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Proloog

			Damp. Nevel.  Eigenlijk eerder  mist. Het  getemperde  schijnsel  van de  stationslamp verdween  deels achter  een  dikke wolk,  de dubbele  rails  doemden  plotseling  op  uit het duister en  de  rand  van het perron  vervaagde  in het niets.  Het was te  ver  in het  binnenland  voor zeedamp  of zeevlam. Maar hoe  je het  ook  wilde noemen, dit vroege, donkere  uur  riekte  erdoor  naar de dood.

			Richard Hargreaves,  moederziel alleen  in deze  kille, halfduistere  wereld, stampte  met  zijn voeten, het  geluid gedempt  door de  dichte  damp, en  betreurde het  gebrek  aan woorden om  uitdrukking te geven  aan dit  typische  fenomeen dat  zo kenmerkend  was  voor  de herfst  in  de  Dales.  In  tegenstelling tot  de  Inuit  in  het ijzige  noorden met  hun  rijkdom  aan  woorden  voor sneeuw,  hadden de  bewoners  van  deze  contreien  maar heel  weinig uitdrukkingen  voor deze donkere,  vochtige,  miezerige dagen.

			Mist  dus. Het  was  te dicht  voor nevel, met een  zicht  van bijna nul,  en  er was  geen  enkel  teken  dat het  zou  opklaren  als  het  de zon lukte  boven de heuvels  uit  te  komen om  zich  door de  laaghangende sluier  te boren.  Hij  trok zijn  das wat  strakker om  zijn koude nek,  stopte zijn handen  in  de  zakken van  zijn dikke  jas en glimlachte tegen  het  duister.

			De  laatste dag van de werkweek.  De  komende twee dagen hoefde hij niet  vroeg  op om de trein van  halfzeven te  halen.  En  vanavond was hij  bij haar.  Ondanks het sombere weer was er  genoeg  om zich op te  verheugen.

			Hij  had  geen idee  dat  hij het helemaal mis had.

			Rechts  van hem drong  het licht van naderende  koplampen door  de grijze deken. Richard Hargreaves  trok  voor de laatste  keer  in  zijn  leven  zijn schouders op,  stopte zijn handen  nog  dieper in  zijn zakken en liep naar de rand van het perron.

			Hij kon zich op geen enkele manier verdedigen toen  hij  de klap  tegen  zijn rug  voelde. Niets kon zijn val verhinderen.
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			Hoe was het in  vredesnaam mogelijk  dat je ergens van kon  houden  en er  tegelijkertijd een grondige  hekel aan kon hebben?

			Omdat hij niet wist  of  hier  wel een antwoord op was, stopte  de motorrijder  op de top van Gunnerstang Brow, schakelde  de motor uit,  deed  zijn helm af en keek naar de wirwar van  leien daken in het dal beneden. Het was aan het eind van de  middag en de oktoberzon stond al laag,  waardoor de kalkstenen klif die achter het stadje  oprees  in vuur  en  vlam werd gezet. Het  weerkaatste  licht verspreidde  een oranje gloed over de  huizen  en straten  van een  plek  waar hij  al  veertien jaar niet meer was  geweest.

			Bruncliffe.

			Als een  dicht  opeenstaande verzameling huizen, doorsneden  door  een rivier en een spoorlijn en  aan drie  zijden ingesloten door steil oprijzende  heuvels, lag het stadje gemoedelijk in  het dal  zoals al eeuwen het geval was geweest,  met aan  de randen de  hoge schoorstenen van fabriekjes die al heel lang buiten bedrijf waren. Ondanks de geïsoleerde ligging  beschouwden de inwoners zich als het middelpunt van het universum. Zelfgenoegzaam. Recht voor  z’n  raap. Snel geneigd tot het uiten van kritiek. Maar minder snel  geneigd  tot het  geven  van  een  compliment. En wantrouwend ten opzichte van  ‘vreemd volk’  – buitenstaanders. Zoals hij.  Hij  was hier  weliswaar  geboren  en getogen, maar  nooit  ingeburgerd.

			Toen liet hij zijn blik gaan over de groene heuvels, de steile hellingen met de  karakteristieke stenen stapelmuurtjes,  het glooiende  land dat  zich tot in de  verte uitstrekte. Even werd de stilte  doorbroken  door het schelle gekraai van een fazant, gevolgd door het  klagelijke geblaat van een schaap.

			Wat een verschil  met  Londen en het leven dat hij daar leidde. Dat  was dan ook  de reden dat  hij was teruggekeerd.

			Hij keek  weer naar het stadje  en  de loop  van de rivier,  die vanuit het noorden stroomde; in het zuiden lag als een witte vlek in het groen  Ellershaw  Farm, het huis van de Metcalfes. Beschut tussen  de  heuvels maar toch met een  weids uitzicht. Altijd alles goed onderhouden.  Tot in de puntjes. Maar  deze boerderij werd dan ook niet beheerd door een dronkenlap.

			Als vanzelf  ging zijn aandacht weer naar het dal, via  het  allegaartje van huizen naar de rand  van  het stadje  tot de inkeping  tussen twee heuvels waar  de zon niet langer scheen. De wrange glimlach die  zich op  zijn gehavende gezicht had  genesteld maakte plaats voor een  frons.

			Zijn huis.  Het  enige thuis dat hij nog  had. Anders zou hij niet met  een  mengeling van weerzin en verlangen op  deze  heuvel staan.

			Elaine Bullock  kon heel veel dingen. Ze  kon moeiteloos de namen  opnoemen van alle bloemen die in  Hawber Woods voorkwamen. En ook de namen van alle bomen. Ze  kon een  vogel herkennen  aan  de eerste tonen van zijn roep. Ze kon ook uren praten over de scheurtjes en kloven in  de plaveiselachtige kalksteenformaties die zo  bepalend voor het landschap waren. Maar wat  ze absoluut niet  kon, was als  serveerster in een eethuis werken.

			‘Kut!’  mompelde ze toen het stapeltje borden dat ze  naar de  keuken bracht begon te wiebelen en er een mes op de stenen vloer kletterde. Al snel gevolgd door zijn maatje, een  vork.

			‘Ben je van plan de  hele zwik te laten vallen, Elaine?’ vroeg de langste van de twee  oudere  dames  die bij de toog stonden,  allebei in  het zwart gekleed. Ze wees met haar wandelstok naar  de vrouw naast haar. ‘Het hart van  mijn zus is niet  meer  wat  het geweest is, ze zou het fijn vinden als je je  hoofd er een beetje bij hield. Toch,  Clarissa?’

			‘Laat haar nou toch, Edith,’ zei haar zus  vergoelijkend. ‘Ze  moet het nog leren, die  engel.’

			‘Ik doe m’n  best,’ zei Elaine. Ze bukte zich  om het verspreid liggende bestek  op te rapen waardoor haar beduimelde bril over  haar neus gleed en haar donkere vlechten langs  haar wangen bungelden.

			‘Daar lijkt het anders niet op! Je  bent net twee dagen hier en ik heb het  nu al  helemaal gehad  met je.’ Met de  armen over elkaar geslagen, gestoken  in een wit schort  dat om zijn indrukwekkende pens  spande  en schouders die bijna  de sponningen  van de keukendeur  raakten, stond  Titch  Harrison nijdig naar haar te kijken. ‘Als je klaar bent  met over de  grond kruipen, zijn  er nog  twee borden die  moeten worden uitgeserveerd. En een  beetje  tempo,  graag.’

			Hij ging  opzij om haar langs te laten en schudde  meewarig zijn hoofd. Een paar seconden later klonk er uit de  keuken een enorm kabaal van  brekend serviesgoed,  gevolgd door  gesmoord gevloek. Titch sloeg zijn ogen ten hemel.

			‘Nog een geluk dat  het zo stil is,’ gromde hij en hij keek naar de  tafel bij het raam die  door  een paar toeristen,  zijn enige klanten, werd bezet.  ‘De begrafenisgangers weten  niet wat  ze missen. Messenwerpen! Bordensmijten! Die meid  van Bullock gaat straks  nog vuurvreten! En daar  is  ze vast stukken beter in dan  in eten serveren, want  godzalmekraken, het  kan gewoon niet  erger.’

			‘Je moet haar  wel een kans geven, Douglas,’  zei Edith Hird berispend. Ze  was het voormalige  hoofd van  de  plaatselijke basisschool en de enige persoon in  het stadje die  de kok onveranderlijk aansprak met  de naam die  hij bij zijn geboorte had gekregen. Ze vertikte het  om  zijn belachelijke bijnaam te  gebruiken, want  ze zag hem nog steeds voor zich als het jongetje dat bij  haar in de klas had gezeten en bovendien  kende ze hem al toen  hij  nog in de luiers lag.  Flinke  luiers, dat wel. ‘Ze is nog  jong en ze  is een harde werker.’

			‘Dat is haar geraden  ook, want ze bezorgt ons een heleboel  extra werk,’ mopperde  hij terwijl er vanaf zijn  rossige baard  een  lichte blos over zijn wangen  trok. Zijn  lagereschooltijd lag al dertig jaar  achter hem, maar toch was Miss Hird met haar scherpe  tong  nog steeds in staat hem in  een onhandig stamelend jongetje  te  veranderen. Opeens herinnerde  haar stemmige kleding hem aan  de gelegenheid.  ‘Hoe  ging het?’  vroeg hij zachtjes.

			‘Zoals je kon  verwachten,’  zei  Edith. ‘Volle bak  en niemand met droge  ogen.’

			‘Wat erg toch,’ verzuchtte  Clarissa. ‘En  hij was nog zo jong.’

			‘Zeker, echt erg. Een  fijne knul.’ Titch keek naar de vloer. Hij was sowieso niet  zo goed van  de tongriem gesneden  en onder de huidige omstandigheden  kostte het hem  echt  moeite zijn gevoelens onder woorden brengen. ‘Ik  hoop maar dat het in de smaak  valt,’  zei hij,  gebarend naar  de twee dienbladen met broodjes  op de  toog. ‘Zeg  maar  tegen Barbara dat dit het  enige  was  wat ik in zo’n korte  tijd  in elkaar  kon flansen.’

			Edith knikte. ‘Ze  is er vast blij mee. Ze  was doodsbang  dat ze  niet genoeg te eten zou hebben voor  alle mensen die zijn komen opdagen. Wat  krijg  je van  me?’

			‘Een  tientje.’

			‘Doe niet zo stom,’ zei  Edith botweg en ze pakte haar portemonnee. ‘Je was  op school  echt geen bolleboos in rekenen, maar  zelfs jij kende  de tafels uit je hoofd.  Goed, wat krijg je  nou echt van me?’

			Titch  ontsnapte aan  een verdere verbale  draai om  zijn oren  doordat  de zus van Miss Hird met haar knokige  hand naar een gestalte  wees die door het  raam te  zien was.

			‘Edith, is dat…?  Dat  kan toch  niet…’

			Edith  draaide  zich om en  keek naar wat Clarissa’s  aandacht had getrokken. Met toegeknepen  ogen tuurde  ze ingespannen over  de weg naar een motor en de man die  erop  zat. Vanwege de  afstand en haar  door de  jaren slechter geworden ogen zou het voor  haar moeilijk te zien moeten zijn. Maar ze wist het meteen, ondanks  de halflange zwarte haren  die  tot op zijn schouders vielen. Het kwam door  de uitdagende  manier  waarop hij om zich heen keek, de ingehouden intensiteit die  op een gegeven  moment was veranderd in  vijandigheid  omdat hij door  iedereen als  een ongeleid projectiel werd gebrandmerkt.  En die  indruk werd nog versterkt door de flinke blauwe plek op zijn  wang. De motor was ook een aanwijzing. Iedereen in Bruncliffe kende dat  ding.

			Terwijl Titch en de twee bejaarde zussen  zich  naar het  raam  begaven om het beter te kunnen zien,  liep  Elaine  Bullock door het café naar de enige  bezette tafel, haar aandacht volledig gericht  op de borden die ze in haar handen had.

			‘Alstublieft. Cottage pie met  friet, alles uit  eigen keuken,’  zei  ze monter,  opgelucht dat ze  zonder ongelukken de tafel had bereikt. Toen maakte ze de fatale fout  naar buiten te kijken,  waar de man  met  de motor stond. Ze zag slechts heel even zijn profiel voordat hij zijn helm opzette. Maar dat  was genoeg.

			‘Godallemachtig!’  zei ze ademloos, terwijl de borden in haar  handen  overhelden en  het  eten naar  één kant gleed. ‘Het is… dat  is…’

			‘Rottigheid,’  zei  Titch,  die niet merkte dat de jus van de borden droop.  ‘En niet zo’n beetje ook.’

			‘Ik moet  even  bellen,’ zei Elaine,  die  snel de maaltijden op  de inmiddels met jus  besmeurde  tafel zette. Ze rende naar de kapstok, pakte haar telefoon uit de zak van haar jasje en haastte zich naar de  achterdeur, de klanten beduusd achterlatend.

			‘Zo zo,’ zei Edith, die nog steeds gebiologeerd  naar de man  aan de andere  kant van de weg keek.  Langzaam verscheen er een glimlach op haar gezicht. ‘Ik denk dat  het leven in Bruncliffe een stuk interessanter gaat worden.’

			Hij  zette zijn  helm weer  op en draaide het sleuteltje om in  het contact, en terwijl de  motor aansloeg wierp  hij  een  blik over zijn rechterschouder om te kijken  of er  verkeer aankwam. Op dat moment zag hij dat  hij publiek  had.

			‘Verdomme!’

			Hij was zo  in beslag genomen door het  stadje daar  beneden, dat hij geen  erg  had gehad  in het huis dat boven  op de  heuvel  stond. Of liever gezegd, hij had  het wel gezien,  maar de verandering niet opgemerkt.  Gunnersthwaite, de  boerderij van de Harrisons.  In zijn  jeugd was  het een  bouwval, met ramen die  bijna  uit de  verrotte sponningen vielen. Een plek waar oude auto’s en  kapotte machines  en apparaten  werden  gedumpt. Inmiddels was de boerderij geheel  gerenoveerd en had die een  andere  bestemming gekregen.

			Gasterij  Heuvelzicht, stond  er boven de ingang. Op een  krijtbord  naast  de deur werden  gerechten  uit eigen keuken  en producten uit de streek  aangeprezen.

			En achter het raam rechts van de ingang zag hij drie  gezichten die hem aanstaarden. De oude Miss  Hird met  een glimlach om haar lippen, haar zus Clarissa  Ralph met haar hand  voor haar mond  en achter hen het  brede  hoofd en de rossige baard  van  Titch Harrison  in eigen  persoon.

			‘Verdomme,’  zei hij nog  een keer. Geïrriteerd deed  hij zijn vizier met  een klap dicht. Hij had  het kunnen  weten.  Met al zijn ervaring.  Al de jaren die  hij undercover had gewerkt. Hij had  hier  rekening mee moeten houden. De aanwezigheid  van de vijand.

			Voordat hij zelfs  maar de parochiegrens was  gepasseerd, zou  het hele  stadje al van  zijn  komst  op de hoogte zijn.

			Hij schopte  de standaard  in, gaf  meer gas dan  nodig was  en reed met brullende motor de heuvel  af naar zijn toekomst. En  zijn verleden.

			Onderaan  de  heuvel, vlak  bij  het centrum van Bruncliffe, begon  de menigte  op  het zonovergoten  kerkhof  zich langzaam te verspreiden.  Terwijl  sommigen  nog even de kransen bekeken die naast het  pas gedolven  graf lagen en anderen  naar de getroffen familieleden liepen,  was  er iemand in hun midden die  min  of meer ingehouden haar onvrede liet blijken.

			‘Ik kan nog  niet eens rustig een begrafenis  bijwonen!’ mompelde  ­Delilah Metcalfe, terwijl ze  zo onopvallend mogelijk  de trillende  telefoon uit haar broekzak  probeerde  te  vissen. ‘Dit is de derde keer  in vijf minuten.’

			‘Dat krijg  je ervan  als je handelaar in romantiek bent,’ fluisterde de lange man  naast haar.

			Als beloning kreeg hij een por met een elleboog  in zijn ribben. Hij kromp ineen, waardoor hij de aandacht trok van de oudere man die aan de andere kant van hem  stond.

			‘Gedraag je, Ash Metcalfe,’ sprak de man  bestraffend. ‘En juffie,  haal  het  niet in je  hoofd om  dat ding  te gebruiken. Een beetje  eerbied alsjeblieft.’  Hij wees  met een knokige  vinger naar de telefoon die  Delilah  in  haar hand  had  en keek haar vanonder zijn borstelige wenkbrauwen indringend aan.

			‘Ik wilde hem net uitzetten,’ zei ze met een rood hoofd  en ze stopte de telefoon  meteen weer in haar zak. Ze probeerde niet op haar  broer  te letten,  die op zijn beurt probeerde niet  te lachen.

			Wat  op  zich een welkome  afwisseling was, want  het was tot nu toe een dag geweest waarop weinig te  lachen viel.

			’s  Morgens had  ze  te maken gehad met een ontevreden klant,  die rechtstreeks van zijn boerderij  het kantoor van het Dales Dating  Bureau was binnengestormd  en zijn  geld terug wilde omdat hij al tien dates  had gehad en  daar nog steeds geen  vrouw  aan had overgehouden. Toen hij  met  zijn vuist op haar  bureau sloeg  en tegen haar  tekeerging,  waardoor Tolpuddle in  zijn  mand zachtjes begon te grommen, werden Delilahs diplomatieke vaardigheden  – waar het haar sowieso nogal aan ontbrak – tot het uiterste op  de proef gesteld,  tot ze zich niet meer kon inhouden.

			‘Is het weleens  bij  u opgekomen, meneer Knowles,’ had ze uiteindelijk gezegd toen hij haar allerlei denigrerende opmerkingen over haar bedrijfje naar het hoofd begon te  slingeren en haar  expertise op het gebied van de romantiek in twijfel trok  omdat  ze er zelf op dat punt  niks  van had  gebakken, ‘dat  het aan  uzelf ligt dat u geen succes hebt?’

			‘Wat  bedoel  je?’

			‘Ik bedoel dat  het in uw geval niet erg bevorderlijk is dat u een hekel hebt aan  tandenpoetsen  en dat u  bij een date  altijd laarzen aanheeft  die onder  de  koeienstront zitten.’

			Hij was met een ruk  rechtop gaan staan en  had naar de  laarzen in  kwestie  gekeken. Toen had  hij zijn wenkbrauwen gefronst en een  priemende vinger naar  haar  uitgestoken.  ‘Ze  nemen me maar zoals  ik ben!’ had hij gezegd. ‘En daarmee mogen ze blij zijn.’

			Het was wel duidelijk, bedacht Delilah  terwijl ze zich voegde bij de lange rouwstoet die zich naar de  uitgang  van het  kerkhof bewoog,  dat  de vrouwen uit  de Dales  daar een andere mening over  hadden.  Uiteindelijk had  ze de misnoegde boer uitgenodigd voor de eerstvolgende van de onlangs in het  leven geroepen  speeddateavonden – een gratis plaats natuurlijk. Met  een brede  grijns was de man  de deur  uitgegaan, trots op het resultaat van zijn  harde onderhandelingstechniek. Delilah  hoopte maar  dat hij iets  aan zijn voorkomen had gedaan  als ze  hem de  volgende  keer zag.

			Als ze dan  nog werk had. Op haar bureau lag een hele stapel afrekeningen van haar creditcards, ze  moest haar hypotheekaflossing voldoen en ze  stond al meer rood  dan was toegestaan. Geen wonder dat de man van de bank had gebeld  om  een afspraak  te maken.  En dan eerst nog  een begrafenis had voor  haar ook niet gehoeven. Met name deze, omdat die zoveel pijnlijke herinneringen bij haar opriep.

			Haar  blik dwaalde  af naar  een  uithoek van het  kerkhof  waar een granieten  grafsteen  glansde  in het zonlicht.

			‘Gaat-ie, zussie?’  Ash Metcalfe had in de gaten  waar ze naar keek.

			Delilah knikte en  knipperde even met haar ogen. ‘Ja hoor.  Je  weet wel, herinneringen.’

			‘Het mocht  wat!’  klonk het schamper  naast  haar. ‘Herinneringen worden vreselijk overschat.’  Seth Thistlethwaite, inmiddels zonder felle blik maar met dezelfde borstelige wenkbrauwen, pakte haar arm zo stevig  vast dat je niet zou denken dat hij artritis had.  Het  was  Delilah niet  duidelijk of hij steun bij haar  zocht of haar  juist steun wilde bieden, maar  ze liet hem begaan. ‘Geef mij maar het hier en  nu, veel  prettiger. Maar ik kan niet ontkennen dat dit een treurige  geschiedenis is. Zo jong…’ Hij schudde zijn hoofd.

			‘Heel  treurig,’ beaamde Ash. ‘Ik kan  nog steeds niet geloven dat het zo  slecht met hem ging en dat niemand dat heeft gemerkt.’

			‘Is het dan bevestigd?  Was het inderdaad zelfmoord?’ vroeg Delilah toen ze voor  de ingang van  het kerkhof bleven  staan, in  het uitbundige  zonlicht dat geheel in  tegenspraak was  met  het droevige onderwerp van hun gesprek.

			Ash  haalde  zijn schouders op. ‘Het  duurt nog  even tot de uitslag van de autopsie binnen is, maar er lijkt geen enkele twijfel over te  bestaan.’

			‘Als iemand voor  de  trein springt is er ook weinig  grond voor  twijfel,’ zei meneer Thistlethwaite  opnieuw schamper.

			‘Maar het  is niet duidelijk waarom hij het heeft gedaan,’ zei Delilah. ‘Na de scheiding kreeg hij  eindelijk weer een beetje grip  op zijn leven…’ Haar stem stokte toen ze voor de zoveelste keer sinds ze  het vreselijke nieuws  had gehoord, werd overvallen door het laatste  beeld dat ze van Richard Hargreaves had. Toen hij bij haar op kantoor kwam  om zijn  inschrijving bij het datingbureau  na een proefperiode van drie maanden te verlengen, sprak  hij vol  enthousiasme  over  de  toekomst. Hij was echt weer de oude Richard, de Richard  die  hij  was voordat zijn leven overhoop  werd gehaald.

			Drie jaar geleden was hij  weer naar  Bruncliffe  verhuisd, maar zijn kosmopolitische  vrouw –  die de  landelijke idylle waarover ze  had gefantaseerd hier niet aantrof –  raakte al snel  in een  isolement,  ontgoocheld door de realiteit van het  plattelandsleven waar  iedereen alles over haar wist, en  gechoqueerd door  de onverbloemde meningen van de  mensen tussen wie haar echtgenoot was opgegroeid. Ze genoot  hier namelijk  niet de status  van  echtgenote van  een universitair docent, maar was gewoon de  vrouw die met  de zoon van de slager was  getrouwd. En ze was  nog vreemd volk op de koop toe.

			Binnen  een halfjaar had ze echtscheiding aangevraagd. En een  paar maanden later  was ze  met hun twee kleine  kinderen  naar Manchester teruggegaan, waarna Richard als een wrak achterbleef.

			De  man die  een paar  weken geleden tegenover Delilah aan haar bureau zat  en genoeglijk Tolpuddle over zijn kop  aaide  terwijl ze  de  plaatselijke wederwaardigheden  met  elkaar doornamen, was  echt een ander  mens geweest.  Hij  leek weer op het jongetje dat heel wat dagen had  doorgebracht  op Ellershaw  Farm en daar dolde met  haar  broers. Er  was geen spoor van  depressie bij hem te  ontdekken. Geen  enkel teken van  wanhoop. En absoluut niet de geringste aanwijzing dat  hij  zich een week  later voor de trein zou gooien.

			Delilah huiverde  en ze kreeg kippenvel, alsof de  zon achter  een wolk was verdwenen.

			‘Ja ja,’  zei Seth Thistlethwaite. ‘Een treurige  bedoening. Er valt wel  iets voor te zeggen om je niet al  te druk  te  maken,  hè,  Delilah?’  Hij  liet haar arm los,  maar bleef haar aankijken.  ‘Er is meer in het leven dan werken.’

			Hier moest  de  jonge vrouw hartelijk  om lachen,  waardoor de stemming ineens  een  stuk minder bedrukt was.  ‘Even afwachten of ik het met je eens ben nadat ik  bij de bank  ben  geweest.’

			Hij  knikte. ‘Je kunt  me vinden in Het  Schuim, mocht  je je zorgen willen verdrinken. Ga je mee, Ash?’

			Delilahs broer haalde zijn schouders op.  ‘Waarom ook niet? De dag is toch al bijna voorbij en  het  lijkt  me wel een goed idee om een biertje  op Richard  te drinken. Ik  moet  alleen nog even iets tegen Rick zeggen. Ga maar  vast, ik kom eraan.’

			Ash gaf zijn zus snel een kus op haar wang en liep  toen langs  de stoet begrafenisgangers die  op het pad stonden naar  een groepje mannen een stukje verderop. Seth Thistlethwaite keek hem  na.

			‘Het  verbaast me dat die Rick Procter niet kapot is  van verdriet,’ zei hij met  zijn blik gevestigd  op de goedgebouwde  man met wie Ash  nu stond  te praten.

			‘Rick?  Volgens mij kende hij Richard  niet zo goed,’ zei Delilah. ‘Sinds de lagere school gingen ze niet meer met elkaar om en  Rick was  ook nog  eens een paar jaar ouder  dan  Richard.’

			Seth  lachte weer een beetje  schamper.  ‘Je hebt vast  gelijk,’  zei hij. ‘Maar hij is  wel een  koper kwijtgeraakt. En dat is zo’n beetje het enige  waar deze  man om zou  kunnen janken.’

			‘Een koper…?’

			‘Richard  Hargreaves. Hij  had het erover dat  hij een  van die  vreselijke  blokkendozen  wilde kopen die  Procter  in het voormalige  natuurgebied heeft gebouwd. Maar  dat gaat nu dus  niet door. En ik kan echt  niet  zeggen  dat ik  het erg vind  voor Procter.’

			Delilah  moest  lachen om dit harde commentaar. ‘Wat ben je toch een roddelkont. Ik snap niet hoe je  aan al die informatie komt. Maar  Rick deugt  echt  wel, hoor. Moet je kijken wat  hij allemaal  voor de stad doet.’

			De twinkeling in Thistlethwaites ogen  was spoorslags verdwenen. ‘Goede daden en  een goed hart hoeven  niet altijd samen te gaan. Vooruit, ik heb zin in  bier.’  Hij  wilde weglopen, maar draaide  zich  toen weer  naar  haar  om.  ‘Ga je  nog even hardlopen, jongedame?’

			Ze sloeg haar ogen neer.  ‘Daar ben  ik  mee gestopt, weet  je  nog?’

			Seth Thistlethwaite grinnikte. ‘Tuurlijk ben  je gestopt. Stom  van me… Maar goed, succes met Woolly bij  de bank. Laat je niet op je kop  zitten door  hem.’

			Hij  zwaaide even en liep weg.  Delilah stak de straat over.  Ze had echt een kop sterke koffie nodig voordat ze de  confrontatie aanging. Terwijl ze naar Peaks  Patisserie liep, met haar hoofd  al bij de  afspraak die  ze had, waren er  twee dingen waarvan  ze  zich niet bewust  was: er stonden vijf dringende berichten op haar nog altijd uitgeschakelde  telefoon,  en er  reed een zeer opvallende motor onder de spoorwegbrug door, in  de richting  van de kerk.

			Aan de overkant van de weg bleef  Seth  Thistlethwaite, gepensioneerd  aardrijkskundeleraar  en  atletiekcoach, even  staan om naar zijn voormalige pupil  te kijken. Ze had gelogen over het hardlopen. Hij had haar  in de  vroege ochtend door  de  heuvels zien rennen. Zijn ogen waren niet meer wat ze  geweest waren, maar hij herkende  onmiddellijk haar  karakteristieke  stijl. Het was  onmogelijk  om de  beste atlete  die  hij ooit onder  handen  had  gehad te vergeten. Bovendien liep die grijze hond  naast haar.

			Het was  vast een goed teken. Een aanwijzing dat ze het ergste achter  de  rug had.

			Hij keek nog steeds naar  haar toen hij een motor hoorde aankomen, niet brullend maar eerder  snorrend. Over de hoofdweg, onder de brug door, de berijder in zwart leer gehuld, een donker vizier. Seth Thistle­thwaite wist het  meteen. Een Royal Enfield.  Vuurrood. Er was  er altijd  maar  een  in deze omgeving en  nu was  die terug.

			Híj  was terug.

			De oude man keek nog even  naar Delilah, die naar  het marktplein  liep.  Was ze  op  de hoogte? Zo niet dan zou dat niet  lang meer  duren – daar  zorgde de plaatselijke  tamtam  wel  voor.

			Seth verplaatste zijn aandacht  weer naar  de  motor en zag  dat hij langs  de kerk  reed, over de hoofdweg en  toen, zoals verwacht,  links afsloeg  waarna hij bij het plein in het centrum van het stadje kwam. Hij  was op weg naar huis.  Maar  wat hij daar  zou  aantreffen…

			Seth Thistlethwaite zette de pas erin. In  Bruncliffe hadden de zaken een onverwachte wending  genomen en een man van zijn gevorderde  leeftijd had  een groot glas bier  nodig om de dingen op een  rijtje te kunnen zetten  voordat de  hel losbrak.

			‘Hoe was het?’

			Delilah zat op een bankje bij het raam van Peaks  Patisserie, met uitzicht over de  markt,  en wilde  dat  ze ergens anders  was.  Ze keek op toen haar schoonzus  een kop koffie voor haar neerzette. ‘Afschuwelijk. Maar bomvol, zoals je wel kon verwachten.’

			‘Heb  je  me  verontschuldigd?  Ik had het hartstikke druk hier, bovendien… ik kon het  gewoon niet aan,’ klonk het gespannen.

			Delilah  legde haar hand op Lucy Metcalfes arm en gaf er  zacht  een kneepje  in.  ‘Ik heb met de Hargreaves gesproken. Ze snapten het wel.’

			Er verscheen een zweem van een glimlach op het bleke  gezicht van de vrouw  met  het donkere haar. ‘Dank je.’ Ze  keek naar de papieren  die  op het  tafeltje lagen uitgespreid.  ‘Liever jij  dan ik,’ zei  ze  en ze  wees naar  de spreadsheets en rekeningen. ‘Hoe laat heb je  die afspraak?’

			‘Over een halfuur.’ Delilah  trok een grimas  terwijl ze met  een lepeltje  het  schuim  van  haar koffie  schepte. ‘Ik ben er  niet gerust op.’

			‘Nou moe! Waarom  niet?  Kijk…’ Lucy pakte een exemplaar van de  Craven  Herald uit  het krantenrek dat aan de deur hing en bladerde  erdoorheen.  Ze vouwde  de krant  open  en gaf hem aan Delilah. ‘Hier.  Neem dit mee en  laat die oude  Woolly  zien dat je beroemd bent.’

			Op  de pagina stond  een weinig  flatterende  foto van Delilah,  naast een artikel over de speeddate-events.

			Delilah kreunde.

			‘Zo erg is het  nou ook  weer niet. Maar goed, je kunt me noteren voor de dateavond in november,’ zei Lucy met een  bedeesd lachje. ‘Je wilt niet weten  hoe ik  van  de  vorige keer  heb genoten, als je bedenkt…’ Ze keek naar de foto van een  jonge man in  legeruniform die boven de toonbank hing.  Er zat een zwart lint om de rand van de  lijst.  ‘Bedankt Dee, dat je  me  zover hebt  gekregen dat ik ben gegaan.’

			Delilah wuifde  het bedankje op de typische Bruncliffe-manier weg.  ‘Ik had gewoon  voldoende mensen nodig.’

			‘Dat  komt de volgende  keer  vanzelf  dik in orde,’ zei Lucy lachend  terwijl ze naar  de krant wees.  ‘Succes bij de  bank.  Bel me hoe het is  gegaan  als je  tijd hebt.’ Ze  kneep even  in de  schouder van haar schoonzus en  liep toen snel naar de  kassa, waar inmiddels  een rij mensen stond.

			Delilah keek weer  naar het artikel  en de  afgrijselijke foto waar ze op stond  als een  konijn dat in de koplampen van  een auto kijkt.  Maar goed, zolang het geen klanten  afschrikte  was  het  gratis  publiciteit en misschien zouden de mensen hierdoor wel de website bezoeken.

			Ze  las  de tekst nog eens  door. En toen viel  haar  oog op een klein berichtje eronder. Ze had niet in de  gaten dat ze haar lepeltje  liet vallen en  dat het witte  schuim in  het papier drong. Ze merkte niet  dat ze verstijfde  en een  kreetje  slaakte waardoor  Lucy bezorgd achteromkeek.  Er  drong helemaal  niets tot haar door, behalve  die twee  paragrafen.

			Een wandelaar uit Bruncliffe  was dood aangetroffen in de  kloof  van Gordale  Scar; zijn lichaam  werd pas  gevonden nadat zijn familie de alarmlijn had gebeld en hem als vermist had opgegeven.  Delilah wist dat het  terrein in die omgeving heel verraderlijk was en er  gebeurden elk jaar talloze ongelukken, dus op zich  vond  ze het  geen schokkend  nieuws. Maar de naam van de wandelaar… Martin  Foster. Precies  dezelfde naam had  ze een maand  geleden bij het  Dales Dating Bureau ingeschreven.

			Twee van haar klanten dood in één week tijd. Toeval? Waarschijnlijk wel. Hoe dan ook, met trillende vingers  scheurde ze  het artikel uit en  stopte  het  in  haar zak.
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			Terwijl de namiddagzon zijn  stralen wierp op de spitse  gevels en hoge  ramen  van  het imposante victoriaanse gemeentehuis van  Bruncliffe, en  de  ruiten  van het makelaarskantoor, de  bank en  de onlangs verbouwde bakkerij oogverblindend  deed  schitteren, was aan de achterzijde van het marktplein, op een  smalle weg die  heuvelopwaarts  liep, het herfstlicht  al verdwenen. De zon stond laag aan de hemel,  niet in staat over de drie verdiepingen  hoge  huizen aan weerszijden van deze  taps toelopende  straat te  komen, en wierp  lange  schaduwen die  over  de hele  breedte  van  de straat vielen. Zo  ook  over de kapsalon met  het uithangbord van een  schaap en een wolschaar en daaronder de slogan Wij zetten de schaar  in ieders haar, en over het smalle pand ernaast waar TE HUUR op het raam  van de benedenverdieping  was gekalkt. En de stenen muren van  de pub aan de overkant – de oudste en kleinste pub van Bruncliffe – werden ook  niet  verwarmd door de zon. Verscholen in deze  verwaarloosde achterafstraat,  die  ooit had gefungeerd als  doorgaansweg van  het stadje –  zonder  hanging baskets met laatbloeiers  of  een bord  met een wervende tekst  voor de deur en met kale ramen – maakte  de oude herberg op deze namiddag net  zo’n ongastvrije en onvriendelijke indruk als de eigenaar.

			‘Hoe was het?’ was de vraag, terwijl een  groot  glas Black  Sheep-bier met een klap op de bar werd gezet en er een  vlezige hand  werd opgehouden.

			‘Akelig. Het klopt  gewoon niet  dat je z’n  jonge  kerel moet begraven.’ Seth  schudde  zijn hoofd en voelde in zijn zak of hij gepast  geld had, omdat hij het vertikte  de eigenaar van Het  Schuim  een stuiver meer te betalen dan nodig  was. Het  kwam  niet alleen door de naam  van  de pub dat  Roger Murgatroyd achter zijn rug de Afschuimer werd genoemd. Hij stond er namelijk om bekend dat hij niet  graag  wisselgeld teruggaf. Maar omdat hij  een nogal indrukwekkend postuur had  en  daarbij een opvliegend karakter, was het niet waarschijnlijk  dat hem  ter ore kwam  welke  bijnaam  hij had. Daarentegen was het wel gebruikelijk dat  hij Troy werd genoemd.

			‘Eigenlijk nog  een wonder dat het er  niet meer  zijn,’  was Troys zwartgallige reactie terwijl zijn dikke vuist  zich om het kleingeld sloot. ‘Zoals het er nu voor staat  met de economie, bedoel ik.’  Hij knikte  naar het  pand naast de kapper, dat door de ramen  aan  weerszijden  van de deur te  zien  was. ‘Ik  heb gehoord dat die zaak binnenkort dichtgaat.’

			Seth  nam een slok bier  omdat hij  zich niet  uit de tent  wilde laten lokken, maar hij moest  toegeven dat de waard van  Het  Schuim ondanks zijn onprettige  karakter altijd een  goed glas bier schonk.

			‘Ik bedoel maar, een datingbureau, godzalmeliefhebben. Ik had  gedacht dat  Delilah wel slimmer zou zijn, ze is tenslotte van  hier.’ Troy keek nog steeds  afkeurend  naar het pand waar op de eerste verdieping het  bekritiseerde bureau  gevestigd was.  ‘Net als die winkel voor konijnenvoer in de hoofdstraat, of  dat chique theehuis  dat de weduwe Metcalfe heeft  geopend. Die houden het ook niet lang vol, want  er is hier helemaal geen klandizie  voor  dat soort  zaken.’

			Seth  nam  nog een slok en voelde  zich  niet geroepen de man aan de andere kant van de bar te vertellen dat de  biologische winkel plannen had om  naar een  groter pand te  verhuizen en dat Peaks Patisserie van Lucy Metcalfe  net  twee nieuwe  mensen had aangenomen. Hij dronk  zijn  bier en gaf  Troy  alle  ruimte – een tactiek  die hij al tientallen jaren toepaste  om informatie uit iemand los te peuteren.

			‘Een datingbureau!  Tjongejonge.’ Troy keek  de oude man aan. ‘Zou jij  daar  gebruik van maken?’

			‘Welnee.’

			‘Ken je hier iemand die dat wel zou doen?’

			‘Ik  kan er wel een paar  bedenken, ja.’ Seth grinnikte.

			‘Nou,  mij krijg je daar  met geen stok en zeven dienders naar binnen,’  zei Troy.

			Seth hief zijn glas nog een keer, want daar  had  hij geen  commentaar op. Het  was namelijk in heel het dal bekend  dat de waard  van Het  Schuim alleen maar getrouwd  was omdat  het in 1995  zo’n bloedhete  zomer was geweest.

			Dat jaar stond de  zon onafgebroken stralend aan de blauwe hemel, en de inwoners van Bruncliffe  hadden  met volle teugen genoten  van  het  ongewoon  mooie weer. Met  name de  verstokte vrijgezel Roger Murgatroyd,  die  onlangs  het stokje van zijn vader  had overgenomen  als  waard  van Het Schuim, was een  man wiens  stemmingen nauw samenhingen met de weersomstandigheden – wat door iedereen werd  beschouwd als de  reden  dat hij  nog steeds  vrijgezel was. En deze uitzonderlijke  omstandigheden  vormden  voor de jonge Kay Hartley  het decor waar ze nietsvermoedend in stapte

			Ze was met  een  groepje meiden  uit Skipton  gekomen en ze  waren gezellig  met z’n allen aan de zwier  toen  ze in een  achterafstraat van Bruncliffe in Het Schuim belandden.  Kay  was als  eerste naar binnen  gegaan  en zag even niks  omdat er binnen geen  licht brandde, maar toen haar ogen aan het halfduister  gewend waren, zag ze een  van  energie bruisende  man achter de  bar staan. Met zijn hoofd in zijn  nek gierde hij van het lachen. Ze was meteen verkocht.

			Het volgende weekend kwam ze terug. Het weekend  daarop heerste er nog steeds een hittegolf en  Troy – helemaal  high van  de zon  en van iets wat hij voor  verliefdheid aanzag – vroeg haar zomaar ten huwelijk.  Kay wilde wel. Maar een maand  later, precies op hun  trouwdag,  betrok de hemel, begon  het te regenen en veranderde haar echtgenoot weer in een kniesoor. Zijn  vrolijke alter ego  kwam alleen nog  tevoorschijn  als  de  zon  Het  Schuim  in een  gouden gloed zette en  het kwik in de thermometer  omhoogschoot. Wat in Bruncliffe  niet zo vaak  gebeurde  als je wel  zou  denken.

			In  al die twintig jaar had  Kay Murgatroyd zich er geen enkele keer over  beklaagd  dat de schikgodinnen tegen haar hadden samengespannen. Tot verbazing van de Bruncliffers was ze zowel het stadje  als haar man trouw  gebleven, en al jaren was  ze niet alleen een geliefde  verschijning achter de bar maar ook een genie in de keuken.  Eerlijk gezegd lag het aan  haar dat de vaste  klanten nog  steeds kwamen, zelfs toen  Troy weigerde  het sleetse interieur met de  gebloemde  vloerbedekking  en de met koper behangen muren  op te pimpen om de  concurrentie  het hoofd  te  bieden.

			Er  werd  een portier  van een bestelwagen dichtgeslagen  en ladders kletterden  op de stoep,  waardoor Seth  opschrikte  uit zijn gemijmer over het interieur van de  pub.

			‘Waarom  parkeert hij uitgerekend hier?’ zei  Troy  en hij keek geërgerd naar  de  bus voor het raam. ‘Hij  neemt  al het licht  weg.’

			Zoals  alle mensen  in  kleine plaatsjes waar zich iets voordoet dat  buiten het  normale patroon valt, keken ze geboeid naar  de chauffeur die met zijn ladder de straat  overstak, die  tegen de ruit van  het pand aan de overkant zette en weer terug naar  zijn bestelwagen liep.

			‘Glazenwasser?’ opperde Troy.

			Seth schudde  zijn hoofd. Hij was op de hoogte van Delilah Met­calfes  precaire financiële situatie en kon  zich niet  voorstellen  dat ze haar zuurverdiende geld  zou  uitgeven aan iets  wat ze  zelf kon doen. Daar kwam  nog bij dat als ze haar  ramen wilde  laten  lappen, ze de broer van de man  van haar nicht kon inschakelen, want die boerde uitstekend door met  een natte spons  ladders op en af te klimmen. Gezien  de  prestaties van  de man had Seth echter het vermoeden  dat  hij het vak  had geleerd op een schip;  hij maakte  keurige schone rondjes, zonder  een  hoek aan te raken. Dus had Delilah misschien toch haar toevlucht gezocht bij  iemand  van buiten.  Want dat was de man die bij de witte bestelwagen stond.

			‘Een  goedemiddag!’  De stem van  Rick Procter schalde vanuit de deuropening en hij  stapte de pub binnen, gevolgd door een grote groep stemmig  geklede  mensen die de  begrafenis hadden bijgewoond. Ash Metcalfe en  zijn oudere broer Will waren er ook bij, net als de dikke Harry Furness,  een  veilingmeester op de veemarkt. ‘Het eerste rondje is van mij, we drinken op Richard.’

			De hele  groep begaf zich en  masse naar de bar, waardoor Seth geen zicht  meer had  op het raam. Met zijn glas in de  hand  stond hij  op  en liep naar de deur.

			‘Wat is er, Seth? Vind  je dat we  stinken of zo?’  riep Rick.

			‘Hij  is  nieuwsgierig,’ zei Troy. Hij gebaarde met een  hoofdknik naar wat  er  voor de deur gebeurde terwijl hij het bier in de glazen tapte. ‘Weet jij  daar iets  van, Will?’

			‘Nieuwe huurder,’  was het bondige  antwoord.

			‘Wat komt  erin dan?’ vroeg Rick,  die net als iedereen keek naar de man die  aan  de overkant de ladder opklom.

			Will haalde zijn schouders op. De boerenman  was sowieso iemand van weinig woorden en al helemaal als het  om familiezaken ging. ‘Dat heeft Delilah niet gezegd.’

			‘Volgens mij weet ze het niet,’  vulde zijn jongere  broer aan.  ‘Het ging allemaal een beetje snel. Twee dagen geleden werd Taylor’s  gebeld  door iemand die iets  wilde huren  als kantoorruimte.  Maar ik weet niet waarvoor.’

			‘Daar komen we zo achter,’ zei Seth, terwijl de  man naar wie ze allemaal  keken letters op de ruit begon te plakken.

			Het nam  niet veel tijd  in beslag. Drie simpele intialen, goudkleurig, netjes verdeeld over het  raam. Drie initialen  die, zodra de  beletteraar de  ladder af klom en de toeschouwers duidelijk  zicht kregen op zijn handwerk, grote  consternatie  in  de pub  veroorzaakten.

			‘Godsamme!’ zei Ash,  die naar de benedenverdieping keek  en toen naar de verdieping erboven. En weer terug.

			‘Wacht maar  tot Delilah dit  ziet,’ zei Rick met stemverheffing om boven  het rumoer uit te komen.

			Seth dronk  zijn  glas leeg en ging  nog een  biertje  halen.  Niet omdat hij  dorst had, maar omdat dit een dag was  die nogal wat  gedoe beloofde, en dan was één glas bier niet genoeg.

			Het duurde niet lang voordat  hij  Bruncliffe  achter zich  had gelaten en de huizen  plaatsmaakten voor weidegrond en  vervolgens steile hellingen.  Hij reed  verder over  de weg die zich tussen  de  heuvels door slingerde, totdat  hij niet langer  de zon  op zijn  rug  voelde toen hij het donkerder dal van Thorpdale in  reed. Daar  hield het asfalt op en ging over in een onverharde weg, waardoor de  Royal  Enfield onder hem begon te schudden en te bonken.

			Hij  minderde snelheid om te voorkomen dat hij zijn  motor in  de  prak reed. Voorzichtig laveerde hij om de gaten en kuilen in de  weg  heen,  want die waren diep genoeg om schade te veroorzaken. Niemand had ooit  de moeite genomen ze te  dichten  en het  was nog  erger dan hij  zich herinnerde.  Misschien kwam het  doordat ze  hier een paar strenge winters achter  de rug hadden of anders was het gewoon een kwestie van verwaarlozing.

			Het land aan  weerszijden van  het pad was  net zo verwaarloosd  als het  wegdek. De weiden stonden vol onkruid en er was  geen schaap  te  zien. Hekken hingen scheef aan  kapotte scharnieren en de stenen muurtjes  die kriskras  over het land  liepen  brokkelden hier en daar  af. Het maakte  kortom niet de indruk van een  welvarend  boerenbedrijf. Het ging al niet zo goed toen hij hier wegging, ook vanwege mond-en-klauwzeer,  maar  dit had hij  echt niet verwacht.

			Hij  stopte met draaiende motor en  keek door het  dal naar een  huisje in de verte. Het stond op een stuk land waarlangs aan  beide kanten  een beekje  stroomde  en  daarachter torende de klif boven de omgeving uit.

			Twistleton Farm.

			Met een akelig  voorgevoel  gaf hij  gas  en ging op weg naar huis.

			Intussen had Delilah  Metcalfe in Bruncliffe  zo’n  beetje hetzelfde gevoel.  Ze zat in een  sobere  kamer  met  uitzicht op het marktplein, die qua sfeer geheel in  overeenstemming  was met de  verstandige, oppassende man  die tegenover haar zat.

			‘Lieve  Delilah,’ zei de man achter  het  bureau en hij draaide  het  scherm  van zijn  computer  naar haar  toe. ‘De cijfers liegen  er niet om.  Je staat  heel  erg  rood, je  probeert  twee hypotheken af te lossen  en er komt gewoon geen  geld  binnen. Als  bankmanager en vriend  van je vader maak ik me ernstige zorgen. Er moet iets gebeuren.’

			‘U  begrijpt het niet helemaal,’ zei  ze. Ze probeerde  haar  frustratie en ergernis in toom te houden terwijl ze haar zorgvuldig voorbereide administratie over het bureau naar hem  toe  schoof. ‘Het  is  een internetstart-up. Natuurlijk levert  dat niet meteen geld op. Maar  de  cijfers geven aan dat  er groei in zit.’

			‘Het enige wat  die cijfers  aangeven,  is dat er een heleboel eenzame mensen  in de Dales zijn,’ zei hij met een zucht. ‘Maar ik betwijfel of  een datingbureau in dit geval  een solide bron  van inkomsten kan zijn, en of het levensvatbaar is als bedrijf. En tot nu toe heb je me niet van  het  tegendeel  kunnen  overtuigen.’  Hij trommelde met zijn vingers op het  bureaublad. ‘Het Dales  Dating Bureau gaat nu zijn derde jaar in en je hebt nog steeds geen winst gemaakt. Sterker nog, het kost je elke cent die je uit  je webdesignbedrijfje weet te  persen. Als je op  deze voet verdergaat, zal geen  van beide ondernemingen  het overleven.  En,  jongedame, dat geldt ook voor je huis.’

			Delilah voelde de paniek toeslaan. Schuld.  En ook nog heel veel.  Dit  had ze  niet voorzien toen ze net getrouwd en  stapelverliefd samen met haar man een  bedrijf  was gestart. Ze hadden het uitstekend getimed. Het internet breidde zich razendsnel uit,  waarbij breedband de grotere en  ingewikkelder websites mogelijk  maakte die  nodig waren voor  de commercie. En Delilah,  met haar talent voor codering, haar passie voor IT en diverse  jaren ervaring in  deze bedrijfstak, was er geknipt voor  om hier het beste van  te maken. Tel daar  een partner bij  op met een achtergrond  als grafisch ontwerper en  de toekomst straalde Bruncliffes  eerste webdesignbedrijf tegemoet.

			Het gíng  ook goed. Ze hadden  zowel  een solide klantenbestand als een uitstekende reputatie opgebouwd. Maar toen  stortte de hele boel in. Binnen  een  tijdsbestek van twee jaar stierf haar  broer Ryan, werd het  bedrijf finaal de  vernieling in geholpen  door haar echtgenoot terwijl zij diep in de  rouw was en uiteindelijk  liep haar huwelijk ook nog op de klippen, uitgerekend  in  de periode dat ze bezig was het datingbureau  op  te zetten.

			Maar Delilah wist van geen wijken; ze weigerde te accepteren dat ze de  twee bedrijven die ze samen met haar  man had  opgericht het beste kon sluiten en het bijltje erbij neer kon  gooien, net zoals  hij met  hun huwelijk had gedaan.  De gedachte dat ze zowel op het gebied van de liefde  als zakelijk zou falen vond ze onverteerbaar. Bovendien  gruwde ze  bij het idee dat er  dan nog  meer over haar geroddeld zou worden. Dus nam ze  het huis inclusief hypotheek en het  bedrijfspand  over,  waardoor haar  onkosten  nog meer stegen. Het webdesignbedrijf  en het Dales Dating  Bureau liet ze  op  haar naam zetten. En  sindsdien stevende ze gestaag op een faillissement af.

			Als  ze niet snel  het tij wist  te  keren zou ze binnenkort alles  kwijtraken. Of, zoals  de man  aan de andere kant van het bureau opperde, ze moest haar verlies beperken en zich richten  op de onderneming die  het meest winstgevend was.  Maar er was iets wat haar  tegenhield. In ieder geval  haar trots – het feit  dat het datingbureau haar idee was geweest, opgericht in  de  donkere  maanden voordat haar  huwelijk  strandde en haar hele leven op zijn kop werd  gezet. Maar afgezien daarvan was  ze  ervan overtuigd dat  het kans  van slagen  had, wat  de mensen hier –  en de  man tegenover haar – ook  zeiden.

			‘Ik  weet dat het er  niet rooskleurig uitziet,’ zei ze, en ze  wees naar de spreadsheet waarop in meedogenloze rijtjes en kolommen een zieltogende onderneming werd weergegeven.  ‘Maar een deel  daarvan is te wijten aan  het feit dat ik begonnen ben met het speeddateconcept. Het  heeft wat geld gekost  om dat van  de grond te krijgen, maar die avonden  worden heel  populair en er komen  zelfs  mensen helemaal uit Reeth en Leyburn op  af.  Ik verwacht  ook nogal wat  opdrachten  voor websitedesign de komende  tijd, en  met ingang van vandaag heb ik de benedenverdieping van het  kantoor  verhuurd. Ik heb alleen nog wat tijd nodig…’

			Norman Woolerton streek  met zijn hand over zijn kalende  schedel en  leunde achterover. Dergelijke zinnetjes had hij al  talloze  keren gehoord in zijn kantoortje dat uitkeek over het hart van Bruncliffe. Het was altijd hetzelfde liedje: noodlijdende  ondernemers die aanvoerden dat hun  product alleen  maar de  juiste niche nodig had, boeren die al  hun hoop op het volgende lammerseizoen  vestigden, start-ups die bereid waren nog meer geld te gooien in  een bodemloze put. In de meer  dan  veertig  jaar dat hij bij  de inmiddels enige bank in  het stadje werkte, en sinds de crash nog  vaker,  had hij ze allemaal voorbij zien komen.  En hij bleef  ze ook jaren na hun bankroet tegenkomen terwijl ze hun leven weer op  de rails probeerden te  krijgen. Hij moest er niet aan denken dat het met  de dochter van  Ted Metcalfe dezelfde kant  op zou gaan, na alles wat deze familie  de laatste paar jaar had meegemaakt. Er kwam bovendien nog iets persoonlijkers bij kijken omdat zijn vrouw een  nicht van Ted was  en hij het eindeloos van haar  te  horen zou krijgen als  een familielid mede door zijn toedoen financieel aan de grond zou komen te  zitten.

			Maar… de afgelopen tijd waren er veel ‘maren’ geweest.  Het kwam allemaal door dat verdomde  internet. Terwijl Norman  een normaal  bedrijf kon beoordelen door  alleen een blik op de rekeningen te werpen, merkte  hij dat zijn instinct, gescherpt doordat  hij al jaren  op dezelfde plek woonde en de zakenwereld van Bruncliffe en omgeving op  zijn duimpje  kende, duidelijk tekortschoot als het op het internet aankwam. Dat gaf toegang tot  het  bedrijfsleven dat  zich uitstrekte voorbij  de heuvels en dalen  die hij zo goed  kende. En  zeker wat deze  onderneming  betrof…

			Een datingbureau.  Het stadje  had gegonsd  van de speculaties toen het bekend werd.  De  sceptici  hadden het  afgedaan  als de zoveelste gril van  een vrouw die haar draai niet kon vinden. De pragmatici  wezen  erop dat het internet al wemelde  van de websites die op singles waren gericht. En degenen met een  wat valsere inborst bescheurden zich bij  het idee dat  Delilah Metcalfe advies gaf op het gebied van de  liefde.

			Er  was geen hond in Bruncliffe  die haar  een  romanticus zou noemen.  Ze had een hoofd vol  computercodes en een sterke eigen wil als jongste in een gezin met vijf oudere broers, was wars van sentimentaliteit en  in het bezit van een rechtse  hoek die ze  geleerd had van  haar oudste broer Will, die een kortstondige carrière als bokser achter  de rug had.  Maar misschien  had ze  ook wel aanleg voor zakendoen.

			De bankmanager pakte  de papieren op die ze voor hem had  uitgespreid en wierp nog een keer een  blik op  de cijfers. Omdat ze voelde dat  hij aarzelde, boog Delilah zich  naar voren.

			‘Het  gaat me lukken, oom Woolly.’ In  de vurige hoop op zijn  goedkeuring gebruikte ze per  ongeluk  het koosnaampje dat  ze  hem als klein  meisje gaf. ‘De website was  speciaal bedoeld voor boeren, maar nu het bureau wat bekender is geworden, krijg ik mensen uit de hele Dales. Mensen die  hier al  hun hele leven wonen,  maar  nooit de kans hebben gekregen  iemand  te ontmoeten. Of bijvoorbeeld een relatie hadden die slecht afliep en het nu opnieuw willen proberen.  Het  is  echt gericht  op mensen  uit de Dales. Mensen zoals ik. Ik ken hen.  En dit bureau  is  geknipt voor ze. Het wordt een  succes. Als u  maar kon zien dat…’

			Hij onderbrak  haar met  een hoofdknik. ‘Zes maanden. Je mag  van  mij nog  eens  zes maanden  langer rood staan. Maar als in die tijd geen  duidelijke  zakelijke verbetering te zien is, dan zal ik  tot mijn spijt stappen moeten ondernemen waar wij geen van beiden blij van  worden.’

			Ze  stond al aan de andere kant  van zijn bureau, dat al  bijna een  halve  eeuw als  buffer tussen hem en de leningnemers van Bruncliffe had gefungeerd,  en plantte  voor hij kon protesteren een ferme kus op  zijn bebaarde  wang.

			‘Dank  u wel.  U zult  er geen spijt van  krijgen, dat beloof ik u!’

			‘Dat  is je  geraden,’ zei  de  bankmanager bars terwijl hij zijn stropdas rechttrok en iets onnodigs met zijn toetsenbord deed. ‘En  nu wegwezen jij. Ik heb nog een andere afspraak.’

			Delilah pakte  haar  papieren en vloog de deur  uit voor hij van gedachten kon veranderen. Maar  haar  euforie was  van  korte duur.  Toen ze op  weg naar huis  achter het gemeentehuis  de  heuvel op liep, werd  ze toch een  beetje zenuwachtig als ze aan  de  toekomst  dacht. Ze wist  nog niet dat de problemen uit het verleden zouden komen.

			Vervallen en  verlaten. Rondslingerende kapotte  machineonderdelen  in de tuin. Van het  dak  gegleden dakleien, afbladderende verf op de ramen, een  paar  kapotte  sponningen. Het kippenhok  dat ze  een jaar voordat ze stierf hadden gemaakt, was  nu alleen nog een  hoop rottende planken.  En dan de allesoverheersende steile hellingen van de  heuvels, waardoor het boerderijtje al  vroeg  in  schaduwen werd gehuld.

			Hij zette zijn helm af, legde hem naast zijn  rugzak op de grond en  liep met  bonzend  hart naar de achterdeur. De laatste  keer  dat hij hier was, liep het nogal uit de hand.

			‘Pa?’ Hij  klopte aan,  duwde  de  piepende  deur open en  liep de keuken binnen. ‘Pa? Ben je  thuis?’

			Stomme vraag.  Waar zou die  ouwe  anders zijn?

			Na een paar seconden drong de  stank tot hem door. Schimmel met  een  vleugje van nog iets anders. Drank?  Hij  lachte schor en keek naar de  flessen die  op het aanrechtje stonden. De verfrommelde lege blikjes op de  tafel. En  de gootsteen vol pannen en borden met  een dikke laag schimmel  erop.

			Het was erg. Erger  dan hij had verwacht.

			‘Pa?’ Zijn stem galmde  door  het huis en hij stak zijn hoofd om de hoek van de voorkamer.

			Overal spinnenwebben  en alles onder  het stof. De stoel van zijn vader, doorgezakt en versleten, met brandplekken van sigaretten op  de  armleuningen. Het kleurige lappenkleed  waarop ze ’s winters gezellig met hem bij de open haar zat,  terwijl  het  grote boek  met Bijbelverhalen  op haar schoot lag. Het  kleed was gerafeld en  viel uit elkaar, en voor de plek waar de stoel van zijn vader stond was het  helemaal  kaal. Hij liep naar de kast en deed de deurtjes open. Lege planken  waarop ooit  het mooiste aardewerk had gestaan.  Ook de la waarin het mooiste bestek had gelegen was leeg,  de  vilten  bekleding  viezig en bevlekt en onder de  muizenkeutels.

			Alles  was nog hetzelfde. Alleen smeriger.

			Hij draaide zich om en  zag toen de lege plek  op de schoorsteenmantel. Haar foto stond er  niet meer.

			‘Pa? Ben  je hier?’ vroeg hij inmiddels onzeker en hij liep naar de  trap. Met twee treden tegelijk rende hij naar  boven, nerveus  over wat  hij daar zou aantreffen.

			Lege kamers.  Die van hem  was kleiner  dan in  zijn  herinnering. Op het eenpersoonsbed lag  een muffig  dekbed, hij herkende het  verbleekte motiefje.  Niets aan de muren. Hij  had  toen nog geen idolen. Niets om trots  op te zijn.  Een stuk of  wat paperbacks. Bijna allemaal  detectives, ironisch  genoeg. Het  ruwhouten bureautje dat  hij tijdens de lessen houtbewerking had gemaakt  en waar hij  nooit  aan had gezeten omdat  een universitaire  studie niet samenging  met  zijn leven  op de boerderij.

			De confrontatie  met het verleden beklemde hem. Hij wierp vluchtig  een  blik  door de openstaande deur van  de  badkamer  en deinsde  onmiddellijk terug voor de  stank van kapotte  afvoerbuizen. Vervolgens liep  hij  naar de slaapkamer aan de voorkant. Een  onopgemaakt bed,  een  slordige hoop lakens en dekens op  een kaal matras. De deur van de klerenkast hing open, de helft van de  kast was leeg  en de vloer lag  bezaaid met klerenhangers. In de andere helft hingen  nog steeds haar kleren. Een  paar jurken, bloesjes. Op de bovenste plank  lag een hoed waarvan hij zich  niet kon herinneren dat ze die  ooit had gedragen. Hij  stak zijn hand uit om  de stoffen aan  te  raken, maar trok hem snel weer terug toen hij voelde hoe klam alles was.

			Wat  was  dit allemaal?

			Zo erg was  het nog nooit geweest.

			Beneden klonk gekraak: de achterdeur.

			In twee grote  stappen was  hij de  kamer  uit en sjeesde  de  trap  af.  Hij was kwaad. Net zo  kwaad als op de dag  van  zijn vertrek, veertien  jaar  geleden.

			‘Pa!’ riep hij. ‘Wat is  er aan  de hand…?’

			Hij  voelde koud metaal tegen zijn kin en bleef  abrupt op  de onderste trede  staan. Net als  op  de  dag van zijn vertrek  keek hij  in de  dubbele loop  van een geweer.
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			Vier  uur  precies. Geen seconde  eerder. Die muggenzifter had  ervoor gezorgd dat ze  hier een beetje rondhing en  servetten  vouwde terwijl ze buikpijn had  van  de zenuwen en  Delilah de telefoon niet  opnam. Het was  dat Elaine  Bullock dit baantje nodig  had, anders  had ze tegen  Titch gezegd dat hij de pot  op  kon. Maar helaas verdiende  ze met haar parttime aanstelling  als docent geologie  niet voldoende om in  haar levensonderhoud te voorzien en de excursies  te bekostigen die onontbeerlijk  voor haar werk waren. Zoals die naar IJsland verleden  jaar. En de Vogezen, het jaar daarvoor. En als ze het geld bij elkaar kreeg, ging ze in september volgend jaar naar  Monument Valley. Dus had ze  zich ingehouden en was verdergegaan met haar  klusje terwijl ze voortdurend de klok in  de gaten hield.  Toen de  kleine wijzer  op  de vier stond, had ze haar schort afgedaan en was ze de  deur uit  gevlogen.

			Ze  pakte haar fiets,  die  achter  het  café  stond, hing haar tas  voor haar  borst en fietste weg. De hele weg heuvelafwaarts naar het stadje en ze  was niet  van plan ook  maar één keer  af te remmen.  Dit was tenslotte een noodgeval.

			‘Rustig maar!’ Hij  stak zijn handen omhoog  terwijl de  loop van  het geweer nog steeds tegen hem aan werd geduwd. ‘Ik  ben  het.’

			George Capstick was een man  van middelbare leeftijd met een eigenaardig  doordringende blik. Hij  was niet  veel veranderd, hoewel dit de eerste keer was dat hij  een buurman  onder  schot  hield.

			‘Ik ben het, George.’

			‘Je bent weer terug.’ Dat was  geen vraag maar een constatering. Het klonk ook niet verrast, want George hield niet van  verrassingen.

			‘Ik ben terug, ja.’ Toch  bleef  het  geweer  tegen de onderkant van  zijn  kin drukken.

			George knipperde traag met zijn  ogen. Verwerken, noemde  zijn vader dat altijd. De  meeste mensen hier hadden er veel valsere uitdrukkingen voor. ‘Dat is  de motor van je vader die voor de deur staat.’

			Hij knikte,  zich ervan  bewust  dat George zomaar van onderwerp kon veranderen. ‘Die heb  ik van hem gekregen.’

			George schudde zijn hoofd. ‘Je hebt hem gejat. Een Royal Enfield Bullet 500 uit  1960.  Die  is van je vader.’

			Hij  ging  niet  in discussie, want het  wapen  was  nog steeds op hem gericht. ‘Ik heb hem  teruggebracht. Wil je  nu dat  geweer laten zakken?’

			Weer gingen die ogen dicht en langzaam weer open. ‘Dat mag ik niet doen. Je  bent  op verboden terrein.’

			Nu  was het zijn beurt om met zijn ogen te knipperen. ‘Verboden terrein? Dit is mijn  huis, George.  Weet je nog? Ik woon hier samen met mijn vader.’

			George schudde opnieuw zijn hoofd en oefende iets  meer druk uit  op het  geweer. ‘Maar het  is nu niet meer jouw huis. Het  is van meneer Procter.  En  ik  krijg  geld  van  hem om  het  te bewaken.’

			‘Rick Procter?  Je bedoelt…’ Hij  keek om zich heen. Het huis stond leeg, permanent.  Er was niemand meer. ‘Is  de boerderij van hem? Sinds wanneer?’

			George haalde zijn  schouders op, deed een  stap achteruit en liet het geweer zakken. ‘Sorry. Ga  maar met je vader praten.’

			Hij werd  steeds woedender. ‘Dat ben ik ook van plan. Maar dan moet je me eerst vertellen  waar ik hem kan vinden.’

			Omlaag,  voorbij  de  kerk, met een noodgang rakelings langs een kerende auto en hop het trottoir op, met de verontwaardigde reactie van een paar voetgangers  tot  gevolg. Ze zette  haar fiets tegen de leuning, rende de drie treden  naar de  tearoom  op en  botste  binnen meteen tegen iets hards op.

			‘Kijk toch uit!’  Steenhouwer  Rob Harrison, net zo uit  de kluiten gewassen als zijn  broer Titch, pakte  Elaine vast toen ze terugveerde van wat de geologe alleen maar kon beschrijven  als  een torso van  korund – omdat korund  een  hardheid  van negen  had en een van  haar favoriete mineralen was – waardoor  haar bril scheef  hing  en haar hoofd tolde. ‘Is er soms  brand?’

			‘Sorry, Rob. Noodgeval!’ Ze  maakte zich  los uit zijn greep en liep snel naar de toonbank. ‘Lucy…  Lucy!’

			De eigenares  van Peaks  Patisserie kwam met  haar handen onder  het meel de keuken uit gestormd. ‘Elaine, wat is  er?’

			‘Delilah… Ik moet wat tegen haar zeggen en  ze neemt de telefoon niet  op.  Waar is ze?’

			Lucy Metcalfe keek op haar horloge.  ‘Waarschijnlijk bij de bank. Ze had een afspraak met…’

			De deur  werd  dichtgesmeten.  Elaine Bullock was  er  alweer vandoor en scheurde op haar fiets over  het marktplein, terwijl de eigenares van de tearoom en  de  steenhouwer stomverbaasd  achterbleven en zich afvroegen wat er in hemelsnaam aan de hand was.

			Twee kussens  aan flarden  gescheurd. Haar oude hardloopschoenen,  die ze  heel stom binnen  zijn bereik  bij  de achterdeur had  laten  staan, aangevreten  en vernield. En overal pootafdrukken op  het  glas.

			Het valt reuze mee, dacht Delilah toen ze  de  schade overzag.  Ze  deed  de  boosdoener  aan de  riem, verliet de  cottage via de  achterdeur en  liep door  het  tuintje dat over de daken van Bruncliffe uitkeek. Eenmaal door de poort,  die uitkwam op Crag Lane,  sloeg ze meteen rechts af om terug te  gaan naar het stadje, met  Tolpuddle aan  haar zijde.

			Verlatingsangst werd het door de deskundigen  genoemd. Zodra Delilah haar hielen had  gelicht werd haar hond helemaal  dol. Als hij  een poedel of een  teckel was, zou het nog  te doen  zijn geweest. Maar in het geval van  Tolpuddle…

			Ze keek naar  de grote grijze  hond  die vrolijk naast haar  liep.  Toen hij  pas  bij hen was, was er niks met hem aan de hand.  Maar vanaf het moment dat de ruzies  begonnen en het  bergafwaarts ging met hun  huwelijk, wat  uiteindelijk  tot een echtscheiding  leidde, begon de hond tekenen van  stress te vertonen als Delilah niet in de  buurt was. Dit was ook de  reden dat ze eerst even langs huis was gegaan  om hem op te halen  voordat  ze met haar nieuwe huurder ging  kennismaken.  Er zat  niks anders op, anders  zou ze één  grote ravage  aantreffen als  ze thuiskwam.

			Ze  zuchtte. Een kleine cottage met een hoge hypotheek,  een  bedrijfspand waar ook een hypotheek op  zat,  een webdesignbedrijf dat niet al  te best liep en een datingbureau dat nog van de  grond  moest komen. Plus een Weimaraner  met een angststoornis  –  hoewel de hond het enige positieve was wat  ze aan de scheiding had overgehouden. Geen  wonder dat oom Woolly zijn bedenkingen  had wat haar toekomst betrof. Geen wonder dat ze de  afgelopen tijd weinig reden had  om te lachen.

			De hond kwam  tegen haar  aan lopen,  alsof hij  voelde dat ze  gespannen was.

			‘We krijgen het wel  voor elkaar, hè, malle hond.’  Ze krabbelde op zijn kop en hoopte dat ze gelijk had. In ieder geval zou er wat geld  binnenkomen  nu er eindelijk  een huurder was  voor de benedenverdieping van het  kantoor. Niet genoeg voor de  hypotheekaflossing, maar het was  in ieder geval  een beginnetje.

			Met een  iets lichtere tred liep Delilah Metcalfe  verder over de landweg, met links  van  haar de rotswand  waaraan Crag Lane zijn naam te  danken had  en rechts het uitzicht  over het stadje. Ze  vond het heerlijk om zo  hoog boven alles  te wonen. Zelfs wanneer de  tocht naar boven  soms behoorlijk zwaar was, zeker  na een bezoek aan de kroeg. Maar de  laatste tijd ging ze vrijwel nooit meer ergens iets drinken;  geldgebrek  en een overgevoelige  hond waren  wat dat betrof de spelbrekers.

			Haar gedachten  werden  geleidelijk aan  wat somberder toen  ze bij de steile weg  kwam die  vanaf  Crag  Hill naar het marktplein  leidde,  en  ze besloot  nog een  stukje verder over  de hoger  gelegen weg te lopen voordat ze naar beneden ging. Zo kon ze  nog iets langer van de  laatste warme zonnestralen op  haar gezicht genieten.

			‘We  krijgen het  wel voor  elkaar,’ zei ze  weer, dit keer met iets  meer  overtuiging.

			‘Ze is hier  niet,  lieverd.’ Mevrouw Pettiford gebaarde  naar het  lege  kantoor achter in de  bank, voordat ze zich weer  wendde tot het meisje dat met  een  rood aangelopen gezicht tegen  de glazen afscheiding stond te hijgen.

			‘Hoe laat  is ze weggegaan?’

			‘O, zeker  een halfuur  geleden,’ was het antwoord. ‘Ze ging naar huis,’ voegde mevrouw Pettiford eraan toe terwijl ze naar de zweterige  handen op het glas keek.

			‘Bedankt, mevrouw P,’  zei Elaine  Bullock en ze stoof de deur  uit.

			‘Ik hoop dat je haar  nog treft,’ riep mevrouw Pettiford haar na, maar Elaine Bullock was de deur al uit  en fietste  weg. ‘En ik  hoop dat  ik hier niet ben wanneer Ida Capstick  ziet wat een smeerboel  je  op  dat  glas hebt gemaakt,’ zei  ze tegen de lege ruimte  voor haar.

			Met dit in gedachten  begon mevrouw Pettiford haar bureau op te ruimen.  De gevreesde  schoonmaakster zou namelijk binnen niet al te  lange  tijd haar entree maken.

			Dakloos. Hij reed sneller  over het ruige  terrein dan verstandig was,  en de  motor schudde en bokte onder hem  terwijl hij in  de  richting van de weg reed.  Hoe  was het in vredesnaam  mogelijk dat hij geen huis meer had?

			George Capstick had hem op het erf de  hele tijd onder  schot gehouden en  nog een keer sorry gezegd  terwijl hij  met tranen  in zijn ogen een stap opzij deed om  hem langs te laten.

			Hij kon het George niet kwalijk  nemen. Deze man  had de afgelopen zesentwintig jaar meer dan genoeg gedaan  voor Twistleton  Farm en zijn  bewoners. Overdag samen met een  jongen de schapen verzorgen en  ’s avonds  een dronken lor  naar zijn nest brengen. En dat  allemaal voor  een schijntje, vaak  niet meer  dan een in elkaar geflanst bord  eten  en een goedkoop biertje – bier was er  namelijk altijd genoeg.

			George Capstick was hem  niks  verschuldigd.

			Het asfalt zoefde onder zijn wielen. Hij gaf  nog wat  extra gas  en sjeesde met brullende motor terug  naar  Thorpdale. Binnen  één week was  hij twee keer dakloos  geworden. Hij  had bijna geen geld. En  er stonden hem ontslag en een strafrechtelijke vervolging te  wachten.

			Met het gevoel dat  hij nu  nog meer het zwarte  schaap van Bruncliffe was dan toen  hij lang geleden was  weggegaan, reed hij naar het stadje.  Hij had een afspraak  die hij  niet mocht missen.

			‘Delilah?’ Elaine Bullock bonsde  op de achterdeur  van  de hoog op de heuvel gelegen cottage.  Maar  ze wist dat ze  pech had. Tolpuddles riem hing  niet  aan de haak  in het  portiekje. En als Tolpuddle niet thuis was,  dan was Delilah er ook niet.

			Elaine vloekte binnensmonds en liep snel naar  haar fiets. Haar slechte  humeur  verbeterde enigszins toen ze  naar  de  door de lage  zon beschenen  rotspartij  naast  de  smalle landweg keek. Kalksteen. Haar lievelingsgesteente, hoewel de rode siltsteen  van  Monument Valley ermee kon wedijveren. Net als de glazig zwarte  diepte van obsidiaan, dat eigenlijk geen gesteente was, maar het was te mooi  om  daar een  punt van te maken. En dan hadden we  natuurlijk ook  nog ijzeroer, alleen al qua naam een geduchte concurrent. En  serpentiniet, dat moest ze toch  eens…

			‘Goedemiddag.’ Haar  geologische dagdromen werden verstoord door een voorbijrennende jogger.

			‘Goedemiddag.’ Elaine stak haar hand op als groet  en  zag  toen op haar horloge dat ze een paar minuten  met  haar hoofd  in de  wolken had verkeerd, of liever gezegd op en onder de  grond, gezien het onderwerp van haar gedachten. Op die  manier zou ze Delilah nooit  op tijd te pakken krijgen.

			Elaine Bullock klakte even met haar  tong  uit ongenoegen met zichzelf en  fietste  toen weer dezelfde  weg terug. Ze werd nog steeds zo  in  beslag genomen door mineralen dat  ze geen  oog had voor de  rode flits toen op de weg  beneden  een motor  voorbijreed. Bij  de tweesprong onderaan Crag Hill stapte ze van haar fiets. Waar moest ze nu heen? Ze dacht  even na, stapte weer op en fietste zonder zich  ervan  bewust te zijn de motor achterna naar Back  Street.

			Er  was nog maar één plek waar Delilah misschien  kon zijn.

			‘Ik heb nog  nooit  zoiets gezien.’

			‘Het is  gewoon raar.’

			‘Misschien steekt er meer  achter dan we denken.’

			‘Ik zou niet  weten  wat dat dan  kan zijn.’

			Met gespitste oren luisterde Troy  Murgatroyd  onder het bier tappen  naar de gesprekken van de  mensen die zich voor het raam verdrongen. Zijn gezicht straalde een  en al somberheid uit,  net als de inrichting van zijn  bar,  maar  vanbinnen glimlachte hij.

			Een begrafenis.  Gevolgd door iets ongebruikelijks, recht tegenover zijn  pub. Er  was niks zo bevorderlijk  voor de omzet  als  het samenvallen van twee  van zulke gebeurtenissen. De eerste bracht  de mensen naar de pub om  troost te zoeken, de tweede zorgde  ervoor dat ze zich vermaakten en niet  weggingen  als ze  door  het bier weer  wat  waren opgevrolijkt.

			‘Hoe laat  zou Delilah komen, Ash?’ vroeg Seth  Thistlethwaite aan  de Metcalfe-broer die  naast hem stond bij het raam  en net als hij geboeid toekeek.

			‘Ze kan hier  elk moment zijn. Daar  heb  je die nieuwe knul van  Taylor’s.’ Ash knikte naar de feloranje Mini met  de slogan Taylor’s, een naam  die staat als een huis op  de  zijkant, die net parkeerde. Een jonge man in een gekreukeld pak, waarvan  de mouwen  en pijpen een paar centimeter  te  kort waren, stapte uit met  een professioneel uitziende  map onder zijn  arm geklemd.

			Er klonk  opgewonden geroezemoes onder de toeschouwers  toen de makelaar overstak naar het pand waarop ieders  aandacht gevestigd was. Hij koos een  sleutel  van  een  grote  bos en verschafte zich  toegang tot  het kantoor op  de benedenverdieping, zich niet bewust  van de menigte aan de overkant.  Of van  de reden voor  hun belangstelling.

			Daarna werd de stilte doorsneden door het gegrom van een motor, die achter de Mini  parkeerde.

			‘Allemachtig,’ mompelde  Seth en hij nam  een flinke  slok van zijn bier.

			‘Wat is  er?’ Ash keek naar de oude man en toen naar de motor en de man die afstapte. ‘Ken je hem?’

			Seth gaf geen antwoord en bleef kijken naar de  man die naar  de  openstaande deur liep waar de  makelaar hem opwachtte.  Seth vond het onbegrijpelijk dat ze de motor niet herkenden.  Die  knalrode kleur. Het  chroom. Zo ontzettend karakteristiek.

			Maar  dat niemand het zag, kwam doordat  iedereen alleen maar oog had voor de man die nu zijn helm afzette en met zijn rugzak over  een  arm en zijn  rug naar de toeschouwers  naar  de makelaar in  de  deuropening toe liep. Een dikke  bos zwart  haar tot  op de  brede schouders. Slank lijf. En nog  steeds hadden ze het niet in de gaten. Seth keek  even opzij naar Will  Metcalfe, maar  die  zag het  net zomin als de anderen.  Er waren moeilijkheden op til. Als  het eenmaal  tot iedereen  doordrong.

			Perfecte timing. Delilah had iets langer over haar wandeling  gedaan door  de verste van  de  twee stenen trappen te  nemen die van Crag Lane naar Back Street liepen. Daardoor kwam ze even voorbij  de antiekwinkel uit en had  ze nog  net een  paar  minuten  de tijd.  Toen ze  rechts afsloeg, weer  richting  het centrum, zag  ze Stuart van Taylor’s  al met iemand het kantoor  binnengaan. Ze versnelde haar pas.  Het ging allemaal in orde  komen.

			‘…  Dus ik mag aannemen dat  het  naar  uw zin  is?’ Stuart  Lister glimlachte en  probeerde niet  te laten merken  dat hij doodzenuwachtig was, hoewel hij niet  kon verbergen dat  zijn  hand  trilde toen  hij door de map  met  papieren bladerde. Hij probeerde  trouwens ook niet te staren naar de diverse  schakeringen  blauw en zwart  op de wang van zijn cliënt.

			Dit was de eerste stap in  zijn nieuwe leven  in  dit stadje. Zijn eerste transactie  voor  Taylor’s, helemaal geregeld via internet  in een  tijdsbestek van vierentwintig uur, voor  een klant die het pand  nooit had gezien  maar haast  had. In de hoop  dat  de overeenkomst  niet zou  worden afgeblazen nu de man het kantoor met eigen ogen zag, haalde de makelaar  in spe  de benodigde papieren erbij en tastte in zijn zak naar een pen.

			‘Het  is prima.’ De  man zette zijn rugzak tegen een gebutste archiefkast en liet zijn blik  gaan  over het rode  veloursbehang,  het bureau dat onder de  koffievlekken zat, de twee gammele stoelen en  het  kapotte  linoleum op de vloer.  ‘Precies wat ik zocht,’ zei hij met een scheve  glimlach.

			‘Mooi  zo, geweldig. En zoals u  wilde heb ik ook  geregeld dat de  beletteraar…’ Stuart zweeg abrupt, wijzend  naar het resultaat van zijn inspanningen. Want  aan de  overkant  waren achter de  twee ramen van  de pub  een hele rij  gezichten te zien, die keken naar… waar  keken ze eigenlijk  naar?

			De aandacht  van de man  werd  getrokken door een  vrouw  en een grijze  hond.

			‘Ah, daar is uw verhuurster. Zullen we…?’

			Hij gebaarde dat de man hem  moest volgen en ze liepen naar de  deur.

			Delilah was bijna bij haar kantoor toen ze het  in  de gaten kreeg.  Ze  verstijfde, waardoor Tolpuddles riem straktrok en de  hond  abrupt bleef staan.

			Was  dit een  grap?

			Op het raam van de benedenverdieping waren grote  goudkleurige letters aangebracht. Dit klopte niet, dit moest een  vergissing zijn.

			Ze keek naar de verdieping erboven met  de ietwat vervaagde en  een tikje slordige belettering die drie jaar  geleden op  het raam  was aangebracht  – drie letters die voor  de naam van haar bedrijf stonden.

			DDB

			DALES DATING BUREAU

			Ze keek  weer naar beneden. Drie  letters, zojuist aangebracht,  die voor god  mocht weten wat stonden.

			DDB

			Opeens  voelde  ze ogen in haar rug.  In de pub aan  de overkant stond een hele meute  te kijken, in  afwachting  van haar reactie. Ze draaide  zich  weer om naar  het  gewraakte raam en haar  bloed kookte. Twee bedrijfjes  met dezelfde initialen. Echt krankzinnig. Ze  ging degene die hier  zonder  haar  toestemming opdracht  voor had gegeven de nek omdraaien. Er  verscheen iemand in de deuropening en ze  stak de straat over.

			Elaine zag haar doelwit zodra ze  Back Street  in reed. Ze  had geen oog voor de Mini, de motor of de mensen die voor de ramen van de  pub stonden te kijken.  En  zelfs niet  voor de ramen met de identieke belettering. Ze  haalde een hand van het stuur en zwaaide uitbundig naar de vrouw die de  straat  overstak.

			‘Delilah!’ schreeuwde  ze.  ‘Delilah! Hij is weer terug!’

			In de pub hoorden de aanwezigen  het meisje  van Bullock roepen dat er  iemand terug was. Maar  ze  waren te zeer in beslag genomen door het drama dat zich voor hun  ogen ontvouwde. Delilah had de belettering gezien. Iedereen in Bruncliffe herkende de manier  waarop  ze haar  vuisten balde en  haar  schouders  naar  achteren trok.

			‘Ik zou niet  graag in  de schoenen van dat jonge  ventje staan!’

			‘Of in  die  van die nieuwe  huurder…’

			‘Kijk jij niet, Seth?’  vroeg  Ash, toen de oude  man  bij het  raam wegliep.

			Seth Thistlethwaite schudde alleen zijn  hoofd. Hij had geen zin om hiernaar te kijken. Hij wist namelijk wat er zou gebeuren. En hij  wist ook dat  niemand  het kon  tegenhouden.

			‘Kijk, kijk…  ze komen naar buiten,’ zei Harry  Furness, wiens veilingmeesterstem door de pub schalde. Toen viel er  een  stilte. Iedereen was verbijsterd.

			‘Dat is…’

			‘Het is…’

			‘Ik  ruk zijn kop van  zijn  romp!’  Will Metcalfe zette zijn glas  neer en stormde naar de deur,  terwijl er onder de toeschouwers een  geweldig gekrakeel uitbrak.

			Zodra hij de gezichten in de  pub zag,  had  hij expres  zijn helm  pas  afgezet  toen hij  met zijn  rug naar al dat volk stond en was  vervolgens  op  de makelaar  afgelopen. Maar nu  was er  geen ontkomen  aan. Met een ironische  grijns naar  zijn publiek stapte hij naar buiten en toen zag hij haar. Delilah  Metcalfe, geen sprieterige tiener meer  maar een  jonge vrouw.  Ze had  een grote grijze hond bij zich. Zijn  glimlach werd  plotseling oprecht en hartelijk toen ze  op hem afkwam. Waarschijnlijk was zij  de  enige persoon in  Bruncliffe die  hij graag weer wilde zien.

			Zijn jarenlange training  had hem  moeten  waarschuwen. De woede op haar gezicht, die plaatsmaakte voor  verbijstering. Haar gespannen schouders en gebalde vuisten.  Maar op dat moment ging de  deur  van de pub open en tuimelde Will Metcalfe  bijna  naar buiten terwijl zijn broer Ash en  dikke  Harry Furness hun best deden hem in bedwang te houden.

			‘Ik vermoord hem!’  hoorde hij Will brullen,  terwijl de mensen  uit  de pub achter hem naar buiten kwamen, de grote grijze hond het  op een blaffen  zette en Elaine  Bullock  van haar fiets sprong om  de uitzinnige boer bij de arm te pakken…

			Hij draaide zich om naar Delilah en zag toen een vuist op zich afkomen. 

			‘Jij!’  gilde ze. En op  dat  moment raakte ze hem met haar befaamde rechtse  hoek vol op zijn  kin, waardoor hij  meteen onderuitging.

			‘Welkom  thuis, Samson mijn jongen,’ mompelde Seth Thistlethwaite,  die  met zijn  glas in  de  hand  in  de leeggelopen  kroeg stond. ‘Welkom thuis.’
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			Een  natte  slobber met een  ruwe tong over zijn gezicht  bracht  Samson O’Brien weer bij bewustzijn. Toen  hij  zijn ogen opendeed  zag hij een grijze schaduw boven zich uittorenen.

			‘Tolpuddle,  hou op,’ snauwde een vrouw.

			Samsons blik gleed naar de wazige gedaante van Delilah Metcalfe die  de hond aan zijn  halsband probeerde weg te trekken, wat haar niet  lukte.

			‘Ja,  Tolpuddle, kappen nou. Je weet niet  waar hij  zijn neus allemaal in  heeft  gestoken.’

			Er werd smakelijk gelachen.  Rick Procter, de man die deze opmerking had gemaakt, stond  met een glas in  zijn  hand ontspannen in  de deuropening  van de  pub. Met een flauwe  glimlach op  zijn knappe  gezicht keek  hij naar  de man  die gevloerd  op  het  trottoir aan de overkant  lag.

			‘Dus jij bent  Tolpuddle.’  Samson stak zijn hand  uit naar de grote grijze kop en  kriebelde de  hond  achter zijn oren. Het gelik hield op  en ging over in opgewonden gehijg, en de  hete hondenadem blies het  laatste  restje  duizeligheid  uit  Samsons hoofd. Samson zocht een beetje steun bij de hond – op dat moment het enige  wezen dat hem  goedgezind was – en  kwam langzaam  overeind.  Intussen keek de  vijandige menigte geboeid toe.

			‘Je bent die rechtse hoek nog  steeds niet verleerd, Delilah,’ zei hij, zich op haar  concentrerend  terwijl  het waas voor zijn ogen  langzaam wegtrok.

			‘En jij bent nog steeds een  watje,’ beet ze hem  toe.

			Typisch  Delilah, dacht  hij bij zichzelf. Hij grijnsde, waardoor er een  felle pijnscheut door zijn  toch  al zo  gehavende  gezicht trok  en de grijns onmiddellijk weer verdween.  ‘Ik  wist niet dat het  in Bruncliffe  helemaal uit was om iemand  de hand te schudden ter begroeting.’

			‘Dat bewaren we voor mensen die hier welkom  zijn,’ zei Rick.

			‘En daar hoor jij  niet bij, O’Brien,’ grauwde  Will Metcalfe, die Elaine  Bullock nog aan zijn arm  had  hangen.

			Met één oog  gericht op  de potige boer voelde Samson aan  zijn pijnlijke kin. ‘Die indruk  had ik al.’

			‘Het  beste zou zijn  als  je gewoon teruggaat naar  waar je  tegenwoordig  ook  woont, Samson.’ Ash Metcalfes advies klonk een tikje verontschuldigend.  ‘Dat is trouwens het beste voor iedereen.’

			Er steeg  een instemmend gemompel  op uit  de schare toeschouwers en de  agressie die erin  doorklonk leek  Samson bijna tastbaar. Hij was zwaar in de minderheid.  En dat was niet voor het eerst.  Als dit een  undercoveroperatie  was geweest,  zou hij hebben ingeschat hoe hij het snelst weg kon  komen  in de hoop  dat hij  het er zonder kleerscheuren vanaf zou brengen. Maar dit waren  Dales-mensen, zijn  vrienden, zijn buren. Nou ja, voormalige vrienden en  buren gezien de huidige  stand van  zaken.  Dus  wat nu?

			Hij kon nergens  heen  en had geen enkele  keuze.

			‘Het probleem is,’ zei hij  terwijl hij zijn  armen over elkaar sloeg, ‘dat ik hier woon.’

			‘Sinds wanneer?’  Will stapte naar  voren en sleurde de tegenstribbelende Elaine met  zich mee.  ‘Je bent hier meer dan tien jaar  geleden vertrokken en hebt  nooit  meer  iets van je laten horen,  en wij  konden  intussen jouw  rotzooi opruimen.  Dus  sodemieter nu  ook  maar weer op.’

			‘Sorry,  maar  dat gaat niet. Ik woon weer hier en  ik ga een bedrijfje opzetten.’ Samson gebaarde naar het  raam achter hem. Het raam met de spiksplinternieuwe belettering.

			‘Bedoel je…? Delilahs blik ging van  Samson naar de  jonge makelaar, die in de  deuropening van het kantoor  nerveus met zijn  voeten schuifelde. ‘Is dít mijn nieuwe huurder?’

			Stuart moest even  slikken toen Delilah  haar  pijlen opeens op hem richtte. Zijn adamsappel ging duidelijk  zichtbaar op en neer.  ‘Meneer O’Brien…  ja… die heeft het  gehuurd…’

			‘O’Brien!  Die naam ken  je toch,  sukkel! Je had kunnen weten dat ik nooit iets aan hem zou willen verhuren!’

			De  jonge man slikte  nog een  keer.  ‘Sorry… ik had niet  begrepen…  U hebt niet gezegd…’

			‘Laat hem  toch, Delilah,’ klonk  het vaderlijk vanuit de deuropening van  de pub. Seth Thistlethwaite stond in de deuropening en  overzag de situatie.  Hij was  iets  grijzer geworden sinds  de rampzalige  doop  veertien jaar geleden toen Samson hem  voor het laatst had gezien.  De oude  man  boog even zijn  hoofd in een stilzwijgende begroeting, waarna hij zijn  aandacht weer  op Delilah  richtte.  ‘Hoe kon die  knul dat nou  weten?’  ging hij verder. ‘Hij  komt uit  Skipton.’

			Ondanks zijn  pijnlijke kaak  vertrokken Samsons lippen  zich in een grijns. Alleen in  Bruncliffe werd een  stadje  dat  slechts een halfuur  rijden verderop lag als een compleet ander universum  beschouwd  wanneer het op  de  plaatselijke politiek aankwam. De  knul knikte nu angstig, ten volle bereid zichzelf  te offeren  op  het altaar van de onnozelheid als hij hiermee de toorn  van deze vrouw  kon afweren.

			‘Ja,  ja…  precies. Trouwens,’ zei  Stuart, frunnikend aan de  map die hij in zijn handen  had, ‘de  ruimte  is onder een  andere naam gehuurd.’

			‘Dat  klopt.’  Samsons grijns besloeg inmiddels  zijn halve  gezicht toen de ongelukkige makelaar in  spe met trillende hand een formulier onder de  neus van  zijn ziedende cliënte hield. ‘Ik  heb de naam van de zaak gebruikt.’

			‘Het kan me  niet schelen  wat je hebt  gebruikt,’ beet Delilah hem  toe. ‘We hebben  geen overeenkomst.’

			‘Maar… maar… u hebt  het  contract  getekend,’ hakkelde Stuart,  wapperend met het  bewuste document.

			‘Hoepel  op met je  contract!’ Delilah  griste het  gewraakte contract uit Stuarts hand en scheurde het  doormidden. ‘Ik  wil niet dat  deze  man mijn kantoorruimte huurt.’

			‘Zeg,  Delilah,’ zei Seth Thistlethwaite met een hoofdknik naar de nieuwsgierige gezichten van de  mensen die samendromden  in het  nauwe  achterafstraatje, ‘lijkt het je  niet verstandiger om dit gesprek binnen voort te zetten? Tenzij je het prettig vindt  dat heel Bruncliffe alles over je zakelijke beslommeringen te  weten komt.’

			Delilah Metcalfe  draaide zich  om en zag een hele meute  achter  haar staan. Sommige  vrouwen uit  de kapperszaak naast haar kantoor hadden nog krulspelden in,  andere mensen verdrongen zich bij de antiekwinkel of waren vanuit de ijzerwinkel verderop  in  de straat op de  herrie afgekomen. Buren. Vrienden. Iedereen  kende  iedereen. En allemaal keken  ze vol interesse  toe terwijl  zij  voor de koppen  in  de  Bruncliffer krant zorgde. Ze kreeg een knalrood  hoofd.

			‘Naar binnen,’  siste  ze tegen de makelaar, en  toen tegen Samson: ‘En jij  ook! Maar  je bent zo weer weg.’

			Tot ongenoegen van het publiek liep Delilah  Metcalfe met  Samson O’Brien,  de doodsbenauwde jongeman uit Skipton en  haar  hond Tolpuddle  de  betwiste kantoorruimte binnen en sloeg  met een ferme  klap de deur  achter zich  dicht.

			‘Als  ze gewoon de telefoon had opgenomen  dan had  dit allemaal voorkomen kunnen worden,’ jammerde Elaine  Bullock aan de tjokvolle bar  van Het Schuim. Tot grote vreugde van Troy Murgatroyd waren  de meeste toeschouwers weer  teruggekomen zodra  het drama voor de  deur was afgelopen.

			‘Voorkomen kunnen worden?  Dan hadden we echt wat gemist. Ik  hoopte dat ze hem nog een hengst  zou geven,’ zei Harry  Furness  lachend.

			‘Dat was dan de zoveelste  geweest,’ zei Ash.  ‘Heb je al  die blauwe  plekken gezien? Delilah was  zeker niet de  eerste die  hem  deze week  een oplawaai heeft verkocht.’

			Will  Metcalfe hield  het  raam  aan de overkant in de  gaten, waarachter drie  gedaantes te zien  waren. Zijn hoofd was  nog steeds rood aangelopen van  woede. ‘Hij zal het er vast  wel naar gemaakt hebben,’ gromde  hij.

			‘Kom  op  zeg! Als je  het mij  vraagt, ging het echt een  beetje  te ver.’ Seth zette zijn lege glas met een klap  op  de bar neer. Zijn wenkbrauwen vormden een  strakke  streep van  afkeuring.

			‘Maar goed  dat niemand het aan je vraagt, hè,  Seth?’  was Rick Procters  commentaar.  ‘Want je bent  echt in de minderheid. Hier weet iedereen precies  wat  voor  iemand O’Brien is. En de mensen  zullen hem niet gauw vergeven  hoe hij zich gedragen heeft  tegenover  bepaalde personen in dit stadje. Zijn eigen vader, godbetert!’

			Ash knikte.  ‘Dat is  waar, Seth.  Hij heeft zijn vader laten stikken en de boerderij  als een puinhoop achtergelaten. En onze Ryan  zou  zich in  zijn graf  omdraaien als hij  wist hoe Samson Lucy heeft behandeld. Hij is verdomme niet eens teruggekomen voor  de  begrafenis.’

			Seth hield zijn mond, wat een hele opgave  was  voor een Dales-man die gewend was  zijn  mening te ventileren. Maar dit was  gevaarlijk terrein. Er kon natuurlijk worden aangevoerd  dat er voor de  jonge Samson niets anders opzat dan te vertrekken. De boerderij leed een zieltogend bestaan, had zwaar te  lijden van  mond-en-klauwzeer en werd bestierd door een  dronkenlap die het kleine beetje  inkomsten ook nog eens opzoop. Toch  hadden de Metcalfes alle reden  om zich door Samson gekwetst  te  voelen. Hij was getuige geweest  op het huwelijk van zijn beste vriend  en was de  peetvader van diens  zoon,  maar  toen  Ryan Metcalfe, de vriend  in kwestie, twee  jaar  geleden gesneuveld was in  Afghanistan, had  Samson O’Brien niets van zich laten horen.

			‘Ik vind dat we een beetje  consideratie met hem moeten hebben,’  zei  Seth.

			Rick Procter  snoof luidruchtig. ‘Hij is  een schobbejak,  Seth, dat weet jij net zo  goed als ik. Hij is hier onder verdachte omstandigheden vertrokken en  ik heb gehoord dat er  nu ook van alles  met hem aan  de  hand is.’

			De opmerking van de projectontwikkelaar trok  de aandacht van de  mensen  in de pub.  

			‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg  Will,  die met moeite  zijn blik van het raam  aan  de  overkant losmaakte.

			‘Het  gerucht gaat  dat hij geschorst is.’

			‘Bij de politie?’

			Rick  knikte. ‘Wegens ernstig plichtsverzuim. Er komt waarschijnlijk een gerechtelijk onderzoek.’

			‘Kom op, Rick,  dit  verzin je,’  zei  Elaine. ‘Samson heeft zijn gebreken, maar ik kan me niet voorstellen  dat hij een foute  smeris is.’

			‘Ik  vertel alleen  maar wat  ik heb gehoord.’ Hij haalde zijn  schouders op. ‘Persoonlijk geloof ik het van a  tot z.’

			‘Dat is  niet  echt een doorslaggevend argument,’ zei  Seth droogjes.  ‘En omdat we ook nog zijn kant van  het verhaal moeten horen,  blijf ik erbij  dat het niet  in de haak is om iemand die weer naar huis komt zo te  behandelen.’

			‘Dan vergeet je wel dat  hij  hier helemaal geen huis meer  heeft.’ Rick Procter keek de  oude man met een lepe blik aan. ‘De  Zatlap heeft het verkocht.’

			Seth wierp hem  een afkeurende blik toe.  ‘Nou, dat was me nog eens een  geweldig  staaltje  zakendoen. Je mag  wel trots zijn op jezelf. Zo’n voordelige  deal afsluiten met een alcoholist.’

			Rick voelde  zich duidelijk in zijn  eer  aangetast. Hij stak zijn brede borst  vooruit  en boog  zich naar  de gepensioneerde leraar. ‘Daar ben ik zeker trots op. De Zatlap was  aan  het verkommeren op die verrotte boerderij, want hij kon geen hulp betalen. En nu  krijgt hij  in ieder geval steun. Maar  die zoon van hem interesseert  dat geen bal.’

			‘Rustig, kalm aan… Harry Furness legde  zijn hand op de  gespannen  arm van de projectontwikkelaar.  ‘Het slaat nergens op om hier ruzie over te  maken.  Wat dachten jullie van  nog een glas bier?  Nou,  Seth?’

			Troy Murgatroyd liep alvast naar de  tap met Black Sheep-bier, want hij had nog  nooit  meegemaakt dat  Seth  Thistlethwaite  een gratis  biertje  afsloeg. Maar voordat hij het glas kon intappen, stond de oude man op  van  zijn kruk en schudde driftig  zijn hoofd.

			‘Ik  sla nog liever  een glas achterover met de duivel,’ grauwde  hij  terwijl hij zich langs de projectontwikkelaar drong en naar de deur liep. ‘Die  heeft namelijk meer fatsoen!’

			De deur  sloeg  achter hem dicht en er viel  een  diepe  stilte, tot Rick met zijn zware stem riep: ‘Als  dat  biertje nog in de aanbieding is,  Harry…’

			Er  werd gelachen,  waarop  de veilingmeester een lang  gezicht trok en  in zijn broekzak tastte.

			Elaine boog zich  naar  Ash over, haar blik nog steeds op  Rick gericht, die inmiddels aan een  groepje  bewonderaars een of ander pikant  rugbyverhaal stond te vertellen. ‘Denk je dat het waar is  wat  hij  zei?’

			‘Wat betreft  die  schorsing?’ Ash lachte even. ‘Je kent Samson.  Hij is  tot  alles in staat.’

			‘Maar  corruptie?’

			‘Vroeger zou ik geen moment aan hem hebben getwijfeld,’ zei  Ash.  ‘Maar nu…? Het zou  kunnen.  Hij is zo lang weggeweest.’

			Hij keek  naar de opvallende letters op het raam aan de  overkant en vervolgens naar het  gespannen profiel van  zijn broer,  die met een glas bier in  zijn hand nog steeds bij het  raam  van de pub  stond. ‘Hoe dan ook,  Samson is niet welkom. Dit kan nooit  goed aflopen.’

			Terwijl Ash Metcalfe  onheil  voorspelde, raakten de gemoederen op de  benedenverdieping van het Dales  Dating  Bureau steeds verhitter. Stuart Lister  begon zo zoetjesaan  te twijfelen aan zijn  capaciteiten als makelaar. Of vredestichter.

			‘Zouden we… zouden we misschien kunnen proberen dit  op  te lossen zonder… zonder ruzie…?’  stamelde hij.  Zijn beide  cliënten stonden tegenover elkaar,  de een als een  kat die  op het punt stond uit  te halen terwijl de  ander met zijn pesterige opmerkingen olie op het  vuur gooide. Intussen draaide  de  enorme grijze hond rusteloos rondjes tussen hen in.

			‘Hoe gaat het met  je  hand,  Delilah?’ De sardonische vraag werd  gesteld door de  man die inmiddels in de vensterbank hing en werd beantwoord  met  een woedende grauw.

			‘Prima,’ was het antwoord,  maar  de rode striem over haar knokkels  loog er niet  om.  ‘Beter dan met jouw kin, dat  weet ik zeker.’

			‘O ja? Ik  heb wel hardere  klappen  gehad. Deze  week  nog, zelfs.’ Hij wees naar de blauwe plek  op  zijn  wang.

			‘Vast allemaal terecht.’

			Hij grinnikte.  ‘Waarschijnlijk wel. Maar geen één keer van iemand die net zo aantrekkelijk was.’

			Ze gromde en de hond begon te piepen.

			‘Kom hier, Tolpuddle.’ Samson  stak zijn hand uit. De  hond kwam meteen naast  hem zitten, legde  zijn kop op  Samsons knie en  keek  met  een droevige  blik naar zijn bazin.

			Delilahs lippen vormden inmiddels een  dunne  streep.  ‘Echt niet te geloven dat je het lef hebt om  terug te komen  en  dat je ook nog zo gluiperig  bent geweest om op het contract niet eens je eigen naam te gebruiken.’

			Hij  haalde zijn schouders op en bleef de hond achter zijn  oren  kriebelen. ‘Omdat ik het  idee had  dat ik  niet welkom zou zijn. Vanwege de manier waarop ik ben vertrokken.’

			‘Ja, dat was  inderdaad te erg  voor woorden. Tijdens de  doop van Nathan gaan vechten met je  vader. Dat  was  werkelijk  beneden  alle  peil,  zelfs  voor  jouw doen.’

			‘Heb je  me daarom een hengst verkocht?’

			‘Nee, dat deed ik alleen  om  Will voor  te zijn!’

			Samson  schoot in de lach. ‘Je bent  echt niks veranderd.’

			‘Wat weet jij daar nou van? Je  was hier niet.  Je hebt  niet eens de moeite genomen  om terug te komen  voor…’ Haar  stem stokte en ze wendde haar  hoofd af, verwoed met  haar ogen knipperend.

			‘Teruggekomen waarvoor?’ vroeg  hij,  iets vriendelijker omdat hij merkte  dat ze aangeslagen  was.

			‘Je weet verdomme  heus wel  waarvoor!’ Ze  draaide zich abrupt naar hem om. ‘Voor Ryans begrafenis.’

			Samsons  hand bleef boven de kop van de hond hangen en  hij  keek naar de grond.

			‘Heb je  daar geen antwoord op? Geen  lullige smoes? Typisch O’Brien,’  fulmineerde ze. ‘Je beste  vriend  sneuvelt in Afghanistan en  je laat Lucy aan haar  lot  over –  je  laat niks van je horen, geen enkel contact. Niet eens met je peetzoon.’

			Hij reageerde niet  en bleef naar de grond staren.

			Nog  geen seconde later richtte ze  haar  aandacht  op  Stuart, die in een hoek stond en zijn map  als een schild  tegen zijn  borst klemde. ‘Dat  contract wordt geannuleerd,’ beet ze hem  toe. ‘Zorg dat het  in  orde komt.’

			Stuart  Lister  zakte de  moed in de schoenen. Hij had geen flauw idee gehad dat er  iets  niet in de  haak was  tot mevrouw Metcalfe haar toekomstige huurder  vloerde. Hoewel  hij nog  niet zo  lang  in het vak zat, vermoedde hij toch dat  dit  niet de normale gang van  zaken was –  zelfs niet in  Bruncliffe.  Maar nu, afgaand  op haar gebalde vuisten  en haar  van woede vertrokken gezicht, besefte hij  dat zijn eerste deal voor Taylor’s makelaardij  op een fiasco zou uitlopen.

			‘Vanzelfsprekend…’ mompelde  hij. ‘Ik heb alleen uw  handtekening nodig  om  de  terugstorting  te  bekrachtigen.’

			‘Welke terugstorting?’

			‘De eerste maand huur.  Die  is vandaag voldaan.  Gezien de omstandigheden… moet dat  bedrag worden teruggestort…’ stamelde  Stuart  en hij zweeg  abrupt toen hij de blik in haar  ogen zag.

			‘Bedoel je dat het geld al op mijn bankrekening staat?’  vroeg  Delilah.

			Hij knikte. Ze beet op  haar lip en terwijl ze zich omdraaide zag hij  dat ze niet langer rood zag van woede maar wit  was weggetrokken. Ze  beende naar het raam en  toen weer terug naar  het bureau.  Zachtjes piepend volgde de hond het rusteloze  geijsbeer van zijn baasje met zijn blik. Delilah liep nog  een  keer naar het raam, zette haar handen tegen de ruit en keek naar de glanzende letters die over de hele breedte waren aangebracht. Ze  trok haar schouders  op en haalde  diep adem, alsof ze een belangrijk besluit  had genomen.

			‘Waar  staat  DDB trouwens voor?’ vroeg ze kortaf maar wat  minder bits, met een  knikje naar de belettering.

			‘Dales  Detective Bureau,’ zei Samson. ‘Bekt best lekker, vind je niet?’

			‘Een detectivebureau? Hier? Je bent  niet goed  snik. Wie zit hier nou op een  detective te  wachten?’

			‘Dat  zou  je nog verbazen.’

			‘Dat  kun  je wel zeggen! Maar als  jouw huisbaas heb ik helemaal geen zin om me  ergens over  te  verbazen. Het enige  wat ik  wil is een betrouwbare huurder die op tijd  betaalt.’

			‘Vind je  zes  maanden huur  vooruit  betrouwbaar genoeg?’ Samson keek haar weer aan en  grijnsde.

			De makelaar in opleiding hield  zijn adem in. Hij had geen  idee wat deze omslag had veroorzaakt, maar hij voelde dat  er een doorbraak aan zat te komen.

			Ze haalde haar  schouders op. ‘Misschien.  Maar we  hebben  nog steeds een probleem.’

			‘En  dat  is?’

			‘De  initialen. Misschien is het je  niet  opgevallen, maar die zijn al  bezet.’

			‘Door wie?’

			‘Door het  Dales  Dating Bureau.’

			Samson barstte in  een bulderend gelach uit, waardoor de  hond zich wild schrok.  ‘Een  datingbureau? In Bruncliffe? Welke halvegare…?’

			‘Eh, goed,’ zei Stuart, die voorzag dat  zijn  deal opnieuw de mist in dreigde te  gaan. ‘Misschien zouden  jullie allebei  een nieuw contract  willen tekenen waarin het  genereuze aanbod  van meneer O’Brien is  opgenomen? Zes  maanden huur vooruit…’

			Hij  oefende  geen verdere druk uit, waardoor hij een veel betere  onderhandelaar bleek dan  hij zelf wel besefte, aangezien hij onkundig was van het feit  dat mevrouw  Metcalfe heen en weer werd  geslingerd tussen  trots en wanhoop.

			‘Oké,’ zei ze uiteindelijk  pinnig. ‘Maar onder  één  voorwaarde. Een huurcontract voor zes maanden en  niet langer.  Ik betwijfel of het Dales  Detective Bureau het zolang volhoudt.’

			Stuart  sloeg onmiddellijk zijn map open  en ging tussen de formulieren razendsnel op zoek  naar een blanco  contract,  voordat een van zijn cliënten van gedachten zou veranderen.  Samson was intussen opgestaan en stak grijnzend zijn hand uit.

			‘Je zult er  geen spijt  van  krijgen,’ zei hij.

			‘Dat heb ik  nu al,’ was  Delilahs antwoord. Ze negeerde  de hand, pakte Tolpuddle bij zijn halsband en trok de ontrouwe  hond  naar  zich toe. ‘Maar  ik  ga er  echt van genieten als je op je bek gaat. Er is hier helemaal niemand die een  detective nodig heeft.’

			De bel ging en Samson, die het  dichtst  bij de deur stond, liep  het  halletje in om open  te doen. Eerst  klonk er een zacht geroezemoes  en  vervolgens kwam  hij binnen met een  imposante vrouw  die van top tot teen in  het zwart  was gehuld.

			‘Mevrouw Hargreaves!’  Delilah ging  meteen  op de  zwaar getroffen  moeder af,  want  bij een dergelijk  intens verdriet gaf het geen  pas om woedend  te blijven. ‘Wat doe u hier in hemelsnaam?’

			De  slagersvrouw, die zojuist haar enige zoon had begraven, hield de plaatselijke  krant omhoog en  wees met een  trillende  vinger  naar de advertentierubriek. ‘Is  dit detectivebureau… open?’

			‘Zeker,’  zei  Samson. ‘Kan  ik iets voor u doen?’

			Ze  knikte en  de  tranen stonden  in haar ogen.  ‘Fijn. U moet mij  helpen.  Ik denk  dat onze Richard is vermoord.’
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			‘Thee?!’ Delilah zette met een  klap  de  theepot op het aanrecht  en deed een  scheut melk in drie bekers. ‘Of ik thee kan  zetten? Wat  denkt hij verdomme wel? Dat  ik zijn secretaresse ben?’

			Al scheldend pakte ze uit het kastje  boven de gootsteen  een blik  met  koekjes.

			‘En die stomme glimlach!  Alsof  dat  wat  uitmaakt  wanneer hij me als voetveeg behandelt. Dit pand  is nota bene van mij!’

			Met haar lippen in een dunne  streep  en een gezicht  dat op onweer  stond  deed ze het koekblik open en schudde een ruime hoeveelheid chocoladebiscuitjes op een bord.  Eigenlijk had ze  de oud geworden  koekjes  in een pak dat ze  per ongeluk had laten openstaan willen pakken, maar uit medelijden  met de diepbedroefde  mevrouw Hargreaves kreeg haar Bruncliffer gastvrijheid de overhand. Ze zette alles op  een dienblad en dacht  toen  opeens aan de suiker.

			‘“Twee  schepjes,  graag,”’  deed ze Samson na. Ze stak haar hand  uit  naar  de suikerpot en aarzelde. De verbeten uitdrukking op  haar gezicht maakte plaats  voor een vals lachje.

			Hij kon de boom in met zijn  suiker.  Sterke  thee, met veel melk  en verder niks.

			Ze deed nog een keer het  kastje open en pakte er wat  lekkers  voor  Tolpuddle uit, hoewel die  trouweloze hond het niet had verdiend om  verwend te worden. De  manier  waarop  dat  beest zich had gedragen toen ze het kantoor binnenkwamen – zoals hij bij Samson ging zitten, een  en al kruiperigheid.

			Ze kreeg weer de pest in. Wat een puinhoop!

			Ze liep de keuken  op  de  eerste verdieping door. Bij het raam  keek  ze tussen  de D en de B van de letters die over de hele  breedte  van  de ruit waren aangebracht – dezelfde letters die  nu volkomen bespottelijk ook op  het raam beneden stonden – en zag  haar  broers in de pub staan.

			Ze voelde zich ellendig. Haar broers zouden natuurlijk verschrikkelijk teleurgesteld in haar zijn omdat ze toch was gezwicht. Maar  wat moest ze dan?

			Het  was inderdaad een puinhoop. Ze zou willen dat ze Samson kon  dwingen  te vertrekken; de manier waarop hij zich veertien  jaar geleden  tijdens het  doopfeest van  haar neefje Nathan had gedragen was  al reden genoeg. Ze  werd  gewoon niet  goed als  ze daaraan terugdacht. Vanwege Ryan en Lucy had iedereen zijn best gedaan om  zo  opgewekt mogelijk te doen,  maar tijdens die  dorpse bijeenkomst  in mei 2001 hing bij iedereen de dreiging  van mond-en-klauwzeer en  faillissement  boven  het hoofd. Om nog maar te zwijgen van de  scherpe stank van brandende  dierenkarkassen.

			Geen wonder  dat er  spanningen waren. Maar dat was geen  excuus voor Samsons  gedrag  op het doopfeest. Hij  was zijn vader te lijf gegaan in de  feesttent op het  terrein  van  de  rugbyclub, waarbij tafels omver werden gestoten en sommige mensen op de grond vielen. Uiteindelijk lukte  het Ryan  en Will de twee  mannen uit elkaar  te halen. Will bracht de ladderzatte  en  verdwaasde meneer O’Brien  naar huis  en Samson maakte dat hij wegkwam.

			De reden voor deze  uitbarsting was nooit  duidelijk geworden. De volgende dag bleek  dat Samson was verdwenen,  net als de motor van zijn  vader. Sindsdien had  niemand meer  iets van  hem vernomen.

			Maar  dankzij Seth Thistlethwaite  hadden ze wel iets óver hem  vernomen.  De broer van Seth, een politieagent uit Leeds, was de banneling  uit  Bruncliffe tegengekomen in een pub waar hij op  dat moment werkte en had  hem  overgehaald bij de politie van West Yorkshire te  solliciteren. Seth bracht regelmatig verslag  uit in Het Schuim  en wist te melden dat Samson  geweldig  had gepresteerd tijdens zijn opleiding – tot grote verbazing van vrijwel  alle inwoners van Bruncliffe.  En nadat  hij een paar  jaar als agent in Leeds had  gewerkt, werd hij plotseling naar Londen  gepromoveerd  en kreeg  een functie bij  de Metropolitan Police.  Het  had  iets te  maken met een undercover drugsoperatie.  Dat was het laatste wat ze over  hem hadden gehoord, inmiddels meer dan tien  jaar  geleden.

			Intussen was Samsons vader blijven drinken,  net zo lang tot het een vertrouwd  beeld  werd om meneer  O’Brien Het Schuim uit  te zien strompelen. Toen hij uiteindelijk zijn rijbewijs kwijtraakte  wegens rijden onder invloed, was hij  thuis gaan drinken.  Ida Capstick, zijn enige  buur, had  een ambulance gebeld  toen ze  hem een  keer  buiten  westen op de  keukenvloer had aangetroffen. Meneer O’Brien werd in het  ziekenhuis  opgenomen  en Rick Procter was bereid  hem te helpen door de verwaarloosde boerderij  te kopen en de voormalige eigenaar ergens anders onder te brengen.

			En waar had  Samson al die tijd uitgehangen?  Niet in Bruncliffe, zoveel was  zeker. Daar  kwam nog bij dat hij niets van zich  had laten horen  toen Ryan was gesneuveld, dus al  met al was  het niet  verwonderlijk dat de  mensen hier niets  met hem te maken wilden  hebben. En dat gold zeker voor haar broers. Deze man  was amoreel  en door en door egoïstisch – karaktertrekken waarmee de Metcalfes zich niet vereenzelvigden en die ze  niet tolereerden. Maar…

			Ze dacht weer  aan haar benarde situatie. Onbetaalde  rekeningen. Ze stond rood.  Er moesten hypotheken worden  afgelost. En dan  de doorslaggevende factor: de  huur  was al  naar haar overgemaakt,  en Woolly  van de bank  had dat bedrag  zeker  ingecalculeerd bij zijn vernietigende beoordeling  van haar  financiële situatie.

			Als ze het huurbedrag  terugstortte, zou hij haar onmiddellijk bij hem op kantoor laten komen en zonder enige  twijfel zijn toezegging om haar zes maanden uitstel te geven, intrekken. En  dat  zou het einde van  haar bureau betekenen. Waarschijnlijk ging ze zelfs failliet.

			Dus was ze nu thee aan het zetten  voor de man beneden, die inmiddels haar  huurder was, want de jonge makelaar bleek opeens opmerkelijk efficiënt toen er een nieuw contract getekend moest worden. Hij had ervoor  gezorgd  dat het door hen allebei was ondertekend voordat hij de deur uit ging.

			Ze zuchtte, waardoor het  raam besloeg. Ze zag er echt  niet naar uit om het  nieuws over drie  dagen tijdens  de zondagse lunch aan haar familie te vertellen.  Niet  dat het dan nog nieuws zou  zijn, want dit was Bruncliffe. Het  hele verhaal zou binnen een mum van tijd zijn weg  over  de heuvels en  door de dalen vinden en nog voordat het avond werd zou  de Metcalfe-clan al op de hoogte zijn van  haar verraad. En wat het  bezoek van mevrouw Hargreaves betrof…

			Delilah had geprobeerd er niet  aan  te denken. De moeder van  Richard zat nu  in Samsons  kantoor om  te vertellen dat haar zoon vermoord was. Dit flintertje informatie zou al op straat liggen voordat  mevrouw Hargreaves het pand  verliet. Als dat al niet het geval  was. En hoelang zou het duren  voordat iemand – waarschijnlijk  Samson  – het een  en ander met elkaar in verband bracht en erachter kwam dat Richard  niet de  enige klant van het  Dales Dating Bureau was die onlangs was overleden?

			Een onderzoek zou alleen maar negatieve publiciteit voor haar zaak opleveren.

			Onmiddellijk  schaamde ze  zich dood dat  ze  alleen maar aan zichzelf  dacht terwijl er beneden  een intens verdrietige moeder zat. Snel  pakte ze het  dienblad  en liep de keuken uit.

			Het was vast toeval, hield  ze zichzelf voor toen  ze over  de overloop  liep. De overeenkomst  tussen de twee  doden  was niet meer dan een toevallige samenloop van  omstandigheden,  en Richards verscheiden was een  schreeuw om  hulp geweest  die te laat was  gekomen. Dit was  tenslotte Bruncliffe. Hier werd nooit iemand vermoord.  Intussen zou ze Samsons  onderzoekingen goed in  de  gaten houden.

			Ze bleef staan  voor de deur  van  haar  kantoor en keek naar het notitieblok en de pen  op haar bureau.

			Als Samson  haar als een secretaresse wilde  behandelen, zou ze  zich ook zo gedragen en zo  veel  mogelijk informatie  bij  elkaar zien te krijgen.

			‘Bent u al bij de politie geweest?’

			Mevrouw Hargreaves  knikte  en drukte de tot een  prop  verfrommelde tissue tegen  haar  mond,  alsof dat  ervoor kon zorgen dat haar verdriet  binnenbleef. Ze zat in een stoel aan de andere kant van het bureau, met gebogen  hoofd en neergeslagen ogen, en had  alleen  nog  maar  gereageerd met  woorden van één lettergreep.

			Samson  had zich nog nooit zo opgelaten gevoeld.  Doorgedraaide  verslaafden, schuimbekkende dealers,  meedogenloze drugsbaronnen –  hij had ze allemaal langs zien komen  tijdens zijn periode bij de Metropolitan Police en de daaropvolgende jaren bij het Bureau Georganiseerde Misdaad en  het Bureau Nationale Misdaadbestrijding.  Maar hij  was  toen  nooit zo nerveus geweest als nu. Ten  overstaan  van dit  immense verdriet  wist hij zich geen houding  te geven en hij voelde zich  een  ontzettende lomperik.  Hij  zat  hier tegenover  mevrouw Hargreaves,  de slagersvrouw,  die met haar  imposante, in een gesteven schort  gestoken  postuur achter  de  toonbank  van  de plaatselijke slagerij  troonde. Ze hanteerde het hakmes  net zo bedreven als haar echtgenoot en  behoorde tot het zeldzame soort  vrouw dat  alleen  iets zei als  het echt nodig was.

			Ze had  nooit  laten merken dat  ze een zwak had voor de kleine  Samson wanneer hij één keer in de week schoorvoetend de  slagerij binnenkwam, met  in zijn groezelige knuistje altijd te weinig geld. Vrijwel binnensmonds maakte hij  dan duidelijk wat hij wilde  hebben,  omdat hij zich ervoor schaamde dat hij altijd  het goedkoopste vlees bestelde en bovendien in kleine hoeveelheden. Dan  zei ze dat hij  iets  harder moest praten en zich niet hoefde  te  schamen, want hij betaalde met eerlijk verdiend geld. Hij was al een stuk ouder toen  hij erachter kwam dat die barse  toon, die botte  opmerkingen waar de  andere klanten hartelijk  om moesten lachen,  een façade waren. Terwijl hij met  neergeslagen ogen  naar  zijn schoenen keek en  wel  door de grond kon zakken,  stopte  zij intussen een extra stuk vlees bij de boodschappen in  zijn tas.  Toen hij als recalcitrante  tiener van vijftien, een  knul die zijn  onzekerheid  maskeerde  door stoer gedrag, een  keer tegen haar  zei dat  hij geen liefdadigheid van haar wilde omdat hij  haar  erop had betrapt dat ze meer  worstjes in de  tas deed dan hij had  besteld, keek ze hem  aan,  begon hard te lachen, hield  haar hand op  en noemde het  bedrag dat hij haar schuldig  was voor alles wat ze hem  in al die jaren  had toegestopt.

			Met  een vuurrood  hoofd had hij snel zijn tas  gepakt  en was de slagerij uit gevlogen. Hij had er  nooit meer iets over gezegd. En zij  had nooit meer iets extra’s  in zijn  tas gestopt. Behalve  met  Kerstmis, wanneer er in  zijn tas  altijd een verdwaalde  black pudding  of pork pie tussen  het  afsnijsel  en  gehakt te  vinden was.

			En  nu zat deze amazone van een  vrouw tegenover hem,  met  een betraand gezicht en  volkomen wanhopig. Hij  had met haar te doen, maar er moesten toch bepaalde vragen worden  gesteld.

			‘En wat heeft  de  politie…?’ Hij maakte  zijn zin niet af omdat  de deur openging en Delilah met een  dienblad binnenkwam. ‘Dank je, Delilah.’

			Dolblij  met deze onderbreking stond hij  op  en  nam  het dienblad aan. Tot zijn verbazing  stonden er drie  bekers op. Hij draaide zich om om iets zeggen over de geheimhoudingsplicht  ten opzichte van  de cliënt toen hij zag dat Delilah zijn plaats had  ingenomen. Letterlijk. Ze  had zijn stoel vanachter  het bureau gepakt en die  naast de  inmiddels snikkende slagersvrouw gezet. Ze  nam  mevrouw Hargreaves’  handen in de hare en  begon zachtjes tegen haar te praten.

			Delilah bleef dus.  Terwijl hij met  een onderdrukte zucht van ergernis het  dienblad neerzette en op  het puntje van  zijn  bureau ging zitten, huilde  zijn cliënte op de schouder van  zijn huisbazin.  Het was  geen al te beste start  van een beginnende onderneming. Maar  wel typerend voor Bruncliffe.

			‘Neem me alsjeblieft niet kwalijk,’ zei  de  slagersvrouw toen ze een paar minuten later rechtop ging zitten  en haar gezwollen ogen  met de tissue depte.  ‘Het  was niet mijn bedoeling om me zo te laten  gaan…’

			‘Doe niet zo mal, Barbara.’  Delilah stak haar hand uit om  een beker  thee te pakken en gaf die vervolgens  aan de vrouw. ‘Hier, drink maar  lekker  op. We  gaan  dit tot op  de  bodem uitzoeken.’

			Barbara. Het  viel Samson op hoe volkomen vanzelfsprekend  Delilah mevrouw Hargreaves bij haar voornaam aansprak. Zover  was hij  nooit gekomen,  want hij was  al vertrokken voordat  hij echt deel ging uitmaken van het  volwassen  leven in Bruncliffe.  Delilah was een onhandige  puber toen  hij  haar voor  het laatst  had  gezien en nu  zei ze jij  en jou tegen  een van  de  pijlers van de Bruncliffer gemeenschap.

			‘Ik neem aan dat je bij de politie bent  geweest?’ ging  Delilah verder.  Ze sloeg de blocnote open die ze  op haar schoot had  liggen, een pen in de aanslag.

			‘Dat hebben  we al  vastgesteld,’ zei Samson  en hij nam vervolgens  een slok van wat  in deze contreien voor thee  doorging. Hij rilde van  de sterke,  bittere  smaak. ‘Heb je… Zit er  suiker…?’

			Delilah knikte.  ‘Twee schepjes, zoals je zei.’

			Allemachtig! Die thee  was  sterk genoeg  om er graniet  mee  te etsen. In  de veronderstelling dat zijn smaakpapillen in de  loop  der jaren gevoeliger  waren  geworden, besloot hij een koekje te nemen  om deze beproeving wat te verzachten. Hij pakte er eentje die  van het bord  was gevallen.

			‘Dat is…’ Delilah  ging niet verder, maar wees lachend naar het  koekje in zijn hand.

			‘Dat is  wat?’ vroeg  hij en hij nam een hap van het koekje, dat  overheersend  naar gist  bleek te  smaken.

			‘O, niks. Goed, Barbara,  wat zei  de politie precies?’

			Samson  kuchte  even en probeerde zich te concentreren op  het gesprek, terwijl  hij de  walgelijke versnapering die Delilah als traktatie presenteerde weg probeerde te krijgen. Hij voelde  een duwtje  tegen zijn  dijbeen. Tolpuddle.

			‘Mijn  redder,’ mompelde hij  en hij gaf  de  rest van het koekje aan de hond, die het duidelijk  veel  meer op prijs stelde. Samson  nam  nog een slok thee om zijn mond te  spoelen  en richtte zijn aandacht toen weer op mevrouw Hargreaves.

			‘Ze zeiden niet  zoveel,’ zei ze. ‘Ze dachten  duidelijk dat ik  niet  goed  wijs was.’

			‘Dus  volgens hen is er geen sprake  geweest van kwade  opzet?’ vroeg Samson  voordat  Delilah weer het heft in  handen kon  nemen.

			‘Nee.  Er was niets  wat daarop wees.’ De  slagersvrouw keek Delilah smekend aan.  ‘Maar dat geldt toch ook  voor de andere mogelijkheid? Er is  net zo goed  niets wat  erop wijst  dat  hij zelfmoord heeft gepleegd.’

			‘Was er geen afscheidsbrief?’  vroeg Samson meelevend. ‘Geen verandering in  zijn gedrag die erop  kon  wijzen dat hij zelfmoord wilde plegen?’

			Mevrouw Hargreaves schudde hartgrondig  haar hoofd en  ze klonk  plotseling een  stuk resoluter. ‘Helemaal niets. Hij  was gelukkig. Gelukkiger dan ik hem in jaren heb  gezien…’ Ze  keek Delilah weer aan. ‘Jij weet  wat  hij heeft  meegemaakt. En wat die vrouw hem allemaal heeft  aangedaan.’

			Delilah knikte, en toen  ze Samsons opgetrokken wenkbrauwen zag,  zei ze  tegen hem: ‘Richard is drie jaar  geleden teruggekeerd om hier met zijn  vrouw en  twee kinderen te komen wonen. Maar het  ging niet zo goed…’

			‘Ze wilde gewoon  niet dat  het goed ging!’ Mevrouw Hargreaves  schoot uit haar slof. ‘Ze heeft het gewoon geen kans  gegeven. Ze heeft niemand van  ons een kans gegeven voordat ze ’m weer  naar de stad  smeerde.’

			Samson wist  hoe verstikkend de  bemoeizucht van de bewoners was. Eigenlijk kon hij  wel  een  beetje meevoelen  met de ontaarde  ex-echtgenote. ‘En is  Richard  eroverheen gekomen?’

			Delilah knikte weer. ‘Ja hoor.  Hij heeft het er erg moeilijk mee gehad, maar het afgelopen  jaar  was  hij echt  bezig  zijn leven weer op te pakken.’

			‘Dat kun je wel  zeggen!’ voegde mevrouw Hargreaves eraan toe. ‘Hij stond op het  punt om  een van die prachtige huizen te kopen die  Rick Procter  aan de rand  van het stadje heeft gebouwd. En hij  had  ook  een  paar  keer  een date.’

			Samson  keek  Delilah aan, in afwachting van een bevestiging, maar ze haalde  haar  schouders  op  en  ging er verder niet op in.

			‘En hoe zit het met zijn vrienden? Hebt  u die gesproken?’

			Mevrouw  Hargreaves schudde  haar hoofd  en frunnikte met  haar handen, die op haar schoot lagen. ‘Daar  heb ik nog  geen kans voor gekregen. En  trouwens, Ken zei dat ik hen  niet  moest  lastigvallen. Hij  vindt…  hij vindt  dat  ik  me  iets in  mijn hoofd haal. Maar ik  weet…  Ik  ken  mijn  jongen. Zoiets  zou hij nooit doen. Dat  had hij me  nooit  aangedaan.’

			Ze keek Samson voor  het  eerst aan,  met ogen  vol verdriet. ‘Kun jij me  helpen? Kun jij  degene opsporen die  hem heeft vermoord?’

			Samson O’Brien,  die nog geen vierentwintig uur terug  in zijn geboorteplaats  was, knikte. ‘Ik zal mijn best doen, mevrouw Hargreaves,  dat beloof ik u.’

			‘Volgens mij ben jij nu aan  de beurt  voor  een rondje, Rick,’ zei Harry Furness, die een leeg  glas ophield.

			Het  was nog drukker geworden in  de  pub, want het  einde van de werkdag was aangebroken en de door nieuwsgierigheid gedreven  Bruncliffers  kwamen  naar Het Schuim om te  horen hoe de  terugkeer van  Bruncliffes zwarte schaap was verlopen. En  natuurlijk in  de  hoop dat er  nog een tweede ronde kwam van de  knokpartij die  eerder die dag had plaatsgevonden. Alle tafeltjes  waren bezet, hier en daar stonden groepjes mensen en de hele zaak  gonsde van het  geroezemoes.

			‘Je hebt helemaal gelijk,’  zei  Rick,  en hij pakte zijn portemonnee. ‘Hetzelfde?’

			‘Welja,  waarom niet?’

			‘Will? Ash? Ook nog een biertje?’ vroeg Rick aan de beide broers Metcalfe  die bij het raam stonden. Met een  verbeten uitdrukking op zijn donkere gezicht  keek Will naar het kersverse detectivebureau. Net als  Delilah had hij niet dezelfde teint en lichaamsbouw  als  de  andere Metcalfes – hij was  zeker een paar centimeter  kleiner  dan  zijn blonde broers –  maar zijn geringere  lengte werd ruimschoots gecompenseerd  door zijn  lichamelijke kracht en zijn temperament. Niet  iemand met wie Rick Procter het graag aan de  stok  zou krijgen.

			‘Voor  mij  niet,’ zei Ash en hij pakte zijn  jasje van  een stoelleuning. ‘Ik hou het  voor gezien.  Delilah moet  het  zelf maar uitzoeken.’

			‘Will?’

			De  oudste  Metcalfe-telg schudde zijn  hoofd en hield zijn blik gevestigd  op de schimmige  silhouetten  in het kantoor aan  de overkant.

			‘Zoals je wilt,’ zei Rick. ‘Dan worden het  dus twee biertjes.’ Hij draaide  zich  om en wilde naar de bar lopen toen zijn telefoon  overging. ‘Sorry, Harry,’ zei hij na een blik op het schermpje. ‘Ik moet even opnemen.  Zaken. Tap maar vast  in, ik ben zo terug.’ Hij stopte  de  veilingsmeester  een biljet van tien pond toe, liep naar de deur van de  pub en  nam  daar de  telefoon  pas  op.

			‘Kun je vrijuit  praten?’ vroeg degene aan de andere kant van de lijn.

			‘Even wachten.’ Rick  deed de  deur achter zich dicht en ging  rechtsaf Back Street in. Hij bleef staan in de steeg die naar  de achterkant van de  antiekwinkel leidde  en  keek  om zich  heen om te controleren of er iemand in de  buurt was. ‘Zeg het maar.’

			‘Ik neem aan dat  je hebt gehoord wie er  terug is?’

			‘Ik heb het  gehoord.’

			‘En?’ Het klonk  geïrriteerd.

			‘Wat “en”?’

			‘Godsamme, Rick, er staat voor  mij een heleboel op het  spel. We moeten voorzichtig zijn.’

			‘Maak je  geen zorgen. Alles is onder controle.’

			‘En de boerderij? Kan die een probleem opleveren?’

			‘Laat dat maar aan mij over. Ik heb daar  iemand die een oogje  in het zeil  houdt.’

			‘Is hij betrouwbaar?’

			Rick lachte even. ‘Reken maar. Door en  door.’

			Er viel  een stilte en Rick  stelde  zich voor hoe dikke vingers nerveus op een bureaublad trommelden.  

			Toen zei zijn gesprekspartner: ‘Ik vind nog steeds dat we het even  moeten uitstellen. Net zo lang  tot we  weten wat O’Brien van plan is.’

			‘Als jij  dat vindt,’ zei  Rick,  die steeds ongeduldiger werd.  Het was helemaal  niet nodig om zo voorzichtig te zijn, maar hij  was nu  eenmaal een  partner in deze deal. Dat moest hij niet vergeten. ‘We wachten tot Kerstmis. De verwachting  is dat  O’Brien het sowieso niet zo lang volhoudt. Hij heeft nu  al meer  problemen  dat  wij hem ooit zouden kunnen bezorgen.’

			‘Ik hoop dat je gelijk hebt. Ik kan me  niet veroorloven dat ik dit op  mijn  bordje krijg.’

			De verbinding werd abrupt verbroken. Rick  stopte zijn telefoon in zijn zak en  liep diep  in gedachten terug. Toen  hij weer voor Het  Schuim  stond  aarzelde hij; de  gedachte aan een  biertje maakte  hem een beetje misselijk.

			Paniek. Hij had  gemerkt dat de man  die  hem  belde in  paniek  was. En  paniek kon ervoor zorgen dat  alles  waar  hij  voor had gewerkt in een  oogwenk teniet  werd gedaan.

			Hij was niet  meer in de stemming voor drank,  en  nadat hij nog  even  een giftige blik  op  het detectivebureau had geworpen, liep hij verder naar  het marktplein.

			Verdomde Samson O’Brien. Op hem zaten ze nou echt  niet te wachten.

			‘Denk je  nou werkelijk dat je  haar  kunt helpen?’

			Samson deed net  alsof hij  het  wantrouwen dat in Delilahs vraag doorklonk niet opmerkte toen  hij  het  kantoor weer binnenkwam  en de gebogen  gestalte van mevrouw  Hargreaves buiten langs het raam zag lopen. ‘Dat ga ik proberen. Maar ik  denk niet dat ik zal ontdekken  wat  ze  wil  dat ik ontdek.’

			‘Je  bedoelt dat hij  volgens  jou zelfmoord heeft  gepleegd?’

			Hij knikte. ‘We  zijn  hier in Bruncliffe, hè? In plaatsen als  deze wordt maar zelden een  moord gepleegd.  En zeker niet zomaar. Het ligt dus veel meer  voor de  hand dat de politie gelijk heeft en  dat Richard  zelf een einde  aan zijn leven heeft gemaakt, al valt dat voor zijn moeder moeilijk  te aanvaarden.’  Hij  haalde zijn schouders op. ‘Ik kan alleen  maar  proberen definitief bewijs van zijn doodsoorzaak te achterhalen. Misschien  dat mevrouw Hargreaves zich  er dan bij neer kan  leggen.’

			‘Hoe  ga je  het aanpakken?’

			Met een glimlach wees  Samson naar de  blocnote  op haar schoot, waar Tolpuddle  inmiddels zijn kop op had gelegd. ‘Je vond toch dat er in  dit stadje geen plaats is voor een detectivebureau? Dus vanwaar die belangstelling?’

			‘Ik  dacht dat je misschien wel wat hulp kon gebruiken!’  zei Delilah bits.  ‘En omdat je  duidelijk niet op de hoogte  bent van hoe  het er tegenwoordig in Bruncliffe toegaat,  heb ik  nog gelijk ook.’

			‘Sorry.’ Samson  stak verontschuldigend zijn handen op. ‘Je hebt inderdaad gelijk.  Ik heb  je hulp  nodig. Toen ik zag hoe overstuur mevrouw  Hargreaves was…’ Hij  plofte neer op de stoel waar  de  treurende vrouw  had gezeten, en  de poten zuchtten onheilspellend onder het plotselinge gewicht. ‘Bedankt. Je hebt echt geholpen het ijs te breken.’

			Delilah deed haar mond  open om hem een  sneer te geven, maar  bedacht zich en liet het compliment over  zich  heen komen.

			‘En wat mijn  aanpak betreft…’ Hij  hield een  sleutelbos omhoog. ‘Deze  heeft mevrouw Hargreaves  me gegeven,  dus  ik begin met een snelle  doorzoeking van Richards  huis en daarna  ga ik  proberen  wat achtergrondinformatie te  krijgen  –  een  praatje maken met zijn vrienden, kennissen…’

			‘En wie  zijn dat?’

			Samsom grinnikte. ‘Ik ben een  detective,  Delilah. Daar kom ik  heus wel achter.’

			‘En daar  ben je dan dagen  mee  kwijt. Ik woon  hier. Vraag het gewoon aan mij!’

			Hij schoot  in de lach. ‘Oké dan. Ik vraag  het wel  aan  jou. Maar als je toch  van plan  bent je met mijn afspraken  te bemoeien,  zou je dan in het vervolg  andere koekjes  kunnen neerzetten?  Deze  zijn echt niet te vreten.’  Toen hij naar  het  haverkoekje op het dienblad wees, zag  hij voor het  eerst die  dag haar gezicht opklaren. Met een vals lachje pakte ze het afgekeurde koekje en hield  dat Tolpuddle voor.

			‘Er mankeert niks aan  mijn koekjes,’ zei ze,  terwijl de  hond op  de traktatie aanviel. ‘Maar als je  het over  deze hondenkoekjes  hebt… dan kun  je  het beter aan Tolpuddle vragen.’

			Samson  verstijfde toen hij het  laatste stukje in de  bek van  de  hond zag verdwijnen. Vervolgens  keek hij  naar de koekjes die nog op het  bord lagen. Volkomen verschillend. Een  bord met  chocoladekoekjes en…

			Hij  werd misselijk. ‘Hondenkoekjes?  Heb je me hondenvoer laten  eten?’

			Haar  schaterende lach vulde  de hele ruimte toen ze  opstond en naar  de deur  liep met  de  hond braaf  achter  zich aan. ‘Eigen schuld, dikke bult,’ zei  ze hikkend van het lachen.  ‘Had je me  maar niet moeten vragen of ik thee wilde  zetten.’

			De deur  sloeg achter haar dicht  en Samson bleef  achter  met  de schaal koekjes.  Plus  de  blocnote die Delilah vergeten was mee te nemen.

			Hij  pakte de blocnote op en  bekeek  de  aantekeningen die ze  had gemaakt. Helder,  beknopt,  en  alle  dingen die  ertoe deden  waren onderstreept. Ze zou vast een  geweldige assistent zijn,  dacht  hij zuur, als je haar  tenminste niet vroeg om  thee  te zetten  of aanleiding gaf in  woede uit  te barsten. Op één middag had  ze hem tegen  de vlakte  geslagen met een  rechtse  hoek en hem daarna willens en wetens  hondenvoer  te eten gegeven. Delilah leek  niet erg veel  te zijn  veranderd tijdens zijn jarenlange  afwezigheid.

			Maar te oordelen naar de  terughoudendheid waarmee ze  hem tot dusver had  behandeld,  had  ze  intussen wel een wrok ontwikkeld. In de aanwezigheid  van mevrouw  Hargreaves  was ze helemaal  de oude Delilah geweest:  open, zelfverzekerd en met een grenzeloze ruimhartigheid. Maar zodra de slagersvrouw haar  hielen had gelicht,  was ze weer uitermate gereserveerd. Tot  de bekentenis over het  koekje.

			Hij  grinnikte. Die lach  van  haar,  de manier  waarop  ze haar hoofd uitbundig in haar nek  gooide  als er iets  grappigs  gebeurde. Net als  Ryan…

			Deze herinnering wiste in één klap de glimlach van  zijn  gezicht. Ryan  was dood en begraven. Vanaf het moment dat Delilah  hem daarmee confronteerde, had hij geprobeerd dit te verdringen.  Hij kon het niet aan op dit  moment. Vanavond, als alles een beetje  was geregeld,  zou hij zijn verdriet over het verlies van zijn beste vriend de vrije loop laten. En morgen ging hij op bezoek  bij Ryans  weduwe  om haar uit  te  leggen waarom  hij niets van  zich had laten horen en zelfs  niet op de begrafenis was gekomen.  Maar eerst…

			Hij ging door de blaadjes van Delilahs blocnote. De detective  in hem  kreeg de overhand en hij  was benieuwd naar  het soort  bedrijfje dat  ze vanuit  haar kantoor boven  runde. Uit de aantekeningen van die ochtend werd duidelijk  dat ze een  afspraak met een klant  had gehad –  in de  kantlijn stond  iets  over  stinkende laarzen  en een onfrisse adem, vergezeld van  een schitterend getekende cupido  die stond te kotsen. Nieuwsgierig bladerde hij verder.

			Een datum voor iets waaraan ze  refereerde  als ‘SDA’.  De  volgende maand. ’s Avonds. Ernaast stond  Lucy’s naam,  een paar keer omcirkeld.

			Hij ging terug  naar de eerste bladzijde: een afspraak met Tom Alderson, die voor drie  maanden had  getekend.  Drie maanden van wat? Alderson… De enige Tom  Alderson die hij kende was de zoon  van een boer die in de buurt van Hawes woonde. Als  dat inderdaad dezelfde Tom  was, was Delilah dan  een  soort  leverancier van agrarische producten?

			Hij dacht  daarover na terwijl  hij  door haar aantekeningen bladerde en zag toen een naam  die hij  herkende.

			Richard Hargreaves. Aan de datum te zien had Delilah een aantal weken  geleden  een afspraak  met hem  gehad. Hargreaves had voor  nog eens drie maanden bijgetekend en zich ook aangemeld voor ‘SDA’,  wat dat  ook mocht zijn, in  oktober. Maar  Richard Hargreaves was geen boer. Hij was docent linguïstiek,  had mevrouw  Hargreaves met trots verkondigd.

			Dus  Delilah verkocht geen agrarische producten. Maar  wat  deed ze dan  wel? Samson sloeg de blocnote dicht en zag  toen het antwoord  op het voorblad staan.

			Het Dales Dating Bureau.

			Het bedrijfje waar Delilah het over had gehad  – de  zaak met dezelfde initialen als die  van zijn bureau. Dat was van haar.

			Hij grijnsde en keek  naar het raam met  de belettering die de initialen vormde van  zijn nieuwe onderneming.  Geen wonder dat ze  daar de pest over in had. Ze gebruikten dezelfde initialen en die stonden  ook nog eens op hetzelfde pand. Toen drong de  absurditeit  ervan tot hem  door. Een datingbureau! Delilah Metcalfe, die bekendstond  om  haar  ongezouten meningen  en wars  was van romantiek, had  de taak op zich genomen het  liefdesleven van andere mensen in goede  banen te  leiden. En  dat  allemaal in Bruncliffe!

			Hij  schoot bijna in de lach, maar toen viel hem iets in.  Snel bladerde hij  door haar  aantekeningen en vond de bladzijde waarnaar hij  op zoek  was.

			Richard Hargreaves. Hij was  een klant van Delilahs datingbureau. Maar toen mevrouw Hargreaves vertelde dat Richard misschien iemand had ontmoet,  had  Delilah daar niet op gereageerd. En ze had  ook niet gezegd  dat Richard  een van haar  klanten was. Waarom  niet?

			Ze  vertrouwde  hem niet. Of zat er iets  anders achter?

			Hij legde de blocnote weer op  het bureau en  liet zijn  hoofd in zijn  handen zakken. Hij  kreunde  even  toen hij zijn wang en kin  aanraakte.

			Het was een krankzinnige  dag geweest.  Een  nogal ruwe ontvangst in Bruncliffe, de constatering  dat  hij weer dakloos was,  het schokkende bericht over Ryan en vervolgens die vlaag van verstandsverbijstering toen  hij aanbood zes maanden huur  vooruit  te betalen  om dit kantoor te  kunnen betrekken. Dat geld had hij moeten  gebruiken om een woning  te  vinden. Maar  toen hij werd geconfronteerd  met het feit dat Delilah hem niet  als huurder  wilde, leek het  voor  hem opeens van levensbelang om haar op  andere  gedachten te  brengen. Zelfs  als dit  betekende dat hij geen cent meer  op zijn bankrekening had staan.

			Hij streek voorzichtig met zijn handen over zijn gezicht en na  even  diep te hebben gezucht,  stond hij  op. Het was absoluut  een moeilijke  start geweest.  En het  zou  nog  moeilijker worden. Het was tijd om bij zijn vader langs te gaan.

			‘Heb je  nog bezoek gehad, George?’ Met zijn armen over elkaar leunde Rick Procter  tegen zijn Range Rover, die geparkeerd  stond  voor  de cottage van  de Capsticks.  Het huisje lag  aan  het begin van Thorpdale, verscholen  tegen de heuvel, met een indrukwekkend uitzicht  over het omringende land – land  dat nu eigendom  was  van Rick. Maar terwijl het  huis  keurig onderhouden  was,  het houtwerk pas geschilderd en met blinkende ramen, was het erf  één grote chaos. Onderdelen van landbouwwerktuigen  lagen op slordige hopen, kippen liepen pikkend  overal tussendoor, en in  een hoek stond een  oude David Brown-tractor, met  eromheen een  allegaartje  aan  gereedschap en losse onderdelen. Maar Rick had alleen  oog voor de man die stokstijf in de deuropening  van de oude schuur  stond, met opgerolde mouwen  en handen  als kolenschoppen  die onder de  olie zaten.

			De man knipperde  langzaam met zijn ogen en zei  toen: ‘Nee, meneer  Procter.’

			‘Mooi zo.’ Rick draaide zich om en keek over het dal naar  een boerderij die net zichtbaar  was  in de verte. Twistleton Farm. Als je daar wilde  komen moest je altijd hierlangs.  Daardoor was George Capstick  zo’n  perfecte waakhond. Bovendien was hij heel gedwee en volgzaam. Hij keek George  weer aan. ‘Je meldt  het wel als  er iemand  langskomt, hè?’

			Weer  gingen de oogleden dicht en weer open, met een tussenpoos van minstens drie hartslagen.  ‘Ja,  meneer Procter.’

			‘Brave kerel.’ Hij haalde een envelop  uit zijn  zak en legde die op een omgekeerde waterton.  ‘Ik wist wel  dat ik op  je kan  vertrouwen.’

			Rick  dacht even dat George Capstick zijn ogen nooit meer open  zou doen, zo lang duurde het. Maar  toen  schoten zijn oogleden omhoog en schuifelde hij  naar de  ton om  zijn envelop te pakken.  Intussen zorgde hij  ervoor dat hij als  een wantrouwige hond op een armlengte afstand van  de  projectontwikkelaar  bleef.

			‘Bedankt, George. We  houden contact.’ Rick stak groetend zijn  hand op en stapte in  zijn auto,  terwijl er  zoals  altijd  een  golf  van opluchting door hem heen ging  nu hij  weer bevrijd was van  het ongemakkelijke  gesprek  met de man die hij voor zichzelf nog steeds ‘Brein’  noemde. Weer  viel hem de  briljante ironie  op van deze bijnaam,  want bij deze  man ontbrak de grijze massa duidelijk – tenzij je zijn griezelige vaardigheid met alles wat mechanisch was daarvoor aanzag. Rick  scheurde weg  en sloeg  links af om terug  naar Bruncliffe te rijden. Terwijl hij  de ondergaande zon  tegemoet  reed, pakte  hij zijn telefoon. Zijn  partner maakte  zich voor niets zorgen.

			Op  het erf van zijn cottage  keek  George Capstick naar de envelop in zijn hand. Geld van de duivel. Zo noemde zijn zus  Ida het. Hij  liep  langzaam naar  het huis, deed langzaam  zijn schoenen uit en ging de  keuken in. Ida  was niet thuis. Ze werkte bijna  alle dagen. Maar  hij wist wat  hij  moest doen. Hij  trok de  middelste  la van  de kast  open en gooide de envelop  boven op het stapeltje  andere enveloppen.

			Geld van de duivel. Ida  zei  dat  ze het  opspaarden voor wanneer de duivel kwam en hun huis probeerde  te stelen, zoals hij met het  huis  van  meneer O’Brien had gedaan. En nu stelde de duivel vragen over bezoek. George knipperde met zijn  ogen.  Er waren hier helemaal geen bezoekers geweest.

			Hij deed de  la weer  dicht, en  met het zalige  gebrul van  de  Royal Enfield-motor nog  in zijn  oren ging hij weer aan  het werk.

			Heuvels.  Daar was  hij  niet aan gewend.  Terwijl hij Fell Lane  op liep voelde hij het nu al in zijn  kuiten.  Hij was ook niet gewend aan mensen, of in ieder geval  niet aan mensen die hem kenden. Tijdens  het  korte stukje vanaf zijn nieuwe kantoor via het marktplein  naar Fell Lane  had hij  zich nog nooit zo zichtbaar  gevoeld.  Voor iemand die  gewend was incognito door  het leven te gaan, was het tamelijk ontregelend.

			Ze staarden naar hem. Openlijk. En  knikten hem dan  toe, alleen maar omdat  het  ongemanierd was om iemand  niet  te groeten. Zelfs als degene  die groette  een en  al afkeuring uitstraalde.  Hij was zo snel  mogelijk naar  zijn  bestemming gelopen,  omdat hij zich ongemakkelijk voelde vanwege al  die  aandacht, maar  ondanks zijn haast had hij toch de  veranderingen in  het stadje opgemerkt.

			Op het  plein waren twee van de drie banken verdwenen. Op de ene  plek  zat nu  een Indiaas  restaurant en  op  de andere een tearoom met  de naam  Peaks Patisserie, waar het  nog  behoorlijk druk was  ook al was het  al laat in de middag. Iets verderop zag hij een biologische  winkel, daarnaast de dubbele  gevel van de inmiddels  uitgebreide locatie van Taylor’s makelaars  en natuurlijk slagerij Hargreaves, waarvan het rolluik al naar beneden  was en  het bordje  met GESLOTEN op de deur hing.

			Nadat hij  het marktplein  achter zich had gelaten  en rechtsaf Fell Lane in was gegaan, voelde  hij  de  spieren in zijn kuiten spannen. Maar zodra  zijn bestemming in  zicht kwam  voelde hij de spanning  niet  alleen in zijn spieren, maar  in zijn hele lijf.

			Het was een gebouw met een beneden- en een bovenverdieping, onderverdeeld in appartementen met balkonnetjes  die uitkeken over een  groot gazon. De flats lagen hoog aan de achterkant van het stadje, waardoor de bewoners  een prachtig  uitzicht hadden en aan het eind van  de dag ook nog van de  laatste zonnestralen  konden genieten.  Maar het was  bij  lange  na geen Twistleton  Farm.

			Waarom  had zijn vader de  boerderij in  vredesnaam verkocht?

			Samson was zowel kwaad als bezorgd toen hij het pad naar  Fellside Court  op  liep en het gebouw  binnenging.  Zodra hij een voet over de drempel  had  gezet, hoorde hij  mensen uitbundig lachen. Het geluid schalde  door  de entree,  en de vitaliteit ervan maakte meteen korte metten met zijn verwachting dat  hij  een tehuis  met oude mensen zou aantreffen die al schuifelend  richting hiernamaals  gingen.  Hij ging  op het geluid af en liep door een lichte gang,  met  aan de ene kant  een glazen wand  van  vloer tot  plafond die  uitzicht bood op  een binnenplaats en de rotswand daarachter, en  aan de andere kant een muur  waar  sfeervolle foto’s van de  omgeving aan  hingen: boshyacinten in  Hawber Woods; Bruncliffe Crag  in de  gouden  gloed van de ondergaande zon; de heuvel Pen-y-ghent,  oogverblindend onder  een  pak sneeuw;  het Ribblehead Viaduct  dat zich over het landschap welfde; en aan het  eind  van de  gang iets wat hem de adem benam – een panoramafoto  van Thorpdale, met velden die zich uitstrekten tot aan  de  voet van  de heuvels, twee riviertjes die het land  doorsneden en  een boerderijtje daartussenin.  Zijn huis.  Of  wat ooit zijn huis was geweest.

			‘Kan ik iets voor u doen?’

			Hij draaide  zich om. Er stond  een jonge vrouw in de deuropening van  een kantoor,  met haar blonde haar in een paardenstaart. Haar hoge jukbeenderen en  een licht  Oost-Europees accent wezen  erop  dat ze een buitenstaander was.  Net als hij.  Haar ogen werden ietsje groter  toen ze  zijn gehavende gezicht zag.

			‘Ik kom  op bezoek bij Joseph O’Brien,’ zei hij.

			‘Appartement achttien.’ Haar korte  antwoord  werd vrijwel  overstemd door een volgend  lachsalvo, en deze keer was tussen de lage mannenstemmen ook de  stem van  een  vrouw te  horen. ‘Of kijk anders  in  de  huiskamer, deze gang door en dan naar links. Maar graag  eerst hier  uw gegevens opschrijven.’  Ze wees naar een tafeltje onder de foto van Pen-y-ghent waarop een  opengeslagen boek  lag. Na een kort knikje ging ze weer haar kantoor binnen.

			Samson schreef netjes zijn  gegevens in het  gastenboek en liep toen in de aangegeven richting,  benieuwd naar de oorzaak van  dit  uitbundige gelach.  Zijn blik  viel  op de goed verzorgde  planten, de brandschone vloerbedekking en smetteloze muren. Het  was echt indrukwekkend. Net als de huiskamer.

			De  rechterkant van  het  U-vormige gebouw had over de hele lengte een  glazen wand  die over  de binnenplaats uitkeek, en dat was  hier ook het  geval. Door de hele  ruimte  stonden fauteuils en  zitbanken,  maar de bewoners  zaten zich  niet te vergapen aan het adembenemende uitzicht op de  heuvels en rotsformaties in de verte.  Ze zaten allemaal  achterin aan een  tafel.

			‘Hij speelt vals!’ riep een oude dame, die op een stok  leunde en over het hoofd van degene voor haar tuurde.  Zelfs vanuit de deuropening  herkende Samson de scherpe  stem van Edith Hird, zijn voormalige  hoofdonderwijzeres.  ‘Dat kan  niet anders.’

			‘Hoe  durf  je te beweren  dat mijn  maat valsspeelt!’ zei  de man tegenover haar verontwaardigd. ‘Het is gewoon  schitterend.’

			‘Het enige wat hier schittert is jouw  glimmende  kale kop, Arty,’ was  het snedige  commentaar van de  man naast hem,  wat aan  het gezelschap  veel gegniffel  ontlokte.

			‘Het  kan  mij  niet  schelen hoe  hij het doet,’ zei een frêle dametje met  wit haar  dat vol ontzag  naar de tafel  keek. ‘Ik  vind het geweldig. Wil  je het nog een keer doen, alsjeblieft?’

			Samson liep  naar  het rumoerige gezelschap toe en hoorde tussen  het geroezemoes door het bekende geluid van kaarten die geschud werden  en  op tafel werden gegooid.

			‘Jullie kunnen  nu wedden,’  zei de man die Arty heette.  Samson herkende  zijn zware stem  toen  hij bij binnenkomst  mensen had horen lachen.  ‘Ach,  meneer, wilt u ook meedoen met  wedden?’

			Samson  besefte  pas dat Arty het  tegen hem  had  toen het hele  gezelschap  zich naar  hem omdraaide. Miss Hird  trok haar wenkbrauwen  op als teken dat  ze  hem  herkende. Hij glimlachte. ‘Het hangt  ervan  af  waar ik op kan wedden.’

			‘Op  een ongeëvenaarde prestatie.  Een talent  dat zijns gelijke niet  kent. Een man die  iets  kan wat elke beschrijving tart.’ Arty was helemaal  in  zijn element en  bij  elke aanprijzing spreidde hij  zijn  armen iets wijder tot hij  bijna de  zuurstoftank omstootte  van de  breekbare man die naast hem  stond.

			‘Verspil je geld niet, jongen,’  waarschuwde  Miss  Hird. ‘Hij,’ zei ze,  naar  Arty wijzend met haar stok, ‘was vroeger  bookmaker, en  hij kleedt je binnen  een  seconde  helemaal uit. En hij’ – ze  gebaarde langs de mensen die tegenover haar  zaten  naar iemand  anders  – ‘speelt vals.’

			‘Edith, als  je dat nog één keer zegt  sleep ik  voor  de  rechter wegens karaktermoord,’  donderde  Arty.

			‘Ja, maar dan moet je  wel eerst  karakter hebben,’ grapte de man  met de zuurstoftank tot Ediths  grote plezier.

			‘Vertel,  wat is  het voor  truc?’  vroeg  Samson,  die  dichterbij was gekomen en  een grijs hoofd zag en knokige  handen die razendsnel de kaarten  schudden.

			‘Ik wed met jou,’  zei  Arty, grijnzend omdat hij misschien een gegadigde had, ‘dat mijn  vriend hier de kaarten kan schudden en ze  vervolgens  in de  juiste volgorde voor je op  kan noemen.’

			‘En  wat is de inzet?’ vroeg Samson met bonzend hart.

			‘Zelfde als altijd.  Een zak gummibeertjes.’

			Samson kwam nog een stap  dichterbij en keek naar de  man  die de kaarten in zijn trillende handen  had. Toen schudde  hij zijn hoofd.  ‘De weddenschap gaat niet door,’ zei  hij met dichtgeknepen keel.

			Het publiek morde.

			‘Waarom niet?’ vroeg Arty diep teleurgesteld. ‘Je hebt ons niet eens de kans gegeven.’

			‘Omdat  ik  die truc weleens  eerder heb gezien.’

			De  oude man  met de  kaarten  keek  op. Samson  werd plotseling terug in  de  tijd geworpen en had het gevoel weer in  de  loop van een geweer te kijken.

			‘Welkom  thuis,  jongen,’ zei  Joseph O’Brien met een voorzichtige glimlach.  ‘Welkom thuis.’

			‘Stomme toeristen!’

			Vloekend was  Tom  Alderson  op weg gegaan, via  Bruncliffe, over Fountains  Fell  en de  afgeplatte top  van  Pen-y-ghent, door  Wharfedale en  over de grauwe uitgestrektheid van Fleet Moss,  tot onder aan de  lagere hellingen  van Wether Fell.

			‘Wat  weten zij verdomme van het boerenleven?’ foeterde hij terwijl  hij op zijn  quad hotsend over het ruige  terrein  de heuvel op reed. ‘Een  dood schaap in  de  wei en meteen zijn ze in alle staten.’

			Bij het stenen muurtje aan de andere kant van de  wei stopte  hij voor een gesloten  hek.  Het schemerde, en de lichtjes van de boerderij in de verte leken  flonkerende speldenknopjes in de  toenemende duisternis.  Daar hoorde  hij nu  te zijn, samen met zijn  vader een  kop koffie drinkend in de  keuken en  kletsend over de lange dag op de  veiling in  Wharfedale  terwijl zijn moeder het  eten klaarmaakte. Maar voordat hij de kans had gekregen om zijn moeder te vertellen  dat een van zijn ramlammeren een topprijs had opgebracht,  had ze  hem weer de deur uitgestuurd.  Ze  had de  voorzitter van de parochieraad  aan de  telefoon gehad die een paar keer  was  gebeld door een  toerist die een  dood  schaap had  gezien in meest afgelegen  wei op de helling van  Wether Fell.

			Alsof daardoor de  wereld verging – een  dood beest in de wei. Maar als dezelfde  wereldverbeteraar het districtsbestuur  zou bellen dan  kwam de Autoriteit Consument  & Markt meteen in actie en  kon de  boerderij een flinke boete krijgen. Dus  was hij nu op weg  om een  dode ooi op te halen,  terwijl hij bekaf was en gewoon thuis wilde zijn.

			‘Stomme toeristen!’

			Hij maakte  het hek open en keek naar het steil  oplopende stuk land. Hier naar boven en  dan nog een weiland en dan  was hij er.  Hij  liep terug naar  de quad, zonder te  merken dat  een schaduw  zich losmaakte van het stenen muurtje. Hij  merkte niet dat die boven hem  uittorende. Hij  hoorde wel gesuis op  het moment dat iets met grote snelheid omlaagkwam, maar toen was het  al te laat.
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			‘Ik had al gehoord dat  je  terug was.’  Joseph O’Brien hield de deur van zijn appartement open en  ging opzij om  zijn  zoon binnen te laten.  Hij  keek  naar  de brede schouders, het halflange haar,  dezelfde onverzoenlijke blik  als zij in die  blauwe  ogen. De blauwe plekken  zag hij ook. ‘Ik  wist niet of  je me  zou komen opzoeken.’

			‘Dat  wist ik zelf ook niet,’ mompelde Samson binnensmonds, en hij  liep de kleine  woonkamer in. Een tweezitsbank,  een gemakkelijke stoel, een tv  en openslaande  deuren naar een  balkonnetje  met een schitterend uitzicht op Bruncliffe  en de achterliggende heuvels.  Nergens spinnenwebben.  Geen brandplekken van sigaretten. En  geen fles  te bekennen.

			Joseph keek toe terwijl  Samson alles taxeerde en vervolgens via een doorgang naar  de  kitchenette liep, de  kastjes  opendeed en  in de  koelkast keek.

			‘Er is niks  te  vinden,’  zei de oude  man zacht. ‘Ik sta droog.’

			Een  schampere lach,  vergezeld  van een ongelovige blik. ‘Dat heb  ik  vaker  gehoord.’

			Joseph haalde zijn schouders op.  ‘Het  is  echt waar.’

			‘Sinds wanneer?’

			De oude man rechtte zijn rug en  keek zijn zoon recht in de ogen. ‘Doet dat er wat toe?’

			Samson  kreeg een  rood hoofd en ging terug  naar de woonkamer. ‘Sorry, oude gewoonte.’

			‘Ik weet  alles van  oude gewoonten, jongen.’ Met een  glimlach gebaarde Joseph naar de bank. ‘Ga zitten, dan  zet ik  thee.’

			‘Nee… nee, dat hoeft niet. Ik heb  geen  tijd…’ Samson  liep naar de balkondeuren en  keek gespannen naar buiten. ‘Fijne  plek volgens mij.’

			‘Het is geweldig. Ik heb het hier erg naar  mijn zin. De mensen  zijn aardig en er is van alles te doen –  je hebt de huiskamer gezien,  we hebben hier zelfs een  sportschool waar  ze yoga en dat soort dingen geven.  Niet te inspannend, hoor. En er is  ook nog een  restaurant  waar ze  op zondag heerlijk gebraad hebben. Dan moet  je ook eens komen…’ Joseph merkte opeens dat  hij stond te kletsen als iemand  die wanhopig zijn best doet  iets aan  de man  te brengen.  Hij  hield abrupt zijn mond,  van zijn stuk gebracht door de  onverzettelijkheid die Samsons rug  uitstraalde. Er  viel een  diep stilte en hij kreeg weer een droge keel.

			Hij  kuchte  en deed  toen nog een poging. ‘Ik hoorde dat je die oude motor hebt meegenomen. Fijn dat dat ding het  nog steeds goed  doet.’

			In het  glas van de  deuren was  te zien dat er heel kort een  glimlach over Samsons  gezicht  gleed.  ‘Het is een  juweel. Wil je hem  terug?’

			Geen enkele verontschuldiging. Dat had  Joseph ook niet verwacht.  Of gewild. Hij had zijn zoon het  huis uit gejaagd.  Dat Samson  de motor had  meegenomen, was alleen maar terecht. ‘Nee, jongen,’  zei hij  hoofdschuddend. ‘Je  moeder en ik hebben er veel plezier aan  beleefd. Maar nu is hij van jou.’

			Samson  bleef naar het  balkon kijken. Toen stelde  hij de vraag die Joseph  O’Brien had verwacht.  En waarvoor  hij bang was geweest.

			‘Wat is er met de boerderij gebeurd?’

			‘Die heb ik  verkocht.’

			Samson draaide  zich  om, zijn kaken gespannen van ingehouden woede. ‘Dat heb ik begrepen. Waarom?’

			‘Omdat… omdat  ik het niet meer aankon. Godsamme,  Samson, ik kon  het al  niet  aan toen jij er nog was – hoe  had ik het dan in hemelsnaam nog  kunnen bolwerken toen jij wegging?’

			‘Toen ik wegging? Je bedoelt toen je me eruit trapte?’

			Joseph stopte zijn handen in  de zakken van  zijn  vest en boog zijn  hoofd. Deze  klap kwam hard aan.  ‘Ik  was  dronken…’

			‘Je was altijd dronken. Het enige  verschil was  dat je  deze  keer een geweer  op me richtte.’

			Joseph moest even slikken. Hij kreeg ontzettende zin in drank, zomaar uit  het niets. Als het hem lukte hierdoorheen  te komen  zonder voor de verleiding te bezwijken, zou hij zijn hele leven geen  druppel meer drinken,  dacht hij wrang.

			‘Ik heb er  spijt van.  Het was niet… Het is nooit mijn bedoeling geweest om…’ Hij  schudde zijn hoofd, uit ergernis dat  hij niet in staat was onder woorden te  brengen wat  hij  wilde  zeggen. Niet kon uitleggen waarom hij al die vreselijke  dingen had  gedaan. Maar er viel niks uit te leggen, zeker  niet aan  iemand die niet aan alcohol verslaafd was. De rotzooi in  zijn hoofd. De leegte in zijn hart. De  pijn  die  alleen door alcohol kon worden verzacht. Tot die er alleen maar erger door werd.

			‘Ik heb  er  zo’n  spijt  van,’ zei hij weer. Zijn  excuus bleef  in het luchtledige hangen.

			Samson ging weer  met zijn rug naar hem toe  staan. ‘Je  hebt  de boerderij dus verkocht. Aan Rick Procter, godbetert.’

			‘Hij  bood me een goede prijs, jongen.  Een helpende hand die niemand  anders me kon  of wilde bieden.’

			‘Nogal wiedes! Procter was natuurlijk  dolblij dat  hij iets met een alcoholist kon  regelen.’ Hij gebaarde  om  zich heen. ‘En toen heb je dit dus gekocht?’

			‘Min of meer.’

			‘Min  of meer?’ Samson keek zijn vader niet-begrijpend aan. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Ik  huur  dit.’

			‘Je húúrt dit?  Ik snap het niet.’

			Nu  was het Josephs  beurt om uit het raam te kijken, want hij  kon de verwijtende blik  van zijn zoon niet meer  aanzien. ‘Ik had  niet genoeg geld om ergens iets te kopen…’

			‘Godsamme, pa! Heb  je alles opgezopen?’

			Joseph trok  een grimas. Het deed hem  goed  dat Samson  hem als vader  behandelde, maar dat werd  weer tenietgedaan door  de opmerking over zijn drankmisbruik. Maar hoe het echt zat  was nog  moeilijker om uit  te leggen, dus haalde hij alleen  zijn schouders op.

			‘Godsamme!’  zei  Samson  nog een keer, en hij streek met zijn hand door zijn haar. ‘Wat een  puinzooi.’

			Teleurstelling. Joseph O’Brien  was eraan gewend geraakt  teleurstelling  op het  gezicht van  zijn zoon te zien. Hij verzette  zich  tegen  de impuls om naar zijn zoon toe te lopen, zijn armen om  hem heen te  slaan en te zeggen dat hij zich geen zorgen hoefde  te  maken. Dat alles  nu anders was. Maar daar was het nog te vroeg voor. Hij stond twee jaar  droog.  Eigenlijk was dit niet meer dan een  druppel in de woelige zee van  pogingen  om van zijn verslaving  af te komen. Daarom  wilde  hij  nog niets beloven.

			‘Waarom ben je teruggekomen?’ vroeg  hij om het  maar eens over een andere boeg te  gooien.

			‘Werk. Of eigenlijk geen werk.’

			‘Heb  je ontslag genomen bij de politie?’

			‘Min of meer.’ Samson  glimlachte flauwtjes omdat hij zich nu net zo op  de vlakte hield als zijn vader.

			‘Wat ga je nu dan doen? En waar logeer je?’

			‘Ik begin  hier een bedrijfje. Een detectivebureau. Als overbrugging  tot alles  geregeld is en  dan…’

			‘Je  bent dus  niet  van plan  hier te blijven?’

			‘Ik  denk het  niet.’ Samson  draaide zich  weer  om naar  het  balkon  en toen naar een boekenkastje  in de hoek waar een foto in een zilverkleurige lijst  op stond. ‘Eigenlijk heb  ik hier niks meer te  zoeken.’

			Joseph volgde de  blik van  zijn zoon. Ze was  beeldschoon. Dat zou ze altijd  blijven. Lang, donker haar dat  een deel  van haar  gezicht bedekte, pretlichtjes in de  blauwe ogen die in de camera keken,  haar  mond een brede  lach. Ze was al zesentwintig jaar dood  en nog steeds verlangde hij naar haar.

			‘Je hebt mam  tenminste  meegenomen.’ Samson  liep door de  kamer in de richting van  de deur. ‘Ik weet  alleen  niet of  ze het goed had gevonden dat je de boerderij hebt verkocht.’ Met zijn hand op de deurknop  bleef hij staan, alsof  hij  spijt had van die  laatste opmerking. Toen haalde  hij zijn  schouders  op.  ‘Pas  goed op jezelf, pa. Ik  zie je wel weer.’

			De  deur ging  achter hem dicht en Joseph  O’Brien keek meteen op zijn  horloge.  De Spar  was nog open. Het werd al donker dus hij kon even  op- en neergaan  zonder  dat iemand het  in de gaten  had. Dan zat  hij de hele  avond gebeiteld, een  fles in zijn hand. Iets om de kilte weg te nemen.

			Toen keek hij  weer  naar  de foto, naar haar lachende gezicht. Je hebt mam  tenminste meegenomen.  Wat kon die jongen toch dom zijn. Want naast de jonge moeder in haar mooiste jurk,  trots poserend bij het prijswinnende schaap tijdens de jaarmarkt in Malham, stond een net zo  trots  jongetje. Hetzelfde  donkere  haar als  zij. Net zulke  blauwe ogen als zij. En een gezichtje dat  straalde van blijdschap.

			‘Ik heb jou ook meegenomen, Samson,’  zei  hij weemoedig  en  hij knipperde zijn tranen weg in  de donker wordende  kamer.

			‘Klop,  klop!’ werd er geroepen,  en tegelijkertijd ging de deur  open. Daar stond Arty  Robinson,  met achter zich  een  hele rits senioren die allemaal hun best  deden een blik naar binnen  te werpen.  ‘We gaan  naar de fish-and-chipszaak. Opschieten, anders lopen we de korting voor  vroegkomers  mis.’

			‘Ik  wil  geen…’

			‘Doet er niet toe  wat jij wilt, kerel. Ik heb je hulp  nodig. Hoe moet ik anders die oudjes de heuvel  af krijgen?’  Hij knikte met zijn kale hoofd naar de stoet achter hem,  waar verschillende looprekken en een zuurstoftank zijn argument  bekrachtigden.

			‘Ik weet niet  wie je met oudjes  bedoelt,’ zei Edith pinnig  en ze gaf Arty  met haar stok een  gevoelige tik tegen zijn enkel. ‘Met míjn hart is in ieder  geval  niets mis.’

			‘En dat  zou met het  mijne ook het geval  zijn als  ik niet met jullie  opgescheept zat. Kom op, Joseph, laat me niet aan  mijn lot over met dit  zootje.’ Arty keek hem zo smekend aan  dat zelfs iemand met een hart van  steen erdoor vermurwd zou worden.

			‘Oké,  oké.’ Joseph kon het niet helpen dat hij in de lach schoot. ‘Ik kom  er zo aan.’

			Met  een grijns op zijn  gezicht dirigeerde  Arty de hele  zwik senioren  naar de gang, en Joseph luisterde naar hun  wegstervende gekibbel terwijl  hij de deur dichtdeed.

			Dit had  hij nou net  nodig – afleiding. Arty en  de andere  bewoners wisten  dat  natuurlijk ook  wel, want iedereen was op de hoogte van de beslommeringen  van  O’Brien,  die in Bruncliffe bijna  twintig jaar  voor vermaak hadden  gezorgd.

			Terwijl de zucht  naar drank afnam, liep  Joseph naar het boekenkastje, pakte zijn portemonnee, streek met zijn  vinger over de twee lachende gezichten en  ging naar de deur. Vandaag  zou hij het  redden. En morgenochtend  zou hij  nuchter wakker  worden, in de wetenschap dat  zijn zoon  terug was.

			Pas  toen hij zijn medebewoners aan het eind van de  gang  inhaalde, kwam  het bij hem op dat Samson  niet  had gezegd waar  hij logeerde.

			Het lichaam was dood  gewicht. Het  optillen en over de quad leggen duurde even en het werd  snel donker.  Zo  meteen was het  echt aardedonker, alleen de op de  heuvel  gerichte koplampen verspreidden licht. Prima  camouflage.

			De gashendel werd ingedrukt en de quad kwam in  beweging, de steile  heuvel op, voor  de laatste  rit van  zijn roerloze  vracht.

			‘Blíjft  hij  hier?’ Achter in de inmiddels gesloten  Peaks  Patisserie lag Elaine Bullock  languit op de  bank  naast een koffietafel, terwijl een  muffin  halverwege  haar mond bleef hangen. ‘Tjonge, Delilah. Dat  zal een hoop gedonder geven.’

			Delilah plofte  neer  in  een  leunstoel, sloeg  haar  handen  voor haar gezicht en kreunde. ‘Ik weet het. Als de mensen erachter komen, wil niemand meer iets  met  me te  maken  hebben. En als Will het  hoort… dan wil  hij vast  niet dat ik ooit nog een voet over de drempel van de  boerderij  zet.’

			Een hand  landde op de arm van de vertwijfelde jonge vrouw  en gaf  er een geruststellend kneepje in. ‘Het zal heus  wel meevallen. Ik weet  zeker dat je een goede  reden  hebt en dat  de mensen het zullen begrijpen.’

			Delilah keek op naar  het serene gezicht van Lucy Metcalfe. ‘Nee,  dat gebeurt niet. Omdat mijn  leven zo’n puinhoop is,  was ik min of meer  gedwongen die man een plek te geven om een  bedrijf te beginnen, terwijl hij  hier niet  welkom  is. Naar Bruncliffer maatstaven heb ik me laten omkopen.’

			Lucy  moest lachen en gaf de schaal met  muffins  door  aan haar  ontredderde vriendin,  voordat haar andere vriendin ze  allemaal opat.

			‘Er zijn genoeg mensen die  hetzelfde hadden gedaan, Delilah, en  dat geldt ook  voor  Will. Je gaat  mij niet vertellen  dat hij  zijn  hoogstaande principes zou  handhaven als  het bestaan van Ellershaw op  het  spel stond. Ellershaw betekent  alles voor hem.’

			‘Dan ken je  hem niet echt,’ zei  Delilah, en  ze  keek somber naar de  berg bosbessenmuffins voor  haar neus. ‘Hij is  echt van graniet als het erom gaat  iemand te  vergeven.’

			‘Graniet is niet zo hard als je zou  denken,’ kwam Elaine met haar mond vol cake  tussenbeide. ‘Topaas is  harder. En mooier.  En  dan heb je ook  nog…’

			‘Hoe  dan ook,’ zei Lucy,  die Elaines beginnende uitweiding  over mineralen  afkapte, want  daar  zou Delilah  niet vrolijker van worden.  ‘Ik zie niet in waarom Will degene zou  zijn die iets moet  vergeven. Het  was toch het  doopfeest van Nathan dat Samson  heeft verstoord en  Ryans begrafenis waar hij  niet  is  komen  opdagen?  Dus als er iemand is  die hem  iets  kwalijk moet nemen, dan ben ik dat.’

			‘En  dat doe je  niet?’ vroeg Elaine, die haar hand  uitstak naar de  zoveelste  muffin.

			Lucy schudde haar  hoofd. ‘Nee. En  Ryan  ook niet.’ Zowel trots als verdrietig  keek ze naar de foto van haar  jonge  echtgenoot die boven de  toonbank hing.  ‘Hij  heeft  nooit iets slechts over  Samson gezegd, ondanks  die heisa tijdens de doop. Hij vond het alleen  erg dat  ze daarna geen  contact meer hadden…’ Ze haalde  haar schouders op. ‘Ik denk dat  als  Ryan hier nog zou zijn, hij Samson met open armen  zou ontvangen.’

			‘Dan was hij  wel de enige,’ zei Delilah.

			‘Niet als het  aan mij ligt!’  Lucy  klonk ineens heel  strijdvaardig.  ‘Ik  denk dat hij een  frisse wind door het stadje kan laten waaien. Ik ben  heel  blij dat hij  hier is. En als ik daardoor  ruzie krijg met mijn  zwagers…’ Ze haalde weer haar schouders op en  pakte  een muffin, alsof  ze daarmee  haar opstandigheid nog eens  wilde  benadrukken.

			Elaine  lachte haar door  de  bosbessen blauw geworden  tanden  bloot. ‘Ze heeft  gelijk, Delilah.  Will  heeft het recht niet  om zich zo kwaad  te maken. En wat de rest  van de inwoners  van Bruncliffe betreft, die kunnen misschien  wel hun voordeel doen met een  beetje  O’Brien-charisma zo hier en daar.’

			‘Charisma?’  riep Delilah verontwaardigd  uit. ‘Drammerigheid zul je  bedoelen. Ik weet echt  niet hoe  ik  de komende  zes maanden moet  doorkomen.’

			Lucy  gaf  een klopje op  Delilahs arm. ‘Dat is heel  makkelijk,’ zei  ze glimlachend.  ‘Schrijf hem in bij je  datingbureau. Als dat bekend wordt dan komen daar vast hele  hordes vrouwen op af die zich  allemaal  willen  laten inschrijven. Je kunt deze situatie  net zo  goed gebruiken om  er een slaatje uit te slaan.’

			‘Lucy Metcalfe!’  zei  Delilah  grijnzend, terwijl Elaine de  slappe lach kreeg. ‘Sinds wanneer ben  jij veranderd  in  een  geldwolf?’

			‘Sinds jullie  met z’n  tweeën hier steeds mijn hele winst  opvreten,’  zei Lucy tegen haar vriendinnen,  die niet konden ophouden  met lachen. ‘Maar alle gekheid  op een  stokje, ik koester geen enkele wrok ten opzichte van Samson  vanwege de doop of  de begrafenis. En wat die toestand  met zijn vader betreft  – dat is  iets tussen  hen tweeën.’

			‘Maar  Rick Procter  heeft er ook  mee  te maken,’ zei Elaine, opeens weer een en  al ernst. ‘Ik zou niet  graag  in  zijn schoenen staan als Samson met hem in de clinch gaat over de  verkoop van Twistleton  Farm.’

			‘Rick heeft meneer  O’Brien  juist een dienst bewezen,’ protesteerde  Delilah. ‘Wat voor  bezwaar kan  Samson daartegen hebben? Hij  was niet eens hier en zijn  vader wist ook niet hoe hij hem moest  bereiken.’

			‘Dat  is waar, maar je  weet hoe  Samson over de  boerderij denkt. De  herinnering aan zijn moeder…’

			‘Ja, zo’n  fijne herinnering  dat hij hem  is gesmeerd  en  de  boel  de boel  heeft gelaten!’

			‘Nu  we het toch  over de boerderij hebben,’  zei  Lucy, die  voor iedereen nog eens koffie inschonk. ‘Die is verkocht. Dus  waar  logeert Samson  nu?  Weet jij dat?’

			Delilah schudde haar  hoofd. ‘Nee. Voor mijn part slaapt  hij op  straat.’ En  dit gezegd hebbende pakte ze  eindelijk een muffin.

			‘Tom doet er wel lang over.’  Lynn Alderson goot net de aardappels af en de  stoom kringelde om haar armen.

			‘Zeg  dat wel,’  beaamde haar echtgenoot, die opstond uit zijn stoel  en naar het grote raam liep om over het  donkere dal naar  Wether Fell te kijken.  Twee lichtpuntjes in de verte gaven aan waar zijn zoon was. ‘Zo te zien is hij ook  nog niet op de terugweg. Waarschijnlijk  is  er  een  probleempje.’

			‘Of hij zit op zijn telefoon terwijl hier  het eten staat te verpieteren!’

			Bill  Alderson lachte. ‘Niet zo  onaardig  doen over hem, lieverd.  Hij is een fijne knul…’  Hij boog zijn hoofd iets  meer naar het  raam. ‘Dat is  vreemd.’

			‘Wat is  er?’

			‘De koplampen. Die gingen net uit.’

			‘Er  is  vast een schaap voor  de quad gaan staan.’

			Maar Bill  Alderson had  zijn twijfels. Aan de ene kant omdat  hij wist  hoe fel die koplampen  waren. En aan de  andere kant omdat hij  een onbehaaglijk gevoel kreeg toen hij  ze uit zag gaan.

			‘Ik ga even naar hem toe,’ zei hij en  hij pakte zijn jack dat  aan de achterdeur hing. ‘Ik  ben zo terug.’

			‘Zeg maar  dat  zijn  eten koud is,’ zei Lynn met een glimlach. ‘En dat  van jou ook, als  je niet snel  terugkomt.’

			Haar echtgenoot had de deur al  achter zich  dichtgedaan  en  liep op een drafje naar de  Land  Rover. Het  grind  op de  oprit spatte op toen hij wegreed.

			Waar moest hij  slapen?  De  avond viel over Bruncliffe, de winkelluiken waren dicht  en de straatverlichting ging  de strijd  aan met de steeds  dieper wordende  duisternis.

			In ieder geval was hij  hier  veilig, ondanks  de manier waarop  hij was ontvangen. Die stoot  van  Delilah was eigenlijk niks vergeleken met  het pak  slaag  dat hij aan het begin van de week  had gekregen. Samson raakte zijn wang aan; de huid was nog steeds  gevoelig en  zijn kaakbeen was gekneusd. Hij had nog meer pijnlijke plekken  en kneuzingen.  Zijn ribben. Zijn rug. Drie man, alle drie  met een bivakmuts  op, hadden hem buiten  opgewacht toen  hij ’s avonds  laat thuiskwam.  Het was een heftige overval, die gelukkig werd afgekapt door  een voorbijkomende  barmhartige samaritaan waardoor de daders op de vlucht sloegen.  De man had Samson naar huis gebracht  en er bij hem op aangedrongen de politie erbij te betrekken, maar  daar  wilde  Samson niets  van weten.

			Hij was namelijk  zelf  van de politie.  En hij was  hier  heel erg  bij betrokken.

			Op aanraden  van de enige persoon die  hij  kon vertrouwen had hij  besloten de  stad uit  te gaan,  om  afstand te  scheppen  tussen  hemzelf en de toestand waarin hij  was verwikkeld.  Bruncliffe was het  enige  wat hij kon  verzinnen. Gezien alles wat hem boven het hoofd  hing – de schorsing, de  beschuldigingen – leek dat de  beste oplossing. Na  een snelle  zoektocht  op internet had hij  een kantoorruimte  gevonden  waar hij iets kon beginnen om aan geld te komen. Hij  was  ervan uitgegaan dat hij wel ergens onderdak zou  vinden. Dat hij misschien wel  hartelijk zou  worden ontvangen.

			Hij had het faliekant mis gehad. Hij  was gestrand in een vijandige omgeving  en moest nu  wachten  tot hij werd  gebeld  met  de  boodschap dat alles was overgewaaid en hij weer terug kon naar Londen.  Ze hadden hem gewaarschuwd dat dit  wel maanden  kon  duren.

			In  feite  was hij nu een banneling in  zijn eigen  stadje.

			Mistroostig  liep Samson  terug  naar zijn kantoor. Onderweg kocht hij bij de Spar achter het  marktplein een paar sandwiches, want ergens buiten de deur  gaan eten was voor hem  absoluut  geen optie, zowel in financieel als in sociaal opzicht. Hij was echt  niet in de  stemming  nog iemand  tegen te  komen  die ruzie met hem zocht.  Zeker  niet na de ontmoeting met  zijn  vader.

			Die  was heel anders verlopen dan hij  zich had voorgesteld. Toen hij zijn vader zag was dat zo’n schok dat  hij overmand werd  door schuldgevoel  en spijt,  wat hij maskeerde  door kwaad te worden. Typisch de  reactie van een O’Brien:  gevoelens verdringen door middel van agressie.

			Hij was  niet  van  plan geweest om zo  bot te doen.  Maar hij had ook  niet verwacht dat zijn vader er zo  oud  zou uitzien.  Hij was zeker  tien jaar  jonger dan een stuk  of wat mensen die in de huiskamer van  Fellside Court zaten, maar Joseph O’Brien  kon gemakkelijk  doorgaan  voor  iemand van  hun  leeftijd.  Het jarenlange zware drinken  had zijn tol geëist. Ingevallen wangen, een neus  vol gesprongen adertjes en trillende handen – zelfs zijn  stem,  waarmee hij zijn  vrouw had  verleid door met zijn  zachte Ierse accent prachtige liederen  te zingen,  was  schor en krakerig geworden. Hij was een  schaduw van  de bruisende, energieke man die  Samson  zich herinnerde uit zijn kindertijd. Voordat Samsons moeder stierf en  zijn vader aan de drank ging.

			In ieder geval dronk zijn vader  nu niet meer. Daar had Samson niet  op gerekend,  want  door schade en schande wijs geworden had hij geleerd  geen  hoop te koesteren  als het  ging om zijn  vaders doorzettingsvermogen van  de drank  af te  blijven. Maar  hoelang  zou zijn  vader het volhouden?

			Samson  liep Back Street in. De ijzerwinkel op  de  hoek was dicht, net  als de Plastickoning  ernaast –  de kleurige emmers en  teiltjes  die overdag  voor  de winkel stonden uitgestald  waren naar binnen gehaald. En iets verderop  stond eenzaam en verlaten onder  een  straatlantaarn  zijn  vuurrode motor.

			Verdomme! Die was hij  helemaal  vergeten.  Hij kon hem niet hier  op straat  laten staan. Niet dat  hij verwachtte  dat de misdaad  in Bruncliffe  tijdens zijn  jarenlange  afwezigheid explosief was  toegenomen,  maar hij zag zijn  welkomstcomité er  best voor aan om uit pure pesterij  met zijn motor te knoeien.

			Hij slingerde zijn been  over het  zadel en startte de motor,  waarna het diepe geronk van  de  Royal Enfield door de  smalle straat weerkaatste.  Voldoende aanleiding voor het  verschijnen van  een aantal nieuwsgierige gezichten achter de ramen van Het Schuim.  Zonder daar verder aandacht aan te besteden keerde  hij  de motor, ging rechtsaf bij  de ijzerwinkel  en  maakte toen nog een  scherpe bocht naar rechts, een smalle steeg  in die achter de winkels liep. Aan de ene  kant stond een  hoge muur die  de tuinen van de  huizen aan Crag Lane afschermde  en aan de andere kant waren een aantal poortjes.  Hij stopte voor het  derde poortje,  stapte van  de motor af  en  maakte met een  van de sleutels aan  de  bos  die Delilah hem met tegenzin  had gegeven het poortje open. Erachter lag een kleine  binnenplaats.

			Hier  zou hij de motor  voorlopig  stallen. Hij duwde de motor naar binnen over de  betonnen bestrating  en wilde net het poortje weer dichtdoen toen hij  dacht aan zijn  rugzak, die  naast het bureau in zijn nieuwe kantoor  stond.

			Hij kon nu net zo goed door de achterdeur naar  binnen gaan.  In ieder  geval zagen de  bezoekers van de pub hem dan niet.

			Hij  deed het poortje achter zich dicht  en  liep het paadje op.  Het was  aardedonker en  hij  kon  nog net  het slot van de deur  zien.  De duisternis  van het platteland.  En dit was nog in Bruncliffe. Op dit moment zou Twistleton  volledig in diepe duisternis zijn gehuld. Op een heldere nacht waren de  maan en de  sterren  daar de  enige lichtbron. Jezus, wat miste hij  dat. De gedachte daaraan  overrompelde hem.

			Hij deed de achterdeur open  en tastte naar de lichtschakelaar.  Boven zijn hoofd floepte een kaal peertje aan. Het felle  licht maakte in  één klap  een eind aan zijn  nostalgische bespiegelingen. Hij zag  dat hij in een soort schoenenhok stond  waarin  een grote hoeveelheid  wandelschoenen,  modderige gympen en kaplaarzen rondslingerden. Er was nauwelijks ruimte om  te  lopen en het rook er naar vochtige aarde. Hij pakte een willekeurige schoen op: maat  zevenveertig, yetivoeten!  Tenzij hij bij Delilah iets  over het hoofd had gezien, was dit schoeisel  niet allemaal van haar.

			Zijn nieuwsgierigheid  was gewekt  en hij gooide  de schoen weer op  de grond. Dus mevrouw Metcalfe  had haar liefdesleven  op orde gekregen zonder hulp van haar  datingbureau. Het was  te hopen dat de  gelukkige man tegen een stootje kon. Dat  was wel nodig, dacht  Samson cynisch en  hij wreef over zijn  pijnlijke gezicht.

			Hij was blij dat hij  de  meur van  voeten achter zich kon laten toen hij het  keukentje  in  liep. Volgens zijn huisbazin  was  gebruik van het keukentje, net  als  van het toilet ernaast, inbegrepen bij  de huur. Hij  zag een fluitketel. Een kop koffie zou lekker zijn bij zijn sneue eenpersoonsmaal.  Zonder  veel  te verwachten, maar toch in  de hoop iets eetbaars aan te treffen, deed hij de  deur van de koelkast  open.

			Helemaal leeg. Net als de kastjes. Maar boven was  nog een keuken. Dat  kon  niet  anders, want  daar  had Delilah die smerige thee gezet.

			Hij  deed de deur  naar de gang open. Naderhand kon hij niet verklaren waarom, maar om een of andere reden deed hij het licht niet aan. Misschien omdat via  het bovenlicht van de deur genoeg  licht van  de  straatlantaarn naar  binnen  viel. Of  misschien wist hij  toen  al wat  hij wilde doen.

			Hij liep de  trap  op naar boven en kwam bij een dichte deur.  Delilahs  kantoor, aan de achterkant  van het  pand. Op de overloop aan de voorkant zag hij een tweede keuken, groter  dan die beneden  en, veel belangrijker, met melk en koffie. En hondenkoekjes, als  de sandwiches  van de Spar niet voldoende mochten zijn. Hij zette een ketel met  water op –  nog steeds kwam het  enige licht van  de straatlantaarn, dat  binnenviel  langs  de drie initialen op  het raam – en  terwijl  het  water aan  de kook  kwam, besloot hij de  tweede  verdieping  te verkennen. Hij was tenslotte niet voor niets een  detective.

			Hij liep  de krakende treden op naar een  smalle overloop  waar drie ruimtes op uitkwamen. De eerste deur was van  een kleine badkamer  waarin hij nog net een douche,  een  wc  en een wastafel kon onderscheiden. Omdat  hij nu  aan de achterkant van het huis was, met een dakraam, nam hij  het risico  aan het koordje van de lichtschakelaar te  trekken en zag hij in een  nisje in  de  wand van de douchecabine een  rijtje flessen met zeep en  shampoo staan. Het  rook er heel licht naar kokos. Slechts  één  handdoek over  de verwarmingsradiator.  Eén tandenborstel in de beker boven de  wasbak.

			Hij ging  weer terug naar de overloop  en liep  naar de volgende deur, die maar half openging omdat er iets achter stond.  Voor het raam, aan de kant van het binnenplaatsje, hingen dikke gordijnen. Hij deed het licht  aan. Een enorme berg oude troep. Een eettafel. Een bank. Twee luie  stoelen. En  heleboel dozen. Zelfs een bed, vlak achter  de deur waardoor die  niet  verder  open kon.  Bij nader  inzien  was  alles wat  er  in  de kamer stond  trouwens helemaal geen oude troep. Maar wat was het  dan? Iemands  inboedel die hier was opgeslagen?  Waarvoor?

			Hij deed het licht weer uit, trok de deur achter zich  dicht en ging  naar  de laatste deur.  Deze ging gewoon open. Voor het  raam hingen  geen gordijnen en  je keek recht naar de pub  aan de overkant. In  het  midden van de kamer stond een berg  dozen, allemaal met een opschrift in  een duidelijk handschrift.  Omdat er  nogal weinig  licht was hurkte  hij bij  de  dichtstbijzijnde stapel neer om te kunnen  zien  wat erop stond. Lp-verzameling N. Boeken  N. Kaarten  N. Keukenspullen  N.

			Opslag. Delilah had hier meubels  en  andere  spullen van de mysterieuze N  opgeslagen. Samson deed de deur dicht en dacht  na.

			Ze zou  het  niet eens  merken. Het  was  maar  voor een  paar nachtjes. Tot hij zijn zaken een  beetje  op orde had.

			Hij ging  weer terug naar de kamer naast de badkamer. Een bed. Het  zou echt zonde zijn om daar geen gebruik van te maken. Bovendien  had hij  een  slaapzak  in zijn rugzak. Ze  hoefde het nooit te weten  te  komen. Hij zette de wekker  op zijn telefoon gewoon heel  vroeg en ging morgenochtend  even  snel  onder de douche. Voordat  zij binnenkwam zat  hij  dan allang achter zijn bureau.

			Wat was daar  verkeerd aan?

			Niks, hield  hij zichzelf voor, gemakshalve  maar even voorbijgaand aan het  feit dat hij  de hele  tijd  in  het halfdonker rondsloop om te voorkomen  dat de buren hem in de gaten  kregen. Met  een brandschoon geweten ging hij weer terug naar de benedenverdieping om zijn rugzak op te halen. Hij moest het hier  voor  zichzelf maar zo aangenaam mogelijk maken.

			Schapen.  Midden op de weg. Schichtige  ogen  die glansden  in het schijnsel van de koplampen  voordat de dieren uiteenstoven voor  de  naderende auto. Hoe waren ze in godsnaam uitgebroken?

			Bezorgd reed Bill Anderson naar het hek van de lager gelegen wei.  Het stond  wagenwijd open, met daarachter niets dan duisternis. Dit was dus  het antwoord op zijn vraag. Dat hek stond verdomme open. Vloekend parkeerde  hij  de Land Rover  naast de weg en stapte uit. Hij  smeet het  portier  met een klap achter zich dicht. Bijgelicht door  zijn zaklantaarn liep hij heuvelopwaarts door de  wei  naar het bovenste veld.  Hij was  al halverwege toen het tot hem  doordrong wat er hier ontbrak.

			De quad. Hij  zag en hoorde het ding niet.

			‘Tom?’ riep hij. Hij begon  zich nu echt zorgen te maken. ‘Tom,  jongen. Hoor je me?’

			Als enige antwoord klonk de roep van een uil, gevolgd door het geblaat van een schaap, ergens  verderop. Door het dal floot de wind een treurig  deuntje.  Toen viel het licht van zijn zaklantaarn op  de  paal  van een  hek.  Bill scheen naar links,  in  de verwachting het houten hekwerk en  de  stevige haak te zien  die  hij  talloze keren  had  gerepareerd. Maar  het hek was  niet  dicht, in de  opening stonden twee geschrokken  schapen.

			‘Wat krijgen  we  nou…’ Geen wonder dat de beesten losliepen  – allebei de hekken stonden  open. Het was niks voor Tom om zo slordig te  zijn.

			Bill Alderson  werd steeds ongeruster terwijl  hij  de steile helling van  het bovenste veld op liep. Hij  richtte  de zaklantaarn op  het  muurtje naast hem en liep langzaam verder  door  het donker. Daar. Ongeveer honderd meter verderop waren de contouren  van  de quad te zien. Hij lag ondersteboven, de wielen  duidelijk afstekend tegen de nachtelijke  hemel. Bill tastte naar zijn telefoon.  Toen  het  licht  van  de zaklantaarn viel  op  een arm  die  onder  de donkere  vorm van  de quad  uitstak, vloog  Bill eropaf.

			‘Ambulance,’ schreeuwde  hij in de telefoon. ‘Er  is  een ongeluk gebeurd…’

			Aan de andere  kant van de  donkere weiden  en stenen muurtjes,  in  de behaaglijke warmte  van de  boerderij, keek  Lynn Alderson  naar de schokkerige bewegingen van het licht van de zaklantaarn en vroeg zich af  hoelang die mannen van haar  nog weg zouden blijven.
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			Het was nog  vroeg  – veel te  vroeg voor een  lijf dat nog geen cafeïne had gekregen. Samson zag de duisternis langzaam wijken,  en  naarmate het  lichter  werd kregen de heuvels vorm en werden  de lijnen scherper.

			Als de dageraad eenmaal was aangebroken, zou het een schitterende  dag worden.  Wel koud, want de gure wind die over de  vlakte waaide liet er geen misverstand over bestaan dat het eind oktober  was in de Dales. Hij rilde  in zijn  dunne jack;  hij  had  het koud gekregen  tijdens zijn wandeling en  vroeg zich af  hoelang het zou duren voordat  zijn door  het verblijf in het zuiden  verwekelijkte  lijf weer geacclimatiseerd was.

			Zijn blik gleed van de in  schaduwen  gehulde heuvels naar het  perron voor hem. Het Oude Station van Bruncliffe had niet  veel  om het lijf. Het  was gebouwd in  de roerige  tijd van de uitbreiding van de spoorwegen op  het  traject Leeds-Morecambe. Het was  het  eerste  station van  de streek  en het lag meer dan een kilometer ten zuidwesten van  het stadscentrum. Maar  toen de  Midway Railway een aantal  jaren later  toestemming  kreeg om een spoorlijn naar het  noorden  dwars door  Bruncliffe aan te leggen, werd er  in het stadje een nieuw station gebouwd en raakte deze buitenpost min of meer  in onbruik.

			Samson had het altijd heel fijn gevonden om  vanaf hier op reis te  gaan. Hij bewaarde fijne herinneringen aan het station:  de zeldzame  uitjes  naar zee  met zijn moeder,  die dan bijna net zo opgewonden was als hij; een  tochtje naar Leeds om naar  een cricketwedstrijd  te kijken, ook al  kon  zijn vader,  die geen geboren  Engelsman was, daar weinig waardering voor opbrengen.

			Het station was in al  die jaren weinig veranderd en  het bezat nog steeds een ouderwetse  eenvoud en  charme.  Aan  beide kanten van het  spoor stond een hokje waarin  je kon schuilen,  en verder was er een gelijkvloerse oversteek voor de passagiers, in plaats van een veel  veiliger  loopbrug. En  dan  het  uitzicht. Als  de zon  opkwam, ontvouwde zich hier een schitterend panorama van steile rotswanden, met aan de voet ervan Bruncliffe als een  knusse verzameling lei- en natuursteen.

			Maar als mevrouw Hargreaves  gelijk had, was wat  hier was gebeurd  verre van pittoresk.

			Moord. Zou  het dat geweest kunnen zijn?

			Terwijl het  licht steeds  meer terrein  won en  langzaam maar zeker het prachtige landschap  aan de  nacht ontfutselde,  kon je je hier  moeilijk zoiets akeligs voorstellen. Maar Samson  wist uit ervaring dat de  dood zich  niets van  een  omgeving  aantrok; bij het  plegen van een moord  was geen ruimte  voor sentimentaliteit. En  dit was de perfecte  locatie voor  een misdrijf. Het perron lag een flink stuk van de weg en werd door een dikke rij  bomen aan het zicht onttrokken. Eromheen  lag weidegrond, met  stenen  muurtjes die daar kriskras  doorheen  liepen, en er was geen huis te zien. Dit alles opgeteld bij het  slechte  zicht op die bewuste morgen,  maakte duidelijk  dat iemand die Richard Hargreaves een  handje  had willen  helpen bij het vroegtijdig beëindigen van  zijn leven, hiertoe ruimschoots de  gelegenheid  had  gekregen, zonder dat iemand het zag.

			Zelfs niet op de  bewakingsbeelden blijkbaar.

			Rechtsboven hem was  een  eenzame  camera  op het perron gericht.  Samson  probeerde  nu al  een  week toegang tot de videobeelden te krijgen, maar  zowel de  spoorwegmaatschappij als de politie bleven erbovenop zitten. Ontzettend irritant.

			In  zijn vorige functie zou hij  alles  meteen in handen  hebben  gekregen. Geruggensteund door de Metropolitan Police had hij de afgelopen zes jaar samengewerkt met de hoogste gerechtelijke instanties in het land:  het Bureau  ter Bestrijding van Ernstige  Misdrijven en zijn plaatsvervanger het  Nationaal  Misdrijf Bureau. Hij  had  deel  uitgemaakt van een elitegroep  van rechercheurs die onderzoek  deed naar drugkartels  en criminele  bendes. Voor hen ging geen zee  te  hoog.

			Nu was  hij een gewone privédetective, die niet  eens toestemming  kreeg om de beelden van een stomme bewakingscamera te bekijken.

			Hij zei steeds tegen zichzelf dat deze geringere status  maar tijdelijk was. Eén telefoontje uit Londen en hij was weer terug in  de hectische wereld van het echte recherchewerk. Na zeven dagen Bruncliffe  kon dat telefoontje  niet  snel genoeg komen.

			Maar gezien het feit dat Richard Hargreaves  half  oktober was overleden,  nog voordat  de klok werd teruggezet,  was het  maar  de  vraag  hoeveel  er op camerabeelden  te zien  zou  zijn geweest. Bijna veertien dagen later, ’s ochtends om  tien voor  halfzeven, was  het  nou  niet bepaald licht  op  het station, zelfs niet  met dat extra uur.  En daarbij moest je je  ook nog dikke  mist voorstellen…

			Toch had Samson  de beelden het liefst zelf bekeken om uit te  kunnen sluiten dat daar  iets  op te zien was.  Daarom had hij  besloten naar het station te gaan  op precies  hetzelfde tijdstip dat Richard Hargreaves hier was geweest.  Maar  nu hij hier op het  perron  stond, verkleumd en snakkend naar een kop koffie, wist hij eigenlijk  niet waarom  hij hier was.

			Vanwege een  minieme kans dat  hij doorslaggevend bewijs  zou vinden waaruit bleek dat mevrouw Hargreaves gelijk had?

			Het  enige probleem was dat  het motief  voor een  moord ontbrak.

			In de week nadat mevrouw Hargreaves zijn hulp had ingeroepen,  had  hij  niets  ontdekt wat erop wees dat haar zoon  geen zelfmoord had gepleegd. Zijn bezoek  aan het pompeuze victoriaanse politiebureau  tegenover de bibliotheek aan Fell Lane was pure  tijdsverspilling geweest en had alleen maar  nare  herinneringen bij hem  opgeroepen.  Zodra hij  de kleine receptieruimte  in liep, werd  hij door het verleden overvallen – zijn  ontredderde vader  die op de houten bank zat en met bloeddoorlopen ogen toekeek terwijl  zijn zoon uit  de cel werd gehaald. De vader was nog  steeds  bezopen, en de zoon was behoorlijk  toegetakeld tijdens een vechtpartij in Het Schuim de avond ervoor.  Maar ondanks zijn verwarring  en gebrek aan slaap, was  Samson zich er als tiener maar al te zeer  van bewust wat  voor indruk deze O’Briens maakten op de brigadier achter de  balie. Zich  te pletter  schamend  sleepte  hij zijn bazelende vader mee naar  buiten, waar George Capstick stond te wachten om hen met de  auto naar huis te brengen.

			Hij had zijn  vader niet verteld  wat de reden van de vechtpartij was  geweest  – ging het ooit weleens  ergens anders om? Hij was op de bres  gesprongen  voor iemand  die nooit lang genoeg nuchter was  om zich  er iets  van aan te  trekken  dat  de  mensen hem voor van alles en nog wat uitmaakten. Samson  was  Het  Schuim  tegen  sluitingstijd  binnengekomen, met de bedoeling zijn vader  mee naar  huis  te  nemen. Maar die was in een recalcitrante  bui en  wilde met  alle geweld nog iets drinken.  Ze  kregen  ruzie en  Samson  stond  op het punt om weg te gaan, toen een uit de  kluiten gewassen kerel aan het andere eind van de bar een geintje maakte over  Zatlap  O’Brien. Zonder er ook maar  een seconde rekening  mee te houden dat deze man  twee keer  zo groot was als  hij,  greep Samson de gelegenheid aan  zijn  woede  met zijn vuisten  te uiten. Toen de politie kwam, zou hij die ook hebben  aangevlogen als Ryan Metcalfe  hem niet  in bedwang had  gehouden.

			Hij was toen zeventien.  Hij werkte lange dagen op de  boerderij en probeerde  voor  een alcoholist te zorgen. Hij was echt een kruitvat dat elk  moment kon ontploffen. Misschien had die oude brigadier  dat in de gaten, want  Samson kwam ervan af  met een waarschuwing.  Geen  strafblad. Maar toen de  agent erachter kwam dat  Samson zonder rijbewijs met zijn vaders auto  in  Bruncliffe  rondreed, moest  hij  een nacht in de cel doorbrengen.

			Samson was inmiddels een stuk verstandiger,  en mede dankzij zijn jarenlange ervaring  bij de politie kon hij de  handelswijze  van de agent wel waarderen – hoewel hij destijds razend was geweest. Een nacht in een  cel is voldoende  om iemands  woede  te laten bekoelen.  De tiener die  de volgende dag naar  de receptiebalie liep was  dan ook een stuk gedweeër. Dit was de eerste en ook  laatste keer geweest  dat hij door de  politie was opgepakt.

			Toen Samson een week  geleden het voor hem nog altijd intimiderende gebouw binnenging,  zag hij dat  er niet veel was veranderd. De hoge  balie met schuiframen ervoor  bevond zich  nog steeds  op  dezelfde plek, parallel aan de achterwand,  en onder  het raam ertegenover stond een houten bank. Links  van de ingang hing een mededelingenbord met  een  lijst van vermiste  personen en  ernaast  een uitnodiging  om kennis  te  komen maken met de bemiddelaar in justitiële  aangelegenheden;  aan  de rechterkant was  een deur die toegang  gaf tot de  overige afdelingen  van het politiebureau. Waaronder de cel waarin Samson de  nacht had doorgebracht, die zoals hij  had  ervaren absoluut geen vijfsterrenaccommodatie was.

			Hij was op het jonge agentje  achter de balie afgestapt  en had gezegd wie hij was. Het iele ventje, dat bijna verzoop in zijn veel te ruime uniform, was  vervolgens  over  zijn woorden struikelend in het kantoor erachter verdwenen.  Even later kwam  hij terug  met een  dikke  agent. Samson herkende hem meteen.

			‘Het is dus waar wat  ik heb gehoord.’ De agent  leunde  met  zijn mollige onderarmen op de  balie. ‘Helaas.’

			‘Ook leuk  om jou  weer te  zien, Gavin.’

			‘Heb je je  nu al in de nesten  gewerkt?’ De  agent  gebaarde naar de  blauwe plekken,  die inmiddels  ietsje  lichter waren  maar nog steeds zichtbaar.

			Samson beet  op zijn tong om geen bijdehante  opmerking te  maken. Gavin Clayton was een paar jaar ouder dan hij en een  geboren politieman –  al was het hem pas  na ettelijke moeizame  pogingen gelukt de politieautoriteiten daarvan te overtuigen –  en hij had nooit  echt geloofd  dat die lastpak  van een Samson O’Brien voor  het rechte pad had gekozen. Eerlijk gezegd  was dat heel begrijpelijk.  Hoewel Samsons bekering had  plaatsgevonden op de weg  naar  Leeds in  plaats van die naar Damascus, hadden de mensen die hem kenden ook  vol ongeloof  gereageerd.

			Maar zij  waren  dan ook niet op de hoogte  van de  reden  van zijn overhaaste vertrek uit Bruncliffe.  En Samson was niet van plan daar  verandering in te brengen.

			Het kostte hem  moeite een  glimlachje  te produceren. ‘Nog  niet. Maar je krijgt het van me te horen  als het zover is.’

			‘Oké. Waar kan ik je mee  van  dienst zijn?’

			Samson haalde een visitekaartje  uit zijn zak  en  schoof het naar de agent.

			‘Het Dales Detective Bureau?’ Gesnuif en gegrinnik. ‘Nogal een stap  terug voor het neusje van de zalm van  de Met, hè? Volgens mij gaat het  flink bergafwaarts  met  je.’

			Samson beet weer op zijn tong  en wist de sneer ‘plattelandsdiender’ binnen te  houden. En  ook de  opmerking dat er  nogal wat  vet over de broekriem van de  agent bloesde, wat de indruk wekte  dat  er vaker een inval was  gedaan  in de  koektrommel  dan in het huis van een crimineel.  Samson  had ook geen  zin om te  zeggen  dat de Londense politie niet zijn laatste werkgever was geweest. De  inwoners van  Bruncliffe hadden blijkbaar geen flauw benul van het werk dat hij had gedaan voor  het  Bureau  ter Bestrijding van  Ernstige Misdrijven en  het Nationaal Misdrijf  Bureau, en dit  was zeker  niet het  moment om  dit aan de grote klok te  hangen.  Dat zou zijn  afgang des  te dramatischer maken.

			‘Ik  had  behoefte aan verandering,’ loog hij, en hij vroeg  zich meteen  af hoelang het zou duren voordat bekend  werd  hoe de  vork in  de steel  zat.  Hopelijk  was hij  dan  allang weer vertrokken.  ‘Ik doe een klusje voor mevrouw Hargreaves.’

			‘De moeder  van  Richard?’  Daar keek  de  brigadier van op. ‘Betaalt ze je  daarvoor?’

			Samson knikte, wat de man aan  de andere  kant van de balie  een  hartgrondige vloek ontlokte.

			‘Godverdegodver! Ik heb toch tegen haar gezegd dat  ze verkeerd bezig  is. Dat stomme mens. Het is gewoon weggegooid geld.’

			‘Ik zal dit  maar niet persoonlijk opvatten.’

			‘Kan mij het verdommen hoe je het  opvat. Er is  niks verdachts  aan de dood van  Richard. Het was zelfmoord.’

			‘Heb  je een  afscheidsbriefje gevonden?’

			‘Dat was niet  nodig.  Hij is voor  de trein gesprongen. Hoe  duidelijk wil je het  hebben?’

			‘En  de  bewakingscamera’s?’

			‘Daar staat  niks op.’

			‘Mag ik de beelden zien?’

			De brigadier stond meteen op zijn achterste benen. ‘Denk je  soms dat jij  iets  zult ontdekken  wat  wij als  achterlijke agentjes over  het hoofd hebben gezien?  Luister, O’Brien,  het was zelfmoord. Zonneklaar.  En knoop het goed  in je oren dat Bruncliffers niet al te vriendelijk  denken over iemand die een moeder die haar zoon  heeft  verloren geld  afhandig maakt. En nu  mag je  vertrekken.’

			Samson was  met lege  handen de deur uit gegaan.

			Op  het politiebureau  was  de  detective  dus niets wijzer geworden wat  betreft zijn onderzoek  naar iets verdachts met betrekking tot de dood van  Richard  Hargreaves, en hetzelfde gold voor zijn bezoek  aan het huis van  de overledene. In het  twee-onder-een-kaphuis tegenover de  school mocht de vloerbedekking weleens gestofzuigd worden. Op de  boekenplanken lag een dikke  laag stof  en lege plekken  gaven aan waar meubels hadden  gestaan en schilderijen hadden gehangen. Kortom,  het was het  huis  van een gescheiden  man die  nergens interesse  in  had, en zeker niet  in huishoudelijke  klusjes.

			Het  ontbrak dus aan een motief voor  moord,  maar er was ook weinig reden  voor zelfmoord.

			Samson  streek met zijn hand over zijn vermoeide gezicht, en had  er opnieuw  spijt van dat hij niet de tijd voor  een kop koffie had genomen  voordat hij op dit troosteloze perron  ging staan. De  afgelopen  zes  dagen was  hij voor  het krieken van  de dag opgestaan, had kort gedoucht en was  vervolgens snel naar  zijn kantoor gegaan, zodat hij al achter zijn  bureau zat wanneer  de  achterdeur om zeven uur openging.

			Hij had  er  niet op gerekend  dat Delilah een werkster had  toen hij zijn bivak had gemaakt in  de leegstaande kamer op de bovenste verdieping. De eerste ochtend was bijna op een ramp  uitgelopen. Hij kwam net uit de douche toen  hij twee verdiepingen lager de deur hoorde dichtslaan. Razendsnel  had hij zich aangekleed, zonder zich af te drogen  en  zonder ondergoed aan te trekken. Hij was net in de  keuken op de  eerste verdieping, heel ontspannen – voor zover je ontspannen  kunt zijn  als  je spijkerboek aan je natte achterwerk plakt  – toen Ida  Capstick binnenkwam.

			Nog  iets  wat niet was veranderd  in Bruncliffe. Ze  was nog net zo  mager  en had nog  dezelfde scherpe trekken. En een zure uitdrukking op haar gezicht, die in al die jaren dat hij op Twistleton Farm had  gewoond met de familie  Capstick als naaste buren, nog nooit  plaats  had gemaakt  voor  iets  wat op een glimlach leek. En die vrijdagochtend dus ook niet.

			‘George zei  dat  je  terug was,’ zei ze ter begroeting. Gevolgd door:  ‘Wat heb  je hier te zoeken?  Je hebt  beneden toch  een eigen  keuken?’

			Hij had naar de kastjes  met inhoud gebaard,  zo schalks mogelijk naar haar gelachen  en  gevraagd of ze thee wilde. Dat laatste was voldoende om haar achterdocht weg  te nemen, en zonder verder nog  iets te vragen ging ze  aan het werk met stofzuiger en stofdoek. Die  avond had hij zijn wekker een uur vroeger gezet.

			Zijn woonsituatie was niet ideaal  op dit  moment. Hij moest echt op  zijn tenen lopen  en goed opletten dat hij geen  dingen liet slingeren waaruit bleek dat hij  het kantoor niet  uitsluitend gebruikte  om te werken. Zijn  slaapzak borg hij elke morgen op  in een van  de dozen in zijn provisorische slaapkamer, en tijdens het  douchen luisterde  hij met  een half oor  of Ida niet afweek van haar gebruikelijke patroon. Als  hij elke druppel  water  uit de bak van de douche  had geveegd, ontbeet  hij met een  appel en  een banaan.  En koffie, natuurlijk. ’s Avonds  voerde hij een klein toneelstukje op door goed  zichtbaar de deur uit  te gaan om  vervolgens  net zo lang doelloos  rond te rijden  tot hij  zeker wist  dat Delilah naar huis was. Dan reed hij door  de steeg  terug, parkeerde de  motor op het  binnenplaatsje  en ging het  huis binnen. Zijn  avondeten at hij  in de keuken op  de eerste  verdieping,  met  de  straatlantaarn als enige  lichtbron. Nadat hij  flink  met luchtverfrisser  had gespoten om de geur van curry, Chinees eten of  fish-and-chips kwijt  te  raken, ging hij naar  bed, waar hij dankzij de dikke gordijnen voor  het  raam aan de achterkant  nog een boek  uit  een van de dozen  naast het  bed kon lezen  voordat hij ging  slapen.

			Hij moest  echt  een  betere plek zien te  vinden, alleen al omdat hij flink was  aangekomen. Bovendien vond hij het vreselijk om tegen iedereen die naar zijn adres vroeg te moeten liegen dat hij een woning in Hellifield huurde, acht kilometer verderop. Ver  genoeg van Bruncliffe om  de  aanwezigheid van zijn motor op  het binnenplaatsje van het  kantoor te kunnen verantwoorden en ook zo  ver uit de buurt dat  niemand hier erachter zou  komen  dat hij loog.

			Voorlopig moest hij echter maar genoegen nemen met zijn  bezwaarde geweten  en toenemende gewicht, want  hij  kon zich zijn verblijf in  Bruncliffe alleen veroorloven als  hij  stiekem gebruikmaakte van die  kamer annex opslagruimte.  Ondanks zijn oneervolle status – geschorst en in afwachting van de resultaten van  een onderzoek –  kreeg  hij nog  steeds zijn volledige salaris  uitgekeerd.  Toch  wilde  hij zo min mogelijk geld uitgeven,  want hij  moest er rekening mee houden dat  hij misschien werd  opgezadeld  met de proceskosten  als het in  Londen  fout afliep. En gezien de zes maanden huur  die onlangs van zijn spaarrekening was afgeschreven bleef er weinig  over om van te leven. Des  te meer reden om de zaak-Hargreaves zo snel  mogelijk  af te  handelen.

			Zelfmoord dus.  Hij  zuchtte eens diep, want hij  stond niet te trappelen  om mevrouw  Hargreaves dit te  vertellen.  Maar er  was  geen andere  mogelijkheid.  Hij keek nog even chagrijnig  naar de waardeloze videocamera  en  liep toen naar het pad dat naar Bruncliffe leidde. Na twee stappen bleef hij staan.

			Er zat hem iets  dwars.

			Hij keek nog  een keer achterom naar de camera. Er  was iets vreemds  mee.  De  stand van de lens…

			Op het perron  aan de  overkant was  de lens van net zo’n camera gericht  op het  betonnen platform waar de treinreizigers  altijd stonden.  In  tegenstelling  tot de camera aan  zijn kant…

			Die  stond schuin, zodat de lens gericht  was op de rails  en niet  op  het perron.

			Hij  liep naar de paal  waar  de  camera aan hing,  ging er  met zijn rug naartoe staan en liep naar voren om de zichtlijn van de camera te volgen. Hij stond nu  vlak bij de  rand van het perron, met  links de stationslamp en rechts de  rails.

			Zelfs  als de camera een  brede  hoek besloeg, stond hij niet  in de beste  positie om  het perron goed  te overzien. Het kon zijn dat de mensen die de camera  geïnstalleerd hadden  oliedom  waren, of… hij was van richting  veranderd.

			Misschien  door de wind? Of was  de reden minder onschuldig?

			Samson trok zijn schouders op. Hij voelde  gewoon dat er  iets niet  klopte. Plotseling  klonk er een keihard gefluit achter  hem  en  zijn hart  sloeg  een  slag over.

			De trein van halfzeven reed het station binnen en ging  zo rakelings langs hem  heen dat hij de luchtstroom  aan zijn jack voelde trekken. Hij sprong  weg van de rand van het platform en stak  ter verontschuldiging  zijn hand op  naar  de machinist.

			Hij  was  echt ontzettend toe aan een kop koffie.

			Het  was  een  raadsel. Echt een raadsel.

			Water in de douchebak terwijl Miss Delilah er nog niet was. Dat was al  de tweede keer deze week. Heel vreemd. De jongedame  was  hier waarschijnlijk in  alle vroegte binnengekomen en daarna weer weggegaan. Ze had de douchebak nat achtergelaten waardoor  schimmel vrij spel had.  Ida Capstick klakte afkeurend met haar tong en  nam  de  bak met  een doek af. Als dit nog  een  keer gebeurde zou ze Miss Delilah eraan herinneren dat het heel belangrijk was  om de  boel  droog achter  te laten.  En dan zou ze ook even  melden  dat er in de  kamer  ernaast zo’n  rare lucht hing.

			Ida haalde snel een  lap  over de spiegel,  deed haar schoonmaakspullen in een  emmer en  liep toen naar de leegstaande kamer.

			Dit was stukken  beter! Er waaide  frisse  oktoberlucht binnen door  het raam  dat ze had opengezet  en ze haalde even diep adem. Die rare geur was bijna verdwenen, ze rook alleen nog een licht houtachtig luchtje met een zweem van citroen. Een beetje zoals dure boenwas. Waarschijnlijk van iets wat in een van  die  dozen  lag te lekken.  Ze  laveerde tussen de opgestapelde  kartonnen  dozen en meubels  door  om het raam dicht te doen.

			Ze zou  het in  de  gaten houden, besloot ze terwijl ze zich  weer naar de deur worstelde.  Eigenlijk had  ze alleen opdracht om de belangrijkste  ruimtes schoon te  maken – het  kantoor, de keuken en het  toilet beneden,  het kantoor en de keuken op de eerste verdieping  en de badkamer hier  – maar ze  had er  inmiddels  een gewoonte van  gemaakt  om één  keer per  week  de twee ongebruikte kamers op  de bovenste verdieping  te stofzuigen.  Voor zover  dat mogelijk  was, vanwege alle  spullen die hier stonden opgeslagen.

			Ida  keek  afkeurend naar de  inhoud van de kamer.  Miss Delilah had nog  steeds hoop, iets anders was  het niet. Domme meid. Die man van haar was  niks  anders  dan een praatjesmaker en  een charmeur, net als zijn vader. Bruncliffe hoefde er niet rouwig  om te zijn dat hij weg was. Maar Miss  Delilah dacht daar blijkbaar anders over, want ze  had al zijn spullen  opgeslagen  in  plaats  van de boel  te verkopen en het  geld in  haar bedrijfje te stoppen. Zijn schoenen lagen  zelfs nog bij  de achterdeur, alsof  hij  elke dag kon thuiskomen…

			Nou  ja, dat was niet  haar probleem. Hier  was ze  in ieder geval  weer klaar. Nu ging  ze  naar Taylor’s.  Hopelijk  was  die  centenkakker er niet. Dan kon ze snel  een bakkie nemen om een beetje bij te komen, want  meneer O’Brien was  er vanmorgen niet en  ze had dus  geen koffie  van hem gekregen, zoals de afgelopen week elke  dag het geval  was geweest.

			Toen  ze aan  de  nieuwe  huurder dacht knikte Ida onwillekeurig goedkeurend. Wat  stond  die jongen altijd vroeg op.  En wat  werkte hij  hard.  Er liepen  hier  genoeg mensen rond die  daar een voorbeeld aan konden  nemen. Ondanks alles wat er over hem  werd gezegd.

			Met een  rammelende emmer liep  Ida Capstick de  twee  trappen  af naar de benedenverdieping. Ze zette de emmer weer in het kastje onder de gootsteen en liep door  de achterdeur naar buiten, terwijl de dageraad  de ochtendhemel verlichtte.

			Het zou  een heldere, koude dag worden. Des te meer reden  voor een bakkie.

			Delilah Metcalfe snakte naar een kop thee. Ze rende  de  heuvel af in  de richting van Crag  Lane, samen met  Tolpuddle die  voor haar uit draafde. De  hond  was nog  één  bonk  energie, ondanks een pittige renpartij door  de heuvels. Ze was dol  op dit deel  van de dag wanneer  de hemel steeds  lichter werd en je als je  geluk had de  zon kon  zien  opgaan boven de Crag, waarna Bruncliffe in  een gouden gloed werd gezet.

			Omdat  het  de laatste woensdag in oktober  was, zou het vandaag nog  wel  een  tijdje  duren voordat de zon opkwam.  Maar Delilah vond het ook prettig om in het donker van huis te  gaan. Dan kon ze gaan hardlopen zonder dat iemand haar zag. Afgezien  van Seth Thistlethwaite  natuurlijk, want die oude man  had haar met zijn arendsogen  op een of  andere manier  gespot. Nadat  hij haar  dat een week  geleden op de begrafenis  had verteld, had  ze min of meer verwacht  dat haar voormalige  coach zijn mening zou  geven  over  het feit dat  ze weer hardliep,  maar dat had hij niet  gedaan. En dat  was  eigenlijk  niets voor hem, want het gebeurde vrijwel  nooit  dat Seth zijn  mening voor zich hield.  Misschien voelde hij wel aan dat het  nog  te vroeg was om te proberen haar  over te halen  weer aan wedstrijden mee te doen.

			Ze  was  nu alweer twee maanden aan het  hardlopen en ze begreep eigenlijk niet waarom  ze  er ooit  mee  was gestopt. Het  gevoel van vrijheid dat  je  kreeg wanneer je over een  heuveltop  kwam en de uitgestrekte heidevlakte  voor je zag liggen… Hoe was  het  mogelijk dat ze dat de rug  had toegekeerd?

			Vanwege de liefde,  was het antwoord. Of wat  ze voor liefde  had aangezien.

			Vlak  na haar twintigste  verjaardag besloot Bernard Taylor, ambitieus makelaar in onroerend goed te Bruncliffe, dat het de hoogste tijd was om  gebruik te gaan  maken  van de mogelijkheden  die  internet bood. Maar geheel naar zijn  aard had  hij geen zin  om  het gangbare tarief  hiervoor te betalen. Daarom had hij  Delilah  benaderd, die al een  paar jaar  voor een  IT-bedrijf  in Skipton werkte en  veel ervaring had opgedaan  in een bedrijfstak die met de minuut veranderde. Aangezien Bernard goede berichten had gehoord  over de manier waarop zij  een aantal ondernemingen in Bruncliffe  had bijgestaan, stelde hij haar voor haar  eerste  officiële klant te  worden.  Hij was  ook de katalysator die haar leven veranderde.

			Of liever gezegd, dat  was  zijn zoon Neil. Deze  charismatische, stadse, mondaine grafisch ontwerper was  een wereld van verschil met de jongens  die ze  ontmoette op  bijeenkomsten van de Jonge Boeren. Om te beginnen had hij het niet de hele  tijd over schapen. Het had niet lang geduurd of Delilahs verraderlijke hart  had zich voor hem  geopend, en ze  was als een  blok voor zijn charmes gevallen.  Ze had zich geen seconde afgevraagd  waarom Neil, als hij zo’n creatief talent was, naar Bruncliffe was  teruggegaan om voor zijn  vader  huizen  te  verkopen. Ze was zo smoorverliefd dat  ze zich überhaupt niets afvroeg.  Binnen een  paar  weken waren ze aan  het daten. Binnen een  halfjaar was ze gestopt met  hardlopen. En  nog voor het einde van het  jaar  was  ze bij  hem ingetrokken  en had  hij  zijn baan opgezegd om  zijn carrière  als ontwerper voort  te zetten.

			Pas  achteraf kon ze zien wat er  allemaal mis was geweest.  Neil had maanden  zonder werk gezeten, klagend dat de Dales een  culturele woestenij was  en niet bereid zijn artistieke overtuiging  op te offeren om klanten te  vinden. Toen  zij met het idee  kwam  om zelf  te gaan freelancen, was hij er  als de  kippen  bij  om  haar te steunen, en  zo  werd haar  soloproject een gemeenschappelijke aangelegenheid. Ze had zich gevleid gevoeld. Zijn kennis en ervaring  zouden  haar bedrijfje naar een hoger plan tillen. Toen ze vijfentwintig was waren ze  getrouwd en mede-eigenaars van een  webdesignbedrijf. Ze kochten een kleine cottage, hooggelegen aan  de rand van  het stadje,  en een kantoorpand bij het  marktplein. Voor Delilah  was  het  leven  een droom.

			En toen  kreeg Neil  een  verhouding.

			Delilah  kwam erachter  op de manier zoals  iedereen  in  Bruncliffe  ergens  achter kwam – via  iemand  die  na een  paar glazen bier een  beetje  loslippig werd. Het bleek dat het  hele stadje inmiddels wist van de  eigenares van de bloemenwinkel  in  Grassington,  die een nieuwe website  nodig had en daarnaast nog iets op  de koop toe  kreeg. Het bleek  ook dat  Delilah vergevensgezinder  was dan ze had gedacht. Ze accepteerde  Neils spijtbetuigingen. Ze  zette haar trots opzij en deed haar  best  het allemaal te vergeten. En voor het eerst in jaren wilde ze dat ze  nog steeds aan  hardlopen  deed, zodat ze kon  ontsnappen  aan het stadje,  de  medelijdende blikken en de venijnige opmerkingen.

			Ze had  gedacht dat haar hele  wereld instortte toen  Neil vreemdging,  maar dat was  nog niets vergeleken met  haar verdriet om de dood  van Ryan.  Ze hield zich groot voor Lucy  en Nathan,  maar vanbinnen ging ze kapot. Ze liet haar bedrijfje verslonzen  en zocht troost bij Neil.  En  dat was  het moment dat ze haar echtgenoot  in  een  ander licht begon te zien – het licht waarin  haar broer  Will  hem altijd had gezien.  De eerste maanden  na het  drama  wierp de frivole ontwerper zich  op als toegewijde echtgenoot, maar die rol  werd  hem al snel te veel. Hij klaagde dat  hij nu zulke  lange werkdagen maakte. Hij klaagde  dat ze altijd  in de put zat. En  uiteindelijk  kwam hij thuis met een puppy, als  remedie tegen  Delilahs verdriet.

			Ze  betwijfelde of hij  enig idee had hoe perfect dit  cadeau was.

			Tolpuddle kwam in  Delilahs leven als  een wirwar van pootjes, een  mollig lijfje en  liefde.  Heel veel  liefde. Hij was  dol op hen allebei, maar net iets meer op Delilah. Als ze ’s morgens  moeite had met opstaan, sprong hij op  het bed en bleef net zo lang  ronddraaien  tot ze opstond en  met  hem  ging spelen. Tegen zoveel enthousiasme was haar verdriet niet opgewassen en binnen de kortste keren zat ze weer op kantoor, waar  Tolpuddle een vast plekje kreeg.

			Maar het werd haar al  snel duidelijk dat  de zaken er  allesbehalve rooskleurig voor  stonden.  Dat was voor een deel te wijten  aan de recessie  die zich  toen  echt liet gelden, maar het  lag vooral aan  Neil, die zijn werk  niet goed had  gedaan. Hij  had  zich  namelijk uitsluitend met het designgedeelte van  het bedrijf  beziggehouden en de meer prozaïsche zaken, zoals nieuwe klanten aantrekken en achterstallige rekeningen  innen,  verwaarloosd. Hij had altijd  beweerd dat hij het gezicht van hun  bedrijf vertegenwoordigde  en Delilah het  materiële aspect.  Pas achteraf begreep ze  dat hij, als  grafisch  ontwerper, dit niet als een compliment had bedoeld.

			Terwijl Delilah  haar best  deed  de boel weer op orde te  krijgen,  kwam het plan  bij haar op om een datingbureau te beginnen: het Dales Dating Bureau. Neil was  niet enthousiast geweest. Dus zat ze tot  ’s avonds laat met  Tolpuddle op  kantoor  om een concept uit te werken dat  volgens  haar een succes zou  worden. En terwijl zij een  bedrijfje met de liefde als uitgangspunt probeerde  op te bouwen,  kreeg  Neil  nota bene  weer een verhouding.

			En deze keer hoorde ze dat van  Will. En ze kreeg  ook van hem te horen dat ze niet  goed bij haar  hoofd was. Omdat de Metcalfes van nature nogal koppig waren, lag het min  of  meer voor  de  hand dat Delilah Neil  voor de  tweede  keer zou vergeven.  En waarschijnlijk zou  dat ook gebeurd zijn, ware het niet dat haar  echtgenoot haar er  de schuld van  gaf dat hij vreemdging: ze was nooit thuis,  ze had nooit tijd voor  hem, al haar  aandacht  ging naar Tolpuddle.

			Toen kwam  hij met de boodschap dat hij haar  verliet  voor zijn laatste vlam, een studente uit  Leeds die jong genoeg  was  om in  zijn dromen te geloven –  dromen  waarin Delilah zelf ook had geloofd. De financiën werden geregeld. Neil  trok  zijn  handen af van beide ondernemingen en  ook van het onroerend goed waar hypotheken op zaten, want hij  ging  naar Londen om carrière te maken.  Will had Delilah aangeraden  ook  haar verlies  te nemen, maar ze weigerde  alles op te geven. Haar  huwelijk was  op de klippen gelopen, maar ze zou zich doodvechten om haar bedrijfjes overeind te  houden.  En  zo  bleef ze  achter  met  een  fikse schuld,  de leiding  over twee  ondernemingen  en  een Weimaraner die een angststoornis had overgehouden aan de  scheiding.

			Maar Delilah vond dat  ze het als  gedumpte  echtgenote plus hond  best goed deed.  Haar  gebroken hart was weer geheeld, ze was verdergegaan met haar  leven en  had  geen  bittere gevoelens overgehouden aan deze relatie.  Ze waren allebei  te jong geweest en ook veel te hard van stapel gelopen. Af en toe hoorde ze  nog weleens iets van Neil, zijn  meubels stonden opgeslagen op de  bovenste verdieping van het kantoor, en mocht ze hem  ooit weer  in Bruncliffe tegen  het lijf  lopen,  dan zou ze hem ongetwijfeld nog steeds een leuke vent vinden.

			Maar  wat  het hardlopen betrof zou ze hem nooit  vergeven  –  en zichzelf ook  niet.

			Hoe was het mogelijk dat Neil haar  zover had gekregen  om  te stoppen met hardlopen? Eerlijk gezegd had hij  haar  min of  meer  gedwongen  door bijvoorbeeld te blijven  zeuren dat de training  van alles in  de weg zat. Ook vond hij het maar niks als  ze in het  weekend  aan wedstrijden  meedeed. En als er  belangrijke evenementen waren,  dan had  hij van  tevoren altijd  wel iets  anders gepland. Net zo  lang tot het allemaal te veel werd voor een jonge vrouw  die  stapelverliefd was.

			Bovendien voelde ze dat er  druk op haar  werd uitgeoefend. Niet  door Seth,  maar wel  door de andere  Bruncliffers. Iedereen vroeg  altijd maar hoe  het  met het rennen ging.  Tegen mensen van  buiten  schepten  ze  op over Bruncliffes wonder dat hardlopend de  heuvels  bedwong.  Ze werd lokaal kampioen junioren, daarna nationaal kampioen  junioren.  Het was  gewoon  een  kwestie  van tijd, zei iedereen, voordat Delilah Metcalfe, de parel  van Bruncliffe, Engelands  Nationaal  Kampioen  Hardlopen in de Heuvels  werd.

			Dat waren een hoop hoofdletters, en ook een zware last die  op haar schouders drukte.

			Op een regenachtige dinsdagavond in  maart was ze ermee gekapt. Seth had tegen haar geschreeuwd, haar gepusht om harder te lopen,  haar  verweten dat ze  er met de pet naar  gooide en dat ze zwaarder was geworden tijdens de winter. Toen was er iets in  haar  geknapt. Ze was  het sportveld af gelopen  en  nooit meer teruggegaan.  En omdat Seth nu eenmaal Seth was,  had  hij ook nooit gevraagd of  ze terugkwam. Terwijl iedereen  haar vertelde  dat  ze een grote vergissing maakte  en haar talent verspilde, liet Seth Thistlethwaite haar gewoon met rust  en  ging  door met het  coachen  van mensen die  daar profijt  van hadden.

			Stomme  idioot! Ze  schudde  haar hoofd terwijl ze aan haar jongere ik dacht  en nam  toen het laatste stukje van de  met gras begroeide helling in één  sprong. Ze landde op  het  asfalt  en draafde met Tolpuddle over de weg naar huis.  Het beloofde een fijne  dag  te worden – eerst  lunchen met Ash en ’s avonds  zouden ze met het hele gezin de huwelijksdag van hun ouders vieren. Ze ging dan ook in een uitstekend humeur de  poort door.  Maar toen ze  met haar hand  in  het zakje op de rug van haar hardlooptop  voelde, merkte ze dat ze per ongeluk de sleutel  van het  kantoor had meegenomen.

			Verdomme! Ze  kon haar huis niet in.

			Ze keek  op haar horloge. Kwart over acht. Ze kon binnen  een paar minuten op kantoor zijn, waar ze een reservesleutel  en een  setje reservekleren had liggen. Ze keek even naar  haar korte broek en bemodderde benen. Als  Samson er was, dan was het einde verhaal. Samson O’Brien, haar  voormalige hardloopmaatje en inspirator,  zou dan merken dat ze had hardgelopen.

			Maar  wat moest ze anders?

			‘Kom,’ riep ze  naar Tolpuddle, die al  hijgend voor de deur  stond in afwachting  van zijn ontbijt.

			Ze nam een spurt en  de  hond kwam meteen achter haar aan,  over Crag Lane naar  de steile trap die uitkwam op  de steeg  achter haar kantoor. Met  twee treden tegelijk ging  ze naar beneden, kwam in  de smalle steeg  en rende naar de poort.  Waar ze bijna tegen Ida Capstick op botste,  die  net met haar fiets  aan de hand  van de binnenplaats kwam.

			‘Goeiemorgen,’ zei Delilah, voorovergebogen met haar  handen op  haar knieën om  op adem  te  komen. Het was niet  erg dat Ida zag dat  ze had hardgelopen, want de  werkster  kon heel  goed haar mond houden. Het was al een wonder als  je  deze vrouw twee woorden achter elkaar wist te ontfutselen.

			‘Je gaat zeker weer  onder de douche!’ Ida’s opmerking ging gepaard  met een afkeurende blik op Delilahs  bemodderde benen. ‘Voor de meeste mensen is één keer per dag wel genoeg.’

			‘Ja… Nee…’  hakkelde Delilah beduusd, waarna Ida kortaf  knikte,  op de fiets  stapte en wegreed. Delilah en Tolpuddle  keken haar  allebei na.

			‘Wat bedoelde ze  eigenlijk?’ mompelde Delilah, die haar  werkster om de hoek zag verdwijnen  –  de werkster die ze zich niet kon veroorloven maar die  ze niet op durfde te zeggen.

			Dat was  trouwens niet waar. Ze had  het een paar keer geprobeerd.  De eerste poging  dateerde van een  jaar  geleden; Ida had  haar aangekeken met een blik die haar deed sidderen, waarna alles bij het oude was gebleven. De keer daarop had ze Ida  voorzichtig voorgesteld nog  maar twee keer per week te  komen, met de  gedachte dat  dit in ieder  geval een beginnetje was. Ida had geknikt,  haar mond in een strakke streep,  en  was de volgende dag gewoon  weer op  komen  dagen. Net als de dag daarna. En de dag daarop. Maar toen Delilah  haar aan  het eind van  de week wilde betalen, had Ida de envelop  opengemaakt en het  bedrag van drie dagen werk terug  op Delilahs  bureau  gelegd.

			‘Dit mag  je houden,’ zei ze en ze schoof het geld naar  Delilah  toe.

			‘Maar je werkt nog steeds vijf  dagen,’  had Delilah  geprotesteerd, het geld  naar haar  terugschuivend.

			‘En daar ga  jij me niet voor betalen,’ zei Ida snuivend. ‘Dat doet meneer  Taylor.’

			Delilah was volkomen overdonderd en snapte er niks van, maar haar werkster was  zonder nadere verklaring de  deur uit  gelopen. Die verklaring kwam een paar dagen later, niet bij monde van  de werkster, maar  van Bernard Taylor – Delilahs voormalige schoonvader en  tevens burgemeester van Bruncliffe – die ze in Het Schuim hoorde  klagen dat Ida Capstick loonsverhoging had geëist.  En zo kwam  het dat Ida nog steeds vijf dagen  per  week  bij  het Dales Dating  Bureau schoonmaakte, maar voor slechts twee  dagen  betaald wilde  worden. Bernard  Taylor  had geen idee dat  hij  voor de rest opdraaide.

			‘Die vrouw is  echt een  raadsel,’ zei Delilah schouderophalend.

			Tolpuddle begon te  hijgen en blafte toen  heel hard  om  de hele  buurt eraan te  herinneren dat hij nog  geen eten had gekregen.

			‘Over bezuinigingen gesproken…’ zei Delilah dreigend tegen de hond.  ‘Zullen we  jou eens op  dieet zetten?’

			Tolpuddle keek  naar haar  op met  een martelaarsblik in zijn ogen – vanwege die  blik had  Delilah hem naar  de Martelaars van Tolpuddle vernoemd – en ze schoot in de lach terwijl ze door de poort de binnenplaats op liep. Haar lach werd al snel gesmoord door  een  vloek.

			Op  de  betonnen  bestrating stond  een vuurrode motor te pronken.

			‘Verdomme!’  zei ze voor  de tweede keer die ochtend.  Samson was al op kantoor.

			Ze keek omlaag naar haar hardloopoutfit. Die kon hem met geen  mogelijkheid  ontgaan. En om een of andere reden wilde ze niet dat hij het zag. Het  hardlopen was een  privézaak  en  ze  maakte zelf wel  uit wanneer ze daar verandering in wilde brengen. Bovendien zou hij kunnen vragen of hij met  haar mee mocht, zoals hij  altijd deed als Seth wilde dat  iemand haar hielp met stretchen. Zij met z’n tweeën  – zij nog  een tiener, Samson  bijna volwassen – rennend  over  de  heuvels in  het avondlicht. Het was altijd het hoogtepunt van  de  week, en af  en  toe vroeg  ze zich  weleens af of haar enthousiasme voor de sport was verdwenen  omdat Samson zo plotseling uit Bruncliffe  was vetrokken. Ze vond het  saai toen  er niemand meer was om haar  uit te dagen, en daardoor had Neil haar makkelijker kunnen ontmoedigen. Maar nu ze weer zin had in hardlopen, wilde  ze dat  gek  genoeg  niet met Samson delen. Bovendien moest ze  er  niet aan denken wat Will zou zeggen  als bekend werd dat  ze in  de heuvels gezien was  met een man die door haar broer als de vleesgeworden  duivel werd  beschouwd.

			Er  zat  dus niets anders  op dan  stiekem  haar  kantoor  binnen te  sluipen.
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			Samson stond voor het  raam van de slaapkamer  en  zag een stoet kinderen voorbijlopen, duidelijk op weg naar  school. Het  gejoel  en gelach drong door in  de kamer en verdreef de stilte in  het  lege huis. Hij vroeg zich af hoe het was geweest om  hier te wonen als je kinderen  van  je  waren afgepakt. Stel dat  je daar elke dag  op deze  manier aan  werd herinnerd,  zou dat dan voldoende reden zijn  om  een einde  aan je leven te maken?

			Hij liep naar  het  goedkope  bureau van meubelplaat dat de hele  muur van de kleinste  slaapkamer in Richard Hargreaves’  voormalige huis  in beslag nam. Het  bureaublad lag bezaaid met papieren en mappen: artikelen over taalverwerving,  inschrijvingen  van studenten,  rekeningen…  Alles was al twee keer door Samsons handen gegaan en er zat niets bij wat erop wees dat de man die  hier had gewoond bedreigd werd of  gevaar liep.

			De eerste keer dat hij het  huis had doorzocht, kostte het hem geen  enkele  moeite om Richards laptop, die  tussen alle paperassen  stond, te openen  en de inhoud  te bekijken. De docent  had voor  zijn  gevoel blijkbaar niets te verbergen gehad. Niets  wat hem  misschien  het leven  zou hebben gekost.  Toch ging Samson ervoor zitten en bekeek  de e-mails nog een  keer. De meeste hadden met Richards werk  te  maken, maar er zaten ook  mailtjes bij  van het  Dales Dating Bureau –  een bedankje dat Richard zijn lidmaatschap met drie maanden had verlengd  en de bevestiging dat hij  zich had aangemeld  voor de eerstvolgende speeddateavond.

			Speeddateavond. Samson schoot in de  lach. Het klonk  banaal en  paste  totaal niet bij Delilah. Hij kon zich haar met de beste wil van  de wereld niet in de rol van Cupido voorstellen. De  afgelopen week was  ze elke morgen met  een soort gebrom  als begroeting langs  de  openstaande deur van zijn  kantoor gebanjerd  en was  alleen  maar een keer binnengekomen  om een vel  papier op zijn bureau te kwakken – een lijst van Richard Hargreaves’  vrienden.  Verder had ze geen  enkele poging tot contact ondernomen. Als hij een  gevoelig karakter had gehad, zou hij het  zich  waarschijnlijk  behoorlijk hebben  aangetrokken dat ze  zo duidelijk liet merken niet van zijn aanwezigheid  gediend te  zijn.

			Maar hij was niet gevoelig. Daar  hadden zijn laatste twaalf jaar  in Bruncliffe wel voor gezorgd.  Als  de zoon van Zatlap O’Brien kon je  niet  overleven zonder een dikke huid te  krijgen.

			Hij richtte zich weer  op zijn werk. Geen duidelijke vijanden. Niets wat  erop wees dat  Richard  betrokken  was geraakt  bij  iets duisters.  En wat zijn financiën betrof…

			Uit een slordige hoop bank-  en creditcardafschriften in de bovenste la van Richards  bureau werd duidelijk  dat hij net het hoofd boven water kon  houden –  de  alimentatie  voor zijn  ex en  een  hoge hypotheekaflossing namen  een flinke hap uit zijn  maandsalaris. Maar  er  was nergens een  vermelding van leningen,  niet  van  de bank en ook  niet van particulieren, wat op  problemen  zou kunnen wijzen.  Noch was  er iets wat een  sprong voor  de trein zou kunnen verklaren, integendeel; in de tweede la  lagen brochures van een  woningproject bij Low Mill en  wat  velletjes papier met een gedetailleerde kostenberekening,  zo te  zien  in Richards handschrift.

			De docent was  van  plan geweest zijn  huis  te verkopen en een kleinere woning  te kopen, waaraan Richard  volgens  zijn berekeningen een flink bedrag zou  overhouden. Genoeg om de weinige  schuld die  hij had af te lossen.

			Samson  stond op. Hij  zat hier zijn tijd te verdoen. Er was in  deze  kamer en in de rest van het  huis helemaal niks te vinden wat erop  zou kunnen  wijzen  dat Richard  Hargreaves was vermoord. Hij  moest nog naar één afspraak en daarna  zou  hij zijn  verslag schrijven. Zelfmoord. Het  was de  enige verklaring, ook al wilde mevrouw Hargreaves daar  niet  aan.

			Hij  liep  langzaam  de  trap af, met lood in zijn schoenen  bij het vooruitzicht dat  hij de ongelukkige moeder  iets  moest  vertellen wat ze niet wilde horen.

			Delilah trok  haar hardloopschoenen uit  en draaide zachtjes de  sleutel  om in het slot. Terwijl ze  met één hand Tolpuddle aan  zijn halsband vasthield sloop ze het pand binnen.  Ze  deed  de deur zo  geruisloos mogelijk  achter  zich dicht en liep op haar sokken  door het  halletje naar  de keuken.

			‘Blijf!’ fluisterde ze tegen de  hond  en ze schuifelde voetje voor voetje  door de gang naar de openstaande  deur van het kantoor.

			Tolpuddle  trok  zich niets van  haar aan. Met zijn hoge, enthousiaste  geblaf denderde  hij  het  kantoor binnen om zijn  komst aan te  kondigen.

			‘Verdomme!’  mompelde  Delilah. Het lukte  nu echt  niet meer om erlangs te sluipen.  Ze zou  weer moeten doen  wat ’s morgens inmiddels een gewoonte was geworden – langs  Samsons deur lopen zonder  iets te zeggen. Ze had hem  dan  wel min of  meer  als  huurder geaccepteerd,  maar dat  betekende nog  niet dat  ze ook aardig tegen  hem moest doen. Zeker niet nu Will haar  afgelopen  zondag  tijdens de  lunch  in  niet mis te  verstane bewoordingen duidelijk had gemaakt wat hij ervan vond dat Samson O’Brien onder haar  dak vertoefde.

			Will was ziedend. Ze had geprobeerd zich te verdedigen, maar dat viel niet mee  zonder  met de billen bloot te  gaan  over de omvang van haar schulden,  iets wat  ze  tot dusver voor  haar  familie verborgen had weten  te houden. Het was al erg genoeg dat Will gelijk  had gekregen dat ze met de  verkeerde  man was getrouwd  toen Neil Taylor er met een  andere vrouw  vandoor ging,  waarna Delilah  haar  liefdesverdriet moest verbergen uit angst voor de bijtende  opmerkingen van haar  broer. En als ze nu bekende dat ze ook nog  eens berooid  was achtergebleven, zou Will alleen nog  maar  triomfantelijker roepen  dat hij het  bij het  rechte eind  had  gehad.

			Daarom  had  Delilah deze laatste broederlijke reprimande maar geïncasseerd, zelfs toen  haar  moeder – die  normaal gesproken  nooit een  wrok tegen iemand  koesterde – het niet voor haar had  opgenomen. Wat  de Metcalfes betrof had Delilah een  behoorlijke steek laten vallen. Haar ergernis  over dit onrecht had ze afgereageerd door haar  huurder af te snauwen,  volgens  een  redenering die volkomen logisch  was.  Voor haar tenminste.

			Tolpuddle kwam de gang in  en  ze  pakte hem  weer  bij zijn  halsband vast. Die  stomme hond  wist  nog  steeds  niet dat hij  de  nieuwe huurder  moest  negeren. Elke  ochtend rende hij het  kantoor binnen en  bedolf Samson onder zijn liefdesbetuigingen. Delilah ging er bijna van  over haar  nek.  En Samson  vond het ongetwijfeld geweldig. Maar  vandaag keek Tolpuddle heel zielig.

			‘Vond je  dat je dat je vandaag maar eens  trouw moest zijn aan je baasje?’  mompelde  Delilah, terwijl de  hond zachtjes jankte. Maar toen kon ze haar nieuwsgierigheid niet langer bedwingen.  Ze draaide zich met enige tegenzin om en wierp een  blik  in het kantoor.

			Niemand. Geen donker silhouet  achter het bureau. Geen ondeugende glimlach in haar  richting terwijl ze langsliep. Geen voorstel om samen  te gaan  hardlopen.  Haar gezicht  betrok. Hoewel ze erg  tevreden was over het feit dat ze erin geslaagd was binnen  te komen zonder gezien te  worden, voelde  ze zich  een beetje leeg. En  omdat  ze een Metcalfe was, maakte dat gevoel  al snel plaats voor ergernis.

			‘Die gast komt en gaat maar zoals het  hem uitkomt,’  zei ze  tegen zichzelf terwijl ze de trap op liep, met Tolpuddle zonder  de gebruikelijke opwinding achter haar aan.  ‘Hij  doet net alsof dit  een hotel  is.’

			Toen  ze een  tijdje later onder de douche vandaan stapte, was ze  nog steeds  aan het mopperen.  Maar  ondanks haar slechte humeur maakte  ze toch de tegels en de douchebak droog. Ze  wilde voor geen goud de toorn van Ida Capstick over zich afroepen.

			Het  liep  al tegen tienen en  Samson was nog steeds niet  terug op kantoor. En hij was er ook nog steeds niet in geslaagd een kop koffie te  bemachtigen.  Maar  in  dat  laatste zou hopelijk nu  verandering  komen.

			Hij zat  in  een kamer met uitzicht op het marktplein en  herinnerde zich hoe anders  het er  hier  vroeger had uitgezien. Het kantoor  was  gerenoveerd en het interieur  was een stuk moderner. De prachtige  schilderijen van  het plaatselijke landschap vormden een  mooie aanvulling  op het lichte meubilair, het logge  bureau had plaatsgemaakt  voor  een glazen tafel en  de  smaakvolle planken van essenhout leken aan  de muren  te zweven.

			Wat een verschil met vroeger. Toen hij  hier die dag met zijn  vader binnenkwam, was  het  hier een en al  houten lambrisering en  hoogpolig tapijt. Zijn vader  en hij waren allebei in pak, het enige dat ze  hadden; ze hadden het  die week vaak  gedragen. Ze zaten stijfjes rechtop aan de ene kant van  het eikenhouten bureau  terwijl  meneer Turpin  hen aan de andere kant  over zijn bril heen fronsend aankeek. Verder kwam  de  advocaat niet als het ging om betrokkenheid bij een  cliënt te tonen.

			Samson was toen  acht jaar.  Hij  begreep  niets van al die juridische termen. Dergelijke droge kost, die zijn vader zonder commentaar  aanhoorde,  was  aan het knulletje niet  besteed.  Samson  was daar  maar  voor één reden: hij  had zijn vader  gesmeekt  hem mee  te  nemen, want hij was  ervan overtuigd  dat de advocaat verre familie  was van  de  beroemde struikrover Dick Turpin  en wilde ontzettend graag zijn  vermomming zien.

			Met dergelijke hooggespannen  verwachtingen moest deze dag wel op een teleurstelling uitlopen.  Het was  toen nog  niet  helemaal tot  hem doorgedrongen wat hij  was kwijtgeraakt. En wat hij  de daaropvolgende jaren kwijt zou  raken, kon nog niemand  bedenken. Het was toen niets anders dan een  verspilde  dag. Hij had de hele tijd binnen gezeten terwijl hij duizend keer liever door de heuvels had gebanjerd, bramen had geplukt  of  wat dan ook,  in plaats van  te moeten luisteren naar het gewauwel van een  oude man.

			Het was inmiddels zesentwintig jaar geleden,  maar op een of andere manier had Samson  het gevoel dat dit  bezoekje ook weer  tijdsverspilling zou  zijn. Nadat hij op het station van Bruncliffe was geweest had hij allerlei ideeën in zijn hoofd,  maar sinds zijn tweede  bezoek aan het huis  van Richard  Hargreaves  was hij er niet  voor honderd  procent van  overtuigd geraakt dat de dood  van de docent onder  verdachte omstandigheden had  plaatsgevonden. Maar  hij was  er ook niet helemaal van overtuigd dat het niet zo was. Hij  had  er dan ook  weinig vertrouwen in dat het komende halfuur iets zou  opleveren wat hem zekerheid zou verschaffen.

			‘Aha, meneer O’Brien… Samson, excuus  dat je  even moest wachten.’

			Samson draaide zich  om, en het leek alsof de tijd stil  had gestaan toen hij de in een chic pak gestoken jongeman  zag die met  een uitgestoken hand in de  deuropening stond. ‘Matty?’

			Matthew Thistlethwaite grijnsde breed.  ‘Alleen voor  mijn vrienden!’

			‘Ik dacht dat je in  Manchester  zat.’ Samson  stond op om de  man te begroeten met een handdruk en  een klap  op  zijn rug.

			‘Dat klopt ook. Ik heb daar mijn opleiding gevolgd en kreeg  toen heimwee.’  Hij grinnikte en  Samson  zag meteen weer het tengere  jongetje van vroeger, dat verdiept in een boek  naar huis liep en  zich niks aantrok van  het getreiter van de grote jongens. ‘Dit pand kwam in  de  verkoop toen de oude Turpin met  pensioen  ging, en  ik heb de gok maar  gewaagd.’

			‘Je  gebruikt  nog dezelfde naam, zag ik.’

			Matty schoot in  de lach.  ‘Je  zou het misschien niet  denken, maar dat is goed voor de zaak. Niemand vergeet een advocaat  met dezelfde naam  als Turpin  de struikrover. Bovendien kunnen  ze niet komen klagen als ik struikroverstarieven hanteer.’  Hij gebaarde naar  de gemakkelijke stoelen in de hoek van het vertrek. ‘Wil je thee? Koffie?’

			‘Koffie graag,’ zei Samson. ‘Mijn maag is nog niet sterk  genoeg voor de thee  die ze hier  in  Bruncliffe  zetten.’

			‘Twee koffie, alsjeblieft,’ riep  de  advocaat naar  de  ontvangstruimte. ‘En  niet te sterk, we  hebben een zuiderling in ons midden.’

			Hij deed de deur dicht  toen  er in  de aangrenzende  ruimte  een lachsalvo  klonk, en ging tegenover Samson  zitten. ‘Ik  had al gehoord  dat  je terug was,’ zei  hij met een ondeugende schittering in zijn  ogen.

			‘Dat  zal vast wel. Je  oom Seth was  erbij toen ik hier werd  verwelkomd.’ Samson  wreef over  zijn  kin,  die zelfs na een  week nog  steeds gevoelig was.  ‘Ik  weet ook  zeker dat je hebt gehoord dat niet iedereen blij is met mijn komst.’

			Matty haalde zijn  schouders op en stak zijn  handen omhoog. ‘Jij zei  altijd tegen  me dat je  je  niks  moest trekken van wat mensen  over je zeiden. Dus waarom  zou je dat nu wel  doen?’

			Geconfronteerd met de verstandige opmerking  die hij tientallen  jaren  geleden  als  kind  had gemaakt, schoot Samson in de  lach.  ‘Omdat ik  nu  volwassen ben?’

			‘Jammer genoeg geldt  dat  niet voor  iedereen hier in Bruncliffe,’  was Matty’s commentaar.

			Een jonge  man kwam binnen met een dienblad. 

			‘Dank  je,’  zei  Matty. Hij stond  op om de kopjes  van het blad te  pakken en zette  ze op  het  lage tafeltje tussen de  stoelen. Hij wachtte tot  de deur met  een klik dichtging voordat hij weer  ging zitten om zich met zijn gast bezig te houden.  ‘Maar  volgens mij ben je hier niet gekomen om het over de  gemeentepolitiek te hebben. Dus  wat  kan ik  voor je doen?’

			‘Het gaat om Richard Hargreaves,’ zei Samson,  die zoals gebruikelijk in zijn geboorteplaats  maar  meteen met  de deur in huis viel. ‘Of liever gezegd, om zijn testament.’

			De advocaat  keek verbaasd.  ‘Dat verwachtte  ik niet.’  Hij schraapte zijn keel. ‘Eh,  ik  dacht… Eerlijk gezegd  dacht  ik dat  je me iets  wilde vragen over de  verkoop van de  boerderij.’

			‘Twistleton Farm?’ wilde Samson  weten.  ‘Heb je daarmee te maken  gehad?’

			‘Nee. Rick  Procter betrekt mij nooit bij  de verkoop van  zijn vastgoed. In  dit geval heeft  hij twee firma’s uit Skipton  in  de arm genomen om toezicht te  houden op  de  koop.’ Matty trok een  gezicht. ‘Hij  was ook zo aardig  om de juridische kant daarvan voor je vader te regelen.’

			‘Bedoel je  hiermee dat het niet volgens  de regels is  gegaan?’ vroeg Samson  met een gevaarlijk  soort kalmte.

			Als antwoord op  deze vraag schudde de advocaat  resoluut met zijn hoofd.  ‘Ik weet  zeker  dat  het  helemaal volgens de regels is gegaan. Ik weet alleen niet of het moreel gezien wel deugde. Je weet hoe je vader was…’

			‘Dronken. Hij was een makkelijke  prooi. En daarna heeft hij  de hele opbrengst opgezopen.’

			‘Van dat bedrag kon hij echt niet veel drank kopen,’ zei Matty, heen en weer  schuivend op zijn  stoel. Hij zag er duidelijk  tegen op om met  het slechte nieuws  op de proppen te komen. ‘Rick  heeft de boerderij ver beneden  de marktwaarde van je vader  gekocht, zelfs als  je de  beroerde staat ervan in aanmerking neemt.’

			Samson wendde zijn  hoofd  af en keek naar de  drukte op het marktplein beneden. Hij kreeg een knoop in zijn maag van  zowel  woede  als schuldgevoel en schaamde  zich  rot  dat hij zo  snel een  oordeel had  geveld. En hij schaamde zich  nog meer dat zijn  vader  het niet nodig had gevonden om zijn zoon erop  te wijzen dat hij  het helemaal mis  had  met zijn verwijt dat het geld aan drank was opgegaan.

			‘Ik kon niet  ingrijpen,’ zei  Matty.  ‘Voordat  ik er lucht  van  kreeg, was alles al in kannen en kruiken. Rick  heeft toen voor je vader  een appartement in Fellside Court geregeld…’

			‘Waar hij in een schoenendoos woont en daar nog huur  voor moet betalen ook!’

			‘Een  schoenendoos die eigendom  is  van Procter  Onroerend Goed.’

			De blauwe  ogen schoten weer naar de advocaat. ‘Is die  tent van Rick Procter?’

			Matty knikte. ‘Zoals ik net al zei was alles in kannen en kruiken voordat ik het wist.  En de meeste mensen  hier vinden Rick  Procter een engel. Hij  heeft  de vervallen  boerderij  van een alcoholist  gekocht en  hem ondergebracht in een pas gebouwd verzorgingstehuis. En  het  heeft Ricks reputatie ook geen kwaad gedaan dat je vader is gestopt met  drinken.’

			‘Kan ik er  nog  iets aan  doen?’

			‘Niet  op  legale wijze, denk ik.’

			‘En  op illegale wijze?’

			Het  antwoord was een  zuinig  lachje. ‘Als ik denk aan hoe hij  me behandelde toen we  nog op school zaten, dan zou  ik wel de laatste zijn om je tegen  te houden. Maar  even zonder dollen, Samson.  Kijk uit voor Rick Procter. Tijdens jouw afwezigheid  heeft hij  hier heel veel  macht  gekregen. Je moet hem niet tegen  je in het harnas jagen.’

			‘Dat zal ik  in mijn  oren knopen,’ zei Samson. ‘Maar  nu even  waarvoor ik hier ben gekomen… het testament  van Richard  Hargreaves?’

			Matty  trok  een  grimas. ‘Sorry, ook daar kan ik je niet bij  helpen.  De inhoud van een  testament is  vertrouwelijk,  ook  al is de  cliënt overleden.’

			‘Dat snap ik. Maar ik  zou  alleen willen  dat je me  een  paar dingen duidelijk maakt.’

			De  advocaat keek door het raam naar de slagerij aan  de overkant  van het marktplein. De omvangrijke gestalte ven Ken Hargreaves was zichtbaar achter de toonbank en naast hem stond zijn  vrouw. ‘Dus het klopt dat mevrouw Hargreaves je heeft gevraagd om Richards  dood  te onderzoeken?’

			‘Jezus, hoe weet jij dat nou?’

			Matty grinnikte. ‘Je bent echt veel te  lang weggeweest.’ Hij  pakte zijn  kopje, nam een slok koffie en keek Samson aan.  ‘Richard  was  een prima kerel.  Hij had  een slechte smaak wat vrouwen betreft – met één  uitzondering – maar  verder  deugde hij.’

			‘Was hij  iemand die zelfmoord zou plegen?’

			‘Nee.  Nu  niet in ieder geval.’ Matty  zette het kopje weer op tafel.

			‘Maar  in het  verleden wel?’

			De advocaat zette  zijn vingertoppen  tegen elkaar en liet  zijn kin erop rusten. ‘Het is geen  geheim dat ik zijn kant van  de scheiding  heb geregeld. En het is ook  geen geheim dat het een nare bedoening was. Zijn  vrouw Annette wilde  het onderste uit de  kan,  als wraak  dat hij haar naar  deze uithoek had  meegenomen.’

			‘Ik dacht dat het juist  haar  idee was om hiernaartoe  te verhuizen.’

			De  borstelige wenkbrauwen waaraan  je  kon zien  dat  Matthew Thistle­thwaite een neef was van Seth werden opgetrokken. ‘Raar toch dat mensen de  neiging  hebben het  verleden  te verdraaien zodra  het  over  een scheiding gaat. Het klopt  dat Annette ervoor  gezorgd heeft dat  Richard terugging naar Bruncliffe. Maar  toen de rode loper niet voor  hen werd uitgelegd, was ze zwaar beledigd.’

			Samson grijnsde.  ‘Dus ik ben niet de enige  die met de nek wordt aangekeken.’

			‘Je weet hoe het gaat,’  zei Matty. ‘Een  profeet wordt niet geëerd…’

			‘… in eigen land,’  maakte Samson  de zin af. Hij  moest opeens denken aan  zondagsschool in de Wesleyan-kapel, waar  zijn  moeder  uit de Bijbel voorlas aan de kinderen die  om haar heen op  de grond  zaten. Matty  en hij waren daar  ook bij.

			‘Precies.  En Annette  beschouwde het echt  als gezichtsverlies.  Ik heb  er alles aan  gedaan  om de boel zo  eerlijk mogelijk te verdelen,  maar Richard stond erop dat het haar aan niets zou ontbreken en  de kinderen er niet onder  mochten  lijden.’  Hij haalde zijn schouders op. ‘Na  de scheiding was  hij behoorlijk terneergeslagen. En wie  zou dat  niet zijn? Maar  zelfmoord…?’

			‘Je  kende hem  dus  goed.’

			Matty knikte.  ‘We hadden allebei een beroep dat aanzien  heeft en dit is een klein stadje, dus kwamen we  elkaar op  allerlei bijeenkomsten en feestjes  tegen. Bovendien kende  ik  hem oppervlakkig  van school. We waren ook  lid  van de  schaakclub.’  De  advocaat glimlachte  een beetje  besmuikt, waardoor hij  weer net  twaalf  leek. ‘Wij  deden  er iets  langer  over voordat we de  ruigere kant  van Bruncliffe ontdekten.’

			‘Bedoel je dat er een ruige kant is?’ Samson schoot  in de lach.

			Matty’s  gezicht betrok. ‘Die  kant gaat  het wel op. Drugs. Nog niet  zozeer in Bruncliffe,  maar  wel  in de stadjes meer naar het zuiden. Tieners  lopen  tegenwoordig echt  niet meer  warm voor een  schaakclub.’ Hij nam  nog een laatste slok koffie.  ‘Maar daar weet jij  vast meer van dan  de mensen hier,  gezien het  soort werk dat  je  doet.’

			Samson was  opeens op zijn  hoede, bang dat Matty het  niet alleen over zijn loopbaan had. Maar Matty keek  hem nog steeds open en  onbevangen aan.  Mocht  het in  Bruncliffe inmiddels bekend  zijn  dat hij in  ongenade was gevallen, dan was Matthew Thistlethwaite daar  nog  niet van op de hoogte.

			Opgelucht kwam  de detective  weer  terug op de reden van  zijn bezoek. ‘Dus als Richard  geen zelfmoord  heeft gepleegd…’

			Hij maakte zijn zin niet af omdat hij  wist dat Matty  slim genoeg  was om te  begrijpen welke  kant het opging.  De advocaat dacht even na en legde zijn handen op zijn knieën.

			‘Moord. Wat een akelige gedachte op zo’n mooie dag.  Ik mag natuurlijk niets vertellen  over  de inhoud  van  Richard testament, maar ik kan wel met een  rein geweten zeggen dat  er niets in stond wat een  motief zou kunnen  vormen voor een  misdrijf.’

			Samson leunde een beetje naar voren. ‘Was  Annette geen begunstigde?’

			Matty  wreef over zijn kin. ‘Daar  kan mevrouw Hargreaves  je alles  over vertellen. Waarom vraag  je  het niet aan haar?’ Hij keek  nog een keer naar het  plein en toen weer naar Samson. ‘Of heb  je  dat al  gedaan?’

			Samson grinnikte. ‘Ik  beken schuld!’

			‘En  wat  zei ze?’

			‘Dat  Richard geen  testament had achtergelaten.  Kun jij me uitleggen wat dan  de  gang van zaken is? In het  algemeen, natuurlijk...’

			Matty’s ogen  begonnen te twinkelen omdat Samson het  zo slim aanpakte.  ‘Jazeker.  Dat  heet “intestaat”.  Een rotwoord en in de meeste gevallen ook een rottige situatie om  in  te verkeren. Maar als er sprake is van een  echtscheiding…’Hij spreidde zijn handen en zei met een  uitgestreken gezicht: ‘Dan kan  de voormalige  echtgenote  geen recht doen gelden.  Alles gaat naar de kinderen.’

			Samson knikte  even.

			‘Het spijt  me.  Was dat niet wat  je  wilde  horen?’

			‘Nee…  Jawel… Jezus, ik weet het niet.’ Hij stond  op, net  als Matty.  ‘Maar bedankt voor je tijd. En  als  je een keer gezellig wil  bijpraten…’ Hij gaf Matty een  visitekaartje.

			‘Dales Detective Bureau?’ Matty  keek hem  aan.  ‘Misschien wil ik wel een  keer van je diensten  gebruikmaken.’

			‘Dan  ben je wel de eerste hier.’

			‘Dat  zal best.  Typisch Bruncliffe, hoor. Ze zien  je niet staan,  tot ze je nodig hebben. Wat reken  je?’

			‘Geen struikroverstarief in ieder geval,’  zei Samson lachend en hij schudde Matty de hand. ‘Het  was fijn om je  te zien,  Matty,  en  nogmaals bedankt.’

			‘Volgens mij heb je niet veel aan me gehad,’ zei  de advocaat terwijl  hij  met Samson naar  de deur liep.

			Samson sprak hem niet tegen. Het  zou nog even duren voordat de detective  besefte  dat hij juist heel veel aan  het  gesprek  met Matthew Thistlethwaite  had gehad. Maar op dat moment dacht hij alleen aan zijn volgende  afspraak, die hij  al een week  had uitgesteld  maar waar hij nu niet langer  omheen kon. Hij zag  er als een berg tegen op. Ook al kwam er waarschijnlijk een heerlijke lunch  bij kijken.
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			Omdat  de zon stralend aan  de  hemel  stond zou Troy  Murgatroyd eigenlijk in een  opperbeste stemming moeten zijn. Maar  de  lage  temperatuur,  de harde wind  en de drukte in  de  pub  rond  lunchtijd waren funest  gebleken  voor een  zonnig humeur.  Dus  stond  hij  zoals gewoonlijk met een chagrijnige kop achter de bar  van Het Schuim toen Delilah met Tolpuddle binnenkwam.

			‘Mag ik een koffie,  Troy?’ zei ze toen ze naar de  bar liep waar Seth Thistlethwaite  zich al had  geïnstalleerd.

			‘Kóffie?’ sputterde de waard. ‘Dit is een  pub hoor, niet een  of andere hippe koffietent. Wat heeft het anders voor zin om deze dingen te hebben  als iedereen  verdomme  koffie zou bestellen?’  Verontwaardigd gebaarde hij naar de glimmende tapkranen.

			‘En  een pastei  met friet,’ voegde Delilah er met een glimlach  aan toe,  in  de hoop de gekrenkte gastheer daarmee een beetje te  paaien.  Tot nu toe vond ze het  een  heerlijke dag, want  Samson  O’Brien was nog steeds niet op kantoor, en ze was niet van plan haar  dag te  laten verpesten door het slechte humeur van de eigenaar van  Het Schuim.

			De desbetreffende man liep mopperend naar de  keuken om de bestelling door te geven. ‘Wat  is dat  toch met dat eten  en die warme drankjes?  Waarom kan iedereen  niet gewoon bier  drinken en verder niks? Het  komt volgens mij allemaal  door die kloterige  koffietenten…’

			‘Gezellig hè, dat Troy weer zo aardig  en opgewekt is,’ zei  Seth Thistle­thwaite toen  de  klapdeurtjes dichtgingen en het  gemopper van de waard niet  meer  te horen was.  Delilah moest hier hartelijk om lachen, en net op  dat moment kwam Ash binnen voor hun lunchafspraak. Hij ging  naar  Delilah  toe en gaf  haar een kus op de  wang.

			‘Wat ben jij vrolijk,’ zei hij. ‘Terwijl je  nu  toch echt het zwarte  schaap van  de familie Metcalfe bent.’

			Delilah trok een lang gezicht. ‘Moet  je het  nu echt voor me  verpesten?’

			‘Heeft het misschien te maken met Samson?’ vroeg Seth, en hij fronste zijn wenkbrauwen.

			‘Wat denk je?’ was  Ash’ reactie. ‘Volgens Will biedt ze onderdak aan een  voortvluchtige crimineel.’

			‘Will is niet goed snik!’ zei Seth. ‘Niks van  aantrekken, meisje. Die knul verdient het echt niet dat iedereen hem met de  nek aankijkt. Het  is juist goed wat je doet.’

			Delilah kreeg het schaamrood op de kaken. Het  enige  wat ze  goed had  gedaan, was ervoor zorgen dat  haar bedrijfje overeind  bleef. Maar dat ging ze Seth nu niet  vertellen.

			Er  werd  een  kop koffie  voor haar neergezet. ‘Nog  iets anders?’ bromde Troy.

			Ash was haar voor. ‘Mag ik  een bier en een  pastei  met  friet. Ik  betaal.’ Hij stak zijn hand  op  om  te voorkomen  dat Delilah zou protesteren.

			Maar ze wilde  helemaal niet protesteren. Gezien  haar financiële situatie kon ze het zich  eigenlijk niet  veroorloven om in de  pub te lunchen, dus liet ze Ash maar al  te graag alles  afrekenen. Hij kon het ook best betalen, want  hij  had net de  opdracht binnen voor het  installeren van de keukens in  het nieuwbouwproject van Rick Procter  in  Low Mill. Haar broer deed  het zakelijk  in  ieder geval stukken  beter dan zij.

			‘Dank  je, Ash.’ Delilah gaf hem een zoen.  ‘Fijn dat tenminste  een van  mijn broers nog van me  houdt.’

			‘Daar  zou ik maar niet  te veel  op rekenen, als  ik jou was,’ zei  Ash grijnzend.  ‘Ik  wil je alleen te vriend  houden  voor alle roddels, zodat ik die aan Will kan doorbrieven.’

			‘O, ben je op  roddels uit?’  Seth Thistlethwaite draaide zich om  op zijn barkruk  toen  broer en zus met de hond naar een tafeltje in de buurt  liepen. ‘Binnenkort gaat de Three Peaks Race weer  van  start.’

			Ash was duidelijk verbaasd dat Seth  over de beroemde hardloopwedstrijd  door de heuvels begon, want die vond pas over een halfjaar plaats. ‘Dat  is  echt geen voorpaginanieuws,  Seth. Die wedstrijd is  elk jaar.’ Hij gebaarde  naar de muur van  de pub, die vol hing  met foto’s van  pezige mannen en vrouwen  die de  hellingen van Pen-y-ghent, Whernside  en Ingleborough  op en  af renden. ‘Waarom zou  het deze keer zo bijzonder zijn? Was je soms  van  plan om weer mee te doen?’

			Seth wierp  Delilahs  broer een  spottende  blik toe.  ‘Ik doe al een hele tijd niet meer  aan hardlopen, knul, dat  weet je best.’ Hij keek veelbetekenend naar Delilah.  ‘Maar sommige jongelui zijn nu op hun hoogtepunt. En  voordat je het weet is het april.’

			Delilah had het opeens  heel druk  met het recht  leggen van de bierviltjes. Ze  gaf geen krimp, want  ze gunde haar voormalige coach  niet de voldoening van  een  glimp van interesse op haar gezicht. Maar die interesse was er wel degelijk,  in de vorm van  een golf  van  opwinding  gevolgd  door  die bekende samentrekking van  haar buikspieren.

			Zenuwen. Het was  een wedstrijd  die  zenuwen verdiende. En  ontzag.  Het was bijna  een hele marathon,  maar omdat het parcours  over de hellingen van de drie  hoogste toppen in de  Yorkshire Dales voerde was het  extra  zwaar. Wanneer had  ze die  race voor het  laatst gelopen? Jaren  geleden. Veel te  lang.

			‘Door de heuvels jakkeren  is meer iets voor  Delilah,’ zei Ash, en  hij sloeg  zijn  zus op de rug.  ‘Mensen met hersens beperken hun fysieke inspanningen tot rugby. Waar of  niet, Troy?’

			De waard, voormalig hooker van  het team van Bruncliffe – dat onder zijn leiding  was  doorgedrongen tot de  top van de eerste divisie van Yorkshire, maar nu ergens  onderaan bungelde – gromde iets toen  hij twee borden  op de tafel kwakte. ‘Alleen jammer dat jij  je hersens  niet wat meer hebt gebruikt op het veld, Ash Metcalfe. Als  je dat wel had gedaan zouden  we niet al zo vroeg in het  seizoen  op het punt staan  te worden gedegradeerd.’

			Delilah  schoot  in de lach toen Ash een lang gezicht trok vanwege deze  terechte constatering.

			‘Touché,’ riep ze terwijl ze haar mes en vork pakte.  Haar maag begon te  knorren toen de heerlijke geur  van  biefstuk  en  ale  uit de goudbruine pastei voor haar op  tafel  opsteeg. Ze had net  een  stuk aangesneden –  waardoor  Tolpuddle  verwachtingsvol naar haar opkeek –  toen de deur openging en Will Metcalfe en Harry  Furness binnenkwamen, allebei in pak.

			‘O god,’ mompelde ze.  Toen  ze haar oudste  broer zag had  ze meteen geen trek  meer in eten. ‘Ik ben echt niet  in  de  stemming om nog een keer de les te worden gelezen.’

			‘Waarom zien jullie er zo netjes  uit, jongens?’ riep  Ash.

			‘We  komen net van een begrafenis,’  zei Harry, die naar het tafeltje van  Ash en Delilah  liep  en bij hen aanschoof. Hij keek  begerig naar het eten. ‘Dat ruikt  goddelijk. Bestel voor mij ook maar een pastei met friet, Will,’  riep hij achterom, zonder  te  reageren  op  het gefoeter van de  waard dat op de  bestelling volgde.

			‘Alweer  een begrafenis?’ Seth  schudde zijn hoofd. ‘Het wordt een beetje een gewoonte.’

			‘En het is ook weer een jonge man,’ zei  Will vanaf  de bar. ‘Een boer bij Gayle in de buurt.’

			‘Je kent hem dus?’ zei Ash, in de  wetenschap dat zijn broer niet zo snel een dag  vrij  zou  nemen.

			Will knikte.  ‘Eigenlijk alleen  van de veemarkt. Ik  heb een paar keer  schapen van hem gekocht. Een  fatsoenlijke knul.’

			‘Zijn ouders  zijn er kapot van,’  zei Harry.

			Will zette twee glazen bier op  de tafel  en  ging naast  Delilah zitten,  die hij met een stroeve glimlach begroette.

			‘Waaraan  is hij  overleden?’ vroeg ze.

			‘Van  zijn  quad gevallen.’ Will zei het heel nuchter, als een boer die alles  wist over de risico’s van zijn beroep. Het was  algemeen  bekend dat  er dodelijke ongelukken  gebeurden in het boerenbedrijf, dat steeds  meer gedwongen  was  geld te  verdienen met steeds lagere  winstpercentages. ‘Zijn vader heeft hem gevonden, hij  lag eronder. Die  arme stakker was  al  dood  toen de ambulance kwam.’

			‘En het was echt een ongeluk?’

			Will  keek meteen  naar Delilah, die onmiddellijk spijt had van  haar vraag en zich afvroeg waar die vandaan kwam. 

			‘Natuurlijk was het een ongeluk,’ zei hij bits.  ‘Waarom  vraag je dat?  Ben je soms op  zoek  naar opdrachten voor die detective van  je? Is het nog  niet genoeg dat hij hier in Bruncliffe  mensen lastigvalt met vragen over  de dood  van  Richard Hargreaves?’

			‘Jezusmina!’ Delilah smeet haar bestek op haar bord, waardoor  het geroezemoes in  de pub  meteen verstomde. ‘Je weet echt  niet van ophouden, hè, Will?’

			‘En dat ben ik ook niet van plan zolang  die O’Brien een moeder  die net haar kind heeft verloren valse hoop geeft en zijn zakken vult met het geld  dat hij haar aftroggelt.  En natuurlijk allemaal  dankzij  jou.  Je  had hem weg  moeten sturen, zoals  we  hebben gezegd…’

			Delilah begon te sissen en dat was voor Ash  een  teken dat  hij tussenbeide moest  komen.

			‘Toe nou, jongens…’ Hij  stak zijn hand uit om  broer en zus tot kalmte te manen.  Ze  leken sprekend op elkaar wanneer ze zich  kwaad maakten, met naar  achteren  getrokken  schouders, vooruitgestoken kin en gebalde vuisten. ‘Er is net iemand begraven. Graag een beetje respect.’

			‘Respect?’ zei Delilah schamper. ‘Hij weet  niet eens  wat dat woord betekent.’

			‘Dat moet  jij  nodig zeggen,’  gaf  Will haar lik  op stuk. ‘Wie is  hier degene die de nagedachtenis  van  onze  broer bezoedelt?’

			Zonder erbij na te denken pakte ze  een glas en kieperde de inhoud  over het  hoofd van  haar broer.

			‘Hé!’ protesteerde Harry Furness  verontwaardigd, terwijl het  bier  van Will af  droop.  ‘Dat was mijn bier!’

			‘Je  krijgt van mij wel een nieuw glas,’  snauwde Delilah. Ze  schoof  haar halfvolle bord opzij  en stond op  om met  een vuile blik naar haar kleddernatte broer te  kijken, die zichzelf  met een zakdoek  probeerde droog te  deppen. Tolpuddle liet  zich  niet  onbetuigd  en likte  het bier  op van de natte vloerbedekking. Delilah had zowel spijt als ontzettende zin om ook haar  bord met eten over Wills  hoofd uit te storten. In een poging haar woede  en ergernis  te  beteugelen liep  ze  naar  de bar.

			‘Een Black Sheep alsjeblieft, Troy.’ De ironie dat  zij als  zwart schaap nu  een  biertje  met die merknaam bestelde,  ontging  haar niet. Het was inmiddels doodstil in  de bar en  alle klanten keken  naar Will  toen die naar  de wc beende. Ze legde haar trillende  handen op de bar.

			Waren  alle families  zo gecompliceerd? Of  had  de komst van Samson O’Brien ervoor gezorgd  dat alles op de spits  werd gedreven?  Ze liet haar  schouders hangen en voelde zich ellendig, zoals  altijd  nadat ze zich verschrikkelijk kwaad  had gemaakt.

			‘Mooie  dag om  te  gaan hardlopen,’ mompelde Seth Thistlethwaite, die zich op  zijn  kruk naar haar toe boog,  zijn hand  op de hare legde en dit voor hem  uitzonderlijk zeldzame gebaar van  genegenheid vergezeld liet gaan van  een  knipoog.

			Ze knikte  en glimlachte dapper.

			‘Nog  iets anders?’ Troy stak zijn  hand uit en  nam het  geld in ontvangst.

			‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Sorry voor de rotzooi…’ Ze keek achterom  naar Will,  die net  weer ging zitten. Ondanks Tolpuddles inspanningen  was  de natte  plek in de versleten vloerbedekking nog  duidelijk te zien.

			Troy  haalde zijn schouders  op, en zijn mondhoeken plooiden zich tot iets wat  je bijna een glimlach kon noemen. ‘Ik ruim het  wel op, en bovendien  heb ik  nog  een glas  bier verkocht.  Je  hoeft je niet te verontschuldigen, hoor.’

			Delilah  pakte het  glas en  liep er  voorzichtig mee naar het tafeltje, waar het gesprek dankzij Ash’ optreden als vredestichter weer over  de  begrafenis ging.

			‘Even buiten Gayle,’ zei  Harry net. ‘Die boerderij  aan de linkerkant, vlak voor de  steile helling naar  het dorp.’

			‘Bedoel je de boerderij van Alderson?’ vroeg Ash  met  opgetrokken wenkbrauwen en  zijn vork halverwege zijn mond.

			‘Ja, die dus. Kende  je hem?’

			‘Hij was scrum-half voor Wensleydale,  maar hij was eigenlijk te goed voor  ze. Hij  heeft bij  ons een  keer  proef gespeeld,  maar…’ Hij maakte zijn  zin niet  af en schudde  zijn hoofd.  ‘Tom Alderson.’

			‘Die bedoel  ik.  Doodzonde…’ Achter Harry klonk een kreetje, en toen hij  zich omdraaide stond Delilah  daar  terwijl ze met  een  asgrauw gezicht het volle glas bier uit haar hand liet  vallen.

			‘Godsamme, Delilah!’ Will Metcalfe  sprong  op. Zijn broek was nu net zo zeiknat als zijn overhemd. ‘Wat krijgen we nou…?’

			Maar Delilah  was de  deur al  uit gerend,  met Tolpuddle  achter zich aan, terwijl het opnieuw doodstil  was geworden in de pub.  Een stilte die  werd doorbroken  door Harry Furness’  hartenkreet.

			‘Dat was mijn  bier!’

			Achter de bar  liep  Troy Murgatroyd weer naar  de  tap. Zo zou  alles  vandaag toch nog goedkomen.

			Samson  O’Brien reed de heuvel op en stopte, waarna  hij zich op zijn  ronkende motor  omdraaide om het  landschap achter  hem  te bewonderen. Glooiende groene velden met  stenen muurtjes,  die uiteindelijk plaatsmaakten voor  de  huizen beneden in  het dal.

			Een  week geleden was hij  aan de andere kant  het stadje binnengekomen, maar vanaf  hier was het  uitzicht een  stuk liefelijker  dan daar.  In  plaats  van  de steile hellingen en kalkstenen rotspartijen  achter Bruncliffe, stonden de huizen aan deze kant gemoedelijk  in het golvende  landschap, in  een pastorale  lappendeken van gras en steen.  Daarachter welfde de blauwe hemel met sluierbewolking  zich over  de verafgelegen bergen van het Lake District.

			Ryan  Metcalfe had een schitterende plek uitgekozen  om te wonen. Helaas had hij er niet lang van  kunnen genieten.

			Met lood in de schoenen  en een  enorm schuldgevoel reed hij een smal  pad op  dat bij High  Laithe uitkwam.  Hij  zag de  stacaravan, een lang, groen  huis op wielen  op een ondergrond van  beton  met een trapje ervoor. Ernaast  stonden Lucy’s  auto en  een witte bestelbus,  en wat verderop de  schuur  die Ryan voor een  deel had opgeknapt.

			Dit  moment  had hij  al de hele week  uitgesteld, en elke keer dat hij een voet buiten zijn kantoor zette was hij bang geweest haar toevallig tegen het lijf te lopen. Hij had echt al zijn moed moeten  verzamelen  om haar te  bellen. Lucy moest er alleen maar om lachen dat hij zich zo druk had  gemaakt  en nodigde hem toen op haar vrije dag uit voor  de  lunch. Omdat hij  wist dat hij er nu niet meer onderuit kwam,  had hij ja gezegd.

			Niet dat hij met die  knoop in zijn  maag  een  hap door zijn  keel  zou  kunnen krijgen.

			Hij zette  zijn motor naast het bestelbusje en  keek naar  de naam  die  op de  zijkant stond: ROB HARRISON  – STEENHOUWER & AANNEMER.

			‘Ik  heb gehoord dat je terug was.’ De zware  stem hoorde bij de indrukwekkende gestalte  die onder de hoge boog  van de schuurdeur naar  buiten  kwam.  Brede  schouders, een kolossale romp en armen zo dik  als dijen. Samson herkende  onmiddellijk de familietrekken. De broer van Titch. Dat kon niet  anders.

			‘Dat klopt.’  Samson liep naar  hem  toe  en probeerde in te  schatten  hoe  warm hij  hier zou worden  onthaald.  Toen hij nog maar op een paar meter afstand  was, schraapte Rob  Harrison zijn keel en spuwde nadrukkelijk op de  grond.

			‘Je hebt geen haast gemaakt,’ zei hij  terwijl  hij Samson  met tot  spleetjes geknepen ogen aankeek.

			De  spierballen van de menselijke berg  tegenover hem maakten Samson huiverig voor  een welkom zoals dat  van Delilah, dus hij bleef onmiddellijk staan. Buiten  het bereik  van die spierballen.

			‘Ik had  het druk,’ zei hij.  ‘Net als jij, zo  te  zien.’  Hij knikte  naar de schuur die boven  hen uittorende. Nu hij dichterbij stond zag hij  dat die nog lang niet af was. Een deel van de buitenmuren was net gepleisterd en de  grote glazen boog achter de steenhouwer bood zicht op  hopen  zand en cement,  schoppen en  een  betonmolen  op de  vloer van wat een  lounge moest  worden.

			Rob  keek achterom  naar  de bouwplaats en bromde: ‘Ik doe mijn best.  Lucy  kan best wat hulp  gebruiken.’

			Rob  was een man van weinig woorden, maar daarmee wist hij wel  doel te treffen, want het verwijt kwam hard aan bij Samson. Hij was veel te lang weggebleven en had de  weduwe van zijn  beste vriend aan haar lot overgelaten.

			‘Ryan  zou daar heel blij mee zijn,’ zei  hij, en  hij meende  het oprecht. ‘En  Lucy is dat ongetwijfeld  ook.’

			Rob knikte, veegde zijn enorme  kolenschoppen aan  zijn broek af en liep naar Samson toe om hem stevig  de hand te  schudden, waarbij  de spieren zich spanden onder  de klimmende  leeuw die op zijn bovenarm was  getatoeëerd. ‘Welkom thuis,’ baste hij.

			‘Ah, je hebt  ons dus gevonden!’ riep een stem achter hen.

			Samson weerstond de neiging met zijn geplette, pijnlijke hand te wapperen  toen hij zich omdraaide om Lucy  te begroeten,  die met een beker thee in haar  handen het erf overstak.

			‘Ik ben blij  dat  jullie met elkaar kunnen opschieten,’ zei ze  terwijl Rob  de beker  aannam en  zogenaamd saluerend in de schuur  verdween.

			‘Dan  ben  je  niet de enige,’ zei Samson met  een  zuur lachje. ‘Wat geef je hem te eten? Rauw  vlees?’

			Lucy lachte. Het klonk helder en fris na de gruizige stem van de steenhouwer. ‘Maakt niet uit,  als het maar veel is. Ryan  pestte Rob er altijd  mee dat hij niet  vrijwillig uit dienst was gegaan, maar dat ze hem hadden gesmeekt om  weg te gaan omdat  hij  zoveel geld kostte qua  onderhoud.’

			‘Zat hij  bij hetzelfde  onderdeel  als Ryan?’

			‘Ze hebben  allebei in  Basra gezeten. Rob zat al een paar jaar in het  leger toen Ryan in dienst  ging. Rob heeft  hem  min  of meer onder  zijn hoede genomen. En dat doet hij nu  ook  met mij.’ Ze  glimlachte  vertederd in de richting van  de  schuur, waar de steenhouwer  bezig  was de betonmolen vol te scheppen.

			Toen stak ze haar armen uit  en omhelsde Samson. Ze was  magerder dan hij zich  herinnerde; haar jukbeenderen  tekenden zich duidelijk af  onder haar bleke  huid en haar trouwring zat wat  losser  om haar vinger.

			‘Fijn  dat je hier weer bent.’ Ze  gaf hem  een  zoen op  zijn wang.  ‘Kom  mee,  we hebben heel  wat bij te praten,’ zei ze terwijl ze haar arm om zijn middel sloeg.

			Samson kreeg niet  de  kans om zich te verontschuldigen  tegenover haar,  zoals hij  van plan was geweest,  want ze nam hem mee het trapje van  de caravan op, hem het  hemd van het lijf vragend  over zijn  leven en  hoe het met hem ging.  Daardoor besefte  Samson  maar weer eens wat een  fantastische vrouw de  weduwe van zijn beste vriend was.

			Delilah  Metcalfe  keek naar haar computerscherm en voelde  een  kille  angst vanuit haar buik omhoogkruipen.

			De afgelopen  week was ze er min of meer in geslaagd  zichzelf wijs  te maken  dat er niks aan de hand was, dat  het onbehaaglijke  gevoel over de  dood van twee  van haar cliënten nergens  op gebaseerd  was. Ze maakte zich zelfs geen  zorgen  meer  over het onderzoek  naar de dood van  Richard  Hargreaves, vanwege Samsons  slechte humeur de laatste paar dagen  – het gevloek  als hij de telefoon neerlegde, zijn lange gezicht  als hij  het kantoor binnenkwam  na weer een verprutste  ochtend.

			Bruncliffes enige  privédetective zat helemaal vast, want er was niets om  mee verder te gaan. Richard Hargreaves had  zelfmoord gepleegd, Martin Foster was verongelukt, en  als  iemand het verband legde  tussen deze twee mannen en het Dales  Dating Bureau dan was  er nog niks aan de hand. Een beetje publiciteit, dat was alles. Delilah en haar bedrijfje  hadden niets te vrezen.

			Maar toen ze die naam hoorde in de pub  besefte  ze dat  ze zichzelf  voor de gek had gehouden. Uit pure ontreddering had  ze haar eten laten staan en was  de pub uit gevlogen om zekerheid te krijgen. En nu was het duidelijk.

			Tom Alderson.  Dertig jaar. Een  vrolijk gezicht, kort bruin haar, levendige ogen, een  neus met sproeten. Hij had zich de laatste week van september bij het Dales  Dating Bureau ingeschreven.  En nu maakte hij deel uit  van  het lijstje met dode cliënten  van haar.

			Richard Hargreaves. Martin  Foster. Tom Alderson.

			Drie  mannen. Alle  drie dood. En alle drie  klant bij  haar bedrijfje.

			Zou het nog steeds  stom toeval kunnen  zijn?  Gewoon drie mannen die zich bij  haar datingbureau hadden  ingeschreven en helaas voortijdig waren overleden? Of was er iets heel anders aan de  hand? Iets sinisters?

			Ze deed haar best zich te concentreren  en haar paniek  te bedwingen. Zelfs als  er  niets verdachts was aan hun  dood,  zou het  feit  dat  ze bij haar stonden ingeschreven  nadelig voor haar  bureau  kunnen zijn.  In  ieder  geval  voldoende  om ervoor te zorgen dat  het Dales  Dating Bureau klanten  zou  kwijtraken. En dat mocht niet gebeuren.

			Ze moest  zekerheid hebben. Zoeken  naar een alternatief verband tussen de  dode mannen, voordat iemand met de meest voor de hand  liggende  connectie, haar bureau,  op de proppen  kwam. Kenden  ze  elkaar? Of waren ze  lid van een of  andere organisatie? Als ze iets kon vinden  wat niks met haar  bureau te maken had, kon ze  proberen de aandacht  daarop te  richten, zodat haar in zwaar weer verkerende onderneming buiten schot bleef.

			Met trillende handen zocht ze  de gegevens  van de  drie mannen op. Terwijl de printer in de  hoek bezig was, stond ze  op  en liep  naar de deur om die dicht te doen. Na  even  te hebben  geaarzeld  deed ze hem op slot.

			Dit was gevoelige  informatie.  En de laatste die hier  van Delilah mocht rondneuzen, was  de detective  met wie ze het pand deelde.

			‘Ik  was  undercover…’  Samson besefte  hoe bespottelijk dat klonk hier in de caravan, terwijl  ze zaten te lunchen  met groene  weiden en een  lichtblauwe  hemel op  de  achtergrond.  ‘Sorry. Het is  een waardeloos excuus.’

			‘Delilah  heeft je een brief geschreven.’

			‘O  ja?’  Hij schudde zijn hoofd. ‘Die  heb ik niet ontvangen. Het grootste  deel van het jaar  was  ik niet bereikbaar.’

			‘Ik geloof je.’  Lucy raakte zijn arm aan. ‘Echt waar. Als je het  had gehoord dan was je wel gekomen.’

			Lucy’s vertrouwen  in hem maakte het alleen  nog maar  erger.  Hij wist  namelijk niet  of  hij dan wel was gekomen. Zeker  niet  als hij een  onderzoek had  moeten staken.  En wat die brief van Delilah  betrof, hoe wist ze waar ze  hem kon bereiken? Hij was verschillende keren verhuisd, had het zwerversbestaan van een undercoveragent geleid  en had nooit  aan zijn  vader of iemand anders zijn nieuwe adres doorgegeven.  Toen hij eenmaal uit  Bruncliffe  was vertrokken, was hij daar ook  voorgoed weg.

			Had Ryan dat  begrepen? Zou hij net zo vergevingsgezind zijn geweest als zijn  vrouw, nu Samson terug was?

			‘Hij kende je door en door,’  zei Lucy,  alsof  ze zijn gedachten geraden had. Haar  blik  ging naar een foto die op een smal plankje boven het raam stond. ‘Hij zei altijd dat  jullie  eigenlijk hetzelfde werk deden, alleen  in  verschillende uniformen. En  hij had er mooier weer bij.’ Er gleed een glimlach over haar gezicht.  ‘Daar zit wat in.’

			‘Mooi  niet! Ik zit liever achter  drugshandelaars  aan dan op patrouille te zijn in Irak  of Afghanistan.  Ik snap  niet hoe hij dat kon.’

			‘Ik ook niet.’  Lucy’s gezicht betrok. ‘Hij had het  er nooit  over  als hij weer  thuis was. Hij  zei dat  hij daar liever niet bij stilstond. Daarom  begroef hij zich in het werk dat Will hem op de boerderij liet doen. En toen  hebben  we dit hier gekocht.’

			‘Een geweldige plek.’

			‘Ja. Toen we op een dag  Nathan  naar school hadden gebracht,  nam  hij me hier  mee naartoe. Hij had een picknick met  alles erop en eraan  geregeld,  maar zodra we hier  aankwamen begon het  te regenen. We hebben  in  de schuur geschuild tot het  droog werd en  toen we  weer  naar buiten gingen  was het uitzicht… Het was adembenemend. Alsof iemand in  het dal  met  een reusachtige bus Pledge in de weer was geweest. Alles glansde en de lucht was  zo fris.  En beneden zagen we Ellershaw Farm liggen.’  Ze lachte. ‘Typisch  Ryan.  Hij wees  naar de boerderij en zei dat het  hem hier wel beviel omdat hij dan  Will  en zijn  ouders  van bovenaf in de  gaten kon  houden. Dat was belangrijker dan het  uitzicht! Toen zei  hij tegen  me dat de schuur te koop stond,  inclusief bouwvergunning.  Zodra we weer in  Bruncliffe waren  hebben we een bod gedaan,  en  net voor het winter werd woonden we hier  in de caravan.’

			‘Was Ryan van plan de  schuur zelf op  te knappen?’

			‘Dat was inderdaad het plan,  maar het  liep allemaal anders.’ Ze  zuchtte.  ‘We wonen hier  nu vier  jaar en ik vind het wel best, maar voor Nathan is  het steeds minder leuk. Hij is inmiddels veertien en het  gevoel van avontuur dat hij als jongetje van tien  had is nu wel  over. Hij wil een  echte slaapkamer.  Een plek  waar  hij zijn vrienden mee  naartoe kan nemen  zonder  dat ze achter de afscheiding zijn moeder horen zingen onder  het  strijken!’

			‘Is  het niet zwaar?’

			Lucy  schudde  haar hoofd.  ‘Nee.  Het is zwaar als  je geen  familie  of  vrienden in de buurt hebt. Dit…’  – ze gebaarde naar  de  bouwplaats aan  de overkant van  de binnenplaats –  ‘dit is gewoon het leven.’

			Omdat Samson niet wist hoe hij moest  reageren  op een dergelijke onzelfzuchtige houding nam hij  nog maar  een  hap van de kippenpastei met prei die  Lucy had  neergezet, in een  poging haar culinaire prestaties eer aan  te doen. Ze kon namelijk geweldig goed  koken. Maar  nu moest hij echt  moeite doen  om het eten naar binnen te krijgen.  Vanwege zijn verdriet, spijt en schaamte  was hij te gespannen om er echt van  te kunnen genieten.

			‘Mis je hem?’  Het was  eruit  voordat hij er erg in had. Hij keek Lucy een beetje hulpeloos aan. ‘Sorry… stomme  vraag.’

			‘Misschien.  Maar niemand hier durft hem te stellen.’ Lucy  vertrok  haar  gezicht. ‘Het is  moeilijk  op een manier  die ik niet had kunnen bedenken. Ik  ben altijd  zo bang dat ik mensen overstuur  zal maken, bijvoorbeeld zijn  ouders,  zijn familie  en zelfs zijn vrienden,  dat ik het niet  vaak  meer over Ryan heb.’ Ze  zuchtte weer en  streek  haar haar  uit haar gezicht. ‘Delilah heeft het er heel  moeilijk mee gehad.  Net als Will.  Maar de meeste zorgen maak ik me  om  Peggy en Ted.’

			‘Ryans vader en moeder?’ Samson zag mevrouw en meneer  Metcalfe opeens voor zich zoals ze met een stel honden aan hun voeten  in de deuropening  van Ellershaw Farm stonden te  kijken hoe Ryan en hij om de  beurt  een  rondje  op Ryans  nieuwe  crossmotor  reden, terwijl  Delilah  –  die altijd in  de buurt van haar lievelingsbroer te  vinden was  – dubbel  lag van het lachen  omdat  het Ryan en hem maar niet  lukte  donuts te maken. Hij werd er  weemoedig van, maar tegelijkertijd verraste het hem  dat dat  hij  zoveel  leuke dingen uit zijn jeugd was  vergeten. ‘Gaat het  dan niet goed met ze?’

			‘Op het eerste gezicht gaat  het  prima met ze.  Peggy heeft  zich op allerlei dingen  gestort. Ze  is de  meest enthousiaste  vrijwilligster van  Bruncliffe.  Maar  Ted… Zes  maanden voordat Ryan sneuvelde,  heeft Ted de leiding van  de boerderij aan Will overgedragen,  dus  toen wij ons allemaal op  ons werk  stortten om  de eerste periode  van  rouw door te komen, had Ted niets omhanden. Nog steeds niet. En hij  drinkt te veel.’ Ze keek  Samson van opzij aan en boog haar hoofd  toen ze  besefte  dat hij ervaring  had met dat  soort  ellende.

			‘En jij?’

			‘Ik heb Nathan. En de tearoom.’  Ze  glimlachte. ‘Ik weet niet of Ryan het  wel zo  leuk had gevonden  dat hij is vervangen door croissants en aardbeientaarten.’

			Samson grinnikte. ‘Nee, hij  had niet  veel  interesse in taarten, en zeker niet in ouwe taarten.’

			Lucy  schaterde het uit.  Blijkbaar had Rob Harrison  het gehoord,  want  hij kwam met een  donkere blik de schuur uit.  Hij  keek Samson aan en ging  toen weer  naar binnen.

			‘Ik neem aan dat dat  als  compliment  is bedoeld,’ vervolgde  Lucy, die Rob  helemaal niet had gezien.

			‘Wat  ze in Bruncliffe onder een  compliment  verstaan.’ Samson nam nog een hap pastei en zijn maag  begon te  knorren omdat  hij nu ontspande.

			‘En  hoe zit het met jou?’ vroeg ze. ‘Hoe gaat het?’

			‘Dat weet  jij waarschijnlijk beter dan ik. Je  hebt  vast van mijn feestelijke ontvangst  gehoord.’

			‘Jazeker.  Stelletje gekken – en dat geldt ook voor Delilah. Wat een kinderachtig gedoe. Jemig!’ Samson glimlachte om haar verontwaardiging over zijn hondse behandeling. ‘Soms schaam  ik me gewoon dat ik een Metcalfe ben.  Ik  heb  nog nooit zulke  koppige  mensen gezien.’

			‘Maar  ze  hadden  wel een punt,’  zei  Samson zacht. ‘Ik had echt eerder terug moeten komen.’

			‘En wat had  je dan gedaan? Mijn hand  vasthouden bij het  graf? Er waren  genoeg mensen  die dat wilden  doen, maar  de  enige mens  die ik naast  me wilde  hebben lag onder  de  grond.’ Ze  prikte  een  stuk broccoli aan haar  vork. ‘En ik kan me ook niet voorstellen dat je een goede hulp in  de keuken zou  zijn bij het taarten bakken, dus kon  je  maar beter blijven waar je  was om ervoor te zorgen dat onze  straten  drugsvrij blijven.’

			Samson  zag dat ze  de broccoli driftig  in stukken sneed  en in haar mond stak. ‘De situatie  met  mijn vader speelt ook nog,’  zei  hij.

			Haar ergernis over hoe hij  was behandeld  door  haar schoonfamilie was ineens verdwenen. ‘O  ja. Je vader. Ik heb gehoord  dat je hem hebt opgezocht?’

			‘Hoe…?’ Hij liet de  vraag maar zitten. Hij wist  al hoe.  Het zou nog wel  even duren  voordat  hij weer aan de Bruncliffer tamtam gewend  was.

			‘Van mijn schoonmoeder,’ zei  Lucy met een verontschuldigende grijns. ‘Peggy doet een  paar keer per week  vrijwilligerswerk in Fellside Court.  Zittende aerobics en dat soort dingen. De  laatste keer sprak ze  Edith Hird  na  afloop  en op een of  andere manier viel jouw naam.’

			‘Natuurlijk,’ zei  Samsom een  beetje zuur.

			Lucy  haalde  haar schouders op en spreidde haar handen. ‘Je weet hoe  het gaat.  Het is  hier net een dorp. Er  gebeurt niet veel. Hoewel ik weleens hoor dat  er veel meer gebeurt dan we denken.’  Haar gezicht  betrok. ‘Klopt het dat  mevrouw Hargreaves je heeft gevraagd onderzoek te doen naar Richards dood?’

			‘Jawel.’ Samson nam  expres een hap van zijn pastei, om Lucy de kans te  geven hier nog iets aan  toe te voegen.  Wat ze ook  prompt  deed.

			‘Het was echt een schok. Ryan en hij… allebei nog  zo  jong.’

			‘Denk  jij  dat hij zelfmoord heeft gepleegd?’  vroeg  hij.

			‘Nee… ik  bedoel… waarom zou hij  dat doen? En helemaal nu.’

			‘Denk  je  dan dat hij daar eerder wel toe in  staat was?’

			Lucy  fronste  haar  wenkbrauwen. ‘Als  je zijn ex  had gekend, dan  vond je het waarschijnlijk raar dat  hij niet eerder  voor de trein is gesprongen.’

			‘Zo te horen was  ze  niet  erg populair.  Lag dat  aan haar  of  kwam het doordat Bruncliffers vinden  dat buitenstaanders bij voorbaat niet deugen?’

			‘Ha! In dit geval  klopte het oordeel van de Bruncliffers.  Annette  was echt een verbitterd iemand. Ze  vond het hier verschrikkelijk  en  zorgde  er wel  voor dat  haar  man ook niet gelukkig was.  Ryan mocht haar niet en ik ook niet, dus we zagen Richard  niet vaak  toen hij  weer  hier woonde.  En van wat ik heb gehoord, had hij  ook weinig contact  met  zijn vroegere vrienden. Het was ontzettend jammer als je  bedenkt dat Ryan en Richard als kind echt dikke vrienden waren.’

			‘En na de scheiding?’

			‘Richard zat toen behoorlijk  in  de put.  Maar dat  is logisch.  Annette was  met zijn zoontjes  teruggegaan naar Manchester en ze had al hun spaargeld  meegenomen omdat Richard in  het  huis bleef wonen. Ze heeft zelfs de auto geclaimd. Maar dat  de kinderen weg waren  was voor Richard echt een klap.’

			‘En hoe  ging het de  afgelopen  tijd met hem?  Zat hij weer  wat beter in zijn vel?’

			‘Zeker. Ik  kwam hem  tegen op  een van Delilahs datingavonden…’

			‘Was je  op  een speeddateavond?’

			Lucy vatte de  vraag ten  onrechte op als  kritiek en kreeg een  rood hoofd. ‘Ja, daar  was ik.  De  weduwe gaat af en toe weleens uit.  Schandalig!  Je bent net zo  erg  als de rest  hier in Bruncliffe.’

			‘Dat  is niet… Ik  bedoelde…’

			‘Het is oké.’ Lucy haalde even  diep adem en  wuifde zijn onbeholpen  verontschuldiging  weg. ‘Het ligt  nogal gevoelig.  Delilah vroeg mij om te komen zodat  er voldoende deelnemers waren,  dus ik  ben  gegaan. Nooit gedacht  dat het  zo’n ophef zou veroorzaken.’

			‘En  hoe was het?’

			De glimlach op Lucy’s gezicht kwam terug.  ‘Hoezo?  Wil jij ook?’

			‘Alsjeblieft niet!’ Samson  zei het met zoveel heftigheid dat Lucy  in de lach schoot.

			‘Zo  erg was het nou ook weer niet, hoor,’ zei  ze. ‘Eigenlijk  was  het best leuk. Richard was er ook. En  nog een  paar andere kerels  van hier uit de  buurt. En Elaine.  Hoe  meer zielen  hoe meer vreugd.’

			‘En hoe kwam Richard  op je over?’

			Lucy keek Samson met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Bent u  hier  soms  ambtshalve, detective O’Brien? Moet ik  op mijn woorden letten?’

			Hij  haalde  zijn schouders  op.  ‘Misschien wel. Het  lukt me  namelijk  niet om  een van zijn  vrienden  te spreken  te krijgen.’

			‘Wie heb je  geprobeerd?’

			‘Iedereen. Delilah  heeft een  lijstje voor me  gemaakt  en ik  heb ze stuk voor stuk gebeld. Niemand wilde  met  me afspreken.’

			‘Zelfs  Harry  Furness niet?’

			Samson schudde  zijn hoofd. ‘Ik  heb een  bericht achtergelaten  op  zijn antwoordapparaat, maar hij heeft me nooit  teruggebeld.’

			‘Die  bemoeial  van een  Will Metcalfe,’ zei Lucy. ‘Hij heeft  natuurlijk  iedereen ingelicht. Goed, ik  weet niet hoe deskundig ik op  dit gebied ben,  maar Richard leek me die avond absoluut  niet  somber.’

			‘Had  hij het  naar zijn zin?’

			‘Ja.’

			‘Had hij… sjans?’

			‘Sjans?’ Ze moest weer lachen. ‘Samson O’Brien, waar  heb  je al  die jaren  gezeten? Onder een  steen?’

			‘Ik ben  het niet meer gewend,’ moest hij bekennen en  hij grinnikte onbeholpen. ‘Had hij een date?’

			‘Geen idee. Zo gaat het niet. Je praat de hele avond  met mensen met  wie je zou willen daten, maar die gesprekken duren niet  langer dan  vier minuten.’

			‘Vier minuten? Is dat lang  genoeg in Bruncliffe?’

			‘Lang genoeg om  alles te weten  te komen over de  laatste schapenmarkt  of over het rugbyteam, dat veel beter zou presteren  met een goede scrum-half,’ antwoordde Lucy  droogjes.  ‘Aan het eind van de avond ga je  naar huis en  dan  log  je in  op je account en  geef je aan welke mensen je  nog een keer zou willen  zien. De computer doet  de rest.’

			‘Je  bedoelt  dat  de computer je waarschuwt  wanneer mensen met je willen daten?’

			Lucy knikte.  ‘En dan kun je zelf beslissen of je dat wilt of niet, of –  en dat  is Delilahs uitvinding – je kunt  het even uitstellen. Dat is aardiger dan  mensen meteen afwijzen.’

			Samson krabde  op zijn hoofd. ‘Denk je dat het iets  wordt?’

			‘Ja. Volgens mij heeft ze  hier echt  iets te pakken. Op dit moment gebruikt ze  haar andere bedrijfje  om  het datingbureau overeind  te  houden,  maar binnenkort kan  dat zelfstandig opereren.’

			‘Welk ander bedrijfje?’

			‘In webdesign.’ Lucy moest lachen om Samsons verbaasde gezicht. ‘Ja, Ryan  begreep er ook niks van. Zijn  kleine zusje kon dingen met computers waar  hij geen flauw benul van  had. Delilah  is  echt een nerd  op het  gebied van IT. Ze moet alleen  nog wat uitstel  van de bank krijgen  en  dan is ze  eigenaar van  twee  bloeiende ondernemingen.’

			‘Heeft  ze  financiële problemen?’

			Lucy beet op haar lip. ‘Dat  had  ik  niet mogen zeggen. Niet tegen…’

			‘Tegen mij. Dat snap ik.’ En  hij snapte het ook echt. Opeens  werd het  hem  duidelijk waarom  Delilah als  een blad aan  een boom  was omgedraaid  toen hij zes maanden huur vooruit wilde  betalen.  Ze  had dat geld nodig om haar datingbureau overeind te houden. Hij had met haar te  doen. Twistleton Farm had altijd schulden  gehad;  de man  van de bank  zat constant op hun nek en wilde geld  zien dat ze niet hadden. En toen kwam het mond-en-klauwzeer  en was alles ingestort. ‘Maak je geen  zorgen  – ik zeg  niks. Ik wil haar geen excuus  geven om me eruit te schoppen.’

			‘Dat doet  ze niet. Ze is gevoeliger dan ze  zich voordoet. En ze heeft een paar vreselijke jaren  achter de rug, dus je moet niet alles wat ze  zegt en doet even  serieus nemen.’

			‘Ook  geen rechtse hoek  op mijn  kin?’

			‘Zelfs dat niet!’ Lucy  glimlachte. ‘Maar  laten we  het nu  weer over je klus hebben. Als je  meer  te weten wilt komen over Richard Harris dan  moet je bij Edith Hird zijn.’

			‘Miss Hird?  Onze  oude hoofdonderwijzeres?’

			‘Die  bedoel ik.  Ze kan je alles over Richard  vertellen.’ Toen Lucy  de verbaasde uitdrukking op Samson gezicht zag, voegde ze  eraan toe: ‘Ze  is  zijn oudtante. Wist je  dat niet?’

			Samson  schudde zijn hoofd.  Hij was  verbijsterd  – en niet voor  de eerste keer – over  het  feit dat de geboren en getogen Bruncliffers  de  familierelaties  van iedereen kenden. En daar  ook hun  oordeel over  iemand op baseerden.  Dat gold ook voor hemzelf,  met zijn Ierse vader en een moeder uit  een dal  heel ver van Bruncliffe vandaan. Maar toen hij zich  er vele jaren geleden over had  beklaagd dat hij  in de ogen van de Bruncliffers niet de  goede bloedlijn had,  had zijn  vader lachend gezegd  dat de autochtonen juist in het nadeel waren,  omdat ze  net zozeer aan  het land  gebonden waren als hun  beroemde  schapen. Deze dieren waren  sinds generaties gewend  aan de open plekken op de  heuvels  en dwaalden nooit af.  Hetzelfde gold  voor de inwoners van Bruncliffe, die niet  in staat waren nieuwe  weidegronden te zoeken omdat  zij het gewicht van  generaties met zich meetorsten.

			Nu  kon hij deze  wijze woorden van zijn vader wel  op waarde schatten,  maar de jonge Samson had er weinig aan gehad en voelde zich wel degelijk  een buitenbeentje.

			‘Edith zit in Fellside Court, zoals je hebt gemerkt,’ ging  Lucy  verder. ‘Ze woont samen met haar zus Clarissa in  een  appartement met twee slaapkamers. Ga  op de terugweg maar  bij ze  langs  en  maak een praatje met hen. Ze zullen het vast heerlijk vinden  om je weer te zien.’

			‘En  dan kan ik  ook weer bij mijn vader langs?’ zei  Samson, die in de  gaten had  waar  Lucy heen wilde. Ze keek betrapt en dat bevestigde zijn vermoeden.

			‘Dat  kan toch geen kwaad? Twee vliegen in  één klap, zal  ik maar  zeggen.’

			Het geluid van piepende remmen  en knarsend grind trok  hun aandacht. 

			‘Nathan!’ zei Lucy en ze  stond op toen er  iemand op een  mountainbike voor de caravan  stopte. ‘Ik durf  te wedden  dat hij is teruggekomen  omdat hij  zijn telefoon heeft vergeten.’ Ze  liep  naar een  plank  en pakte een mobieltje met op  de achterkant een klimmende leeuw – dezelfde afbeelding als op Rob  Harrisons  arm – en  een witte roos. ‘Het  symbool van het  Yorkshire Regiment,’ verduidelijkte ze  toen  ze Samson ernaar  zag kijken. ‘Als eerbetoon  aan zijn vader.’

			Even later zwaaide de deur open. Samsons  hart stond bijna  stil  toen  opeens  een jongen die het  evenbeeld was van Ryan het  keukentje binnenliep. Met zijn lange lijf,  brede schouders, en armen en benen  die  eigenlijk al te lang  waren  voor  zijn schooluniform was  de jongen in alles een Metcalfe. Zijn blonde haar hing half  over zijn  gezicht.

			‘Hoi mam,  ligt mijn telefoon…?’ Zodra de jongen de man in  de hoek  zag, verdween de glimlach  van zijn gezicht.

			‘Hallo,’ zei  Samson  terwijl  hij  opstond en zijn hand uitstak naar het petekind dat  hij min of meer  in de steek  had gelaten. ‘Ik ben Samson, een vriend van  je vader.’

			Nathan keek hem aan  en wierp zijn moeder toen een woedende blik  toe. En met diezelfde woedende blik, zo kenmerkend  voor zijn familie van vaderskant, griste hij  de telefoon  uit  zijn moeders  handen,  draaide zich om en liep de deur uit, waarna hij met grote stappen over het erf beende.

			Lucy liep naar de deur.  ‘Nathan!’ riep  ze. ‘Kom terug.’

			Maar haar zoon deed alsof  hij haar niet  hoorde. Hij  ging de schuur binnen  waar Rob Harrison hem tegemoet  liep.

			‘Sorry…’  Lucy haalde een hand door haar  haren en keek bezorgd.  ‘Hij is  nooit zo  onbeleefd.  Ik  heb hem niet verteld dat jij  zou komen omdat  ik  niet  wist hoe hij zou… Hij wil me graag  beschermen.’

			Samson sloeg zijn arm om Lucy’s  gespannen schouders.  ‘Laat maar. Het is oké.  Die  jongen heeft  helemaal gelijk dat  hij kwaad is. Niet iedereen  heeft jouw vergevingsgezinde karakter.’

			‘Of het trekje van de Metcalfes om een  wrok te blijven  koesteren.’

			‘Nee,  godzijdank  niet!’ Samson was blij dat hij  haar  weer  zag lachen.  Hij pakte  zijn jack. ‘Ik moet maar weer eens gaan. Bedankt voor de lunch. En dat je me hebt vergeven.’

			Lucy  omhelsde hem.  ‘Je bent een deel  van Ryan,’ zei ze. ‘Dan  kan ik je  toch niet buitensluiten?’

			Ze  liepen de  caravan uit en Lucy gaf  hem een kus op zijn  wang  ten  afscheid. Samson voelde  dat Rob  Harrison naar hen  keek vanuit de  ingang  van de schuur. Naast de steenhouwer stond Nathan Metcalfe  met een rood  hoofd van woede.

			‘Er  komt slecht weer aan,’ zei Lucy  en  ze  wees over het dal  naar  de donkere  wolken  boven Gunnerstang Brow. ‘Ik zou maar snel  gaan.’

			Toen Samson de motor startte en wegreed vroeg  hij  zich af of  hij Lucy’s raad  niet  beter ter  harte kon nemen; misschien moest hij zorgen  dat hij zo vlug mogelijk uit de buurt  van Bruncliffe en  zijn  strijdlustige bewoners kwam.
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			Toen Delilah eindelijk opkeek  van de uitgeprinte pagina’s op haar bureau, was het buiten inmiddels donker geworden  en blies de wind  de  regen tegen het raam.

			‘Helemaal niets!’ riep ze  uit, en ze gooide kwaad haar  pen  op  de papierberg.  ‘Geen ene moer.’

			Tolpuddle  draaide zich om in  zijn mand en meteen zweefde de muffe lucht van verschaald  bier Delilahs  kant op.  Dit was voor haar voldoende reden om van haar stoel te komen  en de  deur open te doen zodat  er wat frisse lucht binnenkwam.  Ze  deed het  ganglicht  aan  en liep naar de  keuken  om water voor thee  op te zetten. Ondertussen  bleven er allerlei  details van de  drie dode mannen door haar hoofd gaan. Haar drie dode  cliënten.

			Ze hadden alle drie op een plaatselijke  school gezeten, maar wel stuk voor  stuk op  een  andere.

			Ze  hadden uiteenlopende  beroepen:  boer,  docent en  elektricien.

			Twee van hen waren getrouwd geweest  en onlangs gescheiden, en Richard  was  de enige  die kinderen had.

			Tom had  rugby als hobby, Richard schaakte in wedstrijdverband en  Martin Foster hield het bij speleologie.  Op  internet was nergens  iets  te vinden over  een  gezamenlijke  functie in  een of ander bestuur of lidmaatschap van  dezelfde politieke partij. Ze  bezochten niet eens dezelfde kerk.

			Kortom, niets  wat  erop wees dat ze een onderlinge band  hadden. In  ieder geval niets gemeenschappelijks wat hun connectie met het  Dales Dating Bureau helemaal  overschaduwde.

			Ze schonk kokend water  in een beker, bewoog het  theezakje  driftig heen en weer en probeerde haar  angst de  baas  te  blijven.  Zelfs  als ze haar verbeelding wist te  beteugelen en ervan uitging  dat de  dood van de drie mannen op toeval berustte, zou het feit dat  ze  bij haar bureau stonden  ingeschreven  voor ophef  zorgen als het bekend werd. En dat soort  publiciteit kon  ze nu echt niet gebruiken.

			Hoeveel klanten zou  ze kwijtraken?  Genoeg om failliet te  gaan?

			Ze leunde  met  de beker in haar hand tegen  het aanrecht en keek  naar de regen die tegen het  raam kletterde.

			Ze moest het loslaten. Er  was niks aan  de hand. Gewoon een toevallige samenloop van omstandigheden die alleen haar,  en  verder  niemand, was opgevallen.

			Maar ze kon  het niet loslaten. Dat zat  niet in haar aard. Bovendien was  Samson aan  het spitten  in het verleden van  Richard Hargreaves, dus hij zou  hoogstwaarschijnlijk stuiten op  diens lidmaatschap  bij haar  bureau. Als dat  al niet was gebeurd. Haar huurder  was  de hele  dag op pad geweest en had links en  rechts vragen  gesteld. Hij was  ook het stadje uit gegaan,  want zijn motor stond niet meer op de  binnenplaats  toen ze na die onzalige lunch weer terug op kantoor  kwam. Had  hij misschien al een aanknopingspunt?  Ze moest dus zelf  ook  maar op onderzoek uitgaan. Dan  was  ze er in  ieder  geval  op voorbereid als er iets onverkwikkelijks aan het licht kwam.

			De gedachte dat  zij in de  rol van een detective zou stappen ontlokte  haar een ironische  glimlach. Maar ze had  Samson  O’Brien de  hele week bezig  gezien,  dus zo moeilijk kon het niet zijn.

			Ze wierp  een blik  op de klok aan de muur. Ze had  nog een uur voordat ze  naar  de boerderij moest  om de  trouwdag  van haar  ouders te vieren. Het zou  trouwens  best een  interessante avond kunnen worden, gezien haar  gedrag tijdens de  lunch in  de pub.  Maar voordat ze erover ging  nadenken  hoe ze  Will  onder ogen moest komen,  zou  ze  nog even achter haar bureau  gaan zitten  om door haar  gegevens te gaan en met behulp van  het  internet haar onderzoek uit  te breiden.  Er  was vast  iets  wat ze over het hoofd had  gezien.

			Met  een zucht liep ze haar kantoor  weer binnen, waar Tolpuddle haar  zacht jankend begroette.

			‘Rustig  maar,’ zei  ze en ze boog zich naar  hem over  om hem een  aai over zijn  grijze kop  te geven. ‘Het is  gewoon de regen tegen de ruit. Wees maar blij  dat we nu  niet  buiten zijn.’

			De hond  ontspande en er kwam weer  een walm van verschaald bier langs, waardoor  ze snel  achter haar bureau ging zitten.

			‘Tolpuddle,’ kreunde ze  terwijl  ze  haar  neus dichtkneep. ‘Ik neem je nooit  meer mee naar de  kroeg.’

			De  hond trok  een  wenkbrauw op, keek  even naar het onbarmhartige weer buiten  en  legde toen zijn  kop op zijn poten  . Binnen enkele seconden  sliep hij, waarschijnlijk  dromend  van een zonniger klimaat.

			‘Godsamme!’ Samson stapte van zijn  motor, schudde zich als  een hond uit  – waardoor  de waterdruppels van zijn jack spatten – en  wenste  dat hij in een  zonniger oord was. Hij  was  kleddernat.

			Het noodweer  brak los toen Samson halverwege de weg terug naar Bruncliffe was. De  zwarte wolken  raasden  boven hem voorbij en produceerden  een stortbui  zoals die alleen in de Yorkshire Dales kon  voorkomen. Grote, dikke druppels  die elkaar in een razend tempo opvolgden belemmerden het zicht  door zijn vizier en maakten de  weg binnen  enkele minuten  spekglad. Het was  bijna een tropische bui, alleen was  de  temperatuur stukken lager.

			Soppend in zijn laarzen  rende  hij  over  de  binnenplaats naar de achteringang van Fellside  Court, terwijl zijn spijkerbroek tegen zijn benen schuurde.

			‘Kom  binnen, kom binnen, anders vat je nog kou!’ Clarissa Ralph,  de zus van  de vrouw die Samson wilde spreken, hield een van de glazen  deuren  voor hem open. ‘Ach, kijk nou toch!’ zei ze, en  ze  sloeg haar handen voor haar  mond. ‘Je bent  door- en  doornat.’

			‘Laat hem  daar dan niet staan!’ riep iemand aan het eind van de gang. Samson herkende het mollige postuur en kale hoofd van  Arty, de bookmaker in ruste. ‘Breng hem hierheen, hier brandt  de  kachel.’

			Clarissa drentelde met Samson door de gang,  haar tengere  hand op zijn arm. Ze  kwam  net tot  zijn schouder, waardoor  hij zich een soort kolos voelde.

			‘O, wat  zal je vader  blij  zijn als hij je ziet,’  kirde  ze. ‘Hij heeft het heel vaak over  je.’

			‘Dat zal vast  wel,’ mompelde  Samson.

			‘En je  komt ook  net  op tijd,’ ging ze verder. Met een glimlach keek ze  naar hem op, haar vriendelijke  gezicht omlijst  door wit  haar.

			‘Net op tijd?’

			Clarissa  knikte  en  verstevigde haar greep op  zijn arm. ‘Het  is het hoogtepunt van onze dag.’

			‘Opschieten,’  riep Arty,  die nu  in de deuropening van  de gemeenschappelijke woonkamer stond.  ‘Het begint bijna.’

			‘Wat  begint er  bijna?’ vroeg Samson  terwijl  hij  de ruimte binnenliep.  Net als de vorige  keer zat  er een grote groep  bewoners  bij elkaar, maar nu zaten ze allemaal in gemakkelijke stoelen  voor de tv. Samsons vader ook. ‘Wat begint er bijna?’ vroeg Samson nog een keer.

			Een  groot aantal hoofden draaide zich naar  hem om en toen klonk het in  koor: ‘Flog  it!’

			‘Het is  net zoiets als Antiques Roadshow, maar  dan spannender,’  legde Clarissa  uit.

			Arty  schoot  in de  lach. ‘Zo kun je het ook  zeggen. We vinden het  leuk  om te  raden hoeveel al die  rommel opbrengt.’

			‘En Arty  zit er altijd naast,’ vulde Edith Hird aan, gebarend naar een  lege  stoel. ‘Ga daar maar zitten.’ Toen zag ze Samsons kleddernatte kleren en  het spoor van natte voetafdrukken dat hij had achtergelaten.  ‘Nou ja, jongeman,  je bent  helemaal doorweekt! Joseph, hij moet andere kleren aan, anders vat hij nog kou.’

			Joseph O’Brien,  die vol verbazing toekeek terwijl zijn zoon omringd  werd door een  schare  Fellside Court-bewoners,  wist  wanneer hij een  bevel  moest opvolgen. Hij  stond  op  en liep met een ondeugende schittering in zijn  ogen naar Samson.

			‘Kom mee, jongen.’ Hij legde zijn hand op Samsons  arm ging  met  hem de huiskamer uit,  zonder zich iets van Samsons  protesten aan te trekken. ‘Je weet dat  je  Miss Hird beter niet  kan tegenspreken.  We gaan even droge keren  voor je  halen.’

			‘En  een beetje opschieten,’ voegde Edith  eraan toe, ‘want  het gaat zo beginnen.’

			Verschillende woonplaatsen. Verschillende beroepen. Verschillende levens.  Ogenschijnlijk hadden Richard Hargreaves, Martin Foster en Tom Alderson niets met elkaar gemeen. Behalve  dan dat ze dood waren. En  nog iets anders…

			Alle drie hadden ze deelgenomen  aan de laatste speeddateavond.

			‘Verdomme!’ Delilah leunde achterover  in  haar stoel en keek naar het  scherm met  de gegevens van haar voormalige  cliënten.  Een verontrustend  en  niet-aflatend vermoeden had zich in haar hoofd genesteld  en maakte  korte metten met  alle  rationele argumenten die  ze aanvoerde  om het  te  bagatelliseren.

			Drie  mannen waren een plotselinge dood gestorven. Alle  drie  waren ze lid van hetzelfde datingbureau. En alle drie hadden ze  deelgenomen aan het laatste  dating-event.

			Hoeveel toevalligheden had je nodig om het  eindelijk te willen zien?

			Ze pakte haar  beker. Leeg. En ze had geen  tijd om nog een kop  thee te maken. Heel even kwam ze  in  de verleiding  naar  huis te bellen met een of andere smoes, zodat ze op kantoor  kon blijven om het probleem te ontrafelen dat  in staat was haar bedrijf  de  das om te doen. Maar dat kon ze  niet maken na haar gedrag in de pub. Dan  zou  Will denken dat  ze hem  ontweek,  terwijl de  rest van de  familie haar afwezigheid zou opvatten  als de zoveelste bevestiging  van haar nieuwe reputatie als het  zwarte schaap van  de Metcalfes.

			Nog een  halfuurtje dan, om  opnieuw door de gegevens te  gaan. Morgenochtend zou ze al  vroeg beginnen om  te kijken  naar de datinggeschiedenis van de desbetreffende mannen. En dan maar hopen dat ze niet nog meer  overeenkomsten zou  vinden. Want dan zou  ze  gaan  zoeken  naar een meer  sinistere reden achter de dood  van de  drie mannen, in  de hoop  dat het niets te maken  had met  mevrouw  Hargreaves’ vermoeden dat er  moord in  het spel was.

			‘Achtduizend pond? Voor een  beker van rinoceroshoorn? Die zogenaamde expert moet  zich laten nakijken!’

			‘En er is ook nog een stukje af.’

			‘Het is goddomme  spuuglelijk!’

			‘Arthur! Let op je woorden!’

			‘Het  is toch  zeker  zo,’ zei Arty, totaal niet onder de indruk van de reprimande van de voormalige hoofdonderwijzeres. ‘En dat  noemen ze  een beker  –  je kunt  niet eens een fatsoenlijke borrel in dat  onding schenken.’

			Samson  stond in de deuropening terwijl de senioren  grappen maakten over  het tv-programma. Hij  voelde  zich behoorlijk lullig in zijn nieuwe outfit. Zijn vader had hem wat  kleren  gegeven en was  toen weggegaan  zodat hij zich kon omkleden.  Samson had inmiddels een corduroy broek aan  met  een permanente vouw in de pijpen,  een zacht flanellen hemd en  een  gebreid  vest met  een ribbel  dat groot  genoeg was voor twee. Gezien  het verschil  in lengte tussen de O’Briens  waren  de  broekspijpen  zo kort dat ze niet door de plassen buiten zouden  slepen, en de mouwen kwamen ongeveer  tot halverwege Samsons onderarmen. Maar  hij was in  ieder  geval  niet  meer nat.

			‘Samson, wat  vind jij?’  Arty  wees naar  de  tv,  waar een of ander  bruin  kommetje op een voetstuk  te zien was. ‘Zou jij daar achtduizend  pond voor neertellen?’

			‘Nee,’ zei Samson en  hij liep naar de  lege stoel  naast zijn vader. ‘Maar ik zou het prima vinden als een  of andere gek  mij dat ervoor  gaf.’

			Er werd uitbundig gelachen.

			‘“Gek”, dat heb  je goed gezegd,’ mompelde de  breekbare  man met  de zuurstoftank. Samson herinnerde zich  hem nog van zijn bezoek de week ervoor. ‘Een gek  en zijn geld blijven  nooit  lang  bij elkaar.’

			‘Als dat zo  is,  dan ben jij  zeker  de wijste van ons, Eric,’ zei Arty met  een  vette  knipoog.

			Weer werd er gelachen en Clarissa boog zich over  naar  Samson  en  gaf hem een klopje op zijn hand. ‘Let  maar niet  op  hen,  hoor,’ zei ze.  ‘Ze zijn  elkaar altijd aan het  plagen. Maar wat fijn dat je je vader komt opzoeken.’

			‘Eigenlijk kom ik voor Edith.’ Samson had onmiddellijk spijt van zijn  lompe reactie. Maar mocht zijn  vader het  hebben gehoord  dan  trok hij  het  zich beslist  niet aan, want  hij zat nog hartelijk  te lachen om Arty’s grapje.

			‘Edith!’ Clarissa’s  schelle stem kwam  makkelijk boven het geroezemoes uit. ‘Edith, hij  zegt dat  hij je wil spreken.’

			‘Waarover?’ Edith draaide zich  om in  haar stoel  voor  de tv en keek  Samson aan.

			‘Het is…  eh… kunnen  we misschien  ergens  anders...?’

			Edith wuifde het voorstel onmiddellijk weg. ‘Kom  maar op met  je vragen, jongen. De  veiling begint  zo.’

			Samson zag dat al die  gerimpelde gezichten nu  zijn kant  op keken.

			‘Dus?’ zei Edith gebiedend.

			‘Het  is… Ik ben hier eigenlijk  meer voor een zakelijke aangelegenheid.’

			‘Bedoel je dat het iets  te maken heeft met je bezigheden  als privédetective?’ wilde Arty weten.  Van het ene op  het andere moment  was  de tv niet belangrijk meer en  werd Samson met allerlei  vragen bestookt.

			‘O! Wat spannend!’ riep Clarissa.  ‘Wordt  er iemand vermist?’

			‘Of is  er iemand  onder verdachte omstandigheden overleden?’ vroeg  Eric hoopvol.

			‘Of misschien is  hij wel  op  zoek naar iemand die  in een testament wordt genoemd,’ opperde iemand anders.

			‘Misschien  wil  hij dat Edith undercover gaat,’ zei een gezette dame.

			‘Stilte!’  Joseph O’Brien  was opgestaan en stak zijn hand  op om het opgewonden gekakel te laten bedaren. ‘Die jongen moet wel de kans  krijgen om  het  ons  te vertellen.’ Hij draaide zich naar  zijn zoon en schudde zijn hoofd. ‘Sorry hoor. We leiden hier een  heel beschermd leventje, dus we  zijn onmiddellijk  in alle  staten als er iets bijzonders gebeurt. Ga je gang, Samson.  Vraag Edith  maar wat je  op je  hart hebt.’

			‘Het  heeft te maken met  Richard Hargreaves.’

			Het was onmiddellijk doodstil en iedereen keek naar de voormalige hoofdonderwijzeres.

			‘Ik  dacht  al  dat je daarvoor kwam,’  zei ze met tot spleetjes geknepen  ogen.  ‘Barbara vertelde me  dat  ze je had gevraagd een onderzoek in te  stellen.’

			‘Mevrouw Hargreaves? Heeft ze Samson in de arm  genomen?’ Arty’s blik schoot heen  en  weer tussen  de  oude dame en de detective. ‘Denkt ze soms dat het geen zelfmoord is?’

			‘Blijkbaar.’

			‘En wat denkt  u?’ vroeg  Samson aan Edith.

			Ondanks het in  de  loop der jaren iets fletser geworden blauw  van  haar ogen was de blik van Miss Hird nog even scherp  als  vroeger. ‘Ik  moet bekennen  dat ik het nogal vreemd vind. Toen ik hem de laatste keer zag,  maakte hij geen terneergeslagen  indruk.’

			‘En wanneer was  dat?’

			‘Op  de dag  af een week voordat  hij een eind  aan zijn leven maakte. Hij kwam altijd één keer in de maand langs. Om te kijken  hoe  het met ons ging.’

			‘Het was zo’n  aardige jongen,’ zei  Clarissa. Haar  handen beefden. ‘Echt een aardige  jongen.’

			‘Dat geloof ik graag,’ zei Samson, en hij legde een  hand op  de hare.

			‘Aardig, maar wel een beetje  slap,’ zei Edith.

			‘Ja, en  die vrouw van hem…’ Arty  maakte  zijn  zin niet af, en iedereen knikte.

			‘Dat was me er eentje. Verdorven, dat is het woord dat bij me  opkomt. Dat ze die jongetjes zomaar heeft meegenomen…’  Eric kreeg een hoestbui  van verontwaardiging.

			‘Denkt mevrouw Hargreaves dan dat er  sprake  is geweest van geweld?’ Arty stelde de vraag  aan Samson.

			‘Het spijt me,  maar ik kan hier geen  antwoord…’

			‘Natuurlijk  denkt  ze  dat.’ Edith Hird onderbrak Samson abrupt. ‘Dat  zou iedere  moeder doen.  Je  zoon  kan beter  vermoord worden  dan dat hij zichzelf van het leven berooft.’

			Er viel weer een stilte toen iedereen dacht aan de zwaar getroffen slagersvrouw.

			‘Of verongelukt,’ zei Arty. ‘Zoals die  knul die  vandaag is begraven.’

			‘Welke knul?’  vroeg Eric.

			‘Een jonge boer uit  de omgeving van  Hawes. Hij is onder  zijn  quad terechtgekomen. Ik sprak Will Metcalfe en Harry Furness toen ze terugkwamen van de  begrafenis.’

			‘Wat ontzettend treurig,’ zei  Clarissa. ‘En weer zo’n  jonge man.’

			‘Hoe heet hij?’ vroeg Joseph O’Brien.

			‘Alderson,’ zei Arty. ‘Ze  hebben wel zijn  voornaam  genoemd,  maar  die heb ik  niet onthouden.’

			‘Alderson?’  Joseph fronste zijn wenkbrauwen. ‘Die naam  komt me bekend  voor.’

			‘Mijn hemel!’ Edith wees  naar  de  tv,  waar  de veiling van de ‘spuuglelijke’ beker bijna afgelopen was.  ‘Veertigduizend pond, Arty!  Je hebt  er  dus  echt  geen verstand van!’

			‘Veertigduizend…?’

			‘Gekkigheid…’

			‘Wie betaalt er nou in vredesnaam zoveel…?’

			In  een oogwenk was  de ietwat sombere stemming verdreven  door de opwinding over de onverwachte  climax van hun tv-programma. Samson luisterde maar met een  half oor. Alderson… Alderson… Waar had hij  die naam eerder gehoord?

			‘Ongelooflijk! Veertigduizend…’

			‘Meer geld dan  verstand…’

			‘De beste aflevering  van allemaal…’

			‘Jij  had veilingmeester moeten  worden, Samson. Denk eens aan de provisie… Samson?’  Joseph  O’Brien praatte tegen een lege stoel.

			‘Wat  is  er  met  hém  aan de hand?’  vroeg Arty. De bewoners van  Fellside  Court keken geboeid  naar  de jonge man  die over de binnenplaats naar  zijn motor  rende.

			‘Geen  idee,’ zei Joseph.

			Het gebrul van de motor overstemde het  geluid van de tv toen Samson  wegscheurde.

			‘Misschien herinnerde  hij zich dat  hij  thuis nog  een beker van rinoceroshoorn in de kast heeft  staan,’ zei  Arty, en weer volgde er een lachsalvo.

			Alderson!  Tom Alderson –  die naam stond op Delilahs  blocnote.  Weer een  cliënt van het Dales  Dating Bureau  die  niet meer  in leven bleek  te zijn.

			Samson reed met  een noodvaart  door  het stadje, zonder  te merken dat het niet meer regende. Hij nam een scherpe  bocht naar rechts de steeg in  en stopte voor het binnenplaatsje.

			Logisch geredeneerd zou het toeval  moeten  zijn. Maar Samson had lang genoeg bij de politie gezeten om te weten  dat  logische  redenatie niet  altijd  de  juiste uitkomst gaf. Soms  moest je  dat  onderbuikgevoel, de rilling die  over je rug liep, het kippenvel  voorrang  geven, in plaats van logica.

			En dat  deed  Samson op dat moment.

			Hij stalde zijn motor op de binnenplaats, en  toen hij snel naar de achterdeur  liep zag hij dat er licht brandde  achter het raam  van Delilahs kantoor.

			Ze  was er  nog.  Toch moest  hij aan de slag.

			Beneden ging  de achterdeur  open. De tochtvlaag die de trap  op kwam leidde Delilah af van  haar naargeestige onderzoek en wekte Tolpuddle. Zowel de hond  als  zijn  baasje keken op en Tolpuddle begon te blaffen,  sprong  uit zijn  mand en liep naar de gang.

			Samson was er. Verdomme!

			‘Hallo!’  riep hij terwijl hij de trap  op liep. Gelukkig werd  hij opgehouden  door Tolpuddle, die hem  enthousiast blaffend verwelkomde.

			Delilah sloot  snel alle documenten op haar computer, raapte de paperassen op haar bureau bij elkaar en stopte ze in een  la. Toen  Samson een paar  seconden  later binnenkwam, was  er geen  spoor van  haar  duistere vermoedens  meer te bekennen. Uitgezonderd de  blos van opwinding op haar wangen.

			‘Goeienavond! Wat ben jij nog laat  aan het werk! Alles  in  orde?’ Hij stond in de deuropening met zijn hand  op  Tolpuddles kop  en  staarde  naar haar rode hoofd.

			Op  een of andere  manier lukte het haar ontspannen te reageren. ‘Ja hoor. Ik ben alleen  druk  bezig met  alles in  orde  te maken voor de volgende speeddateavond.’

			Hij glimlachte. ‘Ah! Daar heeft Lucy me  vandaag het  een  en  ander over verteld.’

			‘O ja?’ Delilah voelde dat  haar hartslag versnelde. Om zichzelf een  houding  te geven begon  ze de pennen op  haar  bureau netjes te  leggen.  ‘En wat  zei ze  dan? Alleen maar goede dingen, hoop ik?’

			‘Ja  hoor.  Ze vond het heel leuk. Volgens  mij heb je haar een dienst  bewezen  door haar uit te nodigen.’

			‘Dat vond niet iedereen.’

			‘Laat me raden – Will?’ Samson trok zijn donkere wenkbrauwen op.

			‘Ja, Will. Mijn vader vond  het ook  te snel en  Nathan  was er niet blij mee. Hij  kreeg er ruzie met Lucy over  omdat hij het respectloos van haar vond. Een stuk of wat andere mensen  hadden ook commentaar…’ Delilah  haalde haar schouders  op.  ‘Zo gaat  het  nu eenmaal in Bruncliffe.’

			Samsons  glimlach veranderde in  een grijns. ‘En dan vragen de mensen  zich af waarom ik hier weg ben gegaan!’

			‘Juist  niet.  Iedereen is verbaasd dat je hier weer bent.’ Ze keek Samson aan. ‘Waarom ben  je eigenlijk teruggekomen?’

			‘Ik ben op zoek naar een  echtgenote.’ De  grijns werd  steeds  brutaler. ‘En  ik  hoorde dat er hier een  datingbureau is.’

			Delilah voelde haar mondhoeken omhooggaan, al was dat niet haar bedoeling. ‘Als de eigenaar van dat  datingbureau zou ik  je aanraden iets anders  aan te  trekken  voor de profielfoto.’ Ze wees  op de donkerbruine ribfluwelen broek waarvan  de pijpen een flink aantal  centimeters te kort waren.  ‘Korte  broeken met wijde pijpen zijn héél erg van vorig jaar.’

			Samson schoot in de lach.  ‘Die  broek is van  mijn vader. Ik ben  kleddernat geregend  toen ik naar hem op  weg was en Miss  Hird  was bang dat ik longontsteking zou  krijgen.’

			‘Maar nu ben  je  een modeslachtoffer.’ Delilah zette haar computer  uit en  stond op. ‘Ziezo. Tijd  om naar huis te  gaan.’

			‘Echt  waar? Ik  wilde net  eten gaan halen. Kan ik je misschien overhalen om me  gezelschap te houden,  dan kun je me misschien nog wat tips op het  gebied  van daten geven als we aan de geroosterde pekingeend zitten.’

			‘Vanavond kan ik niet, maar dank je voor het aanbod. Mijn ouders vieren hun trouwdag, dus de  familieplicht  roept.’

			‘Breng ze  mijn  gelukwensen over – als  je tenminste vindt dat  het op zijn plaats is.’

			‘Ik wacht wel tot Will buiten  gehoorsafstand is.’ Ze  keek  niet erg vrolijk. Ze  pakte haar tas  en liep langs Samson  de kamer uit. Tolpuddle sjokte achter haar aan.  Toen bleef ze staan,  met  haar hand op  de leuning. ‘Ga  jij nu ook  weg of  sluit jij straks af?’

			‘Ik  moet nog het een en ander  doen.’

			‘Voor  de  zaak-Hargreaves?’

			Hij knikte.

			‘Hoe staat het daarmee?’  Ze probeerde de  vraag  zo luchtig mogelijk te laten klinken. ‘Denk je nog steeds  dat het zelfmoord was, of ben je een  of andere maniakale moordenaar  op het spoor?’

			‘Nee, geen maniakale moordenaars. Tot nu  toe  niet,  tenminste!’ Hij grijnsde.

			‘Ik  wil het graag van  je horen als je er  eentje te pakken hebt,’ zei ze met een net zo’n brede grijns. ‘Nog een fijne  avond.’

			Ze liep de  trap af  en ging toen via de keuken naar de  achterdeur. Pas toen ze buiten stond  ontspande ze  en liet ze haar adem ontsnappen.

			Waarom had het gesprekje met Samson op een  verhoor  geleken?  Kwam  het  door haar  vermoedens  dat ze opeens alles in een  ander  licht zag? Maar Samsons  reactie op haar  vraag over Richard Hargreaves loog er niet om. Achter die zogenaamde  joligheid  en  grappenmakerij van hem ging een bepaalde waakzaamheid schuil; hij  leek op een havik die zijn prooi vanaf een berghelling  bespiedt.

			Had ze  iets laten merken?  Ze dacht van niet.

			Ze  was al bij haar cottage en  had de  reservesleutel in het slot gestoken, toen het tot  haar doordrong dat ze een fout had gemaakt.  Ze  was zo  overrompeld door zijn voorstel om  samen  eten  te gaan halen – en door het besef  dat ze  erop in had willen gaan – dat ze vergeten was haar  kantoor op slot  te doen. Zou ze nog teruggaan?

			Maar het idee dat ze Samson dan weer tegen het lijf  zou lopen, weerhield  haar daarvan.

			Laat ook maar, dacht  ze terwijl ze  achter  Tolpuddle aan het donkere huis binnenging.  Samson wist toch van  niks.

			Samson O’Brien stond  in de  deuropening van Delilahs kantoor en keek om zich  heen. Ze  verborg  iets. Ten eerste had  ze niet gemeld dat Richard  Hargreaves een cliënt van  haar  was  geweest.  En hoewel  iedereen in Bruncliffe, inclusief haar eigen broer,  inmiddels wist dat er nog een  tweede  dode was, had ze  verzwegen  dat de  man die vandaag  was  begraven contact had gehad met haar datingbureau.

			Twee van haar klanten waren dood. Geen wonder dat  ze  van slag  leek  toen hij binnenkwam.  Natuurlijk zou hij liever  zijn mannelijke charisma  verantwoordelijk  willen houden voor  de blos  op haar wangen,  maar  hij wist wel beter. Alleen  al  omdat de kleren die  hij aanhad makkelijk uit  een catalogus voor tweedehands  clownskostuums konden komen.

			Nee,  ze schrok  echt toen ze hem zag. En toen begon ze  ook nog een praatje  met hem.  Geen dreigende blikken. Geen  gesnauw.  Ze deed gewoon  vriendelijk. Dus hield  ze  iets verborgen.

			Hij wachtte tien minuten  voordat hij  terugging naar haar kantoor,  want zo lang  zou het duren  voordat ze thuis was. De deur ging zonder enige  moeite open, wat bewees hoe  eenvoudig het was om  iemand  af te  leiden. Door  in te  spelen op haar ongemak en in de  deuropening te blijven  staan toen ze wegging, lukte het hem haar af te leiden van haar normale patroon  en was  ze  vergeten haar kantoor op slot te  doen.

			Hij deed de  deur achter  zich dicht  zodat  er  geen licht vanuit de gang binnenkwam en  liep  naar haar bureau om  de computer aan te zetten, eerder hoopvol dan verwachtingsvol.  Het  scherm lichtte fel op in het donker. Hij keek achterom  naar  het raam zonder gordijnen; de  buitenwereld was een  zwart  gat, met de  Crag die daar  ergens  onzichtbaar  oprees. Hij moest het er  maar  op wagen.

			Op het  scherm verscheen een foto van een lachende Delilah  met haar armen om  een blije Tolpuddle geslagen en het verzoek om een  wachtwoord.

			Hij vloekte. Natuurlijk had ze  dat  ding  beveiligd. Hij probeerde een  paar  voor de hand liggende opties: haar geboortedatum, de  naam van haar hond,  de  naam van het konijntje dat ze  had toen ze  klein was.

			Allemaal mis. Delilah en Tolpuddle  bleven  naar hem grijnzen. Hij deed de  la van het bureau  open. Het scherm gaf genoeg licht om  te kunnen zien wat  erin lag. Allemaal  vellen  papier, die er blijkbaar  haastig  in  waren gelegd.  Hij haalde ze eruit en tuitte zijn lippen  om  geruisloos te fluiten.

			Bingo!  Klantgegevens van het Dales Dating  Bureau voor Richard Hargreaves, Tom Alderson en  nog  een andere  man, Martin Foster.

			Martin Foster? Een derde  man. Was hij  ook dood? Hij tikte de naam  in  op  zijn telefoon en kreeg  als  snel antwoord op zijn  vraag.

			‘Jezus!’ Samson las het krantenbericht  –  nog een  noodlottig ongeval. Nog  een klant van Delilah die nooit meer op een date zou gaan.

			Drie mannen die alle drie  iets  te maken  hadden  met het  datingbureau en alle drie waren  overleden zonder dat er  sprake was van verdachte omstandigheden. Toch had Delilah  reden gezien  om hun  gegevens op  te zoeken, wat bewees  dat haar in  ieder  geval  een  akelige overeenkomst was  opgevallen tussen  drie van haar  klanten en hun vroegtijdige dood.

			Of  was het  haar niet alleen maar opgevallen…?

			Hij besloot dit even  in gedachten te houden,  want hij was te  veel een politieman om iets niet serieus  te nemen vanwege het  verleden. Snel  maakte hij een paar foto’s  van de persoonsgegevens en stopte  ze daarna weer terug  in  de la.

			‘Potverdikkeme, Dee,’ mompelde hij.  Hij ging met zijn vinger over de  foto op het  scherm terwijl hij opstond.  ‘Wat heb je jezelf op de  hals gehaald?’

			Hij zette de computer uit  en toen hij de kamer  verliet was  alles  nog precies hetzelfde. Afgezien van één dingetje: het rode lichtje dat onder het bureaublad knipperde.

			Ze was nog  niet koud thuis of haar  telefoon  piepte.  Het  veiligheidssysteem was  ingeschakeld. Nog voor ze inlogde  wist ze wat ze  kon  verwachten, maar toch was  het een hele  klap.

			Samson O’Brien zat  in zijn ouderwetse  kloffie  achter haar bureau en  probeerde in haar computer te komen,  niet wetend dat hij werd gefilmd door een  videocamera in het scherm.

			De  smeerlap! Dat  gebabbel voordat ze het kantoor  verliet, de vraag  of  ze  samen met hem  iets  wilde eten  –  het was allemaal bedoeld om haar zand in de ogen  te strooien. Hij wilde  haar gewoon  uit de  buurt hebben  zodat hij lekker kon gaan rondneuzen.

			Ze was kwaad op zichzelf  dat ze hem  niet had  doorzien  met  zijn charmante gedrag. Ze zag dat hij eerst  naar het raam achter hem keek, steeds  op zijn  hoede, en dat hij toen  probeerde een wachtwoord in te  voeren.

			Haar geboortedatum. Waar zag hij haar  voor aan? Een debiel? Hij probeerde het  nog een keer:  Tolpuddle. Ze moest  lachen  en de hond in  kwestie stootte met zijn  kop  tegen haar been. En toen zijn  laatste poging: Snuffel. Zo heette het konijn dat ze  voor  haar verjaardag had gekregen toen ze zes werd. Hoe  was het  mogelijk  dat hij dat nog wist? Heel even zakte haar  woede, maar  dat was weer voorbij zodra hij de bureaula  opendeed.

			Ze was totaal  vergeten dat  ze de  uitgeprinte gegevens  van haar  cliënten heel  snel  had  weggeborgen.

			Hij  haalde ze tevoorschijn. Ze hoorde hem de naam van Martin Foster  mompelen  en zag dat hij zijn wenkbrauwen fronste toen hij naar de  laatste pagina  keek. Hij  pakte zijn telefoon, typte iets in en  vloekte  zacht.

			Hij wist  het.  Hij raakte het scherm aan  en de microfoon ving zijn woorden op, waardoor Delilah opeens weer terug  was in haar idyllische jeugd. Dee. Zo  noemden Samson  en Ryan haar altijd toen ze als klein meisje achter hen aan draafde.

			En zo voelde  ze  zich nu  ook. Als  een machteloos kind.

			Het schermpje  van haar telefoon ging op zwart  en Delilah wist zeker dat ze de  rest van de avond zou  gaan  zitten piekeren over wat ze  nu moest doen. En of het niet tijd  was dat  ze Samson  vroeg  om  haar te  helpen.

			‘Met mij. Samson O’Brien.’

			Hij  stond in de keuken  op de benedenverdieping en wachtte even omdat hij wist dat degene aan de andere kant van de  lijn zich  dood  zou schrikken, want er werd nooit gebeld. Toen  de gejaagde ademhaling iets rustiger  werd,  ging Samson  verder.

			‘Je moet me helpen. Kun je morgenochtend met me meegaan?’

			Stilte terwijl er  een mentale agenda werd  geraadpleegd. Allemaal  dingen  die herschikt moesten worden  in een  brein  dat er helemaal niet  van hield  om dingen  te herschikken.

			‘Het  zal niet heel lang duren,’ zei hij. ‘En we gaan met de Royal Enfield…’

			Het  was misschien wel slecht om iemand op deze manier te verleiden.  Maar hij had de hulp van deze expert  nodig. Samson telde tot vijf en toen kwam het hakkelende  antwoord.

			‘Acht uur? Prima. Ik kom je  om acht uur  ophalen.  Tot morgen.’

			Geen reactie. Alleen de opgeluchte  klik van een  hoorn  die  op de haak werd gelegd. Samson O’Brien  keek langs de initialen op  de  ruit  naar het stadje beneden.

			Toen hij de moeilijke beslissing nam  om weer naar Bruncliffe  terug te gaan,  had hij niet verwacht  dat  hij zich zou  afvragen waarom de zus van zijn beste vriend  iets met moord te  maken had.
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			Om acht  uur tekenden de  bergen zich  donker en  somber af  tegen  de  grijze hemel, maar  het vurige rood van  de motor die het  erf op  reed leek nog een flits van de  herfstkleuren tevoorschijn te toveren op deze  kille, winterse  ochtend. Samson stopte bij de schuur en nog voordat  hij de standaard naar beneden had gedaan,  kwam George Capstick op hem af, zijn gezicht vertrokken in een grimas die het  midden hield tussen angst en opwinding.

			‘Ida zegt dat ik  een helm op moet,’  riep hij meteen, zonder op Samsons uitgestoken  hand te letten.

			‘Pak aan.’ Samson  gaf hem zijn reservehelm. ‘Heeft Ida nog iets  anders gezegd?’

			‘Ik moet op tijd thuis zijn voor het middageten. En je mag niet te  hard rijden.’

			Samson  knikte en  probeerde  niet te lachen. Intussen zwaaide George zijn been over de  motor en  nam  achterop  plaats. Toen  Samson de motor startte en de weg  op  reed, vermengde de schelle, verrukte lach van  de passagier zich  met het gebrul van  de  motor terwijl  ze  Thorpdale uit scheurden.

			Acht  uur en Delilah kwam nu pas op kantoor.  Dus van vroeg  beginnen was  niets gekomen. Ze ging het doodstille  kantoor binnen  en  werd begroet door de geur van luchtverfrisser en boenwas, wat  ervoor  zorgde  dat  haar  hoofd weer een beetje helder werd.

			Te kort geslapen.  Te  veel familie.

			De vorige avond was afschuwelijk geweest.  Zo  met z’n  allen  aan  de grote keukentafel  van Ellershaw Farm waren de Metcalfes voor  iedereen die toevallig door het  raam zou kijken het voorbeeld van het opperste familiegeluk.  Delilahs ouders,  Peggy en  Ted, zaten ieder aan een hoofdeind van  de tafel;  Will zat met zijn vrouw  Alison  en hun  twee kinderen aan de ene zijkant en  Delilah, Ash, Nathan  en Lucy aan de andere. Alleen  Craig en Chris,  de  twee middelste  broers, waren er niet.  Craig was in Londen en Chris in Leeds.  Ze hadden het  allebei heel  druk en redden het niet om op een doordeweekse dag naar huis te  komen. Will had daar trouwens wel  het nodige commentaar op gehad.

			En Ryan was er natuurlijk ook niet. Die middelste steunpilaar  die het gezin overeind hield. Sinds zijn dood leek het alsof  alles op instorten  stond.

			Iemand die van niets wist, zou dat  absoluut niet in de  gaten hebben. De tafel stond  vol met  eten. Er  werd druk gepraat, hoewel  het nergens over  ging. Maar een oplettende toeschouwer zou het  niet zijn ontgaan.

			Peggy Metcalfe  bleef geen moment rustig op haar stoel zitten.  Ze was aan  één  stuk  door bezig met borden op tafel te  zetten of ze  juist af  te ruimen, terwijl  haar man, ver  van haar vandaan aan het  andere  eind van de tafel, zijn  gebroken  hart achter een vriendelijke glimlach verborg. Zijn  blik ging de hele tijd  naar de  deur, alsof hij verwachtte  dat zijn middelste zoon elk  moment binnen kon komen.

			Wills gezicht stond op  onweer. Hij snauwde en grauwde  tegen zijn zus  en was ook niet erg  aardig tegen zijn vrouw. Zijn  kinderen voelden  de spanning  en waren na het eten  zo snel  mogelijk van tafel gegaan,  net als Nathan, die ook een pestbui had. Het  was echt  voor het  eerst dat Delilah  blij was dat haar  neefje  van tafel ging, want tijdens  het hele diner  had  hij zijn moeder  zitten afkatten en  op zijn telefoon  gezeten. Natuurlijk kon niemand hem kwalijk nemen dat hij niet lekker in  zijn vel  zat. Hij had er  nog  steeds  heel moeite mee  dat zijn  vader was overleden.

			Delilah  had te veel aan haar hoofd om te  reageren op Wills venijnige insinuaties,  wat waarschijnlijk maar goed was ook na haar uitbarsting tijdens  de lunch. Maar  hierdoor was ze ook niet erg aangenaam gezelschap. Ondertussen genoot  Ash  op die gekmakende  ontspannen  manier van hem van het eten  en maakte  hij de ene na de andere  snedige opmerking, alsof hij gezellig onder  vrienden op zijn Londense club was.

			Dus  hadden Alison en Lucy de taak om de sfeer  erin te houden en  de stiltes op te vullen, zoals schoondochters meestal doen als het niet botert tussen de  familieleden van hun echtgenoten.  Delilah  vroeg  zich af of deze vrouwen wanneer ze thuiskwamen  van dit soort familiebijeenkomsten hun kinderen nog  eens goed  bekeken, als een  moeder die  haar kroost controleert op luizen, in de hoop geen trekjes te  ontdekken van deze  koppige Metcalfes.

			Toen Ash tegen Delilah zei dat hij haar wel naar huis wilde brengen, was  ze  dolblij  dat ze weg kon.  Een uur later lag ze in bed, maar het lukte het haar niet  om in slaap te komen, want er ging van alles door  haar  hoofd en  ze zat  nog vol adrenaline  door het  onderzoek van die  dag. Pas tegen de  ochtend viel  ze  eindelijk in slaap met warrige dromen, die ze  zich later niet meer  kon herinneren. Ze werd niet wakker van de wekker op haar nachtkasje,  maar  wel van Tolpuddle  die  op haar  benen sprong. Vanaf het moment  dat ze  haar ogen opendeed, kon ze alleen  maar  aan moord denken.

			Met kleine oogjes en een joekel van een ochtendhumeur  liep ze de trap  op  naar haar  kantoor.  Eerst moest ze een kop  thee hebben, en als ze  zich daarna weer wat beter voelde ging ze verder zoeken naar de reden waarom  er zoveel  klanten  van haar doodgingen.

			De motor jakkerde naar het noorden, weg van  Bruncliffe, met alleen maar kliffen  langs  een  route die steeds verder de Dales in kronkelde. Samson minderde vaart wanneer ze door dorpen reden,  en eenmaal weer op de grote weg gaf hij vol gas,  totdat  het  Ribblehead Viaduct opdoemde, dat met zijn talloze bogen  van grijze steen  het weidse landschap doorsneed.

			In  Londen was niets wat je hiermee kon vergelijken,  dacht  Samson terwijl  hij het  bouwwerk bewonderde dat zich  zo natuurlijk naar de glooiingen van de heuvels voegde. Hij  sloeg rechts af  naar Hawes en  daar liep  de weg omhoog. Het  land strekte zich donker en dreigend  uit in het aarzelende ochtendlicht. Grijze  en zachtgroene tinten, hier en daar een pluk bijna zwarte  coniferen, en  dan de muurtjes…  overal muurtjes  die door de velden dansten en overgingen in de kliffen. God, wat had hij dit gemist.

			Opeens  begon de weg weer te  dalen,  richting  Hawes, en na de afslag volgde een  smalle weg die  naar het dorp Gayle  liep, waar  het geluid van de motor werd  weerkaatst door de  stenen muurtjes  aan  weerskanten. Verder ging het, al slingerend langs  een groep huizen en over  de rivier en  daarna steil heuvelopwaarts. Samson herkende deze weg.  Hij  was hier vroeger weleens met zijn vader geweest.

			Eenmaal over  de top van de heuvel strekte het  dal zich verder uit, terwijl Wether Fell links van hen  oprees. Samson werd  op zijn schouder  getikt en  zag toen Georges arm, die naar een aantal gebouwtjes aan de rechterkant wees.

			De boerderij.

			‘En  nu maar hopen dat er iemand  is die met  ons wil praten,’ mompelde Samson in zijn helm. Hij draaide de Royal Enfield het pad  op en  reed naar hun bestemming.

			Het  was negen uur en  Delilah was  op zoek naar patronen.  Iets  in het gedrag van  de drie mannen, zowel  op de speeddateavond  als  op de website, dat enig  licht kon werpen  op hun voortijdig verscheiden. Iets  wat tot  hun dood had geleid.

			Moord. Daar  ging ze  van uit.  Er  was geen plek meer voor toevalligheden.

			Zo achter  haar bureau, in het  nuchtere, kille ochtendlicht, terwijl  Tolpuddle zachtjes in zijn mand  lag  te snurken,  leek  het een  idiote gedachte. Maar  ze moest  zorgen  dat  die gedachte ook echt werd  weerlegd;  ze wilde de zekerheid hebben dat  mevrouw Hargreaves  ernaast zat. Want als  bleek dat  de slagersvrouw gelijk had, bestond de gruwelijke  mogelijkheid dat Tom en Martin ook waren  vermoord.  En dat wellicht nog meer klanten van het Dales Dating Bureau gevaar liepen.

			Delilah  bladerde  door haar paperassen en haalde er de plaatsindeling  van het laatste dating-event uit. Ze had het bovenzaaltje van de Coach  and Horses afgehuurd. Deze gezellige pub lag aan  de hoofdstraat en  was daardoor geschikter dan de oubollige pub Het  Schuim, en bovendien was  het  personeel  een  stuk  aardiger.  In het zaaltje  stonden twaalf tafeltjes in een hoefijzervorm. De vrouwen  bezetten de buitenste  rij stoelen, waardoor ze de  hele ruimte konden  overzien, de mannen zaten op de  binnenste rij en  wisselden om de vier  minuten  van  plaats. De indeling  die ze nu  in  haar hand had  was dus  alleen  de situatie aan  het begin  van de avond, maar er was wel op  te zien dat de  drie bewuste mannen  niet naast elkaar hadden  gezeten;  Richard zat aan  tafel twee, Tom aan tafel vier en Martin aan  tafel  negen.  Aangezien ze  niet pal  na elkaar kwamen, kon Delilah er hopelijk van uitgaan  dat er  niet iemand bezig was de mannelijke deelnemers eenvoudig op volgorde  te  elimineren.  En in de onregelmatige afstand  tussen de drie onfortuinlijke klanten, de  tweede, de  vierde en de negende  tafel, kon Delilah ook niet zo gauw  een bepaald wiskundig  patroon ontdekken.

			Toen ze  het klantenbestand op  haar  computer opende wist ze niet of  ze  nu  opgelucht moest zijn over de uitkomst van haar onderzoekje, of juist geschokt dat  ze  dit soort gruwelijke  scenario’s in  overweging nam. Voor Martin en  Tom was het hun eerste speeddateavond geweest, maar Richard had  al een keer eerder meegedaan. Geen overeenkomst dus. Maar hoe zat het met de avond zelf?

			Toen ze twee jaar geleden het Dales Dating Bureau opzette, was het al vanaf  het begin haar bedoeling  geweest om live events  te organiseren. Ze wist dat  voor sommige van haar cliënten persoonlijke ontmoetingen beter zouden werken dan virtuele contacten. Maar  gezien het grote  aantal  boeren onder  haar klanten moest ze ervoor  waken dat het  niet  zou  ontaarden in de veemarkt van  Skipton. Dat wil zeggen: mannen die een bod uitbrachten op het beest dat  er het beste uitzag  en vice  versa – en al helemaal omdat veel van  haar klanten uit dezelfde streek kwamen  en elkaar waarschijnlijk  al kenden.  Ze wilde beslist voorkomen  dat  mensen  zich opgelaten  zouden voelen als ze elkaar toevallig op de donderdagse markt in Bruncliffe  tegenkwamen.

			Dus  hield ze het overzichtelijk: een  even  aantal gasten, een eenvoudige omgeving, een  ontspannen sfeer… en een manier om je ‘dates’  bij te houden die hen niet reduceerde tot  iets  wat je  een cijfer gaf  op  een schaal van een  tot tien.

			In  plaats van de  traditionele  scorekaart die bij de meeste speeddatingbureaus werd  gehanteerd, had ze  een systeem bedacht met zogenaamde datekaartjes. Alle  deelnemers  kregen  een stapel kaartjes met daarop  hun eigen naam, leeftijd en interesses getypt. Aan het eind van de  vier  minuten  wisselden ze een  kaartje  uit met  hun date. Wanneer  de deelnemers na  afloop naar huis gingen, konden  ze  inloggen op hun  account op de website van  het bureau en  met behulp van de kaartjes die ze hadden verzameld bepalen wat hun volgende stap zou zijn.

			Delilah had nog meer veranderd aan  de doorsnee formule. In plaats van  alleen  ‘ja’  of ‘nee’ aan te klikken om aan te  geven of  je wel  of niet  geïnteresseerd was in  iemand, wat nogal afstandelijk  overkwam na zo’n korte kennismaking, kon je kiezen  uit drie dingen. Wanneer  je een  vervolg  wilde  geven aan  je eerste kennismaking met iemand  klikte je op  het hokje met ‘Ik  wil je graag nog een keer zien’. In geval  van  twijfel koos je voor ‘Ik  zou graag op de volgende  dateavond verder met je willen praten’.  En als je  zeker  wist dat  je iemand niet meer wilde ontmoeten, klikte je op ‘Bedankt voor de fijne avond’.

			Beleefd. Aardig.  En omdat de  meeste  mensen kozen voor de middelste, vriendelijke optie wanneer ze niet echt  geïnteresseerd waren,  was het  niet alleen gunstig voor het bureau  omdat de  mensen  dan op herhaling gingen, maar  hoefde ook niemand  zich afgewezen te voelen. Dat was althans het  idee.  Maar als iemand bezig was  de deelnemers om zeep te helpen, moest ze wel het  een en ander  aanpassen!

			Delilah  wist in ieder  geval dat er op de bewuste avond  niks bijzonders was voorgevallen – geen  heftige  woordenwisseling tussen de deelnemers, geen vervelende  opmerkingen na afloop tijdens het uurtje gezellig  samenzijn aan de bar – dus  concentreerde ze zich op de accounts van  de drie dode mannen. Als er een verband  tussen hen bestond dan zou daar iets  van  te vinden  moeten  zijn.

			Uit de  hondenmand kwam zacht gejank en ze draaide zich  om. Tolpuddle had zijn kop op zijn voorpoten gelegd  en keek haar  met een treurige  blik aan terwijl  hij nog een keer jankte.

			‘Wat is er?’ vroeg ze.

			De hond  keek  in de richting van de trap en toen weer naar haar,  en maakte toen een  geluid dat verdacht veel op een snik leek.

			Samson. Die  stomme  hond miste  Samson.

			Ze stond  op,  liep naar het raam en keek  naar  het binnenplaatsje,  waar een  lege plek met olievlekken  op het beton aangaf dat er niemand  in het  kantoor beneden  was. Halftien en hij was er nog niet. Had hij iets ontdekt?  Had hij  tijdens zijn korte  inval in  haar  kantoor iets gevonden wat hem  op een spoor had  gezet?

			Snel  ging ze terug naar haar  bureau, nog  steeds in de  hoop dat het  Dales Dating Bureau  niets te maken  had met wat weleens de eerste seriemoorden in de geschiedenis van Bruncliffe  zouden kunnen  zijn.

			Dat zou voor haar bedrijfje  namelijk echt de genadeslag betekenen.

			Samson had  geen idee hoe hij  dit moest  aanpakken. Kon hij  het wel maken om zomaar langs te gaan bij een boerderij waar hij al sinds zijn kleutertijd  niet meer  geweest was,  en ook nog  vlak  na zo’n afschuwelijke gebeurtenis?  Grote  kans dat ze hem van het erf  joegen zodra ze hem zagen.

			Stapvoets reed hij naar  de  boerderij, een  goed  onderhouden  huis aan een  erf met schuren  en bijgebouwtjes, en parkeerde zijn motor  naast een Land Rover. Terwijl hij wachtte tot George was afgestapt, zag  hij de  deur van de achteringang opengaan en een grote man naar hen kijken.

			‘Wegwezen!’ De  man wapperde  met zijn armen alsof hij kraaien van pas  ingezaaid land moest  verjagen. ‘We willen  niet  met jullie praten.’

			George  Capstick  stond  met  zijn  helm in zijn hand  heen en weer te wiegen  en  kreunde zachtjes.

			‘Meneer Alderson?’ Samson zwaaide zijn  been over de  motor,  zette zijn helm af en liep met uitgestoken hand op de  woedende  boer af. Hij hoopte  dat hierdoor  zowel  de boer als George  enigszins  zou kalmeren, maar hij kon het gevoel dat hij een enorme fout had gemaakt niet  onderdrukken.

			De man balde  zijn vuisten en liep het erf  over.  George begon nog heviger  te  wiegen terwijl zijn hoofd eigenaardig onbeweeglijk bleef boven dat  zwaaiende lijf.

			‘Ik zei wegwezen,’ grauwde de boer. ‘We hebben  onze buik vol  van journalisten.  En  nu  oprotten, anders stuur  ik  de  honden op  je  af.’

			‘We zijn geen…’ Samson  brak  zijn zin af toen hij zag dat  George snel in de richting van de dichtstbijzijnde schuur liep en erin verdween.

			‘Waar gaat hij verdomme  naartoe?  Hé, kom terug!’

			‘George? Alles is  in orde, George, hij doet ons niks!’ Samson  ging vlug achter zijn oude buurman  aan, want het woedende  geschreeuw van  de boer was weinig geruststellend. Wat had hem trouwens bezield om George Capstick  mee te  nemen op een missie  die zo gevoelig  lag? ‘George…?’

			Samson bleef abrupt  in  de deuropening van de schuur staan, waardoor  de boer tegen zijn rug aan knalde  en de lucht uit  zijn longen werd geslagen. Hij  viel  voorover op  een hooibaal,  en nu  kon de boer zien wat er aan de  hand was.

			‘Wat  krijgen we…?’

			‘Een Little Grey! Je hebt een  Little  Grey!’  Met een stralend gezicht zat George Capstick op een  ouderwetse tractor en streek met zijn  hand over het stuur terwijl hij met een liefdevolle blik naar de  vierkante grijze  machine keek. ‘TE20 standaard natte cilindervoering vier-in-lijn motor mag ik hem starten?’

			Meneer Andersons mond viel open en het oprechte enthousiasme van  de man op  de tractor maakte  in één klap een einde aan  zijn woede. ‘Hij doet het niet… Het was een project  – mijn  zoon…’  Zijn onderlip  trilde.

			‘2088cc driepuntshefinrichting versnellingsbak met vier versnellingen…’

			‘We zijn  geen journalisten,’ zei Samson zacht, terwijl  George op de achtergrond  zonder enige onderbreking, punt  of komma  allerlei statistische gegevens  opsomde.

			‘Dat dacht ik  al,’ zei de man naast  hem met een flauw  glimlachje, omdat  George onder  de tractor was gedoken en vanuit  zijn nieuwe positie opgewonden  nog een hele reeks details opsomde.  ‘Wat zijn jullie dan?’

			Samson haalde even  diep adem. ‘Ik ben hier  om… Ik zou graag even  met u willen praten  over de  dood van uw zoon.’

			Het  glimlachje verdween en het gezicht  van de boer betrok. Hij moest duidelijk moeite  doen om zijn  emoties te  beheersen.  ‘Wat wil je weten  over Tom?’

			‘Het is nogal  ingewikkeld. Kunnen  we ergens  anders praten? Onder  vier ogen?’ Samson gebaarde naar  de man die bij de openstaande motorkap van de tractor stond te  mompelen.

			De boer keek naar George en toen weer naar Samson. ‘Kom dan  maar  mee naar  binnen.’

			‘Ik  ben zo terug,  George,’  riep  Samson, blij dat zijn voormalige buurman volkomen gefixeerd was op de oude tractor toen de boer  met hem de schuur uit liep.  Het gesprek  dat gevoerd zou worden was niet  geschikt voor het bijzondere  brein van George  Capstick.

			Drie mannen. Eén avond.  En een berg  data  om  door te spitten.

			Hoewel  Delilah het  systeem eenvoudig had gehouden toen ze het ontwierp, zowel voor  de gebruikers als  de beheerder, zou het toch  een tijdrovende klus worden. Niettemin had  ze halverwege de ochtend het gevoel dat ze iets verder was gekomen.

			Ze besloot het chronologisch  aan  te pakken  en dus te beginnen met de dood van Richard Hargreaves.  Op de bewuste  avond  had hij vlak  na  afloop van het dating-event ingelogd op  zijn account bij  het Dales Dating Bureau. Voor een man was dat  nogal ongebruikelijk. Normaal  gesproken waren het de  dames  die meteen klaarstonden met hun  oordeel,  terwijl de mannen er  de tijd voor  namen of,  wat waarschijnlijker was, eerst  naar de  pub gingen  en het lieten  rusten tot ze weer thuis waren.  Maar Richard niet.

			Van de twaalf  vrouwen had hij er  zeven op  een  aardige  manier afgewezen. Delilah maakte  twee kolommen op een bladzijde  van  haar notitieblok  en noteerde de namen van alle  vrouwen die de speeddateavond hadden bezocht. De  vrouwen die door Richard  waren afgewezen  kwamen  terecht in de eerste kolom  en de rest in de tweede.  Ze ging verder met Martin Foster.

			De elektricien was niet voorzichtig geweest  na zijn  eerste  dating-event,  want hij had de volgende ochtend  op de website  aangegeven dat hij alle twaalf vrouwen weer wilde zien. Het was niet duidelijk of hij wanhopig was of  snel tevreden. Op een nieuwe bladzijde maakte Delilah nog een  keer  twee kolommen, hoewel ze door Martins neutrale aanpak  maar één  kolom nodig  had.

			Als laatste  was Tom  Alderson aan  de beurt. Hij was de meest terughoudende van  de  drie en  had bijna een hele dag gewacht voordat  hij  slechts  drie  vrouwen had aangegeven met wie  hij op herhaling  wilde. Delilah voerde de gegevens in op een  derde pagina  en  bekeek  toen het  notitieblok dat voor haar  lag.

			Twee  pagina’s hadden  haar een  beetje  hoop gegeven, maar de derde  – met slechts  één  kolom  waarin alle twaalf  namen  stonden – had elk begin van een theorie de bodem in geslagen.

			Verdomme! Uitgaand  van het principe  dat de hel geen grotere woede kent dan die van een geminachte  vrouw  was ze ervan overtuigd dat er een verband was  tussen de  drie  mannen en  de  vrouwen  voor  wie ze geen verdere  belangstelling hadden getoond. Hoewel  ze zich niet  kon  voorstellen  dat  iemand tot moord  in staat was vanwege een afwijzing,  was het  toch iets om  mee te beginnen.

			Maar  op dat gebied viel er niets te  ontdekken.  Want  alle twaalf vrouwen  waren door Martin  Foster uitgekozen. En  toch was hij  dood. Deze mannen waren dus  niet  vermoord omdat ze  iemand hadden afgewezen.

			Dus wat was  dan het  motief?

			Delilah wenste voor het eerst van  haar leven dat ze  het  brein  van een moordenaar had toen ze  weer naar haar computerscherm keek. Het antwoord was daar  ergens verborgen.  Ze  moest het  alleen nog zien te vinden.
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			‘De  quad? Waarom wil  je die nou bekijken?’

			Bill  Alderson zat tegenover Samson aan de  keukentafel en hield  het kleine visitekaartje van de  detective in  zijn grote hand terwijl  zijn vrouw Lynn thee inschonk, lekker sterk  te oordelen naar de geur die uit de drie bekers  opsteeg.

			‘Ik  vroeg me  gewoon af…’

			‘Denk je soms dat die  iets te maken  heeft met het  ongeluk?’ Mevrouw Alderson  onderbrak  Samson  en  keek  hem aan met  felle ogen in haar  door verdriet getekende gezicht.

			‘Zou kunnen…’

			‘Dat kan  toch geen kwaad, Bill?’ vroeg ze.

			‘Misschien niet, maar  ik snap niet waarom iemand  daarvoor  helemaal uit Bruncliffe komt.’

			Samson  pakte zijn  beker terwijl hij  naar de juiste woorden zocht.  ‘Ik doe onderzoek naar nog  een ander ongeluk,’ zei hij uiteindelijk.

			‘Net  zoals  dat  van Tom?’  vroeg de boer.

			‘Min of meer.’

			‘Hoezo min of meer?’

			‘Een zelfmoord.’

			Lynn Alderson was  duidelijk  ontdaan en drukte de theepot  als  een schild  tegen  zich aan. ‘Wat heeft  dat nou  met Tom te maken?  Je wilt toch niet  beweren  dat hij  de quad moedwillig heeft omgekieperd?’

			‘Nee,  nee, geen sprake van.’ Samson kon zichzelf wel  voor zijn kop slaan  dat hij  zo  bot was geweest. Als undercoveragent had hij  niet geleerd hoe hij bij een verhoor moest  omgaan met ouders die hun kind hadden verloren,  en vreemd genoeg  betrapte  hij zichzelf erop dat hij  had gewild dat Delilah nu  bij hem was. Zij wist  hoe  ze met deze mensen en hun verdriet moest omgaan, zonder hen  nog meer pijn te  doen dan  ze al hadden.  ‘Ik vroeg me alleen  af… of ik  misschien even naar de quad  zou  mogen kijken.’

			Mevrouw Alderson keek hem  opnieuw onderzoekend  aan. ‘Heeft  die andere moeder je ingehuurd?’

			‘Sorry?’

			‘De moeder  van  de man  die  zelfmoord heeft gepleegd.  Heeft zij jou in  de arm genomen?’

			‘Het spijt me,  maar ik kan u niet…’

			Mevrouw  Alderson had  haar hand al voor haar  mond geslagen. ‘Denk je soms dat  het geen ongeluk  was?’

			Samson verstijfde en wist  niet hoe hij zich hieruit moest redden.

			‘Denk je dat  iemand onze Tom heeft vermoord?’ Haar stem klonk schril en scherp en bleef  als een  mes  boven de tafel hangen.

			Bill  Alderson deinsde achteruit. ‘Tom? Denk  je dat hij  is  vermoord?’

			‘Ik weet het niet zeker. Het is maar… een  vermoeden. Waarschijnlijk  zal  ik het wel  kunnen ontkrachten.’

			‘Maar waarom zou iemand  in  vredesnaam  Tom iets  willen aandoen?’ vroeg mevrouw  Alderson terwijl ze  met een trillende hand de  theepot weer op het lichtje zette.

			‘Dat  weet  ik niet.’

			De twee  echtelieden  keken elkaar aan en  toen stond Bill op.

			‘Kom maar mee,’ zei hij  en hij liep naar de deur.  ‘Hij staat in de kleine  schuur.’

			Voilà.  Op  haar  computerscherm stond een overeenkomstig gedragspatroon van de drie mannen.

			Nadat  haar oorspronkelijke theorie  –  dat  de  vrouwen  die  waren  afgewezen  iets  met elkaar te  maken  hadden – niets  had opgeleverd,  had Delilah weer gekeken  naar de data van de  speeddateavond,  en deze  keer had ze zich  gericht  op de  vrouwen die waren uitgekozen.

			Volgens haar gegevens had  Richard vijf  verzoeken voor een volgende date verzonden,  waarvan er twee waren afgewezen. Dus hield hij drie  dames over die  in hem geïnteresseerd  waren. Martin  Foster,  die  ­aanvankelijk  had  besloten gewoon alle  twaalf vrouwen uit te nodigen voor  een tweede  ontmoeting, werd beloond met zes positieve reacties. En van Tom Alderson waren twee  van de drie  uitnodigingen geaccepteerd.

			Dus drie vrouwen wilden op een date met  Richard, zes  hadden  ja gezegd tegen Martin en twee wilden verder met  Tom. Maar er waren slechts twee namen die in alle drie de kolommen voorkwamen –  twee  vrouwen die positief hadden gereageerd  op  de uitnodigingen van  alle drie de mannen  die  nu niet meer  leefden.

			Eindelijk  had Delilah iets  te pakken wat de drie  mannen gemeenschappelijk hadden,  ook al leek dat geen geloofwaardige  reden voor  hun dood.  Het was weliswaar flinterdun, maar  het vormde  niettemin een link  tussen haar  dode klanten, en op  dit  moment was dat het enige  wat ze had.

			Delilah keek naar de twee  namen  op haar scherm en vroeg  zich af of een  daarvan de naam van de dader was.

			‘Niks mis  mee.’

			‘Helemaal niks? De remmen? De gasklep?’

			George  Capstick schudde zijn hoofd, terwijl zijn blik afdwaalde naar de grote schuur waar  de veel interessantere  grijze  tractor stond. ‘Niks mis  mee.’

			Samson  maskeerde zijn teleurstelling door met zijn hand over zijn  gezicht te strijken.  Hij was zo zeker van zijn zaak  geweest. Er helemaal van overtuigd dat ze hier  iets zouden vinden – een of  andere aanwijzing  die wees  op een misdrijf, waardoor in ieder geval twee van Delilahs dode  cliënten iets gemeenschappelijks hadden.

			Eerder was Samson in gezelschap van Lynn en Bill Alderson het erf  overgestoken  om George te  gaan halen, die nog steeds de  Ferguson-tractor  stond te bewonderen in  de schuur.  Het was hem  weer opgevallen hoe netjes alles eruitzag. De deuren van de grote schuur waren groen geverfd en  glansden  in  het ochtendlicht, en het houtwerk was  stevig. Het erf was aangeveegd  en  een paar  kippen  schraapten zonder veel  resultaat  over het kale oppervlak.  De  stapelmuur rond  de boerderij was zo  te zien onlangs op een aantal plekken gerepareerd.  En  toen  ze de kleinere stenen  schuur binnengingen, was daar alles ook even ordelijk: een  werkplaats  met al het gereedschap keurig op zijn  plek.  Samson  schaamde zich gewoon als hij  dacht  aan de krakkemikkige schuurtjes van Twistleton Farm.

			‘Tom hield alles pico  bello bij,’ had Bill Alderson gezegd toen hij Samson vol  waardering rond zag kijken.  ‘Wat zijn ogen zagen konden zijn handen maken. Behalve muurtjes metselen. Daar moesten we altijd iemand voor  aannemen, want Tom en ik zijn… waren… daar  niet goed in. Maar verder…’

			Hij  had  zijn zin niet  afgemaakt en  zijn ontreddering was duidelijk zichtbaar. Samson voelde  zich enorm schuldig  dat hij de Aldersons dit allemaal aandeed en  was dan ook opgelucht toen George klaar was met  het  onderzoeken van de quad  en met zijn oordeel op  de proppen kwam.

			Afgezien van  een paar krassen  en deukjes die waarschijnlijk tijdens het ongeluk waren ontstaan, was  de  quad piekfijn in orde.

			Samson haalde het  niet in  zijn hoofd het oordeel  van zijn  mecanicien in twijfel te trekken; George Capstick had meer  verstand van  alles wat een  motor  had dan wie  dan ook. Maar toch was dit niet  wat Samson had verwacht. Of waar hij  op  had  gehoopt.

			Hij was ervan  overtuigd  geweest dat er met de quad was  geknoeid. Dat  Tom Alderson helemaal geen ongeluk had gehad.  Maar als hij  een moordenaar op het  spoor  mocht zijn, dan was diegene wel ontzettend  goed in het  verwijderen  van elk bewijs.

			Naast hem werd diep  gezucht en dat maakte  hem erop attent dat niet iedereen in  de schuur  alles  zo afstandelijk bekeek.

			‘Het spijt me,’ zei Samson tegen  de ontdane ouders. Lynn Aldersons gezicht was spierwit en  ze  hield haar  handen tegen  haar borst gedrukt. ‘Ik dacht… dat de quad  misschien…’

			Bill Alderson sloeg  zijn sterke arm om de schouders van zijn vrouw.  ‘Je hoeft je  niet  te verontschuldigen, jongen.’  Hij zuchtte weer diep. ‘Het was ook een beetje  vergezocht.  Wie zou onze Tom nou iets willen aandoen?  En wat die quad betreft…’ Hij gebaarde om zich heen naar het  keurig opgeborgen gereedschap en de opgeruimde werkbanken. ‘Tom was ontzettend precies op zijn werktuigen en gereedschap. Hij zou nooit met de  quad zijn gaan  rijden als er  iets aan mankeerde.’

			Samson knikte. Het was een gok geweest, maar hij had  het onderbuikgevoel niet kunnen  negeren. ‘Bedankt dat we er  even naar mochten kijken,’ zei hij. ‘En het  spijt me dat ik u in  deze zware  tijd heb lastiggevallen.’ Hij  draaide  zich om naar George,  die  nog  steeds verlangend naar de grote schuur  keek. ‘We  gaan, George.’

			Zijn mecanicien  knipperde zoals altijd  langzaam met zijn ogen en  schuifelde met  zijn voeten over de  betonnen vloer.  Na  ongeveer een eeuwigheid zei hij: ‘Zeg maar  tegen ze dat ze niet moeten tapen.’

			‘Niet tapen?’

			George wees naar de handvatten van de quad. Zijn ogen gingen dicht en hij deed ze pas  na een paar  seconden weer  open. ‘Dat is gevaarlijk,’ zei hij.

			‘Waar heeft hij het over?’ vroeg Bill Alderson.

			‘Dat weet ik niet.’  Samson zag George nerveus met zijn handen  friemelen. ‘Wat bedoel je, George?’

			‘Niet goed  voor de motor,’ was  het staccato antwoord. ‘Te  veel toeren.’

			Verbijsterd draaide Samson  zich om naar de quad. Te  veel  toeren – dat had iets te maken  met  de gashendel. Hij legde zijn  hand op de metalen hendel onder  het  handvat.  Die plakte.  Hij voelde  een  kleverige substantie aan zijn vingertoppen.

			Zijn  hartslag versnelde toen hij aan het handvat  voelde.  Nog meer  plekjes  met lijmresten. Er was een stuk  tape om het handvat en de  gashendel eronder geplakt.  De gashendel  was  hierdoor open blijven staan. En de  motor van de  quad…

			‘Welke reden zou Tom hebben gehad om de quad te laten lopen terwijl hij er niet  op zat?’  vroeg hij.

			Lynn  Alderson keek Bill  aan, maar  die schudde zijn hoofd. ‘Geen  enkele. Ik ken mensen  die de quad laten  doorrijden  wanneer  ze  afstappen om een hek te openen of dicht  te  doen.  Maar je bent gek  als  je  dat  hier zou doen.  Dan  rijdt dat ding de helling op en lig  je  eronder voordat…’ Hij maakte zijn zin niet af. Zijn blik schoot naar Samsons hand die nog op het handvat lag en toen naar George. ‘Tape?  Allemachtig. Heeft iemand de gashendel vastgeplakt zodat die open bleef staan?’

			‘Maar  dat is levensgevaarlijk…’ Lynns opmerking sneed door de kille  lucht van de openstaande schuur.  Toen  slaakte ze  een  kreetje  en sloeg haar handen voor  haar mond. ‘Onze Tom! Het was geen ongeluk!’

			Samson  sprak haar niet tegen.

			Delilah schrok op van het  geluid  van een binnenkomend mailtje. Hoelang  had ze al naar  die twee namen zitten staren?  In ieder geval lang  genoeg om de kop  thee koud te laten worden en het scherm van haar computer op zwart  te laten  gaan.

			Hannah Wilson  en Sarah Mitchell. Hannah was een jaar ouder  dan  Delilah. Ze woonde in Bruncliffe, was bibliothecaresse van beroep en haar hobby  was het fokken van Shire-paarden. Ze  had zich  een halfjaar geleden bij  het  Dales  Dating Bureau ingeschreven, maar ze  had  online nog niet veel actie ondernomen. Maar  toen Delilah was begonnen  met de live  events, had Hannah zich  meteen  aangemeld en was sindsdien op alle avonden aanwezig geweest. Ze was energiek, vrolijk  en geknipt voor speeddateavonden.

			Sarah Mitchell, een rustige  en ietwat stille ecoloog,  was het tegenovergestelde van Hannah. Ze kwam oorspronkelijk uit Leeds  en  was anderhalf jaar geleden naar de Yorkshire Dales  verhuisd om onderzoek te doen naar de stand van de otterpopulatie. Daarna  was ze gaan werken voor een ecologisch onderzoeksbureau in Hawes. Ze  had zich pas  in september ingeschreven en had in oktober  voor het eerst  aan een dating-event deelgenomen.

			Delilah achtte geen  van beide vrouwen tot moord in staat.

			Ze zakte onderuit in haar stoel en  checkte haar mail. Nog twee aanmeldingen voor  de speeddateavond van volgende week.  Die zat intussen bijna  vol;  er was zoveel  vraag  naar  dat  ze het aantal deelnemers tot vijftien paren had  uitgebreid.  Het artikel in de  plaatselijke  krant had voor  behoorlijk wat positieve publiciteit gezorgd.

			Maar  de  publiciteit  zou heel wat minder  positief zijn als bekend werd dat er een connectie  was tussen de datingavonden en  de recent overleden deelnemers.

			Opeens  werd ze er doodzenuwachtig van. Ze stond op en beende door de kamer.  Wat moest  ze doen?  De volgende speeddateavond was  al over een  paar  dagen. En het  zou haar reuzegoed uitkomen als er daarna niet nog  iemand  het  loodje  legde.

			Uit de  hoek van de  kamer kwam een  zucht. Tolpuddle lag daar  met zijn kop op  zijn poten een beetje treurig naar haar te  kijken.

			‘Ja, ik weet het heus wel,’  mompelde ze. ‘Je ligt op hem te wachten.’

			Ze  keek uit het  raam  naar de verlaten binnenplaats en opeens kreeg ze  een idee.

			Argwaan  sloop zijn  brein binnen, waardoor al het gewone verdacht werd.  Waardoor elke toevalligheid  aan twijfel  onderhevig was.

			Na de ontdekking  van lijmresten op de quad was  Samson met Bill naar de plaats  van  het  ongeluk gegaan.  George  ging liever verder met  zijn inspectie van de  oude tractor.  In  de Land Rover reden ze door het eerste hek en stapten toen uit.

			‘Dit hek stond open,’ zei  Bill en hij kreeg  tranen in zijn  ogen bij de herinnering aan de avond van het  overlijden  van zijn zoon. ‘Ik had  al meteen  kunnen weten dat er  iets niet in de haak  was. Tom was  nooit onzorgvuldig.’

			‘Dus u heeft hem in deze wei gevonden?’ Samson keek naar de hoge  helling van  Wether Fell, waar  de herfst langzaam al  het groen in  bruin veranderde.  Hij stelde  zich  voor  hoe donker het hier  na  zonsondergang zou zijn. En afgelegen, want de boerderij van Alderson, een  heel eind  verderop, was het enige huis in  de wijde omtrek.

			‘Nee, de volgende.’ Bill liep voorop door de wei naar het  hoger gelegen  hek. Hij bleef  even staan alsof hij moed moest verzamelen en ging er toen doorheen.

			Het viel Samson meteen op hoe steil  het hier was,  het  grasland had een  scherpe  hellingshoek  tot aan het  muurtje  aan de  andere kant. Het leek erg op de weidegrond rond Twistleton Farm  –  lastig begaanbaar, zelfs op een quad. Iemand die regelmatig deze  helling bewerkte zou  het niet in zijn  hoofd halen  om er recht  tegenop te rijden.

			‘Hier lag hij.’ De  boer wees  naar links, waar de grond omgewoeld en besmeurd was. Bill maakte geen  aanstalten  om met Samson mee  te gaan toen  hij de plek nader ging bekijken.

			Samson ging op zijn hurken zitten en keek uit  over het land, naar  de contouren, de  hobbels en  de  kuilen. Langs de helling liep een platgetreden pad  dat zich  met  flauwe  bochten omhoogslingerde  naar een hek in de lage  muur aan de linkerkant. De  normale route voor de  quad. Een veilige manier om over  dit gevaarlijke terrein te rijden. Dus  waarom was Tom niet op dat  pad gebleven? Te oordelen naar de plek  waar de quad terecht was  gekomen, was er blijkbaar iets voorgevallen waardoor  Tom  voor de  kortste route, recht omhoog naar het  bovenste hek, had  gekozen. Tenzij Tom die  beslissing  niet zelf had genomen…

			Hij  keek naar het hek  waar hij  met Bill de  wei in was gereden.

			Degene  die de  tape  op de quad had aangebracht,  had Tom daar  opgewacht. Tom  was waarschijnlijk bovenaan de eerste wei gestopt, om bijgelicht door de koplampen  van de quad naar het hek  te lopen en het open te doen. En toen had vanuit het duister  en  vanachter de muur de dood zijn klauwen naar  hem uitgestoken.

			Maar hoe? Tom lag onder de quad toen  zijn vader hem  vond, een heel stuk van het hek verwijderd. Te oordelen naar wat de Aldersons  hadden gezegd, waren Toms verwondingen – een verbrijzeld  bekken, gebroken armen en  benen, kapotte wervels en zwaar letsel aan de onderbuik – typerend voor het letsel dat je  opliep wanneer je onder een zwaar motorrijtuig met vier wielen  terechtkwam.  Dus als  het geen  ongeluk was geweest, hoe  was hij dan hier beland?

			Dat kon maar op één manier:  een dreun op het  hoofd, waarna het  lichaam op de quad was  gehesen,  de  motor was  gestart  en  de gashendel was vastgeplakt met tape zodat die open bleef staan. Toen  was de quad losgelaten en  met zijn last de verraderlijke helling  op gereden  tot  de trekkracht  het af  liet weten. Het  voertuig was omgeslagen en boven op de  roerloze passagier  terechtgekomen.  De  dood van  Tom Alderson  zou in alle opzichten de  indruk wekken van het  zoveelste bedrijfsongeluk van een boer,  en de hoofdwond zou door  de lijkschouwer  beschouwd worden als een gevolg van het  ongeluk, net als de overige verwondingen.

			Spijkerhard en berekenend. Want  degene  die de tape  op de gashendel had aangebracht, was beheerst genoeg geweest om die later weer te verwijderen.  De dader was dus naar de ondersteboven liggende  quad gelopen  en had ongetwijfeld gecheckt of de jongeman die eronder  lag dood  was, om  geen  enkel risico te nemen.

			Samson kwam overeind  en liep terug naar de boer. Vanaf het  moment  dat ze  de wei  in  waren gereden,  leek  Bill wel kleiner geworden.

			‘En?’ zei  Bill. ‘Denk je nog steeds dat het opzet is geweest?’

			‘Mijn instinct zegt van wel. Maar ik snap niet hoe iemand kon weten dat Tom die avond hier zou zijn. Waarom ging hij hierheen?’

			‘Vanwege dat dode schaap, natuurlijk.’

			‘Welk dood schaap?’

			‘Waar we een telefoontje over kregen. Een of andere toerist had een dode ooi gezien  daar verderop.’ Bill wees naar het  hek boven aan de helling. ‘Ze  hebben toen de voorzitter van de parochieraad gebeld. Die  belde  Lynn  en toen Tom en ik van de veemarkt  terugkwamen, ging  Tom het meteen  regelen. Daar was hij  naar op weg  toen…’  Zijn blik bleef rusten op de plek  van  het ongeluk.  ‘Had dat verdomde schaap  maar niet zijn nek gebroken!’ zei hij bitter.

			Een ooi met  een gebroken  nek. Daar was het mee begonnen.  Een  schapenkarkas op  een openbaar  pad. Een bezorgde toerist die de parochieraad had gebeld. En  vervolgens was Tom  Alderson in het  donker  zijn dood tegemoet gereden.

			Een  dood die misschien nog wel  beter voorbereid was dan  Samson  in  eerste instantie had gedacht.

			‘Is dat  de enige  manier  om  bij de wei te komen waar  het schaap  lag?’ vroeg  hij  en hij wees naar het hek bovenaan.

			Bill knikte.

			‘Dus Tom moest  door dit hek om  daar te  komen?’

			‘Ja. Hoezo?’

			Samson keek  naar de  weg,  toen naar het eerste  hek  en vervolgens naar het bovenste hek. Het was  heel goed gepland. Een plek waar je je schuil kon houden. Terrein waar een ongeluk heel  voor de hand liggend was. En, vanwege de informatie over het  schaap, de  zekerheid  dat het  slachtoffer op de juiste plek  zou  verschijnen.  Behalve  de sporen van tape op de handvatten was er niets wat argwaan zou wekken.

			‘De voorzitter van de parochieraad heeft  zeker  geen contactgegevens van die toerist,’ zei Samson.

			Bill fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik  denk het  niet.  Waarom, is dat belangrijk?’ Hij  trok wit weg toen het  opeens tot hem doordrong  waar  Samson op doelde. ‘Denk je… dat Tom  in de  val is gelokt?’

			‘Dat weet  ik  niet zeker. Maar  iemand heeft tape over  de gashendel geplakt. Diegene wist dat Tom die  avond daar zou zijn. En  een  dood schaap  lijkt mij een heel goede reden om ervoor  te zorgen dat  een boer naar een  bepaalde  wei gaat.’

			‘Allemachtig! We moeten de politie bellen.’

			Samson dacht aan de cynische reactie van  brigadier  Gavin Clayton  toen hij hem over de vermoedens van mevrouw Hargreaves vertelde. Bill Alderson zag  blijkbaar aan Samsons  gezicht  dat  de politie  geen goed  idee was,  want hij liet zijn schouders hangen.

			‘Dan  denken ze vast dat we  gek  zijn, hè? Het enige bewijs dat  we hebben is iets plakkerigs  op de  gashendel.’

			Samson knikte.

			‘Dus wat  nu? Als we niks doen dan laten we die schoft…’ De boer  draaide zich abrupt  om, met zijn gezicht naar de wind, en alweer wilde Samson dat Delilah bij  hem was  om hem te helpen deze man  met zijn grote  verdriet  op de juiste  manier te benaderen.

			De twee mannen bleven daar een tijdje zo staan, heel  nietig ten opzichte van  de steile helling die  voor hen  oprees, terwijl een leeuwerik  hoog in de lucht met een aarzelende  triller de  stilte doorbrak.

			‘Denk je dat  het ermee  te  maken heeft?’ Bill Alderson  draaide zich met een wanhopige blik in  zijn roodomrande ogen naar Samson om.

			‘Wat  bedoelt u?’

			‘De zelfmoord die je  onderzoekt. Denk  je dat  de dood van  Tom daarmee te maken heeft?’

			‘Dat  zou kunnen.’

			De boer keek  weer naar  het  landschap dat hij al zijn hele leven had  gekend, alsof hij het in een nieuw licht zag na alles wat er in  de afgelopen week  was gebeurd. Hij  schudde zijn hoofd. ‘Waarom?’ vroeg hij.

			‘Daar  hoop ik dus  achter te komen.’

			‘Bedoel je  dat je  het  wilt onderzoeken?’ Bill Alderson wees naar de omgewoelde grond en de akelige donkere verkleuring.

			‘Dat ga ik  proberen. Maar ik kan niets beloven.’

			‘We  zullen je ervoor betalen. Ik weet  dat Lynn  dat zou willen.’

			Samson schudde zijn hoofd. ‘Daar hebben we het nog  wel over als het me lukt erachter te komen wie  de  dader is. In de  tussentijd laat ik het u  weten  als  ik iets ontdek  waar  de politie  misschien  geïnteresseerd in is.’

			Bill Alderson stak  zijn  hand uit en plotseling was in  zijn ogen  geen wanhoop meer te zien, maar een  sprankje hoop. ‘Bedankt,’ zei  hij en hij schudde Samson stevig de hand.

			De hoop in Bill Aldersons ogen liet Samson  niet los toen hij naar het huis van  George terugreed en hem daar  afzette.  Ida Capstick zag onmiddellijk  dat  haar broer  helemaal  over zijn toeren van  opwinding was. Afkeurend schudde ze haar hoofd,  en ze wierp Samson  een  blik toe  die er  niet om  loog terwijl George maar doorratelde over  de Little Grey.  Samson hield het dus  kort  en stapte snel weer op de motor om terug naar  Bruncliffe te rijden.

			Het politiebureau. Dat werd zijn eerste bestemming. Niet om een vermoedelijk misdrijf te melden, want  net als Bill Alderson  besefte  hij dat dit nutteloos  zou zijn. Gezien hun  totale gebrek aan enthousiasme om zich in  de dood  van Richard Hargreaves  te verdiepen, was er wel iets meer nodig  dan  een  plakkerige gashendel om  de interesse te wekken van de lokale heilige hermandad. Hoewel het geen zin had om  in dit stadium de politie in te  schakelen,  hadden ze op het bureau wel iets wat Samson graag wilde zien, nu zijn vermoeden omtrent Delilahs  dode  cliënten vorm begon te  krijgen.

			Zodra hij het stadje in  reed minderde  hij  vaart. Hij passeerde  Fellside Court,  waar een aantal senioren op de banken  in de voortuin zat. Hij zag dat zijn vader en Arty er ook  bij  waren, en  de beide heren  staken hun  hand op toen de knalrode motor voorbijreed. Even later stopte hij op het pleintje  voor  het politiebureau.  Hij  rende de trap  naar  de  ingang op  en hoopte vurig dat  iemand anders  dan brigadier Clayton  dienst had, bij voorkeur iemand van buiten die nog nooit  van  de familie O’Brien en hun kleurrijke geschiedenis had gehoord en daarbij  ook nog over enige speurzin beschikte.

			‘Goedemiddag,  meneer O’Brien.’ Dezelfde jonge agent die de  vorige keer de receptie bemande,  begroette Samson met een verlegen  glimlach. Hij veerde overeind  waarbij zijn  uniformjasje rond zijn  magere  bovenlijf slobberde.

			‘Goeiemiddag…’ – Samson  wierp snel  een  blik op  het naamplaatje van  de jongeling – ‘agent Bradley.’

			De agent werd  zo rood als een biet  en zijn glimlach ging  over  in een brede  grijns.  Samson hield zijn vingers gekruist.

			‘Ik wil graag de videobeelden zien van de dag dat Richard  Hargreaves overleed,’ zei hij zakelijk, alsof  het  de gewoonste  zaak van de wereld was. Maar agent Bradley trapte er niet in. De grijns verdween van zijn  gezicht.

			‘Het spijt  me meneer O’Brien, maar… brigadier Clayton  heeft gezegd dat  we… eh… u niet mogen...’ De jongeman haalde zijn  knokige schouders op, zodat  de scherpe  botten zich  bijna  door zijn jasje boorden.

			Verdomme.  Gestruikeld over de eerste horde. Hetzelfde voorgevoel  dat hij had over Tom Aldersons  quad bleef  ook aan hem knagen ten  aanzien van de camera op  het oude station. Hij moest echt de beelden zien  die gemaakt waren voor- en nadat Richard op de  rails was beland.  Maar hoe?

			‘Maakt niet uit,’ zei  Samson.  Hij draaide zich om,  onmiddellijk verdiept in zijn  gedachten. Maar vlak  voordat hij bij de deur  was, drong het tot hem  door dat de agent iets naar hem riep.

			‘Meneer O’Brien,’ zei de jongeman. ‘Klopt  het dat u deel  uitmaakte van een groep undercoveragenten  van  de Met in Londen?’  De gretigheid  en  bewondering waarmee hij dit zei lagen er dik  bovenop.

			Samson bleef staan en  vroeg  zich af  hoe iemand aan  een dergelijk  rooskleurig beeld van zijn  carrière kwam. ‘Ik  heb  inderdaad meegedaan  aan een aantal undercover drugsoperaties,’ zei hij,  zonder er  dieper op in te gaan.

			‘En hoe is  dat? Ik bedoel,  werken bij de Met? Is het spannend?’

			De herinnering kwam  in een flits  bij  hem boven – een drugsdeal in een achterafstraat,  de adrenaline  die door  zijn  lijf gierde  terwijl hij de  dealer in de val  probeerde te lokken.

			‘Zo zou je het kunnen noemen,’ zei Samson  nuchter.

			‘Hebt u veel arrestaties verricht?’ De agent hing  nu half  over de balie om geen woord te missen.

			‘Samen met het team, zeker. Maar  we  hebben ook veel  mensen  níét  te pakken gekregen. En zo spectaculair is het allemaal niet, hoor.’ Nog  een beeld uit het verleden – twee weken lang ondergedoken  zitten in  een  leegstaand  pakhuis om  het komen en  gaan van een drugsbende  te kunnen rapporteren. Na afloop had hij  uren onder de douche  gestaan.

			Maar  agent Bradley liet zich niet  van de wijs brengen. ‘Wat gaaf!’ zei hij ademloos en  met  glinsterende ogen.  ‘Dat wil  ik ook. Ik  heb nog een proeftijd van  zes  maanden  en daarna solliciteer  ik op  de eerste  de  beste  vacature.’

			‘Wil je bij de  Met?’

			Agent Bradley knikte.

			‘Wat mankeert er aan het werk hier?’ vroeg Samson.

			De agent rolde met zijn ogen. ‘Het is saai. Er gebeurt hier nooit wat.’ Hij ging nog iets verder over  de balie hangen en dempte  zijn  stem. ‘Uiteindelijk word je dan net zo  dik en  sloom als brigadier  Clayton.’

			Samson schoot  in de lach. ‘Zou  kunnen. Maar  dat  er hier  niks gebeurt is niet  waar. Er is meer aan de hand  dan je zou  denken.’

			‘Dat zegt  mijn opa ook.’

			‘Je  opa?’

			‘Eric Bradley.’  De agent knikte in  de richting van de deur en  de  weg erachter. ‘Hij  zit in  Fellside  Court, bij  uw vader. De oude man met  de  zuurstoffles?’

			‘Ah, Eric,’ zei Samson,  die onmiddellijk  de broze bejaarde met de  scherpe  tong voor zich zag. Hij  bracht ook  het een  met  het ander in verband en  snapte  ineens hoe  het kwam  dat  agent  Bradley  zo positief was ten opzichte van zijn Londense verleden.  Maar het zou niet lang duren voordat zelfs  Joseph O’Brien er niet meer in zou slagen  zijn zoons carrière bij de  politie als glansrijk te bestempelen.  Als de recente gebeurtenissen in Londen bekend werden…

			‘Mijn  opa zegt dat u denkt  dat Richard  Hargreaves is vermoord.’

			Samson haalde diep adem en vloekte binnensmonds. Dat ellendige Bruncliffe. De roddels tierden hier  net zo welig als onkruid  op een verwaarloosd stuk  grond.

			‘Wilt u daarom die videobeelden zien?’ ging de agent verder op  fluistertoon.  Hij hield zijn hoofd schuin als  een uit zijn krachten gegroeid vogeltje.

			‘Ja. Volgens mij zijn die belangrijk.’

			Agent Bradley  keek  achterom naar de deur die toegang gaf  tot  de  rest van het  bureau en trommelde met zijn lange  vingers nerveus op  de balie.  Toen knikte hij  gedecideerd met zijn hoofd,  alsof  hij een  moeilijk besluit had genomen.

			‘U  heeft geen  toegang tot dat materiaal,’  zei hij met glanzende ogen. ‘Maar niets houdt mij tegen om  zelf  een  kijkje te nemen.  Waar  bent u precies  naar op zoek?’

			Samson  grinnikte. Deze jongen zou het  nog ver schoppen. Hij boog zich over naar  agent Bradley en  gaf hem de details.

			Het was bijna lunchtijd  en Delilah en  Tolpuddle hadden  het allebei niet meer.  Samson was  er nog steeds niet.

			Delilah stopte even met het  geijsbeer door haar  kantoor en keek naar de  lege plek  op het binnenplaatsje waar de Royal  Enfield doorgaans stond. De hond drukte zich tegen haar been  aan.

			Uitgerekend vandaag was hij zo  laat.

			Ze was  net van plan om hem te bellen  toen ze  de achterdeur open hoorde  gaan, gevolgd door zware voetstappen in  de gang.

			‘Samson?’ riep  ze en ze liep naar de overloop. Maar toen zag  ze  het blonde haar  van haar neefje die de trap op kwam. ‘O… hoi,  Nathan.’ Ze liet  natuurlijk  niet merken  dat ze teleurgesteld was  en glimlachte naar hem, maar Nathan  bromde alleen iets, als  een echte puber, en gaf haar een papieren zakje. De inhoud  voelde  warm aan.

			‘Mam heeft deze voor je meegegeven om  te  proeven.  Het is een nieuw recept.’

			Delilah keek  in het zakje. Er zaten vier  fat rascals in, flinke scones die  roken  naar kaneel  en nootmuskaat. Tolpuddle stak  zijn neus in de lucht  en blafte verwachtingsvol.

			‘Die zijn niet voor  jou, meneer,’ zei Delilah. ‘Ze zijn voor Samson  en mij. Toch,  Nathan?’

			‘Het zal  wel,’ mompelde  Nathan. Zijn  gezicht  betrok toen de naam  van zijn peetvader viel.  Hij draaide zich  om en  liep haar kantoor in.

			‘Ik zal dit even wegzetten zodat Tolpuddle er niet bij kan,’ zei  ze, expres niet  reagerend op Nathans stugge houding. De afgelopen maanden had  ze gemerkt dat ze zich  er niks  van moest aantrekken als haar neefje in zo’n bui was  en  niet moest vragen  wat hem dwarszat. Zeker niet als  ze zelf te  gespannen was om  op  eieren te lopen.

			Tolpuddle drentelde  nog steeds hoopvol achter  haar aan toen ze  door de gang naar de keuken liep  en de scones in het kastje boven het  fornuis opborg. De  hond keek  toe en bleef uiteindelijk achter in de keuken om alles  te bewaken. Ze was niet  langer dan een  minuut weggeweest, maar toen ze haar kantoor weer binnenkwam zag  ze een  nog norsere  Nathan onderuitgezakt op haar  stoel zitten, starend naar het beeldscherm.

			‘Alles goed?’ vroeg ze.

			Met een kwaaie kop keek hij op. Toen kwam hij overeind,  stormde langs haar heen  en vloog vervolgens met  twee treden tegelijk de trap af.

			‘Nathan!’ riep ze. Geen antwoord, alleen de achterdeur die dichtsloeg.

			Verbouwereerd liep ze om  haar bureau heen en  zag  een geopend  document op haar computer, met Lucy’s  naam  midden op het scherm.  De  lijst van  deelnemers aan de eerstvolgende speeddateavond. Misschien wist  Nathan niet eens dat zijn  moeder daarnaartoe zou gaan, maar nu  wel.

			‘Verdomme!’ Ze had haar neefje niet in  zijn  eentje in haar kantoor  moeten achterlaten. Het  lag  allemaal  heel gevoelig bij die  jongen.  Hij was  gekwetst. Erg  genoeg om het op Lucy  af te reageren?

			Terwijl ze zichzelf vervloekte om  haar  onnadenkendheid  en tegelijkertijd baalde van het steeds raardere gedrag van haar familie, toetste  ze  het nummer  van  Nathan  in op haar telefoon. Omdat er  niet werd opgenomen, liet  ze een berichtje achter met  de vraag of alles  goed was met hem. Ze liep terug naar haar uitkijkpost bij het raam  en  algauw verdrong de bezorgdheid  om haar cliënten haar andere  zorgen. Ze bleef daar een tijdje staan,  in de hoop dat er  een motor  de  binnenplaats werd  opgeduwd. Maar er gebeurde niets.

			‘Kom op, Samson,’ mompelde ze  met  haar  voorhoofd  tegen  de  ruit gedrukt.

			Moest ze  hem dan maar  bellen? Nee, dit was te  belangrijk om  over de telefoon  te bespreken. Ze wilde Samson onder vier ogen  spreken, want  ze zou al haar overredingskracht  nodig hebben om hem zover te  krijgen dat hij instemde  met  wat ze van hem verlangde. Het was  de enige  manier  die  ze kon bedenken om haar  bedrijfje – en misschien ook  wel het leven  van sommige mensen – te redden.

			Waar was hij  verdomme?

			Allemachtig,  hij rammelde van  de honger. Hij had niet ontbeten omdat hij  in alle vroegte George  op  moest halen en sindsdien  was  hij onafgebroken  in de weer geweest. Samson zette de  motor  op  de binnenplaats  neer  en ging  met zijn in alle haast gekochte lunch door de achterdeur naar binnen.

			Terwijl hij  door de keuken liep wierp hij een blik op zijn horloge. Het was al één uur. Agent Bradley  had  beloofd binnen een uur contact met  hem op  te  nemen, want hij zou  tijdens de lunchpauze van de brigadier de  videobeelden bekijken. Hopelijk  zou hij iets vinden  wat…

			Samsons gedachten werden abrupt onderbroken doordat zijn intuïtie  hem waarschuwde.  Het oeroude alarmsysteem bezorgde hem  kippenvel en  al zijn  zintuigen  stonden meteen op scherp.  Wat was  hier de oorzaak van?

			Met zijn rug tegen de muur keek  hij de  gang door. En bleef stokstijf  staan.

			De  deur was zijn kantoor was dicht terwijl  die altijd openstond.

			Hij hoorde een geluid uit de kamer komen, ergens bij  zijn bureau. Een  onvoorzichtige voetstap op de met linoleum bedekte  planken.  Niet erg  professioneel.  Had de ellende die hij was  ontvlucht hem al achterhaald?  En zo  ja, in welke vorm? Nog meer  gasten met bivakmutsen?

			Een  wapen. Hij had een wapen nodig.  Het  had geen  zin om terug te gaan naar de  keuken,  want  de kastjes en lades  waren leeg En als hij naar boven ging zat hij  in  de val,  dat  was  je  reinste zelfmoord. Het was veel beter om hier  de confrontatie aan te gaan, want  dan  had hij  het  voordeel dat hij de  beide  uitgangen kon versperren.

			Hij keek naar  het draagtasje met lunch in zijn  hand. Daar moest hij het dan maar mee doen.

			Heel voorzichtig stapte hij naar  voren en  pakte  de deurknop  vast.  Hij  verplaatste zijn  gewicht naar  de  bal  van zijn voeten, gooide  in één snelle  beweging  de deur open,  smeet de tas naar de  gestalte achter het bureau en liet zich op de grond rollen. In een oogwenk  stond hij weer overeind, met uitgestoken  handen  om zijn  tegenstander te bespringen voordat  die tijd had  om te reageren, maar  toen  werd hij van achteren aangevallen. Er klapte iets  zwaars tegen  zijn  rug en hij  viel om.  Tijdens  zijn  val draaide hij  opzij  zodat  hij  met een  dreun op  zijn heup  terechtkwam.  Zijn hoofd raakte bijna  de hoek van zijn bureau. Voordat  hij zich kon herstellen, was  het gewicht boven op hem. En werd  hij  gelikt.

			Een grote tong likte hem  uitgebreid  van zijn kin  tot  zijn  voorhoofd.

			‘Tolpuddle?’

			De hond blafte en bleef over Samsons gezicht likken, terwijl vanaf de stoel achter  het  bureau het droge commentaar kwam van de  andere zogenaamde  overvaller.

			‘Goh, je weet wel hoe je een  toekomstige cliënt  moet ontvangen!’

			Hij wist met moeite onder de hond vandaan te komen  en zag  toen Delilah Metcalfe vol  verbazing naar hem kijken. Achter haar  droop een donker spoor van koffie langs  de  muur.
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			‘Wat was dat  nou?’ Delilah raapte het tasje op,  waar nu twee met koffie doordrenkte broodjes in  zaten. Ze gooide het met inhoud en al in  de prullenbak naast het bureau en veegde haar handen af met een tissue.

			Samson kreunde  inwendig  toen  hij het eten waar hij zich zo op had  verheugd zag  verdwijnen.

			‘Nou?’  Delilah keek hem aan.

			Hij haalde zijn schouders  op. ‘Ik struikelde over de drempel toen ik  binnenkwam.’

			‘En  toen  gooide je toevallig heel erg gericht een  tasje  met eten naar mijn hoofd.’

			‘Ik heb je niet  geraakt.’

			‘Omdat  ik wegdook! Wie dacht je dat  ik  was?’

			‘Niemand,’ zei hij  kortaf, geïrriteerd omdat hij  honger had en zich  voor niks  had  opgewonden.  Bovendien roerde  Delilah een  onderwerp  aan  waar hij het niet over wilde  hebben, omdat het met  zijn schorsing te maken had. ‘Wat  was je hier trouwens aan het doen, met  de deur  dicht?’

			Verontwaardigd  zette ze  haar handen in  haar zij. ‘Ik zat  op je te wachten en  hij’ –  Delilah keek kwaad naar de hond,  die met zijn  kop tegen  Samsons benen aan  schurkte  – ‘duwde de deur dicht toen  hij achter een  prop papier  aan zat.’

			Tolpuddle  blafte  ter  bevestiging. Er  lag  een natte dot papier  tussen zijn poten  en Samson zag dat het  de verpakking  van de kroepoek was die  hij  de vorige  avond  had gegeten.  Nadat  hij  klaar was met eten had hij  de  prop naar  de prullenbak gegooid,  maar die  kwam  ernaast terecht  en  hij was vergeten hem op te rapen.

			‘Trouwens,’ ging ze nijdig verder, ‘jij moet nodig  wat zeggen. Kun je me vertellen wat jíj gisteravond in míjn kantoor deed  met de deur dicht?’

			Samson deed zijn  best  zijn  mond niet open te laten vallen. Hoe wist ze dat?  Waaraan had  ze dat  gemerkt?  Een triomfantelijke grijns verspreidde zich over Delilahs  gezicht, en  omdat zijn maag weer begon te knorren toen hij  aan  eten dacht,  was elk animo om ruzie  te maken bij hem verdwenen. Hij  stak zijn  handen op om zich over te geven en glimlachte vermoeid.

			‘Oké, sorry. Maar  voordat we het daarover  gaan hebben, moet ik  echt iets  eten. Heb jij al geluncht?’

			‘Niet echt,  tenzij je  de twee scones  meetelt  die ik met  Tolpuddle heb gedeeld. Ik had  het te druk.’

			‘Wat vind  je ervan als we het risico  nemen de  gramschap van de Bruncliffer gemeenschap over ons af te roepen door  samen  te gaan lunchen?’

			‘In  Het Schuim?’

			Samson  keek over zijn schouder naar de  gevel  van  de pub aan de overkant.  Toen hij hier nog woonde  kwam hij er nooit. Het was namelijk  de favoriete  stek van  zijn vader, met een waard die er geen been  in zag om  geld aan  te  nemen van een  alcoholist  die al ladderzat was.

			‘Wil  je liever  ergens  anders heen?’ Delilah klonk  niet meer  zo stekelig. Ze  wist ongetwijfeld waarom hij aarzelde.

			‘Nee,’ zei hij. ‘We  gaan  gewoon daarnaartoe. Als je maar niet op  de zwarte  lijst  komt te  staan. Omdat je met mij wordt gezien, bedoel ik.’

			Ze schoot  in de lach, waardoor zelfs het laatste restje  animositeit als sneeuw voor de zon verdween. ‘Ik  denk  dat ik het risico maar neem.’

			Samson dacht er  precies zo over. Hij nam het risico  het enige  etablissement in Bruncliffe binnen te gaan  waarvan hij  had  gezworen er  nooit een voet  over de  drempel te zetten.  Omdat hij een moord onderzocht. Misschien  wel meer dan een. En als hij op zoek  was naar informatie dan was Het Schuim, met zijn clientèle  van rasechte Bruncliffers, de aangewezen  plek om te beginnen.

			Met een neutrale glimlach op zijn  gezicht stak  hij  samen met  Delilah en  Tolpuddle de straat over.

			Ze wachtte tot het eten  op tafel stond tot ze hem ermee overviel.

			‘Ik  wil je inhuren,’ zei ze, haar ogen nadrukkelijk gericht  op het broodje ham in haar hand.

			Hoewel Samsons neusgaten al  trilden  vanwege de  heerlijk geur die  van zijn bord opsteeg,  bleef zijn vork met een hap vleespastei abrupt  voor zijn mond  hangen.  ‘Pardon?’

			‘Je hoorde het heus  wel,’ zei ze vinnig.

			Dit  liet  hij zich niet ontgaan,  ondanks zijn honger. Hij legde zijn vork op zijn bord en grijnsde.

			‘Wil  je mij inhuren?  Een detective? Je zei toch dat  Bruncliffe geen  detectives nodig had?’

			Delilah nam een hap van  haar broodje en  kauwde langzaam.  Hij kon  zien dat ze moeite moest doen  hem niet van repliek  te dienen. Of om niet  de deur  uit te rennen. Maar hij zag ook nog iets anders. Kleine rimpeltjes van bezorgdheid in  haar  voorhoofd en  angst in haar ogen.

			‘Sorry,’  zei hij en hij pakte zijn vork  weer  op. Gezien wat hij nu wist, zou hij  niet de  draak met haar  moeten steken. Ook al was  dat nog zo  verleidelijk.  ‘Ik ben  een en  al oor.’

			‘En je ogen heb je ook de kost gegeven, te oordelen naar gisteravond. Heb je nog iets interessants gevonden in  mijn bureau?’

			Met een ruk keek hij op, nog  steeds  had hij  geen hap  genomen.

			‘Ik werk in  de  IT, weet je  nog?’  zei ze. ‘Dus  ik weet het  een en ander van cybersecurity.  Daardoor is jouw bezoekje aan mijn  kantoor vastgelegd op video.  En er  is  ook op  te zien dat je  formulieren  uit mijn la aan het lezen bent. Dus, vertel, heb je iets interessants gevonden?’

			Hij kon aan haar gezicht zien dat ze zich niet met een kluitje in  het riet  zou laten sturen. Langzaam liet hij de hap  pastei in zijn mond verdwijnen, en  terwijl  hij  over een antwoord nadacht dankte hij  de god van het eten voor  het bestaan van dit soort hemelse gerechten.

			De waarheid.  Hij  kon er  niet meer  onderuit.

			‘Ja,’ zei hij toen.  ‘Jij  denkt dat je cliënten worden vermoord. En ik denk  dat  je  gelijk hebt.’

			Mocht hij hebben gedacht  dat dit  haar zou  verbazen, dan had  hij het bij het verkeerde eind. Haar mond verstrakte, de  rimpeltjes in haar voorhoofd  werden dieper en ze  trok wit weg.

			‘Heb  je daar  bewijs van?’ vroeg ze, zich over de tafel buigend.

			Hij  wierp  een  blik om zich heen. Dit was niet  de ideale omgeving voor een dergelijk gesprek, maar er  was vandaag markt en de pub was  stampvol  met mensen  die  kwamen lunchen.  Het was zo lawaaierig dat ze vrijuit konden praten,  zonder bang te hoeven zijn dat  iemand meeluisterde.

			Het geroezemoes was verstomd  toen ze binnenkwamen.  Delilah liep  voorop, Samson in haar  kielzog  en de grote grijze  hond als hekkensluiter, alsof hij  hen  zou beschermen tegen eventuele vijandigheden. Tolpuddle  kende de plek waar hij woonde heel  goed.

			‘Sorry hoor,’ had Delilah gezegd.  ‘Ik was helemaal  vergeten  dat  er vandaag markt was en ongeveer  heel Bruncliffe hier zou zijn.’

			‘Moet ik mijn  bokshandschoenen soms  gaan halen?’

			Het deed hem goed dat ze hierom  moest lachen, hoewel  dat voor  nog meer nieuwsgierige  blikken had gezorgd. Zonder  te  worden  aangeklampt waren ze  naar de  bar gelopen, toegeknikt door  wat  oudere  mannen en  besmuikt  aangestaard door de jongere garde.  De constatering dat  Will Metcalfe of Rick  Procter nergens  te bekennen waren,  zorgde  ervoor dat Samson enigszins ontspande. Nadat ze  hun bestelling hadden doorgegeven aan Troy Murgatroyd,  die  nog  net  zo chagrijnig was als Samson hem zich herinnerde, was  hij  met Delilah meegelopen naar een tafeltje in de kleinere  ruimte  achter in  de pub waar ze een beetje  privacy  hadden.

			‘Ze zijn je  vergeten zodra ze  weer verdergaan  met hun geroddel,’ had ze gezegd  toen ze gingen zitten, allebei met hun rug naar de muur zodat ze konden zien  wat er  in de pub gebeurde.

			‘Alleen  kletsen  ze nu natuurlijk  over mij,’  zei  Samson.

			‘En over mij.  Ze zeggen vast dat je  me op het verkeerde pad brengt!’

			Ze had gelijk. Het  rumoer was toegenomen en  ze hoorden om  de  haverklap hun  naam vallen tijdens  de gesprekken.  Samson moest  inwendig lachen toen hij  eraan dacht hoe de  clientèle zou  reageren als ze wisten dat meisje  Metcalfe en de zoon van Zatlap O’Brien het over moord hadden.

			‘Bewijs?’ zei hij toen hij hun gesprek  weer oppakte. ‘Niet iets wat overeind zou blijven  tijdens een rechtszaak.’

			‘Maar je hebt dus wel iets gevonden?’

			Hij  knikte. ‘George Capstick heeft vanmorgen in Gayle  iets  ontdekt.’

			‘Heb je George Capstick erbij betrokken?’  Delilahs  stem schoot uit  van verontwaardiging.  Toen ze zag dat er  weer heel veel hoofden  hun kant op werden gedraaid,  dempte ze  haar stem weliswaar,  maar ze klonk nog net zo nijdig. ‘Wie heb je nog meer geronseld?’

			‘Niemand.’ Hij  dacht aan agent  Bradley en de senioren van Fellside Court.  En Matty Thistlethwaite. Deze mensen waren  allemaal  op de hoogte van zijn onderzoek, maar  het leek hem niet het juiste moment  om Delilah dat  te vertellen.

			‘Wat heeft George dan ontdekt? Ik  neem aan dat jullie op  de  boerderij  van  de Aldersons  waren?’

			‘Klopt. We  wilden de  quad  bekijken.’

			‘En?’  Ze kneep  hard in haar  zachte  broodje.

			‘George  ontdekte dat iemand  de  gashendel met tape had vastgeplakt.’ Hij hoefde haar niet uit te leggen wat dat betekende, want ze  was  opgegroeid tussen de  crossmotors, quads en landbouwwerktuigen. Ze knipperde met haar ogen en fronste haar voorhoofd.

			‘Maar  hoe  kan  het dat Tom daardoor is verongelukt?  Hij zou die tape toch  wel hebben  gezien?’

			‘Precies. Toen Tom Alderson  op het erf  op de quad stapte en richting Wether Fell Side reed,  zat er geen  tape om de gashendel.’

			‘Dus wanneer…?’

			Hij liet haar  hier even  over nadenken.  Toen het tot haar doordrong keek ze hem met open mond aan.

			‘De  moordenaar heeft hem opgewacht!’

			Samson  knikte weer. ‘Het is nog  erger. Bill  Alderson vertelde dat iemand  had gebeld met  de  klacht dat er  ergens  een dood schaap  lag en Tom ging  dat beest  ophalen.’

			‘Bedoel je dat  iemand  hem naar de heuvel heeft gelokt met een dood schaap?’

			‘Jawel. De dader  hield zich schuil in het donker  en heeft  Tom overvallen  toen hij lopend of  op de  quad  door het hek ging…’

			‘En daarna heeft hij de  gashendel vastgeplakt, terwijl de  quad klaarstond  om de helling  op te rijden  met  een levenloze Tom erop.’ Haar  gezicht vertrok en  ze legde  haar broodje terug op het bord. Ze was  doodsbleek. ‘Die  arme jongen had geen  enkele kans.’

			Samson zei niets en wachtte  tot ze het  nieuws dat een van  haar cliënten was vermoord  een beetje  had verwerkt. Ze  haalde diep adem,  trok haar schouders naar achteren en keek hem toen  met een vastberaden blik in haar ogen aan.

			‘En de  andere twee? Richard  Hargreaves en Martin Foster?  Heb je iets ontdekt wat  erop  wijst dat zij  ook vermoord zijn?’

			‘Niet wat Martin  Foster betreft.’ Hij haalde zijn  schouders op. ‘Die is in Gordale Scar gevallen. Je weet  net zo goed als ik  dat er  daar  vaak dodelijk ongelukken gebeuren.’

			Dat was waar.  Gordale  Scar was een kalkstenen ravijn ten noordoosten van  Malham, met hoge kliffen en  een diepe kloof, waar zelfs  met het mooiste  weer nog een  naargeestige sfeer hing. Wanneer je op weg  naar de  top  één verkeerde  stap deed, donderde  je zo naar  beneden op  de rotsen.

			‘Bedoel je dat hij waarschijnlijk een  natuurlijke dood is  gestorven?’

			‘Nee  hoor. Ik wil alleen  zeggen dat dat het  heel moeilijk zal  zijn  om te  bewijzen dat het niet zo is. Terwijl Richard Hargreaves…’ Samson ging nog  zachter praten. ‘Ik heb het gevoel dat de videobeelden van de camera op het  station  iets  zouden  kunnen opleveren.’

			‘Bedoel je  dat er beelden van de  moord  kunnen zijn?’  vroeg  Delilah  gespannen.

			Samson  had  zijn mond weer vol  met pastei en schudde zijn  hoofd.  Delilah  schoof  haar bord opzij en  wachtte tot hij weer wat  kon zeggen. Ze betrapte hem  erop dat hij ook nog  eens  gretig naar haar vrijwel onaangeroerde broodje keek,  maar ze zei er niets van.

			‘Ik betwijfel dat we  zoveel mazzel zullen hebben,’ zei Samson uiteindelijk. ‘De eventuele dader gaat heel zorgvuldig te werk.  De tape was  van de quad verwijderd. En als  ik het goed  heb wat de bewakingscamera  betreft, zal op die beelden ook weinig te zien zijn.  Als mevrouw Hargreaves er  niet  was geweest zou ik waarschijnlijk helemaal geen onderzoek hebben gedaan  naar deze zogenaamde ongelukken. Ik verwacht  dus niet  dat de dader  zo onzorgvuldig  is geweest dat  hij op de videobeelden voorkomt. Toch zouden die iets  kunnen  opleveren. Daar krijg ik  vandaag nog  uitsluitsel over.’ Met een frietje veegde hij het laatste restje jus op zijn bord op en keek Delilah  toen aan. ‘Dat is alles wat ik heb. En het is  niet genoeg om verder te komen. Bovendien ontbreekt het  motief. En hoe zit het  met jou?  Waarom wil je  opeens zo  graag van mijn diensten gebruikmaken?’

			Delilah plantte haar ellebogen op  tafel  en boog zich naar  hem  toe. ‘Ik denk dat ik een link  tussen  deze mannen heb  gevonden. Iets wat  verdergaat dan hun lidmaatschap  van het  datingbureau.’

			Samson leek niet erg onder de  indruk. Zijn aandacht was helemaal gericht op het eenzame broodje ham op Delilahs bord. Hij had wel iets weg van Tolpuddle wanneer die keek naar  iets wat eetbaar was  en weggegooid dreigde te  worden.

			‘Eet  maar op,’ zei  ze  met een zucht  en ze  schoof  het bord naar hem  toe. Naast haar klonk zacht gejank, waaruit bleek dat Samson  niet de  enige was geweest die verlekkerd  naar het broodje had zitten staren. Ze gaf de hond  een  troostend klopje op  zijn kop  en ging verder met  haar  verhaal. ‘Ze  hebben alle drie meegedaan aan het  laatste dating-event.’

			‘Dus?’

			‘Dat is meer dan we gisteren wisten!’  zei ze pinnig. ‘En ik heb ook hun gegevens  bekeken. De  vrouwen die ze hebben afgewezen vertonen geen  enkel onderling patroon. Maar ze hebben wel alle drie dezelfde twee vrouwen uitgekozen voor een nieuwe date.’

			Hoewel  hij nog  zat te eten,  was hij  nu toch een en al aandacht.

			‘Alleen die  twee vrouwen?’

			‘Nee,  Martin  Foster  koos ze alle twaalf…’

			Samson  zette grote ogen op en verslikte zich bijna in een hap brood. ‘Alle  twaalf?’ zei hij. ‘Was  hij niet  goed bij zijn  hoofd?’

			Delilah hield zich in, want ze wist wat ze van hem verlangde. ‘Terwijl Richard,’ ging ze verder, ‘er vijf had  uitgekozen en Tom drie.’

			‘En daarvan hadden deze mannen  alle drie deze twee vrouwen gekozen?’

			Ze knikte.

			‘Had  nog  iemand  anders voor  deze vrouwen gekozen?’

			‘Nee. Dat is toch  geen  toeval, vind  je niet?’

			‘Nee, inderdaad. Je hebt natuurlijk de namen van  deze dames?’

			‘Naam, adres, voorkeuren. Zelfs  het een en  ander over hun achtergrond.’

			‘Dus  wanneer  hebben we met  ze  afgesproken?’

			‘Aanstaande dinsdag om halfacht.’

			Samson had het  broodje bijna soldaat gemaakt en trok zijn wenkbrauwen op omdat Delilah zo specifiek was.

			‘Ik zei toch dat  ik  je wilde inhuren,’ zei  ze. ‘En  ik wil dus dat je undercover gaat.’

			Samson keek haar verbaasd aan. ‘Ik snap niet wat…’

			‘De eerstvolgende speeddateavond – die is dinsdag. Ik wil dat je lid  wordt van mijn  datingbureau en  een van de dates  bent.’

			Zijn reactie was precies  zoals ze had verwacht. Hij  stak zijn handen omhoog en schoof zijn stoel  met een  ruk achteruit,  alsof  ze een  giftige  slang op tafel had gegooid.

			‘Geen sprake  van!’ zei hij. ‘Ik denk er niet  aan!’

			‘Je zult  wel moeten,’ zei ze  met nadruk.  ‘Er is geen andere mogelijkheid. We hebben geen concreet bewijs, niets  waar de politie iets  mee kan. Als we hiermee naar  buiten komen zorgen  we er  alleen voor dat  mijn  bureau naar de  filistijnen  gaat.  Maar als we  helemaal niets doen…’

			Ze liet de suggestie dat er  nog  meer doden  zouden vallen  in  de lucht hangen. Hij keek van haar weg,  starend naar de mensenmassa in  de pub, en  ze wist dat hij in  de  val  zat.

			‘Er is  vast  nog wel  iets anders wat we kunnen doen,’ zei hij.

			Ze  sloeg haar armen over elkaar en probeerde niet al  te zelfvoldaan  te  grijnzen. Haar idee was  briljant en dat wist hij  ook.  Een undercover  date die  achter  een potentiële moordenaar aan ging. En dankzij  Delilah  konden  ze de uitkomsten  van  de avond zo manipuleren dat  alleen  Samson voor  de  twee verdachten  koos, waarmee het risico  voor  de andere cliënten  verminderde.

			Ze was er nog niet  helemaal uit hoe ze  hem voor  zijn werk  zou betalen.  Maar ze zou wel iets bedenken.

			Toen Samson zich  weer  naar  haar toe draaide, schoot ze in de lach.  Zo te zien was hij  doodsbenauwd.

			‘Zo erg is het nou ook weer niet, hoor. Vijftien  mooie dames om een  praatje mee  te maken. De meeste mannen zouden een gat  in de lucht  springen als ze zo’n  kans kregen.’

			‘Ik ben  niet de meeste mannen,’ mompelde hij.  Hij liet  zijn hoofd in  zijn handen  rusten.  ‘Maar dit is wel de  beste manier  om  erachter  te  komen wat er  aan  de hand is.’

			‘Dat betekent dus dat  je het  doet? Ga je  undercover?’

			Hij  knikte  verslagen. ‘Hoeveel mensen hebben zich  al  opgegeven?’

			‘Wat dames betreft zit het  vol  en  met  jou erbij is  nog plaats  voor één man.  Als daar morgenavond nog geen gegadigde voor  is,  moet ik iemand vragen me uit de brand te helpen…’

			‘Delilah! Waar  is  die waardeloze broer van je?  Hij zou…’ Harry Furness dook  op  uit de  drom mensen bij de bar en  zag pas op het laatste moment dat ze gezelschap had. ‘O, sorry. Ik wist  niet…’

			Samson stond op en stak zijn  hand uit. ‘Fijn om je  in wat minder bedreigende omstandigheden te  zien, Harry.’

			De veilingmeester grinnikte en bekeek nadrukkelijk Samsons  kin  om te zien of hij nog blauwe plekken had. ‘Zeg dat  wel. Je hebt echt geluk gehad dat ik Will  toen heb tegengehouden. Anders had hij  je misschien wel een blijvend aandenken bezorgd.’

			‘Hij is hier toch niet samen met jou, hè?’ vroeg  Delilah. Ze liet nerveus  haar blik  door de  pub gaan  terwijl de twee  mannen gingen zitten.

			‘Nee hoor. Ik was op  zoek  naar Ash. Ik  wil hem een schop onder zijn kont  geven.’

			‘Wat heeft hij  nou  weer  gedaan?’

			Harry trok een grimas. ‘Hij heeft zijn pols verstuikt  toen  hij de afvoer in  de keuken aan het repareren  was, dus nu kom  ik één man  tekort bij de dartswedstrijd van aanstaande woensdag.’

			Delilah moest lachen. ‘Mij hoef je  niet te vragen,  want ik bak er niks  van.’

			De veilingmeester  trok  al wit weg bij  de gedachte. Tijdens Delilahs  eerste en  tevens laatste  proefpartijtje voor  het  dartsteam van Het  Schuim had  zelfs de trouwe Tolpuddle  gemaakt dat hij bij haar  uit  de buurt  kwam, want de pijltjes die ze gooide vlogen zo  lukraak in  het rond dat  niemand in  de pub veilig  was.

			‘Ik  zou  het niet in  mijn hoofd  halen. Ash  zou voor een vervanger zorgen, maar die moet wel heel goed zijn want we hebben een thuiswedstrijd  tegen de Mason’s Arms…’ Harry Furness maakte zijn zin niet  af, maar  keek veelbetekenend naar de man  tegenover  hem. Samson  O’Brien.  Zijn behendigheid  met de  pijltjes was legendarisch. Net als zijn halsstarrige weigering om voor het team van Het Schuim  te spelen.  Trouwens, voor welk pubteam dan ook. Zolang Harry hem kende  had de  zoon  van Zatlap nog nooit een voet  in  de  pub  gezet, behalve als  hij zijn  vader weer eens thuis moest brengen.  En nu zat diezelfde Samson hier te lunchen  met Delilah Metcalfe, in  het zicht van iedereen…

			Omdat Harry niet iemand was die een geboden  kans aan  zijn neus voorbij  liet gaan, besloot hij dat  Samsons  O’Briens  veranderde houding ten opzichte  van  het  leven nader onderzocht diende te  worden. Zeker als hierdoor  een probleem kon worden  opgelost.

			‘Heb jij soms zin om te  spelen, Samson?’  vroeg  hij langs  zijn neus weg.

			De detective had gemerkt dat  de uitdrukking  op het gezicht van de veilingmeester geleidelijk  van zorgelijk naar hoopvol in enthousiast veranderde,  dus  had  hij deze vraag min of  meer  verwacht. En Samson was zelf verbaasd  over zijn  antwoord. Harry Furness was kennelijk niet  de enige  die een situatie naar zijn  hand wist te zetten.

			‘Wat heb  je ervoor over?’

			Deze vraag kwam  zowel  voor Harry als  Delilah totaal onverwacht. Ze hadden gerekend op  een pertinente weigering. Een beleefde uitvlucht. Maar dit…

			‘Alles!’ zei  de veilingmeester.  In zijn haast om door  middel van deze onvoorziene deal de kans op  een geweldige overwinning van zijn dartsteam veilig te stellen, ging  geen zee  hem  te hoog.

			Delilah zag de schittering  in Samsons ogen,  de grijns die langzaam  op zijn gezicht verscheen.

			‘Dan  sta je nu  samen  met mij  op de lijst voor de komende speeddateavond,’ zei Samson, glimlachend naar  Delilah terwijl hij  de  sputterende  Harry Furness een klap op de rug gaf. ‘Maak je  geen zorgen, er  is  vast wel  iemand bij die je leuk  vindt.’

			Samson en Delilah stonden op en gingen weg, met achterlaten van Harry Furness  die verbijsterd in zijn bierglas staarde. De  veilingmeester  vroeg zich af hoe  het mogelijk was dat hij zich ondanks zijn  scherpzinnig zakelijk inzicht zo in de luren had laten leggen – en hoe  hij het ooit te boven moest komen als bekend  werd dat  hij van de partij  was geweest op een dating-event. Om hier  niet te lang  mee bezig te zijn, probeerde hij maar te  denken aan de glorie  die  hem  ten  deel zou vallen  als ze de avond daarop met hun geheime wapen in het team de dartswedstrijd  zouden winnen.

			Het duurde een paar  seconden  voordat de volle  omvang  van het gesprek  tot hem doordrong. Samson O’Brien was  lid geworden van het Dales  Dating  Bureau.

			Als Will Metcalfe hierachter kwam,  had je de poppen aan het dansen.

			Delilah moest  nog  steeds lachen om de  gefopte veilingmeester toen ze het kantoorpand binnenliep, op de voet  gevolgd door Tolpuddle en Samson.

			‘Echt niet te geloven dat  je dat hebt geflikt. Arme  Harry!’

			‘En arme ik  dan?’ zei  Samson. Hij trok een sip gezicht, wat niet helemaal geloofwaardig was gezien  de ondeugende schittering  in zijn ogen. ‘In  ieder geval heb ik nu een  beetje steun. Bovendien brengen we hiermee het aantal  potentiële  slachtoffers  terug. Ik denk namelijk  niet dat Harry iemand  uitkiest met wie hij nog een  keer  wil afspreken.’

			Delilah  wilde iets terugzeggen, maar toen schrok ze omdat er hard op de achterdeur werd  gebonsd. ‘Wie  kan dat…?’

			Ze kon haar vraag  niet afmaken, want Samson trok haar tegen de muur van de gang en schermde haar met zijn  lichaam af toen ze  zich behoedzaam naar  de keuken bewogen.

			‘Verwacht je  iemand?’ fluisterde  hij.

			‘Nee,’ zei ze, verbaasd over zijn overdreven gedrag en gespannen houding. Het was net zoals eerder op  de  dag toen hij zijn kantoor  binnenviel en een tasje met  koffie en broodjes naar  haar  hoofd had gegooid. Alsof hij moeilijkheden verwachtte.  Hij draaide zich om en keek door de gang,  met zijn gezicht vlak  bij het hare  zodat  ze de geelgroene  verkleuring van de  vervagende  blauwe  plek op zijn wang kon  zien.

			Had het met elkaar  te  maken? En  zo ja, waar was deze man  in verzeild geraakt?

			Een  tweede  zware roffel op de  deur liet het glas  in de sponningen rammelen.

			‘Blijf hier!’  Samson sloop gebukt verder door  de gang en toen de keuken in.

			Delilah  en Tolpuddle, allebei  niet erg bedreven in de  kunst van het  gehoorzamen,  gingen  achter hem aan. En toen er  weer aan de  achterdeur werd gerammeld,  begon  Tolpuddle hard  te blaffen, waardoor Samson zich wild  schrok. Hij draaide zich  om en vloekte zowel de hond als  zijn  baasje stijf.

			‘Ik zei  toch dat  je in de gang  moest blijven,’  beet hij haar toe.

			‘En  ik dacht dat een detective wel wist dat iemand met kwade bedoelingen meestal niet aan de deur komt in een reflecterend veiligheidsjack!’  Delilah wees naar de  gele gestalte die zichtbaar was  aan  de andere  kant van de  matglazen ruit in de achterdeur. ‘Doe in godsnaam open voordat er  iets  kapotgaat.’

			Samson moest toegeven dat ze een punt  had. Hij liep de keuken door en deed de  deur  open, waarna een  lange jongeman in een veel te ruim  politie-uniform  het halletje binnenviel,  zijn vuist  geheven om nog een  keer op de  deur  te  rammen.

			‘Meneer  O’Brien!’ riep  hij uit,  terwijl hij bijna zijn nek brak over  de  berg gympen en laarzen.  ‘U  moet dit zien. Meteen!’

			In zijn  hand had  hij  een  USB-stick.

			‘Daar! Kijk!’

			Delilah boog zich nog  wat  verder naar  het computerscherm, ingespannen  turend  over de knokige schouders van  de  jongeman  die aan haar  bureau zat. ‘Wat is er dan?’

			‘Dat!’ Agent Bradley wees  naar het beeld. ‘Ziet u het?’

			Delilah  schudde haar hoofd, maar  te oordelen  naar de scherpe  inademing naast haar had Samson wel iets gezien.

			‘Ik wist het!’  zei hij  en hij klopte Danny op de rug. ‘Prima  werk.’

			Danny straalde. Delilah was  duidelijk  geïrriteerd.

			‘Laat nog  eens zien,’  zei ze, zonder zich iets  aan te trekken  van de blik die de  twee  mannen wisselden  toen Danny  nog een  keer op afspelen drukte.

			Na de dramatische entree van de jongeman – dat  hij via de achterdeur  was gekomen was blijkbaar een poging om  ongezien te blijven, omdat hij clandestien materiaal bij zich  had – had Samson  Delilah in  het kort  uitgelegd waar het  om ging toen ze met  z’n drieën de trap naar haar kantoor op liepen.

			‘Bedoel je dat je hem  hebt betaald  om de video-opnames mee te nemen die  je  van de politie niet mocht zien?’ had ze gevraagd toen Samson klaar was met  zijn uitleg.

			‘Niet helemaal. Hij bood het zelf aan.’

			‘Mag dat wel?’

			Samson  haalde  zijn schouders op. ‘Volgens  mij is  er niks op tegen dat hij de beelden zelf heeft bekeken. Maar dit…’  – met  een grijns gebaarde hij  naar de  agent die  achter  Delilahs bureau  zat  en een videobestand van de  USB-stick  opende – ‘is mogelijk een  ander  verhaal.’

			Nu ze  de beelden  voor de tweede keer  ging  bekijken, hoopte ze dat hetgeen ze te zien kreeg  opwoog  tegen  het risico om in de  gevangenis te belanden.

			Op het scherm  verscheen een zwart-wit  opname van het Oude  Station van  Bruncliffe,  geregistreerd door een camera die boven  het perron  hing.  De twee lampen aan weerszijden  van  het wachthokje voor de reizigers zorgden  voor een beetje licht op  deze donkere oktoberochtend. In het midden  van  het beeld  stond  een man  in een overjas en  met een das om tegen de kou. De aktetas die  aan een schouderband schuin over zijn borst hing,  wees op een forensenbestaan.

			Richard Hargreaves.  De datum en de tijd  aan de bovenkant van het beeld lieten zien  dat  het de ochtend op de  dag  voor zijn dood was. De trein kwam binnen aan de  rechterkant  van het scherm, Richard stapte in, de  trein kwam  in  beweging en  daarna  lag het station er verlaten bij.

			Danny scrolde  snel door  de overige beelden van die dag, nietige figuurtjes die in  en uit  het  zicht bewogen, maar  het grootste deel van  de tijd  liet de camera alleen het verlaten betonnen perron  zien, zoals gebruikelijk bij plattelandsstationnetjes. Op het moment de dat de duisternis plaatsmaakte voor het aarzelende grijs  van de ochtend liet Danny de beelden weer verder  lopen.

			Weer een ochtend. Even voor halfzeven de volgende dag,  volgens de tijdweergave  boven in beeld. Maar  nu  is vanwege een dikke mist  alleen licht  en donker  te onderscheiden. In de linkerhoek is  een heldere vlek te zien van de  stationslamp. Opeens beweegt een donkere gestalte abrupt naar voren – de lens is zo beslagen dat niets scherp is  – en  dan snijdt  er een zwarte  veeg door het beeld. De  trein.

			Richards dood was gereduceerd  tot een vormeloos, bewegend  waas.

			Danny  zette de  video  op  pauze en draaide zich om op  de stoel om  Delilah aan te kijken.

			‘En?’  vroeg hij.

			Ze keek naar  het scherm  en toen naar de jongeman. ‘Sorry hoor, ik…’

			‘Kijk  naar de posities,  Delilah.’ Samson boog zich naar voren en  klikte  met de muis,  waardoor de  film weer van voren  af aan begon. ‘Hier,’ zei  hij en hij  wees naar de twee lampen en toen naar de eenzame gestalte van  Richard  Hargreaves,  op de dag voor zijn  dood.  ‘Zie je waar  die hangen  ten opzichte  van de  camera? En  kijk nu eens.’

			Hij speelde de beelden versneld af  en  zette  ze toen stil.  In de schemering van de volgende ochtend zag Delilah de wazige lichtkrans van de lamp en…

			Ze keek nog eens goed en deinsde  toen achteruit. ‘De lamp…’

			Samson knikte.  ‘Ga verder.’

			‘Er is er maar een  te zien.’

			‘En wat nog meer?’

			Ze keek  nog een keer naar de herhaling van de  beelden. De donkere gestalte, de  trein…

			‘O! Richard. Hij is alleen op het  allerlaatste moment zichtbaar.’

			Samson knikte  weer, en Danny glimlachte naar haar terwijl  ze nadacht over een  verklaring voor  deze verandering. Ze  kon er  maar een bedenken.

			‘De camera is verplaatst!’ zei  ze. ‘Hij is  op een andere plek gericht dan de dag ervoor.’

			‘Klopt,’  zei  Danny. ‘Er is nu maar één lamp zichtbaar en je ziet meneer  Hargreaves pas als hij op de rails valt.’

			‘En de trein  bevindt  zich in het midden van het scherm en  niet in de hoek, zoals de vorige dag!’ riep Delilah uit.

			‘Heb je toevallig ook al naar de beelden van  die nacht gekeken?’ vroeg Samson  aan  de  agent, die inmiddels de video  weer terugspoelde.  Toen de klok  aangaf dat het net halftwee ’s nachts  was, liet  hij  de video weer lopen. Op  het scherm waren twee felle lampen te  zien met daartussen een  stuk van  het perron, en  verder alleen de  nachtelijke  duisternis van het  platteland.

			‘Hier,’ zei Danny.  ‘Kijk.’

			Zelfs Delilah zag het meteen. Het perspectief veranderde. Plotseling  was de  lens niet  meer gericht  op het  perron. Hij was  gedraaid, waardoor de spoorrails –  die in het donker  nog  net  zichtbaar  was  –  door  het midden van het scherm liep. En  het licht van de  lamp kwam  nu  van links.

			‘Kan  dat  door de wind komen?’  vroeg  Delilah.  Maar  Danny Bradley schudde zijn hoofd.

			‘Dat  zeiden  ze wel bij de  spoorwegmaatschappij toen ik ze  belde.  Ze  vertelden  dat  het niet ongebruikelijk is dat  camera’s verdraaien als  het hard waait. Maar  toen heb  ik gekeken naar het weerbericht van de  nacht van  vijftien oktober,  de nacht voordat  meneer Hargreaves overleed. Het was  windstil. Zelfs geen briesje,  niets wat krachtig genoeg was om de stand van een camera  te veranderen.’

			‘Je bedoelt  dus dat er iemand aan  de camera heeft  gezeten?’ Delilah draaide zich naar  Samson, die nog steeds naar het  stilstaande beeld van de video keek. ‘Wat denk  jij? Heeft iemand  opzettelijk  de camerastand veranderd zodat  alles wat er  de  volgende ochtend gebeurde niet werd  geregistreerd?’

			‘Ik  denk dat  het antwoord op je vraag hier te  zien  is.’

			Hij speelde de nachtelijke videobeelden  nogmaals  af, en ze zagen voor  de tweede keer dat de camera  op  de donkere spoorrails werd  gericht. Samson  wees naar de linkerkant van  het scherm,  waar  aan de rand van  het beeld heel kort  een lange  schaduw te zien was. 

			‘Wat is dat?’ vroeg  Delilah, en  Danny keek vol ontzag naar Samson op.

			‘Dat,’ zei Samson met een ernstig  gezicht, ‘is degene naar wie we  op zoek zijn.’

			‘Je bedoelt…’

			‘Het voertuig van die  persoon was  achter de camera geparkeerd,  in de blinde  hoek. Hij of zij heeft  de  camera  ongezien verdraaid en is toen weggereden. Maar dankzij de nieuwe stand van de camera registreerde de lens  de  langgerekte schaduw  van het voertuig toen het langs de verlichting van  de parkeerplaats reed.’

			Hij tikte  op het wazige beeld  op het scherm. ‘Dat,’ zei hij,  ‘is onze moordenaar.’

			Delilah voelde dat haar aanvankelijke opwinding veranderde in kille angst.
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			Samson was nog nooit zo bang  geweest. Hij stond  in  het  bovenzaaltje van  de Coach and Horses en kreeg  het ijskoud  van wat hij daar aantrof.

			Hij had  liever een doodlopende  steeg vol met  boeven,  een handgemeen met een gewapende dealer of  een verlaten pakhuis waar  in  elke hoek gevaar school.  Dat was voor  hem  allemaal beter te  hanteren dan de  avond die  voor hem lag.

			Vrouwen. En nog wel een heleboel. Met jurken bedoeld om zijn hart sneller te laten slaan, sieraden die  zijn blik gevangenhielden, geuren die zo bedwelmend waren dat zijn  zintuigen ervan op  hol sloegen en glimlachjes die gevaren van een  verrukkelijke aard beloofden.

			Zijn eerste reactie was: wegwezen. De trap af  en naar buiten om in  de  kille  Bruncliffer  novemberavond  weer een beetje tot  zichzelf te komen. Maar dit was  werk. En Delilah  rekende op  hem.

			‘Samson!’ Een wanhoopskreet klonk vanaf  de bar  aan de andere kant van de  ruimte,  waar een lijkbleke  Harry Furness bezig  was zich met alcohol te verdoven.

			Met bonzend  hart  baande  Samson zich een weg  door de menigte sirenen om  bij de veilingmeester te  komen.

			Vier dagen.  De vier langste dagen van haar leven. Uren die voorbijkropen. Delilah was begonnen met  het volgen  van  de Twitter-berichten  van  de  plaatselijke krant, en verder luisterde ze  naar het  plaatselijke  radiostation  en keek naar het nieuws  op  het regionale tv-kanaal. De hele tijd was ze bang dat er melding zou worden  gemaakt van nog  een  dode.  Nog een cliënt die vermoord  was terwijl  ze niets ondernamen.

			Maar  wat  moesten ze doen?

			Ze hadden geen concrete aanwijzing wie de  dader was. Ze konden  op  geen enkele manier  inschatten wie  het volgende  slachtoffer zou zijn, behalve  dat het misschien een van  de  deelnemers aan  de speeddateavond was.

			Samson was een voorstander van geduld hebben, omdat  het bewijs  dat ze  hadden zo flinterdun was. Maar dat maakte het  niet makkelijker. Het was zenuwslopend om  te  bedenken dat iemand  het  misschien  weer op  een cliënt  van het Dales  Dating  Bureau voorzien had,  terwijl de eigenares zat te wachten  tot het  dinsdagavond  werd.

			Niet dat  ze  had  zitten niksen. Dankzij de loslippigheid  van Harry Furness  was het algemeen  bekend geworden dat  Samson O’Brien zich  bij het datingbureau  had  aangemeld en  aan  de komende speeddateavond zou  deelnemen. Het resultaat was  dat Delilah werd overstelpt met  nieuwe  aanmeldingen.

			Vrouwen. Een heleboel. En allemaal wilden  ze aanwezig zijn op een event dat  al helemaal  vol zat,  dus moest Delilah hen stuk voor stuk  teleurstellen.

			‘Hoe  komt het toch dat  een zwart schaap zo’n  aantrekkingskracht heeft op de  vrouwelijke sekse?’  mompelde ze terwijl ze opstond en met haar handen in haar  zij een kritische blik  wierp door het bovenzaaltje van  de  Coach and Horses.  De  avond  waarop ze  al dagen had gewacht was eindelijk aangebroken.

			De lampjes aan  de muur verspreidden een romantische gloed, het meubilair was geriefelijk en zo  geplaatst dat de mensen een beetje  privacy konden hebben. De zachte muziek  diende  als  achtergrond voor gezellige gesprekjes en voorkwam dat er ongemakkelijke stiltes vielen, en de  zware  gordijnen sloten het gure novemberweer buiten. Verder had ze het eenvoudig gehouden.  Geen bloemen op de  tafeltjes,  want  die konden omvergegooid worden door  onhandige  boeren; geen tafelkleedjes die verschoven en kreukten onder  de brede onderarmen  van rugbyspelers; en  stevige  stoelen.  Voor de  rest kwam alles  aan op  de deelnemers. Vanachter de dubbele deuren  die naar het bargedeelte leidden, drong een opgewonden  geroezemoes  van vrouwelijke stemmen door.

			Dertig cliënten. Vijftien tafeltjes. En slechts  één uur voor de  hoopvolle singles om  de  man of vrouw van hun dromen te  vinden. Of, in Samsons geval, om de moordenaar op  te sporen die het  op de eenzame harten van de  Dales had voorzien.

			Ze pakte  haar tas en haar hand trilde licht toen ze  een plaatsingsschema en tweemaal vijftien sets  datekaarten, elk met  een rood lintje eromheen, tevoorschijn haalde. Samson had voorgesteld de  twee vrouwen in  wie  hij  het meest was geïnteresseerd – Hannah Wilson  en  Sarah Mitchell – in het midden te zetten. Aan tafeltjes zeven  en  negen. Als  Samson dan bij tafel een  begon, had hij de tijd om  een  beetje te wennen voordat hij de  twee verdachten  slechts enkele minuten na  elkaar zou  spreken,  wat hem  de  kans zou geven hen tegen elkaar  af te  wegen. Na afloop  van de  avond zou hij ze online een berichtje sturen met  het voorstel  voor een volgende date. Het was  Delilahs  taak om ervoor te  zorgen dat  hij de  enige  man was die  dit deed.

			Op papier zat  het  plan  goed  in elkaar. Door  de software van  het datingprogramma aan te passen, had Delilah een digitale  val voor een  moordenaar gezet, met  Samson als  lokaas. Maar nu ze hier  was, en  hun plan over een paar minuten ook echt ten uitvoer  zou worden gebracht,  was ze toch behoorlijk gespannen.

			Met trillende handen legde ze de datekaarten van  de dames  neer, waarbij Lucy Metcalfe en Elaine Bullock  ieder aan een kant van Hannah Wilson kwamen te zitten. Elaine, die  van  niets wist,  fungeerde als adempauze voordat Samson doorschoof  naar de volgende  verdachte.  Toen ze het laatste stapeltje kaarten op tafeltje vijftien  neerlegde,  deed  ze een stap achteruit en nam  het  bewijs van  haar  succes in ogenschouw.

			Dertig mensen  die  wilden  deelnemen aan  deze  avond van het  Dales Dating Bureau, terwijl er nog  veel meer mensen stonden te  trappelen om mee te doen  aan het  volgende  event.  Dit  was de beloning voor haar harde werken. Hiermee bewees ze aan iedereen die nog twijfelde dat haar  datingbureau  in  de lift zat. Eigenlijk zou  ze hiervan  moeten genieten.  Maar in plaats daarvan dacht ze aan Samson O’Brien en het gevaar waar ze hem misschien  aan  blootstelde. En dat  gold ook voor de  andere mannelijke cliënten die op  het punt stonden binnen  te komen.

			Ze haalde diep adem,  bekeek zichzelf  nog even  in de grote spiegel aan de  muur en probeerde zichzelf voor te houden  dat ze zich niet op haar gemak  voelde  omdat  ze niet gewend  was een jurk en  hoge hakken te dragen. Toen ze de dubbele deuren  opendeed en zich klaarmaakte om haar klanten te  begroeten, bad ze in stilte dat  niemand van hen dood zou gaan.

			‘Ik snap niet hoe je me zover hebt gekregen dat ik hieraan  meedoe!’ Harry Furness hield zijn bierglas vast  alsof het een amulet was en keek  verwilderd naar de groep vrouwen voor  hem.

			‘Ik  ook  niet,’ zei Samson, die er net zo bij  stond als Harry, met alleen een flesje gemberbier als  bescherming. Hij  had zich voorgenomen zijn hele leven nooit een  druppel alcohol te drinken, maar de  verleiding was te groot geweest om de ellende die komen ging enigszins te verzachten. ‘Heeft Delilah je verteld hoe  het in zijn werk gaat?’

			‘Jawel,’ gromde Harry. ‘Niet  langer dan vier minuten. En ik mag  het  niet hebben  over politiek,  religie of sport.  En alles wat  met het boerenleven  te maken heeft.’ Hij keek mistroostig. ‘Ik ben veilingmeester van vee, ik  rugby en  speel  darts, dus ik ben mooi de  klos!’

			‘Je kunt  het altijd  nog  over  het weer hebben’  opperde  Samson met  een grijns.

			‘Nou,  daar valt  nogal veel over  te zeggen, we zitten  hier in  Yorkshire,  hoor!’

			‘Hallo, mannen.’  Elaine  Bullock stevende op hen  af, haar lange  haar niet  langer in twee vlechten  maar los over  haar schouders. Ze droeg een smaragdgroen jurkje  dat  tot halverwege  haar dijen kwam, een dikke maillot en leren Dr. Martens.  Met in  haar ene hand een klein boekje en in de andere een  glas bier grijnsde  ze naar Samson,  die zag dat ze zelfs haar brillenglazen  had schoongepoetst. ‘Dus de roddels zijn  waar,’ zei ze, en  ze  gaf Samson zachtjes een por met haar elleboog. ‘Je bent teruggekomen naar Bruncliffe om een vrouw te zoeken.’

			Samson  schoot  in  de lach, opgelucht  dat er  in ieder  geval iets normaals gebeurde op deze tot dusver verre van  normale avond. ‘Zoiets.’

			‘En geldt dat ook  voor jou, Harry?’

			De veilingmeester  schudde  zijn hoofd.  ‘Ik doe  dit om iemand een plezier  te  doen.  Meer niet.’ Hij wierp Samson een vuile  blik toe, alsof geen enkele beloning zou opwegen tegen wat hij hier moest doorstaan.

			‘Voor mij geldt hetzelfde,’ zei Elaine en ze  keek achterom naar Lucy, die net bij  hen kwam staan. ‘Wat je niet allemaal voor  je vrienden overhebt,  hè?’

			‘En  ik ben je  eeuwig dankbaar,’ zei Lucy  lachend  terwijl ze Elaine een knuffel  gaf en daarna de beide mannen  hartelijk omhelsde. Toen  ze Samson  een zoen  op  zijn wang gaf rook  hij de geur van wilde bloemen, zoals op de  weiden  rond  Twistleton Farm in  de zomer.  ‘Jullie hebben allebei flink je  best gedaan,’ zei  ze en ze deed een  stapje achteruit  om de  beide in het  pak  gestoken mannen goedkeurend te  bekijken.

			‘Jullie anders  ook!’ Harry  Furness keek met  bewonderend opgetrokken wenkbrauwen  naar de vrouwen, die hij meestal in jeans  zag lopen. Hij grijnsde  naar  Lucy.  ‘Heb je wel een vergunning  voor die  outfit?’

			De eigenares van  de tearoom  keek omlaag en  ging  met haar hand over de zwarte stof van haar nauwsluitende  jurkje,  dat  haar  rondingen  goed  deed  uitkomen. ‘Vind je dit niet kunnen?’ vroeg  ze  bezorgd. ‘Ik bedoel… ik heb  dit  niet meer aangehad  sinds Ryan… Zal ik  even naar huis  gaan en iets anders aantrekken? Ik  wil absoluut geen verkeerde indruk wekken.’

			‘Het is  prima,’  riep Elaine, die  op hetzelfde  moment keihard  op  de teen van de veilingmeester trapte. Zijn kreet  van pijn werd  gesmoord omdat Elaine op luide toon zei: ‘Vind je ook niet, Samson?’

			‘Meer dan prima,’ zei Samson. ‘Let maar  niet op Harry.  Die  ziet  de  hele dag  niks anders  dan  boeren en vee. Deze  man weet gewoon niet wat klasse is.’

			Elaine wierp hem een dankbare blik toe.

			‘Mijn  hemel,’ zei Lucy verlegen  terwijl  ze nog even de zoom  van haar  jurkje omlaag  probeerde te trekken. ‘Ik voel  me  net een  onhandige puber van vijftien.’

			‘Nou,  je ziet er beslist niet uit als vijftien!’ zei Harry,  die hoopte hiermee zijn eerdere fout goed te maken. Maar toen Elaine hem dreigend aankeek  en  hij besefte  dat hij er helemaal naast zat,  ging  hij een  beetje uit de buurt voordat  ze nog  een keer op zijn  voet ging  staan. Tot zijn  opluchting  zag hij de  deuren naar  het zaaltje  opengaan, en Delilah verscheen om  het  startschot voor de avond te  geven.

			Hij was niet de  enige die opgelucht was. Wat  Samson O’Brien betrof kon de avond  niet snel genoeg voorbij  zijn. Terwijl het  verwachtingsvolle geroezemoes verstomde keek hij  naar Delilah, die iedereen verwelkomde. Hij herkende  haar bijna niet in haar wijnrode jurkje en hoge  hakken. Maar  toen  ze  zijn blik opving, zag  hij de spanning in haar ogen.

			Er stond voor haar  heel veel op het spel:  haar bedrijfjes en haar huis, als Lucy het bij het rechte  eind had  wat Delilahs schulden  betrof. En ze  vertrouwde  erop dat hij in staat was  haar te helpen.

			Hij keek weer  naar  de mensen  om hem heen. De meeste vrouwen stonden bij elkaar. Was  er een moordenaar  in hun  midden? En was een  van de aanwezige mannen  het volgende slachtoffer? Mocht dat het geval  zijn, dan moest hij daar vanavond achter zien te komen. Want niemand – Delilah, hijzelf  noch  de andere mannen –  kon het  zich veroorloven dat  hij faalde.

			‘Je bent echt niets  veranderd!’

			‘Jij  wel, maar in positieve zin.’ Samson glimlachte naar de vrouw  tegenover hem, de eigenares van de  kapsalon naast het  datingbureau. Jo Whitfield, de  dame  in  kwestie, was  behoorlijk  uitgedijd sinds  het laatste  jaar dat ze  met elkaar op school hadden gezeten.

			Ze moest  lachen, een  heerlijke zware lach, en  op  dat  moment besefte Samson, die  bijna twintig minuten  en vijf  tafeltjes achter de  rug had,  dat hij zich eigenlijk best  amuseerde.

			‘Je bent net zo’n charmeur als je  vader,’  zei  ze  als reactie op zijn vleiende opmerking.  ‘Hoe  gaat het trouwens met  hem?’

			Ze klonk  oprecht belangstellend. Net  als haar vriendin Lorraine aan  het vorige tafeltje – nog iemand met wie hij op  school  had gezeten, maar  die hij zich totaal niet herinnerde.  Lorraine had ervan  genoten  om hem met zijn slechte  geheugen te plagen en trakteerde hem vervolgens op  verhalen over zondagsschool,  waarbij  ze  vertelde  dat  iedereen zo dol op zijn moeder was geweest.

			Dit was wel het laatste wat Samson had verwacht: Bruncliffer vrouwvolk dat  hem  hartelijk verwelkomde. En hetzelfde gold voor de  andere  drie vrouwen  met  wie hij had gesproken, die van verder uit het dal kwamen.

			Scherpe  humor. Onbevangen  meningen.  De laconieke visie op het leven die zo  typerend voor de  Dales was. Samson  had zich meteen op zijn gemak gevoeld, vanaf de  eerste  begroeting  die vergezeld  ging van een ondeugend  lachje  en een stevige handdruk. Hij was veertien jaar weggeweest,  maar binnen een  paar  minuten was hij weer helemaal thuis.

			‘Het  gaat  goed met mijn  vader. Hij heeft daar een stel  goeie  mensen om zich heen.’

			Jo trok  een grimas. ‘Miss Hird houdt ze vast allemaal in het  gareel.’

			Ze schoten allebei in de lach en toen klonk de bel  vanaf de andere kant van het zaaltje.  Samson  stond op, hoewel hij  daar eigenlijk geen zin  in had.

			‘Voel je niet bezwaard om zo af  en  toe aan te wippen voor een kop koffie,’ zei Jo. Ze gaf  hem een van haar kaarten  en nam  er  eentje  van hem aan toen  hij naar het volgende tafeltje wilde gaan. ‘Als een  knappe vent als jij  zich  zo nu en dan in  mijn salon laat zien, is dat  goed  voor de zaak.’

			Ze gaf hem een  knipoog en hij boog zich naar haar over om haar een  afscheidszoen te geven. Op  het moment dat hij bij tafeltje zes kwam waar Lucy Metcalfe zat te  wachten, was hij  bijna vergeten waarvoor hij  hier was. Maar naast Lucy  zag hij  de eerste verdachte zitten, Hannah Wilson, die  geanimeerd zat  te kletsen  met  haar  volgende date. Toen Samson tegenover Lucy plaatsnam zag  ze hem  tot haar  verbazing bedrukt  kijken.

			Vijf  achter de rug, nog eentje te  gaan en dan  was hij bij  Hannah  Wilson. Delilah  had Samson de hele tijd  geobserveerd.  Mocht hij nerveus zijn, dan was dat  niet aan hem  te  merken.  Het kostte hem  geen enkele moeite de  vrouwen om  zijn vinger te winden. Ze had steeds goed op zijn dates  gelet en was dan ook  niet verbaasd dat ze  hem  min of meer hun kaarten opdrongen  als hij weer verder wilde gaan.  Een van de vrouwen had  zelfs iets op haar  kaart geschreven – ongetwijfeld  haar telefoonnummer.

			Hij was populair, geen twijfel mogelijk. Overal waar  hij zat werd gelachen en bewonderend naar hem  gekeken. De Delilah die Samson  al jaren  kende  ergerde zich  scheel aan het gedweep  met hem. En de  Delilah die een datingbureau had  vroeg zich  af of  ze hem zou kunnen overhalen  mee te doen  met  de kersteditie van de speeddateavond.

			Maar de Delilah die  ’s nachts  niet  kon slapen omdat ze zich zorgen maakte over haar bureau  en  haar klanten zat op  hete kolen. Nog twee minuten en dan  zou Samson  zichzelf misschien in een gevaarlijke  positie brengen.

			Delilah keek op haar  horloge  en wist niet wat  ze  liever had, dat  de tijd stil zou staan of juist sneller zou  gaan.

			Harry Furness  vroeg zich  af waar de tijd gebleven was. Hij  had verschrikkelijk  tegen deze avond opgezien, maar die  vloog voorbij en hij zat nu al aan tafeltje  negen, tegenover  een vrouw  met  een zachte stem die Sarah Mitchell heette. Ze maakte  nauwelijks oogcontact met hem  toen  hij ging zitten en hij moest tot  twee  keer  toe vragen hoe  ze heette omdat  hij haar gefluister bijna  niet kon verstaan.

			Maar  de veilingmeester  was  niet gauw  van zijn stuk te brengen. Met  een brede  grijns  leunde hij over het tafeltje.

			‘Nou,’ zei hij. ‘Zullen we het over rugby hebben  of over hoeveel dat Texels  ram op  de  laatste veemarkt heeft  opgebracht?’

			Sarah keek meteen op, maar toen ze de pretlichtjes  in  zijn ogen zag glimlachte ze. Er  verschenen kuiltjes in haar wangen.

			‘Of kun je misschien wat over jezelf vertellen?’  vroeg hij  vriendelijk.

			Met haar handen gespannen ineengestrengeld op  de tafel keek  ze  hem van opzij aan, als een Swaledale-lammetje dat  er op de heuvel  vandoor dreigt te gaan.

			‘Ik hou van otters,’ zei  ze en ze  sloeg  haar ogen weer neer.

			Dit  had Harry niet verwacht. Hij  boog zich nog iets meer naar voren.  ‘Otters?  Die beestjes  met  grote tanden  die  met één  knauw een boom kunnen  vellen?’

			Sarah moest  lachen, en  Harry was meteen blij dat hij zich een beetje dom had voorgedaan.  ‘Nee,’ zei ze. ‘Jij bedoelt  bevers. Otters zijn veel interessanter…’

			Toen een paar minuten later de bel ging, kon  Harry  Furness Delilah wel vervloeken. Hij  wilde blijven waar hij was.

			Tafeltje zeven. Samson was zich  bewust  van Delilahs kritische blik  toen  hij  ging zitten.

			‘Hallo!’ Hannah Wilson glimlachte naar hem. Haar vuurrode  haar – Samson  had geen  idee of het haar eigen kleur was of dat er een verfje aan  te  pas was gekomen – viel  op haar schouders. Bruine ogen met lange  wimpers en perfect verzorgde handen. Ze  was  het soort  vrouw dat hem  met huid en haar  zou verslinden  en hij kon zich gewoon  niet voorstellen dat  zij hoofd  was van de gemeentebibliotheek, al had  Delilah  hem ervan verzekerd dat  het  zo  was. ‘Op school zat ik  een paar klassen lager dan  jij,’ zei ze. ‘Hannah  Wilson?’

			Hij kon zijn blik bijna  niet van haar  gewaagd lage halslijn afhouden,  en hij  was er  vrij zeker van  dat  ze  er  niet zo had  uitgezien op de middelbare school,  want dan  zou hij  daar wel wat meer tijd hebben doorgebracht.

			‘Hoi. Samson O’Brien.’  Ze  schudden elkaar de hand, en kennelijk zag ze dat hij verbaasd  was over  haar krachtige  handdruk.

			‘Ik beheer een paardenstal,’  zei  ze schouderophalend. ‘Voor het mest­ruimen  heb je sterke armen nodig. En wat het rijden betreft, je zou mijn dijspieren moeten  zien!’ zoemde ze  en ze keek hem indringend aan.

			Samson pakte zijn flesje gemberbier  en wenste voor de zoveelste keer  dat  hij  iets  sterkers te drinken had  gehaald. Hij  had  geen  idee hoe hij greep  op  dit gesprek moest  krijgen. Of op de  vrouw tegenover hem. En  dan te bedenken dat hij maar een  paar minuten de tijd had.

			Ze lachte, in de veronderstelling  dat hij  zijn  mond hield omdat hij  zich  ongemakkelijk voelde. ‘Wees  maar  niet bang,’  zei  ze. Ze legde haar hand  op zijn  arm en knipoogde samenzweerderig naar hem.  ‘Ik maakte  maar een grapje. In  wezen ben ik een verlegen  bibliothecaresse. En  ik wil je wel even zeggen  dat  je  vader een uitstekende  smaak  heeft  wat  boeken  betreft.’

			Samson  werd nog meer  uit zijn evenwicht gebracht toen het gesprek een plotselinge wending nam en ze over Lee Child  begon,  een thriller­auteur die ze zeer bewonderde. In nog geen dertig seconden veranderde ze van  een vamp in een boekenwurm. Van deze vrouw  zou je nooit zeker zijn, haar persoonlijkheid  wisselde  net  zo snel als het getij in  de baai van Morecambe. Maar was ze tot moord in staat?

			‘Genoeg gekletst over stoffige boeken,’ zei ze,  en haar houding was opnieuw flirterig. ‘Hoe zit  het met  jou? Wat is de reden  dat je  weer hier in Bruncliffe bent?  Afgezien van de  beeldschone  vrouwen, natuurlijk.’

			‘Vanwege het  weer,’ zei hij, wat haar aan het lachen maakte. ‘Maar  zonder gekheid,  het  was tijd om  terug  te  gaan.  Ik ben heel lang  weggeweest, dat weet je vast  wel. Daarom vond ik dat ik dit maar  eens moest proberen.’ Hij  gebaarde  om  zich heen. ‘Nieuwe mensen ontmoeten. En jij? Ben je hier voor het eerst?’

			Hannah  schudde haar hoofd. ‘Nee hoor,  ik  ben  een veteraan. Delilah weet heel  goed  hoe ze  een leuke avond moet organiseren.’

			‘Dus je bent niet op  zoek naar de liefde?’  Hij  waagde  het erop om te grijnzen en tot zijn opluchting lachte zij ook.

			‘Helemaal niet! Voor mij is het gewoon een gezellig  avondje  uit.’

			‘Heb je veel  aanbiedingen  gehad… eh, dates?’

			Ze keek hem een  beetje  verlegen  aan. ‘Dat is net  zo erg als een vrouw vragen hoeveel ze weegt,’  zei ze. En toen met een glimlach: ‘Een stuk of  wat.’

			‘Zat er iemand  bij die de moeite  waard  was?’ Hij bleef glimlachen.

			‘Niet  echt, behalve…’ Haar  gezicht betrok enigszins. ‘Richard.  Arme Richard. Hij  was een lieverd.’

			Samson  moest  zich inhouden om niet over de tafel te leunen. ‘Heb je een date  met Richard Hargreaves gehad?’

			Ze knikte. ‘We hadden voor de tweede keer afgesproken op de dag dat hij… je  weet wel.’ Haar gezicht betrok. ‘Ik vraag me steeds af of  ik iets had kunnen doen. Iets  aan hem had moeten  merken.’

			Haar bezorgdheid was  echt, en de pijn in haar stem ook.

			‘Vond je dat hij een sombere  indruk maakte?’

			‘Totaal niet.’ Ze  zuchtte. ‘Sorry, maar kunnen we het over iets  anders  hebben?’

			Samson voelde  zich een  beetje schuldig dat hij haar manipuleerde  en probeerde een andere,  wat luchtiger invalshoek. ‘Ik las op  de website dat hobby’s wel een  veilig  onderwerp  zijn  op deze avonden.’

			Hannah  glimlachte weer plagerig. ‘Ik hou wel  van  mannen die  hun  huiswerk doen. Dus  wat doe jij in  je vrije tijd?’

			‘Wandelen. In  de  natuur.’  Hij wachtte  even  voordat  hij een lijntje  uitgooide. ‘En  nu ik terug ben denk ik er ook over om aan speleologie te  gaan doen.’

			‘Getsie!  Een beetje onder  het aardoppervlak rondkruipen. Ik  kan me wel wat leukers voorstellen.’

			Hij  negeerde haar afkeurende blik en  lachte even. ‘Een vriend van mij  heeft  me  enthousiast  gemaakt hiervoor,’ zei hij. ‘Martin Foster. Hij  was ook aanwezig op het vorige dating-event, dus misschien ken je  hem.’

			Ze fronste haar  welgevormde  wenkbrauwen. ‘Ja, die ken  ik. Oppervlakkig. Hij zou me bellen voor een avondje uit na de laatste keer, maar hij  heeft niks meer van zich  laten horen.’  Ze  haalde  een elegante schouder op. ‘Dat gebeurt soms.  Dan durft iemand  opeens niet meer.’

			‘Misschien is hij wel  vast komen te  zitten in een  spelonk,’ zei  Samson gekscherend, terwijl  hij in stilte om vergiffenis vroeg dat hij  de  draak stak met iemand  die dood was.

			Hannah  schoot  in de lach, waardoor de bedrukte stemming als sneeuw voor de  zon verdween.  Toen ging  de bel en was hun  tijd op.  Met haar gelakte  nagels pakte ze  een  van haar datekaarten en gaf die aan hem.

			‘Misschien moet  je dan maar uit de buurt van spelonken blijven,’  zei ze op verleidelijke toon.  ‘Het zou echt een enorm verlies  betekenen voor de vrouwen  van Bruncliffe als je Martins voorbeeld zou volgen.’

			‘Dat zal ik onthouden,’ zei Samson en  hij nam afscheid met een  glimlach die naar hij hoopte niet  gespannen overkwam.

			Eentje gehad.  Nog  eentje te  gaan.

			Delilah  beet  op haar nagels. Daar was ze al  een  tijdje  mee bezig, bijna vier  minuten, voordat het tot haar  doordrong  dat ze daarmee als gastvrouw van  een speeddateavond een  weinig flatteuze indruk maakte.

			Ze  dwong zichzelf haar armen  over elkaar te slaan,  maar kwam meteen tot de slotsom dat  dit  er ook  niet  echt uitnodigend uitzag.  Dus hield ze haar  armen maar langs haar  lichaam en keek weer naar Samson O’Brien.

			Hij  zag er heel  ontspannen uit zoals hij met Elaine  Bullock  zat  te praten  –  die  gelukkig het  boek waarin  ze  tussen de dates  in zat te lezen had weggelegd. Af  en toe  las  ze zelfs door tijdens  een  date, als  ze merkte  dat de vier minuten een  verspilling van haar kostbare  tijd waren.  Maar Samson wist haar aandacht vast te  houden,  lachend en  grappen makend, alsof  hij een avondje in de pub  zat.  Toen hij na afloop  van zijn date met Hannah Wilson was opgestaan, stond hij met zijn rug  naar Delilah toe  zodat ze zijn gezicht  niet kon zien. Ze had dus ook geen  idee  of  hij de bibliothecaresse een  geloofwaardige verdachte vond.

			Hij  zou  trouwens toch niets hebben laten merken, te oordelen naar zijn  manier  van doen gedurende de  avond. Toen ze hem van tafeltje naar tafeltje  zag gaan was ze  onder  de  indruk van de manier waarop hij de rol  speelde van een vrijgezel op  een dating-event.  Geen wonder  dat hij  zo  goed was als undercoveragent.  Ze hoopte maar dat hij net zo goed  was in het opsporen van degene  die haar cliënten vermoordde.

			Toen ze merkte dat haar vingers onwillekeurig weer naar  haar  mond gingen, riep ze zichzelf tot de orde en concentreerde  zich  op haar taak:  de boel in de gaten houden  en ervoor zorgen dat iedereen het naar zijn zin  had en niemand  er  maar een beetje bijhing.

			Tot dusver was alles  goed gegaan. Er werd  geanimeerd gebabbeld en  veel gelachen.  Zelfs meneer Knowles, de ontevreden boer  die ze  een  gratis dateavond had gegeven, leek  zich te vermaken –  hoewel  ze te ver bij hem vandaan zat om te kunnen beoordelen of hij haar advies om wat schoner  op zijn  lijf te zijn  ter harte had genomen.  Het belangrijkste  was  echter dat niemand dronken was, want  nerveuze  mannen en alcohol  was altijd een riskante combinatie. En  er  waren  hier genoeg nerveuze  mannen.  Haar  blik bleef hangen op de jonge aspirant-makelaar Stuart  Lister,  die misschien wel het meest nerveus van alle aanwezigen was – met uitzondering van Delilah  zelf, maar haar nervositeit had niets met zaken op liefdesgebied te maken.

			Stuart  had haar vorige week gebeld en  het hakkelend over van alles en nog wat gehad,  totdat ze in de gaten  kreeg  dat  hij niet belde in zijn hoedanigheid van makelaar,  maar dat hij heel graag aan de datingavond wilde  deelnemen. Ze had  hem gerustgesteld en gezegd dat  het voor hem  als nieuwkomer in het stadje  een  perfecte gelegenheid was om mensen te leren kennen. Ze was  stiekem opgelucht dat hij de  vrouwen van Bruncliffe een tweede  kans wilde geven  na haar boksdemonstratie  voor de pub op de  dag dat Samson aankwam.

			Als iemand hem  ervan kon  overtuigen dat  Delilah een absolute uitzondering was onder de vrouwen van het stadje,  dan was Lucy Metcalfe dat  wel, de vrouw  die nu  tegenover  hem zat. Lucy Metcalfe, die voelde dat deze man op van de zenuwen was, leunde  glimlachend ietsje naar voren om  de  makelaar in spe op  zijn gemak te stellen. Ze was de vriendelijkheid zelve, en voor de zoveelste keer vond Delilah het  vreselijk oneerlijk dat het lot haar schoonzusje  zo slecht  gezind was geweest.

			Haar stopwatch piepte, het  signaal dat  er vier  minuten waren verstreken. Delilah luidde de bel en  deed haar best niet op haar nagels te bijten  toen Samsom  aan het  tafeltje van de tweede verdachte plaatsnam.

			‘Sarah Mitchell.’

			Het  was maar goed  dat  Samson al wist  hoe ze  heette,  want anders had hij  absoluut niet  wijs kunnen  worden uit haar gemompel  toen  ze  elkaar de hand schudden. Een kleine hand,  gebruind  door het buitenleven, slank en met  fijne botten  zichtbaar onder de huid.

			‘Leuk om met je kennis te maken, Sarah. Je komt zeker niet uit Bruncliffe?’

			Ze schudde  haar hoofd. ‘Ik kom eigenlijk uit Leeds, maar  nu woon ik  in  Hawes.’

			Ze hield haar  ogen neergeslagen en Samson vroeg zich af waarom ze zich  had opgegeven voor  iets wat zo’n beproeving  voor haar leek  te zijn. Terwijl  Hannah  één bonk  vitaliteit was met een enorme uitstraling, was Sarah  zo  verlegen en schuchter dat  ze  zich bijna wild  schrok  als hij alleen maar iets zei.

			‘Vind je Hawes niet een beetje stil vergeleken met Leeds?’

			Ze haalde haar schouders op.  ‘Het is wel fijn om  er  te wonen. Je  bent vanaf daar zó in de heuvels.’

			‘Wat vind  je zo  fijn aan de heuvels?’

			Haar  gezicht klaarde op en voor het eerst zag hij  iets  van leven in haar ogen.

			‘Wat  is  er níét fijn aan de  heuvels?’ zei ze met  een glimlachje.

			‘De regen?’ Hij  grijnsde.

			Ze keek  weer  naar het  glaasje  witte wijn dat voor haar stond en waar zo  te zien  geen slok van  was genomen.

			‘Volgens mij is  dit niet jouw idee  van  een gezellige  avond, hè?’  zei hij.

			Ze schudde haar hoofd en kreeg rode  vlekken in haar hals.

			‘Van mij ook niet,’ bekende  hij. ‘Ik  zou  liever in de  regen door de heuvels  lopen.’

			Ze glimlachte weer, en  met  haar hoofd een beetje schuin  keek  ze hem  aan.

			‘Waarom  ben je  hier dan?’ vroeg  ze.

			Hij  gebaarde naar  Harry Furness en loog  keihard:  ‘Ik  doe dit voor een vriend die hier niet in zijn eentje naartoe  durfde. En jij?’

			Ze  beet  op haar lip en haar  blik schoot door het zaaltje. ‘Ik had verwacht dat ik hier  iemand zou zien…’

			‘Iemand  die je  op  een van de andere avonden hebt ontmoet?’

			Een kort knikje was het  antwoord op zijn  vraag.

			‘Ik  neem  aan dat hij  niet is gekomen?’

			‘Nee.’ Het klonk als  een zucht.

			‘Misschien  kon hij niet.  Wat doet  hij voor werk?’

			‘Hij  is  boer.’

			‘Aha, dat  verklaart een hoop,’ zei Samson.  Voor de  tweede keer in  nog geen tien minuten voelde hij zich vreselijk omdat  hij  deed alsof hij niet  wist over wie  ze het had.  En dat deze man  dood was.  ‘Waarschijnlijk is  hij opgehouden omdat  hij een afgedwaald schaap moet zoeken, of zoiets.’

			Sarah glimlachte. ‘Bedankt.’

			‘Waarvoor?’ vroeg hij verbaasd.

			‘Dat je  me probeert op  te vrolijken.’ Ze keek hem nu recht  in de  ogen.  ‘Maar dat hoef je niet te doen, hoor. Ik ben het wel gewend dat mensen me  laten zitten.’

			Samsons  kreeg een knoop  in zijn maag. Hij  had al heel lang  ervaring met zijn rol als undercoveragent,  maar geen ervaring met vrouwen die zo  kwetsbaar waren. Hij wilde niets liever dan dat  er een eind kwam aan deze  vier minuten,  en  aan de  hele  avond.

			‘Hoe bedoel je dat je  het niet weet?’ zei Delilah bijna op fluistertoon, omdat er mensen om hen heen stonden.

			Het formele  deel van  de avond was  achter de rug. De leden van  het Dales  Dating Bureau waren verkast naar de bar en  de gesprekken waren inmiddels een stuk geanimeerder  dan een uur  geleden. Samson en Delilah stonden aan de zijkant en  Delilah wilde dat Samson verslag uitbracht.

			‘Ik  weet  het echt niet,’ herhaalde Samson  vermoeid. ‘Volgens mij kunnen  we Sarah Mitchell echt  meteen uitsluiten. Ze is  vast niet  langer  dan een meter  vijftig…’

			‘Ze is  een  meter  negenenvijftig,  net  zo lang als  ik,’ corrigeerde Delilah hem met  de felheid van  iemand  die haar hele  leven gewend was haar geringe lengte te verdedigen in een familie van alleen maar  reuzen.

			‘Ik wilde zeggen: ze  is niet  veel langer  dan een meter vijftig en  nog wat,  en een  beetje noordoostenwind blaast  haar zo omver.  Dat geldt voor  jou dus  absoluut niet.’ Samson merkte pas  dat hij Delilah per ongeluk had beledigd  toen  hij haar samengeknepen  lippen zag. ‘Ik bedoel, ze heeft dus een  andere bouw dan jij…’ probeerde hij het goed te maken.  ‘Ze is  niet…’  Hij keek paniekerig naar de sterke schouders tegenover hem,  naar de  welvingen die er nog niet  waren toen hij uit Bruncliffe vertrok en toen naar de  welgevormde benen. De door het lopen in de heuvels  getrainde kuiten werden geaccentueerd door  schoenen met hoge  hakken.

			Toen hij Delilah  weer aankeek, zag hij dat  ze  probeerde  niet  te lachen om zijn onhandige poging zich uit deze situatie  te redden.

			‘Alsjeblieft  zeg!’ riep hij, omdat dit gesprek zoveel valkuilen opleverde dat hij sowieso op zijn bek  zou  gaan. ‘Kijk nou  naar haar.’ Hij knikte naar de tengere  vrouw die vlak bij de  trap stond, alsof ze er bij de minste geringste aanleiding vandoor zou  gaan.  ‘Ze is  zo fragiel. Het bestaat  niet  dat zij  iemand  van Tom Aldersons postuur op  de quad zou kunnen hijsen. Plus…’

			‘Wat wil je zeggen?’

			‘Volgens mij  vond  ze hem echt leuk.’ Hij haalde  verontschuldigend zijn schouders op.  ‘Ik  voel gewoon dat zij het  niet is.’

			‘En hoe zit het  met Hannah?’

			‘Op het  eerste gezicht zou ik ja zeggen.  Ze  voldoet aan het profiel. En ze  is sterk genoeg. Bovendien lijkt ze me niet de meest evenwichtige  persoon.  Maar…’ Hij  keek naar de bibliothecaresse, die aan de andere  kant  van  het  zaaltje  lachend en met haar ogen knipperend  haar hand op de arm van de man naast haar legde.  ‘Ze  is min of meer  een open boek en ik zou  er een  eed op  durven doen dat ze niet  weet dat Martin  Foster dood  is.’

			‘Zou ze kunnen doen  alsof ze het niet weet?’

			‘Natuurlijk. Maar zo kwam het  niet op mij over.’

			Delilah  zuchtte, en  ze wist zelf niet of  het van  ergernis of opluchting was. Ze kende Hannah Wilson  al haar hele leven en kon zich niet  voorstellen  dat  ze  iemand zou vermoorden.  Iemand stapelgek  maken, nou en of, maar vermoorden, nee.

			En wat Sarah Mitchell betrof:  Delilah had deze  jonge vrouw in haar  hart gesloten toen  ze  naar de  eerste  datingavond kwam en zichzelf  dwong om  mee  te doen,  hoewel  het duidelijk een  kwelling voor haar  was.  Bovendien was ze  dol op otters, en zo iemand  was toch niet  in  staat een medemens van het  leven te beroven?

			Omdat ze  wist dat de man  naast haar  hard zou moeten lachen  om deze logica, hield Delilah dit maar  voor zich. Maar wat ze niet voor  zich  kon houden  was haar teleurstelling, frustratie en paniek. Na een  zenuwslopende avond wisten ze nauwelijks meer over de identiteit  van de  moordenaar dan aan het  begin.

			‘Dus wat nu?’ vroeg ze.

			Samson keek haar aan. ‘Heb je het programma  zo ingesteld dat alle verzoeken  aan en  van de twee vrouwen worden  geblokkeerd?’

			‘Ja, behalve die van jou.’

			Hij  knikte en haalde zijn  telefoon  uit zijn  zak. ‘Dan gaan we gewoon verder zoals  we van plan waren. Ik  nodig Hannah  en Sarah uit voor  een tweede afspraak en  dan zien  we wel  wat er gebeurt.’ Hij  grijnsde. ‘Tenslotte sta ik erom  bekend  dat  ik  het  altijd mis heb wat vrouwen betreft. En op  dit moment zijn  deze twee dames het  enige wat we hebben.’

			Delilah  zag dat hij  de app  van het  datingbureau  opende en zijn keuzes invoerde. Ze kreeg een beetje  pijn in haar maag.

			Als hij gelijk  had dat deze twee vrouwen onschuldig waren, dan liepen haar overige cliënten gevaar. Als hij het mis  had,  dan  had hij zichzelf in de vuurlinie geplaatst.

			Hij stopte zijn telefoon terug in zijn  zak.

			‘Wat?’ zei hij met  een schittering  in zijn ogen.  ‘Een paar weken geleden wilde je me nog weg hebben.  Stel je eens voor  hoe blij Will zal  zijn als ik een  kopje  kleiner wordt  gemaakt.’

			Ze gaf hem een trap tegen zijn scheenbeen,  hoewel ze wist dat  dit  niet gepast was voor  de gastvrouw van een datingbureau.  Maar het was beter  dan hem  een knuffel  geven,  wat ze eigenlijk het  liefst  zou doen.

			Harry  Furness geloofde niet in tijd  verspillen.  Hij  was  een  veilingmeester. Als  je eenmaal het vuur had  aangewakkerd dan sloeg  je toe. Meteen  de volgende partij  inbrengen terwijl  de bieders nog teleurgesteld zijn dat de vorige aan hun neus  voorbij  is gegaan. Afslaan met de  hamer  voordat  iemand uit voorzichtigheid van  gedachten kan veranderen. In het dagelijks leven  ging hij op dezelfde manier te werk.

			Dus toen hij Sarah Mitchell  in haar eentje bij de  trap  zag staan,  haar hand krampachtig om  het nog steeds volle  glas wijn, haalde hij zijn telefoon uit zijn jaszak. Een paar  keer  swipen  en  het was gebeurd. Met bewust ingehouden  pas liep hij kalmpjes op haar af, alsof  ze een schrikachtig  kalfje was. Tot zijn opluchting zag hij opnieuw de glimlach met  kuiltjes  in haar  wangen toen  ze hem in het  vizier  kreeg.

			Wat een avond! Stuart Lister liep naar huis in  de vochtige, donkere novemberavond.  Sinds zijn komst naar Bruncliffe was hij nog niet zo blij geweest. Hij wandelde langs  het  verlaten  marktplein en  ging toen Church Street in,  waar  hij overstak  naar  het  Chinese  afhaalrestaurant  met de opzichtige gele gevel. Door  de beslagen ramen zag hij een  hele rij wachtende klanten staan. HAPPY  HOUSE  –  normaal gesproken werd  de makelaar acuut  somber zodra hij het uithangbord zag en naar het deurtje aan de zijkant van de gevel liep – een  deur  die toegang gaf tot een  allesbehalve ‘happy house’. Maar vanavond  had hij  nog  steeds een glimlach  op  zijn  gezicht toen hij het halletje  van  zijn  afschuwelijke optrekje binnenging.

			Gevolgd  door  de  altijd aanwezige  lucht van gefrituurde kroepoek liep hij de  steile  trap op en ging  zijn kleine  woning binnen. Een slaapkamer waar  net een bed in  paste; een woonkamer met een tweezitsbank  en een tv, waar  verder niks  bij kon; een  kitchenette in de hoek; en een badkamer die al heel lang geleden de strijd tegen de schimmel had  verloren. En  dat  allemaal vergeven van de zoetzure walm van de afhaalchinees beneden.

			Hij kon zich geen  ander huis  veroorloven. Nog  niet tenminste.  Maar als hij hard werkte en  genoeg mensen zover kreeg om een huis  van Taylor’s te huren, dan ging hij een stralende toekomst tegemoet. En na vanavond geloofde  hij dat  die stralende horizon dichterbij was  dan hij had  gedacht.

			Hij pakte zijn telefoon  en ging naar de app van het  Dales Dating Bureau.  En in het halfduister van  zijn armetierige onderkomen maakte hij zijn keuze.

			Ping. Het geluid was duidelijk genoeg om  het gefluit  van  de wind te overstemmen. Vervolgens sneed  het harde licht van  het telefoonscherm door de  duisternis. Een brede  duim veegde  over de telefoon  en toen stond daar helder in het donker de  naam  van de volgende persoon die zou sterven.
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			‘Bull’s  eye!’

			De rauwe  uitroep van  Harry Furness, aanvoerder van  het dartsteam,  was zo doordringend dat Delilah  van schrik haar telefoon uit  haar hand liet vallen en Tolpuddle keihard begon  te  blaffen.

			‘Niks aan de hand,’ zei Samson. Hij  legde geruststellend zijn hand op de kop  van  de hond, terwijl Delilah  wild  om zich heen  keek in de propvolle pub. ‘Geen enkele  reden voor paniek.’

			Graag had hij Delilah op dezelfde manier  willen kalmeren,  want speeddateavond was inmiddels vierentwintig uur geleden en ze  was  op  van de zenuwen. Maar omdat  Will Metcalfe  in  gezelschap van Rick Procter  aan  de bar stond en voortdurend dreigend zijn kant op keek, hield  hij zich in; hij had echt geen zin in nog een  handgemeen. Als hij  binnenkort door de onbekende moordenaar zou worden  aangevallen, wilde  hij graag  in staat zijn om zich te  verdedigen.

			‘Ik weet  niet of ik dit nog lang volhoud,’ zei Delilah en ze raapte haar  telefoon op.

			‘Bedoel je dat geschreeuw van Harry?’ vroeg Samson  met een  grijns, toen de veilingmeester een rondedansje maakte op  de  werplijn, begeleid door  het gejoel van de aanhangers van het thuisteam.

			Ze  keek hem nijdig aan.  ‘Je weet best wat ik  bedoel.’ Ze legde  haar  telefoon op tafel en liet haar handen op  haar schoot  rusten zodat  niemand in Het Schuim kon zien  dat ze  beefden.

			De pub  was afgeladen. Het was al  heel  snel bekend  geworden  in Bruncliffe en de nabijgelegen  dorpen  – ongetwijfeld geholpen door aanplakbiljetten  die  op de  mededelingenborden  door de hele dale  waren verschenen – dat  Harry Furness de legendarische Samson O’Brien had weten over te halen om in  het dartsteam van Het Schuim te spelen. En tegen de Mason’s Arms nog wel.

			Alleen  Seth  Thistlethwaite en zijn leeftijdgenoten konden zich de laatste keer dat  de kleinste pub  van  Bruncliffe  het  team uit Gargrave had verslagen nog herinneren. Troy Murgatroyd had in zijn lange bestaan  als waard nog nooit de roes  van de  overwinning mogen smaken. Maar op deze avond,  na een vliegende start van  het thuisteam met Will, Harry en Rick Procter die ieder hun leg  hadden  gewonnen,  leek het  alsof de  geschiedenis  kon worden  herschreven. De Bruncliffers  lagen  op  kop met drie-nul,  terwijl  Samson nog moest spelen.  En voor het  eerst sinds  Troy de pub  had overgenomen, hoorde  niemand hem zeuren over het geld  dat  hij jaarlijks verspilde aan de  wedstrijdcontributie  voor  het  dartteam. Hij had trouwens geen tijd om te klagen,  want  hij had het veel te druk met bier  tappen.

			Maar  Delilah  Metcalfe kon niet genieten van de  feeststemming.

			Ze was de hele  dag op  kantoor bezig geweest met het checken  en nog eens  checken van  het computerprogramma van het datingbureau, om te controleren dat er geen gaten in zaten.  Tot nu  toe leek het  goed te werken. Uitsluitend  Samsons  verzoeken  aan  Hannah Wilson  en Sarah  Mitchell waren bij hen aangekomen, alle andere waren geblokkeerd  door de veranderingen  die  Delilah in het programma had  aangebracht. En omgekeerd  was elke  actie  die Hannah en Sarah  hadden ondernomen onderschept. Het gevolg was dat Hannah vier aanbidders had waar ze  niets vanaf wist, en Sarah had  ondanks haar schuchterheid twee geïnteresseerden  gescoord. Delilah  had ervoor gezorgd  dat de onfortuinlijke  bewonderaars heel vriendelijk  werden afgewimpeld – Laten  we het  even uitstellen –  en ze had  zelfs een  tijdje gewacht met reageren, in de hoop dat  de  heren  zouden denken dat de  beide dames in ieder geval serieus  hadden nagedacht over  hun  beslissing.

			Haar rol van  Cupido’s slechte evenknie was niet bevorderlijk voor haar humeur,  maar  het kon niet anders. Tot het  duidelijk werd dat Hannah Wilson en Sarah Mitchell niets te  maken  hadden  met de dood  van  de  cliënten van het Dales Dating  Bureau moest Delilah zich niet alleen  bekommeren om de harten van haar  mannelijke leden, maar ook om hun leven.

			Ze werd er  gek van dat ze  niet  wist of haar pogingen om hen te  beschermen  wel voldoende waren.

			‘One-hundred-and-eighty!’  brulde  Harry. Dankzij zijn jarenlange  ervaring  als  veilingmeester  had hij een stembereik ontwikkeld  dat geschikt was voor een vele malen grotere ruimte dan  de  twee kleine zaaltjes van Het Schuim. De aanwezigen  liepen  dan  ook bijna gehoorschade  op.

			Delilah ging op  haar handen zitten en  dwong zichzelf te  ontspannen. Als iemand op het punt stond Samson om zeep te  helpen, was  Het Schuim daar wel een heel ongunstige plek voor. Tenzij haar  broer  Will een gegadigde was.  Hij stond nog steeds met een glas  bier in zijn hand  aan de bar en  had de  hele avond dreigend naar de detective gekeken.

			Als blikken konden doden zou Samson nu al morsdood  zijn. Met een wrang  glimlachje  bedacht  Delilah  dat haar  datingbureau  dáár dan in  ieder  geval niet verantwoordelijk voor zou  zijn.

			Halfnegen ’s avonds. Wie haalde het nu in zijn hoofd om op dit tijdstip een  huis te bezichtigen?

			En welk verhuurkantoor zou  het in zijn  hoofd halen  om daarmee  akkoord  te gaan?

			Het antwoord was: een kantoor dat dolgraag een pand  wilde verhuren dat al meer dan twee  maanden  in  de boeken  stond. En  daarom  was Stuart Lister  nu de klos.

			De  makelaar stond op  het  stoepje  van de verlaten boerderij  en keek naar de duisternis. Inktzwarte duisternis. In tegenstelling  tot Skipton, waar hij  vandaan kwam, en  waar de straatverlichting ’s nachts  het donker  verdreef, was  hier helemaal  niets. En vanwege  de bewolking stonden  er zelfs geen maan of sterren aan de hemel, waardoor die nu net zo zwart was als het troosteloze heidegebied in de  verte.

			Ook  geen koplampen  die  vanuit de verte naderden. Hij  zou nog tien minuten wachten. Dan ging hij terug naar  Bruncliffe en  de knalgele  gevel van Happy House. Na deze ellende verlangde hij  daar  zelfs naar.

			Het verzoek was  halverwege de ochtend gekomen. Julie, de receptioniste, had een mailtje gekregen  van  een zekere dr. Howson  die  nog dezelfde avond een pand aan Henside Road wilde bekijken.  Als  hoofd van  de afdeling  verhuur – dat klonk behoorlijk gewichtig, ware het niet dat Stuart  het enige personeelslid  van deze  afdeling was, hoewel meneer Taylor hem  bezwoer dat er binnenkort meer mensen zouden  worden aangenomen – was het  Stuarts  taak om dit af te handelen. Hij had het dossier  erbij gepakt  en de  gegevens  van  het pand bekeken.

			Het was  een  afgelegen  voormalige boerderij die  te koop stond. De eigenaars waren terug naar Londen  gegaan toen hun  droom om op het  platteland te wonen  en  vanuit huis te werken op niets  was  uitgelopen. Uiteindelijk waren ze gescheiden, als hij  Julie mocht  geloven. Dat  was  niet  zo verwonderlijk. Met z’n  tweetjes  in deze enorme  verlatenheid. In deze omgeving zou zelfs  de beste relatie  op de proef  worden gesteld. Omdat er na ruim  twaalf  maanden geen enkel zicht  op was dat ze de  boerderij konden verkopen, hadden ze besloten  die tijdelijk  te verhuren. Maar daar  bleek  ook weinig  animo voor te zijn. Als Stuart  vanavond een huurder wist te strikken, zou  dat alleen maar gunstig zijn voor zijn vooruitzichten bij  Taylor’s.

			Hij  keek op  zijn telefoon naar  de tijd.  Dr. Howson was al  twintig  minuten  te laat en  Stuart kon  op  geen enkele manier contact  met  hem  opnemen,  want er was niet  alleen geen verlichting in  deze streek, maar ook  geen bereik.

			Het zag ernaar  uit  dat  die dr. Howson niet  kwam opdagen. Stuart zuchtte en  hij dacht  aan de gevaarlijke rit vanaf Bruncliffe. De Henside Road bleek een smal  weggetje te zijn dat  slingerend naar het troosteloze veenmoeras in de buurt van Fountains  Fell leidde. Ingesloten door  de karakteristieke stenen Dales-muurtjes  aan weerszijden van de weg  en met verschillende steile hellingen  tussendoor,  was het geen aangename  rit geweest.  Hij moest  er niet  aan denken dat  het  voor niets  was  geweest.

			Stuart hoopte dat  er nu  alsnog twee  koplampen aan het begin van het pad naar het  huis zouden opduiken,  of dat hij het  door de wind meegevoerde geluid van een  van een auto zou horen. Hij leunde  tegen de  deurpost en vond het opeens jammer dat  hij niet rookte.  Dan zou  hij in ieder  geval iets  te  doen hebben gehad. Misschien maakte hij  dan ook een meer volwassen  indruk. Dat zou best handig  zijn. Hij  was  achtentwintig, maar  bijna iedereen  zag hem  aan voor een jongetje dat net van  de  middelbare school kwam en nog  niet helemaal droog  was achter  de oren. Zijn moeder zei altijd  dat het een  voordeel was  en dat hij op zijn vijftigste  blij  zou zijn wanneer hij een paar jaar jonger werd geschat. Maar op dit  moment vond  hij het maar niks.

			Als hij  ouder  had geleken, was  hij misschien  niet op  zo’n botte manier  afgewezen  na de  speeddateavond.

			Terwijl  hij mismoedig in het donker staarde besloot Stuart Lister nog vijf minuten  te wachten. Dat besluit  zou zijn  leven  veranderen.

			Drie-drie. Nog  drie potjes te  gaan. De aanvoerder  van het  dartsteam van Het Schuim ijsbeerde gespannen heen weer in  de buurt van de bar terwijl de spelers zich tijdens de pauze tegoed  deden aan de  verrukkelijke hapjes die Kay  Murgatroyd had  verzorgd, ondanks de bezwaren van haar echtgenoot.

			‘Ik snap  er  niks van,’ zei Harry Furness volkomen  ontdaan. Er was niets meer  over van zijn bravoure en  hij  schokschouderde  nerveus.  ‘Ze zijn helemaal ingezakt!’

			‘Misschien had je eerder een  pauze moeten inlassen zodat ze iets konden  eten,’ zei Samson. Hij knipoogde naar Lucy  Metcalfe  en Elaine Bullock, die naast  hem  stonden  en allebei  een  stuk hartige  taart naar binnen werkten.  ‘Deze  atleten  moeten bijtijds  weer op krachten komen.’

			Elaine verslikte zich bijna toen ze in de lach  schoot. Ze wees naar de  deelnemers, die zich met een glas bier in de hand  bij de schalen met broodjes en hartige  taart verdrongen en niets,  maar dan ook werkelijk niets  atletisch hadden. Zelfs Danny Bradley,  toch de jongste van het team, was geen toonbeeld van kracht en sportiviteit met  zijn dunne armen  en een T-shirt dat om zijn lijf  slobberde.  Maar Harry Furness  was zozeer de wanhoop nabij  dat hij zich overal aan  vastklampte.

			‘Denk je dat  het daaraan  ligt?’ vroeg hij geschrokken. ‘Had ik wat energierepen moeten  meenemen?  We  zijn echt helemaal weggezakt.  Drie potjes achter elkaar… Ze  halen ons in en hun sterkste speler  moet nog aan de beurt komen. Twee potjes, meer  hebben we  niet nodig. Maar wij hebben aan onze  kant geen sterke spelers meer. Geen  Rob Harrison bijvoorbeeld, daar  kan een  invaller als Danny Bradley echt niet aan tippen… Het  komt dus  allemaal  op jou neer, Samson...’

			Het geleuter van de paniekerige  aanvoerder  stopte abrupt toen  er een kleine Yorkshire-pudding met  rundvlees en mierikswortelsaus in zijn  handen werd gedrukt.

			‘Eet dit  maar op,’ zei Samson. Hij hoopte twee  dingen:  dat  het eten Harry even  van de wedstrijd zou afleiden en dat  hij zijn mond zou houden. Dat Ash Metcalfe net aan kwam  lopen hielp ook een handje.

			‘Bedankt dat je vanavond voor me wilde invallen,’  zei  Ash en hij schudde Samson heel voorzichtig de hand  vanwege  zijn  omzwachtelde pols. ‘Ik  zou niet weten hoe het  zonder jou had gemoeten.’

			‘O, jullie hadden het best gered,’ reageerde  Samson, die merkte  dat  Ash’ oudere broer, die aan het eind  van de bar stond  en alles in  de  gaten  hield, nu getuige was  van het  feit dat nog  een andere Metcalfe het lef  had  zich met  duivel te verbroederen.

			‘Zou  het kunnen  dat Rob op het  laatste nippertje toch nog  komt  opdagen?’ vroeg Harry met zijn mond  vol Yorkshire-pudding.

			Ash schudde zijn hoofd.  ‘Hij  heeft een spier in zijn  schouder  verrekt toen  hij een muur aan het repareren was.  Blijkbaar heeft  hij daar  veel last van.’

			Harry kreunde  en keek  wanhopig naar Danny  Bradley. De tengere agent was  werkelijk  een schim vergeleken met de robuuste steenhouwer, en  niet alleen lichamelijk maar  ook wat darten  betrof.

			‘Laat de  moed niet zakken,’  sprak  Ash  bemoedigend tegen de aanvoerder.  ‘Samson en Danny zorgen  ervoor  dat alles in  orde komt.’

			‘Hé, rustig aan!’ zei Samson. ‘We  moeten eerst nog onze legs winnen.’

			‘Over  winnen  gesproken,’ ging Ash  met  een grijns  verder.  ‘Hoe  hebben jullie het er gisteravond  vanaf gebracht? Is jullie balboekje al vol?’

			‘Het mijne niet,’  bromde Harry,  die inmiddels een  tweede kleine  Yorkshire-pudding had weggewerkt en nu met de  derde in zijn hand stond. ‘Ik  kreeg nul op het rekest voor  het  enige verzoek  dat ik heb gestuurd.’

			‘Heb  je een  verzoek voor een date  gestuurd?’ vroeg Ash met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Naar wie dan?’

			Harry schudde zijn hoofd en  tikte met zijn  vinger tegen zijn neus. ‘Zeg ik niet.’

			‘En hoe zit het met jullie, lieve dames?’

			Elaine giechelde  en pakte  nog een stuk hartige taart.  ‘Ik heb geen verzoek  gestuurd, maar ik heb er wel  eentje  gekregen.’

			‘En?’  Lucy stootte  haar aan. ‘Ga je erop in?’

			‘Ik moet er niet aan  denken.  Het was van  een of  andere boer  die  uit zijn  mond stonk  en niet  eens  reageerde op de  hint toen ik in mijn boek ging lezen, ver  voordat de  tijd om was.’

			‘Ging je zitten lezen? Op de dateavond?’ vroeg Samson, die zich opeens herinnerde dat  ze een boek bij  zich had gehad.

			Elaine  knikte,  likte haar  vingers af en pakte haar glas  bier.  ‘Ja. Waarom niet? Ik hou me liever bezig met  stenen  dan met een kerel die onder een steen vandaan is  gekropen.’

			Lucy moest lachen, terwijl de mannen in het  gezelschap de geoloog aankeken met  een mengeling van ontzag en  ontzetting, en zichzelf  gelukkig prijsden dat deze sneer  niet voor  hen was  bedoeld.

			‘En hoe  zit het met jou, Samson?’ vroeg Elaine. ‘Jij bent zeker bedolven onder de  verzoekjes?’

			‘Ik  heb  er een  stuk of wat gekregen,  ja.’

			‘Hoeveel is een  stuk of wat?’

			Elaine draaide zich om toen  ze iemand achter haar hoorde  grinniken.  Daar stond  Delilah met een bord eten in haar hand en een  glinstering in haar  ogen. ‘Wat  dacht je van tien?’  zei ze en ze keek naar Samson alsof ze het  eigenlijk niet kon geloven.  ‘Over  smaak  valt  niet te twisten.’

			‘Tien?’ Harry liet  bijna het broodje  dat hij in zijn  hand had vallen, en zijn blik ging heen en  weer  tussen  Delilah  en Samson. ‘Heb je van tíén vrouwen een verzoek voor een date gekregen?’

			Samson  grijnsde maar een  beetje  onnozel. ‘Wat moet ik hierop zeggen? De dames hier in  Bruncliffe zien me wel zitten, ook al  denken de heren daar  anders  over.’

			Als  reactie op Samsons antwoord kreunde Ash  nadrukkelijk  en Elaine  schoot in de  lach. Delilah schudde haar hoofd en liep  weg  om een praatje met  Seth  en  Matty Thistlethwaite te maken.

			‘Ik vind het  leuk voor je, Samson,’ zei Lucy  en ze gaf hem een klopje op zijn  arm. ‘Ook al  heb ik geen enkele reactie gekregen.’

			‘Niet eentje?’  vroeg Harry  met een  volle mond.

			‘Helemaal niks. Na  de datingavond in  oktober trouwens  ook niet.’

			‘Laat Delilah dat maar niet horen,’ zei Samson. ‘Want dan zegt  ze dat je je weer  voor  de volgende  avond moet opgeven.’

			‘Ik denk  niet dat ik dat  ga doen. Afgelopen dinsdag was  mijn laatste uitstapje  in  de  wereld van het speeddaten. Het ligt te gevoelig… bij Nathan. Ik heb hem niet verteld dat  ik  laatst weer meedeed en daar heb ik me de  hele week schuldig  over gevoeld.’

			‘Je  hoeft  je  nergens  schuldig over te voelen,’  zei Ash en hij sloeg  zijn  arm om de schouders van  zijn schoonzusje. ‘Ryan zou  echt niet  hebben  gewild dat  je de  rest van je  leven thuis  bleef zitten. Toch, Elaine?’

			‘Klopt,’  beaamde de geologe, die  weer een  hap  van  een  stuk hartige taart nam. ‘Maar  volgens mij  had  hij het wel goed gevonden  als je thuisbleef om  deze heerlijke dingen voor  ons  te  bakken. Je moet  het recept  aan  Kay Murgatroyd vragen.’

			‘Heb ik al gedaan,’ zei Lucy. ‘Kaas  uit Swaledale is het geheim.’

			‘Dus de volgende keer  dat  ik in Peaks Patisserie  kom heb je dit  voor me?’

			‘Alleen als je er grof  voor betaalt,’ zei Lucy gekscherend.

			‘Betalen?  Goh! Troy is  dus niet  de  enige die zijn  vrienden het vel over de oren wil halen…’

			Samson draaide zich om en zag Ash  en Harry  samen op Harry’s  telefoon kijken.

			‘Hij stuurt Lucy  een dateverzoekje,’ fluisterde  Ash met een  knipoog.

			‘Ik wil niet dat  ze zich buitengesloten voelt.’  Harry Furness stopte zijn  telefoon  weer  in zijn zak.  ‘En als ze geen  date wil, dan bakt ze misschien  wel een kaastaart voor me!’

			Lachend gaf  Samson hem  een  klapje op de rug. ‘Genoeg gekletst over kaastaart.  We  moeten  nog  een dartswedstrijd zien  te winnen. Je moet de jongens  even tot de orde roepen voordat ze zich helemaal  volproppen en niet meer kunnen spelen.’

			De  aanvoerder van  het team van  Het Schuim rechtte zijn schouders, stak zijn borst naar voren en riep op  orkaankracht naar  de spelers  dat ze  de  wedstrijd moesten hervatten. Het  was uitgesloten dat iemand het  niet had  gehoord.

			De klant was niet komen  opdagen. Hij was helemaal  voor  niets  hiernaartoe gegaan. Stuart Lister  reed in  de oranje Mini  van de zaak  terug over  het  pad  naar de  boerderij  en  was blij  toen  hij  weer op  de geasfalteerde Henside Road  was. Hij had flink de pest in.

			Maar  goed, wat  zou  hij vanavond anders hebben gedaan?

			Waarschijnlijk was  hij  naar  de  dartswedstrijd in Het Schuim gegaan. ’s Ochtends op kantoor had iedereen het erover  gehad, en zo te horen zou het een heel  spektakel worden. Samson O’Brien – de man  die een paar weken geleden  voor  zoveel ophef  had gezorgd – werd nu  afgeschilderd als de redder van  het Bruncliffer  dartsteam.

			Het zou natuurlijk  best leuk zijn geweest om bij  de wedstrijd te zijn. Beter dan  hier een beetje rondhangen in het donker en schrikken van elk geluid.  Want in tegenstelling  tot wat de mensen dachten, was  het helemaal niet stil  op het platteland. Toen hij de  deur  van het huis op slot deed, had  het  plotselinge geloei van een koe  hem  de stuipen  op  het lijf gejaagd.

			Terwijl de koplampen  de stapelmuurtjes aan weerszijden van de smalle weg beschenen, reed Stuart voorzichtig terug naar Bruncliffe.  Het  ging nu sneller dan op de heenweg,  omdat hij  inmiddels een beetje gewend was aan de weg die zich dalend en  stijgend  over  de heuvel  slingerde.  Het leek hem toch  wel  leuk  om bij de pub langs  te gaan, want het was nog maar net negen uur geweest. De wedstrijd was vast nog niet afgelopen. Maar eerst  moest hij nog dat  lastige stuk steil omlaag en dan weer omhoog bij  de afslag naar Goat Lane.

			Stuart stopte bovenaan de heuvel. Zijn koplampen priemden door het duister en de  weg liep zo steil naar  beneden  dat je er overdag duizelig van zou worden. Maar ’s avonds, in het donker, was het echt een sprong in het diepe. Hij schakelde in een lage versnelling, zijn voet  stevig op  het rempedaal, en reed  heel voorzichtig de  helling  af. Tegen  de tijd dat hij beneden bij het  veerooster kwam, klopte zijn  hart in zijn keel en stond het zweet in zijn handen.

			En nu moest hij  aan de andere  kant weer naar boven. Hij keek naar de twee stenen  muurtjes die steil omhoogliepen  tot  aan  de inktzwarte hemel, met daartussen  een  smalle strook  asfalt.

			Langzaam en voorzichtig.  En maar hopen  er  dat geen  tegenligger  van de heuvel naar beneden kwam.

			Hij  haalde zijn voet van  de rem,  gaf gas en reed  omhoog.  Hij was halverwege  de helling toen boven hem twee  verblindende witte lichten verschenen.

			Hij  trapte  op de  rem  en wachtte  tot de lichten  zouden stoppen. Maar dat gebeurde  niet.  Met  een enorme snelheid  kwamen ze op hem af, hoog boven de weg.

			Een tractor.  Dat  kon niet anders. Hij knipperde met zijn lichten. Geen enkele  reactie.  Had de bestuurder de  Mini niet  gezien? Dat  kon  toch niet?  Hij knipperde nog een keer en claxonneerde. Nog steeds kwamen de  koplampen  op hem af.

			In paniek schakelde hij  in  zijn  achteruit.

			Was er voldoende  ruimte beneden bij  het  veerooster? Kon hij  daar uitwijken om deze maniak te laten passeren? Hij kon het niet zien, want de  weg  boog  af, uit  het licht van  de lampen. Er zat niks  anders op dan het  er maar op wagen, want anders knalde  die idioot zo meteen boven  op hem.

			Hij  haalde zijn voet  van de rem en liet de auto achteruitrijden, met  zijn  hand op de claxon. Hij draaide zijn  hoofd om door  de achterruit te kijken, maar  er was niets te zien, de stenen  muurtjes verdwenen  in  het duister. Toen keek hij weer naar voren  en zag  dat het allemaal  nutteloos  was. De enorme  banden van de  tractor waren  al voor hem. Er  klonk gekrijs van metaal en de Mini en zijn passagier werden achterwaarts over de weg geduwd.

			‘Stop!’ gilde Stuart,  tevergeefs het rempedaal intrappend. ‘Stop!’

			Hij  gilde nog steeds toen de auto  tegen de muur  werd gekwakt.

			‘Dubbel twintig!’ riep Harry Furness en  hij omhelsde Danny Bradley, die net een belangrijke  punt voor  Het Schuim had gescoord. De agent, die  er zonder  zijn uniform nog  jonger  uitzag dan anders, grijnsde  van oor tot oor, dolblij dat hij  een steentje aan deze spectaculaire wedstrijd had  bijgedragen.

			‘Vier-vier,’ zei de aanvoerder van  de tegenpartij en hij  schudde ongelovig zijn hoofd.  Normaal  gesproken bakte het  team  van Het Schuim  er helemaal niets van. De  spelers van de  Mason’s Arms verheugden zich er dan ook altijd op om dit team twee keer per jaar in de  pan te hakken. Maar vanavond…

			Er  was iets in hen gevaren. Ze hadden  vanaf het  begin de leiding genomen, en  dat was nog nooit  gebeurd. En nadat ze eventjes waren  ingekakt, kwamen  ze  nu weer  helemaal terug, dankzij een slungel  van een ventje met armpjes  die  nog  te iel waren om  een  pijltje te kunnen vasthouden, laat staan te werpen, maar die  nu mooi  wel  een van de beste spelers van de  Arms  had  verslagen.

			‘Er zit vast  iets  in die  kaastaart,’ zei iemand uit zijn team, die naast hem stond  en nu zijn pijltjes oppakte.

			‘Dan zou  ik  maar zorgen dat je een stuk krijgt voordat je het tegen  hun laatste speler opneemt,’ gromde  de aanvoerder, toen de man  in  kwestie op de werplijn ging staan.

			‘Zet ’m  op, Samson!’  riep Elaine. ‘Maak  die kloothommels in!’

			‘Zet  ’m op, kerel,’ riep Seth  Thistlethwaite, met zijn  neef Matthew  naast hem.

			‘Zorg nou maar dat ik eindelijk iets terugkrijg  voor die  verrekte  contributie,’ bromde Troy  Murgatroyd.

			De spanning steeg. Je kon een  speld horen vallen. Vier-vier, met nog één leg  te  gaan. Samson probeerde  niet  te denken aan het gewicht dat  op zijn schouders rustte.

			Er drukte iets  zwaars op  zijn  borst en zijn benen.  Hij  kon zich  niet bewegen. Hij hoorde gegil, hoog en  snerpend,  ergens achter  hem. Of misschien was hij het  zelf  wel. Hij wist het niet.

			Hij deed zijn ogen open en voelde iets nats op  zijn gezicht. Door de gebarsten voorruit,  achter de schaduw  van de  tractor  die  zo  dichtbij  was – veel te dichtbij  – zag  hij een gestalte.

			Iemand kwam naar hem toe.

			‘Help!’ riep hij. ‘Help!’

			De hulp waar  Stuart Lister om vroeg zou hij  weliswaar  niet krijgen, maar hij zou  wel naar de  andere wereld  worden  geholpen.

			‘Nog drie worpen, kerel. Dan is het klaar!’

			Samson deed zijn ogen dicht en  probeerde zich af te sluiten voor  de  goedbedoelde aanmoedigingen van het publiek.

			Het was begonnen als een nek-aan-nekrace,  beide spelers waren  goed  van start gegaan. Maar de man  van  de Mason’s Arms, een potige slager met  een  rood gezicht, had inmiddels een voorsprong omdat  hij ervan profiteerde dat Samson  zo lang niet  had gespeeld. Dus  toen  de man voorlag  met een  score van nog honderdzestig te gaan, leek het erop  dat  de  droom van  het team  van Het Schuim in duigen  zou  vallen.

			Maar de slager was niet bestand tegen de druk. Zijn laatste pijltje ketste af  en viel op de grond, wat hem  honderdtwintig punten opleverde. Nog  veertig te  gaan. De  volgende  keer zou hij niet misgooien. Wat betekende dat Samson nog maar één kans  had om de  wedstrijd voor Het Schuim te  winnen.

			Maar  dan moest hij  wel  honderdzeventig scoren – de hoogst haalbare score voor  de laatste worp, waarmee je met een  dubbel of in de  roos moest eindigen.

			Triple twintig, triple twintig en dan in de roos. Dat  moest het  worden.

			Geen druk dus.

			Hij  haalde diep adem,  opende zijn ogen en concentreerde  zich. Het  gekraak  van stoelen, onderdrukte  kuchjes en de haast tastbare spanning verdwenen  naar  de  achtergrond. Hij concentreerde  zich op de cirkel voor hem en wierp  zijn eerste pijltje.

			‘Triple twintig!’ schreeuwde Harry.  Iedereen hield  zijn adem in.

			Nog twee te gaan. Samson hief zijn arm en concentreerde zich  op het  rode  vlakje halverwege de taartpunt bovenaan het bord, dat  wel  smaller leek  te zijn  geworden en waarin bovendien al  een pijltje stak.  Met een  snelle  polsbeweging gooide hij zijn tweede  pijltje.

			‘Triple  twintig!’ Er steeg gebrul en gejoel op  in de pub,  mensen sprongen van hun  stoel en er  vielen glazen om.

			‘Stilte alstublieft,  stilte!’ riep de  aanvoerder van het team van Het Schuim, wapperend met zijn armen  in een poging de gemoederen enigszins tot bedaren te  brengen. ‘Geef hem een kans,  mensen.’

			Het gejuich verstomde, de  lucht zinderde van  de spanning en  iedereen boog zich naar voren, in afwachting van de laatste worp… die in  de roos moest belanden.

			Samson  keek naar de goedkope, tot op de draad versleten vloerbedekking waar hij op stond  en  deed zijn best zich te ontspannen.  Plotseling zag hij zijn moeder voor  zich, die op haar kousen in  de  keuken stond  en richtte op het dartboard aan de achterdeur. Haar  haar  strak  naar achteren, een stralende lach op haar gezicht en  naast  haar zijn vader met een brede grijns.

			Met die fijne  herinnering in gedachten keek hij  op,  boog  zijn arm en gooide zonder enige aarzeling zijn pijltje  naar  de rode  cirkel  in  het midden van  het bord.

			‘Bull’s eye!’ schreeuwde  Harry  Furness en  meteen  barstte er een oorverdovend gejoel los.  Lucy en Elaine sprongen op en  neer, Seth Thistlethwaite sloeg  zijn  neef  op  de rug  en Delilah  grijnsde naar Ash, die zijn  arm  om haar schouders had geslagen. Zelfs  Troy  Murgatroyd had zowaar  een  tevreden glimlach op  zijn gezicht.

			Samson  wenste  uit de grond van zijn  hart  dat zijn vader erbij was geweest.

			‘Help!’ Het was nog slechts een zucht terwijl Stuart Listers lichaam het langzaam  begaf.  Bloed gutste over zijn voorhoofd, zijn verbrijzelde ribben bemoeilijkten het ademen en  zijn benen… Hij had geen gevoel meer in zijn benen.

			Het  begon zwart  te worden voor  zijn ogen en hij kon de wazige gestalte nauwelijks meer onderscheiden. Die  stond nu  naast de auto. Er werd een  arm door het kapotte raampje naar binnen gestoken.

			‘Help…’

			Hij  probeerde  zijn hoofd te  draaien, maar zijn nek werkte niet  mee. Hij wilde zijn redder aankijken.

			‘Alsjeblieft…’ Een  hortende ademstoot, waarbij  het  bloed over zijn  onderlip liep. ‘Alsjeblieft...’

			En toen  een brede hand,  die iets over zijn neus  en mond legde en zijn  hoofd  tegen de  hoofdsteun drukte. Hij kreeg  geen  lucht meer. Hij kon zich  niet verweren. Hij ging  dood.

			Zijn bewustzijn doofde langzaam uit,  en  Stuart  Lister voelde het leven  hem ontglippen.

			‘Van hufter tot held  binnen twee weken!’ Delilah  keek hem lachend aan en gaf  een stomp tegen  zijn  arm.  Heel  even was ze  al haar zorgen  vergeten.

			Samson lachte  terug.  ‘Ik  denk niet  dat iedereen zo over me te  spreken is.’  Hij  wierp een blik op  Will Metcalfe  en Rick  Procter aan  de bar, die geen  van beiden  een vrolijke indruk maakten, ondanks alle feestvreugde en  het feit  dat  ze deel uitmaakten van  het winnende team.

			‘O, die twee!’ Delilah schudde haar hoofd.  ‘Die draaien  wel bij.’

			‘Alleen als ze  horen dat ik wegga.’

			‘Hoor ik  hier  iets  over weggaan?’ vroeg een uitgelaten Harry  Furness, die aan kwam stappen met een  stuk hartige taart in  de ene  hand en een glas bier in de andere.  ‘Je mag nu  echt nog niet weg hoor, Samson!  Het is  nog hartstikke vroeg. Haal  iets sterkers  te drinken, om het te vieren.’

			‘Ik hou het hier maar bij,’ zei Samson  en hij liet  zijn flesje gemberbier zien. ‘Ik ben al  dronken van de  overwinning.’

			‘En het is me nogal een overwinning!’ kraaide Harry. ‘Echt  legendarisch. We  zijn het team dat de Mason’s Arms  heeft ingemaakt!’

			Delilah rolde met haar  ogen. ‘Wentelen jullie je maar lekker in jullie  roem, hoor. Maar je moet hem  niet te veel prijzen,  Harry.’ Ze wees naar  het raam  van het Dales  Detective Bureau  aan de overkant van de  straat. ‘Het  is maar een klein kantoor, en ik zou het  niet  fijn  vinden als ik een  huurder kwijtraak omdat zijn  ego  zo opgeblazen is dat hij er niet meer in past.’ Lachend  keek  ze nog even achterom toen ze naar Lucy en Elaine liep.

			‘Oké dan,’ zei Harry, die meteen  spijkers met koppen wilde slaan. ‘Mag  ik je noteren als vast  lid van het team?’

			Samson  stak zijn  handen  omhoog.  ‘Ho ho. Niet zo  snel. Ik  ben alleen maar ingevallen voor  Ash. Ik  weet niet of ik  me wel voor  langere  tijd wil vastleggen.’

			De veilingmeester keek hem  met samengeknepen ogen aan.  ‘Dat begrijp ik. We hebben  je hier niet echt met  open  armen ontvangen. Ikzelf  incluis. Maar dit heeft alles veranderd. Dat  is  toch wel duidelijk?’

			Maar Samson vond dat helemaal niet zo  duidelijk, gezien de vijandige houding van  de oudste Metcalfe. Bovendien was hij  niet van plan lang genoeg  te  blijven om het hele dartsseizoen af te ronden. Zodra hij dat  telefoontje kreeg, was hij verdwenen.

			‘We zullen zien,’ zei hij.

			‘Goed dan, als ik je  niet kan strikken voor het  team,  mag ik je dan wel vragen voor  morgen?’

			‘Morgen?’

			‘Vuurwerkavond. Het jaarlijkse feest van de rugbyclub. Ik kan morgen wel wat  hulp  gebruiken  bij het klaarzetten van  het vuurwerk. Kan  ik op  je rekenen?’

			Maar Samson luisterde niet meer. Hij dacht terug aan vroeger, toen hij  gezeten op zijn  vaders schouders naar de vuurpijlen keek die gierend door de donkere lucht vlogen, met zijn moeders hand  voor de zekerheid tegen zijn rug. Het jaarlijkse feest van de rugbyclub op vijf november was legendarisch. Een enorm  vreugdevuur. Een heleboel vuurwerk. Gepofte  aardappels en toffee-appels. Het was een hoogtepunt uit zijn jeugd. Tot zijn  achtste.

			Het was vlak nadat zijn moeder was overleden.  Zijn vader had toen  al moeite zijn alcoholgebruik  binnen  de perken te houden, maar omdat Samson maar  bleef vragen of  hij naar het vuurwerk mocht, was hij gezwicht. Eenmaal  op de rugbyclub  werd de man die net  zijn  vrouw had verloren overmand door emoties en was vervolgens stomdronken geworden.  Hij was vervelend, had  mensen  lastiggevallen  en liep overal in de weg. Tegen  het eind van de avond, toen het  vuurwerk was afgelopen maar het  vuur  nog  steeds  hoog oplaaide, was Joseph O’Brien  gestruikeld en in de brandstapel gevallen.

			Twee alerte mannen hadden  hem uit het vuur  getrokken voordat er echt  grote schade was aangericht. Zijn haar en wenkbrauwen waren  verschroeid en hij had brandwonden op beide handen. Maar toen het  voorval de dagen  daarop  in heel Bruncliffe over de  tong ging,  was het  belangrijkste detail  dat Zatlap O’Brien –  zoals hij vanaf dat moment  bekendstond  – zijn  blikje bier de hele tijd stevig vast had  gehouden. Zijn zoon voelde zich vernederd en  had  zijn vader nooit meer gevraagd hem mee te  nemen naar Vuurwerkavond.

			‘Kom op nou,’ drong Harry aan, want  hij zag Samsons trage reactie aan voor een  aarzeling. ‘Je staat bij  me in  het  krijt, hoor. Ik heb die ellende van dateavond moeten doorstaan  en toen  ook nog tot tweemaal  toe een blauwtje gelopen.  Dus mij morgen  een beetje helpen is wel het minste  wat  je kunt doen.’

			‘Tot tweemaal  toe?’  vroeg  Samson, die weer geheel bij  de  les  was.

			‘De patisseriekoningin heeft  me afgewezen. Een glashard nee, niet eens het aanbod om het  even te laten rusten.’ De veilingmeester  deed zogenaamd verontwaardigd, maar de pretlichtjes in zijn ogen  verraadden hem  toen hij naar Lucy Metcalfe keek.

			Samson schoot in  de lach. ‘Net  goed!  Moet je  haar maar niet zo  plagen. Ze  heeft  je gewoon een koekje van eigen deeg  gegeven.’

			‘Dat zal  dan wel, maar dat  verandert niks  aan de statistieken.  Twee  keer  op mijn hart getrapt. Je moet me morgen echt  helpen, hoor.’

			‘Oké, oké,’ zei  Samson  grinnikend. ‘Maar dan staan we quitte.’

			‘Tien  uur in het clubhuis. Tot  dan.’

			Harry Furness liep in de richting  van de  bar en werd onderweg door iedereen gefeliciteerd en  op  de schouders geslagen. Eenmaal aan  de toog beland, probeerde hij Rick Procter zover te krijgen  dat hij  een rondje  gaf  aan het succesvolle  dartsteam. Samson keek naar de wolfachtige grijns van de projectontwikkelaar die  nu geconfronteerd werd met Harry’s enorme overredingskracht. Opeens werd hij  aan zijn mouw getrokken.

			‘Meneer O’Brien?’ Danny Bradley  stond naast  hem.

			‘Danny, na je  optreden  van vanavond mag je gerust Samson  tegen me  zeggen, hoor.’

			Danny  kreeg rode vlekken in  zijn magere hals en de blos kroop op tot zijn  wangen. ‘Ja,  het was  echt geweldig. Eigenlijk zou ik gaan hardlopen met de Harriers,  maar dit  was de afzegging meer  dan waard.’

			‘Doen ze dat nog steeds op donderdagavond?’  vroeg Samson, die een steekje in zijn hart voelde  toen terugdacht aan de wekelijkse uitjes met  de  Bruncliffe Harriers.

			‘Elke week. ‘Je moet maar  eens meegaan,  nu  je  hier weer  bent. En  misschien  kun je  mevrouw  Metcalfe… Delilah…  overhalen om ook  te komen.’

			‘Gaat ze  nooit meer hardlopen met jullie?’ Samson keek  even  naar  Delilah, die met  haar  broer  Will en Rick Procter stond  te praten.

			Danny schudde zijn hoofd  en keek ook naar Delilah, zijn blik vol  adoratie.  ‘Al  heel  lang niet  meer. Deed ze het maar weer.  Ze is echt een legende onder de mensen  die  in de  heuvels  hardlopen en  ik denk dat ik nog een  heleboel van haar kan leren.’

			Samson sprak  hem niet  tegen, niet alleen omdat het  waar was,  maar ook omdat hij zich afvroeg waarom  Delilah was gestopt met iets waar ze zo  dol op  was. En bovendien iets waar ze  zoveel aanleg voor  had.

			‘Maar meneer, eh,  Samson,’ ging Danny verder.  ‘Ik  wilde je vragen of je nog iets hebt ontdekt. Je weet wel, over…  meneer Hargreaves.’

			‘Niet echt,’ zei Samson,  die  zijn antwoord expres een beetje vaag hield omdat hij wist dat de agent van een heleboel niet  op de  hoogte was. De link met  de  twee andere dode mannen,  om  te beginnen.

			‘Het is alleen… Ik voel me  schuldig dat ik brigadier Clayton niet heb verteld wat we op  de video-opnames hebben gezien.’

			‘Dat begrijp ik. Maar  ik denk  dat  we  het nog eventjes voor  ons moeten houden. We hebben  hem namelijk niet  echt iets  concreets te bieden.’

			Danny  beet op zijn lip, duidelijk in  dubio.

			‘Luister,’  zei Samson, die te doen had met de jongen omdat hij hem in zo’n lastige positie had  gebracht. ‘Wat dacht je ervan om  morgen  na de lunch bij  mij op kantoor  te komen? Dan praat ik je bij over alles  wat  ik inmiddels  over deze  zaak heb.’

			Het gezicht  van de agent klaarde onmiddellijk op. ‘Dank je, men… Samson. Dat  vind  ik echt heel tof.’

			Omdat hij wist dat Delilah  het  niet  zo tof zou vinden als ze  erachter kwam dat de problemen van het datingbureau doorgebriefd zouden  worden aan een buitenstaander, vroeg Samson zich af hoe hij  haar moest  vertellen wat hij van plan was.

			Lichtjes. Dansend over de donkere helling van  de heuvel. Heel dichtbij nu. Geschreeuw. Tijd om  te  gaan.

			Als  een  schaduw die zich terugtrekt  in het  duister verdween  een donkere gedaante  uit de buurt  van de  oranje Mini, het roerloze lichaam van de makelaar  achterlatend in  het  felle licht van  de tractorlampen.

			Toen de  aangeschoten Harry Furness Troy Murgatroyd aan zijn kop begon  te zeuren  om  de karaokeapparatuur tevoorschijn te halen, wist Samson dat het  tijd was om te gaan.  Hij zocht het rumoerige publiek af naar Delilah, want hij moest zeker weten dat ze  niet terug  zou gaan naar kantoor voordat hij naar  zijn slaapplaats ging. Na  alle  opwinding van  de  afgelopen  dagen  wilde  hij  voor geen goud dat zijn huisbazin  erachter  kwam  dat hij stiekem in  haar leegstaande kamer sliep.

			Dwars door de feestende  menigte baande hij zich een weg naar  de kleine  ruimte achter in de  pub.  In  een  hoekje zat  Delilah, verwikkeld in een  intiem gesprek  met Rick  Procter. De projectontwikkelaar  had zich naar haar toegebogen, zijn  blonde hoofd dicht  bij het hare, en een grote,  stevige arm om haar schouders geslagen  terwijl hij iets in haar oor fluisterde.

			De hardloopschoenen  bij  de achterdeur. De yetilaarzen waar hij de eerste  dag  over was gestruikeld.  Alles  werd  Samson in  één klap  duidelijk.  Delilah datete  Rick Procter.

			Samson  had het gevoel dat  hij een stomp  in  zijn  maag  had gekregen  en draaide zich  om. Rick  Porter. De man was een slang. Een treiterkop die zich als volwassen kerel nog net zo misselijk gedroeg  als vroeger op school.  Delilah kon  echt wel wat beters  krijgen…

			‘Samson?’ Ze stond ineens naast hem. ‘Wil je nog  iets drinken?’

			Hij schudde  zijn  hoofd. ‘Ik ga naar huis. Doe  Elaine en  Lucy maar  de  groeten van mij  en  bedank  ze voor hun  steun.’

			‘Lucy is al weg. Ze  heeft de hele avond het rijk alleen  in  de caravan en  ging naar  Dirty Dancing kijken.’

			Samson moest  lachen en wilde weglopen, maar Delilah pakte hem  bij zijn arm.

			‘Wees  voorzichtig,’ zei ze zacht.

			‘Ging  jij niet weg, O’Brien?’ Rick Procter kwam bij hen staan en Delilah liet Samsons  arm  los. Samson negeerde hem.

			‘Nou…  eh… tot morgen,’ stamelde Delilah. Ze knikte naar Tolpuddle,  die onder een  tafeltje vandaan was gekropen en nu tegen Samsons been  aan schurkte. ‘Je mag hem  best meenemen, hoor,’ zei ze met een lachje, maar ze keek ernstig.

			Terwijl  Samson de  hond achter de  oren krabbelde drong het tot hem door  waar Delilah op doelde. Zijn veiligheid. Een  waakhond.  Maar  hij schudde  zijn hoofd. ‘Ik heb niet  zo’n  zin  in  de meur van verschaald bier,’ zei hij, refererend aan  de zurige, hoppige lucht die van de hond  afkwam. ‘Ik zie  je morgen. Iets later op de ochtend, want ik ga eerst Harry helpen op de rugbyclub.’

			Delilah gaf  hem  een kneepje in zijn arm  en liep toen  naar  de bar, waardoor  Samson  met Rick Procter zat opgescheept. Tolpuddle  begon te grommen, en Samson  werd alleen nog maar doller op  de  hond nu bleek dat Tolpuddle net zo’n hekel had  aan deze man als hij.  Toch pakte hij de Weimaraner uit voorzorg maar  voorzichtig bij zijn halsband. Rick  Procter had  totaal niet  in  de gaten  dat hij  moest uitkijken voor de  hond. Hij kwam een stap dichterbij.

			‘Ik begrijp jou  niet,’ zei hij met  gedempte  stem en hij keek Samson  vuil aan.  ‘Je hebt kans genoeg gekregen om op te rotten en toch ben je hier  blijven hangen, als  een of andere gore lucht. Heb je soms een bord  voor  je kop of zoiets?’

			Samson zag dat de  projectontwikkelaar  zijn enorme  handen  tot  vuisten balde  en weer strekte, de dikke pezen duidelijk zichtbaar.  Die handen jeukten om een beuk uit te delen. En Samson had  geen  zin om zijn gezicht beschikbaar te stellen als doelwit.

			Hij haalde  zijn schouders op. ‘Het zal wel het laatste zijn.’

			‘Even  voor de goede  orde,  meneer de detective,  ik ben  in je verleden gedoken, omdat  ik op  zoek ben naar de reden  dat je bent  teruggekomen.’ Rick Procter wees naar  Delilah,  die aan de bar met Seth Thistlethwaite stond te praten.  ‘En als ik  erachter  kom, zullen we weleens zien of je nog welkom bent  bij de lieftallige Miss  Metcalfe. Als ik jou was zou ik het hier  maar  niet te gezellig maken, want  lang zul je niet in  Bruncliffe blijven.’

			Het kostte Samson de grootste moeite om  zich  te beheersen.  ‘Ik zal eraan denken,’ zei  hij tandenknarsend.

			‘Goed zo, knul.’ Rick Procter deed een stap achteruit, buiten bereik  van Samsons armen.  ‘Je vader heeft mijn advies  opgevolgd, en  kijk nou hoe goed dat heeft uitgepakt.’ De laatste zin ging vergezeld van  een schamper lachje.

			Samson werd weer net zo  razend  als hij vaak als tiener was  geweest en hij balde zijn  vuisten,  klaar om erop los te  rammen.  Maar  Tolpuddle was hem voor. De grote hond rukte zich los en sprong met zijn voorpoten tegen de  borst van de projectontwikkelaar, die prompt achteroverviel, midden in een groepje mannen van de  Mason’s  Arms. Het bier spatte alle kanten op en  Rick Procter landde op de  grond.

			‘Kijk uit  je doppen!’

			‘Stomme lul!’

			‘Dat gaat  je een rondje kosten.’

			‘Wat is er aan de  hand?’  vroeg Delilah, die terugkwam  van de bar op het  moment dat Rick Procter vloekend opstond van het bloementapijt, omringd door een eveneens  vloekende  groep  mannen.

			Het lukte Samson zijn gezicht  in de  plooi te houden,  en Tolpuddle,  die weer  braaf naast hem zat,  keek zo onschuldig  als een puppy. ‘Geen idee. Misschien heb  je een glaasje te veel op, Rick?’

			De  projectontwikkelaar wierp hem een blik toe  die  Samson onmiddellijk herkende. Een blik  die hij  tijdens zijn werk als undercoveragent  talloze keren had gezien. Het was de  blik van een meedogenloze man.

			Samson keerde  die  dreigende blik de  rug toe en gaf Tolpuddle nog een  klopje  op zijn kop. ‘Ik smeer ’m,’ zei hij.

			‘Wees  voorzichtig, ik  meen het echt,’ zei Delilah.

			Samson knikte even naar haar en terwijl het bloed  nog in zijn oren gonsde liep  hij naar  buiten.

			Gevaar. Delilah was bang dat  hij  gevaar liep. Maar hij wist  zelf dat  de  grootste dreiging  niet van buitenaf kwam, die kwam van hemzelf.  Dit was  de reden  dat hij in Londen  in de problemen was geraakt. En  als wat er vanavond  was gebeurd  een  aanwijzing was, dan zou hij daardoor  in Bruncliffe ook in de problemen  komen. Als Tolpuddle er niet was geweest…

			Hij grinnikte bij de gedachte dat hij Rick Procter  een dreun in zijn gezicht zou geven.  Die  gast vroeg erom.  Maar als hij  de projectontwikkelaar ter verantwoording wilde roepen over de manier waarop  hij zijn vader had behandeld, was vechten niet  de  oplossing. Hij moest goed  nadenken. Alles op een rijtje zetten, en de  tijd dat hij hier  was gebruiken om de boerderij  terug te  krijgen.

			Iets gekalmeerd  liep hij verder, via Back Street naar  het marktplein en toen  rechtsaf  de donkere steeg in waar nu zijn huis  was. Maar  het viel te  betwijfelen of dat nog lang zijn huis zou blijven  als Rick Procter erin  slaagde  zijn verleden  uit te pluizen.

			Vanaf de bar keek  Rick  Procter hem na. Het zelfverzekerde  loopje  van O’Brien, Dat had hij als kind al.  Het gemak  waarmee hij met mensen omging, zoals hij ze een  klapje  op de rug  gaf of  hen feliciteerde. Die man werd een probleem –  hij had zich ingeschreven  bij het datingbureau, speelde voor het dartsteam en hielp de rugbyclub een handje. En hij  had  het gezellig  met  Delilah.

			Het zat er echt niet in dat O’Brien  met Kerstmis al weg  zou  zijn. Hij had  zich hier gesetteld  en maakte deel uit van de gemeenschap. Dit was  niet de bedoeling.  En  het doorkruiste de  plannen.

			Zes maanden. Hij  zou  O’Brien zes maanden  geven om te verkassen. En als hij daarna nog hier  was, dan  moest er worden ingegrepen. Op welke manier  dan ook.

			‘Wil je  iets bestellen of  blijf  je  hier  de hele avond  een beetje staan  suffen?’ Troy Murgatroyd stond voor  hem en keek  zoals gewoonlijk uitermate  nors.

			‘Een rondje voor mijn  vrienden  daar  verderop,’ zei Rick met een brede grijns  en hij wees naar  de spelers van de Mason’s  Arms  die nog  steeds stonden te mokken.  ‘En neem er zelf ook eentje, vriend.’

			Hij kon het zich veroorloven om zo royaal te zijn. En gezien wat de toekomst voor hem in petto had  kon  hij het zich veroorloven om werkelijk héél royaal te zijn.

			‘Allemachtig…’

			‘Er zit iemand in!’

			‘Dat is een auto  van  Taylor’s…’

			‘Bel een  ambulance…’

			Weg van de  warme gelagkamer van Het Schuim  en over de Crag, voorbij Bruncliffe  Scar en een verlaten landschap met kalksteenformaties,  werd de donkere helling naast Henside Road  verlicht door de op en neer bewegende hoofdlampen van de twaalf hardlopers van de Bruncliffe Harriers. En het zou niet lang meer duren voor de  zwaailichten  van de hulpdiensten het duister  nog verder zouden  terugdringen.
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			Samson stond tussen  de kerkgangers en keek  naar Delilah,  die  door het middenpad liep met Tolpuddle naast haar. Bij het altaar stond haar bruidegom te wachten.  Samson strekte zijn nek om te kijken wie het was, maar  hij  kon het niet zien  omdat mevrouw Hargreaves voor  hem  stond  met  een enorme hoed met veren op haar hoofd. Hij  boog iets  opzij en  zag toen  het profiel van  de bruidegom. Blond haar. Knappe kop. Het jacquet spande om zijn brede schouders.

			‘Nee!’ schreeuwde hij  en  hij probeerde het middenpad op te komen. ‘Nee, Delilah!’

			Toen kraakte de trap en  zijn ogen schoten open. Samson O’Brien was onmiddellijk klaarwakker in  zijn provisorische slaapkamer  op de tweede verdieping, en hij voelde  gevaar.

			Hij  duwde zijn slaapzak opzij, stond geruisloos op en pakte de golfclub die hij de  avond ervoor uit een  van Delilahs vele dozen had  opgediept. Op zijn  tenen liep hij naar  de  deur.

			Jawel.  Hij hoorde iemand op de overloop. Het geluid kwam  zijn kant op.

			Met de golfclub in beide handen verplaatste hij zijn gewicht naar zijn voorvoet, en toen zag  hij dat de deurknop begon te draaien.

			Nu! Terwijl  de deur openzwaaide tegen het bed, sprong  hij naar voren in  het licht en  stond  op het punt met  de club uit te  halen. Maar toen kreeg hij een keiharde klap in zijn middenrif, die vergezeld ging van een geschrokken  gil. De golfclub kletterde op de grond.

			‘Ida.’  Hij sloeg dubbel  en kreeg bijna geen  lucht meer ‘Wat  doe jij hier zo vroeg?’

			De schoonmaakster stond met haar zwabber  in de hand en keek  hem kwaad aan. ‘Rare  vraag, meneer O’Brien. Vertelt u me eerst maar eens waarom u in  het bed van Miss Delilah slaapt!’

			Hoewel Ida Capstick  haar hele  leven  in Bruncliffe had gewoond, zag  ze  zichzelf toch graag  als een vrouw van  de wereld.  Maar  wat  ze die ochtend had  gezien had haar werkelijk van  haar stuk gebracht. Ze wilde haar kop thee pakken,  maar ze  trilde  zo hevig dat  ze die  met beide  handen moest  vasthouden om  niet op de  pas gedweilde vloer te morsen.

			Ze was op de normale tijd bij het huis van Miss  Delilah aangekomen en had niets bijzonders opgemerkt  toen ze door de achterdeur naar binnen ging. De motor – dat  ding waar haar George  helemaal hoteldebotel van was – stond op de binnenplaats,  dus ze dacht dat ze de jonge meneer  O’Brien wel achter  zijn bureau  zou aantreffen, zoals gewoonlijk.  Maar  hij was niet in zijn kantoor.

			Ze ging  er  dus maar van  uit  dat hij er nog niet was,  gezien  de stilte die heerste in het twee  verdiepingen  tellende pand. Ze  was aan het werk  gegaan. Tegen de tijd dat  ze op de  bovenste verdieping kwam,  was ze  helemaal in  haar eigen wereldje, denkend aan  de  prijs die  ze had gewonnen met  bingo  de vorige avond en dat ze twee biefstukken voor het eten ging kopen om het te vieren. Bingo was haar  enige ondeugd. Ze dronk niet en  ze was nooit in de verleiding gekomen om te roken. Maar  ze ging wel één  keer  per week naar de  Bruncliffer  gezelligheidsvereniging om te proberen een  volle  speelkaart te krijgen.

			De afgelopen avond was  het rustiger geweest dan  anders omdat er in Het Schuim een dartswedstrijd werd gehouden. Misschien kwam  het  wel  daardoor dat ze had gewonnen. Ze  had  daarover lopen prakkiseren toen ze bij de leegstaande kamer achter  in het pand  kwam en de deur opendeed.

			Als de laatste der Mohikanen was  hij  op  haar afgesprongen, zijn zwarte haren  wapperend  rond zijn schouders, een  golfclub boven zijn  hoofd geheven en net zo bloot als op de dag van zijn geboorte.

			Haar hart had bijna stilgestaan van angst en bewondering toen ze werd aangevallen  door zo’n schitterend exemplaar van  een manspersoon, en  ze had gereageerd  met het enige wapen  dat ze  bij  de hand  had: haar zwabber.  Recht  in zijn  maagstreek.  Hij had nog geboft dat ze niet lager  had gemikt. Dan had hij  echt wel anders  gepiept.

			‘Sorry, Ida,’  zei hij en  hij zette een  schaaltje met  koekjes voor haar neer. De goede,  zag ze. Niet de goedkope, gewone  kaakjes die Delilah bewaarde voor klanten  die ze niet mocht,  maar  die dure,  met chocola erop. De jonge meneer O’Brien kon het waarschijnlijk niks schelen, want hij hoefde ze  toch niet te betalen.

			Ida pakte er  maar gelijk twee en doopte er  eentje in de  thee.

			‘Het  spijt me  echt,’ zei  hij nog  een keer, en hij ging met zijn hand door  zijn haar. Dat zat nu iets minder wild en hij had goddank een T-shirt en jeans aangetrokken zodat ze  niet meer tegen  al dat vlees hoefde aan te kijken. Die geweldige borstkas. Die biceps.

			Met  een  plons viel de helft van haar  doorgesopte koekje in de thee en  vormde een  kledderig hoopje.

			‘Verdikkeme,’ mopperde ze en ze veegde  de gemorste thee op met de  mouw van haar jasschort. Ze  keek de  man tegenover haar aan. ‘Hoelang is dit al aan de  gang?’ vroeg ze  streng.

			Hij  sloeg zijn  ogen  neer. ‘Sinds ik  hier  ben. Op  mijn dag  van aankomst zag ik George op de boerderij en  hij vertelde dat  die was verkocht. Ik was dakloos.  En ik zit krap bij  kas. Dus…’

			‘Dus je hebt hier een beetje  zitten kamperen?’

			‘Ja.’

			Ze  tuitte haar lippen en snapte nu ineens waarom het ’s morgens  zo vochtig  was in de douche boven. En die rare  muskusachtige lucht die in de leegstaande  kamer hing – deodorant of aftershave, of dat soort spul. ‘Weet Miss Delilah  dit?’

			Hij  schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik had niet gedacht  dat ik nog steeds hier zou  zijn. Ik ging  uit  van ongeveer twee  nachtjes,  en  dat kon  geen kwaad. Maar nu moet ik  het haar wel vertellen, en een  andere plek  zoeken.’

			Ida Capstick nam  een flinke slok van  haar  thee en keek naar de man die ze had  zien  opgroeien op de naburige boerderij. Hij was  altijd heel goed geweest voor George, net als zijn vader. En zijn moeder…  dat  was  echt een heilige. Ze nam nog een slokje thee,  ook al vond ze die nogal aan  de  slappe  kant. De jonge meneer O’Brien was het helemaal verleerd  om  een  echte sterke pot  Yorkshire-thee te zetten in de jaren  dat hij in het zuiden was. Ze  nam  een besluit.

			‘Het gaat me niks aan  waar je bivakkeert. Maar  je mag me nooit meer de stuipen op  het lijf jagen  zoals je vanochtend hebt gedaan.’

			Samson grijnsde van oor tot oor. ‘Bedankt, Ida. Ik ga zo  snel mogelijk wat  regelen  en verhuis voordat Delilah het  te weten komt.’

			‘En dan nog wat,’  zei ze. ‘Deze koekjes bevallen me wel. Die zijn vast ook lekker bij de  kop  thee  die je ’s morgens  meestal voor me maakt.’

			‘Nog iets  anders?’

			‘Een onderbroek.’  Ze  kreeg  het er  helemaal warm  van  en  begon  meteen maar de kopjes van de tafel af te  ruimen. ‘Zorg ervoor dat je  altijd  een onderbroek  aanhebt!’

			‘Afgesproken,’ zei hij ietwat  gegeneerd.

			‘Maar die afspraak gaat mooi  niet door als ik  ’s morgens  ook  maar één druppel  water in de douche ontdek.  Gesnopen?’

			Hij knikte,  stond op en stak zijn hand uit. Ida Capstick schudde die plechtig en deed  haar  uiterste best niet te glimlachen.

			Harry Furness voelde zich belabberd.  Hij had  een  zwaar hoofd van de vorige avond en nadat hij de deur was uitgegaan, moest  hij  tot twee keer toe terug  omdat  hij iets  was vergeten; de  eerste keer  had hij de sleutel van de  rugbyclub binnen  laten liggen en de tweede keer  zijn autosleutels.

			Dat  was geen  goed teken voor de komende  dag, dacht hij  bij zichzelf toen hij voor  het clubhuis  parkeerde. Zijn horloge  gaf aan dat  het al halftien  was op deze  stralende novembermorgen. Hij  ging het gebouwtje binnen, waarbij  hij de  deur open liet staan  voor Samson, en  liep via de  grote ruimte en de bar  naar de keuken. Een kop  koffie,  daar zou  hij van opknappen. En daarna kon hij beginnen met het sorteren van  het vuurwerk.

			Hij hoorde niet dat de deur  kraakte. En  als hij het wel had gehoord, had hij vast  gedacht dat het door een  tochtvlaag  kwam, zoals vaak gebeurde in de herfst wanneer de wind  onstuimig door  het dal  joeg. Maar dan  had  hij  het bij het  verkeerde  eind gehad.

			Verdomde Delilah!  Het was háár schuld  dat hij Ida Capstick te lijf had willen gaan – en  nota bene in zijn blootje!

			Om kwart voor tien  kreeg  Samson het nog  steeds benauwd als  hij dacht aan zijn actie in  de vroege ochtend; het geschokte  gezicht van de schoonmaakster was een beeld dat hem nog  lang  in  zijn dromen zou  blijven achtervolgen. Godzijdank hing zijn gewassen ondergoed niet uit te  lekken in de  douche  toen ze kwam, want  dat had  ze hem echt nooit vergeven. Hoewel, als ze  net door een  naakte  man met  een golfclub was  aangevallen,  zou het druipende  wasgoed  in haar  schone badkamer misschien wel aan haar aandacht zijn  ontsnapt.

			Kreunend sloeg hij zijn  handen voor zijn gezicht.

			Het was  zijn  eigen  schuld, had  hij maar niet zo stom moeten doen. In plaats van  op  tijd naar bed te  gaan,  had hij het briljante idee  gekregen om vanuit de kamer aan  de voorkant de pub in  de gaten  te houden.  Ineengedoken tussen  twee stapels  dozen bij het raam had hij gekeken  naar  de  mensen die uit  de pub kwamen, net zo  lang  tot Delilah verscheen.  Waarom hij  dat deed? Daar had hij niet  echt  een antwoord op,  maar  het had iets te  maken met Rick Procter. Het beviel hem voor geen meter  als ze samen met  hem  weg zou gaan.

			Even na twaalven werd zijn wachten beloond toen  Delilah  met Tolpuddle Het Schuim uit  kwam. Ze bleef  met haar hond even voor de deur staan  om  op haar telefoon te kijken, en toen ging de deur weer open  en kwam, vergezeld van een hoop gedruis,  de  blonde  projectontwikkelaar naar  buiten. Hij boog zijn hoofd om iets tegen haar te  zeggen waar ze om moest lachen en sloeg toen zijn  arm om haar schouders.

			In zijn schuilplaats aan de overkant werd  Samson overvallen  door een hevige  teleurstelling. Het zusje van zijn beste  vriend had iets met een man die  Ryan absoluut niet  had goedgekeurd. En Samson had niet het recht om in te grijpen.

			Toen  de deur van de  pub nog een  keer  openzwaaide verscheen  Elaine  Bullock, gevolgd  door Ash  Metcalfe.  Gevieren  liepen ze  de straat uit  en verdwenen  in het donker, nagestaard  door Samson.

			Hij  was zo kwaad dat  het uren duurde voordat hij in slaap viel, en  hij  was vergeten  de wekker te zetten. Het  eerstvolgende waar  hij zich bewust van was, was  Ida Capstick die de trap  op kwam en hem wekte uit  een of  andere  stomme droom  over een  bruiloft.

			Dus was  het allemaal de schuld van Miss  Delilah, zoals Ida haar noemde.

			‘Goedemorgen!’

			Samson keek  op van zijn bureau toen Delilah en Tolpuddle zijn kantoortje binnenkwamen.

			‘We zijn een  beetje aan de late  kant, hè  Tolpuddle?’ Ze boog zich voorover om de hond over zijn kop te aaien, en glimlachte verrukt.

			‘Je  bent niet de enige,’ bromde hij.

			‘Nou, het gebeurt  niet  elke dag dat we een logé  hebben.  Een  ideaal excuus  voor een  uitgebreid ontbijt.’  Ze grijnsde naar hem,  en  Samson kreeg steeds meer  de  pest  in.

			‘Dat is niet mijn zaak.’ Hij zette de mappen  terug waarin hij  had zitten lezen en wilde weggaan.

			‘Heb je nog tijd voor  een kop  koffie voordat je gaat?’

			‘Nee.’

			‘O.’ Ze  leek verbaasd dat hij zo kortaf deed. ‘Ik  wilde namelijk  nog graag een paar dingen met je bespreken.’

			Hij keek demonstratief op  zijn horloge. ‘Vooruit, heel even dan.’

			‘Oké. Je hebt vanavond twee dates.’  Ze draaide  zich abrupt om en  liep weg. De hond  keek naar de  deur en toen naar Samson, duidelijk  in tweestrijd over met wie hij moest meegaan.

			‘Hoe bedoel  je?’  riep hij haar na toen  ze stampend de trap op liep, duidelijk  geërgerd door zijn gedrag.

			‘Hannah  Wilson en Sara Mitchell,’ riep ze terug. ‘Die  hebben allebei je verzoek  geaccepteerd, dus heb  ik die dates met hen op vanavond gezet.’

			‘Maar…’

			Ze bleef staan en boog  zich over de leuning  om hem aan  te kijken. ‘Wat is  er?  Bevalt het je niet? Want volgens  mij  was  dat de  overeenkomst  toen ik je  inhuurde.’

			‘Ja, dat klopt, maar…’

			‘Is twee dates op één avond misschien een beetje  te veel voor  je?’ vroeg ze sarcastisch.

			‘Nee… nee dat is…  ach, niks.  Komt  goed. Vertel  maar hoe laat en waar.’

			‘Halfzeven in de Coach and Horses met Sarah. Ze vond het  prima om hierheen  te komen.  Naar mijn idee is  dat veiliger dan  wanneer jij helemaal naar  Hawes moest, omdat  je misschien gevaar loopt. En  daarna om acht uur met Hannah.’

			Hij  knikte. ‘Waar zie ik Hannah?’

			‘In The Crown.’ Dat  was de  pub  aan de rand van het stadje.  ‘Sarah  wil na de date waarschijnlijk meteen  naar huis, maar mocht dat niet zo zijn, dan  is het handiger dat je op twee verschillende locaties hebt afgesproken.  Ze weten allebei dat jullie alleen maar iets gaan drinken. Een soort proefdate, dus je  kunt je best verontschuldigen tegenover Sarah wanneer  je weg  moet. Ik kan me niet voorstellen dat  zij een  type is  dat je aan de praat wil houden.’

			Halfzeven en acht uur – dat betekende dus dat hij hiermee de hele  avond kwijt was.

			‘Samson…?’ Hij keek op  en  zag dat de  uitdrukking  op haar  gezicht iets zachter was  geworden. ‘Je past wel  goed op jezelf, hè?’

			‘Ik beloof het.’

			Ze  knikte en liep haar kantoor binnen, waarna hij  achterbleef en  zich twee  dingen afvroeg.

			Waarom vond hij het  zo erg  dat hij niet naar Vuurwerkavond  kon? En waarom  had Ida Capstick  gezegd dat hij in Delilahs  bed  sliep?  Als het inderdaad Delilahs bed  was,  waarom stond het dan in  die  kamer boven? Hij was de deur al uit toen hij opeens dacht  aan de mysterieuze logé,  waardoor zijn humeur nog meer verslechterde.

			Toen het clubhuis twintig jaar geleden werd ontworpen, met  een kantoortje,  kleedkamers, een keuken en, heel belangrijk, een bar, hadden de mensen van  de  club ook rekening  gehouden met de aanleg  van een opslagruimte. Die lag aan  het  eind  van de gang  vanaf de voordeur en  was normaal gesproken het  domein van de schoonmaker, waardoor het  er vol  stond met  schoonmaakspullen en allerlei  benodigdheden. Maar  de week voor  Vuurwerkavond veranderde de opslagruimte voor Harry Furness in  een ware schatkamer.

			Hij deed de deur open, knipte het licht aan en  liep naar de metalen kast  die hij daar een paar jaar geleden had neergezet. De kast zat op slot met  een eenvoudig  slot en  twee hangsloten. Je kon namelijk niet  voorzichtig  genoeg  zijn. Hij maakte  de sloten snel open en werd helemaal opgewonden toen hij de deur opendeed  en  naar binnen  keek.

			Vuurwerk!

			De kast zat  er propvol  mee.  Vuurpijlen… draaizonnen…  fonteinen… Romeinse kaarsen…  sterretjes  voor  de kinderen… en  dit  jaar, een verrassing. Hij had de club, en  zichzelf,  getrakteerd op een professioneel stuk  vuurwerk genaamd The Godfather. Nadat  hij het demonstratiefilmpje had gezien kon  hij de verleiding  niet weerstaan, en  hij was ervan overtuigd  dat dit  voor  een  spectaculaire finale zou zorgen waar  iedereen in  Bruncliffe het nog  jaren over zou hebben.

			In het  volste vertrouwen dat het een fantastische  avond zou worden, begon  Harry het vuurwerk  in keurige stapeltjes op  de vloer te leggen om alles straks mee naar buiten te kunnen  nemen. Hij was  daar bijna klaar  mee toen hem te  binnen schoot dat het diagram  dat hij voor de vuurwerkshow had  opgesteld  nog in de auto lag.  Mopperend op zichzelf  dat hij zich niet  kon concentreren en dat hij wel  een beetje  dom was geweest  om zoveel te drinken  de afgelopen avond, liep hij terug naar de gang. Toen hij in het  licht dat door de voordeur kwam  iemand zag staan, ging hij  ervan uit dat het  Samson was.

			‘Ah, je  bent  er!’ zei hij.  Katterig als hij was  knipperde  hij met zijn ogen tegen het felle licht terwijl hij  op de  schaduwachtige  gestalte  af stapte. Toen merkte Harry dat hij zich had vergist.  ‘O, sorry, ik  verwachtte iemand anders. Maakt niet uit, leuk om  je  te  zien…’

			De schaduw  hief  zijn arm, die eigenaardig  werd  vervormd  door het licht  erachter. De veilingmeester voelde een harde klap  tegen de zijkant  van zijn hoofd en zakte als  een plumpudding in elkaar.

			‘Meneer O’Brien…  Samson!’

			Samsons slechte humeur had ervoor gezorgd dat  hij flink de pas erin had  gezet en hij was al  bijna bij de rugbyclub toen er een politiewagen naast hem stopte. Achter het stuur zat agent  Bradley.

			‘Goeiemorgen,  Danny.  Hoofdpijn?’

			Danny  grijnsde  schaapachtig. ‘Een  beetje. Maar het was helemaal het waard. We hebben de  Mason’s Arms  in de pan gehakt!’

			Samson  schoot in de lach  vanwege het aanstekelijke  enthousiasme van  de agent. De zon  scheen, de wind liet de  gevallen  blaadjes langs de kant  van  de weg opdwarrelen en  ze hadden een geweldige  overwinning behaald met darts – kortom,  alle reden om blij  te  zijn op deze schitterende morgen.  Zelfs Samsons slechte humeur was hier niet tegen  bestand.

			‘Ben  je gestopt om me dit te vertellen?’ vroeg hij  inmiddels een  stuk opgewekter.

			Het  gezicht van de agent betrok. ‘Niet echt. Ik wilde even melden dat ik  wat  later kom op onze afspraak na de lunch.  Ik ben namelijk op  weg naar  het  ziekenhuis om een  verhoor af  te  nemen van iemand die vannacht betrokken was  bij een auto-ongeluk.’

			‘In je eentje?’ Samson had het idee dat  de  jonge agent als een berg tegen deze taak opzag.

			‘Ik hoop van niet. Brigadier Clayton komt daar ook naartoe. Maar  omdat ik toch langsreed,  kon  ik het je net zo goed even melden…’

			Samson knikte.  Het  Airdale-ziekenhuis was wel veertig minuten rijden vanaf hier en  het zou hem verbazen als Danny voor de lunch terug was. ‘Ik zie je wel als  je weer terug bent. Haast je niet. En rij voorzichtig.’

			‘Komt voor mekaar.’

			De politieauto reed  weg en Samson liep verder. Het terrein van  de  rugbyclub  was al  in zicht en Harry’s auto stond voor het clubhuis  geparkeerd.  In de hoop dat de veilingsmeester  een kop  koffie voor hem klaar  had staan, met  als het een beetje meezat een stuk cake ernaast, liep Samson  zonder  het  te  weten naar  het  begin van  wat  een zwarte dag voor Bruncliffe zou worden.

			Benzine. In een wijde boog  uitgegoten over  de  vloer.

			Het lichaam lag niet op de juiste plek, maar er  was geen tijd om daar wat aan te doen.  De veilingmeester verwachtte iemand. En wie zou naderhand  nog kunnen  achterhalen waar  hij had gelegen als  alles de lucht in was  gevlogen?

			Met een snelle polsbeweging werd een lucifer afgestreken en  op de grond gegooid.  De  dunne streep vloeistof  vloog in  brand en kroop razendsnel  uit  de  keuken  naar  de  grote ruimte. Vlammen likten aan de gordijnen en laaiden  op over de  bar. Op  het moment dat de achterdeur van de keuken dichtging, stond de boel  rond  de gevelde veilingmeester al in lichterlaaie en baande het vuur zich door de  gang een weg naar de  opslagruimte met  zijn dodelijke inhoud.

			Samson voelde  zich stukken beter  toen hij langs de school liep. Door het vrolijke gejoel en gelach van kinderen  dat hoorbaar was vanuit de  klaslokalen, kwam  hij  in  een  nog  betere stemming.  Maar toen hij tegenover het hek van  de rugbyclub van de  stoep stapte, werd de serene  ochtendsfeer doorbroken door  het gepiep  van remmen.

			Uit het smalle weggetje dat langs het rugbyterrein  liep was een bestelauto  gekomen, en Samson  was recht ervoor  de straat op gelopen.

			Hij  schrok zich dood en  sprong  achteruit  het trottoir op, zijn hand opstekend  om zich  te  verontschuldigen tegenover de chauffeur, maar omdat  de zon op  de  voorruit  scheen  zag Samson pas  een flits rood haar toen  de  auto weer wegscheurde.  Het  was  Hannah Wilson met de rijdende bibliotheek. Waarschijnlijk  waren er  ergens een heleboel  boeken over tijd  dat  ze zo idioot hard  reed.

			Zijn hart ging  nog steeds tekeer toen  hij de straat overstak.

			Het duurde niet lang voordat het vuur  zich had verspreid. Geholpen door de benzine  vraten de vlammen de  verf van de muren, verwoestten het meubilair en verslonden de vloerbedekking. Toen baande het vuur zich  een  weg naar de opslagruimte, waar  de hangsloten en de metalen kast  de stapels  vuurwerk op de vloer  niet konden beschermen  tegen de naderende vlammenzee.

			Toen  Samson het terrein  op  kwam merkte hij meteen dat er iets niet in de haak was. Achter de ramen  van  het  clubhuis flakkerde  een  onheilspellend schijnsel. En hij meende dat  de wind  een  scherpe rookgeur meevoerde. Vuurwerkavond was  een  beetje vroeg van start  gegaan.

			Hij nam een spurt over  de parkeerplaats  en het paadje dat naar de ingang liep. Toen hij  de voordeur intrapte, stapte hij recht in de hel.

			Hoog oplaaiende vlammen  tegen de muren, dikke rook,  barstend glas… Samson deinsde  terug.  Hij deed  zijn jack  uit, drapeerde het over zijn hoofd  en trok de hals van zijn trui omhoog over zijn gezicht.

			‘Harry!’ schreeuwde  hij vanuit de deuropening, maar de enige reactie op zijn kreet  was  het  geloei van vlammen en een serie explosies, ergens aan  de achterkant.

			Het  vuurwerk. Godsamme!

			‘Harry!’ riep hij  weer. Gebukt lopend probeerde hij door  de gang  te kijken  terwijl  de rook in zijn  ogen prikte.

			Weer een  serie keiharde knallen aan het andere eind  van het gebouwtje. Gierend vloog een  vuurpijl rakelings over zijn hoofd en de vlammen kropen inmiddels langs het plafond. Hij  had  geen tijd  te verliezen.

			Zijn longen  brandden bij iedere ademhaling. Hij ging op zijn  knieën zitten  en kroop toen  al tastend met zijn handen naar voren. Zijn  wenkbrauwen  verschroeiden,  zijn ogen  traanden.  Hij voelde  dat  hij  dit niet lang meer zou volhouden.  De  rook werd steeds  dikker  en hij wist  dat  zijn zoektocht nutteloos was. En opeens was daar een enorme explosie van licht.

			The Godfather. Een prijzig staaltje pyrotechniek. Toen de  vlammen aan  de ontsteking  likten, ontbrandde het  geval in een  fontein van rood en  blauw, en werd  een regen aan  witte flitsen  de gang  in  gevuurd,  met de snelheid  van een machinegeweer waar het ding zijn  naam aan  te danken had. De  felle lichtflitsen doorboorden  de dikke rook en dat  was net genoeg  om een stevig been  zichtbaar  te  maken.

			‘Harry!’  Hoestend en duizelig kroop Samson naar voren  en greep de enkel van de  man die daar lag  vast. Terwijl hij zich tegen  de grond drukte en het vuurwerk over zijn hoofd schoot, trok hij uit alle macht  de bewusteloze  veilingmeester achteruit in de richting van de deur. Met een enorme krachtinspanning  lukte  het hem stukje voor stukje naar  achteren  te schuiven. Hij was er bijna. Nog één  keer hard  trekken en toen  was hij met Harry door de deuropening.

			Eindelijk. Frisse  lucht. Maar het gevaar was nog  niet  geweken.

			Hij krabbelde overeind, pakte Harry vast onder zijn  oksels en hees  hem  zo goed en zo  kwaad als het ging omhoog, waarna  de veilingmeester  als  een dronkaard tegen hem  aan hing. Het lukte  Samson een  paar stappen uit de buurt van het gebouwtje te komen. Maar toen was er een verblindende  flits, gevolgd door een oorverdovende knal en werden de twee  mannen  met een enorme kracht tegen de grond  gesmeten.
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			De klap was door het hele stadje te  horen.  De ramen van de nabijgelegen school rinkelden en  er steeg een donkere rookpuim op tegen  de blauwe hemel. De inwoners van Bruncliffe schrokken zich wild.

			Delilah stond in de keuken te wachten tot het  water voor de  thee kookte en verbaasde zich  erover hoe snel haar uitstekende humeur –  veroorzaakt door het onverwachte genoegen dat  Elaine Bullock bij haar  was blijven slapen – was  verdwenen  doordat haar huurder  zo chagrijnig  tegen haar had  gedaan. Maar toen werd ze uit haar gedachten  gerukt door de  enorme explosie. Ze vloog de trap  af en  stormde de  straat op, vrijwel op hetzelfde  moment dat  Troy Murgatroyd zijn pub uit kwam. Jo Whitfield, de eigenares van de  kapsalon naast Delilahs kantoor, stond ook al op het stoepje, haar in handschoenen  gestoken handen onder de haarverf.

			‘Wat  was dat nou?’ vroeg de kapster.

			‘Het klonk als een explosie,’ zei Troy, terwijl de smalle  straat vol  met  mensen stroomde.

			‘Vuurwerk!’ zei iemand die een  stukje verderop  bij de antiekwinkel stond. ‘Iemand steekt vuurwerk af.’

			‘Dat was wel  wat meer dan een  paar vuurpijlen,’  zei Seth Thistlethwaite,  die  achter Troy aan de pub uit was gelopen. ‘Dat was echt het zware werk.’

			‘Vuurwerk…’ mompelde  Delilah en  ze keek  naar de hemel  waar de zon inmiddels schuilging achter inktzwarte wolken.  ‘Vuurwerk! De  rugbyclub!’

			Met een noodvaart  rende ze weg.

			Het leek  alsof heel  Bruncliffe inmiddels bij  de rugbyclub was  gearriveerd. Hijgend en flink in paniek probeerde Delilah  zich door de menigte te wringen die zich op de stoep had  verzameld.

			‘Samson!’ schreeuwde ze terwijl  ze  mensen opzijduwde.

			‘Kijk uit, lieverd! Niet te dichtbij komen.’ Iemand pakte haar bij de arm, maar ze rukte zich los en liep naar een brandweerauto die  al ter plaatse  was. De brandslangen  waren uitgerold  naar  het clubhuis.

			Of wat er nog van  het clubhuis over was. De  vlammen sloegen  uit de kapotte ramen,  een deel van het dak  was ingestort en vuurwerk  schoot alle kanten op. Op  het gras, op veilige  afstand van het inferno, waren twee ziekenbroeders  bezig iemand  op een brancard te leggen.

			‘Samson!’ Ze rende over de parkeerplaats, langs de  ambulance waarvan de achterdeuren wijd  openstonden, naar de man die op  de  grond  lag.

			Harry Furness. Hij had een zuurstofmasker op en er liep bloed over  zijn zwart geworden gezicht. Hij had zijn  ogen gesloten, maar zijn borstkas ging op en neer.

			‘Godzijdank,’ mompelde ze. Haar blik viel  op  het brandende gebouwtje.  Samson. Waar was Samson? Ze  werd draaierig toen ze  naar  de brandweermannen keek die de brand probeerden te blussen terwijl de  wind het vuur steeds meer aanwakkerde. Niemand die daarbinnen  was zou  dit overleven.

			‘Niet  flauwvallen, lieverd.’ Een  van de  ambulancebroeders kwam naast haar staan en pakte  haar bij  de  arm. ‘We hebben  al  genoeg werk  aan deze twee kerels.’

			‘Twee?’ Delilah  keek de ambulancebroeder verbaasd aan  en hij wees achter hem naar de ziekenauto.

			Ze  draaide zich om  en daar zat  Samson O’Brien, tussen de openstaande  deuren van de ambulance en met een  deken  om zich heen.

			‘Hij wil  niet mee naar het ziekenhuis. Maar ik zal je  één  ding  vertellen, als hij  er niet was geweest dan was deze  man  nu hartstikke  dood.’

			Nog voordat de  ambulancebroeder  zijn  zin had afgemaakt liep  Delilah al  weg over het  grasveld. ‘Wat  is er  gebeurd?’ vroeg ze. Ze  keek naar Samsons verschroeide wenkbrauwen  en de snijwonden en schaafplekken op zijn beroete gezicht  en armen.

			Hij  begon  te hoesten en kromp  ineen, met  zijn hand  tegen zijn keel. Ze dacht dat hij niet  in  staat was een woord uit te brengen, maar uiteindelijk met een schorre  stem toch iets wist  te zeggen, werd de  kille  herfstdag nog  een stuk killer.

			‘Een moordaanslag,’  zei hij  hees. ‘Dat  is er gebeurd.’

			‘Je had  mee naar het ziekenhuis moeten  gaan,’ zei  Delilah. Ze keek naar Samson,  die naar  beneden kwam vanaf de tweede  verdieping. Zijn haar  was nog  vochtig en alles wat hij  aanhad was  schoon,  in plaats van verschroeid en  smerig.

			Ze had  geprobeerd hem over te  halen om met de bewusteloze  Harry  Furness  in de ambulance  mee  te gaan.  Het leek haar  namelijk verstandig als hij  zich nog even liet  onderzoeken,  maar dat weigerde  hij pertinent. In plaats daarvan was hij samen met haar terug  naar het centrum gelopen. In de  vijf minuten die het duurde  tot ze bij  hun  kantoor  kwamen, werd Samson door ongeveer heel Bruncliffe  begroet. De  meeste mensen  wisten al dat er op de rugbyclub  een  explosie had plaatsgevonden, en het merendeel van hen roemde Samson als de held die Harry’s leven had gered.

			Hij had al die lof een beetje afgewimpeld en  was snel doorgelopen,  met een gezicht als een donderwolk  – en  dat  kwam  niet  alleen door het  roet  dat  de rook in  het  clubhuis had achtergelaten. Toen  Delilah  de voordeur  van het kantoor opendeed, stormde Tolpuddle meteen door de gang op hen  af, luid blaffend  om zich te  beklagen  over het feit dat ze  hem alleen hadden gelaten. Samson stapte langs Delilah, ging op zijn  knieën zitten  en liet zich door  de  hond uitbundig begroeten.

			Omdat Delilah vond dat de man en de hond allebei een beetje troost nodig hadden, liet ze hen een  poosje begaan en trok toen Tolpuddle  zachtjes opzij.

			‘Kom mee,’ zei ze tegen  Samson en  ze  stak haar hand  uit. ‘Je moet  onder de  douche. Ga maar naar de douche boven.’

			Hij  had geknikt  en was opgestaan, mompelend over een handdoek  en schone kleren die hij  bij zich  had omdat hij toevallig ’s morgens naar  de wasserette  was  geweest, en toen was hij de trap op  gelopen met Tolpuddle in zijn  kielzog. Een kwartiertje later  was hij  fris gedoucht  en had hij  schone  kleren aan, maar zijn ogen waren  nog roodomrand, de  snerpende hoest was  niet verdwenen en  zijn gehavende gezicht stond nog steeds zorgelijk.

			‘Ik heb geen tijd  om naar het ziekenhuis te gaan.  We moeten aan  het  werk.’ Hij  pakte  de beker met thee  aan die ze hem  voorhield  en  liep  met haar mee naar haar kantoor,  waar ze allebei achter  de computer gingen zitten.

			‘Je weet dus zeker dat de brand  was aangestoken?’ Delilah  vond het  eigenlijk  raar van  zichzelf dat ze  dit vroeg, terwijl ze  op  haar klompen aanvoelde  dat het zo was.

			‘Absoluut zeker.  Harry lag in  de  gang  toen ik daar kwam. Hij  moet  echt wel  genoeg tijd hebben gehad  om  bij de  deur te komen, tenzij…’

			‘Tenzij  hij al bewusteloos  was toen de  brand uitbrak. Ik zag een snee op zijn hoofd.  Denk je dat iemand  hem buiten westen heeft geslagen en toen  de  boel in de fik heeft gestoken?’

			‘Dat is precies wat ik  denk.’

			‘Maar stel dat hij  gewoon  onvoorzichtig is  geweest met  dat vuurwerk? Dat  er per ongeluk brand uitbrak  en  hij is uitgegleden toen hij probeerde weg  te komen?’

			Samson staarde haar  alleen maar  aan,  en ze beet op  haar lip.

			‘Sorry  hoor,  maar ik  kan gewoon niet geloven dat…’

			‘Dat we Harry in gevaar hebben gebracht?  Dat is namelijk  echt zo. Kun je  je  voorstellen hoe  ik me  voel?’ Samson  zag  er beroerd uit. ‘Ik  heb hem  tenslotte  min of  meer gedwongen om mee te doen  aan  die speeddateavond.  Als ik dat niet  had gedaan, dan was dit allemaal niet  gebeurd.’

			‘Maar toch snap ik het niet.’ Delilah  keek  naar haar klantenbestand op  het computerscherm.  ‘Ik heb ervoor gezorgd dat niemand  contact kon opnemen  met Hannah of  Sarah. Dus  hoe…?’

			‘Hannah Wilson was  daar,’ zei hij een beetje aarzelend.

			‘Waar?’

			‘Bij de rugbyclub. Toen ik daar aankwam zag ik haar wegrijden. Ze reed  echt  keihard.’

			‘Wat wil je daarmee  zeggen? Dat zij die  brand heeft aangestoken?’  Delilah liet merken dat  ze het  totaal  ongeloofwaardig vond.

			Samson haalde  zijn schouders op.  Hij was  opeens doodmoe. ‘Ze was  daar en ze is een verdachte. In mijn vak  betekent  een dergelijke combinatie meestal iets.’

			Delilah hoorde  aan Samsons stem dat hij er  zelf ook niet helemaal van overtuigd was, dus ze  drong aan. ‘Maar waarom? Hannah heeft totaal geen band met Harry. Waarom  zou  ze het  dan  op  hem gemunt hebben?’

			Die  vraag stelde  Samson zichzelf ook.  Hoe  kon Harry Furness een doelwit vormen als  Delilah  ervoor had gezorgd dat de  twee verdachten virtueel  waren afgeschermd?

			Hij  schudde zijn  hoofd, waardoor de kloppende  pijn achter zijn  ogen weer erger  werd. ‘Ik weet  het niet. Zou het kunnen dat Harry die aanpassingen  van jou heeft weten te  omzeilen en contact  met haar  heeft opgenomen zonder  dat  je daar iets van hebt  gemerkt?’

			‘Uitgesloten.’ Ondanks  de stelligheid waarmee ze dit zei, vlogen  Delilahs  vingers over het  toetsenbord om haar programma  nog  eens grondig te controleren. ‘Kijk.’ Ze wees naar  het  scherm. ‘Jij  was de enige die haar kon benaderen. Het  slaat  dus nergens op dat ze  hierbij  betrokken is. Na afloop van  de speeddateavond zei je  trouwens meteen  dat ze niet verdacht  was.’

			‘En  ik heb je gewaarschuwd,’ zei Samson met een zucht, ‘dat ik er vaak  behoorlijk naast zit met mijn oordeel over vrouwen…’

			Hij maakte zijn  zin niet af, want er  schoten hem opeens  een aantal  flarden van een gesprek te  binnen.  Iets  over een verkeerd oordeel…

			Hij  haalde  zijn telefoon  tevoorschijn. De advocaat nam na  één keer overgaan op.

			‘Matty?’ Samson stond op en liep heen en weer door  het kantoor. ‘Ja, ja, alles is  goed met  me.  Dank je.  Maar je  moet me even helpen. Je zei laatst iets  over  Richard Hargreaves,  dat hij een slechte smaak had op het  gebied van vrouwen… Ja, en toen had je het  over een  uitzondering…’

			Delilah wachtte tot  Samson met zijn schorre stem het gesprek  met  Matthew Thistlethwaite had beëindigd.

			‘Wat is er?’  vroeg ze toen  hij bleef staan en naar het binnenplaatsje staarde.

			Hij draaide zich naar haar om, duidelijk een beetje ontdaan. ‘We hebben  naar  de  verkeerde mensen gekeken. We dachten dat  Hannah Wilson  en  Sarah Mitchell als  enige  een connectie met al je dode  cliënten hadden…’

			‘Dat klopt  toch? Ik  ben  tig keer  door  de gegevens gegaan  en er  is  niemand  anders  die een date met alle  drie de  mannen heeft  gehad.’

			‘Geen date, inderdaad. Maar ze heeft hen  wel  afgewezen…’ Samson  klikte  op  een van de namen op het  scherm en opende  het document.

			‘Lucy?’ Delilah staarde hem ongelovig  aan. ‘Denk  jij dat zij  hier  iets mee te maken heeft? Dat  kun je  niet  menen!’

			Maar de uitdrukking op Samsons gezicht  was bloedserieus.

			‘Hemeltje, wat een ochtend!’ Lucy Metcalfe maakte de strik  van haar  schort  los en trok  het uit.  Ze  leunde tegen  de toonbank met  het  gevoel dat ze  er al een  hele werkdag op  had zitten. De theesalon  zat stampvol  klanten.

			‘Dat krijg je  als er iets dramatisch gebeurt,’ zei Elaine,  die  achter de kassa stond. Ze  pakte een  scone met  citroen en  gember en  nam  een hap.  ‘Dan zoeken de mensen  elkaar op om een kop thee te drinken en te kletsen.’

			‘Dat kun je  wel zeggen. Ik heb het hier  nog nooit zo druk gezien. Harry krijgt van mij nog wel meer  dan alleen een  hartige taart  als hij  uit het ziekenhuis komt. Wat een pechvogel…’

			‘Dat  noem ik een bofkont.’

			‘Echt niet! Ik  moet er  niet aan  denken hoe het was afgelopen  als Samson er niet was  geweest.’

			‘Heb je het al gehoord?’  Mevrouw  Pettiford van de bank stond bij de kassa om af  te rekenen. ‘Ze zeggen dat het opzet was.’

			‘Bedoel  je  de brand? Ik dacht dat  het vuurwerk per  ongeluk was afgegaan.’ Elaine  trok  haar  wenkbrauwen ongelovig op, maar mevrouw  Pettiford was  heel stellig.

			‘Blijkbaar niet. Mevrouw  Hargreaves  was  bij de  bank om geld over  te maken, en  ze zei dat ze van haar neef  Ian had gehoord dat  er aanwijzingen  waren dat de  brand in de keuken was ontstaan, dus niet  in de buurt van het vuurwerk. En dat er iets  was gebruikt om de brand  te versnellen.’

			‘Benzine?’

			De bankbediende knikte.  ‘Mevrouw Hargreaves was  er echt helemaal overstuur van.  Omdat ze vermoedt  dat  haar Richard is… je weet wel. Ze zei tegen  iedereen die het maar wilde horen  dat er  een moordenaar in Bruncliffe rondloopt.’

			Lucy huiverde  terwijl Elaine nog bezig was  haar scone op te eten.

			‘Het lijkt  me  allemaal  een beetje  te dramatisch  voor hier,’ zei Elaine.  ‘Ian Hargreaves  mag  dan lid van de  vrijwillige  brandweer zijn, maar  hij moet niet dit soort  verhaaltjes  rondstrooien. Soms denk ik weleens  dat  hun uniform die jongens  naar  het  hoofd  is gestegen.’

			‘Dat  zou  kunnen,’  zei mevrouw  Pettiford, die haar  wisselgeld in ontvangst nam  en  een fooitje  in de  pot bij de kassa deed. ‘Maar er moet toch iets van waar zijn, want de  politie heeft een bewaker neergezet  op  de  afdeling waar Harry  Furness  ligt.  Zodra hij  bijkomt  gaan ze hem ondervragen.’

			‘Wauw,’  zei Elaine, eindelijk onder de indruk. ‘Heeft iemand geprobeerd Harry te vermoorden? Waarom dan?’

			Lucy schudde  haar hoofd. ‘Het slaat  allemaal  nergens op.’

			‘En  het  slaat ook  nergens op dat je  hier nog  steeds rondhangt terwijl ik er ben  om de boel  waar  te  nemen  tijdens  je  lunchpauze,’ zei  Elaine en  ze  keek demonstratief  naar de klok aan  de  muur.

			‘Oké dan. Ik ga al. Weet je zeker dat je dit voor me wilt doen?’

			‘Voor de honderdste keer,  ja!  En weet jij zeker dat je het goed vindt dat ik alle scones opeet?’

			Lucy  schoot in  de lach en gooide haar  schort  naar  haar  vriendin. Ze pakte een taartdoos die bij de kassa stond, hing  haar handtas over haar schouder en liep naar  de deur.

			‘Tot  één uur,’ riep Elaine haar  na. ‘Geen  minuut later.  Als  ik te laat kom op  mijn  eigen werk dan vermoordt Titch me.’

			‘Ik  kom niet te laat, dat  beloof  ik.’

			Die  belofte zou Lucy Metcalfe niet kunnen  houden.

			‘Ik  vind  het echt onvoorstelbaar dat je denkt dat Lucy  hier iets mee  te  maken heeft.  Wat  heeft Matty in vredesnaam tegen  je gezegd?’

			‘Hij zei dat Richard  Hargreaves een slechte  smaak had op  het  gebied  van  vrouwen,  met één  uitzondering. En dat was Lucy.’

			‘Dus?’ zei Delilah  kribbig. ‘Dat  bewijst  helemaal  niks. Zei hij dat Richard met haar  datete?’

			‘Nee, niet echt.  Richard had contact met  haar gezocht via de website,  na  afloop van de speeddatebijeenkomst in oktober. Maar ze reageerde met een ferm ‘nee’. Blijkbaar  was  hij hier niet door  uit het  veld geslagen. Hij  zei  tegen Matty dat hij  wel wist dat ze voor hem  te hoog gegrepen was en toen is hij in plaats  van met Lucy een  keer met Hannah Wilson uitgegaan.’

			Delilah  wierp haar  handen in  de lucht.  ‘Dat bewijst  nog  steeds helemaal niks.’

			Samson wenste dat hij net zo  stellig  kon zijn als Delilah. En  net zo  loyaal. Het zou  een stuk makkelijker zijn om zijn onderbuikgevoel te negeren  –  een  gevoel dat  zei  dat  iemand om wie hij gaf met deze moorden te maken had.

			Lucy Metcalfe  had  de  avances van Richard  Hargreaves  afgeslagen,  en  de man was nu dood. En Harry had  ook van haar het deksel  op de neus gekregen; hij was niet dood maar  wel bewusteloos. Zou  het kunnen dat  Lucy  ook  met de andere twee doden te maken had?

			Het idee was volkomen bespottelijk. De  weduwe van zijn beste vriend.  Iemand die  hij zijn hele leven  had gekend.  En daarbij de liefste  en aardigste mens die je je kon voorstellen. Maar er waren ook dingen  die  niet klopten. En in dit soort zaken zorgden dingen die niet klopten vaak voor  een  doorbraak. Samson voelde  er niets voor deze  dingen te  negeren.

			‘Lucy  heeft  gelogen,’ zei hij. Toen we gisteravond  in de pub waren bij  de dartswedstrijd zei  ze dat  ze  nooit een verzoek voor  een date had gekregen. Ik schonk er  toen geen  aandacht aan,  maar deze papieren…’ Hij gebaarde naar  het bureau.

			‘De papieren  die je  in mijn la zag liggen toen je hier  hebt ingebroken?’ Delilah klonk nu echt heel  pissig, zijn  verdachtmaking van Lucy maakte haar steeds  kwader.

			‘Ja, die papieren. Je  hebt lijstjes gemaakt van alle  mensen  die  door  Richard Hargreaves, Martin Foster en Tom  Alderson zijn  benaderd.’

			‘En?’

			‘Daar zat Lucy ook bij. Op  alle drie  de lijstjes, samen  met Hannah Wilson  en Sarah  Mitchell.’

			‘Nou  en?  Dat  betekent toch niet  dat ze hen heeft vermoord?’

			‘Maar waarom  zou ze liegen?’

			Delilah haalde haar schouders op. ’Misschien heb je haar verkeerd  verstaan.’

			‘Nee. Ze zei duidelijk dat ze nog nooit  een vervolg had gehad na  de  beide dateavonden. En  het  gevolg was  dat Harry, omdat hij  zo’n goedzak  is, haar  onmiddellijk een dateverzoek stuurde.  Voor  de grap.’ Samson ijsbeerde door  het kantoor en  dacht  aan de gevloerde veilingmeester,  en  aan het feit dat hij hem bijna  had achtergelaten. Als  dat vuurwerk niet was afgegaan  en de boel  had  verlicht dan… Hij rilde. ‘Nou, mooie grap was dat.’

			‘Heeft  Harry Lucy een verzoek gestuurd? Dat wist ik  niet.’

			‘Ash en hij dachten dat ze er wel om zou kunnen  lachen,’ zei  Samson. ‘Ze reageerde meteen met een keihard nee.’

			Delilah klikte op de gegevens van het laatste dating-event. Daarop  was  alles  te zien  wat Lucy had ondernomen.  En daar stond zonneklaar Harry’s  verzoek.  En nog geen  vijf minuten later een botte weigering.

			Delilah ging  terug naar de  speeddateavond  van oktober. Lucy had drie verzoeken  voor een date ontvangen en  die  waren alle  drie  binnen een  paar minuten afgewezen.  En ook op de  minst tactvolle manier. En  alle drie de mannen die  deze afwijzing hadden ontvangen, waren nu dood.

			‘Oké,’  zei ze en ze haalde even diep adem. ‘Er is dus duidelijk een verband. Wat opvalt is dat ze  zo snel  reageert en  deze mannen echt per omgaande afwijst. Het  is  ook  helemaal  niets voor  Lucy  om zo  rigoureus te werk te gaan. Maar  je  theorie klopt niet helemaal.’

			‘Hoezo?’

			‘Na dinsdagavond had  ze nog  een  dateverzoek.’

			‘Je  bedoelt nog  een  ander verzoek dan van Harry?’ Samson  wendde zich  tot de computer, maar toen ging zijn telefoon. Hij liep naar het  raam voordat  hij opnam. ‘Hoi,  Danny.’

			‘Meneer… Samson.’  De agent klonk nogal gejaagd.  ‘Sorry, maar ik moet onze afspraak  afzeggen.  Ik ben nog in het ziekenhuis.’

			‘Is  er iets  gebeurd?’

			‘Ik  heb  gehoord dat je al op  de hoogte bent  van Harry  Furness. Brigadier Clayton heeft me  gevraagd de wacht te  houden op de afdeling waar hij  ligt.’

			‘Is hij al bij  kennis?’

			‘Niet  dat ik weet.  Maar  de  brigadier  denkt  dat  Harry wel iets  weet over hoe  de  brand is  ontstaan. Die zou best aangestoken kunnen zijn…’

			Samson reageerde  niet meteen.

			‘Mag ik hieruit  opmaken dat jij hetzelfde denkt?’

			‘Ja.’ Samson wreef met zijn hand over zijn gezicht.  ‘Ik weet zeker  dat de  brand is  aangestoken.’

			‘Mag ik weten  waarom je dat  denkt?’

			‘Toen ik binnenkwam  lag Harry in de gang,  een paar  meter van de voordeur waar de minste rook was, maar toch was hij bewusteloos.  Op een of andere  manier geloof ik  niet dat  het kwam  doordat hij rook had ingeademd. Bovendien lag hij met zijn voeten naar de deur, helemaal de  verkeerde kant op voor iemand  die  probeert weg te komen. Op die manier had hij  nooit weg kunnen kruipen.’

			‘Verder nog iets?’  vroeg de  agent.

			‘Vraag maar of de artsen  even  goed naar de wond op zijn hoofd willen kijken. Volgens  mij kan  die nooit ontstaan  zijn  door  een  val, zelfs  niet als hij  een enorme smak had gemaakt.’

			‘Dus jij  denkt dat iemand  het op hem  voorzien  had?’

			‘Ja.’

			Danny was even  stil omdat hij niet wist  hoe hij hierop  moest reageren. ‘Heeft dit te maken met je  vermoeden over Richard Hargreaves?’ vroeg hij toen.

			‘Dat zou  kunnen. Sorry, maar meer dan dat  kan  ik je  op dit moment niet  vertellen.’

			‘Hou me maar  op  de hoogte,’ zei de agent. En  toen zuchtte hij diep.  ‘Wat  een dag. Gisteravond is  er een automobilist van  de weg  af  gereden  door een  gestolen tractor. De man was  bijna dood.  Hij zweert  dat iemand geprobeerd heeft hem te vermoorden, en  nu dit.’

			‘Is er  iemand van de weg af gereden?’ Vanuit zijn ooghoek zag Samson dat Delilah naar hem  keek. Hij draaide  zich  naar haar  om. ‘Iemand die we kennen?’

			‘Die nieuwe  makelaar  van Taylor’s.  Stuart Lister.  Dat is  de man die  ik vanmorgen  heb ondervraagd  in het ziekenhuis. Hij  had een  afspraak met een toekomstige huurder in die oude boerderij  aan  Henside Road. Toen die klant niet  kwam opdagen, ging Lister weer naar huis.  Om een uur of  negen  reed  hij de  hoge heuvel  op  bij Goat Lane toen  de tractor over heuvel aan kwam rijden  en hem met  auto en al tegen een  muurtje  duwde.  Hij is er slecht aan toe, maar hij kan  wel praten. Het vreemdste  is dat  hij  beweert dat de bestuurder van de tractor heeft geprobeerd hem te verstikken nadat hij op hem was gebotst.  Volgens Stuart leeft  hij  nog  dankzij  de Bruncliffe Harriers omdat hun hardloopparcours die  avond  over  Fountains Fell  liep.’

			Samson luisterde niet  eens  meer. Hij keek naar  het  computerscherm, waar nog steeds  de gegevens van Lucy met betrekking tot de speeddateavond op stonden. Hij  zag de naam van degene van wie ze het tweede dateverzoek had ontvangen.

			‘Godsamme,’ mompelde hij.

			‘Wat is  er?’ vroeg de agent  aan  de andere kant van de lijn.

			‘Zeg maar tegen brigadier Clayton dat  hij ook een bewaker bij  de deur  van Stuarts  kamer moet zetten.’

			Twee van  hen  waren nog in leven. Het werd riskant.

			De eerste twee hadden geen probleem  opgeleverd  –  een simpele  zet op het juiste moment, gevolgd  door een dodelijk ongeluk.

			Maar  toen de boer. Die had meer voorbereiding gevergd. Er moest een schaap worden doodgemaakt. Telefoontjes naar de parochieraad. En vervolgens de  rest.

			En  nu…

			Iedereen  in Bruncliffe wist inmiddels dat  Harry  Furness en  Stuart Lister in het ziekenhuis  lagen, hoewel er geen vermoeden was van  een verband tussen die  twee. Maar  het was slechts een kwestie  van  tijd tot de  een of de ander iets zouden zeggen.

			Er  was geen  alternatief. Het moest gebeuren. Hij zou dat zo gewild hebben.

			Ze moest worden tegengehouden.

			‘Ligt Stuart Lister in het ziekenhuis?’  Delilah stond  van schrik meteen  naast haar stoel.

			‘Iemand  heeft hem gisteravond geprobeerd te vermoorden. Hem van de weg af  gereden met een tractor.’

			Ze trok wit weg  en  zocht steun bij haar bureau. ‘Komt het  goed met  hem?’

			‘Danny  denkt van wel.  Hij kan  in ieder geval  praten.’

			Ze liet zich  weer op haar  stoel zakken en keek verbijsterd  naar  het  computerscherm met de namen van de twee  mannen  die in de afgelopen vierentwintig uur in het  ziekenhuis  waren beland.

			‘Wij  hebben hen in  gevaar gebracht,’ zei ze  met  een klein stemmetje.

			Samson  ging naast haar zitten en legde  zijn hand op haar arm. ‘Hoe hadden we het anders moeten aanpakken? We hadden  niet  voldoende  bewijs om  de  politie in te schakelen. Maar nu…’

			‘Maar nu zijn twee mannen zwaargewond geraakt omdat wij zo  onvoorzichtig  te werk  zijn gegaan.  En dan  hebben we ook nog Lucy, om wie alles  lijkt te draaien.  Ik  kan gewoon niet…’ Delilah schudde haar hoofd, helemaal overdonderd door alle  onthullingen  van die dag.  Samson wist hoe  ze zich voelde.

			Lucy Metcalfe.  Hij wist uit  eigen  ervaring hoe in- en ingoed deze vrouw was. Nooit  een  kwaad woord  over iemand anders. Ze was de enige die hem in  Bruncliffe met open  armen had ontvangen, en  ze had  hem  als een  vriend behandeld  in  plaats van als een onverlaat. Ook  al  had ze, meer  dan wie  ook,  alle reden  om hem iets  te verwijten: zijn gedrag op de dag  van de doop; dat hij in al die  jaren  nooit contact  had opgenomen met zijn petekind; dat hij er niet voor haar was  geweest toen Ryan was  overleden… Eigenlijk had ze met een geweer in de deuropening van de  caravan moeten  staan,  in plaats  van hem te omhelzen en te vergeven.

			Hoe kon een vrouw van dit kaliber betrokken zijn bij moord?

			Maar Samson  had als  politieman genoeg gezien om te  weten dat de wereld van de misdaad  niet zwart-wit  was. En  op het scherm  voor hem stond het bewijs dat Lucy  Metcalfe  een directe  band  had met  de  cliënten van het Dales Dating Bureau die onlangs bijna waren verongelukt  – de ene vanmorgen  en de andere gisteravond.

			Gisteravond…

			Hij sloeg met zijn hand tegen zijn  voorhoofd en kreunde  toen hij een van de vele pijnlijke plekken raakte die nu zijn gezicht ontsierden.

			‘De aanslag op Stuart vond gisteravond  om  een uur of  negen plaats,’ zei hij  zacht. ‘Lucy was toen samen met ons in de pub  en ging pas veel  later weg.’

			Delilah draaide zich om.  ‘Natuurlijk!’ Ze was  duidelijk  opgelucht.  ‘Dus kan ze  niet…’

			Samson schudde zijn  hoofd.  ‘Zo eenvoudig is het niet,  Delilah. Het  betekent alleen  dat er in ieder geval nog iemand anders  bij betrokken is.  Iemand  die  op  de hoogte is van de dateverzoeken  aan  Lucy.’

			‘Maar…  waarom? Ik kan me al niet voorstellen dat Lucy  mensen vermoordt die met haar uit willen.  Maar waarom zou iemand haar daar in vredesnaam bij  helpen?’

			Ze had gelijk. Het sloeg nergens op. Hij  zuchtte en wreef over zijn  pijnlijke keel.  Het liefst wilde hij  in  zijn  bed kruipen.  Of eigenlijk Delilahs bed, zoals hij  nu wist.

			‘Oké.  Laten we  ervan  uitgaan  dat Lucy de waarheid sprak  in de pub,’ zei hij.

			‘Over de  verzoeken, bedoel je?’

			‘Ja. Zou het kunnen dat ze  daar niets van  afwist?’

			Delilah keek hem  sceptisch aan. ‘Eigenlijk niet. Als  er een verzoek  om een  date  binnenkomt, wordt  dat onmiddellijk doorgestuurd naar  de geadresseerde.’

			‘Per e-mail?’

			‘E-mail of sms. Dat  mogen de klanten zelf kiezen wanneer ze hun account aanmaken.’

			‘Is het mogelijk  om die berichten te onderscheppen?’

			Zijn vraag  werd beantwoord  met een kort,  smalend  lachje. ‘Alleen in Hollywood. In  de echte wereld  is het korte antwoord nee.’

			‘Dus als Lucy de waarheid  sprak toen ze zei dat ze die berichten niet heeft ontvangen, hoe  komt  dat dan?’

			‘Een foutje in het  programma. Maar dat had ik  aan haar gegevens moeten  zien. Het kan ook zijn  dat  ze  haar e-mailadres of  telefoonnummer heeft veranderd en is vergeten haar account  bij te werken. Dat gebeurt  weleens. Maar wat Lucy  betreft kan ik je  verzekeren dat ze de  afgelopen paar jaar niets heeft veranderd.’

			‘Wil  je  me een  plezier doen en  haar account  controleren?’

			Ze  knikte en  haalde met een paar  klikken van  de muis de  gevraagde  gegevens tevoorschijn.

			‘Hier.’ Ze wees  naar het scherm. ‘Lucy heeft haar account zo ingesteld  dat ze de  informatie van het  bureau – zoals aankondigingen  van de  dating-events,  contributieverzoeken en dat soort dingen – per e-mail krijgt. Maar de verzoeken om  een date  ontvangt ze  per  sms.’

			‘Is dat normaal?’

			‘Jazeker.  De meeste mensen  willen  een  sms’je wanneer  het over belangrijke  dingen gaat.  Bijvoorbeeld  of  ze wel of geen geluk hebben  gehad op een dateavond.  Dat  is directer dan per  mail.’

			‘En haar contactgegeven kloppen nog helemaal?’

			‘Ja, dat is haar e-mailadres en…’  Met gefronste wenkbrauwen leunde Delilah  naar  voren.

			‘Wat  is  er?’

			‘Dit is  niet haar  mobiele nummer.’

			Een golf  van adrenaline  schoot door Samson  heen. ‘Weet je dat zeker?’

			‘Ja. Dat van  haar eindigt op 2001,  het geboortejaar van Nathan. Zo kon ze het nummer makkelijk onthouden.’

			‘Dus van  wie…?’

			Delilah scrolde al door haar contacten op haar  telefoon. Toen stopte  ze, sloeg haar hand voor haar  mond en keek Samson  met een spierwit gezicht aan. ‘Het is van Nathan.’

			Het  was  perfect.  Hij zou  het geweldig vinden.

			Maar eigenlijk wist  ze niet zeker  of hij het wel  geweldig zou vinden. Nog maar  twee  maanden geleden twijfelde ze niet  aan  haar vermogen om precies aan te voelen met welke  dingen ze haar zoon een  plezier kon doen. Maar naarmate de winter naderde en de dagen donkerder werden, had  Nathan zich steeds meer teruggetrokken  en kreeg Lucy Metcalfe  het idee dat  ze  met een  vreemde samenwoonde.

			Een  norse, dwarse vreemde die  in bijna niets leek  op het zorgeloze jongetje dat ze op de wereld  had gezet.

			En daar  wilde  ze  met een taart  verandering in  brengen?

			Ze liet het deksel dichtvallen  en kreeg de  neiging de hele doos plus inhoud  door de caravan te gooien.

			‘Verdomme!’  mompelde  ze en  ze  veegde de  tranen uit  haar ogen. Ze moest weer  aan het werk. Ze deed  een  strik om de  taartdoos en liet die op de tafel staan, met  een kaartje ernaast, zodat  hij de doos meteen zag wanneer hij  thuiskwam. Toen pakte ze haar jas en  tas en ging de deur  uit.

			Ze  hoorde helemaal niets. Ze voelde  alleen een hand  over haar mond, een kras  in haar hals en  toen  kon ze niet meer  op  haar  benen staan.
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			‘Nathan?’

			In  een flits zag Samson  Nathan  voor  zich,  die als een jongere versie van Ryan in de deuropening van de schuur op High  Laithe  stond met een blik die  kon  wedijveren met de donderwolken  in de verte. Samson wilde niets liever dan dat alles wat ze hadden  bedacht  flauwekul zou  zijn.

			‘Zou het kunnen dat je je hebt  vergist?’ vroeg hij.

			‘Nee,’ zei Delilah. Ze had  nog  steeds haar hand voor haar mond alsof ze  een kreet moest onderdrukken. ‘Nathan heeft Lucy’s dateverzoeken  ontvangen.’

			‘Heeft  Lucy dat nummer misschien per  ongeluk ingevoerd?’

			Delilah keek hem met  opgetrokken  wenkbrauwen  aan.  ‘Denk je niet dat Nathan dat dan wel tegen  zijn moeder had  gezegd?’  Ze schudde haar hoofd.

			‘Maar hoe heeft  hij  haar  account kunnen hacken?’

			‘Omdat Lucy, net  als zoveel mensen, voor  alles hetzelfde  wachtwoord  gebruikt. Ik heb haar wel honderd keer  gezegd dat ze haar  accounts beter moet beveiligen…’ Ze zuchtte.

			‘Maar waarom heeft ze dat dan niet gemerkt? Kreeg ze geen bevestiging per e-mail  als ze een dateverzoek had ontvangen?’

			‘Dat hoeft niet.’  Ze klikte met de  muis  en wees naar het  scherm. ‘Kijk. Bevestiging per e-mail staat uit. Waarschijnlijk omdat Nathan zijn sporen heeft gewist. Lucy had echt geen idee wat  er gebeurde.’

			‘Maar Nathan…’ Samson voelde zich beroerd.

			‘Hij vond die dateavonden  maar  niks. Toen  hij  de eerste keer hoorde dat Lucy daarheen ging, was hij  echt woedend.  Hij zei  dat  het verraad aan zijn vader was…’

			‘Wacht eens  even!’ Samson  beende heen en weer door het  kantoor.  ‘Willen  we nou echt suggereren dat Nathan drie  mensen heeft vermoord, plus twee andere bijna, omdat hij niet  wilde  dat zijn moeder  met iemand datete? Vind je niet dat we  een beetje  te  hard  van  stapel lopen?’ Toen  draaide hij  zich  naar haar  om, duidelijk  opgelucht.  ‘Nee, het  kan Nathan niet geweest zijn! Hij wist niet eens dat zijn  moeder naar de laatste speeddateavond ging. Dat vertelde Lucy me namelijk tijdens  de  dartswedstrijd. Ze voelde zich  heel schuldig dat ze dat voor hem had verzwegen.’

			Samsons  poging om  Delilah gerust  te stellen  was blijkbaar mislukt, want  ze keek  zorgelijk.

			‘Nathan  wist het  wél.  Toen hij vorige  week bij me langskwam heeft hij op  mijn computer de lijst van deelnemers gezien. Ik heb er toen  niks over  gezegd, want ik dacht niet dat… O, god!’  De  tranen  sprongen in  haar ogen. ‘Nathan  is nog  een kind. Hij  kan  toch niet…?’ Ze kreunde.

			‘Wat is er?’

			‘Gisteravond,’ fluisterde ze. ‘Lucy  ging  naar huis  om Dirty  Dancing  te kijken.’

			‘Dus?’

			‘Dat was omdat ze het rijk alleen  had in de caravan. Nathan was  er niet.’

			Het duurde  een paar seconden, maar toen snapte Samson waar  Delilah op doelde. Nathan was  een echte boerenjongen en hij  kon  al heel jong autorijden.  Hij zou geen  enkele moeite  hebben met  het besturen van  een tractor…

			‘Het zou dus  kunnen dat hij  Stuart Lister heeft aangereden.’ Toen  Samson dit zei, kon Delilah haar tranen niet meer bedwingen.

			‘Ik had Lucy nooit moeten vragen om mee te doen,’ zei  Delilah en ze veegde met haar hand over  haar  betraande  wangen. ‘Ik  dacht dat het haar  goed zou doen zou doen om  weer een beetje onder de  mensen te komen. Maar voor Nathan was het nog te vroeg. Dat  had ik moeten  aanvoelen.’

			‘Het zou nog steeds een misverstand  kunnen zijn,’ zei Samson. ‘Laten we Lucy bellen en vragen waar Nathan is. Dan hebben  we een uitgangspunt.’

			Delilah  droogde haar tranen en pakte haar  telefoon. Na vijf  keer overgaan kreeg ze Lucy’s antwoordapparaat.  Delilah liet  een berichtje achter en belde vervolgens naar de theesalon. De telefoon ging twee  keer over en toen werd er opgenomen. Alleen niet  door Lucy.

			‘Elaine? Ik ben op  zoek  naar Lucy.  Is ze daar?’ Een gedempte, geagiteerd  klinkende stem  reageerde, en Delilah  keek ontzet.

			‘Oké. Ik  bel je zodra ik iets van haar hoor. Doei.’ Ze hing op en haalde  even  diep adem. Samson merkte dat ze probeerde haar paniek de  baas te blijven.

			‘Wat is  er?’

			‘Dat was Elaine. Ze zei dat  Lucy  een  uur geleden uit de theesalon is vertrokken  en naar huis ging. Ze  had allang  weer  terug moeten zijn om Elaine af te  lossen. Elaine heeft haar steeds gebeld,  maar  ze neemt  niet op.’

			Samson was al op weg naar de deur. ‘Blijf Lucy  op haar  mobiel bellen,’  zei hij. ‘En probeer  erachter  te komen waar Nathan is.’

			‘En wat ga  jij  nu doen?’

			‘Ik ga  naar High Laithe.’

			Delilah  stond  al naast haar  bureau. ‘Ik  ga mee.’

			‘Echt niet!’ Hij  kwam op  haar af  en legde zijn handen op haar schouders. ‘Jij  blijft hier, Dee.  Als er  daar stront  aan de  knikker is, dan wil ik  niet dat je daarbij betrokken raakt.’

			Ze  ging weer op haar stoel zitten.

			‘En nu meen  ik  het echt. Je blijft hier.’

			Hij liep met grote passen  het kantoor uit en binnen een paar minuten hoorde ze  het gebrul van  de Royal Enfield de stilte verscheuren.

			Er  zat iets over  haar mond.  Ruw, als schuurpapier. En onder haar wang voelde ze iets kouds en hards  tegen  haar huid. Eigenlijk wist  ze  niet zeker of het haar huid  wel was. Het was allemaal zo vreemd.

			‘Sorry.’

			De stem  kwam uit de  richting van haar  voeten, waar het  licht  was, een licht dat op- en neerging,  uitdijde en  kleiner werd. Maar ze kon  hem niet zien. Zijn contouren  waren onduidelijk en liepen over  in  de achtergrond, en zijn  stem leek van  ver te komen.

			‘Je liet  me geen keus. Dat begrijp  je toch wel?’

			Een vlaag van  woede in  haar versufte brein. Ze  probeerde om zich heen te  maaien, maar haar armen en benen weigerden dienst.

			‘Al die  mannen…  dat is niet goed. Dat weet je best. Dat had  hij nooit gewild.’

			De  gedaante begon  te  vervagen, oplossend in het schijnsel achter hem.

			‘Sorry,’ zei hij weer.

			Toen het geluid van een  deur die dichtsloeg  en voetstappen  op grind, gevolgd  door  een  doordringende stank. Iets bekends. Iets  angstaanjagends. Opeens had  ze  een moment van helderheid en drong  het tot haar  door dat ze ging  sterven.

			Nathan  Metcalfe.

			Samson zag het gezicht  van  de  jongen voor zich  terwijl  hij Bruncliffe uit reed. Dezelfde jukbeenderen als Delilah. Een  wilde, blonde haardos, net als zijn vader.  Hetzelfde postuur als zijn ooms. Delilah en  Will waren  de enige  twee kinderen uit  het gezin Metcalfe met  een niet meer dan gemiddelde lengte.  En  zijn temperament?

			Daar had Samson die  dag in de  caravan een glimp van opgevangen. Leek  Nathan  daarin op  Will? Kon hij net als Will blind  van woede worden?

			Maar wilde dat zeggen dat die  jongen ook tot  moord in staat was?

			Terwijl de  huizen langs  Back Street plaatsmaakten  voor  weidegrond, werd  Ellershaw  Farm  links van hem zichtbaar  en daarboven, nog  verborgen, Lucy’s  caravan bij High Laithe. Samson gaf gas  en de motor schoot vooruit.  Toch had  hij het afschuwelijke gevoel dat hij te laat was.

			‘Nathan?  Die is hier niet, lieverd.’

			Delilah  verbeet  haar  ongeduld.  Ze had buikpijn van de spanning en  de  hand waarmee ze de telefoon vasthield trilde. ‘Dat begreep ik al, mam. Maar ik heb  hem  op  zijn mobieltje  gebeld en  hij neemt niet op. Weet jij waar hij is? Het is dringend.’

			‘Natuurlijk weet ik waar hij is. Hij zit in Wales.’

			‘Wales?’ Delilah was enorm opgelucht, maar  ook verbaasd.  ‘Wat  moet hij nou in Wales?’

			‘Iets met een avontuur in  de natuur, voor een of andere prijs  –  Duke of York of  zoiets. Komt je dat  bekend voor?’

			‘Sinds  wanneer is  hij daar?’

			Delilah hoorde haar moeder naar de kalender van de veemarkt lopen, een kalender met elk jaar een nieuwe editie die zo lang  ze zich  kon herinneren in de  keuken  aan de muur  hing.

			‘Lucy heeft hem twee  dagen geleden afgezet bij de minibus  van  school.  In de loop van de middag komt ze hem  weer ophalen.’

			‘Heb jij  of Lucy  intussen iets van hem  gehoord?’

			‘Nee,  en  daar rekenen we ook niet op. Hij zei dat zijn telefoon daar geen  bereik heeft, dus dat  we  ook niet hoefden te bellen. Dat zal hem trouwens echt  niet meevallen. Hij is  gewend  om  in  zijn eentje in de natuur te zijn. Maar  die  stomme telefoon… Het lijkt wel of dat ding de laatste tijd  aan zijn hand  vastgeplakt zit. Het is weleens goed voor hem  om een  paar dagen zonder te moeten doen.’

			‘Dank  je, mam. Ik moet  ophangen.’

			‘Is alles in  orde,  lieverd? Je klinkt een beetje gespannen.’

			‘Niks aan de  hand, hoor,’ zei Delilah expres een stuk  opgewekter. ‘Geef  papa een  knuffel van  me.’

			‘Zal ik doen als hij  thuiskomt.  Ik weet niet waar hij  vanmiddag naartoe is. Je  broer was  op zoek  naar hem, maar…’

			‘Sorry mam, ik moet  nu echt ophangen.’ Delilah onderbrak haar moeders  gemopper en hing op. Ze zuchtte diep  en verborg haar hoofd in  haar handen.

			Nathan  was onschuldig. Hij  was op een  kampeertocht met school  toen de aanslagen op Stuart en Harry werden  gepleegd.

			Met een ruk keek  ze op,  turend naar haar computerscherm. Als Nathan geen bereik  had met zijn  telefoon, hoe kon het dan dat hij  gisteravond Harry’s  dateverzoek had afgewezen?

			Ze voerde haar  beheerderswachtwoord in,  ging  naar Samsons account  en stuurde  vanaf daar  een dateverzoek naar Lucy.

			Binnen enkele seconden  kwam er een reactie.  Een  botte afwijzing.

			‘Wel  verd…’

			Het duurde  even voordat ze  doorhad dat ze de verkeerde vraag had gesteld.  Het echte raadsel was  niet  hoe het kon dat Harry’s  verzoek was afgewezen, maar door  wie.

			Wie had Nathans telefoon?

			Ze  kreeg het ijskoud en sprong op. Samson. Hij was  op  weg  naar de  caravan,  maar in plaats van  een tiener zou hij daar iemand  – of iets –  anders aantreffen.

			Ze moest er zo snel mogelijk naartoe, maar ze had geen auto.

			Er  zat dus niks anders op dan de kortere route  te nemen.

			Ze stormde ze haar kantoor  uit en vloog de trap af, met haar telefoon tegen haar oor om Samson te bellen.  Tolpuddle  draafde achter  haar aan.

			Er werd niet opgenomen.

			Ze  stopte  de telefoon in  haar broekzak en bukte  zich om in  het halletje haar hardloopschoenen aan te trekken. De hond kwispelde al verwachtingsvol met zijn staart.

			‘Deze keer  niet, Tolpuddle,’ zei ze en  ze  hield hem tegen toen ze de deur  opendeed. ‘Je  hebt  gehoord wat Samson zei: hier blijven.’

			Hij jankte.  Een  keihard geluid, als een politiesirene,  en ze wist dat hij dat uren kon volhouden.

			‘Verdorie!’ Ze ging opzij om hem door te laten.  ‘Dan zijn we allebei maar ongehoorzaam. Maar nu kan ik tenminste zeggen dat het jouw idee was.’

			De hond hield zijn kop  schuin en  keek haar aan, en toen renden ze alle twee door de achterpoort, op weg naar Samson om hem te gaan helpen. En het  kon Delilah Metcalfe geen  bal  schelen of iemand hen zag.

			Toen hij van de hoofdweg het  pad naar High Laithe op reed, zag hij een bestelbus  naast Lucy’s caravan staan. Bij de openstaande achterdeuren stond een reus van een  man. Rob  Harrison.  De steenhouwer  keek  achterom toen hij de motor hoorde  naderen. Maar Lucy’s auto was  nergens te bekennen. Samson stopte vlak  voor het busje en  stapte af.  Zijn helm  legde hij op  de  motor.

			‘Goeiemiddag, Rob.’

			‘Samson.’ De man tikte tegen  de zijkant van zijn hoofd ter begroeting  en  leunde met zijn handen in zijn zakken tegen  de bus.

			‘Is Lucy  hier?’

			‘Nee. Ik  kwam net langs met wat badkamerbrochures  waar ze om had gevraagd, maar  ze is  er niet.  Ik dacht  dat jij misschien  wel wist waar ze is.’

			Samson schudde zijn hoofd, steeds  ongeruster. ‘Nee, ik heb geen idee. Maar  ik  moet haar dringend spreken. Dus als  je haar  ziet…’

			Rob knikte. ‘Alles in orde?’

			‘Niet  echt. Misschien zit Nathan  in  de problemen.’

			‘Nathan?’ De steenhouwer ging rechtop staan en kneep  zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat voor problemen?’

			‘Dat mag  ik  niet zeggen.’

			Rob keek hem aan.  ‘Nathan is  een goeie jongen, net als zijn vader. Je hebt het  absoluut mis als je  denkt dat hij  iets verkeerds  heeft gedaan.’

			‘Ik denk  dat je gelijk hebt,’ zei Samson met  een glimlach, ontroerd dat de steenhouwer  zoveel vertrouwen  had in  de zoon van zijn vriend.  Hij knikte en draaide zich  om om  te gaan.

			Het gebrul van een motor. Ze had gehoord dat hij  aan kwam rijden; het geluid drong  onwaarschijnlijk duidelijk  door in  haar versufte hoofd. Toen  stemmen.  Twee. Allebei van mannen. Maar ze begreep niet wat er werd gezegd. Ze kon zelf ook  helemaal  niets  zeggen.  Ze kon alleen maar  liggen,  met haar ogen  dicht, en die  misselijkmakende stank inademen,  haar  wangen nat van de tranen.

			De wind  – dat levende wezen dat door de Dales blies, dat in de  herfst de gevallen  bladeren deed  opdwarrelen, op de stralendste zomerdag voor kilte  kon  zorgen  en speels  rukte aan  het wasgoed aan  de lijn – besloot op  het moment dat  Samson zich omdraaide van richting te veranderen, en wel van zuidwest naar zuid.

			De wind streek over de caravan,  recht  op  Samson af, en  voerde  een geur mee  die hij herkende  – dezelfde lucht die  hij ’s ochtends had geroken. En  over  de  korte afstand  die de twee mannen  van elkaar  scheidde, droeg  hij  ook het zachte geluid mee  van een binnenkomend  berichtje.

			Dit  was voldoende om Samson tot  staan te brengen en ervoor te zorgen dat hij zich weer omdraaide. Voldoende om even diep adem te halen  en  zijn vermoeden over die lucht te bevestigen. Intussen zag hij  dat Rob Harrison naar iets  in zijn  hand keek: een telefoon met een  klimmende leeuw op  de achterkant.

			De stank kwam van benzine; de telefoon was  van Nathan.
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			Hemelsbreed was het  nog geen anderhalve  kilometer.  Maar daar  waren  alle treden naar de top  van de Crag natuurlijk niet bij inbegrepen.

			Buiten  adem en met pijnlijke beenspieren  dwong Delilah zichzelf het tempo op te voeren toen ze  de rotspartij  die boven Bruncliffe uittorende achter zich  liet  en eindelijk de  open helling  bereikte. Als ze achterom had  gekeken had ze in  de  verte vaag de toppen van het  Lake  District  kunnen zien; de uit natuursteen opgetrokken huizen  van het stadje beneden en de  rivier  die daartussendoor kronkelde; en de rook  die nog steeds boven de restanten van  de rugbyclub  hing.

			Maar  ze  keek niet  achterom. Ze keek recht  vooruit en rende over het pad de heuvel op,  bekend terrein  waar  ze jarenlang had getraind, geconcentreerd terwijl ze de  afstand overbrugde  tussen Bruncliffe en de plek waar de  caravan van  haar  vriendin stond.

			Tolpuddle hield haar  makkelijk bij en bewoog  zich met zijn  grijze  lijf soepel over  het ongelijke  terrein.

			Hemelsbreed nog geen anderhalve kilometer.  Nog een paar minuten, dan zou ze er  zijn.

			Niet alleen de windrichting was veranderd.

			Toen  Rob Harrison opkeek,  voelde  Samson O’Brien dat  ook  de  stemming was veranderd; de spanning  tussen hen was om te snijden.

			‘Is  dat Nathans telefoon?’ vroeg hij luchtig, alsof ze een babbeltje maakten in de pub. Maar intussen ging  er van  alles door zijn hoofd.

			De telefoon van  Nathan. Rob  Harrison  had toegang tot Nathans telefoon.  En dus  ook tot Lucy’s  dateverzoeken. De trouwe  vriend. De zelfbenoemde beschermer. Misschien was Nathan niet de  enige die niet wilde  dat Lucy datete. En dus…

			Hij bleef de steenhouwer  in de gaten houden,  terwijl Harrison  blijkbaar ook zijn conclusies trok,  want hij keek naar  de telefoon in zijn hand en toen met een van woede vertrokken  gezicht naar  Samson. De  benzinestank werd  steeds sterker.

			Benzine. Lucy.  Ze was in  gevaar.

			‘Wat heb je  met haar  gedaan,  Rob?’ vroeg  Samson  en hij  liep  langzaam met een omtrekkende  beweging naar de caravan.

			De steenhouwer schudde zijn  hoofd, dus Samson probeerde het  opnieuw.  Hij kwam steeds dichter bij  het  trapje voor Lucy’s deur.  

			‘Als  je haar iets hebt aangedaan dan zal Nathan je dat nooit vergeven.’

			‘Vuile huichelaar!’ schreeuwde Rob en hij hield de telefoon omhoog.

			Op het  schermpje stond een dateverzoek – van Samson aan Lucy.

			Samson  begreep niet waarom Delilah dit  had verstuurd, maar het  kwam als  geroepen. Rob was nu  namelijk in alle  staten. En iemand die  razend is, is veel gemakkelijker te overmeesteren dan iemand die  rationeel handelt.  Zeker  als het gaat om iemand met het  postuur van de steenhouwer.

			Met gespannen schouders  en gebalde  vuisten kwam Rob op Samson af. ‘Je  bent net zo verrot als  die  andere kerels,’ schreeuwde hij. ‘Net doen alsof je  je  zorgen maakt om Nathan en dan  achter zijn  rug afspraakjes maken met zijn moeder.  Je  bent  verdomme zijn peetvader!’

			Hij  was zo woedend dat hij steeds dichterbij  kwam. Maar Samson wilde  hem nog dichterbij hebben om  er zo min mogelijk last van te  hebben dat Rob  een  stuk groter  en  breder was  dan hij.

			‘Wat  geeft dat nou?’ zei Samson. ‘Lucy is nog jong. En mooi. Ik ben  toch  niet van  plan  om met  haar te trouwen of zo?’ Hij haalde zijn schouders  op alsof  Lucy’s  relatie met zijn overleden vriend er helemaal niet toe  deed. ‘Ik had  gewoon zin in iets gezelligs.  Ryan zou dat heus  wel  snappen.’

			Dat veroorzaakte de reactie waar  Samson op wachtte.

			Met een woedend gebrul kwam Rob op hem af  en de detective had maar  een paar seconden  om zich schrap  te  zetten voordat  honderdtwintig  kilo aan botten  en  spieren  zich  op hem stortte.

			Hij draaide zich een  kwartslag en toen  de enorme man hem  aanvloog, ving  hij hem op met zijn rechterzij,  pakte  hem  bij zijn jack en gooide de steenhouwer op  de  grond.

			Er zat  echter  zoveel kracht achter die beweging  dat de detective  werd meegesleurd door de veel zwaarder wegende  man en ze smakten  allebei op het grind voor het houten trapje  bij de  caravan.  Samson kwam boven op  de steenhouwer terecht  en hoorde dat de lucht uit diens longen werd geslagen. Toch was Rob  Harrison nog in staat de detective  een keiharde  stoot in zijn  ribben te geven. Samson deinsde terug van de pijn  en daardoor ontstond er voldoende  ruimte voor Robs  enorme handen om hem  vast te kunnen pakken en hem tegen de  zijkant van het trapje te gooien.

			Met moeite krabbelde Samson overeind. Er sijpelde  bloed  over zijn  voorhoofd en  zijn kleren stonken naar benzine. Op  het  grind rond de caravan was een donker benzinespoor te  zien waarin ze  al vechtend terecht waren  komen.

			Zich ineens  bewust van het gevaar keek hij op, en toen hij  Rob Harrison tegenover zich zag staan besefte hij dat  hij klem  zat tussen deze reus, de caravan  en  het trapje. In zijn rechterhand had de  man een  vervaarlijk uitziend mes, maar veel  bedreigender was de Zippo-aansteker in zijn linkerhand.

			Een langwerpige groene vorm  met daarachter een stenen schuur was het  enige dat Delilah van de caravan zag  toen  ze hijgend op de  heuveltop  stond.  Na een paar  seconden ging ze  weer  verder en rende de helling af,  over  beemdgras en stukken kalksteen, zich concentrerend op  de  lastige  en  verraderlijke  route die naar  de weg  leidde. Alsof  Tolpuddle wist dat ze er  bijna waren,  rende hij voor haar  uit.

			Toen  Delilah op de geasfalteerde weg kwam, sjeesde Tolpuddle al over  het pad  naar de caravan,  waar de motor en de bestelbus stonden.  En  twee mannen van wie er  eentje  een mes in zijn hand  had.

			Delilah nam  een spurt.

			‘Doe niet zo stom, Rob.  Dit had Ryan echt niet gewild.’

			Samson stond met zijn  rug tegen de  caravan aan en hield zijn handen gespreid, als een  instinctief gebaar  van  overgave. Hij probeerde zich  niet  te laten opjutten door de  benzinestank en zijn aandacht te houden bij de man tegenover hem en het vlammetje in  zijn  hand.

			‘Laat  Lucy dan  in ieder geval  gaan.’

			Robs ogen  schoten opzij,  waardoor Samson wist  dat  Lucy in de caravan was.  Blijkbaar  was  ze niet in staat om iets te  doen, want anders  had ze de  boel wel bij elkaar geschreeuwd. Het zag er allemaal niet  goed uit. Niet  voor  haar,  maar ook  niet  voor hemzelf.

			Het enige wat hij kon doen, was Rob aan de praat houden en wachten op  een  kans om hem  te  overmeesteren.

			‘Alsjeblieft, Rob.  Denk aan Ryan.’

			‘Ik  wil niet dat  jij zijn naam noemt!’ brulde de steenhouwer, en  de hand met de aansteker ging heftig op een neer. ‘Jij hebt hem laten stikken.  En  je bent alleen  maar  teruggekomen om zijn  vrouw  in te pikken. Je  bent een schoft, net als  die andere  klootzakken.’  Hij spuugde voor Samsons voeten. ‘Nou, daar  heb ik mee  afgerekend.  En  dat ga ik met jou ook doen.’

			‘En  Nathan dan?’ Samson wist dat hij nu  niet  in paniek moest  raken. ‘Weet  hij wel  wat jij  aan het doen bent? Dat  je zijn moeder gaat vermoorden?’

			Rob was  duidelijk even van zijn stuk gebracht. Hij keek  weer naar  de caravan  en  op dat moment zag Samson  rechts achter  Rob iets  bewegen.

			Tolpuddle rende het pad op,  gevolgd door Delilah.

			‘Weet  Nathan  dat?’ Samson wilde uit alle  macht voorkomen  dat de  steenhouwer de hond achter hem in de gaten  kreeg.

			‘Hou je mond over hem,’ schreeuwde Rob. ‘Nathan is een  goeie knul. Hij heeft alleen  maar dat datingaccount veranderd zodat die  kerels  zijn moeder niet meer konden lastigvallen.’

			‘Dan moet je Lucy nu laten gaan,’ zei Samson. ‘Denk  aan Nathan.’

			De steenhouwer  gromde. ‘Dat moet  ik  helemaal  niet. Het is beter voor Nathan dat ze de  herinnering  aan zijn vader niet meer bezoedelt.’  Hij  hief zijn  arm en het vlammetje flakkerde in de wind. ‘Loop naar  de hel, O’Brien.’

			Samson kromp ineen en wachtte  op de vlammenzee die zou oplaaien zodra Rob de aansteker liet vallen. Maar  toen  klonk er luid  geblaf. Met zijn mes in de  aanslag  draaide Rob  zich om, terwijl  Tolpuddle op hem  afstoof.

			Ze zag twee  mannen.  Samson stond  met zijn  gezicht naar  haar toe en Rob Harrison, de steenhouwer,  met zijn rug. Hij had een  mes  in  zijn rechterhand en  een aansteker  in zijn  linker.  Toen  ze dichterbij  kwam rook  ze een penetrante benzinestank, en  ze  schrok zich wild.

			Tolpuddle was al een  stuk verder en toen  ze  zijn waarschuwende geblaf hoorde,  wist ze  wat er  ging  gebeuren. De spieren  in zijn  flanken spanden  zich voor  de sprong. Opeens draaide Rob Harrison zich  om, waardoor het zonlicht op het lemmet van  het mes werd weerkaatst.

			‘Tolpuddle, stop!’  gilde Delilah.

			Maar de hond vloog  al door  de lucht en  landde  met zijn voorpoten  op de rechterschouder van de steenhouwer. Dit onverwachte gewicht zorgde  ervoor dat de man zijn evenwicht  verloor.  Tegelijkertijd  dook  Samson op de  aansteker  af. In  een kluwen van ledematen vielen de beide mannen  en de hond op de grond.

			De aansteker! Samson greep de dikke pols van Rob Harrison vast om het vlammetje bij  het met benzine doordrenkte  grind weg te  houden. Maar  hij viel  om, samen met  de steenhouwer  en  de  hond. Zijn  toch  al pijnlijke ribben  kwamen onzacht in  aanraking met  de  harde  steentjes. Hij hoorde de hond  janken van pijn en  zag dat de hand die de  Zippo vasthield verslapte.

			Toen sloeg  hij  met  zijn hoofd  tegen de grond en de aansteker  kletterde buiten zijn gezichtsveld.

			Het was  een wonder, in zekere  zin. De  brandende aansteker viel uit de hand van de steenhouwer  en stuiterde  op zijn  onderkant over  het  grind, om  uiteindelijk op  de betonnen plaat onder de caravan te belanden. De aansteker gleed over het  gladde  oppervlak,  en het vlammetje brandde nog steeds toen  hij tot stilstand kwam tegen  een hoopje dorre bladeren  die daar door de  herfstwind  onder waren  geblazen.  Nog  even en de boel zou gaan smeulen.

			De  aansteker. Waar was de  aansteker? Samson schudde  zijn hoofd om  wat beter te  kunnen zien en keek  naar het  benzinespoor op het grind. Geen vuur. En ook  geen aansteker.

			Hij hoorde  zware  voetstappen en meteen was zijn aandacht weer bij Rob  Harrison. De steenhouwer  was opgestaan en rende  weg, tussen de schuur en  de caravan door in de richting van  het pad dat  de heuvel op liep. Delilah ging  achter hem aan.

			Met bonzend  hoofd  en  zijn  arm tegen  zijn  zij gedrukt vanwege zijn pijnlijke ribben, probeerde Samson  zichzelf  te vermannen. ‘Laat hem gaan, Delilah!’ riep hij toen  ze langs hem rende. ‘Hij is gevaarlijk.’

			Ze  hield  niet eens haar  pas in.  ‘Komt  goed.  Bel  de politie en  zeg dat ze  achter  ons aan  moeten  komen, en kijk dan  of Lucy  daarbinnen is.’ Ze wees naar de caravan. ‘En kijk ook naar  Tolpuddle.’

			‘Delilah, niet doen!’ schreeuwde Samson,  want het pad dat Rob had genomen liep  dood bij Thursgill Force. Als de steenhouwer zich  in het nauw gedreven voelde tussen de waterval aan het  eind  van het pad en Delilah achter hem, zou hij niet aarzelen haar te lijf  te gaan. Er  stond  te veel  voor hem  op het spel. Maar na nog  een  laatste bezorgde  blik op haar hond te hebben geworpen  was ze verdwenen, heuvelopwaarts achter het enorme silhouet van  Rob Harrison aan.

			Samson haalde zijn mobiel uit zijn zak  en toetste een nummer in  terwijl hij  naar Tolpuddle strompelde, die met zijn ogen halfdicht op het  grind lag. Hij streek met  zijn hand  over de grijze  flank van de hond. De  reactie was  een  zacht gejank.

			‘Politie  en een ambulance,’ zei Samson toen er  werd  opgenomen. ‘High Laithe, bij  Metcalfe.’

			Opeens zag hij  dat zijn hand  onder  het bloed zat. ‘En  een dierenarts,’  voegde hij er  haastig aan toe. ‘Er moet ook een dierenarts  komen.’

			Mocht de  telefoniste dit  een vreemd verzoek  hebben gevonden,  dan liet ze dat  niet merken. Ze noteerde de  gegevens en verzekerde Samson dat er  zo snel mogelijk  iemand zou  komen.

			‘Stomme hond,’ zei Samson met een brok in zijn keel toen Tolpuddle weer zacht jankte. ‘Ik heb  toch  gezegd dat je op kantoor  moest blijven.’

			Hij ging terug naar de caravan, en op  dat  moment  zag  hij er rook onder vandaan komen. Als Lucy inderdaad binnen was,  dan  was  dat niet best.

			Er kwam rook door de vloer.  Ondanks haar  sufheid kon Lucy  het duidelijk ruiken. Maar  ze kon  niets  doen. Heel even schoot het door  haar hoofd dat er brand kon zijn. Dat ze daar lag  en zich niet kon bewegen. Maar toen  vervloog die  gedachte en hoorde ze  dat Ryan  haar  riep.

			‘Lucy! Lucy! Je moet eruit!’

			Ze glimlachte. Toen  moest ze  huilen, want  ze kon niet naar  hem toe  als ze zich  niet kon bewegen. Bovendien kon ze de taart  niet  achterlaten. Het was zoveel werk  geweest om  die te  bakken.

			‘Lucy! Lucy! Je  moet  eruit!’

			Samson  rammelde aan de hendel van de afgesloten  deur. De rook  kwam al tussen de treden door naar boven. Hij had  onder  de caravan gekeken en het zag er niet best uit. Een  hoopje brandende bladeren, maar hij was zich doodgeschrokken. Als het vuur het met  benzine  doordrenkte  grind  bereikte dan kon hij niet meer bij Lucy komen.

			Hij drukte nog een keer zijn gezicht  tegen het  ruitje in de deur, maar Lucy  lag nog in dezelfde  houding  als  daarnet: languit op  de vloer, met haar  ogen dicht, haar lange haar over haar gezicht en een  lap voor  haar  mond gebonden.

			‘Kom op, Lucy!’  schreeuwde hij.  ‘Je moet hier  weg!’

			Ze trok met een  been en hij zag dat haar oogleden trilden, maar dat was alles.  Lucy kon  zichzelf niet in veiligheid brengen.

			Hij moest  binnen zien te komen. Samson vloog het  trapje af en liet zijn  blik  over de caravan gaan. Aan de voorkant zaten grote ramen. Daar  kon hij doorheen klimmen, maar dan moest hij er  wel  eerst  eentje  open  zien te krijgen.

			Een knal onder de caravan. Samson schrok en hij hoorde het  geknetter van vuur. Het laaide op. En  aan de achterkant van  de caravan stonden gasflessen.

			Hij moest snel zijn. De  tijd drong, ook voor Lucy.

			Delilah  nam  geen risico. Heuvelopwaarts lukte het haar de afstand  tussen haar  en de steenhouwer  te  verkleinen. Vanwege zijn gewicht  was hij  in het  nadeel op het steile pad naar boven. Maar zodra  ze de helling achter  de  rug  hadden en  bij het kreupelbosje kwamen dat naar Thursgill Force leidde,  werd het  pad vlakker en had Rob Harrison zijn voorsprong  weer vergroot.

			Ze kon hem nog wel zien  terwijl hij  tussen de bomen  door denderde, blindelings op de vlucht op een paadje vol stukken steen  en blootliggende  boomwortels dat net zo breed was als  een voetstap. Delilah was veel voorzichtiger, omdat ze met  haar  hardloopschoenen kon uitglijden  over  het  vettige kalksteen en zo in  de afgrond rechts van haar kon vallen.

			‘De ene voet voor de andere,’ mompelde ze,  de mantra  van haar oude coach Seth Thistlethwaite  aanhalend terwijl ze de achtervolging voortzette.  ‘De ene voet voor de  andere.’

			Eigenlijk hoefde  ze helemaal niet zo hard te rennen.  Ze  wist tenslotte  waar het pad  eindigde: op de  top van Thursgill  Force, een waterval  die  vanaf daar  bijna honderd meter lager  op de rotsen  kletterde.

			Rob Harrison liep op een doodlopend pad. Ze wilde niet denken aan  wat er zou gebeuren  als  hij aan het  einde kwam.

			‘De ene voet voor de andere,’ zei  ze weer  tegen zichzelf, hetzelfde tempo aanhoudend.

			Iets om de dubbele beglazing mee kapot te slaan.

			Hij  verbeet de  pijn in zijn zij die hij bij elke ademhaling voelde en rende naar de  bestelwagen van  de steenhouwer.  De achterdeuren stonden nog steeds  wagenwijd  open.  Er lag  een jerrycan in met  daarnaast een stuk touw, een  rol plakband  en godzijdank een gereedschapskist. Hij pakte  er  een  flinke metselaarshamer uit en rende terug  naar de caravan, waar steeds dikker  wordende rook  onder vandaan kwam.

			Toen  hij bij  de ramen aan de  voorkant  kwam, ging hij op het horizontale  A-frame staan  dat  bedoeld was om de caravan te verslepen. Hij zette zich  schrap en  liet de hamer zo hard als hij  kon in de rechter­benedenhoek van  de middelste van de drie ruiten neerkomen.

			Zijn hele lijf trilde van de inspanning  en  de pijn  in zijn ribben  was niet te harden. Maar  het glas bleef heel. En  het vuur wakkerde steeds meer aan door de zuidenwind die  de  vlammen opjoeg. Om zijn  benen kringelden grijze wolken.

			‘Kom op,’  gromde hij en hij spande zijn lichaam  weer. Gedreven  door wanhoop en angst  zwaaide hij met de  hamer  en gaf toen een  enorme klap op  het raam.

			Het glas brak  in duizenden stukjes, die  op  hem neerregenden en in zijn  gezicht en handen sneden. Hij voelde  het  nauwelijks. Want op  dat  moment dwarrelde er een brandend blaadje  op  de grond en vloog  de kring van benzine in de fik.
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			Met een snelle  beweging greep Samson zich vast aan  de raamsponning  en hees  zich  naar binnen, terwijl de  scherven zijn hand binnendrongen. Hij viel op de bank waar  hij samen met Lucy op had gezeten tijdens de lunch. Jaren geleden, leek wel.

			De  vlammen laaiden hoog op voor de ramen en  hij  liep snel langs de tafel naar het keukentje  waar Lucy op de vloer lag. Er kwam steeds meer rook  naar binnen.

			‘Lucy!’ Hij ging op zijn  hurken zitten in de  kleine  ruimte en haalde de vieze  lap voor  haar mond weg, maar ze draaide niet eens haar hoofd om.  Hoewel ze haar  lippen bewoog,  kwam er niets verstaanbaars uit haar  mond. Ze  was gedrogeerd.  Hij had  zijn jarenlange ervaring bij  de politie  niet  nodig om dat te constateren.

			Hij  pakte haar  vast onder haar  oksels  en trok haar overeind. Als een lappenpop  viel  ze tegen hem  aan. Hij sleepte haar naar het kapotgeslagen raam. In ieder geval woog  ze stukken minder  dan Harry Furness.

			Maar  hij had Harry  niet door een raam hoeven tillen, en  daarna nog over een wal van  vlammen.

			Hij zette Lucy op de bank, liep naar de deur en pakte een van  de jassen  die  daar  aan  de kapstok hingen. Intussen  werd de rook die  door  de vloer kwam steeds dikker. Hij drapeerde de jas over Lucy’s hoofd en  rug. Dat gaf in ieder geval  enige  bescherming.  Maar hoe zat het met  hemzelf?

			Zijn kleren zaten onder de  benzine.  Als  hij  heelhuids  langs het  vuur wilde komen, zat er  niks anders op dan zich uit  te  kleden.

			Hij trok eerst en zijn jack  uit en  toen zijn broek. Zijn mobieltje en sleutels deed  hij in  het zakje  van zijn hemd. Hij keek naar  zijn sneakers, en  toen naar de vlammen die aan  de  rand  van de caravan likten. Daar kon  hij echt niet op blote voeten doorheen. Hij moest het  er maar  op wagen.

			Hij  sjorde  Lucy  van de bank en op dat  moment kwam ze  bij.

			‘De taart!’  zei ze, en Samson voelde  dat ze haar spieren spande om in  actie te komen.

			‘Er is brand, Lucy. We moeten hier weg.’

			Maar ze spartelde tegen  en  het  kostte hem  moeite  haar  vast te houden. ‘De taart.  Vergeet de  taart niet.’

			Met tranen in haar ogen keek  ze hem aan.

			‘Die zal ik niet vergeten. Echt niet,’  zei hij. Hij keek naar de vlammenzee waar hij haar  doorheen moest zien  te krijgen en de moed  zakte hem in de schoenen. Hij  kon met geen mogelijkheid met haar in zijn armen  uit het raam stappen en op het A-frame gaan staan. En zelfs als hem dat wel zou lukken dan zou hij samen met  haar  door het vuur moeten duiken.  Dat ging niet. Er  zat  niets anders op  dan haar uit het raam te laten zakken. Maar  hoe kreeg hij dat voor  elkaar als ze zichzelf niet  overeind kon houden?  Dan zou ze in de vlammen vallen.

			Met  angst in zijn hart ging hij op  de bank staan.

			De waterval zelf was  nog niet te zien,  maar het  geraas van  het water was wel  goed te  horen, en  naarmate Delilah dichterbij kwam werd het lawaai steeds luider en het pad steeds smaller.  Rob  Harrison  had zijn voorsprong weer wat  vergroot,  springend  over stenen  en blootliggende boomwortels.  Hoewel hij af en toe uitgleed en struikelde, lukte  het hem toch zijn  evenwicht te bewaren.

			Delilah was nu nog  voorzichtiger. Rechts van haar  was de doodenge afgrond  naar Thursgill Beck, en  de bomen  stonden hier zo’n eind uit  elkaar  dat iemand ongehinderd helemaal naar beneden kon  stuiteren. Ze gaf zichzelf  weinig kans  om  een dergelijke smak te  overleven.

			Ze gaf  zichzelf trouwens ook weinig kans als ze  tegenover  Rob Harrison  kwam  te staan zodra hij aan het eind van het pad was. Zou ze hem lang genoeg  hier kunnen  houden tot  de politie kwam?

			Ze  zag de waterval al  in de  verte. Over nog geen  vijf minuten  zou ze  er zijn.

			‘De ene voet  voor de andere,’ hield ze  zichzelf voor  terwijl de moed  haar in de  schoenen zonk.

			Met  Lucy in zijn  armen stond hij op de bank, een beetje  wiebelig, en keek naar de vlammen onder het raam.

			‘De taart,’ mompelde  ze, zich totaal  onbewust van hun netelige  situatie. Samson wilde dat hij net zo  ongevoelig was als zij voor het gevaar  dat ze liepen.

			‘Ik pak  die  stomme  taart  wel als  jij in veiligheid bent,’ zei  hij en hij stapte met één  voet uit het raam  en op  het A-frame.

			‘Samson!’ Een  schorre  kreet vanaf de andere kant  van het vuur. Daar stond Will Metcalfe  met zijn jas  op de vlammen te slaan.  Nathan  stond naast hem en  probeerde  ook de vlammenhel te doven. ‘Gooi haar hierheen!’

			Lucy  gooien?  Terwijl hij waarschijnlijk een  stuk  of wat  gebroken  ribben had en half  in een  raamopening  balanceerde?

			‘Gooi haar  naar mij,’ brulde  Will. ‘Ik  vang haar wel op!’

			Samson keek even naar de vrouw in zijn armen. Zou het  hem  lukken  haar  over het  vuur te krijgen?

			‘Schiet op! Het vuur is bijna bij de gasflessen!’ Will stond met  zijn armen gespreid, en  Nathan keek  doodsbang.

			‘De taart,’ mompelde Lucy weer.

			‘Jij  met je  stomme taart,’  zei Samson vertederd.

			En toen verzamelde  hij alle  kracht die  hij nog  in zich had en gooide  de vrouw van zijn  beste vriend  uit het kapotte raam. Ze draaide half in  de lucht, haar armen  en benen  krachteloos zwabberend,  en toen  was Will er, die achteruit wankelde,  weg van de brandende caravan zodra Lucy  in  zijn armen viel.

			‘Ik heb haar! Springen!’ schreeuwde Will. ‘Het gas ontploft zo!’

			Naderhand kon Samson  niet verklaren  waarom hij  het had  gedaan. Maar hij keek  achterom en  zag toen  de  schitterend ingepakte doos op  tafel staan. Peaks Patisserie. En  het kaartje  ernaast.

			De taart. Die  klotetaart  van haar.

			Hij  ging weer naar  binnen, stopte het kaartje in het inmiddels uitpuilende  zakje van zijn  hemd, pakte de taart  op en liep naar het  raam.  Hij ging met  beide voeten op het  A-frame  staan en sprong met een enorme krachtsinspanning over het vuur.

			Halverwege zijn sprong explodeerde het achterste  deel van de caravan.

			Het geluid  scheurde door de herfstmiddag. Het was te  horen  in Ellershaw Farm, waar Peggy en Ted Metcalfe aan de koffie  zaten, zonder elkaar aan te  kijken  en zoals gewoonlijk stilzwijgend.  Het  verplaatste zich over de heuvels en zwakte  af  tot een gedempte dreun  in het centrum  van Bruncliffe,  waar Elaine Bullock nog steeds aan het werk was in Peaks  Patisserie.  Ze maakte  zich zorgen over haar vriendin, want  het  was  helemaal  niets voor Lucy  om  zich  niet  aan haar afspraak te houden. Voor de politiewagen en  de  ambulance die over  de weg naar High Laithe  reden, was  het  een reden om gas te geven. En  voor Delilah Metcalfe en de  man die ze achtervolgde,  begon het als een fluistering van de wind, gevolgd  door een enorme  knal die als  een geweerschot tussen de bomen weerkaatste.

			Rob  Harrison  reageerde als eerste en draaide zich  verbaasd om.  En  daarna Delilah, die steun zocht bij een boomstam terwijl ze omkeek om te zien wat er aan de hand was.

			Een explosie.  De caravan.  Was Lucy nog binnen? En Samson?

			‘Nee!’ Ze  draaide  zich om naar  de steenhouwer, witheet van woede om  wat  hij had  aangericht.

			Maar hij  was  er niet meer. Ze zag  alleen maar bomen. En rotsen. En het  smalle pad. En daarachter de indrukwekkende  waterstroom die in het  ravijn kletterde.

			Ze keek  naar  de helling boven haar, in de veronderstelling dat hij omhoog was geklauterd om aan haar te  ontsnappen. Maar daar was hij niet. Waardoor er maar  één mogelijkheid overbleef.

			Haar  hart  klopte in  haar  keel  toen ze naar de plek rende waar ze hem  voor het  laatst had  gezien. Ze  dwong zichzelf naar beneden te kijken.

			Helemaal beneden, op een  grote  rots naast het smalle beekje  dat Thursgill Beck heette, zag ze hem liggen. Roerloos.

			Ze draaide  zich met  knikkende knieën om en rende weg. Iets verderop zag ze de  donkere gestalten van mannen die  haar richting op kwamen. De politie.

			‘De ene  voet voor  de  andere,’ mompelde ze  terwijl ze hun tegemoet  rende over het pad, haar wangen nat van de tranen bij de  gedachte  aan wat  ze zou aantreffen als  ze bij  High Laithe kwam.

			‘Je had haar niet  achter hem aan moeten laten  gaan!’ Will  beende  heen  en weer over het grind terwijl  hij intussen de reddingswerkers in de gaten hield die het pad insloegen dat Delilah had  genomen toen ze achter Rob Harrison aanging. Ze was nog steeds niet terug.

			Samson trok de zilverkleurige isolatiedeken wat hoger om zijn schouders. Wat  Will zei maakte hem alleen  nog maar ongeruster.  ‘Ik had weinig in te brengen,’  zei hij zwakjes. ‘Ze laat zich niet gauw  iets zeggen.’

			‘Als haar iets overkomt…’

			Als haar iets overkwam dan zou Wills woede  echt in  het niet vallen bij wat  hij  zichzelf verweet.

			Na  de  explosie was  er een  politieauto  verschenen  en  toen Samson  nog helemaal verdwaasd probeerde  oevereind te krabbelen, stopte er met piepende  banden een ambulance achter hem. Terwijl het ambulancepersoneel naar Lucy snelde om  haar te helpen, waren twee  politieagenten na  Samsons  nogal vage omschrijving van  wat er  gebeurd was  in de  richting van Thursgill Force gerend.  Een van de  agenten had meteen versterking  opgeroepen. Niet lang daarna kwam er  een tweede politieauto, vergezeld van  een brandweerauto en  het plaatselijke reddingsteam.

			Omdat Will lid was van de vrijwillige brandweer  had hij meteen meegeholpen de in lichterlaaie staande caravan te blussen, voordat  het vuur  kon overslaan naar de  schuur aan de  andere kant  van het erf.  Samson was  bij  Lucy gebleven tot  ze naar de ambulance werd  verplaatst en hij  had  Nathan, die in tranen was, gerustgesteld toen hij bij  zijn  moeder in de  ambulance ging zitten.  Daarna had Samson bij Tolpuddle op de dierenarts gewacht.

			Pas  nu  het vuur onder controle was en de  gewonden  – zowel  mens als  dier – werden geholpen, durfde Samson aan  Delilah te  denken.

			Hij  had achter haar aan moeten gaan. Hij had zich  niks moeten aantrekken  van de  pijn in  zijn ribben. Maar wat zou  er dan  met Lucy zijn gebeurd?

			‘Waar is  ze verdomme?’ gromde  Will, en Samson  kreeg een  knoop in zijn maag.

			‘Lucy!  Lucy!’ klonk  het vanaf de andere kant van de schuur, en toen kwam Delilah  de hoek om gerend.  Met grote ogen keek ze  naar de brandende restanten van het huis van haar schoonzusje. Gejaagd  draaide ze zich om naar het groepje  mensen  bij de  ambulance  en  de brandweerauto en zag toen Will staan.  ‘Waar  is ze?’ riep ze en ze rende op  hem af.  ‘Waar is Lucy?’

			‘Rustig  maar, ze is  in orde.’ Will legde zijn grote handen op  haar schouders en trok haar tegen  zich aan.  Opeens voelde Samson zijn knieën knikken.  Van pure opluchting  liet hij zich op de grond  zakken, waarbij hij bijna  op de  doos  ging zitten die hij uit de caravan had gered.

			‘Lucy is  al naar het ziekenhuis,’ zei Will tegen Delilah,  die  heftig stond  te trillen. ‘Het gaat goed met haar en Nathan is bij  haar. En jij dan?  Alles in  orde?’

			Ze knikte  toen  hij een  stap achteruit  deed om  haar goed  te bekijken. ‘Ik mankeer niks, Will. Echt niet. Maar Rob…’

			‘Heeft de politie hem te pakken? Je had nooit  achter hem aan moeten gaan. Je  had gemakkelijk  gewond…’

			‘Hij is dood.’

			‘Dood?’ De  bezorgde uitdrukking op Wills  gezicht maakte plaats voor verbijstering.

			‘Ik kan me niet voorstellen dat hij  nog leeft na…’ Delilah schudde haar hoofd alsof ze  dat beeld kwijt wilde raken.  ‘Ik  ging hem achterna over het  pad boven de beek  en toen hoorden we  de explosie.  Hij viel, tenminste,  ik  denk dat hij is gevallen. Het ene moment was  hij er nog en het volgende…’ Ze rilde.  ‘Het was  afschuwelijk,  Will. De  politie is er  nu en het reddingsteam  gaat  zijn lichaam  ophalen.’

			Ze haalde even diep adem om zichzelf te vermannen  en zag toen de grijze gestalte bij de  motor en een man  die zich erover boog.

			‘Tolpuddle?’ Ze sloeg  haar hand voor haar mond.

			‘Hij heeft  een messteek opgelopen, maar bij  Herriot is  hij in  goede handen. Straks  is hij weer helemaal oké.’

			‘Godzijdank!’ Ze ging  vlug naar de  hond  toe en zodra dierenarts  James Ellison – die door  iedereen in de Dales  Herriot werd genoemd, naar  de dierenarts in  All  Creatures Great and  Small – klaar  was met een  verband aanleggen, liet ze zich naast  Tolpuddle op  haar  knieën vallen.

			‘En nu  ben jij  aan de  beurt om even naar je  te laten kijken, jongeman.’

			Samson maakte zijn blik los  van  Delilah  en  zag een  ambulancebroeder naar  hem  kijken. ‘Ik mankeer niks.’

			‘Dat kan ik  beter beoordelen dan jij. Je hebt brandwonden en die  moeten behandeld worden.’ De man ging  op  zijn  hurken zitten en smeerde  zalf  op Samsons pijnlijke benen. Will  kwam er ook bij.

			‘Godzijdank is ze in orde,’ zei  de  oudste Metcalfe. Zijn gezicht  zat onder het  roet en hij was duidelijk uitgeput. Toen  viel zijn oog op de doos naast Samson. ‘Ben je  daarvoor  weer de caravan in gegaan?’

			Samson  knikte en  tilde de doos  op. ‘Het is een  taart.’

			‘Een taart? Ben  je voor een  stomme taart  teruggegaan in  een brandende caravan?’ Will keek hem verbijsterd aan. ‘Ben  je niet goed snik? Je  had wel dood kunnen zijn!’

			Samson haalde  zijn schouders  op en zette grinnikend de kostbare  doos op zijn  schoot. Het  was op het nippertje geweest.  Hij was  net gesprongen toen  het  achterste deel van de caravan  explodeerde; de drukgolf stuwde  hem  vooruit waardoor  hij  buiten het bereik  van  de  vlammen kwam. Maar toen was hij in  zijn  ijver om de taart te beschermen verkeerd terechtgekomen, waardoor  hij waarschijnlijk  nog een paar  ribben  had gebroken.  Het was  gekkenwerk geweest.

			‘Au!’ Hij kromp ineen  toen de verpleegkundige  een zalfje op een lelijk  verbrand stukje van zijn kuit aanbracht.

			‘Ja, dat krijg je ervan  als je  besluit zonder broek door het vuur  te springen, kerel,’ was de bruuske  reactie. Toen  leek de man hem te  herkennen. ‘Was jij niet die gast  die vanmorgen bij de rugbyclub  was?’

			‘Jawel.  Dat  was ik,’ zei Samson.

			De man  bekeek hem nu  met  andere ogen.  ‘Twee branden op  één dag?  Eén keer per jaar is voor de meeste mensen al meer  dan  genoeg. Wil  je graag  dood of zo?’

			‘Hij is gewoon niet  goed bij zijn hoofd.’

			‘Ik  spreek je niet tegen, Will,’ zei Samson met een glimlach.  ‘Als Nathan  en  jij er niet waren geweest had  ik Lucy denk ik niet uit  de caravan gekregen,  want  ze was er  veel te slecht aan toe.’

			Will trok een grimas.  ‘Ja, we  hebben  echt geluk gehad. Nathan  kwam  eerder  terug dan verwacht van zijn uitje en ik reed toevallig langs zijn school. Ik heb hem  meegenomen  en wilde hem eerst bij  de boerderij afzetten, maar  Nathan wilde liever  naar huis. Hij had  zijn telefoon niet  bij zich en ik kon haar niet bereiken met de mijne, dus reden we  hierheen…’ Hij schudde zijn hoofd bij de gedachte  aan  wat er allemaal  had kunnen gebeuren. ‘Rob Harrison! Ik snap er niks van.’

			‘Ik  denk dat niemand het kan  begrijpen. Hij dacht dat hij  Ryans nagedachtenis beschermde.’

			‘Hè? Door een heleboel  onschuldige  mensen  te vermoorden en  te  proberen er nog een paar om zeep te helpen? En  wat hij Lucy  heeft aangedaan –  hij was nota bene een vriend van  Ryan. Lekkere  vriend die  iemands vrouw drogeert en  haar levend wil laten verbranden!’ Hij groef met de neus van zijn schoen in het grind en keek bezorgd. ‘Wat was dat voor drug? Kon  jij dat zien? Met  jouw achtergrond en zo…’

			‘Dat  kan ik niet met zekerheid zeggen. Ik heb alleen gezien hoe ze eraan toe was, verder  niet. Maar ik durf te  wedden  dat  het iets als ketamine is.’

			‘Een verdovingsmiddel voor paarden?’ Will  vond  het zo te  zien nogal onwaarschijnlijk.

			‘Het wordt  allang niet meer alleen voor paarden gebruikt,’  zei  Samson.  ‘Ik  ben het in  Londen tijdens invallen  heel  vaak tegengekomen.’

			‘Maar  hoe zou  Rob Harrison daar  in  vredesnaam aan gekomen zijn?’

			De ambulancebroeder keek Will een beetje meewarig  aan: ‘Je zou ervan  staan te kijken  hoe makkelijk je hier drugs kunt  krijgen.’

			‘Na  vandaag sta  ik denk ik  nergens meer  van te kijken hier  in Bruncliffe,’ zei Will. ‘Maar houdt ze er iets  aan over?  Komt het  allemaal goed met Lucy?’

			‘Ja hoor,’ zei Samson. ‘Het  kan nooit  een hoge dosis zijn geweest, want  ze  kwam al  bij in  de  caravan. Misschien is ze nu nog een  beetje draaierig en misselijk,  verder niet. Toch?’  Hij keek naar de verpleger,  die bevestigend knikte.

			Deze bevestiging uit  professionele hoek leek  Will gerust te stellen en er daalde een ontspannen  stilte neer tussen  de drie mannen, waardoor de stem van  de dierenarts duidelijk  hoorbaar  was vanaf de andere kant van het erf.

			‘Hij heeft vooral rust  en  een heleboel liefde nodig,’ zei  Herriot tegen Delilah  toen ze Tolpuddle in  de bestelwagen legden.

			‘Nou,’  zei de  ambulancebroeder met een grijns. Hij veegde zijn handen af  en stond op, tevreden  dat hij al het mogelijke voor Samson had gedaan. ‘Denk maar  niet dat ik jou hetzelfde ga voorschrijven.’

			‘Waar zou  hij nou  liefde voor nodig hebben?’  zei Will met pretlichtjes in zijn  ogen. ‘Hij heeft tenslotte een taart!’

			En Samson,  die echt  aan  het eind van zijn  Latijn was,  schoot in  de  lach.

			Samen met de dierenarts legde  Delilah  de krachteloze  Tolpuddle  in  de bestelwagen. Haar geliefde hond snuffelde aan haar hand toen ze  zijn kop vasthield.

			‘Ik hou  hem een nachtje bij  me, als  je het niet  erg  vindt,’  zei Herriot. ‘Om zijn toestand in de gaten  te houden. Maar als alles  goed gaat, mag hij morgen naar huis.’

			‘Heel erg bedankt,’ zei Delilah en ze schudde  Herriot  de hand. ‘Je hebt zijn  leven  gered.’

			De dierenarts keek  achterom  naar de smeulende caravan, waar de brandweermannen het vuur  inmiddels meester waren, en  naar  de sombere gezichten van de mensen die wachtten tot  het reddingsteam terugkeerde van Thursgill Force, na hun  niet-benijdenswaardige taak.  ‘Volgens mij zijn  er hier wel  meer die vandaag levens hebben gered,’ zei hij.  Toen aaide hij  Tolpuddle over zijn kop. ‘Inclusief Tolpuddle.’

			Toen hij  de deur van de auto dichtdeed  klonk er even een  zacht gejank.

			‘Het komt goed met hem,’ zei Herriot,  omdat  hij Delilah angstig  zag kijken.  ‘Dat beloof ik  je. En ga nu maar naar huis. Jij  hebt  zelf ook rust nodig.’

			Ze wachtte tot de  bestelwagen uit  het zicht  was verdwenen voordat ze  zich omdraaide. Ze  had het gevoel dat ze nog steeds niet  in staat  was  de stortvloed aan  emoties te verwerken.

			De paniek toen ze de uitgebrande  caravan zag. De  opluchting  toen ze hoorde  dat alles goed was  met  Lucy.  Schuldgevoel omdat  ze Tolpuddle  in de  steek had  gelaten. En dan was er nog  Samson.

			Die zat  daar gehuld in een  isolatiedeken en had om een of andere reden een doos van  Peaks Patisserie op zijn schoot.  Zodra ze de hoek van de schuur om was  gerend, had ze hem zien  zitten.  En wat er toen  door haar heen  ging was pure blijdschap,  ondanks  de  omstandigheden. Die plotselinge  golf van vreugde  had  haar volkomen overdonderd.

			Ze had het verborgen door hem te  negeren en  zich  te concentreren  op de  dingen die  nodig waren. Maar  nu zag ze hem lachen  met  Will en de verpleegkundige,  terwijl zijn blote benen nogal opvallend  onder  de  deken uitstaken.

			‘Ik ben blij dat je niet te erg gehavend bent, Samson,’  zei  ze luchtig  toen  ze naar de  drie  mannen liep.

			‘Dat weet ik zo net  nog niet,’ zei de verpleger met een  knipoog. ‘Hij heeft  iemand uit een  brandende caravan gered terwijl hij alleen  een boxershort aanhad. Maar  ik mag hem  niet  onderzoeken  boven zijn knieën om te kijken  of  er nog iets  anders schade heeft opgelopen.’

			‘Ik hoop  maar van niet,’ zei Samson, ‘want ik  heb twee  dates vanavond!’

			Daarop begonnen de mannen nog harder  te  lachen.

			Delilah ging naast de  man zitten die veertien  jaar uit haar leven was geweest, maar die in veertien dagen het  hele stadje, en ook  haar  wereld,  op zijn kop had gezet. Ze  kon niet genoeg krijgen  van het gelach en liet het over zich heen  komen.
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			Toen de vrijdag aanbrak in Bruncliffe hadden de verhalen over de gebeurtenissen van de vorige dag zich al  door het hele stadje verspreid.  Aan de ontbijttafel in  Fellside  Court bracht  Eric Bradley de bewoners tijdens het nuttigen  van de pap op de hoogte van het  laatste nieuws, dat  hem  via zijn kleinzoon  op het politiebureau ter ore was  gekomen. Op het marktplein  opende Elaine de deur van Peaks Patisserie, terwijl ze zich verbaasde over de wendingen  die het leven  kon nemen. Als  gevolg van de gebeurtenissen die  de vorige dag hadden plaatsgevonden, was ze namelijk  zowel ontslagen als in dienst genomen.  Haar voormalige baas  Titch Harrison was volkomen van de kaart vanwege  de verschrikkelijke dingen waar zijn  broer bij  betrokken was geweest en  had zijn zaak voor  onbepaalde tijd gesloten. Elaines nieuwe werkgever  Lucy  Metcalfe lag in het  ziekenhuis te herstellen  van rookinhalatie  en de naweeën van  de drugs. Kortom, het  was in  geen enkel opzicht een  typische dag in  Bruncliffe.

			In Back Street was  Het Schuim – ideaal gelegen tegenover  de kantoortjes waar  alles  om draaide – ook al opengegaan. Troy  Murgatroyd was bezig de bar te  poetsen en berekende  alvast hoeveel hij zou omzetten op wat  wederom een drukke dag zou worden, terwijl zijn  pub volliep met mensen  die wilden bijpraten over de afgelopen dagen.  Hij vroeg  zich  ook af of  de  ster van  het  dartsteam, gezien de  staat van zijn ribben,  wel  fit genoeg zou zijn om  de komende  wedstrijd acte de présence te geven.

			Intussen werd de hemel steeds lichter toen  Seth Thistlethwaite  bij het krieken van de dag in zijn  eentje door de heuvels liep.  Hij  wist dat  hij op deze ochtend waarschijnlijk geen glimp  zou  opvangen van zijn  voormalige sterpupil  die ergens  in de  verte aan het  rennen was, zoals altijd in gezelschap  van die grijze  schaduw. Maar  er kwamen nog genoeg dagen.  Zeker  nu haar geheim  niet langer geheim  was en iedereen  wist dat  ze  weer aan  het hardlopen was.

			Vanwege alle opwinding had niemand in Bruncliffe  – zelfs  niet de kinderen die  op de speelplaats van de school  naar de geblakerde restanten  van de rugbyclub  keken – geklaagd  over de plotselinge afgelasting van  Vuurwerkavond. Er was  dan ook wel genoeg vuurwerk geweest.

			Toen Ida  Capstick die  vrijdagochtend  een uur  later dan normaal  haar fiets  op  het binnenplaatsje van het datingbureau stalde,  was zij net  als de rest van Bruncliffe  helemaal vol van de ontwikkelingen van de vorige dag.  Ze had het nieuws het eerst gehoord van mevrouw  Pettiford,  ’s middags op de bank toen er allerlei geruchten de ronde begonnen te doen in het stadje. Ze was net bezig met het  lappen van het glazen tussenschot  dat de  klanten van de bankbediende scheidde, mopperend over de vette vingerafdrukken  en de  wasem die  mensen  uitademden, toen mevrouw Pettiford kwam aangesneld om  te vertellen  dat  er brand was uitgebroken bij Metcalfe in High Laithe.  En  dat  Samson  O’Brien Lucy Metcalfes  leven had gered door in  zijn boxershort met haar  en  een taart in zijn armen  dwars door  het vuur te springen.

			Het idee dat het  zwarte  schaap van  Bruncliffe in zijn onderbroek  had gestaan, was voldoende om een blos op mevrouw Pettifords wangen te toveren – wat  voor Ida  aanleiding was  om ietwat raadselachtig te mompelen  dat ze nog van geluk mochten spreken dat  hij  iets  van ondergoed aan had gehad. Ida had eigenlijk meer belangstelling voor het laatste detail: wat moest hij met  die taart? Helaas wist mevrouw Pettiford daar ook niet het fijne  van.

			Vervolgens was Ida naar  de vastgoedhandelaar gegaan om daar de boel een beetje aan kant  te maken, en toen vertelde Julie de receptioniste dat een van hun makelaars in het ziekenhuis lag  omdat hij bij deze vreselijke  dingen betrokken was geweest  en dat hem dat bijna het leven had gekost. En, voegde Julie  eraan toe, wist Ida dat Samson O’Brien in zijn  onderbroek van een brandende caravan was gesprongen, met Lucy  Metcalfe en een taart in zijn armen? En opnieuw was deze jongedame  meer geïnteresseerd in O’Briens  kleding  – of de afwezigheid daarvan  – dan in die  idiote  taart. Iedereen had het over Samsons heldhaftige  optreden en het feit dat hij halfnaakt was geweest, maar  niemand vroeg zich af hoe het met  die verdomde  taart zat.

			Bij  thuiskomst had Ida George zoveel te vertellen  dat  ze allebei tot heel  laat waren opbleven,  en toen ze eenmaal in haar bed lag,  gingen er nog  zoveel vragen  door  haar  hoofd dat ze  heel lang  de  slaap niet kon  vatten.

			Geen wonder dus dat ze de  volgende ochtend met een  zekere verwachting het kantoor binnenkwam. Ze  ging naar binnen door de  achterdeur, liep door de  keuken en  stond op het punt  te roepen  dat ze er was, om te voorkomen dat er niet hetzelfde ongelukje zou gebeuren als  de vorige morgen, toen de allerverrukkelijkste geur van de wereld haar neus  binnendrong.

			Gebakken spek.

			‘Goeiemorgen,  Ida!’ Samson stond op de overloop bovenaan  de trap – helemaal aangekleed, godzijdank –  met een spatel  in zijn  hand. ‘Zin in een  bammetje met spek?’

			Ze  gaf hem  geen standje omdat  hij  vet  morste op de vloerbedekking.  Ze zei alleen  het eerste wat haar  te binnen schoot.

			‘Waarom hield je die taart vast?’

			‘Dus het  is echt waar dat je bent  teruggegaan voor  een taart?’

			‘Het is een beetje ingewikkeld,’  zei Samson, die wel  voelde dat  Ida Capstick hier niet over  te  spreken  was. Terwijl  ze  tegenover hem haar boterham  met spek at, had hij haar al uitvoerig  verslag  gedaan  van wat er gisteren was gebeurd,  maar  hoe  krankzinnig het  allemaal  ook mocht  zijn, Ida was uitsluitend geïnteresseerd in de taart.

			‘Nou ja! Het  is echt van de gekke,  als  je het mij vraagt. Het zal  wel iets heel bijzonders  zijn geweest, die taart.’

			‘Ik heb geen idee,’ zei  Samson, en  hij dacht aan  de taart  die nog steeds beneden op zijn bureau  stond. ‘Ik heb de doos niet  opengemaakt.’

			Ida nam  nog een hap  van haar boterham  en  schudde ongelovig haar  hoofd. Toen  knikte ze naar de koekenpan op de  kookplaat. ‘En hoe zit het met het  spek? Krijg ik dat nou elke ochtend?’

			Samson grinnikte. ‘Nee, we gaan er geen gewoonte van maken,’ zei hij.  ‘Het was een cadeautje. Toen ik  gisteravond thuiskwam  hing  er een stuk spek aan de achterdeur.’

			‘Van mevrouw Hargreaves?’

			Hij knikte. Voordat hij de vorige dag na de gebeurtenissen  bij  High Laithe naar huis was gegaan,  had hij mevrouw  Hargreaves gebeld om haar te vertellen wat  er was gebeurd. Eenmaal  terug in Bruncliffe had  hij gedoucht en  schone kleren aangetrokken,  waarna hij samen met Delilah het marktplein over was gelopen om het echtpaar Hargreaves op te  zoeken. Een aangeslagen meneer  Hargreaves  had hen binnengelaten en meegenomen naar een kantoortje achter  de  winkel, waar zijn  vrouw al klaar  zat met een pot thee en een schaal  koekjes op  tafel.

			‘Bedankt dat je me hebt  gebeld,’ zei  ze. Haar ogen  waren rood van  het huilen.  ‘Ik zou het vreselijk  hebben  gevonden als ik het van de klanten had moeten horen terwijl ik achter de toonbank stond.’

			‘Was het echt Rob Harrison?’  vroeg  haar echtgenoot.

			Samson knikte. ‘Daar  bestaat geen enkele  twijfel  over.’

			Meneer  Hargreaves kreeg het  nu echt te kwaad en liet zich op een stoel zakken. ‘Ik vind  het  onbegrijpelijk,’  mompelde  hij en hij keek naar de grond.

			Mevrouw Hargreaves pakte  zijn hand vast.  ‘Dat is de  dood altijd,’ zei  ze. ‘Maar we weten nu  in ieder  geval dat Richard  geen… dat hij ons dat niet heeft aangedaan.’

			Ze bleven nog  wat zitten praten en toen Samson op een gegeven moment aanstalten maakte om te vertrekken, stond mevrouw  Hargreaves ook op  en liep naar  een boekenkastje met mappen  en ordners. Ze pakte een envelop van de  middelste plank.

			‘Alsjeblieft,’ zei ze met een glimlachje.  ‘Je hebt gezegd dat je  zou uitzoeken wie het had  gedaan  en dat  is  je gelukt. Dus er  zit ook nog  een bonus bij.’

			Samson  deed een stap achteruit en stak  zijn handen omhoog. ‘Nee,  dat  kan ik  niet aannemen.  Het is allemaal zo vreemd gegaan.’

			‘Je hebt  het verdiend,’ drong  ze  aan.

			Hij schudde zijn  hoofd. ‘Deze keer niet. Bovendien, u  krijgt nog geld van  me van al  die jaren dat u  ons  gratis vlees hebt gegeven.’

			Ze klakte met haar tong  en legde de  envelop op tafel. ‘Zo wordt het op zakelijk gebied nooit wat met je,’ zei ze en ze  veegde de tranen uit haar ogen.

			‘Nou,  dan maar niet,’ had hij gezegd. Daarna waren Delilah en  hij naar de boerderij van de Aldersons in Gayle gereden om  met de andere twee diepbedroefde ouders te praten.  Toen ze terugkwamen  op kantoor hing er een  stuk  spek aan  de achterdeur.

			‘Ja,’  zei  Ida, die net  haar boterham op had. ‘Ik heb gehoord dat je de  centjes van de  Hargreaves  niet wilde  aannemen.’

			‘Vind je dat nog  stommer van me dan  dat ik een  taart heb gered?’  vroeg hij met  een  grijns.

			Ze wierp  hem een  dreigende  blik toe en Samson bedacht dat  dit misschien  niet het  juiste moment was  om op te biechten dat de Hargreaves niet de enigen  waren  wier geld hij  niet had  aangenomen.  Ook zat  hij  niet te popelen om  haar te melden dat  de Aldersons hem in  plaats  van geld min of meer de kleine grijze Ferguson  hadden opgedrongen, en dat  diezelfde  tractor nu  onderweg  was  naar  de toch al  overvolle schuur van haar broer George.

			‘Hier,’  zei  Ida. Ze  raapte  een grote, herbruikbare boodschappentas van  de grond en  gooide die naar hem. ‘Omdat je blijkbaar toch nog een tijdje  blijft, stop je daar je vuile  was maar  in. Die geef  je dan aan mij en dan regel ik  het  verder.’

			Hij wilde protesteren, maar met  één blik legde ze  hem het zwijgen op.

			‘Als je soms denkt dat  je van mij  de  badkamer mag  bevuilen door druipende  onderbroeken op  te  hangen,  dan  heb je  het mis.’

			‘Ik  ga  wel naar de wasserette…’

			‘Poeh! Dat  is alleen  maar zonde van het geld. Jij stopt gewoon je was  in die tas,  punt  uit.’

			Hij  pakte de tas aan. ‘Maar ik wil je er wel voor betalen,’ zei hij. ‘Net zoveel als bij  de wasserette.’

			Ze keek hem weer  nijdig aan. ‘Da’s niet  nodig,’ zei ze  kortaf.  ‘Ik maak nu ook schoon in  Fellside Court. ‘Rick Procter betaalt me daar  genoeg  voor om er nog een wasje  bij te  kunnen  doen.’ Opeens kreeg ze pretlichtjes in haar  ogen.  ‘Je vindt het vast  wel leuk  dat hij voor het wassen van je onderbroeken betaalt!’

			Samson  schoot  in de lach.  Dat  zijn  ribben daardoor heel erg pijn deden, kon hem  niks  schelen.

			Toen Delilah anderhalf uur later  de deur van haar kantoorpand opendeed, meende ze ondanks de  sterke lucht  van boenwas  toch beslist  de geur  van gebakken  spek te ruiken. Maar ze kreeg van  Samson  niet de  tijd  om dit verder te onderzoeken, want hij stond al bij de  deur  om haar  bij de  arm te pakken en mee naar buiten  te trekken.

			‘We  hadden tien minuten geleden al op  het politiebureau moeten zijn,’  zei  hij toen  ze in de richting van  het marktplein liepen, wat vanwege  zijn kneuzingen  en verwondingen  niet  al te snel ging.

			‘Ik weet  zeker dat je nieuwe vriend Gavin het niet  erg vindt als we een beetje  te laat komen,’ zei ze om hem te plagen.

			Hij  grijnsde, hoewel zijn gezicht een  lappendeken was  van schaafwonden, blauwe plekken en sneden. ‘Voor jou is het nog altijd brigadier  Clayton. Wedden  dat hij  donuts voor ons  heeft  gehaald?’

			Delilah schoot in de lach. ‘Ik ben nog  steeds een  beetje beduusd van  zijn plotselinge  ommezwaai gisteren.’

			‘Anders  ik  wel,’ zei Samson.

			Toen  het reddingsteam  de vorige dag in High  Laithe terugkwam met een brancard waarop het lichaam van Rob  Harrison onder een deken lag, stond  Samson toevallig  naast Clayton. Er hing een bedrukte stemming en de brigadier was net zo geschokt  als iedereen om hem heen  – veel van de mensen kenden de steenhouwer goed en  waren daardoor nog eens extra verbijsterd door zijn dood en hetgeen  hij had gedaan.  Op een  gegeven moment  richtte Clayton  zich tot Samson en bood zijn excuus  aan. Samson, die nog steeds gewikkeld was  in een isolatiedeken  en verslagen naar de rokende restanten  van de caravan zat te kijken, was  niet echt in de  stemming  geweest om  die  te aanvaarden.  Maar Delilah  had medelijden met de  brigadier, die zich  duidelijk  schaamde.

			‘Ik denk dat niemand  had kunnen geloven  dat  Rob Harrison hiertoe in staat  was,’ had ze gezegd. ‘Zelfs wij wilden er niet echt aan dat iemand het voorzien had op de cliënten van het datingbureau.’

			De agent  had haar dankbaar aangekeken en hen vervolgens  op het politiebureau uitgenodigd  om te praten. Hij was erin geslaagd  om het te laten klinken alsof ze hem hiermee een gunst  zouden bewijzen. Toch wilde Samson  dit  zo snel mogelijk achter de  rug  hebben.

			Ze liepen het  marktplein  over, langs Peaks Patisserie waar Elaine het  verschrikkelijk druk had, en  gingen  toen de  hoek om naar Church  Street. Het was meteen te merken dat  er iets gedenkwaardigs was  gebeurd. Want in tegenstelling tot de vorige keren  dat Samson daar  was geweest, was  het een  en al commotie bij  het oude  victoriaanse  politiebureau.

			Voor de deur stonden verschillende dienstauto’s geparkeerd en agenten in burger liepen  in en uit. Toen  Samson en Delilah  bij de receptie kwamen, waar  de telefoons roodgloeiend stonden, liep brigadier  Clayton hen al tegemoet. Hij  maakte de indruk van  iemand gewend aan rustig vaarwater die opeens in  een draaikolk terecht was gekomen.

			‘Het is een  gekkenhuis!’ zei  hij terwijl  hij  met hen naar het kantoor  liep.  ‘Ik  heb te  weinig mankracht voor iets  van deze  omvang.  Gelukkig  heb ik weer twee mensen erbij  omdat we nu  weten dat Harry  Furness en Stuart Lister geen gevaar  meer lopen.’

			‘Hoe  gaat het met ze?’  vroeg  Samson,  die in navolging van  Delilah  in  een stoel voor een met paperassen  bezaaid bureau ging zitten.

			‘Met allebei  gaat het  goed. Stuart  is gisteren  aan zijn  linkerbeen geopereerd en  hij moet nog even in het ziekenhuis blijven, maar als het goed is  mag Harry later op de dag naar  huis.  Een uur na alle  hectiek  op  High  Laithe  kwam hij  bij  en was hij in staat het een en ander te vertellen  over wat er was gebeurd.’

			‘Wat heeft hij dan gezegd?’

			‘Dat Rob Harrison  degene is die hem heeft  aangevallen.’

			‘Heeft  hij Rob echt gezien?’

			Brigadier  Clayton  knikte. ‘Volgens de verklaring die  hij  aan agent Bradley heeft  afgelegd, liep Harry door de gang  naar de  entree van de  club en  zag hij iemand binnenkomen.  Hij dacht dat jij het  was,  maar het  was  Rob. Toen kreeg hij een klap op zijn hoofd  en  werd alles zwart.’ De brigadier  keek ernstig. ‘Daaruit blijkt hoe meedogenloos  Rob Harrison  was.  Het  maakte  hem niets uit  dat zijn slachtoffers hem zagen, want hij ging  ervan uit  dat ze het  toch niet zouden overleven.  Harry en Stuart hebben echt geluk  gehad.’

			‘Of  pech, het  is  maar  hoe je het bekijkt,’  zei Delilah, die zich opnieuw  schuldig voelde.

			De deur ging  open en Danny Bradley kwam binnen met  een dienblad met  thee  en een schaal  donuts.  Delilah sloeg  haar hand voor haar  mond om haar  lach  te verbergen.

			‘Dank je,  Danny,’  zei brigadier Clayton. ‘Je hebt gisteren helaas  alle  actie  gemist toen je in het ziekenhuis was.’

			‘Actie,  brigadier?’  vroeg  Danny met een uitgestreken gezicht.

			‘We hadden hier  een  voortvluchtige moordenaar. Wie had dat kunnen  denken? In  Bruncliffe nog wel. Nu wil je ons vast niet  meer  inruilen voor de Met, hè?’

			Danny knipoogde vanachter de rug  van zijn baas naar Samson en  Delilah.

			‘Weet je wat,  pak een  stoel en maak aantekeningen. Dan heb je alle informatie  over het  moordonderzoek uit de eerste hand.’

			Brigadier Clayton  pakte een notitieblok van de stapel  paperassen op zijn  bureau en gaf dat samen met een  pen aan de jonge agent. ‘Goed. Waar zullen we  beginnen?’

			Het kostte Samson en Delilah  meer dan een uur om uit  te leggen hoe het zat  met  de  speeddateavonden en waarom ze bepaalde verdenkingen waren gaan  koesteren. Bovendien  moesten ze rechtvaardigen dat  ze niet  eerder  alarm hadden  geslagen, en hun theorieën uit de  doeken  doen over de manier waarop  de moorden hadden plaatsgevonden.  Danny Bradley maakte intussen  aantekeningen en  brigadier Clayton luisterde met stijgende verbazing.

			‘Dus volgens jullie  heeft Rob Harrison  deze mensen vermoord omdat  ze met Lucy Metcalfe wilden daten?’  De brigadier was  verbijsterd.

			Delilah knikte.

			‘Allemachtig!  Dan heb je voorlopig geen zin meer  in een date, zou  ik  zeggen. Was  hij soms jaloers of zo?’

			‘Ik denk  niet dat  het zo  eenvoudig ligt,’  zei  Delilah.  ‘Rob heeft  met  Ryan  in Irak gezeten en daar  was  hij een soort  mentor voor  hem. Rob is toen uit dienst gegaan en een paar jaar  later sneuvelde Ryan in Afghanistan.  Volgens mij  beschouwde Rob het als zijn verantwoordelijkheid om Lucy te beschermen. Misschien voelde hij zich  ook wel schuldig dat hij de legermissies had  overleefd en Ryan niet.’

			‘Dus toen Lucy  aandacht  kreeg van  andere mannen  zag hij het als  zijn plicht  om daar een einde aan te maken,’ zei de brigadier. ‘Als een soort  verknipte loyaliteit aan Ryan.’

			Delilah haalde  haar schouders  op. ‘Zoiets, ja. Maar  volgens mij  komen  we  er nooit echt achter  hoe  het zat.’  Ze  dacht aan de ontzette blik  van de  steenhouwer toen de caravan de  lucht in vloog. En aan  het  feit  dat  hij geen enkel geluid had gemaakt tijdens zijn dodelijke val.

			‘Maar jullie  denken wel dat  Harrison met  voorbedachten rade de videocamera  op het Oude Station heeft verdraaid?’

			‘Het gaat  nog veel verder. Hij heeft een schaap gedood om Tom Alderson te lokken,’  zei  Samson. ‘En  toen  ik Bill Alderson gisteren sprak, vertelde hij dat Rob  op de boerderij het muurtje naast de  schuur waar  de quad in stond had gerepareerd.’

			‘Wat wil je daarmee zeggen?  Dat hij de  quad  kon  bekijken terwijl hij daar was?’ De brigadier vond het duidelijk  nogal ver gaan ‘Dat  is  dan  wel een ongelooflijk toeval. De  muur stort  in en dan bellen ze hem om  die te komen repareren.’

			Samson schudde zijn hoofd.  ‘Vraag het de  Aldersons  maar. Dan  krijg je vast te horen  dat  de muur plotseling instortte  en Rob toevallig  op het juiste  moment langskwam.’

			‘Bedoel  je  dat Rob de muur  heeft laten instorten zodat hij  daar aan  het werk kon?’

			‘Zodat hij de  quad  kon  bekijken. Hij was  heel zorgvuldig en ik acht hem daar echt  wel  toe in staat.’

			‘Hij ging inderdaad  heel zorgvuldig te  werk,’ beaamde brigadier Clayton.  ‘We troffen een  laptop  aan in zijn bestelbus. Daar  stond een  Hotmailaccount op onder de naam van dr. Howson.  Op die  manier  heeft hij de bezichtiging  van die boerderij geregeld, en dat heeft Stuart  Lister  bijna het leven gekost.’

			‘En toen  zei  Rob dat  hij zijn schouder had geblesseerd om  niet  te hoeven meedoen aan de dartswedstrijd…’

			‘Waardoor hij  alle kans  had om  een  aanslag  op Stuart te  plegen.’ Delilah rilde. ‘Gaat u nog  een onderzoek instellen?’

			De  brigadier knikte.  ‘We hopen op High Laithe  en  in Harrisons woning voldoende bewijs aan te treffen om zijn  betrokkenheid bij de dood  van de andere slachtoffers aan te tonen,’ zei hij. ‘We hebben al een stuk pijp gevonden met bloed erop, dat is volgens ons het wapen waarmee Harry Furness bewusteloos is  geslagen. En een rol tape die gebruikt kan zijn om de gashendel op  Toms quad open te houden. De  technische recherche gaat ook naar de boerderij van de Aldersons om te kijken of ze op  de quad weefselresten aantreffen die we kunnen vergelijken.

			En dan  is er natuurlijk ook  nog  de lege benzinejerrycan, dat  is  echt  wel keihard  bewijs, en we hebben  Lucy’s auto  gevonden. Die stond  achter  de schuur, uit het zicht, en daarin  treffen we misschien nog  meer sporen aan. Ik  heb opdracht gegeven de gestolen tractor die is  gebruikt  bij  de aanslag  op  Stuart Lister op vingerafdrukken te onderzoeken, in de hoop dat Harrison minder voorzichtig was geworden. Maar  we hebben niet veel bewijs wat betreft de  dood  van Richard Hargreaves en  Martin Foster.’

			‘Misschien is het  nuttig om  nog een keer de videobeelden van het Oude Station te bekijken,’ zei  Samson  en hij  gaf agent Bradley stiekem  een knipoog. ‘Je weet  maar nooit of er  iets op te zien is wat in Robs richting wijst.’

			Danny  schraapte zijn keel. ‘Dat wil ik  wel doen, brigadier,’  zei hij met een uitgestreken gezicht.

			‘En in het geval van Martin  Foster kunt u ook een analyse laten maken van een grondmonster,’ zei Delilah. ‘Ik  weet zeker dat Elaine Bullock  u  kan vertellen of Gordale  Scar, de plek waar  Martin  is vermoord, een  unieke bodemsamenstelling heeft die kan worden  vergeleken met wat er onder Rob Harrisons  schoenen zit…’

			‘Jeetjemina, Delilah!’  Brigadier Clayton trok  zijn wenkbrauwen  geamuseerd op.  ‘Pas maar op,  die O’Brien maakt nog een echte detective van  je.’

			Delilah kreeg  een  rood  hoofd.

			‘Maar  ik begrijp nog steeds niet,’ ging de  brigadier verder, ‘hoe Harrison wist wie er  contact  zocht met Lucy via de website van het datingbureau.’

			Delilah wilde  daar  antwoord op geven,  maar Samson was haar voor. ‘Hij  heeft af en toe  stiekem  op Nathans telefoon gekeken. Als Nathan in de buurt was, en dat was heel  vaak, verzon Rob een smoesje om  zijn  mobiel te mogen lenen en dan keek hij naar de berichtjes.’

			‘Bedoel  je  de  sms’jes  die Nathan kreeg omdat hij  geknoeid had met de instellingen van zijn moeders account, zodat ze geen  dateverzoeken meer  kon  krijgen?  Kwam  Harrison op die  manier aan  de namen  van die mannen?’

			‘Precies.’ Samson voelde dat Delilah naar hem  keek, maar  hij deed  net alsof hij het niet  merkte.  ‘En Harrison vertelde me  gisteren  bij de caravan dat toen hij  hoorde  dat  Nathan  een paar dagen weg  ging  en  zijn mobieltje zou  achterlaten, hij van  de gelegenheid gebruik had gemaakt om het achterover te  drukken.’

			‘Zodat hij  de binnenkomende berichtjes kon lezen terwijl Nathan weg  was? Op die  manier zijn de aanslagen op  Stuart  Lister  en Harry gepleegd.’ Brigadier Clayton  krabde op zijn hoofd, terwijl Delilah plotseling  heel aandachtig  haar nagels  bestudeerde.

			‘Klinkt aannemelijk, vind  ik,’  zei de brigadier en hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Mooi zo. Volgens mij is  dit  voorlopig voldoende. Als we nog vragen hebben dan weten we jullie te  vinden.’ Met een zwierig  gebaar viste  hij Samsons  visitekaartje uit een  la en  legde het op zijn  bureau. ‘Fijn dat je er bent, O’Brien,’ zei  hij en hij stak  zijn hand uit.

			Samson glimlachte.  Hij  schudde de brigadier de hand  en liep toen achter  Delilah  aan het bureau uit. Pas  toen ze aan  de overkant  van de straat  waren ontspande  ze. Op  de hoek  van het marktplein bleef  ze staan.

			‘Waarom  heb  je gelogen?’  vroeg ze.

			‘Waarover?’

			Ze  gaf hem  een por met haar elleboog en hij kreunde luid.  ‘Sorry, ik  dacht even niet aan  je ribben,’ zei ze.  ‘Maar je  weet best wat ik bedoel. Waarom zei  je dat  Rob  Nathans telefoon  had  gestolen?’

			‘Delilah, dat  heeft Rob me zelf verteld.’  Hij  keek  haar niet aan.  ‘Nathan  is veertien. Hij heeft geen  vader meer.  Hij is onzeker, bang dat  zijn moeder  haar  eigen gang  gaat en zijn vader zal vergeten. Dus probeert hij  dat een halt toe  te roepen door de  instellingen  van haar datingaccount  te  veranderen.  En  omdat hij  zich  zo rot  voelt praat  hij met  de  man die bijna altijd  in  de buurt van de  caravan te vinden is, iemand  die  begrijpt  waar hij  zich zorgen over maakt. Maar diezelfde  man maakt gebruik van deze  informatie om een  stapje  verder te gaan en vermoordt de  mannen die een date met Nathans moeder  willen.’  Samson  schudde zijn hoofd. ‘Het zou onrechtvaardig zijn om  Nathan medeverantwoordelijk te houden voor de daden van zo’n gestoord iemand.  Zelfs als  Nathan zijn  telefoon bij Rob had achtergelaten, deed hij dat  alleen maar  om te voorkomen dat  er  contact met  Lucy werd gezocht.  Niet omdat hij wilde dat Rob de informatie op die  manier zou gebruiken.’

			Hij keek Delilah weer aan. ‘Dus zoals ik  al zei, Rob heeft me verteld dat hij Nathans  telefoon uit  de  caravan heeft meegenomen. En ik daag iedereen uit te bewijzen dat  dat niet zo is.’

			Delilah bleef hem aankijken  en toen glimlachte ze en gaf hem een  arm, heel voorzichtig om hem geen pijn te doen.

			‘Miss  Metcalfe,’ zei Samson  met  een ondeugende grijns. ‘Weet u wel  dat  u arm in arm loopt  met het zwarte  schaap van  Bruncliffe?  En  ook  nog in het openbaar?’

			Ze  knikte  en hield haar  hoofd fier  rechtop. ‘Zeker weet ik dat. En  ik daag iedereen uit daar  wat van  te zeggen.’

			Hij moest lachen en  ze  liepen  terug naar kantoor, heel wat bekijks trekkend.

			Later  op de ochtend trokken ze weer  bekijks toen ze  door  de ongezellige gangen van  het ziekenhuis liepen. Maar  nu  kwam het  door  Samson, die met  zijn  gehavende gezicht en stijve manier van lopen  vanwege zijn gebroken  ribben de  aandacht  van de verpleegsters trok. Die aandacht  was niet alleen maar  medisch,  merkte Delilah,  toen  de zoveelste jonge verpleegkundige hem in het voorbijgaan  met een warme glimlach groette.

			‘Wie had  gedacht  dat een gehavend uiterlijk  zo aantrekkelijk  kon  zijn?’ zei ze terwijl ze onwillekeurig haar pas versnelde.

			Samson grinnikte en probeerde haar bij te houden,  ondanks de gemene  steken  in zijn zij. ‘Ik kan er niks aan  doen dat het vrouwelijke geslacht zich van nature aangetrokken voelt  tot mannen  van  actie…  Oef!’ Hij sloeg  dubbel toen Delilah de doos in  haar handen  tegen zijn buik  drukte.

			‘Draag  jij je eigen taart maar, meneer Action Man.’ Ze wierp  hem  een nijdige blik toe.  ‘En  als je het  fijn vindt  om  aandacht  van  verpleegsters te krijgen, dan  kan ik  er wel voor  zorgen dat je in dat lege bed naast  Stuart Lister terechtkomt.’

			Ze gebaarde naar de afdeling waar ze de onfortuinlijke  makelaar hadden opgezocht. Stuart zat  onder de schaafwonden  en blauwe plekken en zijn geopereerde linkerbeen zat in  het gips,  waardoor hij er nu nog breekbaarder  uitzag dan  normaal. Maar hij was  in een uitstekend  humeur, en toen Delilah zei dat ze het  heel erg  vond dat ze hem onbedoeld  in gevaar had gebracht,  wuifde hij haar verontschuldigingen weg. Tot Samsons grote verbazing vroeg hij haar  zelfs schuchter of ze  hem kon inschrijven voor de kersteditie  van de speeddateavond.

			Terwijl  Samson zijn  hoofd schudde  over  de volharding van de jeugd – en het kwikzilveren temperament van de  vrouw die met  grote stappen voor hem uit beende –  liep  hij verder.

			Hij ging een hoek om  en hoorde gelach, en toen hij opkeek stond Delilah  in de  deuropening van een  kamer op hem te  wachten. Hij verstijfde.

			‘Ze zullen je echt niet  bijten, hoor,’ zei ze zacht, alsof ze  zijn  gedachten had geraden.

			‘Ik geloof er niks van,’ mompelde  hij. Hij  hield de taartdoos  als een schild  voor zich en ging naar  binnen.

			De kamer zat  vol  met Metcalfes.

			Lucy Metcalfe zat rechtop in bed,  haar donkerblonde haar in een  staart. Ze was heel bleek en zag  er  vermoeid uit,  maar haar ogen stonden  helder. De drugs die Rob Harrison haar  had  gegeven, waren inmiddels uit haar lichaam.

			Om haar bed zat haar familie. Nathan zat  bij  het hoofdeind, net  zo bleek  als zijn moeder; haar ouders zaten  naast hem  en Peggy  en Ted  Metcalfe zaten aan de  andere  kant. Will  en Ash  stonden achter hen. Harry Furness, aangekleed  en wel  en op  het  punt om uit  het ziekenhuis  ontslagen  te worden,  had alleen nog een wit  verband om zijn hoofd dat getuigde van zijn doorstane  kwellingen. Hij zat aan het voeteneind  en zei iets waar iedereen  om moest lachen.

			‘Mijn  held!’ zei Lucy,  toen ze Samson zag staan.  Ze straalde.

			‘Hij heeft de taart meegenomen!’ zei Harry, wat  weer voor een lachsalvo zorgde.

			‘Goeiemorgen, allemaal,’ zei  Samson en hij gaf de taart die hij had gered, plus het kaartje, aan Lucy. ‘Fijn dat  jullie  allemaal zo’n  goed  humeur hebben.’

			‘Goedemorgen, Samson.’  Lucy omhelsde  hem  toen hij zich  naar  haar overboog  om  haar te begroeten. ‘Dank je  wel,’ fluisterde  ze, hem stevig vasthoudend. ‘Je hebt mijn leven  gered. En jij ook,  Delilah!’

			Samson kreeg een rood  hoofd.  Hij kwam overeind en ging toen bij  Harry staan. ‘Dat  weet ik zo net nog  niet,  hoor.  Will en Nathan  waren  er  ook.’

			‘Jawel, maar die hadden  het nooit  op die manier  gedaan,’ zei Harry grijnzend.  ‘In je onderbroek en zonder cape. Je bent  nu  een  echte  superheld, kerel!’

			‘De Craven Herald heeft al gebeld,’ zei  Delilah, die  ervan genoot dat Samson zich opgelaten voelde. ‘En het programma Look North  van de BBC  heeft hem uitgenodigd voor de uitzending van vanavond.’

			‘Ga je dat doen?’ vroeg Ash.

			Samson keek  hem kwaad  aan. ‘Dacht  het niet.’

			‘Het  zou wel  goede reclame  zijn voor je  bureau,’ zei Harry, die  dit niet helemaal als grap bedoelde.

			‘Goede reclame?’  Samson moest lachen.  ‘Daar heb ik de tv niet  voor nodig. Mijn telefoon stond vanmorgen roodgloeiend. Het zal jullie nog verbazen  hoeveel mensen  in Bruncliffe opeens  een detective  nodig hebben.’

			‘En zeker eentje  die er appetijtelijk uitziet in zijn onderbroek,’ zei  Delilah droogjes.

			Samson grinnikte. ‘Kan ik er wat aan doen dat  dit  nu algemeen bekend is?’

			‘Hoe zit het met  jou, Delilah?’  Lucy keek een tikkeltje bezorgd.  ‘Heeft  dit alles  geen  invloed op het Dales Dating Bureau?’

			Delilah  haalde  haar  schouders op. ‘Dat  kan  ik nu nog niet zeggen. In ieder geval  heeft  oom Woolly van de bank  me vanmorgen alvast gebeld omdat hij bang was dat nu de volgende onderneming in Bruncliffe  op de  fles zou gaan. Gelukkig kon ik hem  geruststellen, want de volgende  speeddateavond zit al bijna  vol.  Maar als mensen het vervelend vinden dat het  bureau zijdelings  bij het gebeurde  betrokken was, zal ik wel  afzeggingen krijgen. In ieder geval heb ik er  nu  nog  geen een  ontvangen. Sterker  nog, vanmorgen had ik twee berichten van mensen die zich wilden aanmelden.’

			Ash schudde zijn hoofd. ‘Seth zou zeggen:  mensen benne rare wezens!’

			‘Genoeg gekletst over zaken,’ zei Will,  en  hij wees naar  de doos die  op het  bed stond.  Hij  was gedeukt en gehavend en het  lint was gerafeld  en vies. ‘Wat is  er  zo  bijzonder  aan die taart?’

			‘Daar ben ik ook  benieuwd naar,’ zei Samson  en hij  keek  Lucy aan. ‘Je  wilde absoluut  niet dat ik dat ding liet  staan. Ik dacht  zelfs heel even  dat het me niet zou  lukken je zonder taart  uit de caravan te krijgen. Waarom was die zo belangrijk?’

			Lucy geneerde zich  duidelijk. ‘Weet ik niet. Ik  hallucineerde als een gek en was helemaal van de wereld. Ik  had maar één heldere  gedachte: red de taart.’ Ze haalde haar  schouders op  en wist niet hoe ze moest uitleggen dat  in haar verwarde toestand de taart  haar zoon vertegenwoordigde en dat de angst om hem achter te laten alles overheerste.  ‘Hier, schat.’  Ze schoof de doos  naar  Nathan. ‘Die  heb ik gemaakt  voor als je weer thuiskwam, om de afloop van het  Duke of Edinburgh Award-avontuur  te vieren.’

			Met tranen  in zijn  ogen keek Nathan  naar  de  doos en toen naar  zijn  moeder.  Toen haalde hij het papier eraf deed het deksel  open.  Iedereen boog zich  naar voren.

			‘Verdorie!’ zei Samson.  Hij  zag iets wat ooit een taart was geweest, voordat de doos  door de lucht  was gevlogen en abrupt tot stilstand was gekomen.  Nu  was  het  een geplette groene kliederboel met  in het  midden  een blauwe streep, waar  aan alle kanten slagroom uit droop. Maar  op dit verwoeste kunststukje stond nog wel  een  klassieke tent met een puntdak, en ervoor lag een  figuurtje  met zijn handen achter zijn hoofd.

			‘Het  moest  een tent bij een  bergbeekje voorstellen,’ zei Lucy verontschuldigend.  ‘En dat ben jij.’

			‘Ik vind het te gek,  mam, ’zei Nathan met een brok in zijn keel. ‘Dank  je  wel.’

			Lucy knikte en  pakte Nathans  hand. ‘Weet  je wat,’ zei ze  en ze trok hem naar zich toe.  ‘We  hebben nu  geen caravan meer en dus ook geen enkel excuus om  de  schuur niet af te  maken.  Als het een  beetje  meezit heb  jij met  kerst een  echte slaapkamer. Maar voorlopig wordt het  voor ons  kamperen, dus bereid je daar  maar  vast op  voor.’

			‘Het maakt mij  niks uit waar  we wonen,’ zei Nathan. ‘Als  het met  jou maar goed  gaat.’

			‘Ik  regel dat wel  met  de schuur,  Lucy,’ zei  Ash. ‘Er zijn een paar mensen van wie ik nog  wat tegoed heb  die ik kan  bellen.  En zelf ga ik er in de weekenden aan werken. Will kan ook  helpen in zijn vrije tijd, hè,  grote broer?’ Will knikte instemmend. ‘En Samson? Wil  jij ook  je steentje bijdragen, gratis en voor  niks?’

			‘Niet helemaal  voor niks,  hoor,’  protesteerde  Lucy.  ‘Ik wil je ervoor  betalen. En ik zorg voor de  lunch!’

			‘Nou, de liefde van  de man gaat  door de maag, dat  weet je,’ zei  Samson  gekscherend,  en hij  zag  Will Metcalfe meteen bedenkelijk kijken.

			‘Over eten gesproken,’ zei Ash.  ‘Heeft iemand iets  bij zich waarmee we die taart  kunnen aansnijden?  Ik rammel.’

			‘Pak  aan.’  Delilah gaf haar broer  een mes en een stapeltje papieren bordjes aan.  ‘Ik  dacht dat  ik vast wel klein stukje zou krijgen als ik dit meenam.’

			‘En ik heb mijn leven voor die  taart geriskeerd, dus verdien ik  wel  wat meer dan een klein stukje,’  zei Samson.  ‘Geef  mij  maar het  grootste stuk.’

			‘Aangezien Harry en ik gisteren bijna dood waren, vind ik dat wíj recht hebben op de grootste stukken,’ zei Lucy.

			Maar Harry schudde  zijn hoofd. ‘Ik  hoef niet,’  zei hij een beetje beteuterd.  ‘Ik  doe  aan de lijn.’

			‘Sinds wanneer?’ vroeg Ash.

			‘Sinds een zeker  iemand gisteravond bij hem op bezoek is  geweest,’ zei Delilah met een knipoog, waardoor Harry  helemaal verlegen werd.

			‘Wie was er bij  je?’ wilde Ash weten.

			‘Sarah Mitchell.’ De veilingmeester bloosde.

			‘Wat? Van de  speeddateavond?’  vroeg Samson. ‘Hoe  wist ze  dat je hier was?’

			‘Geen idee.’

			Delilah onderdrukte een glimlach. Het was nogal eenvoudig geweest. In een  armzalige  poging  iets  goed te maken  voor al  die mensen  die waren gedupeerd door  de  daden van Rob Harrison,  was ze de volgende dag meteen  aan de slag  gegaan  met de website van het  datingbureau. Hannah Wilson – de bibliothecaresse met het vuurrode haar die kortstondig als  hoofdverdachte werd beschouwd, wat voor een  deel te  danken was aan een onschuldig bezoekje  met de bibliotheekbus aan  de school  – ontving hierdoor een  lawine aan dateverzoeken, een paar dagen te laat afgeleverd met excuses vanwege een  programmeerfoutje in de app van  het  Dales Dating Bureau.  Hopelijk was dat  voldoende  compensatie voor  het feit dat Samson hun date had afgezegd.

			Op dezelfde  manier  had Delilah de gegevens van Sarah Mitchell van  de  laatste speeddateavond opgeduikeld en tot  haar grote vreugde gezien dat er een directe  match  was; degene die contact had gezocht  met  de ecoloog, was  ook Sarahs  enige  keuze  voor  een vervolgdate.

			Delilah had haar boog gespannen en voor Cupido  gespeeld. Nadat ze het  bericht had  doorgestuurd dat Samson verhinderd was en niet naar  de Coach and Horses  kon  komen, had  ze Sarah  naar het ziekenhuis doorverwezen. Te oordelen  naar de grijns op Harry’s  blozende gezicht  had hij geen  bezwaar gemaakt.

			‘Ze heeft een  otter voor hem meegenomen,’  zei Lucy, en meteen liep  het gezicht van de veilingmeester nog  roder aan.

			‘Een echte otter?’ Samson  wist niet wat  hij hoorde.

			‘Nee, het is een knuffel. Ongelooflijk,’ mompelde  Harry Furness  terwijl  hij een snoezig ottertje uit zijn zak haalde, tot  grote hilariteit  van  iedereen. ‘Je kunt hier  ook niets  geheimhouden!’

			Iedereen lag nog dubbel toen Will naar  de  deur liep.

			‘Ga  je ervandoor, Will?’ vroeg  Ash.

			Will knikte.  ‘Ik  moet  aan het werk.’ Hij bleef staan  om Samson de hand  te schudden. ‘En nog bedankt,’  zei hij stroef. Toen zwaaide  hij ten afscheid nog even naar de rest van het gezelschap, dat  intussen weer verder bakkeleide over de taart.

			‘Wauw,’ zei  Delilah zacht, zodat alleen Samson het  kon  horen. ‘Je hebt hem helemaal in je  zak. De wonderen zijn de wereld nog niet uit.’

			‘Daar  zou ik maar niet zo zeker van zijn,’ zei Samson, die gemerkt had  dat de oudste  Metcalfe even aarzelde voordat hij hem de hand  schudde.

			En hij had gelijk. Will Metcalfe  liep door  de  gang van het  ziekenhuis en  dacht na over Samson O’Brien. De  familie Metcalfe was hem heel  veel verschuldigd. Maar hij dacht ook aan  Samsons verleden.  En dat Rick  Procter hem  had verzekerd dat  dit verleden op het punt stond  van  zich  te doen spreken en hen allemaal  zou achtervolgen.

			En dat  zijn handdruk niet helemaal zonder aarzeling was geweest,  kwam doordat hij Samson O’Brien niet vertrouwde. Veertien jaar geleden niet.  En nu  nog steeds niet.

			Pas  na de lunch  gingen Samson en Delilah  bij Lucy weg.  Uitgeput vanwege de lange ochtend en de pijn  in zijn ribben was Samson blij dat hij Delilah  haar zin had  gegeven toen ze  erop stond dat  hij met haar meereed in de  auto die ze van haar moeder  had  geleend. Hij kon nauwelijks  een stap verzetten, laat staan dat hij in staat was om met  de  motor terug naar Bruncliffe te rijden.

			‘Wil  je dat  ik je in Hellifield  afzet?’ vroeg Delilah toen ze door  de gang  van  het  ziekenhuis liepen.

			Hij was  zo moe  dat hij haar bijna had  gevraagd wat  hij in vredesnaam  in Hellifield moest doen, maar toen schoot hem opeens te  binnen dat hij haar had wijsgemaakt  dat  hij  daar  woonde. ‘Eh, ik denk toch dat ik maar  beter naar kantoor  kan gaan. Ik heb  nog  zoveel  te  doen…’

			‘Samson!’ Iemand  riep Samsons naam en ze draaiden zich  allebei om. Nathan kwam op  hen afrennen.

			‘Ik wacht wel bij de hoofdingang,’ zei Delilah, die  aanvoelde dat dit  een vertrouwelijk gesprekje zou worden.

			Het viel  Samson nu  pas op dat zijn peetzoon  bijna net  zo  lang was als  hij. Ze  hadden elkaar  twee keer vluchtig gezien  – die keer in de  caravan toen Nathan kwaad was  weggegaan, en de  vorige dag  toen Nathan  met een angstig  gezicht aan de andere kant  van  de vlammen  stond. Samson  had  toen  niet de  kans  gekregen de jongen  goed te bekijken. Maar nu  Nathan voor hem stond en  hem aankeek vanonder  dat dikke blonde  haar, viel het Samson nog meer op dat de jongen  sprekend op  zijn vader leek.

			‘Ik  wil je bedanken,’ zei Nathan  met neergeslagen ogen.

			‘In  die situatie had iedereen hetzelfde gedaan als ik,’  zei Samson. ‘Will had je moeder ook  uit de caravan kunnen krijgen.’

			Nathan knikte  en beet op zijn lip.  ‘Maar  hij had  vast niet gelogen.’

			‘Gelogen?’

			De jongen keek hem aan. ‘Tegen de politie. Over  hoe Rob wist wie  die mannen waren, en  dat hij mijn telefoon  had  gepikt.’

			‘Ah. Dat  bedoel je.’

			‘Ik heb mijn  moeder verteld dat ik haar account had aangepast. Ze moest huilen en  zei dat  het haar speet, dat ze  te snel  was gegaan.’ Hij  moest  even slikken. ‘Ik voel  me ontzettend  rot. Al die  mensen… Ik heb  het alleen  aan Rob verteld omdat  ik dacht dat hij het  snapte. Ik  had nooit gedacht  dat  hij…’  Hij trok zijn schouders op.

			Samson sloeg zijn arm om  zijn  peetzoon heen en  trok hem tegen zich aan.

			‘Het is oké, jongen,’  zei hij toen Nathan in snikken uitbarstte. ‘Jij kunt er niks aan  doen. Rob Harrison was in  de war.  Uiteindelijk heeft hij  dit allemaal uit een soort schuldgevoel gedaan. Daar had  jij niks mee te maken. Oké?’

			Samson voelde  Nathan  tegen zijn borst ja knikken.

			‘En nu nog even  over je telefoon… Rob heeft  tegen  mij gezegd dat hij  die  heeft gepikt. Dat staat ook  in het politierapport waar ik mijn handtekening  onder  heb gezet. Als  jij nou iets  anders gaat  zeggen, kom ik natuurlijk in de  problemen. Begrepen?’ Hij hield Nathan een  stukje van  zich af  om hem aan  te kijken en zag  diens  betraande gezicht.

			‘Dank  je  wel,’  mompelde  Nathan en hij  veegde zijn ogen met  zijn  mouw af. ‘Voor alles.’

			Samson dacht aan de afgelopen veertien jaar dat hij zich hier niet had  laten zien,  en met name aan  de laatste twee jaar. ‘Je hebt niks  aan mij als peetvader, hè?’

			Er verscheen een  heel klein  lachje om Nathans mond. ‘Ach, ik heb best wel wat aan  je,’ zei  hij.  ‘Omdat jij in  je  boxershort hebt gestaan,  komen op school ineens alle meiden op me  af.’

			Samson  schoot in de  lach  en  gaf  Nathan ondanks  zijn  pijnlijke ribben  een  stevige  knuffel.

			‘Gaat het  je lukken om op  de motor naar Hellifield te rijden?’ vroeg  Delilah  toen ze voor hun  kantoor  parkeerde.  Ze zag duidelijk  dat Samson pijn had toen hij  het portier opendeed.

			‘Hellifield?  O… ja  hoor.  Komt goed.  Ik doe het gewoon rustig  aan.’ Hij  glimlachte naar  haar en  kruiste  stiekem zijn vingers achter zijn rug. Toen stapte  hij voorzichtig uit. Hij wist dat Delilah Tolpuddle ’s middags zou ophalen  en dan linea  recta naar huis  zou  rijden. Hij was dus helemaal alleen in het pand en  had geen andere  plannen dan een dutje te doen.

			‘Oké.  Tot maandag dan. O, kun  je me even doorgeven hoeveel je  van me  krijgt voor  je  puike  detectivewerk?’  Ze zei het heel  luchtig, maar  Samson zag  aan haar gezicht dat ze het een beetje  benauwd kreeg  nu  ze het over geld had.

			‘Daar heb ik al  over nagedacht,’  zei hij,  leunend op het  portier. ‘Als je mijn huurcontract nou met een  maand verlengt,  staan we  quitte.’

			Haar  blik ging naar de gouden letters op het onderste raam.  ‘Weet je het  zeker?’

			Hij knikte.

			Ze  beet  even  op  haar  lip, keek nog  eens  naar het  raam en toen naar  Samson. ‘Nou, als jij daarmee akkoord gaat…’

			‘Zeker weten.  We regelen  het maandag wel.’

			‘Dank  je. Doe het  rustig  aan dit weekend.’  Ze glimlachte,  duidelijk opgelucht. Toen haalde ze  even diep adem  en leunde over de passagiersstoel. ‘Waarom kom  je zondag  niet  naar de boerderij  voor de lunch?’ vroeg ze. ‘We gaan met z’n allen vieren dat  Lucy er zo  goed van af is gekomen. Zelfs  Craig  en Chris komen naar huis. Je bent van harte  welkom.’

			Zijn reactie was instinctief. ‘Ik kijk wel.’

			Ze lachte omdat  ze dit antwoord  blijkbaar wel had  verwacht.  ‘Dus  je zegt geen nee?’

			Hij grijnsde. ‘Het is  geen nee.’ Hij deed het portier dicht en keek haar na toen  ze wegreed.

			Hij bleef  nog even staan  en dacht aan Bruncliffe, de Metcalfes, Delilah en wat er  allemaal  was veranderd de  afgelopen  veertien dagen. Bij  aankomst  was hij tegen  de vlakte geslagen  en nu werd hij uitgenodigd voor  de zondagse lunch. En in plaats van  Bruncliffe uit te worden  gejaagd, wees  het aantal telefoontjes dat hij  kreeg erop dat hij voldoende werk  – en geld – zou hebben om het hier zes  maanden uit te zingen, zoals hij  gepland had.  Die zevende maand  die hij  net  als betaling had geregeld had hij niet  nodig;  tegen die tijd zou  hij  al terug zijn in de stad  waarvoor hij  ooit  had gekozen.

			Aan de  overkant  van de straat zat Seth Thistlethwaite achter het  raam van  Het Schuim, genietend  van zijn biertje. De  oude  man stak zijn hand op en Samson zwaaide terug.

			Hij vroeg zich  opeens af of het echt zo verschrikkelijk was om hier te zijn. Misschien  hoefde hij niet op stel en sprong weer naar Londen te vertrekken als  alles geregeld was. Hij moest er  maar eens  over  nadenken  of  hij hier niet wilde  blijven wonen. De tijd  nemen om Twistleton Farm terug te krijgen en zich weer thuis  te voelen  in Bruncliffe.

			Engiszins overdonderd door  zijn  plotselinge warme gevoelens voor het stadje waar hij was geboren en getogen, liep hij het kantoorpand binnen. Toen ging zijn telefoon over. Zodra hij  de naam  zag van  degene  die  belde, sloeg zijn hart  een slag over. Dit was  het telefoontje  waarop hij had  gewacht.

			‘Chef?’  zei hij en hij ging op de rand van zijn bureau  zitten.

			‘Samson.  Er zijn nieuwe ontwikkelingen.’

			‘En?’

			‘Sorry,  man, maar er moet een onderzoek komen. De  vuile was wordt  buiten gehangen en  ik zal  het  niet onder de  pet kunnen houden.’

			Samson hield zijn telefoon zo krampachtig vast dat zijn knokkels  wit werden. ‘Is er geen andere  manier?’

			‘Sorry, maar dat heb  ik geprobeerd.  We moeten nu  alles op  zijn beloop laten. Het duurt nog minstens zes maanden  voordat we de  uitslag  binnen hebben.’

			‘Kan ik niet beter teruggaan naar Londen? Proberen bewijs te  vinden…?’

			‘Doe  niet zo idioot! Dat is veel  te riskant  voor je. Blijf waar je bent en hou je gedeisd, zodat ze je  niet op het spoor  komen.  We gaan dit sowieso oplossen.’

			‘Als jij het  zeker weet.’

			‘Ik weet het  zeker. Wees  voorzichtig.’

			De  verbinding  werd verbroken  voordat Samson  de  kans  kreeg hem te bedanken.  Hij keek  naar zijn bureau, het kapotte linoleum,  het rode veloursbehang en de kroeg aan  de overkant.

			Wie hield hij nu voor  de gek? Hij kon hier geen  bestaan opbouwen. Nu niet en in de  toekomst ook niet. Want zijn verleden zou hem blijven  achtervolgen,  waardoor de  mensen die  hem vandaag  nog met  open armen  ontvingen uiteindelijk in de rij zouden staan  om hem uit Bruncliffe te  verjagen. Het had dus geen enkele zin om te proberen zich  hier te settelen.
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Epiloog

			‘Delilah, kom  zitten,  kindje.  Het eten staat op tafel, we wachten allemaal  op  jou,’ riep Peggy Metcalfe naar haar dochter, die voor het raam in de grote keuken stond.

			‘Ik  kom, mam.’

			‘Op  wie  sta je  te wachten, Dee?’ zei Ash om haar te plagen. ‘De Kerstman?’

			Iedereen  moest lachen en Delilah stak haar tong naar hem  uit, wat de kinderen  natuurlijk prachtig vonden.

			De  zondagse  lunch. Dit  was een  traditie zolang ze  zich kon  herinneren. Met z’n allen aan de grote keukentafel, terwijl haar  vader  het vlees sneed en Ryan een extra  Yorkshire-pudding achterover  probeerde te  drukken.  Inmiddels waren er  een paar  mensen bij  gekomen: Wills vrouw  en kinderen, plus Lucy  en  Nathan. En er ontbrak ook iemand.  Maar voor het eerst in twee jaar hing zijn afwezigheid niet  als  een zwarte wolk boven hen. Er werd gelachen. Zelfs Will was in een goede bui,  grappen  makend met zijn  jongere broers.

			Het  was perfect. Samson  zou hier volkomen op  zijn plaats  zijn.

			Ze  wierp nog  een keer  een blik  op  het pad, draaide  zich om en ging op haar  plek  aan de  andere kant  van  de tafel  zitten.  Hij was te laat.  Als hij  al kwam.

			Samson stond buiten met een fles  en een doos  chocolaatjes in zijn handen. Hij  was zenuwachtig. Huiverig dat hij hier  verkeerd aan  deed. Gespannen omdat hij wilde  dat  het goed ging.

			Hij  deed een stap naar  voren, bleef staan en  hoorde het gerinkel van servies  door  de  voordeur komen. Ze waren al begonnen. Hij was  te laat. Hij stond op  het punt zich om  te draaien en naar huis te  gaan  toen hij  gelach  hoorde.

			‘Het is oké,’ hield hij zichzelf voor.  ‘Zorg nou maar  eerst dat je binnen komt.’

			Hij deed de deur  open en  liep  naar binnen.

			‘Ik hoop dat ik niet te laat ben,’ zei hij.

			‘Samson!’ Hij werd begroet door een koor  van stemmen en vervolgens naar een stoel gedirigeerd.

			Delilah hoorde het als eerste. Er stopte een voertuig. De  buitendeur klikte dicht. Toen  ging de keukendeur open.  Ze glimlachte  verwachtingsvol.  Hij had het  gehaald.

			‘Ik  hoop dat  ik niet te laat ben?’

			Maar toen de  man  de  keuken binnenkwam, bleef  er van Delilahs glimlach niet veel meer over.

			‘Rick!’ Peggy Metcalfe stond op van tafel en  liet  zich door  hem een kus op haar wang  geven. ‘Wat fijn om je te zien!’

			‘Ik  kon Wills uitnodiging niet afslaan.  Heerlijk  eten en geweldig  gezelschap – wat wil een mens nog  meer?’ zei de projectontwikkelaar, de charme zelve, waarna hij iedereen  tafel  begroette  en Peggy een stoel naast Delilah neerzette.

			‘Niet wat je  had verwacht, zus?’ vroeg  Will zacht.

			‘Ik verwachtte helemaal niemand,’  fluisterde ze.

			Will knikte. ‘Houden  zo. Des te minder kans dat je voor de tweede  keer wordt gekwetst.’

			Toen ging Rick Procter naast haar zitten  en moest ze over koetjes en kalfjes praten terwijl  ze probeerde  niet  te laten merken  hoe  verschrikkelijk  teleurgesteld ze  was.

			‘Ik ben  blij  dat je kon komen, jongen.’ Joseph  O’Brien boog  zich naar  Samson over en legde een  hand op zijn knie. ‘Dit betekent heel  veel voor  me.’

			Samson knikte. ’Sorry dat  het  zo  lang heeft geduurd,’  zei hij. Hij dacht aan  alle zondagse lunches die zijn  vader in zijn  eentje had doorgebracht. En terwijl Samson O’Brien  tussen de bewoners van Fellside  Court zat en zijn  best deed al  hun vragen  over de gebeurtenissen van de afgelopen  weken te beantwoorden, probeerde hij er niet aan te denken dat hij over zes maanden opnieuw  niet  meer met zijn vader aan tafel  zou zitten.
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Dankwoord

			Een van  de  vele fascinerende dingen die  bij het schrijven  van een roman komen kijken, is de  research en  waar dat  allemaal toe leidt. Een tweede geweldige bijkomstigheid is  dat  je merkt hoe graag mensen je willen  helpen op  die  zoektocht.  Voor dit boek,  het eerste van een  serie  boeken die zich in de  Dales afspelen, had ik  hulp van  een breed scala  deskundigen.  Stuk voor stuk schonken ze me hun tijd en dienden  me van  advies.  Ik hoop dat ik van beide  verstandig  gebruik heb gemaakt  – zo niet,  dan is het mijn eigen schuld! De volgende mensen  verdienen een sterke kop Dales-thee en een fat rascal:

			Dr. Matthew Townend,  die mijn vragen beantwoordde  op  het gebied van plaatsnamen in de Dales en mij deelgenoot maakte van zijn passie voor het Yorkshire  uit  de  Vikingtijd; Weimaraner-experts  Ruth en  Gary Cobb van  de Mosside Kennels,  die me hartelijk verwelkomden en me kennis  lieten  maken  met hun prachtige  ‘meisjes’;  David  Carpenter en Curtis Parkyn, allebei thuis in het politiewezen en beiden gul met  hun  tijd en kennis; Elizabeth en Dave Booth, die mijn naïeve  vragen over  het boerenleven beantwoordden en me ook nog eens  trakteerden op  heerlijke taart!; Isabel  Price, mijn  buurvrouw en  vriendin, die  mijn  interesse voor schapen deelt en altijd  klaarstaat om mij te vertellen  over haar leven in de  Dales;  Dorothy en Alan Hemsworth, die me hebben laten kennismaken met een paar mooie teksten over Yorkshire en  aan wie  ik  de naam  Bruncliffe te danken heb, geïnspireerd door een  glimp van  een  door  de  zon beschenen klif.  Jane Marshall  en Julia Murfin  voor  het beantwoorden van merkwaardige vragen over merkwaardige zaken als ginnels en fell running; mijn familieleden, die me altijd steunen  en  zichzelf hebben bewezen  als  de beste proeflezers en geweldige klankborden; het  fantastische team van Pan Macmillan,  in het bijzonder Catherine  voor haar enthousiasme voor de Dales Detective en vooral  voor Tolpuddle!; mijn agent  Oli, die mij op  een druilerige oktoberdag  een idee aan de hand deed – ja Oli, dit is allemaal jouw schuld;  en als laatste Mark  en onze deerlijk gemiste Tomate, die de hele tijd naast me  zat  terwijl  ik dit boek  schreef  – allebei  bedankt dat jullie  me in balans hebben weten  te houden. Ook  al lijkt het soms van niet.

		

[image: ]












OEBPS/Images/Chapman_Een-date-met-de-dood_9789021035871.png
a_
EEN DATE

MET DE

AR

Een moord los je niet op tijdens een theekransje










