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			Arnhem, september  1944

			Over de  vloer  krioelen pissebedden.  Ik trek  mijn  benen  op  de brits en  sla  mijn armen  eromheen.

			Ik  ben niet voorzichtig genoeg geweest, en  daarom  zit ik  hier, in dit naar schimmel  stinkende betonnen  hol. Een  martelfabriek.  De gedachte  aan wat komen gaat  is even  onwerkelijk als  beangstigend.  Troostend wieg ik  mezelf  heen  en weer,  terwijl paniek  door  mijn maagstreek  golft. Ik slik en  proef  de  bittere  smaak  van gal  in  mijn  mond.

			Het  geluid  komt van ver weg.  Ik spits  mijn  oren. Voetstappen,  begeleid  door een vrolijk  gefloten  deuntje.  De klanken  galmen  door het betonnen  gangenstelsel en worden  afgebroken voor mijn  cel.

			Ik krimp  ineen.

			De  celdeur zwaait open.

			Zijn  plompe gestalte  vult de  deuropening. Twee  priemende  kraalogen boren  zich in de mijne,  zijn  mondhoeken  opgekruld  in een sinistere grijns.

			In drie  stappen is  hij  bij me. Zijn hand  sluit  zich  als een  ijzeren  greep om mijn  nek.

			Ik heb  de  kracht niet meer om  me  te  verzetten.
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			Zondag  6 oktober  2019

			Ik heb altijd  geweigerd  om oud  te  zijn.  Nog maandelijks  verf ik  mijn haar  kastanjebruin  en om  mezelf  scherp te  houden  los ik  elke  dag  een raadsel op uit  mijn  puzzelboekje  – een dagelijks  potje  hersengymnastiek is onontbeerlijk  op mijn leeftijd,  evenals  beweging.  Maar  de  laatste tijd  is mijn lijf de  strijd  tegen de  ouderdom aan  het verliezen.  Ik ben  moe.  Doodmoe.

			Normaal gesproken begin ik de  dag met  een warme  douche,  maar daar  heb ik vanochtend de  energie  niet  voor.  Op mijn pantoffels schuifel  ik  naar de  trap. Het  zijn dertien treden  naar  beneden  – dertien enorme  hobbels,  voor  een drieënnegentigjarige  die nachtenlang nauwelijks geslapen heeft. Mijn  blik  glijdt naar  de  traplift. Bij wijze  van uitzondering  overweeg  ik  deze vanochtend te gebruiken.  Als ik van de trap kukel  en  mijn botten  breek, loop  ik het risico  te worden weggestopt  in een bejaardenhuis.  Ik  heb het dikwijls bij  anderen  van mijn  leeftijd zien gebeuren.  Ze  komen  terecht in  zo’n belegen  verzorgingstehuis, waar het naar  urine  ruikt omdat het verplegend personeel te  druk is  om  bewoners te  douchen of  zelfs  maar hun  billen  te wassen. Ter compensatie  krijgt men ’s middags  een  gortdroog  mariakaakje  bij  de  koffie en wordt  er  een  vrolijke cd  van Corry Konings opgezet. Ik  hecht te  veel  aan mijn  vrijheid om  de laatste  jaren van  mijn  leven zo  te  slijten.

			Ik schuifel mijn billen  op  de stoel  van  de traplift  en klem mijn  rimpelige handen om de armleuningen.  Met een  zoemend geluid komt het ding  tot leven.

			Beneden  pak  ik de  krant  uit de brievenbus en  strompel ik  naar de keuken, voor een kop verse gemberthee  en een geroosterde  boterham  met vijgenjam. Met mijn ontbijt en de  krant plof ik op de fauteuil in de erker  met zicht op de tuin. Onder  de magnolia ligt een  tapijt  van roodbruin herfstblad. De hemel kleurt  loodgrijs  en het waait stevig.

			Ik  gaap. Mijn lichaam vraagt om slaap,  maar als ik daar op dit tijdstip  van de  dag al aan toegeef, dan blijf ik uit mijn  ritme.  Ik blader door het huis-aan-huiskrantje.  Plotseling valt mijn blik  op  een advertentie in  de  rubriek ‘Gevonden voorwerpen’.  De vinder  van een oud tabaksdoosje, met  daarin twee zwart-witfoto’s, doet een  oproep  aan de  rechtmatige eigenaar.

			Mijn ogen schieten  naar de tweede foto bij de advertentie,  waarop de twee ouderwetse zwart-witkiekjes worden afgebeeld. Drie gezichten kijken terug. Ik knijp met mijn ogen  en verschuif de bril op  mijn neus, om er  zeker  van te zijn dat  mijn antieke geest geen loopje met me neemt. Onwillekeurig schiet mijn hand  naar mijn mond. Onder mijn borst begint  mijn hart in een  stevig  tempo  te bonken. Ik  voel nattigheid op mijn wangen, op mijn lippen, en besef dan dat het mijn eigen  tranen zijn. En ergens,  onder  het pantser dat  me moet beschermen tegen  de  demonen uit  mijn verleden, realiseer ik me  dat  ik  altijd  heb  geweten dat mijn  verleden  me vroeg of laat zou inhalen.
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			Een dag eerder – zaterdag 5 oktober 2019

			Een felle namiddagzon schijnt  uitbundig over het strak gemanicuurde gazon van de begraafplaats. Rijen grafstenen in allerlei  soorten  en maten. De  meeste  graven keurig  aangeharkt, van elkaar gescheiden door hoge beukenhagen en  ligusterheggen, afgewisseld  met  rododendrons en taxushagen.

			‘Wat mag het voor u zijn?’ De stem van de verkoper van de bloemenstal klinkt al net zo  sereen als deze plek oogt, alsof de man erop geselecteerd is.

			‘Een bos  zonnebloemen graag.’ Ik neem  de bloemen in ontvangst en loop dan  naar de plattegrond.  Ik moet  me  even oriënteren om  erachter te komen  waar ik  precies  zijn  moet.

			Een ogenblik later  kniel ik neer bij de  juiste grafsteen. Mijn  ogen glijden over de tekst.

			Johan Hendrik Koster. Geliefde echtgenoot, vader, broer.

			8 mei 1958 – 5 oktober  2005

			Vandaag is mijn vaders sterfdag. De herinnering  aan  hem vervaagt. Hoe zijn stem klonk, hoe hij rook. Minder hard als de herinneringen  vervaagt  zelfs  het verdriet. Het  slijt naar een aanvaardbaar niveau.  Kennelijk is het cliché  waar, dat tijd alle wonden heelt.  Het enige  wat aanwezig blijft, is het schuldgevoel dat onder mijn borst jengelt. Meestal sluimerend op de achtergrond, soms dringend op de voorgrond.

			Ik veeg herfstbladeren  van het  graf, krab  wat mos weg en zet de zonnebloemen in een vaas.  Dan maak ik  een  foto van  het  graf  en  stuur  een whatsapp  naar mijn moeder,  met de tekst Geregeld, grafrechten  zijn verlengd en een duimpje erachter. Mijn moeder  stelde voor het graf te laten ruimen.  Hoewel ik hier zelden kom, kon ik  dat  niet over mijn hart verkrijgen.

			Nog geen  minuut  later appt ze een  spraakbericht  terug.  ‘Echt zonde.  Grafrechten kosten een vermogen.  Maar goed, je bent  achtentwintig,  dit soort  dingen bepaal je uiteindelijk zelf. Als je maar weet  dat je het zelf onderhoudt. Ik ga daar niet  meer staan  harken, want dat is een crime  met  die rug van  mij. Je vader heeft ons in de  st–’

			Ik klik  het bericht weg. Ik ken het riedeltje dat volgt. Veertien jaar na zijn overlijden voelt mijn  moeder zich  nog steeds door mijn vader  in  de steek gelaten.  Ze ziet zijn  zelfmoord als een teken van zwakte, als het ultieme bewijs dat hij  onvoldoende van ons hield. Een diepgeworteld gevoel  waar niemand, zeker ik niet, haar  van af kan brengen.

			Ik  werp een  blik op  mijn horloge en concludeer  dat ik moet gaan;  over  anderhalf uur moet ik in  het Gelderse Lochem zijn, waar  mijn vriendin Claire  tegenwoordig woont.  Ik veer op en loop terug naar mijn  auto. Even later rij  ik Amsterdam uit, de snelweg  op.

			In groep 3 van de  basisschool kwam Claire bij me in de  klas te zitten. Het was  de platonische variant van  liefde op het eerste gezicht, sindsdien zijn we onafscheidelijk. Ook  nu we honderddertig kilometer bij elkaar vandaan  wonen  zien we  elkaar nog maandelijks en  spreken we elkaar minstens driemaal  per week. Best bijzonder, aangezien onze levens tegenwoordig niet méér  van  elkaar  zouden kunnen verschillen. Claire is inmiddels getrouwd met Jan-Pieter  en sinds  drie  jaar moeder van dochter Cato, terwijl ik al  weer een jaar single ben. Los  van een sporadische Tinderdate  gebeurt  er weinig in  mijn liefdesleven.

			De witgepleisterde villa van Claire  en  Jan-Pieter van Walraven is met weelderig groen omgeven en voorzien van  een romantisch rieten dak, strak gelakte erkers  en  hoge raampartijen. Elke keer als ik voor  dit  imposante huis  sta, ben  ik me  bewust  van het contrast met mijn eigen  appartement  in de Amsterdamse  Baarsjes. Mijn appartement past wel  dertig  keer  in dit  huis,  heeft een  gemeenschappelijke hal die naar urine stinkt en  een keuken die  van ouderdom  uit  elkaar valt.

			Over de lengte  van  de oprijlaan  staat een lange rij peperdure, glimmende auto’s  geparkeerd. Ik vind ruimte en pers mijn MINI Cooper ertussen, die nodig toe  is  aan een wasbeurt en er  opvallend bij afsteekt. Niet alleen  omdat mijn  auto smerig is, ook omdat-ie  gedeukt en  bekrast is. Vorig weekend had  ik piketdienst  en  werd ik opgeroepen om  naar  een wijk te gaan waar een  dag  ervoor een  steekpartij had plaatsgevonden.  De  buurtbewoners waren  not  amused met de aanwezigheid van  een journalist in hun straat en voor ik besefte  wat er gebeurde, stond een van  hen – een kale man met een getatoeëerd  gezicht – mijn autodeur te  bekrassen. Ik  liep op  hem  af,  waarna hij  me hardhandig in mijn auto  duwde. Nog voor ik weg kon  rijden  werd mijn  auto door andere buurtbewoners bekogeld met stenen. In afwachting van mijn redactiechef,  die beloofd heeft de  schadeafhandeling op zich te nemen,  rij  ik al een week  in  een gehavende auto rond. Dit incident is er  een van de  vele die zich in mijn  werk voordoen. Ik  heb nooit  overwogen daarom  ander werk te gaan  doen, al kan ik niet  ontkennen dat ik me  af  en toe onveilig voel.

			Uit mijn  weekendtas vis  ik een  paar  zwarte,  halfhoge laarsjes en  ik  verwissel mijn sneakers  voor  hoge hakken.  Dan pak  ik  het verjaardagscadeau  voor Jan-Pieter van de passagiersstoel en stap  uit. In  de verte klinkt  muziek.  Op mijn hakken baan ik  me  een weg door het witte  grind naar  de hoge  voordeur, die al openstaat, en loop door het huis naar de tuin.

			De achtertuin van Claire en Jan-Pieter beslaat  de grootte van een  voetbalveld, maar toch doet  het geheel knus  aan.  Her en  der zijn statafels geplaatst met spierwitte  tafellakens en zwarte waxinelichtjes, afgewisseld met heaters. Lampionnen en flakkerende kandelaars verspreiden een  warmgele gloed in  de avondschemering. Het hele plaatje  kan  zo  op Pinterest;  over elk detail is nagedacht.  Naast het zwembad  is een podium geplaatst waarop  straks  een  zanger of een band gaat optreden.

			Het is al druk. Tussen de gasten door  lopen  obers  met dienbladen met  daarop champagne,  borrelhapjes en schalen met ijssplinters en oesters.

			Claire en Jan-Pieter van Walraven staan  in het midden van  de  tuin en nemen  felicitaties in ontvangst.  Claire draagt  een zwart jurkje dat hoogstwaarschijnlijk een vermogen gekost heeft en Jan-Pieter is gehuld in een beige chino, onder  een bruingeruit colbert. Om  zijn hals zit een  soort satijnen  sjaaltje, dat  hem het elan van  een kasteelheer geeft.

			Ik grinnik, al voel  ik me lichtelijk underdressed, in mijn groene jurkje en laarsjes  van Zara. Ik loop naar ze toe.

			‘Iris! Ma chérie!’ roept  hij.  Hij spreidt zijn armen en kust  me op mijn  wangen.

			‘Van harte gefeliciteerd met  je  verjaardag,  veertiger.’

			‘Welja, wrijf  het erin.’

			Ik overhandig hem een fles whisky. Op  de uitnodiging verzocht Jan-Pieter  zijn gasten om  bij  wijze van cadeau een bedrag over te maken  naar een goed doel naar keuze. Los  daarvan, wilde ik niet  met lege  handen aankomen. Aan de tafel  met cadeaus te zien die achter hem staat ben ik niet de enige.  ‘Om  je verdriet  mee  weg  te drinken.’

			Claire haakt haar arm  in de mijne.  ‘Superleuk dat je er  bent.  Je blijft slapen, toch?’

			‘Ja, graag.’

			‘Gezellig, dan kan er  ook  wel een  borrel in.’ Ze  pakt een  glas  champagne van het dienblad van een passerende ober  en geeft het aan  mij. ‘Proost,  op je vader.’ Ze  tikt haar  glas tegen het mijne. ‘Ik blijf  het vervelend vinden dat Piets verjaardagsfeest precies samenvalt  met de sterfdag van je vader,’ zegt ze verontschuldigend.

			Ik  maak een wegwerpgebaar. ‘Welnee, dat geeft niks. En ik weiger om mezelf op zo’n dag op te sluiten  in huis,  hoor.’

			‘Claire, darling!’ Naast ons doemt een dame  op met een arm vol rinkelende armbanden en een  opvallend  strak, rimpelloos gezicht.  Alleen haar  hals  verraadt  haar middelbare leeftijd. ‘Van harte gefeliciteerd met je mannetje, schat.’

			Terwijl Claire felicitaties in ontvangst neemt kijk ik de  tuin  rond,  op zoek  naar bekende gezichten. Ondanks het feit dat  Claire en ik al bevriend zijn sinds de basisschool,  delen  we geen gezamenlijke vriendinnen meer. Na het vwo gingen we  samenwonen in het appartement waar ik nog  steeds woon,  maar koos  ik  voor de  studie journalistiek en Claire voor bouwkunde.  Daardoor  ontwikkelden onze sociale levens  zich  vooral los  van  elkaar.

			De ober houdt ons een schaal met oesters voor.

			Claire en de dame met het gladde gezicht nemen er een.

			Ik bedank, al was het maar omdat ik nog nooit een oester gegeten heb.

			Vanuit mijn  ooghoeken zie ik hoe Claire de oester wegslurpt. Ik blijf me verbazen over hoe haar leven is  veranderd sinds ze  met  Jan-Pieter  is. Toch lijkt ze zich door zijn wereld van exclusiviteit  te  bewegen alsof  ze nooit anders  gedaan  heeft.

			Jan-Pieter komt op me af  met een  man in  zijn kielzog, en kijkt  me samenzweerderig aan. ‘Chérie. Ik  wilde je even voorstellen aan  Govert. Hij  is een oud  vrindje van Nyenrode en sinds kort ook een collega van me.  Govert, Iris.’

			Ik kijk  Govert aan, die net als Jan-Pieter  (en het  gros van de mannen op dit feest) een  achterovergekamd kapsel heeft. Hij draagt  loafers  en  bretels en  heeft een rode  trui over  zijn schouders gedrapeerd. ‘Dag juffrouw. Hoe maakt u het?’ Ondanks  zijn  oubollige groet  kan hij niet ouder zijn dan een jaar of vijfendertig.

			Ik  weet niet  of het zijn vormelijke oudemannentaal is die me  de kriebels  geeft, of de enorme  rode puist op  het puntje  van zijn neus, die hij vanochtend kennelijk over  het hoofd heeft gezien.

			Hij schraapt zijn  keel. ‘Vergeef me, ik ben  ietwat verstrooid door  uw schoonheid. Laat ik me fatsoenlijk aan u voorstellen. Mijn naam is Govert van  Mobach tot Blanckesteyn.’

			‘Iris Koster.’ Ik  steek hem  mijn hand toe.

			Hij pakt  mijn hand en  drukt er een handkus  op.

			Ik vraag me oprecht  af of ik in de maling genomen word.

			‘Vertel  eens, Iris  – mag  ik  Iris zeggen?’

			‘Ja, want  zo heet  ik.’

			‘Iris.  Wat doe je in het dagelijks leven?’  Govert vist een doosje sigaren  uit zijn binnenzak en houdt hem Jan-Pieter voor.

			‘Ik ben journalist,’ antwoord ik. ‘Ik werk  als verslaggever bij de Amstelbode, de regionale krant van Noord-Holland.’

			‘Aha, een  razende  reporter.’ Govert knipoogt  en steekt een sigaar op. ‘Zelf ben lid van  de raad van bestuur  van de  LFS-bank. Naast een collega van  Jan-Pieter ben  ik  een zakenrelatie  van Claire. Ik heb namelijk weleens een binnenhuisarchitect nodig voor een vastgoedprojectje,  want naast mijn werk investeer ik ook in vastgoed. Ik koop wat, ik verkoop wat,  ik verhuur wat. Meestal in  Nederland, soms in Londen  of  Dubai,’  vervolgt Govert. Hij zegt het achteloos.

			Govert kakelt door. Over zijn nieuwste project in Amsterdam, dat hij in zijn vrije tijd vaak op  de golfbaan te vinden  is en dat hij een appartementje op Mikonos heeft  waar hij regelmatig naartoe vliegt om ‘even van het goede leven te proeven’.

			Ik  neem een slok champagne en hoor het aan.  Het valt me op dat Govert op  één vlak een treffende gelijkenis  met mijn moeder vertoont.  Hij is van het type dat  eindeloos doorratelt, zonder zich ook maar een seconde  af te vragen  of zijn gesprekspartner nog  iets te vertellen heeft. Af  en  toe produceer ik een hummend  geluid, wat  aanleiding geeft tot een nieuwe spraakwaterval. Ik vraag me af  wat er zou gebeuren als  je Govert en mijn moeder met elkaar  in één ruimte zou zetten. Het lijkt me  een  interessant sociaal  experiment.

			Vanuit mijn ooghoeken zie ik  dat de  dame  met  de rinkelende armbanden  zich  uit de  voeten maakt. Ik vang  Claires blik en  kijk haar hulpzoekend  aan.

			Ze schraapt luidruchtig haar keel. ‘Dat was de buurvrouw. Iris, wat  ik  je nog wilde vragen…’ begint ze.

			Govert staakt zijn monoloog en trekt een verbaasd gezicht. Kennelijk is hij het niet gewend onderbroken te  worden.

			‘Heb je nog een reactie gehad op je advertentie?  Over dat  tabaksdoosje met  die foto’s  erin?’

			‘Nee, nog niets.’

			Govert kijkt vragend van Claire naar mij. ‘Tabaksdoosje? Foto’s?’

			‘Een paar weken geleden heb ik een oud buikkastje  gekocht bij een  antiquair, hier in  Lochem.  Toen  ik het thuis  wilde  opknappen ontdekte ik  dat de onderste lade een dubbele  bodem heeft.  Daarin zat een  oud tabaksdoosje met twee foto’s. Op de achterkant van een van de foto’s staat “Father and Mother, August  1940”. Ik  probeer te achterhalen  van wie ze  zijn.’

			‘Aha, zo vind je nog eens wat,’ roept  Jan-Pieter. ‘Nou, mensen,  ad fundum. Op  een vermakelijke avond.’ Jan-Pieter  steekt  zijn glas in de lucht.
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			Ik  schrik op uit  mijn gedachten door  het doordringende gerinkel van de huistelefoon.  Ik kan me er niet  toe zetten om op te nemen. Door  een waas van tranen staar ik naar de  advertentie. Beelden dringen zich aan me op. Geuren.  Herinneringen die na vijfenzeventig jaar nog veel te scherp op mijn netvlies staan. Ik zie  hem voor me, met zijn ravenzwarte haar en zijn  priemende blik. Een ijskoude huivering trekt langs mijn rug. Ik knipper met  mijn  ogen  en haal diep adem,  in een poging de herinneringen te verdrijven.

			*

			Vrijdag 26 mei 1944

			‘Er is weer geen vlees vandaag, Henri,’ verzuchtte  mijn moeder. Met beheerste bewegingen schepte  ze twee gekookte aardappelen op mijn bord. ‘Rundvlees kost nu vijfendertig gulden per pond.  Zelfs een simpele speklap is een luxeproduct geworden. Waar  halen we  dat  geld nog vandaan?’

			Ik zat met  mijn ouders in de  salon, waar we vaker dineerden als  we geen  gasten hadden. De  smaakvol  ingerichte ruimte – met de hoge  ramen, de zachtroze gordijnen, de twee rieten fauteuils bij het raam, de  piano, eigenlijk onze hele  villa – maskeerde de financiële misère  die al langer gaande was.

			‘Het is een kwestie van tijd, Thérèse. Binnenkort  vind ik weer  werk,’ zei mijn  vader op een  toon alsof hij  er zelf in geloofde. ‘Misschien geen directeurspositie meer, maar hoofd van een boekhoudafdeling moet haalbaar zijn, met  mijn  achtergrond.’

			‘Ik moet het nog zien.’ Mijn  moeder prikte vreugdeloos een spruitje aan haar vork.

			Al weken wachtte ik  op het  juiste moment  om  mijn plannen bij  mijn  moeder  ter sprake te brengen. Dat  moment leek zich  maar niet aan te dienen.

			Ik  schraapte mijn keel. ‘Ik  wil graag iets  met jullie overleggen. Nu  ik mijn hbs-diploma  op zak heb, wil  ik natuurlijk graag studeren. Ik wil meer  met mijn modeontwerpen  gaan doen. Ik heb mijn  schetsen  opgestuurd naar een docent  van de  Modevakschool in Amsterdam, en zij zegt dat mijn ontwerpen potentie  hebben. Dat ik talent heb en dat het zonde is om  daar  niets mee te doen.’

			‘Wat  goed, lieverd,’  riep mijn vader uit. ‘Dat  je talent hebt weten we al, maar het  is prettig om  het bevestigd te krijgen door een professional.’

			Ik wierp  een  schuine blik  op  mijn  moeder en observeerde scherp haar reactie.

			‘Voorlopig  is elke onderwijsinstelling  nog gesloten,’ antwoordde ze, op een toon  waaruit  bleek  ze het daarbij wilde laten.

			‘Ja natuurlijk, dat weet  ik.  Maar ooit komt het  openbare leven  weer op gang. De docente  raadde me een vooraanstaande privéschool  in  Parijs aan. Ik  begrijp dat  dat te duur wordt, maar  als ik me  nu alvast op de  Modevakschool in Amsterdam inschrijf, dan  kan ik beginnen zodra de school weer opengaat.’

			‘Je  weet  hoe ik erover denk.  Studeren is leuk,  als  het geld  er is, maar zeker niet  noodzakelijk. Denk aan  jouw toekomst als vrouw.’

			Ik  onderdrukte de  neiging om met mijn ogen te rollen.  Het was mijn moeders standaardriedeltje; als het aan haar lag, wijdde ik mijn leven aan het opvoeden van kinderen  en  het verzorgen en behagen van mijn man. Die man moest rijk zijn –  bij voorkeur  ‘oud geld’, welopgevoed  en  afkomstig uit een goed milieu. Zoals het hoorde.

			‘Ik ben pas  achttien. Voor trouwen en kinderen is er  nog alle tijd.  En bovendien:  zodra ik geld ga verdienen kan ik  jullie natuurlijk ook financieel  ondersteunen.’ Dat was een argument  waar  weinig tegen in te brengen  was, leek me.

			Mijn moeder depte  haar mond met een servet en zweeg.

			Ik keek mijn vader aan.

			‘Tja,  lieverd.  Inschrijven  is vrijblijvend, neem ik  aan?’

			‘Ja. Er hoeft pas  betaald  te worden  als de opleiding van start  gaat.’

			Mijn vader keek  vragend mijn moeder aan. ‘Wat zeg jij ervan, Thérèse? We  zien onze dochter nou  eenmaal graag gelukkig.’

			Ze  zuchtte. ‘We moeten het verloop van de oorlog  eerst  maar eens afwachten. Zolang  het oorlog is kunnen  we niets. Daarna  zullen  we wel weer verder zien, dunkt me.’

			Een sprankje  hoop flitste door  me heen. Het was in ieder  geval niet meteen een  ‘nee’. ‘Dank jullie wel.’ Ik  schoof mijn  stoel naar  achteren en drukte een kus op mijn vaders  wang.  ‘Ik  ga me  opfrissen. Ik  heb over een uurtje met Trudy afgesproken.’

			Een uur later  stond ik met  mijn beste  vriendin Trudy aan de bar van de  soos, een van de weinige plekken waar de oorlog even niet  leek  te  bestaan.  Al  een paar jaar was dit  de plek waar Trudy en ik elke vrijdagavond  kwamen om te dansen – al  waren we vooral  druk  met het beoordelen van jongens, vanaf onze vaste positie aan  de bar.

			‘Zie  je  hem daar,  met  die rode spencer en die bril?’ Trudy  maakte een  weinig  subtiele  hoofdknik  naar een slungelige jongen die in zijn  eentje naast de  dansvloer  stond en houterig meebewoog  op de muziek. Ik kende  hem vaag van  de hbs; ik wist dat hij Ernst heette en  zijn naam eer aandeed. ‘Ernst woont bij me  in de straat en hij vertelde me laatst een gruwelijk verhaal.’ Trudy  huiverde. ‘Hij zei dat  Joden die worden opgepakt en afgevoerd  naar werkkampen, daar helemaal niet tewerk worden gesteld.  Ze moeten naar een soort doucheruimte, alleen  komt er  dan  geen water uit de  douchekop, maar gas. Ze worden massaal vermoord. Denk je  dat  dat ook met Sarah  is gebeurd?’

			Tot  begin vorig jaar vormden Trudy en ik een hecht clubje met  Sarah Polak, die  ik net als  Trudy al sinds de basisschool kende. Totdat Sarah plotseling  weg was,  samen met de  rest van  het  gezin. Hun voordeur was dichtgetimmerd en zij en haar Joodse familie leken van  het  ene op  het  andere  moment van de aardbodem verdwenen. Sindsdien ging er  geen dag voorbij waarop ik niet aan Sarah dacht, haar grote, donkere ogen voor me zag  en haar schaterende lach hoorde.

			Resoluut duwde  ik  het beeld dat  zich aan me opdrong van me af. ‘Welnee, dat zijn  indianenverhalen. Zoiets gruwelijks bestaat toch gewoon niet? Ik  denk dat ze ondergedoken zijn.’  Ik nipte aan  het troebele water in  mijn glas, dat door moest gaan  voor limonade en  dat  nu  nog slechter smaakte. Het was het  enige wat  er vanwege  de oorlog nog te  krijgen was, naast met water aangelengd surrogaatbier.

			Trudy schakelde over op  het volgende onderwerp. ‘Nu  moet je  je  niet meteen omdraaien,  maar Robert Elschot van Lambooij kijkt naar  je.’ Ze giechelde. ‘Marieke Meulenkamp staat tegen hem te praten, maar ondertussen is hij  alleen maar  naar  jou aan het staren.’

			‘Arme Marieke,’  zei  ik droogjes.

			‘Helemaal niet, die meid is een kreng.  Vroeger  in de klas  pestte ze iedereen die niet tegen  haar opgewassen was,  vooral  Ernst had het te verduren, en nog steeds is het een  onaardige, verwaande griet. Mijn  hemel, Robert loopt op ons af!’

			Nog  voordat ik kon reageren hoorde  ik  Roberts stem naast  mijn oor. ‘Dag schoonheid.’  Robert Elschot van  Lambooij was drie jaar ouder dan  ik en  zoon van een steenrijke graaf,  die  naast  achthonderd hectare grond ook een bank bezat. Zijn ouders waren goede kennissen  van de mijne. Hoewel  we als  kind nog weleens  met  elkaar  gespeeld hadden, gingen we de  laatste  jaren niet meer mee als onze ouders bij  elkaar op  bezoek gingen. Mede  door  het  leeftijdsverschil  en een  andere vriendenkring hadden we nauwelijks nog contact.

			Robert  richtte  zich tot Trudy. ‘Jouw naam  is Trudy, toch?’

			Ze  bloosde  licht en knikte.

			‘Trudy.  Mag ik Victoria  even van  je lenen?’  Zonder  haar reactie af te wachten wenkte hij  de bardame en  liet een nieuwe  surrogaatlimonade voor  Trudy  aanrukken, die het glas tevreden  in ontvangst  nam. Toen hield hij mij  zijn hand voor en glimlachte er charismatisch bij.  ‘Dansen? Ik beloof je dat ik niet op je  tenen ga staan.’

			Voor ik  kon  reageren nam Trudy  het glas uit mijn handen. Ze maakte een hoofdknik richting de  dansvloer, waar een  uptempo  nummer van The Ramblers  werd ingezet.

			Hij leidde  me over  de dansvloer. Vergeleken met  de  andere jongens,  die  als houten klazen met hun ledematen stonden te zwiepen, bewoog  hij  zich soepel en ritmisch.

			Ik wierp een  schuine blik op Trudy, die inmiddels  met Ernst stond te praten.

			‘Loesje’ van  The Ramblers ging over in een langzamer nummer.

			‘Mag ik?’  Hij  legde  zijn  hand  op mijn onderrug en trok  me  dichter naar zich toe, terwijl hij me onafgebroken  aankeek met zijn donkere, hypnotiserende ogen.

			Ik voelde de jaloerse  blikken van  andere meisjes in  mijn rug branden.

			‘Je ziet er adembenemend uit, in  die jurk.’

			‘Dank je,’  antwoordde ik, al vermoedde  ik dat hij dat tegen elk meisje zei.

			Na het  vijfde nummer  brak Robert  de  dans af. Hij troonde me mee naar de bar en bestelde –  zoals beloofd – een nieuw drankje voor ons. Hij wierp een blik  op zijn horloge. ‘Mijn excuses.  Ik moet helaas gaan. Ik heb nog  andere  afspraken,  vanavond.’  Hij haalde een hand  door zijn donkere  haar  en zette  zijn hoed  op. ‘Het was me een waar genoegen. Mag ik je  volgende week vrijdag  ophalen voor  een  avondje uit?’

			‘Vrijdag gaat niet  lukken,’ antwoordde  ik.  ‘Dit  is onze vaste soosavond.’

			Trudy gaf me een por in mijn zij.

			Robert keek me geamuseerd aan. ‘Ik  pik je  volgende  week vrijdag om zeven  uur op.  Ik kijk ernaar uit, schoonheid.’ Hij plantte een kus  op mijn wang en  verdween in de deinende menigte, richting de uitgang.

			‘Nou ja, zeg…’ Enigszins overdonderd  keek ik hem na.

			‘“Vrijdagavond is onze vaste soosavond”,’  praatte Trudy me na toen Robert uit  het zicht  verdwenen  was.  ‘Ben  je nou  helemaal? Als ik  Thijs niet had,  dan wist ik  het wel. Zaterdag wil ik  elk detail horen.’
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			Die vrijdag zat ik  om vijf voor  zeven in onze salon te wachten. De ruimte bood zicht op  de  straatkant. Ik klapte mijn make-upspiegeltje open en controleerde mijn  rood gestifte lippen.

			‘Ben je zenuwachtig?’ Mijn moeder  liep de salon in en bracht wat van haar eigen  Chanel N°5  aan achter mijn oren. Parfum die ze normaal gesproken buiten mijn bereik bewaarde.

			‘Eigenlijk  niet,’ antwoordde ik naar  waarheid.  Ik was nieuwsgierig naar Robert, maar nerveus  maakte  hij me allerminst. Ik kon niet bepalen of  dat goed was of juist  niet.

			We keken allebei op toen er voor onze oprijlaan een glimmende,  donkere auto met een gastank  op het dak  stopte – bij gebrek aan  benzine  reden bijna alle auto’s zo rond. Robert  stapte uit en liep met een zelfverzekerde tred naar de  voordeur. Hij droeg een goed  zittend donker pak  en had twee  bossen bloemen bij  zich.

			Opgetogen trok  mijn moeder de  voordeur open. ‘Robert, wat  enig  je weer  eens  te zien.’

			Hij overhandigde haar  een bos  roze anjers. De rode rozen gaf hij aan mij.  Hij nam  me van top tot teen op en glimlachte. Toen  richtte hij zich tot mijn moeder. ‘Ook goed om u weer te zien,  mevrouw Van Coevorden. Mag ik u complimenteren met uw prachtige dochter?  Het is wel  duidelijk van wie  ze haar  schoonheid  heeft.’

			Normaal gesproken beantwoordde  mijn moeder zulk flamboyant gedrag  met een onderkoelde reactie. Nu leek  ze er ontvankelijk  voor. ‘Ach, vleier.  Jij bent  ook níks veranderd. Zo was  je vroeger al. Ik wens jullie veel  plezier,  jongelui. En Robert, kom  binnenkort eens met je ouders mee, als ze een  borreltje bij  ons komen  drinken.’

			‘Graag, mevrouw  Van Coevorden.’ Robert tikte tegen  zijn hoed ter begroeting en hield mij zijn  arm voor.  Gearmd liepen we  het tuinpad  af.  Het was  een  aangename zomeravond. De  ondergaande zon kleurde  de hemel  pastelroze en er waaide een  lauwwarm zomerbriesje.

			Toen  we bij de auto aankwamen, hield hij  het portier  voor me open.

			Na een kort  ritje van een  minuut  of vijf parkeerde Robert de auto in het gras bij de rivier de Berkel. Op het geluid van kwakende kikkers en tsjirpende  krekels na,  die  zich in het hoge gras aan  de oever  genesteld  hadden, was  het  er  doodstil.  De vredige sfeer  op deze mooie plek maakte  dat de oorlog ineens ver weg lek.

			Robert  haalde  een mand en  een picknickkleed  uit zijn  kofferbak, spreidde het kleed uit op het  gras en  nodigde me uit erop te gaan zitten. Hij haalde een  fles rode  wijn en een  kurkentrekker uit  de  mand en reikte me  twee  wijnglazen aan. ‘Deze fles  komt uit de  wijnkelder van mijn  vader.’  Hij boog zich vertrouwelijk  naar me toe  en knipoogde. ‘Laten  we tussen ons houden  dat ik  deze  fles  geconfisqueerd heb. Het  is een Château  Larose-Trintaudon uit  1926. Jouw geboortejaar.’ Hij schonk  voor zichzelf een bodempje in en liet de wijn rondwalsen  in zijn glas. Hij rook eraan  en nam  een muizenslokje, liet  de wijn over  zijn tong  rollen en produceerde smakgeluiden. ‘Voortreffelijk.’

			Ik  bekeek hem vanuit mijn ooghoeken en grinnikte.

			Hij schonk  een bodempje in  mijn glas. ‘Santé,  Victoria. Deze wijn  komt uit Bordeaux en rijpt  grotendeels op oudere vaten van Frans eikenhout.  Die geven de wijn die subtiele,  zwoele ondertoon.’

			Robert weidde uit over het productieproces van de wijn. Zijn verhaal  ging deels langs me heen.  Toen hij zijn monoloog beëindigde  keek hij me afwachtend maar doordringend  aan.

			Ik kreeg  het gevoel  dat ik  iets  intelligents moest antwoorden,  maar wijnen  interesseerden me nauwelijks; ik vond ze lekker of niet. Snel  nam  ik  een slok wijn. Een warme gloed verspreidde zich  door mijn lichaam. ‘Een heerlijke wijn, hoor,’ zei ik.

			Er viel een  ongemakkelijke stilte.

			Robert  verbrak de stilte. ‘Weet je nog dat  we hier vroeger  weleens  met onze ouders  picknickten?’

			‘Ik  weet vooral nog dat ik je maar een verwend, vervelend joch vond.’ Ik  stootte glimlachend  met  mijn schouder  tegen de zijne. ‘Ik  hoor het je nog zeggen: “Kom eens kijken, Vicky. Hier aan  de waterkant  zitten kleine  eendenkuikens.” Voor ik het wist lag  ik in de Berkel,  in  m’n  zondagse  jurk.’

			Hij gooide  zijn hoofd achterover en  schaterde.  ‘Dat  weet ik nog! Woest werd je. En mijn moeder ook, trouwens.  Maar  ik had in  ieder  geval je aandacht. Dat wilde ik toen  al.’ Zijn blik  haakte zich vast aan  de mijne.

			‘Dan  hoop ik  wel dat ik vanavond in  een droge  jurk huiswaarts keer.’

			‘Geen  zorgen. Ik heb inmiddels  geleerd dat vrouwen  dergelijke tactieken  niet erg kunnen waarderen.’

			Ik  schonk  nog  wat wijn bij  en streek  met een  hand mijn jurk glad.

			Met zijn  ogen volgde hij iedere beweging. ‘Wat zijn  jouw toekomstplannen, Victoria? Waar droom jij van?’

			‘Ik wil  gaan studeren aan de  Modevakschool, en  daarna gaan  werken als modeontwerpster.  In een grote stad, maar bij  voorkeur in het  buitenland. Parijs, Londen of zelfs New York… Als  de  oorlog voorbij  is wil  ik iets van de wereld zien.’

			‘En hoe past de liefde in dat plaatje?’

			Ik draaide mijn wijnglas rond. ‘Ik kan alleen  met een geliefde zijn wiens toekomstdromen  bij  de mijne passen. Met  een man die geen problemen heeft met een werkende vrouw. Daar  zijn er niet veel  van.’  Ik observeerde scherp zijn reactie.

			Hij  glimlachte en  schoof dichter naar me toe. Ik  ving zijn geur op. Hij  rook vaag naar  eau de cologne. ‘Ik  begrijp  je, Victoria. Een  vrouw moet kunnen  werken na haar huwelijk. Dromen zijn er  om verwezenlijkt te worden. Bijzonder dat je dat  zegt, want  ik heb dezelfde wens. Om iets  van de wereld te zien, bedoel ik.  Zelf zou  ik ook het liefst vertrekken.’

			‘Echt? Word jij niet geacht je vader op te  volgen bij de EVL-bank?’

			Hij  wierp  een  controlerende blik op  zijn  goedverzorgde nagels.  ‘In principe wel.  Maar ik heb zelf  ook wat te willen. Bovendien is mijn broertje Paul er ook nog. En een  functie in de  bankwereld kan  ik overal  vervullen.’

			Ik staarde naar  het bruine, kabbelende rivierwater.

			‘Stel je  voor:  jij en ik, wandelend door de  straten  van Parijs.  We nemen  een taxi naar een goed restaurant in Montmartre, waar we  ons  laven aan de Franse keuken. Coquilles vooraf,  eend en  dan een paar goede Franse kazen als dessert. En  daarna laten we ons  door de taxi afzetten op de Pont Neuf,  waar  we de zon in de Seine zien zakken.’ Met  een dromerige blik  staarde  Robert  naar een punt in de verte, naar uitgestrekte velden vol gele  paardenbloemen.

			Vanuit mijn ooghoeken bestudeerde ik hem  zo  onopvallend mogelijk. De  zachte  avondzon lichtte de  contouren van zijn gezicht op; zijn  rechte  neus,  zijn  volle mond en zijn hoge, krachtige jukbeenderen. Op een bepaalde, mystieke manier  was hij knap,  iets wat werd  versterkt door  zijn zelfvertrouwen. Ik zat met de populairste jongen  van de stad  op een prachtige plek.  Hij  nam me  mee uit, gaf me bloemen.  Hij werd  niet afgeschrikt door mijn toekomstdromen, ging er  zelfs in mee. De  verwende rijkeluiszoon die ik altijd in hem had gezien leek ineens verdwenen, evenals de afstand tussen ons.

			Robert  boog naar voren, tot zijn  gezicht vlak bij  het mijne was. Langzaam drukte  hij  zijn  lippen  op  de mijne. Zijn warme lippen, die vaag naar  wijn smaakten,  en zijn hand  op mijn heup  veroorzaakten  een lichte kriebel in mijn onderbuik. Ik had vaker met jongens gekust  en  dat was niet altijd een onverdeeld succes geweest; tanden die steeds tegen de mijne tikten, of  een veel te natte kus. Robert kuste  precies  goed.

			Na een tijdje maakte hij zich van me los.  ‘Morgenavond neem ik je weer mee voor een  avondje uit. Hou  je  van films? Dan neem ik  je mee naar de schouwburg.’
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			‘Twee kaartjes voor Spreek mij niet  van liefde, alstublieft.’ Robert pakte zijn portefeuille  uit de binnenzak  van zijn colbert.

			Ik observeerde hem. Robert was nauwelijks een halve kop langer dan ikzelf en had een slank, tanig postuur. Toch had hij  iets over zich waardoor hij  bij anderen respect afdwong.  Flair. Zelfbewustzijn.  Was het  niet zijn afkomst, dan was  het wel  de kalme autoriteit  die  hij  uitstraalde. Hij  was  zo iemand die zich  overal op zijn gemak voelde en  die elke situatie onder controle had.

			‘Dat zal helaas niet gaan,  meneer,’ antwoordde het  meisje achter de kassa. ‘De zaal is vol. De film is uitverkocht.’

			Zijn glimlach  bevroor.  ‘Dat zal wel  meevallen.’ Hij  leunde met  één elleboog  op de balie en keek haar doordringend aan. ‘Twee kaartjes graag.’

			‘Het spijt  me werkelijk, meneer,  we zijn echt uitverkocht.’ Het meisje keek hulpeloos van  Robert  naar mij.

			Ik voelde me ongemakkelijk. ‘Robert,  het  is niet erg. Laten we  een andere keer gaan,’ fluisterde  ik.

			Hij hoorde me  niet,  of deed  alsof.  Hij bleef het meisje achter de kassa doordringend aankijken en hief zijn  kin.  ‘Roep Johan  er maar even bij.  Jouw  chef.’

			Alsof het zo was afgesproken  zwiepten er  achter ons twee hoge klapdeuren open. Een magere man van halverwege de dertig,  met borstelige  wenkbrauwen en een terugtrekkende haargrens, liep nietsvermoedend de lobby in.

			Robert veerde omhoog. ‘Johan, ouwe reus! Hoe gaat het met  je? Jou moest ik net  hebben.’  Hij stak  de man zijn hand toe, die nederig maar  gretig beantwoord werd, en  klopte hem op zijn schouder. De man werd meegetroond naar de andere kant van  de lobby. Buiten gehoorafstand werd er gefluisterd. Vervolgens  liep de man op een drafje de zaal in. Een ogenblik later kwam hij terug met twee mopperende schouwburgbezoekers in zijn  kielzog.

			Terwijl  ze ons passeerden keek ik gegeneerd  naar de grond.

			Robert zette zijn hand  tegen mijn onderrug en leidde me de zaal in. ‘Zo doen we dat.’

			Het Duitse propagandajournaal was  al begonnen.

			Ik  nam  plaats op  een van de twee vrijgekomen  stoelen. De  zitting voelde nog warm aan.  Vanuit mijn ooghoeken  keek ik Robert aan. ‘Andere mensen laten wegsturen om een plek  te bemachtigen?  Dit kan  echt niet,  hoor.’ Ik  wist niet  waarom  ik er eigenlijk in mee  was gegaan.

			‘Maak je niet dik, schoonheid. Die Johan, de  chef hier, was  me nog wat verschuldigd. Bovendien zijn het twee nazi’s, die zijn weggestuurd. Die gaan maar  een potje mens-erger-je-niet  spelen vanavond.’

			‘Nazi’s? Het was gewoon een stelletje.’

			‘Een stelletje NSB’ers, ja.’ Hij wreef met zijn hand  over zijn gezicht. Zo flamboyant als hij net overkwam,  zo gesloten leek hij nu.

			‘We hadden gewoon een  andere keer terug  moeten  komen.’ Mijn protest stierf weg  in de  beginmuziek  van de film. Robert leek  het niet  op  te merken. Hij staarde gebiologeerd naar het scherm.

			Toen we buiten  kwamen schemerde het al. Roberts  opgetogen, flamboyante zelf was weer teruggekeerd. ‘Wist  je dat  de regisseur  van deze film oorspronkelijk  Nederlands  is?’  zei hij  terwijl hij de autodeur voor me  openhield. ‘Een  rasechte  Amsterdammer die het gemaakt heeft in  de filmwereld.’ Opgewekt weidde hij uit over  de  acteurs uit de film en over typen filmprojectoren.

			Ik  wendde mijn blik af, naar buiten.

			Voor mijn huis stopte hij  de auto. Hij liep om de auto heen en opende het portier voor me. Toen sloeg hij  zijn armen om me  heen,  drukte zijn  neus in mijn hals en kuste me.  ‘Jij en ik. Ik heb altijd al geweten dat dit vroeg  of laat zou gebeuren.  Wat doe je morgenmiddag?’

			Ik  maakte me los uit  zijn omhelzing  en  viste mijn huissleutel uit mijn clutch. ‘Morgenmiddag heb ik met Trudy afgesproken.  Dank je  wel voor  vanavond. Slaap  lekker, Robert.’ Ik drukte  een  kus op zijn wang. Voor hij kon reageren draaide  ik  me om en liep  ons tuinpad op.
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			Voor  de spiegel in mijn slaapkamer borstelde ik  mijn  bruine haar.  Op mijn kaptafel stond een nieuwe bos  rode rozen  die  ik afgelopen week van Robert had gekregen.

			Er waren  een paar weken verstreken sinds ons  eerste afspraakje. Daags na  de filmavond in de schouwburg bood  hij zijn excuses aan voor  zijn gedrag: hij baalde ervan dat  de bioscoopavond  in het water leek te vallen,  zo  verklaarde hij. Toch begreep  hij bij  nader  inzien dat  zijn reactie niet chic was geweest,  en overtuigde  me ervan een boottochtje met  hem  te  maken over de Berkel. Het  werd  opnieuw leuk en gezellig, waarna we kusten. Afgelopen  week nam hij me  weer mee,  ditmaal voor een dansavond. Alsof  hij vreesde dat ik  anders zou ontsnappen sloeg hij  zijn  arm bezitterig om mijn middel en week geen moment van mijn zijde. Ik werd  aan iedereen die hij tegenkwam voorgesteld als zijn vriendin.

			Er werd op  mijn slaapkamerdeur geklopt.  ‘Mejuffrouw Van  Coevorden?’ klonk  de timide  stem van Wilma,  onze dienstbode.

			‘Kom  maar binnen, Wilma.’

			Ze stak haar hoofd om de deur. ‘Goedemorgen,  mejuffrouw Van  Coevorden.’ Wilma had een  gezicht dat immer glom en rood kleurde, ook  als ze zich niet inspande. Dat had  waarschijnlijk met haar verlegenheid te maken.  Wilma  was van  mijn leeftijd en woonde al ruim een jaar  bij  ons in,  maar toch lukte het me  zelden een  gesprek  met haar te voeren  om  het ijs te breken.

			‘Goedemorgen Wilma.’

			Ze streek een pluk peper-en-zoutkleurig  haar achter haar oor. ‘Ik heb de ontbijttafel voor jullie gedekt in de salon. Uw moeder zou u graag even  spreken.’

			‘Ik kom  eraan.’  Ik  liep naar mijn garderobekast  en  ontdeed me van mijn duster, stapte  in een mintgroene zomerjurk met witte stip die  ik zelf ontworpen en genaaid had en schoof mijn  voeten in een paar  bijpassende witte pumps.  Ik poederde mijn wallen weg, rolde een mascaraborsteltje over mijn  wimpers, stiftte mijn lippen rood en  liep naar  beneden.

			‘Goedemorgen liefje. Goed geslapen?’

			‘Ja, prima,’ loog  ik. Ik  ging tegenover mijn moeder zitten en schonk ons thee in.  ‘Waar is papa?’

			‘Al in de tuin  aan het werk.  Hij was  vroeg op.’

			Sinds mijn vaders  ontslag, drie jaar geleden, was dat de bezigheid waarmee hij zijn dagen  vulde: zaaien, harken,  maaien, rozen opbinden  en  onkruid uit  borders verwijderen,  en als hij daarmee klaar was  begon hij  opnieuw. Tot drie jaar geleden was  hij werkzaam  geweest als  onderdirecteur in de textielfabriek van mijn grootvader,  zijn schoonvader.  Totdat hij een  aantal slechte investeringen deed, waarna hij zijn gestuntel probeerde te  verbloemen door creatief boek te houden. Mijn starre en trotse opa, die nog  nooit betrapt was op enige vorm  van vergevensgezindheid, ontsloeg mijn  vader na deze ontdekking op  staande voet. De familie  Elschot van  Lambooij leende mijn ouders het  geld om mijn opa mee terug te betalen  –  een schuld waarvan mijn ouders nog geen  enkele termijn hadden kunnen aflossen, aangezien we  sinds mijn vaders ontslag van  ons spaargeld  leefden.  De bodem van  dat  spaargeld begon inmiddels in zicht te komen.

			‘Victoria,  ik  wil iets met je bespreken.’ Mijn  moeder zweeg even toen Wilma – met  haar typische  waggelloopje – de salon in kwam en thee inschonk. Toen Wilma zich uit de voeten  maakte vervolgde ze: ‘Gisteravond,  toen jij bij Trudy was, zijn  Roberts ouders op  bezoek geweest.’

			Ik trok  een ontbijtbord naar me  toe en legde  er een snee brood op.

			‘Papa  en ik hebben  een goed gesprek met ze gehad,’ vervolgde ze  en ze liet een  veelbetekenende stilte vallen, waarbij ze me aankeek alsof ik  een  kleuter was die een  koekje uit  de trommel mocht pakken.  ‘We hebben over jullie toekomst gesproken. Over die van Robert en  jou. En we  vinden –’

			‘Onze toekomst?’  onderbrak ik haar en ik fronste mijn  wenkbrauwen.

			Mijn  moeder keek me aan  met een uitgestreken gezicht.

			‘Week na week overlaadt Robert me met bloemen en cadeaus, hij legt beslag op mijn agenda en hij  vertelt anderen dat ik zijn  vriendin ben, nog  voor ik er zelf een naam aan gegeven heb. En  nu zitten zijn ouders hier om  over onze tóékomst te praten? Het is  heus fijn om  aandacht  te krijgen,  maar dit is echt  te  veel. Het  benauwt  me.’

			‘Het benauwt je?’ Mijn moeder rechtte  haar rug en sloot een paar tellen geagiteerd  haar ogen.  ‘Je mag  blij zijn dat hij je zo behandelt.  Je weet zelf  ook dat je niet de makkelijkste bent.  Trouwens,  papa en ik  zijn erg op Robert gesteld.  Het is zo’n énige jongeman. Charmant, welbespraakt… Heel wat meisjes  hadden graag  in jouw schoenen gestaan. Je mag jezelf gelukkig prijzen, Victoria. Ook met zijn ouders,  overigens.  Het zijn keurige mensen. Ze  zijn  vermogend,  hebben aanzien. Bovendien zien ze je graag.’

			Ik keek haar onbewogen aan en wachtte tot  ze  uitgepraat was. ‘Robert is inderdaad  een leuke man, maar  ik  ben niet  verliefd.  Vanmiddag, op de verjaardag van Roberts  vader, ga ik  hem vertellen dat we elkaar niet meer moeten zien. Als vrienden misschien, maar geen  afspraakjes meer. Ik wil hem  niet langer aan het lijntje houden.’ Daar wilde ik het bij laten. Ik nam  een slok  thee.

			‘Kijk me eens aan, Victoria,’ zei ze beheerst. ‘Robert gaat je vanmiddag ten  huwelijk vragen.’

			Ik  verslikte me bijna in  mijn thee. ‘Wat? Nee!’  Mijn  hart bonsde opstandig in  mijn  keel. ‘Dat meent u  niet.’

			Mijn moeder vouwde haar handen ineen en  staarde met  een  zorgelijke  trek om haar mond  naar buiten, naar  mijn vader, die nog altijd de tuin aan het  schoffelen was.

			‘Een huwelijksaanzoek  is  werkelijk belachelijk,’  zei ik.  ‘Ik zie hem net een paar  weken.’

			‘Jullie  kennen elkaar  al jaren. Robert is  dol op  je.’

			‘Hij is niet “dol op me”. Hij is alleen geïnteresseerd  in  het plaatje. Robert wil een vrouw aan  zijn zijde die hem completeert. Een die hem bewonderend toeknikt als hij praat. En dat doet hij  veelvuldig, praten.’  Met een geërgerd gebaar zaagde  ik  mijn boterham in vier gelijke stukken.

			‘De familie Elschot van  Lambooij  kan  je een zorgeloze toekomst  bieden. Je weet dat onze  financiële situatie al een tijdje precair is.’

			‘En dan  nog lijkt liefde me geen onbelangrijke voorwaarde voor een huwelijk.’

			‘Het  gaat niet alleen om Robert en om de liefde. Victoria, we houden ons  hoofd niet langer boven water.  We kunnen de hypotheek niet meer betalen. Wilma krijgt  al maanden geen loon meer, enkel  kost  en inwoning. Bovendien hebben we een schuld bij Roberts ouders,  een die we  onmogelijk kunnen afbetalen.’ Mijn moeder wierp een  blik  naar buiten en volgde mijn  vaders bewegingen. ‘Bernhard en Sophia zijn bereid om  de ouders van hun  schoondochter financieel te  steunen, en dat is  onze redding. Zij schelden  onze schuld vrij  en kopen in alle  discretie onze villa,  en wij kunnen  hier kosteloos blijven wonen. Een  zeer genereuze  regeling die ons uit de  brand helpt. Het alternatief is dat we de villa verkopen, jouw ouderlijk huis,  en  dat ik als huishoudster  ga werken…’  Dat  laatste zei ze zo zacht dat ik  haar nauwelijks kon verstaan.

			Het was  niets voor mijn trotse  moeder om haar ziel  te verkopen en zich afhankelijk te  maken van  anderen.

			‘En mijn studie  dan?’  Ik probeerde redelijk en  beheerst  te  klinken, omdat mijn moeder een hekel had aan hysterie,  maar  hoorde dat  ik  daar slecht in slaagde.

			‘Je studie?  Victoria, studeren kost een  vermogen. Dat leg ik  je net uit, dat geld  is er niet meer. Bovendien heb je al een hbs-diploma. Je spreekt je talen en  je hebt een  uitstekende  achtergrond.  Dat is  voldoende.’

			Ik snoof. ‘Juist. Dus ik mag jullie probleem oplossen. Weet papa dat u mij vraagt om mijn toekomstplannen overboord te kieperen en te  trouwen, enkel  om jullie uit de financiële penarie  te redden?’

			Ze zweeg. Haar keurig gestifte lippen veranderden  in een verbeten streep.

			‘Precies. Dit is dus een  plan dat alleen  uit  uw  koker komt.’ Mijn vader was  lief, maar  ook naïef. En  hij keek graag de  andere kant  op, wanneer  de waarheid  hem niet beviel.

			Haar ogen fonkelden. ‘Wil  je  je toon  even matigen? Papa en ik  hebben ons jarenlang ingezet om voor jou te zorgen.  Je bent  nu achttien jaar, volwassen  dus. Dat brengt bepaalde  verantwoordelijkheden met  zich mee, en zorgen voor je ouders is een van die dingen.  Ik zou  het  buitengewoon appreciëren als je  eens eenmaal  zou handelen  zoals  het een jongedame betaamt.’

			Een  hol, jengelig gevoel  welde  in me op, alsof ik elk moment in  huilen kon uitbarsten.  Ik  beet op mijn  onderlip.

			‘Wat heb je nou eigenlijk op Robert aan te merken?’ vroeg  mijn moeder.

			Ik zuchtte trillerig en zette mijn vingers tegen  mijn slapen. Koortsachtig  zocht ik naar  steekhoudende argumenten. ‘Zoals ik  zeg: ik  ben gewoon niet  verliefd. En hij legt beslag op me. Mijn  dansavonden met  Trudy zijn al weken niet  doorgegaan omdat hij elke vrijdagavond wel  een andere  reden verzint om me ergens mee naartoe te  nemen. Bovendien kan hij anderen  soms vreselijk neerbuigend  behandelen. Hij  is snobistisch.’

			‘Victoria,  Victoria…’  Minzaam glimlachend schudde  ze haar hoofd, alsof het  een hele taak was om mij  iets bij te brengen. ‘Laat me je één ding  vertellen: verliefd zijn  wordt  overschat. Dat weet je nog  niet,  als  achttienjarig meisje, maar het is zo. Liefde volgt vanzelf. Zo ging dat bij jouw vader en mij ook.’ Ze  boog zich naar voren en legde  haar hand op mijn arm.  ‘Denk er op  zijn minst  over na. Want echt, dit is het beste voor ons alle drie. Het  is de enige manier om hieruit  te  komen.’

			Een unheimisch gevoel verspreidde zich in mijn borst.
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			Boven het landgoed van de familie Elschot van Lambooij, net buiten Lochem, scheen  de zon uitbundig. Familieleden  en vrienden stonden in een kringetje om  Robert en zijn vader heen. Mijn  ouders stonden naast me. Mijn moeder  plukte een denkbeeldig  pluisje van mijn mintgroene zomerjurk.

			Robert was  gekleed in  een goed zittend, beige pak en speechte, waarbij hij goedgekozen stiltes  liet vallen en op de juiste momenten de juiste grappen opdiste.  ‘Mijn vader  is nog jong van geest, maar zijn echte leeftijd houdt hij  graag verborgen  voor de buitenwereld.  Dus, vader:  van harte proficiat met je vijftigste verjaardag!’ Met een sabel  sabreerde Robert de champagne en hij schudde zijn vaders hand.

			De aanwezigen begonnen te applaudisseren  en lachten. Ik lachte lafjes mee.

			Roberts moeder, Sophia, zette ‘Lang zal  hij  leven’  in. De andere gasten volgden.

			‘En  dan  nu: vader, vergeef  me  dat ik  de aandacht  even op  iemand anders richt –  Victoria, wil je naar voren komen?’

			Mijn  moeder gaf me een bemoedigend kneepje in mijn arm.

			Roberts moeder  Sophia liet een opgewonden kreetje horen.

			Ik slikte. Op slappe benen  stapte ik naar  voren, de kring  in.

			Robert pakte mijn hand.  ‘Lieve Victoria…’ Hij schraapte  zijn keel. ‘Tja mensen, dit is de enige vrouw die mij zenuwachtig kan  krijgen.’

			Van  zenuwen  was bij  Robert  niets  te  merken.

			‘Toen wij elkaar voor het eerst zagen waren we kleuters,’ vervolgde hij.  ‘Jij moet een  jaar of drie,  vier zijn  geweest,  ik  zes  of zeven. Ik zal  niet beweren dat ik  het toen al wist,  maar lang heeft het niet  geduurd voor ik  me  realiseerde dat  jij  en ik voor  elkaar bestemd  zijn….’ Zijn  stem  vervormde  tot achtergrondgeruis.

			In  gedachten hoorde ik  mijn moeders  stem, die me bezwoer: Liefde  volgt vanzelf.

			Robert zakte op zijn knieën en haalde een doosje  uit zijn binnenzak. Hij  klapte  hem open. Een ring fonkelde in  het  zonlicht. ‘Lieve Victoria,  wil je met  mij trouwen?’

			Er viel  een doodse  stilte, alsof iedereen  zijn adem voor een  tel inhield.

			Ik  voelde de ogen  van mijn moeder en de andere aanwezigen  in mijn rug prikken. Mijn tong lag als verlamd  in mijn  mond.  Vanuit mijn ooghoeken  keek ik naar mijn vader. Hij had tranen in zijn ogen  en  knikte  me bemoedigend toe.

			Er zat een  ijzeren  knoop in  mijn maag die me misselijk maakte. In mijn hoofd galmden  Roberts eerdere woorden na.  Ik begrijp  je, Victoria.  Een  vrouw moet  kunnen  werken  na haar huwelijk.  Dromen  zijn er  om  verwezenlijkt te worden.

			Ik slikte en  forceerde een glimlach.  ‘Ja.’ Mijn eigen stemgeluid kwam me vreemd voor. ‘Ja, ik wil  met je trouwen.’ De  gasten applaudisseerden opnieuw.

			Robert schoof een  entouragering  met  saffier om mijn ringvinger, sprong op en  kuste me.

			De  verloving  was  een feit.

			In de weken die volgden deed ik mijn uiterste best om me meer voor Robert open te stellen.  Ik dwong mezelf tijd met  hem  door te brengen en focuste me op zijn positieve  kanten,  in de hoop  dat ik alsnog verliefd op hem  zou  worden. Eigenlijk klonk  het  best plausibel, dat  liefde tijd nodig heeft om te rijpen,  zoals mijn  moeder me verzekerd  had. Ik vertelde mezelf dat ze  gelijk  had. En Robert  had me  beloofd dat ons huwelijk  geen streep zou zetten onder mijn toekomstplannen.  Getrouwd of niet, als  de oorlog eenmaal afgelopen was, zou  ik gaan  studeren en samen zouden we  de  wereld  gaan rondreizen. Dus wat  kon er nou helemaal misgaan?

			De alarmbellen in  mijn hoofd  negeerde ik.  Ik was de koningin  van de ontkenning.

			En  de  afgelopen  vijfenzeventig jaar hebben  daar geen verandering in  gebracht. Ik  staar naar mijn gerimpelde handen, vol levervlekjes, die  ik  trillend om de krant heb  geklemd.  Opnieuw schieten mijn ogen naar  de advertentie. Vanaf  de eerste foto  kijkt  een jonge vrouw  met donker haar en rode lippenstift me  lachend  aan. Mijn  jongere ik,  zich  er totaal  onbewust van  dat ze kort na het maken van deze foto  in een  situatie terecht zou  komen die haar leven totaal op zijn kop zette. Dat  vanaf  dat  moment niets ooit nog  hetzelfde  zou  zijn. Dan bestudeer ik het stel op  de  tweede foto. Een man  en een vrouw, een echtpaar van middelbare  leeftijd, poserend op  het  strand. Twee mensen  die nooit  de antwoorden hebben  gekregen waar  ze  recht op hadden.

			Bij  de advertentie staat  een 06-nummer vermeld. Ik pak  mijn  mobiel van  de bijzettafel en  toets met trillende vingers het  nummer in. Mijn  hart bonst  in  mijn  keel. In  mijn oor weerklinkt  de kiestoon.

			Ik kan nauwelijks geloven dat ik  dit doe.

			Ik kan nu nog terug. Op het rode  knopje drukken om de verbinding  te  verbreken is voldoende. Om  gewoon  door  te gaan met  de laatste  jaren van mijn leven, alsof ik deze  advertentie nooit gezien heb.

			Maar ik hang niet op.
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			In de  verte  klinkt een zoemend  geluid. Het duurt  enkele  seconden voordat ik me realiseer dat  ik niet  in mijn eigen  bed lig, en  dat het geluid  afkomstig  is van mijn iPhone. Kreunend pak  ik  het ding van het nachtkastje en ik  laat mezelf terug op  het  kussen vallen. Een lichtgrijze  straal daglicht piept tussen  de  gordijnen door en licht de contouren  op  van de logeerkamer  van Claire  en Jan-Pieter.  Een kamer die bijna  net zo groot is als mijn hele appartement en voorzien is van een  kingsize boxspring, een flatscreen en een  volledig in marmer uitgevoerde badkamer  en suite, met een  regendouche en een vrijstaand bad. Sinds  Claire hier  woont ben ik regelmatig  blijven slapen,  maar  echt wennen doet het niet,  deze luxe.

			Dinand, staat er op  het  display.  Ik zucht. Een telefoontje van  mijn redactiechef op zondagochtend kan maar  één ding betekenen. ‘Met Iris…’ Mijn stem klinkt krakerig.  Met een schuin  oog kijk ik  naar de  wekker. Vijf over negen.

			‘Ja, Dinand hier,’ klinkt het nors. Dinand is eind veertig en chronisch chagrijnig.  Naast een bierbuik beschikt hij  over  een  te harde  stem.

			Ik hou de telefoon een eindje van mijn  oor af  om mijn bonkende hoofd  wat te ontzien.

			‘Het artikel over die steekpartij in die probleemwijk,  Iris. Ik weet  het,  ik  heb  gezegd dat  ik dat niet  wilde publiceren, maar  ik wil je vragen om dit artikel toch te schrijven.’

			Het  klinkt niet als een verzoek.

			‘Er  heeft zich een buurtbewoonster bij ons gemeld die gezien heeft  hoe jij  de  wijk  uit gejaagd werd, Iris.  En ze heeft  een  boekje opengedaan. De gast die jouw auto bekrast heeft heet Roy den Hollander.  Een  kruimelcrimineel met een  ellenlang  strafblad, onder meer voor  geweldsdelicten. En  hij  is niet de enige: die  buurt  is het afvoerputje  van  de samenleving, Iris. Ik  wil een beschouwend stuk  over de problemen in die wijk  en dat wil  ik voor het einde van de middag in mijn mailbox hebben, zodat  we morgen kunnen publiceren.’

			Ik  probeer  overtuiging in mijn stem te leggen. ‘Sorry,  maar dat gaat  vandaag niet. Ik  ben dit weekend vrij en ik  heb  vandaag andere plannen.’  Dat klinkt beter dan  netflixen,  wat ik eigenlijk  van plan  ben als ik  straks  thuis  ben.

			‘Luister eens, Iris, jullie  weten hoe moeilijk de Amstelbode het momenteel heeft. Ik  verwacht betrokkenheid van  iedereen, ook in het weekend …’

			Dinands geratel vervaagt.  Ik wrijf  in mijn doffe, brandende ogen.  Terwijl hij  doorkakelt vind ik op het nachtkastje de afstandsbediening waarmee functies in de logeerkamer te  bedienen zijn. Ik druk op  de bovenste knop in  een  poging de  gordijnen te openen. Het licht van  de  bedlampjes  springt  aan.

			‘…  en dan zeg  ik: verantwoordelijkheid.  Eigenaarschap. Teamspirit.  De wil om gezamenlijk  de schouders eronder te zetten…’

			Ik probeer de  volgende knop. Met  een zoemend geluid glijden de gordijnen  open. ‘Ja, prima,’  zucht  ik. ‘Ik  verzet mijn afspraken wel.’

			‘Ik wist  dat ik op  je  kon rekenen, Iris.’

			Het  ergert me dat  hij aan het einde van iedere zin expliciet mijn naam noemt, alsof hij  het tegen een  zwakzinnige  heeft. ‘Hoe staat het ervoor met de afhandeling van de  schade?’

			‘Schade…?’

			‘Aan mijn auto,’ zeg ik lichtelijk vinnig.

			‘Ja, dat. Laat  het maar repareren en stuur  de rekening maar  door.’

			Ik beëindig het  gesprek  en sla  mijn  benen over de  rand van het bed. Mijn  hoofd  bonkt. Het laatste  glas rosé van  gisteravond was er  een te veel. De  hoofdpijn die ik heb  gaat me daar de rest  van de  dag aan herinneren. Ik  vis  een  strip  paracetamol uit mijn tas, druk  er een pil uit  en spoel  het ding  weg met een paar slokken water.

			Opnieuw klinkt  het  gezoem van mijn iPhone. ‘Met  Iris,’ zeg ik, zonder op het display te kijken,  er half en  half  van uitgaande dat Dinand nog een  verzoek heeft.

			Aan de andere  kant van de lijn blijft het stil.

			‘Hallo?’ vraag ik.

			‘U spreekt  met mevrouw Van Coevorden,’ klinkt een krakerige stem. ‘Bent u degene die de  advertentie heeft geplaatst over een gevonden  doosje,  met daarin  twee oude foto’s?’

			Ik moet even schakelen.  ‘Ja, dat klopt.’

			‘Hoe  komt u aan dat doosje,  als ik vragen mag?’

			‘Ik heb  een buikkastje gekocht  bij een  antiek- en  curiosawinkel in Lochem. Daar zat het  in. Ik heb de winkeleigenaar gebeld,  maar hij  wist helaas  niet  meer wie het kastje was komen brengen. Het stond er  al  even. Zijn de foto’s van u?’ vraag ik.

			Ze schraapt haar  keel.  ‘Ik zou de foto’s graag willen zien.  Vasthouden, bedoel ik.’

			Ik neem  aan dat mijn  vraag  niet tot haar  is doorgedrongen.  ‘Waar belt u vandaan?’

			‘Ik woon in Lochem.’

			‘Ik ben in  de buurt. Zal ik vanmiddag bij u  langskomen?  Rond een  uur of drie?’ Dat  geeft  me de tijd om eerst het artikel te  schrijven.

			‘Heel  graag.’ De vrouw geeft me haar adres.  Met  mijn telefoon tussen mijn oor en  mijn schouder geklemd krabbel ik  het vluchtig op een post-it.

			‘Tot straks.’ Ik hang op,  loop naar de badkamer en suite en  zet de  regendouche aan.

			Mevrouw Van  Coevorden woont in een rustige, groene laan met  ruime jarendertigwoningen. Ik parkeer  mijn auto  voor  een charmant, vrijstaand huis met een erker die vanaf de  straatzijde deels  aan het  zicht wordt onttrokken door een diepe voortuin  met  een hoge beukenhaag en een  magnoliaboom.

			Een waterig oktoberzonnetje glipt door het grijze wolkendek.  Ik stap uit en bel  aan. Een sympathiek ogende man die ik  eind zestig schat en  die zich  voorstelt  als ‘Thom, de zoon’  laat me binnen.  Hij leidt me de woonkamer door en opent  een paar en-suitedeuren, die toegang geven  tot een kamer  met zicht op de achtertuin.

			Half en half had  ik een  oubollig uitziend  bejaard dametje verwacht,  met kanten kleedjes op tafel  en een sanseveria in de vensterbank,  maar dat blijkt  allerminst het geval te zijn. Ze zit in een chesterfieldfauteuil, voor een enorme  boekenkast die de wand in de  gehele lengte bedekt. Ze draagt een  zwarte coltrui  op een witte pantalon. Om haar hals een  grijswit  sjaaltje met slangenprint, aan  haar arm een rij rinkelende armbanden. Haar schouderlange bruine haar is keurig geföhnd,  haar  nagels zijn roodgelakt en haar make-up is  zorgvuldig  aangebracht. Hoewel haar  gezicht wordt bedekt door een web van fijne lijntjes, is de mooie vrouw die  ze vroeger overduidelijk  geweest  is, nog steeds  zichtbaar.

			‘Mevrouw Van Coevorden?’ Ik schud haar  broze hand  voorzichtig.

			‘Laten we tutoyeren,  anders voel  ik  me zo oud. Ik ben Victoria.’

			Ik  knik, al voelt  het bijna misplaatst om  ‘je’ en ‘Victoria’ te zeggen.

			Ze wijst naar de chesterfieldfauteuil naast haar.

			Ik ga zitten en kijk met een schuin  oog  de kamer  rond. De ruimte is smaakvol  klassiek  ingericht. Een  donkere  parketvloer. Mintgroene wanden  met kleurrijke olieverfschilderijen. In  de boekenkast staan  foto’s van allerlei mensen in verschillende  settings; een foto van een  jongere Victoria naast een sympathiek lachende  man in een donker  uniform. Op  de  foto ernaast staat dezelfde man, met  een gebruind gezicht en een korte broek,  glimlachend naast een zeilboot. Naast  hem een  duidelijk jongere Victoria met  drie jonge kinderen. Het  is een tentoonstelling  van een heel leven.

			Haar  zoon Thom zet  twee  koppen dampende  thee en  een  schaal macarons op de antieke bijzettafel. Hij knikt  even naar zijn moeder, loopt dan  naar  de keuken en  trekt de deur achter zich dicht. Er lijkt een nerveuze  spanning in de lucht te hangen.

			‘Fijn  dat je op mijn advertentie hebt gereageerd,’  zeg ik luchtig.

			Victoria  knikt. ‘Om eerlijk  te zijn overviel  de advertentie me nogal, maar ik ben blij dat  je er bent. Ik zou erg graag de  foto’s willen zien.’

			Ik diep het tabaksdoosje op uit  mijn tas.

			Ze bekijkt  het  doosje  aandachtig en maakt  het met  trillende handen open. De foto’s bekijkt  ze een voor  een.

			‘De vrouw op deze foto, dat ben ik.’ Ze houdt de foto van de  jonge vrouw naast haar gezicht. ‘De gelijkenis is na vijfenzeventig jaar helaas ver  te zoeken,’  constateert  ze glimlachend.

			Ik kijk van de  foto naar Victoria.  ‘Ik herken u er wel  in terug, hoor,’ zeg  ik eerlijk. ‘En de mensen op de andere foto?  Zijn dat uw ouders?’  Ik wijs naar de foto met daarop een man en een  vrouw. Ze poseren op een strand  en kijken glimlachend de camera in.

			‘Nee, niet mijn  ouders.  Zij  zijn geen familie  van  me. Het is een lang verhaal.’ Met een bibberende hand pakt ze haar theekopje beet.

			‘Wie is dan de  eigenaar?  Ik wil  het  doosje en de foto graag  teruggeven  aan de eigenaar. Als dat nog kan,’ voeg ik eraan toe.

			‘Jammer genoeg  zal  dat niet gaan.  De eigenaar ervan is  jaren geleden  al  overleden, maar ik  zou het doosje en  de foto’s graag houden.’

			Ik  neem een slok thee. ‘Waarom wilt u dat,  als ik vragen mag?’

			Victoria  kijkt  me aan  alsof ze me taxeert, alsof ze in stilte afweegt wat ze erover  kwijt wil. Ze  schraapt haar keel en  kijkt naar haar  handen, die elkaar krampachtig  omklemmen in haar schoot. ‘Het gaat om iets  wat  ik lang verborgen heb  gehouden. Ik realiseerde me dat  bepaalde gebeurtenissen zich niet laten  wegzwijgen. Mijn oudste zoon Thom,  je hebt  hem net  ontmoet, weet  er inmiddels van. Ik heb hem meteen gebeld  nadat  ik jou had gesproken.’ Ze zwijgt. De stilte is  ineens  tastbaar.

			Dan  begint Victoria  te vertellen.
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			Op de  vroege ochtend  van dinsdag  4 juli 1944 werd ik om  kwart over vijf wakker.  Ik  wist  dat het geen zin had om langer in bed te blijven liggen; de  slaap zou zich toch niet meer aandienen. Ik wierp  de klamme dekens van  me af en liep op  mijn tenen naar de badkamer,  waar  ik  een snelle, lauwe douche  nam. Daarna griste ik  mijn  schetsboek  en potloden van mijn bureau  en sloop naar  beneden.  De  rest van het huis  was nog  in diepe slaap.  Al  dagen was  het overdag  niet koeler geweest dan achtentwintig graden, maar  op  dit vroege tijdstip was  de  temperatuur  nog aangenaam.

			Ik glipte naar buiten. Achter onze  tuin lag een pad dat aan het  bos grensde. Ik volgde het bospad en sloeg na honderdvijftig  meter  rechts  af,  het bos in. De opkomende zon wierp een rozige gloed over de dichte begroeiing. Dauw glinsterde in de vroege zonnestralen. Via het  struikgewas kwam ik uit op een open  vlakte, een heerlijke plek waar ik vaker naartoe ging als  ik  rustig wilde schetsen.

			Ik zocht een plek onder  een oude eik. Mijn potlood gleed over  het knisperende  papier. In gedachten verzonken  tekende ik wat ik  voor me zag: een open vlakte, omringd door  eiken, en de opkomende zonnestralen die  voorzichtig langs de takken  schenen.  Ik  gleed  met  mijn  vingertop over de lijnen, om  schaduw aan te brengen.

			Mijn gedachten dwaalden  af  naar Robert. Onze ouders hadden  het nodig  gevonden om een  annonce van ons  huwelijk  in  de krant te plaatsen, waardoor ik overal  waar ik  kwam overspoeld  werd  met  felicitaties.  Trouwen met een  telg uit de familie Elschot van Lambooij: iedereen die me feliciteerde  reageerde alsof ik de loterij gewonnen had. Ik klemde  mijn  potlood een paar tellen bewegingsloos tussen mijn vingers. Daarna zette ik ‘Victoria van Coevorden’ en de datum in sierlijke letters  rechts onderin op  het papier. Ik onderstreepte mijn meisjesnaam.

			De stilte werd abrupt verbroken door het aanzwellende geraas van  een gevechtsvliegtuig, direct gevolgd  door het  snerpende geloei  van het luchtalarm.

			Plotseling  volgde een oorverdovend harde  knal.  Een hoge fluittoon vulde mijn oren.  Een paar seconden leek de  wereld stil te staan.  Boven me kleurde de hemel  rood en  oranje. Brandend metaal,  omgeven door zwartgrijze rookpluimen, stortte met een noodgang naar beneden  en scheerde  over de boomkruinen. In een  reflex schoot ik de struiken in en dook ineen, mijn armen beschermend over  mijn  hoofd  geslagen.

			Opnieuw volgde een  harde  knal. Het  geluid klonk angstaanjagend. Angst  bulderde door  mijn lichaam. De grond dreunde en trilde hevig, alsof het aardoppervlak openbarstte.

			Voorzichtig  keek ik op. Tussen de  rookpluimen  zag ik een glimp  van een neerdalende witte parachute. Enkele  seconden later  verdween de  parachutist achter  een rij bomen.

			Ik  schoot overeind en  rende naar de  bosrand, die aan een weiland  grensde. Bij het open  veld duurde het even voor mijn hersenen  registreerden  wat mijn  ogen  zagen. Het vliegtuig dat  zojuist nog  overvloog,  bleek volledig de grond in  te  zijn geboord. Alleen  het staartstuk  stak  nog  boven het brandende maaiveld uit.

			Even plotseling  als het begonnen was, stopte  het  luchtalarm met joelen. De  schrille janktonen  stierven  weg en ik hoorde niets anders meer dan mijn eigen  gejaagde ademhaling  en de  hoge pieptoon die mijn oren verdoofde.  Plotseling  hoorde ik een geluid achter me. Het  klonk als een klik,  die ik meende  te herkennen  als de  veiligheidspal van een  pistool.

			‘Don’t move.’ Het klonk weinig overtuigend.

			Ik stak mijn  handen in de lucht. ‘Please. I’m not  the enemy.’  Tegen het  gebod  in  draaide ik me langzaam om.

			Uit een  greppeltje achter me, dat het bos van het weiland scheidde, stak een  gezicht vol zwarte vegen. De eigenaar van dat gezicht hield een pistool op me gericht.

			Even staarden we elkaar aan, geen  van beiden wetend wat we met de situatie aan moesten.

			Ik keek nauwlettend om me heen. Er was niemand te bespeuren.  Ook  bij de boerderij die aan het weiland grensde – eigendom van de familie Van Schaik, waarover het verhaal  de ronde deed  dat boer Gijs  van Schaik Duitsgezind was – bleef het  stil.  Vooralsnog,  maar binnen enkele minuten zou het  hier donkergroen zien van de Duitse uniformen.

			De soldaat  had  kennelijk dezelfde  gedachte. Met een van pijn vertrokken gezicht krabbelde hij uit de greppel en strompelde naar me  toe. ‘I need to get the hell out  of  here. Ik  hoop dat je een adresje  voor me hebt waar  ik even veilig ben.’

			Ik keek  hem  aan. Twee  blauwgroene ogen keken  terug.

			Aangezien  ik niet  grossierde in onderduikadressen, zat  er niets anders op dan  hem mee  naar huis te nemen.  ‘Come with me. Hurry up.’ Tijd om over de consequenties na  te  denken had ik niet.

			Hij hinkelde  naar  me toe, hij kon duidelijk  niet op zijn rechtervoet  staan. ‘Please,  take this.’  Hij drukte me een hoop witte stof  in mijn armen en legde zijn rechterarm om mijn  schouder, terwijl hij  met zijn linkerhand zijn pistool vasthield.  Ik probeerde hem  naar  ons huis te loodsen, maar al na vijf stappen brak  het  zweet  me uit. Hij was minstens twee koppen groter en breedgebouwd. Vanaf deze plek was  het  hemelsbreed zo’n driehonderdvijftig meter  tot ons huis. Met een uit de kluiten gewassen Engelsman leunend op mijn schouders zou dat  een zware tocht  worden.

			‘Kom, die kant moeten we op.’ Gejaagd  knikte ik met  mijn hoofd in de richting van ons huis.

			Zo snel  als  mogelijk was strompelden  we door.  Ik  keek naar boven. Tussen de  boomkruinen door  kringelde rook omhoog.

			Ik hoorde naderende auto’s. Er klonken  stemmen. ‘Schnell!’

			In gedachten zag ik  de grijze uniformen van de  Wehrmacht  het  bos in stormen, hun geweren in  de aanslag. Ik smeekte bijna hardop dat  ze de andere  kant op zouden  lopen.

			‘Bloody  hell, mijn kameraden.’

			‘Dat  kunnen we niet  riskeren.  Kom,  we moeten  door.’ De zenuwen gierden door me heen. Als er  al  andere overlevenden  waren, dan was de kans groot dat zij nu door de  Duitsers  bij hun  kladden werden gegrepen.

			We doorkruisten het bos in de  richting  van ons  huis. Toen we bij  de bosrand aankwamen,  keek ik  nauwlettend  om me heen  om er zeker van te zijn dat  we konden oversteken, onze tuin  in,  zonder gezien  te worden.

			Er  liep niemand, wat vast niet lang meer zou duren. Vliegensvlug staken we het bospad over. Gejaagd  keek  ik over  mijn  schouder.

			Via de heg  glipten we het terrein  op dat bij onze grond  hoorde  en dat tussen het bospad en onze tuin lag. Hier stond een grote houten schuur  die  niet meer in  gebruik was. Ik rammelde  aan de  deurklink, in de hoop dat hij niet op slot zou zitten.

			Opgelucht troonde ik de soldaat mee naar binnen. Achter de muur  liet  hij zich direct  op de  grond  zakken.  Ik  plofte naast hem neer. Hijgend bleven we zitten, wachtend op wat komen  ging. Ik hoorde  niets  anders  dan mijn bonkende hartslag en auto’s in de verte,  die  af  en aan reden.

			‘Thank you,’ fluisterde hij.

			‘You’re  welcome,’ fluisterde ik terug, al meende  ik er geen snars van. Natuurlijk wilde  ik hem helpen,  maar ik had  op dat moment  geen idee  waar  ik mee  bezig  was.

			‘Waar zijn  we hier precies?’ vroeg  hij.

			‘Lochem. Een kleine stad  in Oost-Nederland,’ verduidelijkte ik.

			‘Woon  je hier?’

			‘Ja,’ hijgde ik. ‘Nou ja, niet in deze schuur natuurlijk.’

			Hij glimlachte,  maar  meteen  vertrok zijn gezicht weer  van de pijn.

			‘Ik woon  hierachter.  Deze schuur staat op de grond van mijn  ouders.’

			‘Andrew Bailey,’  zei hij  en hij stak zijn  hand naar me  uit. ‘Nice to meet  you. Al ontmoet ik zo’n mooie dame liever onder andere omstandigheden.’

			Ik schudde zijn  hand  en bloosde.  ‘Victoria  van Coevorden.’

			‘Wow. I  guess I’ll have to practice on that one.’

			Ik  keek hem aan.

			Hij leek mijn vraag  te raden. ‘Luchtafweer  van de Duitsers,’ zei  hij.  ‘We waren onderweg naar Duitsland. Target was  het vliegveld Achmer in Osnabrück. Plotseling werd er op ons geschoten. Twee  motoren werden geraakt, waardoor we snel hoogte verloren. Vrijwel  direct  sloeg de brand erin. Ik had nog maar een  paar seconden om het vliegtuig  te verlaten.’

			Ik zocht naar woorden. ‘Jeetje, dat klinkt… verschrikkelijk.’

			‘Ik ben de  piloot. Het was mijn eerste  missie. Als  alles goed  gegaan was, waren  we before breakfast weer thuis  geweest.’ Hij wreef met duim en wijsvinger over  zijn neusbrug. ‘Victoria,  ik weet dat ik veel  van je vraag, maar mag ik  in ieder geval voor een  paar dagen blijven, tot de  rust  is wedergekeerd?’

			Ik slikte. ‘Natuurlijk.  Je blijft hier zo lang als nodig is.’ Ik klonk zekerder dan ik me voelde. ‘Maar  we moeten je  wel naar  boven zien te krijgen.’ Ik wees naar boven, naar de vide. ‘Zie je  die achterwand? Het  is vanaf de grond  nauwelijks zichtbaar, maar daar zit een schuifdeur  in. Daarachter is nog  een flinke ruimte, een soort kamertje dat als bergruimte dient. Daar ben je redelijk veilig.’

			‘En hoe kom ik daar?’

			‘Achter die balen stro ligt  een  ladder. Maar dat  gaat op deze manier niet lukken,  vrees  ik.’ Ik maakte een  hoofdknik  naar zijn enkel,  die op zijn minst stevig  gekneusd en  misschien wel gebroken was. Toen schoten mijn  ogen  naar zijn  middel. Op het  jasje van zijn  donkerblauwe uniform was een dieprode vlek zichtbaar. ‘Bloed je? Laat me  eens kijken.’

			‘Het  is niets.’

			Ik keek hem doordringend aan. ‘Doe je jasje eens open.’

			Andrew gehoorzaamde  grijnzend, direct gevolgd door  een van pijn vertrokken  gezicht. Hij knoopte de colbert van  zijn  uniform open en  rolde  zijn hemd omhoog,  dat  doordrenkt was van bloed. Ter hoogte van zijn middel werd een nare, ovaalvormige open wond zichtbaar.

			‘Jemig… Je hebt hulp nodig. Medische  hulp. Die wond  moet gehecht  worden, en er  moet  naar je enkel gekeken worden.’

			Andrew schudde zijn  hoofd.  ‘Te  gevaarlijk. Hoe minder  mensen  hiervan weten,  hoe beter. Voor mij, maar vooral voor jou.  Daarom  heb ik die parachute meegenomen.  Als de Duitsers die vinden, weten ze dat ik ontkomen ben. Nu hebben  we  wat tijd gewonnen. Met een beetje  geluk denken ze dat ik omgekomen  ben.’

			Vanuit de tuin klonk een  stem.  ‘Victoria! Lieverd?’

			Andrew  keek gealarmeerd op.

			‘Mijn  vader,’ fluisterde ik. Hij klonk  ongerust. Ik moest me nu laten  zien, anders was er  een  kans dat  hij zou gaan  zoeken.  Ik sprong  op en schoof wat balen  stro aan  de  kant. ‘Snel, kruip hierachter. Ik  moet  naar  huis. Ik kom zo snel mogelijk terug met  eten  en  drinken,  en  met spullen om  die  wond te verbinden.’

			Andrew kroop achter de  strobalen.  ‘Zeg tegen niemand dat ik hier ben.  Alsjeblieft. Over een  paar dagen ben ik weg. Dat  beloof  ik je.’
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			Ik glipte de schuur uit. Door het  ruitje in  de  schuurdeur gluurde ik naar binnen,  maar ik  zag niets anders  dan  rommel  en balen stro. Mooi zo. Mocht er onverhoopt iemand  langslopen, dan werd Andrew door  het stro van buitenaf  aan het zicht onttrokken.

			Via  de poort in het stenen muurtje dat  het terrein van de  tuin scheidde, liep ik de  achtertuin  in.

			Mijn vader liep op me af. ‘Daar ben je.  Ik  was ongerust. Er  is een gevechtsvliegtuig neergestort, vermoedelijk Engels.  Pal naast de boerderij van  Van  Schaik. Het wemelt  er nu  van de Duitsers.’ Hij keek me bevreemd  aan. ‘Is alles  goed?  Waar was je?’

			Ik besefte dat  mijn haar niet  meer onder mijn speld zat  en ik  voelde dat het zweet op mijn voorhoofd stond.

			‘Ja, ik  zag het vliegtuig neerstorten. Ik was in het bos en ik  schrok er zo van dat ik,  eh… dat ik me  eerst  een  tijdje in het bos heb schuilgehouden.’ Ik  hoopte  dat deze verklaring  voldoende  zou zijn  en mijn vader  verdere vragen zou inslikken.

			Helaas.

			‘In het bós?’ Mijn vader keek me aan alsof ik niet  goed  snik was. ‘Wat  deed  je zo  vroeg al  buiten?’

			Ik stak mijn  haarspeld in mijn mond terwijl ik mijn haar begon te fatsoeneren, wat me de tijd gaf  om na te denken. ‘Nou, ik was gewoon  vroeg  wakker. En dus ben ik naar het bos gegaan om  wat te schetsen, zoals ik wel vaker doe,  en, eh… toen  kwam dat vliegtuig en toen heb ik eerst  dekking  gezocht…’ Ik begon te snikken, puur van de spanning  en de zenuwen, maar dat had  meteen het gewenste  effect.

			‘Ach, meisje toch.  Kom  maar gauw mee naar binnen, je  moeder heeft zich  vast  ook zorgen  gemaakt. Het ontbijt  is al geserveerd. Robert  en zijn ouders zijn er ook.’

			‘Robert en  zijn ouders? Zo vroeg?’ Ik wierp een  blik op mijn horloge. Half acht.

			‘Tja, meisje. De  hele stad is  opgeschrikt.’

			Met mijn vader  liep ik de eetkamer  in. Robert  vloog op me af,  direct gevolgd  door  zijn moeder  Sophia en haar twee cockerspaniëls – zonder haar honden zette ze geen stap buiten de  deur. ‘Victória, kindje! We waren ongerust! Nietwaar, Thérèse?’ Sophia drukte  me tegen haar flinke boezem.

			Mijn  moeder  maakte een vage hoofdbeweging  die voor een bevestiging moest doorgaan.

			‘Waar was  je?’ Robert  sloeg zijn armen  om me heen en drukte een kus op mijn mond.

			Opnieuw  legde ik uit dat ik vroeg  naar het bos was gegaan om te schetsen. ‘En toen  stortte dat vliegtuig  neer.’

			‘Dus je hebt het zien gebeuren?’

			Ik  knikte en richtte me  tot  Sophia’s cockerspaniëls,  kriebelde  ze achter hun oren.  Ter plekke besloot ik me op  de vlakte te houden: vragen die ik niet  kreeg hoefden ook niet beantwoord te worden.

			Wilma waggelde  met  een theepot  de eetkamer in. ‘Blieft u  thee, juffrouw Van  Coevorden?’

			‘Graag,  Wilma, dank  je.’ Mijn  stem klonk vreemd, trillerig.

			‘Ga  zitten,  kindje,’ riep  Sophia en ze parkeerde me op een stoel  aan de eettafel, alsof ik  in haar huis was.

			Robert kwam naast me zitten.

			‘Dat vliegtuig  is  vermoedelijk een Avro Lancaster,’  riep Roberts  vader Bernhard.  ‘De  kist  schijnt bij het neerstorten helemaal de grond in te  zijn geboord. Het  gaat waarschijnlijk dagen duren voordat  de Duisters  het wrak hebben opgegraven,  als ze  dat  al doen.’

			‘De inzittenden zullen  het  vast niet overleefd hebben,’ viste ik,  in de hoop dat niemand  Andrew aan zijn  parachute  naar beneden had  zien dwarrelen.

			‘Dat klopt,’ antwoordde  hij. ‘Op weg hiernaartoe kwamen we Van den Boogaard tegen. Hij had net daarvoor met zijn zoon Thijs een  kijkje  genomen bij  die kist  en zag  dat er zwartgeblakerde soldaten uit geslingerd zijn. Hij telde er zeker  vijf. Allemaal morsdood. Het was  niet om aan te zien, zei  Van den  Boogaard.’

			Ik slikte. Bij de gedachte aan het nieuws  dat ik Andrew  zou  moeten brengen voelde  mijn mond gortdroog.

			‘Maar Thijs  van den Boogaard zegt ook  dat er een parachutist gezien  is,’  vervolgde  Roberts vader.

			Ik voelde het bloed naar  mijn wangen  stijgen.

			Robert keek me aan  met  een blik die ik  niet goed kon  interpreteren. Toen boog hij  zich naar voren en bracht zijn mond naar  mijn  oor. ‘Ik  ben blij dat  je  heelhuids naast  me zit, schoonheid.’ Hij  streek over mijn rug.

			‘Ach ja,  je weet hoe  dat  gaat met  die  jongens,’ ging mijn toekomstige schoonvader  verder. ‘De  een  vertelt een nog sterker verhaal dan de ander. De kans is  groot  dat de inzittenden geen  kans  meer hebben gehad  het vliegtuig op tijd  te verlaten.’

			‘En  anders is het te hopen dat  iemand  die arme drommel op tijd geholpen  heeft,’ riep mijn  vader, niet wetende dat  die arme drommel zich in  zijn eigen schuur bevond.

			‘Als hij al geholpen  is, dan  is  het een kwestie  van  tijd.’  Robert schepte suiker in zijn koffie en  roerde flink  in zijn kopje. ‘Boer Van Schaik  woont er pal  naast.  Die NSB’er heeft ongetwijfeld gezien  wie hem daar weghaalde en direct de moffen gealarmeerd.’ Hij  keek  mij  aan. ‘Wat zie  je  wit, schoonheid. Eet iets.’ Hij  legde  demonstratief een  boterham op mijn bord.

			Met  trillende handen smeerde ik een laagje  jam op de boterham.

			De rest van  de ochtend zag  ik  geen enkele  gelegenheid ertussenuit te knijpen. Roberts ouders  vertrokken  en de mijne gingen met  hen  mee – er  moest  kennelijk iets geregeld worden voor de overdracht van ons huis – maar om de een of andere  onduidelijke reden  besloot Robert  om niet naar  kantoor te gaan en de  ochtend bij ons door  te brengen. We speelden  een potje schaak in de  tuin en bogen ons over de gastenlijst voor  de bruiloft.  Intussen bleef  ik alert  op  ieder geluidje  en hield  ik de  straatkant  nauwlettend in  de gaten. Ik vreesde dat de Duitsers aan een razzia zouden beginnen, maar alles bleef  stil.

			Even  na  enen  kondigde Robert aan  toch  naar  kantoor  te gaan. Vanuit de  erker in de woonkamer keek ik hem na,  totdat hij met zijn auto  de straat uit gereden  was. Toen sloop ik naar de keuken. Wilma’s domein.

			Wilma had  tussen  één en twee middagpauze, tijd die ze altijd in haar kamer spendeerde. Haar kamer  lag direct naast de keuken en  werd enkel van de  keuken  gescheiden door een dun wandje. Ik  snuffelde muisstil  in de keukenkasten,  op zoek naar iets eetbaars waar  nog genoeg  voorraad van was. Dat was niet veel. We aten wat  er wekelijks beschikbaar was op de distributiebon, aangevuld  met wat Wilma kon lospeuteren  bij boeren  uit  de  omgeving. En  hoewel ook Robert regelmatig iets meenam,  bleef het  toch passen en meten om  de week door te komen.

			Ik pakte een appel en een stuk brood, sneed  wat plakken kaas af en  pakte een lege melkfles, die ik  vulde met water. De opbrengst stopte ik  in  een mand. Hier moest Andrew  het maar even mee doen. Uit de gangkast  pakte ik een verbanddoos, twee  dekens en een  lege emmer mee – Andrew  moest ergens zijn behoefte in doen, hoe en waar ik dat ging opruimen zag ik later wel weer.

			Ik  snelde  naar  de  achterdeur. Plotseling  bedacht  ik me dat Andrew  beter  burgerkleding  kon aantrekken. Mócht hij  onverwacht moeten  vluchten, dan  zou hij  in  ieder geval niet direct als RAF-piloot herkend worden en door  kunnen gaan  voor een  Lochemer. Mijn vader  was  zeker een  kop  kleiner  dan Andrew, maar nu we vier jaar  in oorlog waren  viel het niet meer  op wanneer men kleding droeg die  te klein, te  groot of kapot was. Ik borg de spullen die ik  verzameld  had  gauw  op  in een kast in de bijkeuken, liep  terug  de gang in  en sprintte de trap op.

			Naast  de slaapkamer van  mijn ouders was een  kleinere  kamer, die ze als kleedruimte gebruikten. Daar stond ook een oude  dekenkist met kleding die niet meer gedragen werd.

			In de  kamer opende ik  de kist, graaide door de oude kleding  en viste er drie overhemden, wat ondergoed en een  paar oude  broeken  van mijn  vader uit. Andrew kon ook  wel  een hemd, ondergoed en een  warme trui voor de nacht  gebruiken. In de oude  dekenkist  lag verder niets  bruikbaars. Ik opende mijn  vaders  garderobekast. Mijn ogen flitsten  over de planken, op zoek naar  een warme trui die hij niet meer droeg.

			Plotseling hoorde  ik voetstappen op de trap, gevolgd door  stemmen. ‘Het is echt  heel oude  kleding,  hoor,’ riep  mijn moeder. ‘Henri en ik  dragen het al  zeker vijftien jaar niet meer.’

			‘Géén probleem,’  antwoordde Sophia. ‘In deze tijd is  het  liefdadigheidscomité tevreden met álles wat ze kunnen krijgen.’

			Gejaagd schoten mijn  ogen  door de  ruimte. Snel graaide  ik mijn vaders kleren bij elkaar  en dook onder een kaptafel, die  aan de andere kant van  de kamer stond.  Ik ging  op mijn  hurken  zitten, schoof de stoel naar me toe  en drapeerde mijn moeders duster eroverheen zodat deze me aan  het zicht  zou onttrekken. Ik maakte me zo klein mogelijk.

			De deur zwaaide open.

			Ik hield mijn adem in.

			Via de passpiegel zag  ik dat  mijn moeder de dekenkist opende. Sophia stortte zich  kirrend  op de oude  kleding.

			Een vreselijke pijnscheut trok  door mijn rechterkuit. Kramp.  Zo  geluidloos  mogelijk  probeerde ik te gaan verzitten  en de pijn te verbijten.

			‘Kijk nou, Thérèse,  dit  is toch nog een énige  blouse  voor die stakkers?’ Sophia hield een oerdegelijke blouse  met  een  hoge kraag  omhoog.

			‘Jawel…’  antwoordde mijn moeder  korzelig. Ze gaf  nooit  iets weg, en al  helemaal niet aan  een  liefdadigheidsinstelling. Maar ze  wilde de sponsor van haar oudedagvoorziening  nou  eenmaal niets weigeren  en zag zichzelf daarom genoodzaakt te veinzen dat ze om de minderbedeelden  gaf.

			‘Alhoewel, bij  nader  inzien, Thérèse…  Deze blouse gaat níét naar het comité. Daar is-ie  nog véél te mooi voor.’

			Tot zover Sophia’s hart voor het goede  doel.

			‘Deze rok! Pas hem eens aan, Thérèse. Ik ben  toch  zó benieuwd hoe die je staat!’

			Nee!  riep ik in stilte. Ga  weg hier! Ik voelde me vreselijk  benauwd en  mijn  kuit  brandde van  de kramp. Nog even  en ik vreesde dat ik het zou gaan uitgillen van  de pijn.

			‘Sorry, lieve Sophia. Een andere  keer  alsjeblieft,’ zei mijn moeder met  het zoetgevooisde stemmetje dat ze  speciaal voor de  familie Elschot van Lambooij bewaarde. ‘Ik zit een beetje in tijdnood. De buurtjes komen  straks  op de  koffie. Meneer  en mevrouw  Bentinck,  je kent ze wel. Ze kunnen elk moment hier  zijn.’

			‘Nou,  ook goed,’ klonk het teleurgesteld. ‘Dan  neem  ik  de rest uit de kist  mee voor het liefdadigheidscomité.’

			De dames  vertrokken met hun armen  vol kleding.

			Ik kroop uit mijn schuilplaats  tevoorschijn en masseerde  mijn pijnlijke kuit.

			De rest van de dag  zag  ik geen enkele gelegenheid meer om  met  de verzamelde spullen naar Andrew te  gaan. Mijn ouders gingen met de  Bentinckjes  in  de tuin zitten,  waardoor het  onmogelijk was om ongezien met  eten  en kleren  naar Andrew te gaan. Tot mijn  frustratie bleven ze  hangen tot een uur of vijf, waarna ook Robert zich weer  meldde voor het diner. Pas tegen elven vertrok hij en togen mijn ouders naar  hun slaapkamer. Ik luisterde onderaan de trap,  totdat ik niets  meer  hoorde.

			Ik stopte  mijn vaders kleren in de lege emmer en pakte de mand met proviand mee die ik eerder  die middag in de bijkeuken had verstopt. Met de mand aan  mijn  ene arm en de  emmer met kleren en dekens aan mijn  andere arm sloop ik  naar buiten. Het was bewolkt, en om geallieerde bommenwerpers  te beletten hun doelen te bereiken, was  straat- en  tuinverlichting op  last van de Duitsers uitgeschakeld en moesten  ramen ’s  avonds  verduisterd worden. Daardoor zag ik geen  hand  voor  ogen. Op gevoel stapte ik het tuinpad  op. Bij het geluid van de  knerpende kiezels onder mijn voeten  in de doodstille nacht kromp ik ineen. Via  het gazon sloop ik naar de poort  in  de muur, die  toegang gaf  tot het terrein dat achter onze tuin lag.

			Bij de schuur bedacht ik dat  Andrew misschien wel schrok als ik ineens  naar binnen kwam. Ik tikte  met mijn nagels zachtjes  op het  glazen ruitje naast  de deur en stapte naar binnen.

			Plotseling voelde ik de koude loop  van  een  pistool tegen mijn slaap.

			Ik gilde. De emmer  en  de gevulde mand vielen met een doffe klap op  de grond.

			Razendsnel  werd er een hand  op mijn mond gedrukt. Mijn gil stierf weg.

			‘Sssht,’ fluisterde Andrew. ‘Je maakt  de hele  stad wakker.’

			Ik sloeg zijn hand  weg. ‘Verdomme! Waarom doe je  dit? Je  wist toch dat  ik terug  zou komen? Stop  dat  pistool  weg.’  Mijn  hart bonsde  panisch. ‘Sukkel,’  foeterde ik in het  Nederlands.

			Andrew trok zich weinig van  mijn  boosheid  aan. ‘Dat pistool is voor  het geval iemand  anders binnenkomt. Een mof, bijvoorbeeld. What  does “sukkel” mean?’

			Ik  graaide door de  mand en controleerde de melk- en waterfles. ‘Gelukkig  zijn de flessen  nog heel, anders had je het met water moeten doen. Geen geintjes  meer met  dat pistool.’

			Kreunend hinkelde hij  terug naar zijn schuilplaats achter de strobalen. ‘Aye,  aye, captain.’

			In  weerwil van mezelf moest ik glimlachen.  Ik haalde de verbanddoos uit  de  emmer en hurkte  naast  hem neer. ‘Laat me nog eens naar die wond kijken.’ Ik  kneep in de knijpkat, die  de ruimte flauw verlichtte.

			Andrew knoopte zijn jasje open en stroopte zijn  hemd op.

			Ik schraapte mijn  keel. ‘Je mag dit wel uittrekken.  Ik heb schone kleren voor je meegenomen.’

			‘Thanks, Victoria.’ Andrew  ontdeed  zich van  zijn jasje  en zijn bebloede hemd.

			Ik  gaf hem de knijpkat. Hij richtte het ding op de wond, waardoor ik zicht  had  op wat ik deed.

			Ik depte  het bloed  weg en maakte de wond schoon.  Plotseling werd ik me  erg  bewust van zijn lichaam, zijn  mannelijkheid, zo dicht bij me. Ondanks het  schemerdonker was  niet te missen dat hij een  bijzonder atletisch lichaam had. Brede  schouders, strakke buik, getrainde  armen.

			Ik sloeg mijn ogen op. Even kruisten onze blikken elkaar.

			Ik  focuste me weer op de wond. Voorzichtig drukte ik er verband  op en tapete het  af. Of het voldoende was  betwijfelde ik.

			‘You see? I don’t  need a  doctor. You’re an  excellent nurse.’

			‘Dit verband is  een noodoplossing. Deze  wond moet gehecht worden.’

			‘Don’t  worry.  Dit is  voldoende.  Trust me.’

			Ik zuchtte en  schoof  hem de  mand toe.  ‘Hier, eet en drink  wat. Morgenochtend kom ik terug met  ontbijt.’
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			Voor de spiegel in mijn slaapkamer poederde ik  mijn  wallen weg. Mijn ogen  brandden. Het duurde afgelopen nacht uren voordat ik in slaap viel, en toen ik eenmaal  sliep droomde ik over neergestorte vliegtuigen, pistolen en verbrande, zwartgeblakerde soldaten.

			Op de rand van mijn wastafel had ik mijn hardgekookte ei gelegd. Ik had  het bij het ontbijt  laten staan en had het,  voor Wilma  de tafel kon  afruimen, snel in de zak van mijn jurk  gestopt zodat ik  het straks naar Andrew kon brengen.  Sowieso  moest  ik in de  keuken weer  wat  te eten bij elkaar zien  te scharrelen. Hoe ik  elke keer ongemerkt een maaltijd uit mijn  mouw  ging  schudden was  een vraagstuk waar ik nog geen antwoord op had, evenals hoe ik steeds ongezien naar de  schuur kon komen.  Des te meer  reden om Andrew hier zo snel mogelijk weg te krijgen.

			Ik draaide  mijn lippenstift  omhoog en kleurde mijn lippen rood.

			Er werd op  mijn slaapkamerdeur geklopt.

			‘Victoria?’

			Snel  stopte ik  het ei terug  in  de zak  van mijn jurk. ‘Ja,  mama?’

			Mijn  moeder liep mijn slaapkamer binnen met een tijdschrift  in haar handen. Ze drukte haar bril  wat hoger  op haar neusbrug en keek  me onderzoekend aan.  ‘Je  ziet er vermoeid uit, Victoria.  Heb je  slecht geslapen?’

			Ik heb een huwelijksaanzoek geaccepteerd van een man van wie ik niet hou en alsof dat nog niet genoeg is, bied ik illegaal  onderdak aan een  Britse piloot, zonder  dat mijn ouders daarvan op de hoogte zijn. ‘Ik lag  na te denken over het  ontwerp voor mijn  bruidsjurk,’  loog ik.

			‘Heel goed, liefje, dat je daar alvast  over  nadenkt. Dat is precies het onderwerp  dat ik met je  wil bespreken.’ Ze schreed mijn  kamer in en nam  plaats op de rieten fauteuil die naast  mijn bed stond. ‘In de nieuwste Vogue staat een bruidskatern. Heb je dat al gezien?  Er staan  prachtige jurken in.’

			Met  tegenzin ging  ik naast haar op mijn bed zitten.

			Ze  schoof het  blad  onder mijn  neus.

			Ik bladerde erdoorheen  zonder echt iets in me op te  nemen.

			Mijn  moeder  tikte met haar roodgelakte nagel  op een ivoorkleurige jurk. ‘Persoonlijk vind ik deze erg mooi, met dat kanten mouwtje  en die  klokvormige rok. Jij krijgt daar net zo’n wespentaille in.’

			‘Beetje tuttig,’ mompelde ik korzelig. ‘Ik ontwerp mijn bruidsjurk liever zelf.’

			‘Vooruit, dan laat  ik  de Vogue hier liggen. Wellicht  geeft het je  inspiratie. Maak  je  dan  wel voort, met een  ontwerp? Over  vijf  maanden  is het al zover  en  we  willen  het niet op  het laatste moment laten aankomen.’

			‘Thérèse!’  klonk  mijn vaders stem vanaf de overloop. Hij stak zijn hoofd om de deur.  ‘Thérèse, ik had  zojuist Bernhard aan  de lijn. We kunnen vanmiddag om één uur al met de  Elschot van Lambooijtjes  bij de  notaris terecht, voor de overdracht van het  huis.’

			‘Fijn, Henri, dan  is dat tenminste  een  zorg minder,’ merkte mijn  moeder monter op.

			Het gezicht  van mijn vader  betrok.  Hij knikte even  en maakte zich uit  de voeten.

			Ik  kon  me  levendig voorstellen hoe hij zich voelde: vernederd. De villa  die hij zich jarenlang goed  had kunnen veroorloven door er hard  voor te  werken, werd vanmiddag voor een daalder verkocht in ruil voor  vruchtgebruik. En hij moest de  familie Elschot van Lambooij  er nog dankbaar voor zijn ook. De gedachte dat ons  huis na vanmiddag niet meer van ons zou  zijn was verschrikkelijk, maar het  kwam me uitstekend uit  als  mijn ouders vanmiddag niet thuis zouden zijn. Aangezien  Wilma vanmiddag ook weg zou zijn –  ze was  op  woensdagmiddag vrij,  tijd die ze  normaliter bij haar ouders spendeerde – gaf mij dat ruimschoots  de gelegenheid  in de keuken wat te eten bij elkaar te scharrelen en naar Andrew te gaan,  zonder mijn afwezigheid te hoeven verklaren. Ondanks de  spanning voelde  ik een lichte  kriebel in mijn maagstreek.

			Tegen twaalven was iedereen vertrokken.

			Ik liep op mijn gemak de keuken in. Stopte het gekookte  ei van die ochtend in een mand, zette  er twee flessen water  bij en  schepte wat restjes  rodekool  en  gekookte  aardappels  op een schaal. Jus en vlees kon  ik niet vinden en de rodekool  en  de  aardappels waren koud. Andrew had  vast betere  maaltijden  gehad, maar hij zou in  ieder  geval niet  omkomen van  de honger.

			Vervolgens liep ik naar  de badkamer. Ik vulde een emmer  met lauwwarm water en deed  er wat zeep en een  washandje bij. Uit de voorraadkast  pakte ik een nieuwe tandenborstel en  wat tandpasta.  Ik  sloeg  een handdoek over  mijn schouders en  sjouwde met de  gevulde mand om mijn  linkerarm en  de emmer in mijn rechterhand naar de schuur.

			Ik glipte naar binnen, erop  bedacht  dat ik in  de loop van een pistool zou kijken.

			Dat was niet het geval.

			‘Pssshttt, Andrew, it’s me,’ fluisterde ik.

			Achter  de balen stro  zag ik  niks bewegen.

			Ik  zette de  mand  en de emmer neer en schoof de  balen opzij.

			Daar lag hij,  zijn enkel  in een  rare knik,  zijn wangen vol  zwarte vegen.  Hij ademde  oppervlakkig, met gesloten ogen.

			‘Andrew,’ fluisterde ik nu iets harder. Ik  doopte het washandje in het water en  depte voorzichtig zijn voorhoofd. ‘Word eens  wakker.  Je moet  iets  eten.’

			‘Betty, wait…’ kreunde  hij. ‘Betty…’

			Ik legde mijn koele hand  op zijn gloeiende voorhoofd. ‘Ik ga hulp  halen. Dit kan zo  niet langer.’

			‘Nee,  geen dokter. Geen risico.’ Zijn stem klonk  schor.

			‘Ik  ken de dokter heel goed,’ loog  ik. ‘Ik  weet zeker dat hij  zijn mond  houdt. Hij is  te vertrouwen.’

			Met  het washandje veegde  ik zijn gezicht schoon. Het was alsof ik  hem nu pas goed  bekeek.  Onder de  zwarte  vegen kwam een knap gezicht tevoorschijn. Een  rechte neus, lichtgebruinde huid en blauwgroene ogen, onder een bos donkerblond haar.  Er schoot een klein, elektrisch schokje door mijn middenrif. ‘Je hebt  koorts  en hoogstwaarschijnlijk een  gebroken enkel.  Je móét echt hulp hebben.’

			Hij pakte  mijn hand en keek me recht aan. ‘Oké.  Ik vertrouw je.’

			Er joeg een zenuwachtige angst door mijn maagstreek toen ik mijn  fiets tegen de  gevel van de  huisartsenpraktijk parkeerde.

			Ik  stapte naar binnen. ‘Goedemiddag,’ begroette ik de assistente.  Ik kende haar  vaag van de lagere  school,  waar ze een klas  hoger  had gezeten. Een vinnig  type  met haar op zowel haar tanden als haar  bovenlip. ‘Ik zou graag  dokter  Oostinga even spreken.’

			‘Dat zal  niet gaan,’ antwoordde de assistente. ‘Hij heeft hierna nog één  patiënt en daarna sluiten we de  praktijk. Woensdagmiddag is  zijn vrije  middag.  U kunt natuurlijk  wel een afspraak  maken. Eens kijken…’ Met een zuinig mondje bladerde ze  door haar agenda. ‘Vrijdagmiddag  gaat wel lukken.  Om half vier.’

			‘Zo lang kan ik niet wachten, het is een spoedgeval.’

			Ze keek me vragend aan.

			Verdorie, had  ik dit nu maar beter voorbereid. ‘Het is een  damesongemak, snapt u?’

			Ze trok haar wenkbrauwen op.

			Ik wist zelf  ook niet  goed  waar ik naartoe wilde met dit onduidelijke verhaal, maar  ik had  wel door  dat ik van  goeden huize moest komen om haar te overtuigen.

			Achter  me klonk  de bel. Een oudere  man strompelde binnen.

			Ik maakte een  subtiele hoofdknik naar  hem,  ten teken dat  ik geen verdere uitleg kon geven over mijn ‘damesongemak’ met deze  man in de  ruimte.

			‘Vooruit  dan maar,’ zei ze  afgemeten. ‘Neemt u plaats. Ik zal  de dokter waarschuwen.’

			Ruim twintig minuten  later  verscheen het bijna  kale hoofd  van dokter Oostinga om de  deur. ‘Mejuffrouw Van Coevorden.’ Hij gaf me  een  stevige, warme hand. ‘Loopt u  mee.’

			Ik volgde hem naar zijn spreekkamer. Bij de gedachte aan het risico dat ik  zo dadelijk  ging  nemen bonkte  mijn  hart nerveus in mijn  keel. Even overwoog ik om  alsnog  een kwaal te  verzinnen, maar  die gedachte  verwierp ik  weer. Zonder hulp overleed Andrew misschien wel.

			Hij schoof  me een stoel  toe. ‘Ik begrijp  dat het een spoedgeval is.’

			‘Ja. Ik, eh…’ Ik  draaide aan  mijn  saffieren  verlovingsring.

			‘Zegt u het maar. U kunt hier  vrijuit praten.’

			‘Dat hoop ik. Er is iemand die  dringend medische hulp nodig  heeft. Maar dat  moet in  het  diepste geheim gebeuren.  Kan ik  u  vertrouwen? En bent u bereid dat te doen?’

			Ik keek hem nauwlettend  aan,  in een  poging zijn  gezicht te lezen.  Wat ik zag  was  een  kalende man van begin  zestig,  met een uilenbrilletje  en een serieuze frons tussen zijn  wenkbrauwen. Het  enige wat  ik  van hem wist was  dat hij weduwnaar was en huisarts.  Toch leek hij me er de persoon niet naar om voor een paar centen een Engelse  soldaat te verlinken aan  de Duitsers. Hij was immers arts, hij  had een eed afgelegd. Het redden van zijn medemens stond  voorop, niet  het verraden ervan.

			Maar in tijden  van oorlog was  niets zeker.

			‘Zozo. En  om wat voor  medische hulp gaat het?  Kunt  u mij daar  een  idee van geven? Want voordat ik  ergens bij  betrokken word, wil ik er zeker  van zijn dat  ik ook kan  helpen. Ik ben huisarts, ik  kan geen  been amputeren,  bijvoorbeeld.’

			Oké,  hij  snapte  waar ik  naartoe wilde.  ‘De persoon die hulp nodig heeft, heeft hoge koorts. Hij heeft een wond die gehecht moet worden en vermoedelijk ook een botbreuk. Hij moet verplaatst worden,  maar dat  gaat niet in deze toestand.’

			‘En waar verblijft  hij?’

			‘Kunt  u  me  hierbij helpen?’

			‘Ja, ik vermoed van wel. Waar  is hij?’ vroeg  Oostinga nogmaals.

			Een half uur later  wachtte ik dokter Oostinga op  bij de  heg. Ik ging hem voor, de schuur in.

			Oostinga  keek de ruimte rond en vroeg zich duidelijk af wat hij hier  deed. De schuur was  rommelig; aan de rechtermuur  hing een rek vol oud tuingereedschap en tegen de linkermuur  stond  een stapel strobalen. Oostinga’s  blik schoot  omhoog, naar de  lege vide.

			Ik schoof de strobalen opzij.

			‘Goeie  grutten…’ Oostinga bukte naast Andrew en legde zijn hand  op Andrews voorhoofd.

			Andrew kreunde.  Zijn  ogen waren gesloten  en hij reageerde nauwelijks. Er parelde zweet op zijn voorhoofd. De mand met eten was onaangeroerd. Andrew had mijn  vaders  kleren aangetrokken en zijn bebloede pilotenuniform lag in een verfrommeld hoopje naast hem.

			Oostinga knoopte Andrews overhemd open, pakte zijn  stethoscoop en luisterde aandachtig  naar de  geluiden uit  Andrews borstkas.

			Mijn ogen gleden over zijn atletische bovenlichaam. De  dokter ving  mijn blik. Licht gegeneerd wendde  ik  mijn hoofd af.

			Terwijl  Oostinga zijn werk  deed,  wierp ik een nerveuze blik door  het ruitje in de schuurdeur. Ik wist  niet  hoe  lang een bezoekje  aan een  notaris  duurde; voor hetzelfde geld stonden  mijn ouders straks ineens  in de  tuin,  of keerde Wilma eerder terug  van haar ouders. ‘Ik wacht  buiten wel.’

			Ik liep  de  schuur uit en ging voor de deur staan, zodat ik de  omgeving  in  de gaten kon houden.

			Een  half uur later klopte Oostinga op de schuurdeur en  kondigde  aan  klaar te zijn.

			Ik  glipte de schuur  in.

			‘Hij  heeft een vrij diepe wond  in zijn zij. Die is gaan infecteren  en dat verklaart tevens de  koorts. De wond  is schoongemaakt en  gehecht, en ik  heb hem antibiotica  toegediend,’  bromde Oostinga. ‘Het  zal  nu  snel beter gaan. Zijn  enkel is gekneusd, ik heb er rekverband omheen gedaan.  Het advies is  vooral rust nemen. Ik heb hier nog vijf  antibioticapillen.  Meer kan ik niet verstrekken zonder dat het opvalt. Zorg dat  hij er dagelijks één slikt.’ Hij drukte me de  strip  in handen. ‘En wil je zorgen  dat hij hier een  hoofdkussen en  nog een  extra  deken krijgt?’

			‘Natuurlijk.  Bedankt, dokter  Oostinga.’

			Hij knikte. ‘Goed dat je  hem  alvast aan burgerkleding hebt  geholpen.’  Oostinga maakte een hoofdknik naar Andrew,  die er  maf uitzag  in  het ouderwetse en veel te kleine overhemd van mijn vader, en draaide zich om. Bij de deur leek hij te aarzelen.  ‘Luister, het gaat  mij  natuurlijk  niets  aan, maar weet jouw verloofde  hiervan?’

			‘Waarom zou  ik hem dit vertellen? Het  lijkt  me niet logisch om  meer mensen in gevaar  te  brengen dan nodig is.’

			Even leek  Oostinga te  twijfelen. Toen zei  hij: ‘Weet je dat Robert klussen doet  voor de ondergrondse?  Misschien kan hij je  helpen om die piloot terug naar Engeland te krijgen. Hem hier in  een  schuur houden  is  veel te gevaarlijk.’
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			Met mijn ouders en Robert zat ik aan het ontbijt in de salon.  Sinds  de verloving meldde hij zich bijna iedere  ochtend  voor  het ontbijt, waarbij hij meestal iets meenam: witbrood, vleeswaren, echte koffie.  Producten die schaars waren  – en niet op  de  distributiebon verkrijgbaar. Over hoe  hij eraan  kwam deed hij mysterieus. (Ik vermoedde dat het zijn bedoeling was dat ik ernaar  vroeg,  zodat  hij zichzelf erover op de borst kon kloppen,  en dus weigerde ik  het  hem te vragen. Kinderachtig, maar  ik  kon het niet helpen.)

			Ik werkte in  stilte een boterham  naar binnen.  Intussen ving ik ieder  woord op uit de  conversatie tussen Robert en mijn ouders.

			Daaraan had Robert  het  grootste aandeel. ‘Gisteren hebben  de Duitsers onderzoek gedaan  bij  het vliegtuigwrak.  Ze  hebben de  lichamen van  de inzittenden  geborgen, en  daarbij zijn ze tot de conclusie gekomen dat één van de inzittenden het overleefd zou moeten hebben, en  is ontkomen. Kennelijk  horen  er zeven bemanningsleden in zo’n Avro Lancaster te  zitten en  zijn er  maar  zes  lichamen gevonden.  Tel  daar de getuigenverklaringen bij  op van mensen die een  parachute gezien hebben, en  nu  is de jacht op de piloot geopend.  Ze  hebben het hele  bos uitgekamd  en  hem daar  niet gevonden.’  Robert pauzeerde  even en nam  een  slok koffie. ‘Kennelijk hadden die  Duitsers op het moment van de crash andere  besognes.  Daardoor hebben omwonenden of  de ondergrondse gelegenheid  gehad  die piloot daar  weg  te halen. Afijn, ik kan jullie verzekeren:  het is een  kwestie  van  dagen voordat degene  die hem daar heeft weggehaald van zijn bed wordt  gelicht. Hebben  jullie de Bekanntmachung in  de  Lochemse Courant gezien?’

			Mijn vader  tikte met  zijn  vinger op  de voorpagina.  ‘“Op het bieden van hulp aan geallieerde soldaten staat  de doodstraf.  Daders  hoeven geen clementie  te verwachten” staat erin.’

			Een ijzeren klauw klemde mijn slokdarm af. Ik verschoof de boterham  op  mijn  bord.  Al langere  tijd wenste  ik mezelf  een ander leven toe. Spannender, opwindender. Nou,  die wens was uitgekomen;  naast een ophanden zijnde huwelijk  met  een man van wie  ik  niet  hield, bood  ik illegaal onderdak aan  een Engelse piloot. En ik  kon niet meer terug. Ik  voelde me zo gespannen  als een snaar. De  vrees dat  de Sicherheitsdienst plotseling  binnen  zou vallen en mij of mijn  ouders op zou pakken,  was zo hevig dat ik bij  elk onverwacht geluidje en bij elke  auto die door de straat  reed opveerde en  baadde in het angstzweet.

			En dan  was er nog  de  zorg  om Andrew zelf. Nu hij antibiotica kreeg moest het snel beter  gaan, had dokter Oostinga me gistermiddag verzekerd.  Toch was  Andrew gisteravond  nog  nauwelijks aanspreekbaar geweest.  Waarom  had ik dokter Oostinga  niet meteen ingeseind? Ik kon  mezelf wel voor mijn hoofd slaan. Nu  kon hij onmogelijk  vluchten en  was het risico alleen  maar groter geworden.

			Ik trok de krant naar me  toe.  Mijn ogen schoten naar  het artikel  over de vermissing  van  Andrew.

			‘Het  wegsluizen van  die piloot  is een ongelooflijk  stupide zet,’ vervolgde Robert. ‘De Duitsers mogen  hem  door internationale verdragen niet ombrengen. Ze  kunnen hem enkel in krijgsgevangenschap nemen. Een even  risicovolle  als zinloze actie, om je leven op  het spel te zetten voor een piloot  die toch niet gefusilleerd mag worden.’

			Ik kon het niet  laten  me  in  het gesprek te  mengen. ‘Dus jij vertrouwt erop dat de  Duitsers zich braaf aan die internationale verdragen houden? Natuurlijk doen ze  dat niet. De ondergrondse heeft juist goed gehandeld door  die piloot daar  op tijd weg  te  halen.’

			Even verstrakte Roberts blik, maar  direct daarna krulden zijn mondhoeken zich op in een minzame glimlach. ‘Ik  hoor  wat je zegt. Maar begrijp  goed  dat de Duitsers op internationaal niveau een groot probleem  hebben  als na de oorlog blijkt dat ze Europees geldende verdragen hebben geschonden.’

			‘Het  lijkt me dat  die Duitsers sowieso een probleem hebben. En  hoe meer ze in het nauw  gedreven  worden, hoe  harder ze toeslaan,’ kaatste  ik  terug. Ik richtte mijn  blik weer op de krant. ‘Dus nee, Robert, ik  ben het niet  met je eens.  Het  is goed dat ze die piloot een onderduikplek hebben geboden.’

			‘Daarover ben ik het  volledig  met  je eens, lieverd,’ viel  mijn  vader me  bij.  ‘Die Duits–’

			‘Victoria,’ onderbrak mijn moeder mijn vader. Ze noemde mijn naam, maar  met haar  blik legde ze zowel mijn vader  als  mij het  zwijgen  op. ‘Leg  je die  krant even weg? We  zijn aan  het ontbijten.’

			Vanuit  mijn ooghoeken zag ik hoe Robert  mijn moeders blik ving en zijn ogen even geruststellend  toekneep.

			Langzaam begon het  me op te vallen  dat  hij het voor elkaar kreeg  altijd en overal  de sfeer te bepalen.  Ook nu  weer.  Als Robert lachte, dan  lachte iedereen  mee  en als hij  praatte, dan  hing iedereen aan zijn  lippen. En dan had hij ook nog eens overal verstand van. Dat wat ik voorheen  als zijn kracht had gezien, begon  me langzaamaan hevig te  ergeren.

			Wilma waggelde de  salon binnen.  Ze verzamelde de ontbijtborden op  een  dienblad en schonk koffie in.

			‘Voor mij niet, Wilma. Dank je.’ Ik schoof mijn stoel naar achteren. ‘Ik moet me excuseren,’ zei ik korzelig. ‘Ik heb afgesproken  met  Trudy.’

			Alle hoofden draaiden zich  naar mij toe.

			‘Nu al? Het is nog maar vijf over half  negen.’

			Ik negeerde  mijn  moeders protest en liep de  salon uit. Nu mijn ouders  nog aan de ontbijttafel zaten, was  dat een  uitgelezen moment om even bij Andrew te kijken. Ik  liep via de achterdeur  naar buiten  uit en haalde voor de vorm mijn  fiets van het slot,  om aannemelijk te maken dat ik  inderdaad naar  Trudy ging.

			Terwijl ik mijn fiets door de tuin reed,  moest ik  onwillekeurig  aan  Oostinga’s  opmerking  denken. Was  het niet beter om  Robert in te  schakelen?  Was Robert werkelijk een man die  zijn leven  in de waagschaal stelde voor een ander? Ik kon  hem natuurlijk gewoon vragen of  hij iets voor Andrew kon betekenen. Anderzijds had hij zojuist duidelijk uiteengezet hoe hij  dacht over het verbergen  van geallieerden. Ergens kon ik me maar moeilijk voorstellen  dat hij illegale klussen voor de ondergrondse verrichtte.

			Nee, besloot  ik. Ik zou Robert hierbuiten  houden. Mijn vader  dan? Ik wist zeker  dat  hij Andrew  zou willen helpen.  Bovendien  nam  ik mijn  vader liever in  vertrouwen dan dat ik tegen hem loog. Maar dan maakte  ik hem  wel medeplichtig.  Daarnaast zou hij  dit  moeten verzwijgen tegenover mijn moeder,  want  zij zou nooit en te nimmer onderdak  willen  bieden  aan  een onderduiker. Uiteindelijk zou hij zwichten voor haar argumenten, wist ik. Het was  dus beter om ook hem erbuiten te houden.

			Met  de fiets aan de hand opende  ik de  poort  in de  stenen muur, die zomers volledig met blauweregen begroeid  was en die toegang bood  tot  het terrein dat aan de achterzijde van  onze  tuin grensde. Het was een  route die ik  vaker nam als  ik  met de fiets  op pad ging,  omdat je via  dat terrein – door een  gat in  de heg – het  bospad kon  bereiken. Het bospad was  geen kortere,  maar wel  een mooiere route  om het stadscentrum te bereiken.

			Ik keek nauwlettend om  me heen en opende  de schuurdeur, stapte naar binnen en parkeerde  mijn fiets tegen de  zijwand.

			‘Pssst,  Andrew, it’s  me.’

			Achter de strobalen klonk gekreun, waaruit ik  een ‘Good morning’ opmaakte.

			Een opgelucht gevoel  verspreidde  zich in  mijn borst. Hij was aanspreekbaar en wist dat het ochtend was. Ik schoof de  strobalen opzij en knielde naast hem neer. ‘Je bent  weer bij, fijn.  Je hebt  me wel laten schrikken.  De dokter  is gistermiddag bij je geweest,  herinner je je dat nog?’

			‘Ik geloof  het wel. Vaag.’

			Ik legde  mijn hand  op zijn voorhoofd. Dat  voelde  een stuk koeler dan gisteren. ‘Hoe gaat het met je?’

			Andrew keek me aan met  half geloken  ogen.  ‘Ik voel me fantastisch.’ Hij grijnsde.

			Ik pakte een met water gevulde  melkfles uit de mand die ik er  gisteravond had neergezet. ‘Kun je wat meer  rechtop komen zitten?  Zodat je wat kunt drinken?’

			Met een  van pijn  vertrokken gezicht  leunde hij op zijn  rechterelleboog en nam de fles van me over.

			‘Andrew, ik  moet je iets vertellen,’ zei ik zacht. Ik zocht naar woorden  die de boodschap konden verzachten.  Die waren er niet.

			Er viel  een gespannen stilte.

			De blik in zijn  ogen verraadde dat hij al wist  wat ik hem ging vertellen.  ‘Mijn kameraden?’

			Ik  knikte. ‘Vanochtend stond in de krant dat  de Duitsers hun lichamen hebben geborgen.’ Dat  diezelfde Duitsers nu een  zoektocht waren  gestart naar  Andrew liet ik onvermeld.  Hij kon  zelf  ook één  en  één  bij elkaar  optellen.

			Hij knipperde met zijn  ogen en draaide zijn hoofd  af.

			Ik legde  mijn  hand op zijn schouder. Die voelde hard als  staal.

			‘Ik heb drie  keer het commando gegeven de kist  te verlaten. Meer tijd  had ik niet. Toen ben ik  gesprongen.  Vrijwel direct daarna volgde de explosie. En toch blijf  je hoop koesteren, ook al…’ Hij wreef met duim en  wijsvinger  over zijn neusbrug  en  zuchtte  beverig.  ‘Ik heb  ze leren  kennen toen  ik  in dienst ging,’ vervolgde  hij.  ‘Goeie kerels  met een hart van  goud, allemaal. Jonathan,  de  radiotelegrafist, was  sinds vorige maand verloofd. Zodra ik terug in Engeland ben, zal  ik zijn  verloofde  en zijn ouders  moeten vertellen dat hij niet meer in  leven is. Fuck.’

			‘Dat weten ze waarschijnlijk al,’ zei ik zacht.

			‘Ze weten alleen  dat  onze  kist neergestort is. Maar ze  hopen natuurlijk  dat hij ontkomen  is,  net als  ik.  Nu  weten ze nog niets. Ze hebben  alleen hoop. Net als mijn  familie.’

			‘Des te  meer  reden voor jou om  hier  zo snel mogelijk weg  te komen. Als je wilt kan ik eens peilen bij dokter Oostinga  of hij iets voor ons  kan betekenen. Ik vermoed dat  hij in het verzet zit, of in ieder geval dergelijke contacten heeft.’

			Andrew knikte. ‘Ja, dat zou–’

			Plotseling klonk het  geronk van een  automobiel,  gevolgd door  een Duitse stem die door  een  megafoon schalde. ‘Attentie, attentie.  Dit is een razzia.  Blijf in  uw woning! De  Barchemseweg is afgesloten voor verkeer  en voetgangers.  Wie toch de straat op gaat, zal worden  aangehouden.  Attentie, attentie…’

			‘Verdomme, nee,’  fluisterde ik.  Mijn hart begon  in  een hevig tempo te bonzen. ‘Wat nu?’
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			Andrew krabbelde op. ‘Ik moet hier weg.’In recordtempo overwoog  ik de opties. ‘En hoe zie je dat voor je?  Met  die gekneusde enkel het bos in  rennen, waar het waarschijnlijk ook  stikt  van de  Duitsers?’ Als de  Duitsers  een  razzia begonnen omdat ze ervan  uitgingen dat Andrew zich in deze buurt bevond, leek het  me  niet ondenkbaar dat ze  soldaten in het bos hadden  gezet  om daar een vluchtende piloot te onderscheppen. Hij  had  dan  burgerkleding aan,  hij  kon zich niet legitimeren en  sprak  natuurlijk  geen woord Nederlands.

			‘Damn.’ Hij zette  zijn vuist tegen zijn mond en  keek de ruimte  rond. ‘Ik  moet de  vide op.  Ik verstop me achter  het  schot. De ladder. Waar  is  de ladder?’

			Paniekerig keek ik om me  heen, stormde  naar de  strobalen en  trok de ladder  erachter vandaan. Gejaagd zette ik  het ding tegen de vide.

			In de  verte  klonk  het geknerp van  banden  op  het grind van een  oprijlaan, gevolgd door Duitse  stemmen en hard  gebons.  Het  kon  bij de buren zijn,  maar ik  vermoedde dat  ze op onze voordeur stonden te bonken. ‘Aufmachen!’  klonk een harde stem.  ‘Aufmachen!  Schnell!’

			Zo snel  als hij kon klom Andrew met zijn  gespalkte  enkel de  ladder op.  Er klonk een krakend geluid, waarvan ik vermoedde dat het van  zijn enkel afkomstig was, dat door merg en been ging.  Binnensmonds vloekend bereikte Andrew  de vide.

			Ik griste de flessen water bij elkaar en stopte ze in de mand. Zo snel als ik kon  klom ik achter Andrew aan  de ladder op.  Ik schoof de schuifdeur open  en liet  hem de kleine,  bedompte  ruimte betreden, die vol hing met spinrag  en stofnesten. Er was  hier al  in tijden  geen levend wezen binnen geweest.  Het was  geen plek om lang te verblijven. Alleen in  het midden van de ruimte,  onder het puntdak, kon  je rechtop staan en een  paar passen lopen, en  daglicht kwam  alleen binnen via de  kieren in het hout.  In de hoek  stond een  oud  aardappelkistje.

			Vlug schoof ik  de  mand met  eten achter de deur. ‘I’ll be back as soon  as possible.’ Mijn eigen stemgeluid  kwam me vreemd voor.

			‘I’m so sorry for  all of this. Good luck.  En  wees  alsjeblieft voorzichtig.’ Hij keek  me  doordringend aan en kneep in mijn  schouder.

			Er verspreidde zich een warm gevoel in mijn borst, dat me verwarde. Ik negeerde het  en  stapte de vide op, schoof de schuifdeur dicht  en wierp  er een  laatste snelle  blik op. Zo snel als ik kon racete ik naar beneden.  Ik  schoof de ladder  weer achter de strobalen,  pakte mijn fiets en glipte de schuur uit. Via de  poort in  de heg liep  ik, met  de fiets aan mijn hand, terug naar huis.

			Ik opende  de  achterdeur. Mijn  hart bonsde panisch in mijn borst.  Ik ademde langzaam uit en rechtte mijn schouders.

			Vanuit de hal klonk  een harde stem. ‘Wo  ist Sie?’

			Terwijl ik de hal  binnenliep staarden acht gezichten me aan:  mijn vader, moeder, Robert en  vijf geüniformeerde mannen van  de Sicherheitsdienst.  Er viel een doodse stilte.

			De grootste man  van  het stel  wierp een korte blik op zijn papieren,  waarna  zijn kille,  staalgrijze ogen  op mij  bleven rusten.  ‘Fräulein Victoria  Anna Frederique van  Coevorden? Geboren  te Lochem op  15 maart 1926?’

			Ik slikte.  ‘Dat ben ik.’  Mijn stem trilde.

			‘Mitkommen bitte.’

			‘Waarom?’  Mijn  vader  kwam naast me staan.  ‘Waar gaat dit over? Wat wilt u van  mijn  dochter?’

			Mijn moeder sloeg haar hand  voor haar  mond en keek geschokt van mijn  vader  naar de SD’er en  weer  terug,  alsof al haar hoop dat dit opgelost kon worden nu op mijn vader gevestigd was.

			‘Wij weten dat uw dochter drie dagen geleden in  de buurt van het weiland was, waar een  Engelse parachutist is neergekomen,’  zei  de man in  correct  Nederlands  maar  met een zwaar  Duits accent.  De ruimte  om me heen leek te tollen. Met klamme handen zocht ik houvast bij het telefoontafeltje.

			‘Waarom  is dat reden om onze  dochter mee te  nemen?  U kunt  uw vragen  ook hier aan haar stellen.’

			‘Omdat zij verdacht  wordt  van  het bieden van hulp aan een geallieerde  parachutist,’  kapte de SD’er mijn vader  af.

			‘Maar ik was niet… Ik bedoel…’  Ik probeerde te ademen,  maar op mijn borst leek zich een betonblok te hebben gevormd dat  alle  lucht uit mijn  longen perste.

			In drie stappen  was de SD’er bij me. Hij pakte me bij mijn arm  en  trok  me met zachte dwang mee.

			‘Ho even,  heren,’ zei Robert  in vloeiend Duits. Hij ging voor  de  SD’er staan, die een halve kop  groter  was, rechtte  zijn schouders  en  legde autoriteit in zijn stem. ‘Ik kan u verzekeren, heren, dat  mijn verloofde niet betrokken is bij het verschansen van die parachutist. Dit  berust  op  een  misverstand. Ik weet  zeker dat we eruit  kunnen komen.’

			‘Mitkommen.’ De grote  SD’er negeerde Roberts protest met een uitdrukkingsloos gezicht. Op benen  van elastiek  en omringd door  SD’ers  werd  ik de villa  uitgeduwd, naar een grote, donkere  auto die overdwars op onze oprijlaan  geparkeerd stond.

			De straat zag inmiddels grijs van de Wehrmachtuniformen  die  de  villa’s in en uit  liepen. Een groepje buurtbewoners stond onder de  lindebomen en sloeg het tafereel  met bezorgde gezichten gade.  Onze buurvrouw,  mevrouw Bentinck,  keek op en zag  hoe ik meegenomen  werd.  Ze sloeg geschrokken  een hand  voor haar mond.

			Terwijl de grote  SD’er me  in de auto drukte, werden  we  gepasseerd door een horde  Wehrmachtsoldaten  – het waren  er zeker  acht of  negen – die bij ons  naar binnen  glipten.

			Gal brandde  zich via mijn  slokdarm een weg  naar boven.

			De  SD had in het  gemeentehuis een ruimte ingericht die dienstdeed  als dependance. Ik  werd door  een  Wehrmachtsoldaat naar een klein  hok gebracht.

			De soldaat  wierp een  blik op me  die het midden hield tussen afkeuring en vermaak.  ‘Hauptsturmführer Hoffmann gaat u  straks verhoren. U  wacht hier.’ De deur werd met een klap  dichtgegooid en op slot gedraaid.

			Ik keek de ruimte rond.  Tegen de achterwand  stond een oncomfortabel uitziende brits. In de  hoek stond een emmer die kennelijk dienst moest doen als wc en aan het  plafond hing  een  peertje  dat  de ruimte flauw verlichtte. Een muffe geur drong  mijn neusgaten binnen. Langzaam liep  ik  naar  de brits. Ik sloot mijn ogen en  zette mijn vingers tegen mijn  slapen,  in een poging  om de gedachten die  in mijn hoofd  om voorrang vochten, te structureren.

			Had  dokter Oostinga  gepraat?  Of  was ik tóch gezien toen  ik  Andrew wegsluisde bij het gecrashte vliegtuig? Boer Van  Schaik misschien?

			Langzaam drong zich een vreselijke  gedachte aan me op. Ongeacht wie me verlinkt had, ongeacht  hoe  hard  ik ontkende, als  ze Andrew zouden vinden in onze schuur, dan zou  ik onherroepelijk ter  dood veroordeeld worden. Ik voelde me  misselijk worden van angst.
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			In  gedachten  verzonken hang ik mijn jack aan de kapstok en  schop ik mijn motorlaarsjes uit. Victoria’s  verhaal gonst door mijn hoofd. Ik  heb afgesproken volgende week  opnieuw  naar haar toe te gaan.

			Ik loop  naar  de keuken, trek de  koelkast open,  scan  de inhoud en concludeer dat  ik  nodig boodschappen moet doen.  Bij gebrek  aan  een gezondere optie trek ik een pizza  met tomaat, mozzarella en pesto uit het  vriesvak en verwarm  de oven voor. Dan loop ik naar  mijn woonkamer en plof neer op de bank.  Vanuit mijn  ooghoeken zie ik  het scherm van  mijn iPhone oplichten. Een video-oproep op WhatsApp.

			‘Hé.’

			Claires hoofd verschijnt in beeld.  ‘Hé! Ik belde je even om  te zeggen  dat je de oplader  van je iPhone vergeten bent.  Ligt  nog op het logeerbed.’

			Ik klak met mijn tong. ‘Geeft niet, ik heb nog  wel  ergens een reserveoplader rondslingeren. En trouwens,  ik ben aanstaande zaterdag weer in Lochem. Ik vertelde  toch  dat ik nog even langs die vrouw van dat tabaksdoosje zou rijden voor  ik  naar huis zou gaan?’ Ik loop de keuken in en  zet de telefoon op het  aanrecht  tegen de muur aan,  zodat ik in beeld  blijf maar mijn  handen  vrij heb. Beknopt doe  ik verslag over wat Victoria tot  nu toe  verteld heeft  terwijl ik de plastic verpakking van  de pizza openpruts.

			Claire fluit tussen haar  tanden.  ‘Jee. Klinkt spannend.’

			‘Aanstaande zaterdag  ga ik  weer naar haar toe. Het is ook  echt een heel leuk mens.  Ze is  drieënnegentig,  maar het klikt gewoon.’

			‘Hoe heet die vrouw,  zei je?’

			‘Victoria  van  Coevorden. Ze woont aan de…’ Ik  frommel  de  post-it uit mijn broekzak waarop ik Victoria’s  adres heb gekrabbeld. ‘Nieuweweg.’

			‘Hm. Haar naam  zegt me niks, maar  als Amsterdammer ken ik weinig Lochemse locals. Misschien kent Jan-Pieter haar. Piet, kom eens?’

			Jan-Pieters vrolijke  hoofd verschijnt  in beeld. ‘Als dat onze razende reporter  niet is.’ Hij  zet de hete aardappel in  zijn keel nog iets  zwaarder aan.

			Ik  schiet in de lach  door zijn imitatie van  Govert.

			‘Zegt de  naam Victoria van Coevorden jou iets?’ vraagt Claire.

			Jan-Pieter krabt nadenkend op zijn  achterhoofd. ‘Victoria  van Coevorden…  Nee.  Er gaat niet direct een belletje bij me rinkelen. Want…’ Claire houdt  de  telefoon te laag en  te dicht bij zijn hoofd, waardoor ik in zijn neus  kijk. Ik wend mijn blik af.

			‘Leg ik  zo wel uit,’ antwoordt Claire en  ze richt  zich  weer tot mij. ‘Zeg, is dit niet hét verhaal  voor een artikel?’

			‘Inderdaad, ik had  precies hetzelfde  idee. Als Victoria  dat  zelf wil, natuurlijk.  Ze vertelde dat ze een geheim te onthullen  heeft,  dus met een beetje geluk  heb ik  een mooie primeur.’

			‘Een geheim? Wat voor geheim?’  Jan-Pieters hoofd  verschijnt weer in beeld. Hij  trekt  zijn wenkbrauwen  op.

			‘Het fijne  weet ik er nog  niet van, maar  de Amstelbode is  zoals ieder jaar van plan om in  2020 weer een 4 en 5  mei-katern te  plaatsen. Aangezien ze destijds een  onderduiker verborgen  heeft, past haar  verhaal al perfect  in  het  katern. En alles wat  ze verder nog  onthult is een mooi  extraatje.’

			Op de achtergrond klinkt een  knal.

			‘Shit,’ sist Claire.  ‘Cato  gooit een  glas chocolademelk om.  Cato,  wat heeft  mama nou gezegd? Niet lopen met je  drankje.  Sorry, ik moet hangen. Cato –’

			De  verbinding wordt verbroken.

			Met de  pizza installeer ik me  aan  de eettafel.  Ik  start mijn laptop op  en  open een nieuwe  Word-pagina.  Flarden van ideeën  buitelen over elkaar heen.  Ik neem  me  voor  om  ze morgen met  mijn redactiechef, Dinand,  te bespreken. Pas als  ik weet of hij akkoord gaat, kan  ik Victoria een voorstel doen.
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			Ik werp een  blik op het klokje in het dashboard.  Het is vijf  voor negen. Zoals gewoonlijk ben ik  aan  de late kant. Overwerken vind ik geen probleem,  vroeg opstaan trek  ik daarentegen slecht,  vooral op maandag. De  stelregel bij de Amstelbode is dat we beginnen tussen acht en negen uur. Flexibel werken, noemt Dinand dat. In ruil daarvoor verwacht hij  van ons dat we 24/7  bereikbaar zijn  en  is een vijftig- tot zestigurige werkweek eerder regel dan uitzondering.

			Terwijl ik de parkeerplaats op rij,  wordt mijn  aandacht getrokken door  een grote,  zwarte Mercedes met  draaiende motor. De auto is pal voor de  ingang  geparkeerd, waarmee hij  de toegang  blokkeert. Een  smartlap schalt door de  speakers.

			Met  moeite wurm ik mezelf  langs de Mercedes naar binnen.

			‘Ik  vraag  het je nog  één keer vriendelijk,’ tettert een zware mannenstem.  ‘Ik wil godverdomme Iris  Koster spreken.  Nu!’

			Voor de receptie  staat een lange, kale man in een  trainingsjack  en een te kort, mouwloos hemd dat om  zijn  bierbuik knelt. Ik herken hem direct  aan de getatoeëerde draak in  zijn nek, die doorloopt tot over zijn schedel. Zijn hoofd is rood aangelopen en in zijn hals klopt een ader.

			Als een bang hert  dat  in de koplampen van een auto staart, kijkt de receptioniste de  man  met  grote ogen  aan. Dinand en  Joost zijn blijkbaar gealarmeerd door het lawaai en lopen de ontvangsthal in.

			‘Waar  kunnen we u mee helpen, meneer…’ Dinand steekt  zijn hand uit  en lacht zijn  warme, dienstverlenende glimlach, die hij doorgaans uitsluitend voor adverteerders  bewaart.

			‘Roy  den  Hollander,’ brult hij. In plaats  van Dinands hand te schudden, kijkt hij  hem  aan  met een blik alsof hij  Dinand elk moment kan gaan lynchen. Dan schiet Den  Hollanders blik naar  mij.  ‘En ik  kom voor jou.’  Hij beent met uitgestoken wijsvinger op me af. Zijn grote  pupillen  boren zich in de  mijne.  ‘Ik kwam een stuk tegen in die kutterige krant van jullie,  waarin  ik en mijn  familie  worden  afgeschilderd als een stelletje aso’s.’  Hij drukt  zijn voorhoofd bijna  tegen het mijne.

			Ik kan zijn  zure adem  ruiken,  maar onderdruk de neiging om een stap naar  achteren  te  doen,  want dat zal hij  ongetwijfeld  opvatten als angst. Die voel ik ook,  en toch flap ik  eruit: ‘Wat gek, ik kan me niet herinneren dat  ik jullie naam genoemd heb. Of herken  je jezelf in het artikel?’

			‘Luister,  bijgoochem, als jij een grote bek hebt tegen  mij, dan loopt het hier  helemaal  uit de klauwen! Dan sla ik  je de tering, vrouw of geen vrouw! En  je huis erbij! Ik  weet waar je  woont, hoer!’

			Vanuit mijn ooghoeken zie ik  dat Dinand en  Joost voorzichtig  een stap in onze richting doen. De  receptioniste  legt  haar hand op de  telefoon, maar  belt niet. Waarschijnlijk houdt ze de  telefoon  in de aanslag voor het geval de situatie  echt  escaleert  en ze 112  moet bellen.

			‘Roy,  ik heb  niemand met naam  en toenaam genoemd, ook jou  niet.’ Ik  verbaas mezelf over de  ijzig kalme  klank in  mijn stem. ‘Maar een straat is een openbare  plek, een die jullie zo  langzamerhand  in  een getto hebben veranderd. Niet  verwonderlijk  dat daar dan  aandacht aan  wordt besteed in de regionale  media.’

			‘Jij moet je  grote bék houden tegen  mij, hoor je dat?’ brult  hij en zijn  speeksel  spettert  in mijn gezicht.  ‘Anders zul  je zien wat  ik  met je doe!’

			De  irritatie die  ik  voel wint  het nu van de angst. ‘Je mag van geluk spreken dat ik  geen aangifte heb gedaan. Maar als  je nu niet ophoepelt ga  ik dat  alsnog doen. En niet alleen van het  bekrassen en bekogelen van mijn auto, maar ook van het bedreigen van mij en  mijn collega’s. Er  hangt camerabeveiliging in deze hal,  dus je staat  er mooi op.’

			Het woord ‘aangifte’ heeft niet het gewenste effect. Den  Hollander spert zijn neusvleugels en de ader in zijn nek staat op knappen. ‘Politie,’  snuift hij. ‘Denk jij  nou echt  dat ik  bang ben voor de fucking  wouten?’ Plotseling heft  hij zijn arm.

			‘Ho,  ho,  hóóó!’ Joost komt  tussen Den  Hollander en  mij in staan. ‘Kom op, man, take it  easy. Zoals Iris al zegt, je  bent niet met naam en toenaam genoemd. Niks aan het handje.’

			Hij duwt Joost met een  ferm gebaar opzij en prikt zijn wijsvinger in  mijn borst. ‘Als er  nog  een keer wordt geschreven over mij of mijn familie,  dan  neem ik wat kameraden mee en slaan we hier de hele flikkerse boel  kort en klein! En jou  erbij! Ik  zweer het je! Ik weet waar  jij woont, Iris Koster!’ roept hij weer. Opnieuw boort zijn agressieve blik zich  in de mijne. Een paar  seconden blijft hij roerloos staan. Dan stampt hij het kantoor uit,  stapt in zijn Mercedes  en  rijdt met  gierende  banden de parkeerplaats af.

			Er valt  een doodse  stilte. Een  moment  lang lijkt  iedereen overdonderd door de uitbarsting waar we zojuist  mee geconfronteerd werden.

			‘Damn, wat een doorgesnoven debiel,’ concludeert Joost. ‘Gaat  het?’

			‘Prima. Ik laat me  niet intimideren,’ zeg ik droog, terwijl  mijn knieën  knikken.

			Ondanks  de heftige start  ben ik de rest van de dag best  productief.  Ik  rond twee artikelen  af en bereid  een interview voor  dat  voor later deze  week  met de burgemeester  van  Amsterdam gepland  staat. Toch is het rendez-vous met  Den Hollander nog geen  kwartier uit mijn gedachten geweest. Ik zou aangifte moeten  doen. Het is  absurd dat hij  ongestraft  een buurt  kan terroriseren, mijn auto aan gort  kan slaan  en me kan bedreigen,  en er nog mee wegkomt  ook. Toch staat het idee van  aangifte doen me tegen. Den Hollander is  een ongeleid projectiel, hij  reageert direct vanuit zijn emotie. De  kans is groot  dat hij het morgen al  weer vergeten  is. De politie erbij halen werkt waarschijnlijk als een rode lap. Daar heb ik  uiteindelijk alleen mezelf  mee.

			Ik  ga zo op in mijn gedachten dat ik schrik als er plotseling iemand naast  mijn bureau staat. ‘Iris, wil je even met me meelopen?’ Er is iets in  Dinands stem wat me alarmeert.

			Ik  schuif  mijn bureaustoel  naar achteren en volg Dinand naar  zijn kantoor.

			‘Ga zitten.’ Dinand klinkt vriendelijk, wat  ik niet  van hem gewend  ben.

			Ik  neem  plaats op  de stoel  tegenover zijn bureau.

			‘Weer een beetje  van de schrik bekomen, na  vanochtend?’

			‘Jawel hoor. Het  was een heftige binnenkomer, maar ik vrees dat hij niet de laatste is die kwaad  wordt vanwege een artikel.’

			Dinand  knikt. ‘Dat  klopt. En  de ellende is: de politie doet er  niks aan.’

			Dat betwijfel ik, maar ik heb het druk  en besluit  om geen dingen te zeggen die dit gesprek onnodig zullen verlengen.

			‘Tja,  Iris…  Laat ik maar meteen  ter zake komen.’ Hij leunt met zijn ellebogen op zijn bureau en vouwt  zijn handen ineen.  ‘Zoals je  weet verkeert  de  Amstelbode in zwaar weer. De oplages dalen, adverteerders trekken zich terug. En  daar heb ik stress van,  dat mag je best weten.  Niet  in de  laatste plaats omdat het betekent  dat ik mensen moet laten gaan.’  Hij laat een veelbetekenende  stilte vallen.

			Door  de glazen  wand zie  ik lachende collega’s passeren. Voor hen is het een dag als  alle andere. Ik kijk Dinand aan,  in afwachting  van  de  woorden  die onvermijdelijk gaan volgen.

			‘Jij werkt hier bijna drie jaar. Dat betekent  dat jij tegen een derde  en tevens vast contract aan zit, en  die kan onze krant jou  gezien de  huidige omstandigheden niet  bieden. Het  spijt  me  verschrikkelijk voor je.  Ik  had graag iedereen aan boord gehouden.’

			Ik wrijf met mijn  hand over mijn gezicht, in een poging  de boodschap tot me  te laten doordringen. Daarin slaag ik slechts ten dele. ‘Maar… ik geloof  dat  ik het niet helemaal begrijp.  Je hebt  toegezegd  dat ik een vast contract  zou krijgen.  Vorige week hebben we er nog over  gesproken. Hoe kan het  nu dan plotseling anders  zijn?’

			Hij  haalt verontschuldigend zijn schouders  op en laat  een gekwelde  zucht horen. ‘Kijk Iris, heel eerlijk:  ik heb op heel  veel dingen invloed bij deze krant, maar deze beslissing  komt  van hogerhand. Dit vind ik zelf ook heel vervelend.’

			Waarom  voelt dat dan niet zo?

			Hij draait zich een  kwartslag  naar  zijn computer. ‘Even naar het  zakelijke gedeelte. Ik zie dat je nog  veertig vrije  dagen hebt. Weet je wat de ellende is als  je die dagen  laat uitbetalen? Meneer  de fiscus komt langs, en je kunt  zo – huppakee  – het  overgrote deel van die centen inleveren.’  Hij buigt zich naar  me toe en  kijkt me meelevend  aan. ‘Dat is zonde. Dus eigenlijk  zou ik  je  willen adviseren om nu direct te stoppen en je dagen op te  nemen. Je krijgt nog  tot  en met eind november salaris uitbetaald.’

			‘Nu stoppen? Als in  nu direct?’ Ik voel hoe  mijn maag zich  samenknijpt.  ‘Dit overvalt  me  nogal.’

			‘Dat begrijp ik, Iris. Nogmaals: ik zou  willen dat  het anders was. De schade aan je auto wordt natuurlijk  vergoed,  daar  heb ik me hoogstpersoonlijk hard voor  gemaakt bij  de directie.’ Hij  werpt me een  barmhartige blik toe.

			Als  verdoofd sta  ik op.

			‘Iris? Ik wil nog wel even kwijt dat ik zeer tevreden over je ben.  Dit ligt absoluut  niet aan jouw functioneren;  je bent een goede journalist en  een harde werker. Ik heb  het misschien niet  altijd laten merken, maar dat  doe ik  juist  om het beste  uit mijn mensen te halen.’ Hij knikt  erbij,  alsof hij  zeer overtuigd is  van zijn eigen  coachingskills.
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			Regendruppels  tikken staccato tegen  mijn  voorruit en  worden  driftig weggezwiept  door  de  ruitenwissers. Het druilerige herfstweer sluit naadloos aan bij mijn gemoedstoestand. Na een half uur doelloos rondjes door Amsterdam te hebben gereden, dringt nu pas echt  tot me door  dat ik  werkloos ben. Dat  ik  morgen  niet meer  op  de redactie verwacht word.  ‘Fuck,’ roep ik hardop.

			Het vertrek ging zo snel  dat ik nauwelijks afscheid heb kunnen  nemen van mijn collega’s.

			Ik  schrik als er plotseling  een voetganger  het zebrapad oversteekt die ik over het hoofd heb gezien. Ik trap  vol op de rem en steek mijn handen verontschuldigend in de  lucht.

			De vrouw op  het  zebrapad klemt haar  handen om  haar  handtas en kijkt me  geschokt  aan.

			‘Lekker bezig, Iris,’ mompel ik voor  me  uit.  Ik schakel naar de  één en geef geërgerd een  dot gas.

			Tien minuten later rij ik de  straat  van mijn ouderlijk huis in. De  doorzonwoning waar ik ben opgegroeid is er een in een rij van jarentachtigwoningen die er  allemaal hetzelfde uitzien. Een breed woonkamerraam dat aan de bovenzijde is voorzien van donkergroene,  horizontale lambrisering en  aan de  onderzijde van  een gemetselde bloembak.  De  huizen  zijn stuk voor stuk voorzien  van  keurig onderhouden voortuinen, waarmee mijn moeder  wedijvert  met de buurvrouwen.

			Ik stap uit. De regen slaat  in mijn gezicht. Ik zet de  kraag van mijn leren jack op en steek met gebogen hoofd de  straat over, het tuinpad op.

			Verheugd trekt mijn moeder  de voordeur open. ‘Wat leuk dat je zo onverwacht  komt aanwaaien!  Moet  je vaker doen, even een  bezoekje aan je moeder brengen.  Kom binnen.’

			Ik laat mijn  ogen over haar  heen glijden.  ‘Wat heb jij nou aan? Heb ik  een uitnodiging voor een  themafeest  gemist?’  Ondanks mijn humeur  schiet  ik in de lach. Ze  draagt  een  grote cowboyhoed  waar haar  hoofd bijna  onder verdwijnt, een geruite blouse  en  een bruinleren gilet met een  soort plastic sheriffbroche erop,  die  eruitziet alsof-ie van de carnavalswinkel komt. Aan haar voeten draagt ze  een  paar  westernlaarzen.

			‘Ik zit op linedancing, Iris,’ zegt ze lichtelijk vinnig, alsof ik  dat had moeten weten. ‘Vanavond ga ik er weer naartoe.’

			Ik vermoed dat  dit haar  nieuwste  bevlieging is, zoals  ze eerder ook psychologie  ging studeren. Vervolgens  mat  ze zichzelf een ayurvedische leefstijl aan,  waarna ze in  een fase kwam waarbij ze het huis vol legde met reinigende  kristallen, en  pendels kocht die  antwoord zouden  moeten geven op prangende levensvragen, zoals of ze een oude ziel heeft en of ze  ooit nog een  nieuwe  liefde gaat ontmoeten. Kennelijk bleven die antwoorden uit, aangezien ze nu door een cowgirlfase gaat.

			‘Tante  Carla gaat ook met me mee, maar je weet hoe  ze is:  zij beknibbelt natuurlijk weer  op haar outfit. Die vrekkigheid van d’r…  Een  typisch Koster-trekje, je vader had  er ook  last van. Carla gaat  doodleuk staan  linedancen op haar gympen.’

			‘Jemig,  nee. Het idee al.’  Ik  hang mijn  jack  aan  de  kapstok en volg mijn moeder naar de keuken. Daar klinkt Dolly Parton uit de radio. Kennelijk wordt mijn moeders nieuwe hobby consequent doorgetrokken  naar haar muziekkeuze.

			‘Ik heb net  het eten klaar. Wil je  mee-eten?’ Zonder mijn antwoord af  te wachten  pakt ze een bord uit  het keukenkastje en  bestek  uit de la. Ondertussen  steekt  ze  een monoloog af  over linedancing en hoe  goed ze de  passen al onder de knie heeft.

			Ik  ben er met mijn gedachten  niet bij, maar hoe meer zij  praat, des te minder ik hoef  te  zeggen. Ik kijk naar  het gedrongen  vrouwtje dat aan het  aanrecht staat te  scharrelen, en  plotseling realiseer ik me hoeveel ik van  haar hou. Ook al is  ze vreemd en  neurotisch, ze is  mijn moeder. Ze  heeft me jarenlang krampachtig vastgehouden, iets wat na het overlijden van mijn vader nog erger werd,  en  hoezeer  me  dat  ook  benauwt, als het  erop aankomt  is ze het  belangrijkste in mijn leven.

			‘Alsjeblieft.’ Mijn moeder  zet een bord met gekookte aardappels, spinazie en een  gehaktbal voor me neer.

			Lusteloos prik  ik  met mijn vork  in  de gehaktbal.

			‘Zeg, wat  ben je eigenlijk vroeg.  Moet  jij niet op je werk zijn?’ vraagt ze,  alsof ze  zich plotseling realiseert dat het maandagmiddag  kwart voor zes is. ‘Heb je een vrije dag vandaag?’

			Even  valt  er een geladen  stilte waarin alleen de drammerige  stem van  Dolly  Parton klinkt.

			Ik schraap mijn  keel.  ‘Ik ben  zojuist ontslagen.’

			‘Dat  meen je  niet! En je zou een  vast contract  krijgen!’ Mijn moeder slaat haar handen voor haar mond en staart me  paniekerig aan – haar  natuurlijke  gemoedstoestand. ‘Hoe kunnen  ze dat nu  zomaar doen?  En  nu?’

			Ik zoek naar woorden die haar  moeten geruststellen, al weet ik dat dat zinloos is. Als ik  mijn moeder zou moeten omschrijven, dan zou  ik haar omschrijven  als lief en zorgzaam,  maar  ook  als  paniekerig,  klagelijk,  neurotisch en  bij vlagen lichtelijk  hysterisch.  Tegenwoordig kan ik me  daar grotendeels voor afsluiten,  toen  ik nog  thuis woonde  was dat  een ander verhaal.  Niet  alleen  controleerde ze eindeloos  of  de deur wel  afgesloten, het strijkijzer  uit en het gas wel dicht was, ook belde  ze  bij ieder pijntje  en bij iedere snotneus de huisarts; voor haarzelf,  maar ook voor  mij. Ik heb  in  mijn kinderjaren de  wachtkamer van de huisarts  vaker  vanbinnen gezien  dan mijn klaslokaal. Toen onze huisarts eens waagde op  te merken dat ze hypochondrische trekjes vertoonde en ze misschien hulp  van een psycholoog  kon  gebruiken, werd ze kwaad en nam ze een  andere huisarts. Zo ging dat een tijdje door, totdat mijn vader  haar een  huisartsenverbod oplegde.

			‘Het is  niet het  einde van de wereld, ik vind wel  iets anders.  Misschien  ga ik wel freelancen,’  zeg ik, optimistischer dan  ik me voel.  ‘Ik zie wel.’

			‘Met zo’n houding van “ik  zie wel” gebeurt  er  natuurlijk  niets. Heb  je al  ergens anders gesolliciteerd?’

			Ik kijk haar vanuit  mijn ooghoeken aan  en klak met mijn tong. ‘Tuurlijk niet. Ik ben  net een  uur werkloos.  Luister je wel?’

			‘O  Iris…’ Ze verbergt  haar  gezicht in  haar handen.  ‘Ik was zó trots op je toen je een  paar  jaar geleden de overstap van de stadskrant  naar de regionale maakte. Zo’n  mooie stap.  En nu  dit.’

			‘Bedankt,  mam,  jij weet anderen echt op  te  beuren.’ Ik  neem een hap spinazie en zoek  naar een  ander gespreksonderwerp.  Mijn blik glijdt naar  buiten, naar de oude volière van mijn vader, waar  vroeger zijn grasparkieten gehuisvest waren. Sinds  zijn overlijden staat het hok er desolaat bij.

			Mijn moeder  volgt mijn blik. ‘Ik denk  dat  ik  de  volière maar  eens  laat afbreken. Het  wordt tijd om door te  gaan.  Tijd  voor een nieuw hoofdstuk.’

			‘Goed van je,  mam.’

			‘Het wordt tijd om voor mezelf te  kiezen. Want jouw  vader heeft  ons ook maar in  de  steek gelaten, en ik  bleef met de ellende zitten. Ik heb  mezelf altijd maar weggecijferd–’

			‘Ja,  ja, duidelijk. Dit  verhaal kennen we nu wel.’ Geïrriteerd schuif ik mijn stoel naar  achteren. ‘Nog  water?’ Zonder haar antwoord af te wachten pak  ik de karaf  van tafel en vul  hem aan  het aanrecht met water.
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			In een  gestage  cadans landen  mijn  voeten  op  het gravel van het  Vondelpark. Mijn telefoon  zwiept ritmisch heen  en weer in  de buikzak van mijn  sweater. Ik wijk uit voor een fietser zonder  licht.

			Ik ren het Vondelpark uit en zet koers richting  de Baarsjes.

			De  herinnering  aan de  dag die mijn leven voorgoed veranderde  dringt zich aan me  op.  Ik  was veertien jaar en ik had herfstvakantie.

			Mijn vader zat al weken thuis  met  een depressie. Daar had  hij  wel vaker last van wanneer  het najaar inviel. Hij  leek  dan in een wassen beeld te transformeren. Vanuit zijn vaste positie op de  bank keek hij wezenloos en zwijgend voor zich  uit, en als hij iets zei  was  dat een monotone  boodschap zonder inhoud.

			‘De blaadjes vallen weer van de bomen,’ verzuchtte mijn  moeder dan. We wisten allebei dat  hij  pas in het voorjaar  weer zou terugkeren uit de  duistere  wereld  waar wij geen toegang toe hadden.

			Mijn vader werkte als leraar Nederlands op  mijn middelbare school.  Een aantal kinderen uit een andere klas had vernomen dat hij  vanwege een depressie  afwezig  was, wat het naar  school gaan er niet leuker  op  maakte. Dat  hij zich er totaal  niet om leek te bekommeren dat zijn depressies gevolgen hadden voor  míjn sociale status, maakte me boos.  En nu het herfstvakantie  was,  zag  ik ertegen op om opnieuw de hele dag thuis te zijn, waar mijn vaders  depressie  en  mijn moeders  geclaim  resulteerden in  een beklemmende sfeer  die  als een  zware deken over me heen lag.

			Claire  stelde voor om samen een  dag met de  trein naar de Efteling te gaan. Zij kreeg  voor dat soort uitjes  gewoon toestemming van haar ouders. Voor  mij lag  dat anders. Ik  zat vastgeketend aan de angst van  mijn moeder om  me los  te laten. Ik wist dat ze  per  definitie  ‘nee’ zou zeggen; zelfs schoolreisjes en werkweken waren uit den boze,  en die  waren nog onder begeleiding. Het argument was altijd  hetzelfde: ‘Te gevaarlijk.’

			Ik had  ook weleens zin in  een  leuk uitje. Sterker  nog, ik  vond  dat  ik er  recht  op had. En dus ging ik samen  met Claire mee  naar de Efteling  en loog dat  ik de hele dag bij  Claire  thuis  was.

			We  hadden  een fantastische dag. De sfeer was uitgelaten. Vooral omdat ik  voor het eerst iets  deed zonder  dat mijn paniekerige,  overbezorgde moeder daarvan op de hoogte  was. Die  zelf  verworven vrijheid voelde heerlijk.

			Alsof het zo moest  zijn had  de trein op de  terugweg vertraging;  natte bladeren op het spoor verhinderden  ons  om voor het avondeten thuis te zijn. Schoorvoetend belde ik  naar huis.

			‘Met z’n tweeën,  zonder toezicht,  helemaal van Amsterdam naar Kaatshéúvel?’ Mijn moeder kreeg een  rolberoerte toen  ik opbiechtte  waar we waren geweest.

			Eenmaal thuis aangekomen was een maand huisarrest het  gevolg. Mijn  moeder schreeuwde hysterisch en mijn vader staarde apathisch uit het raam.

			Het maakte me laaiend. ‘Een maand thuisblijven!’  raasde  ik. ‘In  deze depressieve  ellende! Jullie  zijn kutouders! Ik haat jullie!’

			Mijn vader stond op en  kondigde stoïcijns aan dat hij  een stukje zou gaan wandelen.

			‘Val dood!’ schreeuwde  ik hem na. Trillend van woede  trok ik me terug in mijn slaapkamer. Ik had nog nooit zo tegen mijn ouders  geschreeuwd.

			Drie uur later ging de bel.  Er stonden  twee  agenten voor de  deur.  Ze vertelden dat ze slecht nieuws  hadden. Mijn  vader was  voor een trein  gesprongen.

			Mijn moeder  zakte huilend  door haar benen en schreeuwde dat het mijn  schuld was. Ik  was  zo’n  moeilijke puber, mijn  vader had  de  opvoeding gewoon niet meer aangekund. Helemaal toen ik hem een  paar  uur geleden had gezegd  dood  te vallen. Dat  was voor hem de druppel  geweest.  Besefte ik wel dat ik mijn vader de dood in gejaagd had met mijn gedrag?  Mijn moeder had nu geen man meer, door mij.

			Ik steek de Klinkerbrug  over en  voer het tempo  op.

			De agenten probeerden  mijn moeder te  kalmeren, wat uiteindelijk lukte. Daarna riep  ze nooit meer dat het  mijn schuld  was. Maar ik hoor haar stem nog steeds.  En het schuldgevoel is nooit meer  verdwenen, evenals het gevoel van totale verlatenheid dat sinds die  dag in mijn  borstkas jengelt. Nog steeds vind ik  het  moeilijk om nieuwe mensen  toe  te  laten, en  mensen van wie ik hou los te laten. Ik denk na  over  alles wat ik  zeg,  vermijd elk  conflict, slik vrijwel elke irritatie  in.  Nog steeds  haat ik het om in een trein te stappen. Nog regelmatig vraag ik  me af of ik nog een vader had gehad als ik die dag niet  naar de Efteling was gegaan. Als ik  niet ‘Val dood’ had geschreeuwd. Dit  soort  ‘wat als’-vragen werken als een  boemerang: bij vlagen zijn ze weg, maar altijd keren ze terug.

			Met Claire heb ik jaren later eenmaal gesproken over het moment waarop  mijn moeder me de schuld  van mijn vaders dood gaf. ‘Je vader  was ziek,’ zei  ze. ‘Wat je  ook gedaan  of gezegd hebt, het  was  zijn  eigen  keuze. Niemand kon weten  dat hij dit van plan was.’ Maar al zegt de hele wereld dat ik geen verantwoordelijkheid draag voor mijn  vaders keuze;  het sluimerende  schuldgevoel is er, altijd klaar  om op onverwachte  momenten  toe te  slaan en  me  kopje-onder te duwen.

			Ik nader  mijn appartement. Ik verlaag  mijn  tempo en doe mijn oortjes uit, plaats mijn handen tegen  de  muur en  strek,  totdat ik  een lichte rek voel in mijn  hamstring. Dan open ik  de deur naar de  gemeenschappelijke ruimte,  sprint  de  trap op en graai in mijn buiktasje, op zoek  naar  mijn huissleutel.

			Mijn blik  glijdt naar de  voordeur. Die staat wagenwijd  open. Mijn  hartslag versnelt.

			Langzaam loop ik naar  de voordeur. Voor de  drempel blijf ik staan. Ik voel me van onder tot  boven  ijskoud  worden.

			In  mijn appartement is een ravage aangericht. De kapstok  in de hal is omgegooid.  De lades van  de haltafel  staan open en  in de  spiegel erboven zit  een barst. Via de openstaande deur naar de woonkamer zie  ik dat ook  daar de  boel overhoopgehaald is.

			‘Hallo?’ vraag  ik  beverig. Ik  spits  mijn oren om geluiden van binnen op te vangen, maar ik hoor niets  anders dan mijn eigen hijgende ademhaling en het overspannen geluid  van mijn bonzende hart  in mijn borstkas.

			Even blijf ik  bij de drempel  staan  drentelen,  alsof ik mezelf kan voorbereiden op  wat ik binnen ga aantreffen, maar dan  stap  ik naar binnen. Mijn ogen schieten van de keuken naar  de woonkamer en weer  terug.  ‘Oh  my God,’ fluister ik voor me  uit. Pannen zijn uit keukenkasten getrokken, vazen en spiegels zijn  aan  diggelen geslagen. Zelfs de inhoud van mijn koelkast is  op de grond gesmeten: van de keuken naar de  woonkamer ligt een  spoor van kokosmelk,  banaan-spinaziesmoothie  en kapotte eieren.

			In de woonkamer  hangen mijn gordijnen gescheurd aan de  rails. Met pijn in mijn hart  kijk ik naar  mijn zorgvuldig  uitgezochte meubels.  De zitting van mijn  leemgrijze bank, die nog geen jaar  oud is, is met een mes kapotgetrokken; de  vulling puilt eruit.  Mijn drie koperen salontafeltjes zijn met geweld  in elkaar getrapt. Ook van mijn rotan kuipstoel is niets over. De  schapenvacht die erop ligt is  besmeurd met een ondefinieerbare brij van ketchup en iets anders uit mijn  koelkast.

			Dan glijden mijn ogen  naar mijn laptop, die nog gewoon op de eettafel  ligt. Ook mijn tv hangt nog aan  de muur. Ik been mezelf een  weg langs omgevallen  meubels, naar mijn dressoir. Ik trek de la open, waar ik contant geld bewaar. Alles ligt  er nog.  Even  voel ik opluchting, meteen gevolgd door een ander  besef: mijn huisraad is  volledig aan gort geslagen.

			Eerst  het ontslag, nu dit. Ik  heb amper in  de  gaten dat  ik ben  gaan huilen. Tranen glijden langs mijn wangen. De contouren  van de kamer worden  wazig. Ik knipper met mijn ogen en haal diep adem.

			Met trillende handen diep ik mijn telefoon  op uit de buikzak  van  mijn sweater en googel het 0900-nummer  van de politie.

			‘Politie,  wat kan ik voor u doen?’

			‘U spreekt met Iris Koster. Ik kom  net thuis en er  is bij me ingebroken. Mijn huis is compleet overhoopgehaald.’
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			De herfstzon  schijnt uitbundig door de  hoge ramen in de keuken.  Claire  en Jan-Pieter  zitten aan  de bar van  het grote, witmarmeren kookeiland en overleggen met  gedempte stemmen. Ik hoor  mijn naam vallen en  schraap mijn  keel.

			Claire ziet me in de deuropening staan en schiet omhoog.  ‘Daar ben je al. Goedemorgen.  Heb je goed geslapen?’

			‘Als een  roos,’  lieg ik.

			‘Fijn.’ Ze  dirigeert me naar een barkruk aan het kookeiland. Haar hakken tikken  dof op  de  lichteiken visgraatvloer. ‘Ga zitten, ik  maak ontbijt voor  je. Waar  heb  je  zin in? Havermout? Brood?  Gekookt eitje? Kwark?’

			Mijn maag rammelt, maar de gedachte aan eten staat  me tegen.  ‘Koffie graag, verder niks.’

			Al vrij snel nadat ik gisteravond  de politie had gebeld  verschenen  er  twee agenten die de  schade en  mijn aangifte opnamen.  Toen de  voordeur achter ze  in het slot  viel,  trof  me  het besef dat  ik de nacht moest gaan doorbrengen in een huis waar een insluiper was binnengedrongen.  Dat idee beviel me allerminst.  Even overwoog ik mijn moeder  te bellen, maar die gedachte verwierp ik meteen weer. Mijn  moeder zou in paniek raken, met als gevolg dat ik  háár gerust zou moeten stellen. Ik besloot  Claire te bellen en  te  vragen of ik de  nacht bij haar  mocht doorbrengen.

			Toen  ik aankwam bij  Claire en Jan-Pieter was het even na middernacht. Na een kop  thee  en een kort  verslag aan Claire over  wat  er is gebeurd ben  ik naar de  logeerkamer  vertrokken.  Ik was doodmoe. Toch kroop de  nacht tergend langzaam voorbij en heb ik elk uur  op de wekker  voorbij zien komen.

			Jan-Pieter legt een  hand op mijn schouder en  schudt verontwaardigd zijn hoofd. ‘Een  inbraak, wat zal jij geschrokken zijn. Is er veel weg?’

			‘Nee,  en dat is het vreemde.  Het  was geen gewone inbraak. Want waarom zou een inbreker  zo’n  puinzooi aanrichten om vervolgens  niets mee  te nemen?’ Het is  de vraag  die vannacht eindeloos door mijn hoofd bleef  malen.

			Claire zet een  kop cappuccino en een schaaltje kwark met fruit voor me neer. ‘Maar wat maak  je  daar dan van? Dat het een gek is? Gatver,  straks is het een of  andere gestoorde onderbroekensnuffelaar.’ Ze huivert.

			‘Was dat maar zo, dan was alleen mijn onderbroekenlade  overhoopgegooid. Maar gestoord is  het wel.’ Met tegenzin  lepel  ik  een hap kwark naar  binnen. ‘Het zou werkgerelateerd  kunnen  zijn.’ Beknopt vertel ik over het bekrassen en bekogelen van mijn  auto en  over de uitbarsting  van Den Hollander op de redactie, gisterochtend.

			Jan-Pieter trekt  één wenkbrauw op. Op zijn vingers telt hij de feiten. ‘Dus, resumé:  die gast is kwaad op je, hij is een crimineel en  een geweldsdelinquent én hij weet  waar je woont. Dat is dan toch  duidelijk? Waar twijfel je  nog over?’

			Ik wrijf in mijn doffe,  brandende ogen.  ‘Een inbraak om te intimideren; ja, dat zie ik hem  wel doen. Maar als hij dan  toch bezig is,  waarom zou hij  dan niet  mijn splinternieuwe laptop meenemen, om maar  eens wat te noemen? Of  mijn flatscreen van de  muur trekken?’

			Jan-Pieter maakt een  vage  hoofdbeweging. ‘Een crimineel met normen en  waarden?’

			‘Bovendien zijn  er geen braaksporen. Maar de inbreker  is sowieso  niet met  een  sleutel  binnengekomen, want  alleen mijn moeder en  jullie hebben  een sleutel en ik ben  ook geen sleutel  verloren.’

			Jan-Pieter maakt  een wegwerpgebaar. ‘Iedereen die handig is  met een haarspeld kan zichzelf zo toegang  tot  jouw  appartement verschaffen. Het  slot op die  deur stelt  niets  voor.’

			Ik teken  denkbeeldige figuren op het witmarmeren aanrechtblad. Ik ben nogal conflictvermijdend ingesteld. Bovendien heb ik  de  ergerlijke  maar onbedwingbare drang om aardig gevonden te worden,  zelfs  door mensen die  ik zelf onaardig vind.  Het  maakt dat  er  zelden iemand boos  op me is. Behalve met  Den  Hollander lig ik simpelweg met niemand in de clinch.

			Claire snijdt een  appel in  partjes. ‘Wat zegt  de politie ervan?’

			‘Ze stellen  een onderzoek in.  Ze gaan met Roy den  Hollander praten en er wordt  een buurtonderzoek verricht.’

			‘En die Dinand?’ vraagt  Jan-Pieter. ‘Wat  denkt  hij ervan?’

			‘Hij weet nog  niet  van de inbraak.’ Ik zet mijn duim en wijsvinger  tegen mijn  neusbrug. ‘Ik ben gisteren ontslagen.’

			Claire fronst haar wenkbrauwen. ‘Nou  ja!  Ook dat nog! Maar je  zou toch een vast  contract  krijgen?’

			‘Ook  nogal vreemd,  ja. Het ontslag kwam uit  de lucht  vallen. Een bezuinigingsmaatregel, iets  met terugtrekkende adverteerders.  En dat terwijl we ons drie slagen  in de rondte werken om de werkdruk  bij te benen.’

			‘Excuses  voor de onderbreking, dames,’ zegt Jan-Pieter  terwijl  hij een trillende telefoon  uit zijn  broekzak  vist.  ‘Met  Jan-Pieter van Walraven.’  Met de telefoon aan zijn oor loopt hij de keuken uit en trekt  de stalen tussendeur achter zich dicht.  ‘Ja, daar spreekt u  mee.’ Zijn stem sterft weg.

			Claire  en ik kijken elkaar aan.

			‘Mijn god,’ verzucht  ik.  ‘Wat een toestand.’

			‘Zeg dat wel. Hé, waarom blijf je  niet wat  langer  bij ons? Je wordt  niet meer op de redactie  verwacht en  je  schrijft een artikel over Victoria. Of stop je daar ook  mee,  nu  je niet meer  voor de Amstelbode werkt?’

			‘In principe  niet.  Zo’n artikel kan ik ook gewoon verkopen.’

			‘Zolang je  met Victoria’s  artikel bezig bent,  kun je ook hier blijven.  Piet en ik vinden  dat hartstikke gezellig, en dan hoef jij niet  steeds heen  en weer te pendelen tussen Amsterdam  en Lochem. Je kunt  in  het tuinhuis, als je dat fijner vindt, dat is volledig omgebouwd tot gastenverblijf. Dan  heb je je  privacy  en zitten wij je niet  steeds op  je lip. Misschien  kun  je het  appartement tijdelijk onderverhuren, dan heb je ook  extra  inkomsten  zolang  je geen werk hebt.’

			Ik roer  met de lepel  door  de kwark en laat het idee op me inwerken. Ergens voelt het  als  capituleren, om  me uit mijn  huis te laten jagen door  een gek. Maar ik  kan  het ook  zien als  een  time-out.  Even weg uit  mijn eigen omgeving  en  nadenken over wat ik  wil  gaan doen,  nu ik ontslagen  ben.  ‘Ja,  dat is eigenlijk wel  een goed idee. Heel graag.’

			Het tuinhuis ligt verscholen  achter een brede groenstrook en  is bereikbaar  via een smal kiezelpad.  Aan  de voorkant van het  huisje is een  kleine veranda aangebouwd,  met  daarop een loungeset en een vuurkorf.

			Ik haal de voordeur van het  slot en ga naar  binnen. Het huisje is  qua grootte  vergelijkbaar  met mijn appartement in de  Baarsjes en  volledig in de stijl van  het woonhuis uitgevoerd:  met rustige, aardse kleuren en meubels van Claires favoriete  ontwerper  Piet  Boon.  Zelfs hier is over  elk detail nagedacht. Ik parkeer mijn koffer in het woonkamertje,  naast  de  open haard. Dan loop ik door naar de slaapkamer. Die is  naast een riante  boxspring voorzien van een flatscreen,  een  garderobekast,  een bureau  en een badkamer en  suite.

			Ik laat me op het  zachte linnen van  het bed  ploffen  en staar naar  het witgeverfde  houten plafond.  Goed, de  aanleiding is klote, maar  er zijn slechtere plekken om een korte time-out  te hebben.  Even  kom ik in de verleiding mijn ogen te sluiten en  te  gaan slapen, maar dat  zou me  volledig  uit mijn ritme halen. Ik draai  op mijn zij en vis  mijn  iPhone  uit mijn broekzak. Ik  zou eigenlijk zaterdag pas weer naar Victoria gaan, maar nu  ik hier  toch ben besluit  ik  haar te vragen of  het vandaag al uitkomt. Ik  scrol naar  haar  nummer en breng mijn  telefoon  naar  mijn oor.

			De  kiestoon  klinkt.
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			De nacht  was gevallen. In de  cel was het  pikkedonker. Ik lag op de  brits en had  de deken over me heen geslagen. Het ding rook  muf. Ik probeerde me te concentreren op mijn ademhaling, in een poging een nieuwe golf van paniek te voorkomen. Rustig blijven, sprak ik  mezelf in gedachten toe. Als  je niet  beter wist leek de  schuifdeur voor de bergruimte op de vide niets meer  dan een  gewone, houten achterwand. Met een beetje  geluk zouden de Duitsers het ook  als  zodanig zien. Mocht er  iemand  gezien hebben dat  ik Andrew weggesluisd had, dan was dat zijn woord tegen het  mijne. Als Andrew maar niet  gevonden werd,  dat was het belangrijkste.

			Plotseling  werd de deur opengetrokken.  Een  streep licht scheen  naar binnen. De  Wehrmachtsoldaat  verscheen in de deuropening.

			‘Mitkommen.’

			Behoedzaam ging ik rechtop zitten. Om  mezelf een  beetje  te  fatsoeneren haalde ik een  hand door mijn haar  en trok mijn  jurk  recht.

			Het  duurde de Duitser te lang. ‘Mitkommen!’ schreeuwde hij.

			Ik  sjokte achter hem aan een lange gang in, met  aan weerszijden hoge,  mahoniehouten deuren. Mijn benen voelden zo zwaar aan  dat het wel leek alsof ik door  cement waadde. Angst  gierde  door mijn lijf.

			Aan het einde van de gang opende de soldaat  een deur en liet  hij me een ruim kantoor binnen. Door de hoge ramen scheen  de zon uitbundig naar  binnen. In het midden van de ruimte stond een mahoniehouten  bureau. Daarachter zat  een man van  eind twintig, begin dertig, met kastanjebruin  haar. Ik herkende hem als de plaatselijke politiechef.  Een  NSB’er.  Ik kende de man niet  persoonlijk, maar in een  stadje met nog geen zesduizend  inwoners ken je vrijwel iedereen van gezicht.

			‘Heil Hitler,’ klonk het achter me. De Duitser  trok de deur achter  zich dicht.

			Even keek de man achter zijn bureau  me strak aan.  Direct daarna brak er een glimlach  door op zijn gezicht. Hij sprong  op.  ‘Mejuffrouw Van  Coevorden.  Gaat  u zitten.’  Hij  wees naar een stoel aan de  andere  kant van zijn bureau en stak  zijn hand  uit. ‘Ik zal me  eerst aan u  voorstellen. Fischer  is de  naam.’

			‘Victoria van Coevorden.’ Mijn stem klonk schor.

			‘Kan ik u iets te drinken aanbieden? Iets  te eten ook misschien?’

			Zijn  vriendelijkheid verwarde me.  Ging hij me zo dadelijk mededelen dat ze  een  Engelse piloot  in mijn schuur hadden gevonden en  dat het  mijn laatste avondmaal zou  zijn?

			‘Een kop  thee, alstublieft.’

			Fischer pakte  de telefoon en mompelde een  bestelling in de hoorn. Toen richtte hij zich tot  mij. ‘Goed. Wij hebben  wat vragen voor u.  Hauptsturmführer Hoffmann  zou met u  spreken,  maar  hij was  elders nodig.  Daarom ben ik  ingeroepen om u een aantal vragen te  stellen. Het is  half negen en u  hebt hier de  nacht  doorgebracht.’ Hij vouwde zijn handen  ineen en  boog  zich naar me toe.  ‘Mijn  excuses. Dat is niet onze bedoeling geweest.’

			Ik  zweeg en keek  hem taxerend  aan.  Zowel  in  zijn blik als in  zijn woorden bespeurde  ik  vriendelijkheid.  Het  maakte me enkel  nog nerveuzer.

			Een blond meisje  van  mijn leeftijd schuifelde naar binnen. Ze  zette me een dampende kop thee en een schaal chocoladekoekjes voor – een luxe in deze tijd. Mijn  maag rammelde.

			Fischer gebaarde  dat ik kon toetasten.

			Ik moest me inhouden niet een greep in de schaal  te doen.  Beschaafd nam  ik een klein hapje.

			Hij keek  gebiologeerd  toe.

			Speelde deze nazi een spelletje  met  me? Was  zijn sympathieke  houding onderdeel van zijn verhoortactiek – gezellig keuvelen en  de verdachte paaien  met thee  en koekjes totdat ze  zich veilig waant  en er een bekentenis uit flapt?

			Fischer schraapte  zijn keel. ‘Mejuffrouw Van Coevorden. Ik  zal ter zake komen.’  Hij  trok  zijn  bureaulade open en  haalde mijn schetsboek eruit.

			Ik voelde me koud  en warm  tegelijk worden.

			‘Welnu. Afgelopen  dinsdagochtend  is  er een Engels gevechtsvliegtuig van  de RAF neergestort. We  hebben aanwijzingen dat de piloot  nog in leven is,  en  is  ontkomen. En we  weten  dat  u ter  plaatse was op het  moment van de crash.  In  uw schetsboek zit een tekening waarin u de  open  plek in het  bos hebt getekend, op zo’n honderdvijftig meter van  de  plek waar  het vliegtuig is neergestort. Uw  naam staat erop genoteerd, evenals de datum  en het tijdstip. En aangezien we de piloot  nog niet gevonden  hebben…’

			‘…  wilt u weten of  ík  daar soms iets mee te maken heb. Meneer Fischer…’ Ik liet een gekwelde zucht horen. ‘Ik  zat inderdaad te tekenen in het  bos toen  plots dat vliegtuig neerkwam. Die  harde klap, die enórme rookpluimen in de lucht… Ik ben er zo  van geschrokken dat ik direct  naar huis ben  gerend. Kennelijk heb ik in alle chaos mijn schetsboek  laten liggen. En  ik ben nog  steeds  een beetje van  slag, want  eerlijk gezegd miste ik  het niet eens. Maar  om  daar nou voor opgepakt te worden en er een nacht voor in een cel te moeten doorbrengen? Ik vind het nogal wat.’

			‘Dat  begrijp ik. Kan  ik u  een sigaret aanbieden? Tabak  werkt goed  tegen de schrik.’

			Ik perste  er een charmante glimlach uit. ‘Graag.’ Ik  rookte eigenlijk  niet, maar ik  besloot van de  gelegenheid  gebruik te maken om een band met hem te  smeden.  Misschien kwamen dit soort contacten nog eens van pas.

			Hij  stak mijn sigaret aan.

			Ik sloeg mijn benen over elkaar en blies  de rook in kleine wolkjes en met getuite lippen  uit. Daarbij keek ik  hem recht aan,  waarbij  ik  probeerde vooral niet te  diep te inhaleren.

			‘Het  is een  prachtige schets,’ fleemde Fischer.  ‘U bent een getalenteerd kunstenares,  mejuffrouw Van  Coevorden.’

			Het vleide me oprecht. Ik  was nog nooit als getalenteerd kunstenares  betiteld. ‘Dank  u wel, meneer Fischer.’

			‘Laten  we tutoyeren.  Mijn naam is Huub.’ Hij  bladerde door mijn  schetsboek, complimenteerde me uitgebreid bij elke tekening  en repte  met geen  woord meer  over  Andrew.

			Toen klapte hij  mijn schetsboek dicht. ‘Kom  gerust nog eens langs als je  nieuwe schetsen hebt. Ik  zou ze graag zien.’

			Was  dit zijn  strategie? Mij verdenken, maar  wel loslaten, in de  hoop Andrew op  die  manier te vinden? ‘Dat is  een eer. Dat zal  ik zeker doen.’ Ik drukte mijn sigaret uit en  liep  naar de deur.

			Huub Fischer hobbelde achter  me aan  en hield de deur voor me  open.  ‘De trap af en dan naar  links, daar is de uitgang.  Of zal  ik even  met je meelopen?’

			‘Ik vind het  wel.’

			Licht in mijn hoofd, zowel van de  sigaret als van  de spanning, liep ik naar  huis.
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			Ik opende de  voordeur en liet mijn  ogen  door de ruimte dwalen. ‘Mijn hemel…’ Ik sloeg een  hand voor mijn mond. Ons  huis  was  volledig overhoopgehaald.  Alle kasten waren met inhoud  en al omvergeduwd,  vloerkleden waren  omhooggetrokken zonder het meubilair  dat  erop stond eerst te  verplaatsen.  Twee peperdure Delfts blauwe vazen lagen  in  scherven op  de grond, evenals de  antieke spiegel met goudkleurig barokframe,  die in de hal  had gehangen.

			Mijn vader was bezig om een servieskast overeind te krijgen. Hij keek op. ‘Ach lieverd, daar  ben  je!  Thérèse,  Victoria  is thuis.’  Hij liep op me af en sloeg zijn armen om me heen.

			Uit de salon kwam  mijn moeder  tevoorschijn, op  de voet  gevolgd door Roberts moeder,  Sophia.  Mijn moeder gaf me  een kus op mijn wang.

			Sophia spreidde haar  armen en drukte  me tegen haar volle boezem. ‘Victória, kíndje! We  waren  zó ongerust.  Robert natúúrlijk ook, hij zat in  zak en as, maar  hij  móést naar de bank vandaag,  voor een belangrijke bespreking met de aandeelhouders. Hij kan pas vanavond komen. Laat me je bekijken.’  Ze hield me een eindje  van haar af.  ‘Gaat  het goed met je?’

			Ik knikte. ‘Het is allemaal met een sisser afgelopen.’

			‘Gelukkig, liefje.’ Mijn moeder gaf een kneepje in  mijn arm. ‘Eet maar wat.’ Ze richtte zich weer op de schade. Beheerst als ze was deed ze niets anders dan hoofdschuddend  staren naar  de  ravage  die was aangericht. Daarbij gaf ze op afgemeten wijze  opdrachten aan Wilma, die zwijgend en  dienstbaar de  scherven  aan het ruimen  was.

			Intussen stormde Sophia met opgeheven armen door het huis en somde jammerend op  wat er allemaal kapotgemaakt was, alsof  het haar eigen  inboedel  betrof. In  zekere zin  was dat  ook zo.

			Mijn vader bracht  me twee dikke boterhammen met  boter  en kaas en een kop  thee. Ondertussen  vertelde  ik wat er afgelopen  nacht gebeurd  was. ‘Ze hebben  mijn  schetsboek gevonden.  Uiteindelijk  berustte alles  dus op een  vergissing.’

			Mijn  vader knikte. ‘Ga lekker op de  divan liggen, lieverd. Even rusten.  Daar zul  je wel aan toe zijn, na een slapeloze nacht in de cel.’

			Ik wilde naar de  schuur,  maar ik realiseerde me dat  het voorlopig  niet ging lukken  om me  ongezien uit de  voeten te  maken. Ik  nam plaats op de divan. ‘Dus de piloot is niet gevonden?’ vroeg ik  voorzichtig.

			Mijn  vader schudde  zijn hoofd. ‘Niet  dat ik  weet.’

			De opluchting die me overspoelde was voelbaar tot  in mijn haarvaten. Ik vermoedde het al, omdat ze me anders  vast niet  hadden  laten gaan, maar toch durfde ik er nog niet volledig  op te vertrouwen dat het gevaar voor nu geweken  was. In stilte feliciteerde  ik  mezelf met deze kleine overwinning.

			‘In ieder geval  niet in onze  buurt, en van de Bosweg tot aan  de Nieuweweg zijn alle woningen en schuren minutieus  uitgekamd,’ vervolgde  mijn vader. ‘Zelfs de  boerderij van  Van  Schaik, aan  de Hessenweg, is doorzocht.  Die ouwe NSB’er dacht de dans natuurlijk te ontspringen. Hoe dan ook,  sinds gisterochtend zijn ze  onafgebroken bezig geweest. En dat gaat  met typisch Duitse precisie: geordend en gründlich.  Ze klopten op  muren, stampten  op  de  grond – ze waren duidelijk  op  zoek naar een verborgen ruimte,  en  daarbij  is werkelijk alles  overhoopgehaald.’ Hij  trok een stoel bij  en kwam  naast  me zitten. ‘De  bovenverdieping en de achterkant van het huis hebben  we  inmiddels  aan  kant en vanochtend  zijn  we  met de salon, de  zitkamer en de  hal  begonnen. Sophia  kwam ons vanochtend  “helpen”.’ Hij  knipoogde. ‘Goed, de schade is  enorm,  maar  ach, het zijn  maar spullen.  Dat jij veilig thuis bent  is veel belangrijker.’ Zijn  blik schoot naar  de hal, waar  mijn moeder en Sophia zich over  de aan diggelen gesmeten antieke  spiegel bogen.

			Met gedempte stem vervolgde hij: ‘Lieverd, is er iets wat ik weten moet?’

			Quasinonchalant schudde ik  mijn  hoofd.

			‘Je  weet toch dat je me  alles kunt vertellen?’

			‘Er  valt niets te vertellen, papa.  Echt niet. De SD had de verkeerde te  pakken. Misschien is dat  maar goed ook, en heeft  degene die de piloot écht  geholpen heeft  nu wat tijd  gewonnen.’ Ik  verbaasde  mezelf over  het gemak waarmee  ik  inmiddels leugens opdiste.

			Mijn vader knikte  langzaam.  ‘Ja,  misschien heb  je gelijk. Laten we hopen dat die piloot  veilig terug naar  Engeland weet te komen.’

			Eén ding wist ik zeker: het was te gevaarlijk om  Andrew nog langer in de schuur  te  houden. Hij moest weg, en  wel zo snel mogelijk.

			Pas tegen de  middag  vertrokken  mijn ouders. Ze  gingen  naar de buren, meneer en mevrouw  Bentinck, om te aanschouwen hoe  groot de schade  daar was. Wilma was op pad gestuurd  voor  boodschappen. Ik doorzocht de  keuken op  iets eetbaars en  sloop naar  de schuur.

			Ik keek  de  ruimte rond. Ook hier hadden de  Duitsers flink huisgehouden. De schuur was al rommelig geweest, nu  stond echt  niets meer  op zijn plek. De vloer lag bezaaid met  tuingereedschap. Mijn  ogen  schoten naar de  ladder, die tegen de  vide  stond.  Ze waren  dus ook boven geweest.  Mijn hartslag verdubbelde. Hadden  ze hem dan toch meegenomen?

			Vlug klom ik naar boven en schoof  de deur opzij.

			Opgelucht liet ik  mijn ingehouden adem ontsnappen.

			Andrew zat tegen de achterwand aan  geleund, gehuld in niets  meer dan  zijn pantalon  en een strook verband om zijn  middel.  Om zijn  hals droeg hij zijn dogtag. Het was  ook drukkend warm: buiten was het 25 graden, hier op de vide voelde het tropisch.

			Ik  bleef op  gepaste  afstand naast de deuropening  staan. ‘Gelukkig,  je bent er nog. Ik dacht even…’

			Andrew greep naar zijn hemd  en trok  het aan. ‘Thank God, you’re back. De  Jerries waren  hier. Ben  je in orde?’

			Hij keek helderder uit zijn ogen en had weer kleur in zijn gezicht.  De  antibiotica deden  hun  werk.

			‘Alles is goed.’ Ik vertelde  hoe ik met veel bombarie  door vijf Wehrmachtsoldaten werd opgepakt. ‘Ik ben  verhoord, maar het is allemaal met een  sisser  afgelopen.’  Voor de tweede keer die dag vertelde ik het verhaal van mijn schetsboek.

			Andrew  schrok zichtbaar. ‘Damn,  Victoria.  I’m  so sorry for all of this.’

			Ik  haalde mijn schouders op en wuifde zijn verontschuldigingen  weg. ‘Ze  hebben gewoon een  signaal willen afgeven aan  de  omgeving  hier, denk  ik. Vertel  eens, hoe is het jou  vergaan?’ Ik gaf  Andrew de fles melk uit de mand  aan en hurkte naast hem neer.

			‘Een kwartier nadat jij de  schuur  uit was, klonken er  Duitse stemmen, spullen die omvergetrokken  werden.  Beneden waren die  Jerries natuurlijk snel  klaar. Maar toen  zag een van die klojo’s de ladder staan.’ Andrew vertelde hoe de Duitser naar boven klom en over de vide liep, op  zoek naar een  verborgen  ruimte.  Achter het  dunne wandje deed Andrew  in stilte een  schietgebedje, vrezend dat het een kwestie van seconden zou  zijn voor de schuifdeur werd  opengeschoven  en hij  bij zijn  kladden gegrepen zou worden.

			Er gebeurde niets. De deur  bleef onontdekt  en de Duitser daalde de ladder  weer  af. Even later hoorde Andrew hen de  schuur verlaten. Hij  bleef  muisstil  zitten en hield zijn  oren gespitst  op geluiden  van  buiten.  Auto’s  reden af en aan  en zo nu en dan  werd er in het  Duits iets geschreeuwd.  Pas tegen de avond werd alles  rustig.  De geluiden  stierven  weg en Andrew  realiseerde zich dat hij door het oog van de naald was gekropen. ‘Ik ben blij dat je weer veilig  terug bent,’ zei  hij  ten  slotte.  Hij legde zijn hand  op mijn  knie en keek  me bezorgd aan.

			Er ging  een schokje  door  me heen. Ik richtte  me op de  mand met proviand en begon een boterham te besmeren  met boter.  ‘Je  kunt  hier niet blijven,  Andrew.  Sorry,’ zei ik snel. Ik  sneed wat plakken kaas  af en gaf de boterham aan Andrew.

			Hij at de boterham in  vier  happen op. ‘Ik  weet het. Ik moet terug  naar Engeland, maar ook  los  daarvan wil  ik jou – wil ik jullie –  niet  langer in  gevaar brengen.’

			‘Ik  ga met dokter Oostinga  praten. Hij  is  de enige die ik vertrouw en misschien kan hij ons  verder helpen.’

			‘That would  be great,  thank you. Als dit straks achter de rug  is,  ben ik  je heel wat verschuldigd.’ Hij trok  zijn linkerbeen  op, legde zijn elleboog op zijn knie  en keek me aan. ‘Ik  bof maar  dat  ik door jou gevonden ben.’ Hij  pakte  mijn hand en  bekeek de  ring. ‘Verloofd?’

			Ik knikte.

			Zijn mondhoeken  krulden zich op in een scheve glimlach. ‘De lucky bastard.’

		


		
			

			21

			Nadat ik was weggegaan bij  Andrew, liep het  tegen  vieren. Ik lag in mijn badpak op een ligbed in de tuin. Intussen had ik vanuit  de tuin zicht op  wie  er in en uit kwam lopen. De SD had me  dan  laten  gaan,  ik  was er  allerminst gerust  op dat ze  me niet alsnog zouden  oppakken.

			Ik draaide me op mijn buik en  pakte de krant erbij.  ARBEITSEINSATZ, stond er met  koeienletters op de  voorpagina van  de  Lochemse  Courant. Mijn ogen schoten naar het artikel,  waar te kennen werd  gegeven dat mannen die  geboren waren  in de jaren 1923, 1924  en  1925 zich morgenochtend verplicht moesten melden bij het arbeidsbureau, met  een rugzak  met  daarin voor twee dagen aan kleding en voedsel, en een warme deken. Doel was  tewerkstelling in Duitsland. Wie zich  niet meldde zou opgehaald worden, werd onderaan het  artikel gewaarschuwd.

			Direct schoot door me heen  dat Robert  was  geboren in 1923.  Opluchting vlamde door  me heen,  direct  gevolgd door  schaamte. Dat ik niet van Robert hield – en  met de  dag zekerder wist dat dat  ook  nooit  ging  gebeuren – rechtvaardigde  nog  niet dat ik hem een tewerkstelling in Duitsland gunde,  alleen maar zodat hij uit mijn  buurt was.

			‘Dag schoonheid,’ klonk het achter me.

			Even sloot ik mijn ogen en ik zuchtte  bijna onhoorbaar. Ik draaide  me  op mijn rug en schoof mijn  zonnebril in mijn  haren. ‘Dag  Robert.’

			‘Daar ben je weer.’  Hij hurkte naast mijn  ligbed neer en  kuste me. ‘Fijn dat  je weer thuis bent. Ik was  ongerust.’ Hij trok een tuinstoel  bij en kwam naast me zitten.  ‘Waarom hebben  ze uitgerekend jou opgepakt?’

			‘Dat  bleek op een misverstand te  berusten.’ Voor de derde keer  die dag vertelde ik het verhaal over  het schetsboek. ‘Het was  een storm in  een glas  water.  Maar dit  niet, vrees  ik.’  Ik pakte de  krant van het tafeltje naast het ligbed en gaf hem Robert aan.  ‘Op de  voorpagina staat  een  oproep voor een tewerkstelling in  Duitsland. Ook jij wordt opgeroepen.’

			‘Wees gerust, dat is al opgelost.  En daarover  gesproken: ik  moet je iets bekennen.’

			Ik kwam  half overeind en fronste  mijn wenkbrauwen.  ‘Hoe bedoel je? Wat  is er dan?’

			Hij schraapte zijn  keel en  liet een  dramatische stilte  vallen.  ‘Ik zit bij het verzet.’

			‘Werkelijk?’ Ik  wierp  hem  een strakke blik toe.

			‘Ik begrijp dat je details  wilt horen, maar  ik kan je  alleen zeggen dat mijn vader en ik ons  best  doen om onze Joodse medemens te redden  uit de  klauwen van de bezetter. Ik regel onderduikadressen voor  ze en zij  geven hun bezittingen aan ons in bewaring, zodat deze  niet  in  Duitse handen vallen. Men heeft  dan een veilige plek  en  is  ervan  verzekerd dat  alle waardevolle  bezittingen er na de oorlog nog  zijn.’

			‘Hoe  gaat dat dan  in zijn werk?’

			‘We leggen  het  contractueel vast.  Meubilair wordt tijdelijk in ons  landhuis gestald,  alsof  het  onze  inboedel is, en grote geldbedragen  worden tijdelijk op een  van  onze bankrekeningen geparkeerd.  Mijn ouders en ik  hebben veel vermogende  Joden  in  onze vrienden-  en  kennissenkring, dus  vader en ik hebben veel klandizie, om het zo maar  te noemen.’ Hij stak een sigaret op.

			‘Klandizie?’

			‘Ja, we doen dit  uiteraard wel tegen  betaling, voor  niets gaat de  zon op. Bovendien  lopen pa  en  ik ook risico.’

			Natuurlijk, de familie Elschot van Lambooij wordt er financieel  beter op.

			‘Je snapt,  schoonheid, dat je  hier  met niemand over mag praten. Niet  met je  ouders  en natuurlijk  ook  niet met die vriendin van je, hoe heet ze ook weer…’

			Robert wist donders goed dat ze Trudy  heette.  Onze dansavondjes bij de soos, vrijdags,  waren hem  een doorn  in het oog.

			‘Maar  wat heeft het feit dat je  in  het verzet  zit te maken  met de oproep voor de tewerkstelling?’

			Robert liet een schamper lachje horen en schudde zijn hoofd, alsof ik een  uitzonderlijk  domme  vraag  stelde. ‘Nieuwsgierig aagje.  Voor mijn  verzetswerk is  het  belangrijk dat ik op goede voet  met  de bezetter sta. Mijn vader en ik drinken  zo nu en dan  een borreltje met ze.  Zo zullen ze me niet zo  snel als verzetsman verdenken. En zodoende heb ik dus de oproep voor  de  tewerkstelling kunnen  afkopen. Kijk, die moffen zijn net mensen; ze zijn gevoelig voor geld. Ook bij hen gaat voor niets de zon op.’

			Had dat gedaan toen ik werd  opgepakt, wilde ik zeggen, dan had ik niet een hele nacht in  die muffe cel  doorgebracht.  Maar  ik  zweeg.

			‘En bovendien kom ik  een  hele hoop te weten door met die moffen aan te pappen.’ Robert pakte mijn hand en  aaide met zijn duim over mijn handpalm.

			Ik vocht tegen de neiging mijn hand terug  te trekken. ‘Zoals?’

			‘Bijvoorbeeld  wanneer een onderduikadres  wordt opgerold. Of wanneer er  een  razzia gaat plaatsvinden. En die informatie,  daar kan de ondergrondse dan weer zijn voordeel mee  doen. Maar ik  heb al te veel gezegd.  Ik snap dat  je je zorgen maakt,  maar ik verzeker je dat ik  heel voorzichtig ben.’

			‘Heb jij  Sarah  en haar familie  dan ook  geholpen? Sarah  Polak?’

			‘Maak  je  over  het  gezin Polak maar  geen zorgen.’

			‘Dus jij hebt ze geholpen?’

			‘Ik kan er niets over zeggen, enkel  dat ze  veilig  zijn.’

			Opluchting overspoelde me.  Plots begon  ik te  twijfelen aan mijn  keuze om Robert niet  in vertrouwen te  nemen  over  Andrew. Als hij Sarah in veiligheid had gebracht, dan  kon  hij dat wellicht ook voor Andrew  doen.

			Glimlachend  vouwde Robert  zijn  handen achter zijn nek en leunde achterover. ‘Over verzetswerk gesproken,  heb jij mij niet ook iets te vertellen?’

			‘Eh, hoe bedoel je?’

			‘Zullen we de kaarten  maar op  tafel  leggen? Ik  weet dat jij die piloot verstopt hebt.  En  ik  moet zeggen: je  hebt  het spel uitstekend gespeeld.’

			Hij had  niet  alleen  overal verstand van, kennelijk kon  hij  ook nog  gedachten  lezen. Ik beet op  mijn onderlip en keek  de tuin  rond, zoekend naar  een verklaring  voor mijn aanvankelijke  terughoudendheid om hem in vertrouwen te nemen.

			Robert begon te grinniken.  ‘Het idee alleen al,  dat  jij  zo’n piloot zou  verschansen.  Dat die moffen uitgerekend jou  moesten oppakken. Om  zo’n schetsboekje. Nee, dit  soort zaken kun je  beter  aan kerels overlaten.’ Hij  boog naar  me  toe en streek  een pluk  haar achter mijn  oren.

			Ik wilde  dat hij van me  afbleef. Ik  wendde mijn hoofd af.

			‘Schoonheid, ik plaag je maar  een beetje. Schik eens  wat in, dan kom ik  erbij.’

			Met tegenzin maakte ik  ruimte op het ligbed.

			Hij  ging op zijn zij liggen.  Leunend op zijn  elleboog liet  hij zijn ogen over mijn lichaam glijden. Zijn vinger gleed langs mijn hals, naar de bovenkant van mijn rood-wit-gestreepte badpak,  en  hij bracht  zijn gezicht tot vlak bij het mijne. ‘Je ouders  zijn er niet,’ fluisterde hij  in mijn oor. Zijn ademhaling  klonk  zwaar. ‘En Wilma is ook in geen  velden of wegen te bekennen.’ Ik voelde zijn erectie door de  dunne  stof van zijn zomerbroek tegen mijn heup aan  schuren.

			Een  ijzige kilte trok op  langs mijn ruggengraat. ‘Robert, niet doen.  Je  weet dat ik  wil wachten tot de huwelijksnacht. Dat heb  ik  vaker  gezegd.’

			Hij lachte schamper.  ‘Ach  Vic, kom op.  Dat stichtelijke gedoe past niet bij  je.  Ik weet donders goed dat  jullie niet gelovig zijn. Niet écht, althans.’ Hij kuste mijn hals.

			‘Daar  gaat  het niet  om.  Ik  wil  dat het  bijzonder wordt.’

			‘Bijzonder wordt het sowieso. Daar hoeven we niet  voor te wachten.’ Zijn hand daalde af naar  mijn kruis.

			Ik duwde zijn hand  gedecideerd van me af en ging  rechtop  zitten. ‘Ik  zei nee.’

			Hij krabbelde op, pakte mijn gezicht beet en dwong me hem aan te kijken. ‘Al sinds onze verloving hou je me op  afstand. Behandel  je me koeltjes. Kattig zelfs.  En dat terwijl  ik jou alles  geef wat ik heb. Maar in  ruil daarvoor mag ik  ook iets terugverwachten.’  Hij hief zijn kin  en kneep zijn ogen  tot spleetjes. ‘Namelijk dat jij  je voortaan gedraagt zoals het een  verloofde  betaamt. Met Trudy naar de  soos gaan is niet langer gepast. Als je  uitgaat, dan is dat  met  mij. Hetzelfde geldt  voor de kleding die je draagt. Die  is met enige regelmaat  te uitnodigend. Let daarop.’

			Het ergerde me mateloos. ‘Ik ben geen non, Robert.  Trudy  en ik  gaan al jaren naar de soos op vrijdagavond en dat blijven we  doen. Trudy’s vriendje  Thijs  heeft  daar ook geen problemen  mee. En wat mijn kledingkeuze betreft: die maak ik nog altijd  zelf.’

			Hij zuchtte en  schudde  zijn hoofd.  ‘Ik vertrouw  jou wel, maar ik vertrouw andere mannen  niet. Ik zie hoe  ze naar je  kijken. En jij  hoort  bij  mij.’ Hij liet een korte stilte  vallen. ‘Jij hoort  bij mij, wat er ook gebeurt.’ Hij glimlachte,  maar de boodschap die in zijn woorden  verscholen lag ontging me niet.

			Onbewogen keek ik hem aan. ‘Hoezo, “Wat er ook gebeurt”?’  Mijn  stem klonk laag.

			‘Victoria… Luister. Jouw ouders  hebben jullie huis  inmiddels verkocht aan  de  mijne, de deal is rond. Vervolgens hebben mijn  ouders dit alles…’ Hij  keek de tuin rond  en  maakte een weids  armgebaar  naar  de villa. ‘…aan mij overgedragen.  Als jij  mij toch verlaat, dan ben  ik  genoodzaakt de afspraak met jouw ouders opnieuw onder de loep te nemen. Ik  ben  heel schappelijk, maar dat kent  zo zijn grenzen.’  Hij schudde langzaam zijn  hoofd, zonder  zijn  priemende blik van  me  af  te wenden.

			‘Is  dat een dreigement?’

			‘Hmm, ik zou  het eerder “bewustmaking”  willen noemen. Keuzes hebben nou eenmaal  gevolgen. De  universele wet van oorzaak en gevolg.’ Robert  glimlachte. Zijn ogen deden niet mee. ‘Afijn, zover zal  het niet  komen. Ik  vraag van jou maar  één  ding, en dat is dat jij  jouw hart voor  me openstelt. Dan zullen jouw  gevoelens  voor mij  weer groeien.  Daarvan ben ik overtuigd.’ Hij  tikte met zijn wijsvinger op het puntje van  mijn neus.

			Er  drong zich een benauwend besef  aan  me  op. We zaten  bij  de familie Elschot van Lambooij in  de tang. Maar dan ook  echt volledig. Een hol  gevoel  verspreidde zich in  mijn maagstreek.
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			Het was zaterdagochtend en  de praktijk van  dokter  Oostinga  was  gesloten. Het was een uitgelezen moment om ongezien met elkaar te  overleggen, zonder dat  zijn assistente  of  andere  patiënten vragen konden stellen.

			‘Zo’n reis naar  Engeland  kent  grote  risico’s.’ Oostinga tilde zijn bril op en wreef  met duim en wijsvinger  in zijn ooghoeken. ‘Andrew  zal, als Engelsman,  met een vervalst persoonsbewijs langs tig Duitse controleposten moeten zien te komen. De  kans  dat  hij gesnapt wordt  is  natuurlijk groot, met  alle gevolgen  van dien. Dat moet hij  zich goed realiseren.’

			Ik liet Oostinga’s woorden een tel op me  inwerken.  ‘Andrew is zich bewust  van de risico’s, maar  de schuur is geen veilige plek. Ik ben  al opgepakt  en dat is met een  sisser  afgelopen.  Mijn ouders weten van niets,  en ik kan onmogelijk veel langer eten naar de schuur smokkelen  zonder dat mijn ouders, mijn verloofde of onze dienstbode dat in de gaten krijgen. En Andrew heeft  de eetlust van een werkpaard,  heb ik  inmiddels gemerkt.’

			Oostinga knikte. ‘Ik begrijp het dilemma. Heb  je  al bij Robert gepeild of  hij iets kan  betekenen?’

			Onwillekeurig schoten mijn  gedachten naar het gesprek  dat ik gistermiddag  met  Robert gevoerd had. Ik  piekerde er niet over nog  bij  Robert te rade te  gaan met  dit vraagstuk. ‘Hij kan  niets voor Andrew betekenen.’

			Er viel een korte stilte. ‘Soit,’  verzuchtte Oostinga. Hij  wreef  bedenkelijk over zijn kale  schedel. ‘Ik zal  voorzichtig  mijn licht opsteken, links en rechts.  Maar hou  er rekening  mee  dat vluchten geld kost. Er moet  een  vals persoonsbewijs komen,  misschien  vraagt de smokkelaar die  hem  helpt vluchten er wel een geldbedrag  voor. En misschien  moeten er bij  de controleposten wel beambten omgekocht worden. Kortom,  reken erop dat de vlucht wel een  paar  honderd gulden gaat  kosten.’

			Ik zette mijn vingertoppen tegen mijn  slapen, waar  een stevige  hoofdpijn opdoemde. Hoe ging  ik in hemelsnaam zulke bedragen uit mijn mouw schudden? ‘En wat  nou als  we  Andrew verplaatsen?  Kan  hij  niet  naar  een ander onderduikadres?’

			‘Dat  is  te  risicovol. De schuur  is  al  doorzocht,  en daar  is hij niet gevonden. Als hij niet vlucht,  dan kan hij beter daar blijven.  Anders  verplaatsen we het  probleem alleen  maar. En nu druk ik  me onaardiger uit  dan ik bedoel.’

			Ik keek de  ruimte van  Oostinga’s praktijk rond,  alsof  de oplossing daar ergens te vinden was.  ‘Hoe  ik het ook regel, hij moet weg. Echt, ik heb  geen andere keuze.’

			Oostinga knikte.  ‘Kom over een paar dagen  bij  me  terug. Ik ga informeren naar  de  mogelijkheden. Hopelijk  weet  ik aanstaande dinsdag al  meer.’

			‘Dank  u wel, dokter.’

			Terwijl ik  met mijn fiets  aan de  hand  onze tuin in  liep, barstte de  hemel open. Een  bliksemschicht, gevolgd door stortregen. Met gebogen hoofd  schoof  ik mijn fiets  in de stalling en ik holde  op  een  drafje  naar  de achterdeur.

			Andrew zou nog minstens dagen, maar waarschijnlijk wel  een week, in  de schuur moeten verblijven. Zolang hij zich  daar  bevond, wilde ik er het beste van zien te maken  voor hem. Ik liep  naar de boekenkast in de  salon. Mijn  ogen flitsten  langs de  titels.

			Het enige Engelse boek dat we  hadden was Murder on the Orient Express van  Agatha Christie, dat ik  ooit op school  had moeten lezen  voor Engels. Ik stopte  het in de mand en deed  er  ook mijn  Engels-Nederlandse woordenboek bij dat ik voor school had  gebruikt, en  twee  simpele  Nederlandse kinderboekjes:  Dik Trom  en Ot  en Sien. Misschien kon Andrew zijn tijd nuttig besteden door Nederlands  te leren, wie weet kwam  het nog van pas. Verder deed ik er spelkaarten bij,  zodat hij wat kon patiencen.

			In de keuken scharrelde ik wat eten bij  elkaar.  Ik stopte de gebruikelijke  flessen  melk en  water in  de mand  en  deed er  wat brood, twee appels  en een halve worst bij. Ik kon  ook wel even  een eitje  voor hem koken, bedacht ik.  Neuriënd  zette ik water op en  ik liet het ei erin zakken.

			Plotseling  hoorde  ik gestommel achter  me.

			‘Wat ben jij  nou aan het  doen?’

			Ik  beet op mijn  onderlip.

			Wilma  zette haar boodschappentassen  op het  aanrecht  en keek me verbaasd aan.

			‘Ik kook  een eitje,’ zei ik droog.  ‘Ik had honger.’

			‘Doe je dit wel  vaker?’

			‘Ik weet hoe ik een ei moet koken, ja.’  En  als ik dat niet wist, dan had ik jou daar niet bij nodig,  dank je.

			‘Dat  bedoel ik  niet. Ik  heb het over het stelen van voedsel.’

			‘Het  stélen van voedsel?’  Die grijze muis  had wel lef. ‘Je realiseert je  wel dat ik hier  wóón, hè? Doe  even wat  aan  je toon,  wil je.’  Ik probeerde een zelfverzekerde houding te veinzen, maar mijn stem trilde. ‘Als ik trek heb, dan pak ik wat te eten, in mijn  eigen huis. Daar  heb  ik jouw toestemming niet voor  nodig.’ Ik pakte een potje zout van  een plank.

			‘Luister, Victoria.’ Wilma plantte  demonstratief haar handen in haar zij.  Ik had haar nog nooit mijn voornaam horen gebruiken. In het bijzijn  van mijn ouders was ik ‘juffrouw  Van Coevorden’. ‘Er verdwijnt hier de laatste  tijd wel vaker iets. Wat  mij  betreft stouw je jezelf vol, maar we hebben  een beperkt rantsoen.  Ik kan niet  aan je  moeder verkopen dat er opnieuw eten verdwenen is.  Ze verdenkt  mij  ervan dat ík hier de keuken leegeet.’ Ze  priemde met haar wijsvinger op haar borst. ‘En  zolang dat  het  geval is, behoud ik mijzelf het recht  voor  om in de  gaten  te houden wie  er voedsel uit de keuken  haalt.’ Plotseling viel haar  oog  op de gevulde manden naast het aanrecht.

			‘Ik ga picknicken met Trudy,’ verklaarde  ik desgevraagd. Het stortregende nog steeds, maar  de smoes was  er al uit voor  ik er erg in  had.

			Wilma trok haar  kin in en haar wenkbrauwen op.

			‘Wilma, sorry.  Luister. Ik  geef zo  nu  en dan eten weg aan  mensen die het nodig hebben. Westerlingen bijvoorbeeld, die  voor voedsel naar het  oosten trekken. Als  mijn moeder dat  hoort… Je weet hoe ze is, ze  wil niets weggeven.’

			De verbeten trek om Wilma’s mond verzachtte.  Doordat ik capituleerde  en mijn  excuses aanbood, ontdooide ze  iets. Bovendien kon  ze  moeilijk veroordelen dat  ik voedsel  weggaf aan minderbedeelden. ‘Waar zijn ze dan?’

			‘Eh, niet hier. Er is net  een  groepje Rotterdammers aangekomen bij  Trudy’s ouders.  Maar  zij hebben  het  ook niet breed. Daarom belde Trudy me, of  ik  nog  iets  kon  langsbrengen.’ Trudy kwam uit  een gezin van middenstanders. Haar  ouders hadden een  goedlopende kruidenierszaak gehad, maar hadden deze  vorig jaar moeten sluiten omdat het overgrote deel van de producten door de oorlog niet geleverd  kon  worden.  Toch stonden Trudy’s ouders  altijd voor iedereen  klaar, daar  stonden  ze  om bekend  in de  omgeving. Op zich klonk dit verhaal dus plausibel.

			Wilma zuchtte. ‘Vooruit dan. Maar als dit weer gebeurt  ga  je  zelf maar aan je moeder uitleggen  dat jij degene bent die  voedsel weghaalt. Anders  ben  ik  straks mijn baan  kwijt.’

			‘Welnee,  dat gebeurt niet. Daar  zorg ik wel voor.’ Ik legde even geruststellend mijn hand op haar arm. ‘Echt. Maak  je geen zorgen.’

			Ze  keek  bedenkelijk maar knikte langzaam,  alsof ze  besloot me  het voordeel  van de twijfel te geven.

			Het krachtige optreden  van de anders zo  timide ogende Wilma  verbaasde me, maar  het was  – in ieder geval  voor nu  – opgelost. Nu moest ik me alleen nog ongemerkt naar  de  schuur zien te  begeven. Opgelucht goot  ik  Andrews  eitje af.

			Wilma,  die  nog steeds om me heen draalde, vroeg:  ‘Wat  moeten  die  Rotterdammers nou met een  Engels boek? Agatha Christie?’
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			Nadat  ik  Wilma  had afgeschud, glipte  ik de schuur in. Mijn  hart bonsde nog in mijn borstkas. De week  was nog niet  eens voorbij  en hij was tot nu toe al de meest  stressvolle  in mijn leven geweest.

			Ik  schoof de schuifdeur opzij. Een muur van hitte sloeg in mijn gezicht. Hoewel  de  temperatuur  buiten behoorlijk was afgekoeld door de regenbui, was het op  de vide nog  steeds  tropisch warm.

			Andrew  hing  – met  ontbloot  bovenlijf  – aan de balk  van het zolderplafond en trok  zichzelf op.  Onwillekeurig gleed  mijn blik naar zijn atletische bovenlijf. Brede schouders, krachtige  handen. Een en al bewegende spieren.

			‘Hé,  Vic.’  Hij  lachte naar me.  Een glimlach die  de ruimte  verlichtte.  Hij liet zichzelf zakken  en  landde voorzichtig op zijn enkel.  ‘Ik probeer weer  fit te  worden, voor de  vlucht.’  Andrew maakte  een hoofdknik naar de plafondbalk. Hij bewoog zich langs me heen en  trok  zijn hemd aan.

			Ik  ving zijn  geur op.  Een  mannelijke, houtachtige  geur, vermengd met de Old  Spice-zeep van mijn vader. Ik schraapte mijn  keel. ‘Over de vlucht gesproken, ik  ben vanochtend bij  dokter  Oostinga geweest.’ Ik  vatte samen wat ik  met Oostinga besproken had.  ‘De  dokter gaat  op zoek naar iemand die de  vlucht voor je kan organiseren.  Aanstaande maandag  ga  ik opnieuw naar hem toe, dan weten we meer.’

			‘That’s  great, Vic.  Thank you.’

			Ik keek Andrew bedenkelijk aan. ‘Hij  vertelde  dat de  vlucht wel geld kost.’

			Hij beet op zijn  onderlip.  ‘Op zich is dat ook wel  logisch. Hoeveel?’

			‘Oostinga  denkt dat het  bedrag kan oplopen tot honderden guldens. Ik heb wel wat spaargeld, maar geen  honderden guldens.’

			‘Ik heb het geld wel, maar ik kan hier natuurlijk niet  bij mijn bankrekening  komen. En ik heb  niet meer dan een paar  pond  aan contanten op zak. By the  way, met  Engelse ponden gaan we ook niet  ver komen.’ Andrew wreef met zijn hand over zijn gezicht en  keek me aan. ‘Misschien valt erover te onderhandelen.’

			‘Misschien.’ Mijn ogen gleden door  de kale, stoffige ruimte. ‘Hoe  dan  ook ben  je de komende dagen nog hier en  zolang  je er  nog bent gaan we het hier wat gemakkelijker  voor je maken.’ Ik daalde de ladder af en vond een bezem tussen  het oude tuingereedschap.  Met de bezem  klom ik de vide weer  op. Ik  haalde spinrag van het plafond,  veegde  de ruimte en daalde opnieuw de ladder af.

			De strobalen die beneden opgestapeld stonden  waren van klein  formaat, aangezien die ooit bedoeld waren geweest voor  het konijn dat  we hadden  en dat inmiddels al jaren dood was.  Ik ontdeed me van mijn hakken,  en op  blote voeten en met de strobaal onder mijn arm  geklemd klom  ik de ladder  weer op. Ondanks  Andrews protest – hij meende  ze  met zijn gekneusde  enkel zelf  van beneden naar boven te kunnen verslepen – herhaalde ik die  handeling een aantal keer en  maakte  er op de vide een geïmproviseerd bed mee, dat ik  tegen de  achterwand plaatste. Het  oude aardappelkistje zette  ik er omgekeerd  naast,  zodat het  dienst kon doen  als nachtkastje. Tot slot plaatste ik twee strobalen tegen de andere  zijde van de  ruimte, naast de schuifdeur, waar ze  als fauteuil konden fungeren.  Tevreden bekeek ik het  resultaat. De ruimte oogde bewoonbaar, soort  van.

			‘Alstublieft, meneer Bailey. Uw hotel voor de  komende  dagen. Hopelijk  kan  dit uw goedkeuring  wegdragen.’

			‘Over het hotel  heb ik niets  te klagen.  En over het personeel al helemaal niet.’  Hij lachte  zijn scheve lachje.  Zijn ogen haakten zich  vast aan de  mijne.

			Er viel  een stilte, een vacuüm.

			Ik voelde  mijn wangen  kleuren en wendde snel mijn hoofd af. ‘Ik heb  eten voor je meegenomen. En wat kleine dingen  om de  tijd te doden.’ Ik ging op de als  bed dienstdoende strobaal zitten en  trok de mand naar me  toe.

			‘Great, thanks. Lukt het  nog om steeds ongemerkt eten  weg te  smokkelen?’

			‘Ik werd  zojuist betrapt door onze dienstbode.’ Ik deed  verslag van het  rendez-vous met  Wilma, in  de keuken. ‘En toen ik me  daaruit gekletst  had, zag ze  het Engelse boek van  Agatha Christie in  de mand liggen.’

			Andrew grinnikte.  ‘En wat heb  je toen tegen  haar gezegd?’

			Ik  sloeg mijn handen voor  mijn  gezicht  en schudde mijn hoofd.  ‘Dat  mijn vriendin Trudy  haar Engels alvast wat  wilde bijspijkeren voor als de  tommy’s ons komen bevrijden.’

			Hij  gooide  zijn hoofd achterover  en begon te schaterlachen.

			‘Ja,  zeg maar niks. Het is zó stom. Straks  heeft ze ons in de gaten.’ Ik kon Wilma  moeilijk inschatten. Ze praatte  nauwelijks, bewoog zich bijna onzichtbaar  door  het huis. Ze  was een timide  en gedienstig type, bijna slaafs, precies zoals  mijn moeder eiste. Haar scherpe optreden  van zo-even stond haaks op de Wilma zoals ik die kende.  Dat baarde me  zorgen.

			‘Het  komt  wel goed.’ Andrew haalde grijnzend  zijn schouders op en leek volkomen  ontspannen. ‘Het enige  wat  je kunt  doen is proberen haar  een beetje  te vertrouwen. Keep your friends close, but  keep your enemies closer. Wees  aardig  voor  haar, maar  hou haar intussen  goed  in de  gaten.’

			‘Ja,  dat lijkt me de  juiste  tactiek.’ Ik  trok de fles melk uit  de mand en gaf hem aan Andrew.

			Bij gebrek aan een drinkglas zette hij de fles  aan zijn lippen en nam een  paar slokken. Mijn  blik schoot naar zijn brede hals, naar  zijn pezen en zijn licht bewegende,  kleine  adamsappel. Toen hield hij  mij  de fles  voor.

			Ik  schudde  mijn hoofd  en bedankte, maar de  intimiteit die  uit het gebaar  sprak ontging  me niet.

			‘Vertel eens over Betty.’

			‘Betty?’ Hij keek me vragend aan.

			Ik  wierp een blik  op zijn handen. Hij  droeg geen ring. ‘Ze is je  vriendin, toch? Je  riep haar naam toen je ijlde  van de koorts.’

			Er verscheen een geamuseerd lachje  om zijn mond. ‘Ik  heb  geen vriendin.  Wel een zus,  die Betty  heet.’

			‘Vertel eens over je familie,  dan.’ Ik probeerde  nonchalant te klinken, alsof het me  niet uitmaakte of hij wel  of geen vriendin had.

			Andrew haalde een zilverkleurig tabaksdoosje uit de zak van mijn  vaders broek. Daarbij  draaide  hij  zich naar mij toe,  waardoor zijn knie  mijn  bovenbeen  raakte. Ik  voelde  de warmte  van zijn knie door de stof van  mijn rok branden.  Ik kon  mijn been terugtrekken, maar  dat deed  ik  niet. Het was  ongemakkelijk en aangenaam tegelijk.

			‘Ik kreeg dit tabaksdoosje cadeau  van  mijn ouders, toen ik als  vlieger werd  toegelaten tot  de  RAF. Het is  een wonder dat het  in mijn zak  is blijven zitten tijdens  de sprong.’ Hij  klikte het  open en peuterde  er een foto uit. ‘Kijk, dit zijn  mijn  ouders.’

			Ik bekeek de  foto  en zag twee  mensen met  een vriendelijke, open uitstraling, die beiden ontspannen in de camera keken. Ze poseerden op een strand, voor  een  zee, zijn arm  losjes  om haar heen geslagen. Het was duidelijk een spontane foto,  geen  gestileerde.

			‘Deze foto is genomen op het strand,  niet ver  van waar  we wonen. Mijn ouders  zijn eenvoudige maar lieve  mensen.  Ik zou ze voor geen goud  willen missen.’

			‘Je lijkt op je vader.’

			‘Qua uiterlijk, ja. Qua karakter  lijk ik meer op mijn moeder. Mijn  vader is visser. Daarnaast hebben  mijn ouders een viswinkel  in  onze woonplaats West Bay, een  klein kustplaatsje in het graafschap Dorset. Ik ben zijn enige  zoon, en  mijn vader had daarom graag gezien dat ik hem had opgevolgd  in  de zaak.  But the thing is: al van jongs af  aan wil  ik piloot  worden. Mede daarom  ben ik bij de Royal Air  Force gegaan; de RAF betaalde mijn vliegeniersopleiding. Die is peperduur,  dat  hadden mijn  ouders zich niet kunnen veroorloven.’

			Nog steeds  raakte Andrews knie mijn bovenbeen. Ik  vroeg  me af of hij zich daar net zo  bewust van was als ik.

			‘Ik kom uit een gezin met twee kinderen,’ vervolgde hij. ‘Mijn zusje Betty is twee jaar jonger  dan ik, zij is negentien en pas getrouwd,  met Jack.  Gelukkig wil Jack de viszaak  overnemen, dus  het bedrijf  blijft in  de familie.’

			‘Gezellig,  een jongere zus.’

			‘Betty en ik  hebben regelmatig  bonje,  maar we zouden elkaar niet willen missen.  En jij? Heb  jij  broers of zussen?’

			‘Ik ben enig kind. Een broertje of zusje had me fantastisch  geleken.’

			Zoals hij daar zat: één  elleboog nonchalant  leunend op zijn knie, zijn kin  op zijn hand,  zijn  scheve  lachje.  ‘En je verloofde? Heeft hij broers of  zussen?’

			‘Robert  heeft een  jonger  broertje,  Paul.’

			‘Ahá, hij heet dus Robert,’ knipoogde hij.

			Ik zweeg.

			Plotseling boog Andrew zich  naar  voren. Zijn gezicht was vlak  bij  het mijne. Ik  hield  mijn adem  in.

			Maar  hij boog  langs me heen en  graaide in de mand, die  naast  me  stond. ‘Let  me see. What do we have here? Een  pakje kaarten… Aha, is dit hét  schetsboek?’

			‘Dit  is  het schetsboek dat ik in het bos had laten liggen, ja.’ Ik wilde uitleggen dat ik  nog een schetsboek had, één waarin ik  mode ontwierp,  maar er kwam geen woord  meer over mijn lippen.

			Andrew sloeg mijn  schetsboek open en bladerde erdoorheen.  ‘Wauw, je hebt talent. Knap  gedaan.  Wie is zij?’ Hij tikte met zijn  vinger op een portrettekening.

			‘Mijn moeder.’

			Hij keek van de  portrettekening naar mij en  weer terug, alsof hij een  gelijkenis  zocht.  ‘Wat  kijkt ze  streng,’ zei hij uiteindelijk.

			‘Ze is ook geen gemakkelijke,’  zei ik naar waarheid.  Doorgaans was mijn  moeder  zwijgzaam en straalde ze een kille afstandelijkheid  uit, die door anderen weleens ten onrechte voor rust,  sereniteit of wijsheid werd aangezien. Mijn moeder hield van  me, daarover had  ik  geen enkele  twijfel. Ze was er alleen  geen ster in die  liefde ook te  tonen. Van fysiek contact moest ze weinig  hebben  en de woorden  ‘ik  hou  van je’ had ik haar nog nooit tegen iemand horen  zeggen.  Eigenlijk was  ze precies het  tegenovergestelde  van  mijn vader.  Soms vroeg  ik  me af  hoe  het bij die twee tot een huwelijk was  gekomen.

			‘Dat zit dan zeker in de  familie.’ Hij knipoogde.

			‘Pas op, jij. Ik zet je zo op  straat, hoor.’

			‘No, you wouldn’t.’ Hij legde mijn schetsboek opzij, pakte mijn  hand en boog naar me toe.  Zijn lippen raakten bijna de mijne.

			Mijn hart  bonsde hoog in mijn  borst. Plotseling  wendde ik mijn hoofd af.  ‘Ik ben verloofd, Andrew,’ dwong  ik  mezelf te zeggen, maar te  laat werd ik me bewust  van mijn stichtelijke toontje,  waardoor ik klonk  zoals mijn moeder. Het bloed steeg naar mijn wangen. ‘Dit is…’

			‘Dit is wat?’  Hij trok zijn  wenkbrauwen op en grijnsde geamuseerd. ‘Ongepast?’

			Ik wenste  vurig een gat in de  grond  waarin ik  kon verdwijnen.

			‘Zeg  me dan gewoon  dat  je me niet leuk vindt.’

			Ik beet op mijn onderlip.

			‘Het  is simpel. Zeg me dat je van die Robert houdt en–’

			Ik boog  me naar  hem toe en kuste hem.

			De omgeving vervaagde. De hele wereld werd gereduceerd  tot zijn gloeiende hand om mijn middel en zijn lippen op de mijne,  die een aangename tinteling  in  mijn onderbuik veroorzaakten. In zijn  omhelzing  leek de  tijd even stil te staan.

			Het duurde maar  een paar  seconden,  en toen werd ik me weer pijnlijk bewust van  de harde  werkelijkheid. De werkelijkheid waarin ik  zou  gaan trouwen  met Robert en waarin Andrew een  toevallige passant in mijn leven was.

			Het  kon niet.

			Het mocht niet.

			Verdomme. Abrupt  maakte ik me  van  hem los.  ‘Het spijt  me.’

			Andrew leunde ontspannen  achterover  en vouwde zijn handen achter zijn  nek. ‘Het  is simpel. Ben je happy  met Robert?’

			‘Ach,  je weet hoe die dingen gaan. Hij is de zoon  van vrienden  van  mijn ouders en  we zijn zo’n beetje van dezelfde  leeftijd. Hij  is  drie  jaar  ouder  dan  ik, eenentwintig, net als  jij.’

			Andrew  grijnsde.  ‘Ik  vroeg  niet naar zijn  leeftijd,  ik  vroeg of je gelukkig met hem bent.’

			Mijn ogen schoten  door  de ruimte. ‘Heb je  nog  iets nodig hier?’

			‘Oké,  ik heb de verkeerde  vraag gesteld,  dus.’ Hij  stak zijn handen in de lucht, alsof hij zich overgaf. ‘Mijn excuses.’  Aan zijn intonatie was niet  op  te maken dat hij  ergens spijt van had.

			‘Nog iets te eten?  Of  een schrijfblok misschien, om de  tijd te doden?’

			‘Hé, het  was  niet mijn bedoeling om  je  te beledigen. Ik vind  je gewoon een  ontzettend leuke, dappere meid. Erg mooi ook, trouwens. En ik begrijp gewoon  niet hoe iemand die het lef heeft illegaal een  piloot te verbergen niet tegen haar verloofde durft  te zeggen dat  ze  kennelijk niet met hem wil trouwen. Waarom zou je  bij iemand  blijven  die je  niet gelukkig maakt?’

			Ik sprong op  en  klopte mijn rok af. ‘Wat weet je nou van mij? Helemaal  niets.’

			Andrew pakte mijn hand. ‘Hé,  Vic. Sorry.  Ik–’

			Met  een gedecideerd gebaar  trok ik mijn hand terug. ‘Als ik weer iets te eten  vind, dan merk  je het wel.’ Ik schoof  de schuifdeur achter me  dicht en haastte me de ladder af.
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			Zuchtend draaide ik  me op mijn rug en schopte de warme deken van  me af. Een onophoudelijke stroom  van  gedachten hield me uit  mijn  slaap. Steeds dezelfde, telkens  opnieuw,  zonder  duidelijke uitkomst. Gek werd ik ervan. Mijn leven was één grote leugen geworden.  Ik besefte dat ik  op  een punt  gekomen was  waarop  ik een keuze moest  maken, maar welke weg ik ook  insloeg, beide hadden gevolgen waarvan ik  de strekking niet kon overzien.

			Al  bij  de gedachte aan Andrew begonnen mijn wangen te gloeien en ging  mijn  hart sneller bonzen.  Eten  kon ik amper nog  – al kwam dat praktisch  gezien  wel  goed uit,  want hoe meer ik liet  staan, hoe meer voedsel  ik ongezien kon wegsluizen. Ook al kende ik hem net een week, zijn verpletterende, broeierige blik was  geen seconde  uit  mijn  gedachten. Zijn scheve  glimlach maakte  me week  vanbinnen, evenals zijn licht nasale stemgeluid. Op werkelijk  ieder vlak was  hij de absolute  tegenpool van Robert:  zowel uiterlijk, met zijn donkerblonde haar en  zijn lange, atletische lichaam, als  innerlijk. Zijn nuchtere humor,  zijn vriendelijkheid. Hij straalde zelfvertrouwen uit, maar zonder ook maar een spoortje  van arrogantie.

			Ondanks de  continue spanning bracht Andrew ook lucht, afleiding en vrolijkheid. Onze gesprekken verliepen  natuurlijk en soepel en stokten niet.  We  konden het eindeloos over alles hebben. Hij vertelde me over zijn leven in  het kustplaatsje  West  Bay. Over zijn  jeugd, het werken in de zaak van  zijn ouders, over school en over  zijn vrienden. Over zijn familie, het dagelijkse zwemmen  in zee  (het  was me nu wel duidelijk  hoe hij aan  dat gespierde lichaam  kwam) en over het in  dienst treden bij de Royal Air  Force. Hij vertelde me over zijn toekomstdromen – zijn wens om naar Londen te verhuizen en piloot te worden – en ik vertelde hem over de mijne. En hoewel we beiden een  andere achtergrond hadden,  voelde ik dat ik meer gemeenschappelijk met hem had  dan ik ooit met iemand had gehad. Niet eerder had ik zo’n aantrekkingskracht gevoeld. Het gevoel was zo sterk dat ik  zeker wist  dat  het me niet meer zou  loslaten.  Ik wílde het ook  niet loslaten.

			Als ik dacht aan hoe  mijn  leven zou zijn na Andrews vertrek,  voelde ik de doffe  leegte  die  hij zou  achterlaten en  die  niemand  ooit nog kon vullen.

			Zeker Robert niet.

			Robert  wilde me kneden en boetseren, desnoods stevig  aanstampen, net  zo lang tot ik naadloos in de  mal paste  die  hij voor  zijn toekomstige echtgenote gecreëerd had. Zwijgzaam, gehoorzaam en glimlachend,  fungerend als een  verlengstuk  van hemzelf.

			Maar  mijn verliefdheid  vertroebelde mijn  beoordelingsvermogen. De werkelijkheid  was onverbiddelijk: Andrew was niet meer dan  een passant  in mijn leven. Hij moest weg, daarin had ik geen andere keuze. Overmorgen zou  ik dokter Oostinga weer zien. In het gunstigste geval  zou Andrew tot  aan zijn  vlucht  onontdekt blijven. Dan zou hij teruggaan  naar Engeland en zouden we elkaar  nooit  meer zien.

			Andrew en ik,  we  maakten geen  schijn van kans. Ik kón niet voor hem kiezen.  Daarmee leverde ik mijn ouders uit aan de familie Elschot  van Lambooij.  De schulden waren te groot, we hadden nul inkomen en  intussen was de bodem van  onze financiële buffer in  zicht  gekomen.

			Een groot  probleem dat  ik  ogenschijnlijk gemakkelijk kon oplossen door in het huwelijksbootje  te stappen met een vermogende man uit een invloedrijke familie.

			Een  man die enkel weerzin  in me opriep.  Wat voor keuze had ik nou  eigenlijk?

			Als ik  eerlijk was, dan wist ik heel goed  wat me te doen stond.
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			Vervuld van een gelukzalige en niet  te  temperen  energie zat ik aan het ontbijt. Zelfs  de  komst van Robert, die zoals  elke ochtend  nog voor hij naar zijn werk  ging  bij ons kwam ontbijten, kon mijn humeur niet vergallen.

			Terwijl hij een plak  brood naar  binnen schoof, wierp ik tersluiks een blik op hem. Even vreesde ik  dat  hij misschien  iets aan me kon merken,  maar toen bedacht ik dat Robert hiervoor te veel met zichzelf bezig was.

			‘Victoria? Victória? Ik vroeg of je  me  de  boter wilt aangeven.’  Mijn moeder keek me vragend aan. ‘Je bent opvallend… dartel,  de  laatste  tijd. Waar zit je met je gedachten?’

			‘Bij onze bruiloft natuurlijk,’ stelde Robert zelfverzekerd vast.  ‘Beste mensen, het  was me weer een waar  genoegen, maar ik moet gaan. De  plicht roept.’ Robert goot het laatste beetje koffie  in  zijn keelgat.

			‘Op zondag?’  vroeg mijn moeder.  ‘Werk je niet te hard?’

			‘Een ander soort  plicht. Meer  een maatschappelijke plicht.  Laten we het daar maar op  houden,’ antwoordde  hij met een zelfgenoegzame glimlach. Hij boog zich  naar me toe  en  kuste  me.

			Ik rook zijn koffieadem. ‘Tot later,’  zei ik  afwezig.

			De bruiloft stond gepland  voor vrijdag 15 december 1944, wat betekende dat ik strikt  genomen nog vijf maanden de tijd had, al was  ik natuurlijk niet van plan  het daarop aan te laten  komen. Ik ging onze verloving verbreken, en  wel zo snel mogelijk. Maar  eerst moest ik nadenken over de manier waarop ik dat  ging aanpakken.  Ik kon niet aan mijn moeders  wens voldoen, maar  ik wilde mijn ouders wel  zo  veel mogelijk uit de wind houden.

			Robert liep de  salon uit  en passeerde  Wilma,  die  met een dienblad naar binnen liep voor  het verzamelen van de vaat. ‘Mevrouw?’ vroeg ze met  haar timide stemmetje.

			Mijn moeder keek op.

			‘Ik zou straks graag naar de kerk willen. Mag  ik de afwas  nog een uurtje laten staan?’

			Mijn  moeders rood gestifte  lippen veranderden  in  een verbeten streep. Ze had weinig op  met mensen  die hun plicht verzuimden.

			Mijn oog viel op het gekookte ei  dat Robert  had  laten staan. Ik schoof mijn stoel naar achteren.  ‘Geen probleem, Wilma. Ga  gerust, en neem  de tijd.  Ik ruim de  tafel  wel af en  doe de afwas.’

			Wilma en ik wisselden een blik. ‘Dank u wel, mejuffrouw Van Coevorden.’ Ze maakte zich  uit de voeten.

			Ik  zette de vaat op het dienblad.

			Mijn moeder volgde mijn  bewegingen nauwlettend.  ‘Wil je dat  nooit meer doen, Victoria?’ vroeg ze koeltjes.  ‘Daar hebben we  personeel  voor. Het heeft enkel een verwarrende  uitwerking,  als je ze  dit soort  dingen uit handen gaat nemen. Dan weten  ze straks  niet meer waar ze staan.’

			Even bleef ik  roerloos staan. ‘Soms  bent  u een  ongelooflijke snob, mama.’ Ik  draaide me om en liep met het dienblad de salon uit.

			Ik werkte me in recordtempo door de afwas heen. De overgebleven  resten van  het  ontbijt stopte ik, samen met een fles water, in de mand. Toen liep ik  terug naar  de salon,  om  mezelf ervan te verzekeren dat mijn ouders daar nog zaten. Ze hadden  zich verplaatst naar  het  rieten bistrosetje  in de  erker. Mijn moeder zat te borduren en mijn  vader las naast haar  de krant.

			Ik  schraapte  mijn keel. ‘Ik ga  even  naar Trudy.’

			Mijn moeder humde,  ten teken  dat ze me gehoord had.

			Mijn vader keek op  van de krant. ‘Dag lieverd, veel plezier.  En doe Trudy de groetjes van ons.’

			‘Doe ik!’ Ik snelde terug  naar  de keuken, griste de mand met eten van het  aanrecht en haastte me  naar de schuur. Mijn buik kriebelde bij de gedachte Andrew weer te zien.

			Ik opende de schuurdeur. Mijn hart  stopte een moment met kloppen toen ik in het halfdonker een lange  gestalte zag  staan. Van schrik  liet ik de mand  vallen, die  met een  doffe plof op de  grond landde.

			De schim deed een  stap naar  voren.  ‘Niet schrikken, it’s me.’

			‘Wat doe jij hier beneden?’

			‘Sorry,  Vic. Ik moet naar buiten. Ik word gek  als ik  nog een seconde langer in dat hok op de  vide blijf.’

			Mijn wenkbrauwen  schoten omhoog.  ‘Seriously? Andrew, dat  is een  veel  te groot risico.  Morgen  ga  ik naar dokter Oostinga. Wil je  je voor de vlucht  nog laten oppakken? En wat denk je van  mijn ouders  en mij? Ik  wil het gewoon niet  hebben. Je brengt ons ook in gevaar met dit soort capriolen.’

			‘Ik laat me niet  oppakken.  Echt niet, Vic. Ik heb  een militaire training gehad, ik  weet wat ik doe.’

			‘Daar lijkt het anders  niet op. Je hebt geen persoonsbewijs,  en  sterker nog, je spreekt  geen woord Nederlands. Dus wat  als iemand je aanspreekt?  Binnenkort  ben je hier weg. Waarom  zou  je dat  risico nemen?’

			Hij  haalde  zijn  brede schouders  op en stopte zijn  handen in de  zakken van  mijn vaders broek, die hem veel te kort was. ‘Omdat  ik gek word  op  die vide. De hitte,  het gebrek aan  ruimte en daglicht… Ik móét echt  even naar  buiten. Ik wil zuurstof  opsnuiven. De zon op  mijn gezicht voelen.’

			‘Het is levensgevaarlijk.’

			‘Ik red me wel. Believe me. Vorige week ben ik nog uit een brandend vliegtuig gesprongen, een wandelingetje overleef  ik  ook wel.’ Hij  knipoogde en  pakte  mijn hand.

			Mijn  huid tintelde onder zijn aanraking.  Ik onderdrukte  de  neiging om  mijn  armen om  zijn brede hals te  slaan en zijn geur op  te snuiven.  ‘Hoe zie  je dat eigenlijk voor je,  een rondje lopen  met  die gekneusde enkel?’  Ik klonk al minder overtuigend.

			‘Ik hinkel  wel.’

			Ik keek hem aan  en  in weerwil van mezelf moest ik glimlachen. ‘Vooruit dan,’  zuchtte ik. ‘Maar ik ga met je  mee.  En  het wordt  een korte wandeling, hoor!’

			‘Aye, aye,  captain.’

			‘Als we door iemand aangesproken worden, dan  vertel  ik dat je Kees  de Jong heet, dat  je mijn doofstomme neef  bent en  dat je tijdelijk bij ons aan  het werk bent  om wat klusjes  in en  rondom het huis te doen.’ Ik besloot dat de naam  Kees de Jong  met zijn  Engelse  accent nog wel uit te spreken was. Met  een naam  als Gerrit  zou hij direct door de mand vallen.  ‘Je  mag  dus ab-so-luut niet  tegen  me praten. Stel  dat er iemand passeert die hoort dat je  Engels spreekt…’

			‘Rustig  maar, komt goed.’ Andrew grijnsde.

			‘Dat hoop ik maar.’

			Terwijl  we door het gat in  de heg het bospad  op  liepen, sijpelde koud zweet  in straaltjes langs mijn  ruggengraat.  Als  dit maar goed ging.

			Andrew  daarentegen  grijnsde van  oor tot  oor. Na een  week in  een krappe ruimte te hebben  geleefd,  afgesloten van  de buitenwereld en zonder buitenlucht, moest dit het paradijs op  aarde zijn.

			Op  het bospad was niemand te  bekennen.  Behalve het tjirpende  geluid  van krekels was het er doodstil. De hemel was helderblauw en  er  stond  een aangename, lauwe zomerwind.

			Traag wandelden we  een eindje  in  de richting van de grote weg. Ondanks de spanning genoot ik er zo van  met  hem buiten  te zijn dat ik het waarschuwende stemmetje in mijn achterhoofd  negeerde.

			Een minuut of vijf  wandelden we zwijgend door.

			Plotseling hoorde  ik een geluid achter me. Geknisper  van zand. Het geluid van fietsbanden op  de  bosweg.

			Een fietser.

			Vanuit  mijn ooghoek zag ik dat  Andrew  strak voor  zich uit  bleef kijken. Goed zo. Hij was  immers ‘doofstom’. In  gedachten prevelde  ik een schietgebedje dat  de fietser geen bekende zou zijn.

			Terwijl de fiets passeerde zag ik wie erop zat. Mijn hart begon panisch te bonzen.

			Huub Fisher keek even opzij en groette  met  een korte  hoofdknik. Toen herkende hij me.  ‘Victoria! Hallo.’ Hij stapte af en liep ons  tegemoet.

			‘Ach, Huub! Wat leuk,’  riep ik amicaal,  maar de trilling in mijn stem was  niet te missen.

			Huub gaf me een warme hand.

			Ik keek de NSB’er aan.  Zijn innemende  houding was natuurlijk niets anders dan schijn.

			‘Hoe gaat het  met je? Ben je inmiddels weer een beetje bekomen  van de schrik?’

			‘Ja, gelukkig  wel.’ Ik liet een  nerveus lachje horen.

			Hij richtte  zich  tot Andrew. ‘En dit  is…?’

			‘Dit is mijn  neef, Kees  de  Jong. Hij  is slechthorend  en hij kan nauwelijks praten.’

			Even keek  Huub me taxerend aan.

			Angst joeg door  mijn maagstreek.

			Toen verplaatste hij zijn  blik naar Andrew. Duidelijk  articulerend  en  met behulp  van  handgebaren  begon  hij zich voor te stellen. ‘Mijn… naam… is… Huub… Fischer.’

			‘Kees is  niet alleen doofstom, hij heeft ook een  verstandelijke  beperking,’  gooide  ik eruit.  Ik  vroeg me  af  waar ik dit soort verzinsels vandaan haalde. ‘We hebben hem een  paar dagen in huis omdat  zijn moeder ziek is.’

			Alsof het zo afgesproken was keek Andrew  Huub aan met  een lege blik.  Hij pakte Huubs hand  vast en schreeuwde,  net iets  te hard: ‘Kees!’

			‘Jaja, jouw naam  is Kees,’  zei ik op het denigrerende  toontje dat ik mensen vaker had  horen  gebruiken tegen mensen die hulpbehoevend  waren. Ik klopte geruststellend  op Andrews schouder.

			‘Hij  heeft  zich bezeerd?’ Huub  maakte een hoofdknik naar  het  rekverband om Andrews enkel.

			‘Het  is  nogal een wildebras. Hij  klom in een boom en  toen brak  de tak waar hij op  zat af.’ Ik kneep  even bemoedigend in Andrews schouder.

			Huub  bleef  Andrew doordringend aankijken.

			Even vreesde  ik dat Huub  om  zijn  persoonsbewijs zou vragen. Snel zei ik: ‘Huub, ik heb wat nieuwe schetsen gemaakt. Ik wil  ze  je graag  laten  zien, binnenkort.’  Ik glimlachte  warm  naar  hem en zag dat hij kleurde. Of leek dat maar  zo?

			‘Doe dat. Zou ik erg leuk vinden. Nou,  ik ga maar eens.  Fijne  zondag  nog, en succes met  je neef.’ Huub tikte  met zijn vinger  tegen zijn hoed en stapte op zijn fiets.

			We keken Huub na totdat hij uit het  zicht  verdween.

			Tien minuten  later  zaten we  weer veilig op  de  vide.

			Andrew schoot in de lach. ‘Dat was geweldig!’

			Ik wist niet of ik  me moest verbazen over  Andrews stalen zenuwen of boos moest worden om zijn,  nee, om ónze, roekeloosheid. ‘Dit  was eens maar nóóit weer.  Die Huub is een NSB’er, hoor.  Dat is de  politiechef die mij verhoord  heeft vanwege jouw verdwijning.  Wat we zojuist hebben  gedaan, dat was spelen met vuur. Wat als Huub  navraag  gaat doen om mijn  verhaal  te verifiëren? Ik zag aan hem dat hij er geen bal van  geloofde.’

			‘Ach, welnee.  Ik denk dat we niet  veel  van hem te  vrezen  hebben. Het  was  overduidelijk dat hij nogal van je gecharmeerd is.’

			‘Je hebt goed geïmproviseerd.  Gelukkig  ging  de  rol die je speelde je wel natuurlijk af.’

			‘You evil witch,’ grinnikte Andrew. Hij legde zijn hand op mijn knie  en keek me aan. ‘Ben je nog boos op me? Sorry,  ik  had niet moeten doordrammen over je verloofde.’

			‘Nee, ik reageerde zelf overtrokken.  Het ligt nogal  gevoelig.’ Ik friemelde aan  mijn verlovingsring. ‘Ik ga de  verloving met  Robert  verbreken. Maar  hij is…’  Ik zocht  naar woorden.

			‘Vic,  er zijn niet veel dingen  die ik zeker weet. Wat ik  wel weet is dat ik verliefd op je ben, en  dat ik dit niet eerder  gevoeld  heb.  Niet zo, niet op deze manier. Ik moet  hier  weg,  maar ik  wil niets liever  dan  bij je zijn. En volgens mij voel jij hetzelfde. Als dat zo is, laat ons afscheid binnenkort dan tijdelijk zijn.’ Hij  legde  zijn hand tegen de mijne.

			Onze  vingers  verstrengelden met elkaar, terwijl we elkaar recht  aankeken. De spanning die zo-even  nog door mijn hele lichaam joeg,  centreerde  zich nu in mijn onderbuik.  Mijn hart bonsde.

			Hij  boog zich naar me toe  en kuste me. Zijn tong draaide trage rondjes om de mijne. Ik maakte me van hem  los en liet me langzaam  achterover zakken op  de  strobalen.

			‘God, you are so beautiful.’ Zijn stem  klonk schor.

			Hij streek een pluk haar uit mijn gezicht en boog zich over me heen.

			Ik hield mijn  adem in.

			Opnieuw zijn lippen op de mijne.

			Ik had dit  nooit eerder gedaan, maar  ik gaf me  aan  hem over, liet me  meevoeren door mijn instinct. Ik liet  mijn hand onder zijn hemd glijden. Mijn vingertoppen gleden over de  welvingen van zijn  spieren, die aanvoelden  als staal; over zijn warme huid, over  de zachte haartjes  op zijn borst. Zijn  borstspieren spanden aan onder mijn  aanraking.

			Met trage maar handige bewegingen  knoopte Andrew mijn blouse open. Hij  haakte mijn beha  open en zijn  handen gleden over mijn lichaam. Over mijn borsten,  over mijn buik, naar de binnenkant van mijn dijen. Over  plekken die  tot dan toe alleen aan mezelf hadden toebehoord.

			Stro prikte tegen de  blote huid van mijn onderrug  terwijl we versmolten met elkaar. Een korte pijnscheut, gevolgd  door een allesoverweldigend verlangen.  Zijn blote huid op de mijne. Langzaam deinden  we mee op een organisch ritme.

			Andrew  voerde  het  tempo op, steeds sneller, totdat er niets anders  meer was dan hij  en ik en de aangename  sensatie die  vanuit mijn  onderbuik door mijn  hele lichaam trok. Een kreun  ontsnapte aan mijn mond.

			Andrew gooide  zijn hoofd achterover, sloot zijn ogen en kreunde. Hij  liet zich  naast  me op de  strobaal  zakken  en  trok me tegen  zich aan. Ik voelde zijn  hart tegen  mijn  borst bonzen.

			Zo bleven we liggen, nahijgend. Van mijn kruin  tot aan mijn tenen voelde ik me ontspannen en intens gelukkig.

			Andrew streek een  pluk haar uit  mijn gezicht  en drukte een  kus  op mijn  voorhoofd. ‘Zeg  dat het hier niet stopt, tussen  ons.’

			Ik sloeg mijn been om hem heen en klampte me  aan hem vast. ‘Ik beloof  het,’ fluisterde ik  voor me uit. En dat meende ik. Ik wilde vrijheid. En bovenal wilde ik een leven  met  Andrew.  Het  leek  een onhaalbare droom, maar ik was vastbesloten  die droom  waar te  maken.

		


		
			Iris
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			Het  twijfelachtige voordeel  van werkloos zijn is  dat je  alle  tijd  hebt om klussen te doen  die je  normaal gesproken in het weekend moet proppen, zoals je auto  naar de garage brengen. Op een  industrieterrein in Lochem heb ik er  een gevonden die vandaag nog tijd  had.

			De  automonteur tuurt met samengeknepen  ogen naar het computerbeeldscherm. ‘Het  uitdeuken van  het  dak en het verwijderen van dat kunstwerk op  de  deur gaat  wel een dag in beslag  nemen.  Als we dan  toch  bezig zijn, zullen we  die Cooper dan meteen effe een kleine beurt geven? Dat is al weer twee jaar  geleden, zie ik. Anders  zit  je hier over een paar weken weer.’

			‘Ja, prima. Doe  maar.’ Ik  weet  niet of ik hier  in een commercieel trucje trap,  maar  ik  heb weinig  verstand  van auto’s en  ben te gemakzuchtig ingesteld om me te verdiepen in  het onderhoudsinterval.

			‘Je kunt je auto  aan het  einde van de  middag  weer ophalen. Ik geef je een  leenauto mee. Momentje, ik pak de sleutel voor je. Zo terug.’

			Ik kijk  op  mijn horloge. Negen uur. Over een uur  verwacht  Victoria me. Ik ben ontzettend benieuwd naar wat  ze verder  nog te vertellen heeft en wil haar  straks  vragen of ik een artikel aan haar verhaal  mag wijden. Als ze akkoord  gaat, dan  kan ik daar vanavond alvast een start mee maken.

			‘Jongedame?’  De monteur stapt  de wachtruimte  binnen. ‘De werkplaatsmonteur heeft iets  gevonden onder je  auto.’  Hij legt een klein  zwart kastje op de balie. ‘Een gps-tracker.’

			Met opgetrokken wenkbrauwen kijk  ik  van de monteur naar het apparaatje. Kippenvel trekt op vanuit  mijn nek.  ‘Een gps-tracker?’

			‘We vinden wel  vaker een  tracker,  hoor. Meestal wordt deze door een werkgever geplaatst,  bijvoorbeeld wanneer iemand veel op de weg zit, en dan is de bestuurder  daarvan op de hoogte. Maar ik dacht: ik  meld  het toch effe. Moet ik  hem terugplaatsen?’

			‘Nee,  zeker niet. Bedankt.’ Wat doet zo’n  ding  in  godsnaam onder mijn auto? Ik pak het apparaatje  op en bekijk het, alsof  de antwoorden ervan af te lezen zijn.

			De monteur overhandigt  me  een  sleutel en wijst naar een  blauw autootje op  de  parkeerplaats.  ‘Die  Citroën AX daar, die mag je meenemen.  Het is een oud beestje, maar daarmee kom je wel  thuis.  Zal ik  even  met je meelopen om uit te leggen waar alles  zit?’

			‘Hoeft  niet, dat zal  wel voor zich  spreken.’ Mijn  stem  trilt licht.  ‘Bedankt.’ Ik  stop  de gps-tracker in  mijn tas.

			In  gedachten verzonken start  ik de  auto. Meteen springt de  radio aan.  BLØF klinkt uit de speakers. Ik draai de  weg op en rem af voor  een  stoplicht.

			En dan begint het. Mijn ademhaling versnelt, mijn hoofdhuid begint te  tintelen, een  lage bromtoon vult  mijn oren. Plotseling ben ik me scherp bewust  van elk  detail in  deze  auto. Mijn zintuigen  staan  op scherp; ik  ruik de muffe geur van de oude bekleding, registreer de  vlokjes  stof in de ventilatoren  van  de autoverwarming, de krasjes op het dashboard. Een brandgat in  de passagiersstoel – een sigarettenpeuk? – de scooter  die bij het stoplicht voorbijraast.  Ik weet wat er  gebeurt:  ik  krijg  een paniekaanval. Ik moet van de  weg af. Nu.  Ik breng mijn trillende hand naar de  gevarenlichten en slalom  met de auto tussen  het drukke verkeer door, naar de stoep.

			Achter me  claxonneert iemand.

			Er drukt een enorm gewicht op  mijn  borst. Ik hap naar adem. Alle zuurstof lijkt  uit de lucht verdwenen te  zijn. Er verschijnen vlekken  voor mijn ogen.  Rustig  doorademen.  Tel tot honderd.  Denk aan  iets leuks.  Paskal Jakobsen zingt over Zoutelande. Zijn stem klinkt vervormd,  alsof hij door een blikje zingt. Ik druk  de  radio uit, sluit mijn ogen en haal rustig  maar diep  adem.  Ik  trek een flesje water  uit  mijn  tas, drink  een  paar slokken en richt mijn blik naar buiten, op  zoek naar afleiding. Ik  focus  me op passerende voorbijgangers. Langzaam daalt mijn hartslag en normaliseert mijn ademhaling. Na  een minuut of tien voel  ik me  kalm genoeg om  door te  rijden. Ik kijk  over  mijn  linkerschouder en  draai de weg op.

			Het begint  lichtjes te regenen als ik de  leenauto in Victoria’s straat parkeer.  Nog steeds jaagt de adrenaline door mijn bloedbaan. De paniekaanvallen worden veroorzaakt door  irreële angsten waar ik me in de waan  van de  dag nauwelijks  van bewust ben,  maar die toch onder de oppervlakte  sudderen en zo nu  en dan  de kop opsteken.

			Tot  een aantal jaar geleden had ik daar regelmatig  last  van. Ik werd dan overspoeld door een surreële angst die gepaard ging met zweten, hyperventileren en duizeligheid. Vaak  kwamen ze out of the blue  en op de meest onmogelijke momenten opzetten: in de supermarkt, op een  feest,  tijdens  een concert.  Het  heeft  me anderhalf jaar aan  psychotherapie gekost om  ze onder controle te  krijgen en erachter te  komen dat ik onbewust  de  angsten heb overgenomen die mijn moeder op mij  projecteerde. Een  tijdlang bleven ze  weg,  tot nu. Stressvolle gebeurtenissen, zoals mijn ontslag in combinatie met Den Hollander,  die inbraak en nu  die gps-tracker, kunnen dan een trigger  zijn.

			De  gevonden tracker maakt  dat ik Roy  den Hollander van  mijn  verdachtenlijstje  heb gestreept. Ik zie  niet in waarom  hij zo’n ding  onder mijn auto  zou plaatsen. Ik heb sterk  het gevoel  dat er iets groters achter zit, een dreiging die  verder  gaat  dan de  vluchtige  woede van  een kruimelcrimineel. Onderweg  naar Victoria heb ik een van de politieagenten  gebeld die  eergisteren, na  de inbraak, de  aangifte  kwamen  opnemen, en verteld dat er  een tracker onder mijn  auto is aangetroffen. Hij vroeg me of er nog iemand  anders  is die me  mogelijk  iets aan  zou willen doen. In gedachten heb  ik een complete lijst van familieleden, vrienden  en kennissen tegen het  licht  gehouden. Er  is niemand  die ik  hiervoor aanzie, ze hebben  allemaal wel  wat  beters te doen. Toch valt  in combinatie  met de inbraak niet meer te  ontkennen  dat ik  met een serieuze dreiging te maken heb.

			Er  is  iemand die mij  iets  aan wil doen, die me  op  zijn  minst  vreselijk bang wil maken. En daar  slaagt diegene in.

		


		
			Victoria
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			Het was  half vijf  toen ik de salon binnenkwam, die blauw stond  van de  rook. Tot mijn afgrijzen trof  ik  daar  niet alleen mijn ouders  aan, maar ook Robert, Bernhard,  Sophia en haar twee cockerspaniëls.

			Mijn vader  stond  met Robert en zijn  vader naast onze  platenspeler en mijn  moeder  zat met Roberts moeder op het  rieten bistrosetje in de erker. Vijf gezichten keken  op en staarden me aan, alsof  ze feilloos  aanvoelden wat  ik  even daarvoor gedaan  had. Dat ik  ontmaagd was  door de  liefde  van mijn  leven, een  illegale onderduiker.

			Ik boorde mijn nagels in mijn handpalm en  vocht tegen de  neiging me direct weer uit  de voeten  te  maken.

			Robert liep op me af en kuste  me.

			Ik rook  naar Andrew. Even  vreesde ik dat Robert het  doorhad, maar  hij  liep zonder blikken of blozen door naar de drankkast, schonk  een  glas whisky in voor zichzelf en voegde zich weer  bij mijn vader en de zijne,  waarna hij een plaat opzette. Uit de gesprekken  maakte ik op dat  er  een  moordaanslag op  Hitler  was gepleegd,  door een van zijn eigen  mensen. Helaas had  hij het overleefd.

			‘Victória, kindje!’  Sophia  veerde op en drukte me tegen haar struise lichaam. ‘Kom erbij.’ Ze parkeerde me op een stoel naast mijn moeder en zette  een glas rode wijn  voor mijn neus –  wijn die ongetwijfeld door de  familie Elschot  van Lambooij  meegenomen was. ‘Kom erbij.  Je moeder en ik hadden het over de ensembles voor de  bruiloft.  Voor Robert hebben we al een  prách-tig pak laten maken. Een pantalon met krijtstreep  en een pandjesjas  met een grijze  das en zwarte lakschoenen. Niet te  frivool,  maar wél feestelijk. Het  staat  die jongen prachtig,  maar laten we  eerlijk zijn:  álles staat  hem  prachtig. Dat mag  gezegd worden, nietwaar?’  Sophia  stootte giechelend met haar elleboog tegen de  mijne.

			Ik perste er een glimlachje uit.

			‘Naast  het tekenen van portretten en  stillevens, ontwerpt Victoria ook mode,’  pochte mijn moeder  tegen Sophia. ‘Ensembles voor alledag, maar ook  bruidsjurken. Haar ontwerpen zijn werkelijk prachtig, en precies volgens  de laatste modevoorschriften.’ Ze legde haar hand op mijn  bovenbeen. ‘Haal je schetsboek eens, liefje.  Die waar je ontwerpen  in staan.’

			Chagrijnig sjokte ik naar mijn slaapkamer en griste het  schetsboek van mijn bureau. Ik had mijn moeder nog nooit horen  zeggen  dat ze mijn  ontwerpen, die ze normaal gesproken geen blik waardig keurde, kon waarderen, maar ik vermoedde  dat ze Sophia naar  de  kroon wilde steken.  Sophia  was altijd vol  lof over  Robert  en zijn broertje Paul. En als  zij twee wonderkinderen had, dan had  mijn moeder er  plotseling  ook een.

			Sophia bladerde door  mijn schetsboek  en wees naar een jurk met lange  kanten mouwen  en  een V-halsje, die ik had ontworpen met  iemand anders  in gedachten. ‘Dít  wordt je jurk!’ riep  ze uit.  ‘Ja,  zonder twijfel. Hij  is é-níg!’

			Het was duidelijk niet de  bedoeling dat  ik  zelf enige inbreng had.

			‘Victoria  heeft hiervan ook het patroon getekend.’

			‘Dat is ge-wél-dig,’ kirde Roberts moeder. ‘Ik ken  een fan-tás-tische  coupeuse, zij is er geknípt  voor om  deze jurk te naaien.’

			‘Dat hoeft niet,  ik naai Victoria’s jurk zelf wel,’  stamelde mijn moeder schoorvoetend.

			‘Nee, Thérèse, ben je mal. Er komen nog genóég  andere klussen waar ik jouw hulp bij nodig  heb. Het  naaien, dat  laten  we  een coupeuse  doen.’ Roberts moeder had van  onze bruiloft haar project  gemaakt  en  mijn moeder  volgde gedwee. Ik had haar nog nooit zo volgzaam gezien,  maar haar financiële toekomst  stond  dan ook op  het  spel.

			Aan de andere kant van de kamer  schaterlachte mijn vader om Robert, die zijn joviale zelf uithing en moppen stond  te  tappen. ‘Wat is de overeenkomst tussen Hitler  en de Nederlandse vlag? Na de oorlog worden ze allebei opgehangen!’

			Het gelach  en gepraat vervaagde. Mijn gedachten dwaalden af  naar Andrews handen op mijn lichaam. Naar de duizenden aangename, elektrische schokjes die  nog geen  uur geleden vanuit mijn  lendenen door mijn  hele lichaam waren  geschoten. Ik voelde mijn wangen kleuren.

			Sophia’s stem  trok me uit mijn vacuüm.  ‘Ik maak een  afspraak met  de coupeuse en dan gaan we de voorbereidingen  treffen voor de  jurk,’ besliste ze. ‘Ik neem je  schetsboek  mee, dan  kan  ik  haar  ook jouw andere schetsen laten zien. Ze zal ópkijken dat ik zo’n getalenteerde schoondochter heb.’

			‘Liever niet,’  zei ik  kortaf.

			‘Waarom niet?’ Sophia  keek  erbij alsof  ze het in Keulen hoorde donderen.

			Vanuit mijn ooghoek zag ik  mijn moeder subtiel haar  hoofd schudden, ten teken dat ik Roberts  moeder niet  mocht  tegenspreken.

			‘Omdat mijn  ontwerpen mijn gedachtegoed zijn. Veel coupeuses  ontwerpen ook.  Ik  wil niet  dat ze  er  met  mijn ontwerpen vandoor gaat.’

			‘Dat doet  ze echt niet,  hoor,’  sputterde ze.

			‘Bij  nader inzien vind ik  de jurk  die u voor me uitgekozen hebt eigenlijk  niet bij me  passen.  Ik ontwerp liever iets  anders.’  Ik realiseerde  me dat het  uitstel van executie was,  maar ik moest  tijd winnen. Hoe minder kosten  de  familie Elschot  van Lambooij maakte aan de bruiloft die nooit door zou  gaan,  hoe  beter ze mijn ouders  gezind waren  als de hele toestand  straks afgeblazen zou worden.  Ik  nam me  ter plekke voor nog  deze week  de verloving  te verbreken.

			Mijn moeder deed  haar best zich te  beheersen.

			Sophia toverde een honingzoete glimlach tevoorschijn en  legde haar hand op de mijne. ‘Liefje, ga  je  dan  wel op korte  termijn met het  ontwerp  aan  de slag? De  bruiloft  mag dan  pas in december zijn, de voorbereidingen kosten veel  tijd.’

			‘Ja, dat zal ik  doen.  Excuseert u mij.’  Ik pakte het schetsboek van tafel  en liep de  salon uit, de gang in,  twee verbouwereerde gezichten achterlatend.

			Achter me klonk een stem.  ‘Schoonheid, wacht even. Waar ga je naartoe?’

			Ik zuchtte bijna onhoorbaar. ‘Naar de wc.’ Ik draaide me om  en keek Robert vragend aan.

			‘Waar kom je trouwens vandaan?’  Hij keek me taxerend aan.

			‘Hoe bedoel je?’ vroeg  ik korzelig.

			‘Ik heb vanmiddag naar huis gebeld.  Je moeder vertelde me dat je  weg was, ze had geen idee waar je uithing.  Dat  was  om kwart  over  drie. En nu  is  het…’ Hij tuurde op zijn horloge. ‘… vijf voor vijf. Dus  waar was je al die tijd?’

			‘Waarom heb je  naar  huis gebeld?’

			‘Waarom geef je geen antwoord?’

			‘Omdat ik  de relevantie  van  de  vraag niet begrijp.’

			‘Omdat je de relevantie  van de vraag niet  begrijpt?’  Zijn pupillen boorden zich  in de mijne. Op zijn  voorhoofd  klopte een ader. Even  dacht ik dat hij in woede zou  uitbarsten,  maar hij herpakte zichzelf weer.  ‘Schoonheid, luister. Ik ben bezorgd. Dat zijn  we allemaal. Straks moeten  we je weer bij  de SD vandaan  halen.’ Hij liet  een schamper lachje horen.

			‘Ik  ben een volwassen vrouw.  Moet ik elke stap die  ik zet vooraf met jou  overleggen?  Ik kan  niet elke minuut van de  dag aan je verantwoorden. Dat kan ik niet en  dat  wil  ik niet.’  Tot mijn eigen verbazing  klonk  mijn  stem ijzig kalm.  Ik trok  mijn arm los, schoot de wc  in en  bleef daar zitten  totdat ik Roberts  voetstappen hoorde  wegsterven.
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			De volgende ochtend fietste ik in  gedachten verzonken  met het schetsboek in mijn  fietsmand naar het  gemeentehuis,  waar Huub  Fischer kantoor hield. Mijn houten fietsbanden hobbelden onaangenaam over de  keien van het  marktplein, waar het gemeentehuis gevestigd was. Vanmiddag zou  ik naar dokter Oostinga gaan, maar eerst moest ik iets anders doen: de  schade beperken, en mezelf  ervan  verzekeren dat Huub geen vermoedens had over ‘Kees’.

			Ik stapte af en parkeerde mijn fiets tegen de gevel.  Ondertussen keek ik tersluiks om me heen.  Ik  zat  niet te wachten op bekenden die me  hier  zagen, dan zou ik misschien weer iets  uit te leggen hebben.

			Met het schetsboek onder mijn arm liep ik door de hoge toegangsdeuren naar de receptie.  Plotseling twijfelde  ik. Kon ik  hier  zomaar naar binnen  wandelen?

			De  receptioniste  keek me van  achter een  glazen schuifwandje vragend  aan.

			Ik probeerde mezelf een zelfverzekerde houding aan te meten. ‘Mijn naam is Victoria van Coevorden. Ik kom voor de heer Fischer. Voor Huub,’ voegde ik  eraan  toe,  in  de hoop  de indruk te wekken  alsof ik  tot  Huubs directe  vrienden- of  kennissenkring behoorde.

			Vrijwel direct  klonken er  voetstappen. Ik keek de gang in en zag Huub Fischer  op me afkomen. Hij glimlachte naar me.

			‘Victoria,  ik zag  je al aankomen. Het genoegen is  geheel aan  mijn zijde.  Loop mee.’ Hij  ging me voor en via  wat  gangen kwamen  we in  een kantoor. Het was een ander kantoor dan dat waar ik de voorgaande keer verhoord was. Tegenover  zijn  bureau  stonden  twee massieve, met groen leer beklede stoelen. Hij  schoof een stoel voor me aan. ‘Je drinkt graag thee, is  het  niet?’

			‘Graag, dank je wel,’ antwoordde ik, verbaasd dat hij  dat onthouden  had.

			Huub nam plaats achter zijn bureau, pakte de telefoon van de  haak en vroeg  degene aan de andere kant  van de  lijn om twee koppen thee te brengen. Hij vouwde zijn handen achter zijn nek, leunde achterover en keek me met een  vage  glimlach om zijn lippen  aan.  ‘Zo, dus je komt je nieuwe schetsen laten zien?’ Hij  maakte  een hoofdknik naar  mijn  schetsboek,  dat  ik  op het bureau had  gelegd.

			‘Ja.’ Ik schraapte  mijn keel en glimlachte  flauwtjes.

			‘Toevallig zeg, dat  ik  je maandag tegenkwam met  je neef.  Hoe heet hij ook alweer…’

			‘Kees. Mijn neef heet Kees.’

			‘O ja, Kees. Hoe is het  met hem?’

			‘Wel  goed, hoor. Zijn moeder is  weer beter en  hij is vanochtend terug naar huis gegaan.’

			‘En waar woont hij?’ Vergiste ik me of klonk er cynisme door in  zijn  stem?

			‘Haarlem,’ zei ik;  het  eerste wat in me opkwam.

			‘Zozo, Haarlem. Nogal  een eind hiervandaan dus.’

			‘Ja, nogal.  Zijn  broer heeft  hem gisteren opgehaald.’ Slim bezig, Victoria. Mijn wangen  kleurden. ‘Ik  bedoel eigenlijk dat  zijn  broer gisteren bij ons  kwam. Vanwege de  lange  reis is  hij blijven slapen en vanochtend zijn ze samen vertrokken.’

			Er werd op de deur geklopt.

			‘Binnen,’ riep Huub.

			De thee werd op een kar  naar  binnen gebracht en ingeschonken.  Dat gaf me wat tijd  om mijn zenuwen onder  controle te  krijgen.  Nu zou Huub me  vast  gaan vragen wat de naam van de broer van  mijn  neef  – oftewel mijn andere niet-bestaande neef – was.

			‘Victoria,  het  bijzondere  is…’ Hij  fronste  zijn wenkbrauwen en  streek met zijn duim en wijsvinger langs zijn  kaaklijn. ‘Het bijzondere is  dat ik jouw  verloofde vanochtend sprak.’

			‘Robert?’

			‘Ja, Robert Elschot van Lambooij is toch  jouw verloofde?’

			Ik knikte, in afwachting  van wat er komen ging.

			‘Hij komt  hier  vaker, zoals je wellicht weet, en we raakten aan de praat. Hij vertelde  dat hij zich  recent heeft verloofd en  toen  noemde hij jouw naam.’

			Ik slikte.

			‘Ik  vertelde  hem dat ik je maandag nog  ben tegengekomen met je neef.’

			Ik voelde hoe mijn maag zich samenkneep. Robert wist  dat ik  geen neef had.  Verdomme, dit ging  mis.

			‘Victoria, laten we  dit spelletje staken. Ik weet dat je geen neef hebt.’ Huub  keek me doordringend aan. Ik probeerde  zelfverzekerd  terug te kijken, maar  voelde dat ik daar dramatisch in  faalde.

			Hij  hield me een blikje  sigaretten  voor.

			Ik pakte er een  sigaret  uit, maar mijn handen trilden zo  erg  dat ik het blikje  uit zijn handen stootte. ‘Sorry,’ stamelde  ik.  Terwijl ik gegeneerd naar de grond dook om zijn sigaretten op te  rapen, probeerde ik een oplossing  te bedenken om mezelf uit deze positie te  redden. Die was  er niet.  Treuzelend  ging ik weer  op  de  stoel zitten. Mijn hart  bonsde panisch in mijn borst.

			Huub  stak een sigaret op, sloeg  zijn benen over elkaar en glimlachte minzaam. ‘Toen ik Roberts verbazing  zag, heb ik meteen gezegd dat ik  je vast  verwarde met iemand  anders.’

			Koortsachtig probeerde ik zijn woorden tot me  te laten  doordringen.

			‘Ik snap best wat  je  hier  komt doen,  Victoria. Hoewel  ik  als kunstliefhebber onder de  indruk  ben van  je talent, geloof ik niet dat  je hier enkel komt om je schetsen te laten zien.’ Hij  keek me aan met een niet-onvriendelijke blik. ‘Niet alles is wat het lijkt. Het  is in tijden als  deze  lastig  te bepalen wie  je  wel en  wie je  niet  kunt vertrouwen. En waarom ik  je dit zeg? Ik vermoed dat die Kees van jou de piloot  is waar de bezetter  naar op zoek  is.’  Huub keek me  afwachtend aan.

			Ik  forceerde een  zelfverzekerd lachje  en nam een trek van mijn sigaret. ‘Huub, ik weet  niet waar  je het  over hebt. Kees is geen Engelse piloot.’

			‘En  hij is  ook jouw  neef  niet, net zomin als hij zwakbegaafd en doofstom  is. Ik raad je aan  om  je verloofde niet  in  vertrouwen te nemen  over “Kees”.  Ik weet  dat  Robert  zich  in bepaalde kringen voordoet  als  verzetsman, maar ik heb reden om aan te nemen dat het tegendeel  waar  is. Daarom wil ik graag  dat  je  Robert voor  me  in  de gaten houdt. Ik wil weten met wie hij praat, welke onderduikadressen hij op het  spoor is, die  dingen. Je  hoeft  nu niets te  zeggen en  je  hoeft mijn vermoeden over  Kees niet te  bevestigen of te ontkrachten. Denk er maar  over na.’

			In gedachten hoorde ik  Roberts woorden nagalmen. Ik regel onderduikadressen voor  ze  en zij geven hun bezittingen  aan mij in bewaring, zodat deze niet in Duitse handen vallen. Robert liet Joden onderduiken. Aan die bewering twijfelde ik geen seconde,  al was het  maar omdat hij eraan  verdiende. Goed, Robert  kwam  hier vaker,  maar  hij  beweerde zelf  dat hij bewust met de Duitsers aanpapte, zodat zij hem er niet  van zouden verdenken in  het verzet  te zitten.

			Onwillekeurig  schoten  mijn  gedachten naar het moment  waarop Robert in vloeiend, accentloos Duits  onderhandelde, toen ik door de SD werd opgehaald. Sprak  hij de waarheid? En was deze NSB’er dan wel te  vertrouwen?  Of was dit een sluwe tactiek om informatie los te weken? Wie was hier  nou eigenlijk de echte  verrader? Gedachten  en verdenkingen  buitelden over elkaar heen. In mijn  brein leek zich acuut  een blokkade  te vormen. Het was  onmogelijk om op dit moment een conclusie te trekken.

			‘Welke aanleiding is er  dan,  om  Robert  ergens  van te verdenken?’

			‘Het  spijt me, daar kan  ik niets  over  zeggen.’

			‘Hoe kan ik je helpen als je me niets wilt vertellen?’

			Huub boog  zich  naar voren en vouwde zijn  handen ineen. ‘Ik heb er vanuit mijn positie  geen enkel  belang bij dit gesprek met je te voeren. Integendeel zelfs. Als je me  niet vertrouwt, kun je nu weglopen en  dan heeft dit gesprek nooit  plaatsgevonden.  Maar  ik vertrouw  er  wel op dat jij niet met je verloofde bespreekt  wat wij  nu besproken hebben.’

			Ik wreef met  mijn vingers over  mijn  gesloten ogen en dacht na. Als Robert  een  verrader was, dan moest ik dat weten. Dan was het verbergen van Andrew een nog gevaarlijker onderneming dan ik tot nu toe ingeschat had.

			Ik  moest dit doen.  Voor  Andrew, voor mijn ouders.

			‘Goed, ik hou hem  in de gaten. Als ik  iets zie of  hoor,  dan laat ik je  dat weten.’
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			Het liep  inmiddels  tegen  twaalven  toen mijn  hartslag enigszins gedaald  was  en ik mijn fiets tegen de  gevel van Oostinga’s dokterspraktijk zette. Het regende pijpenstelen. Oostinga’s  praktijk lag op nog geen dertig meter afstand van het gemeentehuis, maar ik was  volledig  doorweekt. Ineengedoken snelde ik naar de voordeur van de praktijk, waar ik aan de deurklink trok.

			Geen beweging.  Wat was dit nou?

			Naast me werd een raam geopend.  Oostinga’s assistente stak haar hoofd  door de  opening.  ‘U komt een afspraak  maken?’

			‘Nee, ik héb nu een afspraak  met  dokter Oostinga.  Om tien over twaalf.’

			‘U hebt helemaal geen afspraak.’  Ze  stak haar lange  kin in de lucht.  ‘De  dokter heeft nu namelijk lunchpauze, de praktijk is gesloten tussen  twaalf  en half  twee.  Bovendien kan  ik  me niet  herinneren dat  ik u aan de telefoon  heb  gehad  en er staat ook niets in  de agenda.’

			Ik keek haar onbewogen  aan. ‘Ik kwam dokter Oostinga afgelopen zaterdag  ergens  tegen.  Hij heeft onze afspraak toen zelf ingepland en hij zou de  afspraak in uw agenda zetten.’ Dat laatste was geen  leugen.

			‘En waar gaat  het over?’

			Ik voelde mijn bloeddruk stijgen. ‘Dat bespreek  ik  graag met  de dokter zelf. Wilt u me nu binnenlaten? Ik  spoel hier  weg.’

			Theatraal  zuchtend trok ze het raam dicht. Het leek een  eeuwigheid  te duren voor  de voordeur  opengetrokken werd. Ze maakte een  vinnige hoofdknik naar de wachtkamer en zei:  ‘Neem plaats in de wachtkamer.  En de volgende  keer maakt u een afspraak met mij.  De dokter is vreselijk  vergeetachtig. Op deze  manier  wordt  het hier een rommeltje.’

			‘Zoals u wilt.’ Ik schoot langs  haar heen naar  binnen.  Mijn  jas en  jurk  plakten aan mijn  lichaam.

			Terwijl ik in  de wachtkamer plaatsnam, stak dokter Oostinga  zijn  kale  hoofd om de deur. ‘Dag Victoria.  Loop maar mee.’

			‘Goed nieuws,’ zei hij toen  ik plaatsnam  tegenover  zijn bureau. ‘Ik heb mogelijk iemand gevonden die Andrew kan wegsluizen.’

			Ik slikte. ‘Kent u deze persoon? Wie is hij? En  weet  u zeker  dat hij te vertrouwen is?’

			‘Wie  hij is  kan ik  je vooralsnog niet zeggen, maar  ik durf  mijn hand ervoor in het vuur  te steken dat  deze man betrouwbaar is. Hij  smokkelt vaker piloten  weg  en doet dat uit idealisme, niet om  eraan te verdienen. Hij  vraagt tien  gulden,  enkel  voor een  vervalst  persoonsbewijs. Maar vergis je niet: Andrew moet geld op zak hebben. Zoals  ik de vorige  keer  al uitlegde kost de  reis ook onderweg geld. Denk aan  voedsel, een plek om te slapen. En bij de  controleposten kunnen zich situaties voordoen die  met een  som  geld  nou eenmaal makkelijker op te  lossen zijn.’

			Ik keek de  praktijkruimte rond,  alsof de  oplossing voor het geldprobleem hier  ergens voorhanden was.

			‘Zorg dat je je hier  woensdagmiddag weer  meldt,  zelfde tijd, en neem tien gulden  mee. Dan gaan we de  papieren regelen.’

			‘Dank  u wel, dokter Oostinga. Wilt u de afspraak dan aan uw assistente  doorgeven? Ze  bewaakt uw agenda als een pitbull. Ik werd zojuist bijna rechtsomkeert gestuurd.’

			Oostinga grinnikte. ‘Daarom is ze een uitstekende assistente. Ik  zal eraan denken.’

			Ik stond op  en trok mijn  doorweekte  zomerjas weer aan, die  nog nadruppelde.

			Oostinga schoof zijn bril wat  hoger op  zijn  neusbrug. ‘Lukt het nog om Andrew van eten te  voorzien?’

			‘Om eerlijk te zijn  is dat nogal: lastig. Er blijft steeds  minder over  wat ik ongezien mee kan smokkelen.’

			Oostinga wierp  een blik op zijn horloge.  ‘Ik kan wel wat missen. Ik  heb nu  lunchpauze.  Fiets dan dadelijk  even  langs  mijn  huis, dan geef ik je  een tas met  eten. Daarmee  kan Andrew weer een dag of twee, drie vooruit.’

			‘Heel hartelijk  dank, dokter.’

			Waterig zonlicht  stroomde door een smalle kier in  het hout de ruimte binnen.

			Ik  zette een emmer  met warm water  en zeep en de tas  met proviand van dokter Oostinga op de vloer van  de vide.  ‘Met dank aan  dokter  Oostinga.’

			Andrew gaf  me een kus en wierp een  blik in de  tas. ‘Wow, look at this.’  Hij haalde er een heel brood, een  stuk ham,  kaas, gekookte eieren, aardbeien, appels en een schaal gekookte aardappels met  witlof  uit. Er zat zelfs een doosje sigaretten in.

			‘Ik wil iets  met je  bespreken,’ zei ik terwijl Andrew  op het eten  aanviel.  Kernachtig vatte ik mijn  bezoekje aan  Huub samen, eerder die ochtend.  ‘Hij weet dat jij de vermiste piloot  bent.  Hij houdt zijn mond, maar in ruil daarvoor  wil hij  graag  dat ik Robert in de gaten  hou. Hij beweert dat  Robert een verrader is.’

			Andrew  wreef met zijn  hand  over zijn mond. ‘Wat heb je  gezegd?’

			‘Ik schrok me rot en heb in alle toonaarden ontkend, natuurlijk. Voor zover ik weet is Huub naast  politiechef ook  NSB’er. Misschien probeerde hij me hiermee  wel te misleiden en aan het praten te krijgen. Een  paar  weken  geleden  verhoorde hij me nog over  jouw verblijfplaats. Zijn bewering is niet ondenkbaar, maar ook niet waarschijnlijk. Ik  kon geen risico nemen.’

			Andrew dacht na.  ‘Tja,’ zei hij uiteindelijk. ‘Als die Huub ervan  overtuigd  is dat ik de vermiste piloot ben en  niet te vertrouwen  zou zijn, dan  had hier al een heel  bataljon  Duitse soldaten gestaan. Daar heeft  hij jouw bevestiging niet voor nodig.  Ik neig er dus voorzichtig naar om  hem te vertrouwen. Maar… Robert, een verrader? Jesus  Christ. Wat denk  je van  die beschuldiging?’

			Ik zette  mijn  vingers tegen mijn  slapen en zuchtte. Hoe langer ik erover nadacht, hoe  meer het gevoel zich aan  me opdrong dat Huub gelijk had. ‘Ik sluit  niet  uit dat het  klopt,’ zei ik uiteindelijk.

			‘Damn. Pas  alsjeblieft goed op  met die klootzak in de buurt. Ook als ik straks  weg ben.’ Andrew keek me ernstig aan en  streek mijn haren naar achteren.  ‘Het staat me helemaal niet aan om je bij die arsehole  achter te laten.’

			Ik  beet op mijn onderlip. ‘En  als ik nou met je meega?’ Iedere vezel in mijn lijf schreeuwde dat  ik mijn ouders niet zo achter kon laten. Als  ik  de verloving verbrak waren  we hoe dan ook aan Robert  overgeleverd,  maar het voelde laf om  er stilletjes tussenuit te knijpen en hen  de scherven te laten ruimen.

			Tegelijkertijd wilde ik  niets liever  dan  met Andrew meegaan. Na zijn vertrek  zouden  mijn  dagen zich weer leeg en  uitzichtloos voor me uitstrekken. Al  bij de gedachte  eraan bekroop me een  schurend gevoel van gemis. Ik zou hem pas na de oorlog weer zien, wanneer dat ook was. Sterker nog,  ik zou  pas na de  oorlog weten of hij de  vlucht überhaupt overleefd  had. De  gedachte  aan het doemscenario dat  hem  mogelijk te wachten stond scheurde dwars door  mijn ziel.

			‘Vic,  ik wil niets liever  dan  dat jij met me mee  naar Engeland gaat.  Maar het risico  dat de reis  misgaat is te groot.  Ik móét dat  risico nemen.  Jij niet. En ik  zou het mezelf nooit  vergeven als jou iets zou  overkomen.’ Hij kuste me. ‘Zodra de  oorlog  voorbij is  kom  ik  je halen.’ Zijn lippen daalden af naar mijn hals.  ‘Dan neem ik je alsnog mee naar Engeland.’

			Mijn lichaam reageerde meteen. Zijn handen veroorzaakten een  elektrische reactie  die  door  mijn hele  lijf joeg.  Ik liet mijn hand onder zijn overhemd glijden, over zijn gladde huid, die strak over zijn spieren gespannen was. Ik  sloeg mijn benen om  zijn  heupen en klampte me aan hem  vast.
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			Na mijn bezoek aan Andrew liep  ik  de  eetkamer binnen.  Hij had zijn ouders thuisgelaten, maar Robert zelf zat er wel. Natuurlijk zat  hij er.

			‘Dag  schoonheid.’

			Ik drukte  een vluchtige,  plichtmatige kus op zijn  mond  en ging aan de andere kant van de tafel naast  mijn vader zitten.

			Mijn moeder haalde een opscheplepel  door de opdienschaal en schepte een  ondefinieerbaar, groengeel  prutje op  mijn  bord. Het rook  weeïg. ‘Een  stamppot van courgette, de moestuinoogst van de maand augustus,’ zei ze, alsof  er  een haute-cuisinegerecht  werd opgediend.

			Een stamppot van courgette? Ik  had er nog  nooit van gehoord, maar  in tijden als deze werd men steeds creatiever.  Vlees zat  er niet bij, in plaats daarvan zette Wilma  een schaal met  gekookte  eieren  op tafel.

			‘Zozo,  Wilma heeft weer goed haar best gedaan,’ prees mijn  vader.

			Huubs woorden galmden nog door mijn hoofd.  Ik weet dat  Robert zich in  bepaalde kringen voordoet  als  verzetsman,  en ik heb reden om  aan te nemen dat het tegendeel waar is.  ‘Hoe  was het op  je werk?’ vroeg ik,  terwijl  ik vanuit mijn  ooghoeken Roberts gezichtsuitdrukking scherp observeerde.

			‘Gewoontjes, een  dag  als  alle  andere.’

			Koffiegedronken met  een NSB’er,  maar het  was  een  dag als alle andere?

			Mijn moeder  ving mijn blik. ‘Je  was de hele dag weg, Victoria. Waar ben  je geweest?’

			Mijn oog viel op  Robert, die  mijn reactie  nauwlettend  in de gaten  hield. Mijn  moeder had  een geweldige  timing voor haar  spontane, moederlijke interesse.

			Ik nam een hap courgettestamppot. ‘Bij  Trudy,’ zei ik toen ik de smakeloze  massa had  doorgeslikt.

			Robert keek me aan met een blik die ik niet goed kon interpreteren.

			Plotseling  schoot door me heen dat mijn moeder me nooit  dergelijke  vragen  stelde. Ik was  geen twaalf meer  en haar interesse in hoe ik mijn dagen vulde was zeer beperkt. Er bekroop me een sterk vermoeden dat Robert  hier de hand  in  had.

			‘Trudy en onze Victoria,  die meiden zijn  twee  handen op  één  buik,’ riep mijn vader vrolijk.  ‘Nietwaar, Thérèse?’

			Mijn  moeder knikte. Terwijl ik me  zwijgend door de stamppot heen werkte  praatten Robert  en mijn ouders over koetjes en  kalfjes. Daarbij voerde Robert zoals gewoonlijk het hoogste  woord. Na het eten serveerde Wilma een kop surrogaatkoffie.  Terwijl ze de tafel afruimde,  riep Robert: ‘Je hebt ons  weer  verwend, Wilma. De stamppot was overheerlijk. Ik  zou zes dagen van de week willen vasten  om op  de zevende van jouw kookkunsten  te mogen  genieten.’

			Wilma bloosde en  stamelde  een bedankje.  Met  een dienblad  vol vuile  vaat liep ze  de  kamer  uit.

			Opnieuw  schoten  de  woorden van Huub door mijn hoofd.  Ik  raad je  aan om je  verloofde niet in  vertrouwen te nemen over Kees. Ik  vroeg  me af hoe ik Robert überhaupt  in de  gaten kon houden. Overdag was  hij bij de bank  en had ik geen zicht op wat hij uitspookte. ’s  Avonds zat hij  vrijwel  altijd bij ons, maar in onze aanwezigheid zou  hij  natuurlijk niets uithalen.

			Mijn moeder schoof haar  bril naar het  puntje van  haar  neus en keek  me  doordringend aan. ‘Hoe  staat  het ervoor met het ontwerp  voor je bruidsjurk,  Victoria?’

			‘Er wordt aan gewerkt.’ Daar wilde  ik het bij  laten.

			Mijn moeder kennelijk niet. ‘Laat je me dadelijk even zien  wat je toe  nu toe hebt?’

			Ik boorde mijn nagels in mijn handpalm. ‘Het spijt me, maar ik laat het pas zien als het af is en ik  er  zelf tevreden  over ben.’

			‘Victoria, er is geen  tijd om eindeloos te blijven schetsen.  Over een  paar maanden is het al zover.  Sophia’s  coupeuse heeft  het  patroon nodig.’

			Ik schoof mijn stoel naar achteren.  ‘En  dat krijgt ze. Excuseer me, ik ga vast naar  mijn slaapkamer.’

			Drie gezichten keken me verbaasd aan. Robert  veerde  op. ‘Nu al? Het  is half acht. Ik had gehoopt op een avondwandeling  met je.’

			‘Een  andere keer. Ik  ben moe.’ Dat  laatste was geen  leugen. De  hele situatie kostte  me  bakken  energie.

			Roberts blik  verstrakte. Bij zijn kaak spande een spiertje.

			Ik negeerde het en liep met een stoïcijns  gezicht de  salon  uit. In  de gang  bleef  ik even staan, om mezelf ervan te verzekeren dat er niemand  achter me aan kwam. Toen gleed  mijn  blik naar  de  kapstok, waar Roberts zomermantel hing. Op  mijn tenen  sloop ik ernaartoe. Ik voelde in zijn  binnenzak  en viste  zijn portemonnee eruit. Mijn hart bonkte wild  in mijn borstkas.  Er zat maar liefst vijfendertig  gulden in: een briefje van tien  en een briefje  van  vijfentwintig. Met  klamme handen griste ik  het geld eruit, drukte  het in  de mouw van  mijn blouse en stopte de portemonnee  weer  in Roberts binnenzak. Ik sloop langs de eetkamer, waar Robert  en mijn ouders nog aan  tafel  zaten, richting de trap.

			Halverwege de trap bevroor  ik.  Als  Robert zijn portemonnee leeg zou aantreffen,  dan zou  hij zeker  weten dat hij bestolen  zou zijn.  Als hij één briefje miste, zou hij misschien  enkel in  twijfel verkeren. Ik kon het me niet  veroorloven om bij Robert vermoedens te creëren die er nu nog niet waren;  ons plan móést slagen,  niets  mocht dat in  gevaar brengen. Ik  sloop weer naar beneden, schoot langs  de eetkamer naar  de kapstok, trok Roberts portemonnee eruit en stopte het briefje van vijfentwintig terug.  Met tien gulden zou ik voldoende hebben voor Andrews  persoonsbewijs.
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			Toen ik de volgende ochtend beneden kwam lag er een briefje op  de  eettafel. In haar keurige,  statige handschrift  schreef mijn moeder dat mijn ouders vanochtend  al vroeg waren vertrokken  naar mijn grootouders, en pas voor het diner  zouden terugkeren. Ik kon wel een vreugdedansje maken.  Het was  vandaag woensdag:  de dag  waarop Wilma ’s ochtends  boodschappen deed  en  ’s middags  vrij was.  Dat betekende  dat  ik vrijwel de  gehele  dag  alleen thuis  zou zijn, en dus ongezien naar Andrew en mijn afspraak  bij dokter Oostinga kon gaan.

			Neuriënd liep ik de  gang  in.

			Plotseling hoorde  ik  het geluid van een sleutel in  de voordeur,  direct gevolgd door  voetstappen in de  gang.

			‘Victoria?’

			Ik sloot mijn  ogen en beet  op mijn onderlip.

			‘Daar  ben je.’  In de deuropening  die  het halletje  van de  gang scheidde, verscheen  Robert. Gehuld in  een wit-blauw  gestreepte  polo, een witte zomerpantalon  en  een eveneens witte hoed liep  hij op me af  en spreidde zijn armen.

			Ik stak mijn handen  afwerend omhoog. ‘Ik heb  een buikgriepje  te pakken, denk ik.  Blijf maar uit mijn buurt,  buikgriep  is  ontzettend besmettelijk.’  Ik verbaasde me  over het gemak waarmee leugens tegenwoordig mijn  mond  uit rolden.

			Hij hoorde me niet, of deed alsof, sloeg zijn armen om me heen en kuste me in mijn nek. ‘Ik  heb een verrassing voor  je,  schoonheid. Ik kom je  halen  om  er samen  op uit te gaan vandaag, want we  besteden  te  weinig tijd samen.  Gisteravond ging je ook al zo vroeg  naar boven. Speciaal voor  jou heb ik een vrije  dag genomen. Het  is  prachtig  weer,  dus  we  gaan met  mijn  boot de Berkel  op.’

			Ik boorde mijn nagels in mijn handpalm.  ‘Dat zal vandaag  dus niet gaan, Robert.’

			Hij  deed een stap naar achteren en  liet zijn priemende kraalogen over me  heen glijden. ‘Zeg. Ik heb  niet voor  niets een  vrije dag genomen.’

			‘Spreek ik Spaans, of zo? Nogmaals: ik ben ziek. Ik  ga helemaal nergens naartoe vandaag.’

			Zijn ogen  vernauwden zich. Hij sperde zijn neusvleugels. Op zijn voorhoofd  klopte een ader.  Ingehouden woede straalde van  hem  af.

			Als ik het  niet steeds met  hem aan de stok  wilde hebben moest ik echt leren mezelf beter in  bedwang  te houden. ‘Je hebt  niets aan mijn gezelschap vandaag.’ Ik  probeerde iets  vriendelijker te klinken. ‘Ik wil  eigenlijk gewoon  naar bed.’

			‘Jammer.  Heel jammer, Victoria. Dit bederft de  dag  die  ik  voor ons in petto had. Realiseer je je dat? Kennelijk  zit er niets anders op  dan  dat  ik vandaag hier bij jou blijf. Ik heb  vanochtend je ouders  met  de  auto afgezet bij je grootouders, dus we hebben het rijk  alleen. Jij  gaat maar eens lekker op de divan liggen. Wellicht kunnen we vanmiddag nog een boswandeling maken.’

			Met tegenzin liet ik me naar de salon  dirigeren. Ik ging  op de divan liggen en  sloot mijn ogen,  terwijl ik uit  alle  macht probeerde te  bedenken hoe ik van Robert af ging  komen. Vanmiddag  om twaalf uur werd  ik  bij dokter Oostinga verwacht. Dat  moest  hoe dan  ook doorgaan. Van  onder mijn oogleden wierp ik een blik op de Friese  staartklok, die  in de hoek  van de salon stond. Ik  had nog een kleine drie  uur de  tijd om Robert  af te schudden. Als ik hier bleef liggen en deed  alsof ik in  diepe  slaap  was, zou hij misschien  wel  weer vertrekken.

			Aan zijn voetstappen hoorde ik dat Robert de  salon  binnenkwam. Ik hield mijn ogen  gesloten en deed alsof ik al  sliep.

			Uit de  geluiden maakte  ik  op dat  hij plaatsnam op de fauteuil naast me en de  krant las. Ik  probeerde mijn  ademhaling  regelmatig  te  laten klinken. Als hij in de veronderstelling  verkeerde  dat ik diep in  slaap was, zou hij  misschien wel  weggaan en kon ik mijn kans grijpen ertussenuit te knijpen.

			Tijd  verstreek. Wel een uur, naar mijn gevoel.

			Plotseling hoorde ik hem naar de  hal  lopen. Hij  sloop de  trap op. Er kraakte  een deur. De  enige  deur boven die kraakte, was de deur van mijn vaders werkkamer.  Wat  moest hij  daar?

			Ik wierp de plaid van me af en sloop naar de hal. Onderaan de trap  spitste ik mijn oren. Er klonk een  vaag klikgeluid,  alsof  in  mijn vaders werkkamer de telefoonhoorn van de haak  genomen werd. Ik sloop  naar  de telefoon die in  de hal  hing  en nam zachtjes de hoorn van de  haak, zodat ik het telefoongesprek  kon afluisteren. Ik  hield mijn  adem  in, omdat Robert me anders kon horen.

			Er klonk een korte  kiestoon, gevolgd door de telefoniste van de PTT,  die vroeg  met wie  ze Robert mocht doorverbinden.

			Robert vroeg met  gedempte  stem  om  Hauptsturmführer Hoffmann.

			Ik klemde  mijn vingers  om  de hoorn.

			‘Gutenmorgen, Herr Hauptsturmführer. Ik  heb de gevraagde informatie voor u,’ zei Robert in vloeiend Duits.  ‘Dat gezin van vier. David, Judith, Simon en Sarah Polak. Ze zitten in de kelder van  Emmastraat 508, te  bereiken via het luik van de voorraadkast  in  de  gang.’

			Ik voelde  me van onder tot boven ijskoud  worden.

			‘Dat heeft je  vader ons gisteravond al doorgegeven,’  bromde een Duitse stem  aan de andere  kant van de lijn, die kennelijk aan Hauptsturmführer Hoffmann toebehoorde. ‘Ze zijn  vanochtend vroeg al  afgevoerd.  Het  kopgeld kan worden  opgehaald.’

			Ik sloeg  mijn hand  voor mijn mond en onderdrukte uit alle  macht de neiging om  te  gaan  gillen.

			‘De gebruikelijke beloning van 7,50  per Jood, neem  ik  aan? Akkoord,  dank u zeer. En Herr Hauptsturmführer?  Ik ben erg verheugd over onze lucratieve samenwerking.’

			Hoffmann bromde  iets  instemmends. Het  gesprek werd beëindigd.

			Met  mijn  ogen  dicht liet ik op me  inwerken wat overduidelijk niet  voor mijn oren  bestemd was geweest. Mijn  zicht werd wazig,  tranen drupten over mijn wangen. Twee jaar lang  was Sarah spoorloos geweest.  Kennelijk  hadden zij en  haar familie al die tijd ondergedoken gezeten. En nu waren ze ‘afgevoerd’, zoals Hoffmann dat kil omschreef.

			De onbeschrijfelijke,  intense  slechtheid van Roberts daad trof  me als een stomp in mijn maag. Gal brandde zich via mijn slokdarm een  weg  naar  boven. Met  mijn hand voor  mijn mond haastte ik me naar de wc, waar ik mijn  maaginhoud in de pot terecht liet komen.

			Op  de  trap klonken  voetstappen.  Robert liep de gang in en hield halt voor de wc-deur. ‘Jij bent voorlopig nog niet beter, begrijp  ik?’

			Ik zweeg.

			‘Ik moet even  weg, maar ik ben over  een uurtje  terug. Hopelijk voel je  je dan wat beter.  Tot straks,  schoonheid.’

			Een  mengeling  van haat en verdriet vervulde  me. Ik wachtte tot zijn voetstappen wegstierven voor ik  de wc  uit kwam.
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			‘Daar bent  u weer,’ constateerde de assistente van dokter Oostinga toen  ik  de wachtruimte binnenliep.

			‘Als het goed is  staat mijn afspraak  nu  wel in uw agenda.’ Ik perste er een quasivriendelijke glimlach uit.  Hij moest uit mijn tenen komen,  maar  je ving nou eenmaal meer vliegen met stroop dan  met azijn.

			Ze  keek op. Haar blik  gleed over mijn gezicht, waarop de  sporen van de  huilbui van zo-even waarschijnlijk nog zichtbaar waren. Mijn  ogen voelden dik en  branderig.

			‘Inderdaad,  de dokter  verwacht u,’  zei ze, vriendelijker dan ik van haar gewend was. ‘Loopt u  verder.’

			Tien minuten  later  zat ik, voor de vierde keer in  korte  tijd, tegenover dokter Oostinga in zijn praktijkruimte.  ‘Ik  heb de gevraagde tien gulden voor Andrews persoonsbewijs bij me.’  Ik haalde  het briefje dat ik uit Roberts  portefeuille gestolen  had tevoorschijn en overhandigde het aan dokter Oostinga.

			‘Mooi dat dat  gelukt is, Victoria.’ Dokter Oostinga schoof het briefgeld in  zijn bureaulade. ‘De man die Andrew  gaat wegsmokkelen, moet nog een foto  van Andrew  maken  voor in  zijn vervalste  persoonsbewijs. Kunnen we morgenavond langskomen, in  de schuur?’

			‘Ja  hoor.’

			Oostinga trok zijn wenkbrauwen  op.  ‘Gaat  het wel  goed  met je?’

			‘Sorry,’ zei ik  snel.  ‘Het spijt me.  U doet  vreselijk veel moeite voor ons, en ik…’ Opnieuw werd mijn keel dik. Ik slikte.  ‘Er is iets waarover u moet weten. Het gaat  over  Robert.’

			Oostinga keek me vragend aan.

			‘Hij  is  een  verrader.’

			Oostinga’s  ogen werden groot.  ‘Nee, dat  kan niet…’

			‘Helaas kan  dat wel.  En het is zo.’ Beknopt maar in  chronologische volgorde schetste ik  de  gebeurtenissen: hoe ik in contact was  gekomen met een politieman  en tevens  NSB’er,  en dat  hij me gevraagd had Robert te schaduwen.  Vervolgens begon ik over het afgeluisterde  telefoongesprek.

			‘Godallemachtig,’  fluisterde  Oostinga  voor zich uit.  Hij streek met vlakke hand  over zijn gezicht en knipperde met zijn ogen. ‘Godallemachtig,’  herhaalde hij,  nu  luider.  Hij schoof zijn stoel naar  achteren  en  ijsbeerde door  zijn  praktijkruimte. ‘Dit  betekent  dat  het verzet een groot,  gróót probleem  heeft.  Robert kent namen, adressen, alles.’

			‘Reden om in actie te komen tegen hem,  lijkt  me.’

			Oostinga zette  nadenkend een  vuist tegen zijn mond. ‘Ik moet het verzet onmiddellijk  inlichten. Intussen  is het heel belangrijk  dat jij voorlopig de schone schijn ophoudt. Het zal  een  uitdaging voor  je  worden,  maar Andrew moet  veilig weg  zien te komen  en van jouw hulp aan hem mag Robert niets merken. Dat is wat  nu telt.’

			‘Ja, ik  weet  het,’ zuchtte ik. Het betekende dat ik  mijn commentaar moest inslikken  en dat ik Robert  naar de mond moest praten, onderwijl bevallig glimlachend. Het betekende dat ik geen vragen  kon stellen,  tenzij  in  het antwoord  een compliment  voor Robert  verscholen lag. Het vergde het  uiterste van mijn  zelfbeheersing, maar ik moest het doen, op welke manier  dan  ook. Andrew veilig laten wegkomen was van  het grootste belang.

			‘Morgenavond komen we  naar de schuur. Even volhouden nog, Victoria. We zijn er bijna.’

			Ik schoof de stoel naar  achteren. ‘Tot morgen. En  nogmaals heel hartelijk  dank voor  alles,  dokter Oostinga.’

			Ik haastte me naar mijn fiets en zette koers naar  huis.  Van het idee  om  de dag met Robert door te  brengen, om alleen te zijn met hem, een moordenaar, werd ik opnieuw hondsberoerd. Er was maar één  plek waar ik nu wilde zijn. Maar Oostinga had gelijk, ik kon me geen argwaan permitteren. Andrew moest wachten.

			Tien minuten later  fietste ik onze laan in. Al van verre zag ik  Roberts auto  op  onze oprijlaan staan. Ik parkeerde mijn fiets in  het rek en  haalde diep adem. Toen opende ik de poort en liep de tuin  in.

			Robert zat op een  tuinstoel, zijn benen over  elkaar, een sigaret tussen  zijn  vingers  geklemd.  Zijn  blik  brandde  in de mijne.

			‘Dag Robert.’  Mijn stem  klonk hoog.

			‘Jij gaat  mij  nu goddomme direct vertellen waar jij hebt uitgehangen,’ gromde hij met  opeengeklemde  kaken.

			Ik negeerde zijn woede, liep op hem af en plantte een kus op  zijn mond. ‘Je zei  dat je even  weg moest, dus ik ben  een rondje gaan fietsen. Ik dacht  dat  buitenlucht zou helpen  om mijn maag weer onder controle te krijgen, en ik voel me  inderdaad al een stuk beter. We hebben de rest van  de middag voor onszelf.’ Ik hoorde  zelf hoe nep mijn gemaakte vrolijkheid klonk.

			Onbewogen  staarde Robert  me aan. Hij kneep zijn ogen  tot  smalle  spleten.  De spanning  die in zijn priemende  blik verborgen lag was ondragelijk.

			Alsof  er in zijn hoofd  een schakelaar werd  omgezet, brak er een  glimlach door  op zijn gezicht. Hij pakte mijn  hand, trok me op  schoot en kuste me  in mijn hals. ‘Mooi, dan  gaan  we alsnog met de boot de Berkel op.’

			‘Dat lijkt me niet zo’n goed idee,’ zei  ik,  terwijl ik mijn armen om zijn hals sloeg, in de hoop zo een protest in de kiem te smoren. ‘Dat geschommel  op het water is niet bevorderlijk voor mijn maag. Straks word ik weer ziek. Laten we  thuisblijven. We  hebben het  rijk vandaag  alleen.’ Direct realiseerde  ik me  op welk  idee ik hem daarmee bracht. Ik kon  mijn  tong wel  afbijten.  ‘Waar  moest  je nou vanochtend ineens  naartoe?’  vroeg ik in een  poging hem af te  leiden.

			Hij keek me ernstig aan. ‘Er is een  onderduikadres  verraden aan de Emmastraat. Een van  míjn onderduikadressen.’

			De haartjes in mijn nek gingen  rechtovereind staan.

			‘We  zijn erbij gelapt. Ik ben ernaartoe  gegaan in de  hoop  de bewoners op tijd  te waarschuwen, maar het  was  te  laat. Ze waren al  opgehaald. En de  bewoners van het  adres,  meneer en mevrouw Konings,  zijn ook opgepakt.’

			‘Vreselijk…’

			‘Ja, dat kun  je wel stellen. Meneer Konings wordt ongetwijfeld  ter dood veroordeeld voor het bieden van onderdak aan onderduikers, en met een beetje  pech mevrouw Konings ook.’

			Ik  slikte. De  volledige  omvang van Roberts  verraad  drong nu pas  écht tot me  door. ‘Ken  ik  de mensen die daar  ondergedoken zaten?’

			‘Nee,  niet  dat ik weet. Het gaat  om de  familie Stern. Ze komen oorspronkelijk niet uit Lochem.’ Hij had een  vreemde gloed in zijn ogen en  zijn mondhoeken waren  lichtjes opgekruld,  alsof hij  genoot van zijn leugens.

			Abrupt  stond ik op. ‘Wil je wat eten? Ik  ga  een lunch maken.’ Zonder  zijn antwoord af te wachten beende ik naar binnen, naar de keuken.  Ik  moest iets doen,  in beweging blijven, een  vertrouwde handeling verrichten, om niet helemaal gek te worden. Ik pakte twee borden  uit  het keukenkastje  en sneed twee plakken brood  af,  en op de automatische piloot besmeerde ik ze met een laagje bramenjam.

			In de gang klonken voetstappen. Robert verscheen in de  deuropening. ‘Schoonheid…’ Hij pakte  mijn  arm beet en keek me aan met een gezicht dat droop  van onschuld.  ‘Maak je geen zorgen. Ik verzeker  je: ik  ben veilig. Het is  vreselijk voor zowel de familie Konings als de  familie Stern, maar zij kennen mijn  naam niet. Ik  werk altijd  met een  tussenpersoon.’ Hij pakte mijn gezicht beet en dwong me hem  aan te  kijken. ‘Zelfs al  worden ze  gemarteld om informatie prijs te geven, wat vaak  gebeurt,  dan nog kunnen ze mij  niet verraden.’

			‘Hoe weet je eigenlijk  dat dat  adres verraden is?  Je was bij ons.’ Ik beet op mijn onderlip, me  direct realiserend  dat ik de verkeerde vraag gesteld had.

			Er lag een schittering in zijn ogen die  me de rillingen bezorgde. ‘Waarom wil je dat weten?’

			‘Zomaar.’ Mijn  stem klonk  beverig. ‘Daar was ik gewoon  benieuwd naar.’

			Zijn blik brandde zich  in  de mijne. Hij  sperde  zijn neusvleugels  en kneep zijn  ogen tot spleetjes.

			Hij had me door.  Natuurlijk had hij me door.

			Ineens verscheen  er een triomfantelijke glimlach op zijn gezicht. Hij  spreidde zijn armen. ‘Nieuwsgierig  aagje. Kom eens hier.’

			Het  verwarde me. Behoedzaam stapte ik in zijn armen,  hopend dat hij mijn afkeer  niet  zou opmerken.

			‘Toen jij lag te  slapen, heb ik vanuit je vaders werkkamer met een bevriend lid van de ondergrondse gebeld.  Hij vertelde  het me. Nou goed,  aagje?’ Hij snoof in mijn nek.  ‘Je hart  bonst als een malle.  Raak je zo opgewonden van me?’ Hij streelde mijn rug en kuste me  in mijn hals. Zijn handen daalden  af naar mijn billen.

			Als verstijfd  stond ik daar,  me afvragend of  ik me zonder gevolgen  van hem  kon losmaken.

			Plotseling  draaide hij me om  en  duwde me ruw tegen  de muur.  Hij greep  me  bij mijn borsten en schuurde  zijn  erectie tegen mijn  rug.

			Ik  huiverde. Ik wilde me  losrukken, maar ik deed  niets. Ik stond daar maar, verlamd en  vol  weerzin.

			‘Zal ik  jou  eens iets bekennen?’ hijgde Robert in mijn  oor. ‘Ik denk er vaak aan hoe het met je  zal  zijn. Elkaar ontdekken.  Dat jij dan onder  me  ligt,  kronkelend van genot,  en  mijn  naam kreunt.  Je  zult geen genoeg  van me  kunnen krijgen.’

			Afschuw golfde door mijn lijf. ‘Laat me los, alsjeblieft. Ik wil  wachten tot onze  huwelijksnacht,  dat weet je.  I-ik… wil  dat  het bijzonder wordt.’

			‘Bijzonder?’ Hij lachte schamper. Hij schoof zijn  hand onder mijn rok  en daalde af richting  mijn kruis. ‘Bijzonder zou  het nu al  zijn.  Je  bent van  mij, Victoria. Je bent van  mij,  en  je zult  altijd van mij zijn. Of we nu getrouwd  zijn  of niet.’

			Angst en weerzin lagen als een betonblok op mijn maag.

			Plotseling kwam Wilma de keuken binnen.  Ze keek ons verschrikt  aan.  Ik was nog  nooit  zo blij geweest  haar  gezicht te zien.

			‘S-sorry,’  stamelde ze.

			Robert liet me  los en stak nonchalant een  sigaret op,  alsof-ie niet  zojuist  op  een onzedelijke handeling  betrapt  was. ‘Was jij  vanmiddag niet vrij, Wilma?’

			‘J-ja, eigenlijk  wel…’ Wilma bloosde, hield haar blik strak op het gasfornuis gericht en streek zenuwachtig een pluk  peper-en-zout-kleurig haar achter  haar  oor. ‘…maar mevrouw Van Coevorden heeft me  gevraagd of  ik vanmiddag het zilver wil oppoetsen.  Uw ouders  komen  vanavond dineren, Rob… meneer Elschot  van Lambooij.’

			‘Geen probleem, Wilma. Neem je  tijd.’  Ik  liep de  keuken uit en probeerde vergeefs het kippenvel van  mijn armen te  wrijven.
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			Naast twee glazen rode wijn heeft Victoria toastjes en een  blok brie op het  bijzettafeltje gezet. Al die tijd  dat ze aan het  vertellen was hebben we er  nog  geen hap van  genomen.

			Victoria werpt  een blik  uit het raam. Haar  tuinkamer geeft  zicht op een  weelderige tuin in Engelse  stijl, die  door  een  met  klimop  begroeide, gemetselde  muur omgeven is.  Nu  het herfst is heeft  roodbruin blad de  overhand, maar zomers moet  het een zee van  bloeiende planten zijn. ‘Je hebt me gevraagd of  ik mee wil werken aan een artikel, en  hoewel ik eerst huiverig was, wil ik  dat bij  nader inzien toch. Ik wil schoon schip maken  en  het verhaal van de familie Elschot van  Lambooij vertellen. Openbaren wat ze aangericht  hebben, nu het  nog kan. Voor  Sarah en  voor al die anderen.  De bank bestaat anno  2019 nog steeds, en die is welgevaren op het verraden en bestelen van Joodse  Nederlanders. Dat is iets wat de familie Elschot van Lambooij decennia uitstekend  onder  de pet heeft weten te houden, en dat moet stoppen.’

			Mijn maag  kriebelt.  Hernieuwde  energie jaagt  door mijn lijf. Mijn intuïtie  was  juist: hier  zit een verhaal  achter, en het is  nog  groter dan  ik vooraf vermoedde. ‘Is er nooit iemand  geweest die heeft geprobeerd  de waarheid te openbaren?  Nabestaanden, een journalist…?’

			‘Niet voor zover  ik weet. Van de gezinnen die Robert verraden  heeft is  er, voor zover  ik weet, niemand  teruggekeerd. En zelf heb ik altijd mijn mond gehouden.  Schuldgevoel vrat aan me.  Pas  toen ik jouw advertentie zag,  realiseerde ik me dat het verleden zich niet laat wegzwijgen.’

			Ik vraag me af waaraan ze  dan  schuld  meent te hebben,  maar  ik besluit die vraag nog  even te  parkeren. ‘Dus  ook  Sarah is  nooit…?’

			Ze schudt haar hoofd.  ‘Sarahs familie was voor  Robert een aantrekkelijk doelwit.  Ze waren vermogend, en beschikten daarnaast over een indrukwekkende kunstcollectie. Haar vader zat  in de kunsthandel.  Ik  herinner me dat ik mijn ogen uitkeek als ik bij hen thuis was.  Hun  villa deed aan als een museum. Hoge  plafonds met kroonluchters, imponerende koperen beelden en  muren  die volhingen  met  prachtige, kleurrijke schilderijen.’ Ze zwijgt  even.

			Ik neem een  slok wijn  en laat haar woorden  een tel  op me inwerken. ‘De  Joden  die door de familie  Elschot van Lambooij  van een onderduikplek zijn voorzien, die dus door hen opgelicht zijn, hebben voor hun vertrek naar dat onderduikadres het eigenaarschap van hun bezittingen  vrijwillig overgedragen  aan de familie, zeg je?’

			‘Ja, omdat  ze  de  familie goed  kenden.  Althans dat  dachten  ze. Het  was nooit  in ze opgekomen dat het een ordinaire oplichterstruc kon zijn.’

			‘Maar dan is er  dus geen enkel bewijs dat er sprake is van  diefstal.  Toch?’

			Ze glimlacht triomfantelijk. ‘Ja, dat bewijs is er wel. Zullen we het daar later over hebben? Sorry  lieverd, ik  ben doodmoe na  een middag praten en  vertellen.’

			‘Begrijp ik. Dank je  wel dat ik hierover mag schrijven.  Ik ga onderzoek naar de familie doen.’

			‘Goed,  Iris. Ik heb het  trouwens  steeds  over de EVL-bank, maar daar zul  je  waarschijnlijk  nog  nooit  van gehoord hebben. De  bank heet al sinds de jaren tachtig  LFS. Die ken je ongetwijfeld wel.’

			Ik verslik me bijna in mijn  wijn. LFS. Het is de bank waarvan Jan-Pieter  directievoorzitter is. De bank waarvan  ik weet dat  het meerderheidsbelang al ruim honderdvijftig  jaar in  handen  van  zijn familie  is. Ik heb  het  Jan-Pieter al tig keer horen  vertellen,  zulke informatie  vindt  hij belangrijk.

			‘Roberts kleinzoon staat  daar  tegenwoordig aan het roer,’ vervolgt ze. ‘Van Walraven heet  hij, geloof  ik. Maar pas  op, lieverd. Die familie  is  enorm  machtig. Als ze ontdekken dat jij  hun familiegeheim  gaat prijsgeven, zullen ze er alles aan  doen om ervoor te zorgen dat jij stopt met  schrijven.’

			Ik  laat haar  woorden op  me inwerken en voel me  koud  en warm  tegelijk worden.

			‘Gaat het goed met  je?’ Victoria kijkt me  onderzoekend aan.

			‘Ja, ja, zeker. Ik realiseer me net dat ik een rekening bij deze bank heb lopen.’ Dat laatste  is niet gelogen.

			Met de smoes dat ik druk  ben, heb  ik  me  onder een diner met  Claire en  Jan-Pieter uitgepraat, en me met een afhaalmaaltijd sushi in het gastenverblijf teruggetrokken.  Al maakt het onbehaaglijke gevoel  dat zich  in  mijn  maagstreek  genesteld heeft dat ik totaal  geen trek meer  heb.

			Mijn belofte aan Victoria  brengt me  in een enorm  lastig parket. Even dacht ik een  mooie  primeur te pakken te  hebben, en nu blijkt de  man van mijn beste vriendin  bij deze scoop  betrokken  te  zijn.  Of  beter gezegd: zijn familiebedrijf. Het  schrijven  van  het artikel betekent misschien wel het einde aan mijn vriendschap met Claire. Jan-Pieter kan op  geen enkele manier verantwoordelijk  worden gehouden voor de daden van zijn opa,  maar toch  wordt hij er automatisch in meegetrokken als ik de  geschiedenis van de bank  in een  artikel  openbaar maak.

			En eigenlijk is de primeur die ik misloop  nu mijn minste zorg.  Victoria’s woorden galmen na in mijn hoofd. Die familie is machtig. Als ze ontdekken dat jij hun familiegeheim gaat prijsgeven, zullen ze  er alles  aan doen om  jou te stoppen.

			Ik  installeer me  op  bed en start de laptop op.  In Google  tik ik ‘Elschot van  Lambooij’  in de zoekbalk. Ik klem een  maki tussen de  meegeleverde chopsticks en dip het in sojasaus.  Mijn ogen schieten over de hits. Op Wikipedia wordt een verhaal over  de geschiedenis  van de familie weergegeven.  Ze zijn  een  van de oudste families van Nederland en zetten zich met hart en ziel  in voor diverse  goede doelen.  Gezien de  propaganda waarmee de pagina gevuld is,  vermoed ik dat hij door de familie zelf is aangemaakt.

			Dan stuit ik op een foto  van  Robert Elschot van Lambooij,  die in  1944 is  genomen. Ik vergroot de foto en concludeer dat hij  past  bij het beeld dat ik van hem gevormd heb op  basis  van wat Victoria  vertelde. Op een bepaalde, vreemde manier is hij  knap,  maar zijn ogen  zijn net iets te groot voor  zijn  gezicht, waardoor hij me in combinatie met zijn  volle mond aan  een vis doet denken. Tegelijkertijd  heeft zijn blik  iets hypnotiserends. Demonisch, bijna. Er  trekt  een huivering  langs mijn rug.

			Ik klik de familiestamboom aan. Robert  heeft  in 1945 – met  ene Marieke Meulenkamp – een dochter gekregen. Deze dochter, die naar haar  oma Sophia is  vernoemd, is weer getrouwd met ene ‘Van Walraven’, een jongen die niet van adel was. Guido van Walraven, Jan-Pieters vader.

			Gejaagd tik ik ‘LFS’ in de  zoekbalk. Ik speur  de  site  af en stuit dan op  het kopje  ‘Geschiedenis’.

			De -groep is in 1985 ontstaan door een fusie tussen de voormalige -bank – in 1853  opgericht door de familie Elschot van Lambooij  –  en de Coöperatieve Centrale Spaarbank. Het meerderheidsbelang is in handen  van de familie  Elschot  van  Lambooij  – nu  Walraven – gebleven.

			Opnieuw schiet mijn  blik naar de  familiestamboom. De familieverhoudingen  zijn duidelijk:  Jan-Pieters  moeder  is een dochter van Robert. Het landgoed waar Robert woonde, moet hetzelfde  landgoed  zijn  als waar Jan-Pieters  ouders nu wonen. Gaat zoiets niet over  van generatie  op generatie?

			Het onbehaaglijke  gevoel dat  zich  al  bij Victoria aan me opdrong,  laat zich  niet meer tegenhouden. Ik  leg  een  hand tegen mijn voorhoofd  en laat me tegen het hoofdbord van de boxspring aan vallen.  De informatie  die Victoria  tot nu  toe met me gedeeld heeft, kan de LFS-bank  enorm schaden. Het haalt  in ieder  geval het vlekkeloze imago van de Elschot van Lambooij-dynastie volledig onderuit, zoveel is duidelijk. Jan-Pieter  kan  niet verantwoordelijk gehouden  worden voor de  duistere daden van zijn opa. Maar wat weet hij?  Is hij op de hoogte van de geschiedenis  tussen Victoria  en Robert? En heeft hij de  link  gelegd met het tabaksdoosje dat ik gevonden heb? En zo ja, wat doet hij  met die  informatie?

			Resoluut  probeer ik de verdenkingen die in mijn hoofd ontspruiten van me af  te duwen. Daarin slaag  ik  nauwelijks.

			Er zit  maar één ding  op: het hem zelf vragen.  Ik klap mijn  laptop dicht.
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			Claire  en Jan-Pieter zitten in  de  ‘living’, zoals  ze  hun  woonkamer noemen.  De haard knettert.  Jan-Pieter  hangt achterover in  zijn  designfauteuil, zijn voeten in een stel geruite  pantoffels gestoken.  In zijn  hand een glas whisky. Hij kijkt naar Jinek en grinnikt  om Jort Kelder, die gevat reageert  op  een andere tafelgast.

			‘Piet, kan ik  even iets  met je bespreken?’

			Claire en Jan-Pieter kijken op.

			Ik ga naast  Claire  op  de bank zitten en  kijk  Jan-Pieter aan. ‘Het gaat om Victoria.’

			Hij kijkt me vragend aan. ‘Die  vrouw van dat tabaksdoosje?’

			Ik  knik. ‘Wist  je dat zij een relatie met  jouw opa heeft gehad? Met Robert,  de vader  van je moeder?’ Ik schuif naar het puntje van de bank en observeer scherp zijn reactie.

			Hij  fronst zijn wenkbrauwen, komt half overeind uit zijn fauteuil en zet het geluid  van de tv  op stil.

			Beknopt doe ik  verslag van wat  Victoria  me tot nu toe verteld  heeft, waarbij ik  de nadruk leg  op  het  verraad  van Robert. ‘De bank heeft zich verrijkt  met gestolen Joodse  eigendommen.  Ik beloofde  haar om er onderzoek naar  te  doen en er een  artikel aan te wijden, maar toen  vertelde ze me  dat  de bank waar het om gaat tegenwoordig LFS heet.’

			Jan-Pieter  hoort  mijn verhaal  onbewogen aan,  alsof  hij de  hele  geschiedenis geenszins op zichzelf betrekt,  en zwijgt.

			‘Dus je snapt dat ik daarmee in  een  lastig parket terechtgekomen  ben,’ voeg ik eraan toe.

			Hij slaat  zijn armen over elkaar en  kauwt bedenkelijk  op  zijn wang.  ‘Ik wist niet van het bestaan  van Victoria af, althans,  niet voordat  jij haar naam liet  vallen, en ik linkte  haar dus  ook niet  aan  mijn grootvader.  Maar  wat ze zegt klopt wel. Mijn grootvader  was bepaald  geen lieverdje,  zo heeft mijn familie na  zijn dood ontdekt. Ik weet dat dat  destijds een grote schok is geweest, omdat  men altijd gedacht heeft  dat hij een verzetsheld  was. Daarom is alles  wat mijn grootvader  ontvreemd heeft  na zijn dood getraceerd en teruggegeven aan  de  oorspronkelijke  eigenaren  of aan nabestaanden. Die zijn daarnaast ook ruimschoots  financieel gecompenseerd door  mijn familie.  Daarmee was het  opgelost.’

			Opgelost?  Ik laat  zijn woorden een  tel op me inwerken. ‘Ik denk dat geen enkel geldbedrag  het laten afvoeren van  je familie “compenseert”.’

			‘Nee, natuurlijk niet.  Maar wel de  financieel  geleden schade.  Mijn  ouders  hebben  zich er jarenlang  hard voor gemaakt om, waar mogelijk,  te herstellen wat mijn grootvader aangericht  heeft en  om onze  goede naam  in  ere te herstellen. Alles wat je er nu  nog over schrijft, brengt  zowel mijn  familie als  de LFS  nodeloos  schade toe.’

			‘Niet  per  se. Het gaat  om  waarheidsvinding. En ik denk  dat niemand anders  dan Robert en zijn vader,  jouw overgrootvader, hiervoor verantwoordelijk gehouden kunnen  worden. Jij al  helemaal niet.  Die kant moet ook belicht worden. Als jullie kunnen aantonen dat jullie er  alles  aan  gedaan hebben  om de getroffen families tegemoet te komen,  dan straalt dat alleen maar  positief op jullie af.’

			Hij lacht schamper. ‘Iris, ik leid  een bedrijf. Al jaren. Als dit bekend wordt, betekent dat  hoe dan ook imagoschade,  en  als directievoorzitter weet ik  als geen ander dat  imagoschade de  doodsteek  kan betekenen.  Vertel  mij niets over bedrijfsvoering, alsjeblieft.’ Hij maakt een wegwerpgebaar.

			‘Die  financiële compensatie waarover je  het hebt. Zijn daar bankafschriften van?  Of andere bewijzen?’

			Zijn ogen glimmen. ‘Wat denk je zelf? Dat zou een  schuldbekentenis zijn. Luister, Iris.  Onze familie heeft dit  hoofdstuk afgesloten. Ik raad Victoria aan hetzelfde te doen. En ik  vertrouw erop dat onze vriendschap zwaarder weegt dan  een artikel  over een affaire  die decennia  geleden al  is opgelost. Ik  vertrouw erop dat áls  je een artikel  schrijft,  dat  stuk  over Victoria’s persoonlijke ervaringen gaat  en dat de  bank en mijn  familie daarbuiten  gelaten worden.’ Hij kijkt me waarschuwend aan.

			‘Dat lijkt  mij ook,’  zegt Claire, net iets te opgewekt. ‘Goh,  wat  een  toeval.  De  wereld is klein, hè Piet? Ik wist  ook van de geschiedenis van Piets opa, maar  dat heb ik ook niet aan  Victoria gelinkt.’  Ze klinkt luchtig,  maar ik ken haar  lang  genoeg om haar  ongemak  op te pikken. ‘Dat is dan opgelost. Wijntje?’

			‘Lekker,’ antwoord ik en  ik  besluit het er  voor  nu bij  te laten, omdat ik  Claire niet in een  ongemakkelijke positie wil brengen. Ik  observeer Jan-Pieter, die het geluid van de tv weer aanzet  en ogenschijnlijk  op zijn gemak achteroverleunt in zijn fauteuil. Maar het  trekje  bij  zijn mondhoek  verraadt zijn irritatie.

			‘Ik ben  met een  opdracht voor een  klant bezig,’ zegt Claire. ‘Ze hebben  een vreselijk belegen interieur, maar ik heb carte  blanche gekregen, dus ik kan er helemaal op losgaan.  Kijk, dit is  het moodboard dat ik  heb samengesteld.’  Ze schuift me haar  laptop onder  mijn neus. ‘Nou? Wat  vind je ervan?’

			Ik werp een blik  op het pallet aan kleuren, vormen en stoffen.  ‘Ja, mooi. Nice,’ zeg ik en ik pers er een glimlach uit. Het  unheimische  gevoel dat zich onder mijn  huid genesteld heeft is alleen maar toegenomen door  dit  gesprek. Toch is het te vroeg om harde conclusies te trekken. Ik vecht tegen  de neiging om mijn spullen te  pakken  en naar huis te gaan. Als  ik erachter wil komen hoe het  zit, moet  ik  blijven. En  dat is precies wat ik ga doen. Ik  ga hier niet weg totdat  ik  dit tot op  de bodem  heb  uitgezocht.
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			Met de smoes dat ik – wederom  –  een afspraak met Trudy had,  lukte het me  om me  na het diner  uit de voeten te maken. Ik  klom  de ladder  op,  naar de vide,  en schoof de  schuifdeur  opzij.

			De  laatste zonnestralen  van de dag schenen door de  kieren van het  hout de schuur in.

			‘Hi  darling.’ Andrew zat  zich  te scheren met  wat scheergerei dat ik uit  mijn  vaders toiletspullen had gehaald. Hij  tuurde in een spiegeltje,  schraapte met een  scheermes langs  zijn  kaak  en ging met  vlakke hand langs zijn  kin.

			Ik vroeg me af hoe ik in hemelsnaam moest vertellen  wat  er vandaag allemaal gebeurd was.  Tranen brandden achter mijn ogen.

			‘What’s up, sweetheart?’  Andrew legde  zijn scheermes weg, sprong  op  en dirigeerde  me  naar zijn  strobed.

			‘Weet je nog dat ik je vertelde  over mijn vriendin Sarah?’ Voor de tweede keer die  dag vertelde  ik met  horten  en  stoten over  Roberts  verraad.

			Andrew vloekte binnensmonds. ‘Huub Fischer had dus gelijk.  En nu?’

			‘Jij moet  veilig naar Engeland. Ik ga alles op alles zetten om te voorkomen  dat Robert argwaan krijgt. Dokter  Oostinga komt morgenavond naar de schuur. Hij neemt een  lid van het verzet mee, de man die jou naar Engeland kan  smokkelen. Pas  als jij veilig weggekomen bent, verbreek ik  de verloving met Robert. Tot  het  zover  is speel ik  het spelletje maar even  mee.’

			Van  beneden  klonk een  geluid.  De  schuurdeur leek open te gaan.

			‘Ssshht!’ Het wás de schuurdeur.

			Iemand  stapte naar binnen.  De treden van de ladder kraakten. Mijn hart bonsde zo hevig dat  het pijn deed.

			Andrew ging  voor  me staan, trok zijn pistool uit zijn broeksband en  richtte het op  de  schuifdeur van de vide.

			De deur werd opengeschoven.

			Dokter Oostinga verscheen  in de deuropening.

			Ik blies mijn ingehouden adem uit. ‘Wat doet  u hier? Ik  dacht dat u  morgen pas zou  komen.’

			‘Dat dacht ik ook, maar  de  plannen zijn  gewijzigd. Doe alsjeblieft dat pistool  weg, ik krijg  er  de zenuwen van.’

			Andrew stak het pistool  terug  in zijn broeksband.  ‘I’m sorry, I  have  to  be careful. Please, sit down.’  Hij wees naar  de strobaal die tegen de wand aan  was geschoven en  dienstdeed als stoel.

			Oostinga liet zich erop zakken.

			Ik fronste  mijn wenkbrauwen. ‘Wat bedoelt u met “de plannen zijn gewijzigd”?’

			Oostinga tilde zijn  uilenbrilletje op en wreef met  duim en  wijsvinger in zijn ogen. ‘Victoria, je vertelde me vanmiddag dat je  gehoord had dat  Robert  een  adres verraadde. Pas later werd me duidelijk  dat het gaat om meneer  en  mevrouw  Konings, die aan de  Emmastraat  wonen. En Konings is de  man die  Andrew zou wegsluizen.’

			‘Nee.’ Ik sloeg mijn hand voor  mijn mond.

			‘Hij  is een goede  vriend van me, dus je kunt je voorstellen dat dit nieuws me  raakt. Eén geruststelling voor jullie: hij wist niet  wie hij  zou vervoeren. Hij had geen namen  of adressen, dus  hij kan niemand verraden. Intussen heb  ik iemand  anders  gevonden die Andrew gaat helpen. Maar voor Konings en  zijn vrouw is dit…’ Oostinga maakte  zijn zin niet af.

			‘Een ramp,’ zei  ik.

			Andrew keek  vragend van Oostinga naar mij.  ‘Please,  translate…?’

			Ik vertaalde wat Oostinga zojuist  verteld  had.

			‘Wat een  sluwe klootzak,’ mompelde  Andrew  voor zich uit met gebalde vuisten.

			‘En  degene die Andrew nu gaat  helpen?’

			Oostinga schraapte zijn keel. ‘Hij is iemand die, net als Konings, vaker geallieerde piloten  wegsluist. Hij komt dadelijk hiernaartoe.’

			Andrew knikte en  streek  een pluk  haar achter mijn oren. ‘Ik weet wat  ik  eerder gezegd heb, maar ik heb me bedacht.  Ik wil je hier  niet  achterlaten, bij die arsehole. Vic, ga met me mee naar Engeland.’
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			‘Meegaan naar  Engeland  is een groot risico, maar  dat is hier  blijven ook,’ zei  Andrew.

			Hier blijven of  met  Andrew meegaan? Lang hoefde  ik er  niet  over na te  denken. Langzaam  knikte  ik. ‘Ja,  je hebt gelijk. Ik ga  met je  mee. We gaan samen  naar Engeland.’ In tijden had ik  niets zo zeker geweten.

			Oostinga keek van Andrew  naar  mij en  trok verbaasd zijn  wenkbrauwen op.  Voor hij een vraag kon stellen klonk opnieuw het geluid van de schuurdeur, gevolgd door voetstappen op de ladder.

			Gespannen keek ik van  Andrew  naar dokter Oostinga. Andrews hand  bewoog zich richting zijn  pistool.

			Een vierde persoon stapte de ruimte binnen.

			Huub Fischer  begroette ons met een hoofdknik. Hij zette een  leren tas op de  grond en  stak zijn hand naar  Andrew uit.  ‘Kees de Jong?’

			‘Huub!’ riep  ik uit. Ik wist  niet of  ik moest lachen of  huilen.

			‘Toen Gerard...’ Hij maakte een hoofdbeweging naar dokter Oostinga.‘...  me  vertelde  dat  er een  Engelse piloot weggesluisd moest worden, wist  ik dat  het  om jouw “neef Kees” moest gaan.’

			Andrew grinnikte. ‘Please, sit  down.’ Hij wees  naar een  strobaal.

			‘Laten  we  maar meteen ter zake komen,’ zei Oostinga in  steenkolenengels. ‘Het is belangrijk dat dit bezoekje zo kort mogelijk duurt. Andrew, jij wilt terug naar Engeland. Huub is een goede vriend  van me  en hij doet  dit werk  uit idealisme, niet  om  eraan te verdienen. Het bedrag dat  hij hiervoor  vraagt, en  dat  Victoria al betaald heeft, is enkel bedoeld voor  een vervalst persoonsbewijs, waarvoor hij dadelijk een foto van je  maakt.’

			‘Sorry,’ zei ik,  ‘mag ik u  even  onderbreken,  dokter  Oostinga? Huub, ik  wil graag  mee  naar Engeland.’ Ik  zocht  naar woorden.  ‘Andrew en ik… We zijn samen.’

			Er  trok  onmiskenbaar  teleurstelling  over Huubs gezicht. Hij plukte bedenkelijk aan  zijn neus.  ‘Dat  is mooi voor jullie, maar ik  kan je  niet zomaar meenemen. Dit is  geen  lijndienst, Victoria.  De risico’s  van de vlucht–’

			Ik maakte  een afwerend  handgebaar. ‘Ik ben me bewust van de  risico’s. Echt. Maar Andrew en ik  willen samen een toekomst in Engeland en ik heb zo mijn redenen  om  niet te wachten  tot de oorlog  ten einde is.’

			‘Vooruit dan  maar,’ bromde  Huub.  ‘Ik ga  Andrew een aantal controlevragen stellen. Vertaal jij?’

			‘Wacht  even,’ zei ik. ‘Hoezo, “vragen  stellen”? Wat is daar  de bedoeling  van?’

			‘Er zeker van  zijn dat  hij geen lok-Duitser  is,’ antwoordde Huub droog.

			‘Een lok-Duitser?’ Ik  keek  hem glazig aan.

			‘De SD zet tegenwoordig spionnen in die zich voordoen  als geallieerde piloten, met als doel het oprollen van  verzetsnetwerken.’

			‘Maar Andrew is heus wel  wie hij zegt dat  hij is,’ sputterde ik. Ik vreesde dat als Huub  ook maar een greintje  argwaan zou krijgen, onze  reis niet door zou gaan.

			‘Dat geloof ik ook,’ zei Oostinga, ‘maar we kunnen Huub moeilijk kwalijk nemen dat hij voorzichtig is.’

			Huub maakte een hoofdknik  van mij naar Andrew. ‘Wat is je  naam en wat is je  leeftijd?’

			Ik herhaalde  de vraag in het  Engels.

			Andrew  beantwoordde zijn vragen rustig. Waar hij precies woonde, hoe hij door de selectieprocedure  van de RAF was gekomen en  wat  hij met zijn  parachute had  gedaan na zijn landing. Ja, conform procedure had  hij hem moeten  begraven, maar daar was  geen tijd voor geweest. Andrew wees naar  zijn  strobed. Het  in stukken geknipte ding fungeerde nu  als laken, zoals  Huub kon  zien. Hij gaf wat technische specificaties over het vliegtuig en somde de namen van de inzittenden op.

			‘Laat me je  dogtag eens zien.’

			Andrew deed zijn  legerketting  met naamplaatje af  en gaf hem aan Huub.

			Huub knikte kort naar  Oostinga. Toen  richtte hij zich tot mij.  ‘Victoria, voor alle zekerheid nog een laatste  vraag.  Weet  jij zeker dat niemand anders weet dat Andrew hier zit?’

			‘Absoluut.’

			‘Goed zo.  Dan  gaan we de reis  maken. Realiseer je wel dat reizen  ingewikkeld is in  tijden als deze,’ zei  Huub, meer tegen  mij  dan  tegen Andrew. ‘Grenzen zijn natuurlijk gesloten  en vervoer is  nauwelijks beschikbaar. Ik  kan jullie naar  bevrijd gebied in Zuid-Nederland brengen. Daar breng ik jullie in contact  met  iemand die jullie  verder helpt. Ik  zorg voor een vervalst persoonsbewijs. Andrew, vanzelfsprekend krijg jij een  naam  die voor jou als  Engelsman goed  uit te spreken is.’

			‘De  naam Kees de Jong  lijkt me wel wat,’ grijnsde Andrew.

			‘En  Victoria, ook jij  hebt een  vervalst persoonsbewijs nodig. Het is niet  veilig om onder je  eigen naam  te  reizen, want zodra je ouders  en Robert in  de gaten krijgen dat je weg bent, zullen ze natuurlijk  de politie inschakelen.’

			‘Ja, tuurlijk.’

			‘Ook dat kost tien  gulden, maar die mag je me  op de dag van de vlucht overhandigen. We gaan het als volgt  doen,’ besliste Huub. ‘Aanstaande  zaterdagochtend,  om  vijf  uur  ’s ochtends uur, kom  ik jullie halen. Ik kom via  het gat in de heg en tik drie  keer zachtjes op  de ruit van de deur. Zorg dat  jullie klaarstaan, maar neem geen koffer  mee. Koffers vallen  op.  Dan  zien  de moffen direct dat we  aan het reizen  zijn  en worden we sowieso gecontroleerd. Trek  lagen aan, zodat je extra kleding kunt meenemen zonder een  koffer te gebruiken. En trek  makkelijke schoenen  aan, aangezien we een groot deel  van de tocht lopend afleggen.’ Huub legde uit  dat we  rond middernacht in  Tiel zouden aankomen, waar  we  in een roeiboot de Waal zouden oversteken. ‘Die  overtocht is het laatste, maar  ook het gevaarlijkste onderdeel van de reis naar bevrijd gebied. De Waal vormt de grens tussen bezet en  bevrijd  gebied en wordt zwaar  bewaakt door de moffen, de dijk is volgestouwd  met Duitse mitrailleurnesten.’ Hij pakte  een wit laken en een fotocamera uit zijn tas. ‘Realiseer je dat er een  kans is dat  het misgaat. Als we tegen  de lamp lopen, dan betekent dat  in het  gunstigste geval dat  het  alleen  Victoria en mij  het leven kost en dat  jij, Andrew,  krijgsgevangen  wordt gemaakt,’  zei  hij terwijl hij  geconcentreerd de  fotocamera instelde. Terwijl ik Huubs woorden op  me liet inwerken  staarde ik  in de lens. Ik forceerde  een glimlach, maar mijn  mondhoeken trilden.

			De camera flitste.

			Huub  maakte nog een foto van Andrew en borg  zijn fototoestel op.

			‘Dokter Oostinga, voor  u gaat heb ik nog een verzoek aan  u.  Het is goed  dat jij dit ook hoort, Huub.’ Ik vertelde dat ik erachter gekomen was dat Huubs vermoeden dat Robert  een verrader was  klopte.

			‘Godverdomme,’ mompelde  Huub. ‘Dus toch.’

			Oostinga tilde zijn  bril  op en  wreef  in zijn ogen.  ‘Robert heeft heel wat mensen  op vernuftige  wijze om  de  tuin geleid,  ook binnen het  verzet.’ Hij zuchtte. ‘Ik heb  vaker van deze  truc  gehoord. Criminelen zien een  verdienmodel in  de  Jodenvervolging.  Maar het is  goed  dat  we  dit nu weten.’

			‘En er is  nog  iets.’ Ik vertelde hoe Robert inmiddels eigenaar van onze villa was en gedreigd  had mij en mijn ouders op  straat  te zetten en kaal te  plukken als ik  onze  verloving zou verbreken. Intuïtief wist ik dat  het geen loos dreigement was. Robert wilde mij,  en  hij was iemand die kreeg wat hij wilde. En  wat hij  niet kreeg, nám hij.  Het was naïef om te  denken dat  ik van  hem af was als ik eenmaal  in  Engeland was.  Ik viste een  envelop uit  mijn handtas.  ‘Als ik buiten zijn  bereik ben, in Engeland,  gaat hij  ongetwijfeld proberen mij te raken via mijn  ouders.  Deze  envelop bevat een getuigenverklaring, waarin ik  verklaar  dat Robert  een verrader is en vertel wat  ik  van  hem weet. Dokter Oostinga,  wilt u  deze brief na de  oorlog direct aan  de autoriteiten overdragen? Ik  wil dat hij  opgepakt wordt  en  terechtstaat. Dit gaat  ons  niet direct  helpen, maar alles is  beter dan  niets  doen.’

			‘Je kunt op  me rekenen, Victoria.’ Oostinga stopte  de brief in de binnenzak  van zijn colbert.

			‘Akkoord,’ zei Huub. Hij zette zijn hoed op.  ‘Aanstaande  zaterdagochtend  om vijf uur.  En geen  woord,  tegen niemand.’

			‘Huub? Dank  je wel dat je dit doet voor ons. U ook bedankt, dokter  Oostinga.’

			Ze vertrokken.

			Ik slikte. Het vooruitzicht van de reis veroorzaakte een knoop  in  mijn  maag die me misselijk maakte.
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			Flikkerend kaarslicht verspreidde een warmgele gloed  in de zolderruimte van  de schuur.

			Ik lag  tegen Andrew  aan, zijn buik  tegen mijn blote rug.  Nadat Huub en dokter Oostinga  vertrokken waren,  was ik  op  de vide  blijven hangen, en wat begonnen  was als een  gesprek over  de risico’s van de reis  die  we voor de  boeg hadden,  was geëindigd  in seks. Andrews handen  op mijn lichaam lieten me  voor even de angst  vergeten die  door me heen gierde.

			Andrew  sloeg zijn arm om me heen en kuste mijn rug. ‘Ga je  het missen,  je leven hier?’ Hij streek een  pluk  haar achter mijn oren.

			‘Bepaalde  mensen wel, ja. Mijn ouders,  mijn  vriendin Trudy…’  Ondanks het holle,  knagende gevoel dat me  tergde als  ik dacht aan de mensen die ik hier achterliet, kon ik  niet wachten hier  weg te zijn. Robert  hield me constant in  de gaten,  wat het steeds moeilijker  maakte naar Andrew  te gaan.  De ellende begon ’s ochtends vroeg al, wanneer hij nog  voor hij naar zijn  werk ging bij ons  kwam ontbijten. Als hij dan eenmaal op kantoor was  belde hij regelmatig naar ons  huis  om te controleren  waar  ik was.  Na  zijn werk  kwam hij direct weer  bij ons, at  mee en  vertrok pas tegen bedtijd. Iedere avond onderwierp hij  me aan een  kruisverhoor:  wat had  ik  gedaan die dag, wie had ik gezien en gesproken;  van minuut tot minuut wilde  hij alles  weten. Bovendien  betastte hij me de  laatste dagen opdringerig.  Ik probeerde zo  veel mogelijk  te voorkomen dat  ik alleen met  hem was, maar daarin  slaagde ik niet altijd.

			‘In  Engeland  krijg je er een nieuwe  familie bij.  Mijn ouders, zus  en zwager zullen dolblij zijn als  ik niet  alleen,  maar met een  vriendin  thuiskom.  Ik weet zeker dat het klikt tussen jullie. Alleen…’

			Ik draaide  me naar  hem  toe.  ‘Alleen wat?’

			Andrew  grijnsde zijn kenmerkende scheve lachje. Ditmaal bespeurde ik er  een  lichte nervositeit in. ‘We  kunnen eerst  een  tijdje  bij mijn  ouders  wonen, tot we  ons eigen huis  hebben. Maar  ze  zullen  dan  wel  willen dat we zo snel mogelijk trouwen. Daarin zijn ze  vrij traditioneel.’ Hij zweeg even. ‘Vind je  dat erg? Om zo snel al met me te  trouwen?’

			Ik kwam half overeind. ‘Is  dit een aanzoek?’

			‘Nee. Een  aanzoek doe ik pas  als ik een  douche heb  genomen, mijn eigen kleren  aanheb  en  een mooie ring  voor je gekocht  heb.’

			‘Jammer, want ik had  ja gezegd.’

			‘Are  you  sure? Ik heb  geen adellijke titel  en geen landgoed, zoals die klootzak,  maar als piloot heb  ik wel een aardig inkomen.’

			‘Hé, het is geen sollicitatie. Wat jij  verdient vind ik helemaal niet belangrijk.’

			‘Of course  you do, in  a  way. Je houdt van  mooie kleren, je bent  een bepaalde  levensstandaard  gewend. Je hebt  dromen, je wilt  studeren. Misschien denk je dat je geld niet belangrijk vindt, maar als je  het  verliest, dan denk  ik dat je erachter komt dat  het wel belangrijk voor  je was.’

			‘Wij zijn ons  geld al verloren. Ik wil bij jou  zijn,  dat  is wat  telt voor  mij.’ Ik  pakte zijn pols  beet  en wierp een blik op zijn  horloge.  ‘Half tien. Sorry, ik moet nu echt  gaan.’ Zuchtend  richtte ik  me op. Ik  wist zeker dat Robert er nog  was als ik  dadelijk thuiskwam. Al  bij de gedachte  aan het toneelspel dat ik weer moest gaan opvoeren zonk de moed me  in de  schoenen.

			‘Twee dagen nog,’ zei  Andrew,  alsof hij mijn gedachten kon lezen.

			Ik trok mijn beha en blouse aan. ‘Hoeveel  water  heb je  nog?’

			‘Genoeg,  my love.’

			Ik wierp een blik in het krat  waar ik Andrews flessen  water  bewaarde.  ‘Niet waar, je  hebt nog maar een halve fles.  Ik probeer morgenochtend direct na  het  ontbijt terug te komen en dan neem ik nieuwe flessen mee.’

			‘Thanks, Vic. Maar doe  voorzichtig, met die  arsehole in  de buurt. Als  het nodig is, dan red  ik het  wel een  dag zonder water. Neem geen onnodige risico’s.’

			Ik drukte een kus op zijn lippen. ‘Tuurlijk doe ik voorzichtig. Tot morgen.’ Met het mondstuk van de twee lege flessen tussen mijn vingers  geklemd, daalde ik behoedzaam de ladder af.

			Terwijl  ik de schuur uit wilde lopen zag ik  plotseling,  door het  ruitje naast de  deur, Robert  door de poort komen. Hij liep in de richting van de schuur.

			Even  overwoog ik me te verbergen,  om  me direct daarna  te realiseren  dat  het  daar  te laat voor  was.

			Hij  zag me. Abrupt bleef hij staan. Zijn  blik brandde in  de mijne.

			Als een  bezetene probeerde ik een verklaring te bedenken voor het  feit dat ik  in een ongebruikte oude  schuur stond  met  twee lege flessen  in mijn hand.

			Met een ruk trok hij  de  schuurdeur open.  ‘Wat  doe jij hier?’ Zijn stem klonk kalm,  maar de kloppende  ader op zijn voorhoofd  verraadde zijn ingehouden woede.

			In a  split second  besloot  ik dat een  luchtige benadering me het verst bracht.  ‘Grappig dat  je  dat vraagt. Ik woon  hier. Dit is  mijn schuur. Ga je mee naar huis?’ Ik wilde de  schuur uit lopen,  maar Robert versperde de doorgang. Hij rukte  de melkflessen uit  mijn handen en  smeet ze van zich af. Scherven vlogen in het rond. Hij  duwde me ruw  tegen  de achterwand van  de schuur en  zette me klem.

			‘Dat  gelieg van  jou stopt hier  en nu. Je krijgt één kans om de  waarheid te vertellen.’

			‘I-ik weet niet…’

			Hij  nam mijn gezicht  tussen zijn vingers  en  kneep. ‘Beantwoord mijn vraag, goddomme!’

			‘Au,  je doet me pijn!’ Angst joeg  door mijn maagstreek.  Meer nog dan Roberts agressie  vreesde  ik dat Andrew –  die ongetwijfeld op de  vide  hoorde wat hier gaande  was – naar beneden  zou stormen. Vanuit mijn ooghoek zag ik de deur van  de vide op een  kier staan. Blijf daar, smeekte ik  in stilte. Blijf daar, Andrew. ‘W-wat  bedoel je? Ik snap het niet.’

			‘Achterlijk wijf dat je bent!’ Speeksel spetterde in  mijn gezicht.  Hij  priemde  zijn wijsvinger  agressief in  mijn richting.  ‘Je hebt  ons vanavond voorgehouden dat je naar  Trudy ging. Maar tot mijn verbazing belde Trudy net aan,  met  de vraag of je thuis was.  Leg  uit, godverdomme!’

			‘Ik bén ook bij  Trudy  geweest,  alleen…’

			Zijn ogen plopten  bijna uit hun kassen. Zijn vingers klemden zich nog strakker om mijn kaak.

			‘…  er was niemand thuis.’ Ik  probeerde kalmte te veinzen, maar mijn hart  roffelde hoog in mijn borst. ‘Misschien  was zij op dat moment wel onderweg naar  mij. Daarna  heb ik een  wandeling door het bos  gemaakt,  en toen ik naar huis ging en  de schuur passeerde,  zag ik  dat hier lege flessen lagen.’

			Hij  snoof.

			Zo nonchalant mogelijk vervolgde ik: ‘Vermoedelijk zijn hier uitgehongerde mensen uit het westen geweest, die het melkkrat bij  de achterdeur hebben  ontdekt. Hebben ze zich met een  paar flessen in de schuur verschanst en hier  de nacht doorgebracht. Dat gebeurt  vaak, de laatste tijd.  Vraag maar aan Wilma. En  onze buurman, meneer Bentinck, trof vorige week  ook mensen aan  in zijn schuur. Hoe  dan ook, ik  was onderweg naar huis.’

			Langzaam verslapte de greep om mijn kaak. Hij deed een stap  achteruit.  Waarschuwend hief hij zijn kin. ‘Ik hou je in  de  gaten.’

			‘En wat doe jij hier? Zoek je iets?’ Mijn  misplaatste, gemaakte vrolijkheid schuurde tegen  het hysterische aan.

			‘Een gereedschapskist. Je vader  heeft een gereedschapskist nodig.’

			‘Wacht, dan help ik je even met zoeken.’ Mijn  stem klonk schril. Ik speurde de kast af die achter de auto stond.  ‘Hebbes. Kijk,  hier is-ie  al.’  Ik  trok  de zware kist  onder de werkbank vandaan.

			Plotseling  veranderde zijn agressieve gezichtsuitdrukking  in een  vrolijke, waarmee hij in luttele seconden transformeerde in de charismatische, ideale aanstaande echtgenoot. Hij nam de gereedschapskist van me aan en sloeg een arm  om me heen. ‘Mooi. En  dan gaan we nu voor een borrel naar de salon. Ik heb  een heerlijke cognac meegenomen.’

			Waar  ik me eerder nog afvroeg óf  hij wel normaal  was,  wist ik nu zeker dat het  tegendeel waar was.  Ik liep  met hem mee naar huis.  Terwijl  zijn vingers  nagloeiden op mijn kaak, dacht ik  maar aan één  ding. Over twee  dagen waren  we hier  weg.
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			‘Victoria?’Onderaan  de trap  bleef  ik staan. Ik wilde  net naar  bed gaan  – of  eigenlijk  doen  alsof –  toen mijn moeder me staande hield. Ik keek  haar  vragend aan.

			‘Liefje, ik wilde je zeggen…’  Ze  haalde haar  smalle schouders op. ‘Nou  ja, dat ik trots  op  je ben.  Je trouwt  met  Robert, en die keuze is niet  makkelijk voor je geweest. Dat doe  je  voor  ons en dat  waardeer ik  zeer,  al spreek ik het niet  vaak uit.  Maar ik beloof je,  meiske: met de  tijd wordt  het gemakkelijker.  Echt.’

			Ik sloeg mijn armen om mijn  moeder heen en probeerde  de brok in mijn keel weg te slikken, evenals de wetenschap dat ik  vannacht zou vertrekken en mijn ouders in het  onheil zou  storten. ‘Ik hou van u, mama.’

			In  mijn  armen voelde ik mijn moeder verstijven. ‘Liefje toch. Ik  hou  ook van  jou.’ Ze maakte zich van  me los en keek me  bevreemd aan. ‘Ga lekker slapen.  Welterusten.’

			‘Welterusten  mama.’

			‘En niet vergeten:  morgenochtend  drinken we  koffie bij de Elschot van Lambooijtjes. Om  tien uur worden we verwacht.’

			Ons onderonsje was al weer  voorbij. Ik  knikte  halfslachtig en trok me terug in  mijn  slaapkamer.

			Mijn  ogen  gleden over  de  afscheidsbrief  aan mijn  ouders. Ik zocht naar de juiste  woorden, maar vond ze niet. Bovendien was er  geen tijd  voor een afscheidsbrief waarin ik uitgebreid  uitlegde wat er gaande was. Ik moest  opschieten en mijn  spullen pakken, en het was beter als ik het ze later zou  uitleggen.

			Lieve  papa en mama,

			Als  jullie dit lezen, ben ik  weg.

			Het spijt  mij oprecht, maar de  situatie laat  mij helaas geen andere  keuze.

			Maakt u  zich om  mij a.u.b.  geen zorgen, ik ben  veilig. Zodra ik daartoe in de  gelegenheid  ben, neem  ik contact met  jullie op. Ik hoop op een spoedig weerzien.

			Ik hou van jullie.

			Victoria

			Ik zou ze  bellen zodra ik in Engeland  aankwam, dan  kon ik ze  min of  meer persoonlijk vertellen dat ik iemand ontmoet  had die  me wel gelukkig maakte.

			Ik wierp een blik op de wekker,  die  aangaf  dat het twee minuten voor  vier was. Over  een uur zou onze reis beginnen. Slapen ging niet. Ik durfde geen wekker te  zetten uit  vrees dat  mijn ouders deze zouden horen, en dus  zat er niets anders  op  dan een  nacht over te  slaan. Bovendien zou ik  door de spanning toch geen oog dichtdoen.

			Een laatste maal  controleerde ik de spullen in mijn handtas. Het hoognodige zat erin:  een  haarborstel, zakdoek, een  extra  schone onderbroek (ik had al  drie lagen kleding en  ondergoed aan), een lippenstift,  mascara en een poederdoos, een tandenborstel  en  mijn portefeuille, waar vijfendertig gulden  in  zat.

			Ik dacht aan Oostinga’s eerdere woorden. Zorg  dat je voldoende  geld bij je hebt, voor voedsel,  vervoer of een bed voor de  nacht. Misschien moet je  wel iemand omkopen bij een controlepost.

			Vijfendertig gulden zou onvoldoende zijn – zeker  omdat ik Huub nog tien gulden voor  mijn eigen  persoonsbewijs moest betalen.

			Ik  nam de brieven mee,  keek nog een laatste keer mijn slaapkamer rond en  sloot  toen  zachtjes de deur.  Op mijn  tenen sloop ik langs  de slaapkamer van mijn ouders,  naar de werkkamer van mijn vader. Behoedzaam en  zo geruisloos mogelijk opende ik de oude deur. Het  krakende  geluid verbrak  de  stilte  abrupt.

			Met ingehouden adem  bleef ik staan.

			Alles bleef stil.

			Een flauwe bundel maanlicht scheen  de werkkamer in.  Het  was  net voldoende om te zien wat ik deed zonder het licht te  hoeven aanknippen.

			Aan de  wand  hing een foeilelijk stilleven dat ooit door Sophia geschilderd  was, die zelf beweerde ‘met  de kwast in haar hand geboren te zijn’.  Robert had  zijn zelfoverschatting niet van een vreemde. Mijn moeder had er subtiel voor  gekozen het op een niet al te prominente plek op te hangen: voor mijn  vaders kluis.

			Ik haalde het schilderij van de wand. De  kluis  kwam tevoorschijn. Ik kende de cijfercode. Al had ik weinig keuze, het voelde niet goed om mijn  ouders te  bestelen. ‘Het  is  maar een lening,’ fluisterde ik voor me  uit, in  een poging het jengelende schuldgevoel tot bedaren  te  brengen.  Bij aankomst  in Engeland zou ik alles wat we tijdens de reis hadden overgehouden  direct terugsturen. En  zodra ik iets extra’s verdiend had,  zou ik dat in een envelop doen en naar ze opsturen.

			Ik draaide aan  het cijferslot.  Met een  klik sprong de  kluisdeur open.

			Plotseling hoorde ik een deur  opengaan.

			Aan de voetstappen te horen was het  mijn vader, die de gang in liep. Snel verborg ik me  achter de  openstaande deur en ik hield mijn adem in.

			Mijn vader liep naar de  badkamer. Het licht  werd aangeklikt.  Uit  de geluiden maakte  ik  op  dat hij stond te plassen. Opnieuw  klonken er  voetstappen. Hij liep richting  de  studeerkamer.

			Ik  legde mijn klamme hand over mijn  mond.  ‘Loop naar de slaapkamer,’ prevelde ik.  ‘Loop  naar de  slaapkamer.’

			‘Vreemd,’  fluisterde mijn vader aan de andere kant van de deur. ‘Waarom staat die deur open?’

			Mijn hart bonsde  zo  hevig dat  ik  vreesde dat  hij het kon horen.

			Plotseling werd de deur  waarachter ik stond dichtgetrokken.

			Ik liet mijn adem  ontsnappen.

			Pas nadat ik de deur van hun slaapkamer  hoorde dichtgaan en het  bed van mijn ouders  hoorde kraken, durfde  ik  weer in  beweging te komen. Ik graaide wat door  de papieren in de kluis.  Toen vielen mijn ogen op een houten kistje.  Ik opende het en telde het bedrag  dat erin  zat: twee  briefjes van tweehonderdvijftig  gulden.

			‘Sorry  pap, sorry mam…’  fluisterde ik voor me uit.

			Ik stak  het geld in mijn zak,  sloot de  kluis  en hing het schilderij weer op zijn  plek.

			Ik  sloop naar beneden.  De  oude trap kraakte en de treden bogen  zachtjes  mee  onder mijn voeten. Ik bad  vurig dat het niemand zou alarmeren.

			Alles  bleef stil.

			Beneden knipte ik de verlichting aan en keek om me heen. Dit was de laatste keer dat ik hier zou  zijn.  Een gedachte die al  even surreëel leek als de situatie  waarin ik beland  was. Alsof ik bang  was het te  vergeten, zoog ik het  beeld en  de  geur  van mijn ouderlijk huis in me op.  De  crèmekleurige gordijnen en  het lichtroze  bloemetjesbehang in de eetkamer, de  hoge ramen en  de rieten stoelen in de salon. De piano  waarachter ik leerde spelen, door een strenge  juf die  me bij elke fout hard met een  liniaal op mijn  vingers tikte.  In  elke ruimte lagen herinneringen.

			De brieven liet ik,  samen  met  Roberts verlovingsring,  achter op de eettafel.  Ik zag de gezichten van mijn  ouders  voor me wanneer ze mijn afscheidsbrief  lazen. Mijn moeder  zou woedend  zijn  omdat ik mijn  verantwoordelijkheid  ontliep. Mijn vader zou zich  vooral schuldig voelen. Schuldig,  omdat hij niet opgemerkt had hoe  ongelukkig ik  was met  de verloving met Robert en omdat  hij  niet  had ingegrepen.

			Toen bedacht  ik me en  sloop  terug naar  de salon.  Ik griste  de verlovingsring mee en  stopte het  sieraad in mijn handtas. Dat  ding was ongetwijfeld een vermogen  waard. Mocht het nodig zijn,  dan zou hij onderweg nog  van pas kunnen komen.

			Op mijn tenen  sloop ik naar de  keuken. Ik pakte  een  stuk brood en een paar appels  mee voor onderweg  en sloop naar de achterdeur. In het halletje griste ik nog snel  de knijpkat mee uit de la van het dressoir.  Het  was nog donker buiten en door het flauwe  schijnsel van de knijpkat zou  ik net kunnen zien  waar ik  liep, maar niet de aandacht trekken. Ik kneep het handvat in.  Het ding maakte zo’n  herrie in de stille nacht dat  ik hem snel  in mijn handtas wegstopte. Op de tast sloop  ik  via het tuinpad naar de  schuur.

			Terwijl ik naar  binnen stapte zag  ik  plotseling,  in het  spookachtige  schijnsel van het maanlicht, iemand staan. Mijn adem stokte.

			‘Good  morning love. Niet  schrikken, ik ben vast naar beneden gekomen.’

			‘Ik  kreeg een  hartverzakking.’

			Andrew omhelsde me. ‘Het is zover,’ fluisterde hij  in  mijn haren. ‘Het begin  van ons  leven samen.’

			‘Ik heb iets voor je.’ Ik grabbelde in  mijn handtas en haalde er een  recent geschoten pasfoto uit.  ‘Om  bij je te houden, in het  tabaksdoosje. Ik denk dat  het geluk brengt. Het tabaksdoosje heeft eerder ook  de sprong  uit het vliegtuig overleefd.’ Normaal  gesproken was ik niet zo bijgelovig aangelegd, maar in deze situatie  kon het geen kwaad de kansen een beetje  naar onze hand  te  zetten.

			Andrew  opende zijn  mond en sloot hem weer. Ik vermoedde dat hij had  willen zeggen  dat alles goed zou komen, maar we  waren  ons allebei maar al te zeer bewust  van de  risico’s van deze  reis. Hij  drukte een kus op mijn mond en stopte de foto in het  tabaksdoosje.

			Het was vijf voor vijf. Huub  kon elk moment hier  zijn. We  ploften op  de  strobalen  neer en wachtten. ‘Ik had een  spaarpotje van  vijfendertig gulden en ik heb daarnaast nog vijfhonderd gulden weten te… te bemachtigen. En  de verlovingsring van Robert hebben  we  ook nog  achter de hand,  voor het geval dat.’

			‘Mooi zo, love.  Ik betaal het je ouders zo snel mogelijk  terug.’

			Minuten streken voorbij.

			Andrew keek  op  zijn horloge. ‘Tien over vijf.’

			‘Huub  moet opschieten. Wilma is  altijd  voor dag  en dauw op en  we  moeten  koste wat  het kost voorkomen dat ze ons  ziet. Als  ze mijn ouders  waarschuwt hebben we een groot probleem.’

			Opnieuw verstreken er minuten. Nerveus ijsbeerde  ik door de schuur. Zou er  iets gebeurd  zijn?

			‘Kom  even zitten.’ Andrew klopte met zijn hand op  de strobalen. ‘Er is vast  een  logische  verklaring voor.’

			‘Wacht  hier,’ fluisterde ik. Zachtjes opende ik de schuurdeur. Ik keek om me heen  om te controleren of  de kust veilig was en toen  ik mezelf  ervan verzekerd  had dat  ik  niemand zag – ook  geen Wilma – liep ik naar de heg en tuurde  het bospad  over.  In de verte zag  ik een gestalte naderen.

			Snel  kroop ik terug  via het gat in de  heg. Ik stelde mezelf verdekt op  achter een van de bomen.

			Er  klonk geritsel. Ik  hield mijn adem  in.

			Vanuit mijn ooghoeken zag ik  Huub tevoorschijn komen. Ik zuchtte  opgelucht. ‘Waar bleef je nou?’  fluisterde  ik.

			Hij schrok, hij had  me  niet opgemerkt. ‘Waar  is Andrew?’

			‘In de schuur natuurlijk.  Ik stond  op de uitkijk  om te  zien waar je bleef. Het is al half zes.’

			‘Vertel  mij wat.’ Hij trok me mee naar  de  schuur.

			Toen Andrew  ons zag sprong hij  direct op, klaar om  te vertrekken. Toen zag hij Huubs gezichtsuitdrukking.

			‘Luister jongens.  Ik kon niet eerder weg zonder  gezien  te worden. Er stond  iemand voor  mijn huis, doelloos  te dralen. Raar tijdstip om  op de  Markt rond te hangen, zeker op zondag, als  winkels en cafés gesloten zijn.  Ik vermoed een SD’er die de boel stond  te inspecteren.  Misschien is het toeval, maar  mogelijk  hebben  ze ons  door.  Ik neem  niet graag een  risico als  onze  levens op  het spel staan.  Dus denk even heel  goed  na. Kan iemand  erachter zijn gekomen dat  Andrew hier ondergedoken  zit of  dat  jullie  vandaag vertrekken?’

			Ik schudde  mijn  hoofd.  ‘Dan hadden  ze Andrew hier toch  al weggehaald?  De enige  die het weet is dokter Oostinga.’

			‘En die vertrouw ik  met mijn leven.’ Huub legde nadenkend zijn vuist  tegen zijn mond. ‘Goed. Het  zal  hoogstwaarschijnlijk  toeval  zijn, die SD’er. Onderweg  hiernaartoe  heb  ik  tenslotte ook  niemand gezien. Normaal gesproken blaas  ik zo’n  tocht af als er ook  maar de kleinste twijfel  is,  maar als je het  écht zeker weet… Hier zijn  jullie persoonsbewijzen. Andrew, jouw tijdelijke naam is wederom Kees de Jong.  Vicky,  jouw  naam wordt  Bertha  Bührmann.  Een  Duitse achternaam wekt misschien sympathie op  bij  de moffen.’

			Terwijl  ik Huub tien gulden  voor  mijn persoonsbewijs  overhandigde  wierp ik een blik op het ruitje naast de  deur. ‘Laten we gaan.’

			Huub liep voorop.  Hij  opende de schuurdeur, keek nauwlettend  om  zich heen en maakte een  handgebaar waarmee hij  aangaf dat de kust  veilig was.

		


		
			

			39

			We  liepen over het  bospad richting de  grote  weg.  Halverwege draaide ik me  nog één keer  om. Het  dak van ons huis verdween achter de bomenrij. Ik richtte mijn blik  weer op de weg voor me en probeerde de angstgolf  die in  me opwelde  weg te puffen.

			Andrew  sloeg een arm om  me heen en  drukte  een kus  op mijn kruin. ‘It’s alright, love.  Niets aan de hand.’ Zijn stem klonk  geruststellend, alsof hij  er zelf in geloofde.

			Huub wierp  een blik op ons. ‘Gedraag  je niet anders dan anders, jongens. Niet opvallen is  de beste dekmantel.’

			We naderden de grote  weg.

			‘We steken  hier  de  Barchemseweg over  en dan lopen we daar dat weggetje op,’ zei Huub  met  gedempte stem.  Hij wees naar de overkant van de weg, naar een zandpad  dat twee  weilanden van elkaar scheidde  en uitmondde in  het bos.

			Zwijgend volgden we hem. Huub had er  een flink tempo in zitten.

			In  de verte  kleurde de  helderzwarte  hemel  voorzichtig donkerblauw. Er  was geen wolkje te bespeuren;  het  leek een prachtige dag te worden.

			We  naderden  de  Lochemse Berg en liepen het  bos  in,  vanwaaruit we  binnendoor naar  het nabijgelegen dorpje  Barchem zouden  lopen. Overdag oogde  het hier idyllisch en sprookjesachtig. Nu, in het  schemerdonker, bekroop me  een  gevoel van onbehagen.

			‘Shit,’ fluisterde Andrew. Hij voelde  in de binnenzak van zijn  jas.

			‘Wat  is er?’

			‘Ik heb  het  tabaksdoosje in de  schuur laten  liggen. Damn.’ Hij keek Huub  aan.

			‘Dat is dan jammer, maar daar gaan  we niet voor terug,’ fluisterde Huub. ‘We zijn al laat en ik wil geen onnodige risico’s nemen.’

			Ik kneep even in Andrews  hand. We  zwegen.

			Terwijl  we het bos in liepen realiseerde ik  me dat we hemelsbreed al meer dan  een  kilometer  van huis waren.  Bij  elke stap  waarmee  ik  me verder verwijderde van het  thuisfront, nam de spanning wat af. Ook de beschutting van de bomen gaf een veiliger gevoel.

			‘Lukt het?’ vroeg ik aan Andrew,  die  zich met zijn nog altijd gekneusde enkel een weg door  de hobbelige,  modderige  bosgrond ploeterde. Het kostte hem zichtbaar moeite.

			‘No problem, love. I’ll manage.’

			‘Het kan  even niet anders,’  fluisterde  Huub in het Nederlands. ‘Zodra we in Barchem zijn,  wacht  er een paard-en-wagen  op  ons. Dan hoef  je tot Arnhem niet meer te lopen.’

			Zwijgend liepen we  een eindje door. De  zon kwam op  en wierp een rozige gloed over het struikgewas. Er ging een  geruststellend effect van  uit.

			‘You know what?  The first  thing I’m going to do when we  are  in England, is  to drink a cold beer and–’

			‘Ssst,’ siste  Huub. Toen  keek  hij mij aan. ‘Dat Engelse gelul gaat ons verraden. Niet praten met elkaar. Vanavond, als  we veilig op de eerste onderduikplek  zijn, kan er  gepraat worden.’

			‘Jesus Christ,’ mompelde Andrew, onhoorbaar voor  Huub, die een  eindje voor ons uit  liep. ‘Ik  zei  het toch? The man has a crush  on you. He’s  a bit  jealous.’

			‘Welnee,  joh.  Huub is  gewoon  voorzichtig.’

			Plotseling scheen er een lichtbundel op  ons. Hij leek  uit het  niets  te komen en scheen  zo  fel  dat het mijn  zicht benam. Verdwaasd knipperde  ik met  mijn ogen.

			‘Halt!’ Achter de lichtbundel klonk een harde stem.  ‘Stehen bleiben!’

		


		
			

			40

			Ineens  ging alles zo  snel  dat  ik amper besefte wat  er  gebeurde. Tegelijkertijd leken beelden zich  als  in een vertraagde film voor mijn  ogen af te  spelen.

			Binnen een seconde had  Andrew zijn pistool uit zijn broeksband getrokken.

			Het  daaropvolgende moment  werden  we omsingeld en onder  schot gehouden  door SS’ers.  Het waren er minstens  twaalf, gehuld in groene uniformen en met  op  hun petten een toepasselijke doodskop.

			‘Lass die Waffe  fallen!’  klonk  het achter  ons. ‘Hände hoch!’

			Andrew liet zijn pistool voorzichtig  op  de grond vallen.  Weifelend staken  we  beiden onze handen omhoog.

			Plotseling kwam Robert tevoorschijn.  Waar hij precies vandaan kwam  was  moeilijk vast te stellen, maar ineens was hij  er,  aan weerszijden geflankeerd door nog  twee SS’ers.

			‘Zozo, wat  een verrassing. Daar hebben  we  mijn lieftallige  verloofde en haar  Engelse vrindje. Op de vlucht  als een  dief in de  nacht.’

			Bloed suisde  door  mijn  oren.

			‘Wat  een  zuur gezicht. Ben  je niet  blij om je verloofde  te zien?’ Met een satanische  grijns  op  zijn  gezicht en zijn handen op zijn  rug gevouwen kwam hij  op ons  afgelopen.

			Andrew liet  zijn linkerarm zakken en trok  me  tegen zich aan.

			‘Ach, wat  schattig. Hij  beschermt je. Tegen  je eigen verloofde nog  wel.  Het lijkt wel  echte liefde. Romantisch, hoor.’

			Gespannen wachtte ik op  wat er komen ging.

			‘Ben je je tong verloren, Vic? Zo ken  ik je helemaal niet. Ik mag wel  “Vic” zeggen, toch?  Ik ben tenslotte  je verloofde. Nóg wel.’

			Hij  had deze confrontatie duidelijk  ingestudeerd en maakte  er  een heuse voorstelling  van.  Niet gehinderd door enige twijfel pakte  hij zijn  moment,  alsof hij  de ster  van de  show was. ‘Je vraagt  je ongetwijfeld af hoe ik hierachter  ben gekomen.’  Hij maakte met zijn  hand een wapperend gebaar  richting  Andrew. ‘Je  moet  mij  nooit onderschatten. Ik ben een  strateeg, Vic.’ Toen  richtte  hij zich tot Andrew. ‘Ach,  ik  vergeet me voor te stellen. Wat onbehouwen  van me.  Let me introduce myself. I’m Robert,  her  fiancé. Good  to finally meet  you. Al kan ik niet zeggen dat ik veel over je gehoord heb.  Blijkbaar zijn je prestaties op een niet nader te  noemen  vlak  de moeite van het vermelden niet waard.’  Hij gaf Andrew  grinnikend een klap op zijn schouder.

			Andrew keek hem met toegeknepen ogen aan, maar liet  zich  niet uit de tent lokken.

			Robert  richtte zich weer tot mij. ‘Amper drie kilometer van huis, en  nu  al in  een fuik gelopen.  Kijk,  ik  vind deze hele toestand  betreurenswaardig,  hoor. We hadden  zoiets moois samen.’ Hij wierp zijn armen theatraal in  de lucht. ‘Triest dat ons sprookje zo  moet eindigen. Je was best een goede vangst: een  lekker mokkeltje met  alles erop en  eraan, uit een goede familie.  Een torenhoge schuld weliswaar, maar dat ter zijde.  Helaas bleek  je het met een  ander aan te  leggen. Een  slet,  noemen we dat.’ Glimlachend keek hij naar de groep SS’ers die hem omringde,  om te zien of  ze van zijn theaterstuk genoten. Sommigen  grinnikten. Anderen keken verveeld  op hun horloge, ongeduldig  wachtend tot de show voorbij was.

			Ik deed  een stap naar voren. ‘Tot vandaag verkeerde ik in de veronderstelling dat jij  “gewoon” een intens slechte,  doortrapte wezel was, maar  nu weet  ik  dat er  iets héél ernstig kapot is in jouw bovenkamer.  Een psychopaat, heet zoiets.’

			Robert lachte schamper.  ‘Nou  ja,  het kan  praten!  Dat komt mooi uit, want ik heb een  voorstel voor je.’ Hij  hield zijn  hoofd naast  het  mijne  en fluisterde: ‘Ik ben bereid  je terug te  nemen, jouw brutaliteit ten spijt. Dit is  je laatste kans. En  men  krijgt niet vaak  een tweede kans in het leven, dus  ik zou  hem maar aangrijpen. Als  je nu mee naar huis komt, dan gaan  wij op oude voet  verder en zal ik jouw misstap  te zijner  tijd misschien vergeten.  Het politieagentje en die neanderthaler hier worden  opgepakt, maar  dan ga  jij vrijuit. Eenmaal, andermaal.’

			‘Please,  Vic. Do it. Ga  met hem  mee.’

			‘Over  mijn lijk,’ snoof ik. ‘Liever een gevangene  van de SS dan gevangen in een  leven  met  jou.’

			‘Zoals je  wilt, maar  ik  behoud  in  ieder geval mijn eer. Want jij zult de doodstraf krijgen.’ Zijn ogen  glommen. ‘Niet de  cel,  maar de hel staat jou te  wachten.’

			‘Na jou zal de hel een verademing zijn. Ik wálg  van je.  Op geen enkel  vlak kun jij  je meten aan Andrew.  Niet fysiek, niet mentaal, niet emotioneel. Jij bent niets meer dan een zielig, geestesziek mannetje.  Een aristocratische galbak met een grenzeloze  zelfoverschatting, en zonder je geld en je familienaam ben je  niets.’

			Onbeweeglijk staarde Robert me aan.  In zijn blik  lag een kille  woede verscholen  die  me  van mijn kruin tot  aan mijn  tenen deed bevriezen. In zijn kaak bewoog  een  spiertje. ‘Jij vuile hoer…’ fluisterde  hij.

			Ik was niet meer te stoppen. ‘De enige emotie die jij in  me oproept, is walging. Andrew heeft  me gehad  en hij zal me  altijd hebben, wat  er  ook gebeurt.’

			Zijn  kille blik veranderde nu in een verwilderde. ‘Jij hoer!’ schreeuwde hij. ‘Jij vuile hoer!’ Zijn stem sloeg  over. ‘Míj wil je niet,  maar je laat je wel neuken door  die straathond?’ Plotseling zwaaide zijn  vuist door de lucht.

			De klap belandde hard tussen mijn jukbeen  en  mijn  kaak.  Een hete pijn vlamde door mijn  schedel.  Ik proefde bloed. Er  verschenen vlekken voor mijn  ogen  en ik  tolde  op mijn benen.

			Andrew schreeuwde. ‘Goddamned!  You fuckin’ prick!’ Pijlsnel  dook hij naar  voren en gaf  Robert een kopstoot.  Er kraakte iets.

			Robert greep naar zijn  neus  en  tuimelde achterover.

			Andrew dook boven op hem. Met zijn linkerhand kneep Andrew Roberts  keel  dicht, terwijl hij  met rechts vuistslag na vuistslag  liet neerdalen op Roberts zelfingenomen smoelwerk. Robert  had geen  schijn van kans om  zich te  verweren of zelfs  maar te verdedigen. Fysiek was Andrew hem  op alle fronten de  baas.

			De  SS’ers lieten het even toe, ze leken het  vermakelijk te vinden, maar  besloten toen een einde te  maken aan de  matpartij.  Andrew werd door twee SS’ers  van Robert  af getrokken,  vastgegrepen en in de boeien geslagen.

			Even bleef Robert  liggen en  net  toen ik dacht dat hij knock-out geslagen  was, kwam  hij  half overeind. Uit zowel zijn wenkbrauw als zijn  neus  druppelde bloed. Zijn  gezicht was volkomen gehavend,  maar zijn ogen schoten vuur. Hij  was de waanzin nabij.  Zijn blik flitste over de grond en  bleef hangen op Andrews pistool.

			Direct zag ik wat hij van  plan was.  In plaats van dat mijn hersenen een vluchtsignaal afgaven, stond ik als  aan de grond genageld.

			Terwijl Robert een  greep naar het pistool  deed,  rukte Andrew  zich los  uit de greep van  de  twee SS’ers.

			Robert griste het pistool  van de grond en richtte het met gestrekte armen op mij.

			Terwijl ik  wachtte op de  pijn van de kogel die mijn lichaam zou doorboren,  duwde Andrew me in a  split second met zijn schouder opzij.

			Een harde  knal.

			In mijn oren een hoge,  schelle fluittoon. Ik gilde.

			Andrew zakte  voorover, op zijn  knieën. Hij greep naar zijn buik.  Bloed  sijpelde door zijn vingers. Hij klapte achterover. Zijn  ogen draaiden  weg.

			Paniek bulderde door mijn lichaam.  Ik knielde naast  hem  neer. Voorzichtig  nam ik  zijn  hoofd in  mijn handen.

			Uit zijn mond klonk een zacht gereutel.

			Met een harde  ruk werd ik van hem weggetrokken. Twee SS’ers  grepen me beet, boeiden  me  en  sleurden me naar een auto.

			Er  klonk  een  krijs, een oerkreet, en toen pas  realiseerde ik me dat  ik die kreet  zelf slaakte. Uit  alle macht verzette ik  me. Ik probeerde  me los te rukken, ik sloeg en schopte, maar  het was  zinloos. Intens verdriet, woede en totale ontreddering  joegen als messteken door mijn borst. Iedere vezel in mijn lichaam schreeuwde erom bij Andrew  te zijn.

			Verderop werd Huub geboeid in  een andere auto gezet. Hij leek  zijn lot gelaten  te ondergaan  en verzette  zich niet tegen zijn arrestatie. Het had ook geen zin.

			Terwijl ik  hardhandig op  de achterbank van  de auto werd gedrukt,  verscheen  Roberts kapotgeslagen hoofd in de  deuropening.  Er gutste bloed uit zijn wenkbrauw en zijn neus stond scheef. Hij trok  een  rare grimas die voor een valse  grijns  moest doorgaan. ‘Je ziet,  Vic: je had  mij  nooit  moeten onderschatten. Dat was een grove fout.  Ik  doe wat ik  beloof. En dit was nog maar  het beg–’

			Hij werd door een SS’er  bij de  auto  weggetrokken.  ‘Geh zu Seite!’ De deur werd dichtgesmeten.

			Ik keek in de buitenspiegel.  Door  een waas van  tranen zag ik hoe  SS’ers om Andrews levenloze  lichaam cirkelden, terwijl de  rijdende auto de fysieke afstand tussen ons steeds verder vergrootte.

		


		
			Iris
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			In gedachten verzonken  slalom ik mijn  auto door het  drukke Amsterdamse  verkeer. Victoria  was gistermiddag zichtbaar geëmotioneerd. De dood van Andrew greep haar  opnieuw aan, en zelf voelde ik  ook een brok die zich nauwelijks liet  wegslikken. Victoria heeft aangegeven graag een dag pauze te willen, en dus gebruik  ik  vandaag om research te doen.  Ik herinnerde  me dat mijn  oud-collega  Joost  me ooit  verteld heeft dat zijn vader amateurhistoricus is, met een focus op de Tweede Wereldoorlog. De man  schijnt  over een indrukwekkend privéarchief te beschikken  en mogelijk  kan hij me meer achtergrondinformatie geven over Andrew.

			Ik parkeer mijn auto op een  spaarzame  vrije  plek  aan  de Cornelis Schuytstraat in Amsterdam-Zuid. Het waait stevig. Voor de hemel  lijkt een  loodgrijs laken  gespannen, alsof  de  storm  ieder  moment kan losbreken.  Ik trek mijn  sjaal  omhoog en  spurt slalommend tussen  de  fietsers door naar de  overkant.

			In Brasserie Van  Dam  is  het  aangenaam warm en gezellig druk. Vanaf een tafeltje naast het raam zwaait  mijn oud-collega  Joost naar me. ‘Dag  schoonheid!’

			Het klinkt als  skóónheid. Joost komt oorspronkelijk uit Twente en  heeft het nooit koud, getuige de T-shirts waarin je hem  kunt uittekenen. Weer of geen weer.

			Ik  laat me op mijn wangen kussen en  ga tegenover hem zitten.

			‘Je was ineens weg. Ik snapte er niets  van. Niemand  op de redactie. We hadden  nog een  afscheidsborrel voor  je willen organiseren, maar dat werd  om de een of andere  vage reden ook afgehouden door Dinand.’

			‘Het is vreemd,  ja.  De  week ervoor had  Dinand me nog een vast  contract toegezegd. De  enige verklaring die ik kreeg kwam  in de vorm van het vaste riedeltje over terugtrekkende adverteerders.  Een half  uur  later stond ik al  buiten.’

			‘En dan te  bedenken dat  de mediagroep waar  de Amstelbode onder  valt  kortgeleden nog een flinke  financiële injectie van een investeerder heeft gehad.’

			‘Echt?’ Ik frons mijn  wenkbrauwen.  ‘Bizar.  Nou, het zal wel. Ik  doe  er nu toch  niets  meer aan. Ik  kan  het aanvechten,  maar met een  tijdelijk  contract heb ik geen poot  om op  te staan. Bovendien heb  ik helemaal geen  zin  om  nog terug te komen. Een  cappuccino  en  een  carpacciosalade  alsjeblieft,’ zeg  ik tegen de  serveerster die onze bestelling komt  opnemen.

			‘Gelijk heb je. En  hoe gaat  het met je, los van  het ontslag? Je ziet  eruit alsof  je in geen nachten geslapen hebt.’

			‘Dank je,’ grinnik  ik. Ik heb Joost  nog  nooit  betrapt op  het sugarcoaten van een boodschap. Kort doe ik verslag  van de gebeurtenissen van de  afgelopen weken. De  inbraak, de gps-tracker,  Victoria, de link met  Jan-Pieter.  Tegen de  tijd dat ik het hele verhaal verteld heb, wordt onze  lunch geserveerd.

			‘Sjezus,’ zegt Joost.

			‘Ja.’ Ik pluk kleine hapjes van het brood. ‘En  Victoria’s  verhaal is  dus de reden dat ik je appte met de  vraag of jouw  vader  me kan  helpen.’

			‘Nou, dat kan-ie wel.’ Joost zet  een mes en vork in  zijn kalfskroket.  ‘Ik heb hem gebeld en hij heeft  donderdagmiddag  al tijd  voor je.’

			Het is vandaag maandag. ‘Super, donderdag lukt  mij  ook.  Ik heb tegenwoordig ineens een  erg  flexibele agenda.’

			‘Je bent niet de enige. Die ouwe pensionado heeft ook  niks te doen. Hij vindt het alleen  maar leuk als er om  zijn expertise  wordt  gevraagd. Ik wed dat-ie  nu al  zijn  archieven aan het doorspitten  is.  Ik  bevestig het wel en dan app ik  je straks  zijn  adres. Maar nog even over de  naam  van  die  bank. De  LFS, zeg je?’

			Ik prik  wat carpaccio  aan mijn vork en knik.  ‘Zo  heten  ze nu. Voor 1985 was het EVL.’

			‘LFS… LFS…’ fluistert Joost voor zich uit. Hij plukt bedenkelijk aan zijn neus. ‘Heb je een foto van die Jan-Pieter?’

			‘Nee. Maar  als  ik hem zou moeten omschrijven:  achterovergekamd bruin haar,  polotrui over zijn schouders  gedrapeerd, hoogwaterpantalon, loafers. Beetje een ballerig type. Hoezo  dan?  O, wacht.’ Ik grijp naar mijn telefoon. ‘Hij  heeft LinkedIn.’ Het is het enige socialmediakanaal waarover Jan-Pieter beschikt. Ik  zoek hem op  en  geef  mijn telefoon aan Joost.

			‘Ja hoor, dat is ’m.’

			‘Wat?’

			‘Het was vorige week zondagavond, een dag voor jouw  ontslag. Ik had  piketdienst en werkte over, en net  voor  ik naar huis  ging liep ik nog even bij Dinand naar binnen  omdat ik zag dat er nog licht  in zijn  kantoor brandde.  Toen ik de deur  opende stond die Jan-Pieter van Walraven daar.’ Joost tikt verontwaardigd met zijn vinger op  mijn telefoon. ‘Dinand bedankte hem en ze schudden elkaar de  hand.  Toen  ik er achteraf naar viste waar dat  bezoek over ging, begon Dinand over een financiële injectie  voor de Amstelbode. Dat hij een deal  met een investeerder gesloten  had.  Een wazig verhaal,  ik  heb het maar  voor kennisgeving aangenomen.’

			De  hap carpaccio in mijn mond vormt zich tot een taaie  bal  die ik moeilijk door mijn keel krijg. ‘Weet je zeker dat het Jan-Pieter  was, daar in Dinands kantoor?’

			‘Honderd  tegen een. Ik vergeet nooit een gezicht.  Vind  je  het niet vreemd? Het is op zijn zachtst gezegd  wel heel toevallig, allemaal.’

			Een onzichtbare hand knijpt mijn keel  dicht. Ik schuif mijn bord weg.
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			Met  een noodgang scheurde de auto door  de  smalle straten.  Ik  had verwacht naar het gemeentehuis of het politiebureau te  worden gebracht,  maar in plaats daarvan  reden we nu  Arnhem binnen.

			Ik keek naar buiten en  zag hoe gehavend de stad was. Her en der stonden  nog huizen overeind, afgewisseld door  puinhopen. Op  een aantal Duitse  uniformen na  was  er niemand te bekennen op  straat. Een verlaten,  kapotgeschoten spookstad.

			Mijn gegil was overgegaan in  zacht gesnik en op  een  gegeven  moment viel  ik  stil. Ogenschijnlijk was ik gekalmeerd, maar mijn binnenste schreeuwde en huilde  nog net zo  hard. Ik huilde  in stilte om Andrew.  Om mijn  ouders.  Om Huub, die de doodstraf kreeg  omdat hij  zijn medemens  had willen helpen. En ook om de ouders van Andrew, die ik  helaas  nooit zou ontmoeten  en die  hun zoon  alsnog waren verloren.

			De  auto stopte voor  een hoog, wit pand.  Hardhandig werd ik  uit de auto getrokken. De SS’er priemde zijn  geweer in mijn rug. ‘Laufen!’

			Ik werd  door de voordeur het pand  in gedirigeerd.  Een lange gang  met aan weerszijden hoge  deuren strekte zich voor me  uit.  Aan het einde van de gang werd  een deur geopend. Daarachter lag een  smalle, houten trap die  naar een kelder leek te  leiden.

			De SS’er  dreef me  de trap af. Halverwege verloor ik mijn evenwicht,  waardoor  ik met mijn handen geboeid  op mijn rug  naar beneden kukelde. Uit reflex draaide ik me een  kwartslag, zodat ik  niet op  mijn gezicht  terecht  zou komen. Onderaan  de trap landde ik  hard op  mijn linkerzij. Een  felle  pijn boorde zich door  mijn schouder.

			De SS’er  stormde  de  trap af en sleurde me aan mijn  haren overeind. Het leek alsof  mijn hoofdhuid  losliet.  De  brandende pijn was vreselijk.

			Met zijn rechterhand greep  hij me bij mijn  nek vast terwijl hij met zijn linkerhand  een deur  opende. Hij duwde  me een cel binnen, ontdeed me van  mijn handboeien en sloeg  de celdeur met een holle klap dicht.

			Ik kneep  in  mijn handen,  die doof  aanvoelden,  en keek de cel rond. Het was een ijskoud,  betonnen hol  dat vaag  naar schimmel rook. Tegen de achterwand stond een houten brits met een dunne  deken  en  in  de hoek  stond een emmer. Over de betonnen vloer krioelden  pissebedden.

			In de vaalgroen  geverfde wanden waren krassen gekerfd.  Geturfde  dagen,  loze  kreten, liefdesverklaringen voor nabestaanden en  andere boodschappen van  gevangenen die me hier voor waren gegaan. Hoeveel mensen zouden  hier hun  laatste  nacht hebben beleefd? Wachtend op wat  komen ging? Een enkeling berustend  in  het einde, de meesten  wanhopig, onderhandelend met hun geweten, of ze  wel of  niet moesten praten in de hoop zichzelf uit  deze benarde positie te bevrijden.

			Traag liep  ik  naar  de brits.  Ik  liet mezelf  erop zakken. Beelden van een stervende  Andrew drongen zich aan me op. Zou hij pijn hebben  gehad? Warm  vocht stroomde over mijn wangen. Ik trok mijn benen op de brits  en sloeg mijn  armen eromheen.

			Dat  Andrew in eenzaamheid was gestorven  omdat deze schweinhunden me  bij hem vandaan hadden gesleurd scheurde  dwars door  mijn ziel. Maar het besef dat  hij  gestorven was door  een kogel die  voor mij  bedoeld was, kon ik met geen mogelijkheid verdragen.

			Troostend wiegde ik mezelf heen en weer.

			Nooit was ik gelovig  geweest. Het bestaan  van ‘een God’  leek me een sprookje, bedacht door mensen die houvast nodig hadden in hun leven. Toch  hoopte ik  vurig dat ik me vergiste  en  dat God wel  bestond. Dat Andrew op een fijne plek terecht was gekomen, daar  boven. En dat er voor Robert alvast een  plek in de allerdiepste  hel zou worden  gereserveerd, waar  hij eeuwig zou branden.

			Huub had ons voor vertrek gewaarschuwd voor dit  scenario.  Maar dat ik een hinderlaag had ingecalculeerd, betekende niet dat ik vooraf  de  volle omvang ervan had overzien  of  zelfs  de  consequenties accepteerde.

			Bij  de gedachte aan wat  komen ging  begon ik hevig  te  beven. Ik  sloot mijn ogen, in een poging  de  maalstroom van inktzwarte angstgedachten een halt  toe te roepen  en het paniekgevoel de baas te  worden.  Ik haalde diep adem via mijn neus en  ademde uit via  mijn  mond. Langzaam daalde mijn overspannen  hartslag. Ik probeerde de brij van angstgedachten te  structureren en de  feiten  op een rijtje te  zetten.

			Hoe lang volgde Robert me al?

			De  SD wist waarschijnlijk  alles al.  Alles, op  één ding na: de hulp van  dokter  Oostinga. Zijn naam was  niet gevallen  in Roberts betoog en ik was vastbesloten Oostinga’s naam niet weg  te  geven. Huub had ons gewaarschuwd voor de genadeloze  martelpraktijken die de SD inzette  om informatie te  ontfutselen, en soms zelfs  ter vermaak. Ze ranselden hun gevangenen  af, waarna  de gevangenen – of  ze nou praatten of niet – na een  dagenlange martelsessie  alsnog de kogel  kregen.  Ik kon alleen maar hopen dat het vlug afgelopen zou  zijn.

			Met een zwaai werd mijn celdeur  geopend. Ditmaal stond  er een  andere  SS’er  in de deuropening.

			‘Mitkommen.’

			Behoedzaam  schuifelde  ik naar  de deur.  Mijn spieren spanden  zich aan,  bedacht op een nieuwe aanval – een duw in  mijn  rug  of zoiets, maar dit keer gebeurde er niets.

			Hij  boeide me,  leidde  me de keldertrap op, de gang in  en  liet me een  ruimte binnen  die – naar ik vermoedde – dienst  moest doen  als  verhoorkamer.

			De kamer was kaal. De  wanden waren tot halverwege  grijs geverfd en aan  het  plafond hing een peertje  dat  een flauw  licht gaf. In de hoek  stond een  bidet. Het  vermoeden bekroop me dat het ding er niet  stond als sanitaire voorziening.

			In het  midden  van  de  ruimte stond een  metalen  tafel.  Daarachter zaten  twee mannen in SD-uniform, met  een kopje koffie.  De  één dik en vadsig, met een paar priemende kraalogen die me doordringend aankeken, de  ander kalend, mager en een beetje ineengedoken.

			De SS’er dirigeerde me naar  een stoel tegenover de twee SD’ers, klakte zijn hielen tegen elkaar en  riep: ‘Heil Hitler.’

			Toen viel de deur dicht.

			De dikke SD’er  loerde naar me. Zijn kraalogen bleven op borsthoogte  hangen. Hij  likte langs zijn lippen en haalde  zijn  hand langs zijn onderkin. ‘Gut, Fräulein…’ begon  hij.

			‘Ik  spreek  geen Duits,’  onderbrak ik hem. ‘Als u me iets wilt vragen zult u dat in het Nederlands moeten  doen.’

			‘Ach so.’ Hij veegde  met de rug van zijn  hand wat  zweet van zijn voorhoofd. ‘Glücklich spreek ik sehr gut Nederlands. Jij gaat  mij een aantal  dingen ausleggen.’

			‘U  gaat míj eerst  een aantal dingen uitleggen. Wat gebeurt er met  het lichaam van  Andrew? Wordt zijn familie ingeseind?’

			‘Wij handelen netjes conform de internationale  verdragen.’  Er lag  een vage grijns om  zijn mond.  Zijn ogen  glommen.

			‘En wat houdt dat  precies  in?’

			‘Zijn  de rollen nu omgedraaid,  oder was?  Verhoort u míj soms?’

			‘Noem het zoals u wilt, maar ik  stel  inderdaad vragen  waar ik graag een antwoord  op wil. En  maakt  u deze handboeien even los? Ik  wil  trouwens ook graag  iets te drinken.’

			De dikke stootte de dunne aan  en  wees  met zijn  kin in  mijn  richting. ‘Fräulein denkt dat  het hier een hotel is. Ik ben benieuwd hoe ze over pakweg een uurtje  over  onze gastvrijheid  denkt.’ Hij grijnsde vals.  ‘Vertel mij  eens hoe die Engelse piloot in jullie schuur  terecht is gekomen.’

			Ik trok mijn wenkbrauwen  op. ‘Het zal  u verbazen, maar hij is naar binnen gelopen en  de ladder opgeklommen.’

			De dikke  keek me  met toegeknepen ogen aan. Een paar  seconden bleef het  muisstil. Toen sloeg hij  onverwacht hard  met  twee vlakke handen op de  tafel. De koffiebeker van de dunne viel om en de  inhoud ervan droop  van de  tafel af.  Spetters kwamen op mijn rok  terecht.

			Ik kromp ineen.

			Hij keek  me van onder  zijn wenkbrauwen aan en siste:  ‘Ik  waarschuw  je, und ich waarschuw maar één  keer.  Als jij spelletjes  met mij wilt spelen, ga dan  vooral je gang. Maar ík win  dit spelletje.  Daar heb ik zo mijn  methoden voor. En medelijden komt niet voor in  mijn woordenboek.  Degene  die in  de cel naast  jou  zit  zal  niet meer kunnen vingerverven, als je  snapt wat ik bedoel.’  Met  een achteloos gebaar legde hij een heggenschaar op tafel. ‘Om je maar even een beeld  van onze werkwijze te  geven.’

			In de  gang  werd er  geschreeuwd. Het klonk als een kreet  van  pure doodsangst en ging door merg en  been. Aan het stemgeluid  meende ik Huub te herkennen.

			Ik  slikte.  Vlug dacht ik na  welke kaarten ik in  handen had. Op dit  punt kon het geen kwaad als ik de waarheid sprak.  Ik, en  ik alleen, was verantwoordelijk  voor het feit dat Andrew in onze  schuur  ondergedoken had gezeten.  En ik zat hier al, in deze  martelfabriek. ‘Hij  is neergestort.  Ik was toevallig in de buurt, heb hem gevonden en  in  veiligheid gebracht.’

			‘En wie  heeft jou daarbij  geholpen?’

			‘Niemand.’

			‘Dus ik moet geloven dat jij die piloot al  die tijd op eigen houtje in leven hebt gehouden, zonder  distributiebonnen,  en dat jij  zelf die  valse  persoonsbewijzen  in elkaar geflanst  hebt.  Laat me raden, jullie vlucht naar  bevrijd gebied  is  zeker  ook  alleen maar georganiseerd door jouzelf?’

			‘Goed geraden.’

			Hij  kneep zijn ogen tot  spleten  en lachte een  rij korte, gele tandjes bloot. ‘En  hoe past die…’  Hij  wierp een  blik  op zijn papieren. ‘Huub Fischer in  dit plaatje? Wat deed hij ter plaatse?’

			‘Hoe zou ik  dat moeten weten? Misschien  liet hij er  wel  zijn hond uit. Maakte hij een  ochtendwandeling. Ik  heb hier verder niets aan toe  te voegen. Ik, en alleen ikzelf, ben verantwoordelijk voor het  verbergen van Andrew.’

			‘Juist, ja.’  Hij streek met  vlakke hand  over zijn pafferige gezicht. ‘Het wordt  tijd jou kennis te laten  maken met  onze methoden. Eens zien of  jouw antwoord daar anders van wordt.’  De  dikke stootte  de dunne  aan  en knikte naar  de muur achter me. De  dunne stond op en liet het  bidet vollopen  met water.

			‘Wil je vooraf nog wat  kwijt?’

			‘Nee. U zult  het met mijn eerdere antwoord moeten  doen.’ Ik  had niets  meer te verliezen.

			De dunne greep me van achteren vast. Mijn  stoel kletterde op de grond.  Hij sleurde me naar  het  bidet en drukte mijn hoofd onder  water. Ik  had nog net een teug adem  kunnen nemen.  Met  mijn hoofd onder water wachtte ik op wat komen ging. Seconden  tikten  weg.  Steeds  liet ik  een klein beetje  lucht ontsnappen.  Seconden  werden een minuut. Een minuut werd anderhalve minuut. Mijn longen brandden en mijn hoofd leek te  ontploffen.

			Plotseling werd ik  ruw aan  mijn  haren  omhooggetrokken. Hijgend hapte ik  naar zuurstof.

			De bulderende stem van de dikke klonk  vlak naast mijn oor. ‘Nogmaals de vraag: wie heeft jou  geholpen?’

			‘Nogmaals  hetzelfde  antwoord. Niemand.’

			De dunne greep me  bij mijn nek en duwde me weer onder water. Opnieuw probeerde ik tijd te  besparen door steeds kleine beetjes uit te  ademen, maar mijn  luchtvoorraad was nu beperkter. Het  duurde lang. Mijn hoofd en longen  barstten bijna uit elkaar.

			Plotseling voelde  ik een  immense pijn  in  mijn kruis. Van pijn gilde ik  onder water,  waardoor water mijn mond  en  neus in gutste. De  dunne trok me  weer aan mijn  haren  omhoog.  Ik  barstte  in hoesten uit.

			‘Nogmaals de vraag:  wie heeft jou geholpen?’

			Deze twee zouden me hier al martelend van kant maken. Dat leed geen twijfel. Ik kon alleen maar hopen dat het snel voorbij zou  zijn. En  dat  ging ik  niet bereiken met vriendelijkheid. Met een vuile  blik keek ik  hem  aan. ‘Val  dood.’

			In zijn twinkelende ogen lag  een mengeling van vermaak  en agressie verscholen.  ‘We zullen zien wie dat als  eerste doet.’

			Ik nam  vast een hap adem,  want ik vermoedde dat ik weer met mijn hoofd in het bidet  gedrukt zou worden.

			In plaats daarvan haalde hij plotseling uit.  Zijn vuist  raakte me hard  op mijn linkeroog.

			Een messcherpe pijn boorde zich  door mijn  schedel. Ik  zakte  in elkaar, maar werd direct weer aan  mijn  haren omhooggetrokken.

			‘Staan!’

			Ik  probeerde  op  mijn zwabberende benen te staan.

			Opnieuw  haalde hij uit. Dit keer op  mijn rechteroog.

			Ik zakte  opnieuw in elkaar.  Op  mijn  zij lag ik op de grond.

			De dikke  trapte  met zijn laarzen tegen mijn  rug. Zijn harde trappen resulteerden in een  drukkende,  allesverlammende pijn.

			Ik voelde dat ik in mijn broek plaste.  ‘Alstublieft…’ Mijn stem klonk hees.  ‘Als u  me toch vermoordt, doe  het dan snel.’

			De  dunne leek enige moeite met mijn  afranseling te hebben. Ik hoorde hem onderhandelen met zijn collega.  ‘Heinrich…’ Hij schraapte  zijn keel.  ‘Je  slaat haar nog dood.’

			Maar  Heinrich lachte bulderend. Hij  genoot duidelijk van  zijn  werk. Hij knielde naast me neer.  ‘Omdat  ik  in zo’n goede bui ben vandaag,  krijg je nog één  kans. Wie heeft jou  geholpen  die piloot te verstoppen?  Wie heeft  jou geholpen  aan distributiebonnen?  Wie heeft jou geholpen  aan  een vals persoonsbewijs?  Wie  heeft  jou geholpen aan  een vluchtroute? Namen!’

			Ik kon niets meer  uitbrengen en schudde mijn hoofd. Elke spier  in  mijn lijf zette  zich schrap om weer  een nieuwe  aanval op te vangen.

			Die  kwam echter niet.

			De dunne maakte een eind aan  het verhoor. Hij  trok  me omhoog  en bracht me zwijgend naar  mijn cel. Op  benen van elastiek schuifelde ik met hem mee, de  gang door.

			In mijn cel maakte de  dunne mijn handboeien los. De celdeur viel met een knal  in  het  slot.  Met mijn  pijnlijke lijf zwabberde ik  naar de brits  en ging liggen. Ik probeerde een positie te vinden die het  meest comfortabel  –  of  beter gezegd:  het minst pijnlijk – was.

			Die was  er niet.

			Ik was niet klaar voor  de dood. Nog niet. Ik  bad tot God, of welk ander oppermachtig  wezen  in het  universum er dan ook maar wilde  luisteren. In de positie  waarin ik nu  verkeerde, restten me weinig andere  opties.  Laat me  dit  overleven. Alstublieft, alstublieft, laat  me  dit  overleven.

			Even  schoot door me  heen dat ik er misschien  iets tegenover moest stellen, dat ik iets wat me dierbaar was moest ruilen tegen mijn leven, als  een soort onderhandeling met het universum, maar  die gedachte verwierp ik meteen weer. Dan kon  ik wel bezig blijven. God, alstublieft,  laat me  dit overleven. Als een  mantra bleef ik  dat  herhalen totdat  ik uiteindelijk wegzakte in  een onrustige slaap.
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			Met  een klap zwaaide  de celdeur open.Ik was direct  alert. Er  klopte een hevige pijn achter  mijn  blauw  geslagen ogen, die nog maar half open wilden.

			Quasiopgewekt stapte de  dikke de cel binnen. ‘Einen  Schönen Gutenmorgen!’

			Ook goedemorgen.  Nog een  marteling op  de planning  staan vandaag?

			‘Wij  gaan  weer gezellig kletsen  met elkaar. Raus!  Opschieten!’

			Traag sloeg ik  mijn  benen  over  de rand  van de brits. Het duurde hem blijkbaar te lang, want  hij greep  mijn  arm beet en sleurde  me  mee. Dit keer werd ik niet geboeid. Hij dreef me de trap op,  opende de deur naar de verhoorruimte  en smeet me  op een  stoel. Daarna liep hij fluitend terug naar  de deur, stapte naar buiten en draaide hem  op slot. Ik bleef alleen achter in de  ruimte. Wat  was dit nou weer?

			Plotseling besefte ik hoeveel honger en dorst ik had. Al sinds  gisterochtend had ik niets meer gegeten of gedronken. Mijn tong leek wel van kurk. Ik strompelde naar het bidet, draaide de kraan open en dronk gulzig. In de verte leek een  deur open te gaan. Ik spitste mijn  oren.

			Er klonk geschreeuw.  Het geluid zwol  aan.

			Gevloek. ‘Schweinhunden!’

			Ik herkende die  stem. Zo  snel als mijn gehavende lichaam dat toeliet,  schuifelde ik naar  de deur.  Ik wilde hem  op de  een of andere  manier  moed inpraten, al wist ik niet hoe.

			‘Hou vol, Huub!  Hou vol!’

			‘Victoria?  Als jij hieruit komt–’ Zijn stem ging over  in gekreun.

			‘Laufen!’ klonk het achter de deur.

			Ik  voelde paniek opborrelen. ‘Huub!  Geef niet op!’ Ik hoorde  zelf hoe belachelijk dat klonk. Wat er ging gebeuren liet zich niet moeilijk raden.

			Een deur sloeg dicht.  Ik hield mijn adem in.  Even bleef het stil.  Muisstil. Het daaropvolgende  moment werd de stilte abrupt doorbroken door een Duits bevel, gevolgd  door een  angstaanjagend  geluid.

			Het pistoolschot  klonk genadeloos. Hard en onomkeerbaar.

			Ik  sloeg mijn hand voor mijn mond en zakte in  elkaar. Mijn god.

			En ik zou zo dadelijk natuurlijk  aan de beurt  zijn.  Ik had vannacht gebeden en gebeden om deze hel te  overleven. Maar  ja,  als  iedereen die gebeden had deze hel zou overleven, dan zou er  niemand omkomen.

			Ik krabbelde  op  en  ging weer  op de stoel zitten, terwijl  koud zweet  langs mijn ruggengraat sijpelde.  Mijn  laatste uurtje had geslagen, wist ik, en ik kon niets anders doen dan stompzinnig  voor me uit staren.

			De deur zwaaide open. De dikke wandelde  opgewekt fluitend de verhoorkamer in, op de voet  gevolgd door zijn dunne collega. Die  had  een  holle blik  in zijn ogen, alsof hij uit zijn eigen lichaam getreden was.

			‘Fräulein Van Coevorden,’ hijgde de  dikke terwijl hij plaatsnam. ‘Het spijt  ons zeer  jou  te moeten vertellen  dat we je  Freund Huub hebben  moeten  ombrengen.  Een  NSB’er nog wel. Tja, dat krijg je ervan  als je de Führer  niet gehoorzaam bent.  Maar  we hebben  ook goed  nieuws vandaag. Raad eens?’

			Door een waas  van tranen staarde ik hem aan.

			‘Nou? Raad eens?’

			Rot toch op met je zieke spelletjes. ‘Je  gaat het  me vast vertellen.’

			‘Jouw  terdoodveroordelingspapieren zijn nog  niet binnen. En omdat men  de administratie hier maar beter  goed op orde kan  hebben, blijf  jij  dus nog wat langer onder  ons. Gezellig.’ Hij  wreef in  zijn handen.

			Naast hem staarde  de  dunne stoïcijns voor zich uit.

			‘Normaal gesproken verblijft verzetstuig in  de Koepelgevangenis,’ vervolgde de dikke. Hij produceerde een  honend geluid.  ‘Maar omdat ik  zelden zo’n knap exemplaar als  u te gast  heb op dit hoofdkwartier, maak ik voor u  een uitzondering.  U blijft  voorlopig lekker  hier.’ Hij knipte in  zijn vingers  en  wenkte daarmee  een potige Wehrmachtsoldaat, die bij de  deur  de wacht hield.  ‘Bring diese junge Dame in den Keller, in den sie gehört.  Wees gerust,’  grijnsde de  dikke naar  mij. ‘Ik kom u nog wel een bezoekje brengen.  Een bezoekje  waar we  beiden veel plezier aan zullen beleven.’ Hij  liet een hoog,  hinnikend lachje horen.

			De Wehrmachtsoldaat  greep me hardhandig beet en sleurde me mee,  de verhoorkamer uit,  de  trap  af. Hij smeet me de kelder in en liet  de deur  met  een holle klap  dichtvallen.

			Op benen die aanvoelden alsof ze elk honderd kilo wogen, strompelde ik naar de brits. Langzaam liet ik me erop vallen.  Ik keek de donkere, muffe cel  rond. Dit was het dan. Over enkele uren, misschien dagen, was mijn  leven voorbij. Die wetenschap was even  beangstigend als onwerkelijk.

			Er leken  uren te verstrijken, maar ik was elk besef van tijd verloren. Ik  sloeg de dunne deken van de brits om me heen en  probeerde  mezelf warm te  wrijven. Het puntje van mijn neus was bevroren, evenals mijn  vingertoppen. Mijn ledematen voelden  verstijfd aan. Ik kon  niet bepalen of dat door de klappen,  door de  kou  of door allebei kwam.

			Plotseling werd  de  celdeur opnieuw  geopend. Tot mijn verbazing  stapte  er  geen Duits uniform naar  binnen, maar een non in  een  habijt. Om haar hals  bungelde een  kruis. Ze had een  dienblad bij  zich met  daarop  een glas  water, een kom en  een klein  stuk droog uitziend brood. ‘Dag  kind, ik ben  zuster Grada,’  zei ze met  lijzige stem.  Ze kwam naast me  op het  bed zitten en zette het dienblad tussen ons in. ‘Alstublieft. Eet en drinkt u  wat.’

			‘Dank u wel,’ wilde ik zeggen, maar er  kwam  nauwelijks  geluid uit mijn mond. Met trillende handen  pakte ik het glas water beet en ik dronk het in drie slokken  leeg. Het brood  was beschimmeld. Ik scheurde de  beschimmelde stukken eraf. De rest at ik  op. Het  smaakte zuur. Mijn  blik gleed  naar de kom, waar een waterig soepje in zat.  Ik nam  de moeite niet meer de  lepel  erbij  te pakken.  Ik zette de  kom aan mijn lippen en dronk  het op. Het  was niets meer dan warm water met  een  zoutig smaakje. In de  verte  meende ik de smaak van aardappel te herkennen.

			De non keek gebiologeerd toe en wachtte  tot  ik uitgegeten was.

			‘U weet dat u ter dood veroordeeld bent?’

			Ik  knikte.

			‘Ik  kom met u bidden,’  zei ze op zalvende toon. ‘Is er  nog iets  wat  u van  het hart  moet? Of  zijn er  dingen die  u wilt  opbiechten?’

			Waar moest  ik beginnen?  Ik schudde mijn  hoofd.

			‘Goed.’ Ze sloot haar ogen  en vouwde haar  handen ineen. ‘Heilige Maagd Maria,  moeder van God… Heilige Christus,’  prevelde ze. ‘Ontferm u  over  ons. Dat Gij, Here Jezus, deze dochter mag sparen…’

			Mijn  ogen gleden  naar een haar die uit de  moedervlek op  haar kin groeide. Ik wendde  mijn blik af.

			‘In Christus’ naam, amen.’ De non sloeg een kruisje. Toen  wierp  ze  een blik op de celdeur, die natuurlijk gesloten was, en boog zich vertrouwelijk naar me toe.  ‘Kindje, kan  ik  mensen voor je waarschuwen?’

			Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Hoe bedoelt u?’

			‘U  kunt mij vertrouwen.’ Ze  keek  me  samenzweerderig aan. ‘Als u  wilt  waarschuw  ik mensen, zodat ze kunnen onderduiken. Vertelt u mij alstublieft, wie heeft  u geholpen om die onderduiker van voedsel en valse papieren te voorzien?’

			Vaag meende ik een accent te bespeuren  dat ik de afgelopen  dagen maar  al te vaak gehoord had.

			‘Ze komen er toch wel  achter, mijn  kind,’ fluisterde ze. ‘U kunt  mij beter vertellen wie u  geholpen heeft. Laat mij deze personen waarschuwen, voor het te laat  is.’

			‘Zuster Grada, zei u? En  waar komt  u vandaan?’

			Ze deinsde achteruit. Haar ogen glommen.  ‘Uit een klooster.’

			‘En waar staat  dat klooster? Uit  welke plaats komt  u?’

			‘Hier in Arnhem,’ zei ze snel.

			‘Bedankt voor de maaltijd.  Ik wil  dat u vertrekt.’

			‘Maar kindje…’

			Ik trok mijn benen op en  sloeg  de dunne deken om me heen. ‘Dat u zich hiervoor laat misbruiken. Rot  op.’  Ik  maakte een hoofdknik  naar de deur.

			Ze ging voor me staan, boog  zich  naar me toe  en lispelde: ‘Verborgen blijve voor u al  wat verschrikt  in  de  duisternis… Het tandengeknars in de vlammen  en  de folterende kwelling…’

			‘Rot op!’ schreeuwde  ik. Ik drukte mijn handen tegen mijn oren en krulde  me op tegen de muur.

			Ze bonkte op de celdeur, terwijl  ze onbegrijpelijke,  Bijbelse  taal bleef uitslaan. ‘De  afschuwelijke  Satan en zijn trawanten wijken van u  terug…  Moge gij sidderen wanneer gij komt met de engelen…’

			De celdeur werd geopend. De  nepnon, of wat ze ook mocht zijn, verdween  de gang  in. Haar geprevel  stierf  weg.

			Bittere  gal  golfde omhoog.  Ik sprong op en liet mijn maaginhoud in de emmer  terechtkomen.  Ik  kokhalsde tot mijn maag  leeg  was en er niets  meer  over  te geven viel. Daarna  liet ik mijn trillende lijf  op de brits  zakken. Ik sloeg  de dunne deken om me heen en stelde me voor dat ik in  Engeland  was,  met Andrew.  Dat  hij naast me  lag en ik veilig  was in zijn armen.
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			Tijd verstreek. Uren werden dagen, dagen werden vermoedelijk weken. Vermoedelijk, want ik  zag niets anders dan de binnenkant van mijn cel, waardoor mijn tijdsbesef volledig verdween. Ik leefde in  een  vacuüm,  volledig afgesneden van de buitenwereld.  Tweemaal per dag werd de celdeur geopend, dat was mijn  enige  referentiepunt. ’sOchtends kwam er een  jonge Wehrmachtsoldaat – ik  schatte hem  niet ouder dan zeventien – die de  twijfelachtige eer had  om de emmer te  legen waarop ik mijn  behoefte  moest doen. In de loop van de dag kwam Helmut, de dunne rechterhand van  de dikke,  die me de maaltijd  van die dag bracht.  Die bestond  standaard uit een fles water, een stukje droog, vaak beschimmeld  brood  en een  kommetje ‘soep’,  altijd van  hetzelfde soort. Het eten moest ruimschoots  over  datum zijn, want naast moe was ik constant misselijk  en het kleine beetje dat ik at, belandde bij regelmaat direct weer in de emmer.

			Ondanks de  misselijkheid  maakte de karige  hoeveelheid voedsel dat ik constant een gierende honger had. Ik vermoedde dat de honger ook iets  met  mijn geest deed, want  sinds  Huub gefusilleerd  was, had ik  geen traan  meer gelaten. Ik voelde me murw,  uitgehold. Intussen had  ik geen flauw idee van wat  er in  de buitenwereld  gaande  was, evenals hoe het ervoor  stond  met de terdoodveroordelingspapieren.

			In de deuropening verscheen  de grote Wehrmachtsoldaat die ook de wacht hield bij de verhoren. Hij was nog een kop langer dan Andrew geweest was – ik schatte hem boven de  twee meter – en zijn  schouders  raakten bijna de deurpost. Zijn  kille,  vaalblauwe ogen keken me strak  aan.

			Hardhandig  duwde hij  een  meisje van mijn leeftijd  naar binnen. ‘Drein, Schlampe!’  Met een klap sloot hij  de  celdeur.

			Ze had  oranjerood haar  en droeg een rond  brilletje en een geruite  rok.

			Het was  voor het  eerst in  tijden dat  ik iemand  uit de ‘buitenwereld’  zag.  ‘Hoi,’  zei ik.  Mijn stem  klonk  klein  en krakerig. Ik schoof  een eindje op, aangezien  er maar  één brits  in deze cel stond.

			‘Hoi,’  antwoordde ze en ze  keek me  onderzoekend aan.  ‘Zit je hier al lang?’

			Ter plekke besloot ik om haar niets te vertellen wat  ze hier  nog niet wisten – het  bezoekje  van de non stond in  mijn geheugen gegrift. ‘Ik  denk  het wel. Al heb ik geen  idee welke dag het vandaag is. Ik ben opgepakt op zaterdag 22 juli. En jij?’

			‘Gisteren. Maar  ze  hebben me  eerst naar  de  Koepelgevangenis gebracht.’ Ze stak me haar hand  toe.  ‘Ada Brugman.’ Ze had een hese stem.

			‘Victoria  van Coevorden.’

			Ada kwam naast me zitten, een  eindje  bij me vandaan.

			Ik vreesde dat  ik  stonk, aangezien ik  al  sinds ik gevangenzat geen douche had kunnen nemen of  mijn tanden had kunnen poetsen.

			‘Wat heb jij gedaan om hier terecht  te komen?’

			‘Ik heb een geallieerde piloot  verstopt.’  Bij de gedachte aan Andrew brandden de  tranen achter  mijn ogen. Ik  wist  ze weg te  slikken. ‘En  jij?’

			‘Koerierswerk. Verzetskranten rondbrengen en zo. Toen  ik gesnapt werd had  ik  toevallig  ook een pistool  bij me.  Dat moest ik ergens  afleveren.’ Ze beet op haar duimnagel.  ‘Vanwege dat pistool ben ik ter  dood veroordeeld.’

			‘Mijn  god…’ Stom genoeg wist ik niet wat ik zeggen  moest, al  was  ik  zelf ook  ter dood veroordeeld. ‘Heb je spijt?’  vroeg  ik ten slotte.

			‘Geen seconde.  Niets doen  was geen optie. Zo ben ik ook  niet  opgevoed.’ Strijdbaar keek ze me aan.

			Even bezag ik mezelf door haar  ogen. Een  neurotische tuthola  die alleen iets illegaals deed  omdat er letterlijk  een Engelse piloot uit de  lucht was komen vallen. Geen  type als Ada, een stoere meid met stalen zenuwen die uit idealisme  en overtuiging verzetswerk was  gaan doen.

			Een  tijdje bleven we  voor ons uit staren, allebei  met onze  eigen  gedachtes.  ‘Welke datum is het vandaag eigenlijk?’

			‘Vrijdag  8 september.’

			Ik legde  mijn wang tegen de koude,  stenen muur en zuchtte.  Dat betekende  dat ik hier al zeven weken zat. Zouden mijn ouders weten dat ik  opgepakt  was?  Of speelde Robert de vermeende onschuld? Waarschijnlijk wel.

			‘Weet je dat we begin deze week nog dachten dat we bevrijd  waren? Afgelopen maandag vertelde premier Gerbrandy op  de radio dat de Engelsen al bij Breda  stonden en dat de  rest  van Nederland gauw  bevrijd zou  zijn.  Er  ontstond landelijk een enorme chaos. Onderduikers kwamen uit hun schuilplaatsen en  overal werd de  Hollandse vlag uitgehangen. Mensen gingen  zingend en dansend  de straat op. Sommige moffen vertrokken, andere bleven en stonden op een afstandje te kijken naar de feestende menigte.  Niemand sloeg acht  op  ze. Maar dinsdag bleek ineens dat het  nieuws over  de bevrijding niet  klopte. We zijn gewoon  nog bezet.  De Engelsen  waren helemaal niet in Nederland. En nu slaan de moffen  harder toe dan ooit. Tijdens een controle  werd ik gesnapt en in  plaats van een gevangenisstraf, ben  ik  dus ter  dood veroordeeld.’  Ze haalde  haar schouders  op,  alsof de omvang van de benarde situatie waarin ze  zich bevond geenszins tot haar doordrong.

			Ik observeerde haar terwijl ze  in  de binnenzak van haar jasje graaide. ‘Hoe oud ben je eigenlijk?’

			‘Zestien. Bijna  zeventien. Hoezo?’

			Ik zuchtte. ‘Zomaar.’

			Ada draaide zich een kwartslag naar me  toe, viste iets  uit haar binnenzak en  klapte het open. In haar hand lag  een zakmes. Het metaal glinsterde  in  het zwakke licht  van  het peertje  aan het plafond. ‘Ze  hebben me niet  gefouilleerd, waarschijnlijk omdat ik een meisje ben.’

			Even kruisten  onze blikken  elkaar.

			Toen tilde ze  het matras  een eindje op en schoof het  mes eronder.

			Niet veel later werd  de  celdeur  opnieuw geopend. De plompe gestalte van  de dikke verscheen in de deuropening. Zijn  priemende kraalogen boorden zich  in de mijne. Zijn  mondhoeken krulden zich op  in een sinistere grijns.

			Ik had hem  al weken niet  meer gezien.  Zouden mijn terdoodveroordelingspapieren er zijn? Mijn  borst  voelde plotseling zwaar, alsof er een  betonblok op lag dat  alle lucht uit mijn longen  perste.

			Hij zei geen woord maar bleef me  aankijken,  grijnzend.

			Plotseling schoten zijn ogen van mij naar Ada. ‘Fräulein  Brugman. Laufen Sie  mit.’

			Langzaam kwam Ada overeind.

			Ik slikte. ‘Tot  straks,’  zei  ik, omdat ik  niet wist wat ik anders moest zeggen. Mijn stem klonk vreemd  hoog.

			‘Tot straks,’ antwoordde ze.

			De dikke  sloeg  haar in de boeien.

			Ze begon te zingen.  ‘Wilhelmus van  Nassouwe,  ben  ik  van Duitsen bl –’

			‘Klappe halten!’ De  dikke greep  haar in haar nek en  sleepte  haar  de cel  uit. In de deuropening  maakte hij een kusbeweging  naar me.  Toen sloeg  de deur met een holle klap  dicht.

			Een  ogenblik later volgde het oorverdovende, ratelende geknal  van een kogelregen.
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			Opnieuw leken er uren  te verstrijken. Ik  had  de dunne deken om me heen  geslagen,  maar toch rilde ik  over mijn hele  lijf. Of het kwam door de kou, door  de misselijkheid of door de  totale paniek die me in haar  greep hield, kon ik niet  bepalen.

			Er werd  een sleutel in het slot van de celdeur  gestoken.

			De dikke verscheen in de deuropening, met een  broodje in zijn hand.  ‘Fräulein  Van Coevorden, ik dacht: ik stel u  even op de hoogte van de  stand van zaken, dat lijkt me wel  zo vriendelijk.’ Hij nam  een hap van zijn broodje en begon er tergend langzaam en luid smakkend op te kauwen.

			De  hongerklop in mijn maag bereikte  zijn hoogtepunt.

			‘Er was sprake  van een  administratief  fiasco: uw terdoodveroordelingspapieren waren naar het  verkeerde hoofdkwartier  gestuurd, naar  Groningen. Tja, personeel maakt er soms  een potje van, ook bij ons. Goede mensen  zijn lastig te vinden,  tegenwoordig.  Gut, lang  verhaal kort: nu is het  dan eindelijk opgelost; na wat omzwervingen zijn uw terdoodveroordelingspapieren binnengekomen.’  De dikke smeet het restant van zijn broodje  achteloos van zich af en wreef  grijnzend in zijn handen.

			Mijn hart begon zo hevig te bonzen  dat het  pijn deed.  Ik opende mijn  mond, maar er  kwam geen geluid uit.

			Hij  liep op me  af. Zijn  pafferige  gezicht  was nu vlak naast het mijne. In  zijn mondhoek  zat boter.  ‘Ik had u nog  iets beloofd, een  tijdje geleden. Namelijk dat ik  u een  bezoekje zou  brengen waar we beiden van zouden  genieten. Met de meeste gevangenen ben ik  daar niet  erg  toe genegen, maar in uw  specifieke geval maak ik  graag  een uitzondering.’ Zijn  kraalogen glommen. Hij liet zijn vinger langs mijn wang glijden, over  mijn lippen, via  mijn hals mijn decolleté in.

			Ik verstarde.  Over mijn lichaam  kreeg ik kippenvel.

			‘En aangezien ik uw leven met twee maanden  verlengd  heb, lijkt me dat  wel een beloning waard.’ Hij  greep  me bij mijn kruis en duwde  me tegen de wand.

			Mijn adem stokte.  Ik balde  mijn vuisten.

			Hij snoof in  mijn hals. ‘De geur van doodsangst. Opwindend.’

			Iedere spier in mijn lijf zette zich  schrap.  ‘Alsjeblieft, niet doen.’

			‘Bek  dicht.’ Hij klemde  zijn  hand over mijn  mond.

			Mijn protest  stierf gesmoord  weg.  Ik verzamelde alle kracht die  ik  nog  in me had  en  beukte op hem  in,  maar  hij leek een blok beton en na  de mishandelingen en wekenlang  nauwelijks  te hebben gegeten, hadden mijn klappen geen enkel effect.

			Hij pakte me  beet, smeet me op de brits  en ritste zijn broek  open.  Ik probeerde op te  krabbelen,  maar  hij duwde me hardhandig  terug en wierp  zich boven op me.

			Zijn gewicht  perste alle zuurstof uit mijn longen. Hij klemde zijn  vlezige vingers om mijn keel  en likte over mijn mond.

			Afschuw  golfde door mijn  lijf.

			Hij schoof  mijn  drie rokken  omhoog, rukte mijn  onderbroek omlaag,  ontdekte dat ik er  nog twee  aanhad  – ik had immers geen bagage  meegenomen toen ik vluchtte – en scheurde  deze  kapot.  Met een  verwilderde blik in  zijn ogen perste  hij zich in me en begon agressief te stoten.

			In mij veranderde er  iets. Ik verloor  mijn weerstand.  Terwijl hij als  een  bronstig beest tekeerging,  probeerde ik de immense,  scheurende  pijn te negeren en  weg  te glijden naar een andere  wereld, een  wereld waar geen dikke Heinrich  was.

			Ik dacht  aan de zee. Ik probeerde me de kustlijn  van West  Bay  voor te stellen. Wandelend langs de ruisende  branding, met Andrew,  zijn  arm om mijn schouders geslagen.

			Mijn lichaam lag als een lappenpop  onder  de hijgende  Heinrich, maar mijn hoofd was in  een andere  dimensie,  wachtend tot deze hel  voorbij was.

			Plotseling stond de dunne in de  deuropening  van  mijn cel.  Vol afschuw keek hij naar het  schouwspel dat  zich voor zijn ogen voltrok.

			Ik huilde en keek hem smekend aan, hopend dat hij een  einde  zou maken  aan deze marteling.

			Hij wendde zijn hoofd  af. ‘Mitkommen, Heinrich.  We hebben  je  in  de verhoorkamer  nodig.’

			De dikke  draaide zijn hoofd om naar de deur  en kreunde: ‘Warten!’

			De dunne  sloeg de deur dicht.

			Hijgend bereikte Heinrich zijn hoogtepunt. ‘Zo,’ zei  hij terwijl hij zijn gulp dichtritste en  voldaan van de brits kroop. ‘Das  war toll. Over tot  de orde van de dag.’

			Terwijl de  dikke aan zijn  broekriem sjorde, leek de mist in  mijn hoofd op  te  trekken. Alsof  iemand anders  de regie over  mijn  lichaam  overnam, liet  ik mijn hand  onder het matras glijden. Ik tastte de  lattenbodem af,  trok Ada’s  zakmes eronderuit, schoof  het uit en sprong overeind.

			De  dikke keek op.

			Met alle kracht die  ik  nog in me had liet ik het mes in het lichaam van de dikke terechtkomen,  ergens ter hoogte van  zijn borst.

			Er klonk een schreeuw,  een dierlijke grom. Zijn ogen werden  groot, keken me verbaasd aan. Toen zakte hij op  de betonnen  vloer in elkaar.  Zijn grijsgroene uniform kleurde rood. Een steeds  groter  wordende,  donkere plek.

			Ik keek hem aan. Toen naar mijn handen, die  rood kleurden. Het duurde seconden voor ik me realiseerde wat ik gedaan had. Ik  liet het mes op de  grond kletteren  en spurtte  naar de celdeur. Die  zat  op slot. Ik  rende terug  naar de dikke, die  languit op  de betonnen vloer lag.  Ik hurkte  naast  hem neer.

			Hij keek me recht aan, bewoog zijn  lippen, leek iets te willen zeggen. Er liep  een straaltje bloed uit zijn mond.

			Er  hing  een vreselijke geur om hem heen.  Een mengeling van zweet, bloed en zaad. Ik  probeerde mijn walging  te onderdrukken en  rukte  de sleutelbos  los van  Heinrichs broekriem. Zonder om te kijken sprintte ik weer  naar de celdeur. Ik probeerde  twee sleutels. De derde paste. De deur zwaaide open.  Ik stak  mijn hoofd om de deuropening en keek  gejaagd  de donkere gang in. Niemand te bekennen.

			Ik sprintte naar  de houten trap, die toegang gaf  tot de begane grond. De trap kraakte.  Voorzichtig  opende  ik de  deur bovenaan de trap, die de kelder van de gang op de begane grond scheidde.

			De gang  leidde naar de voordeur, waardoor  ik twee maanden geleden ook  binnengekomen  was. Ik klemde mijn  klamme handen  om de sleutelbos en schoot  de  gang in. Die had aan weerszijden twee deuren.  Achter beide  deuren  lag  een ruimte  die als verhoorkamer gebruikt werd. Ik spitste mijn oren.  Ik hoorde niets anders dan mijn eigen  overspannen  hartslag  en het suizen van  bloed  in mijn oren.

			Plotseling  klonken er voetstappen.

			Zo snel  maar geruisloos mogelijk trippelde ik terug  naar de  kelder en trok de deur achter  me dicht.  Even overwoog ik de trap weer  af te dalen,  maar het gekraak dat de houten treden veroorzaakten zou me  verraden.  Bovenaan de keldertrap bleef ik muisstil staan. Ik legde mijn  oor  tegen de kelderdeur  en luisterde.

			De voetstappen kwamen  dichterbij en hielden halt  voor de  kelderdeur.

			Mijn  hart knalde  bijna uit elkaar van  angst. Ik  kneep mijn ogen stijf  dicht en  legde mijn klamme  hand op mijn mond, om het geluid van mijn  ademhaling te smoren.

			Achter de deur  klonk zacht,  Duits gemopper. De voetstappen verwijderden zich weer. De  deur  van een van de  verhoorkamers sloeg dicht.

			Ik wachtte een tel, gooide  de  kelderdeur weer open  en liep vlug naar de voordeur. Met trillende handen  probeerde ik de sleutels in  het  slot. De  tweede  sleutel paste. Ik sprintte  het  pand uit.

			Achter me viel de deur met een doffe  klap dicht. Zo snel als mijn benen  me konden dragen,  begon ik te rennen, een willekeurige richting op. Langs  rokende puinhopen, door smalle,  verlaten straten, steeds  verder  verwijderd  van de martelfabriek.
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			Dikke  regendruppels  vielen met  een  noodgang  naar beneden en spatten uiteen op  de drassige zandgrond.  Na kilometers rennen  – eerst  door de  stad, daarna door  een eindeloos  herfstbos – was  ik nu in buitengebied terechtgekomen. Zo  ver als  ik  kijken kon  zag  ik niets anders dan kaal akkerland, weilanden en een enkele boerderij. Het rennen was overgegaan in strompelen.  Ik had  geen  idee waar ik  was of  waar ik naartoe  liep, maar mijn enige prioriteit  was om zo  ver  mogelijk uit de buurt van het SD-hoofdkwartier te zijn.  De dikke zou nu  ongetwijfeld gevonden zijn. Elk moment verwachtte ik een auto  achter me te horen  die stopte,  waarna ik in de  boeien zou worden geslagen of standrechtelijk zou worden geëxecuteerd.

			Mijn  kleren  waren doorweekt  van de stortregen en voelden zwaar. Ik  was  uitgeput en met elke stap die ik zette  voelde het alsof ik door cement waadde, maar ik  kon het me niet  veroorloven  om  te stoppen.  Verstand op  nul  en door blijven lopen, spoorde ik mezelf in  gedachten aan. De  ene voet  voor de andere. Eén, twee, drie,  vier.  Eén, twee, drie,  vier.

			In de  verte  meende ik een bosrand te  ontwaren.  Daar moest ik naartoe. In het bos  zou ik minder zichtbaar zijn.  Misschien was er  wel een jachthuisje  of een verlaten hut, iets waar ik  even kon schuilen. Zitten, op  adem  komen.

			Plotseling  klonk het geronk  van een automobiel.  In  de verte zag  ik een Duits legervoertuig naderen. Gejaagd keek ik om me heen. De bosrand was  te ver weg, die zou  ik  onmogelijk bereiken  voor de auto me  ingehaald had. Mijn  blik schoot naar een droge  greppel, die  het zandpad van het weiland scheidde.

			Ik liet me erin rollen, drukte  me tegen de  koude,  drassige  grond en sloot mijn ogen. ‘Rij door,’ fluisterde  ik voor me uit. ‘Rij door.’

			De automobiel  raasde voorbij.

			Ik  bleef liggen  tot het geronk wegstierf  en mijn hartslag enigszins gekalmeerd was. Met alle  kracht die  ik mobiliseren kon  krabbelde ik op uit de greppel en liep ik richting de bosrand.

			Plotseling zakte  ik door  mijn trillende  benen. Ik werd  overspoeld  door  een golf van  intens verdriet, schuld en totale ontreddering.  Ik huilde  met lange  uithalen.

			Vanuit het niets voelde ik een  hand op  mijn schouder. Een vrouw van  een jaar  of dertig, op  klompen en  met  een klein  meisje bij zich, knielde naast me  neer. ‘Och, och, deerntje  toch.’

			Ik had geen idee  waar ze vandaan kwam, maar  ze  nam me in haar armen  en wiegde me. Het was een vreemde  gewaarwording om zo vastgepakt  te worden door iemand die volkomen vreemd  voor me  was,  maar het lieve gebaar kalmeerde me.  Het meisje  staarde me angstig aan.  Voorzichtig  hielp de vrouw me overeind en nam me bij een boerderij mee naar binnen. Ze parkeerde  me aan de  keukentafel en schotelde me een glas volvette melk en  drie boterhammen met suiker voor. ‘Eet maar lekker. Je verwondingen…  Is dat het werk van de  moffen? Kom je bij  de Sicherheitsdienst vandaan?’

			Langzaam knikte ik.

			Ze schudde  verontwaardigd haar  hoofd.  ‘Die  zin  nie  goed wies.’

			Tot mijn opluchting vroeg ze niet verder. Hoe zou ik ooit  kunnen vertellen wat  er gebeurd was?

			Als een razende werkte ik de boterhammen naar binnen. Mijn maag protesteerde, maar de honger won het van de  misselijkheid.

			‘Lust je er nog één?’

			‘Heel graag, dank u wel.’ Mijn stem klonk schor.

			Plotseling klonk er van buiten  het harde lawaai van een ronkende motor.  Verschrikt  sprong ik op en keek  uit het raam.

			‘Niet schrikken. Dat is mijn man, Dirk, met onze  tractor. Die  zetten we voor de  nacht altijd  op de deel.  Mijn naam is  trouwens Stientje.’ Ze  stak  haar  hand naar me uit.

			‘Victoria.’ Ik perste er een glimlach  uit.

			‘Mooie naam. Chic.’ Ze schoof een boterham met  reuzel onder mijn neus. ‘Victoria, kan  ik iemand voor je  bellen?’

			Ik beet  op mijn  onderlip. Ik wilde  niets liever dan dat mijn vader me zou komen halen, dat hij een  arm om me heen zou slaan en geruststellende dingen zou zeggen zoals  alleen hij dat kon. Toch voelde het na mijn vertrek thuis niet  goed om nu zomaar mijn  ouders te bellen. Wisten ze überhaupt  dat ik  gevangen had  gezeten? En wat als  de SD een inval  in mijn ouderlijk  huis zou doen, om me te zoeken?

			‘Weet  je  wat, deerne? Het  is al bijna  half acht. Ik stel voor dat je vannacht hier blijft,  om wat aan te sterken. Eet lekker je boterham  op. Ik laat  een bad  voor je vollopen en maak een bed voor je op. Daar  zul  je wel aan  toe zijn.’

			Ik knikte. Er steeg een zurige lucht op van mijn  kleding, die  Stientje niet ontgaan kon  zijn.

			Het warme  water in  de teil  voelde weldadig. Ik  dompelde me volledig onder en  zeepte mijn haren in. Met een borstel waste ik de sporen  van de dikke van me af. Ik schrobde iedere centimeter van mijn lijf, net zo lang  tot  mijn huid schraal was. Toen  ik daarmee klaar was, begon ik opnieuw.  Daarna bleef  ik  in  de teil  liggen weken, totdat Stientje op de deur klopte met de vraag  of  alles in  orde  was. ‘Je kleren  zijn  gewassen en hangen te  drogen boven de kachel. Ik heb een bed voor  je opgemaakt  in de  slaapkamer van  onze dochter.’

			Ik hees mezelf uit bad, depte  mijn schrale  huid droog met een handdoek en  strompelde naar  de spiegel om mijn haren  te borstelen. Ik schrok van mijn aanblik. Mijn onderlip was  gescheurd en gezwollen en naast beide ogen  prijkte een groot, paarsblauw ei.  Maar mijn uiterlijke  kneuzingen  vielen in het niets bij  mijn innerlijke.
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			Paardenhoeven tikten  staccato tegen het  asfalt. De huifkar  sloeg  de bocht om,  onze laan in. Ik  hield  me vast aan de houten zitting  en verbeet zowel  de  pijn als de misselijkheid, die bij  elke onverwachte  beweging en  bij  elke kuil in  de weg door mijn lijf  golfde.

			‘Hóóóóó!’ Na een rit die ruim twee uur geduurd had, maande Stientjes man, Dirk, de  twee paarden  die voor de wagen gespannen waren  tot  stoppen. Dirk  keek even vreemd  op naar onze  villa, maar  zei niets.

			Ik wierp een blik naar binnen. Geen beweging en alles leek donker. Ik gaf Dirk een  hand  en klom van de bok.  ‘Heel  hartelijk dank. Voor alles. Het  eten, het overnachten, het thuisbrengen… Ik weet werkelijk  niet hoe ik jullie kan bedanken.’

			‘Dat hoeft ook niet. Pas goed op jezelf,  deerne. En  blijf uit handen  van  de  moffen.’ Dirk  tilde bij wijze van afscheid zijn pet  op en reed de  straat uit. Het hoefgeklepper stierf  weg.

			Weifelend liep ik ons  tuinpad op.  Ik zag de  gordijnen bij de familie Bentinck  even bewegen.

			Het geronk  van een motor klonk. Ik keek op. Aan  het begin van de  straat kwam een Duitse automobiel met laadbak  de hoek om. Mijn  mond  werd  kurkdroog. Ik  schoot  het tuinpad af, naar de zijkant van het huis. Ik opende de poort, die  open  was, en sprintte de achtertuin  in.

			Het Duitse voertuig  leek halt te  houden. Er klonken stemmen. Voor ons huis? Ik kon  het niet bepalen, maar er  was  geen  tijd  om  dat af te wachten.

			Mijn fiets stond nog  op  dezelfde  plek als twee maanden  geleden. Ik  trok  het ding uit  het fietsenrek, rende ermee door  de poort  in de muur, langs de schuur  waar Andrew ondergedoken had gezeten, en schoot het  bospad op. Half steppend,  half rennend klom ik op mijn fiets  en  zo hard als mijn houten banden  dat mogelijk maakten, racete ik het  bospad af. Pijn voelde  ik  niet meer, misselijkheid evenmin.  Ik racete door smalle straten, tot ik de  binnenstad bereikte. Op  de Markt stopte ik.  Ik parkeerde  mijn fiets in een steegje en schoot  de trap op die  toegang gaf tot het appartement van Trudy en haar ouders, die boven hun  inmiddels gesloten kruidenierszaak woonden.  Ik  belde aan. ‘Doe open,’ prevelde ik. ‘Doe  open.’

			De  voordeur werd opengetrokken. ‘Vicky!’  Trudy sloeg  haar handen voor haar mond. ‘Mijn hemel, ik was zo ongerust! Kom gauw.’ Ze sloot de deur achter  me en omhelsde me.

			Ik  kromp ineen,  alles deed  pijn.

			‘Sorry,  gaat het? Kom,  we gaan  even zitten.’ Ze  troonde me mee naar de woonkamer.

			Paniekerig wierp ik een blik op het raam. Tegenover  het appartement lagen de kerk en  het gemeentehuis.  Niemand kon  hier direct naar binnen kijken,  maar toch wilde ik geen risico nemen.  ‘Ik moet me verstoppen.  Echt, ik mag  hier niet gezien  worden.’ Het  klonk wanhopig, precies  zoals  ik me  voelde.

			Even keek Trudy me  bevreemd  aan. Toen  liep ze  naar het raam  en sloot de gordijnen.

			Ik strompelde naar de  sofa.

			Trudy  kwam naast  me  zitten en sloeg een arm om  me  heen. ‘Wat  zie je  eruit! Die rotmoffen hebben  je  flink  te  grazen genomen. Wat  is er allemaal gebeurd?’

			‘Dus je weet het? Ik  bedoel…’

			‘Dat jij opgepakt bent omdat je die piloot verstopt hebt? En dat die politieagent daarvoor tegen  de muur is gezet? Ja, dat weet ik. Ik vrees dat heel  Lochem dat inmiddels weet.  Mijn  moeder zit in een breiclubje met de huishoudster  van Roberts ouders, dus dan weet je het wel.’

			Bij het  horen  van die naam kromp ik opnieuw ineen.

			‘Je bent ook  zo vermagerd.  Wacht, ik maak iets te eten voor  je. En dan ga je me vertellen wat er  gebeurd is.’ Trudy  haastte zich naar de keuken. Een ogenblik  later zette ze een boterham, een  glas  melk  en een kop surrogaatkoffie  voor mijn neus.  Ik rook  de  geur  van het eten, van  de koffie, en opnieuw golfde misselijkheid  door me heen.

			‘Vertel eens, wat is er  nou toch allemaal gebeurd? Klopt het dat jij die neergestorte piloot  verborgen hebt? En dat je  er  met hem  vandoor  wilde gaan?’

			Ik voelde  me licht in mijn hoofd worden.

			‘Vicky? Gaat het  wel goed met  je?’  Haar stem klonk vervormd, alsof  ze door een holle  buis praatte.

			Er dansten zwarte vlekken voor mijn ogen. Het volgende  moment  was er niets  anders  dan duisternis.
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			Aan de  rand van mijn bewustzijn klonken stemmen.‘Ja, ze wordt wakker!’

			‘Geef me maar even de ruimte. Victoria, kun  je me  horen?’

			Dokter Oostinga?

			Ik  probeerde mijn  ogen te openen.  Mijn oogleden  voelden  zwaar. Mijn tong voelde  dik  en  plakte  aan mijn gehemelte.

			‘Je  bent flauwgevallen.’ Het hoofd van dokter Oostinga  verscheen voor mijn netvlies, direct gevolgd door dat van  Trudy. ‘Blijf  nog maar even liggen. Ja, zo, met je benen over  de  leuning van de bank. Trudy  heeft me gebeld.  Gaat het met je?’

			Mijn hoofd  bonkte. ‘Ja,  het gaat.’

			Oostinga reikte  me een glas water aan.  Ik  nam  een paar slokken.

			‘Victoria, wat goed om je weer te zien.’ Hij  legde een hand  op mijn  schouder. ‘Je  bent  oververmoeid, hebt  al een tijdje  weinig gegeten, en dat in combinatie  met wat er allemaal gebeurd is…’

			Ook Trudy kwam  nu naast me  zitten. ‘Wil je vertellen  wat er  gebeurd is?’

			‘Ja…’ Ik richtte  mijn hoofd op. Er kwam een draaikolk van beelden op  me af die me opnieuw misselijk maakte.

			‘Wacht maar  even,’ zei Oostinga. Hij  richtte zich tot Trudy.  ‘Zou je me een  momentje alleen  willen laten met Victoria? Ik  zou haar graag  even onder vier  ogen  willen spreken.’

			Trudy  keek  mij aan.  ‘Ja, nee, natuurlijk.’ Ze maakte  aanstalten  om op te staan.

			‘Nee, is  niet  nodig,  het  gaat wel. En ik  heb geen geheimen  voor Trudy.’

			Oostinga schraapte zijn  keel. Hij liet een korte stilte vallen,  alsof hij naar  woorden zocht.

			‘Wat is er?’

			‘Zoals  ik al zei ben je  oververmoeid. Een  tijdje rust houden, goed eten en drinken en  dan  sterk je weer aan.  Maar  ik vermoed  dat  er ook  iets  anders aan de hand  is.’ Hij schraapte opnieuw  zijn keel. ‘Wanneer heb  je voor  het laatst  gemenstrueerd?’

			Mijn  hart begon hevig  te bonzen. Koortsachtig probeerde ik  me  te herinneren  wanneer ik voor het laatst ongesteld was  geweest.

			‘Een week of tien geleden, denk ik…’

			‘Ik vermoed dat je  in verwachting bent. Waarschijnlijk een week of  acht, negen.’

			Ik staarde hem aan  terwijl ik op  me in  liet  werken  wat hij  zojuist gezegd had. Ik slikte. Zwanger? Ik hoorde zijn woorden aan,  maar ik kon me  er nauwelijks een beeld van  vormen. Alsof  het over  iemand  anders ging.  Ik zou een kind krijgen. Ik, een kind.

			‘Dus…  Robert is  de vader?’ fluisterde  Trudy.

			Ik schudde mijn hoofd en verborg mijn  gezicht  in mijn handen,  niet wetende waar ik moest beginnen met  vertellen. Met de rug van mijn hand  veegde ik voorzichtig de tranen weg die over mijn pijnlijk gezwollen jukbeenderen gleden. Ik begon te  vertellen.  De woorden  stroomden mijn  mond uit.  Alle gebeurtenissen van  de  afgelopen maanden  gooide ik  eruit, vanaf het moment waarop  Andrews  vliegtuig  neerstortte  tot  het moment  waarop ik thuiskwam en er Duitse  soldaten onze straat in reden. ‘En toen ben ik  hiernaartoe gefietst.’

			‘Mijn hemel…’

			Oostinga streek met  vlakke hand over zijn gezicht en  knipperde met  zijn  ogen.  ‘Dus daarom  zijn ze  op zoek naar  je.’

			‘Mijn  hemel,’ riep Trudy weer.

			‘Ja, en  waarschijnlijk  hebben ze bij mijn ouders alles  weer overhoopgehaald,  net als afgelopen  zomer.  Ik moet naar ze  toe.’ Ik  kwam half overeind.

			‘Nee,  dat moet je niet,’ zei Oostinga  kalm maar gedecideerd. ‘Ten eerste moet jij onderduiken.  Toen ik  hiernaartoe fietste zag ik dat er affiches  in de stad zijn opgehangen. Je  wordt  gezocht.  Er wordt zelfs een geldbedrag uitgeloofd voor degene die jouw verblijfplaats verraadt. Zodra je de straat  op gaat loop je  het risico  te worden  aangehouden en alsnog  vermoord  te  worden.  Bovendien ben  je  ontzettend verzwakt.’  Hij  keek  naar Trudy en ving  haar blik.

			Er viel een korte stilte waarin  van alles  gezegd  werd, zonder dat er een woord werd gesproken.

			‘Dat  lijkt me duidelijk,’ zei  Trudy. ‘Jij blijft voorlopig hier. En het  lijkt me  beter dat je eerst even naar bed  gaat. Een  paar uur  goed  slapen. Ik maak  een  bed voor je op.’ Ze stond op.

			Oostinga deed  hetzelfde. ‘Ik ga intussen  bij je ouders langs,  om  te kijken hoe het er  daar voor  staat. Ik bel  aan met een smoes, ik verzin wel wat.  Als jij een paar uur  gaat slapen, dan kom ik  straks weer terug.’

			Trudy liep naar de slaapkamer.

			‘Victoria, voor ik ga…’ Oostinga  legde zijn hand  op mijn  schouder. ‘Ik  wil je bedanken. Ondanks gevangenschap  en mishandeling heb je volgehouden en mijn  naam niet  genoemd. Daar  is  karakter en  moed voor nodig.’ Er stonden  tranen in de ogen van  de anders zo nuchtere  Oostinga.  ‘Als er ooit iets is wat  ik voor jou kan doen…’

			‘U  hebt al  zoveel  gedaan voor Andrew en  mij. Alhoewel, misschien is er  toch iets. Wilt u een boodschap aan mijn  ouders doorgeven? Dat alles goed  met me gaat en dat ik veilig ben. En dat ik van ze hou.  Dat ik spijt heb van hoe  het gelopen is en  dat  ik zo snel  mogelijk  contact  met ze  opneem. Dat ik in verwachting ben, vertel ik ze  later liever  zelf.’  Ik  kon het  zelf amper bevatten.

			Oostinga keek me ernstig  aan.  Langzaam knikte hij.  ‘Ik ga daar nu poolshoogte nemen. Ga  lekker slapen. Je hoort straks van me.’

			In een nachtjapon van Trudy kroop ik onder  de lakens van het logeerbed. Onwillekeurig legde ik een hand op  mijn buik. Dat  zich daar binnen  een wezentje had  genesteld  kon  ik  me nauwelijks voorstellen.

			Hoe ging ik dit  in  hemelsnaam doen?  Al bij de  gedachte daaraan voelde ik  me  benauwd worden.

			In  gedachten hoorde ik Andrews stem.  Don’t  worry,  love. Everything will be alright. Plotseling had  ik heel sterk het gevoel alsof  hij bij me was.

			Was dit een eerste teken van waanzin?

			Wat zou het. Ik sloot  mijn ogen, draaide me op mijn zij  en  stelde me voor  dat  Andrew naast me lag,  zijn sterke armen veilig om me heen geslagen. Als ik mijn best  deed kon  ik zijn geur ruiken en zijn warme  ademhaling  in  mijn  haren  voelen.  ‘Ik  hou van  je, Andrew,’ fluisterde ik voor me uit. Ik hoopte dat hij  me kon horen.

			Langzaam gleed ik weg in  een slaap  vol dromen.

			Wilma doemde op. Ze zat op de  leuning van mijn vaders luie stoel,  waarin Robert een boek van Agatha Christie  las. Ze aaide hem  over zijn wang.  Robert keek op  uit het  boek. Hij  keek me recht aan, kneep zijn bolle ogen  tot spleetjes en sperde zijn neusvleugels, de blik die ik  maar al te goed kende.

			Het beeld verplaatste naar mijn  moeder,  die op de sofa  zat. Ze keek nog strenger dan gewoonlijk. Zelfs  haar knot  zat strakker  dan anders.  Ze riep naar me,  maar er  kwam  geen geluid  uit haar mond. Alleen haar rood gestifte lippen bewogen. Toch voelde ik haar woede op me afstralen.

			Plotseling stond ik met mijn  vader in de  salon.  Ineens was ik weer een klein  meisje.  Ik had  een mierzoet roze jurkje  aan  en een strik  in  mijn haren.

			Mijn  vader zette een plaat op. Hij tilde me op, zette me  op zijn voeten en we  dansten.

			Ik wankelde. ‘Laat me niet  vallen, papa.’

			Mijn vader greep me stevig  beet. ‘Ik  hou je vast. Altijd. Ook  als  je  denkt  dat  ik  er  niet ben.’

			Die laatste zin begreep ik  niet. Maar het  gevoel dat  me bekroop beviel me allerminst, en dus vroeg ik niet  verder. Wiebelig walste  ik op mijn vaders voeten de  salon door.  Ik snoof zijn geur  op,  Old Spice met een  lichte zweem van tabak, en nestelde me in zijn veilige armen.

			In de  verte klonken stemmen.  De  zachte bromstem  van dokter  Oostinga. Toen die van  Trudy.  Huilde ze? Of  leek dat maar zo?

			Ik keek op de wekker. Het was vier  uur ’s middags, wat betekende dat ik uren geslapen had. Ik klapte  de  gebloemde sprei terug en langzaam sloeg  ik  mijn benen over  de rand van het bed. Ik  trok Trudy’s duster over het nachthemd  aan en  liep naar  de woonkamer.

			Trudy en  dokter Oostinga stonden in het midden van de  kamer. Trudy huilde. Oostinga’s  armen hingen slap langs zijn lichaam. Hij maakte een verslagen indruk.

			Een onheilspellend gevoel bekroop me. ‘Wat?’ Mijn  stem trilde.

			Trudy en  Oostinga keken op. Oostinga hief zijn armen  en liet ze weer  zakken. ‘Victoria…’

			‘Wat?’  vroeg  ik weer,  nu scherper.

			Trudy liep op me af en sloeg een arm  om me  heen.  ‘Ga even zitten.’

			‘Nee, zeg me wat er aan de hand is. Zeg het  me.’

			‘Vicky,  het gaat om je vader.’  Ze liet een stilte vallen. ‘De  moffen hebben hem gefusilleerd.’
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			Ik hoorde  Trudy’s woorden aan zonder dat de boodschap ervan echt tot me doordrong.  Mijn vader was de  meest constante factor in mijn leven. Mensen zoals hij gingen gewoon  niet  dood. ‘Nee, dat klopt niet.  Dat  kán  gewoon niet! Waarom zouden  ze dat doen! Het ging om mij,’ riep  ik, al  wist ik  verstandelijk al wat mijn  hart niet kon  accepteren. ‘Ze zochten mij! Mijn  vader had hier níéts mee te maken! Hij wist niet eens van Andrew! Dit moet een misverstand zijn.’

			Oostinga liep op me af en legde zijn  beide handen  op mijn schouders.

			‘Victoria, de SD’er die je neergestoken hebt is overleden. Ze hebben je  vader doodgeschoten omdat jij  onvindbaar  was. Kennelijk moest er iemand  boeten. Toen  ik er  aankwam was het al gebeurd. Zonder pardon, op  straat, voor jullie huis.  Buren hadden  zich in een kringetje  om  zijn  lichaam  verzameld.  Mensen huilden…’

			Oostinga’s  woorden  troffen me als mokerslagen. Een kolkend verdriet overspoelde me. Ik  zakte  door mijn benen. Tranen gleden over mijn wangen, drupten  langs  mijn kin, spatten  uiteen op  de bruine vloerbedekking. ‘Nee! Houdt het dan verdomme nooit op? Die klote-oorlog, die  klotemoffen, die klote-Robert…’  Mijn woorden stierven weg. Ik  hapte naar  lucht. Mijn maag trok  pijnlijk samen.

			Oostinga hurkte naast me  neer.  ‘Rustig ademen. Rustig. Adem in, adem uit.’ Hij plaatste zijn handen  onder mijn oksels, trok me  op en sleepte  me naar de sofa.

			Ik ademde in door mijn  neus, uit  door  mijn mond en langzaam  kalmeerde  mijn  hartslag.

			Trudy hield  me een  glas water voor.

			Ik  stak afwerend  mijn hand omhoog. ‘Ik  moet naar mijn moeder,’ fluisterde  ik.

			Trudy  ging  naast me zitten en sloeg een arm om me heen. ‘Lieverd, dat kan  niet. Je kúnt niet  naar je  moeder. Kijk me eens aan.’ Ze pakte  mijn gezicht beet  en dwong me haar aan  te kijken. ‘Je bent ter dood veroordeeld. Je  wordt gezocht.  Je hebt nu niet alleen jezelf om aan te  denken, ook je kindje.’

			‘Trudy  heeft  gelijk,’ zei  Oostinga. ‘Ik  geloof  niet dat je vader ook maar een seconde gewild zou hebben dat  je  nu de straat op zou gaan. Of dat hij gewild zou  hebben dat de rollen  omgedraaid waren. Bovendien is er een grote  kans dat de  Sicherheitsdienst jullie huis in de gaten houdt, om jou alsnog in  de kraag te vatten,  mocht je je daar  vertonen.’

			Ik  sloeg mijn handen  voor mijn gezicht. ‘Het is allemaal mijn  schuld, ik–’

			‘Nee,’ zei  Trudy  ferm.  ‘Robert is hier schuldig aan. Robert, en  de moffen.’

			Ik  zweeg, ik wist wel  beter. Al  zei  de hele  wereld me  dat ik geen  verantwoordelijkheid  droeg voor het lot van mijn  vader, de herinnering aan het  moment waarop hij me vroeg of ik iets te  maken  had met de gevluchte piloot, en of hij me ermee kon helpen, stond in mijn ziel gebrandmerkt. Ik loog en ik bleef liegen en dat had tot de  dood van  drie onschuldige mensen geleid.

			‘Toch moet ik naar mijn  moeder. Dat snappen jullie toch wel? Vanavond,  als het donker  is. Dokter  Oostinga, u hebt  toch een auto?’

			Ik lag  languit op  de bodem van Oostinga’s auto. Hij had een deken  over de achterbank heen gedrapeerd en zijn  dokterstas boven op me  gezet. Bij elke hobbel, elke straatsteen, trok  er een golf van misselijkheid door me  heen.

			‘Ik draai  nu het bospad op,’ zei Oostinga.  En een ogenblik later: ‘We  zijn er.’ Hij schakelde de motor  uit en  stapte  uit. Het portier aan de passagierskant  werd  opengetrokken. Ik kwam onder de deken vandaan.

			‘Ik wacht hier,’  fluisterde  hij. ‘Mocht ik hier  onverhoopt  weg  moeten, dan wacht je op  me  in de  schuur, op  de vide.  Ik  haal je dan zo  snel  mogelijk weer op.’

			‘Dank u  wel, dokter.’

			Het was pikkedonker. Via  het gat in de heg schoot  ik het terrein op dat aan onze achtertuin  vastlag. De poort was open. Voorzichtig  opende ik de  achterdeur. Binnen was het  muisstil.  Als een schim doolde ik het huis rond.  Met de  afwezigheid van  mijn vader leek ook  de ziel uit ons  huis verdwenen te zijn.

			Wilma was in geen  velden of wegen  te bekennen.

			Ik trof mijn moeder  aan in de  keuken.  Daar kwam ze zelden. Ze zat  aan tafel en staarde  wezenloos voor zich uit,  haar gezicht  asgrauw, haar handen om een kop thee  geklemd. Zoals ze daar zat, plotseling kwetsbaar en  ineengedoken, leek het alsof ze  in een  paar maanden tijd jaren  ouder was geworden.

			Ik haatte mezelf. ‘Mama…’ fluisterde  ik.

			‘Ga weg.’  Haar  stemgeluid kwam me vreemd voor. Er verscheen een frons tussen  haar wenkbrauwen, terwijl ze  strak  naar de muur bleef staren.

			‘Maar…’

			‘Hoe durf je! Ga wég!  Ik wil  je  nooit meer zien.  Je bent mijn dochter niet meer.’ Plotseling keek  ze  me aan. ‘Hoe haal je het  in  je hoofd je hier  nog te vertonen na wat je ons hebt aangedaan! Je hebt  je  eigen vader  vermoord!’

			‘Maar mama, alstublieft.  Ik  heb  dit nooit gewild. Ze hadden me ter dood veroordeeld. Ik heb die SD’er  neergestoken uit  zelfverdediging. Ik–’

			‘En wat  moet ík  nu?  Ik heb helemaal  niets  meer! Geen man, geen goede  naam meer, geen geld,  zelfs de kluis is leeg.  Ik heb helemaal niets  meer, hoor je, helemaal  niets meer!’

			‘Maar Robert heeft ons verraden aan de  SD! Zonder hem was  dit nooit gebeurd!’

			‘Hoe dúrf je Robert  daarvan te  beschuldigen?  Die  jongen  is werkelijk  kapot van jouw plotselinge vertrek! Hij was  nota bene bereid je  te vergeven als je terug  zou komen. Jij bent net  zo verachtelijk als die naziratten  die je vader  de  kogel hebben gegeven!’ Ze smeet haar  kop thee naar  me toe, die afketste  tegen de muur. De scherven vlogen in  het rond. ‘Wegwezen, jij! Je bent mijn  dochter niet  meer. Voor  mij ben je dood!  Dóód!’ krijste ze.

			De  aanblik was te pijnlijk.  Ik wendde  mijn  hoofd af, draaide me om en liep het huis uit.

			Dokter Oostinga stond naast de auto. Hij knikte even,  alsof hij zonder uitleg begreep  hoe het  gesprek binnen gegaan  moest zijn.  Zwijgend opende hij het portier voor  me.

			Ik  ging weer op de bodem  liggen.  Oostinga drapeerde de deken over me heen. We  reden het bospad af. Na een paar  minuten verbrak  Oostinga de stilte. ‘Het lijkt me beter, Victoria, dat je  met  mij mee  naar  huis gaat. Het risico  dat de SD bij Trudy en  haar ouders uitkomt in hun zoektocht naar jou, is te groot. Ik heb een  zolderkamer die  niet zichtbaar is  vanaf de straat,  waar  je  voorlopig veilig bent.’

			Onder de  deken  knikte  ik. Ik kon geen  woord meer  uitbrengen.

			*

			‘Lieverd,  ik hoop  niet dat je het  erg vindt,  maar ik wil het hier  graag bij laten voor vandaag.’ Ik  kijk naar mijn handen, die elkaar krampachtig  omklemmen op mijn schoot. Het herbeleven van mijn verleden kost me  bakken energie, ook  omdat  de nachtmerries die  me jarenlang  achtervolgd hebben en waar  ik vanaf dacht te zijn,  me de laatste dagen weer uit mijn slaap houden. Dan zie ik hem, met zijn ravenzwarte haar  en zijn priemende blik. De geur van nat  beton dringt  mijn neusgaten binnen, alsof ik er  weer ben, daar in die kelder. Ik  hoor geweerschoten die zo levensecht klinken dat het is alsof  ik  ernaast sta. Bij het derde schot  schrik ik  wakker, meestal  van mijn eigen gegil.  Dan ben ik  volledig  bezweet en buiten  adem, doordat ik met mijn armen  heb liggen maaien. Daarna lukt het  niet meer  om de slaap  te vatten, omdat de demonen uit mijn verleden mijn hartslag zodanig hebben opgejaagd dat het  onmogelijk is om nog  te ontspannen.

			‘Natuurlijk,  geen enkel probleem,’ zegt Iris en ze veert op. ‘Wil je een dagje rust?’

			‘Nee, dat hoeft niet.  Zullen we morgenochtend  verdergaan?’

			Ze knikt  bevestigend  en we nemen afscheid.

			Zwaaiend kijk  ik haar na terwijl ze in haar auto  stapt  en  wegrijdt.
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			Mijn hoofd gonst. De tien  minuten  durende rit van Victoria naar  Claire en Jan-Pieter leg ik op de  automatische piloot af. Tegen de tijd dat ik mijn MINI voor de villa parkeer, weet ik niet wat de  overhand heeft: de  emoties  die Victoria’s trieste verhaal in me  oproepen of de weerzin  om Jan-Pieter onder ogen te komen.

			Nadat Joost me gister  vertelde  dat hij Jan-Pieter een dag voor  mijn ontslag  in Dinands kantoor heeft gezien, lieten de verdenkingen die  er al waren zich niet meer  wegredeneren, evenals het  unheimische gevoel dat zich onder mijn huid heeft genesteld. Ik trek de sleutel uit het contactslot en stap uit. De wind is guur en jaagt  het gevallen herfstblad op. Ik trek  mijn jas wat dichter  om me  heen  en werp  een blik  op de  villa, en besluit om  direct naar het gastenverblijf te gaan. Via het kiezelpad aan de zijkant van de  villa loop  ik de achtertuin in, onder het  prieeltje door, naar het tuinhuis.

			In het huisje  schroef  ik de  verwarming  op, hang mijn  leren jack aan de kapstok en  schop mijn motorlaarsjes uit. Een kloppende pijn achter mijn ogen, gevolgd door een felle lichtflits, vertelt me dat er een migraineaanval op komst is.  Ik haal een strip  paracetamol uit mijn tas en zie  mijn iPhone oplichten. Op het  scherm staan  drie  gemiste  oproepen van mijn moeder en een  envelopje  dat  aangeeft dat er een voicemailbericht  is ingesproken.

			Het eerste voicemailbericht is van  de politieagent bij wie ik  na de inbraak  aangifte  heb gedaan. ‘Dag Iris, je spreekt  met Harry de Graaf.  Ik zou je terugbellen  over  de uitkomst van het buurtonderzoek.  Hieruit zijn helaas geen  bijzonderheden naar voren gekomen,  niemand  heeft iets gezien of gehoord. Zou je  me hierover willen  terugbellen?’

			‘Shit,’  mompel ik  voor me  uit. Zuchtend schakel ik door  naar het  volgende bericht.

			‘Met mij. Je moeder.’

			Alsof ik de kribbige stem van  mijn moeder niet zou herkennen.

			‘Weet je wat ik héél vreemd  vind?  Jij bent altijd met je telefoon bezig, maar als  ík je bel  ben je nooit bereikbaar.  Bel me terug!  Ik  wil weten hoe het ervoor  staat  met die inbraak en  die  tracker en zo.’ Even blijft het  stil. Dan vervolgt ze: ‘Besef jij  eigenlijk wel hoe het voor  míj is dat jij  bedreigd wordt? Mijn  schouders voelen als een blok beton, dat is pure spanning. ’s Nachts  doe ik  geen oog dicht –’

			Zuchtend  druk ik  het  bericht weg. Mijn moeder is nou eenmaal degene  die het nooit meezit,  die  per definitie aan het kortste eind trekt, degene  met het patent  op  alle  aandacht en  zorgen  van anderen. Zelfs als het even niet  om haar  draait,  draait alles om haar. Ik weet  dat ik haar moet  terugbellen, maar de energie ontbreekt me op dit moment.  Snel app ik haar dat alles in orde is en dat ik nog niets  weet  over  de inbraak.

			Ik besluit om  direct een kort  verslag  te maken van  wat Victoria  me verteld heeft. Daarvoor gebruik ik de geluidsopnames op mijn  iPhone,  die ik  bij elk gesprek met haar goedkeuring opneem. Ik open de garderobekast en  trek  mijn laptoptas eruit. Die voelt  vreemd licht  aan. Ik  rits  hem open, maar hij is  leeg, zoals ik  al verwachtte. Ik  trommel met mijn vingers tegen mijn lippen en kijk de ruimte rond.

			Ik loop naar het bureau.  Mijn handen gaan  door de spullen.  Lippenbalsem,  een telefoonoplader,  een Marie Claire, mascara, mijn oortjes en andere troep. Geen  laptop. ‘Nee,’ zeg  ik hardop. ‘Hoe is dat in  godsnaam…’ Ik zet mijn  beide handen tegen mijn slapen en kijk de ruimte rond. In het woonkamertje? Ik speur het hele  huisje minutieus af, tussen de  kussens van  de bank, onder  het dekbed, ónder  het bed en ik  check zelfs de badkamer, maar de laptop  is  spoorloos.

			Ik  gris mijn iPhone  uit mijn  tas  en gejaagd log ik in  op  iCloud.

			Mijn ogen schieten langs  de verschillende mappen.  Ik  frons mijn  wenkbrauwen. ‘Nee,’ fluister ik voor me  uit. Even twijfel  ik  aan mijn eigen zintuigen, vrees ik  dat het aan mijn overspannen gemoedstoestand ligt, en opnieuw  begin ik van bovenaf te zoeken. Mijn  ogen flitsen langs de bestanden. Alles is er  nog, behalve de  map met de naam ‘Victoria’. De map waarin ik alle  geluidsopnamen en  alle  informatie  rondom haar  verhaal bewaarde,  is weg.  Spoorloos verdwenen.

			Het is niet zozeer het gemis  van  de map dat me alarmeert – Victoria’s  verhaal zit in mijn hoofd. Het gaat me zelfs niet om mijn  laptop.

			Ik zet mijn  duim  en wijsvinger tegen mijn neusbrug. Mijn mond is kurkdroog  en mijn  hart klopt onregelmatig. Ik  haal  diep adem door  mijn  neus, adem uit  door mijn mond en puf het angstgevoel  weg dat  opnieuw vat  op  me lijkt te krijgen. Ik  haat mezelf erom. Langzaam neemt het  gejaagde paniekgevoel af. Even blijf ik zo  staan.

			Dan  trek ik  mijn jack van de  kapstok, sluit het tuinhuis  af en been met kordate passen naar  de  villa.
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			‘Chérie!’  Jan-Pieter zit  met  een glas rode wijn aan het witmarmeren kookeiland, waaraan Claire groente staat te snijden.

			Met vlotte  bewegingen  snijdt ze  een champignon in partjes. ‘Hé, wat gezellig! Eet  je  mee?  Ik maak ravioli met paddenstoelen  en pancetta. Er is  genoeg.’

			Ik blijf aan de kopse kant van het  kookeiland staan en steek mijn handen in  mijn zakken. ‘Er is iets vreemds gebeurd.’ In tegenstelling tot  hoe ik me voel  klinkt mijn stem ijzig kalm. ‘Mijn laptop is weg. Hij zat in mijn laptoptas, in  de garderobekast van het gastenverblijf, maar  nu is-ie spoorloos,’ begin ik.

			‘Ligt-ie niet nog gewoon in Amsterdam?’ Claire loopt naar  de koelkast  en trekt er  een stronk verse  basilicum uit.

			‘Nee,’  zeg  ik terwijl  ik  Jan-Pieter strak aankijk. ‘Dat weet ik zeker, want ik heb hem hier al gebruikt.’

			Hij  neemt een  slok rode wijn  en  kijkt  uitdrukkingsloos terug. Geen  moment slaat hij zijn  ogen neer.

			Plots zie ik alles haarscherp. Zijn  uitgestreken gezicht.  Het  zenuwachtige trekje naast  zijn  mondhoek.  De  kloppende ader op zijn voorhoofd.  Geen detail  ontgaat me.

			‘Misschien  heeft de werkster  hem  verplaatst,’ antwoordt  Claire luchtig. ‘Ze was  hier vandaag en ik  heb  haar gevraagd om  ook het gastenverblijf  te soppen. Als zij geweest is  vind ik wel vaker  dingen terug op  plekken  waar ze niet horen. Maak je geen zorgen, hij komt wel weer boven water.  Wijntje?’

			‘Nee,  Claire, dat  komt-ie niet,’  zeg ik scherp. ‘Hij  is  weggehaald. Gestolen. Hetzelfde geldt  voor de map  “Victoria”  in mijn iCloud,  die is ook verdwenen. Mijn iCloud is gehackt.’

			‘Wat  bedoel je? Denk je  echt  dat er iemand  in het tuinhuisje  is geweest  om die laptop mee te  nemen?’

			‘Niet  zomaar  iemand.  Iemand die  in  het bezit is van de  sleutel.’  Ik kijk Jan-Pieter aan.

			Claire  trekt haar wenkbrauwen op. Haar blik schiet van Jan-Pieter naar  mij. ‘Denk jij  nou werkelijk dat Piet hierachter zit? Vanwege die geschiedenis met Victoria?’

			‘Piet’  zelf produceert een honend geluid. ‘Iris, doe  normaal.’

			Ik  negeer hem. ‘Ja, dat denk  ik. En niet alleen achter mijn gehackte iCloud. Ook achter  die inbraak–’

			‘Maar echt, Iris: hoor  je hoe belachelijk  dit klinkt? Piet, die de kwade genius  is  achter  die inbraak?  Die jouw laptop  hackt? Piet, die niet eens de straat  oversteekt als  het voetgangerslicht op  rood staat?  Het  is hartstikke klote  voor  je dat dit gebeurd  is, maar daar heeft hij natuurlijk niets mee  te maken.’

			Vanuit mijn ooghoeken kijk ik naar Jan-Pieter, die hoofdschuddend zijn  vingernagels aan een inspectie onderwerpt.

			‘Claire,  luister.’ Ik probeer overtuiging in mijn stem  te  leggen.  ‘Ik roep natuurlijk niet zomaar iets. Sinds ik weet  dat  er een link is tussen Victoria en Jan-Pieters  opa  Robert, weet  ik  ook  dat hij de Amstelbode een flink  bedrag betaald heeft.  Onder  het mom van een investering.  Waarom zou je  anno 2019 nog gaan investeren  in  een papieren krant? Nou, en guess what? Een  dag later  ben  ik ontslagen.’

			Hoofdschuddend neemt  Claire me op. ‘Echt,  je draaft door. De LFS investeert zo vaak.  Dat heeft niets  met jou te maken. Denk je nou werkelijk  dat  Piet die  Dinand heeft omgekocht? Om  jou te ontsláán? Hoor  je wel  wat  je  zegt?’

			‘Dit  is werkelijk beláchelijk,’ schampert Jan-Pieter. ‘Het is  pure speculatie.’ Ik  voel dat hij naar  me kijkt, oogcontact  zoekt, maar ik ontwijk zijn blik. Ik  hef mijn handen  en  kijk de  keuken rond, koortsachtig zoekend naar overtuigende argumenten. ‘Echt, Claire. Als het om  één  ding ging, dan had ik hier  niet gestaan. Het is een opeenstapeling van gebeurtenissen,  allemaal vanaf  het  moment  waarop ik  Victoria ontmoette, die mij een  verhaal  vertelde dat niemand mag horen. En  de enige persoon die baat had bij  dit alles, zit tegenover  je.’  Ik maak  een hoofdknik naar  Jan-Pieter, die nog  steeds zwijgend en roerloos aan  het kookeiland zit.

			Even  lijkt Claires frons te verzachten. Haar  blik  glijdt naar Jan-Pieter. In haar ogen  ligt  een vraag  verscholen die ze kennelijk niet hardop  wil stellen.

			Jan-Pieter  maakt een  wegwerpgebaar, schudt zijn hoofd  en glimlacht minzaam. Dan staat hij  op.  ‘Ik heb dit gebazel nu al een  tijdje aan zitten horen. Het maakt  me  boos, maar meer  nog maakt het  me verdrietig. Ik  zal jou eens vertellen hoe ík deze  situatie bezie. Er  is bij jou ingebroken, zeg je. Al zijn er geen  braaksporen–’

			‘Ho even. Wat bedoel je met “zeg je”?  Wat suggereer je nou, dat ik die inbraak  verzónnen heb?’

			Jan-Pieter  heft zijn handen,  zijn handpalmen naar me  toe gedraaid. ‘Nee, dat  zeg ik niet.  Niemand zegt dat. Ik geloof oprecht dat jij het  slachtoffer bent  geworden van een  inbraak.’ Hij  slaat zijn  ogen neer en plaatst zijn vingertoppen tegen zijn neus, alsof  hij zijn best  doet  zijn woorden zorgvuldig te kiezen.  ‘Ik vrees alleen dat de hele toestand je meer heeft aangegrepen dan wij, Claire en ik,  in eerste  instantie gezien hebben. Tel daar je ontslag bij op en dat heeft opnieuw de angsten aangewakkerd waar je  al  langer onder  lijdt. Ik weet van  Claire dat je  last hebt  van  paniekaanvallen.  Ook weet ik dat je moeder niet altijd even stabiel  is.  En als  ik me  niet vergis kampte  je vader  met depressies,  heeft hij  zich zelfs van  het leven beroofd. Kortom, Iris, je hebt rust in je hoofd  nodig.’ Het  toontje van de bankdirecteur  die zichzelf tot  hulpverlener heeft ontpopt.

			Ik  voel het  bloed uit mijn gezicht wegtrekken.  Ik ben woedend,  maar ook te verbouwereerd om iets te zeggen.

			‘Je bent in de war. Dat is niets om  je voor  te schamen, maar ik denk  wel  dat  je professionele hulp nodig  hebt.  Iemand om mee te praten.  Als  de kosten  een probleem zijn, dan wil ik je daar wel bij helpen.’  Hij knikt er barmhartig bij.

			Er knapt  iets in  me.  ‘In de wár? Professionele húlp? Wie  heeft er  hier nu eigenlijk professionele hulp  nodig?’ Ik schreeuw.  Nooit  verlies ik mijn  zelfbeheersing,  tot  nu. Uitgerekend nu. Ik realiseer me ten  volle dat ik daarmee  enkel  zijn beschuldiging lijk te bevestigen, maar ik kan er niet meer mee stoppen. ‘Je bent een narcist. Een  fúcking narcist!’

			Hij  kijkt  Claire aan en schudt getergd  zijn hoofd, alsof hij wil zeggen: Kijk,  hier heb je  het al. Dit  bedoel ik nou. ‘Hé, ik  ben niet de vijand,  hè? Je bent ons  dierbaar. Claire en ik, wij  willen je alleen maar helpen.’ De blik  op zijn gezicht is  een perfecte mix  van geveinsde  teleurstelling en  empathie. Hij loopt op  me af en legt  een hand  op mijn schouder.

			Ik maai zijn  arm  weg. ‘Ik wil dat je van me afblijft,’  bijt ik hem toe. ‘Claire, luister. Hij bespeelt je. Zie je  dat dan niet? Jij hebt  de problemen van  mijn ouders van dichtbij meegemaakt en jij weet  als geen  ander dat–’

			‘Iris,  alsjeblieft. Rot  op  met  je bullshitverhalen.’ Haar ogen fonkelen. ‘Pak gewoon je spullen  en vertrek. Zoek  maar een ander logeeradres. Voorlopig hoef ik je niet meer  te  zien.’
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			Met  ledematen  die aanvoelden alsof er aan elk  tien kilo staal hing,  klom ik de trap  naar dokter Oostinga’s bovenverdieping op.  Een  overloop met aan weerszijden vier deuren,  die naar slaapkamers of een badkamer leken  te leiden. Aan  het einde van de gang stond een  apothekerskast  tegen een blinde  muur.

			‘Jouw kamer  is op zolder,’  zei  Oostinga.

			Ik  keek om  me  heen en  vroeg  me af hoe de zolderverdieping dan bereikbaar was.

			Oostinga  liep naar de  kast en trok  aan een  hendel.  De kast kwam los  van de  muur en bleek voor een trapgat te zijn geplaatst. Er kwam een smalle, steile, houten trap tevoorschijn, die toegang gaf tot de zolderverdieping.

			De  zolderkamer was  een afgetimmerde ruimte die aan de linkerzijde voorzien was van een eenpersoons spijlenbed, een nachtkastje en een  bedlampje.  Aan de andere zijde  stond een bureau  en in de hoek een klein, rond tafeltje, een boekenkastje en een  fauteuil van bruine  corduroystof. Links naast de deur was  een garderobekast  geplaatst en rechts naast  de deur een wastafel. Aan  de  achterwand hing een lijst met een  geborduurde afbeelding van een fruitmand. Door  een klein  dakraampje  scheen een flauwe straal maanlicht  naar binnen.

			Oostinga zette  een emmer met een laagje water op de grond.

			‘Waar is dat voor?’ vroeg ik,  maar ik vreesde het antwoord al te kennen.

			‘Sorry,  Victoria,  je zult overdag je  behoefte op de emmer moeten doen. Als  de buren  voetstappen op de  trap horen, of  dat  de wc  doorgetrokken wordt  terwijl ik  niet thuis ben… We kunnen  het ons  niet  veroorloven argwaan  te  wekken.  ’s  Avonds kun je  een douche nemen en  gebruikmaken  van  de  wc, maar het  is van het grootste belang dat je overdag muisstil bent.’ Hij  keek  de ruimte rond. ‘Afijn, het is  niet veel, maar  je hebt  hier alles wat je voorlopig nodig  hebt. In de  kast hangen  kleren.  Ze zijn van  mijn  vrouw geweest, die vijftien  jaar geleden is overleden. Het zal je  smaak  niet zijn,  maar de kleren zijn in ieder  geval gewassen en gestreken.’

			‘Ik hoef voorlopig  toch nergens naartoe,’ zuchtte ik. ‘Dank u wel, dokter Oostinga. Voor alles.’

			‘Geen  dank. Ik laat je  nu alleen, daar zul je wel aan  toe zijn. Probeer wat  te slapen.  Welterusten,  Victoria.’ Hij trok zachtjes de deur  achter zich dicht.

			Terwijl ik alleen achterbleef  in de zolderkamer schoten  mijn gedachten naar Robert. Eén  ding had het gesprek met mijn  moeder duidelijk  gemaakt: Robert  had  zichzelf op overtuigende wijze tot  slachtoffer  gebombardeerd. Daarmee had  hij opnieuw bewezen een meesterlijke manipulator te zijn. En terwijl hij  me alles  afgenomen  had,  de basis onder mijn bestaan had weggetrapt,  ging  zijn leven gewoon door alsof er niets gebeurd was.

			Langzaam liet ik me op het  bed zakken.  De vering kraakte. Ik schopte mijn  schoenen  uit. Zonder mijn  kleren uit te  trekken of mijn  tanden  te poetsen ging ik  in bed liggen en trok de  deken op tot aan  mijn kin. Ik legde  mijn hand op mijn buik, waar een klein mensje groeide, dat  volgens  Oostinga inmiddels zo groot was als een pinda  en voorzien  was  van  twee armpjes en twee  beentjes.

			Over een maand of zeven was deze  pinda  een volgroeide baby. Dan zou  er nieuw  leven beginnen, terwijl mijn vaders leven hem vandaag afgenomen  was.

			Ik  wilde het niet,  toch drong zich een  beeld aan me op van mijn  vaders levenloze lichaam op de  koude  straatstenen.  Zou hij  gesmeekt hebben voor zijn leven?  Zou  hij  me vervloekt hebben,  om wat ik  hem had aangedaan? Oostinga’s woorden galmden na in  mijn hoofd. Ze  hebben je  vader  doodgeschoten  omdat  jij onvindbaar was. Gevolgd door  die van mijn moeder: Je  bent net zo verachtelijk  als de naziratten  die  je vader  de  kogel hebben gegeven.  Je bent mijn dochter niet meer.  Voor mij ben  je  dood.

			Ik haatte mezelf.  Ik  kneep mijn  ogen stijf  dicht,  maar de hete tranen die zich  aandienden lieten zich niet meer tegenhouden.

			De weken die volgden  hingen aan  elkaar van eentonige regelmaat. Elke dag voelde als een nieuwe  tunnel, zonder licht  aan  het einde. ’s Ochtends wekte Oostinga me rond zeven uur voor  een  gezamenlijk ontbijt op de zolder, waarna  hij naar zijn  praktijk  verdween. Na  zijn vertrek  keerde  mijn lichaam zich  binnenstebuiten en verdween mijn  ontbijt in de emmer die klaarstond. Bij  elke golf hoopte ik  dat zo stilletjes te doen dat de  buren daar  niets van meekregen. Zodra mijn  maag enigszins gekalmeerd was, doodde ik de tijd met het lezen van boeken van Oostinga’s overleden vrouw, het maken van ontwerpen  in het notitieblok dat  Oostinga  voor  me meegenomen  had  of met het breien  van babykleertjes.  Breien was  geestdodend, maar de  repeterende handelingen dwongen me mijn  verstand op  nul te  zetten en verdreven de demonen uit mijn recente verleden voor even naar de achtergrond.

			Toen  ik  op een ochtend in  december door de  romans van Oostinga’s vrouw  heen  was,  de wol op was  en mijn baby voor de eerste achttien jaar van zijn leven van kleding voorzien, gleed mijn  blik  naar de medische boeken  van  de dokter,  die in  het boekenkastje  in de hoek van de zolderkamer stonden. Mijn  ogen flitsten langs de  titels en bleven  hangen bij  een  boek over de werking  van  planten, kruiden en  zaden  op het menselijk  lichaam.

			Het zinde me geenszins dat Roberts leven  doorging alsof er niets gebeurd was. Regelmatig werden er verraders  en nazi’s  geliquideerd door het verzet en hoewel ik eerst  nog de hoop had gehad dat  ook Robert aangepakt zou  worden, was die hoop al snel  vervlogen. Toen ik dokter Oostinga  ernaar vroeg,  was zijn antwoord:  ‘Ja,  het  verzet weet dat Robert een verrader is  en nee, hij wordt niet geliquideerd. Je moet je voorstellen dat op  een liquidatie  altijd represailles volgen. Dan wordt er  weer een  onschuldige  Nederlander  tegen  de muur  gezet. In dit  specifieke geval maakt Robert  zelf  onderdeel  uit van het verzet. Of beter gezegd: hij doet  alsof. Dat  betekent  dat ze  hem in de gaten  kunnen  houden  en zo eventuele acties  voor kunnen zijn.’

			Ik ging met het boek aan het  bureau zitten en knipte het bureaulampje aan. Terwijl ik het doorbladerde, was  het  alsof in  mijn hoofd het licht aanging. Er drong  zich een  idee aan me op. De afgelopen  maanden had ik, geheel tegen  mijn zin in, de glansrol  vervuld in een toneelspel waarvan Robert het script geschreven  had. Het  werd tijd  om de  regie weer  in eigen hand  te  nemen.  Er  was maar  één manier  om mezelf uit deze kolkende zee  van pijn en  verdriet te trekken: wraak. Genoegdoening. Robert had  mij het voorportaal  van de hel laten zien. Ik besloot  op mijn beurt om  Robert te laten  zien  wat er zich achter die poort  bevond.

			Ik  begon te  lezen, maakte notities, dacht na, maakte nog  meer notities  en las  opnieuw.  Ik ging  volledig op  in het werk.

			Er werd  op de deur geklopt. ‘Victoria?’

			Ik  wierp een blik op de wekker, die  aangaf dat het vijf over twaalf  was.

			Dokter Oostinga  verscheen in de  deuropening  met  een  dienblad  met daarop een  boterham met kaas, een appel, een  glas melk  en de krant. ‘Goedemiddag. Uw lunch, mevrouw. En  de krant.’ Hij zette  het dienblad op  het  bureau. ‘Ben je je aan het verdiepen in de medische  wetenschap?’ Hij maakte  een  hoofdbeweging  naar  het boek.

			‘Ja, ik heb een –’  Plotseling  viel mijn  oog  op de  voorpagina van de Lochemse Courant. ‘Vermist’, stond er paginabreed,  met  daaronder een foto  van  Wilma. De haartjes  in mijn  nek gingen  rechtovereind staan. Mijn ogen flitsten  over  de regels, waarin te  kennen  werd  gegeven dat Wilma sinds zondag 23  juli vermist was. Dat was de dag nadat  Andrew,  Huub en  ik in  Roberts  hinderlaag liepen. Die  zondagochtend  was  ze  nog met haar ouders naar de kerk geweest, waarna ze alleen naar  huis zou lopen.  Vanaf dat moment had  niemand nog  iets van  haar vernomen.  Lezers  werden  opgeroepen naar haar  uit te  kijken en eventuele informatie bij de politie  te  melden.  Haar ouders deden een wanhopige oproep.

			Een onheilspellend  gevoel bekroop me.

			Oostinga keek over mijn  schouder  mee. ‘Ja, dat  meiske is al enige tijd  spoorloos.  Werkelijk  een drama voor die  ouders.’ Hij  zette zijn wijsvinger tegen zijn lippen,  alsof hij zich plots iets herinnerde. ‘Was  zij niet jullie dienstbode?’

			Ik  knikte en zette  mijn vingers tegen mijn  slapen, waarachter een stevige  hoofdpijn opdoemde.

			Alsof Oostinga mijn gedachten kon lezen  zei hij:  ‘Ooit  is deze oorlog voorbij, Victoria. Dan kun je hem  aangeven.’

			Ik zuchtte en schudde mijn  hoofd.  ‘Het  spijt me, maar ik  ga  niet zitten afwachten  tot een  of  andere rechter, die  hoogstwaarschijnlijk bevriend  is  met, dan wel omgekocht wordt door de familie Elschot van  Lambooij, Robert een gevangenisstraf  oplegt. Ik  weet zeker dat hij zich  daar  onderuit kan draaien. Robert is een  meesterlijke manipulator, er valt niet met legale  middelen te vechten tegen mensen zoals hij.  Dokter, ik heb  de afgelopen periode  goed nagedacht.  En ik denk dat ik de oplossing  heb. Maar daar heb ik uw hulp  bij  nodig.’ Ik beëindigde mijn monoloog en keek  Oostinga  aan, half en half  in de verwachting dat hij me nu ging vertellen dat ik het recht niet  in eigen  hand hoorde  te nemen.

			Hij ging op de  fauteuil  zitten  en zette nadenkend een vuist  tegen  zijn mond.  ‘Vertel eens, waar denk je aan?’
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			‘Goedemorgen.  Mijn naam is  Liesbeth van Dam. Ik heb een afspraak  met de  heer Elschot van Lambooij.’

			De  receptioniste wierp een korte blik op mijn hoofddoek en zonnebril. Voor de  zekerheid had  ik ook een  blonde pruik opgezet.

			Ze  bladerde  in de agenda. ‘Ik zie  het. Neemt  u plaats,  mevrouw  Van  Dam. U wordt  zo opgehaald.’

			Onder het mom van  een zakelijk voorstel had ik  het voor  elkaar gekregen een afspraak te maken met de onderdirecteur van de EVL-bank.  Ik nam plaats  in  de wachtruimte en voor  de derde keer  vandaag voelde ik in mijn handtas.  Met licht trillende  handen omklemde ik het papieren  zakje dat  erin zat. Mijn plan was allerminst waterdicht.  Ik  kon tig manieren bedenken  waarop deze ontmoeting kon  mislukken.  Maar telkens wanneer  ik  me afvroeg  of  ik daadwerkelijk de moed had om dit door  te zetten, dacht ik aan wat  me afgenomen was.

			Er zwaaide een toegangsdeur open. Robert  stapte de hal binnen.  Direct vulde zijn aanwezigheid de  ruimte tot in de kleinste hoekjes. De baliemedewerksters  sprongen op en knikten  hem nederig toe.

			Ik zag dat hij een  vlassig snorretje had laten staan. Vermoedelijk  om  volwassenheid  uit te stralen, maar  het maakte hem enkel  gluiperiger.

			Met een zelfverzekerde, charismatische  glimlach op zijn  gezicht liep  hij  op me af en stak me  zijn hand toe. ‘Dag mevrouw Van Dam. Elschot van Lambooij is  de naam. Loopt u mee.’

			Ik  glimlachte terug. Zwijgend schudde ik zijn hand. Een vreemd  soort  opwinding maakte zich van me meester. Dit was het  moment waar ik  maanden op  had gewacht en over had gefantaseerd.

			We liepen zijn kantoor  binnen.  Zijn secretaresse zette  twee  kopjes op  zijn bureau. Vol  flair schoof Robert een  stoel voor me  naar achteren.  Ik nam plaats.

			‘Blieft u koffie of thee?’ vroeg de  dame  vriendelijk.

			‘Koffie graag.’ Mijn stem klonk  lager en heser dan normaal. De secretaresse schonk  koffie in. Op datzelfde moment werd  er  op  de deur  van  Roberts kantoor geklopt. In de  deuropening verscheen de receptioniste. ‘Excuseert u mij,  meneer  Elschot van Lambooij. Er is  een heer voor u in de ontvangsthal die u graag wil spreken. Het duurt niet  lang, maar het heeft spoed  –’

			Met  een geërgerd  gebaar  kapte Robert de monoloog van het meisje af. ‘Je ziet  toch dat ik bezig ben?’

			‘Het is een Duitse man,’ piepte ze. ‘Hij is in burger, maar hij zegt dat u  elkaar kent en dat  u  bereid bent om tijd voor hem vrij  te maken.’

			De trek op Roberts gezicht verzachtte. Hij schoof  zijn  stoel naar  achteren. ‘Goed dan.  Excuseert u mij.’

			Ik  maakte een afwerend gebaar.

			Robert  verdween de gang in.

			Vlug griste  ik het zakje uit  mijn  tas en goot de  inhoud, een poedermengsel, leeg in zijn koffiekopje. Snel  propte  ik  het zakje weer in mijn  handtas. Opwinding joeg door  mijn lijf. Dit verliep  tot nu  toe volgens plan. De receptioniste had dokter Oostinga niet herkend en zijn  steenkolenduits  had  hem niet verraden.

			Nog geen minuut later stond Robert weer in zijn kantoor. ‘Vals alarm, kennelijk.  Geen  bezoeker  te  bekennen in de ontvangsthal.  Goed, mevrouw Van  Dam. U hebt een voorstel voor  een lucratieve samenwerking, gaf u aan. Zullen we  elkaar tutoyeren? Mag ik Liesbeth zeggen?’

			Ik  zette mijn zonnebril af, trok mijn hoofddoek los,  deed mijn  blonde  pruik af en schudde  mijn  haren  los. ‘Maak er maar  Victoria  van.’

			Met open mond staarde  Robert  me aan.  Secondelang leek hij niets uit  te kunnen  brengen. Plotseling  begon  hij  te schaterlachen. ‘Wat  is dít voor  een schertsvertoning?’

			Ik sloeg mijn benen  over elkaar en keek hem vaag glimlachend aan.

			‘Ben  je hier soms omdat je een  tweede  kans wilt?  Wat  ontzettend jammer nou  toch. Ik heb inmiddels een  nieuwe  relatie en mijn  eerste kind  is op komst,  dus je  bent te laat.’

			‘Zo, dat doe je snel. Hoe lang  zijn wij nu uit elkaar:  een maand of zes?’

			‘Ach,  je kent me: ik smeed  het ijzer  wanneer het heet is. Ik ben  met Marieke  Meulenkamp, je kent  haar  wel, van de  soos. Zoals je  weet was  Marieke al langer gek op me. Tja, en  dan komt van het  een  soms het ander.  We zullen  moeten trouwen,  maar  dat is geen  probleem.’  Hij stak een sigaret  op en schudde met zijn wijsvinger naar me. ‘Marieke  is  misschien niet zo mooi als jij, maar ze  kent  wel  beter haar plaats.  Je vist dus  achter het net. Vervelend voor je, dat  je steeds zo’n pech hebt.  Tja, je weet wat ze zeggen: eenieder krijgt wat  hem toekomt.’

			‘Je lijdt  nog  steeds aan zelfoverschatting,  hoor ik. Nee,  Robert. Ik ben hier omdat ik van je  wil horen  hoe je erachter  bent gekomen dat  Andrew  en ik die  ochtend zouden  vertrekken.’

			Ik had  verwacht dat hij me  weg zou sturen, maar  dat  deed hij niet. Hij waande zich  onaantastbaar.  Hij wilde een podium om  te pronken met  zijn daden en ik bood  hem die kans.

			‘Vooruit, dat zal ik je  uitleggen.’ Hij  ging  achterover in zijn  bureaustoel  zitten. Leunde met  zijn beide ellebogen op de leuningen, zette zijn  vingers tegen elkaar en stak van wal. ‘Ik vermoedde al  een  tijdje dat je vreemdging. Om erachter te komen  of  mijn vermoeden klopte, besloot  ik je  te  laten  schaduwen. En wie kwam beter voor die klus in aanmerking dan  de stille,  verlegen en onopvallende Wilma?’ Hij grinnikte. ‘Ik  hing  de gekwetste verloofde uit, fluisterde  haar wat lieve  woordjes  in  en hoppa,  het domme schaap was verliefd op me.  Vervolgens was het een koud  kunstje  om haar zover te krijgen  dat  ze  jou  in  de gaten zou houden en verslag aan mij zou uitbrengen.’

			Ik  stelde me  Wilma voor. Timide, onzeker en bedeeld  met een middelmatig uiterlijk. Als  dochter van twee  arme boeren had  ze weinig kansen in het leven.  Door hard te werken en zich gedienstig op  te stellen hoopte ze de waardering te  krijgen waar ze zo  naar verlangde, iets wat ze van mijn  moeder in ieder geval  niet kreeg.  Het moet haar gefrustreerd hebben. En  plots was  daar die knappe zoon  uit  een adellijke familie, die haar wél  zag. Want dat was wat Robert goed  kon, als hij  iets van je nodig had: je het gevoel geven dat hij als  enige doorhad  hoe bijzonder je was.  Het enige obstakel  dat tussen haar en haar  levensgeluk in leek te  staan, was ik. De  verwende  dochter  van een rijk stel,  die  alles meezat. Alles  wat ze  hoefde  te doen, was Robert vertellen dat zijn verloofde vreemdging. Van de gevolgen van die daad zal ze zich  geen seconde bewust zijn  geweest.

			‘Maar hoe kon ze  me schaduwen zonder dat ik dat  doorhad? En hoe wist Wilma dan  dat wij die zaterdagochtend  zouden vertrekken?’

			‘Vic, Vic, Vic. Wat ben je toch naïef.’ Hij nam  grijnzend een slok koffie, boog naar voren en  tikte met  zijn vinger op  het puntje van mijn neus. ‘Wilma had  vanuit haar slaapkamer naast de keuken perfect  zicht op de  schuur waar  jij die landloper verschanste.’

			‘Nee hoor. Die  kamer  heeft geen raam aan de  achterzijde.’

			‘Maar  wel  een  loszittende  baksteen. Als onze Wilma die baksteen eruit  schoof,  kon ze jou de schuur  in en uit zien  gaan. Toen  ik haar vroeg om jou in de gaten  te houden, vertelde ze me  direct dat er  regelmatig eten uit  de keuken verdween.  Dat je  Engelse boeken  van Agatha Christie naar de schuur smokkelde. Dat ze jou  zelfs met een of andere blonde vent  uit de schuur had  zien komen, op een avond. Tja, dan  is één en één  natuurlijk twee, voor iemand als ik.’ Hij  wierp me een  superieur glimlachje toe. ‘Op een gegeven moment zag ze dat politieagentje de schuur in gaan. Ze  is hem  achternageslopen  en  onderaan de ladder kon  ze  jullie horen vanaf de  vide. Jullie  bespraken  de vlucht. Ze liet er  niet veel  over los,  maar genoeg om te weten hoe laat jullie zouden  vertrekken en  zelfs welke route jullie hadden gekozen.’

			Dat verklaarde waarom  dokter Oostinga  ermee  weg was gekomen. Wilma had  zijn naam nooit  genoemd. Waarschijnlijk  had  ze alleen Huub  naar binnen zien glippen, of besloten haar mond  erover te houden. Het ging tenslotte alleen om mij, dacht ze.

			‘Wilma  vertelde me dat  jullie die zaterdagochtend zouden vertrekken. Op  dat moment wist ik  dat  ik haar zo snel  mogelijk moest uitschakelen, om te voorkomen dat ze  zou gaan praten. Gelukkig had  ik toegang tot de antieke  jachtuitrusting van mijn vader.  Dat maakt  het toch wat gemakkelijker. Jachtgeweertje, kapmesje, dat  werk.’ Roberts ogen  glommen.

			Bittere  gal  brandde zich een  weg door mijn slokdarm  naar boven.  Ik slikte.

			Robert  nam een slok van zijn koffie. Hij slikte en wierp een blik  in zijn  kopje.

			Ik  hield mijn adem in. Om te laten merken  dat  hij mijn volledige aandacht had leunde ik naar voren en keek hem  recht aan.  ‘En toen?’

			Hij  nam nog een slok en vervolgde: ‘Goede  koffie, nietwaar? De  tonen van deze koffie zijn wat…’ Hij tuurde met  toegeknepen  ogen in zijn  kopje en produceerde smakgeluiden alsof hij een volleerd koffieproever  was.  ‘…amandelachtig. Afijn, we dwalen af. Toen moest  ik dus van dat lichaam  af zien  te komen. Maar ook daar  had ik een geniale  oplossing voor verzonnen: kippengaas.’  Hij knikte om aan te geven dat hij  het  zelf een  goed verhaal vond. ‘Een lichaam dat in het water terechtkomt, zwelt  op.  Ik heb haar  daarom in kippengaas gewikkeld en het gaas met een paar touwen flink aangetrokken. Een menselijke rollade, eigenlijk. Daarna  heb ik het  hele pakket op een  aantal punten verzwaard  met stenen. Vervolgens heb  ik haar de vijver in gerold. Kippengaas  is zo sterk dat  er van  een opzwellend,  menselijk lichaam  in een vijver  algauw  niets meer over is. Niemand die er ooit  achter komt dat die  goeie, ouwe Wilma als  karpervoer is geëindigd.’ Hij  grinnikte en nam  nog een slok  koffie. ‘Je had het  moeten zien.’

			Ik probeerde mijn  misselijkheid te  onderdrukken, evenals  de  tranen die zich  aan  me opdrongen.

			‘Was dat wat je  wilde weten?’

			‘En  waar is Andrews lichaam gebleven? Wat hebben de moffen met  hem gedaan? Dat heb  je vast uitgezocht.’

			Hij trok zijn mondhoeken op  in  een geamuseerde grijns.  ‘Dat  is voor jou  een vraag  en voor mij een  weet. Ik zou niet weten waarom ik jou  zou plezieren door je van die informatie te voorzien. Weet je, Vic, eigenlijk heb ik de maatschappij er  enkel een  dienst mee bewezen. De  wereld is  een straatrat armer. Hetzelfde  geldt voor de dood van je vader,  al  heb  ik daar alleen indirect de hand in gehad. Je vader was een karakterloze, goedgelovige zielenpiet. Een  geboren verliezer.  Welke onbenul  laat zijn schoonzoon  zijn huis betalen? Je vader was geen man.’ Hij liet een schamper lachje  horen.

			Even voelde ik de verleiding om hem ter  plekke aan te  vliegen, de  hete koffie in zijn valse,  zelfingenomen smoelwerk te kieperen, maar ik wist me  te beheersen. ‘Je  hebt  natuurlijk een behoorlijke tijd kunnen oefenen  als  het op moord en doodslag  aankomt,’ zei ik lieflijk. ‘Hoeveel Joden heb je eigenlijk  naar de slachtbank  geleid?’

			‘Achttien  gezinnen heb ik kunnen  “helpen”.’ Hij grinnikte vals.

			‘Hmm. Ooit  gewetenswroeging  gehad?’

			‘Omdat ik ze  verraden  heb?’ Hij keek verbaasd.

			Hij was  knettergek. ‘Omdat je  ze verraden hebt,  ja.’

			Opnieuw liet hij een schamper lachje horen. ‘Victoria.  Moraliteit is aangeleerd. Pas  als  je  dat inziet en die belemmerende  moraal loslaat,  bereik je een hoger doel. Dat is waarom mannen zoals ik bovenaan de voedselketen staan.’  Robert  sloeg zijn laatste slok  koffie achterover. ‘Afijn. Het  is zoals de Engelsen zeggen:  “A man’s gotta do, what a man’s gotta do.”  En Engelsen, daar ben jij gek op,  weten we. Gelukkig kun jij binnenkort zijn  bastaard verwelkomen.’ Hij  maakte  een hoofdknik naar  mijn buik, die  inmiddels niet meer  te missen  was. ‘Elke keer als jij naar  dat hoerenkind kijkt zul je eraan herinnerd worden wat je mist. Graag gedaan, hoor.’

			Hij kneep zijn ogen tot smalle  spleetjes en sperde zijn  neusvleugels, de  blik die ik maar al te  goed kende.  ‘En denk  nu niet  dat je eraan ontkomt. Op een dag, nét als je denkt weer gelukkig  te zijn,  nét  als  je  denkt: hij heeft het opgegeven,  dan sla ik  toe. Ik jaag je op en ik zal je vinden,  in  welke hoek of  in welk  hol je ook wegduikt. Niemand  wijst mij  af, Victoria. Níémand.’

			Ik bleef roerloos zitten  en keek hem strak  aan.  Het kon nu  niet lang meer duren.

			‘Als je  mij  verraadt…’ Er verschenen zweetdruppels op zijn voorhoofd. Hij trok het boordje  van zijn  overhemd wat losser.  ‘…dan is het te laat. Vroeg of laat… komt  de dag waarop ik alsnog met  jou af… re… reken.’ Hij greep  naar  zijn  borst en begon te  hijgen.

			‘Nee hoor.  Niet als ik eerst met jou  afreken.’

			Ik  stond  op en liep naar  het raam. ‘Wat een  mooi uitzicht op  het hertenkamp en het  park heb je hier. Jammer  dat je er  niet  meer  van zult  kunnen genieten.’ Ik draaide me naar hem om.

			Robert gleed van zijn stoel en  zat nu in  een  rare kleermakerszit op de grond,  tegen zijn bureaustoel  aan  geleund. In zijn blik stond zowel  angst als verbijstering te  lezen.

			‘Voel  je druk op  je  borst, Robert? En begin je te zweten? Daar  begint het mee. Zo dadelijk word je misselijk en krijg je  een vreselijke maagpijn. Daarna neemt de pijn op je borst toe. Die wordt erger en erger. Je hartslag  zal steeds trager worden,  totdat je hart er uiteindelijk helemaal mee stopt.  Maar maak je  geen zorgen: ik blijf bij je tot  je je  laatste adem hebt uitgeblazen.  Tot  de dood ons scheidt, was  het toch?’

			Vanaf  de grond tastte  Robert met  platte hand zijn  bureau af. Hij probeerde op het  belletje  te drukken waarmee hij zijn secretaresse kon ontbieden.

			Op tijd  schoof ik het belletje naar het andere uiteinde van  het bureau, buiten zijn  bereik.

			Als een  angstig  hert loerde hij  naar me. Om zijn mond  verscheen wit schuim.

			‘Het plegen van een moord is iets wat ik, net als ieder ander weldenkend mens, absoluut afkeur. Maar voor  jou  maak ik  graag een uitzondering. Daarom heb ik een aantal medische studieboeken doorgespit en al snel kwam ik erachter  dat vijf gemalen  kersenpitten genoeg  zijn  om een vent van honderddertig kilo om zeep te helpen, door de hoge dosis  cyanide in de pit. Beetje van dat spul in je koffie – het ruikt en  smaakt naar bittere amandelen – en het probleem lost  zichzelf op. Ik doe hier  heel  wat mensen  een plezier mee. De nabestaanden van al die Joodse mensen die  jij naar Auschwitz gestuurd hebt, bijvoorbeeld.’

			‘Er…  er  is  iets… w… waaro…’ Zijn gewauwel was nauwelijks verstaanbaar.

			‘Waarom?  Is  dat  wat je  wilt  weten? Nou, heel  simpel. Zoals de Engelsen  zeggen: “To get  closure.”  En het mooiste  is  dat ik dit gesprek heb opgenomen. Zie  je  dit  microfoontje hier?’ Ik  viste een  klein, zwart apparaatje uit mijn  beha. ‘Ik laat dit  hier  achter, voor  je familie. Dan  weten  ze dat jouw  dood geen  natuurlijke  was. Is  vast  prettig voor ze,  een antwoord  op hun vragen.  O  ja, voor alle  duidelijkheid: er  is er nog een.’  Ik viste een tweede apparaatje  uit mijn beha. ‘Maar dit apparaatje neem  ik  mee. Het wordt bewaard op een veilige plek, voor  het  geval mij iets overkomt.’ Ik hield het  microfoontje dicht bij  mijn mond. ‘Dus mocht jouw familie  jouw dood  willen wreken, bijvoorbeeld door een aangifte bij  de politie of,  veel waarschijnlijker,  door de op jullie welbekende  wijze,  dan  wordt deze  geluidsopname, inclusief  een getuigenverklaring van iemand die voor  het verzet werkzaam  is, naar diverse  landelijke  kranten verzonden.  Kortom,  dan  komen jullie oorlogsmisdaden aan het licht. En de familie Elschot van Lambooij  kennende,  houden jullie  smerige familiegeheimen liever  binnenskamers.’

			Robert begon gorgelend adem te halen.

			‘Ik betreur oprecht dat jouw kind  nu, net als het mijne,  zonder vader op zal groeien.  Maar  ik weet zeker dat hij of zij beter  af is zonder vader dan met jou als vader. En ik vermoed dat  Marieke daar hetzelfde  over denkt,  als ze  deze  geluidsopname gehoord heeft.’

			Er  klonk  een  gierende ademhaling. Ik trok Roberts bureaustoel bij hem  weg  en  plofte erop neer. Ik wachtte.  De tussenpozen van  Roberts ademhaling duurden steeds langer,  tot het uiteindelijk stil bleef.

			Zijn uitpuilende, dode ogen staarden me hol  aan.  Zelfs dood  had hij een kwaadaardige blik.

			Terwijl ik  mijn pruik  en  zonnebril  opzette  en  mijn  hoofddoek omknoopte, wierp ik nog één blik op zijn  levenloze lichaam, waarna ik vertrok.

		


		
			Iris
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			Het begint te miezeren. Ik trek mijn sjaal wat dichter om  me heen en steek de parkeerplaats over van  het snelweghotel waar ik de  afgelopen twee nachten heb geslapen.  Ik klik mijn auto van  de centrale deurvergrendeling en stap in.

			Nadat Claire me  de  deur  wees,  was  ik  er vrij snel over uit: ik  zou  niet teruggaan naar mijn appartement. Ik hield mezelf voor dat  het onpraktisch  was om  helemaal  naar Amsterdam  te rijden, om de volgende ochtend weer terug  te gaan naar Lochem voor  een  afspraak met Victoria.

			Mijn  blik  glijdt naar de ingang,  waar een man en een vrouw staan te roken en intussen fanatiek  aan elkaar  staan  te plukken. Ik vermoed  dat de klandizie hier voornamelijk bestaat uit  stellen, die wel getrouwd zijn maar niet met elkaar. Het is een typisch snelweghotel: kaal en goedkoop, met veel  felgekleurd plastic, groezelige systeemplafonds en  een matig  buffetrestaurant,  maar  het is budgetvriendelijk. Ik kan hier niet eeuwig blijven, maar  de komende dagen zit  ik hier prima.  Alles  is beter  dan  overnachten  in mijn eigen  appartement, waar een insluiper met kwade bedoelingen is  geweest.

			Ik  vis  mijn  telefoon uit mijn tas, scrol door  mijn whatsappjes naar die  van mijn oud-collega  Joost en voer  het adres van zijn vader – de  amateurhistoricus –  in in Google Maps.  Dan rij  ik de parkeerplaats af,  de  snelweg  op.  Ik trap het gaspedaal  stevig in.

			Victoria heeft  nooit geweten wat er met Andrews lichaam gebeurd is.  Ik  hoop  dat  Joosts vader me  meer informatie  kan geven  en  me misschien  ook met  familie van Andrew  in contact kan brengen.  Voor Victoria en voor mijn  artikel. Want dat artikel ga  ik schrijven, dreigementen of  niet.

			Als Jan-Pieter  me  gewoon gevráágd had niet  over zijn familiegeschiedenis  te schrijven, dan had ik dat zeker overwogen. Sterker nog, dan was ik daarin meegegaan, omwille van onze vriendschap. Maar nu hij Claire ervan heeft  weten te overtuigen dat ik ‘in de war’ ben, is dat voor mij alleen  nog maar een extra stimulans  om de onderste  steen  boven  te  krijgen  en te bewijzen  wie  ze er hier niet op een rijtje  heeft.

			Hoe heb  ik me zo in Jan-Pieter  kunnen vergissen? Het  gemak  waarmee  hij leugens uitkraamt.  Zijn geïntimideer, zijn gemanipuleer, zijn uitgestreken smoelwerk. Ik klem mijn vingers strakker om het  stuur.  Ik ben geenszins van  plan om te zwichten voor zijn  intimidatie. Toch kan  ik  niet  bepalen in  hoeverre Victoria gevaar loopt. Ik  heb haar nog niets verteld omdat ik geen paniek wil zaaien, maar ik kan  het niet langer uitstellen. Ter plekke besluit ik om  haar  vandaag nog in te lichten.

			De  historicus is een lange, grofgebouwde man met borstelige wenkbrauwen en een  fier uitstekende bierbuik.  De  knoopjes van  zijn overhemd zijn scheef dichtgeknoopt en ter hoogte van zijn borst prijkt  een koffievlek.  Hij stelt zich voor als Wim Molenaar. Wim  houdt kantoor in zijn  verbouwde garage. De achterwand  staat vol met  vitrinekasten, waarin verzamelobjecten  uit  de Tweede  Wereldoorlog zijn uitgestald.  In het midden van de ruimte staat  een bureau met  een logge  computer – eveneens een historisch model.

			Hij  wijst me  een stoel tegenover  zijn bureau, die vol ligt  met dossiers en andere papieren. ‘Ik  begreep  van Joost dat je  op  zoek bent naar informatie over RAF-piloot Andrew Bailey,’  zegt hij met een zware basstem.

			‘Dat klopt.’  Een  bedompte  geur dringt mijn neus binnen. De  geur van natte hond. Ik bedwing de  neiging om  een raampje open te zetten. Dan valt  mijn blik op de  vermoedelijke  oorzaak: naast Wims voeten ligt een  suffe  Berner sennenhond. Ik aai het beest over zijn  kop, wat beloond wordt met een  lik over mijn hand.

			‘Toen Joost me  belde ben ik meteen voor  je aan  de slag  gegaan,  en  ik kan  je alvast  verklappen  dat de zoektocht wel het  een  en  ander  heeft opgeleverd.  In de loop van de jaren  heb ik een aardig archief  opgebouwd. Een uit de hand gelopen hobby  van me.’ Trots  wijst  Wim met zijn harige hand naar de wand vol archiefkasten.

			Ik kijk  hem  aan en  bedenk dat hij de menselijke uitvoering van  een Berner sennenhond is: groot,  harig  en zachtaardig.

			‘Wat ik gevonden heb, heb ik voor  je geprint.’  Hij schuift me een dossiermap toe en begint te vertellen.

			Het regent pijpenstelen. Ik bedank Wim, schuif de  dossiermap onder  mijn legergroene parka  en ren op  een drafje naar mijn auto. Mijn maag  kriebelt. Gehaast steek  ik de sleutel in het  contactslot en richt de ventilator op de beslagen ramen. Dan sla ik de dossiermap open. Een stapeltje papieren. Bovenop  ligt een geprinte zwart-witfoto van  een breeduit  lachende, knappe jongen in uniform, die losjes  tegen  een  ouderwets  vliegtuig aan leunt.  Flt. sgt. Andrew Thomas Bailey, June 1944, staat eronder  in ouderwetse typeletters.  Deze foto is  een maand voordat Andrew boven Lochem neerstortte genomen. Ik kijk  naar  zijn gezicht, naar  zijn nonchalante  houding. Hij straalt onmiskenbaar sexappeal uit.  Ik  blader  door  de  andere papieren.  Dan vind  ik een handgeschreven memootje  met daarop  het telefoonnummer  en het  adres van Andrews zwager,  Jack Brown. Met  klamme handen vis ik mijn  iPhone uit  mijn  tas  en toets het  telefoonnummer in. Er  klinkt  een kiestoon  die eindeloos lijkt  te duren. Adrenaline suist door mijn aderen.

			‘Betty Brown speaking.’

		


		
			Victoria

			55

			We zitten met een  potje scrabble aan de  eettafel,  mijn zoon Thom  en  ik.  Ik doe alsof  ik me  op het spel concentreer, maar intussen  zijn mijn  gedachten mijlenver weg.  De afgelopen dagen heb ik niet  alleen Iris mijn hele verhaal  verteld, ook  Thom weet nu alles.  Het  maakt dat ik  me kilo’s  lichter  voel.  Vanuit  mijn ooghoeken werp ik  een  blik op  hem. Ik verbaas me  erover hoe gemakkelijk hij het nieuws  geaccepteerd heeft  dat de man die hij  altijd  had aangezien  voor zijn biologische  vader, Léon, zijn  adoptievader bleek  te zijn.  Ik heb hem vijfenzeventig jaar lang  de  waarheid onthouden,  hij heeft alle  recht  om boos te  zijn. In plaats daarvan zei hij:  ‘Voor mij was  Léon mijn vader. De  wetenschap  dat hij me  geadopteerd heeft en me heeft grootgebracht als  zijn eigen zoon, maakt die  liefde alleen  maar groter.’  Wat dat betreft  lijkt  hij precies  op  Andrew: wat er  ook gebeurt, hij bekijkt  alles  van de  positieve kant.

			Vanuit mijn ooghoeken  zie ik Iris het  tuinpad  op lopen.  Ze houdt een dossiermap onder haar arm  geklemd. Ik vraag  me  af  of ik soms  een afspraak met haar vergeten  ben.

			Thom springt op  en  loopt naar de voordeur. ‘Hé Iris, kom binnen.  Ik  wist niet dat je vandaag een  afspraak met mijn moeder hebt?’

			‘Dat heb ik ook niet,  maar ik  heb nieuws.’

			Ik  richt  me op  en loop haar tegemoet. ‘Dag lieverd. Is  er iets aan  de hand?’

			‘Goed nieuws,  hoor,’  zegt ze snel. ‘Ik denk dat jullie  beter even kunnen gaan zitten.’

			Thom wijst naar de eettafel.

			Langzaam laat ik me op  een stoel zakken.

			Iris vangt  mijn  blik, en  ik knik. ‘Thom  weet alles.’

			‘Zoals je weet schrijf  ik  een artikel over de ervaringen van je  moeder,’ zegt ze  terwijl ze Thom aankijkt. ‘Daarvoor doe ik research.  Naar de familie  Elschot van  Lambooij, maar  ik ben ook op zoek gegaan naar achtergrondinformatie over Andrew, jouw vader.’

			Mijn  hart begint  razendsnel te kloppen.

			‘Ik ben  in contact gekomen met een historicus  die informatie over  Andrew gevonden heeft …’ Iris  klapt de dossiermap open en haalt er een  foto uit. ‘… en hij  heeft me ook  een foto van Andrew  gegeven.’

			Ik neem  de foto  aan  en bekijk hem. Andrew  staat tegen een vliegtuig aan geleund en lacht spontaan naar de  camera. Onwillekeurig schiet mijn hand  naar mijn  mond. ‘Dit is hem.  Kijk, Thom.’ Tranen  druppen over mijn wangen naar beneden. Het  is alsof  hij weer  naast me zit,  in  de  schuur, met zijn ellebogen  op zijn knieën  en zijn  nonchalante, scheve lachje.  Het lachje dat ik zo vaak bij Thom  heb  gezien.  ‘Ik  heb natuurlijk nooit een foto van hem gehad,’ zeg ik.  Mijn  stem klinkt  hees. De afgelopen vijfenzeventig jaar bestond hij  alleen nog maar in mijn herinnering,  een steeds  vager wordend beeld. ‘Mogen we  deze houden?’

			‘Tuurlijk,  hij  is voor jullie.  Maar er  is meer.’  Iris schraapt haar keel. ‘De historicus heeft niet  alleen informatie gevonden. Hij,  eh…  heeft ook Andrew  zelf gevonden.  Victoria, Andrew leeft nog.’

			Ik hoor  haar  woorden aan zonder dat  de strekking ervan  tot me doordringt. ‘Hoe  bedoel je,  “hij leeft nog”?’ De haartjes in mijn nek gaan rechtovereind staan.

			Thom kijkt met opgetrokken wenkbrauwen van Iris naar mij. ‘Mijn  vader leeft  nog?’

			‘Echt, Victoria. Hij leeft nog. Er is vijfenzeventig jaar geleden kennelijk sprake geweest van een  misverstand.  Een enorm, vreselijk pijnlijk misverstand.’

			‘Maar hoe  dan?  Hoe  kan dit in godsnaam? En waarom heeft hij me  niet gezocht?’ De spanning die  zich wekenlang in me heeft opgehouden, het kolkende verdriet om een  verleden dat  zich nooit heeft laten wegzwijgen, breekt door, direct gevolgd door intens geluk. Omdat Andrew nog een leven  heeft gehad, een leven dat ik  hem zo gunde. De cocktail aan  emoties maakt dat  ik hevig begin te beven.

			Iris slaat een arm om me  heen.  ‘Ik  heb Andrews  zus Betty en  zijn  zwager Jack gesproken. Andrew woont tegenwoordig in een verpleeghuis. Hij is fysiek nog redelijk  in  orde, maar hij dementeert. Niet  ernstig, meestal herkent hij de  mensen  uit zijn omgeving nog, maar  hij kan  niet meer  voor zichzelf  zorgen. Dit  is wat ik  te weten ben gekomen: Andrew is  bij jullie vlucht  natuurlijk neergeschoten  door Robert. Daarbij raakte hij  bewusteloos,  vermoedelijk door de pijn. Wonderbaarlijk genoeg heeft  de  kogel geen vitale delen geraakt. Toen  hij bijkwam, lag hij in een cel en  was  de wond provisorisch  verbonden.  Hij heeft  natuurlijk direct naar jou  gevraagd, maar de Duitsers wilden of  konden hem  geen informatie verschaffen. Al na  een paar dagen  werd hem verteld dat  jij  én  jouw vader waren gefusilleerd voor het bieden  van onderdak  aan een  geallieerde piloot.’

			Ik  voel me van  boven tot  onder ijskoud worden. Op dat  moment  was mijn vader  nog in leven en ik nog in gevangenschap.  ‘Dit  is Roberts werk,’ fluister ik. Dat lijdt geen  twijfel.  Robert moet geweten hebben dat  Andrew nog leefde. Zelfs dát regisseerde hij.  Alles had  hij me  al afgenomen.  Willens en wetens had hij de  basis onder mijn bestaan vandaan getrapt, maar  kennelijk  was dat  nog niet voldoende. Hij wilde me verpulveren, hij wilde Andrew verpulveren, net zo lang  totdat er niets  meer van ons over was.

			‘Na een week  werd  Andrew overgebracht  naar  een krijgsgevangenenkamp  in  Duitsland,  waar  hij  tot  aan de bevrijding gezeten heeft. Hij heeft daar zwaar lichamelijk werk  moeten verrichten, terwijl  hij  een schotwond had. Na  de oorlog is hij niet direct naar  Engeland gegaan.  In mei 1945 is hij  eerst  teruggereisd naar Nederland, in de  hoop dat de informatie die  hij  gekregen had over jouw lot en dat van je vader onjuist was.  Hij heeft  zijn moed  bij  elkaar geraapt en  bij je  moeder aangebeld. Toen je moeder in  de gaten  kreeg wie hij was, heeft ze  hem overstuur de deur gewezen. Ze gilde  dat hij verantwoordelijk was voor het  overlijden van haar  man. En dat jij ook dood was.’

			‘Voor haar, ja. Ik was  dood  voor háár.’ Mijn hart verkrampt.

			‘Precies. Misschien  heeft  je moeder  het niet zo bedoeld en is het  een Babylonische spraakverwarring geweest, maar voor Andrew bevestigde het wat hij al in gevangenschap gehoord had.’

			De gedachte dat  Andrew op  dat  moment in Lochem  was, op  nog geen twee kilometer afstand van waar ik me op  dat  moment bevond, met een  pasgeboren baby,  zíjn pasgeboren  zoon,  verscheurt  me. Hoe anders had het kunnen  lopen als mijn moeder anders  gereageerd had.

			‘Toen Andrew terug in Engeland kwam,  was hij  veranderd,  vertelde Jack.  Hij  zei dat  Andrews  lichtheid,  dat onbezorgde, verdwenen  was.  Hij meende  verantwoordelijk te zijn voor jouw dood en die van je vader. Het rouwproces  was zwaar.  Pas begin  jaren  vijftig begon hij  te daten met iemand die later zijn vrouw  is geworden. Samen  hebben  ze een dochter gekregen, Abby. Ook  haar heb ik gesproken.’

			‘Dus  ik heb een halfzus.’ Thoms ogen glimmen. ‘Ongelooflijk.’ Hij  zet zijn ellebogen op  tafel  en begraaft  zijn gezicht  in zijn handen.

			‘Ja, en  Abby was ook enorm verrast. In  positieve zin, hoor,’ vervolgt Iris. ‘Ze heeft altijd van  jouw  bestaan  geweten,  Victoria. Andrew is  kennelijk heel  open geweest  tegenover zijn vrouw en dochter over zijn  tijd in  Nederland. Dat  jij nog leeft  en  dat ze nog een broer  heeft… Ik moest zeggen dat ze delighted is.  Net als Betty en  Jack. Als het je lukt  om te reizen willen ze  jullie  graag  in Engeland verwelkomen.’

			‘Ja, natuurlijk!  We gaan naar Engeland. Lieverd,  je gaat je  vader ontmoeten.’ Ik veeg  de tranen uit  mijn ogen. Ze blijven maar  stromen.  ‘En zijn vrouw?’ vraag ik voorzichtig. ‘Is zij  ook zo… delighted?’

			‘Zijn vrouw  is vijftien jaar geleden overleden.’

			‘En jij  gaat  met ons mee, toch?’ vraag ik  Iris. ‘Ik heb mijn  verhaal met je gedeeld, je gaat erover schrijven…  Als er iemand  is die Thom en ik graag  mee willen nemen  naar Engeland, dan ben  jij het.’

			‘Natuurlijk ga ik mee. Heel graag  zelfs.’

			Ik sla  mijn armen om Iris heen.  ‘Dank je  wel.  Voor alles.  Als jij dat tabaksdoosje met die foto’s niet gevonden had…’

			‘Dames, ik  zie dat  er nog vliegtickets beschikbaar zijn van Amsterdam naar  Bristol,  voor morgenmiddag om half vier.’ Thom tikt met zijn  vinger op  de  iPad. ‘Of is dat te kort dag?’ Hij kijkt  Iris aan.

			‘Voor  mij  niet,’ zegt  ze.

			‘Boek  ze dan  maar, Thom. Ik  heb vijfenzeventig jaar moeten  wachten, ik  wil  geen  dag langer meer wachten dan  nodig is. Morgen gaan we naar Engeland.’

			Iris  haalt een  hand  door haar blonde  haar.  Ze kijkt de kamer  rond en  zet haar  tanden in haar onderlip.

			‘Wat is  er?’ vraag ik.

			‘Er is nog  iets wat ik  je moet  vertellen,’ begint ze. ‘Het  gaat  om Roberts  kleinzoon, Jan-Pieter  van Walraven, de huidige directeur van  de LFS-bank.’

		


		
			Iris

			56

			Het kasteel van de familie Elschot van Lambooij ligt niet  bepaald verscholen  aan het einde  van een lange, slingerende landweg,  die een  bosrijk  perceel doorkruist. De oprijlaan is aan weerszijden voorzien  van statige  wilgen  en wordt  halverwege onderbroken door  een  fontein in de vorm van  een engel, die driftig water op spuit.

			Claire heeft me  weleens verteld dat er  op vrijdagen  rondleidingen worden  georganiseerd in het kasteel. Tijdens  zo’n rondleiding  ontvluchten haar schoonouders dan hun huis. Een uitgelezen kans om  wat  meer  over deze  familie te weten te komen.

			Naast  me zit Victoria.  Haar handen omklemmen elkaar zenuwachtig op haar schoot. Toch  wilde ze  per se met me mee,  ze was met geen mogelijkheid  op andere gedachten te  brengen. Onze  bagage  ligt  in de kofferbak. Uiterlijk om twee  uur moeten  we  op Schiphol  zijn, voor de  vlucht naar Engeland.  Het  betekent dat we nog zo’n anderhalf, maximaal twee uur de tijd hebben.

			Ik parkeer  mijn auto in het  daarvoor  bestemde vak.  Ik wil  Victoria  helpen uitstappen,  maar  ze  staat al naast de auto. Ik verbaas me  over hoe  fit en  kwiek ze nog is.

			We lopen  naar  een glazen hok dat voor de  ophaalburg is  neergezet.

			‘Entree voor twee  personen,  alstublieft.’ Victoria trekt haar portemonnee uit haar handtas.

			Achter  de  kassa zit een dame die mij met  lichte verbazing opneemt. ‘U mag aansluiten  bij die groep, die daar  voor de  ingang staat.  Om tien uur start de rondleiding. Jullie worden opgehaald.’

			Als ik een  blik op de ingang  werp  en de  verzameling kale  hoofden  en grijze permanentjes zie, begrijp ik haar verbazing. We  rekenen achttien euro af, nemen een  toegangskaartje in ontvangst,  steken de ophaalbrug  over  en voegen ons  bij  de groep, die  zich  voor een brede,  stenen trap heeft verzameld die naar  de hoofdingang leidt.

			Ik neem het imposante bouwwerk in me  op. Aan  weerszijden van de  hoofdingang heeft  het  huis hoge vakwerkramen met luiken, en links en  rechts  staan  twee met klimop begroeide ronde torens, met een puntdak.

			Ik word aangeklampt door een  dame die wild met  haar hoofd heen  en weer schudt, alsof er een veer in  haar nek zit. ‘Is het niet enig? Een  echt  kasteel. En  de  familie  woont er nog. Is het geen sprookje?’

			Victoria  wendt haar  blik af.

			‘Nou,’ zeg ik glimlachend.  ‘Inderdaad.  Net een sprookje.’ Welkom in de zogenaamde idylle van de familie  Elschot  van Lambooij.

			Er klinkt een pingeltje  uit mijn  tas, ten  teken dat  er een e-mail binnenkomt. Ik vis  mijn telefoon eruit  en  open de mail. Mijn ogen schieten naar de afzender: de Volkskrant. ‘Wij hebben interesse, in  ruil voor exclusiviteit.’ Mijn hart  begint  te bonzen. Het feit dat de Volkskrant exclusiviteit  wil  zegt genoeg  over  de nieuwswaarde: dit artikel wordt  spraakmakend.  Toch verspreidt zich  een hol  gevoel in mijn maagstreek. Het publiceren van het artikel betekent definitief  het einde  van mijn vriendschap met Claire, vrees ik.

			Ik  heb haar  de afgelopen dagen  meerdere  malen  geprobeerd te bellen,  maar  ze negeert mijn telefoontjes, evenals  mijn whatsappjes. Voorlopig laat ik het  er maar even bij. Hoewel  ik niets  liever wil  dan het bijleggen, maakt het me ook nijdig dat  ze blind  partij  voor  Jan-Pieter kiest.

			De hoge  toegangsdeur  zwaait  open.  Een blonde vrouw van  middelbare  leeftijd, gehuld in een geruite poncho en met  laklaarzen, heet ons  welkom en laat ons binnen.

			In  de  imposante ontvangsthal  kijk ik om me heen. Hoge plafonds met kroonluchters, een marmeren vloer. Met fluweel  bekleedde paneelwanden,  aan weerszijden voorzien van geschilderde familieportretten. Sommige al  eeuwenoud, aan de afgebeelde kleding te zien.

			‘Vooraf  een  mededeling  van huishoudelijke aard,’  roept  de gids. ‘Voor wie slecht  ter been  is: we gaan  een ronde  maken  door het kasteel,  maar  we  blijven op de begane grond. Aansluitend  kunt  u op  eigen gelegenheid een wandeling door de tuinen  maken. En voor  wie dat wenst  is er een golfkarretje beschikbaar. Dit huis is al  416  jaar oud, en als een van  de weinige kastelen  in Nederland  is  dit alles nog eigendom van  de  familie. U bent dus in  het privéhuis  van de  familie. Zoals u zult begrijpen laten we een  aantal vertrekken buiten beschouwing, om  hun privacy  te waarborgen.’

			Ik  schraap mijn keel. ‘Ik heb  vernomen  dat  de  familie fervente kunstverzamelaars zijn. Krijgen we  hun collectie ook te zien?’

			‘U bent goed op de hoogte,’ zegt de gids verrast. ‘De familie is inderdaad in het bezit van  een omvangrijke kunstcollectie, maar  die wordt  niet aangedaan tijdens de rondleiding.  De kunst wordt  in de privévertrekken bewaard.’ Ze schenkt me een professionele glimlach en vouwt haar handen ineen. ‘Goed, dan gaan  we van start. Dit kasteel  stamt uit de late middeleeuwen,  het  jaar  1603, om  precies te  zijn. Tijdens  deze rondleiding  maken we een tijdreis: elke ruimte is  ingericht naar de authentieke stijl die die periode kenmerkt. We beginnen bij het jaar  1920. De familie Elschot van Lambooij heeft….’

			Haar woorden vervagen tot  achtergrondgeruis. Mijn ogen schieten langs  de  portretten. Mijn adem stokt als ik het gezicht van Robert Elschot van Lambooij tussen de  anderen ontwaar.  De haartjes in mijn  nek gaan rechtovereind staan.

			Victoria ziet  het portret ook. Ze  stoot  me aan en huivert.  ‘Dat  is  hem,’ fluistert ze. ‘Na vijfenzeventig  jaar  staat  dat smoelwerk nog  haarscherp op mijn netvlies.’

			De schilder  heeft duidelijk zijn best gedaan om Robert op zijn voordeligst te portretteren, waarbij  hij de natuur een handje  geholpen  heeft.  Roberts  ogen zijn minder bol  en opvallend, zijn kaaklijn lijkt  iets  breder. Zijn blik is niet meer arrogant, maar zelfverzekerd en vriendelijk. Toch schijnt  zijn portret me vijandig toe.

			De groep loopt door. We  volgen ze  naar de keuken, waar serviesgoed wordt  getoond  dat  met het familiewapen is beschilderd. Mijn blik glijdt naar een lange gang die rechts naast  de keuken ligt.  De toegangsdeur staat open, maar is  afgezet  door twee goudkleurige  paaltjes waar  een  dik, rood touw tussen  gespannen is.

			Ook de blikken van enkele anderen  schieten naar de gang.

			‘Dat is  het privéverblijf van de  familie,’  roept de gids.  ‘Als  u  mij wilt volgen naar de salon?’

			‘Mevrouw.’  Victoria raakt even de  elleboog  van  de gids  aan. ‘Het spijt me, maar ik moet naar de wc.  Loop  gerust door, we  volgen jullie zo.’ Ze wendt zich tot mij  en vraagt: ‘Loop jij even mee om me te helpen?’

			‘Het is toch verschrikkelijk,’ roept  de  dame met de  veer in haar  nek, ‘dat wij, die  zo’n respectabele leeftijd  hebben bereikt, zo worden  vernederd door ons  eigen  lichaam en geholpen moeten  worden op  de  wc? Gelukkig kan ík dat nog allemaal  zelf,’  voegt ze eraan toe  terwijl ze  even  voorzichtig haar grijze permanentje aanraakt.

			Gedurende een nanoseconde denk ik dat Victoria  het meent, maar  dan zie ik de schittering in haar ogen. Ze haakt  haar arm in  de mijne. We  schieten  de wc in. ‘Er kwam even geen betere  smoes  in me op,’ zegt  ze.

			We leggen ons oor  tegen de deur en wachten  even. De stemmen sterven weg. Dan  schieten we de toiletruimte uit.

			‘Het  privéverblijf,’  fluistert Victoria.  We trippelen  door de  keuken,  langs het afzettouw, de lange gang in.

			Ik kijk  speurend  om me heen. De gang is aan weerszijden voorzien van hoge, houten deuren.

			‘Dit moeten we  niet doen,’ zegt Victoria.

			‘Nee, je  hebt  gelijk,’ zeg ik.

			We lopen door. De drang naar  informatie is te  groot.

			De eerste  deur  aan de rechterkant  staat op een kiertje.  Even blijf ik staan luisteren,  maar ik hoor niets anders dan het  suizen  van  het bloed in  mijn  oren.  Langzaam duw ik de deur  open, centimeter voor centimeter.  Ik  krimp ineen  van het krakende  geluid  dat de  stilte doorbreekt. Voorzichtig steek ik mijn  hoofd om de  deur. Jan-Pieters ouders zijn inderdaad in  geen  velden of wegen  te bekennen. Dan  stappen we naar  binnen. Er komt me een weeïge geur tegemoet die me  een beetje misselijk  maakt; een walm van sigaren, vermengd met allesreiniger.

			Ik scan de ruimte. Hoge vakwerkramen, een gebloemde bank en een eveneens gebloemd vloerkleed.  Het bloemmotief  van de bank en  het  vloerkleed is consequent doorgetrokken in  de gordijnen en het  behang. Her  en  der  staan tafeltjes in  barokstijl,  met prullaria erop. Erg nieuw of luxe  doet  het allemaal  niet aan; op de barokstoeltjes  naast de sofa zitten  slijtplekken  en  ook het  vloerkleed oogt vaal. Toch straalt deze ruimte een bepaalde gewichtigheid  uit.

			Mijn ogen haken zich vast aan de  secretaire  in de hoek. Het ding heeft een magnetische uitwerking op me. Mijn  handen voelen klam, adrenaline raast door mijn lijf. Dan  kijk ik achterom, naar  Victoria.

			Ze staat al bij  een boekenkast, heeft haar  leesbril  opgezet en tuurt in een klein houten kistje.

			Ik  loop naar de secretaire en schuif  voorzichtig het  rolluik  open. Briefpapier met het Elschot van Lambooij-familiewapen. Enveloppen. Een  vulpen. Een laptop  uit het jaar nul. Zal ik? Als iemand ons hier betrapt, dan kunnen we onze  aanwezigheid op  geen enkele manier verklaren. Toch  moet  ik dit doen.  Ik  weet niet  wat ik hier  precies denk  te vinden, maar ik moet ergens  beginnen.

			Ik werp een  blik over mijn schouder. Nog steeds niemand te  bekennen.

			Ik  klap de  laptop open. Met een zoemend geluid komt het  ding  tot leven.  Het  lijkt een eeuwigheid  te duren voor er om een pincode  wordt  gevraagd. Shit. Jan-Pieters geboortejaar? Ik toets 1979 in.

			Er  klinkt een teleurstellend poink-geluid.

			‘Kak,’ fluister ik. Het geboortejaar van Cato? Ik toets 2016 in.

			Opnieuw klinkt het poink-geluid.  Ik probeer alle mogelijke wachtwoorden die me  te binnen schieten,  maar zonder succes.  ‘Kak,’ fluister ik. ‘Dit is zinloos.’

			Ik klap de laptop dicht en trek aan de bureaulade.  Daar  is geen  beweging in te  krijgen.

			Waarom zou  je  in godsnaam  je bureaulade op slot draaien in  je eigen huis  als  je niets te verbergen hebt?  Ook de la eronder geeft geen centimeter mee.

			Ik  haal mijn hand door  mijn haar en denk na. Oké, dit slaat nergens op. Wegwezen  hier, voor het te  laat  is. Ik leg de  spullen ongeveer zo terug  als ik ze aangetroffen  heb  en trek het rolluik van de secretaire dicht.

			Victoria loopt op me  af. ‘Laten we  teruggaan.’

			We sluipen  terug  naar de gang en  sluiten de  krakende deur.  We willen ons  weer bij de groep voegen,  maar dan  schieten mijn ogen  naar een deur die er anders uitziet dan de andere deuren  in deze gang: een kleine, afgeronde, houten opdekdeur.

			Ik vang Victoria’s blik  en  kijk haar bedenkelijk aan.

			Op onze tenen trippelen we  ernaartoe en  we  trekken de  deur open.  Daarachter verschijnt  een smalle  trap  die naar een bovenverdieping leidt.

			‘We gaan naar boven,’ fluistert ze.

			Ze gaat me voor en  moeizaam  trekt ze  zichzelf de trap op. Ik  sluit de  deur zachtjes achter me.  De treden kraken en buigen lichtjes door onder mijn voeten.

			Boven  wacht ons opnieuw een  lange gang met  aan weerszijden deuren. Voorzichtig open ik  er een paar. Het zijn slaapkamers, logeerkamers,  badkamers. Ze zijn erg  belegen en tuttig ingericht, maar niets  trekt mijn aandacht in  het bijzonder.

			Plotseling hoor ik voetstappen. Schrik jaagt door mijn lijf.
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			Het geluid van voetstappen  zwelt aan. Zo geluidloos mogelijk snellen  we naar  een openstaande deur,  waar we  achter  gaan staan en die we vervolgens voorzichtig  naar ons toe trekken. Door de spleet tussen de deur en het kozijn  zie  ik een vrouw verschijnen  met een grijs knotje,  gehuld in een zwarte  jurk met  een  wit  befje.  Een schoonmaakster slash dienstbode  in uniform,  zoals  je ze alleen  nog in kostuumdrama’s ziet.

			Ze  loopt  een paar passen de gang in  en blijft  dan staan, rondkijkend. ‘Hallo?’ roept ze. ‘Is  daar iemand?’ Ze is anderhalve  meter van ons  verwijderd.

			Ik leg mijn hand  tegen mijn  mond om mijn ademhaling te  smoren. Vanuit  mijn  ooghoeken zie  ik  dat  Victoria hetzelfde  doet. Roerloos blijven we  achter  de deur staan. Ga weg, spoor ik haar in  gedachten  aan.

			‘Hallo?’ roept de  vrouw in het werkstersuniform weer. ‘Is  daar  iemand?’ Ze staat  nu zo dichtbij dat ik haar zou  kunnen  aanraken.

			Dan loopt  ze hoofdschuddend terug,  alsof ze aan zichzelf twijfelt, en  verdwijnt  uit mijn  zicht.

			Pas als  ik aan het einde van de  gang  de  deur  dicht  hoor  vallen, durf ik weer in beweging  te  komen.  Ik leg mijn hoofd  tegen de achterwand, sluit  mijn ogen en laat langzaam mijn ingehouden adem ontsnappen.

			Zo geruisloos mogelijk lopen we de gang weer in. ‘Als we naar de uitgang willen, dan moeten we de deur door waar die vrouw in  uniform net achter verdween,’  zeg  ik.

			Victoria schudt haar hoofd. ‘Dat is geen optie. Dan kunnen we beter verder zoeken. Weet je wat? Als jij  nou terugloopt, dan zeg je dat je oma in de war  is  en door  het kasteel  aan het  dralen is. Voordat ze me vinden heb ik wat tijd  gewonnen,’  fluistert  ze.

			‘Tactische oplossing,  maar  nee. Ik  ga met  je mee,’  zeg ik stellig.

			Aan het  einde van de gang openen we zo’n zelfde kleine, houten opdekdeur  als  beneden.  We openen de deur en lopen langzaam de trap op.  Het kost  Victoria zichtbaar moeite.

			Door de afgeronde wanden  concludeer ik dat we ons nu in  het torentje moeten bevinden.

			We bereiken  de tweede verdieping en  even vergeet ik te  ademen. De ruimte lijkt  vrijwel  het  hele kasteel  te beslaan en is voorzien van een donker gelakte  parketvloer en witgepleisterde wanden, die vol hangen met schilderijen. Parallel  langs  de  wanden  staan sokkels met kunstobjecten: oude Griekse kruiken,  maskers  en  beelden,  in  een hoeveelheid waar het Rijksmuseum jaloers op zou zijn.

			‘Dit  is het,’ zegt Victoria. Ze pakt mijn hand vast en  knijpt er even in. We lopen de ruimte door en  bekijken  de objecten.

			Een goudkleurige kandelaar  met  zeven armen trekt  mijn  aandacht. Ik meen het te herkennen als een religieus  joods object  – wordt zoiets niet een ‘menora’ genoemd? Onwillekeurig  moet  ik denken  aan wat Jan-Pieter antwoordde toen ik  hem confronteerde met de oplichterspraktijken  van zijn  opa: Alles wat mijn grootvader ontvreemd heeft, is  na zijn dood getraceerd en teruggegeven aan de oorspronkelijke eigenaren of aan nabestaanden. Die zijn daarnaast ook ruimschoots  financieel gecompenseerd door mijn  familie.

			Ik geloofde  er  op dat moment al  niet veel  van, maar nu ik  dit zie twijfel ik nog  harder aan het waarheidsgehalte  van die bewering. Ik trek mijn iPhone uit mijn tas  en maak een  foto van de menora.

			Victoria loopt voor me uit. Langs abstracte schilderijen,  stillevens, een  koperen paard op  een sokkel, een olieverfschilderij van een magnolia, een  stilleven. Plotseling blijft ze als bevroren staan.

			Ik volg  haar blik. Ze kijkt naar het  olieverfschilderij van een magnolia en  slaat  haar hand voor haar mond.

			‘Dit  schilderij hing bij Sarah thuis,’ fluistert ze.

			Mijn nekhaartjes gaan  rechtovereind staan.  ‘Echt? Weet je dat zeker?’

			‘Heel zeker. Het is geschilderd door de Franse kunstenares Cécile Felix.  Een  peperduur  werk. Sarahs vader had  het achter  een  glasplaat gehangen.’

			Ik bekijk het doek,  waarop  een  groen veld met daarin  een  wit  met fuchsiaroze magnolia wordt afgebeeld. Het koperen plaatje  onder het doek bevestigt dat het inderdaad om  een  kunstwerk van Cécile Felix gaat. Een ijskoude huivering  trekt langs  mijn  rug. Met licht trillende handen trek ik mijn  iPhone uit mijn tas  en maak een foto.

			Vrijwel op datzelfde moment realiseer ik  me – door  een luchtverplaatsing,  een  ademhaling, gekraak van  de  vloerplanken? –  dat we niet langer  de enige personen in deze  ruimte zijn. Kippenvel verspreidt zich over  mijn hele lichaam, tot  boven  op mijn  schedel.

			Beiden draaien  we  ons met een  ruk om.
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			Ik kijk recht  in  het uitgestreken gezicht van Jan-Pieter. Hij  trekt  zijn mondhoeken op in een valse grijns.  Met zijn handen op zijn rug gevouwen wandelt hij de ruimte binnen.

			Mijn hart begint als een bezetene tegen  mijn ribben te roffelen.

			Hoofdschuddend neemt hij ons op.  ‘Daar staan ze dan.  Iris Koster, het meisje  dat dacht een  Pulitzerwaardige primeur in handen te hebben. Met haar  overjarige  handlanger. Helaas moet ik jullie  toch teleurstellen.’

			Ik ga  voor Victoria staan.

			‘Je dacht zeker dat  ik je na die tracker niet meer kon traceren?  Je  hebt onderschat wie je tegenover  je hebt, Iris.’ De blik in zijn ogen verhardt. ‘Ik weet precies waar jij bent, op elk moment.’

			Victoria stapt naar  voren. ‘Zo, jij kwam  je gestolen waar bekijken?’

			Hij bekijkt Victoria van top tot teen met een ijzige blik. Dan richt hij zich tot mij.  ‘Ik moet  zeggen dat je in je  onderzoek naar  onze familie aardig  ver  bent gekomen,  voor een riooljournalist van een regionaal pauperkrantje.’ Hij zet één wijsvinger  tegen zijn lippen en met zijn andere  arm op  zijn rug  loopt hij op ons af. Hij gaat tegenover me  staan, brengt  zijn hoofd dicht  bij het  mijne.  Hij staat zo dichtbij dat  ik de gesprongen adertjes in zijn ogen kan tellen.  Ik meen  een alcoholwalm te  ruiken.

			Mijn hart  bonst als een bezetene, maar ik  weiger deze pedante klootzak mijn kwetsbaarheid  te tonen en wijk geen  centimeter achteruit. ‘Ik moet je teleurstellen; jouw  gedreig  heeft tot niets geleid.  Het artikel wordt geplaatst door de Volkskrant. Een tweeluik:  één artikel gaat sec over de persoonlijke  ervaringen van  Victoria, het andere over het verraad van jouw opa. Zoals ik al eerder zei  kan  de  huidige  directeur van de LFS-bank  daar  redelijkerwijs niet verantwoordelijk voor worden gehouden, maar gezien  jouw recente  acties heb ik  ook daar het een en ander over te vertellen. Al  met al  wordt het  een onthullend en  spraakmakend  artikel, een kans die de hoofdredacteur niet wilde laten liggen. Daar gaat je zorgvuldig opgebouwde  imperium. Wie heeft  wie  nu in de tang?’ De woorden rollen mijn mond uit. Ik weet dat ik onnodig  olie  op  het vuur  gooi, maar ik kan mezelf niet meer bedwingen. De zenuwachtige angst die  ik zo-even nog voelde heeft plaatsgemaakt voor woede.

			‘Holy  lord, ik ben vreselijk onder de  indruk.’ Hij kijkt  me aan zonder ook maar met zijn ogen  te knipperen, maar  het trekje bij  zijn  mondhoek verraadt zijn zenuwen.

			‘Dat zou  ik maar zijn,  ja,’ zegt Victoria. ‘Deze  hele ruimte staat vol met  gestolen Joodse eigendommen.  Wellicht is  de verzameling  in de  loop der jaren  op legale wijze uitgebreid,  maar ik durf  te  beweren dat van  een groot deel geen eigendomsbewijs kan worden overhandigd, behalve een overdrachtsformulier uit  oorlogstijd. Dat is  enkel een bewijs  dat de  bezittingen  onder druk  zijn afgestaan,  lijkt me.’

			‘En dan hebben we  het nog niet eens over de  overige bewijzen,’  voeg  ik toe. ‘Ik heb inmiddels een  duimendik dossier verzameld.  Een dossier dat onderstreept wordt door een geluidsopname, waarop jouw opa bekent tientallen Joodse gezinnen te  hebben bestolen.’ De geluidsopname bleek  jaren geleden  te zijn overgezet  naar een cassettebandje, en  Victoria heeft  het bandje, inclusief cassetterecorder, aan mij  gegeven. De geluidskwaliteit  van de  opname is  niet  best, maar  de bekentenis is er duidelijk uit op  te  maken.

			Zijn ogen spuwen vuur.  De ader op zijn voorhoofd klopt onbedaarlijk. Zijn armen bungelen losjes langs zijn lichaam, maar  hij wekt niettemin de indruk alsof hij elk moment kan toeslaan.  ‘En  dan?  Dan  gaat dat  fossiel hier toch  ook nat voor moord? Had je dat al bedacht, onnozele  gans?’

			‘Mijn moord  op Robert is  al  verjaard, dus als  je  op vervolging  doelt, dan  heb ik  niet veel  te vrezen,’ zegt Victoria kalm.

			‘Jij vuile, smerige rioolrat…’ Hij balt  zijn vuist, die  hij trillend naast  mijn hoofd  tot stilstand brengt. ‘Ik garandeer  je één ding:  als jij  met dat artikel  naar buiten treedt, dan stuur ik een leger  advocaten op je  af.  Ik procedeer je helemaal kapot, en  de Volkskrant erbij.  En dat  is dan nog maar het begin. Hoor je? Het begin!’ Speeksel  spettert in mijn gezicht. Hij is  de  waanzin  nabij. Zijn  neus drukt bijna tegen mijn  voorhoofd.

			‘Het  is  misschien nieuw  voor  je, maar niet álles is met geld en macht  op te lossen,’ zegt  Victoria.  Haar stem trilt  lichtjes. ‘Je kunt procederen  wat je wilt, maar het bewijs spreekt voor zich,  lijkt me. Misschien had  je dat moeten bedenken  vóór je Iris  ging intimideren en bedreigen.’

			Plotseling geeft hij me een  duw.

			Ik  tol  op  mijn benen, verlies mijn evenwicht  en val achterover.  Ik knal  hard  met mijn  hoofd  tegen een  sokkel  aan.  De vaas die erop stond valt in stukken  uit elkaar.

			Aan de rand van mijn gezichtsveld zie ik dat hij hetzelfde  bij Victoria doet.  Ze maait met  haar armen  en kukelt achterover.

			Woede golft door mijn lijf.

			Ik wil opkrabbelen,  hem  van Victoria af zien te krijgen,  maar hij is me voor.  Hij laat Victoria los,  beent op me  af en stort zich  in pure razernij  boven op me. ‘Ik sloop je! Ik maak je kapot!  Helemaal kapot!’ Hij  legt zijn handen om  mijn hals en met  een krachtige greep knijpt hij mijn strottenhoofd dicht.  Zijn  handen voelen  als bankschroeven.

			In de verte gilt Victoria.

			Ik trap van me af,  kronkel  mijn lichaam in  elke denkbare hoek. Ik trek aan zijn handen, probeer  de druk op  mijn keel te verlichten.

			Het heeft geen  enkel effect.

			Hij boort zijn knie  in mijn maag en  drukt  zijn  hele gewicht op me. De pijn  die dat veroorzaakt is onbeschrijfelijk,  alsof mijn  organen met kracht worden samengeknepen. Dan gaat  hij op mijn maaiende benen zitten.

			De kracht op mijn  strottenhoofd  neemt  toe.  Mijn longen  lijken in brand te staan en  mijn ledematen  tintelen.

			Ik kijk hem  aan, probeer oogcontact te krijgen,  tot hem  door te  dringen,  maar  de  blik in zijn ogen is die van  een  waanzinnige. Hij is vastbesloten  dit vonnis te voltrekken.

			Ik word licht  in mijn hoofd. Kracht sijpelt  uit mijn lichaam. Ik  moet  vechten,  blijven vechten,  maar ik weet niet waar ik de  energie vandaan moet halen.

			Mijn lichaam lijkt  onder me weg te  glijden. De pijn ebt weg.  Een vreemd soort berusting  begint  bezit van me te nemen. Plotseling  is het  aantrekkelijk  om te  stoppen met  vechten, om me  over te geven aan de  rust en vredig weg  te glijden. Ik  wil het niet, maar het is  sterker dan mezelf.

			Als een vertraagd  afgespeelde film verschijnt Victoria voor mijn netvlies. Ze heeft  iets in haar handen en  laat  het met  kracht op het achterhoofd van Jan-Pieter neerkomen. Ze haalt nog een keer  uit. Harder,  deze keer.

			De greep om  mijn keel verslapt.  Wanhopig hap  ik naar  zuurstof. Raspend, gierend.

			Aan de rand van mijn gezichtsveld registreer ik Jan-Pieter. Paniekerig kijkt  hij  van mij  naar zijn  handen,  alsof hij plotseling uit zijn  bewustzijnsvernauwing ontwaakt. Hij voelt even aan zijn achterhoofd,  kijkt naar  zijn bloedende  vingertoppen en kijkt  dan gejaagd de ruimte rond. Hij grist onze tassen van de grond, rent de ruimte  uit en  draait de deur  achter zich in het slot.
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			‘Gaat het? Lieverd,  hoor je  me?’Langzaam trekt de mist  in mijn hoofd  op.  Er  dansen  vlekken voor  mijn netvlies. Mijn tong lijkt  wel  een uitgedroogd stuk zeemleer  en  in mijn mondhoek  proef  ik een  stroopachtige, naar metaal  smakende  substantie.  Ik probeer op  te krabbelen,  maar de ruimte  om  me heen  tolt.

			Victoria staat rechtop en buigt zich naar me toe. ‘Rustig aan. Blijf maar even  zitten  en haal  diep  adem. Jan-Pieter is  weg. Het was  doodeng. Ik  was bang  dat  je… Gaat het?’

			Mijn  hoofd bonst, alsof  er  onder  mijn schedel een fanfare  tekeergaat. ‘Ja, het gaat,’ rasp ik. Mijn stem klinkt  schor. ‘En met jou? Hij heeft je geduwd.’

			‘Met mij is er niks  aan  de hand. Ik geloof niet  dat ik iets aan  de val heb overgehouden. Het  duurde  alleen  een  eeuwigheid voor ik kon opstaan, dat is nogal  een gedoe als je drieënnegentig bent.’  Naast  haar ligt de menora. Aan het voetstuk  zit  bloed.

			‘Als  jij hem niet geslagen  had…’

			‘Stil maar, lieverd. Kun je rechtop zitten? Tegen  de muur aan?’

			‘We moeten hier  weg,’ rasp  ik.

			Victoria zucht.  ‘Dat zal  niet gaan.  Hij  heeft  de deur op slot  gedraaid  en  onze tassen  meegenomen, dus we  kunnen niemand bellen.’ Langzaam laat ze zich naast me op  de  grond  zakken.

			‘Shit…’  Ik krabbel overeind. Op benen die aanvoelen als pudding strompel  ik naar de deur. Tegen beter  weten in trek  ik aan de deurklink, maar die zit  inderdaad  op slot. Ik loop terug  naar Victoria en ga naast haar zitten.  ‘Shit,’ sis ik  weer. ‘En nu? Gillen?’

			‘Eerst maar  even bijkomen. We  hebben de  vlucht toch al gemist. Over een uur  stijgt  ons vliegtuig  op.  En  een rennende, verwarde man  met een bebloed hoofd en twee damestassen valt nogal op, dus vroeg of laat komt iemand  ons  hier bevrijden.’

			‘Sorry,  Victoria. Het spijt me  dat ik je  hierin meegesleept heb.’

			Ze  vangt mijn blik. ‘Het spijt  jou? Het  spijt míj.  Ik had je  nooit aan dit artikel mogen laten  werken. Als er iemand is die weet  waar  deze familie  toe in staat is, dan ben ik het wel.’  Ze  kijkt op haar horloge. ‘Thom moet allang op Schiphol zijn. Hij heeft me ongetwijfeld  al  tig keer gebeld om te horen  waar we zijn. Ik  weet zeker  dat hij wel alarm slaat.’

			‘Weet hij  waar we zijn dan?’

			Victoria’s onderlip verandert  in een streep.  ‘Nee, hier heb  ik  hem  buiten gehouden. Tja,  het blijft  toch mijn kind, ook al is-ie vijfenzeventig.’

			Great.

			Even blijven  we zo zitten,  zwijgend.

			Na een  tijdje  verbreek ik  de stilte. ‘Mag ik je  wat  vragen?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Waarom heb  je nooit contact  met Andrews ouders opgenomen? Niet dat ik vind  dat je  onvoldoende moeite hebt gedaan, ik  bedoel…’

			Ze steekt bezwerend haar hand omhoog. ‘Je vraag is logisch.’ Ze zucht en draait  aan haar trouwring.  ‘Thom is een dag na de bevrijding van Lochem geboren, op 2 april  1945.  Na  zijn geboorte ben ik nog twee jaar  bij dokter Oostinga blijven wonen. Ik was thuis immers  niet  meer welkom en had  geen werk, en ik kon  een tijdje  bij hem aanblijven  in de huishouding, in ruil voor kost  en  inwoning. In de eerste twee jaar  na de oorlog  heb ik meerdere pogingen gedaan om het  adres van Andrews ouders in West Bay te achterhalen. Helaas weigerden de  autoriteiten het adres te geven. Telkens kreeg ik hetzelfde antwoord:  “We  verstrekken  geen inlichtingen over ingezetenen.” Het was hopeloos.  Kennelijk vonden die ambtenaren privacy zwaarder  wegen dan het herenigen van familieleden.’

			‘En  een advertentie plaatsen in de krant?’

			‘Kijk, een ontmoeting met Andrews ouders  betekende automatisch  dat  ik hun had moeten vertellen hoe het  mogelijk was  dat hun zoon niet  meer leefde.  Ik voelde  me verantwoordelijk  voor Andrews  dood en ik  vreesde dat zijn ouders het me kwalijk zouden nemen, zoals  ik  het  mezelf kwalijk nam. Daarom was  het beter als ik  het ze persoonlijk zou  vertellen, meende ik.  Ik  vermoed achteraf  dat ik gewoon  te laf was om met hun verdriet en eventuele  verwijten  geconfronteerd te  worden.  Uiteindelijk kreeg ik in 1947  een nieuwe  relatie. Met  Léon, de zoon van dokter Oostinga. Het was  niet meteen zoals met Andrew, maar  het  was goed. In 1948 zijn  we getrouwd.  Léon adopteerde  Thom en de band tussen die twee was enorm goed. Voor hem was  Thom  zíjn zoon. Hij zag het  absoluut niet zitten dat ik de band met Andrews ouders aanhaalde,  hij vreesde dat Thom daardoor  anders naar hem zou gaan kijken. Uiteindelijk  overtuigde hij me ervan dat Thom er  niets aan zou hebben om met een dode  vader  en een  heel verleden te worden opgezadeld. Misschien  had ik ook weinig motivatie nodig om  mijn geheim in  de doofpot te stoppen. Er was gewoon te veel  waar ik niet over  wilde of  niet over  kón praten.’  Haar  stem trilt. ‘Na Léons overlijden, in 2003, speelde  ik opnieuw met het  idee om Thom alles  te vertellen, maar ik  vreesde dat hij  het me kwalijk zou nemen. Hij  was net zijn vader verloren, had Léon geen vragen meer  kunnen stellen. Daarbij, zijn biologische vader leefde  ook niet meer – dacht  ik. Het voelde alsof ik  Thom zijn  vader  voor  een tweede keer  afnam. Het vrat aan me, maar ik meende dat het voor Thom het  beste was en ik besloot het zo te laten.  Totdat ik  jouw advertentie zag. Toen realiseerde ik me  dat het  verleden zich niet laat wegzwijgen.  En dat  ik Thom de waarheid nooit had mogen onthouden.’  Ze veegt de tranen weg die langs  over wangen  glijden.

			Ik leg mijn hand op de hare. ‘We  gaan het  nu alsnog doen.’

			‘Maar niet vandaag meer, helaas.’

			‘Nee,’ zeg ik  lachend door  mijn tranen heen. ‘Niet vandaag. Maar wel  snel.’

			Er  klinken  voetstappen op de  trap, gevolgd door stemmen. Er wordt een sleutel in het slot gestoken. Seconden later  verschijnt Claire in de deuropening. Ze slaat  haar handen voor haar  mond. ‘Oh  my god! Het is dus echt zo!’

			Achter haar staat Jan-Pieter, ineengedoken.

			Claires blik  schiet van  mij naar Victoria. Ze rent op ons  af  en  hurkt bij me  neer.  ‘Gaat het?  Het spijt me zo dat ik aan je getwijfeld heb. En met u?’ vraagt  ze aan Victoria. Dan  slaat  ze een  arm  om me heen. ‘Kun je  staan?’

			‘Help eerst  Victoria even overeind.’

			We zitten in de  keuken van  het  kasteel, op  de plek  waar de rondleiding begonnen is. Jan-Pieter zit tegenover me,  zijn hoofd hangt tussen zijn schouders. Er ligt een donkere schaduw onder zijn ogen en zijn wangen zijn ingevallen. Een gebroken  man. In niets  lijkt  hij nog  op de waanzinnige die een uur geleden  in  blinde woede  boven  op  me dook.

			Claire heeft  ons meermalen  gevraagd  of  ze een ambulance moet bellen of ons naar de eerste  hulp  moet brengen. Victoria zegt dat ze  zich prima voelt. Mijn hoofd bonkt van de klap  tegen  de sokkel en  mijn keel voelt aan  alsof  mijn slokdarm in  brand staat,  maar ik heb nu  andere  prioriteiten.

			Claire  zet een kop  groene thee met honing voor onze neus en  gaat  dan aan het hoofd van de tafel zitten.

			‘Hoe wist je…’ begin ik.

			Ze zucht en masseert haar slapen. ‘Toen  ik  je laptop in Piets kantoor vond, zijn thuiskantoor  in de  kelder, wist ik dat  je beschuldigingen moesten kloppen.  Vervolgens zag  ik in de Find My iPhone-app  dat Jan-Pieter op het  landgoed was, in plaats van  op de bank. Wetende  dat  zijn  ouders er niet zouden  zijn omdat er een rondleiding was,  zei  iets me dat  ik hier beter even een kijkje kon gaan nemen.  Toen ik hier  aankwam, trof  ik Piet  in de  tuin. Hij biechtte het hele verhaal  op en vertelde  dat hij jullie boven  had opgesloten.’  Ze  zwijgt even. ‘Ik heb echt spijt  van hoe ik gereageerd heb. Ik realiseerde me dat ik eigenlijk al die tijd al wist  dat je  niet  in de war bent. Ik ken niemand  die zo nuchter en  stabiel is als jij. Ik had je moeten geloven.’

			Ik maak een vage  hoofdbeweging die  ze mag interpreteren zoals ze  wil.  Met  trillende  handen neem  ik een slok  thee.  Mijn  lijf voelt log en stroperig.

			‘Is dat artikel  zo  belangrijk voor je?’ vraagt ze.

			‘Natuurlijk,  ik ben journalist.  Maar niet ten koste van  alles.  Als Jan-Pieter het me gewoon gevraagd had… Maar ik laat  me niet intimideren, dat mag duidelijk zijn.’ Waar ik een uur geleden nog doodsangst voelde, heeft nu woede de overhand.

			‘Natuurlijk, ik snap  het.  En Victoria?’

			‘Het gaat  mij niet om een artikel,’ antwoordt Victoria.  ‘Ik  wil genoegdoening voor  al die getroffen Joodse families. Jan-Pieter heeft tegenover Iris beweerd dat ze gecompenseerd zijn, maar ik heb boven  spullen aangetroffen  die het tegendeel  bewijzen.’

			‘Het spijt me,’ klinkt het vanaf de  overkant van de tafel. Jan-Pieter kijkt naar zijn handen, die  onbedaarlijk  trillen.

			‘Wat spijt je  precies? Dat je  dat  gedaan hebt of  dat  je je hebt laten  betrappen?’ Claires ogen spuwen vuur.

			Hij verbergt zijn hoofd in zijn handen  en  mompelt  iets onverstaanbaars. Ik vraag me  af of deze vertoning een Oscarwaardige act  is of een daadwerkelijke blijk  van spijt. Ik neig  sterk naar  dat eerste. Als ik één ding  geleerd heb over  deze familie,  dan is het dat  schijn boven alles gaat.

			Claire kijkt  me aan. De blik in haar ogen verzacht.  ‘Het spijt me dat ik aan je twijfelde,’ zegt  ze weer. ‘Ik zat in een loyaliteitsconflict…’

			‘Ik weet  het. En ik neem  het je  niet kwalijk. Niet  meer.’  Ik realiseer me  dat ik  het meen. Jan-Pieter was  de redelijkheid zelve. Zijn leugens  waren zo geloofwaardig  dat  ik  ze zelf bijna ging  geloven.

			Claire bijt  op haar onderlip. ‘Als ik jullie beloof dat ik er persoonlijk op toezie  dat  de families alsnog volledig  gecompenseerd worden, en  dan bedoel  ik dat ze  echt  álles terugkrijgen wat hun ooit ontvreemd is, inclusief een ruime schadevergoeding,  wil je er  dan over nadenken om het artikel  niet te  schrijven?’

			Zuchtend leun ik achterover. ‘De gezinnen zijn überhaupt niet  teruggekomen, dankzij Robert. In veel gevallen zullen er helemaal  geen nabestaanden zíjn.’

			‘In  dat geval kan er  een ruime donatie aan een Joodse stichting worden  geschonken.’

			Jan-Pieter  richt zijn  hoofd  op en  kijkt  me met  een betraand gezicht  aan.

			Het ergert  me  zo hevig dat ik mijn  blik afwend. ‘De Volkskrant heeft  al toegezegd. Als  ik me nu terugtrek,  kan  ik niet garanderen dat zij  niet een andere journalist  achter de tip aan sturen.  Bovendien  ben  ik  mijn baan kwijt, Claire. Dankzij  hém.  Mijn  huis is  een ravage, mijn meubilair kapot, dankzij  hém.’

			‘Ik beloof  je dat jij ook  ruimschoots gecompenseerd wordt.  Sowieso.’

			Jan-Pieter zelf  zit er nog steeds  bij als een zielig vogeltje dat uit het nest gevallen is.

			Ik  voel de bijna  onbedwingbare neiging opkomen om mijn  thee  over  zijn  hoofd te kieperen.

			Victoria legt  haar hand op  mijn arm  en  vangt mijn blik.

			Ik  zucht.  Ik weet nu al dat ik  de compensatie van het leed van de families boven het artikel stel, hoewel dit betekent dat  ik Jan-Pieter overal mee weg  laat komen. Hoe kan ik anders?

			Dan kijkt ze Jan-Pieter aan. ‘We hebben  een deal, op één voorwaarde,’ zegt ze op een  toon waaruit blijkt dat ze  geen tegenspraak duldt.  ‘En dat is dat ik er hoogstpersoonlijk  op toezie  dat alle betrokkenen gecompenseerd worden. Tot op de  laatste cent.’

			‘Ik beloof u dat  dat in orde komt,’ zegt Claire.
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			Ik  schrik op van  het snerpende geluid van de voordeurbel. Ik zet de slaschaal in  de koelkast,  veeg mijn handen droog aan de handdoek en loop  naar  het halletje. Uit voorzorg  tuur ik door het deurspionnetje.

			‘Hé, mam.’ Ik laat mijn moeder binnen en draai  meteen de voordeur van mijn appartement achter haar  in het slot.

			Er zijn  vijf  dagen verstreken sinds  Jan-Pieters  aanval. Fysiek gaat  het oké  met  me. Behalve een lichte  hersenschudding is  mijn hals nog beurs en heb  ik wat moeite met slikken, maar  dat  moet  over  enkele dagen beter  gaan, verzekerde de arts me. Wel staat  zijn  waanzinnige blik op mijn netvlies gebrand.  Meerdere malen per dag vertel ik mezelf dat ik veilig ben, met wisselend succes. Het  ene  moment overheerst woede, dan voel ik  berusting, dan weer  de angst. Angst dat  hij me alsnog  de mond gaat  snoeren.

			Mijn  moeder slaat haar armen om me  heen en drukt me stevig tegen zich aan. Sinds  ik  terug ben in Amsterdam komt ze elke dag even  bij me  kijken, soms wel twee keer. Hoewel  het me voorheen benauwde als ik haar  langer  dan een uur  om me heen had, simpelweg omdat ze me verdronk in haar  moederliefde, vind  ik het nu  – tot mijn eigen verbazing – juist prettig dat ze  zoveel  bij me  is. We lijken  een nieuwe modus  te  hebben  gevonden om  met elkaar om te gaan: doordat  ik haar niet wegjaag, dringt  ze  zich  ook  minder aan  me  op.

			Mijn moeder hangt haar jas  op, zet  haar tas weg en  volgt me naar de keuken, waar ik  aan  het koken ben. ‘Hoe  gaat het vandaag?’

			‘Goed,’ zeg  ik  terwijl  ik een  ciabatta  in  parten zaag.  ‘Vanmiddag ben ik  bij  de politie geweest  om aangifte tegen  Jan-Pieter te doen. Claire is  met  me  mee geweest.’

			‘Dus  toch een aangifte?’

			‘Ik ga geen artikel schrijven, maar over het doen van een aangifte heb  ik geen belofte gedaan. Ik kan  hem hier niet  zomaar mee weg laten komen.’

			‘Eens, schat. Maar  Claire steunt je daarin?’

			Ik knik. ‘Hun huwelijk staat  op knappen. Claire vertelde me  dat ze  moet  nadenken over hun relatie, al zie ik het eigenlijk niet meer  goed komen tussen  die twee. Ze komt vanavond hiernaartoe en dan blijft ze een paar dagen. Ik ga  morgen  naar Engeland, maar  dan heeft zij even  rust.’ Ik giet de spaghetti af,  sprenkel  er een scheutje olijfolie over,  strooi  er wat grof zeezout bij  en schud het vergiet nog eens. Ik laat de  pastaslierten in  een kom glijden  en verdeel  er uitgebakken  spekjes, geroosterde pijnboompitten en wat verse basilicum over. ‘En  Dinand belde  me vandaag. Hij zei “een  verkeerde beoordeling te hebben gemaakt”, wat  dat  ook moge betekenen.’ Zijn betoog kwam dicht in  de buurt van een excuus. Wat me ten zeerste verbaasde, want  ik heb hem zichzelf  nog nooit horen verontschuldigen.

			Mijn moeder kijkt  me vragend aan. ‘En?’

			‘En hij vroeg me of ik terug wilde komen.’

			‘Dat  is  geweldig nieuws!’ Mijn moeder slaat haar handen ineen.

			Ik  maak  een schamper geluid. ‘Hij kan me wat.’ Ik trek  de  koelkast open  en  haal er een salade van  eikenbladsla en kerstomaatjes uit.

			Mijn moeder kijkt me aan met  een zorgelijke trek op haar gezicht,  bijna paniekerig.  ‘En je inkomen dan? De  WW in lijkt  me ook geen  pretje. Soms moet je je trots gewoon opzijzetten. Als ik jou was  zou ik Dinand bellen en zeggen dat ik  op zijn  aanbod  inging.’

			‘Ja, je zegt het goed. Als ik jou was.’  De oude Iris zou dat gedaan hebben. Die was met hangende  pootjes teruggekomen.  Ik glimlach en druk een  kus  op haar wang.

			‘Maar  wat heb je  dan tegen hem gezegd?’

			‘Dat ik weet waarom  ik  ontslagen ben, en dat-ie m’n rug op kan.’  Met de  schaal met  pasta  in mijn ene hand en  de  schaal  met salade in mijn andere loop ik naar de  woonkamer en  dek de tafel.

			Mijn iPhone zoemt. Met duim  en wijsvinger trek ik  mijn telefoon uit mijn broekzak. Op  het display verschijnt een envelopje. Ik  open  het bericht en zie dat het van de hoofdredacteur  van de Volkskrant afkomstig is. ‘Wij zijn op zoek  naar een goede onderzoeksjournalist. Kunnen we eens koffiedrinken?’

			Mijn hart maakt een sprongetje.
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			De najaarszon hangt laag boven  de glooiende  akkers. Het taxibusje slalomt over smalle slingerweggetjes in het  pittoreske, Zuid-Engelse landschap. Aan weerszijden van de weg liggen weilanden  met uit rood steen  opgetrokken boerderijen. De percelen worden van elkaar gescheiden  door stenen muurtjes.  Af en  toe passeren we felrode  telefooncellen, die anno 2019 vermoedelijk geen enkele functie hebben,  maar wel gezellig aandoen.

			Het  taxibusje  stopt voor een laag, vierkant, fantasieloos gebouw. Thom helpt me  uitstappen. Iris  haakt haar arm  in de mijne en samen lopen  we naar binnen. Mijn  maag kriebelt.  Ik geloof niet dat ik  ooit ergens  zo opgewonden over ben geweest.

			Ik zie  mijn  weerspiegeling in  de glazen toegangsdeur en  vraag  me af of ik  er  niet te frivool uitzie, voor mijn  leeftijd. Onder mijn beige wollen  mantel draag ik een helderwitte blouse op  een zwartleren pantalon. Mijn lippen  zijn rood gestift en ik draag mijn  klassieke  gouden oorbellen. Vanochtend meende ik  nog dat casual chic me jonger maakte. Nu  vrees ik dat ik eruitzie als een opgedirkte vrouw  wier uiterste huidbaarheidsdatum ruimschoots  verstreken is.

			In de hal  van het verzorgingshuis kijk ik om me  heen. Of  je  nu in Engeland of in Nederland bent, verzorgingshuizen stralen uniformiteit uit. Ook deze heeft een  vale,  marmoleum vloer en  (te) vrolijke kleuren op de  muur, in een poging te maskeren dat dit het  eindstation  is. Er hangt een typische walm: de geur van ontsmettingsmiddel, ongewassen oude mensen en de dood.

			Er  lopen drie  mensen op  ons af: een man en een vrouw van mijn leeftijd, en een dame met  halflang,  grijsblond haar, die  ik rond de zestig schat. Mijn hart begint  sneller te kloppen.

			De vrouw loopt op Thom af. ‘Jij moet mijn halfbroer  zijn. What a  miracle. I’m Abby.’  Ze heeft  dezelfde  lach  en dezelfde sympathieke uitstraling als hij, de uitstraling die ik  herken van Andrew.

			Thoms ogen lichten op.

			De oudere  man stelt  zichzelf aan  mij voor  als Jack en zijn vrouw als  Betty. ‘Ik heb van mijn zwager veel over  je gehoord.’

			‘Dat is wederzijds. Ontzettend leuk om jullie  eindelijk  te  ontmoeten.’

			Abby loopt op  me af en spreidt  haar armen.  ‘I  cannot  tell you how delighted I am. Ik heb altijd geweten van jouw bestaan, Victoria.  Mijn vader heeft veel verteld over zijn periode in Nederland. Mijn moeder  Kitty was zijn  vroegere  klasgenootje  en ze is altijd gek op hem geweest. Mijn ouders hebben een  goed huwelijk gehad, maar hoewel mijn moeder het  accepteerde,  was het  voor haar soms lastig  dat  mijn vader een verleden had.  Ik heb haar  weleens boos tegen mijn vader  horen roepen  dat ze moest  concurreren met een  dode.’

			Ik pink  een traan weg  uit mijn ooghoek. ‘Hier ben  ik  dan, springlevend.’

			Jack en Abby lopen voorop. Ik  schuifel  erachteraan,  mijn arm in die  van Iris gestoken. Thom probeerde me  nog over te  halen mijn rollator te  gebruiken. Dat weigerde ik. Ik wil zonder  hulpmiddelen bij  Andrew naar binnen lopen. Opwinding jaagt  door mijn  lijf.

			We  lopen een lange, smalle  gang in, aan weerszijden geflankeerd door deuren die  toegang  geven tot de kamers. Zelfstandige zorgappartementen,  zo vertelt Jack me.  Kleine ruimtes waar men de winter van hun  leven  slijt.

			‘Nurse,’ klinkt  een schorre oudemannenstem uit een van de  kamers. ‘Geeft u me  mijn wandelstok eens aan. Ik moet naar mijn werk.’

			‘Daar  zullen  we  mijn vader  hebben,’ roept Abby.

			‘U  hoeft niet naar uw  werk,  meneer Bailey,’ klinkt een harde  vrouwenstem. ‘U bent lekker vrij vandaag.’

			Ik  sta als aan  de grond genageld.

			‘Kom, ma. We gaan naar binnen.’ Thom  slaat een arm om  me heen en troont me mee naar binnen, op  de voet  gevolgd door  Iris.

			In de hoek van de  kamer zit een bejaarde man  op bed. Hij  draagt een wit overhemd  met een rode, gebreide  spencer  op een bruine corduroy broek. Hij is  lang en heeft  een iets  gekromde rug. Zijn witte  haar is zodanig in model gekamd dat het  zijn kale plek  enigszins verbloemt. Verbaasd kijkt  hij op naar het  grote gezelschap dat  zijn kamer  binnenkomt.  Dan valt zijn blik op mij.

			‘Kijk eens  aan, wat een bezoek  voor  u vandaag, meneer Bailey.’

			Meneer Bailey reageert niet. Zijn blik  is nog steeds op mij gefocust. ‘I know who  you are.’

			Met mijn  hand voor mijn mond geslagen loop  ik naar hem toe. Mijn hart zwelt  op. ‘Yes, you sure  do. Wij kennen  elkaar.’ Mijn  stem  klinkt  beverig.

			‘Eindelijk, daar  ben  je  dan. Ze zeiden dat je aan  het werk was, maar mij  maken  ze  niks wijs.’  Andrew pakt mijn  beide  handen vast  en  drukt er  een kus op.

			Herkent  hij me nou of niet?  ‘Ik ben Vicky.  Uit  Nederland, weet je nog? En  we  hebben een  zoon, samen.’

			‘Wat bijzonder,’ schettert de verzorgende. ‘Probeer korte zinnen te maken. Dat  begrijpt  hij het  beste.  En geduld  hebben. Blijven uitleggen.’

			‘Zou  u ons  even alleen willen laten?’ vraagt  Abby vriendelijk.

			‘Zoals u wilt.’ Overduidelijk met tegenzin verlaat  de verzorgende met haar kar vol  koffie en thee  de  kamer.

			‘Ik ben het, Vicky,’ herhaal ik weer.

			Andrews blik verandert.  Zijn blauwgroene  ogen worden helder, alsof in  zijn hoofd het licht aangaat. ‘My God…’ Hij  slaat  zijn hand  voor  zijn mond. In zijn ogen staan tranen. Hij  lijkt  meer te willen zeggen, maar  de woorden blijven in zijn keel steken. Dan richt  hij zichzelf op, wankelt maar houdt zich staande, en slaat  zijn armen om me heen.

			In de kamer is het muisstil.  Mijn  zicht wordt troebel.  Mijn tranen belanden op Andrews rode  spencer.

			‘Waar was je nou al die tijd?’ Zijn  grote  handen strelen mijn  rug, zijn  wang tegen  mijn kruin.

			‘Dat is  een lang verhaal.’  Mijn stem  klinkt gesmoord. ‘Je bent na de oorlog bij  mijn moeder geweest. Zij vertelde je  dat ik dood  ben. Dat was een leugen.’

			‘My God… Vic…’

			Even blijven we zo staan. Dan maak ik me los  uit Andrews omhelzing en wijs naar Thom. ‘We  hebben samen een zoon. Hij  is  vernoemd naar je. Hij heeft jouw tweede naam, Thomas. We noemen hem Thom.’

			Thom loopt naar  zijn vader  toe. ‘Dag pa.’

			‘Are you kidding  me?’ Andrew lacht door zijn  tranen heen. Hij wankelt.

			Thom geeft zijn vader  een arm en laat  hem  op het  bed  zakken.  ‘Goed om je  eindelijk te ontmoeten.’

			‘I can’t believe this.’ Andrews blik schiet van mij  naar Thom  en weer  terug. Dan glijden zijn ogen  naar  een roodstaart  die  op een tak voor het raam  zit. Terwijl het roodstaartje wegvliegt  kijkt  Andrew de vogel na. Daarmee lijkt ook het vluchtige besef te verdwijnen.

			‘Ja, jongen,’  zegt hij tegen  Thom.  ‘Dat is  een flinke kist. Daar gaan heel  wat liters kerosine in. Ik wens je een behouden vlucht. Zorg  dat je in de lucht blijft. Dat  is het  allerbelangrijkste.’  Er  ligt een jongensachtige  grijns op zijn  gezicht. Met zijn hand maakt hij een  saluerende beweging  naast zijn  hoofd.

			Even vrees ik dat zijn  heldere moment voorbij  is, dat  de herinneringen  nu  weer  zijn weggezakt in de dikke laag eiwitten op  zijn hersenen die hem steeds vergeetachtiger  maken.

			Dan pakt  hij  mijn  hand  en kijkt  me aan met zijn twinkelende, blauwgroene pretogen. ‘Jij bent  het, hè?’

			‘Ik ben het,’ antwoord ik.
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Lochem, 1944. De Tweede
Wereldoorlog is in volle gang. De
18-jarige Victoria van Coevorden wordt
door haar ouders vanwege grote
financiéle problemen aangespoord
om te trouwen met haar steenrijke
jeugdvriend Robert. Dan stort er een
Engels gevechtsvliegtuig neer achter
Victoria’s familielandhuis. De piloot
overleeft de crash en Victoria biedt aan
hem te helpen. In de gevaarlijke weken
die volgen moet ze hem verborgen
houden voor Robert en haar familie.
Maar Robert houdt iets voor haar
achter, en zodra Victoria dat ontdekt
smeedt ze een plan waarvan ze de
tragische gevolgen nog niet
kan overzien.

Vijfenzeventig jaar later krijgt Victoria
een advertentie onder ogen, en
wordt ze alsnog door haar verleden
ingehaald. Ze besluit haar stilzwijgen
te verbreken... Het schuilhuis is een
schitterend historisch verhaal vol rijke
details, dat je grijpt vanaf de
eerste pagina.

Voor lezers van Roxane van Iperen en
Simone van der Viugt

RACHEL VAN CHARANTE (1985)
groeide op in Twente en woont en werkt
in Lochem. Ze liet zich inspireren door
een prachtige villa in haar woonplaats
voor haar debuut Het schuilhuis.
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