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    1


    Rusty Rutherford verliet zijn appartement op een maandagochtend, precies een week nadat hij was ontslagen.


    De eerste paar dagen nadat ze hem hadden afgedankt, bracht hij achter gesloten gordijnen door, werkte hij zich door zijn voorraad diepvriespizza’s heen en wachtte hij tot de telefoon zou gaan. Substantiële tekortkomingen stond er in de ontslagbrief. Ernstig gebrek aan leiderschap. Elementaire, fundamentele fouten. Het was ongelofelijk. Verdraaiing van de werkelijkheid. Volkomen onterecht. Ze probeerden echt hem alle problemen waar de stad op dat moment mee te maken had in de schoenen te schuiven. Dat was gewoon een vergissing. Domweg, zonder meer. Dus zou het weer worden rechtgezet. Heel snel natuurlijk.


    De uren kropen voorbij. Zijn telefoon bleef stil. De inbox van zijn e-mail raakte verstopt met louter spam.


    Hij hield het nog een dag vol, klapte toen zijn oude laptop open en zette hem aan. Hij had geen vuurwapen en geen mes. Hij wist niet hoe je je langs een touw uit een helikopter kon laten zakken of hoe je met een parachute uit een vliegtuig moest springen, maar toch, iemand zou ervan lusten. Misschien dat zijn vijanden in het echte leven deze keer aan het langste eind zouden trekken. Maar dat gold niet voor de schurken in de videogames die een collega-­programmeur hem had gestuurd. Tot nu toe had hij die games links laten liggen. Hij was bang dat ze te gewelddadig zouden zijn. Zinloos geweld. Maar hij keek er nu anders tegenaan. Hij kende geen genade meer. Tenzij...


    Zijn telefoon bleef stil.


    Vierentwintig uur later had hij een hele reeks high scores bij elkaar gespeeld en was hij lichtelijk uitgedroogd, maar voor het overige was er niets veranderd. Hij klapte zijn computer dicht en zakte onderuit op de bank. Daar bleef hij het grootste deel van de dag hangen, terwijl hij weinig enthousiast zo nu en dan een nieuwe blu-ray keek, van een stapel waarvan hij niet eens wist wanneer hij die had gekocht. In stilte smeekte hij de goden hem weer naar zijn werk te laten gaan. Hij bezwoer hun dat alles anders zou worden. Hij zou zich meegaander opstellen. Geduldiger, diplomatiek. Zelfs empathisch. Hij zou iedereen op kantoor op donuts trakteren. Twee keer per maand. Drie keer, als het zo moest zijn...


    Zijn telefoon bleef stil.


    Hij dronk zelden, maar wat viel er anders nog te doen? Bij het zien van de titelrol van de zoveelste video had hij er genoeg van. Hij ging naar de keuken en haalde een nog volle fles Jim Beam achter uit een van de kastjes. Hij keerde terug naar de woonkamer en legde een oude lp vol krassen van Elmore James op de draaitafel.


    Uiteindelijk verloor hij alle besef van tijd en viel hij languit op de vloer in slaap. Toen hij weer wakker werd, voelde het alsof zijn hoofd vol keien zat, die heen en weer rolden en tegen elkaar aan schuurden alsof ze probeerden zich door zijn schedel een weg naar buiten te banen. Hij dacht dat de pijn nooit meer zou ophouden, maar nadat de kater was weggeëbd, ervoer hij iets nieuws. Opstandigheid. Per slot van rekening was hij onschuldig. Niets van wat was fout gegaan, was zijn schuld. Dat was verdomd zeker. Hij was degene die het had zien aankomen. Hij had zijn baas ervoor gewaarschuwd. Keer op keer. In het openbaar en onder vier ogen. Ze hadden hem genegeerd. Keer op keer. En dus besloot Rutherford na zeven dagen vrijwillige eenzame opsluiting, dat het tijd was om zijn gezicht te laten zien. Het werd tijd om zijn kant van het verhaal te vertellen, aan wie het maar wilde horen.


    Hij ging onder de douche en haalde schone kleren uit de kast. Een chino en een polo. Splinternieuw. Gedekte kleuren, voorzien van een logo, om te laten zien dat het hem menens was. Hij zocht zijn schoenen op in de twee hoeken van de hal waar ze waren terechtgekomen toen hij ze had uitgeschopt, griste zijn sleutels en zijn zonnebril van het boekenkastje bij de deur, nam in het trappenhuis de lift naar de begane grond, zonder medepassagiers. Hij liep door de hal, duwde zich door de zware draaideur naar buiten en bleef op het trottoir staan. Het was halverwege de ochtend en de hitte van de zon voelde aan als een gloeiende oven. Het zweet stond op zijn voorhoofd en zijn oksels voelden klam. Even raakte hij bijna in paniek. Mensen die schuldig zijn, zweten. Dat had hij ergens gelezen, en als er iets was wat hij koste wat het kost wilde vermijden, was het de indruk wekken dat hij schuldig was. Hij keek om zich heen, ervan overtuigd dat iedereen hem stond aan te gapen, en dwong zichzelf in beweging te komen. Hij had het gevoel dat hij niet méér zou opvallen als hij naakt over straat zou lopen, maar in werkelijkheid hadden de meeste mensen die hij tegenkwam hem niet eens in de gaten. In feite waren er maar twee die enige aandacht aan hem besteedden.


    Op het moment dat Rusty Rutherford zijn appartement verliet, pleegde Jack Reacher een inbraak in een bar. Hij was in Nashville, honderdtwintig kilometer ten noordoosten van het slaperige stadje waar Rutherford woonde, en zocht een oplossing voor een probleem. Het was in hoofdzaak een praktisch probleem, een kwestie van natuurkunde en biologie. Heel in het bijzonder ging het erom hoe je een man aan een plafond kunt laten bungelen zonder al te veel permanente schade aan te richten. Aan het plafond welteverstaan. Om de man bekommerde hij zich minder.


    Dat plafond was het plafond van een bar en de bar was van de man die al op zondagavond de plechtige belofte had verbroken die hem op zaterdagavond door Reacher was afgedwongen toen die er voor het eerst binnenstapte. Zaterdagavond laat. Het was al bijna zondag want het liep tegen middernacht toen hij in de stad arriveerde. Zijn reis was niet van een leien dakje gegaan. De eerste bus waarin hij zat, vloog in brand en de bus die de gestrande passagiers had opgepikt, was vast komen te zitten onder een laag viaduct toen de chauffeur met nog dik dertig kilometer te gaan een verkeerde afslag had genomen. Reacher was stijf geworden van de lange zit en toen hij eindelijk bij het Greyhound-busstation uitstapte, liep hij naar de zijkant waar de rokershoek was en deed daar vijf minuten rek- en strekoefeningen om de stijfheid uit zijn spieren en gewrichten te verjagen. Hij stond half verborgen in de schaduwen en keek naar de andere passagiers die in de weer waren met hun telefoon en bagage en zich toen geleidelijk verspreidden.


    Reacher bleef nog een tijdje staan. Hij had geen haast. Hij was later in Nashville gearriveerd dan zijn bedoeling was geweest, maar dat vormde geen probleem. Hij had geen afspraken. Hij hoefde nergens heen. Niemand wachtte op hem, niemand zou zich zorgen maken of kwaad worden. Hij was van plan een plekje te zoeken voor de nacht, een diner om iets te eten en een bar om naar goede muziek te luisteren. Dat kon allemaal nog. Misschien zou hij iets aan de volgorde moeten doen, misschien zou hij een en ander moeten combineren, maar het zou wel goed komen. Bovendien leverde het je bij sommige hotels, het soort waaraan Reacher de voorkeur gaf, zelfs een voordeeltje op als je laat op de avond kwam. Vooral als je contant betaalde, iets wat Reacher altijd deed.


    Eerst maar muziek, dacht Reacher. Hij wist dat er in Nashville etablissementen genoeg waren waar van livemuziek te genieten viel, maar hij was op zoek naar iets speciaals. Iets doorleefds. Iets met een verleden. Een bar waar Blind Blake destijds nog gespeeld kon hebben. Of misschien zelfs Howlin’ Wolf. In ieder geval geen nieuwe tent, geen yuppentent, geen opgedirkte toestand. De vraag was, hoe vind je zoiets? Het licht brandde nog in het busstation. Een handjevol mensen werkte er nog, of wachtte er, of hield zichzelf er van de straat. Ongetwijfeld kwam een aantal uit de buurt. Misschien wel allemaal. Reacher had hun om advies kunnen vragen, maar hij ging niet naar binnen. Hij gaf er de voorkeur aan op zijn intuïtie af te gaan. Steden hadden voor hem geen geheimen. Hij kon de vorm en de lijnen ervan lezen zoals een zeeman de golven kan lezen. Hij voelde dat hij naar het noorden moest, dus stak hij een groot, driehoekig kruispunt over en liep een braakliggend terrein vol rommel op. De zware geur van sigaretten en diesel liet hij achter zich en zijn schaduw werd langer naarmate hij verder van het station verwijderd was. Diezelfde schaduw leidde hem naar een reeks smalle, parallel lopende straten met eenvormige bakstenen bebouwing die vuil en beroet was. Een industriewijk, maar verwaarloosd en vervallen. Reacher had geen idee welke bedrijvigheid Nashville vroeger welvarend had gemaakt, maar wat er ook was gemaakt, verkocht of opgeslagen, het was allemaal hier gebeurd. Dat was duidelijk. En het was net zo duidelijk dat het nu niet meer gebeurde. AIleen de bebouwing stond er nog. En ook dat zou niet zo lang meer duren, dacht Reacher, tenzij er genoeg geld kwam om de boel te renoveren en daarmee werd voorkomen dat de boel instortte.


    Reacher stapte van het hobbelige trottoir en liep midden op straat verder. Nog een paar zijstraten verder, hooguit drie. Als hij dan niets had gevonden zou hij zijn koers naar rechts verleggen, in de richting van de rivier. Hij kwam langs een bedrijfje dat tweedehands autobanden verkocht, daarna langs een pakhuis waarin een liefdadigheidsinstelling afgedankt meubilair opsloeg. Toen hij het kruispunt bij de volgende zijstraat overstak, hoorde hij de zware dreun van een basgitaar en het geroffel van drums.


    Het geluid kwam uit een pand in het midden van het blok. Het zag er niet aanlokkelijk uit. Geen ramen, geen uithangbord of neonreclame. Alleen een dunne strook geel licht onder de houten deur. Reacher hield niet van ruimtes die vermoedelijk weinig uitgangen hadden en was geneigd om door te lopen, maar toen hij ter hoogte van de deur was, ging die open. Twee mannen van achter in de twintig, beiden in een mouwloos hemd en versierd met smakeloze tattoos, kwamen zwalkend naar buiten. Reacher stapte opzij om ze te ontwijken. Op hetzelfde moment begon binnen een gitaar te janken. Reacher bleef staan. Een prima riff. Hij zwol aan, nam een hoge vlucht en, net op het moment dat er een eind aan zou komen en de riff na een laatste noot zou stilvallen, pakte de stem van een vrouw de draad op met een klagelijk wanhopig, gepijnigd timbre, gevoed door een amper voorstelbaar verdriet. Reacher kon de verleiding niet weerstaan en stapte over de drempel.


    Binnen hing een walm van bier en zweet. De ruimte was van voor- tot achtergevel minder diep dan hij had verwacht, maar wel veel breder. Het waren eigenlijk twee ruimtes met een soort neutrale zone in het midden. Rechts was de ruimte voor muziek­liefhebbers. Daarvan waren er enkele tientallen die dansten of zaten, of ongeveer een beetje van allebei deden. Achter hen was het podium, over de hele breedte van de zijwand. Het was laag, een constructie van bierkratten waarop plaatwerk was vastgespijkerd. Aan weerszijden stond een bescheiden toren met luidsprekers en onder het plafond hing een aantal lichtspots aan metalen buizen. De zangeres stond vooraan in het midden op het podium. Ze leek Reacher erg klein, hooguit een meter vijftig, en broodmager. Haar blonde, kortgeknipte haar glansde zo onnatuurlijk dat Reacher zich afvroeg of het een pruik was. De gitarist stond links van haar, het dichtst bij de deur, en de bassist rechts. Beiden hadden een woeste krullenbol en hoge scherpe jukbeenderen. Ze leken zoveel op elkaar dat ze een tweeling zouden kunnen zijn, of op zijn minst broers. De drummer zat achter op het podium, maar daar kwam zo weinig licht dat Reacher nog net kon zien dat het een vrouw was, meer niet.


    Links was de ruimte waar werd gedronken. Er stonden zes ronde tafels, elk met vier stoelen, en tegenover het podium was een bar met vier krukken. De bar was uitgerust met het gebruikelijke arsenaal aan bierpompen, wijnkoelers en drankdispensers. In de spiegelwand achter de bar zat een stervormige breuk, waarschijnlijk veroorzaakt door een fles die ertegenaan was gegooid, dacht Reacher. Het had wel iets. Het gaf de zaak karakter. Maar net niet genoeg om goed te maken wat er in wezen aan de kroeg mankeerde. Namelijk het plafond voor de bar. Daar hingen tientallen beha’s. Misschien wel een paar honderd. Beha’s in allerlei modellen, kleuren en maten. Reacher wilde niet weten hoe ze daar gekomen waren. Hij vond het ranzig. Overbodig. Bovendien onpraktisch, want iedereen met een zekere lengte zou zich een weg moeten banen tussen al die beha’s door, of er gebukt onderdoor moeten lopen om bij de bar te komen. Reacher wachtte tot de band een laatste nummer had gespeeld en draaide zich toen om naar de bar om een kruk te bemachtigen. Hij was de enige klant aan die kant van de kroeg en hij kon uit de lege blik van de barman niet opmaken of dat een situatie was waar de man gelukkig mee was of niet.


    ‘Koffie,’ zei Reacher, toen de barman hem eindelijk een blik waardig keurde. ‘Zwart.’


    ‘Ik heb geen koffie,’ antwoordde de barman.


    ‘Oké, dan een cheeseburger. Frieten. Geen sla. Geen augurk. En een cola.’


    ‘Ik heb geen cheeseburgers.’


    ‘Wat heb je dan wel te eten?’


    ‘Ik heb geen eten.’


    ‘Waar kan ik hier in de buurt iets eten?’


    De barman haalde zijn schouders op. ‘Ik woon hier niet in de buurt.’


    Reacher stelde zich vooralsnog tevreden met een cola en keerde zich om naar het podium. Hij hoopte dat er nog een tweede band zou optreden, maar er viel geen enkele activiteit te bekennen. De helft van het publiek was de ruimte overgestoken en hing nu rond bij de tafels. De rest was de kroeg al uit. Als er toch geen muziek meer kwam en zonder hoop op iets te eten leek het Reacher geen slecht idee om zijn cola op te drinken en ook maar weg te gaan.


    Eenmaal buiten vervolgde hij de route die hij had genomen voordat hij zich had laten verleiden de bar binnen te gaan, maar toen hij bij de steeg naast de kroeg kwam, hoorde hij geschuifel achter zich. Hij draaide zich om en botste bijna tegen de gitarist van de band waarnaar hij net had staan luisteren. De man deed een stap achteruit, de ogen angstig opengesperd, en hield de gitaarkoffer als een schild voor zich. De zangeres botste bijna van achteren tegen hem aan. Reacher stak verontschuldigend zijn handen op. Hij was zich maar al te goed bewust van wat zijn uiterlijk bij mensen teweeg kon brengen. Hij was een meter zesennegentig en hij woog honderdtien kilo. Zijn haar was een onverzorgde warboel. Hij was ongeschoren. Het was voorgekomen dat kinderen gillend voor hem op de vlucht sloegen.


    ‘Sorry, jongens.’ Reacher probeerde geruststellend te glimlachen. ‘Het was niet mijn bedoeling jullie te laten schrikken.’


    De gitarist liet de gitaarkoffer zakken, maar bleef staan waar hij stond.


    ‘Dat was een geweldig optreden trouwens,’ zei Reacher. ‘Wanneer spelen jullie weer?’


    ‘Bedankt.’ De gitarist verroerde nog steeds geen vin. ‘Binnenkort, hoop ik.’


    ‘Hier?’


    ‘Uitgesloten.’


    ‘Hoezo? Slecht publiek?’


    ‘Nee, slechte baas.’


    ‘Wacht.’ De zangeres keek Reacher wantrouwig aan. ‘Waarom ben jij hier? Werk jij voor hem?’


    ‘Ik werk voor niemand,’ zei Reacher. ‘Maar waarom is die baas zo slecht? Wat is het probleem?’


    De zangeres aarzelde, stak toen een vinger omhoog en daarna een tweede. ‘Hij wilde niet betalen en hij heeft ons bestolen. Hij jatte een gitaar.’


    ‘Een gitaar van mij,’ zei de gitarist. ‘Mijn beste reserve.’


    ‘Echt?’ Reacher deed een stap achteruit. ‘Dat lijkt me geen goede manier om een zaak te runnen. Daar moet meer achter zitten.’


    ‘Zoals wat?’ De zangeres keek de gitarist aan.


    ‘Zoals niks,’ zei die. ‘We waren klaar met onze set. We pakten de boel in en vroegen om ons geld. Dat weigerde hij te geven.’


    ‘Ik snap het niet.’ Reacher dacht na. ‘Zo’n tent als deze trekt mensen met muziek, niet met de aankleding. Dat is een ding dat zeker is. Voor muziek heb je een band nodig. En hoe krijg je een band om voor je te spelen als je die niet betaalt? Op die manier snij je jezelf in de vingers. Jullie hebben vast iets gedaan wat hem niet zinde.’


    ‘Jij snapt de muziekwereld niet.’ De gitarist schudde zijn hoofd.


    ‘Leg eens uit.’


    ‘Waarom?’


    ‘Waarom? Omdat ik het je vraag. Ik wil graag dingen weten. Kennis vergaren is een deugd.’


    De gitarist zette de koffer op de grond. ‘Wat valt er uit te leggen? Dit soort dingen gebeurt aan de lopende band. Daar valt niks aan te doen.’


    ‘Is er niemand die jullie kan helpen om de boel weer recht te trekken? Jullie manager? Een agent? Hebben mensen in de muziek dat soort lui niet?’


    De gitarist schudde zijn hoofd. ‘Als je succes hebt misschien, maar wij niet.’


    ‘Nog niet,’ zei de zangeres.


    ‘De politie dan?’


    ‘Nee.’ De zangeres streek met haar hand over de zak van haar jasje. ‘Geen politie.’


    ‘Die kunnen we er niet bij halen,’ zei de gitarist. ‘Dan weet iedereen meteen dat we voor moeilijkheden zorgen en worden we door niemand meer geboekt.’


    ‘Wat heb je aan boekingen als je niet wordt betaald?’


    ‘Het punt is dat we dan spelen. Dan horen mensen ons.’ De zangeres tikte tegen haar slaap. ‘Ze kunnen je niet ontdekken als niemand je hoort spelen.’


    ‘Het zal wel,’ zei Reacher. Hij dacht opnieuw even na. ‘Eerlijk gezegd vind ik dat jullie er toch eens bij stil moeten staan welke boodschap je op die manier overbrengt.’


    ‘Welke boodschap?’ De gitarist leunde met zijn schouder tegen de muur. ‘Opzitten en pootjes geven, meer kunnen we niet doen.’


    ‘En op die manier gaan we het maken,’ zei de zangeres. ‘Uiteindelijk.’


    Reacher zei niets.


    ‘Hoezo? Denk jij dat we het niet goed doen?’


    ‘Misschien praat ik voor mijn beurt.’ Reacher keek hen aan. ‘Maar het lijkt me dat jullie de clubeigenaren hiermee het groene licht geven om jullie te bestelen, een signaal dat jullie het best vinden om voor niets te spelen.’


    ‘Dat is belachelijk,’ zei de zangeres. ‘Ik vind het vreselijk dat we niet betaald krijgen. Dat is waardeloos.’


    ‘Hebben jullie dat duidelijk gemaakt?’


    ‘Natuurlijk.’ De gitarist rechtte zijn rug. ‘Ik stond erop dat hij ons zou betalen. Hij deed net of hij dat van plan was en nam me mee naar zijn kantoor. Maar daar stond al iemand op ons te wachten. De uitsmijter. Een kolos van een kerel. Ze hadden dat vast allemaal van tevoren bedacht, want ze zeiden niets. Ze lieten er geen gras over groeien. De uitsmijter greep opeens mijn hand. Mijn linker.’ Voor alle duidelijkheid hield hij zijn linkerhand omhoog. ‘Hij greep hem vast en drukte hem op het bureau, op een plat stuk ijzer, vol putten en vlekken. Maar goed, hij hield mijn hand daar terwijl de baas om zijn bureau liep, de bovenste lade opentrok en er een hamer uit haalde. Met de klauw spreidde hij mijn vingers, en toen zei hij dat ik mocht kiezen. We konden het geld krijgen, dan zou hij mijn vingers een voor een kapotslaan. Maar ik mocht ook vertrekken, ongedeerd, zonder geld.’


    Reacher was zich bewust van een stem in zijn hoofd die hem opdroeg zich om te keren en weg te lopen. Maar hij had gehoord hoe de gitarist een gitaar kon laten janken. Hij herinnerde zich dat hij naar die vingers had gekeken toen de man op het podium stond. Ze konden alles wat Reachers vingers niet konden. Ze waren snel en slank en dansten over de snaren. Hij zag voor zich hoe de uitsmijter de hand van de man vastpakte en de baas met de hamer tekeerging. Reacher bleef staan waar hij stond.


    ‘Als jullie dat willen, kan ik wel weer naar binnen gaan,’ zei hij. ‘Dan zal ik de baas ervan overtuigen dat hij een verkeerde kijk op deze kwestie heeft. Misschien wil hij dan nog wel anders gaan denken over het honorarium van vanavond.’


    ‘Denk je dat je hem zover kunt krijgen?’ De zangeres leek niet overtuigd.


    ‘Ze hebben vaak genoeg gezegd dat ik heel overtuigend kan zijn.’


    ‘Je zou ook een pak slaag kunnen krijgen.’


    ‘Iemand anders misschien. Ik niet.’


    ‘Hij heeft een hamer.’ De gitarist stond te schuifelen met zijn voeten.


    ‘Ik betwijfel of die hamer een rol zal gaan spelen. En zelfs als hij tevoorschijn komt, is dat geen probleem. Dus zal ik het maar proberen? Jullie hebben niets te verliezen.’


    ‘Ik weet het niet. Ik...’ hakkelde de gitarist.


    ‘Dank je,’ onderbrak de zangeres hem. ‘We zijn blij met alle hulp die we krijgen. Wees alleen wel voorzichtig.’


    ‘Dat ben ik altijd,’ zei Reacher. ‘Vertel eens, hoe zit dat met die gitaar? Je beste reservegitaar. Heeft die kerel hem echt gestolen?’


    ‘De uitsmijter,’ zei de gitarist. ‘Min of meer. Hij liep achter me aan het kantoor uit, graaide hem uit mijn handen en smeet hem de keldertrap af. Hij keek me heel vreemd aan, alsof hij me uitdaagde om hem weer op te halen.’


    ‘Heb je hem daar laten liggen?’


    De gitarist wendde zijn blik af.


    ‘Je hoeft je niet schuldig te voelen. Je hebt precies gedaan wat je moest doen.’ Reacher dacht even na. ‘Was hij veel geld waard?’


    ‘Duizend dollar.’ De gitarist haalde zijn schouders op. ‘Dat is veel geld voor mij.’


    ‘En die baas, die met de hamer, hoe heet die?’


    ‘Lockhart. Derek Lockhart.’


    ‘Hoeveel hadden jullie afgesproken voor het optreden?’


    ‘Tweehonderd dollar.’


    ‘Oké. Werken er nog meer mensen behalve de baas, de uitsmijter en de barman?’


    ‘Nee, niemand.’


    ‘Jawel, er is nog iemand,’ zei de zangeres. ‘Een jongen die de tafels afruimt. Meestal staat hij op het plaatsje achter de bar wiet te roken.’


    ‘Verder nog iemand?’


    ‘Nee.’


    ‘Heb je ooit ergens wapens gezien?’


    Ze keken elkaar aan en schudden allebei het hoofd.


    ‘Oké, goed. Waar is het kantoor van Lockhart?’


    ‘Boven,’ zei de gitarist. ‘De trap is achter in de gang, voorbij de toiletten.’


    Binnen klampte een laatste klant zich vast aan zijn laatste fles bier. De barman duwde een versleten bezem voor zich uit over de vloer tussen de tafels en het podium. Verder was er geen enkel teken van leven te bespeuren, dus liep Reacher door de gang, de toiletten voorbij, en sloop hij de trap op. Boven was een smal gangetje met één deur. De deur was gesloten. Reacher hoorde een stem aan de andere kant. Een mannenstem, dat was duidelijk, maar hij kon niet verstaan wat de man zei. De stem klonk zacht. Ritmisch, alsof iemand aan het tellen was. Waarschijnlijk maakten ze de kas op aan het einde van de week. Dan zouden ze de deur wel op slot hebben gedraaid. Reacher pakte de deurkruk beet, draaide hem en ramde tegelijkertijd met zijn schouder tegen de deur. Die bood weinig weerstand. Versplinterd hout vloog door de lucht.


    ‘Het spijt me, heren,’ zei Reacher. Hij stapte het kamertje in en duwde de deur terug in het versplinterde kozijn. ‘Ik had niet door dat hij op slot zat.’


    Het was een benauwde, kleine ruimte. Meer een grote kast dan een kantoor. Twee mannen zaten dicht op elkaar achter een bureau, schouder aan schouder. De man met normale afmetingen moest Lockhart zijn, dacht Reacher. De ander, een slappe, pafferige reus, was de uitsmijter. Beiden zaten verstijfd op hun stoel. Her en der op het bureaublad lagen stapeltjes groezelige, gekreukelde bankbiljetten.


    ‘Wie ben jij, verdomme?’ Het duurde even voordat Lockhart zijn stem had teruggevonden.


    ‘Ik ben Jack Reacher. Ik vertegenwoordig de band die vanavond voor je heeft gespeeld. Ik kom eens even over hun contract praten.’


    ‘Ze hebben geen contract.’


    ‘Nu wel.’ Reacher pakte een caféstoeltje, het enige meubelstuk in het vertrek dat vrij was, testte de deugdelijkheid en ging zitten.


    ‘Het is tijd om te vertrekken,’ zei Lockhart.


    ‘Ik ben er nog maar net.’


    ‘Je kunt hier niet bij zijn. We zijn aan het tellen.’


    ‘Volgens mij heb je daar niet goed over nagedacht.’


    Lockhart dacht na, beducht op een valkuil. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je zei dat ik hier niet bij kan zijn. Maar het is duidelijk dat ik er wél ben, dus je redenering deugt niet.’


    ‘Je kunt vertrekken.’ Lockhart articuleerde overdreven. ‘Maar ik kan je er ook uitgooien.’


    ‘Kun jíj mij eruit gooien?’ Reacher stond zichzelf een glimlachje toe.


    Lockhart balde zijn vuist op het bureaublad. ‘Ik kan je eruit laten gooien.’


    ‘Weet je dat zeker? Waar zijn al je handlangers?’


    ‘Ik heb alle handlangers die ik nodig heb hier naast me.’ Lockhart wees naar de man naast zich.


    ‘Hij? Om te beginnen is dat er maar één. Enkelvoud. Dus had je moeten zeggen: “... de enige handlanger die ik nodig heb...”. Maar dan ben je er nog niet, toch? Want hij kan dat duidelijk niet aan. Zelfs als ik lag te slapen zou het hem nog niet lukken mij eruit te gooien. Als ik honderd ben, krijgt hij het nog niet eens voor elkaar.’


    Reacher hield ondertussen de ogen van de reus in de gaten. Hij zag de steelse blik die de man in de richting van Lockhart wierp en hij zag dat Lockhart met een miniem hoofdknikje reageerde. De reus kwam overeind. Reacher wist dat er maar één manier was waarop de man een schijn van kans had. Hij zou zich met een snoekduik over het bureau op Reacher moeten storten. Als hij snel genoeg was, zou hij daarin slagen voordat Reacher van zijn stoel was opgestaan. Maar zelfs als Reacher al stond, kon de man nog steeds zijn krachtigste wapen inzetten. Zijn gewicht. Hij was minstens vijftig kilo zwaarder dan Reacher. In combinatie met de snelheid waarmee hij over het bureau zou duiken, zou dat garant staan voor een enorme klap. Reacher zou daar geen enkel verweer tegen hebben. Hij zou ruggelings op de vloer belanden. Bekneld. Opgepropt in een hoek bij de muur waar hij zijn vuisten en ellebogen niet zou kunnen gebruiken. En geen lucht meer kon krijgen. Vervolgens zou de man alleen maar hoeven af te wachten. De zwaartekracht zou het gevecht voor hem voeren. Hij kon domweg blijven liggen tot Reacher het bewustzijn zou verliezen. De gemakkelijkst behaalde overwinning ooit.


    De man maakte een verkeerde keuze. Hij dook niet over het bureau. Hij probeerde om het bureau heen te slalommen. Dat was een fatale fout voor iemand met zijn postuur. Reachers beledigingen hadden hem van zijn stuk gebracht. Hij kon zich niet meer concentreren op het gevecht. Hij zag alleen maar voor zich hoe hij Reacher een pak slaag zou geven. Dat gaf Reacher de tijd om het stuk ijzer van het bureau te graaien en de rand tegen de keel van de aanstormende man te rammen, als een soort omgekeerde valbijl van een guillotine, met als gevolg dat hij diens strottenhoofd en luchtpijp verbrijzelde. Reacher zette zijn volle hand tegen het gezicht van de man en duwde hem terug in de richting vanwaaruit hij gekomen was. Kokhalzend en proestend zakte de man in de hoek van het vertrek op de vloer.


    ‘Normaal gesproken had ik dat niet gedaan,’ zei Reacher terwijl hij weer ging zitten. ‘Niet zo bruut. Ik zou hem eerst nog de kans hebben gegeven gewoon te vertrekken, maar toen herinnerde ik me dat hij degene was die de gitaar van die arme jongen heeft afgepakt, dus leek het me niet nodig me in te houden.’


    Lockhart grabbelde naar zijn telefoon. ‘We moeten 911 bellen. Snel.’


    ‘Je vriend overleeft het wel,’ zei Reacher. ‘Of niet. Maar zolang hij nog bezig is met zijn ademhalingsoefeningen moesten wij nog maar eens even praten over het contract van de band. Hoeveel had je ze beloofd?’


    ‘Ik heb ze niets beloofd.’


    Reacher liet een vinger langs de rand van het stuk ijzer glijden. ‘Ik dacht van wel.’


    Lockhart maakte een plotselinge beweging opzij, in de richting van zijn bureaula. Reacher volgde de beweging met zijn ogen en wierp het stuk ijzer als een rondtollende frisbee die Lockhart op zijn neusbrug raakte, het bot verbrijzelde en hem terugsloeg in zijn bureaustoel.


    ‘Ik begin zowaar te geloven dat dit een gevaarlijk stuk speelgoed is.’ Reacher pakte het stuk ijzer van het bureau en liet het op de vloer vallen. ‘Daar kun je beter niet meer mee spelen. Goed. Het contract. Noem eens een bedrag.’


    ‘Tweehonderd dollar.’


    ‘Dat was het oorspronkelijk. Maar nadat jullie dat overeen waren gekomen, heb je je geïnteresseerd getoond in vingers. Zeg eens, hoeveel vingers heeft een gitarist bijvoorbeeld aan zijn linkerhand?’


    ‘Vijf.’ Lockharts stem klonk hees als gevolg van zijn beschadigde ademhalingsapparaat.


    ‘Eigenlijk zijn het er maar vier. De duim is iets anders, maar vooruit, ik ga met je mee als je vijf zegt. Mooi, tweehonderd dollar keer vijf is...?’


    ‘Duizend.’


    ‘Heel goed. Dan is dat het nieuwe bedrag. We accepteren contant geld.’


    ‘Vergeet het maar.’


    ‘Er ligt hier geld genoeg. Maar als je het te moeilijk vindt om geld te tellen, moet ik misschien alles maar meenemen?’


    ‘Oké.’ Lockhart piepte bijna. Hij koos twee stapeltjes bankbiljetten en schoof ze over het bureau naar Reacher.


    ‘Juist. Nu voegen we daar nog een boete voor te laat betalen aan toe. Dat is nog eens vijfhonderd.’


    Lockhart fronste dreigend zijn wenkbrauwen en schoof een derde stapeltje bankbiljetten over het bureau.


    ‘We zijn er bijna. Er ontbreekt nog een toeslag voor vervanging van het instrumentarium. Dat is een rond bedrag van duizend dollar.’


    ‘Wel, godver...’


    ‘Voor de gitaar van die jongen. Je maatje heeft dat ding van de trap gegooid. Laat hem het maar terugbetalen als je dat wilt, maar mijn cliënt zal er in ieder geval niet voor opdraaien.’


    Lockharts ogen flitsten heen en weer over zijn slinkende voorraad geld. Reacher kon zijn brein bijna zien uitrekenen hoeveel er nog over was en of zijn kansen om nog iets over te houden, zouden toenemen als hij zou meewerken. ‘Oké, nog duizend, maar geen cent meer. En zeg tegen die lui dat ik veel meer zal breken dan alleen vingers als ze hier ooit nog terugkomen. En zelfs als ze hier nooit meer terugkomen, zal ik ervoor zorgen dat ze hier in de stad nergens meer spelen.’


    Reacher schudde zijn hoofd. ‘Het ging zo goed en nu verpest je het weer. Je hebt me niet laten uitpraten. De betaling hebben we geregeld. Maar we hebben het nog niet over de secundaire arbeidsvoorwaarden gehad. Dit is belangrijk, dus luister goed. Elk bandlid dat ik vertegenwoordig heeft mijn telefoonnummer bij zijn snelkiesnummers staan. Als iemand van hen iets overkomt, kom ik terug. Dan breek ik je armen en dan breek ik je benen en dan hang ik jóúw ondergoed aan het plafond bij de bar. Met jou er nog in. Is dat duidelijk?’


    Lockhart knikte.


    ‘Oké, dan nog het volgende: andere bands. Zelfs als ik die niet vertegenwoordig, beschouw ik mijn contract als een soort paraplucontract. Een gebaar van goodwill. Zie het maar als mijn bijdrage aan de schone kunsten. Dat betekent dat ik terugkom als ik te horen krijg dat je een andere band besteelt. Dan neem ik al je geld mee. Dan hang ik bovendien je ondergoed aan het plafond op dezelfde manier als ik zojuist heb beschreven. Is dat ook duidelijk?’


    Lockhart knikte.


    ‘Uitstekend. Misschien vraag je je af of ik dat ook waarmaak? Ja, ik voer onverwachte controles uit op naleving van onze overeenkomst. Wanneer speelt de eerstvolgende band hier?’


    ‘Morgenavond.’


    ‘Oké, ik hoop dat die net zo goed is als die van vanavond. Maar ook al zijn ze dat niet, denk aan het contract. Ze worden betaald.’
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    Rusty Rutherford was niet het type dat bleef hangen in het koffiebarretje waar hij altijd kwam. Hij ging iedere dag naar dezelfde koffiebar. Altijd op weg naar zijn werk. Uitsluitend voor de cafeïne. Hij was niet uit op conversatie. Hij was niet geïnteresseerd in het opdoen van nieuwe contacten. Zijn routine was iedere dag hetzelfde. Hij wachtte rustig tot hij aan de beurt was en dacht ondertussen na over wat hem die dag allemaal te doen stond. Hij deed zijn bestelling, nam zijn koffie in ontvangst zodra die klaar was en vertrok. Het was een zakelijke transactie, geen sociaal gebeuren. Zelfs na een week zelfgekozen isolement in zijn appartement bleek dat een moeilijk te doorbreken gewoonte.


    Het aanpassingsproces werd ook niet vergemakkelijkt door de houding van andere klanten. Normaal gesproken stond hij onopvallend tussen de andere mensen. Mensen waren niet blij hem te zien, maar zijn aanwezigheid stoorde hen evenmin. Ze waren niet nieuwsgierig naar hem, maar ze gedroegen zich ook niet vijandig. Wat zijn bijdrage aan de sociale interactie in de koffiebar betrof had hij net zo goed een etalagepop kunnen zijn. Die maandag echter voelde hij zich een magneet met een verkeerde polariteit. Hij leek iedereen in zijn directe omgeving af te stoten. De andere klanten hielden aan weerszijden meer afstand dan anders. Die paar keer dat hij oogcontact maakte met een van hen, keek de ander weg voordat hij ook maar een poging had kunnen ondernemen een gesprek aan te knopen. Tegen de tijd dat hij voor de toonbank stond, had hij nog met geen enkel ander menselijk wezen een woord gewisseld. Hij had wel gezien hoe de barista omging met de twee mannen die voor hem aan de beurt waren geweest. Ze glimlachte tegen hen en had hun gevraagd of ze hetzelfde wilden als altijd. Ze glimlachte niet naar hem en ze zei niets.


    ‘Hetzelfde als altijd,’ zei Rusty.


    ‘En wat mag dat zijn?’ vroeg ze.


    Rusty hoorde iemand in de rij achter zich giechelen. Hij voelde de drang opkomen om weg te vluchten. Maar nee, hij was hier om principiële redenen. Hij ging de strijd aan voor zijn rechten. Hij zou zich niet van de wijs laten brengen door iemand die hem een beetje belachelijk probeerde te maken.


    ‘House blend, medium, geen melk.’


    ‘Twee dollar precies.’ De barista draaide zich om, pakte een beker om mee te nemen en zette hem met een klap op de toonbank.


    ‘Nee.’ Rusty schudde zijn hoofd. ‘Ik wil het hier opdrinken.’


    De barista keek hem aan alsof ze wilde zeggen: Echt? Liever niet.


    ‘O, dat is ook zo,’ zei ze luid. ‘Je bent je baan kwijt. Nu hoef je nergens meer naartoe.’ Ze smeet de beker om mee te nemen in een afvalbak, pakte een porseleinen kop-en-schotel, knoeide bij het inschenken en schoof het geheel, nog meer knoeiend, naar hem toe.


    Op datzelfde moment rinkelde in een huis anderhalve kilometer buiten de stad een telefoon. In de kamer met de telefoon bevonden zich twee mensen. Een man en een vrouw. De vrouw herkende de beltoon meteen. Ze wist wat dat betekende. Haar baas zou haar vragen hem even alleen te laten, dus stond ze maar vast op. Ze klapte haar laptop dicht, schoof hem in haar schortzak en liep naar de deur.


    De man controleerde of het pictogram dat aangaf dat de lijn beveiligd was, groen oplichtte en nam het gesprek aan: ‘Speranski.’


    Speranski was natuurlijk niet zijn echte naam, al had dat best gekund. Hij gebruikte de naam al meer dan vijftig jaar voor het doen van zaken.


    De stem aan de andere kant van de lijn zei één woord: ‘Contact.’


    Speranski sloot even zijn ogen en haalde de vingers van zijn vrije hand door zijn wilde bos spierwit haar. Het werd tijd. Hij had in de loop der jaren tal van plannen gemaakt. Hij was bij tal van operaties betrokken geweest. Hij had tal van crises overleefd. Maar de inzet was nog nooit zo hoog geweest.


    Voor hem persoonlijk, en voor de enige persoon in de wereld om wie hij gaf.


    Ook op datzelfde moment stapte Reacher in een auto. Hij had zijn praktische probleem waar natuurkunde en biologie aan te pas kwamen, naar volle tevredenheid opgelost – al dacht de eigenaar van de bar daar anders over – en was teruggelopen naar het busstation. Hij was van plan geweest om te doen wat hij al jaren deed, de eerste de beste bus pakken die op het punt van vertrekken stond, ongeacht de bestemming, toen hij achter zich een auto langzaam dichterbij hoorde komen. Hij stak zijn duim op, omdat je nooit kon weten of iemand zou stoppen, wat tot zijn verbazing gebeurde. De auto was een nieuw, glanzend exemplaar. Een huurauto, dacht Reacher. Waarschijnlijk vanaf de luchthaven. De bestuurder was een keurig uitziende jongeman van voor in de twintig. Hij droeg een eenvoudig donker pak. Uit zijn gejaagde ademhaling en zijn bleke gelaatskleur viel op te maken dat hij op het punt stond een paniekaanval te krijgen. Een zakenman, dacht Reacher. Voor het eerst alleen op stap. Doet wanhopig zijn best om niet de fout in te gaan. En gaat dus op alle fronten tegelijk de fout in.


    ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer.’ Zijn stem klonk nog nerveuzer dan hij eruitzag. ‘Weet u hoe ik op de I-40 kom? Ik moet naar het westen.’ De jongeman maakte een gebaar naar het scherm op zijn dashboard. ‘De navigatie van dit ding heeft een hekel aan me. Hij probeert me voortdurend straten in te sturen die niet bestaan.’


    ‘Ik kan wel proberen je te vertellen waar je heen moet, maar het is lastig uit te leggen. Het wordt een stuk makkelijker als ik je de weg wijs.’


    De jongeman aarzelde en bekeek Reacher van top tot teen alsof hij alleen zag hoe groot hij was en hoe breed zijn schouders waren, dat zijn haar ongewassen was en dat hij zich niet had geschoren en bovendien dat hij spinnenwebachtige patronen van littekens rond de knokkels van zijn enorme handen had.


    ‘Tenzij je liever doelloos rondjes rijdt?’ Reacher probeerde meelevend te kijken.


    De jongeman slikte. ‘Waar ga je naartoe?’


    ‘Ik? Maakt niet uit, en dan kan ik net zo goed op de I40 beginnen als ergens anders.’


    ‘Nou, oké.’ De jongeman aarzelde. ‘Dan neem ik je mee naar de snelweg. Maar veel verder ga ik niet. In ieder geval niet naar een plek waar jij naartoe zou willen.’


    ‘Hoeveel verder dan?’


    ‘Honderd kilometer, zoiets. Een klein stadje dat Pleasantville heet. Dat klinkt inspirerend, hè?’


    ‘Hebben ze daar koffiebars?’


    De jongeman haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk wel. Ik weet het niet want ik ben er nog nooit geweest.’


    ‘Het lijkt me goed genoeg,’ zei Reacher. ‘Laten we maar gaan.’


    Rutherford pakte zijn kop en besefte dat hij nog een tweede probleem op te lossen had waarmee hij niet vertrouwd was. Waar moest hij zitten? Normaal gesproken was dat geen probleem, want hij bleef nooit, en eerder werd hij niet in de gaten gehouden door een tiental boze ogen terwijl hij naar een oplossing zocht. Hij verzette zich tegen de neiging om zich te verstoppen achter in de zaak. Dat was ongetwijfeld de minst vervelende optie, maar het droeg niet bij aan het verwezenlijken van zijn doelstellingen. Hij wilde ook niet bij het raam zitten – hij was nog niet zover dat hij zijn hervonden trots zo openlijk wilde etaleren – dus liet hij zich op een stoel vallen aan een vierkant tafeltje midden in de zaak. Er stonden twee rode plastic stoeltjes bij het tafeltje waarvan iedere vierkante centimeter van het blad was volgekrabbeld. Door klanten, vermoedde hij. Songteksten. Gedichten. Opbeurende spreuken. Hij liet zijn ogen over het geheel dwalen, maar las niets wat hem een beter gevoel gaf. Vervolgens probeerde hij oogcontact te maken met mensen aan andere tafeltjes. Dat mislukte jammerlijk. De enige die naar hem terugkeek, was een peuter, van wie de ouders opstonden en vertrokken toen ze in de gaten kregen wat er gaande was. Rusty nam kleine slokjes van zijn koffie en probeerde er zo lang mogelijk over te doen. Hij dronk door tot op het drab onder in de kop zonder dat hij contact had met iemand anders dan de barista, die geen kans voorbij liet gaan om hem met vijandige blikken te bestoken. Hij schonk zijn kop bij en ging aan een ander tafeltje zitten. Geen van beide handelingen veranderde iets aan zijn lot. Hij hield het nog eens veertig minuten uit. Toen kwam de barista op hem af met het ultimatum iets te eten te bestellen of te vertrekken.


    ‘Ik hoef geen eten,’ zei Rusty tegen haar. ‘Ik ga wel. Maar ik kom morgen terug. En overmorgen. En daarna elke ochtend tot iedereen weet dat ik onschuldig ben.’


    De barista gunde hem een lege blik en trok zich weer terug achter de toonbank.


    Rusty stond op. ‘Luister,’ zei hij.


    Niemand schonk hem aandacht.


    ‘Luister naar mij!’ Rusty verhief zijn stem. ‘Wat de stad overkomt is klote. Dat snap ik, maar het is niet mijn schuld. Niets van wat er aan de hand is, is mijn schuld. Ik heb juist geprobeerd om het te voorkomen, en ik was de enige die dat heeft geprobeerd.’


    Niemand schonk hem aandacht.


    De barista leunde over de toonbank met een beker om mee te nemen in haar hand. ‘Pak aan en vertrek, Rutherford. Niemand gelooft je en dat gaat ook niet gebeuren.’


    Rond dezelfde tijd dat Rusty Rutherford de koffiebar uitliep, arriveerde Jack Reacher in de stad. Nashville uitkomen was geen probleem gebleken. Reacher had intuïtief een route gekozen, geholpen door wat hij zich herinnerde van zijn aankomst met de bus op zaterdagavond, en ze hadden de snelweg bereikt zonder verdwaald te raken. Of in ieder geval niet zo verdwaald te raken dat het de bestuurder was opgevallen. Toen ze eenmaal buiten de stad waren, had Reacher de bestuurder zover gekregen dat hij de radio aanzette en afstemde op een lokaal blues-station. Reacher had de rugleuning van zijn stoel achterover laten zakken en zijn ogen dichtgedaan. De muziek kon er net mee door, maar desondanks bleef de jongeman maar praten. Over New York, over de verzekeringsmaatschappij waar hij voor werkte, en dat dit zijn eerst zaak was na zijn promotie tot onderhandelaar. Dat hij die ochtend was aangekomen met het vliegtuig om te overleggen met de lui van het kantoor in Nashville, en dat hij was verdwaald op weg naar een of andere stad waar ze te kampen hadden met een of ander probleem dat hij moest helpen oplossen. Het had met computers te maken, en buitenlandse mogendheden. En sleutels en percentages en allerlei andere zaken waarin Reacher niet geïnteresseerd was. Hij liet het gekakel over zich heen komen en doezelde lekker weg. Hij deed alleen even zijn ogen open toen hij merkte dat de auto afremde en zag dat ze een snelweg op draaiden naar het zuiden. De eerste kilometer vanaf het klaverblad was het een en al restaurants, drive-ins, autodealers en hotelketens. Daarna reden ze door open terrein. Waar het land vlak was, waren akkers die zich om en over de hellingen uitstrekten, afgewisseld met beboste hellingen die te steil waren voor akkerbouw. Na tien minuten maakte de weg een bocht naar het westen en reden ze bijna een uur lang over een weg die zich over de heuvels kronkelde. Na verloop van tijd reed de jongeman een straat in waarvan Reacher vermoedde dat het de hoofdstraat was. Daar stopte hij.


    Reacher bedankte hem, stapte uit en nam de nieuwe omgeving in zich op. Een stadje waar volgens hem weinig op aan te merken viel. Aan de gebouwen te zien was de kern laatnegentiende-eeuws, aangevuld met kapitaal uit de jaren vijftig. Een aantal van de oudere gebouwen was op enig moment gesloopt en vervangen door nieuwbouw die nu op zijn beurt weer tekenen van ouderdom vertoonde. Maar in het straatbeeld was weinig veranderd. Een standaard stratenpatroon, zo compact dat niet meer dan één stel stoplichten kon volstaan om het verkeer te regelen. Ze werkten die dag niet, wat bij sommige van de automobilisten voor consternatie zorgde. Maar voor de rest was alles in orde. Goed genoeg voor een tussenstop. Het leek Reacher geen probleem om er een halfuur te blijven. De stad had niets met zijn voorgeslacht te maken, de naam was niet intrigerend. Militair was de stad van geen enkel belang. Er waren geen bijzondere kenmerken, geen interessante bouwwerken. Er was geen band met zijn muzikale helden. Geen enkele reden om er langer te blijven hangen dan voor een kop koffie. Je moest per slot van rekening prioriteiten stellen.


    Reacher bevond zich een half huizenblok van het kruispunt met de niet-werkende stoplichten, aan de westkant. Schuin aan de overkant was een koffiebar. Misschien waren er wel meer in het stadje, maar Reacher kon geen reden bedenken om ernaar op zoek te gaan. Hij was niet kieskeurig. Dus maakte hij gebruik van het ietwat chaotische verkeer om de straat over te steken.


    Hij was op weg naar de koffiebar die Rutherford op dat moment verliet. Hij schonk aanvankelijk weinig aandacht aan Rutherford. Dat was voor hem gewoon een klein, onopvallend mannetje met een beker koffie in zijn hand, die zich met zijn eigen zaken bezighield. Wat voor zaken dat dan ook mochten zijn. Maar in een oogwenk veranderde dat. Er ging een koude rilling over zijn rug. Een signaal van een oeroud alarmsysteem dat vast verankerd zat in het primitieve deel van zijn hersenen, dat intuïtief de patronen en bewegingen herkende van rondsluipende roofdieren. Twee mannen en een vrouw die verspreid over het trottoir zorgvuldig positie kozen, gecoördineerd, klaar om toe te slaan.


    Drie tegen één. Niet bepaald een situatie waar Reacher zich druk om maakte, helemaal los van de vraag of hij het beoogde slachtoffer was of niet, dat was duidelijk.


    De mannen bevonden zich aan beide einden van het huizenblok. De een deed net of hij de inhoud van een etalage bestudeerde bij het kruispunt met de niet-werkende stoplichten, de ander stond met zijn telefoon te prutsen bij de ingang van een steeg. Tussen hen lag een afstand van een meter of veertig. De vrouw stond net voorbij de steeg bij het begin van een nieuw huizenblok, nog eens drie meter verder. Aan de noordkant van de straat was een ononderbroken rij winkels waar je naar binnen kon rennen als je net op de juiste plek was. Asfalt op de straat waarover je je ongehinderd uit de voeten kon maken als er geen verkeer was.


    Rutherford liep naar het oosten zonder zich te haasten, maar evenmin zonder te talmen. Hij was domweg onderweg in zijn eigen kleine wereldje. Niet doelloos, dacht Reacher, eerder in gedachten verzonken terwijl hij een hem vertrouwde route volgde. Hij kende de omgeving en besteedde er geen aandacht aan. Hij keek niet waar de ingangen van winkels waren. Hij hield het verkeer niet in de gaten.


    De man aan de westkant was tegen de een meter tachtig. Hij droeg een eenvoudig zwart T-shirt en een cargobroek. Zijn haar was gemillimeterd en hij had een dopje in zijn oor om te communiceren. Reacher had ze wel eerder gezien, bij zakenlui. De man aan de oostkant was ongeveer even groot. Hij droeg dezelfde soort kleren, zijn haar was ook gemillimeterd en hij had ook een oortje. De vrouw aan de andere kant van de steeg droeg eveneens zwarte kleren, maar die van haar volgden haar vormen. Bovendien was haar haar niet kortgeschoren, maar lang, rood en bij elkaar gebonden in een paardenstaart.


    De man aan de westkant maakte zich los van de uitstalling in de etalage en begon te lopen. Naar het oosten, vijf meter achter Rutherford. Hij bewoog atletisch. Hij moest zich duidelijk inhouden om zijn prooi niet in te halen. Iets verder was een vrouw met een kind in een wandelwagentje blijven staan bij de stoeprand om iets voor het kind te doen. Iets achter haar stond een stelletje in sportkleding met elkaar te praten. Gewone mensen. Ze maakten geen deel uit van het patroon. Ze waren zich niet bewust van wat zich afspeelde.


    De veertig meter was dertig meter geworden.


    De man aan de oostkant tikte op zijn oortje. Even later verscheen een auto uit de steeg, die daar in het halfduister had staan wachten. Een onopvallende sedan. Een Toyota. Donkerblauw. ­Reacher zag hem bewegen, hij hoorde hem niet, een hybride dus die op de elektromotor reed. Slimme keuze. Het was jammer dat ze die destijds niet bij het 110e hadden gehad.


    De dertig meter was krap vijfentwintig meter geworden. ­Reacher stapte het trottoir op.


    Rutherford naderde de vrouw met het wandelwagentje. De vrouw kwam overeind. Het kind gooide zijn teddybeer op het trottoir. Rutherford stopte en bukte zich om de beer op te rapen. Misschien was hij toch niet zo argeloos als hij eruitzag, want dat oprapen van de beer bood hem een uitgelezen kans om het trottoir achter zich te verkennen. Misschien wist Rutherford wel dat hij werd gevolgd. Maar Reachers optimisme was misplaatst. Rutherford keek alleen naar de beer. Hij raapte hem op en reikte hem de vrouw aan. Zij herkende Rutherford, wierp hem een woeste blik toe en graaide de beer uit zijn handen. Rutherford liep verder.


    De krap vijfentwintig meter was twintig meter geworden. ­Reacher liep in oostelijke richting, tien meter achter de man van de westkant.


    Het stelletje in sportkleren kwam in beweging. Hun lichaamstaal deed vermoeden dat het gesprek geen gelukkige wending had genomen. De man liep met grote stappen weg en botste tegen Rutherford, zodat koffie uit de beker gutste. De vrouw haalde de man in, pakte hem bij zijn arm en trok hem hoofdschuddend mee.


    ‘Hé,’ zei Rutherford. Hij kreeg geen reactie.


    Draai je om, dacht Reacher, negeer die fanatiekelingen en kijk naar de man die achter je aan loopt.


    Rutherford draaide zich niet om. Hij liep verder.


    De twintig meter was dik tien meter geworden. Reacher liep zes meter achter de man van de westkant.


    Het was overduidelijk wat er nu zou gebeuren. Reacher zag het voor zich alsof een reclamevliegtuigje het met witte rook in een hemelsblauwe lucht had geschreven. De auto zou nog iets verder rijden zodat het achterportier ter hoogte kwam van het trottoir. De man van de oostkant zou het portier openen. De man van de westkant zou Rutherford naar binnen duwen en dan zelf achter hem aan op de achterbank duiken. De vrouw zou aan de andere kant instappen. De man van de oostkant zou plaatsnemen op de passagiersstoel. Daarna zouden ze wegrijden. Als ze het goed deden, zou de hele operatie minder dan vijf seconden in beslag nemen en volstrekt geruisloos plaatsvinden. Geen gedoe, geen drukte. Niemand zou er iets van zien.


    Tien meter. Reacher liep drie meter achter de man van de westkant. Tijd om een besluit te nemen.


    Het was nu vier tegen één. Misschien vijf of zes tegen één als ze mobiele ruggensteun hadden. Niet bepaald een situatie waar Reacher zich druk om maakte, al helemaal niet omdat hij niet het beoogde slachtoffer was.


    Precies op het juiste moment reed de auto iets verder. Rutherford bleef staan, zich van geen kwaad bewust. Gewoon een ongeduldige automobilist die een kortere route door de steeg had genomen. Hij nam een slok koffie en wachtte tot de auto zou doorrijden, maar de auto bleef staan. De man van de oostkant maakte het achterportier open en hield het open. De man van de westkant versnelde zijn pas. Grote stappen. Hij legde zijn linkerhand op Rutherfords achterhoofd. Met zijn rechterhand pakte hij Rutherfords elleboog. Hij probeerde hem naar de achterbank te sturen, maar hij was te traag. Het enige wat hij verplaatste was lucht.


    De laatste meters waren tot nul gereduceerd. Reacher stond links naast de man van de westkant. Hij greep Rutherfords kraag en stak zijn rechterarm als een stalen slagboom voor de borst van de man van de westkant, draaide op zijn rechtervoet met de wijzers van de klok mee en duwde Rutherford opzij en naar achteren. Daar hield hij hem buiten bereik van iedereen.


    ‘Laten we het beschaafd houden,’ zei Reacher. ‘Jullie laten me iets van legitimatie zien of jullie stappen in de auto en rijden weg.’


    ‘Laat hem los,’ zei de man van de westkant.


    ‘Als je een legitieme reden hebt om hem op te pakken, heb je een of ander officieel document. Laat maar zien. Zo niet, dan moet je instappen en wegrijden. Dit is je laatste kans.’


    ‘Wie ben jij, verdomme?’


    ‘Gezien de situatie kun je je beter bezighouden met zaken die relevant zijn.’


    ‘Wie ben jij?’


    ‘Ik heb je twee opties gegeven. Het stellen van vragen die er niet toe doen, zat daar niet bij.’


    ‘Laat hem los.’ De man maakte aanstalten om om Reacher heen te lopen en Rutherford te grijpen. Reacher sloeg hem tegen zijn slaap, hij knalde tegen de muur, veerde weer terug en zakte in elkaar als een marionet waarvan de touwtjes waren doorgeknipt.


    Reacher keerde zich naar de man van de oostkant. ‘Je hebt een kans gekregen. Nu wordt het tijd om dat stuk vuil op te rapen en te vertrekken. Zo niet, dan lig je er zo meteen bovenop. Kies maar. Het maakt mij niet uit.’


    Reacher zag vanuit een ooghoek iets bewegen. Het raam aan de bestuurderskant van de Toyota schoof omlaag. De vrouw die achter het stuur zat tilde haar arm op. Ze keek hem recht aan. Richtte ze een vuurwapen op hem? Reacher wachtte het niet af. Hij liet Rutherford los, greep de man van de oostkant en draaide hem om, met zijn gezicht naar de Toyota. Hij greep de man bij zijn kraag en zijn broeksband en schoof hem met zijn hoofd vooruit door het geopende portierraam. Hij drukte hem stevig aan zodat zijn armen muurvast zaten en hij met spartelende benen buiten de Toyota hing.


    Reacher deed een stap achteruit om buiten het bereik van de schoppende voeten te blijven en zag dat Rutherford als vastgenageld aan de grond was blijven staan. Toen voelde hij meer dan dat hij het hoorde een zwaar voertuig op hen afracen. Hij sleurde Rutherford aan de kant. Een fractie van een seconde later bonkte een zwarte Chevrolet Suburban het trottoir op. Hij kwam precies op de plek waar Reacher had gestaan tot stilstand. Het portier aan de bestuurderskant vloog open en er sprong een man uit de auto. Hij was kleiner dan de anderen en gespierder. Aan de andere kant sprong een tweede man uit de auto. Hij voegde zich bij de eerste. Ze stonden even naast elkaar in een vreemde houding, alsof ze een of andere vorm van martial arts beoefenden en ontspanden zich toen. Ze deden een stap vooruit. Op hun gemak. Ze hadden dit ongetwijfeld eerder gedaan.


    ‘Ga eens aan de kant, vader,’ zei de bestuurder. ‘Dit gaat jou niet aan. Die man gaat met ons mee.’


    Reacher schudde zijn hoofd. ‘Jullie nemen hem niet mee. Beschouw dat maar als een gegeven. Hij wandelt zo meteen weer verder. De vraag is alleen, geldt dat ook voor jullie? Of gaan jullie liever naast je kameraden in het ziekenhuis liggen?’


    De bestuurder gaf geen antwoord. Reacher hoorde geschuifel aan de andere kant van de Suburban. De man die hij door het portierraam de Toyota in had geschoven, had zich weer los geworsteld en probeerde nu samen met de vrouw met de paardenstaart de bewusteloze man van de westkant op de achterbank van de auto te manoeuvreren. Ondertussen had zich een kringetje omstanders gevormd, deels op het trottoir, deels op de straat. Het deed Reacher denken aan de samenklonterende kinderen op het schoolplein, op de eerste schooldag van de zoveelste nieuwe school die hij met zijn broer Joe had bezocht. Dan stonden ze met hun rug tegen elkaar om iedereen van zich af te slaan. Hij keek naar Rutherford. Die probeerde niet weg te rennen, maar als de omstanders zich tegen hen zouden keren, zou Reacher niets aan hem hebben.


    De twee mannen wisselden een blik. Ze overwogen wat ze zouden doen. Een verrassingsaanval was niet meer mogelijk. Het enige wat hun restte was de keuze tussen een frontale aanval of een tactische terugtocht. Geen van beide mogelijkheden leek hen te bekoren. Toen begon een sirene te loeien. De toeschouwers verspreidden zich. De Toyota scheurde ervandoor. De benzinemotor liet van zich horen toen de bestuurster het gaspedaal diep intrapte. De gespierde mannen sprongen in de Suburban, reden achteruit van het trottoir, ramden met de achterbumper de voorbumper van de eerste patrouillewagen die arriveerde en maakten zich uit de voeten. Rutherford bleef staan waar hij stond, met grote ogen en een mond die openhing van verbazing.


    De sirenes werden tot zwijgen gebracht en de zwaailichten gedoofd. Er stapten vier politieagenten uit de twee patrouillewagens. Drie van hen kwamen op Reacher en Rutherford af, de vierde bleef achter bij de patrouillewagen en inspecteerde de schade aan de auto. Alle vier hadden het dienstwapen getrokken, maar niet gericht. Ze verwachtten dat hun aanwezigheid met vier man voldoende zou zijn, dacht Reacher, maar ze namen geen risico. Dat leek hem een verstandige handelwijze.


    ‘Op de grond,’ zei de agent die vooropliep. ‘Op je buik.’


    ‘Arresteer je ons?’ vroeg Reacher.


    ‘Wat dacht je dan? Dat je een lolly kreeg? Ga liggen.’


    Reacher bewoog niet.


    De politieagent kwam dichterbij. ‘Op de grond. Nu.’


    Politieagenten zijn overal op de wereld hetzelfde. Als ze zich in het openbaar eenmaal hebben laten gelden, zullen ze nooit meer een stap terugdoen. Proberen ze wel zover te krijgen is verspilde moeite. Reacher wist dat uit eigen ervaring. Maar goed, je kon ook niet alles zomaar over je kant laten gaan.


    ‘Oké,’ zei Reacher. ‘Jullie mogen ons arresteren, want we staan toch binnen vijf minuten weer op straat, maar we gaan niet op de grond liggen.’
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    Het tijdelijke hoofdkwartier van het team was een week geleden ingericht in een motel dertien kilometer ten westen van de stad. Er was zo weinig verkeer dat ze er in theorie in twaalf minuten naartoe hadden kunnen rijden zonder aandacht te trekken, maar die middag deden de inzittenden van beide voertuigen er beduidend langer over.


    De twee in de Suburban arriveerden als eersten. Dat was ook gemakkelijker, want geen van beiden was gewond. Ze reden eerst vijftien kilometer naar het noorden. De bestuurder, die zich Vasili liet noemen, gaf aanvankelijk vol gas om de aanstormende politie van zich af te schudden en matigde toen zijn snelheid tot net boven de toegestane maximumsnelheid tot ze bij een braakliggend terreintje achter een dicht bosje kwamen. Het was er afgelegen, maar ze peinsden er niet over om de Suburban in brand te steken. Dat zou net zoiets zijn als de politie een sms’je sturen met de boodschap Hier staat de SUV die jullie zoeken. En als ze er geen afstand van hoefden te doen, was de Suburban natuurlijk nog altijd een waardevol bezit. Dus togen ze aan het werk. Vasili zette de auto voor een betonnen paaltje aan het einde van een hek langs de weg en ramde er achteruit tegenaan. Hij reed iets naar voren en deed het nog een keer. Toen stapte hij uit om het resultaat te bekijken, dat hij als bevredigend beoordeelde. De schade die hij nu had aangebracht, verdoezelde de deuk die hij had opgelopen toen hij achteruit tegen de patrouillewagen was gebotst, maar was nu ook weer niet zo groot dat ze kans liepen te worden aangehouden door een andere politieagent. Hij reed de Suburban achter het bosje en poetste het interieur schoon terwijl zijn partner, die zich Anatole liet noemen, de kentekenplaten door andere verving. Daarna stapten ze in hun tweede auto om de resterende vijftien kilometer naar hun bestemming af te leggen.


    Natasja bestuurde de Toyota. Zij reed eerst tien kilometer naar het zuiden. Ze deed het heel kalm aan. Daar had ze een goede reden voor, want ze maakte zich zorgen over twee van haar metgezellen. De man die Reacher door het portierraam had geschoven, Petja, mankeerde iets aan zijn schouder. Natasja wist niet precies of dat was gebeurd toen hij door het raam naar binnen kwam of toen hij zich weer had losgeworsteld. Petja had zich de hele tijd stilgehouden, maar hij zag nu bleek en kreunde iedere keer als ze over een hobbel of een gat in de weg reed. Ilja, de man die door Reacher gevloerd was, was nog steeds bewusteloos. Natasja was bang dat hij een hersenschudding had en probeerde erger leed te voorkomen. Ze wilde beide mannen weer zo snel mogelijk gebruiksklaar hebben. Je kon wat er die middag was gebeurd moeilijk anders zien dan als een complete mislukking. En bij mislukkingen dreigde vervanging. Dat gevaar werd des te groter als het team maar deels in staat was om in actie te komen, dus moest dat ten koste van alles worden voorkomen.


    Na een kwartier reden ze een terrein op bij een wegrestaurant. Natasja verving de kentekenplaten door andere terwijl Sonja, de tweede vrouw, Petja hielp in te stappen in hun tweede auto. Samen tilden beide vrouwen de bewusteloze Ilja naar de tweede auto en poetsten ze de Toyota schoon. Daarna zetten ze koers naar het motel, met een omweg in westelijke richting, zodat die laatste etappe nog eens bijna twintig kilometer lang was.


    Natasja had het in alle fasen van die terugreis kalm aan gedaan, deels omdat ze dat zo had geleerd en deels omdat ze alles zo goed mogelijk wilde doen. Maar eigenlijk vooral omdat ze tegen de volgende stap van het proces opzag. De rapportage. Bellen was op zich geen probleem. Het was niet erg ingewikkeld om te beschrijven wat er was gebeurd. Ze wist dat haar contactpersoon zou luisteren zonder haar te onderbreken. Als hij al vragen wilde stellen, zou hij die bewaren tot zij haar verhaal had gedaan. Dan zou hij de verbinding verbreken, maar daarna begon het wachten op het oordeel. Doorgaan of terugtrekken. De kans om te vechten, of een debacle.


    Het verslag zou steeds hoger in de hiërarchie belanden, net zolang tot iemand een besluit nam. Wie daarbij betrokken zouden zijn en waar die zich bevonden, wist Natasja niet. Zo zat het systeem om veiligheidsredenen in elkaar. In het wereldje waarin ze verkeerde draaide alles om het opsplitsen in onderdelen. Ze vermoedde dat er lokaal iets was, iemand die zijn oor op de grond legde om te luisteren, iemand die alarm had geslagen. Iemand die misschien nog steeds betrokken was, die al dan niet belangrijk was voor het uiteindelijke resultaat. Uitzoeken wie hij of zij was, moest mogelijk zijn, dacht ze. Misschien wel noodzakelijk, maar in ieder geval wenselijk, al was dat van later zorg. Voorlopig moest ze voor elkaar krijgen dat haar team, en dus zijzelf, niet werd vervangen.


    De agent die de leiding had, fouilleerde Reacher. Hij ging grondig te werk, uiterst traag. Rutherford zat al achter in de eerste patrouillewagen toen de agent pas in de buurt van Reachers heupen was. Hij probeert iets van zijn autoriteit terug te winnen, dacht ­Reacher. Hij liet zien wie er hier de touwtjes in handen had. Reacher stond doodstil en liet hem begaan. Toen de agent klaar was, deed hij een stap opzij en belde hij iemand met zijn mobiele telefoon, terwijl een tweede agent Reacher naar een plek op de achterbank van de tweede patrouillewagen dirigeerde.


    Reacher had verwacht dat het politiebureau buiten het centrum van het stadje zou liggen, in een buurt waar vastgoed minder duur was, daarom was hij verrast toen de rit in de patrouillewagen slechts twee straten duurde. De agent zette zijn zwaailichten aan om het kruispunt met de niet-werkende stoplichten over te steken, sloeg links af en draaide vervolgens een parkeerterrein op bij een breed zandstenen gebouw. Griekse zuilen flankeerden de hoofdingang, met aan weerszijden daarvan rijen ramen. De agent zette de patrouillewagen naast de wagen die door de Suburban was geraakt en stapte uit. Een bord naast de ingang maakte duidelijk dat dit het gerechtsgebouw van de stad was. Daaronder stond met kleinere letters dat ook de afdeling Financiën, de gemeentesecretaris en het politiebureau in het pand waren gevestigd. Het enige wat er nog aan ontbrak om het echt efficiënt te maken was de plaatselijke gevangenis.


    De agent liep met Reacher langs de hoofdingang, omdat die kennelijk was gereserveerd voor burgers die niet waren gearresteerd, naar een eenvoudige stalen deur aan de zijkant van het gebouw. Hij negeerde de kaartlezer op de muur ernaast en maakte de deur open met een sleutel. Binnen daalden ze een slecht verlichte betonnen trap af. Aan de voet van de trap was een ontvangstruimte die van de vloer tot het plafond achter een glazen wand met dichtgetrokken lamellen schuilging. Aan de andere kant was een trap met een koperen leuning die respectabele burgers konden gebruiken als ze aangifte kwamen doen, of inlichtingen nodig hadden, of andere zaken kwamen afhandelen die respectabele burgers afhandelen aan de balie van een politiebureau.


    De agent drukte op een belknop en even later ging een deur open naar een ruimte waar Reacher werd geregistreerd. Daar zat een tweede agent achter een grote houten tafel. Achter hem stonden twee bureaus met oude maar nog alleszins bruikbare computers die waren uitgeschakeld, een stapel plastic bakjes in alle kleuren van de regenboog en een bleke potplant met slaphangende bladeren. Aan de wanden hingen posters die het publiek waarschuwden voor de gevaren van misdadige praktijken en opriepen om zelf voor de eigen veiligheid zorg te dragen. De agent pakte een plastic bak en liet hem voor Reacher op de tafel vallen.


    ‘Doe hier je spullen in.’ Hij klonk verveeld. ‘Je krijgt ze terug als je weer vrijkomt.’


    Reacher haalde zijn rol bankbiljetten uit zijn zak, zijn tandenborstel, zijn pinpas en zijn paspoort.


    ‘Is dat alles?’


    ‘Wat zou ik nog meer moeten hebben?’ vroeg Reacher.


    De agent haalde zijn schouders op en begon het geld te tellen. Toen hij daarmee klaar was, gaf hij Reacher een kwitantie en nam hij hem mee naar Verhoorkamer 2. De wanden en het plafond waren bekleed met geluiddempende tegels. Reacher was eerder in dergelijke verhoorkamers geweest. Hij wist dat die tegels helemaal niet bedoeld waren om geluid te dempen. Ze moesten de ondervraagde verdachten het idee geven dat die verhoorkamer een plek was waar ze veilig al hun geheimen konden prijsgeven, ook over de partners in crime. De vloer was van gevlinderd beton. Daarop waren de tafel en de stoelen met bouten vastgezet. Het observatieraam leek zoals altijd op een spiegel. Rondom was op heuphoogte een alarmstrip aangebracht. Reacher vermoedde dat hij hierheen werd gebracht omdat ze maar één cellenblok hadden. Ze wilden hem natuurlijk niet de kans geven met Rutherford te praten. Het risico was te groot dat ze dan hun verhaal op elkaar zouden afstemmen. Hij wist ook dat ze hem minstens een uur zouden laten wachten. Misschien wel twee uur. Dat was standaardtactiek. Afzondering voedt het verlangen te praten. Het verlangen om te praten kan dan een verlangen om te bekennen worden. Hij had die tactiek zelf talloze malen toegepast. Het was bovendien niet de eerste keer dat ze die tactiek op hem toepasten.


    De beide stoelen stonden te dicht bij de tafel om comfortabel te kunnen zitten, dus zocht Reacher in de hoek tegenover de deur een plekje op de vloer. De klok in zijn hoofd gaf aan dat er een uur en zevenendertig minuten waren verstreken toen de deur weer openging. Zevenennegentig minuten. Het grootste priemgetal van twee cijfers. Dat beschouwde hij als een gunstig voorteken. De zelfgenoegzame grijns op het gezicht van de man die de verhoorkamer binnenliep was een minder gunstig voorteken. Hij was misschien net dertig en een en al krullen en bolle gelaatstrekken. Hij ging zitten op de stoel die met de rug naar het raam stond en bleef grijnzen.


    ‘Ik zie dat je het jezelf gemakkelijk hebt gemaakt,’ zei de man. ‘Het spijt me dat ik je heb laten wachten. Wil je ook op een stoel gaan zitten? Hier bij mij aan tafel? Dan kunnen we proberen of we alles in deze zaak op een rijtje kunnen krijgen.’


    Reacher haalde zijn schouders op alsof het hem niet uitmaakte, kwam overeind, rekte zich uit en wrong zich tussen de rand van het tafelblad en de stoelleuning.


    ‘Ik ben John Goodyear.’ De man begon nog breder te grijnzen. ‘Ik ben hier de rechercheur.’


    ‘Jack Reacher.’


    ‘Dat weet ik, maar wat ik niet weet, is wat jij allemaal van plan bent, waarom je in mijn stad bent.’


    ‘Ik heb geen plannen. Ik ben hier toevallig terechtgekomen.’


    ‘Welk toeval? Je bent ontvoerd door buitenaardse wezens en die hebben je hier weer gedropt?’


    ‘Ik was aan het liften en reed mee met een man die hiernaartoe moest. Ik blijf niet. Ik ga een hapje eten en een kop koffie drinken en daarna ben ik weer weg.’


    ‘Je was dus met andere woorden van plan hier net lang genoeg te blijven om een winkel te beroven?’


    ‘Hè?’


    Goodyear haalde Reachers tandenborstel uit zijn zak en legde hem op de tafel. ‘Weet je, ik loog. Ik weet wat jij van plan bent. Je stopt dit ding in je zak en dan doe je net of het een vuurwapen is. Niet iedereen trapt erin, maar er zijn genoeg mensen die geen risico willen lopen. Klopt, hè?’


    ‘Jij bent niet goed bij je hoofd.’


    ‘Ik?’ Goodyear grijnsde. ‘Leg dit dan eens uit.’ Hij legde ­Reachers rol bankbiljetten naast de tandenborstel op tafel. ‘Je hebt een pinpas, maar deze bankbiljetten komen niet van een bank. Die gebruiken alleen verse, ongekreukte bankbiljetten. Van oude, gebruikte raakt de automaat verstopt. Dus waar heb je deze vandaan?’


    ‘Dat geld heb ik verdiend.’


    ‘Waarmee?’


    ‘Een nieuwe onderneming. Ik ben sinds kort actief in de muziekindustrie.’


    Goodyear boog zich naar voren en liet zijn stem dalen. ‘Even een wijs lesje, Reacher. We leven in de eenentwintigste eeuw. Op politiebureaus hebben ze computers en al die computers zijn met elkaar verbonden. Ik heb jouw signalement in de hele staat Tennessee en negen omringende staten verspreid. Het duurt niet lang voordat we de resultaten daarvan binnenkrijgen. Dat kan heel snel gaan, misschien is het over een paar minuten al zover. Het zou heel slim zijn als je dat niet afwacht. Als je me nu alles vertelt, kan ik je helpen met je verklaring. Als je wacht tot ik een stapel prints uit de computer heb, ziet het er minder rooskleurig voor je uit. Veel minder rooskleurig. Wie weet wat er allemaal nog meer boven tafel komt? Landloperij bijvoorbeeld, dat zou me niet verbazen.’


    ‘Ik heb geen meer gezien toen ik de stad binnenkwam,’ zei ­Reacher. ‘Dat zal het wel verklaren.’


    ‘Wat zou dat verklaren?’


    ‘Waarom je hier zit te vissen. Je hebt geen enkele reden om mij van een misdrijf te verdenken. Ik reis met weinig bagage. Nou en? Dat doe ik al jaren, al sinds het moment dat ik ben afgezwaaid. En om meteen ook maar iets anders recht te zetten, jij hebt met geen enkel ander politiebureau contact opgenomen.’


    ‘Hoe kom je daarbij?’


    ‘Als dat zo was, zou je alles al weten. Laten we even duidelijk zijn: ik ben een opvallende verschijning. Er loopt verder niemand in Tennessee rond, of waar dan ook, die aan mijn signalement voldoet. Maar daar gaat het niet om, om twee redenen. In de eerste plaats heb ik niemand beroofd. En in de tweede plaats ben je domweg niet in staat geweest om met al die politiebureaus contact op te nemen. Al jullie systemen zijn down.’


    Goodyears grijns verdween. ‘Wat weet jij van onze systemen? Wat heeft Rutherford je verteld?’


    ‘Die andere man die jullie onterecht hebben gearresteerd? Niets. Ik heb geen woord met hem gewisseld. Dat hoefde niet. Ik heb een eigen systeem.’


    ‘Wat voor systeem?’


    ‘Mijn ogen, mensenogen, eersteklas kwaliteit. Het ligt voor de hand. Jullie politieagent meldde de arrestatie met zijn mobiele telefoon. De terminal in zijn patrouillewagen stond uit. De computers bij de balie zijn uit. De beveiligingscamera’s doen het niet. En het zijn niet alleen de systemen van de politie die het niet doen, de stoplichten doen het evenmin. Er is iets raars aan de hand hier. Wat gebeurt er?’


    Goodyear ging verzitten, maar gaf geen antwoord.


    ‘Goed, laten we de bijzaken vergeten en ons richten op de hoofdzaak. Waarom zou iemand die Rutherford willen ontvoeren? Hij lijkt mij een vrij onschuldig type.’


    ‘Wie zegt dat iemand hem probeerde te ontvoeren?’


    ‘Dat zeg ik.’


    ‘Wat weet jij van ontvoeringen?’


    ‘Genoeg. Ik weet wanneer er stront aan de knikker is. Rutherford niet. Hij heeft bescherming nodig. Jullie zouden hem voor zijn eigen veiligheid in een cel moeten zetten en de FBI bellen. Ontvoering is hun werkterrein. Het zou jullie geen extra werk opleveren.’


    ‘Laten we niet te hard van stapel lopen.’ Goodyears grijns kroop terug op zijn gezicht. ‘Het is voorlopig nog niet nodig om de feds erbij te halen. Misschien probeerden die lui met wie jij in de clinch ging Rutherford te pakken. Kun jij gedachtelezen? Je weet helemaal niet wat ze met hem van plan waren. Als ze probeerden hem op te pakken – en ik zeg niet dat dat zo is, want dat weten we niet – wilden ze hem waarschijnlijk even meenemen naar een stil plekje waar ze zonder er doekjes om te winden met hem van gedachten konden wisselen. Misschien zouden ze hem zelfs een ouderwets pak slaag geven. Als ik even mijn pet van rechercheur afzet, moet ik bekennen dat ik vind dat hij dat verdient. Shit, als dit bedoeld was om hem iets betaald te zetten, zou je iedereen in de stad als verdachte kunnen oppakken. Dan moesten we een nieuwe gevangenis bouwen. Zelfs als jij gelijk zou hebben, kun je alleen maar constateren dat het goed is afgelopen, dus waarom zouden we het daar niet bij laten?’


    ‘Waarom laat je me geen verklaring schrijven? Dan kun je die aan de feds geven. Dan doe je wat je moet doen. Waakzaam en dienstbaar zijn, of wat jullie hier in Tennessee ook maar zeggen. Daar heb je geen computers voor nodig.’


    ‘Waarom hou je die halfbakken theorieën niet voor je?’


    ‘Waarom doe jij zo wanhopig je best om dit onder het vloerkleed te vegen? Wat heeft Rutherford gedaan?’


    ‘Waarom doe jij zo wanhopig je best om de aandacht erop gevestigd te houden? Dat is niet het slimste wat je kunt doen in jouw positie, Reacher. Als je zo doorgaat, moet ik misschien maar eens wat preciezer gaan onderzoeken wat jouw rol in het gebeuren was. Ik heb gehoord dat je één man bewusteloos hebt geslagen en dat je een ander door een portierraam van een auto hebt gegooid. Voor dergelijk agressief gedrag kun je worden opgesloten.’


    ‘Ik heb niemand agressief benaderd. Het trottoir is daar erg glad, dat is alles. Die eerste gleed uit en knalde tegen de muur, de tweede struikelde. Hij had geluk dat dat portierraam openstond, anders zou hij zijn hoofd lelijk hebben bezeerd.’


    ‘Oké, we doen een stapje terug. Jij beweert dat die lui Rutherford wilden ontvoeren. Waarom zouden ze dat willen?’


    ‘Hoe moet ik dat weten? Niemand wil me vertellen wat hij heeft gedaan.’


    ‘Waar kennen jullie elkaar van?’


    ‘Wij kennen elkaar niet.’


    ‘Heeft hij je dit geld gegeven?’ Goodyear maakte een gebaar naar de rol bankbiljetten op de tafel.


    ‘Nee.’


    ‘Heeft hij jou ingehuurd als lijfwacht?’


    ‘Nee.’


    ‘Hoe heeft hij contact met je opgenomen?’


    ‘Dat heeft hij niet gedaan.’


    ‘Waar hebben jullie elkaar voor het eerst ontmoet?’


    ‘Wij hebben elkaar nooit ergens ontmoet. Niet voor vandaag. Ik zag dat hij in een hinderlaag liep en ik heb hem geholpen. Het gebeurde gewoon.’


    ‘Jij bent gewoon een barmhartige samaritaan?’


    ‘Precies.’


    ‘Waar was Rutherford voordat hij naar die koffiebar ging?’


    ‘Op de maan. Daar heeft hij een geheim liefdesnestje. Ik heb overwogen om het te huren, maar ik vond de spiegels tegen het plafond te klein.’


    ‘Ik raad je aan om dit verhoor serieus te nemen, Reacher.’


    ‘Waarom zou ik, dat doe jij ook niet.’


    Goodyear gaf geen antwoord.


    ‘Als je wilt dat ik serieus word, moet je me papier geven om een verklaring te schrijven voor de FBI.’


    ‘Ik geef je geen papier.’


    ‘Geef me dan maar een lift naar de snelweg.’


    ‘Ik ben rechercheur, geen taxichauffeur.’


    ‘Dan lijkt het me dat we hier klaar zijn, tenzij je me in staat van beschuldiging wilt stellen voor het stelen van een onzichtbare auto of het beroven van een denkbeeldige winkel. Ik kan natuurlijk ook een advocaat in de arm nemen.’


    ‘Een advocaat is niet nodig.’ Goodyear aarzelde. ‘Oké, je kunt gaan, maar luister goed. Blijf hier niet hangen. Vertrek, en meteen. En het allerbelangrijkst: bemoei je op geen enkele manier meer met Rusty Rutherford.’
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    Goodyear begeleidde Reacher naar de balie, legde het geld en de tandenborstel op de tafel en keerde terug naar zijn kantoor. Hij moest in alle rust een telefoongesprek voeren. De verveelde agent legde Reachers pinpas en paspoort naast het geld en de tandenborstel alsof hij een pokerspeler was die callde en reikte Reacher vervolgens een formulier en een pen aan. Reacher tekende, stopte zijn spullen in zijn zakken en schudde zijn hoofd toen de agent hem naar de achteruitgang wilde sturen. Hij liep de trap voor respectabele burgers op en haastte zich langs de galerij met ingelijste portretten in de hol echoënde marmeren hal. Hij liep door de middelste van de drie deuren die de hoofdingang vormden naar buiten, om de bouwwerkzaamheden die de ingang rolstoelvriendelijk moesten maken en zette koers naar de hoofdstraat. Hij was niet van plan te vertrekken voordat hij koffie had gehad. Je moest per slot van rekening prioriteiten stellen. Toen hij ter hoogte van het parkeerterrein was, hoorde hij iemand roepen. Het was de man van wie hij inmiddels wist dat hij Rutherford heette. De man had bij de stalen zijdeur staan wachten en kwam nu aangerend, zwaaiend met één arm.


    ‘Sorry, neem me niet kwalijk. Ik weet niet hoe je heet. Wacht even.’


    Reacher hield in om Rutherford de kans te geven hem in te halen.


    ‘Ik ben Rusty Rutherford.’ Hij stak zijn hand uit.


    ‘Jack Reacher.’


    ‘Kunnen we even praten?’


    ‘Als dat onder het lopen kan. Ik moet ergens naartoe.’


    ‘Alsjeblieft.’ Rutherford was buiten adem en nerveus. ‘Heel even, ik zal het kort houden.’


    Reacher bleef stilstaan.


    ‘Twee dingen. In de eerste plaats bedankt. Je hebt me gered toen straks.’


    ‘Graag gedaan.’


    ‘En in de tweede plaats moet ik je iets vragen. Loop ik gevaar? De rechercheur had het steeds maar over autodiefstal, maar dat was het niet. Ik heb een tijdje in de cel kunnen nadenken voordat hij me ondervroeg. Wat er gebeurde was niet zomaar toevallig. Dat was gepland. Het was een hinderlaag. Ik dacht eerst dat ze het op jou gemunt hadden, want zoiets is mij nog nooit overkomen. Maar toen herinnerde ik me dat die ene man mij probeerde vast te pakken op het moment dat jij tussenbeide kwam. Hij wilde me in die auto duwen. De rechercheur zei dat ik in de war was, dat het niet klopte wat ik zei, maar dat is niet zo, toch? Ik wil alleen maar weten wat er aan de hand is.’


    ‘Het spijt me,’ zei Reacher. ‘Ik heb geen flauw idee wat er aan de hand is. Ik woon hier niet. Ik ken jou niet. Ik weet niet wat jij hebt gedaan om de mensen tegen je in het harnas te jagen en ik weet ook niet of je iets waardevols in je bezit hebt, maar ik weet wel dat er hier rare dingen gebeuren. Dat is duidelijk.’


    ‘Wat moet ik dan doen?’


    ‘Dat moet jij zelf bedenken. Ik zeg altijd: je moet er het beste van hopen, maar je voorbereiden op het ergste. Gezien de omstandigheden zou ik zeggen dat je het beste de stad uit kunt gaan, zodat wat er dan ook aan de hand is, kan overwaaien. Kom terug als de rust is weergekeerd.’


    ‘De stad uit?’ Rutherford zette grote ogen op. ‘Nee, dat gaat niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dan lijkt het net of ik me schuldig voel.’


    ‘Schuldig? Waaraan?’


    ‘Dat is een lang verhaal.’


    Reacher dacht even na. De middag liep op zijn eind. Hij had honger. Hij moest iets eten, hier in de stad of ergens anders. In het donker zou het lastiger worden om te liften. Je zag ook minder van het gebied waar je doorheen reed. Bovendien intrigeerde het hem dat een muizig mannetje in een shirt met koffievlekken zijn veiligheid minder belangrijk vond dan de schijn ophouden dat hij niet schuldig was. ‘Verkopen ze hier in de buurt ergens goede hamburgers? Dan kun je me het een en ander vertellen terwijl we een hapje eten.’


    ‘Je zei toch dat je ergens naartoe moest?’


    ‘Dat is ook zo, maar dat kan wel even wachten. Je moet niet al te rigide zijn. Ze zeggen dat dat slecht is voor je gezondheid.’


    Op het moment dat Reacher met Rutherford praatte, probeerden twee mensen Speranski te bellen. Een van hen gebruikte een wegwerptoestel, de ander het beveiligde toestel waarmee hij eerder had gebeld. Geen van beiden kreeg gehoor. Niet meteen tenminste, want Speranski was beneden in het generatorhok. Even, een paar minuten. Hij wilde er nog één keer rondkijken voordat zijn huishoudster er zou schoonmaken. Dat werd de hoogste tijd, want een deel van het bloed was al meer dan twee weken oud. De persoon in kwestie had het lang volgehouden. Ze had wel een klein beetje essentiële informatie losgelaten. Ze had hem over Rutherford verteld. Ze had verteld wat die in zijn bezit had. In professionele zin de hoofdprijs. En persoonlijk had ze hem het gevoel gegeven dat hij weer jong was. Hij deed niet zoveel wetwork meer tegenwoordig en dat voelde hij als een gemis. Hij keek naar de donkere opgedroogde vlekken op de vloer en de druppels die tegen de muren waren gespat, de boeien en het gereedschap dat op de roestvrijstalen trolley klaarlag, delen van de vloer die schoner waren omdat daar de koffers hadden gestaan. Hij beleefde de hoogtepunten opnieuw en glimlachte. Normaal gesproken wist hij niet wanneer zich een volgende gelegenheid om te genieten zou voordoen, en ook niet met wie hij zich dan zou bezighouden. Dit keer wel, binnenkort zou hij zich met de verraadster bezighouden, zodra ze niet langer van pas kwam.


    Toen hij weer terug was op de begane grond kwam als eerste een gesprek binnen op het wegwerptoestel. Het nam niet veel tijd in beslag en werd gevoerd met een man die in de buurt was. Een rapport, eerst de feiten, dan de interpretatie. Beknopt en precies, zoals Speranski het graag zag. Dus toen het tweede gesprek binnenkwam wist Speranski al wat de man aan de andere kant van de lijn zou gaan zeggen: ‘Rutherford wist te ontkomen.’


    ‘Oké,’ zei Speranski. ‘We proberen het nog een keer.’


    ‘Misschien niet. Het Centrum maakt zich zorgen. Die mislukte poging trok nogal veel bekijks. En Rutherford werd geholpen. We weten niet door wie en hoe krachtig de hulp is. Misschien trekt een volgende poging meer aandacht. Dat zou contraproductief kunnen werken.’


    ‘Dus het Centrum stelt voor om niets te doen? Zoiets?’


    ‘Het uiteindelijke besluit is nog niet genomen. Ze geven vooralsnog de voorkeur aan observeren en afwachten. Misschien duikt het item vanzelf op, en als dat zo is, kunnen we beoordelen of het werkelijk gevaarlijk is.’


    Speranski hield de telefoon weg van zijn oor en onderdrukte de neiging het ding tegen de muur in duizend stukken te gooien. Dit was het allerminste van veldwerk. Je kreeg te maken met idioten zonder ruggengraat die de hele dag achter een bureau wegkropen, die nog nooit hun nek hadden uitgestoken, maar wel het leven in de waagschaal stelden van degenen die voor hen de kastanjes uit het vuur moesten halen. Idioten die bovendien te bescheten waren om de kans te grijpen de vijand een loer te draaien, zelfs als ze die op een presenteerblaadje kregen aangeboden.


    Hij hield de telefoon weer bij zijn oor. ‘Je moet opnieuw met ze overleggen. Meteen. Maak ze maar duidelijk dat observeren en afwachten geen optie is. Misschien duikt het item nooit op. Dat is waar. En als dat wel gebeurt, is het misschien niet gevaarlijk. Dat is ook waar. Maar dat is allebei onbelangrijk. Denk je echt dat de FBI het opgeeft als ze het niet vinden? Nee, ze blijven zoeken. Naar de bron, net zolang tot ze succes hebben. En als dat gebeurt voordat de missie is voltooid, is dat rampzalig. Zelfs als het gebeurt na het voltooien van de missie, betekent dat het einde van de betrokken agent. En je zult begrijpen dat ik dat nooit zal toestaan.’


    ‘Ik begrijp het en ik ben het ermee eens. Maar het Centrum is bang voor publiciteit, bang om aandacht te trekken, bang dat onze bedoelingen duidelijk worden.’


    ‘Vertel ze maar dat dat niet zal gebeuren. De tussenkomst was eenmalig. Toeval. Het was een zwerver, een ex-militair die zag wat er gebeurde en zich ermee bemoeide. Hij zal het geen tweede keer doen. Hij heeft te horen gekregen dat hij weg moest wezen.’


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Ik opereer al meer dan vijftig jaar hier. Ik heb mijn contacten.’


    ‘Zijn die betrouwbaar?’


    ‘Deze informatie is rechtstreeks van het politiebureau afkomstig.’


    ‘Oké, dat is goed, maar wat doen we als die zwerver is blijven hangen?’


    ‘Dan zal ik hier lokaal ingrijpen.’


    ‘Net als met die journaliste?’


    ‘Op precies dezelfde manier.’


    ‘Oké, ik zal met ze overleggen, proberen ze zover te krijgen dat we op z’n minst weer gaan surveilleren.’


    ‘Dat is niet genoeg. We moeten Rutherford pakken, en snel. Ze begrijpen niet wat er allemaal bij komt kijken om de hysterie lokaal op te kloppen. Ik heb alles gebruikt. De lokale pers, geruchtencircuits, een heel leger bots op sociale media. Voorlopig houdt het stand, maar dat blijft niet zo. De bom zal barsten of er gebeurt iets anders wat plotseling de belangstelling trekt. Rutherford moet verdwijnen op een moment dat iedereen nog steeds een bloedhekel aan hem heeft.’


    Rutherford nam Reacher mee naar zijn favoriete diner. Die bevond zich op de begane grond van een kantoorpand in de hoofdstraat, drie blokken voorbij de koffiebar. De buitenkant boezemde Reacher niet veel vertrouwen in, maar hij moest toegeven dat ze het binnen behoorlijk geloofwaardig hadden aangepakt. De kleuren kwamen zo uit de jaren vijftig en er was veel chroom gebruikt. Alle zitjes langs beide kanten hadden een eigen mini-jukebox. Achterin hing een oude munttelefoon aan de muur. In het midden was een rij tafels voor vier personen met een formicablad en op de wanden waren enorme muurschilderingen aangebracht van auto’s. Stuk voor stuk cabrio’s, Cadillacs en Chevrolets, turquoise en roze. Ze snelden over autowegen door een prachtig landschap of stonden geparkeerd tegen een achtergrond met besneeuwde bergtoppen en schitterende meren, terwijl gelukkige gezinnetjes picknickten en met ballen in de weer waren.


    Er waren geen andere klanten. Ze namen een zitje halverwege de zaak bij de rechtermuur, pal onder een turquoise Chevrolet, waar Reacher zowel de ingang aan de straatkant als de deur naar de keuken in het oog kon houden. Even later kwam een serveerster uit de keuken. Ze glimlachte tegen Reacher, maar haar glimlach verdween als sneeuw voor de zon toen ze zag wie zijn metgezel was. Reacher bestelde twee cheeseburgers en koffie. Rutherford bestelde één cheeseburger. Ze wachtten zwijgend tot de serveerster de mokken met koffie had gebracht.


    ‘Zag je hoe ze naar me keek?’ Rutherford schoof de mok van zich af.


    ‘Ik heb mezelf ook wel eens impopulair gemaakt in bepaalde kringen,’ zei Reacher. ‘Maar een hele stad tegen je in het harnas jagen is een knappe prestatie. Wat heb je gedaan?’


    ‘Niets.’


    ‘Oké,’ zei Reacher. Hij nam een slok koffie. ‘Wat heb je niet gedaan?’


    ‘Mijn grootste vergrijp is waarschijnlijk dat ik te weinig heb gedaan om niet de schuld te krijgen van alle problemen waar de stad mee kampt.’


    Reacher dacht aan de niet-werkende stoplichten en de computers op het politiebureau. ‘Ben jij hoofd Financiën van de gemeente of zo? Gemeentelijk accountant?’


    ‘Nee.’ Rutherford ging rechtovereind zitten. ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Omdat niets werkt in de stad. Meestal komt dat omdat de rekeningen niet zijn betaald.’


    Rutherford glimlachte voor het eerst sinds Reacher hem had ontmoet. ‘Was dat maar het probleem. Dat was zo opgelost. De situatie is veel erger, al heeft het wel met geld te maken. We zijn het slachtoffer van een aanval met ransomware.’


    ‘Ik heb geen flauw idee wat dat is.’


    ‘Ransomware? Dat is kwaadaardige programmatuur waarmee computernetwerken worden vergrendeld. De computers zelf gaan op slot en de data waarmee ze werken zijn niet meer bereikbaar. Alle dossiers en alle informatie van alle gemeentelijke afdelingen, en alle telefoons, laptops en tablets die met het netwerk in verbinding staan.’


    ‘Oké, en wat moet je doen om de zaak weer ontgrendeld en aan het werk te krijgen?’


    ‘Daarvoor moet je een sleutel kopen.’


    ‘Bij wie?’


    ‘Bij degene die je heeft aangevallen.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Jazeker, steeds meer steden worden erdoor getroffen. Soms zelfs hele groepen steden als ze hun netwerken en dienstverlening delen.’


    ‘Wat deelt deze stad met andere steden?’


    ‘Niets. We doen alles zelf.’


    ‘Dus de aanval was specifiek op jullie gericht? Waarom?’


    ‘Geen bijzondere reden. We hebben het ze gewoon te gemakkelijk gemaakt. Onze infrastructuur is de natte droom van elke hacker. Het is een samenraapsel van verouderde systemen. Overal kwetsbare plekken. De beveiliging mag geen naam hebben. Het probleem wordt steeds groter. Niet alleen steden zijn het doelwit, ook ziekenhuizen, politiebureaus, bedrijven zelfs, maar die proberen het meestal verborgen te houden en betalen in alle stilte.’


    ‘Bedrijven betalen?’


    ‘Soms? Meestal? Ik zou het niet weten.’


    ‘Moedig je de schurken niet juist aan als je betaalt?’


    ‘Waarschijnlijk wel.’ Rutherford haalde zijn schouders op. ‘Maar je hebt geen keus.’


    ‘De stad zal toch zeker niet betalen? Of wel?’


    Rutherford gaf geen antwoord.


    ‘Ik zou denken dat zoiets met wortel en tak zou moeten worden uitgeroeid,’ zei Reacher. ‘En zeker niet aangemoedigd. Natuurlijk kun je wel doen alsof je zult betalen. Je kunt een moment afspreken om het geld en de sleutel uit te wisselen, maar de klootzakken die de aanval hebben uitgevoerd, mogen er natuurlijk met geen cent vandoor gaan. Ze mogen er helemaal niet meer vandoor gaan. Nadat je hebt gecontroleerd of de sleutel werkt, moet je hun hol zoeken en de boel platbranden. Uitzoeken waar al die klootzakken wonen en hun huis ook platbranden. Een stevige boodschap om duidelijk te maken dat ze het uit hun hoofd moeten laten het nog een keer te proberen.’


    ‘Kon dat maar,’ zei Rutherford. ‘Maar zo werkt het niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘We hebben het niet over koffers die volgepropt zitten met bankbiljetten. Er komt geen echt geld aan te pas. Ze eisen bijna altijd virtueel geld. Vrijwel altijd bitcoins. Die sleutel is ook niet iets fysieks wat je in je hand kunt houden, het is programmacode. Die wordt je op afstand toegestuurd van een internetadres dat zo versleuteld is dat je er onmogelijk achter kunt komen wie het heeft verstuurd. Soms is het een adres in de Verenigde Staten, soms in Rusland of Iran, of zo’n soort land.’


    ‘Kun je de code van die ransomware ontcijferen?’


    ‘In theorie wel. Er zijn bedrijven die je kunt inhuren. Ik heb een vriendin die zelf zo’n bedrijfje heeft opgericht. Ze heeft voor de FBI gewerkt in de strijd tegen cybercriminaliteit. Maar die bedrijven vragen veel geld en succes wordt niet gegarandeerd. Zelfs als het ze wel lukt, speelt de tijd een rol. Hoelang kun je functio­neren zonder essentiële infrastructuur? Ransomware heeft een ingebouwde timer. Als je niet binnen zoveel dagen of weken of zo betaalt, worden je data gewist.’


    Een serveerster kwam langs met de koffiepot. Ze schonk ­Reachers mok bij. Het was een andere serveerster, jonger, iets langer, en veel vriendelijker. Ze fronste niet haar wenkbrauwen, maar glimlachte naar Rutherford. Toen keek ze Reacher aan terwijl ze haar hoofd een beetje scheef hield.


    ‘Ken ik jou niet ergens van?’


    ‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk. Ik kom hier vandaag voor het eerst.’


    ‘Ah, natuurlijk, nu weet ik het weer. Ik zag je uitstappen, aan de overkant. Een Ford Impala, toch? Zilverkleurig? Met een knappe jongen achter het stuur? Was dat een bankier of zo?’


    ‘Verzekeringsman.’


    ‘Kijk, ik zat er niet ver naast. Is dat boeiend werk? Verzekeringen?’


    ‘Waarom vraag je dat aan mij?’


    ‘Is die man dan niet jouw baas?’


    ‘Ik heb geen baas.’


    ‘Jij werkt voor eigen rekening.’


    ‘Zoiets, ja.’


    ‘Dat lijkt me geweldig. Oké, jullie burgers zijn zo klaar. Geef maar een gil als jullie iets nodig hebben.’


    Rutherford wachtte tot de serveerster was teruggekeerd naar de keuken. ‘Hoe dan ook. Ransomware. Als je niet voor de sleutel wilt betalen, kun je twee dingen doen. Helemaal opnieuw beginnen, maar dat kost veel tijd en handenvol geld.’ Rutherford aarzelde. ‘Of alles van je computers wissen en er een schone kopie opzetten uit een back-up.’


    ‘Dat laatste klinkt goed. Waarom doet de stad dat niet gewoon?’


    ‘Omdat je daar twee dingen voor nodig hebt. Een back-up met een schone kopie van alle gegevens, en een IT-manager die alles weer opnieuw kan installeren.’


    ‘Heeft de stad geen IT-manager?’


    ‘Niet meer. Dat was ik, maar ze hebben me ontslagen.’


    ‘Omdat je geen schone back-up had gemaakt?’


    ‘Zo ongeveer, alleen zit het iets ingewikkelder in elkaar. Ik heb mijn baas keer op keer gewaarschuwd dat we een systeem nodig hadden dat ons tegen een aanval zou kunnen beschermen, gewoon uit voorzorg, en een goede back-up. De stad was enorm kwetsbaar, maar het kost veel geld om dat te verhelpen en dat wilden ze er niet aan uitgeven. Ik had moeten opstappen. Al veel eerder. Maar ik vind dit een fijne stad. Of dat vond ik in ieder geval.’


    ‘Dus je liet de beveiliging en de back-up schieten en uiteindelijk draaide je er zelf voor op.’


    ‘Nee.’ Rutherford sloot zijn ogen. ‘Ik ben nog veel stommer geweest.’


    Er waren vijfentwintig minuten voorbijgegaan, maar de telefoon van Natasja bleef stil.


    Het motel was een lang, laag bouwwerk zonder verdieping, aan de buitenkant afgetimmerd met bruin hout, en verdeeld in negentien compartimenten. Aan de oostkant eerst het kantoor met een afdak boven de ingang en een alkoof met een frisdrankenautomaat en een vrieskist voor ijs. Dan achttien motelkamers, elk met een deur en een raam. Nummer één lag meteen naast het kantoor, de andere kamers strekten zich uit naar het westen. Het team van Natasja bezette de kamers vijftien tot en met achttien. Kamer vijftien bleef leeg, als buffer, voor het geval iemand zijn intrek zou nemen in kamer veertien, en omdat de muren erg dun waren. Vasili en Anatole, van de Suburban, deelden kamer zestien. Ilja en Petja hadden kamer zeventien, Natasja en Sonja kamer achttien. Toen ze waren teruggekeerd bij het motel, hadden de beide vrouwen Ilja naar hun eigen kamer gebracht en op de bank gelegd. Petja was achter hen aan naar binnen gekomen, met zijn ene arm de andere ondersteunend. Even later hadden de beide andere mannen zich ook bij hen gevoegd. Om te wachten.


    Er ging een halfuur voorbij. De telefoon van Natasja bleef stil.


    Tot drie keer toe controleerde ze of ze bereik had en drie keer moest ze constateren dat er vijf balkjes op het scherm stonden. Je kon er mooie spreekwoorden bij verzinnen. Als je op de klok kijkt, gaat de tijd niet sneller, of zoiets. Ze liet de gedachte varen. Ze kon zich beter met praktische zaken bezighouden. Petja’s schouder bijvoorbeeld. In eerste instantie wilde hij niet dat ze hem zou aanraken, maar uiteindelijk verzette hij zich niet langer. Ze constateerde dat de schouder uit de kom was en zette hem voorzichtig terug. Ze onderzocht Ilja en constateerde dat zijn ademhaling en hartslag weer normaal waren.


    Er gingen vijfendertig minuten voorbij. Haar telefoon bleef stil.


    ‘Moeten we iets doen?’ vroeg Vasili.


    ‘Ja,’ zei Natasja. ‘Wachten.’


    ‘Hoelang?’


    ‘Zo lang als het duurt.’


    ‘Maar waarom duurt het zo lang? Er moet iets aan de hand zijn.’


    ‘Er is niets aan de hand.’


    ‘Hoe kun je dat zo zeker weten? Dat is toch de enige verklaring?’ Vasili liet zijn stem dalen. ‘We hebben het verkloot en we weten allemaal wat er gebeurt als je het verkloot. We kennen allemaal de geruchten.’


    ‘Hou op met die praatjes. Je moet niet naar geruchten luisteren.’


    ‘Maar waarom duurt het dan zo lang voordat ze bedenken wat we moeten doen?’


    ‘Wie zegt dat ze niet al een besluit hebben genomen?’ Sonja keek op bij de tafel. ‘Maar het niet aan ons hebben verteld?’


    ‘Waarom zouden ze het ons niet vertellen?’ vroeg Vasili. ‘Hoe kunnen we nu opdrachten uitvoeren die niet worden doorgegeven?’


    ‘En als ze nu eens geen opdracht aan óns hebben gegeven?’ zei Sonja. ‘Maar aan een ander team? En als ze nu eens geen losse eindjes willen?’


    ‘Hou op,’ zei Natasja. ‘Doe niet zo paranoïde.’


    ‘O?’ zei Sonja. ‘Denk eens na. Ze weten waar we zijn. Ze weten dat we allemaal bij elkaar zitten. We maken het ze gemakkelijk.’


    Vanaf de bank liet Ilja een kreunend geluid horen. Hij deed zijn ogen open.


    Vasili liep naar het raam en keek naar buiten. ‘Vooralsnog alles veilig.’


    Toen er veertig minuten waren verstreken ging de telefoon van Natasja eindelijk over.


    Reacher zette zijn tanden in de eerste burger. ‘Wat voor stoms heb je gedaan?’


    Rutherford schudde zijn hoofd. ‘Ik heb geprobeerd om het zelf op te lossen. Ik ben gaan werken aan een systeem waarmee je cyberaanvallen kunt detecteren en neutraliseren. Ik had het Waakhond genoemd. Die vriendin over wie ik het had, die voor de FBI had gewerkt, hielp me. Ze wilde het systeem Cerberus noemen. Als we het aan de praat zouden krijgen, zouden we samen een bedrijf oprichten. Dan zouden we het op de markt brengen en een fortuin binnenhalen.’


    ‘Ik neem aan dat je systeem niet werkte?’


    ‘Nee. En het back-upsysteem dat ik had gebouwd evenmin, maar toch kreeg ik de schuld. En dat is zo vreselijk oneerlijk. Niet een van de hoge heren die me nu op de nek zitten, had ook maar een flauw idee van waar ik tegen op moest boksen. Heel veel van die aanvallen worden door staten uitgevoerd. Die werken met hele pakhuizen vol programmeurs die niets anders doen. Hun middelen zijn onbeperkt. En dan zit ik in mijn eentje allerlei afgedankte onderdelen aan elkaar te knopen, die ik overal en nergens vandaan moet halen.’


    ‘Het verhaal van David en Goliath, maar dan gewonnen door Goliath.’


    ‘Precies. Een uitkomst die eigenlijk altijd al voor de hand lag, als je er goed over nadenkt.’


    ‘Maar hoe waarschijnlijk of onwaarschijnlijk het ook was, je bent je baan kwijt en iedereen heeft een hekel aan je. Een aardig stadje, zeker, maar de wereld is groter. Waarom ga je niet een tijdje op reis?’


    ‘Misschien ga ik dat uiteindelijk wel doen, maar ik wil eerst mijn naam zuiveren.’


    ‘Hoe?’


    ‘Ik heb documenten op mijn oude laptop die aantonen dat mij geen blaam treft. Ik heb een advocaat in de arm genomen die de stad heeft gedagvaard om de laptop aan mij over te dragen. Ik kan aantonen dat ik keer op keer mijn baas heb gewaarschuwd en dat hij mij steeds heeft genegeerd. Maar er is meer. De klootzak verspreidt het gerucht dat ik het netwerk heb geïnfecteerd. Hij beweert dat ik een update van de virusscanner heb overgeslagen toen ik op reis was en daarna een besmette e-mail heb geopend.’ Rutherford rolde met zijn ogen. ‘Niet te geloven. Ik was nota bene degene die dat updateprotocol heeft geïntroduceerd. Ik wil wedden dat híj een update heeft overgeslagen. Dat wil ik bewijzen als ik mijn laptop terug heb.’


    ‘Ik bewonder je vechtlust, maar weet je zeker dat het op die manier moet? Het zou een schrale troost zijn als je die overwinning moest bekopen met een ritje in de kofferbak van een of andere crimineel.’


    ‘Die rechercheur was er heel erg van overtuigd dat het geen serieuze poging tot ontvoering was. Waarom zou het ook? Dat zou toch helemaal geen zin hebben? Ik ben niet rijk. Ik heb geen beroemde familieleden. Ik heb geen geheimen. Ik ben met niemands vrouw naar bed geweest.’


    ‘Hoe dan ook, iemand heeft dat tuig achter jou aangestuurd. En die wilde je niet alleen op de thee uitnodigen.’


    ‘Daar heb ik over nagedacht. Ik herkende er niet een van en dat betekent dat ze mij ook niet kenden. Het kan ook zijn dat ze me voor iemand anders hielden.’


    ‘Ze hebben iets nieuws uitgevonden. Foto’s heet dat. Ik heb me laten vertellen dat je die met elke mobiele telefoon kunt maken.’


    ‘Oké. Die zit. Maar een stelletje kerels inhuren om mij ergens mee naartoe te slepen en me daar een pak slaag te geven? Waarom zou iemand dat willen? Een heleboel heisa en nog duur ook. Zelfs als iedereen in de stad gelooft dat de aanval mijn schuld is, kun je je afvragen wie er echt door getroffen wordt. Het is een en al hysterie. In de kranten en op de sociale media wordt allerlei onzin verkondigd. Daar beweren ze dat alle scholen in de stad dicht moeten, dat er geen nieuwe schommels in het park komen, dat de helft van de patrouillewagens van de politie naar de sloop moet, dat de gasprijs twee keer zo hoog wordt, dat de huizenmarkt zal instorten. Allemaal grote onzin. Een aantal ambtenaren zal moeten overwerken. Oké, en ze moeten met hun eigen telefoon bellen. Maar wie heeft er tegenwoordig nu niet een bundel met onbeperkte belminuten? Het online zetten van het archief van de stad loopt een beetje vertraging op. Dat betekent een beetje gezichtsverlies, maar we zijn geen uitzondering. Een heleboel steden hebben er de afgelopen tijd mee te maken gekregen. Het is niet de moeite waard om daarvoor zware misdrijven als ontvoeringen te plegen. Zolang de systemen tegen het einde van de maand maar weer functioneren, zodat de salarissen kunnen worden betaald, is er geen man overboord. Ondanks al die ophef.’


    ‘Hoelang zijn de computers al down?’


    ‘Twee weken.’


    ‘Het einde van de maand is over een week. De stad heeft geen back-up. Je zei dat het tijd kost om de hele boel vanaf het nulpunt weer op te bouwen en er is geen IT-manager. Dat klinkt mij in de oren alsof er wel degelijk een man overboord is.’


    ‘Maar de start begint niet op het nulpunt. We gaan betalen. Had ik je dat niet verteld? Het overleg zal wel zo’n beetje zijn afgerond.’


    ‘Als iemand betaalt, ontstaat er een gat in een bankrekening. Dat zal degene van wie die bankrekening is, niet leuk vinden.’


    Rutherford schudde zijn hoofd. ‘De verzekering betaalt. Ze hebben een onderhandelaar gestuurd die probeert de prijs omlaag te krijgen. Misschien was dat wel de man die je een lift gaf. Zelfs als die niets voor elkaar krijgt en als ze het volle pond moeten betalen, kan ik me niet voorstellen dat zo’n bedrijf mij vervolgens door de mangel wil halen.’


    De vriendelijke serveerster haalde de borden van hun tafel.


    Reacher nam een slok koffie. ‘Je zei dat je aan iets nieuws werkte. Een systeem om zulke aanvallen te detecteren en tegen te houden. Dat werd verslagen, zei je, maar is er geen manier waarop het toch nog zou kunnen helpen? Neem bijvoorbeeld iemand met een kogelwerend vest. Zijn vest is gemaakt om geen kogels door te laten, maar dan wordt hij geraakt met een nieuw soort kogel die er dwars doorheen gaat. Vervelend voor de man, want hij is dood, maar de jongens van het forensisch lab kunnen er heel veel van leren. Het kaliber van de kogel, of de kogel voorzien is van een mantel. En van welk materiaal hij is gemaakt. Enzovoort. Daar kunnen ze weer mee verder.’


    ‘Zo dacht ik ook ongeveer. Ik hoopte dat ik er in ieder geval wijzer van zou worden. Ik heb meerdere keren gezocht, maar niets waardevols gevonden. Ik heb een kopie gestuurd naar mijn vriendin die bij de FBI heeft gezeten. Ze werkt eraan en heeft meer mogelijkheden tot haar beschikking, maar het ziet er weinig hoopvol uit.’


    Reacher dronk zijn mok leeg en stond op. De vriendelijke serveerster stopte haar telefoon in haar schortzak en kwam naar hen toe. Ze wilde graag even met Rutherford praten. Ze had ergens hulp bij nodig. Ze zei dat het met computers te maken had, maar haar lichaamstaal bracht een heel andere boodschap over. Reacher glimlachte. Er waren twee manieren waarop mensen reageren in een crisis. Sommigen proberen het probleem op te lossen, anderen doen hun uiterste best om aan te tonen dat het niet hun schuld is. Reacher gaf de voorkeur aan het eerste slag mensen. Rutherford leek ook zo iemand en het was goed om te zien dat er iemand was die hem niet veroordeelde.


    Reacher liep naar buiten. Om Rutherford een beetje privacy te gunnen bleef hij niet voor de deur staan, maar deed hij een paar stappen opzij. Uit de schaduwen dook een man op. Een meter tachtig. Diepliggende ogen in een bleek, ongeschoren gezicht. Afgejakkerde werkschoenen waarvan de stalen neuzen door het gescheurde leer zichtbaar waren. Groezelige spijkerbroek. Een strakzittend zwart T-shirt onder een olijfgroen jasje. Dumpzaak met legerkleren, dacht Reacher. Waarschijnlijk Italiaans, als je af mocht gaan op de kleur groen.


    De man stopte zijn hand in de zak van zijn jack en richtte iets puntigs en ronds op Reachers borst. ‘Lopen,’ zei hij. ‘De steeg in.’
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    Speranski was teruggekeerd naar zijn woonkamer waar hij de krant las toen zijn beveiligde telefoon overging.


    ‘Goed nieuws,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn. ‘Het Centrum stemt ermee in. Het team is weer aan het werk gezet en ze hadden hem meteen weer op de korrel.’


    ‘Uitstekend,’ zei Speranski. ‘Waar?’


    ‘In de diner tegenover het appartement waar Rutherford woont.’


    ‘Kunnen ze hem daar pakken? Wat zijn ze van plan?’


    ‘Niet binnen. Ze pakken ze als ze naar buiten komen.’


    ‘Ze?’


    ‘Ja, Rutherford en de zwerver.’


    Speranski bleef even stil. Had zijn bron bij de politie tegen hem gelogen? Of was hij niet duidelijk genoeg geweest bij het verhoor van de zwerver?


    ‘Ze kwamen met z’n tweeën aanzetten,’ zei de stem. ‘Uit de richting van het gerechtsgebouw. Volgens de rapportage leek het erop dat ze druk bezig waren elkaar te leren kennen. Waarschijnlijk zijn ze op hetzelfde moment vrijgelaten en zijn ze toen aan de praat geraakt.’


    Dat klonk als een veronderstelling. Speranski hield niet van veronderstellingen. Misschien werd het tijd om de loyaliteit van zijn bron eens te testen. Of zijn competentie, of beide. Ja, dat was een goed plan, maar alles op zijn tijd. Eerst moest het huidige probleem worden opgelost. Zolang dat niet was gebeurd, was de rest onbelangrijk.


    ‘Dus ze pakken ze op straat?’ vroeg Speranski.


    ‘In een steeg,’ zei de stem. ‘Kennelijk is er een steeg pal naast de diner. Misschien ken je die wel. Ze zullen ze die steeg in lokken en dan de ingang blokkeren met de Suburban om mogelijke getuigen op afstand te houden. Dan nemen ze ze te grazen met tasers.’


    Speranski kende de steeg. Hij probeerde zich een beeld te vormen van wat er zich zou afspelen. Een geschikte plek, vond hij. Het plan was eenvoudig, maar eenvoudige plannen zijn vaak de beste. En als ze zowel de zwerver als Rutherford te pakken zouden krijgen, leverde dat misschien nog een bijkomend voordeel op. Want hij moest van Rutherford afblijven. Hij kon zich niet veroorloven sporen achter te laten op Rutherford, sporen die bij een lijkschouwing vragen zouden oproepen. Hij moest Rutherford overtuigen door hem angst aan te jagen en als hij zich kon uitleven op de zwerver zou dat een positief effect hebben op de loslippigheid van Rutherford.


    Het werd natuurlijk ook genieten.


    Hij moest de huishoudster aan het werk zetten. Ze moest het generatorhok klaarmaken, of op zijn minst de instrumenten schoonmaken. De muren en de vloer konden nog wel even wachten.


    Reacher keek de man met de uitpuilende jaszak aan en zei niets.


    ‘De steeg in.’ De man wees met zijn vrije hand. ‘Moven. Achteruit. Nu. Pas als ik het zeg, draai je je om.’


    ‘Heb je haast?’ vroeg Reacher. ‘Ik moet een belangrijk besluit nemen. Daar heb ik aanvullende informatie voor nodig. Leg mij om te beginnen maar eens uit waarom je wilt dat ik die steeg in ga.’


    ‘Omdat ik het zeg.’


    Reacher schudde zijn hoofd. ‘Kijk, dat is niet overtuigend. Integendeel, een paar minuten geleden, voordat jij je mond opendeed, bestond de mogelijkheid dat ik die steeg in zou lopen. Domweg omdat die steeg er nu eenmaal is en ik hier ben. Ik acht de kans dat het gebeurd zou zijn niet erg groot, maar toch. Als er nu toevallig een slimme wiskundige langs zou komen, had die het misschien kunnen berekenen, en dat zou waarschijnlijk een heel klein kansje zijn gebleken. Maar nu ligt het anders. Al zou je een compleet nieuwe tak van wiskunde op de kansberekening loslaten, dan levert dat nog steeds geen meetbaar getal op qua kans dat ik die steeg in ga.’


    De man wipte van de ene voet op de andere. ‘Oké, reken dit maar even na. Hup, die steeg in, anders schiet ik je overhoop.’


    ‘Alweer niet overtuigend. Als je wilt dat ik die steeg in loop, moet je daar een reden voor hebben waarvan “mij overhoopschieten” geen deel uitmaakt, anders had je dat al wel gedaan. Bovendien heb je een wapen nodig om mij overhoop te schieten.’


    ‘Ik heb een wapen.’ De man wapperde met het pand van zijn jasje. ‘Ik heb het nu op je gericht.’


    ‘Is dat een wapen in jouw zak? O, oké, dat had ik niet door. Wat voor soort?’


    De man deed zijn mond open, maar er kwam geen geluid uit.


    ‘Pistool of revolver?’


    De man gaf geen antwoord.


    ‘.38 of .45"?’


    De man zweeg in alle talen.


    ‘Haal hem eens uit je zak. Laat eens zien, misschien kan ik je iets leren.’


    De man verroerde zich niet.


    ‘Jij hebt geen wapen. Dat geeft niet, dat kun je rustig toegeven, maar besef je wel dat het spelletje uit is? Want ik zal je vertellen wat jouw probleem is. Jij hebt al begrepen dat je mij in je eentje niet kunt dwingen iets te doen wat ik niet wil. Daarom doe je net of je gewapend bent, maar je bent niet gewapend. Ik weet genoeg, ik heb een besluit genomen. Ik sla je uitnodiging af en ik geef jou een keuze. Jij vertelt me wie jou heeft gestuurd en waarom ik zo nodig die steeg in moet, dan mag jij vertrekken. Maar anders... Heb je een telefoon?’


    De man gaf geen antwoord.


    ‘Als je een telefoon hebt en als je besluit mijn vragen niet te beantwoorden, raad ik je aan om nu meteen 911 te bellen, want ik gooi je zo meteen door dat raam daar en je wilt niet het risico lopen dat je straks op de vloer ligt dood te bloeden.’


    ‘Niemand hier belt 911,’ klonk de stem van een man achter Reachers rug.


    ‘En als er iemand door een raam gegooid gaat worden, ben jij het.’ Een tweede stem.


    Reacher draaide zich om en zag twee mannen zelfbewust de steeg uit komen. Allebei waren ze ook een meter tachtig. Ze hadden een kale kop en een volle baard. Ze droegen een vettige overal. Uit de mouwen staken dikke, aapachtige armen die ze licht gebogen hielden. Reacher zag ze in gedachten de hele dag in een loods reusachtige vrachtwagenbanden heen en weer sjouwen.


    ‘Zie je, daarom hou ik niet van stegen,’ zei Reacher. ‘Die trekken ratten aan. Zijn er nog meer? Zo ja, dan moeten ze maar snel tevoorschijn komen, want ik weet niet wat jullie van plan zijn, maar je krijgt het niet voor elkaar met twee vetzakken.’


    ‘We zijn met z’n drieën.’ De man die Reacher als eerste had aangesproken, had zijn hand uit zijn zak gehaald en tot een vuist gebald.


    Reacher pakte hem bij een oor, draaide hem om zijn as en lanceerde hem zodat hij tegen de buiken van de beide andere mannen smakte en voor hun voeten in elkaar zakte. ‘Je hoort weliswaar in een andere gewichtsklasse thuis, maar ik heb je toch liever ergens waar ik je kan zien.’ Reacher wachtte tot de beide vetzakken hun kameraad rechtop hadden gezet en dicht tegen hem aan gingen staan om hem overeind te houden. Misschien een onbewuste neiging om de zwakste van de groep te beschermen. Het kon ook pure domheid zijn. Reacher had geen idee. Maar wat dan ook de achterliggende reden mocht zijn, het was tactisch niet sterk. Ze hadden zich moeten verspreiden, een driehoek moeten vormen, de dreiging die ze uitstraalden moeten vergroten. De sterkste kerels aan de buitenkant. Op hetzelfde moment in actie komen. Op hetzelfde moment aanvallen. Zelfs als Reacher de aanval van die twee zou kunnen afslaan, zou het hem toch even bezighouden en dat zou de magere in het midden de kans bieden uit te groeien tot een held.


    ‘Ik neem aan dat het jullie bedoeling was om een of andere boodschap over te brengen,’ zei Reacher. ‘Zeg het maar.’


    De beide grote kerels wisselden een blik van verstandhouding uit. Toen deed een van de twee een stap naar voren. ‘We weten wat jij doet,’ zei hij. ‘Hou ermee op. Ga naar huis. En neem je baas mee.’


    ‘En wie zou mijn baas zijn?’


    ‘Die man met wie je hier kwam.’


    ‘Oké. Nu hebben we een probleem. Weet je waarom? Als jij denkt dat die man mijn baas is, wil dat zeggen dat je denkt dat ik hier aan het werk ben. Als ik hier aan het werk ben, word ik daarvoor betaald. Als ik stop met werken en naar huis ga, word ik niet betaald. Dan lijd ik verlies. Dus het lijkt erop dat je me het geld door de neus wil boren. Weet je wat er gebeurt met mensen die dat doen?’


    De man gluurde even naar zijn maat, maar zei niets.


    ‘De details verschillen nog wel eens, maar het resultaat is altijd hetzelfde. Een langdurig verblijf in een ziekenhuis. Al is het vandaag jullie geluksdag. Ik bied jullie een kans om de gebruikelijke straf te ontlopen. Vertel mij wie jullie op me af heeft gestuurd, dan laat ik jullie gaan.’


    ‘Dat kan ik niet doen.’


    ‘Probeer je me boos te maken?’ vroeg Reacher. ‘Ik heb een hekel aan slordig taalgebruik. Je bedoelt te zeggen dat je het niet wilt vertellen, want natuurlijk kun je het wel. Maar je gaat het me wél vertellen, je hebt alleen een beetje aanmoediging nodig.’


    Reacher greep het magere mannetje en trok hem naar zich toe, waardoor het strijdtoneel veranderde. Hij sloot ineens een paar mogelijkheden uit.


    ‘Probeer het nog eens,’ zei Reacher. ‘Vertel me eens wie jullie heeft gestuurd.’


    Reacher draaide de hand van het magere mannetje zo dat de binnenkant van zijn onderarm naar boven wees en greep hem toen bij de pols. ‘Weet je, als mensen zeggen dat een kind een gebroken arm heeft, is dat bot meestal niet echt in twee stukken gebroken. Meestal gaat het om een vouwfractuur. Dan is het bot alleen behoorlijk gebogen. Dat komt doordat de botten van kinderen nog heel flexibel zijn. Maar als je ouder wordt, worden je botten brozer. Dan buigen ze niet meer, dan breken ze, of verbrijzelen ze zelfs een beetje. Nu is deze man geen kind, maar hij is ook niet echt oud. Ik ben benieuwd hoelang het duurt voordat zijn botten breken.’


    Reacher begon te buigen. Het mannetje krijste, meer van angst dan van pijn, dacht Reacher, want hij deed nog absoluut niet echt zijn best. Hij hield de beide vetzakken in het oog. Ze hadden niet veel tijd meer. Eigenlijk zou het magere mannetje zich nu op de grond moeten laten vallen, zodat er ruimte kwam voor de beide anderen om Reacher te bestormen en hem tegen de muur te drukken. Dan konden ze elk een arm in bedwang houden en misschien ook nog zijn benen.


    Ze verroerden zich niet.


    Reacher boog de arm verder. Het mannetje krijste harder en ging op zijn tenen staan. Dat hij zich nu niet meer kon laten vallen, betekende nog niet dat de beide vetzakken hun plannen zouden moeten aanpassen. Ze zouden Reacher nog steeds moeten bestormen. Het zou een beetje rommeliger worden en het mannetje zou een beetje in het gedrang komen, maar het was hun beste kans op succes.


    Ze verroerden zich niet.


    Reacher boog de arm nog verder door. Het mannetje krijste nog harder. Hij ging nog hoger op zijn tenen staan. De man rechts bewoog zich langzaam in Reachers richting. Alleen. Reacher klemde zijn rechterhand om de nek van het magere mannetje en draaide het hoofd zo dat de magere de vetzak aankeek. Reacher wachtte tot de hoofden van de vetzak en de magere nog maar een paar centimeter van elkaar verwijderd waren, draaide het hoofd van de magere toen zo dat diens rechterslaap naar de linkerslaap van de vetzak was gekeerd, en sloeg met zijn volle linkervuist tegen de linkerslaap van de magere. Beide hoofden klapten als biljartballen tegen elkaar, de vetzak zeeg als een lappenpop ineen. Reacher liet de magere los en keerde zich op zijn hakken naar de andere vetzak, de elleboog omhoog om zich te verdedigen tegen een uitval, maar de man had zich niet verroerd. Hij stond met open mond te staren, beide aaparmen nutteloos naar voren gekromd.


    ‘Nu is het alleen jij en ik,’ zei Reacher. ‘Moeten we nog even met elkaar praten?’


    De man gaf geen antwoord.


    ‘Wat dacht je hiervan? Jij vertelt mij wie jullie heeft gestuurd, dan mag je je beide vrienden naar het ziekenhuis brengen. In het andere geval kom je er ook bij te liggen. Aan jou de keuze.’


    De man stapte achteruit alsof hij ervandoor wilde gaan, maar hij zette zijn achterste voet veel te duidelijk schrap. Even bleef hij stilstaan, toen sprong hij naar voren, de armen gespreid in een poging Reacher te omhelzen. Het zou geen gekke manoeuvre zijn geweest als hij het beter verborgen had gehouden. Nu kostte het Reacher geen enkele moeite om hem links en rechts tegen zijn hals te slaan, met beide vuisten de overal vast te grijpen, rond te cirkelen en de man tegen de muur te smijten. Waggelend deed de man met glazige ogen een paar passen, wanhopig happend naar adem. Reacher tikte hem in zijn maag, niet al te hard. De man moest wel op de knieën, maar mocht niet buiten bewustzijn raken. In ieder geval niet zolang hij geen naam had genoemd. De vetzak klapte dubbel, zijn benen sloegen onder hem weg, hij viel op zijn achterwerk en bleef aan Reachers voeten zitten. Voordat hij de vetzak opnieuw kon toespreken, hoorde Reacher een sirene. Pal daarna schitterde rood en blauw zwaailicht in de straat.


    ‘Stop. Handen waar ik ze kan zien.’ De stem klonk vervormd door de luidspreker, maar Reacher herkende hem niettemin onmiddellijk. ‘En deze keer ga je wel plat op het trottoir liggen.’

  


  [image: ]


  
    6


    Op het moment dat Reacher door de molen ging bij de balie op het politiebureau, bevond Speranski zich beneden in het generatorhok, voor een deel om de vorderingen te inspecteren en voor een deel omdat hij zich verheugde op een drukke avond. Een heleboel drukke avonden als de zwerver net zoveel weerstand zou bieden als die journaliste had gedaan. Terwijl hij ondergronds was, probeerden twee mensen hem vergeefs te bellen. Dezelfde twee mensen die hem eerder hadden gebeld, de een op het wegwerptoestel, de ander op de beveiligde telefoon. Dit keer was het gesprek via de beveiligde telefoon het eerste dat tot stand kwam toen Speranski weer bovengronds terugkeerde.


    ‘Gelukt?’ vroeg Speranski.


    ‘Nee,’ zei de stem. ‘Het team moest zich terugtrekken.’


    Speranski onderdrukte de neiging de telefoon tegen de muur te smijten. ‘Hoezo? Wie heeft er nu weer geblunderd?’


    ‘Niemand heeft geblunderd, het was de enige juiste beslissing. De zwerver kwam eerder naar buiten uit de diner dan Rutherford. Het leek erop dat hij zou wachten, dus bleef het team in positie om te wachten tot Rutherford naar buiten zou komen of tot de zwerver zou weggaan. Toen gebeurde er iets geks. De zwerver raakte in een gevecht verzeild, zomaar vanuit het niets daar op het trottoir. Dat had niemand kunnen zien aankomen.’


    ‘Oké, en met wie vocht hij?’


    ‘Drie man. Twee grote vetzakken en een schriel kereltje. Locals waarschijnlijk. We hadden ze nooit eerder gezien.’


    ‘En hoe erg is hij eraan toe? Ligt hij in het ziekenhuis?’


    ‘Nee, hij had niets. Hij won, en heel makkelijk ook. Hij heeft die drie gesloopt, maar net toen er een einde aan kwam, verscheen er een patrouillewagen van de politie. Ze hebben hem ter plekke gearresteerd.’


    ‘En Rutherford? Is die gewond geraakt?’


    ‘Nee, hij was er niet bij betrokken. Hij hield zich erbuiten. Hij bleef in de diner tot de laatste van die drie gevloerd was en daarna moet hij via de achterdeur door die steeg zijn weggeglipt. Ze zagen hem de straat oversteken en verdwijnen in dat ­appartementencomplex waar hij woont.’


    ‘Zagen ze dat? Zonder iets te doen?’


    ‘De politie was er nog. Het team moest hem laten lopen. Ze konden niet anders.’


    ‘Waar is Rutherford nu?’


    ‘Nog steeds in zijn appartement. Voorlopig zie ik hem niet weer naar buiten komen.’


    Speranski dacht even na. ‘Dus alleen de zwerver en de politie waren erbij betrokken, niemand van ons?’


    ‘Precies,’ zei de stem.


    ‘We zijn niet opgevallen? Geen spektakel? Niets waar ze bij het Centrum van wakker liggen?’


    ‘Helemaal niets.’


    ‘Goed. Waar is het team nu?’


    ‘Ze bewaken het appartement van Rutherford.’


    ‘Uitstekend. Luister, misschien is dit juist wel goed. Het zal makkelijker zijn om met twee man apart af te rekenen. We weten precies waar ze zijn en de zwerver zal op zijn minst tot morgenochtend veilig opgeborgen zitten. Oké, ik stel het volgende voor. Laat twee man het appartement van Rutherford bewaken. Laat de rest van het team rust nemen. Als Rutherford niet voor morgenochtend zes uur tevoorschijn is gekomen, moeten ze naar een plek die ik later nog zal doorgeven. Daar moeten ze zich verborgen houden en afwachten. Dan zal ik hun de zwerver in handen spelen. Dat regel ik zelf. Ze moeten alles doen wat nodig is om hem te overmeesteren en hem hiernaartoe brengen. Daarna kan het hele team zich op Rutherford concentreren. Als de zwerver niet meer in de buurt is, mag Rutherford verder geen problemen opleveren.’


    Het tweede gesprek kwam door op het wegwerptoestel. Het duurde maar kort en het werd gevoerd met iemand in de buurt. Het was een rapport. Eerst de feiten, daarna de interpretatie, beknopt en precies, zoals Speranski het graag zag. Dit keer knoopte Speranski er een aantal instructies aan vast. Dat betekende dat Speranski al wist wat de man aan de andere kant van de lijn ging zeggen toen de wegwerptelefoon even later opnieuw overging. ‘Met Marty. Ik heb iets waarin je misschien geïnteresseerd bent.’


    In de kelder van het gerechtsgebouw waren vier cellen. Die nacht zou Reacher de enige gast zijn. Hij had geen idee of dat een normale gang van zaken was. Misschien was de politie hier niet zo goed in het vangen van criminelen, maar misschien kwam het ook wel door de huidige situatie. Die verschafte de agenten een smoes om het invullen van formulieren en het opstellen van processen-verbaal te mijden. Wat het ook mocht zijn, Reacher vond het prima. Hij had een plek nodig om te slapen en dit kostte hem niets. Hij trok zijn jack uit en rolde het op om als kussen te dienen. Hij ging op de stalen bank liggen, sloot zijn ogen en gaf zich over aan Howlin’ Wolf. Vervolgens was het de beurt aan Magic Slim. Beiden mochten een paar nummers doen. Daarna telde hij tot drie en viel in slaap.


    Reacher werd om zeven uur wakker en lag dus al een uur na te denken over wat hem die dag te doen stond, toen hij voetstappen hoorde naderen. Lichte, snelle voetstappen. Hij deed zijn ogen open en zag een agent in uniform die hij niet kende. Een agente. Ze was ongeveer een meter zeventig lang en maakte de indruk dat ze voor het ontbijt een marathon zou kunnen lopen zonder er twee keer over na te denken. Ze had dik zwart haar in een knot en glimlachte hem hartelijk toe. Op haar naamplaatje stond dat ze Rule heette, een naam waarmee ze op de politieacademie vast flink gepest was.


    ‘Wakker worden.’ Agent Rule maakte de celdeur open en gebaarde Reacher naar buiten te komen. ‘Er is een rechercheur die je wil spreken.’


    ‘Goodyear?’ Reacher bleef zitten.


    ‘Een nieuwe.’ Agent Rule haalde haar schouders op. ‘Ik ken hem niet. Hij is net aangekomen. Van een ander bureau waarschijnlijk.’


    ‘Stel dat ik met hem ga praten,’ zei Reacher. ‘Wat gebeurt er dan?’


    ‘Dat moet hij bepalen. Samen met rechercheur Goodyear.’


    ‘Is er iets bekend over die idioten die het op mij gemunt hadden?’


    ‘Die... Eh, de nieuwe rechercheur zou daar alles van moeten weten.’


    ‘Enig idee wat die lui bezielde?’


    ‘Dat zei je zelf al.’ Agent Rule glimlachte. ‘Het zijn idioten.’


    ‘Wie zijn het?’


    ‘Gewoon een stelletje lokale bullebakken. Niets om je zorgen over te maken.’ Agent Rule hield in en bekeek Reacher wat beter. ‘Al denk ik dat jij je over weinig mensen zorgen zult maken.’


    ‘Dat is niet zo,’ zei Reacher. Hij pakte zijn jasje en liep de cel uit. ‘Eergisteren heb ik me nog zorgen gemaakt over het welzijn van een groepje musici.’


    ‘Dat bedoelde ik niet.’ Agent Rule pakte Reachers elleboog en nam hem mee door de gang. ‘En volgens mij wist je dat best.’


    De nieuwe rechercheur liet Reacher precies een halfuur wachten. Een minuut langer dan het ene priemgetal en een minuut korter dan het eerstvolgende priemgetal. Reacher was teleurgesteld.


    De man droeg een zwart pak met een wit overhemd en een smalle bordeauxrode stropdas. Hij was ouder dan Goodyear, dat was duidelijk, maar het was moeilijk precies te zeggen hoeveel ouder. Minstens een jaar of tien, dacht Reacher, maar de man had het soort volle gezicht waarin met de jaren geen rimpels kwamen en waarvan de huid niet uitzakte. Hij was kaal, maar had zijn schedel pas geschoren, zodat niet uit te maken viel waar zijn natuurlijke haarlijn zich bevond. Hij was slank en maakte een fitte indruk.


    Hij zat aan de tafel in de verhoorkamer, haalde een dun notitieboekje uit de zak van zijn jasje en maakte een gebaar naar Reacher om op te staan van zijn plek op de vloer en bij hem aan tafel te komen zitten. ‘Ik heet Wallwork. Het is vroeg en ik ben geen ochtendmens, dus laten we er niet omheen draaien. Waarom heb jij die drie mannen gisteravond aangevallen?’


    ‘Waar is rechercheur Goodyear?’ vroeg Reacher.


    ‘Ergens hier in het gebouw,’ zei Wallwork. ‘Maar ik doe deze zaak, dus antwoord graag. Die knokpartij bij de diner. Hoe is het begonnen?’


    ‘Die imbecielen.’ Reacher sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ze kwamen op me af. Ik heb ze nog een kans gegeven om rechtsomkeert te maken. Het is niet mijn schuld dat ze te stom waren om van die kans gebruik te maken.’


    ‘In dat geval: waarom vielen ze je aan?’


    ‘Jij bent de rechercheur. Zoek jij het maar uit.’


    ‘Jij kunt geen reden bedenken?’


    ‘Afgezien van pure stomheid?’


    ‘Goed, dus ik moet dit noteren als een volstrekt willekeurige, niet uitgelokte aanval?’


    ‘Niet uitgelokt, zeker. Willekeurig, nee. Ze dachten dat ik voor iemand van een verzekeringsmaatschappij werkte en probeerden me af te schrikken.’


    ‘Waarom zouden ze dat willen?’


    ‘Jij bent de rechercheur.’


    ‘Oké, dan help je mij niet. Het is alleen wel verstandig als je jezelf helpt. Luister. Ik kom net uit het ziekenhuis. Je hebt die drie kerels aardig te grazen genomen. Die kunnen een tijdje niet meer aan het werk. Ze kunnen een tijdje helemaal niets meer. Daar zijn ze niet blij mee. Ze willen een of andere vorm van genoegdoening en ze willen aangifte doen.’


    ‘Ze doen maar, er blijft niets van over.’


    Wallwork haalde zijn schouders op. ‘Misschien, misschien niet, maar er komt wel een rechtszaak van. Daar valt niet aan te ontkomen. De rechtbank heeft het hier vrij druk. Het zou wel eens even kunnen duren voordat jij voorkomt. Ondertussen zouden wij je opgesloten moeten houden. En dan moet je ook nog even aan de jury denken. Geheel afkomstig uit de lokale bevolking. Denk je dat de mensen het leuk vinden als een volstrekt onbekende hooligan hier neerstrijkt en een paar van hun medeburgers in elkaar slaat? Er is nog iets. Die kerels hebben al foto’s laten maken door een beroepsfotograaf. Een heleboel. Ze zitten onder de bloeduitstortingen en wonden. Ze zien er niet uit.’


    ‘Ze zagen er sowieso niet uit.’


    ‘Dat zal ik niet tegenspreken. Maar stop eens een paar moeders in de jury? En tover ze het beeld voor van iemand die dit hun zonen aandoet? Je neemt een enorm risico.’


    Reacher zei niets.


    ‘We kunnen het natuurlijk ook anders aanpakken. Die kerels zijn niet de slimsten. Misschien kan ik ze wel ompraten, zodat ze ophouden met dat geklets over aangifte doen. Dat wil ik wel proberen, maar dan moet er iets tegenover staan.’


    ‘Zoals?’


    ‘Dat eerdere incident. Dat incident waarbij Rusty Rutherford betrokken was. Rechercheur Goodyear kreeg de indruk dat je toen niet heel erg hebt meegewerkt. Speel open kaart met mij, dan zorg ik ervoor dat je hier zo meteen kunt vertrekken.’


    ‘Open kaart spelen? Waarover? Een stelletje gangsters probeerde Rutherford te ontvoeren. Ik heb ze tegengehouden. Verder valt er niets over te zeggen.’


    ‘Je liep een stukje achter Rutherford aan over het trottoir, toch?’


    Reacher knikte.


    ‘Heb je gezien of hij iets liet vallen of weggooide? In een afvalbak bijvoorbeeld, of in een put?’


    ‘Nee.’


    ‘Heeft hij geprobeerd iets te verstoppen nadat jij had ingegrepen en voordat de politie op het toneel verscheen?’


    ‘Nee.’


    ‘Het zou iets heel kleins kunnen zijn geweest, een USB-stick bijvoorbeeld.’


    ‘Hij heeft niets verstopt.’


    ‘Heb je gezien of hij iets in een brievenbus stopte?’


    ‘Nee.’


    ‘Bij die diner hebben jullie met elkaar gesproken. Heeft hij je toen iets verteld over een opslagruimte? Of een kluisje bij een bank?’


    ‘Nee.’


    ‘Heeft hij verteld of hij onlangs nog ergens was geweest?’


    ‘Nee, hij zei wel dat hij over een paar dagen naar zijn vishut wilde gaan in Nova Scotia. Maar toen hij zijn portefeuille tevoorschijn haalde om te betalen, viel me op dat hij daar een Mexicaans paspoort en een vliegticket in had zitten. En een heleboel peso’s.’


    Wallwork klapte zijn notitieboekje dicht en legde het voor zich neer. ‘Beduvel je mij, Reacher?’


    ‘Waarom zou ik niet? Jij beduvelt mij, rechercheur. Of moet ik zeggen: “agent”?’


    Wallwork reageerde niet.


    ‘Het komt een beetje door dat pak,’ zei Reacher. ‘En een beetje door de vragen, maar het komt vooral door de schoenen.’


    Wallwork keek onwillekeurig naar zijn voeten.


    ‘Ik wil wedden dat je daar drie keer zoveel voor hebt betaald als rechercheur Goodyear voor de zijne,’ zei Reacher. ‘En ik wed om duizend dollar dat hij niet zou willen ruilen, zelfs niet als het zijn maat was en als ze splinternieuw waren. Geen voetbed, geen ruimte bij de tenen, flinterdun leer. Daar wil geen enkele politieman op lopen.’


    Wallwork blies lang en traag zijn adem uit. ‘Ik wist dat we het niet moesten doen. Ik heb je dossier uit militaire dienst gelezen. Ik wilde vanaf het begin open kaart met je spelen, maar mijn baas was erop tegen. Ze stond erop dat we het met een truc zouden proberen. Ik begrijp dat het misschien een beetje veel van het goede is als ik je nu vraag me te vertrouwen, maar bekijk het eens als volgt. Ik zou gewoon kunnen weggaan en alles ontkennen, zeggen dat dit verhoor nooit heeft plaatsgevonden. Alleen doe ik dat niet. Ik ga je de waarheid vertellen.’


    Wallwork haalde zijn portefeuille tevoorschijn, haalde er een gelamineerd legitimatiebewijs uit en legde dat naast zijn notitieboekje op de tafel. Centraal op het legitimatiebewijs was een blauw met witte adelaar afgedrukt die een bosje van dertien pijlen in zijn ene klauw hield. In de andere klauw hield hij een olijftak met dertien bladeren en bessen. De adelaar stond achter een wapenschild met links een berg en rechts water. In een cirkel eromheen stonden de woorden U.S. Department of Homeland Security. Daaronder stond Jefferson Wallwork, Special Agent, Cybersecurity and Infrastructure Security Agency.


    ‘Dat ben ik echt,’ zei hij.


    ‘En wat wil je eigenlijk echt weten?’ vroeg Reacher.


    ‘De aanval op de stad met ransomware. Heb je daarover gehoord?’


    Reacher knikte.


    ‘Er zijn twee manieren om een computersysteem te infecteren met ransomware. Het kan via internet, maar ook met iets wat rechtstreeks op een computer wordt aangesloten. Een USB-stick of een cd-rom of zoiets.’


    ‘Rutherford heeft het niet gedaan.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Je hebt mijn dossier gelezen. Je weet dat ik rechercheur was. Je weet dat een rechercheur mensenkennis ontwikkelt. Ik heb met Rutherford gesproken, met hem aan tafel gezeten. Hij heeft het niet gedaan.’


    ‘Misschien heb je gelijk. Dat hoop ik, maar zonder bewijzen blijft het niet meer dan een veronderstelling waar ik rekening mee moet houden, of die ik moet uitsluiten.’


    ‘Ga met Rutherford praten. Vraag het hem. Probeer hem op een leugen te betrappen of zuiver zijn naam.’


    ‘Ik zou willen dat ik dat kon.’


    ‘Waarom kun je dat niet?’


    ‘Wat gebeurt er als hij erbij betrokken is? We pakken hem op. Hij seint het door naar zijn maatjes en die breken de onderhandelingen met de verzekering af, gooien de stad voorgoed op slot en kruipen weer in hun hol onder de mestvaalt. We zouden nooit meer een kans krijgen om ze te pakken. Als zijn maatjes ons in de gaten houden en zien dat we hem oppakken, gebeurt hetzelfde.’


    ‘Wat gaan jullie dan doen?’


    ‘De besmetting kan ook online hebben plaatsgevonden. Daar werken we ook aan. We duimen dat we iets vinden, maar ondertussen wil ik je vragen dit niet aan Rutherford of iemand anders te vertellen. Het zou wel eens ernstige consequenties kunnen hebben als je dat wel doet.’


    ‘Rutherford is zijn baan kwijtgeraakt. Iedereen in de stad haat hem. Hij is bijna ontvoerd. Ik ga hem niet met nog meer narigheid opzadelen.’


    ‘Goed. Bedankt, Reacher. Voordat ik vertrek, heb ik nog een boodschap voor je van rechercheur Goodyear. Die kwestie van vrijuit gaan in ruil voor open kaart spelen was een idee van Goodyear. Ik ben daar min of meer op meegelift. Hij heeft nog een verzoek.’


    ‘En dat is?’


    ‘Vertrek uit de stad. Vanochtend nog. Nu meteen, om precies te zijn. Buiten staat een auto te wachten die je naar de snelweg zal brengen. Hij wil dat je belooft om niet terug te komen.’


    ‘En als ik geen zin heb om de stad te verlaten?’


    ‘Kom op, Reacher. Werk een beetje mee. Gisteren heb je hem om een lift gevraagd.’


    ‘Dat was gisteren. De stad is me steeds meer gaan bevallen.’


    ‘Hij doet je een heel redelijk aanbod, Reacher. Je bent hier nog geen vierentwintig uur en je bent al twee keer betrokken geweest bij een vechtpartij.’


    Reacher dacht even na over het aanbod van Goodyear. Hij moest rekening houden met Rutherfords positie. Bovendien was het natuurlijk ondenkbaar dat hij niet zou afrekenen met degene die dat tuig op hem af had gestuurd. Het was niet eerlijk om die onderknuppels de hele prijs te laten betalen. Aan de andere kant had de stad geen busstation. Erg veel vrachtverkeer was er ook niet, terwijl je het wat liften betrof eigenlijk van vrachtverkeer moest hebben. De mensen werden steeds achterdochtiger als het erom ging lifters mee te nemen, zeker als die lifters eruitzagen zoals hij.


    ‘Oké,’ zei Reacher. ‘Ik vertrek vanochtend. Maar alleen op twee voorwaarden.’


    ‘Er valt voor jou geen cent aan te verdienen, laat dat duidelijk zijn.’


    ‘Ik heb het niet over geld. Ik heb het over iets anders. Die imbecielen vielen mij aan omdat ze dachten dat ik voor een verzekeringsagent werkte. Dat zal de man zijn die me gisteren een lift heeft gegeven hiernaartoe. Die zit vast ergens in een hotel hier in de stad. Een kerel uit New York. Jong. Nog geen dertig. Het kan niet moeilijk zijn om hem te vinden. Ik moet zeker weten dat ze hun aandacht niet op hem zullen richten als ik de stad uit ben. Dat betekent dat ze gewaarschuwd moeten worden om hem met rust te laten, in een taal die zij begrijpen. Snap je wat ik bedoel?’


    Wallwork glimlachte. ‘Ik geloof het wel.’


    ‘En je zult die verzekeringsagent moeten waarschuwen dat hij moet oppassen, want degene die die malloten heeft gestuurd, kan ook iemand anders sturen. Iemand die meer in zijn mars heeft.’


    Wallwork knikte. ‘Daar kan ik voor zorgen.’


    ‘En dan Rutherford. Als je een onderzoek naar hem moet instellen, dan moet dat maar. Maar je moet hem ook beschermen tegen het gespuis. Hij kan zichzelf niet beschermen.’


    De auto die Goodyear had geregeld, stond op het parkeerterrein van het gerechtsgebouw te wachten toen Reacher door de stalen zijdeur boven aan de trap naar buiten stapte. Het was een lange, slanke Duitse auto, metallic zwart. Hij glansde in de ochtendzon alsof hij net een poetsbeurt had gehad. Het was een sedan, vier portieren en een kofferbak, maar Reacher vond de auto te laag aan de achterkant. Het leek wel of hij op het asfalt in elkaar dook, alsof ze hem flink in elkaar hadden gedrukt in de fabriek. Hij stond niet echt mooi op zijn wielen.


    De chauffeur zag Reacher naar buiten komen. Hij drukte op een knop om de kofferbak open te maken en liep stijfjes naar de achterkant van de auto. Hij was halverwege de vijftig, dacht ­Reacher. Zijn haar was kortgeschoren, zijn huid was gelooid en had de bruine, tanige kleur van iemand die veel in de buitenlucht is geweest. Hij was niet erg groot, hooguit een meter tachtig en hij droeg een lichtgekleurde chino en een wit shirt. Het shirt spande om zijn schouders en zijn buik, alsof het hem ooit had gepast toen hij nog fit en afgetraind was, terwijl hij daar nu moeite voor moest doen en nog niet bereid was om toe te geven dat het een verloren strijd was. Hij keek Reacher met een smalende blik aan om duidelijk te maken dat hij het maar niks vond om iemand die er zo onverzorgd uitzag in zijn smetteloze wagen te vervoeren.


    ‘Ik ben Marty. Ben jij Jack Reacher?’


    Reacher knikte. ‘Doe de kofferbak maar weer dicht, Marty. Geen bagage. Alleen de kleren die ik aanheb.’


    Die ontboezeming had geen positief effect op Marty’s enthousiasme. Hij schudde zijn hoofd, drukte op de knop aan de onderkant van de klep van de kofferbak, waarna die langzaam dicht zakte. Marty liep om de auto heen naar de passagierskant, opende het achterportier en keek toe hoe Reacher zich in de beperkte ruimte wrong. Toen liep hij naar de bestuurderskant en ging aan het stuur zitten. Hij maakte zijn veiligheidsgordel vast, startte de motor en reed het parkeerterrein af. Hij reed voor het gebouw langs, sloeg een paar keer links en rechts af door straten met doorsnee woonhuizen die groter en luxueuzer werden naarmate ze verder uit het centrum verwijderd waren, tot ze over een brede, rechte weg reden met aan weerszijden akkers met lage donkergroene gewassen. ­Reacher zag aan de zon dat ze naar het zuiden reden.


    ‘Waar gaan we heen, Marty?’ Reacher schoof naar het midden van de achterbank.


    ‘Naar de snelweg.’ Marty wierp een blik op Reacher in de achteruitkijkspiegel en keek toen weer door de voorruit naar de weg. ‘Daar wil je toch naartoe?’


    ‘Ik ben hier gekomen over de snelweg.’ Reacher schoof nog iets op. ‘Die ligt aan de noordkant van de stad.’


    ‘We gaan naar een andere snelweg.’


    ‘Welke andere snelweg? Waarom?’


    ‘Luister. Rechercheur Goodyear is een vriend van me. Hij heeft me gevraagd iemand een lift te geven naar de snelweg. Hij heeft niet gezegd naar welke snelweg. Dit komt mij beter uit. Het sluit mooi aan op zaken die ik vanmiddag moet afhandelen. Wat maakt het jou uit naar welke snelweg je gaat? Bovendien is het gratis. Ga je liever lopen? In deze hitte?’


    ‘Eigenlijk wel, ja,’ zei Reacher. ‘Ik loop graag en van de hitte heb ik geen last. Laat me hier maar uitstappen.’


    Marty reed door.


    ‘Heeft Goodyear gezegd dat hij zeker wilde weten dat ik uit de stad zou vertrekken?’ vroeg Reacher.


    ‘Ja.’


    ‘Wat had ik volgens hem gedaan om ongewenst te worden verklaard?’


    ‘Vechtpartijen. Je veroorzaakte gedoe. Je trok op met de verkeerde mensen. Dat soort dingen.’


    ‘En als ik weer gedoe veroorzaak, dan moet dat maar ergens anders zijn?’


    ‘Precies.’


    ‘Het kwam niet bij hem op dat ik in je auto gedoe kan veroorzaken?’


    ‘Hij zei dat je dat misschien wel zou proberen, maar ik heb twintig jaar bij de politie gewerkt. Hij weet dat ik het wel aankan als jij iets doms probeert te doen.’ Marty ging iets verzitten zodat een klein pistool en een paar handboeien zichtbaar werden die tussen zijn dij en de opstaande rand van zijn kuipstoel lagen.


    Dat pistool was een waardeloos prul, zag Reacher. De man kon het onmogelijk gebruiken. Daar zou hij een handlanger voor nodig hebben. Iemand die bij Reacher op de achterbank moest zitten. Iemand die Reacher onder schot zou houden en hem kon dwingen in zijn hoekje achter de lege passagiersstoel te blijven. Dat kon Marty allemaal niet terwijl hij reed. Hij kon niet tegelijkertijd de auto besturen en Reacher achter zich onder schot houden. Dan zou hij half gedraaid moeten zitten om langs de hoofdsteunen te kunnen kijken en eigenlijk min of meer op goed geluk moeten schieten. En in dat geval zou Reacher eenvoudigweg het pistool uit zijn hand pakken.


    ‘Denk even na,’ zei Marty. ‘De politie gooit je de stad uit omdat ze daar een reden voor hebben. Denk je echt dat er ook maar iemand wakker van zou liggen als ze jou in een greppel zouden vinden, doorzeefd met kogels uit een pistool dat op naam staat van iemand die het loodje legde toen Reagan president was?’


    ‘Daar zou ik in ieder geval niet blij van worden.’


    ‘Dat interesseert geen hond.’


    Reacher schoof nog iets verder op naar links. ‘Het lijkt erop dat dit gesprek helemaal de verkeerde kant op gaat, Marty. Laten we nog eens opnieuw beginnen. Een wapenstilstand. Wat zeg je daarvan? Ik zorg niet voor gedoe in jouw auto als jij vertelt waar je me naartoe brengt. En niet snelweg zeggen, want ik weet dat dat niet waar is.’


    ‘Oké, niet naar de snelweg. Dat klopt.’


    ‘Waarnaartoe wel?’


    ‘Dat zie je wel als we er zijn.’


    ‘Je kent mij niet zo goed, Marty, dus zal ik het je niet aanrekenen, maar ik hou niet van vage antwoorden. Ik vind het belangrijk om heel precies te zijn. Dus geef ik je een tweede kans om te antwoorden. Waar breng je me heen?’


    Marty ging opnieuw verzitten en tikte met zijn rechterhand op het pistool. ‘Waarom denk je dat je je in een positie bevindt waarin jij bepaalt of ik nog een kans krijg?’


    ‘Is het jou in die twintig jaar dat je bij de politie werkte ooit opgevallen dat er in patrouillewagens een plaat plexiglas tussen de voor- en de achterbank zat?’


    ‘Tuurlijk, en dat vond ik maar niks. Die panelen waren kogelwerend. Als ik een wijsneus achterin had zitten kon ik die niet eens een kogel in zijn kop schieten.’


    ‘Onder bepaalde omstandigheden zou ik dat begrijpelijk vinden.’ Reacher schoof het laatste stukje naar links. ‘Maar misschien moet je daar nu nog maar eens even over nadenken.’


    Reacher maakte Marty’s veiligheidsgordel los, rukte die naar achteren met zijn linkerhand en knelde de gesp met zijn linkerknie vast tegen het portier. Hij legde zijn linkerhand om Marty’s voorhoofd en klemde het hoofd tegen de hoofdsteun. Met zijn rechterarm reikte hij om Marty’s stoel. Hij drukte zijn rechtervuist tegen Marty’s keel. De auto begon te slingeren. Marty worstelde even met het stuur. Toen greep hij zijn pistool, draaide zich zo goed en zo kwaad als dat ging om en probeerde het wapen op Reacher te richten. Reacher perste zich tegen de rugleuning van Marty’s stoel.


    Hij voerde de druk op Marty’s keel op tot hij voelde dat de luchtpijp het zou begeven. ‘Laat het pistool vallen.’


    Marty deed nog even een poging zich om te draaien tot het tot hem doordrong dat het hopeloos was en hij het pistool liet vallen. Het ketste van de passagiersstoel op de vloer.


    Reacher verminderde de druk iets. ‘Goed zo. Zet nu de auto maar stil.’


    Marty gaf gas.


    ‘Niet slim, Marty. Als je niet stopt, gaan er een paar dingen gebeuren. In de eerste plaats druk ik je keel dicht. In je nek zitten allerlei essentiële aderen en slagaderen. Die druk ik plat en dat belemmert de zuurstoftoevoer naar je hersenen. Dan verlies je snel het bewustzijn. Als de auto dan nog in beweging is, krijgen we een ongeluk. Dat zou mij niet deren want de rugleuning van jouw stoel beschermt mij. Maar jij zou een probleem hebben. Een groot probleem. Ik weet niet hoe goed jij bent in natuurkunde, maar er is één natuurkundige wet die dan in het bijzonder van toepassing is: de wet van de traagheid. Ken je die?’


    Reacher voelde dat Marty probeerde zijn hoofd te schudden.


    ‘Volgens de wet van de traagheid probeert een voorwerp te volharden in zijn bewegingstoestand. Als een voorwerp niet in beweging is, zal het niet in beweging komen, tenzij iets anders het in beweging brengt. Als iets in beweging is, zal het blijven bewegen, tenzij het door iets tot stilstand wordt gebracht. Dat geldt ook voor het menselijk lichaam en daarom hebben auto’s veiligheidsgordels. Als je die niet zou hebben, zou de auto bij een ongeluk tot stilstand komen, terwijl de inzittenden in beweging blijven. Die vliegen dan door de voorruit en spietsen zichzelf op allerlei scherpe voorwerpen buiten de auto. Er kan van alles gebeuren wat heel pijnlijk is. Soms is het zelfs dodelijk. En jij hebt volgens mij geen veiligheidsgordel om, hè, Marty? Niet meer.’


    De auto ging langzamer rijden, maar bleef in beweging.


    ‘Je hebt nog een tweede probleem, want de wet van de traagheid werkt ook nog op een andere manier in je nadeel. Voel je wel hoe stevig ik je hoofd vasthoud? Dat betekent dat je hoofd niet zal blijven bewegen als de auto tegen het een of ander tot stilstand komt. Je hoofd komt dan ook tot stilstand, maar je lichaam niet. Er is niets wat voorkomt dat je lichaam de voorwaartse beweging voortzet. Het enige wat je hoofd en je lichaam verbindt, is je nek. Er zitten niet alleen bloedvaten en aderen in je nek, ook zenuwen.’


    Marty haalde zijn voet van het gaspedaal, stuurde de auto naar de berm en zette hem uiteindelijk stil. Reacher voelde dat Marty’s lichaam verslapte.


    ‘Ik moest je naar een benzinestation brengen dat buiten bedrijf is,’ zei Marty.


    ‘En?’ vroeg Reacher.


    ‘Dat weet ik niet. Dat is me niet verteld en ik heb er niet naar gevraagd. Ik heb je net laten zien dat ik geen doodsverlangen heb.’


    ‘Waar is dat benzinestation?’


    ‘Ongeveer een kilometer verderop, aan de rechterkant naast een vervallen showroom waar ze Studebakers verkochten. Als je de zuil ziet, weet je dat je er bijna bent.’


    ‘Hoeveel krijg je van Goodyear?’


    Marty probeerde zijn hoofd te schudden.


    ‘Als je geen geld krijgt, moet hij iets van je weten. Wat? Ik hoop dat het iets indrukwekkends is.’


    ‘John zit hier niet achter,’ zei Marty. ‘Hij is rechtdoorzee. Hij zei dat hij je de stad uit wilde hebben omdat je een onruststoker bent en als hij dat zegt, geloof ik dat. Hij vroeg echt of ik je naar de snelweg wilde rijden. Dat heb ik hem beloofd, een vriendendienst. Dat benzinestation is iets anders. Daar weet hij niets van.’


    ‘Goodyear rechtdoorzee? Zo rechtdoorzee dat je mij lek zou kunnen schieten met een illegaal pistool en dan in een greppel gooien zonder dat hij een wenkbrauw zou optrekken?’


    Marty probeerde opnieuw zijn hoofd te schudden.


    ‘Nee, dat komt voor mijn rekening, en het slaat ook nergens op. Ik zei dat alleen maar om je in bedwang te houden. Dat pistool is niet eens geladen. Dat heb ik bij de politie geleerd. Als je de schurken laat geloven dat je bereid bent ze pijn te doen, hoef je dat laden niet meer te doen.’


    ‘Goed, we vergeten Goodyear even. Met wie heb je die andere afspraak gemaakt?’


    ‘Nu wordt het moeilijk. Dat kan ik je niet vertellen, niet omdat ik dat niet zou willen, maar omdat ik het niet weet. Ik heb alleen maar telefonisch contact met hem.’


    ‘Dus het is een man? Geen vrouw?’


    ‘Ja.’


    ‘Een onbekende man belt jou zomaar op en vraagt je om medeplichtig te worden aan, ja, aan wat eigenlijk? Ontvoering? Moord? En dan zeg jij, oké, dat is goed?’


    ‘Zo eenvoudig ligt het niet. Het dateert al van toen ik nog bij de politie werkte. Ik probeerde een keer iemand een gunst te bewijzen toen alles hem tegenzat. Ik zag het een en ander door de vingers, maar dat was een fout, want op het moment dat voor hem de lucht geklaard was, moest ik zaakjes voor hem opknappen om te voorkomen dat hij me zou verlinken. Dat is jaren doorgegaan. Daarom heb ik uiteindelijk mijn ontslag genomen. Ik dacht dat hij me dan niet meer zou kunnen gebruiken en me met rust zou laten, maar ik zat ernaast. De ene keer moest ik ergens een pakketje bezorgen, de andere keer ergens geld ophalen, dat soort dingen. Ik dacht dat het nooit meer zou ophouden. Toen ging de man dood. Plotseling. Hij werd aangereden door iemand die dronken achter het stuur zat. Ik weet dat je niet blij mag zijn als iemand doodgaat, maar ik was zielsblij. Ik dacht dat ik eindelijk vrij was, dat ik mijn leven terughad. Dat duurde een week en toen ging op een avond de telefoon. Een stem die ik nog nooit eerder had gehoord, zei dat hij bepaalde dossiers had geërfd van de man die was aangereden en dat ze aan de politie zouden worden overgedragen, tenzij de dienstverlening zou worden gecontinueerd. Geen grote klussen, zei hij, alleen zo nu en dan even iets kleins.’


    ‘En jij geloofde hem?’


    ‘Ik weet het niet. Het klonk alsof hij het serieus meende, maar ik was moe en wanhopig, dus ik besloot het erop te wagen. Ik zei dat ik niet meer meedeed. Laat me met rust en doe maar wat je vindt dat je moet doen. Dat heeft hij, denk ik, ook gedaan. De volgende morgen werd er op de voordeur geklopt. Tegen de tijd dat ik die opendeed, was er niemand meer, maar er lagen wel twee pakketjes op de stoep. Twee doosjes, even groot, zelfde vorm. Ze waren genummerd. Ik heb nummer één eerst opengemaakt. In het doosje zaten de edele delen van een man. Alles, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik heb daarna twee uur in de badkamer doorgebracht voordat ik het tweede pakje openmaakte. Dat was leeg. Er lag alleen een stuk papier in waarop iets was geschreven in ouderwets schuinschrift. Er stond op dat ik vooral niets moest doen als ik wilde dat mijn mannelijkheid ook in zo’n doosje zou eindigen. Als ik dat niet wilde, moest ik om negen uur de telefoon opnemen en precies doen wat me werd opgedragen.’


    ‘Heb je de telefoon opgenomen?’


    ‘Shit, natuurlijk. Zou jij dat niet hebben gedaan?’


    ‘Wat moest je doen?’


    ‘Vier koffers dumpen.’


    ‘Waar de resten van die man van dat pakje in zaten?’


    ‘Waarschijnlijk wel, maar ik heb niet gekeken.’


    ‘Oké, goed. Terug naar nu. Hoe wist die mysterieuze opdrachtgever dat Goodyear jou had gevraagd mij naar de snelweg te rijden? Dan moet Goodyear dus ook op zijn lijstje staan.’


    ‘Nee, dat kwam door mij. De man had opdracht gegeven om te rapporteren als Rutherford ergens werd gesignaleerd, maar ook als er iets anders aan de hand was wat met hem te maken had. Goodyear zei dat Rutherford ook op de een of andere manier te maken had met die knokpartijen waarbij jij betrokken was. Dat leek me met elkaar in verband te staan, dus kon ik maar beter het zekere voor het onzekere nemen en toen heb ik gebeld.’


    ‘Zijn er nog meer mensen die voor hem werken en op zoek zijn naar Rutherford?’


    ‘Dat weet ik niet, maar dit is geen kleine jongen. Ik wil wedden dat hij een heel netwerk heeft dat voor hem werkt.’


    ‘Wat wil hij eigenlijk van Rutherford?’


    ‘Denk je dat ik hem zoiets vraag? Lijkt het jou een goed idee om zo iemand tegen je in het harnas te jagen?’


    ‘Dat lijkt me inderdaad een goed idee.’


    ‘Dan is dat waarschijnlijk de reden waarom jij onvrijwillig een lift de stad uit krijgt en ik degene ben die je die lift geeft.’


    ‘Dat beschouw ik als een compliment.’


    ‘Beschouw het maar zoals je het wilt. En wat nu? Jij wilt zeker de auto. Prima, neem hem maar mee, maar doe me een lol. We moeten de indruk wekken dat je ontsnapt bent. Als hij denkt dat ik je heb laten gaan, ben ik er geweest. Dus je moet me flink aftuigen om het echt te laten lijken. Ik weet dat je gisteren drie man het ziekenhuis in hebt geslagen, dus hou je niet in.’


    ‘Ik ga je niet aftuigen en ik pak ook je auto niet af. Voorlopig niet in ieder geval. Ik ga de zaak eerst te voet verkennen en daarna maak ik een plan.’


    ‘Verkennen? Wat wil je verkennen? De snelweg ligt aan de noordkant van de stad, zoals je zei. Die kant op. Plankgas en zorg dat je de staat uit bent voordat ze me vinden.’


    ‘Ik ben helemaal niet in de snelweg geïnteresseerd. Dat was Goodyears idee. Ik heb hier nog het een en ander af te handelen en blijkbaar moet dat voor een deel bij dat benzinestation. Allerlei mensen hebben hun uiterste best gedaan om met mij in contact te komen. Het zou onbeleefd zijn om die in de kou te laten staan.’


    ‘Het is absoluut een heel slecht idee om hier te blijven. Weet je nog? Pakje één? Zover gaan die lui. En de koffers. Ik heb er geen zin in om jou als mijn volgende opdracht links en rechts in de staat te dumpen. En ik wil ook niet dat iemand anders mij in stukken dumpt, dus het beste zou...’


    ‘Pak het pistool voor me.’


    ‘Ik zei al dat het niet geladen is.’


    ‘Pak het toch maar voor me.’


    Marty pakte het pistool van de vloer en gaf het aan Reacher. Het was een .22" LR Smith & Wesson 2213, klein maar fijn. ­Reacher inspecteerde het. Het kon wel een drup olie gebruiken. De patroonhouder was leeg. Marty had niet gelogen.


    ‘En je telefoon.’


    Marty maakte de mobiele telefoon los uit de houder op het dashboard.


    ‘En het wegwerptoestel.’


    ‘Dat heb ik niet.’


    ‘Verdoe mijn tijd niet. Niemand communiceert met iemand die opdracht tot moord geeft via een telefoon die sporen achterlaat.’


    Marty haalde een kleine klaptelefoon uit zijn zak.


    ‘En je sleutels.’


    Marty zuchtte en gaf Reacher een ding zo groot als een lucifersdoosje waar vier knoppen en een logo op stonden. Er zaten ook andere sleutels aan, vooral sleutels voor doorsneesloten, maar één was veel kleiner. Reacher hield hem omhoog. ‘Handboeien?’


    Marty knikte.


    ‘Maak jezelf vast aan het stuur. Eén pols is genoeg.’


    Marty deed wat hem was opgedragen.


    ‘Oké.’ Reacher opende het achterportier. ‘Blijf lekker zitten en relax. Ik kom over een tijdje terug.’
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    Reacher zette zich in beweging. Na twintig meter liep hij een akker op aan de rechterkant van de weg. Er groeide niet veel. Hij vermoedde dat er in deze omgeving vroeger tabak werd verbouwd, maar dat was meer gebaseerd op halfvergeten lessen, op scholen verspreid over de hele wereld, dan bekendheid met het stoppelige bruine gewas dat zich in leven probeerde te houden op de korrelige rode aarde. Hij baande zich een weg naar de andere kant van de akker, die werd begrensd door een rij iele bomen. Hij wrong zich tussen een paar bomen door en liep verder parallel aan de weg.


    Na een halve kilometer kreeg hij de achterkant van een paar gebouwen in het oog. Het dichtstbijzijnde gebouw was breder en hoger dan het andere. Grote plakken witte verf schilferden van het beton van de muren. Aan de zijkant stond een zuil van bijna een meter doorsnee en dubbel zo hoog als het gebouw. Van boven naar beneden waren de rode letters S T U D en E te zien. De rest ging schuil achter het gebouw. Het tweede gebouw was veel kleiner. Het was niet meer dan een kiosk naast een overdekt voorterrein. Er stonden geen benzinepompen meer. Die waren waarschijnlijk opgepimpt en verkocht in trendy winkeltjes in chique stadjes. Hij had er een keer een zien staan in een etalage, die meer kostte dan een redelijke auto. Een teken van de tijd, dacht hij. Net zo goed als het gesloten benzinestation zelf. Ooit waarschijnlijk een goedlopende zaak, dankzij de autodealer die ernaast zat. Gevolgd door de moeizame strijd om het hoofd boven water te houden toen de stroom klanten geleidelijk opdroogde. Een bedrijf aan deze weg was nu tot mislukken gedoemd. Dat was duidelijk. Vanaf het moment dat Reacher de akker in was gelopen was er niet één auto voorbijgekomen. De enige twee auto’s die hij zag, stonden achter het grote gebouw. Een Suburban en een Toyota, zwart en blauw, dezelfde auto’s van een dag eerder. De vraag was of er net zoveel mensen in hadden gezeten.


    Ze zouden één man op het dak zetten die het meteen zou doorgeven als hij Marty’s auto zag aankomen. Als Reacher het plan had bedacht zou de auto het voorterrein op draaien, tussen de beide gebouwen doorrijden en pas stilstaan als hij bijna aan de andere kant was. Een van de handlangers zou het achterportier openmaken en onmiddellijk opzij springen om ruimte te maken voor een tweede die met een verdovingspistool het slachtoffer onschadelijk zou maken voordat die de kans had gekregen om zich uit die krappe ruimte te worstelen. Dus minstens een ploeg van drie man, genoeg om de klus te klaren. Maar als ze het zekere voor het onzekere wilden nemen, kon het ook met twee man die beide achterportieren zouden opentrekken, en twee met een verdovingspistool in de hand. Dat zou wel meer vaardigheid en training vereisen, om te voorkomen dat die twee elkaar zouden uitschakelen met die verdovingspistolen, maar je zou ermee voorkomen dat het slachtoffer zich meteen in de richting van een van de achterportieren zou storten en een verdovingspistool in handen zou krijgen voordat er geschoten kon worden. In dat geval dus vijf man. En als ze nog minder risico wilden nemen, zouden ze een soort vliegende kiep achter de hand houden, iemand om in te grijpen als zich onverwacht problemen mochten voordoen. Zes man, twee koppels, twee eenlingen. Evenveel als gisteren.


    Reacher besloot om de man op het dak tot het laatst te bewaren. Die was zo ver weg dat hij niet meteen een bedreiging vormde. Zelfs als hij gewapend was, zou hij niet durven schieten, uit angst zijn eigen mensen te raken. Beide koppels hielden zich waarschijnlijk ergens bij de achterkant van beide gebouwen schuil. Waar de vliegende kiep zich had verstopt, was onduidelijk. Dat zou degene zijn die het eerst moest worden uitgeschakeld.


    Als er al zo’n vliegende kiep was.


    Reacher nam het besluit alles rustig te observeren. Hij had de hele dag de tijd. Ondertussen zouden zijn tegenstanders nerveus worden. Ongetwijfeld hadden ze doorgekregen dat Marty het gerechtsgebouw inmiddels had verlaten. Ze zouden zo langzamerhand de wenkbrauwen fronsen. Ze zouden zich zo langzamerhand afvragen of er iets fout was gegaan. Hoe langer het zou duren, des te groter de stress. Hoe groter de stress, des te groter de kans dat ze fouten zouden maken.


    Er gingen twaalf minuten voorbij. Niets bewoog, niets maakte enig geluid. Toen hoorde Reacher een voertuig. Het kwam uit het noorden. Reacher zag beweging op het dak, in de buurt van de zuil met de letters. Heel langzaam verscheen er een hoofd boven de rand. Een vrouw. In het zwart gekleed. Rood haar. Hij had haar de vorige dag gezien aan de andere kant van de steeg voordat ze meehielp om haar bewusteloze collega achter in de Toyota te hijsen. Een seconde of vijf, zes verroerde ze zich niet, toen ging haar hoofd langzaam weer omlaag, terwijl ze haar hand naar haar oor bracht. Er was een auto in aantocht. Met hoge snelheid. Een donkerblauwe Mustang waarvan het dak omlaag was. Er zat een man achter het stuur. Een vrouw zat glimlachend naast hem. Hij flitste voorbij met jankende motor. Steenslag spatte op.


    Het eerstvolgende voertuig dat Reacher hoorde aankomen, kwam uit de verkeerde richting, dus bleef Reacher plat op de grond liggen, onzichtbaar voor zijn tegenstanders. Het motorgeluid klonk hetzelfde als daarnet, dus waarschijnlijk was het de Mustang die terugkwam. Een kerel die probeerde indruk te maken, in de hoop dat er vanavond iets te versieren viel. Of iemand die haast maakte om thuis te komen na een avontuurtje. Er gingen vijf minuten voorbij. Tien. Toen hoorde Reacher een auto aankomen uit de juiste richting, minder snel en met minder lawaai. Reacher ging op zijn hurken zitten, klaar om naar het gebouw te sprinten. Op het dak was beweging te zien. Het hoofd van de vrouw kwam weer omhoog, nu iets sneller dan de vorige keer. Ze ging staan. Ze tikte tegen haar oor en rende naar het midden van het dak. Ze zou recht naar Reacher hebben gekeken als ze niet zo druk bezig was geweest met over het dak te rennen. Toen de naar het zuiden rijdende auto langsreed, keek ze er niet eens naar. Plotseling was ze verdwenen, waarschijnlijk door een luik gesprongen. Reacher liet zich ook weer vallen en maakte zich zo klein mogelijk. Anderhalve minuut later wrong de vrouw zich langs een half loshangende plaat underlayment halverwege de muur naar buiten. De man die Reacher bewusteloos had geslagen wrong zich achter haar naar buiten. Ze renden naar de Toyota. De twee kleinere mannen met wie Reacher even had gesproken kwamen tevoorschijn uit de kiosk en renden naar de Suburban. De beide auto’s werden gestart en trokken op. Het grind spatte naar alle kanten. Ze reden weg van de stad.
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    Speranski genoot in zijn eetkamer van het ontbijt toen de beveiligde telefoon overging.


    ‘We hebben een probleem,’ zei de stem aan de andere kant. ‘We zijn Rutherford kwijtgeraakt.’


    ‘Hoe kan dat, goddomme?’ Speranski smeet zijn krant door de kamer. ‘Er zouden twee man op wacht staan bij zijn appartement. Waren mijn instructies niet duidelijk?’


    ‘Die waren duidelijk. Er waren twee surveillanten, van wie de ene een ervaren agente is. Ze kreeg een sms’je van de conciërge van Rutherfords appartement waarin stond dat Rutherford hem had gevraagd een taxi te bellen.’


    ‘En hoe kon dat er nou voor zorgen dat Rutherford is verdwenen?’


    ‘De agente gaf de conciërge groen licht en vroeg of hij meteen een tweede taxi kon bestellen, op dezelfde tijd. Zodat ze konden volgen. De wagens die het team in gebruik heeft, waren namelijk allebei ingezet bij de hinderlaag. De agente ging ervan uit dat als de conciërge geen taxi bestelde, Rutherford de deur uit zou gaan om op straat een taxi aan te houden. Of anders zijn eigen auto zou nemen. In beide gevallen een ongunstige ontwikkeling.’


    ‘Dus wat is er fout gegaan?’


    ‘Dat weet ik niet. Of de conciërge of het taxibedrijf heeft het verknald. Er kwam maar één taxi en die heeft Rutherford genomen.’


    ‘Vertel me alsjeblieft dat we het kenteken van die taxi hebben.’


    ‘Dat hebben we. Kenteken, signalement en een foto.’


    ‘Heeft Rutherford een bestemming opgegeven?’


    ‘Ja, en dat zal je niet bevallen. Nashville Airport.’


    ‘Nee.’ Speranski ging staan. ‘We moeten voorkomen dat Rutherford aan boord gaat van een vliegtuig. Dat zou een absolute ramp betekenen. Waar zijn de agenten die hem moesten bewaken?’


    ‘Onderweg naar de luchthaven, samen met het merendeel van het team. Gezien de haast heb ik ze teruggeroepen van de hinderlaag.’


    ‘Goed. Hou me op de hoogte. Ik wil het weten op het moment dat Rutherford wordt gepakt.’ Speranski dacht even na. ‘Wacht eens, hoe zit het met die zwerver?’


    ‘Dat is onduidelijk. Ze moeten op de een of andere manier vertraging hebben opgelopen nadat ze bij het gerechtsgebouw waren vertrokken. Hij was nog niet afgeleverd toen ik het team terugtrok. Ik ging ervan uit dat Rutherford prioriteit had boven de zwerver.’


    ‘Waar is hij nu dan?’


    Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Dat is ook iets wat we niet weten.’


    Reacher bleef waar hij was, zonder zich te verroeren en zonder geluid te maken. Hij wilde zich niet blootgeven en dan worden geconfronteerd met nog eens zes gewapende mannen die deel uitmaakten van de hinderlaag, dus wachtte hij nog een kwartier voordat hij actie ondernam. Hij kroop terug tot hij weer over de akker kon terugkeren naar de weg. Hij had misschien een halve kilometer afgelegd toen iets in zijn zak begon te trillen. Hij haalde Marty’s telefoons tevoorschijn. Het wegwerptoestel trilde. ­Reacher klapte het toestel open en hield het bij zijn oor.


    ‘Ja,’ zei hij.


    ‘Waar ben jij, verdomme?’ Het was een mannenstem die haperend en vervormd doorkwam.


    Waarschijnlijk slecht bereik, vermoedde Reacher. Omdat het hier zo afgelegen was. Zijn eigen stem zou daardoor waarschijnlijk ook onherkenbaar zijn, maar om het zekere voor het onzekere te nemen, trok hij zijn shirt omhoog en sloeg hij het dubbelgevouwen over het microfoontje van het toestel.


    ‘Twee minuten van het benzinestation,’ zei Reacher.


    ‘Waarom duurt het zo lang?’ De woorden van de andere man werden bijna overstemd door gepiep en gejank op de lijn.


    ‘Die klootzak die ik daar moet afleveren, zorgt voor problemen. Ik heb hem op zijn hoofd moeten slaan.’


    ‘Is hij buiten bewustzijn?’


    ‘Zo ongeveer.’


    ‘Goed. De plannen zijn gewijzigd. Het team dat jou zou opvangen, heeft tijdelijk een andere opdracht gekregen. Een ander probleem, urgenter, maar dat regel ik. Heb je touw bij je? Of kabelbinders?’


    ‘Ik heb een paar echte handboeien. Het ware werk van de politie.’


    ‘Dat is ook goed. Oké, doe het volgende. Breng die man naar binnen als je bij het benzinestation bent en zet hem ergens aan vast. Controleer of hij goed vastzit en zorg ervoor dat je geen sporen achterlaat. Houd je telefoon bij de hand. Misschien heb ik later nog een andere klus voor je.’


    Marty zat achter het stuur toen Reacher terugkwam bij de auto. Stijf rechtop. Alsof hij duidelijk wilde maken dat hij de eigenaar van de auto was, in een poging iets van zijn waardigheid te hervinden. Reacher ging naast hem zitten en gaf hem zijn telefoons, sleutels en het pistool terug.


    ‘Heb je het gevonden?’


    ‘Ja,’ zei Reacher. ‘En nu rijden.’


    ‘Waarnaartoe?’ Marty startte de motor. ‘Zeg alsjeblieft naar de snelweg.’


    ‘Naar het benzinestation, ongeveer een kilometer verderop, je zei het al.’


    ‘Is dat veilig?’


    ‘Absoluut. Er is niemand.’


    ‘Waarom gaan we er dan heen?’


    ‘Omdat ik besloten heb dat ik je een dienst ga bewijzen.’


    ‘Hoe dan? Wat ga je doen?’


    ‘Ik ga je aan iets stevigs vastzetten en dan leen ik je auto. Ik zal de sleutels afgeven bij het gerechtsgebouw.’


    ‘Stuur je de politie om me op te halen?’


    ‘Nee. De man aan de telefoon zou iemand sturen. Hij denkt dat ze mij daar ophalen.’


    ‘Ik begrijp het niet.’


    ‘De man belde een paar minuten geleden op jouw wegwerptoestel. Er is bij hen ergens een kink in de kabel gekomen. Dat zorgt voor vertraging. Zeg maar tegen zijn jongens dat je probeerde me de boeien om te doen, zoals je was opgedragen, maar dat ik toch minder bewusteloos was dan je dacht. Dat ik je verraste en jou in de boeien heb geslagen in plaats van andersom.’


    ‘Dat geloven ze nooit.’


    ‘Ik kan je ook nog bewusteloos slaan als dat helpt.’


    Marty aarzelde, alsof hij het serieus overwoog.


    ‘Wat dacht je hiervan,’ zei Reacher. ‘Ik zet je met die boeien vast met je armen zo ver omhoog achter je rug dat je dat onmogelijk zelf gedaan kunt hebben. Ongemakkelijk, maar het kan wel je redding zijn.’


    Marty gaf geen antwoord. Hij reed de auto het voorterrein van het benzinestation op en slofte zonder iets te zeggen naar de kiosk. Reacher liep achter hem aan naar binnen.


    ‘Waarom help je mij?’ Marty kromp in elkaar toen Reacher de boeien strak aantrok. ‘Ik heb één keer iemand proberen te helpen en moet je kijken wat voor problemen me dat heeft opgeleverd.’


    ‘Ik heb wel eerder problemen gehad,’ zei Reacher. ‘Ik heb ze allemaal overleefd. Ik heb bovendien wel iets anders aan mijn hoofd.’


    Reacher beschouwde autorijden als iets wat je aan anderen moest overlaten. In technische zin beschikte hij over de vaardigheid om een auto te besturen. Hij had in het leger een gedegen opleiding genoten en alle examens met succes afgelegd, alle certificaten en rijbewijzen in ontvangst genomen. Hij had nog nooit iemand doodgereden. Tenminste niet per ongeluk. Hij was nooit betrokken geweest bij niet-opzettelijke aanrijdingen. Zijn probleem was een kwestie van temperament. Goed autorijden vereist een balans tussen actie en reactie, tussen versnellen en snelheid terugnemen, matiging en controle. De gulden middenweg bewandelen, stabiel en constant. Reacher daarentegen was geschapen voor extremen. Standaard bewoog hij extreem traag of extreem snel. Het ene moment kon hij overkomen als lethargisch, lui, bijna comateus, om een moment later los te branden en zo lang als nodig was onstuitbaar en nietsontziend tekeer te gaan. Waarna hij weer kon terugvallen in een serene rust tot de volgende dreiging zich aandiende.


    Omdat hij echter die ochtend het enige andere levende wezen in zijn nabijheid aan een waterleidingbuis had geketend, was het lastig om het autorijden aan iemand anders over te laten. Er reden geen bussen over deze weg, er kwamen geen auto’s voorbij die hem een lift konden geven. Zelfs als dat wel was gebeurd, was het nog een kwestie van snelheid.


    Een ander probleem, had de man aan de andere kant van de lijn met het wegwerptoestel gezegd. Urgenter.


    Dezelfde man die zijn onderknuppels opdracht had gegeven hem te bellen als ze Rutherford ergens zagen.


    Dezelfde man wiens slachtoffers in stukjes en beetjes een laatste rustplaats vonden in koffers.


    Reacher rende terug naar de auto, trok het portier open en perste zich achter het stuur. Hij drukte op de knop om de motor te starten, zette de versnellingspook in Drive en trapte het gaspedaal in. Hij maakte met één hand zijn veiligheidsgordel vast en rukte met de andere hand aan het stuur. De auto helde over in een scherpe bocht en reed onder opspattend steenslag de weg op. Reacher reed naar het noorden, terug naar de stad.


    Hij reed zo hard als hij durfde, zonder problemen op de rechte stukken, een beetje slordig door de bochten. Aan weerszijden vloeiden akkers, gewassen en gebladerte samen tot een groen waas tot hij bij de stad kwam waar de weg smaller werd en de bebouwde kom begon. Hij schoot linksaf en rechtsaf door de straten met woonhuizen, langs het gerechtsgebouw, dwong een bloedrode Camaro die voorrang had op het kruispunt met de niet-werkende stoplichten tot een noodstop en kwam met piepende banden tot stilstand voor de koffiebar. Mensen bleven stilstaan om te kijken wat er aan de hand was. Ongetwijfeld stond hij op een plek waar je niet mocht parkeren, maar daarover maakte Reacher zich geen zorgen. Hij zou hier hoe dan ook niet lang blijven.


    Hij rukte de deur van de koffiebar open en verkende in één oogopslag de ruimte. De barista hielp in alle rust een paar mannen in zakenpakken. Achter hen stonden nog vier mensen op hun beurt te wachten. Twee mannen. Twee vrouwen. Achter in de zaak zaten een paar pubers in het enige zitje in de zaak dicht bij elkaar te fluisteren. Drie tafeltjes waren bezet. Aan één tafeltje zat een man met grijs haar en veel rimpels, gebogen over een mok koffie. Aan een ander tafeltje zat een vrouw van in de twintig met snelle vingers op het toetsenbord van een slanke, zilverkleurige laptop te tikken. Aan het derde tafeltje zat een man met lang, sluik haar met zijn gezicht naar de muur. Zijn handen bewogen alsof hij zat te drummen.


    Geen Rutherford.


    Reacher deed een stap naar binnen. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij.


    Het werd stil in de koffiebar. Iedereen keek naar Reacher, met uitzondering van de drummer.


    ‘Ik zoek Rusty Rutherford,’ zei Reacher. ‘Weet iedereen wie dat is?’


    Hoofden knikten. Stemmen mompelden een bevestiging.


    ‘Is Rutherford hier vandaag nog geweest? Of heeft iemand hem nog ergens anders gezien?’


    Hoofden schudden nee. Stemmen mompelden ontkennend.


    ‘Weet iemand waar hij woont?’


    Opnieuw schudden hoofden nee.


    ‘Oké,’ zei Reacher. ‘Als iemand Rutherford ziet, wil ik graag dat hij een boodschap krijgt. Zeg tegen hem dat Jack Reacher wil dat hij naar huis gaat. Of naar het politiebureau. Wat maar het dichtstbij is. Zo snel mogelijk. En dan moet hij wachten tot ik contact met hem opneem. Willen jullie dat doen?’


    Hoofden knikten, maar niet erg enthousiast.


    Reacher reed met Marty’s auto naar de diner, voorbij de volgende zijstraat, en parkeerde hem voor de deur. In de diner was maar één zitje bezet. Een zitje onder een roze Cadillac. Er zat een bejaard echtpaar naast elkaar. Ze waren zo oud dat ze zelf misschien wel zo’n Cadillac hadden gehad. Ze aten ontspannen hun ontbijt. Biefstuk met eieren voor hem en een stapeltje pannenkoekjes met een of andere fruitgarnering voor haar. Koffie voor beiden. Genoeg koffie, de serveerster had de pot op tafel laten staan.


    Aan de tafeltjes in het midden zat niemand. Niemand belde met de munttelefoon achter in de zaak en er was niemand te zien in de keuken.


    Geen Rutherford.


    Reacher liep naar het bejaarde stel.


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik jullie stoor,’ zei hij. ‘Kennen jullie Rusty Rutherford?’


    ‘Die kennen we,’ zei de man na een lichte aarzeling.


    De vrouw porde met haar elleboog in zijn ribben.


    ‘Nou ja, we weten wie dat is,’ voegde de man eraan toe. ‘Hij is geen vriend van ons of zo. Ik geloof niet dat we ooit een woord met hem hebben gewisseld, als ik er zo over nadenk.’


    ‘Het is een idioot, dat is het,’ zei de vrouw. ‘Waarom vraag je naar hem?’


    ‘Ik zoek hem.’


    ‘Om hem op zijn falie te geven?’


    ‘Nee, dat staat niet boven aan mijn lijstje.’


    ‘Dat zou wel moeten.’ De vrouw legde haar vork op haar bord. ‘Je zou hem echt op zijn falie moeten geven, en niet zo zuinig ook. Hij verdient het. Het is een imbeciel.’


    ‘Misschien verdient hij het,’ zei Reacher. ‘Misschien niet. Hoe dan ook, ik moet hem eerst zien te vinden. En snel. Wilt u een boodschap doorgeven als u hem ziet?’


    De man knikte uiteindelijk. Reacher vertelde hem wat ze moesten doorgeven aan Rutherford. Vanuit een ooghoek zag hij beweging in de hoek achter in de zaak. De serveerster kwam uit de keuken. De eerste van de twee die hem de dag ervoor hadden geholpen.


    ‘Je komt toch niet opnieuw problemen maken, hè?’ vroeg ze.


    ‘Opnieuw?’ vroeg Reacher. ‘Ik heb hier nog niet eerder problemen gemaakt.’


    De serveerster staarde hem een poosje onbewogen aan en pakte de koffiepot van het tafeltje. ‘Goed dan. Een tafeltje voor één persoon? Ga maar ergens zitten. Ik zal een mok voor je halen.’


    ‘Ik blijf niet,’ zei Reacher. ‘Ik ben op zoek naar Rutherford, die man met wie ik hier gisteren was.’


    ‘Ik weet wie Rutherford is. Dat weet iedereen hier in de stad.’


    ‘Is hij hier nog geweest vandaag?’


    ‘Nee, ik heb hem niet gezien. Hij komt nooit ’s morgens, alleen rond etenstijd.’


    ‘Weet je waar hij woont?’


    ‘Niet precies. Ergens in de stad, neem ik aan. Niet ver hiervandaan, want hij loopt altijd. Ik heb hem nog nooit uit een auto zien stappen.’


    ‘Bedankt,’ zei Reacher. Hij liep verder de zaak in.


    ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg de serveerster.


    ‘Naar de telefoon.’


    ‘Die is niet aangesloten. Wie wil je bellen?’


    ‘Niemand. Ik wil in de gids kijken of Rutherford erin staat.’


    ‘Er is ook geen gids. Dat ding hangt er alleen voor de sier. De man die de boel heeft ingericht heeft hem opgehangen. Volgens hem zorgde dat voor een authentieke sfeer.’


    ‘Echt?’ zei Reacher. ‘Oké, het zal wel. Ik probeer wel iets anders.’ Hij knikte en draaide zich om naar de deur.


    ‘Je kunt het toch op je telefoon opzoeken?’ zei de serveerster. ‘Wie zoekt er nu nog adressen op in een telefoongids?’


    Hij dus. Hij had dat altijd gedaan, net zo goed als hij de militaire radio had gebruikt en het vaste telefonienetwerk en de United States Postal Service. Dat waren dingen die hij begreep. Hij had destijds ook telexen en faxen verstuurd en ontvangen. Maar hij had zich nooit vertrouwd gemaakt met mobiele telefoons. Niet echt. Dat was ook nooit nodig geweest. Zelfs niet in de tijd dat je er alleen maar mee kon bellen.


    ‘Zou jij dat voor mij willen doen?’ Reacher haalde zijn rol bankbiljetten tevoorschijn. ‘Het adres van Rutherford opzoeken op je telefoon? Hoeveel kost zoiets?’


    De serveerster wuifde het geld weg en haalde haar telefoon uit haar schortzak. ‘Ik heb een bundel met onbeperkt datagebruik. Ik zit in het contract van mijn ex, via zijn werk. Het is het enige goeie wat ik aan dat huwelijk heb overgehouden.’ Ze tikte een tijdje op het scherm van de telefoon en schudde toen haar hoofd. ‘Het spijt me, hij staat er niet in. Misschien moet hij daar maar blij om zijn, want iedereen kan hem tegenwoordig wel schieten.’


    Reacher perste zich weer achter het stuur van Marty’s auto, startte de motor en keerde op de straat. Bij het oversteken van het kruispunt met de niet-werkende stoplichten reed hij bijna een oude Chevrolet pick-up aan. Hij sloeg twee keer links af, parkeerde op een apart stukje van het parkeerterrein bij het gerechtsgebouw en haastte zich naar de hoofdingang.


    Agent Rule zat achter de balie in de kelder. Reacher ging langs de trap voor respectabele burgers naar beneden. Ze maakte geen bezwaar. Ze leek ook niet erg verrast om hem te zien, waar ­Reacher plotseling heel blij van werd.


    ‘Reacher. Waarmee kan ik je van dienst zijn?’


    ‘Ik heb wat informatie nodig.’


    ‘Waarover?’


    ‘Rusty Rutherford. Is er nog iets over hem gerapporteerd sinds gisteravond? Dat hij vermist wordt of dat er nog een keer is geprobeerd hem een auto in te slepen?’


    ‘Gedraag je, Reacher. Ik heb gehoord dat je bij de militaire politie hebt gewerkt. Dat betekent dat je weet hoe het werkt.’ Agent Rule zweeg even. ‘Zelfs als er iets was binnengekomen, zou ik je er nog niets over kunnen vertellen.’


    ‘Dank je. Zijn adres dan. Weet je waar hij woont?’


    ‘Dat weet ik, maar ik mag dat soort informatie niet met anderen delen.’


    ‘Alsjeblieft, het is belangrijk. Ik moet hem vinden.’


    ‘Ik ben ervan overtuigd dat er niets is om je zorgen over te maken. Als Rutherford niet in de buurt is, is hij waarschijnlijk de stad uit. Hij is vast bang geworden na de gebeurtenissen van gisteren. Hij is niet echt een gespierde jongen en tot twee keer toe bijna betrokken raken bij een knokpartij vond hij vast te veel van het goede. Ik wil wedden dat hij ergens op familiebezoek is. Dat zou heel verstandig zijn.’


    ‘Ik heb geprobeerd hem ervan te overtuigen dat hij beter een tijdje de stad uit kon gaan, maar hij weigerde. Hij wilde per se blijven.’


    ‘In dat geval is hij vast ergens in een hol weggekropen. Toen hij was ontslagen is hij ook naar huis gegaan en een week lang niet de deur uit geweest.’


    ‘Daarom moet ik zijn adres hebben, om te kijken of alles in orde is.’


    ‘Waarom zou het niet in orde zijn? Is er iets wat je me niet vertelt?’


    ‘Die man met wie ik vanochtend heb gesproken voordat de vriend van rechercheur Goodyear me een lift gaf, is die er nog?’


    ‘Nee, die is meteen na jou vertrokken. Hoezo?’


    ‘Heeft hij nog instructies gegeven voor de bewaking van Rutherford?’


    ‘Niet dat ik weet. Had dat gemoeten?’


    ‘Ik heb dat adres nodig.’ Reacher liet een stilte vallen. ‘Wat zou er moeten gebeuren als ik een anonieme tip had gekregen?’


    ‘Waarin specifiek met geweld werd gedreigd tegen Rutherford?’


    ‘Niet specifiek. Hou het maar op de intuïtie van een oud-­rechercheur.’


    ‘Ik zou meer moeten weten en ik zou er zelf op af moeten gaan. Ik zou een officieel onderzoek moeten instellen. De vraag is of hij daar blij mee zou zijn, gezien alle ongevraagde aandacht die hij nu al krijgt.’


    ‘Je zou me op zijn minst de goede kant op kunnen sturen. Je weet dat ik hem niets wil doen. Ik ben degene die hem gisteren uit de penarie heeft geholpen.’


    ‘Daar lijkt het wel op, dat is waar. Maar misschien zitten er twee partijen achter Rutherford aan en hield jij alleen de rivalen op afstand, in afwachting van versterking.’


    ‘Laten we zeggen dat ik een man als Rutherford zou willen ontvoeren. Vind je dat ik eruitzie als iemand die daar versterking voor nodig heeft?’


    ‘Nou nee, maar misschien moest je je aan orders van bovenaf houden.’


    ‘Dat was ooit zo, en daar hield ik me ook aan. Meestal. Vind je dat ik er nu uitzie als iemand die orders accepteert?’


    Agent Rule antwoordde niet.


    ‘Oké,’ zei Reacher. ‘Ik snap het. Laat Rutherfords adres maar zitten, maar vertel me dan eens het volgende. Als ik een oude vriend van hem was die hem met een bezoek wilde verrassen, waar zou ik hem dan moeten zoeken? In een huisje buiten de stad? Op een gerenoveerde zolderverdieping midden in de stad? In een eengezinswoning in de buurt van waar hij werkt?’


    ‘Jij bent ongelofelijk. Rusty Rutherford is niet echt iemand bij wie de vrienden met vrachtwagenladingen tegelijkertijd op de stoep staan om hem te verrassen.’


    ‘Maar toch, doe me een lol.’


    Agent Rule zweeg even. ‘Er is iets wat ik niet begrijp. Waarom doe je zoveel moeite? Waarom bekommer je je zo om Rusty Rutherford? Dat doet niemand. Wat betekent hij voor jou?’


    Reacher haalde zijn schouders op. ‘Het lijkt erop dat hij zijn best deed om te doen wat goed was en werd genaaid door zijn baas. Zoiets is mij ook ooit overkomen en dat voelt niet goed. Nu zit er bovendien een stelletje tuig achter hem aan om redenen die hij niet begrijpt, terwijl jullie met z’n allen geen poot uitsteken om hem te helpen. Iemand moet dat doen.’


    ‘En die iemand ben jij?’


    ‘Ik denk het.’


    ‘Waarom?’


    Reacher haalde zijn schouders op. ‘Omdat ik in de buurt ben.’


    ‘Oké, luister, ik kan vanuit mijn functie natuurlijk niets zeggen, maar als je het mij persoonlijk vraagt, zou ik zeggen dat Rutherford zo iemand is die in een appartement woont. En als een oude vriend van hem toevallig in die diner zou zitten waar jullie gisteren zaten, en over straat naar de overkant zou kijken, zou hij volgens mij niet in het verkeerde deel van de stad zijn.’
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    Reacher wist dat je op een mobiele telefoon kaarten en plattegronden kon oproepen. Hij had het wel eens gezien. Genoeg details om bij te navigeren, dacht hij. Bovendien kon je verkeersinformatie en weersvoorspellingen opvragen die goed van pas kwamen als je ergens lopend of met de auto naartoe moest. Je kon ook satellietbeelden oproepen, zodat je daken en bomen kon zien, maar als hij mocht kiezen, koos hij toch altijd weer voor een kaart op papier. Het soort kaarten die ze bij zijn training op West Point hadden gebruikt. Zo groot en gedetailleerd dat je de structuur van het onderliggende terrein kon herkennen. Terreinkennis was belangrijk voor een soldaat. Het betekende het verschil tussen overwinnen en van de kaart worden geveegd, of tussen het in hinderlaag liggen of in een hinderlaag lopen.


    Essentieel voor een soldaat en soms even essentieel voor een burger.


    Reacher zag het ineens voor zich. De diner. Het appartementencomplex, de koffiebar. Een strakke driehoek. Het terrein waarop Rutherford opereerde, afgezien van een kleine excursie naar het politiebureau. Hij had het de mensen die hem wilden ontvoeren ook wel erg gemakkelijk gemaakt. Zodra Rutherford opnieuw een voet buiten de deur zou zetten, werd dat natuurlijk onmiddellijk opgemerkt. En deze keer zou er niemand zijn die zijn hachje zou redden.


    Als Rutherford zich had verschanst in zijn appartement was er misschien niets aan de hand. Voorlopig althans. Iemand op straat ontvoeren is een betrekkelijk eenvoudige aangelegenheid. Snel en gemakkelijk te maskeren. Gemakkelijk af te breken als het fout gaat. Iemand in een gebouw ontvoeren is iets anders. Zeker als je het onopvallend wil doen. Dan kun je niet zomaar de voordeur van een appartement inrammen. Te veel herrie. Omstanders zouden het horen. Medebewoners of iemand die in het gebouw aan het werk was. Dus je hebt een list nodig. Dat vereist extra planning en meer organisatie. Misschien kostuums en accessoires. En als je al binnen bent, moet je nog weer terug naar de straat met je slachtoffer.


    En dat allemaal als Rutherford zich inderdaad in zijn appartement schuilhield.


    Reacher bedankte agent Rule en haastte zich met grote stappen de trap voor respectabele burgers op. Eenmaal bij de hoofdingang liep hij bijna iemand omver die naar binnen kwam. Een tengere man die een chino droeg en een poloshirt. Op dat shirt zat een logo om te laten zien dat het hem menens was.


    Rusty Rutherford in hoogsteigen persoon. Hij hield zich niet schuil en hij was niet ontvoerd. Nog niet.


    Reacher greep Rutherford bij de schouders, draaide hem om en duwde hem weer naar buiten.


    ‘Laat me los!’ Rutherford probeerde zich los te wurmen. ‘Verdomme, wat doe je, Reacher?’


    ‘Het lijkt me beter als je even een tijdje niet in de buurt van de politie komt.’ Reacher liet hem los. ‘Ik heb hun net verteld dat je opnieuw in de problemen zit en misschien wel wordt vermist. Ze willen vast het een en ander van je weten.’


    ‘Ik zat ook bijna in de problemen.’ Rutherford trok zijn shirt glad.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik liep vanochtend naar beneden om naar de koffiebar te gaan. Bij de buitendeur deed ik even een stap opzij om een oude buurman voor te laten gaan. Toen zag ik aan de overkant van de straat een gezicht dat ik herkende. Het was de vrouw die achter het stuur zat van die auto waarin ze me gisteren wilden ontvoeren.’


    ‘Wat heb je gedaan?’


    ‘Ik raakte in paniek. Ik rende naar de conciërge en schreeuwde tegen hem dat hij een taxi voor me moest bestellen naar de luchthaven. Toen ben ik weer naar boven gegaan om wat spullen in te pakken, maar ik was er met mijn hoofd niet bij. Ik kon maar niet bedenken wat ik zou moeten meenemen. Ik had mijn portefeuille met mijn legitimatie en mijn creditcards, dus kon ik er gewoon vandoor gaan, waar dan ook naartoe, en op mijn bestemming alles kopen wat ik nodig had. Ik ben zonder bagage weer naar beneden gerend en in de taxi gesprongen toen die eindelijk kwam. Dat duurde een eeuwigheid. Zo leek het tenminste.’


    ‘Maar waarom ben je nu dan hier?’


    ‘Ik was halverwege Nashville en toen dacht ik: wat ben ik in hemelsnaam aan het doen? Ik weet helemaal niet hoe dat moet. Vluchten. Ik wil hier blijven. Ik wil mijn naam zuiveren. En toen dacht ik aan jou.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat jij in de cel zat, omdat jij me had gered, voor de tweede keer. Ik kon je niet achter de tralies laten zitten, dus ik dacht dat ik op z’n minst borgtocht voor je kon betalen.’


    ‘Dat waardeer ik, Rusty, maar dat gevecht bij de diner ging niet over jou.’


    ‘Jawel, die lui moesten mij hebben. Holly, de serveerster, was daar heel stellig over. Daarom heeft ze me geholpen om door de achterdeur weg te komen.’


    Reacher schudde zijn hoofd. ‘Ze kwamen op mij af. Ze dachten dat ik voor de verzekeringsman werk die voor de stad onderhandelt om de computers weer aan de praat te krijgen. Holly heeft dat ervan gemaakt. Weet je nog dat ze me van alles vroeg? Met wie ik de stad in was gekomen?’


    ‘Ik begrijp het niet. Denken ze echt dat die onderhandelaar sneller gaat werken als ze geweld gebruiken?’


    ‘Ze willen helemaal niet dat het sneller gaat,’ zei Reacher. ‘Ze willen mij uit de buurt hebben.’


    ‘Nou snap ik het helemaal niet meer. Iedereen hier wil juist dat alles weer zo snel mogelijk normaal wordt.’


    ‘Niet iedereen, en wat daar dan ook de reden voor mag zijn, het staat volgens mij los van jouw problemen.’


    ‘Misschien moeten we uitzoeken of het echt zo is.’


    ‘Ik vind dat we moeten beginnen met een hapje te gaan eten.’


    ‘Helpt dat?’


    ‘Je moet eten als je de kans krijgt, dan hoef je niet te eten als er geen gelegenheid is. We kunnen bovendien op die manier twee vliegen in één klap slaan als Holly dienst heeft. Het wordt tijd dat zij eens even uit de school klapt.’


    Reacher nam Rutherford mee naar het aparte deel van het parkeerterrein bij het gerechtsgebouw en gooide de sleutels van Marty’s auto naar Rutherford. ‘Hier,’ zei hij. ‘Jij mag rijden.’


    Rutherford verstijfde. ‘Hé, van wie is die auto? Heb je die gestolen?’


    ‘Hij is van iemand die ik vanochtend heb leren kennen. Hij heeft hem aan me uitgeleend. Hij heeft hem een tijdje niet nodig.’


    ‘Ik weet het niet.’ Rutherford zweeg even. ‘Ik heb mijn eigen auto. Waarom nemen we die niet?’


    ‘Omdat deze hier staat en die van jou niet.’


    Rutherford pakte voorzichtig de portierkruk alsof hij bang was dat hij een schok zou krijgen, trok het portier open en ging achter het stuur zitten. ‘Ik dacht dat we naar de diner gingen?’ Rutherford zocht naar de knop om de stoel vooruit te schuiven. ‘Dat is niet zo ver. We kunnen ook lopen.’


    Reacher schudde zijn hoofd. ‘We kunnen deze auto hier niet laten staan. We hebben hem later misschien nog nodig. Bovendien gaan we niet rechtstreeks naar de diner. Ik wil dat je eerst een beetje rondrijdt.’


    ‘Rondrijden?’


    ‘Maakt niet uit waarheen. Laat me maar zien waar je vroeger op school hebt gezeten, en waar je eerste vriendinnetje woonde.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik hoop dat iemand achter ons aan zal rijden.’


    Rutherford reed het parkeerterrein af, stroef en hoekig als een nerveuze tiener die probeert zijn rijbewijs te halen voordat hij er klaar voor is. Hij keek meer in de achteruitkijkspiegel dan door de voorruit. Tot twee keer toe nam hij in een bocht een stoeprand mee. Maar na een tijdje werd hij rustiger. Ze reden langs het huis waar hij was geboren en zijn basisschool. Daarna reden ze langs het huis waar een Iers meisje dat Siobhan heette, had gewoond toen ze zes was. Hij had met haar willen trouwen, maar ze had hem gedumpt toen hij had geweigerd afstand te doen van zijn droom om autocoureur te worden. Toen kwam het huis waarnaar hij met zijn ouders was verhuisd toen hij tien was. Vervolgens de highschool, enzovoort. Ze doorkruisten de ene wijk na de andere. Er waren keurige, welvarende buurten bij, andere waren verwaarloosd en deprimerend. Allemaal hadden ze iets met zijn verleden te maken. Het was alsof je bladerde door een in baksteen en cement uitgevoerde encyclopedie van zijn jeugd. Bij elke mijlpaal leek Rutherford verder te ontspannen en jonger te worden. Reacher bekroop een steeds heviger gevoel van claustrofobie. Hij kreeg in een notendop voorgeschoteld hoe het was om een heel leven op één plek te moeten doorbrengen.


    De route die ze volgden diende Reachers doelstellingen uitstekend. Het parcours liep zo kriskras door het stadje dat niemand hen zou kunnen volgen zonder zichzelf te verraden en de afslagen waren zo onverwacht en onvoorspelbaar dat ook niemand daarop zou kunnen anticiperen. Het enige teleurstellende was dat niemand het probeerde. Reacher was van nature geen ongeduldig man, hij was het gezelschap van Rutherford niet beu en diens commentaar op wat ze zagen tijdens de rondrit irriteerde hem evenmin, maar hij wilde ook geen minuut langer dan nodig in dit stadje doorbrengen, dus vroeg hij Rutherford de nostalgische rondleiding af te breken en koers te zetten naar de steeg naast de diner.


    ‘Jij woont toch in dat appartementencomplex hiertegenover?’ vroeg Reacher toen ze uitstapten.


    Rutherford knikte.


    ‘De vrouw die je van gisteren herkende, die jou in de gaten hield, waar stond die?’


    ‘Ik voel me nu heel stom.’ Rutherford haalde zijn schouders op. ‘Misschien heb ik het me verbeeld. Misschien ben ik overgevoelig geworden door alles. Ik heb vannacht niet zo best geslapen en...’


    ‘Nee.’ Reacher keerde zich naar Rutherford toe. ‘Als je voelt dat iets fout is, dan is het fout. Je moet altijd op je intuïtie vertrouwen. Je intuïtie is het enige wat je kan redden als ze op het punt staan om je in de kofferbak van een auto te stoppen.’


    ‘De vrouw deed net alsof ze een etalage bekeek. Schuin tegenover de ingang van het appartementencomplex. Dat is eigenlijk een drogist, maar ze verkopen er van alles en nog wat, dus noemen ze zichzelf een cadeauwinkel. Kaarsen, speelgoedbeesten en woonaccessoires. Elke week hebben ze een andere etalage. Deze week is het een oerwoud. Vorige week was het een strand. En de week daarvoor had het allemaal met giraffes te maken.’


    Reacher gluurde om de hoek en zag de winkel die Rutherford bedoelde. Er stond niemand in de buurt. Hij speurde de trottoirs aan weerszijden van de straat af. Geen van de mensen die in hinderlaag hadden gelegen bij het benzinestation was te zien, en ook niet de twee die daar niet waren.


    ‘Ze is weg,’ zei Reacher. ‘Er is niemand van gisteren te zien. Ik wil dat jij ook kijkt of er iemand is die je eerder hebt gezien, of er iemand is die de afgelopen tijd net een beetje te veel aandacht aan je heeft besteed. In de koffiebar of in de supermarkt, of gewoon als je op straat liep. Ook als je er niet honderd procent zeker van bent, of als je alleen maar een vaag gevoel hebt.’


    Rutherford rekte zijn hals en gluurde om de hoek. Net een schildpad die zijn nek uit zijn schild steekt. Hij trok zijn hoofd weer terug en zei: ‘Niemand.’


    Op het moment dat Reacher een eerste stevige stap in de richting van de ingang van de diner zette, barstte een elektronisch rocknummer los op Rutherfords telefoon.


    ‘Ik moet dit aannemen.’ Rutherford keek op het scherm. ‘Het is mijn advocaat.’


    Hij liep een paar meter bij Reacher vandaan en voerde een gesprek van minder dan een minuut.


    ‘Klootzakken!’ zei hij toen hij weer bij Reacher terugkeerde. ‘Kun je je nog herinneren dat ik je vertelde dat ik de gemeente heb gedagvaard voor mijn werklaptop? Het is duidelijk dat mijn baas weet dat ik hem aan de schandpaal nagel als ik dat ding in handen krijg, want de stad zegt nu dat ik hem niet krijg. De komende acht weken niet en daarna alleen als ik ze veertienduizend dollar betaal zodat ze alle vertrouwelijke informatie kunnen redigeren omdat ik nu niet langer op de loonlijst sta.’


    ‘Mogen ze dat doen?’ vroeg Reacher.


    ‘Volgens mijn advocaat wel. Ze zegt dat ze me volledig in de tang hebben.’


    ‘Kun je niet op een andere manier aan die laptop komen? Kent zij geen slimme juridische trucjes?’


    ‘Nee, afgezien van inbreken en het ding meenemen.’


    ‘Wat ga je nu dan doen?’


    ‘Ermee akkoord gaan, denk ik. Ik heb die laptop nodig. Dat geld heb ik. Ik kan nog wel even wachten. Wie het laatst lacht, lacht het best.’


    Het bejaarde stel was vertrokken tegen de tijd dat Reacher en Rutherford de diner binnenkwamen. Er waren geen andere klanten. Ze namen hetzelfde zitje als de vorige avond, onder de turquoise Chevrolet, met zicht op de ingang en de keuken. De serveerster die Reacher had geholpen met het zoeken naar het adres van Rutherford kwam even later uit de keuken met twee mokken en een pot koffie.


    ‘Je hebt hem gevonden,’ zei ze met een hoofdknik naar Rutherford terwijl ze koffie inschonk.


    ‘Ja,’ zei Reacher. ‘Nu zoek ik iemand anders.’


    ‘Wie zoek je nu dan?’


    ‘Holly, je collega. Werkt zij vandaag ook nog?’


    ‘Ze zou nu moeten werken.’ De serveerster fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar ze is er niet. Ze heeft zich ziek gemeld. Alweer. Daarom sta ik hier. Alweer, in plaats van dat ik met mijn dochter aan het shoppen ben in Nashville.’


    ‘Meldt Holly zich vaak ziek?’


    ‘Ze blijft vaak weg en dan meldt ze zich ziek.’


    ‘Geloof je haar niet?’


    ‘Dat zeg ik niet. Ik denk dat het afhangt van wat je ziek noemt. Ik denk dat ze vaak niet in staat is om te werken. Arme meid. Of domme meid. Je mag kiezen.’


    ‘Jij denkt dat er iets anders aan de hand is. Drank?’


    ‘Nee, geen drank, je moet eerder aan losse handjes denken.’


    ‘Heeft ze een man die zijn handen niet thuis kan houden? Of een vriend?’


    ‘Ze zegt zelf van niet. Ze zegt dat ze alleen is en ik zal niet zeggen dat ze liegt, maar de make-up rond haar ogen liegt ook niet. Er zijn dagen dat ze die met een troffel aanbrengt. De T-shirts met lange mouwen die ze draagt op dagen dat het bijna veertig graden is, liegen ook niet. Nee, meneer, ze heeft iets met een ongelofelijke klootzak of ze is de onhandigste brekebeen ooit die niet als clown in het circus werkt. Maar goed, wat kan ik voor jullie doen?’


    Reacher bestelde een dubbele portie pannenkoeken met extra bacon en twee stukken appeltaart, terwijl Rutherford een moeizame keuze maakte tussen wafels en flensjes. Uiteindelijk werden het wafels. De serveerster noteerde de bestelling op haar blok. Reacher vroeg naar de kranten en zag Rutherford meesmuilen. ‘Wat is er?’ vroeg hij toen de serveerster was vertrokken naar de keuken. ‘Hou jij het nieuws niet bij?’


    ‘Tuurlijk wel.’ Rutherford haalde zijn telefoon tevoorschijn. ‘Daar gaat het juist om. Het nieuws. Niet oud nieuws.’


    De serveerster kwam terug met een stapel lokale en nationale kranten.


    ‘Die kan je net zo goed bij het oud papier doen,’ zei Rutherford. ‘Er staat niets in wat je niet allang hier had kunnen lezen.’ Hij hield zijn telefoon omhoog. ‘Veel uitgebreider. Hé, wacht.’ Hij pakte de bovenste krant, een lokaal exemplaar. ‘Dat had ik gemist. Gek.’


    ‘Wat?’


    ‘Er is een journalist vermoord. Dat had ik wel in de koppen gezien, maar ik had haar naam niet opgepikt. Kijk, daar staat het.’ Hij legde de krant neer en wees naar het artikel net boven de vouw. ‘Het viel me op omdat ze een paar keer contact met me heeft gezocht. Het voelt raar als het slachtoffer iemand is die je kent, min of meer.’ Hij las een deel van het artikel en trok bleek weg. ‘Mijn god, dit is walgelijk. Er staat dat ze ontvoerd is en dagenlang gemarteld. Uiteindelijk is haar lichaam in drie stukken gezaagd en op verschillende plekken gedumpt.’


    ‘Laat eens zien.’ Reacher draaide de krant naar zich toe en las het artikel.


    Rutherford pakte zijn telefoon, drukte op een paar knoppen en schoof zijn vinger op en neer over het scherm. ‘Meer kan ik er niet over vinden. Er is een foto, maar die dateert van de tijd voordat ze is verdwenen.’


    ‘Je zei dat ze contact met jou had gezocht.’ Reacher legde de krant weg. ‘Waarover?’


    Rutherford haalde zijn schouders op. ‘De eerste keer was een paar weken geleden. Toen stuurde ze me een e-mail. Ze deed onderzoek voor een artikel. Het had iets te maken met lokale eigendomsrechten, geloof ik. Dat was rond de tijd dat het pakhuis met het stadsarchief afbrandde. Alle dossiers en documenten vanaf de tijd van de Burgeroorlog zijn verloren gegaan. Ze wilde weten of we ook digitale dossiers hadden en ze kwam bij mij terecht omdat ik de IT-manager van de stad was, denk ik.’


    ‘Heb je haar kunnen helpen?’


    ‘Ik herinner me dat ik dacht dat ze mazzel had. De stad was net klaar met een gigantisch project waarbij alle openbare documenten zijn gedigitaliseerd. We stonden op het punt om het online te zetten, maar ik heb haar toch maar het e-mailadres gegeven van de vrouw die de leiding had van het project. Misschien dat die haar alvast een keertje kon laten kijken. Een paar dagen na de aanval met ransomware heeft ze een boodschap ingesproken op mijn voicemail. Ze wilde graag weten of er ook een andere manier was om de dossiers in te zien nu de databases op slot zaten. Die is er natuurlijk niet en ik had wel iets belangrijkers te doen, dus ik heb er geen aandacht meer aan geschonken.’


    De serveerster zette hun maaltijd op de tafel, maar Reacher begon niet meteen met eten. Hij dacht na. Een vrouw die in contact had gestaan met Rutherford was ontvoerd en vermoord. Een groep mensen had geprobeerd Rutherford te ontvoeren. Een groep die zich in het verleden schuldig had gemaakt aan marteling, het afhakken van ledematen en het dumpen van lichamen in koffers, als je die Marty mocht geloven. Reacher maakte zich meer en meer zorgen.


    ‘Je wilde vanochtend mijn borgtocht betalen, dat waardeer ik,’ zei hij toen ze allebei klaar waren met eten. ‘Ook al stond ik inmiddels weer op vrije voeten. Ik was op weg de stad uit toen ik bijna in een hinderlaag liep van vier van die lui van gisteren. Ik denk dat dezelfde mensen die journaliste hebben vermoord. Je moet dit serieus nemen. Heel serieus, anders gaat het volgende artikel over delen van jouw lichaam die her en der in koffers worden aangetroffen. Je moet de stad uit. Nu meteen. Je mag niet eens meer terug naar je appartement.’


    ‘De stad uit? En wat dan? En wanneer kan ik terugkomen? Wat moet ik ondertussen doen?’ Rutherford veegde zijn kin af met zijn servet. ‘Als het waar is dat dezelfde lui die achter mij aanzaten die journaliste hebben vermoord, dan is dat nogal wat voor een stadje als dit. Die mensen komen vast ergens anders vandaan. Als ze me hier te grazen kunnen nemen, kunnen ze dat ergens anders ook. Hier weet ik tenminste de weg. Ik heb geen zin om ergens terecht te komen waar ik heg noch steg weet, waar het nog veel gemakkelijker voor ze wordt om me te pakken. Nee dus, ik blijf. En ik ga het gevecht aan.’


    ‘Weet je hoe dat moet? Vechten?’ vroeg Reacher.


    ‘Nee, maar jij wel. Tot nu toe ging het je heel aardig af tegen vier man.’


    ‘Ik heb je met plezier geholpen, maar ik blijf hier niet eeuwig.’


    ‘Ga nog niet meteen weg, alsjeblieft. Blijf nog een tijdje. Ik betaal je. Ik heb spaargeld.’


    ‘Ik heb geen geld nodig. En jouw spaargeld zou ik sowieso niet accepteren.’


    ‘Oké, vergeet het geld. Dan betaal ik je met computerles. Dan help ik je op weg in de eenentwintigste eeuw, of, nou ja, de twintigste. Of op zijn minst hoe je met een mobiele telefoon moet omgaan.’


    Rutherford had gelijk toen hij zei dat vluchten geen garantie op veiligheid bood. Maar blijven was evenmin verantwoord, niet in zijn eentje, niet met feds die beloften om hem te beschermen niet nakwamen en niet met mensen als Marty op de uitkijk die orders hadden zijn gaan en staan te rapporteren.


    ‘Als ik nu eens een dag of twee blijf?’ zei Reacher. ‘In ruil voor geen computerles?’


    ‘Deal,’ zei Rutherford. Hij stak zijn hand uit. ‘Wat gaan we nu doen? Ons verstoppen en hopen dat ze het niet weer proberen?’


    ‘Nee,’ zei Reacher. ‘We gaan in de aanval. Vertel me eens, wanneer is de dienst van de conciërge van jouw appartement afgelopen?’


    ‘Hij zei dat hij vandaag een dubbele dienst draaide. Hij zit er tot tien uur vanavond.’


    ‘Mooi. We moeten een aantal voorbereidingen treffen, maar eerst ga ik een bezoekje afleggen. Pak je telefoon en haal de gids tevoorschijn. Je moet een adres voor me opzoeken.’
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    Reacher kende de verhalen wel van mensen die dronken of stoned thuiskwamen en het verkeerde huis binnengingen. Soms werden ze daar later aangetroffen, snurkend in een bed of buiten westen op de vloer. Soms werden ze doodgeschoten door de rechtmatige eigenaar van het huis, soms haalden ze zelf de trekker over, in de waan dat iemand hun huis was binnengedrongen. Alle excuses die daarbij hoorden had Reacher wel zo’n beetje gehoord in de loop van zijn carrière. Het excuus dat iemand zich had vergist en het huis van een buurman voor zijn eigen woning had aangezien, had hij altijd erg mager gevonden, maar toen ze de wijk inreden waar Holly woonde, veranderde hij van mening. Hij zag de wijk voor zich zoals die er had uitgezien meteen na de bouw. Drie kilometer buiten het centrum van de stad, aan de westkant. Het ene lage vierkante pand na het andere. Het ene vierkante stukje grond na het andere. Allemaal gelegen aan een reeks elkaar haaks kruisende straten. Allemaal uit het glooiende landschap opgetrokken met behulp van geld uit herstelfondsen dat de staat had overspoeld na de oorlog. Meteen na de bouw zou het geen enkele moeite hebben gekost om het verkeerde huis voor het jouwe aan te zien. En nog steeds zou dat niet ondenkbaar zijn, zelfs na alle wijzigingen die de huizen in de loop der jaren hadden ondergaan. Het ene huis had een wat nieuwer dak, iets minder gebleekt in de brandende zomerzon van Tennessee. Een ander huis had een aanbouw die het onderscheidde van de aangrenzende huizen. Sommige huizen stonden strak in de verf, sommige hadden een keurig onderhouden gazon, terwijl de eigenaars van andere huizen elke poging het huis en de tuin een beetje toonbaar te maken al tijden geleden hadden gestaakt.


    Reacher liep het pad op naar de voordeur van het huis naast dat van Holly. Niet per ongeluk maar opzettelijk. Hij deed dat vanwege de voordeur van het huis waarin Holly woonde. Vanuit het perspectief van een politieman was dat een angstaanjagende deur. Er zat geen glas in, zodat je van buiten niet naar binnen kon kijken. Er zat wel een spionnetje in, zodat wie binnen stond naar buiten kon kijken. De deur bestond uit houten panelen, dunne houten panelen, waardeloos vanuit een oogpunt van veiligheid. Je kon er zo doorheen trappen. Een deur die evenveel gemeen had met een voor de ingang van je grot gerold rotsblok als een wit zakdoekje. Zo’n deur had wel één heel groot voordeel voor degene die het pand verdedigde. Hoe gemakkelijk het ook zou zijn om de deur open te doen, het hoefde niet per se. Je kon er dwars doorheen schieten, het beste met een hagelgeweer. Reacher verwachtte niet direct dat de serveerster in de gang klaar zou staan met een hagelgeweer in de aanslag, maar dat wat je niet verwacht, wordt juist je dood.


    Bij de buren deed niemand open. Reacher drukte een tweede keer op de bel en wachtte. Hij gunde ze daarbinnen de tijd vanwege oude benen of jonge baby’s, maar toen hij er redelijk zeker van was dat er niemand thuis was, liep hij langs de garage om het huis heen. Hij koos een stuk van de schutting uit dat niet in het zicht lag en er sterk genoeg uitzag om zijn gewicht te dragen en klom eroverheen naar de achtertuin van Holly. Die zag eruit alsof iemand er ooit grootse plannen mee had gehad. Ongeveer de helft van de tuin werd in beslag genomen door een gazon met een rand in de vorm van een sinusgolf, afgezet met rustieke bakstenen, rechtop gemetseld, al waren de voegen onderhand gescheurd. Het gras was verschroeid en dood. Ergens achterin was nog een houten skelet te zien van een prieeltje, waarschijnlijk ooit neergezet om in te relaxen. Met een flesje wijn of zo. Romantisch. Nu was de klimop die erover was geleid, verdroogd en verschrompeld. Het latwerk was op meerdere plekken stuk. Een van de beide kettingen waaraan de schommelbank had gehangen was losgeraakt. Daar waar geen gras lag, waren flagstones gelegd die duidelijk al in geen maanden een bezem hadden gezien. Op een rond, ijzeren, groengeverfd tafeltje stond een overvolle asbak. Bij het tafeltje stonden twee stoeltjes. Alles in de buurt van een glazen schuifpui. Prima, dacht Reacher.


    Hij sloop langs de muur tot hij dicht genoeg bij de schuifpui was om naar binnen te kunnen kijken. Hij zag een vrouw in een roze ochtendjas aan een kleine tafel zitten. Voor haar stond een onaangeraakte mok koffie. Ze zat voorovergebogen met haar hoofd in haar handen waardoor haar gezicht schuilging achter haar lange, loshangende haar. Reacher tikte op het glas. De vrouw schoot overeind en keek naar buiten. Nu zag Reacher dat het Holly was. Ze had scherpe groeven in haar gezicht, van angst en shock. Ze had een grote bloeduitstorting rond haar linkeroog. Ze liet haar hoofd weer vooroverzakken zodat haar gezicht opnieuw schuilging achter haar haar en wuifde Reacher weg.


    Reacher schudde zijn hoofd.


    Holly wuifde hem driftiger weg.


    Reacher deed alsof hij opnieuw op het glas wilde tikken. Bonzen eigenlijk, want hij trok zijn arm een heel eind naar achteren, alsof hij duidelijk wilde maken dat het een tweede keer niet zo zachtjes zou zijn.


    Holly sprong op, haastte zich naar de schuifdeur, schoof hem open, duwde Reacher achteruit en stapte naar buiten. Ze schoof de deur achter zich dicht, voorzichtig, maar wel helemaal.


    ‘Wat doe jij hier?’ beet ze hem toe. ‘Je bezorgt me moeilijkheden.’


    ‘Het lijkt me dat je mij daar niet voor nodig hebt,’ zei Reacher. ‘Wie heeft je zo toegetakeld?’


    Holly plukte aan haar haar. ‘Niemand. Ik had gisterochtend haast omdat ik naar mijn werk moest en toen ik gisteravond thuiskwam was ik moe en was ik vergeten dat de kastdeur nog openstond. Ik knalde er zo tegenaan. Maar met mijn onhandigheid heb jij niets te maken. Wat moet je? Waarom sta je in mijn tuin?’


    ‘Ik kom als afgezant van de Internationale Broederschap van Luddieten. We voeren een campagne om leden te werven en na de gebeurtenissen van gisteravond dacht ik dat jij je misschien wel zou willen aansluiten bij de Broederschap.’


    Holly kneep haar goede oog tot een spleetje en deed een halve stap achteruit. ‘Wat is een Luddiet?’


    ‘Luddieten zijn tegen vooruitgang, in het bijzonder als die gepaard gaat met nieuwe technologie. Ze zijn genoemd naar Ned Ludd, een Engelsman die in de achttiende eeuw een paar machines stuksloeg.’


    ‘Ben jij niet goed bij je hoofd? Rare oude Engelsen interesseren me niet en ik ben helemaal niet tegen vooruitgang.’


    ‘Waarom wil je dan tegenhouden dat de computers van de stad weer gaan draaien? Welke andere reden kun je hebben om de downtime te verlengen?’


    Holly schudde haar hoofd. ‘Je zit er helemaal naast. Ik werk in de diner. Onze computer doet het prima. Wat kunnen mij de computers van de stad nou schelen?’


    ‘Die gorilla’s die je gisteravond op me afstuurde kon het wel degelijk iets schelen. Ik ging ervan uit dat jij hun gevoelens deelde.’


    ‘Welke gorilla’s? Ik heb niets met die kerels te maken.’


    ‘Zeker wel. Het zijn jouw vrienden, of de vrienden van jouw vriendje.’


    ‘Ik heb geen vriendje.’


    ‘Dus dan zijn het jouw vrienden.’


    ‘Nee.’


    ‘Goed, vertel me dan eens het volgende. Hoe vaak denk je dat mensen mij vóór gisteravond hebben ingeschat als verzekeringsman?’


    Holly gaf geen antwoord.


    ‘Nooit,’ zei Reacher. ‘In mijn hele leven niet, maar gisteravond ineens twee keer in een halfuur. Eerst jij en toen zij. Daar had je een reden voor. Jij had me met de echte verzekeringsman gezien.’


    Holly zei niets.


    ‘De gorilla’s hadden ook een reden,’ zei Reacher. ‘Maar dat lag anders.’


    Holly reageerde niet.


    ‘Zij dachten dat ik een verzekeringsman was omdat jij ze dat had verteld,’ zei Reacher. ‘Zij hadden mij niet uit de auto van de echte verzekeringsman zien stappen, en laten we eerlijk wezen, die gorilla’s hebben ook niet genoeg hersens om dergelijke gevolgtrekkingen te kunnen maken. Ze kunnen niet eens verkeerde conclusies trekken. Kunnen we het daarover eens zijn?’


    ‘Hm,’ zei Holly.


    ‘Iedereen hier in de stad weet dat de verzekeringsmaatschappij het losgeld zal betalen zodat de computers weer kunnen draaien. De gorilla’s wilden dat de verzekering zich terug zou trekken. Dat betekent dat jij wilt dat de verzekering zich terugtrekt, en dat betekent dus dat jij niet wilt dat de computers weer gaan draaien. Waarom?’


    Holly reageerde niet.


    ‘Oké,’ zei Reacher. ‘Laten we het eens op een andere manier proberen. Wanneer is jouw vriendje voor het laatst opgepakt?’


    Holly sperde haar goede oog open. ‘Ik heb je al gezegd dat ik geen vriendje heb.’


    ‘Die heb je wel.’


    Ze schudde haar hoofd en keek naar de grond.


    ‘Rook jij, Holly?’


    Ze keek naar de overvolle asbak op het tafeltje. ‘Soms, na het werk. Als ik een zware dag heb gehad.’


    ‘Jij maakt je toch op?’


    Holly knikte.


    ‘Hoe komt het dan dat er op niet een van die sigarettenpeuken lippenstift zit?’


    Holly beet even op haar onderlip. ‘Dat komt omdat ik eerst mijn gezicht schoonmaak en mijn pyjama en mijn badjas aantrek als ik thuiskom en dan pas even buiten een sigaret rook. Dat werkt ontspannend, dan val ik gemakkelijker in slaap.’


    ‘Ik geloof je niet. Volgens mij zijn die peuken van je vriendje. Ik denk dat hij hier buiten in de frisse lucht zit te roken terwijl jij je in die diner een ongeluk werkt om voor zijn verslaving te betalen.’


    ‘Nee, zo is het niet.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb je al gezegd...’


    De schuifdeur gleed open. Er stapte een man naar buiten die Holly aan de kant duwde. Hij was een meter negentig, mager, had een ongezond bleke huid en rossige stoppels op zijn kin. Hij had zijn vette haar bij elkaar gebonden in een paardenstaart die tussen zijn schouderbladen bungelde. Hij droeg een joggingbroek, zakkig en vormeloos, met printjes van striphelden, en een T-shirt dat misschien ooit wit was geweest.


    ‘Geen vragen meer.’ De man deed een paar onzekere stappen in de richting van Reacher. Hij kon zijn ogen die moesten wennen aan het felle zonlicht amper openhouden. Hij deed nog een stap, pakte een van de ijzeren stoeltjes en priemde de poten in de richting van Reacher alsof hij een leeuwentemmer was. ‘Kop dicht en oprotten.’


    ‘Hoe heet jij?’ vroeg Reacher.


    De man antwoordde niet.


    ‘Het is een eenvoudige vraag. De meeste mensen kunnen hem al beantwoorden voordat ze naar de kleuterschool gaan. Soms kunnen ze dan hun eigen naam zelfs al schrijven. Maar als jij er een poosje over na moet denken, kunnen Holly en ik wel even naar binnen gaan. Dan kan ze een kopje koffie voor me zetten en kunnen we een praatje maken.’


    ‘Ik ben Bob.’


    ‘Goed,’ zei Reacher. ‘Ik neem aan dat je liegt, maar Bob is een mooie naam, dus daar houden we het op. Luister Bob, wil je dit hier buiten afhandelen? Ik had gedacht dat we misschien naar binnen konden gaan, naar boven, om te kijken of er nog meer kastdeuren openstaan.’


    De man keek woest naar Holly.


    ‘Al vind ik dat jij best wel een beetje zonlicht kunt gebruiken, dus ik stel het volgende voor. Geef eerlijk antwoord op één vraag, dan zal ik geen enkel onderdeel van die stoel waar dan ook in jouw lichaam steken.’


    De man zei niets.


    ‘Wanneer ben je voor het laatst opgepakt?’ vroeg Reacher.


    Geen antwoord.


    ‘Ook niet zo moeilijk,’ zei Reacher. ‘Begin maar met de weekdag. Daar zijn er zeven van.’


    Geen reactie.


    ‘Krijg je geen lamme armen?’ vroeg Reacher. ‘Wat mij betreft mag je dat ding gerust neerzetten.’


    De keuze voor het stoeltje als wapen was niet zo geweldig. Het was te licht om als knuppel te gebruiken, zeker als het ging om iemand van Reachers postuur. Het was bovendien een onhandig ding om mee te steken. De man zou het nog het beste naar ­Reacher kunnen gooien, bij voorkeur rondtollend, zodat Reacher geneigd zou zijn het van zich af te slaan. Dan zouden zijn armen even niet in positie zijn. Hij zou heel even afgeleid zijn, misschien net genoeg om hem een flinke dreun te kunnen verkopen, als hij snel genoeg was.


    De man gooide het stoeltje niet naar Reacher. Hij deed een stapje naar voren en prikte in de richting van Reachers lichaam. Hij deed nog een stapje en prikte opnieuw in de richting van ­Reachers lichaam. Toen tilde hij het stoeltje op en deed een uitval naar Reachers gezicht. Reacher greep de dichtstbijzijnde poot met zijn linkerhand en rukte het stoeltje opzij. De man trok zo hard als hij kon aan het stoeltje, in een wanhopige poging het ding weer onder controle te krijgen. Het was zijn lans en zijn schild. Het was van hem, hij was niet van plan het prijs te geven. Hij rukte er met twee handen aan, wat ten koste ging van zijn dekking. Reacher had dit spelletje touwtrekken de hele middag kunnen volhouden, maar als het om een gevecht ging, had hij een gouden vuistregel. Afmaken, snel afmaken. Dus haalde hij uit met een maaiende rechtervuist die als een sloophamer op de linkerslaap van de man belandde. De man werd van zijn voeten getild, vloog zijdelings over het gazon, smakte op de grond waar eigenlijk gras hoorde te groeien en deed een wolk stof opstuiven.


    Holly rende naar hem toe, hurkte bij hem neer en voelde in zijn hals naar zijn hartslag. ‘Komt het wel goed?’ vroeg ze. ‘Leeft hij nog?’


    ‘Waarschijnlijk wel.’ Reacher zette het stoeltje terug bij het tafeltje. ‘Fysiek in ieder geval. Holly, ik wil dat jij naar binnen gaat, je aankleedt en je tasje pakt.’


    ‘Waarom? Waar breng je me naartoe?’


    ‘Nergens. Ik ga niet met je mee. Je moet een paar uur het huis uit, want over niet al te lange tijd staat de politie op de stoep. Daarna kun je weer terugkomen. Of niet, dat moet je zelf weten.’


    Het kostte Holly tien minuten om zich toonbaar te maken voor de buitenwereld. Ondertussen tilde Reacher de bewusteloze man op het stoeltje waar hij zojuist zo moeilijk afstand van had kunnen doen, en bond hem vast. Holly had een gebloemd zonnejurkje aangetrokken, witte sneakers aan haar voeten en een petje van spijkerstof op haar hoofd. Ze keek Reacher kwaad aan en liep toen zonder iets te zeggen weg. Reacher keek haar na toen ze wegreed in een oude zilverkleurige Mazda MX-5 waarvan het dak dicht was. Hij ging naar de keuken, pakte een beker en schonk een restje koffie in uit de pot. Hij wachtte tien minuten om zeker te weten dat Holly niet meteen rechtsomkeert had gemaakt, liep daarna terug naar de auto van Marty en gaf Rutherford opdracht naar het politiebureau te rijden.


    ‘Het is tijd om open kaart te spelen, Rusty,’ zei Reacher bij de eerste afslag naar rechts. ‘Wat hou je voor me achter?’


    ‘Niets.’ Rutherford keek schuins naar Reacher. ‘Ik bedoel, wat zou dat moeten zijn?’


    ‘Die lui die achter je aan zitten. We moeten erachter komen wat ze van je willen. Ze willen je niet dood hebben – nog niet in ieder geval – anders hadden ze je allang vermoord. Het gaat ze ook niet om simpele wraak, want dan zouden ze wel een paar van die imbecielen zoals die van gisteravond op je afsturen. Hun manier van werken is veel te verfijnd en te duur. Dus ze willen iets hebben. Iets waardevols.’


    ‘Maar ik heb geen waardevolle spullen.’


    ‘Informatie dan, iets wat jij alleen weet.’


    ‘Ik weet niets. Tenminste niets belangrijks.’


    ‘Misschien wel, misschien is het iets wat jou heel onbelangrijk voorkwam toen je ermee werd geconfronteerd. Iets waar je op je werk tegenaan bent gelopen zonder je te realiseren wat het werkelijk was. Je was immers IT-manager van de stad? Dat betekent dat je toegang moet hebben gehad tot alle computers van de stad. Alle data. Heb je je nooit verveeld en uit balorigheid naar vertrouwelijke informatie gezocht? Nooit in de e-mail van andere mensen gesnuffeld?’


    ‘Natuurlijk wel. Dat doet iedereen.’


    ‘En wat heb je ontdekt?’


    ‘Niets interessants.’


    ‘Iemand die vreemdging?’


    ‘Nee.’


    ‘Iemand die onder druk heeft gestaan om op een bepaalde manier te stemmen?’


    ‘Niets over stemgedrag.’


    ‘Smeergeld?’


    ‘Nee.’


    ‘Verduistering?’


    ‘Niets van dat alles.’ Rutherford gaf gas en zwenkte om een vuilniswagen.


    ‘Misschien heb je ergens informatie opgepikt zonder het te beseffen. Die e-mail van die vermoorde journaliste bijvoorbeeld. Kan daar een versleutelde boodschap in hebben gezeten? Of een geheime waarschuwing?’


    ‘Nee.’ Rutherford remde af om een bestelbusje dat van een oprit kwam voor te laten gaan. ‘Geen bijlagen, en al haar vragen hadden betrekking op eigendomsrechten. Uit de jaren veertig en vijftig, geloof ik. In ieder geval niets waar ik iets vanaf weet.’


    ‘En de gewone post? Heb je geen rare brieven ontvangen? Thuis, of op kantoor?’


    ‘Nee, ik krijg heel weinig post. Alleen rekeningen en reclame.’


    ‘Heb je pasgeleden nog iets gekocht? Een oud boek? Een schilderij? Een stoel? Een auto? Tweedehands kleren? Iets waarin een document, een cd-rom of een USB-stick verstopt zou kunnen zitten?’


    ‘Ik heb een paar nieuwe blu-rays gekocht, maar die waar ik nog niet naar gekeken heb, zitten nog in de plastic verpakking.’


    ‘Zijn er nog andere toevallige dingen gebeurd zoals met die journaliste die contact met je zoekt en vervolgens wordt vermoord?’


    ‘Ik kan zo gauw niets bedenken. Mijn leven is niet zo boeiend, ik heb alleen maar voor de stad gewerkt.’


    ‘Ik geloof je zonder meer, maar als ik ontdek dat je in het geniep voor NASA of de CIA hebt gewerkt, word ik pissig.’


    ‘Was het maar waar. Maar zie jij het echt gebeuren dat een stelletje raketgeleerden of buitenlandse spionnen bij mij aanklopt met de vraag of ik ze even kan helpen? Ik heb je al verteld dat ik alleen aan dat ene project met die vriendin werkte. En dat project leverde niets op, het was waardeloos. Daar heeft niemand belang bij, zelfs ik niet.’
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    Reacher liet Rutherford achter in de auto, alsof hij zijn hond was, of een baby.


    Dat was geen beslissing waar hij echt gelukkig mee was, want hij wist dat het risico’s met zich meebracht. Hij wist dat er wetten waren tegen het achterlaten van baby’s in auto’s. Wat honden betrof wist hij dat niet zo precies, maar de risico’s waar Reacher aan dacht waren sowieso van andere aard. Hij maakte zich geen zorgen over oververhitting, uitdroging of diefstal van het voertuig met Rutherford in het kinderzitje. Hij maakte zich meer zorgen over de mogelijkheid dat iemand als Marty toevallig langs zou rijden, dat hij Rutherford zou zien zitten, zijn wegwerptoestel tevoorschijn zou halen en de hulptroepen zou optrommelen. Of dat rechercheur Goodyear de auto van zijn vriend zou herkennen en Reacher vragen zou stellen die Reacher op dat moment niet bereid was te beantwoorden. Nog niet. Want dat was de reden waarom hij hier was. Risico lopen om iets te weten te komen. Een mogelijkheid om een theorie te toetsen en een paar verbindingslijntjes te trekken tussen een en ander. Of vast te stellen dat hij het bij het verkeerde eind had.


    Wat de uitkomst ook mocht zijn, het was waardevolle informatie.


    Maar hoe dan ook, hij moest zich haasten.


    Agent Rule had nog steeds baliedienst toen Reacher in de kelder arriveerde. Ze keek op van het formulier dat ze invulde en Reacher zou zweren dat ze blij was hem te zien, maar misschien was dat projectie en hoopte hij het alleen maar.


    ‘Reacher,’ zei ze. ‘Heb je Rusty Rutherford al gevonden?’


    ‘Vals alarm,’ zei Reacher. ‘Alles is goed met hem. Maar ik zou wel een beetje hulp kunnen gebruiken met iets anders.’


    Agent Rule sloeg haar armen over elkaar. ‘Wie wordt nu weer vermist?’


    ‘Niemand. Het gaat over een zaak van pasgeleden. Een moord. Een journaliste die in stukken is gezaagd. Ik heb erover gelezen in de krant. Ik wil één ding weten. Toen die lichaamsdelen werden gedumpt, zaten ze toen in koffers?’


    Het gezicht van agent Rule betrok. ‘Dat was een vreselijke zaak. Daar kan ik niet over praten. Dat weet je. Rechercheur Goodyear behandelt die zaak. Je moet hem die vraag maar stellen, al zal hij je ook niets zeggen.’


    ‘Is hij aanwezig?’


    ‘Op het moment niet.’


    ‘Het is maar één vraag. Is het ja of nee? Alsjeblieft.’


    ‘Je weet dat ik dat niet mag doen.’


    ‘Zou je het me vertellen als het wel mocht?’


    ‘Misschien.’


    ‘Zullen we dan een deal sluiten? Ik doe iets voor jou en jij doet iets voor mij terug.’


    Agent Rule aarzelde. ‘Wat heb je?’


    ‘Er is een vrouw die in de diner tegenover het appartement van Rutherford werkt. Holly heet ze, en ze heeft een vriendje...’


    ‘Een leegloper voor wie ze zich zo erg schaamt dat ze tegenover haar collega’s niet eens wil toegeven dat hij bestaat.’ Agent Rule schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk weten ze dat. Je kunt niet alle bloeduitstortingen wegwerken met make-up. Maar als je probeert me te paaien met een geval van huiselijk geweld, moet ik je teleurstellen. Ik heb die weg eerder bewandeld met Holly, maar hij leidt naar niets. Ze werkt niet mee.’


    ‘En als je nu eens een einde aan dat huiselijk geweld zou kunnen maken zonder de hulp van Holly? Op zo’n manier dat ze je een pluim op de hoed steken?’


    ‘Hoe zou dat moeten?’


    ‘Hoelang loopt die jongen hier al rond?’


    ‘Op zijn minst een paar jaar.’ Agent Rule fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik weet niet precies wanneer hij op het toneel is verschenen. Ik ga af op de eerste bloeduitstortingen die ik me kan herinneren en de eerste keren dat ik vragen ben gaan stellen.’


    ‘Heb je wel eens naar hem gezocht op de computer?’


    ‘Natuurlijk, maar er was niets te vinden.’


    ‘En weet je zeker dat hij zijn echte naam gebruikt?’


    Agent Rule haalde haar schouders op.


    ‘Heb je zijn vingerafdrukken door de molen gehaald?’


    ‘Nee, want ik kon hem niet arresteren. Holly wil geen aanklacht indienen. Er zijn nooit andere bewijzen dat hij haar slaat.’


    ‘Is hij de afgelopen weken nog voor andere zaken gearresteerd geweest? Ik bedoel sinds de computers down zijn?’


    ‘Dat weet ik niet. Zonder computers is het veel lastiger om bij te houden wie wat doet. Hoezo?’


    ‘Ik zou er maar eens naar kijken,’ zei Reacher. ‘Dan denk ik dat je erachter komt dat hij onlangs is opgepakt. Ik denk namelijk dat er ook een andere reden is dat Holly hem verbergt.’


    ‘Zoals?’


    ‘Zou je kunnen uitzoeken of hij zijn echte naam heeft opgegeven? Of dat hij schuilnamen gebruikt?’


    ‘Dat zou ik kunnen doen als ik een goede reden had.’


    ‘Heb je vrienden op andere politiebureaus die je kunt bellen? Vrienden met computers die het wel doen en waar je allerlei namen in kunt stoppen?’


    ‘Misschien, maar dan moet je me eerst eens vertellen waarom.’


    ‘De man die mij gisteren een lift hiernaartoe gaf, werkt voor een verzekeringsmaatschappij. Hij is hier om te onderhandelen over het losgeld dat jullie moeten betalen om de computers weer aan de gang te krijgen. Holly zag dat ik uit zijn auto stapte. Vervolgens luisterde ze het gesprek tussen Rusty Rutherford en mij af en trok daaruit de verkeerde conclusies. Ze dacht dat ik ook voor die verzekeringsmaatschappij werk en daarom riep ze dat imbeciele tuig te hulp om mij de stad uit te slaan. De vraag is waarom ze dat doet. Wie zou er baat bij hebben als de computers down blijven?’


    Agent Rule fronste haar wenkbrauwen. Daarna knipperde ze met haar ogen. Toen keerde de glimlach terug op haar gezicht, breder dan ooit tevoren. ‘Iemand die ergens anders wordt gezocht.’


    ‘Ik zou nog een stap verder gaan,’ zei Reacher. ‘Ik zou zeggen: iemand die ergens anders wordt gezocht voor een ernstig misdrijf. Een misdrijf dat bijna verjaard is.’


    ‘Wat dan de reden is waarom hij zich zolang heeft koest gehouden, terend op de zak van Holly. Hij ging de fout in, maar gelukkig voor hem, precies op het goede moment, omdat wij hem niet door de molen konden halen. Waarom hebben de klootzakken altijd alle geluk van de wereld?’


    ‘Misschien duurt dat voor hem niet zo lang meer.’


    ‘Daar werk ik met plezier aan mee. Als die telefoontjes iets opleveren en als ik hem kan vinden.’


    ‘Misschien moet je eens bij Holly in de achtertuin gaan kijken. Het is maar een ingeving, maar je weet nooit. Ergens in de komende anderhalf uur, dunkt me.’


    ‘Echt?’


    Reacher knikte.


    ‘Misschien ga ik daar eens een kijkje nemen. Het kan best zijn dat je gelijk hebt wat die koffers betreft, maar dat heb je niet van mij. Dat hebben we niet aan de pers verteld om na-apers niet op ideeën te brengen, en het is natuurlijk altijd een mooie test voor getuigen die beweren van alles te hebben gezien.’


    ‘Dank je. Veel succes met bellen.’


    ‘Reacher, wacht, ik heb een vraag. Hoe wist je dit?’


    ‘Over die vriend van Holly?’


    ‘Nee, over die koffers.’


    ‘Dat hoort bij iets waar ik mee bezig ben. Misschien. Ik moet nog een paar lijntjes trekken tussen het een en ander.’


    ‘Wees maar voorzichtig. Dit is een lopend onderzoek. Daar moet je bij uit de buurt blijven, en als je iets te weten komt, moet je het me vertellen.’


    ‘Maak je geen zorgen. Dat zal ik doen, als ik het zeker weet.’


    Rutherford sliep toen Reacher bij de auto terugkeerde. Als een baby, of als een hond.


    ‘Is het gelukt?’ vroeg Rutherford in zijn ogen wrijvend toen Reacher zich op de passagiersstoel liet zakken.


    ‘Weer een puzzelstukje,’ zei Reacher. ‘Misschien.’


    ‘En wat staat er nu op de lijst?’


    ‘Een bed.’


    ‘Je kunt bij mij logeren.’


    ‘Dank je, maar nee. En jij kunt ook niet naar huis. Je hebt gisteren die vrouw gezien die bij je appartement surveilleerde. Dat betekent dat ze weten waar je woont. We moeten ergens anders iets zoeken. Onopvallend, anoniem, iets waar we kunnen komen en gaan zonder op te vallen, op een handige plek. Een motel buiten de stad? Iets bij de snelweg?’


    Rutherford reikte met zijn hand naar de knop om de motor te starten, trok toen zijn hand terug en pakte zijn telefoon. ‘Ik moet even zoeken op Google. Ik heb hier mijn hele leven gewoond, dus ik heb hier nog geen nacht in een hotel geslapen.’ Hij tikte en klikte en scrolde een paar minuten en liet toen de telefoon zakken. ‘Er is nog een probleem. Ik bedoel er niets mee, maar jij bent echt niet iemand die kan komen en gaan zonder op te vallen, hoe discreet het er ook aan toegaat in het motel.’


    Reacher zei niets.


    ‘Wat vind je hiervan?’ zei Rutherford. ‘Ik heb de sleutel van het appartement van een buurman. Hij woont tegenover mij op dezelfde verdieping. Hij maakt nu een cruise. Omdat hij een hekel heeft aan de hitte is hij het grootste deel van het jaar ergens anders, behalve in de winter. Ik houd een oogje in het zeil en ik geef zijn planten water. We kunnen er allebei intrekken. Die buurman vindt het niet erg en verder hoeft niemand het te weten. Het zou in feite juist goed uitkomen, want wie ons het appartementencomplex ziet ingaan, denkt dat we naar mijn appartement gaan en zal dus niet verder zoeken. Bovendien belt de conciërge me op mijn mobiel als er iemand is om me te bezoeken. In feite kunnen we degenen die ons in de gaten moeten houden, zelf in de gaten houden.’


    ‘Dat lijkt een werkbaar plan,’ zei Reacher. Hij dacht even na. ‘Heeft dat appartementencomplex een garage?’


    ‘Ja, in de kelder, met de ingang in de straat aan de achterkant.’


    ‘Staat jouw auto daar?’


    Rutherford knikte. ‘Elk appartement heeft een eigen parkeerplek. Je kunt meerdere plekken huren als je dat wilt. En er zijn parkeerplekken voor bezoekers.’


    ‘Deze auto kan wel op straat blijven staan,’ zei Reacher. ‘Heb je toevallig ducttape thuis?’


    ‘Wat moet ik met ducttape?’


    ‘Een scherp mes dan?’


    ‘Ik heb een paar keukenmessen, maar echt scherp zijn die niet. Ik ben niet zo’n fanatieke kok.’


    ‘Is hier een doe-het-zelfzaak in de buurt?’


    ‘Ik zou het niet weten, maar er is een truckstop voor vrachtwagens bij de snelweg waar ze van alles verkopen.’


    De truckstop was niet de grootste die Reacher ooit had gezien, maar hij was wel vlakbij. Het was eerder een klein dorp. Er waren pizzeria’s, hamburgertenten en stalletjes waar je gebraden kip kon kopen. Twee motels, een koffiebar en zelfs een souvenirwinkel. Het terrein met de pompen was bijna zo groot als een voetbalveld, al gaf het de indruk dat het maar bijzaak was. De pompen waren verdeeld in twee groepen. Vier rijen voor gewone personenwagens en zes rijen pompen, groter en verder uit elkaar, voor vrachtwagens en trucks met opleggers.


    Ze lieten de auto bij een van de gewone pompen staan en liepen het hoofdgebouw in. Bij een uitstalkast met messen, koos Reacher er twee uit. Een groot en een klein mes. Hij was niet kapot van het grote mes, het staal zag er dof en goedkoop uit, maar hij nam het toch maar omdat het wel een intimiderende uitstraling had en dat kon van pas komen. Het kleine mes beviel hem beter. Het was een knipmes, zodat hij het gemakkelijk in zijn zak kon stoppen. Het was scherp en het was uitgerust met een mechanisme om het met een snelle polsbeweging te openen. Hij betaalde contant voor de messen, stopte vervolgens twee rollen ducttape in zijn mandje en nog een busje pepperspray voor Rutherford. Op weg naar de kassa kwam hij langs een aantal kledingrekken. Hij zocht naar zijn maat en vond een lichtgroene broek en een bleekgroen T-shirt die hem pasten. Ook nam hij er nog een spijkerhemd bij dat zo nodig dienst kon doen als jasje. Hij rekende af, stopte alles in een tas en kocht tegoed voor de benzinepomp. Hij gaf de tas met spullen aan Rutherford met uitzondering van de kleren en ging op zoek naar de toiletten om zich om te kleden. Hij stopte zijn tandenborstel, zijn paspoort en zijn pinpas in de zakken van zijn nieuwe broek en gooide de oude kleren in een afvalbak. Toen hij weer in de winkel terugkwam, trof hij Rutherford aan tussen twee verwarmde vitrines met worstjes waarmee je zelf je hotdog kon samenstellen.


    ‘Kijk eens, voor jou,’ zei Rutherford. Hij hield Reacher een papieren boodschappenzak voor.


    Reacher pakte de zak aan en keek erin. Hij zag twee dozen in felle kleuren. In de ene doos zat een mobiele telefoon, in de andere zaten Bluetooth-oortjes. Hij gaf de zak terug aan Rutherford. ‘Dank je, ik stel het idee op prijs, maar ik ben niet iemand voor mobiele telefoons.’


    ‘Alsjeblieft, neem het aan,’ zei Rutherford. ‘Ik doe het meer voor mezelf. Jij kunt niet constant bij me in de buurt zijn, en ik zou me een stuk veiliger voelen als ik weet dat ik je in nood kan bellen. Ik werd al zenuwachtig toen ik hier in mijn eentje moest wachten en ben bijna achter je aan de toiletten in gelopen. Kijk.’ Rutherford haalde de telefoon uit de zak. ‘Ik heb de meest ouderwetse telefoon gekocht die ik kon krijgen. Het was de laatste die ze hadden van dit type. Je kunt er niet eens mee internetten, alleen bellen en sms’en. Meer niet. Ik zal hem voor je instellen en ik zal zorgen dat hij wordt opgeladen, en als alles achter de rug is en je hem niet meer wilt hebben, mag je hem teruggeven. Ik weet zeker dat er een museum is dat hem wel wil hebben.’


    Reacher zei niets. Hij nam de zak aan toen Rutherford hem die opnieuw voorhield.


    Toen Reacher zich in de toiletten omkleedde, ging het wegwerptoestel van Speranski over. Hij nam het gesprek meteen aan. Het was een heel kort gesprek en de man aan de andere kant van de lijn was niet ver weg. Het was een rapport, eerst de feiten, dan de interpretatie. Beknopt en precies. Speranski haalde opgelucht adem. Hij nam een slok ijsthee en koos toen een nummer op zijn beveiligde telefoon.


    ‘Haal het team maar terug,’ zei Speranski toen de verbinding tot stand kwam. ‘Rutherford en de zwerver zijn weer terug in de stad.’


    ‘Heb je ze gezien?’ vroeg de stem aan de andere kant van de lijn.


    ‘Nee, mijn man op het politiebureau heeft het gerapporteerd.’


    ‘Hij heeft ze niet gearresteerd?’


    ‘Hij heeft niet met ze gesproken. Dat was een andere agent. Die zei er iets over zonder dat ze doorhad hoe belangrijk het was.’


    ‘Waarom zijn ze teruggekomen?’


    ‘Dat weet ik niet. Misschien heeft Rutherford vliegangst. Misschien heeft de zwerver hem teruggeroepen. We zoeken het uit.’


    ‘Zijn er aanwijzingen waar ze nu naartoe gaan?’


    ‘Niets concreets.’


    ‘Oké, we surveilleren bij het appartement van Rutherford, de koffiebar en de diner. Meestal gaat hij niet ver van huis.’


    ‘Goed. Nog iets. Laat het team op de terugweg een omweg maken langs de hinderlaag, of in ieder geval een paar mensen. Mijn man had daar de zwerver moeten afleveren, maar blijkbaar is hem iets overkomen.’


    ‘Ik zal ze erlangs sturen. We kunnen ervoor zorgen dat de boel wordt opgeruimd als dat nodig is. En als het niet nodig is?’


    ‘Zorg maar dat het nodig is. De man heeft gefaald of hij is omgekocht. Hoe dan ook, we kunnen hem niet meer gebruiken.’


    Buiten gooide Reacher de tank vol. Hij liet Rutherford naar de straat achter diens appartement rijden en twintig meter van de ingang van de parkeerkelder stoppen.


    ‘Hangt er een camera in de kelder?’ vroeg Reacher.


    ‘Ja.’ Rutherford wees. ‘Er hangt er een pal boven de ingang. Dat is een roldeur die je openmaakt met een afstandsbediening die je op een sensor moet richten. Als het slecht weer is werkt dat niet altijd. Dan moet je uitstappen en de deur openmaken met een code op een toetsenbordje, maar als je met je lichten knippert, ziet de conciërge dat op de monitor en sommige conciërges willen de deur wel voor je openmaken. Dat scheelt een nat pak.’


    ‘Wordt die code vaak veranderd?’


    ‘Nee.’ Rutherford rolde met zijn ogen. ‘Dat is al zo lang als ik hier woon één, twee, drie, vier.’


    ‘Hoe zit die garage in elkaar?’


    ‘Je rijdt naar beneden door een flauwe bocht naar links. De bedoeling is dat je toetert, maar niemand doet dat. De parkeerkelder zelf is gewoon een rechthoekige ruimte. Om de drie auto’s is er een kolom. Parkeerplaatsen tegen de linker- en de rechterwand en een dubbele rij in het midden.’


    ‘Camera’s?’


    Rutherford dacht even na. ‘Ja, er hangen van die kleine halve bolletjes hier en daar aan het plafond. Ik zou alleen niet weten hoeveel.’


    ‘Is er ook een doorgang voor voetgangers naar de appartementen?’


    ‘Ja, achterin is een deur met een trap naar de lobby. Die deur gaat ook met je afstandsbediening open, en in noodgevallen met het toetsenbord.’


    ‘Goed. We rijden er een keer langs en daarna moet je naar de voorkant van het gebouw rijden en stoppen op een plek waar je de ingang duidelijk kunt zien.’


    Rutherford reed stapvoets langs de ingang van de parkeergarage, toen door een steeg, waar hij moeizaam langs een paar vuilcontainers moest manoeuvreren en parkeerde de auto langs de stoeprand, schuin tegenover de diner. Hij liet de motor draaien om elk moment weg te kunnen rijden. Reacher liet zijn blik systematisch door de straat gaan, over de winkelpuien en de trottoirs. Niemand slenterde maar wat. Niemand zat in een geparkeerde auto te wachten. Geen enkel voertuig reed meer dan eens langs. Niemand wandelde langs. Rutherford haalde de nieuwe telefoon uit de doos. Reacher liet zijn blik opnieuw door de straat gaan, nu door het deel achter de auto. Rutherford was in de weer met een plastic plaatje ter grootte van een pinpas en maakte een stukje ervan los waarop een goudkleurige chip zat. Dat schoof hij in een gleufje aan de achterkant van de telefoon. Daar gingen de batterij en de achterklep overheen. Hij drukte op de aan-/uitknop. Reacher herhaalde zijn verkenning van het deel van de straat voor de auto. Hij zag niets bijzonders. Het schermpje van de telefoon lichtte op vergezeld van een blikkerig melodietje. Reacher herhaalde zijn verkenning van het deel van de straat achter de auto. Hij zag opnieuw niets bijzonders.


    ‘Er zit nog een beetje stroom in de batterij,’ zei Rutherford. Hij gaf Reacher de telefoon. ‘Blijven we nog een tijdje in de auto? Ik zou hem verder kunnen opladen.’


    ‘Nee,’ zei Reacher. ‘De kust is veilig. Tijd om in actie te komen. Ik wil dat je het volgende doet: je gaat naar binnen en zegt tegen de conciërge dat je bent teruggekomen van de luchthaven omdat je iets bent vergeten. Zeg maar dat je hebt omgeboekt op een vlucht vanmiddag en dat je zelf naar het vliegveld rijdt, maar dat je graag wilt weten hoe laat je moet vertrekken om daar stipt om kwart over vier te zijn. Je bedankt hem voor de informatie en zegt dat je hem over een paar weken wel weer zult zien, als je terugkomt. Daarna ga je naar boven. Je gaat alleen niet naar je eigen appartement, maar naar dat van je buurman. Daar wacht je op mij. Oké?’


    ‘Oké.’ Rutherford gaf Reacher de autosleutel en opende het portier. ‘Ik stuur je een sms als ik in het appartement ben. Nu je een telefoon hebt, kunnen we die net zo goed maar gebruiken ook.’
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    Het sms’je van Rutherford kwam na vijf minuten en bestond uit twee woorden: Veilig binnen. Reacher las het, wachtte nog eens vijf minuten, pakte de zak met boodschappen van de achterbank, stapte uit en liep de lobby van het appartementencomplex in.


    De balie van de conciërge bevond zich aan de zijkant van de lobby, tegenover de liften, precies midden tussen de voorkant van het gebouw en een deur die waarschijnlijk naar de parkeerkelder leidde, vermoedde Reacher. De wanden van de balie waren van mahoniehout, passend bij de lambrisering op de muren, en het groen dooraderde marmer van het blad lag ook op de vloer. Als Reacher het goed zag, want bijna het hele blad van de balie ging schuil onder ringbanden met telefoonlijsten, procedures, protocollen en regelgeving, een beeldscherm, een soort telefooncentrale met allerlei knoppen en displays en een mobiele telefoon met een groot scherm. Waarschijnlijk had de ruimte achter de balie standaardafmetingen, maar de conciërge leek de hele ruimte te vullen. Hij was achter in de twintig. Hij had een kaalgeschoren hoofd, een opgeblazen gezicht, kleine oogjes, en hij was zwaargebouwd. Enorm zwaar. Zo’n jongen die het heel aardig had gedaan in het footballteam van de highschool, maar wiens leven daarna langzaam was afgegleden, dacht Reacher.


    ‘Kan ik je helpen?’ vroeg de man.


    De jaren die Reacher bij de militaire politie had gewerkt hadden hem geleerd dat je bij onderzoek kunt vertrouwen op cijfers. Als een vrouw vermoord wordt, is haar echtgenoot bijna altijd de dader. Bij diefstal van winkelvoorraden is de voorraadbeheerder bijna altijd de schuldige. Als iemand geheimen doorspeelt, doet hij dat meestal voor geld, tenzij er chantage in het spel is, maar dat komt minder vaak voor. En dat iemand informatie doorspeelt omdat hij erin wordt geluisd, komt nog veel minder vaak voor. En echt zeldzaam zijn de gevallen dat het iets met principes te maken heeft.


    ‘Hoeveel moet je hebben?’ vroeg Reacher.


    De man staarde Reacher uitdrukkingsloos aan. ‘Waarvoor?’


    ‘Je hebt net gebeld, of een sms’je verstuurd, of een e-mail. Ik wil weten hoeveel je wilt hebben om in plaats daarvan in het vervolg mij een boodschap te sturen.’


    De man reikte met zijn hand naar de mobiele telefoon en legde zijn klauw eroverheen. ‘Ik heb geen sms gestuurd. Ik heb geen flauw idee waarover je het hebt.’


    ‘O, jawel,’ zei Reacher. ‘Je hebt net een gesprek gevoerd met meneer Rutherford en daarna heb je iemand verteld hoe laat hij naar de luchthaven vertrekt. Net zo goed als je ze vanmorgen hebt doorgegeven dat hij een taxi wilde.’


    De man kwam plotseling overeind. Hij was even groot als ­Reacher, even breed en misschien wel sneller. ‘Wil jij meneer Rutherford te grazen nemen? Probeer het maar. Moet je eens zien wat er dan gebeurt.’


    Reacher dacht razendsnel na. Bij onderzoek kun je vertrouwen op cijfers. Als de man niet werd gedreven door geld, wat dan? Op een goede tweede plaats stond chantage, maar dat leek Reacher hier niet aan de orde. En dat het iets met principes te maken had, leek hem helemaal uitgesloten. Goedgelovig en misleid dus.


    ‘Uitstekend.’ Reacher stak zijn hand uit. ‘Ik wist dat je zou slagen voor de test. We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn als het om de veiligheid van meneer Rutherford gaat. Ik ben blij dat je in het team zit.’


    ‘Zijn wij een team?’


    ‘Natuurlijk. Om ervoor te zorgen dat meneer Rutherford niets overkomt. Heb je gehoord dat hij gisteren op straat is aangevallen?’


    De man knikte.


    ‘Ik ben degene die hem toen heeft gered,’ zei Reacher.


    ‘Was jij dat?’ De man schudde Reachers hand. ‘Bedankt. Ik mag meneer Rutherford heel graag. Hij is altijd vriendelijk naar de mensen die hier werken. Heel anders dan sommige klootzakken die hier wonen. Ik kan je verhalen vertellen...’


    ‘Vast en zeker,’ zei Reacher. ‘Maar na wat er gisteren is gebeurd, moeten we extra voorzichtig zijn. Het is mogelijk dat er een lek is. Daarom hebben ze mij hiernaartoe gestuurd, om te kijken of er iemand is overgelopen naar de andere kant.’


    ‘Ik niet.’


    ‘Dat is duidelijk. En de andere conciërges, kunnen we die vertrouwen?’


    ‘Ik denk het wel, in ieder geval de conciërges die overdag werken. De anderen ken ik niet zo goed, maar meneer Rutherford gaat niet zo vaak de deur uit ’s avonds. Alleen als hij moet werken, dan is hij soms de hele nacht de deur uit. Dan moet hij computers upgraden of andere dingen die computermensen moeten doen.’


    ‘Oké, goed.’ Reacher boog zich naar de man toe en maakte een gebaar dat de man dichterbij moest komen. ‘Nou, luister. Ik ga open kaart met je spelen. We denken dat de mensen die gisteren hebben geprobeerd meneer Rutherford te grazen te nemen, dat vandaag opnieuw zullen proberen. Ik ben hier om ze tegen te houden, maar daarbij heb ik jouw hulp nodig. Je moet twee dingen voor me doen. Wil je dat?’


    ‘Welke twee dingen?’


    ‘Eerst moet je me laten zien hoe ik de beelden van de veiligheidscamera’s van de parkeerkelder kan oproepen en daarna wil ik graag een tijdje op jouw plek zitten.’


    ‘Die beelden kun je op dit scherm bekijken,’ zei de man. Hij drukte op de spatiebalk van het toetsenbord. Het scherm lichtte op. Het was verdeeld in negen rechthoeken. Helemaal links bovenin was het beeld van de camera boven de ingang van de parkeerkelder te zien. In alle andere rechthoeken werd een deel van de kelder steeds vanuit een andere hoek weergegeven, in heldere kleuren, allemaal even scherp. ‘De beelden worden opgenomen, dus ik hoef niet de hele tijd te kijken. Dat doe ik alleen als ik me verveel.’


    ‘Dat klinkt goed,’ zei Reacher. ‘En is hier ook ergens een ruime bezemkast?’


    ‘Zeker.’ De man wees naar een deur in de lambrisering meteen naast zijn balie. ‘Daar. Hoezo?’


    ‘Nu komt het eropaan dat je me echt vertrouwt.’ Reacher zette de papieren zak met spullen die hij bij de truckstop had gekocht op de balie. ‘Ik moet het erop laten lijken dat ik jou heb overmeesterd, voor het geval er iets misgaat. We moeten zorgen dat jouw dekmantel intact blijft en daarom moet je je een tijdje schuilhouden in die kast. Maar ik moet je waarschuwen, want het kan wel een paar uur duren. Ik weet niet precies wat voor planning die lui volgen en het moet er wel overtuigend uitzien. Het zijn echt beesten. Dus moet ik tape gebruiken. Om je polsen en om je enkels. En ik kan beter ook een strook over je mond plakken. Het spijt me, want ik weet maar al te goed dat het heel onplezierig is, maar het is de enige manier om ervoor te zorgen dat meneer Rutherford niets overkomt.’


    Speranski stond over een grote plattegrond gebogen en dacht na over parkeergelegenheid en energievoorzieningen voor zijn volgende project toen zijn beveiligde telefoon overging.


    ‘Twee dingen,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn. ‘Eén, je team heeft je man gevonden, vastgeketend met handboeien op de plaats waar hij de zwerver had moeten afleveren. Het verzoek is ingewilligd, hij staat niet langer op de loonlijst.’


    Speranski reageerde niet.


    ‘Twee, Rutherford is gelokaliseerd.’


    ‘Waar?’ vroeg Speranski.


    ‘Thuis.’


    ‘Verdomme, als hij zich weer heeft opgesloten, blijft hij misschien wel weken binnen.’


    ‘Nee, hij vertrekt vanmiddag. Opnieuw naar de luchthaven, met zijn eigen auto, want hij neemt iemand mee.’


    ‘Komt dit van de conciërge?’


    ‘Ja. De simpele ziel denkt dat hij meehelpt om Rutherford te beschermen.’


    ‘Waar is de zwerver?’


    ‘Dat is onbekend.’


    ‘Waar is de auto van Rutherford?’


    ‘In de parkeergarage van het complex. We hebben het merk, type en kenteken.’


    ‘Ik ken de parkeergarage van dat complex. Het is een afgesloten ruimte in de kelder. Ik vind het maar niets.’


    ‘Hinderlaag?’


    ‘Daar zat ik aan te denken.’


    ‘Zoiets vermoedde ik ook.’


    ‘Zeg tegen het team dat ze extra voorzichtig moeten zijn. We kunnen ons geen tweede spektakel veroorloven.’


    Reacher had veertig minuten op de stoel van de conciërge gezeten toen zijn aandacht werd getrokken door de rechthoek in de linkerbovenhoek van het scherm, de rechthoek waarin het beeld van de camera boven de ingang van de parkeerkelder werd weergegeven. Het beeld was een beetje vertekend omdat een groothoeklens werd gebruikt, maar dat nam niet weg dat een zwarte Suburban nog steeds heel herkenbaar was. Hij parkeerde langs de stoeprand, zo’n tien meter van de ingang. Reacher kon de blonde vlekken van het haar van de bestuurder en degene die ernaast zat achter de voorruit zien. Een donkerblauwe Toyota reed er voorbij en stopte voor de ingang. Een puntje in hun nadeel, vond Reacher. De gebeurtenissen volgden elkaar weliswaar snel op, maar ze hadden toch voor ander vervoer moeten zorgen.


    Reacher zag een vrouw achter uit de Toyota stappen. Het was dezelfde vrouw die hij de dag ervoor bij de steeg had gezien. ­Reacher zag dat ze de cijfers één, twee, drie, vier invoerde op het toetsenbordje, de code die al zo lang Rutherford er woonde werd gebruikt. De Toyota reed iets verder en de vrouw stapte weer in. De auto verdween uit het beeld van de rechthoek linksboven in het scherm en kwam even later in een andere rechthoek weer tevoorschijn. Hij parkeerde in het middelste van drie parkeervakken tussen twee kolommen in het midden. De bestuurder stapte uit. Het was de vrouw die Reacher de dag ervoor ook aan het stuur had gezien. De andere vrouw voegde zich bij haar en daarna ook de man die Reacher bewusteloos had geslagen. Tot slot stapte ook de man die Reacher door het portierraam naar binnen had geschoven uit.


    De vier verspreidden zich door de kelder. Ze inspecteerden de beide gewone ingangen en keken of er nog andere manieren waren om binnen te komen. Daarna liepen ze naar de auto van Rutherford, een crèmekleurige Volkswagen Kever uit de jaren zeventig, die zo ongeveer in het midden tegen de muur links stond geparkeerd. Aan beide zijden was een leeg parkeervak. In de vakken daarnaast stond links een Jeep Grand Cherokee, en rechts een Ford F150. Perfecte omstandigheden voor wie een hinderlaag wilde inrichten. Het waren allebei hoge auto’s waarachter genoeg ruimte was om je te verstoppen. De man die Reacher bewusteloos had geslagen, wees eerst naar beide auto’s en daarna naar een leeg parkeervak recht achter de Kever bij de andere muur. Reacher begreep meteen wat de man dacht. Het plan lag voor de hand. De vrouw die de Toyota bestuurde kon de auto in het parkeervak tegenover de Kever zetten. Een van de beide mannen zou zich achter de Jeep verschuilen, de ander achter de Ford. De tweede vrouw zou een plek zoeken bij de ingang naar de appartementen om Rutherford de pas af te snijden als die in paniek zou proberen terug te rennen. Ze zouden wachten tot hij bij zijn auto was. Als hij daar dan stond en zijn sleutels uit zijn zak haalde, zou de Toyota optrekken, net als gisteren, elektrisch aangedreven, dus geruisloos. Geen waarschuwing. De beide mannen zouden tevoorschijn komen, de een zou het portier openen, de ander zou Rutherford grijpen en in de Toyota duwen. Een fluitje van een cent.


    Een hinderlaag in de parkeerkelder was ook in een ander opzicht een goed idee. Het was een overzichtelijke locatie. Er kon geen twijfel ontstaan, bijvoorbeeld over de route die Rutherford zou nemen als ze zouden proberen hem te volgen naar de luchthaven. Geen kopzorgen over verkeersdrukte of parkeermogelijk­heden. Een veel kleinere kans dat voorbijgangers betrokken zouden raken en tot slot hoefden ze zich geen zorgen te maken over de beveiligingscamera’s omdat ze een bondgenoot hadden achter de balie in de lobby. Dat dachten ze tenminste.


    De parkeerkelder was een goede locatie voor een hinderlaag, maar hij was niet perfect. De kans op toevallige omstanders was weliswaar klein, maar niet uitgesloten. De mogelijkheid van getuigen bleef bestaan. Net als de mogelijkheid dat er onder hen slachtoffers zouden vallen. Dat risico zou Reacher niet genomen hebben, maar hij was niet degene die de hinderlaag opzette. De vier daar beneden die er wel mee bezig waren, bleven nog even bij elkaar staan, wijzend, zwaaiend met de armen en discussiërend.


    Reacher had het beeld graag uitvergroot, maar meende toch te kunnen zien dat de man die hij bewusteloos had geslagen, het niet eens was met de vrouw die aan het stuur had gezeten. De andere twee stonden er afwachtend bij en bemoeiden zich niet met de discussie. Uiteindelijk schudde de vrouw haar hoofd. Ze wees naar de Kever van Rutherford, zette haar handen in haar zij en wachtte tot de bewusteloos geslagen man terugkeerde naar de Toyota. Hij maakte de kofferbak open, haalde er iets uit en droeg het naar de Kever. Hij knielde neer bij de achterbumper en stak zijn hand onder de auto. Reacher dacht even aan een bom, maar zag vrijwel meteen dat het doosje dat de man in zijn hand hield te klein was voor een explosief. Het moest iets anders zijn. De man staakte zijn pogingen onder de auto zelf en schoof het doosje in de holte in het midden van de bolle achterbumper. De vrouw haalde haar telefoon tevoorschijn, keek op het scherm en knikte. Een tracker, realiseerde Reacher zich. Slim. Een puntje in hun voordeel.


    Reacher volgde de Toyota op zijn weg terug de parkeerkelder uit en richtte zijn aandacht toen op de Suburban. Hij twijfelde of de Suburban er alleen was als back-up en zo meteen zou vertrekken, of zou blijven wachten om Rutherford te kunnen volgen, mocht er een probleem ontstaan met de tracker. Er gingen tien minuten voorbij waarin niets gebeurde. Reacher was deze observatie begonnen omdat hij hoopte meer inzicht te krijgen in de competentie en besluitvorming van zijn tegenstanders, maar nu bood de door hun gekozen tactiek hem ook nog eens de mogelijkheid om de zaken een beetje op te schudden.


    Een bordje met de tekst Ben terug over vijf minuten stak uit een ongeordende stapel papieren naast het beeldscherm. Reacher trok het ertussenuit, zette het op de balie, pakte zijn zak met boodschappen en liep naar de buitendeur. Hij liep de straat uit, voorbij de auto van Marty, de steeg door waar Rutherford even eerder doorheen was gereden, en de hoek om, recht op de Suburban af. Hij had nog dertig meter te gaan toen de mannen in de Suburban hem in het oog kregen. De bestuurder als eerste. Hij gaf zijn passagier een por met zijn elleboog. Reacher zag hen allebei verstijven. Hij liep rustig en ontspannen, de armen losjes langs het lichaam, om duidelijk te laten zien dat hij met lege handen kwam en om eventuele misverstanden te voorkomen. Toen hij bij het raampje aan de passagierskant van de auto was, bleef hij staan en plooide hij zijn gezicht in iets waarvan hij hoopte dat het een vriendelijke, niet-bedreigende glimlach was. De passagier staarde hem even aan en liet toen het raampje zakken.


    ‘Wat wil je?’ vroeg de man.


    ‘Om te beginnen wil ik mijn excuses aanbieden voor gisteren,’ zei Reacher. ‘Ik kwam in omstandigheden terecht die ik verkeerd heb geïnterpreteerd. Ik had geen idee van waar jullie mee bezig waren en reageerde puur instinctmatig. Ik hoop dat het weer wat beter gaat met je vrienden. Maar goed, ik heb een lang gesprek gevoerd met een heel interessante persoon die een aantal misvattingen uit de weg heeft geruimd. Hij heeft me bijvoorbeeld uitgelegd wat ik wel en niet moet doen als ik gezond en wel de stad weer uit wil komen. Dus ik stel het volgende voor. Ik weet waar Rutherford is en ik ben bereid hem jullie op een presenteerblaadje aan te bieden, maar dan moeten jullie wel snel zijn, want de tijd dringt. Hij heeft de conciërge wijsgemaakt dat hij met zijn auto naar de luchthaven zou vertrekken, maar in werkelijkheid heeft hij een vriend geregeld die hem het land uit zal smokkelen met een privévliegtuigje. Valse papieren, vermommingen, de hele rimram. Als jullie over vijf minuten naar de koffiebar komen, leg ik alles uit. Maar zorg dat je op tijd bent. Je krijgt maar één kans. Als je aarzelt, glipt hij door je vingers en dan is hij weg. Alleen kun je deze keer mij niet de schuld geven.’


    Reacher wandelde naar de volgende zijstraat en begon te rennen zodra hij uit het zicht van de Suburban was. Hij maakte een omweg terug voorbij de hoofdingang van het appartementencomplex en schoot de steeg in. Hij trok twee afvalcontainers iets uit elkaar en wurmde zich in de ruimte ertussen. Hij ging ervan uit dat de beide mannen in de Suburban niet meteen aan iemand zouden vertellen wat ze zonet hadden gehoord. Het was een veel te absurd verhaal. Dat zouden ze eerst met elkaar willen bespreken. Dat zou ze minstens een minuut kosten. Waarschijnlijk geloofden ze geen snars van wat Reacher net had opgedist, maar de vraag was of ze zich konden veroorloven om het te negeren. Waarschijnlijk niet. Ze zouden besluiten er iets mee te doen, al zouden ze het eerst moeten rapporteren aan degene die aan de touwtjes trok, wie dat ook mocht zijn. Daarna kwam het eropaan. Als Reacher te veel zijn best had gedaan, zouden ze hun plek bij de parkeerkelder opgeven en naar de koffiebar rijden. Reacher hoopte maar dat hij minder overtuigend was geweest, want dan lag het voor de hand dat ze de taken zouden verdelen. De een zou in de Suburban blijven posten omdat het verhaal van Reacher waarschijnlijk een list was geweest, terwijl de ander naar de koffiebar zou gaan omdat het misschien wel klopte wat Reacher had gezegd. Na al dat overleggen en getwijfel zou er weinig tijd meer over zijn. Het zou lastig worden om nog op tijd in de koffiebar te komen, dus zou de tweede de snelste route nemen. De kortste route dus, die door de steeg leidde.


    De klok in Reachers hoofd gaf aan dat er vier minuten waren verstreken vanaf het moment dat hij bij de Suburban was weggelopen. Niemand kwam de steeg in. Vierenhalve minuut, nog steeds niemand. Vierdriekwart. Reacher hoorde voetstappen van iemand die rende. Een lichte, efficiënte tred. Doelgericht, zijn kant op. ­Reacher wachtte nog even en stapte toen uit zijn schuilplaats tussen de twee afvalcontainers. De passagier uit de Suburban kwam abrupt twee meter voor hem in de steeg tot stilstand en nam even dezelfde vreemde martial arts-houding aan als de dag ervoor. Toen bedacht hij zich kennelijk, misschien vanwege het verschil in grootte, misschien vanwege de uitdrukking op Reachers gezicht. Misschien herinnerde hij zich plotseling wat zijn beide maten was overkomen. Hoe dan ook, hij ging rechtop staan, reikte achter zijn rug en haalde een pistool tevoorschijn. Een Beretta U.S. M9.


    ‘Je gaat Rutherford helemaal niet aan ons uitleveren, hè?’


    ‘Misschien wel,’ zei Reacher. ‘Onder één voorwaarde.’


    ‘En dat is?’


    ‘Je moet me vertellen waarom jullie hem zo graag willen hebben.’


    De man dacht even na. ‘Hij heeft iets wat wij willen hebben.’


    ‘Je meent het, Sherlock,’ zei Reacher. ‘Iets specifieker graag.’


    ‘Dacht het niet en dat hoeft ook niet, want nog even en je wilt niks liever dan ons vertellen waar Rutherford is.’


    ‘Ons?’ vroeg Reacher. ‘Wie is ons?’


    ‘Dat merk je wel als het zover is.’ De man maakte een gebaar met het pistool. ‘En nu omdraaien. Handen tegen de muur. Voeten uit elkaar. Jij weet vast wel hoe dat werkt.’


    De man stond twee meter bij Reacher vandaan. Reacher bevond zich buiten zijn bereik, maar Reacher was dertig centimeter groter.


    ‘Jij wint,’ zei Reacher. Hij begon zich om te draaien, met de wijzers van de klok mee. Hij draaide om zijn rechtervoet zodat zijn linkervoet dichter bij de man kwam en de afstand tussen hen bijna gehalveerd werd. Hij draaide door tot zijn linkerschouder naar de man gekeerd was. Toen zette hij zijn linkervoet op de grond, bracht razendsnel zijn linkerhand omhoog en greep de slede van het pistool. Hij rukte het pistool weg van zijn lichaam, waarbij hij de wijsvinger van de man met de trekkerbeugel brak en allerlei pezen in diens pols de vernieling in hielp. De man jankte en rukte zijn hand los. De Beretta kletterde op de stenen. De man keek naar zijn hand. Bloed begon te vloeien uit een snee boven zijn knokkel. Hij zoog op de wond en richtte zijn aandacht toen weer op ­Reacher. Hij deed een halve stap en deed een schijntrap in Reachers richting, echter zonder die helemaal af te maken. Hij gebruikte de beweging om op zijn tenen te gaan staan en een vuistslag uit te delen die Reacher op zijn slaap had moeten raken. Reacher boog iets achterover en ving de klap op met zijn onderarm. Dat ging met zoveel kracht gepaard dat de man om zijn as draaide en de dekking van zijn linkerzij wegviel. Reacher plaatste een korte stoot op zijn nier en maakte zich op om de man een schop te geven, maar hield in, zette zijn voet tegen de heup en duwde de man van zich af. De man waggelde zijdelings achteruit, struikelde over zijn eigen benen en zakte uiteindelijk tegen de muur in elkaar.


    Reacher deed een stap naar de man toe en wachtte tot hij oogcontact kreeg. ‘Wat heeft Rutherford wat jullie zo graag willen hebben?’


    De man werkte zich moeizaam op handen en voeten, hees zichzelf min of meer overeind en bleef even slap, voorovergebogen staan, alsof hij definitief het onderspit had gedolven. Toen viel hij uit met twee korte scherpe slagen in een poging Reacher achteruit te dwingen. Hij vervolgde met nog twee van dergelijke slagen, draaide om zijn as, bracht razendsnel zijn rechtervoet omhoog met zijn hak op Reachers slaap gericht. Het zou een probleem hebben opgeleverd als de trap raak was geweest. Het zou waarschijnlijk niet genoeg zijn geweest om Reacher uit te schakelen, maar zou zijn reactiesnelheid zeker negatief hebben beïnvloed. Hij zou gedesoriënteerd zijn geraakt en dat zou de man nieuwe kansen hebben gegeven in het gevecht. Maar Reacher was niet achteruitgedeinsd. Reacher deed wat hij altijd deed. Hij bewoog in voorwaartse richting, naar het gevaar toe. Hij zag de beweging van de man aankomen, deed dus een stap vooruit en ving de voet op toen die nog maar ter hoogte van zijn heup was. Hij klemde het been van de man tussen zijn arm en zijn zij, liet het onder zijn arm langs glijden tot hij de enkel kon beetpakken en tilde de voet hoog op. De man hupte voor- en achteruit en probeerde zijn evenwicht te bewaren. Een razende woede tekende zich af op zijn gezicht.


    ‘Zulke oefeningen moet je alleen doen in de sportschool,’ zei ­Reacher. ‘Daar gelden regeltjes. Hier gaat het louter om het nemen van besluiten en wat daarvan de gevolgen zijn. Nou ja, eigenlijk één besluit, en dat moet jij nemen. Je moet besluiten of je mij gaat vertellen wat ik wil weten, of niet. Als je besluit om dat niet te doen, zul je nooit meer gewoon lopen, hooguit mank.’


    De man reageerde niet.


    ‘Denk even na,’ zei Reacher. ‘Heb je wel eens een röntgenfoto gezien van een knie? Het zijn niet de botten waar je je zorgen om moet maken. Die genezen wel weer. Je moet je zorgen maken om de rest. Banden, pezen, kraakbeen. Maar vooral banden, de kruisbanden. Als de kruisbanden van bijvoorbeeld een sporter beschadigd raken, niet al te zwaar, en die sporter is een beroemde sporter met meer dan genoeg geld, waardoor hij zich de beste artsen kan veroorloven, heeft hij een redelijke kans dat ze de boel weer kunnen repareren. Maar volgens mij ben jij geen topsporter. En ik denk ook niet dat je bulkt van het geld. Ik kan je verzekeren dat de schade niet meer te herstellen is als ik met volle kracht tegen je knie trap. Daar hoef je niet aan te twijfelen.’


    De man wierp zich naar achteren in een poging zijn voet te bevrijden. Hij haalde uit met links in een poging Reacher te slaan of diens ogen uit te krabben, maar zijn eigen gestrekte been hinderde hem. ‘Oké,’ hijgde hij toen hij het eindelijk opgaf. ‘Doe maar wat je vindt dat je moet doen. Ik zeg niets.’


    Reacher deed niets.


    ‘Kom op, waar wacht je op? Doe het.’


    ‘Dit is je laatste kans,’ zei Reacher. ‘Wat heeft Rutherford wat jullie willen hebben?’


    ‘Het maakt niet uit wat je met me doet. Ik zal je niets vertellen.’


    ‘Als je het zo wilt,’ zei Reacher. Hij tilde zijn rechtervoet op en keek de man recht in de ogen. Toen deed hij alsof hij uit alle macht tegen de knie van het standbeen van de man zou trappen. De man gooide zijn hoofd in de nek, sloot zijn ogen en jammerde zacht, maar zei niets. Reacher droeg zware, stevige schoenen. Hij hield een paar centimeter van de knie in, bleef even zo staan en liet zijn voet toen weer zakken. Hij liet het been van de man los, maar sloeg hem op hetzelfde moment met zijn vuist net onder zijn oor. De man ging zijdelings tegen de grond, zijn rechterbeen nog steeds gestrekt alsof hij zojuist tegen een bal had getrapt en hij bleef roerloos liggen.


    Reacher controleerde de ademhaling van de man en pakte diens pistool. Het was goed onderhouden en in tegenstelling tot het pistool van Marty geladen. Reacher doorzocht de zakken van de man. Hij vond een portefeuille met wat contant geld, dat hij confisqueerde als een soort oorlogsbuit, maar geen creditcards, geen legitimatie, noch iets anders met een naam of adres. Ook geen aanwijzing voor een tijdelijk onderkomen. Hij had geen extra munitie en, op een telefoon na, niets in zijn zakken. Reacher drukte op de knop onder het display. Er werd een melding weergegeven dat zijn vingerafdruk niet was herkend. Hij mocht het nog een keer proberen of een pincode invoeren. Hij hield de telefoon tegen de duim van de bewusteloze man. Het scherm lichtte op. Reacher tikte op het pictogram van een telefoon om een gesprekkenlijst op te roepen. Het laatste gesprek dateerde van de vorige dag. Geen voicemails, geen sms’jes. In het adresboek stonden vijf nummers, zonder bijbehorende naam. Reacher stopte de telefoon in zijn zak, stak het pistool achter zijn broeksband en haalde de papieren zak op die hij tussen de afvalcontainers had laten liggen. Hij pakte er de ducttape uit en wikkelde tape om de enkels van de man. Hij tapete de polsen achter zijn rug aan elkaar en plakte een strook over zijn mond. Toen tilde hij de man op en dumpte hem in een van de afvalcontainers.
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    De Suburban stond nog steeds op dezelfde plek geparkeerd toen Reacher de steeg uitkwam. Hij zwaaide met beide armen om de aandacht te trekken van de bestuurder en gebaarde dat die naar hem toe moest komen. De bestuurder schudde zijn hoofd en gebaarde dat Reacher maar naar hem moest komen. Reacher hief beide handen in een gebaar van wanhopige berusting en haastte zich over het trottoir naar de Suburban. Hij bleef bij het portier aan de passagierskant staan. Het raam zoemde omlaag en Reacher zag dat de bestuurder een pistool in zijn hand hield. Nog een Beretta. Waarschijnlijk ook goed onderhouden, waarschijnlijk ook geladen. Hij hield het pistool in zijn linkerhand, op zijn schoot en zijwaarts gericht. Geen ideale positie om een pistool af te vuren, maar dat werd ruimschoots gecompenseerd door de omvang van zijn doelwit: Reachers borstpartij.


    ‘Kom vlug mee naar de steeg,’ zei Reacher. Hij negeerde het pistool. ‘Je maat heeft hulp nodig. Neem de auto mee.’


    ‘Waar heb je het over?’ vroeg de bestuurder.


    ‘Ik zat op jullie te wachten in de koffiebar, maar toen jullie niet kwamen opdagen, ben ik teruggelopen om jullie te zoeken. Ik ging door de steeg omdat ik dacht dat dat sneller was en daar vond ik je maat. Hij lag op de grond en was er slecht aan toe. Hij bloedde. Hij had een grote wond in zijn voorhoofd en hij was bewusteloos. Hij ademde nog wel, maar amper. Het moet een overval zijn geweest, want hij had geen portefeuille en geen telefoon.’


    ‘Heb je 911 gebeld?’


    ‘Dat kon ik niet, want ik heb zelf geen telefoon. Daarom ben ik jou komen halen. Volgens mij is het met al dat gedoe van computers die het niet doen, sneller als je hem zelf naar het ziekenhuis brengt.’


    De bestuurder aarzelde, liet de loop van het pistool zakken en zei: ‘Oké, wijs me de weg.’


    ‘Achter me aan, de steeg in. Dan zie je hem.’ Reacher draafde in de richting van de steeg en hoorde een seconde later het starten van de motor. Banden piepten op het asfalt en even later schoot de Suburban hem voorbij. De Suburban bleef optrekken en draaide de steeg in zonder richting aan te geven. In de steeg wrong ­Reacher zich langs de Suburban aan de passagierskant. De bestuurder stapte uit met zijn pistool in de hand en kwam bij Reacher voor de auto staan.


    ‘Waar is hij?’ vroeg de bestuurder. ‘Ik zie hem niet.’


    ‘Dat was ik vergeten,’ zei Reacher. ‘Ik heb hem in de afvalcontainer gestopt. Die achterste. Veilig opgeborgen. Ik wist niet of jij er nog steeds zou zijn of hoeveel tijd het me zou kosten om je te vinden.’


    De bestuurder hief het pistool en richtte het op Reachers borst. ‘Vergeten?’


    ‘Hé,’ zei Reacher. ‘Vergeet jij nooit eens iets?’


    ‘Oké.’ De bestuurder richtte het pistool op Reachers hoofd. ‘Achteruit. Tegen de muur en hou je handen zo dat ik ze kan zien.’ Hij wachtte tot Reacher aan zijn eis had voldaan en liep toen naar de afvalcontainer. ‘Stilstaan.’ Hij tilde de klep met één hand op en wierp een blik in het donkere interieur. Reacher wachtte tot het moment waarop tot de bestuurder was doorgedrongen in welke toestand zijn maat zich bevond, deed twee stappen naar voren en trok het pistool achter uit zijn broeksband. Hij pakte het bij de slede beet en sloeg de greep keihard tegen de elleboog van de man. Die schreeuwde het uit, liet zijn eigen pistool vallen, liet de klep van de afvalcontainer los en zakte op een knie. Reacher nam het pistool in zijn linkerhand, sloeg met zijn rechterhand het hoofd van de man tegen de afvalcontainer. Hij greep de man bij zijn shirt en trok hem overeind tot hij half in elkaar gezakt tegen de afvalcontainer zat. Hij was zo slap als een lappenpop. Reacher wachtte even tot hij zeker wist dat de man bij bewustzijn was. Toen ramde hij de loop van zijn pistool in diens mond.


    ‘Ik ga je een vraag stellen,’ zei Reacher. ‘Je krijgt vijf seconden om over het antwoord na te denken en dan haal ik dit pistool uit je mond. Als je me het juiste antwoord geeft, mag je je maat uit de viezigheid vissen en meenemen naar god weet waar. Als je iets anders dan het juiste antwoord produceert, gaat dit pistool weer in je mond en knal ik de achterkant van je schedel eruit. Is dat duidelijk?’


    De man sperde zijn ogen wijd open en deed zijn best om ja te knikken.


    ‘Wat heeft Rutherford wat jullie willen hebben?’ Reacher telde op zijn vingers af tot vijf en trok toen de loop van het pistool uit de mond.


    ‘Toe maar.’ De man hief zijn kin. ‘Schiet maar. Verspil er geen tijd meer aan. Er is niets wat jij kunt doen of zeggen om mij aan het praten te krijgen.’


    ‘Dus je hebt er je leven voor over om mij een stukje informatie te onthouden?’ zei Reacher. ‘Dat lijkt me een armzalige keuze.’


    ‘Het gaat niet alleen om mijn leven. Ik heb een vrouw en een broer en ik weet wat er met hen zou gebeuren. Kom maar.’ Hij deed zijn mond open, boog zich naar voren en greep de loop met zijn tanden. ‘Doe het.’


    Reacher trok het pistool weg en sloeg de bestuurder met zijn rechtervuist tegen zijn slaap. De man zakte bewusteloos onderuit. Reacher pakte diens pistool, inspecteerde het, stopte beide wapens achter zijn broeksband en doorzocht de zakken. Die leverden even weinig op als de zakken van zijn maat. Hij had geen creditcards, niets waar een naam of een adres op stond, geen extra munitie. Zijn telefoon was weliswaar recenter gebruikt, maar er stond geen enkele naam bij de nummers in de adressenlijst. Reacher stopte opnieuw het contante geld in zijn zak, wikkelde tape om de enkels en de polsen, plakte een strook over de mond en dumpte de man in de afvalcontainer. Toen richtte hij zijn aandacht op de Suburban. Hij doorzocht het dashboardkastje, keek achter de zonnekleppen, in de vakken op de portieren, onder de stoelen, onder de vloermatten, in de kofferbak, bij het reservewiel en de krik en in het tasje met gereedschap, uiteindelijk zelfs onder de motorkap en in de wielkasten, maar vond niets. Zelfs geen verloren dubbeltje of achteloos weggegooid snoeppapiertje. Wat of wie die lui ook mochten zijn, ze hielden de zaak in ieder geval keurig schoon en gingen grondig te werk.


    Reacher liet de motorkap weer dichtvallen, sloot het deksel van de kofferbak en alle portieren behalve het portier van de bestuurder. Hij kwam in de verleiding om de auto te confisqueren, deels omdat hij van pas kon komen en deels om de tegenstander te beroven van een waardevol object. Hij had echter gezien dat ze een tracker in de bumper van Rutherfords Kever hadden gestopt, dus bestond het risico dat ze hun eigen voertuigen ook met trackers uitrustten. Uiteindelijk stak hij de contactsleutel in het slot en liet hij de Suburban aan zijn lot over.


    Iemand had een stapeltje folders van een pizzabezorgdienst op de balie in de lobby van Rutherfords appartementencomplex gelegd, maar voor het overige leek alles onveranderd. Reacher begon honger te krijgen en stopte een folder in zijn achterzak. Hij liep naar de deur van de bezemkast en zette zich in gedachten schrap, want misschien had de conciërge genoeg tijd gehad om na te denken en Reachers list te doorzien. Toen maakte hij de deur open. De conciërge zat op de vloer met opgetrokken knieën. Hij knipperde met zijn kleine oogjes tegen het plotselinge licht, herkende Reacher en probeerde iets te zeggen. Zijn stem was onverstaanbaar achter de glanzende tape.


    ‘Goed nieuws,’ zei Reacher. Hij pakte de handen van de conciërge en trok hem overeind. Hij haalde het knipmes uit zijn zak en begon de tape door te snijden. ‘Vals alarm. Meneer Rutherford wordt niet bedreigd. Niet vandaag, hij is nu volkomen veilig. Voorlopig tenminste, al voelt hij zich niet zo goed. Hij belde net. Hij heeft zijn reis nog een keer uitgesteld en blijft een paar dagen thuis tot hij zich beter voelt. Hij wil geen bezoek en hij wil ook niet gestoord worden. Ik ga zo nog even naar hem toe om te kijken of hij nog iets nodig heeft en daarna ga ik weer terug naar Nashville. Ik vond het prettig met je kennis te maken. Succes met het werk.’


    Het leek Reacher dat de buurman van Rutherford een wat oudere man moest zijn als hij zich kon permitteren om de helft van het jaar op cruiseschepen door te brengen. Met pensioen en meer dan genoeg vrije tijd. Iemand die in de loop der jaren allerlei prullaria had verzameld. Hij zag een appartement voor zich dat was volgepropt met prullerige meubels. Gordijnen met een bloemetjesmotief. Ingelijste foto’s van kinderen, en waarschijnlijk kleinkinderen. Maar toen Rutherford de voordeur van het appartement openmaakte en een stap opzij deed, zag Reacher een grote ruimte die vooral heel erg leeg was. Alle binnenmuren waren gesloopt. De resterende wanden waren helderwit geverfd. De vloer was van lichtgrijs gevlinderd en gepolijst beton, in dezelfde kleur als het aanrechtblad. Verticale aluminium lamellen stonden zo gedraaid dat het licht van de middagzon naar binnen viel. De salontafel bestond uit een ruitvormig glazen blad op een gebogen houten steun. Echte poten ontbraken. Al het andere meubilair was uitgevoerd in chroom en zwart leer. Reacher had wel eens foto’s gezien van dergelijke interieurs, in tijdschriften over ontwerpers uit het midden van de vorige eeuw. Achter in de ruimte stonden gepolijste wortelnoten panelen met een paar deuren, een soort afscheiding. Op een driepoot van zwart hout stond iets wat leek op een gigantisch ei van met klinknagels aan elkaar geslagen stalen platen. Aan een muur zweefde een stel lichte houten planken, van verschillende, ogenschijnlijk willekeurige lengte, maar Reacher vermoedde dat al die lengtes heel precies waren berekend om een bepaald effect te sorteren. De planken leken eerder voor de muur te zweven dan dat ze er met haken of steunen aan bevestigd waren. Er stond een kleine selectie van dingen op die door de mensen die ze verkochten ongetwijfeld in steenkolen-Frans objets werden genoemd.


    ‘Wat vind je ervan?’ vroeg Rutherford.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Reacher. ‘Is dit een huis of een showroom?’


    ‘Een huis, en Mitch woont hier al jaren, al heeft hij tegenwoordig nog een paar huizen. Het heeft er niet altijd zo uitgezien. Hij heeft het vorig jaar helemaal gerenoveerd. Hij heeft nu een paar fantastische dingen. Zie je dit?’ Rutherford wees naar het ei. ‘Het komt uit een lampenfabriek in Duitsland. Ze gebruikten het om het vacuüm van de lampen te testen. Mitch gebruikt het om zijn verzameling whisky op te bergen.’ Rutherford liep door de ruimte en opende een luikje in de voorkant van het ding. Er stonden vier kristallen karaffen in met een goudkleurige vloeistof en acht plompe glazen. ‘Maar je moet wel even twee keer nadenken voordat je jezelf een glas inschenkt. De goedkoopste kost twintig mille per fles.’


    ‘Ik hou het bij koffie,’ zei Reacher. ‘Als je vriend tenminste zoiets laag-bij-de-gronds heeft.’


    ‘Ik ook,’ zei Rutherford. Hij liep naar de keuken en trok de deur van een kast open waarin een grote, glanzende machine stond met allerlei knoppen, hendels en metertjes. ‘Als ik erachter kan komen hoe dit ding werkt.’


    Reacher liep naar het midden van de ruimte. ‘Ik dacht dat je zijn sleutels had omdat je zijn planten water moest geven?’


    ‘Klopt,’ zei Rutherford.


    ‘Wat is er gebeurd? Ben je het vergeten? Zijn ze dood?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Mitch zou me vermoorden. Ze staan daar op de plank. Zo goed als nieuw.’ Rutherford wees naar een rijtje van drie kleine potjes op een plank links van het raam. Uit ieder potje stak een verschrompeld staakje, als het stammetje van een dood boompje.


    ‘Leven die dingen?’ vroeg Reacher.


    ‘De beide buitenste zijn meer dan honderd jaar oud. De middelste is jonger. Ik geloof dat Mitch zei dat die zestig is. Ze komen uit een bos aan de voet van de Fujiyama in Japan. Dat is de enige plek op de wereld waar ze groeien. Er is één familie die ze al generatieslang verzorgt.’


    ‘Je vriend heeft een boeiende smaak. Wat doet hij voor werk?’


    ‘Hij zit in de IT, net als ik.’ Rutherford zweeg en er trok een waas van diepe droefenis over zijn gezicht. ‘Alleen heeft hij miljoenen overgehouden aan zijn geniale uitvinding. Die werkte wél, in tegenstelling tot de rotzooi waarop ik mijn hoop had gevestigd.’


    Reacher ging op een van de banken zitten en wachtte tot Rutherford zijn strijd met de koffiemachine in zijn voordeel had beslecht. ‘We moeten even serieus met elkaar praten,’ zei hij. ‘De mensen die achter jou aan zitten, geloven dat jij zelf naar de luchthaven rijdt. Ze waren in jouw parkeerkelder om je in een hinderlaag te lokken. Dat hebben ze uiteindelijk niet gedaan en dat was de juiste beslissing. Ze hebben echter wel een tracker onder je auto geplaatst.’


    ‘Maar ik ga niet naar de luchthaven.’ Rutherford zette de mokken koffie op de salontafel en ging op de andere bank zitten. ‘Wat doen ze als de auto daar gewoon blijft staan?’


    ‘Dat weet ik niet. Het hangt ervan af hoe geduldig ze zijn en hoe belangrijk het probleem is dat ze proberen op te lossen. Ik zou denken dat het niet zo lang zal duren voordat ze je komen halen. Maar dat kunnen we voorkomen als we ontdekken wat zij van je willen hebben. Je moet je uit alle macht concentreren op de vraag wat dat zou kunnen zijn.’


    Rutherford schudde zijn hoofd. ‘Ik heb je al gezegd dat ik niets heb wat iemand anders zou willen hebben.’


    ‘Er zijn twee mogelijkheden,’ zei Reacher. ‘Jij hebt iets, maar dat besef je zelf niet. Of zij denken dat je iets hebt wat je niet hebt. Met die eerste mogelijkheid kunnen we aan het werk. De tweede is problematischer. Dus ik wil dat je het volgende doet. Drink eerst je koffie op. Dan ga je liggen, je doet je ogen dicht en denkt aan een dag. Laten we zeggen de maandag voordat dat gedoe met de ransomware begon. Ik wil dat je me alles over die dag vertelt, van het moment dat je je ogen opendeed tot het moment dat je ’savonds in slaap bent gevallen. Elk detail, hoe onbeduidend ook. Je weet maar nooit of er wat bij zit waardoor je ineens iets te binnen schiet.’


    ‘Oké.’ Rutherford nam een slok koffie, schopte zijn schoenen uit en zwaaide zijn benen op de bank. ‘Ik zal het proberen, maar ik weet niet of het wel werkt.’


    ‘Je moet je concentreren,’ zei Reacher. ‘Geen afleiding, dus ook de telefoon uit.’


    Rutherfords telefoon ging over.


    ‘Negeren,’ zei Reacher.


    Rutherford haalde de telefoon al uit zijn zak. Hij keek op het schermpje en liet het aan Reacher zien. ‘De conciërge.’


    ‘Ik heb tegen hem gezegd dat hij je niet mocht storen,’ zei ­Reacher. ‘Negeren.’


    ‘Dat kan niet. Stel dat die lui naar boven komen om me te pakken? Je zei zelf dat ze dat zouden doen. Misschien wil hij me waarschuwen. Ik moet opnemen.’


    Rutherford zette de telefoon op de luidspreker en legde hem op de salontafel.


    ‘Meneer Rutherford? Het spijt me dat ik u moet storen. Ik weet dat u zich niet goed voelt. Maar ik moet toch even doorgeven dat er iemand op weg naar u is. Ik heb nee tegen haar gezegd, maar ze liep straal langs me heen. Ze komt eraan en, jee, wat was die vrouw pissig dat ik haar probeerde tegen te houden.’


    Rutherford beëindigde het gesprek, liep naar de voordeur en drukte zijn oog tegen het spionnetje. ‘Er staat nog niemand. Het moet een van de vrouwen van gisteren zijn. Die ene die het gebouw in de gaten hield. Ze heeft natuurlijk uitgezocht wat mijn appartement was. Ze komt me halen. Wat moeten we doen?’


    ‘We hoeven niets te doen,’ zei Reacher. ‘Niemand weet dat we hier zijn.’


    ‘Dat is zo.’ Rutherford haalde diep adem. ‘We hoeven ons alleen maar koest te houden en te wachten tot ze weer vertrekt.’


    ‘Dat kan. Een confrontatie vermijden in een beperkte, gesloten ruimte en tegelijkertijd valse informatie verspreiden om hun besluitvorming te verstoren. Dubbele winst zonder enige inspanning van onze kant.’


    ‘Oké, dat doen we.’ Rutherford keerde zich om, maar vrijwel onmiddellijk vertrok zijn gezicht in paniek. ‘Wacht. Stel dat ze inbreekt, misschien kan ze mijn slot open krijgen.’


    ‘Ook goed. Dan kunnen we naar haar toe gaan en een paar vragen stellen. Naderhand zouden we helemaal gedekt zijn. Jij kwam terug nadat je afval had weggebracht en trof een inbreker aan in je appartement. Ze probeerde te vluchten, struikelde en kwam op haar hoofd terecht. Tragisch, maar dat is een beroepsrisico als je voor een carrière in de misdaad kiest.’


    ‘We kunnen toch niet... Sst, ze komt eraan.’ Rutherford drukte opnieuw zijn oog tegen het spionnetje. ‘Het is, o, shit.’


    Hij trok de voordeur open en stapte op zijn sokken het trappenhuis in. Reacher haastte zich naar de deur. In het trappenhuis stond een vrouw met haar rug naar hen toe. Ze stond op het punt op de bel te drukken bij Rutherfords appartement. Ze had dezelfde kleur haar als de vrouw die de Toyota had bestuurd. Het was even lang. Ze was even groot als die vrouw, maar ze droeg andere kleren. Ze had een lichtgrijs pak aan. Reacher herkende haar niet.


    ‘Sarah!’ Rutherford spreidde zijn armen. ‘Wat ben ik blij om jou te zien. Wat kom je doen?’


    ‘Ik maakte me zorgen om je.’ De vrouw omhelsde Rutherford zo stevig dat het leek of ze zijn rug wilde breken. ‘Je belde niet meer, je nam de telefoon niet meer aan. Ik heb je sms’jes en appjes gestuurd, maar je reageerde niet. En toen hoorde ik wat er was gebeurd.’


    ‘Ik heb geen appjes gekregen. Die heb je vast naar mijn werktelefoon gestuurd. Die hebben die klootzakken me afgepakt bij mijn ontslag. Het spijt me, ik had je moeten bellen. Ik had je alles moeten vertellen.’


    ‘Is alles goed met je?’


    ‘Nu wel. In eerste instantie was ik nogal down, maar nu gaat het veel beter.’


    ‘Goed, want er is iets waarover we moeten praten. Het zou wel eens iets heel groots kunnen zijn.’ De enorme tas van de vrouw gleed van haar schouder. Toen ze hem weer op haar schouder sjorde en opzijkeek kreeg ze Reacher in het oog, in de deuropening achter Rutherford. ‘O, hallo. Jij moet Mitch zijn. Ik heb veel over je gehoord.’


    ‘Eigenlijk, nee,’ zei Rutherford. ‘Mitch is er niet. Dit is Jack Reacher. Reacher, dit is mijn vriendin Sarah Sands. Ik heb je over haar verteld. Sarah werkte samen met mij aan Cerberus.’


    Rutherford zette verse koffie. Sands startte haar laptop op en luisterde naar Reachers samenvatting van de gebeurtenissen vanaf het moment dat hij in de stad was aangekomen.


    ‘Het bevalt me niets.’ Sands pakte Rutherfords hand toen hij de mok met koffie voor haar op de salontafel zette. ‘Ik vind het maar niets. Proberen ze je te ontvoeren? Dat is foute boel. Daar zou de FBI bovenop moeten zitten. We moeten ervoor zorgen dat je niets overkomt.’


    ‘Dat zei Reacher gisteren ook tegen de politie, maar daar waren ze niet erg onder de indruk.’ Rutherford ging naast Sands zitten. ‘Ik ben min of meer een persona non grata hier.’


    ‘En jij, Sarah?’ zei Reacher. ‘Heb jij nog contacten uit de tijd dat je bij de feds werkte? Iemand die het vuurtje een beetje kan opstoken?’


    ‘Misschien,’ zei Sands. ‘Ik ken nog wel een paar mensen. Ik zou eens kunnen bellen. Misschien kan ik iets bereiken. Heb je enig idee wat Rutherford heeft, waar die lui op uit zijn? Enig idee wie ze zijn?’


    ‘Daar proberen we achter te komen.’


    ‘Misschien kan ik helpen. Ik wil wedden dat ze op zoek zijn naar hetzelfde waarvoor ik hiernaartoe ben gekomen. Het systeem dat we hebben ontwikkeld. Of in ieder geval een deel ervan.’


    ‘Waarom zou iemand geïnteresseerd zijn in die rommel?’ Rutherford zakte onderuit op de bank. ‘Het werkt niet.’


    ‘Het werkte niet zoals we hadden gehoopt. Dat klopt, maar dat betekent niet dat het een complete mislukking is geweest. Jij zei iets toen die aanval net plaatsvond, wat ik niet kon rijmen, Rusty. Dat bleef maar door mijn hoofd gaan, dus heb ik een stel simulaties gedaan en ik denk dat ik iets heb gevonden.’


    ‘Dat het allemaal een geweldige verspilling van tijd is geweest?’ zei Rutherford. ‘Dat we beter een kruiswoordpuzzel-app hadden kunnen ontwikkelen voor mensen die Swahili willen leren?’


    ‘Ik snap niet dat je dit zelf niet hebt gezien,’ zei Sands. ‘In je back-up zit een overduidelijke aanwijzing.’


    ‘Nee, er zit helemaal niets in de back-up. Er was niets overschreven van wat er al op die rammelende tweedehands servers stond die ik met plakband aan elkaar had geknoopt.’


    ‘En daar gaat het nu juist om.’


    ‘O, mijn god.’ Rutherford stond op en sloeg met zijn vlakke hand tegen zijn voorhoofd. ‘Sarah, ik hou van je.’


    ‘Dus het systeem werkte wel?’ Reacher nam een slok koffie. ‘Jij zei dat het niet werkte.’


    ‘Klopt,’ zei Rutherford. ‘Het werkte niet.’


    ‘Waarom zou iemand het dan in handen willen krijgen?’


    ‘Dat heeft te maken met de manier waarop ransomware werkt,’ zei Sands. ‘Zo’n aanval is geen eenmalige, plotselinge gebeurtenis. Je moet je voorstellen dat een computernetwerk een enorm vijandig fort is. Dat kun je niet even veroveren door een handgranaat over de muur te gooien, in de hoop dat alle soldaten van de vijand dan dood zijn. Je smokkelt eerst je beste spion naar binnen en installeert hem achter de verdedigingslinie zodat hij een tijdje kan rondsnuffelen, het terrein in kaart kan brengen, zodat je hoofdmacht weet waar hij moet zijn. De spion zoekt uit waar alle schatten verborgen liggen en of er hinderlagen zijn. In ons geval zijn de hinderlagen back-ups. Back-ups werken als een honderd procent effectief tegengif voor ransomware. Het heeft geen zin om de deur voor de data van je slachtoffer in het slot te gooien als die een schone kopie achter de hand heeft. Dan lacht hij je uit, en het effect daarvan moet je niet onderschatten, want voor veel van deze jongens is status minstens zo belangrijk als het geld dat ze met het spelletje verdienen. Back-ups zijn meestal maar heel kort aan het systeem gekoppeld om gewijzigde en nieuwe data over te nemen, maar als de cybercriminelen een back-up vinden, zetten ze onmiddellijk een speciaal programma aan het werk. Een heel gemeen programmaatje dat we een drietand noemen omdat het drie dingen doet. Om te beginnen vernietigt het alle gegevens waarvan een back-up is gemaakt. Die data worden gewist of vervangen door porno of beledigende teksten. In de tweede plaats verhindert het het opslaan van nieuwe back-ups en in de derde plaats stuurt het nepboodschappen naar het beheerssysteem van de organisatie, om de schijn te wekken dat alles werkt zoals het hoort. Met dat laatste wordt voorkomen dat mensen gealarmeerd raken. Daardoor komt de klap des te harder aan als het systeem met de ransomware wordt vergrendeld.’


    ‘Maar jullie back-ups zijn niet gewist,’ zei Reacher. ‘En niet met porno overschreven, toch?’


    ‘Nee,’ zei Rutherford. ‘Iets heeft dat tegengehouden, maar er is niets nieuws aan de back-ups toegevoegd. En de nepberichten werden wel verstuurd, waardoor we dachten dat alles in orde zou zijn na de aanval en ik me dus rotschrok toen bleek dat het níét in orde was.’


    ‘Cerberus kwam tussenbeide,’ zei Sands, ‘en brak een van de drie tanden af. Anders valt het niet te verklaren. Ik heb testruns gedaan met kopieën van de recentste ransomware die we zijn tegengekomen en dan blijkt waarom de lui zo achter Rusty aanzitten. Bij negen van de tien tests bleven niet alleen de oorspronkelijke data onaangeroerd, er bleef een fragment van de malware achter op het back-upsysteem. Dat werd op een of andere manier afgevangen door Cerberus op het moment dat de waakhond verhinderde dat de schijf werd gewist.’


    ‘Een fragment dat groot genoeg is om de computers weer aan het draaien te krijgen?’ vroeg Reacher.


    ‘Nee,’ zei Sands. ‘Zo werkt het niet, maar dat fragment zou wel kunnen verraden wie er voor de aanval verantwoordelijk is. Vergelijk het maar met een bankrover die een bivakmuts op heeft, maar door de mand valt vanwege zijn tattoos.’


    ‘Dan moet dat de reden zijn waarom die lui het in handen proberen te krijgen,’ zei Rutherford. ‘Ze moeten de logbestanden die de ransomware retourneerde hebben geanalyseerd en iets hebben gezien wat ze niet herkenden: Cerberus. Ze moeten geraden hebben wat Cerberus kan doen. Misschien omdat er in de pers aandacht is geweest voor het feit dat de oude data het enige is wat is gered. Je had de koppen moeten zien. Rutherfords Roestige ­Ransom Reactie, dat was mijn favoriet, al zou ransom reactie eigenlijk één woord moeten zijn. Maar voor ons spelen andere belangen. Eindeloos veel andere belangen, niet, Sarah?’


    ‘Daarom ben ik hier,’ zei Sands. ‘Onze waakhond leeft nog. Het is niet geworden wat we dachten dat het zou worden. Het is duidelijk geen antwoord op aanvallen met ransomware zoals wij dat wilden, maar als het een kogelvrij scherm optrekt voor de data in back-ups, is het bijna net zo succesvol. Een heleboel organisaties zullen daar een heleboel geld voor over hebben. We hebben alleen de servers nodig die jij hebt gebruikt. Je kunt met benchtests heel veel uitzoeken, maar we moeten zeker weten dat de oude data daadwerkelijk door ons systeem zijn gered en niet door een of andere bizarre functiefout. Dus we moeten die servers ophalen.’


    ‘Dat gaat niet.’ Rutherford liet zich weer op de bank vallen. ‘Toen ik dacht dat de systemen waren mislukt, heb ik alles weggegooid.’
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    Speranski bestudeerde in zijn kantoor catalogi van groothandels in elektrotechniek, op zoek naar iets wat in de buurt kwam van de zoeklichten die in de Tweede Wereldoorlog waren gebruikt bij luchtafweergeschut, toen zijn beveiligde telefoon overging.


    ‘Het klopt,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn. ‘Het was een hinderlaag.’


    ‘Erg?’ vroeg Speranski.


    ‘Het had erger gekund. Het kernteam van vier is de parkeerkelder in gegaan. Ze hebben de situatie in ogenschouw genomen, een tracker onder Rutherfords auto geplaatst en zijn ongeschonden weer buiten gekomen. De zwerver heeft de twee die buiten bleven uitgeschakeld.’


    ‘Zijn ze dood?’


    ‘Nee, maar ze doen voorlopig niet meer mee. Hij heeft ze aardig te pakken gehad en een van de twee is door een rat gebeten voordat ze werden gevonden. Hij had ze in een afvalcontainer gegooid.’


    ‘Is het Centrum op de hoogte?’


    ‘Ja, maar maak je geen zorgen. De politie is er niet bij betrokken. Er waren geen omstanders die iets hebben gezien. Het heeft geen enkele aandacht getrokken. Het Centrum trekt de stop er niet uit, al komt er wel verandering.’


    ‘Verandering?’


    ‘Ze sturen Denisov. De rest van het team voert alleen surveillance uit tot hij er is.’


    Speranski had nog nooit met Denisov gewerkt, maar hij had wel over hem gehoord. Denisov was begonnen als verhoorder. De levende leugendetector werd hij genoemd, vanwege zijn verschijning en zijn temperament, en zijn vermogen mensen aan het praten te krijgen, wat vaak gepaard ging met een versnelde stoelgang.


    ‘Ik dacht dat Denisov geen veldwerk meer deed,’ zei Speranski. ‘Te veel miskleunen.’


    ‘Toch wel,’ zei de stem. ‘Hij is de afgelopen vijf jaar in Tsjetsjenië geweest. Daar heeft hij aan verbreding van zijn repertoire en zijn zelfdiscipline gewerkt. Hij is in ere hersteld en weer in de gunst gekomen bij de mensen die ertoe doen.’


    ‘En die sturen hem op Rutherford af? Is dat niet een beetje overdreven?’


    ‘Ze sturen hem op de zwerver af. De rest mag zich zoals tot nu toe op Rutherford concentreren.’


    ‘Wacht eens even.’ Sands liep naar het raam en keerde zich om naar Rutherford. ‘Hoe heb je het voor elkaar gekregen om een hele server-array weg te gooien? Hoeveel servers had je?’


    ‘Acht.’ Rutherford staarde naar de vloer. ‘Ik heb ze natuurlijk niet echt weggegooid, maar ik heb ze min of meer onbruikbaar gemaakt.’


    ‘Wat heb je ermee gedaan?’


    ‘Om te beginnen brak het glas in de deur van de arraykast toen ik hem dichtsmeet nadat ik had ontdekt dat de back-up niet had gewerkt. Daarna heb ik alle kabels eruit getrokken. Ik wilde het hele zootje in een afvalcontainer buiten gooien, maar toen ik hem naar de deur probeerde te slepen, bleef een poot van de kast steken achter een loszittend deel van de verhoogde vloer, en toen ik heb ik hem daar maar achtergelaten. Ik heb er een briefje opgeplakt met de mededeling dat hij bij het afval kon.’


    ‘Dat was voordat je werd ontslagen?’


    ‘Ja, op de dag van de aanval.’


    ‘Stond die kast er nog op je laatste dag?’


    Rutherford haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Ik ben na de dag van de aanval niet meer in de serverruimte geweest. Dat had geen zin. Niets deed het nog. Op mijn laatste dag was ik eigenlijk wel van plan nog even te gaan kijken, maar ik was amper tien minuten op mijn werk toen ze de ontslagbrief onder mijn neus duwden.’


    ‘Hebben ze geen vervanger voor je aangenomen?’


    ‘Nog niet.’ Rutherford liet zijn hoofd hangen. ‘De baan heeft niet veel om het lijf. Niets doet het. Mijn functie was afdelingshoofd, maar er is amper een afdeling. Er werkt nog iemand en nog een parttimer, maar die zitten allebei thuis tot het netwerk weer is gerepareerd.’


    ‘Dus hoe groot is de kans dat iemand dat briefje heeft gezien en iets met die kast heeft gedaan?’


    ‘Behoorlijk klein waarschijnlijk.’


    ‘Dan staat hij daar misschien nog.’


    ‘Misschien.’


    ‘Kom op dan. Waar wachten we nog op? We gaan kijken.’


    ‘Dat heeft geen zin. We komen er niet in. Ik moest mijn sleutel afgeven.’


    ‘Rusty, serieus, denk even na. Waar heb ik de afgelopen tien jaar ook weer gewerkt? Voor een agent van de FBI bestaat niet zoiets als een dichte deur. En verder is er niemand. De beveiliging en het alarmsysteem doen het niet, wat dat betreft kan die kast net zo goed voor ons op de stoep klaarstaan.’


    ‘Hoe vervoeren we dat ding?’


    ‘Met z’n drieën mag dat geen probleem zijn. Bij de facilitaire dienst hebben ze vast wel een steekkar of een hondje. Hoe hebben ze dat ding anders ooit op zijn plaats gekregen?’


    ‘Ik bedoel: hoe krijgen we hem hier? Hij past niet in mijn Kever.’


    ‘Daarom heb ik een bestelbusje gehuurd, alleen brengen we hem niet hiernaartoe, niet nu al die mensen jouw appartement in de gaten houden en er een conciërge beneden zit die alles doorbrieft. We huren voor vannacht opslagruimte en verbergen hem daar. Morgen huren we ergens kantoorruimte, of desnoods een motelkamer, want we hebben stroom nodig, een plek om te werken en privacy.’


    Het plan was eenvoudig. Sands zou als eerste vertrekken en in de lobby de conciërge aanspreken. Ze zou haar excuses aanbieden omdat ze eerder zo kortaf had gedaan en laten vallen had dat haar vriend zich alweer een stuk beter voelde. Zoveel beter eigenlijk dat hij van plan was een eindje te gaan rijden. Reacher en Rutherford zouden hem genoeg tijd gunnen om een sms te versturen en dan naar de parkeerkelder gaan. Reacher zou achter het stuur van de Kever gaan zitten en langzaam door de steeg rijden waarin de afvalcontainers stonden zodat Rutherford uit de auto kon springen en zich kon verstoppen totdat Sands hem oppikte. Reacher zou een stuk gaan rijden en de Toyota op sleeptouw nemen, zodat Sands en Rutherford zich ongezien en ongehinderd met de serverkast konden bezighouden.


    Elk plan is een goed plan tot de vijand in zicht komt.


    Tenzij de vijand nooit komt opdagen.


    Aanvankelijk doorkruiste Reacher doelloos de straten van de stad zoals iemand dat zou doen die zich niet bewust was van het feit dat er een tracker onder zijn auto was bevestigd. Hij deed zijn best om iemand te betrappen die hem volgde. Hij zat ongemakkelijk, zelfs met de stoel zo ver mogelijk naar achteren geschoven. De pedalen die uit de vloer omhoogstaken, voelden stijf en onhandig aan. Hij had te weinig ruimte voor zijn voeten. De versnellingsbak was gammel en door al die bochten leek het wel of hij niets anders deed dan schakelen. Maar wat hem het meest dwarszat was het feit dat hij maar moest geloven dat hij werd gevolgd. Hij had achtervolgers het liefst daar waar hij ze in het oog kon houden, zodat hij in gedachten hen en zichzelf als bewegende stippen op een kaart kon zien. Geen rechtstreeks contact voelde verkeerd. Het voelde losgeslagen en stuurloos. Alsof het sleeptouw was gebroken, of zelfs nooit had bestaan.


    Reacher zag op de meter dat de benzinetank bijna leeg was. Het verbaasde hem altijd weer dat burgers zo vaak nalieten om de tank vol te gooien nadat ze in hun auto hadden gereden. Wat heb je aan apparatuur die slecht wordt onderhouden en niet altijd klaarstaat voor gebruik? Hij schudde zijn hoofd en verlegde zijn koers naar de truckstop waar hij eerder met Rutherford was geweest. Hij koos de pomp die het dichtst bij het hoofdgebouw lag en zette de Kever zo neer dat vanaf de weg niemand goed zicht zou hebben op de passagiersstoel. Hij sloot de auto af en ging naar binnen.


    Hij begon bij de kleding. Hij was niet gewend om twee keer per dag andere kleren aan te trekken, maar hij moest zich aan de omstandigheden aanpassen. De komende uren zou opereren in het donker steeds aannemelijker worden, dus was passende kleding een prioriteit. Hij koos een zwarte broek en een zwarte hoody, betaalde en kleedde zich om in de toiletten. Hij ging terug naar de kledingafdeling en pakte een willekeurige verpakking met drie T-shirts. Op de afdeling autoaccessoires pakte hij een kaart van de omgeving, een zaklantaarn en een reservetankje voor benzine. Op de afdeling etenswaren sloeg hij een twaalftal flessen water in en een beker koffie met extra cafeïne, het soort dat vrachtwagenchauffeurs drinken als ze de hele nacht moeten doorrijden. Bij de kassa voegde hij aan zijn boodschappen nog twee sigarettenaanstekers toe en meer dan genoeg tegoed voor de benzinepomp.


    Terug bij de Kever stouwde hij zijn nieuwe verworvenheden weg, dat wil zeggen dat hij alles behalve de koffie en de reservetank op de vloer voor de passagiersstoel gooide. Het grote mes en de ducttape die hij eerder had gekocht, legde hij erbij. Het knipmes en de aanstekers stopte hij in zijn zak en de pistolen die hij die dag had buitgemaakt stopte hij achter zijn broeksband. Hij gooide de tank van de Kever vol en vulde het reservetankje, dat hij in de kofferbak opborg. Hij bestudeerde de kaart om een route te zoeken naar de weg die Marty die ochtend had gereden, zonder dat hij weer door de stad moest rijden. Hij vond een weg die aan de westkant om de stad liep. Hij kroop in de kleine auto en reed de weg op.


    Op de kaart was de weg weergegeven met een dikke zwarte lijn. Dat suggereerde een brede weg, een weg die er zijn mocht, een beetje vergelijkbaar met de weg van de stad naar de truckstop. In werkelijkheid getuigde de weg van gebrekkige vaardigheid van de kaartenmaker. Het was weinig meer dan een karrenpad. Reacher stelde zich voor dat hier vroeger boeren met paard-en-wagens hadden gereden, dat de grond later met trekkers en landbouwmachines was dichtgereden en dat uiteindelijk de county de weg had overgenomen, een beetje breder had gemaakt, een beetje rechter en er een dun laagje asfalt op had gelegd. Misschien was er zo nu en dan een team wegwerkers overheen gestuurd om iets aan het ruwe, brokkelige, door de zon verweerde asfalt te doen. De weg slingerde met hier en daar verraderlijke bochten door de akkers, afgewisseld door bosjes. Reacher deed het kalm aan, dan hoefde hij minder te schakelen. Bovendien had hij geen zin om in een greppel te belanden.


    Uiteindelijk bracht het karrenpad hem naar de weg die Marty die ochtend genomen had, aan de zuidkant van de stad. Het werd snel donker, en van het weinige verkeer van overdag was nu niets mee te bespeuren. Reacher keek om de paar seconden in zijn achteruitkijkspiegel. Geen spoor van een auto die hem volgde. Geen reflectie van de ondergaande zon op een voorruit. Geen speldenprikken van koplampen. Op een lang, recht eind trapte hij het gaspedaal in tot op de vloer. De motor rammelde en gromde luidkeels achter hem. Het stuur trilde en bokte. Hij hield de snelheid vast zolang hij durfde en trapte pas vlak voor de volgende bocht op de rem. Een fractie van een seconde te laat. De auto helde vervaarlijk over en verzette zich tegen de middelpuntvliedende kracht. De smalle bandjes piepten. Hij belandde aan het einde van de bocht op de andere weghelft, corrigeerde zijn koers en nam gas terug tot hij stapvoets reed. Hij keek in zijn spiegel. Geen spoor van een auto achter hem. Hij passeerde de plek waar Marty de auto langs de kant had gezet. Keek in zijn spiegel. Geen spoor van een auto achter hem. Hij zag de akker die hij was overgestoken. Geen auto. Hij reed onder een aquaduct door. Geen auto. Het zwakke schijnsel van de koplampen van de Kever bestreek uiteindelijk de zuil met Studebaker. Reacher nam gas terug. Hij wilde zijn achtervolgers duidelijk laten zien wat hij van plan was. Tenminste, als iemand hem inderdaad achtervolgde.


    Hij stuurde de Kever tussen de oude showroom en de kiosk van het verlaten benzinestation door en zette de auto achteloos geparkeerd aan het einde van die doorgang. Hij stapte uit en liet het portier openstaan. Hij keek in de kiosk om zeker te weten dat Marty niet meer aan de waterleidingbuizen geketend zat en haalde toen het reservetankje, de flessen water, de T-shirts en de zaklantaarn uit de auto. Hij liet ook het portier aan de passagierskant openstaan en liep naar de achterkant van de showroom die met platen underlayment was afgetimmerd. Hij had daar ergens de vrouw en een van de mannen tevoorschijn zien komen toen ze in alle haast waren vertrokken. Hij trok aan een plaat, die aan één kant loszat, tot er genoeg ruimte was om zich naar binnen te wurmen. Hij kwam in een grote ruimte terecht met hoge, dichtgetimmerde ramen waar je de gevel zou verwachten. Langs een andere wand stond een hele reeks hoge vitrines waarvan al het glas stuk was. Op de planken lag niets meer. Reacher scheen met de zaklantaarn door de ruimte en zag een spoor van voetstappen in het stof op de vloer. Ze leidden naar de andere kant van de showroom waar achter een deur een houten trap was die duidelijk betere tijden had gekend. De nu verveloze treden waren gebarsten en de leuning zakte spontaan een heel eind door toen Reacher hem aanraakte. Hij twijfelde of hij die trap op zou gaan. Wat hij van plan was, kon als er genoeg dekking was ook vanaf de begane grond. Maar hij had trek in een beetje drama, niet louter en alleen functionaliteit.


    Hij bleef zo dicht mogelijk bij de muur, omdat de treden daar nog het sterkst zouden zijn. Hij liep voorzichtig en probeerde elke trede uit voordat hij er zijn volle gewicht op zette. Hij sloop naar boven en stuitte op een luik dat toegang bood tot het platte dak. Hij tilde de flessen water boven zijn hoofd, door het luik naar het dak, daarna de reservetank, en klom als laatste zelf door het luik. Op het platte dak had ooit een zilverkleurige toplaag gelegen die het dak waterdicht had gemaakt en het gebouw had beschermd tegen de ergste hitte van de zon. Nu was die bladderende coating dof. Er lag een laag bladeren en takjes en ander vuil op het dak dat daar door de wind op de een of andere manier was gedeponeerd. Veel van deze rommel lag opgehoopt tegen de bijna een meter hoge borstwering die om het hele platte dak liep. Zoiets als bij een klein kasteel, dacht Reacher. En zo wilde hij er ook gebruik van maken.


    Hij liep naar de hoek van het gebouw bij de kiosk en haalde zes flessen water uit de verpakking. Hij goot ze leeg en vulde ze voor de helft met benzine. Hij sneed de T-shirts in stroken, propte die deels in de flessen en liet de rest eruit hangen. Hij zette de flessen op een rijtje bij de borstwering en haalde een van de aanstekers uit zijn zak.


    Reachers strategie miste maar één onderdeel: een vijand. Hij ging zitten en wachtte, maar er reed geen auto de smalle doorgang tussen de showroom en de kiosk in. Hij was bang dat hij aan een vruchteloze onderneming was begonnen. Hij liep naar de voet van de zuil en tuurde over de weg. In eerste instantie zag hij geen enkele beweging, maar toen meende hij in de verte een lichtschittering te zien. Hij wist het niet zeker, maar hij bleef kijken, in de hoop dat hij het opnieuw zou zien. Uiteindelijk hoorde hij het motorgeluid van een auto die van de andere kant kwam. Een bestelbus. De bus hobbelde en zwalkte over de weg. Hij reed snel. Misschien een loodgieter, dacht Reacher, die haast had om thuis te komen na een lange werkdag. Of een elektricien. Of iemand die dronken was.


    De bus minderde vaart en in het licht van de koplampen werd onder het aquaduct een bekende vorm zichtbaar. Het was de donkerblauwe Toyota. Reacher was wel degelijk gevolgd. Maar de inzittenden waren niet van plan de confrontatie met hem aan te gaan. Ze observeerden alleen. Ze wilden weten waar hij was en bleven op voldoende afstand om het nog net te kunnen zien als hij zou overstappen in een andere auto, of zou meeliften met iemand anders. Ze waren te ver weg voor brandstichting. Reacher bleef kijken in de hoop dat ze hun tactiek zouden veranderen, dat ze alsnog dichterbij zouden komen. Er gingen nog eens vijf minuten voorbij. Er bewoog niets. Toen trilde Reachers telefoon. Nog een sms’je, ook van Rutherford. De inhoud was gelijk aan het eerste sms’je. Veilig binnen. Dat betekende dat Reacher nu terug naar de stad kon, dat hij de Toyota weer op sleeptouw kon nemen. Het elektronische sleeptouw. De lui in de Toyota konden een succesvolle missie rapporteren en hun bazen inlichten over elk detail van Reachers doen en laten die avond. Die gedachte stond Reacher niet aan. Als hij iemand een boodschap stuurde, moest die ondubbelzinnig en helder zijn. Iemand had zes man achter hem aangestuurd. Het zou niet afdoende zijn als aan het einde van de dag slechts twee daarvan in het ziekenhuis waren beland.


    Reacher stopte de aansteker in zijn zak en goot de flessen benzine leeg. Heel voorzichtig liep hij langs de verrotte trap weer naar beneden. Hij stak de showroom over naar een deur in het midden van de achterwand. Erachter lag een gang met een deur aan het eind, een deur aan de linkerkant en een tweetal deuren rechts. De linkerdeur bood toegang tot een dubbel kantoor. Afgaand op de leeftijd van het gebouw schatte Reacher dat het eerste kantoor van de secretaresse was geweest en het tweede, grotere, dat van de manager of de eigenaar van de franchise. Beide kantoren stonden leeg. Achter de eerste deur rechts was een keukentje, zonder meubilair of keukengerei. Er was alleen een klein aanrechtblad van formica met net genoeg ruimte om een hapje of iets te drinken klaar te maken.


    Daarnaast bevond zich een tweetal toiletten met een bezemkast ertussen. In de bezemkast stonden nog een bezem, een dweil met een emmer, een rol papieren handdoeken, een fles bleekmiddel en een blik vloerwas. Reacher liep naar de deur aan het einde van de gang. Achter die deur lag een garagebox met een roldeur, afvoerputten in de vloer maar geen brug en geen ruimte voor zware machinerie. Het leek een poetsruimte waar ze auto’s een beurt hadden gegeven voordat die de showroom in gingen, of voordat ze werden opgehaald. Tegen de achterwand stond een metalen kastje. Het kostte Reacher enige moeite om het deurtje open te krijgen. Er lag een tube ingedroogde cleaner in, een blikje was, een kalk­achtige pasta om de zijkant van autobanden mooi wit te maken, een fles schoonmaakmiddel, een tube met spul om teerstrepen te verwijderen en een flacon glasreiniger. Reacher draaide de dop van die flacon en rook aan de inhoud. Hij knikte instemmend en liep terug naar de bezemkast om de fles bleekmiddel op te halen. Het werd tijd om te testen of hij zijn scheikundelessen van de highschool goed had onthouden.


    Hij wurmde zich weer langs de plaat underlayment naar buiten en liep terug naar de Kever. Hij bukte bij de achterbumper en tastte naar de tracker. Toen hij hem gevonden had, maakte hij hem los en legde hij hem op de grond onder de Kever. Hij dronk het laatste restje koffie uit de beker die hij bij het tankstation had gekocht, haalde het dekseltje eraf en schudde de prut eruit. Hij gebruikte het overgebleven T-shirt om zijn neus en mond te bedekken en ging met gestrekte armen aan het werk. Hij goot de koffiebeker halfvol met bleekmiddel en vulde hem voor de rest met glasreiniger. Hij drukte het deksel weer op de beker en deed het portier aan de passagierskant dicht. Hij draaide het raam aan de bestuurderskant omlaag, ging achter het stuur zitten en startte de motor. Hij hield de beker in zijn linkerhand om te kunnen schakelen en reed met een slakkengang terug naar de weg. Hij reed zonder licht, zo voorzichtig als hij maar kon in de richting van de stad.


    De Toyota stond nog steeds onder het aquaduct, met de passagierskant pal naast een van de kolommen die het aquaduct de afgelopen honderd jaar hadden gedragen. Reacher schoof de Kever vlak langs de bestuurderskant van de Toyota en trok het T-shirt van zijn gezicht. De vrouw achter het stuur staarde hem aan, eerst verbaasd, toen met groeiende achterdocht. Reacher gebaarde dat ze haar raampje open moest doen.


    ‘Hoe gaat het met jullie?’ Reacher plooide zijn gezicht in iets wat hopelijk een vriendelijke glimlach was. ‘Surveilleren is soms vreselijk saai, hè? Daarom heb ik iets voor jullie meegenomen. Om een beetje leven in de brouwerij te brengen.’


    Hij haalde het deksel van de koffiebeker, stak zijn arm door het raampje, over de schoot van de vrouw achter het stuur en goot de inhoud van de beker over de middenconsole van de Toyota. Hij draaide zijn eigen raampje dicht en bleef even zitten kijken terwijl in de Toyota groene slierten rook opstegen en kronkelden. Highschool-scheikunde. Goed onthouden. De vier inzittenden van de Toyota gilden en wreven in hun ogen. Ze grepen naar de portierkrukken. De portieren aan de andere kant knalden tegen de bakstenen pilaar zonder genoeg ruimte te bieden om te ontsnappen. De portieren aan Reachers kant stuitten op de treeplank van de Kever. Reacher zag het even aan en reed toen weg. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij de eerste twee inzittenden uit de auto tuimelen, gevolgd door de beide anderen. Strompelend en voor zich uit tastend als zombies liepen ze in rondjes onder het aquaduct.


    Het was alsof Reacher een blik in de toekomst werd gegund toen hij in het appartement van Mitch terugkeerde. Rutherford stond voorovergebogen met afhangende schouders. Hij liep alsof hij een zware last torste en zijn ogen stonden flets, niet gefocust. Het leek of hij in de loop van de avond vijftig jaar ouder was geworden.


    ‘Heb je gedronken?’ vroeg Reacher.


    Rutherford gaf geen antwoord.


    ‘Waar is Sarah?’


    ‘Badkamer.’ Rutherford sjokte naar de bank en plofte erop neer.


    ‘Hoe ging het bij jullie?’


    ‘We hebben goed nieuws,’ zei Rutherford. ‘Heel goed nieuws. Maar ook rampzalig nieuws. Wat wil je het eerste horen?’


    ‘Begin maar met het goede nieuws.’


    Rutherford maakte een gebaar naar de keuken. Op het aanrecht stond een grijze laptop, aangesloten op een stopcontact met een groezelig netsnoer. ‘Die hebben we terug.’


    ‘Een computer?’ vroeg Reacher.


    ‘Niet zomaar een computer.’ Er klonk iets van trots in Rutherfords stem. ‘De computer waarvoor die klootzakken van een advocaten van de stad me veertienduizend dollar wilden laten betalen. En dan komt het goede nieuws. Ik kan altijd nog aan de slag als geveltoerist als ik mijn baan niet terugkrijg. Het is ons gelukt om binnen te komen. We zijn er ook weer uitgekomen en niemand heeft ook maar enig moment in de gaten gehad dat we daar waren.’


    ‘En die servers?’


    ‘Dat is het slechte nieuws. Ze zijn weg. We hebben overal gezocht. Zelfs de glasscherven van de kastdeur waren weg.’


    ‘Maar we geven niet op, hè, Rusty?’ Sarah kwam door een deur naast de keuken de kamer binnen. Ze had een handdoek om haar hoofd gewikkeld en ze droeg een zwarte satijnen ochtendjas die haar ettelijke maten te groot was. ‘We zullen die koleredingen vinden. We gaan morgen zoeken. We zoeken de hele staat af, het hele land als het moet. Ze moeten ergens zijn.’


    ‘Hoe zien die dingen eruit?’ vroeg Reacher. ‘Kun je ze beschrijven?’


    ‘Ik kan je ook aan foto’s helpen,’ zei Rutherford. ‘Typenummers, serienummers. Hoezo?’


    ‘Je zou dat zoeken aan mij moeten overlaten. Sarah en jij moeten hier weg.’


    ‘Geen denken aan.’ Rutherford sloeg zijn armen over elkaar. ‘Daar hebben we het al eerder over gehad.’


    ‘We moeten eerst die servers vinden en dan weg.’ Sands ging op de bank naast Rutherford zitten. ‘Ze zijn draagbaar. We kunnen overal met ze aan de slag. Het heeft geen zin om langer gevaar te lopen dan nodig is.’


    ‘Jullie moeten nu weg,’ zei Reacher. ‘Iemand heeft genoeg belang bij die dingen om zes man achter je aan te sturen. Die zes is het niet gelukt. Maar je denkt toch niet dat ze het zullen opgeven? Geen sprake van, ze sturen er nu twaalf. Of achttien. Wie weet hoeveel. En hoever denk je dat je komt met “Ik weet niet waar die servers zijn” als ze je te pakken krijgen?’


    Sands verschikte de handdoek om haar hoofd. Rutherford zei niets.


    ‘Jullie moeten weg,’ zei Reacher. ‘Als ik de servers kan vinden, zal ik zorgen dat de FBI ze krijgt, dan kunnen zij doen wat ze denken te moeten doen met de digitale vingerafdruk die volgens jullie in een van de servers zit. En als het daarna veilig is, kunnen jullie weer terugkomen.’


    ‘Nee.’ Rutherford schudde zijn hoofd. ‘Het kan me niet schelen hoeveel mensen ze sturen. Ik laat me niet uit mijn huis jagen en ik draag die servers aan niemand over. Niet zolang er een kans bestaat dat we Cerberus kunnen ontwikkelen tot iets wat veel geld kan opleveren. Ik wil niet oppervlakkig lijken of inhalig, maar kijk eens om je heen. Mitch is tien jaar jonger dan ik. Hij heeft één keer een goed idee gehad. Ik heb me mijn hele leven uit de naad gewerkt. Ik heb recht op een kans.’


    ‘Zo is het.’ Sands stopte een streng haar terug onder de handdoek. ‘Jij hebt recht op een kans. Jij hoort ervan te profiteren als Cerberus een succes wordt. Wij allebei. Maar je kunt er niet van profiteren als je dood bent, dus je moet niet doen alsof je uit je huis gejaagd wordt. Beschouw het maar als vakantie. Als Reacher de servers vindt, kunnen we een kopie aan de FBI geven. We kunnen ze een contract laten ondertekenen dat ze niets zullen ontwikkelen met wat ze vinden. Dat is sowieso niet hun werkterrein. Ondertussen kunnen wij verder werken aan de modellen. Bij mij thuis. Daar is het veilig. Denk je eens in hoe het moet zijn om hier terug te komen in een spiksplinternieuwe Rolls Royce en dat je oude baas je op zijn knieën smeekt of je weer voor hem wilt komen werken. Zie je het al voor je dat je tegen hem zegt dat hij kan doodvallen?’


    Een elektronisch belletje klingelde vanaf het aanrecht. Rutherford stond op. ‘Dat is mijn laptop. Hij is klaar met updaten. Eindelijk. We zullen eens...’ Zijn telefoon ging over. Hij keek op het schermpje. ‘Het is een lokaal nummer dat ik niet ken. Moet ik opnemen?’


    ‘Het is jouw telefoon,’ zei Reacher. ‘Dat moet jij beslissen.’


    Rutherford drukte op een knop en hield de telefoon bij zijn oor. ‘Hallo?’ Hij luisterde even en gaf de telefoon toen aan Reacher. ‘Het is agent Rule. Ze wil je spreken.’


    ‘Met Reacher.’


    ‘Ik moet met je praten,’ zei agent Rule. ‘Ik geef je een adres. Je moet alleen komen. De garagedeur zal opengaan. Je rijdt naar binnen en blijft in de auto zitten.’


    Het kostte Reacher geen enkele moeite het adres te vinden dat agent Rule hem gegeven had. Het was een kleine, vrijstaande eengezinswoning met een keurig, maar saai voortuintje in een keurige maar saaie straat in een slaperige wijk, een kleine kilometer van het gerechtsgebouw. Aan de kleur en het ontbreken van scheuren in het wegdek te zien was de straat nog geen jaar geleden opnieuw geasfalteerd, maar Reacher vond het maar raar dat er geen trottoirs waren. Meteen achter de stoeprand begonnen de gazons, opritten en borders met halfhoge heesters. Reacher vroeg zich af of dat te maken had met de hitte of de luchtvochtigheid. Misschien hadden de bewoners geen zin in lichaamsbeweging buiten hun eigen tuin.


    Het was gemakkelijk om het juiste huis te vinden omdat er een patrouillewagen van de politie langs de stoeprand stond, achter een vrij nieuwe Honda Civic. Die Honda was waarschijnlijk de privéauto van agent Rule. Hij nam gas terug, keek nog eens in zijn spiegels of niemand hem volgde en draaide toen de oprit op. De garagedeur ging onmiddellijk met een blikkerig geluid omhoog. Toen de deur helemaal boven was, reed Reacher naar binnen. Hij zette de motor af. De deur rolde weer omlaag. Aan één muur van de garage hing een aluminium ladder. Aan de andere muur hing een fiets met het voorwiel aan een haak. Aan de achtermuur was een zware plank gehangen waarop zakken kunstmest en onkruidbestrijding stonden, naast allerlei tuingereedschap. Reacher had geen idee waar al die dingen voor dienden. Toen de garagedeur helemaal dicht was, ging in de muur links van Reacher een deur open. Agent Rule stapte de garage in. Ze had een blauwe joggingbroek aan en een bijpassend T-shirt. Haar haar werd bij elkaar gehouden met een goudkleurige haarspeld. Ze had een dunne envelop in haar hand. Reacher deed het portier open en maakte aanstalten om uit te stappen, maar ze schudde haar hoofd en gebaarde dat hij in de auto moest blijven zitten.


    ‘We moeten snel zijn. Mijn buurvrouw kan elk moment thuiskomen en ik wil niet dat zij je ziet vertrekken.’


    ‘Bespioneert ze je?’


    ‘Jij hebt nooit in een provinciestadje gewoond, hè?’ Even glimlachte ze. ‘Natuurlijk bespioneert ze me. Dat doet iedereen. Misschien niet op de manier zoals jij dacht, maar toch, ik wil er niets mee te maken hebben. Hier.’ Ze gaf Reacher de envelop. ‘Dit is voor jou.’


    ‘Wat is het?’ vroeg Reacher. Er stond niets op de envelop. Er zat geen etiket op.


    ‘Een dossier, althans een kopie van een dossier. Over de journaliste naar wie jij vroeg.’


    ‘Waarom krijg ik dat van jou?’


    ‘Omdat ik er helemaal klaar mee ben. Wat er met haar is gebeurd is verschrikkelijk, maar niemand bij de politie doet er iets aan. Jij hebt bij de militaire politie gewerkt. Jouw intuïtie klopte toen het om die waardeloze vriend van Holly ging. Misschien kun jij iets in werking zetten. Misschien kun jij iets van rechtvaardigheid voor elkaar krijgen voor die vrouw. Ze heette Toni Garza. Ik heb rechercheur Goodyear die naam zelfs nooit hardop horen zeggen.’


    Reacher had de foto’s van de dode journaliste weer veilig teruggestopt in de envelop en de envelop aan de passagierskant onder de vloermat in Marty’s auto geschoven. Er bestond altijd een kans dat je werd aangehouden bij een verkeerscontrole en Reacher wilde niet in aanvaring komen met een nieuwsgierige politieagent. Zelfs met die foto’s veilig weggestopt bleven de beelden door zijn hoofd gaan. Dat hij die foto’s had gezien maakte voor Toni Garza niets meer uit. Ze werd er niet minder dood van, maar het maakte voor Reacher wel degelijk iets uit. Hij kon niet anders dan ervan uitgaan dat degene die achter Rutherford aanzat dezelfde persoon was die de journaliste had vermoord. Of in ieder geval tot dezelfde organisatie behoorde. Nu hij had gezien hoe beestachtig ze tekeergingen, was het uitgesloten dat hij Rutherford in de steek zou laten.


    Sands deed de deur van het appartement van Mitch open toen Reacher aanklopte. Ze had haar haar gedroogd en gekamd, een yogabroek aangetrokken en een ruimvallende, lichtblauwe zijden blouse. ‘Alles oké?’ vroeg ze. ‘Wat wilde die agent Rule van je?’


    ‘Ze had informatie voor me. Vertrouwelijk, een beetje een kwestie van twee politiemensen onder elkaar. Het had te maken met een zaak waarover ik haar eerder op het bureau vragen had gesteld.’


    ‘En helpt die informatie?’


    ‘Helpen is niet het juiste woord. Je zou kunnen zeggen dat het sommige dingen in het juiste perspectief zet.’


    Rutherford was bij het aanrecht bezig met zijn laptop, die kennelijk zo oud was dat hij alleen nog functioneerde als hij op het lichtnet was aangesloten.


    ‘Doet dat ding het?’ vroeg Reacher. ‘Je moet voor mij die e-mail opzoeken die Toni Garza je heeft gestuurd, die journaliste.’


    Rutherford typte het een en ander, veegde met zijn wijsvinger over een touchpad en gebaarde na een minuut dat Reacher dichterbij moest komen.


    ‘Dit is het mailtje.’ Rutherford wees naar het scherm. ‘Ze wilde iets weten over een bepaald adres, maar noemde geen naam van een bewoner of zo.’


    ‘En haar tweede e-mail?’


    Rutherford schudde zijn hoofd. ‘Dat was een bericht op mijn voicemail, die wis ik altijd meteen als ik ze heb afgeluisterd.’


    ‘Kun je me dat adres geven?’ vroeg Reacher. ‘Staat daar nog een huis? Als er iemand woont, ga ik die opzoeken. Meteen morgenvroeg.’


    ‘Morgenvroeg moeten we de servers zoeken,’ zei Sands.


    ‘Ik zal even kijken wat ik over dat adres te weten kan komen,’ zei Rutherford. ‘Geef me twee minuten.’ Hij typte, veegde met zijn wijsvinger en zocht op plattegronden en in databases. ‘O ja, daar staat zeker iets. Het is beroemd, of eigenlijk berucht. Ik heb dat adres nog nooit gezien, maar ik ken het huis wel zoals ze het hier noemen. Het Spionnenhuis. In de jaren vijftig hebben er twee Sovjet-spionnen gewoond. Het is nu van een zakenman die Henry Klostermann heet.’
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    Er waren twee slaapkamers in het appartement van Mitch, en behalve Reacher waren er nog twee gasten, al ging het wel erg ver om de voorzieningen ‘slaapkamer’ te noemen. Er waren geen deuren, geen ramen en geen echte wanden. Het enige wat de slaapruimte scheidde van de woonruimte waren de houten panelen die net tot Reachers kin reikten. Hij hoefde de bedden niet te inspecteren om te weten dat ze te kort waren, dus het leek hem het beste ze aan Rutherford en Sands te gunnen. Hij kon wel op de bank slapen. Hij zou dan weliswaar zijn broek niet kunnen persen onder de matras, maar hij gaf er ook de voorkeur aan vanuit een oogpunt van veiligheid. Als ze zouden ontdekken waar ze waren, zouden ze hem als eerste op hun weg vinden als ze het appartement binnendrongen.


    De klok in Reachers hoofd wekte hem om zeven uur. Achter de panelen hoorde hij de rustige, trage ademhaling van zijn beide metgezellen, zo nu en dan afgewisseld met licht gegrom of gesnurk. Hij bleef dus nog een halfuur liggen en liet in gedachten een paar van zijn favoriete gitaar-riffs de revue passeren. Toen stond hij op, kreeg de gecompliceerde koffiemachine van Mitch aan de praat en ging onder de douche terwijl het apparaat stond te gorgelen en te pruttelen. Veertien minuten later stapte hij de kamer weer in, nog ongeschoren en met vochtig haar. Sarah zat op een kruk bij het aanrecht. Ze droeg dezelfde ochtendjas als de dag ervoor en nam kleine slokjes koffie uit een witte mok. Ze stond op toen ze Reacher zag en schonk koffie voor hem in. Ze schonk nog een tweede mok in toen Rutherford ietwat wankel en in zijn ogen wrijvend achter de panelen vandaan kwam.


    Sarah stelde voor de bewoners van het Spionnenhuis te bellen voordat ze hen met een bezoek zouden vereren. Dat zou wel zo netjes zijn. Bovendien praktisch, want dan wisten ze zeker dat er iemand thuis was en maakten ze geen vergeefse tocht. Het risico bestond bovendien dat de bewoner geschrokken de politie zou bellen als hij onverwacht met iemand als Reacher werd geconfronteerd. Reacher was het niet met haar eens. Zijn ervaring was dat het verrassingseffect altijd in zijn voordeel werkte. Hij klopte het liefst ’s morgens vroeg om vier uur aan, zoals de KGB destijds placht te doen. Zelfs als er niemand thuis was, was er nog geen man overboord. Een huis laat zich nu eenmaal gemakkelijker doorzoeken als de eigenaar op stap is.


    Rutherford was nog te slaperig om een samenhangende bijdrage aan de discussie te leveren, dus besloten ze dat Reacher het bezoek zou afleggen, terwijl Sarah in het appartement zou blijven om uit te zoeken wat de stad met afgedankte computers deed. Ze klampte zich vast aan de hoop dat ze de servers van Rutherford terug zouden vinden zodat hun droom er een fortuin mee te verdienen nog niet vervlogen was. Reacher dronk een tweede mok koffie en stond op om te vertrekken.


    ‘Wacht,’ zei Rutherford. ‘Ik ga mee. Geef me twee minuten om me aan te kleden.’


    ‘Blijf je niet liever hier om Sarah te helpen?’ vroeg Reacher.


    Rutherford schudde zijn hoofd. ‘Dat heeft geen zin. Niemand doet zijn mond open tegen mij. Bovendien heeft Sarah veel meer overtuigingskracht en ik heb altijd al eens willen rondkijken in het Spionnenhuis.’


    ‘Waarom? Het zit niet vol met vermomde spionnen die aan het oefenen zijn met geheime codes en onzichtbare inkt. Het is vast een doodgewoon huis.’


    ‘Dat weet ik, maar toch.’


    Reacher ging weer zitten en nam nog een derde mok koffie terwijl Rutherford achter de panelen rommelde. Toen hij weer tevoorschijn kwam, droeg hij dezelfde broek als de dag ervoor en eenzelfde soort polo, alleen in een andere kleur. Reacher stond op en pakte de sleutels van Marty’s auto.


    ‘Weet je?’ zei Rutherford. ‘Waarom nemen we mijn auto niet?’


    Reacher glimlachte. ‘Ik snap het. Jij wilt helemaal niet kijken bij dat Spionnenhuis, je wilt alleen maar weten of ik je Kever zonder deuken heb teruggebracht.’


    ‘Nou en? Dat kun je me toch niet kwalijk nemen?’ zei Rutherford. ‘Ik hou van die auto. Hij is onvervangbaar.’


    In de parkeerkelder wachtte Reacher tot Rutherford, die om de auto liep en elke vierkante centimeter van het lakwerk inspecteerde, klaar was. Toen knielde Reacher bij de passagierskant en keek onder de auto.


    ‘Wat doe je?’ vroeg Rutherford. ‘Ben je over iets heen gereden? Ga me niet vertellen dat je een hert hebt geraakt.’


    ‘Ik zoek naar trackers,’ zei Reacher. ‘Kijk jij maar aan de andere kant onder de auto. Achter de treeplank, aan de binnenkant van de bumpers, overal waar een magneet houvast heeft.’


    ‘Maar je hebt gisteren al gekeken. Toen heb je er een gevonden en die heb je gedumpt.’


    ‘Ik heb veertien jaar in het leger gezeten. Wij controleerden alles. En daarna nog een keer. Zo zitten we in elkaar.’


    Rutherford haalde zijn schouders op en inspecteerde zijn kant van de auto, maar vond niets. ‘Niets aan mijn kant. Heb jij iets gevonden?’


    Reacher leunde over de motorkap en stak zijn hand uit. ‘Nog een tracker, van hetzelfde type en op dezelfde plek, maar ook dit.’ Hij liet Rutherford een stukje papier zien. ‘Dit werd door de magneet op zijn plaats gehouden.’


    Rutherford pakte het papiertje aan en las hardop wat erop stond. ‘Romeo, Juliet. Een rijtje cijfers. Acht klokjes. Wat betekent dat?’


    ‘Romeo en Juliet staan voor de letters R en J in het NAVO-alfabet. Dat zijn mijn initialen, zoals een militair ze zou weergeven. Reacher, Jack.’


    ‘Oké,’ zei Rutherford. ‘En die cijfers zouden coördinaten kunnen zijn. Maar die klokjes dan?’


    ‘Dat gaat om de scheepsbel, zo geven ze bij de marine de tijd aan. Vier dubbele slagen op de scheepsbel moet hier op twaalf uur vanmiddag slaan.’


    ‘Misschien wil iemand dat je om twaalf uur naar de plek van die coördinaten gaat? Maar waarom schrijven ze dat zo?’


    ‘Om te laten zien dat ze mijn achtergrond kennen? Om mijn vertrouwen te winnen? Om me nieuwsgierig te maken? Ik weet het niet.’


    ‘Het kan ook een valstrik zijn. Volgens mij moet je er niet heen gaan.’


    ‘Heb je je telefoon bij de hand? Kun je uitzoeken waar dat is?’


    Rutherford tikte en veegde op het scherm, en maakte knijpbewegingen met zijn duim en wijsvinger. ‘Reacher? Niet doen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik weet waar dit is. Het is een oude fabriek, net buiten de stad. Dat gebouw staat al jaren leeg. Toen ik klein was, gingen er allerlei geruchten over kinderen en volwassenen die daar verdwenen. Wie die fabriek in ging, werd nooit meer teruggezien. Ik durfde er niet naartoe.’


    Het Spionnenhuis lag achter een stenen tuinmuur van twee meter vijftig hoog. Bovenop waren glasscherven in het metselwerk gezet. De oprit was afgegrendeld met een ijzeren hek. Ook twee meter vijftig hoog. Het was een hek dat opzij wegschoof, geen scharnieren dus en in het midden geen kier waar de beide helften bij elkaar kwamen. Geen zwakke plekken. Dit was een simpel hek, geen flauwekul, geen tierlantijnen. Alleen dikke verticale spijlen. Het deed Reacher denken aan een rooster van een enorme afvoerput dat overeind was gezet. Je zou een tank nodig hebben om erdoorheen te komen. De spijlen stonden zo dicht bij elkaar dat hooguit een tenger kind zich erdoorheen zou kunnen wringen. Niet iets om verlangend naar uit te kijken. Geen warm welkom. Op ooghoogte hing een bord dat de eerste indruk ­onderstreepte. GEEN FOTO’S. VERBODEN TOEGANG. GEEN INTERVIEW ZONDER ­AFSPRAAK.


    Rutherford stootte Reacher aan en wees naar het bord. ‘Misschien had Sarah gelijk en hadden we eerst moeten bellen.’ Hij draaide zijn raampje omlaag en drukte op een bel die samen met een toetsenbordje was gemonteerd op een paaltje.


    ‘Ja?’ antwoordde een vrouwenstem na een halve minuut. Zacht en koud als de fluistering uit een graftombe.


    ‘Goedemorgen. Ik ben Rusty Rutherford. Zou ik de heer Klostermann mogen spreken?’


    ‘Kunt u lezen, meneer Rutherford?’


    ‘Ja.’


    ‘Hebt u een afspraak?’


    ‘Nee.’


    ‘Dan zou u al moeten weten dat de heer Klostermann niet beschikbaar is.’


    Reacher boog zich voor Rutherford langs naar het geopende raampje. ‘Eigenlijk weten we dat niet. Uw vriendelijke bord hier zegt dat we een afspraak moeten maken voor een interview, maar we komen niet voor een interview. Daaruit volgt dat we geen afspraak hoeven te maken.’


    Het bleef even stil. ‘Maar waarvoor komt u dan wel? Er staan voor vandaag geen onderhoudswerkzaamheden in de agenda.’


    ‘We houden ons bezig met iets wat de heer Klostermann ongetwijfeld zal interesseren. Het heeft te maken met de correspondentie met een journaliste over eigendomsaktes van zijn huis.’


    ‘Ik verzoek u even te wachten.’ Uit het luidsprekertje bleef een zacht elektronisch zoemen klinken, wat moest betekenen dat de verbinding niet was verbroken. Na drie minuten keerde de vrouw terug. ‘De heer Klostermann zal u ontvangen. Rijd meteen naar het huis als het hek opengaat.’


    Het terrein achter het hek bestond uit twee delen, van elkaar gescheiden door een rij hoge cipressen en platanen. Het linkerdeel van het terrein lag braak. Er was niets mee gedaan, er groeide niets dan wat ruig, verdord gras. Het huis stond op het rechterdeel. Aan het huis was een garage voor twee personenwagens gebouwd. Een overdekte veranda was opgetrokken op een stenen fundament. Slanke witte zuiltjes ondersteunden het dak. Het huis zelf was afgetimmerd met lange, horizontale, olijfgroen geverfde planken. Op de begane grond waren vier ramen, evenals op de verdieping. Elk raam had luiken, nu open en met een pen tegen de gevel vastgezet. Ze waren in een donkerder tint groen geverfd. Op het dak lagen crèmekleurige shingles. Een schoorsteen stak helemaal links twee meter boven de nok uit.


    Rutherford reed over de oprit die naar de garage leidde en parkeerde voor het huis. Hij zette de motor af. Ze stapten uit en liepen de drie treden van de veranda op. Reacher klopte op de deur. De deur werd geopend door een vrouw van achter in de twintig. Ze droeg een zwarte jurk tot op haar knieën en daaroverheen een wit schort. Haar blonde haar was opgestoken. Ze was zo mager dat je je kon afvragen of er sprake was van ondervoeding, maar ze bewoog met een natuurlijke gratie, als een ballerina.


    ‘Komt u binnen,’ zei ze. Het was haar stem die ze door de luidspreker van de intercom hadden gehoord. Zacht en koud, geen twijfel mogelijk. ‘Kan ik de heren iets te drinken aanbieden? IJsthee misschien?’


    De vrouw ging hun voor door een lange smalle gang. De vloer was betegeld. Aan de wanden hingen familieportretten. Aan weerszijden van de gang waren twee deuren van lichtbruin hout, zonder panelen en met smal lijstwerk. De vrouw bleef bij de tweede deur rechts staan, klopte aan, opende zonder op een reactie te wachten de deur en deed een stap opzij om Rutherford en Reacher binnen te laten. Ze volgde hen niet. In het vertrek was een slanke, ietwat slungelige man met een flinke bos wit haar. Zoals Einstein zou hebben gehad als die op een bank had gewerkt, dacht Reacher. De man was zo te zien een jaar of zeventig. Waarschijnlijk geboren rond de tijd dat het huis was gebouwd. Misschien was hij wel in dit huis geboren. De man legde zijn krant weg, hees zichzelf overeind uit de fauteuil waarin hij zat en schudde Rutherford de hand.


    ‘Meneer Rutherford, ik ben Henry Klostermann. Het is me een genoegen u te ontmoeten. Ik ken u vanzelfsprekend qua reputatie en ik benijd u niet om de positie waarin u zich bevindt. Ik heb in het verleden voor de stad gewerkt. Ik ben eigenlijk met pensioen, maar ik zorg ervoor dat mijn bedrijf zelfs niet meer inschrijft op projecten van de stad. De vrekkigheid, het eindeloos wijzen met de vinger. Ik werd er gek van, je kon je werk niet fatsoenlijk doen. Ik kan me amper voorstellen hoe het moet zijn geweest om met een contract voor onbepaalde tijd voor ze te werken. En uw vriend?’


    ‘Reacher.’ Reacher maakte geen aanstalten Klostermann de hand te schudden. ‘Jack, ik ben de lifecoach van meneer Rutherford.’


    ‘Echt?’ zei Klostermann. ‘Dat is interessant. Goed, heren, gaat u zitten.’


    Klostermann liet zich terugzakken in zijn fauteuil. Rutherford ging op het randje zitten van een bank met brede, dunne wollen kussens en een slank houten frame. Reacher nam naast hem plaats en hoopte dat de bank niet onder zijn gewicht zou bezwijken.


    ‘Nu u hier bent, is de vraag hoe we elkaar van dienst kunnen zijn,’ zei Klostermann.


    ‘Nou,’ zei Rutherford. ‘U kunt zich vast wel voorstellen dat ik op het moment tijd over heb. Die probeer ik goed te besteden door een aantal zaken op te pakken die zijn blijven liggen toen ik vierentwintig uur per dag werkte na de cyberaanval op de computers. Een van die zaken betreft een e-mail. Of liever gezegd een e-mail en een voicemail, beide van een journaliste die een vraag wilde stellen over eigendomsaktes die met uw huis te maken hebben.’


    Klostermann zette de toppen van zijn vingers tegen elkaar. ‘Die journaliste moet Toni Garza zijn geweest, neem ik aan. U hebt toch wel gehoord dat zij vermoord is? Heel tragisch.’


    ‘We hebben het gehoord.’ Rutherford bleef even stil. ‘Het klinkt vreselijk wat er gebeurd is.’


    ‘Zeker, Toni was een heel aardige meid, met veel talent, en ze was heel integer.’


    ‘Kende u haar?’ vroeg Rutherford.


    ‘Natuurlijk kende ik haar. Ze werkte voor me. In feite ben ik het geweest die haar heeft aangeraden met u contact op te nemen. Ik hoopte dat u haar kon helpen met het onderzoek dat ze deed.’


    ‘Had dat met uw huis te maken?’ vroeg Reacher. ‘De bijzondere geschiedenis?’


    ‘O, hemeltje, nee.’ Klostermann fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat is nergens voor nodig. Wat er nog van dat stomme verhaal resteert, is allang ontkracht.’


    ‘Wonen in een spionnennest uit de Koude Oorlog? Dat lijkt me een prachtig verhaal. Als u er genoeg van hebt om het steeds maar weer te moeten vertellen, is het misschien handig om er iemand een boek over te laten schrijven. Het ligt voor de hand om dat door een journalist te laten doen. Zeker als dat een integere journalist is met talent.’


    ‘Dat zou geen boek worden, hooguit een haiku. Te weinig materiaal, bovendien was dit huis amper een “nest”. Het ging om twee broers die hier maar anderhalf jaar hebben gewoond. Daar komt nog bij dat ze niet hebben gespioneerd toen ze hier woonden. Ze schreven een wiskunde-lesboek. Ik zou willen dat het grote publiek op die manier naar dit huis keek. Stel dat het bekend zou staan als het Wiskundehuis. Dan zou ik niet overspoeld worden met toeristen als er weer een nieuwe Bond-film uit was.’


    ‘Als die journaliste geen onderzoek deed naar het huis, wat onderzocht ze dan wel?’


    ‘Een deel van mijn familiegeschiedenis. Mijn vader is in de jaren dertig van de vorige eeuw vanuit Duitsland naar de Verenigde Staten gevlucht. Hij onderkende hoe de politiek zich ontwikkelde en van alle plaatsen op de wereld waar hij zich had kunnen vestigen, zocht hij uitgerekend deze stad in Tennessee uit. Hij begon een bedrijf en stichtte een gezin. Hij deed van alles, maar over zijn eerste jaren in de Verenigde Staten is maar weinig bekend. Ik vond dat ik zo veel mogelijk gegevens moest achterhalen en vastleggen voordat het te laat zou zijn. Waar woonde hij voordat hij hier introk? Wanneer heeft hij precies dit huis gekocht? Ik geloof dat er na de spionnen en voordat hij hier kwam wonen nog een andere eigenaar is geweest, maar dat zou ik graag zeker weten. Ik wil zo veel mogelijk weten, graag inclusief het menselijke aspect, begrijpt u? Er gaat een verhaal dat hij geen geld had toen hij dit huis kocht en dat geld lenen moeilijk was, en dat hij daarom een schilderij dat hij uit Duitsland had meegenomen als onderpand heeft gebruikt. Dat zijn kleine bijzonderheden die in de loop der jaren maar al te gemakkelijk verloren gaan. Ik wil ze allemaal vastleggen, ook voor mijn zoon. En voor zíjn zoon, als hij die ooit mocht krijgen.’


    ‘Dat klinkt als een nuttig familieproject,’ zei Reacher. ‘Maar het is niet iets wat tot moorden leidt. Weet u zeker dat er verder niets is? Een verborgen schat? De Verloren Ark?’


    Klostermann vertrok geen spier. ‘Is er iemand vermoord vanwege mijn project? Wie?’


    ‘Toni Garza.’


    ‘Nee, dat is waanzin. Waarom zou haar dood iets te maken hebben met mijn project? Toni was een noeste werker. Ze was gemotiveerd. Maar ze werkte niet alleen voor mij, ze was met wel tien projecten tegelijkertijd bezig. Voor sommige, zoals dat van mij, werd ze betaald. Andere deed ze voor eigen rekening. Ze wroette in allerlei duistere zaken. Ze droomde ervan om onderzoeksverslaggever te worden bij een van de grote kranten, al was dat eigenlijk een onrealistische droom. Daar zijn er nog maar zo weinig van over tegenwoordig.’


    ‘Heeft ze u wel eens verteld over die duistere zaken?’


    ‘Niet in detail, maar ze heeft me wel een paar dingen verteld. Ze wilde misdaad en corruptie uitroeien. Ik denk dat ze mij een beetje als een vaderfiguur zag. Zo nu en dan vroeg ze me advies. Ik heb haar meer dan eens gewaarschuwd dat ze voorzichtig moest zijn.’


    ‘Dit komt over als een vriendelijk stadje. Zijn misdaad en corruptie hier dan een groot probleem?’


    ‘Nee, maar zij opereerde vanuit Nashville en daar voerde ze het grootste deel van haar werkzaamheden uit.’


    ‘Hoe bent u haar op het spoor gekomen, als ze niet hier uit de stad kwam?’


    ‘Ik kwam haar naam op internet tegen. Ze werd aanbevolen door iemand op een website voor stamboomonderzoek.’


    ‘Gaat u iemand anders zoeken om haar werk voort te zetten? Of was ze al klaar met haar onderzoek?’


    ‘Ik zal wel iemand anders moeten zoeken. Dat heb ik tot nu toe niet kunnen opbrengen. Toni had de grote lijnen wel op papier gezet, maar er is nog genoeg te doen. Het grootste probleem is het controleren van alle datums en daarvoor wilde ze de archieven van de stad raadplegen. Dat is ook de reden dat ze contact met u opnam, meneer Rutherford.’


    ‘Ik begrijp waarom u de archieven wilt raadplegen,’ zei Rutherford. ‘Maar ik begrijp niet waarom Toni contact zocht met mij. Waarom zou ze denken dat ik de papieren had die u zoekt? Ik was IT-manager van de stad, niet de archivaris.’


    ‘Voor zover ik het begrijp, zat het als volgt,’ zei Klostermann. ‘Toni had contact met de archivaris. Er was een project gaande om alle archieven van de stad te digitaliseren. De archivaris vertelde Toni dat ze een valse start hadden gemaakt. Het geheugen van de computer die ze gebruikten was te klein, zodat ze halverwege het proces met een extra budget meer geheugencapaciteit hebben gekocht. Daar hebben ze alles naartoe gekopieerd, en daarna zou u als IT-manager het oude geheugen onder uw hoede hebben genomen omdat het wellicht in de toekomst nog ergens goed voor zou zijn. Het is dus mogelijk dat de gegevens die ik nodig heb daar nog op staan.’


    Rutherford dacht even na. ‘Ik weet welke apparatuur u bedoelt, die heb ik inderdaad opgeslagen. Ik dacht dat die nog goed te gebruiken zou zijn voor iets anders.’


    ‘Weet u waar die apparatuur nu is?’


    ‘Niet precies, maar ik ben ernaar op zoek. Ik wil er nog iets mee doen.’


    ‘Mag ik zoeken naar de gegevens over mijn vader als u die apparatuur vindt?’


    ‘Ik weet niet helemaal zeker of dat wel mag,’ zei Rutherford. ‘Die gegevens zijn eigendom van de stad. Ik weet niet of...’


    ‘We hebben het over documenten die zeventig jaar oud zijn,’ zei Klostermann. ‘Misschien nog wel ouder. Wiens privacy kan daarmee nog in het geding zijn? In principe is het bovendien allemaal publiek domein. Voor de brand zat het gewoon in het openbare archief. Dus, tja, wat vindt u ervan?’


    Rutherford reageerde niet.


    ‘Ik kan er wel iets tegenoverstellen als het om compensatie gaat,’ zei Klostermann. ‘Er is mij veel aan gelegen om als eerste een blik in die archieven te kunnen werpen. Geduld is niet een van mijn deugden, en ik word er niet jonger op.’


    Rutherford schoof ongemakkelijk heen en weer op de bank. ‘Het gaat niet om...’


    ‘Tijd speelt een rol,’ zei Reacher. ‘Meneer Rutherford heeft veel aan zijn hoofd in verband met de volgende fase in zijn leven, en het is u ongetwijfeld bekend dat de tijd van een IT-manager kostbaar is.’


    ‘Hoe kostbaar?’ vroeg Klostermann.


    ‘Tienduizend dollar moet genoeg zijn, denk ik. Contant.’


    Klostermann kwam moeizaam overeind en bood zijn hand aan. ‘U bent lifecoach, meneer Reacher? Misschien moet ik zelf ook maar eens nadenken over een lifecoach. Hoelang denkt u nodig te hebben om de dossiers op te zoeken?’


    ‘Dat is moeilijk te zeggen. We werken eraan. We houden u op de hoogte.’


    Reacher liep zwijgend terug naar de auto. Hij had Klostermann eerder ontmoet. In kazernes, in kroegen, gevangeniscellen, kantoren, straatjes in achterbuurten. Overal, over de hele wereld. In ieder geval had hij mannen zoals Klostermann ontmoet. Mannen die iets te verbergen hadden en dachten dat ze slim genoeg waren om gaandeweg een gesprek met geloofwaardige verzinsels te komen om zich in te dekken. Reacher dacht niet dat alles wat Klostermann had verteld een leugen was. De immigratie van zijn vader bijvoorbeeld. Zijn zakenleven. Er waren te veel feiten die je gemakkelijk kon natrekken. Alleen een idioot zou leugens debiteren die je in een paar tellen kon ontmaskeren. Het ging om de familiegeschiedenis, daar deugde iets niet. Bijvoorbeeld het argument dat hij het allemaal wilde vastleggen voor zijn zoon, met een mooie strik eromheen. Nee, het leek Reacher waarschijnlijker dat er skeletten rammelden in de kast van het familieverleden. Iets illegaals, iets beschamends. Iets wat Klostermann onder het kleed wilde vegen, of waar hij een draai aan wilde geven. Iets wat zo belangrijk was dat hij er tienduizend dollar voor overhad om het te mogen inzien. Maar een zak geld was tot daaraan toe. Was het ook zo belangrijk dat het Toni Garza het leven had moeten kosten? Zo belangrijk dat Rutherford voor zijn leven moest vrezen?
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    Reacher stond met twee andere mensen bij het aanrecht in het appartement van Mitch en die twee andere mensen waren allebei kwaad op hem.


    ‘Het is niet te geloven dat je de servers aan hem wilde verkopen.’ Rutherford balde beide vuisten. ‘Je had het recht niet om dat te doen. Ze zijn niet van jou. We weten niet eens waar ze zijn. En dan voor een miezerige tienduizend dollar? Cerberus is straks minstens honderd keer meer waard. Duizend keer meer.’


    ‘Ik kan niet geloven dat je echt van plan bent om te gaan.’ Sands gooide het stuk papier op het aanrecht. ‘Het is een valstrik, dat is duidelijk. Wat moet het anders zijn?’


    Reacher nam een slok koffie. ‘Oké, om te beginnen ben ik niet van plan om die servers te verkopen, en inderdaad, het is natuurlijk een valstrik, maar soms ontkom je er niet aan om de kachel aan te raken als je wilt weten of hij heet is.’


    Sands staarde hem woest aan.


    ‘Dat heeft iemand die heel slim was eens tegen me gezegd,’ zei Reacher.


    ‘Jij bent duidelijk niet erg slim als je van plan bent om in die valstrik te lopen.’


    ‘Ik heb nooit beweerd dat ik slim was. Eigenwijs, waarschijnlijk. Misschien wel heel eigenwijs.’


    ‘Waarom bood je die servers te koop aan als je niet van plan bent om ze te verkopen?’ vroeg Rutherford. ‘Wil je Klostermann bedonderen? Dat kunnen we niet maken. Ik woon hier. Er is al zo weinig over van mijn reputatie.’


    ‘We gaan niemand bedonderen,’ zei Reacher. ‘Het was een test. Ik wilde uitzoeken hoe belangrijk die dossiers voor hem zijn. Hoe gevoelig of confronterend. Ik heb een hoog bedrag genoemd en hij vertrok geen spier. Dat betekent iets, maar er is nog iets. Stel dat Klostermann niet is wie hij zegt te zijn. Dat hij achter de moord op Toni Garza zit en de poging om jou te ontvoeren. Dan wil je toch niet dat hij denkt dat je hem tegenwerkt? Op deze manier zal hij geneigd zijn om ervoor te zorgen dat ons niets overkomt.’


    ‘Waarom loop jij willens en wetens in een valstrik als je je vrijheid en gezondheid zo belangrijk vindt?’ vroeg Sands. ‘Ben je gek of zo?’


    ‘Absoluut niet,’ zei Reacher. ‘Ik ga ook helemaal nergens inlopen. De beste manier om een valstrik onschadelijk te maken is door te zorgen dat je als eerste ter plekke bent, en dat ga ik doen. Maar die planning is niet het belangrijkste. Je concentreert je op verkeerde zaken. Kijk eens goed naar dat briefje.’


    Sands pakte het papiertje op, las het langzaam voor en keek op de achterkant. ‘Wat mis ik? Ik zie niets.’


    ‘De eerste twee woorden. Wat betekenen die?’


    ‘Romeo, Juliet. R.J. Reacher, Jack. Jouw naam.’


    ‘Precies. Iemand richt zich tot mij persoonlijk. Ik ben niet langer een onbekende die in de weg loopt. Ze richten hun pijlen nu specifiek op mij. Ik moet ze duidelijk maken dat het niet verstandig is om dat te doen.’


    Reacher parkeerde Marty’s auto een kilometer voor de fabriek en ging te voet verder. Behoedzaam. Hij bleef regelmatig even staan, maar steeds met verschillende tussenpozen. Hij liep pas weer door als hij had vastgesteld dat hij door niemand werd gevolgd en dat niemand hem in de gaten hield. De klok in zijn hoofd gaf aan dat het kwart voor elf was. Vijfenzeventig minuten voor het tijdstip van de afspraak. Meer tijd zou beter zijn geweest, maar uit ervaring wist hij dat vijfenzeventig minuten genoeg moest zijn. Negen van de tien keer.


    Op het moment dat hij de verlaten fabriek in het oog kreeg, wist hij dat geen spookverhaal hem of zijn broer Joe bij de fabriek had kunnen weghouden. Veel te veel ijzeren liggers waarop ze zouden moeten klimmen. Veel te veel holen en gaten waarin ze zich zouden moeten verbergen. Veel te veel wanhoopsoffensieven, waanzinnige verdedigingsacties en wonderbaarlijke ontsnappingen die je hier kon ensceneren. En natuurlijk dat geweldige bouwwerk dat veroverd moest worden op andere jongens.


    Plus ça change... placht zijn moeder te zeggen. Hoe meer er verandert, hoe meer er hetzelfde blijft.


    Toen Reacher door het gat waar de grote houten toegangsdeur had gehangen naar binnen stapte, besefte hij dat vijfenzeventig minuten dit keer niet genoeg was. Dit was die tiende keer. Degenen die de hinderlaag hadden opgezet, waren er al. Hij kon ze niet zien, horen of ruiken, maar hij wist het. Hij werd in de gaten gehouden, dat voelde hij. Er liep een koude rilling over zijn rug, een oeroude reactie op de gewaarwording te worden bespioneerd, een alarmsysteem dat diep in het primitieve deel van zijn hersenen verankerd lag, even gevoelig als dat van zijn voorouders miljoenen jaren geleden. Toen in het woud, nu in een verlaten, vervallen fabriekscomplex. Maar zowel toen als nu was het zaak roofdieren te ontwijken, niet te worden opgegeten, niet te worden gedood en in leven te blijven tot de zon weer opkwam.


    Plus ça change...


    Reacher bleef doorlopen in hetzelfde tempo, in dezelfde richting. Hij wilde wie hem dan ook bespioneerden, niet laten weten dat hij van hun aanwezigheid op de hoogte was. Niet voordat hij precies wist waar ze zaten, en met hoeveel man ze waren. Hij spitste zijn oren, maar hoorde niets. Hij speurde de rommel en het onkruid dat de bodem bedekte af, liet zijn blik langs de lange rij ingegooide ramen dwalen, langs de gaten in het dak, in de hoop beweging waar te nemen. Een schaduw, een gedaante, een schittering.


    Hij zag niets.


    Reacher deed nog een stap. Achter hem klonk het geluid van metaal tegen steen, maar dat betekende niet dat iemand van plan was hem neer te schieten. Dat hadden ze allang kunnen doen. Een afleidingsmanoeuvre? Reacher speurde de ruimte voor zich af, achter zich, aan weerszijden. Hij vergrootte de straal van zijn onderzoek, zocht naar onregelmatigheden, naar plekken waar mensen zich verborgen konden houden, waar ze plotseling tevoorschijn konden springen als hij door iets anders zou worden afgeleid. Om snel de afstand tussen hen en hem te overbruggen, zodat hij geen voordeel had van zijn postuur en zijn kracht.


    Hij zag niets.


    ‘Alleen jij en ik zijn hier, majoor.’ Het was de stem van een vrouw. Achter hem, kalm en zelfverzekerd. ‘En je hoeft je geen zorgen te maken. Je hoeft niets te doen wat een van ons beiden morgenochtend zou betreuren. Ik wil alleen met je praten.’


    Reacher keerde zich om. De vrouw die hij voor het laatst had gezien toen ze uit de Toyota tuimelde om de giftige dampen te ontvluchten, stond naast een ijzeren golfplaat tegen de muur. Ze moest zich er ongemerkt achter vandaan hebben gewurmd. Ze was van top tot teen in het zwart gekleed en had haar haar bij elkaar gebonden in een paardenstaart. Een klein rugzakje hing over haar schouder. Ze had een pistool in haar hand, een Glock 19. Die keuze kon Reachers goedkeuring wel wegdragen. De Glock 19 was een compact, gemakkelijk te verbergen en betrouwbaar wapen. De kans dat het zou ketsen was te verwaarlozen. Ze leek een vaste hand te hebben en hij vormde een niet te missen doelwit. Ze stonden vijf meter van elkaar. Als hij op haar af zou stormen zou ze per meter drie kogels op hem af kunnen vuren, ervan uitgaande dat de patroonhouder vol was. En één extra voor de zekerheid als er ook nog een kogel in de kamer zat. Een onaanvaardbaar risico, vond Reacher.


    ‘Ik ben nooit een echte prater geweest,’ zei hij.


    ‘Luister dan maar. Ik weet veel over je. Genoeg om te denken dat ik je kan vertrouwen. Ik moet die weegschaal in evenwicht brengen, en dat moet snel, dus ik ga je een verhaal uit mijn verleden vertellen. Mijn vader heeft aan Stanford gestudeerd. Hij wilde dat ik dat ook zou doen, maar ik dacht er anders over. Ik wilde in Engeland studeren en schreef me dus in bij een van de oude universiteiten. Het doet er niet toe welke dat was, maar omdat ik uit het buitenland kwam, moest ik een aantal extra hordes nemen om te worden toegelaten. Een daarvan was het schrijven van een essay, zonder beperking qua woordaantal. Ik mocht er zo lang over doen als ik wilde, maar ik mocht niet zelf een onderwerp kiezen. Ze gaven me als titel Wat is een risico? Weet je wat ik schreef?’


    Reacher zei niets.


    ‘Vier woorden. Dit is een risico. Het werkte, ik werd toegelaten. Het was ook niet gelogen, want wat ik deed, was een risico. Het grootste risico dat ik tot dan in mijn leven had genomen. Nu neem ik een nog groter risico, het grootste van mijn leven.’


    Ze liet het rugzakje van haar schouder glijden en gooide het onderhands naar Reacher. Het rugzakje landde voor zijn voeten en deed stof opdwarrelen over zijn schoenen.


    ‘Pak het op,’ zei ze. ‘Maak het open.’


    Het rugzakje was gemaakt van zwaar zwart nylon. Het was niet nieuw. Een van de schouderbanden was gerafeld en de onderkant vertoonde slijtage bij de hoeken. Een ding dat jarenlang betrouwbaar deel had uitgemaakt van een uitrusting. Beter was niet te krijgen. Links en rechts zaten zakjes, beide leeg. Op de voorkant was een drietal rijen MOLLE-lussen aangebracht, waar niets aan was bevestigd. Reacher trok de ritssluiting van het rugzakje open. In het enige compartiment zaten drie reservepatroonhouders voor de Glock 19, een set autosleutels, waarschijnlijk van de Toyota, een haarborstel met twee elastieken haarbandjes om de steel, en een boek.


    ‘Zie je de bijbel?’ vroeg ze. ‘Haal hem er eens uit.’


    Reacher zette het rugzakje neer en haalde er de bijbel uit. Het was een oude vertaling met een harde, donkerrode omslag. De tekst op de voorkant en de rug was met vergulde letters in reliëf aangebracht. De bijbel was versleten, alsof ze hem overal mee naartoe nam. De bladzijden waren donker en vergeeld omdat er lang geleden waarschijnlijk een keer iets op was gemorst. Vruchtensap misschien, in ieder geval iets kleverigs want de bladzijden plakten aan elkaar vast.


    ‘Toe maar,’ zei ze. ‘Zet je nagels er maar tussen, ze gaan echt open.’


    ‘Dat hoef ik niet te doen,’ zei Reacher. Hij liet het boek weer in de rugzak glijden. ‘Ik heb al eens eerder zo’n exemplaar gezien. Werk jij bij de FBI?’


    ‘Special agent Fisher,’ zei ze. ‘Margaret. Je mag me Mags noemen, als je me helpt.’


    ‘Wat voor hulp heb je nodig? Dezelfde soort hulp die je van Toni Garza kreeg? Wist je ook genoeg van haar om haar te vertrouwen? En vertrouwde zij jou op haar beurt?’


    ‘Wie is Toni Garza?’


    Reacher zei niets.


    ‘Ik meen het,’ zei Fisher. ‘Ik weet niet wie Toni Garza is. Ik heb een heel ander probleem.’


    ‘Toni Garza was een journaliste. Ze is dood. Vermoord door de mensen voor wie jij werkt, op een heel akelige manier.’


    ‘Dat geloof ik zonder meer,’ zei Fisher na een korte aarzeling. ‘Ik werk voor akelige mensen, maar ik heb haar niet vermoord en mijn cel evenmin. Ik was me niet van haar bestaan bewust, maar dit weet ik wel. Als jij mij niet helpt, lopen meer mensen gevaar, misschien wel om op een akelige manier vermoord te worden.’


    Reacher zei niets.


    ‘De cel waarin ik ben geïnfiltreerd, is hiernaartoe gestuurd om iemand op te pakken die Rusty Rutherford heet, maar dat zal jou ondertussen wel duidelijk zijn omdat je tussenbeide kwam en de operatie op een geweldige manier in het honderd liet lopen.’


    ‘Ik ga je niet helpen om Rutherford op te pakken. Zelfs niet als je me zou kunnen overtuigen dat je niets van Garza wist.’


    Fisher hield bezwerend een hand omhoog. ‘Dat vraag ik je niet. Ik wil alleen informatie van je. We moesten Rutherford oppakken omdat hij iets heeft wat een bepaalde buitenlandse mogendheid dolgraag in handen wil krijgen. Rutherford heeft het of hij weet waar het is. Als ik het in handen kan krijgen voordat ze zich opnieuw op Rutherford storten, is dat de beste manier om hem te beschermen.’


    ‘Over welke vreemde mogendheid praten we?’


    ‘Dat kan ik niet zeggen.’


    ‘Als je mijn hulp wilt, zul je open kaart moeten spelen.’


    Fisher zuchtte. ‘Rusland.’


    ‘Goed, en waar zijn ze naar op zoek?’


    ‘Dat weet ik niet precies. Het enige wat de cel te horen heeft gekregen is dat het een “item” is. Een ding. Iets fysieks met data of opgeslagen informatie, dus misschien is het een papieren dossier of een foto, al denk ik zelf dat het iets met computers te maken heeft vanwege de baan die Rutherford net is kwijtgeraakt.’


    ‘Opgeslagen informatie? Waarover?’


    ‘Dat weet ik niet precies, ik denk iets waaruit iemands naam blijkt of diens identiteit. Of waaruit zoiets valt af te leiden.’


    ‘Van een agent?’


    Fisher knikte.


    ‘Van hun kant of van ons?’


    ‘Van hun kant.’


    ‘Een actieve agent?’


    ‘Heel erg actief, en dat is een situatie die gecorrigeerd dient te worden.’


    ‘Waarom zit er een agent in een slaperig stadje als dit?’


    Fisher schudde haar hoofd. ‘Die informatie is hier, niet de agent, die is ergens anders.’


    ‘Waar?’


    ‘Als je hier ook maar één woord over loslaat tegen wie dan ook, schiet ik je dood. En daarna waarschijnlijk mezelf. Weet je wat de Oak Ridge National Library is?’


    ‘In de buurt van Knoxville. Daar ontwikkelen ze supercomputers, als ik het goed heb.’


    ‘Onder andere, maar ze houden zich ook bezig met cybersecurity. De Verenigde Staten worden van alle kanten bedreigd. Om ons te verweren draaien we allerlei programma’s. De Russen hebben daar een agent neergezet die probeert een kopie te stelen van een van de belangrijkste van die defensieve programma’s. Dat programma heet officieel C02WW06BHH21.’


    ‘Pakkende naam.’


    ‘Alleen de nerds noemen het zo. Gewone mensen noemen het de Sentinel.’


    ‘De Wachtpost. En wat doet dat ding?’


    ‘Het bewaakt de software van het verkiezingssysteem in achtenveertig staten, als enige.’


    ‘Waarom niet in alle vijftig staten?’


    ‘Kwestie van politiek, maar de tijd ontbreekt om daar dieper op in te gaan.’


    ‘En de Russen proberen daar een kopie van te stelen? Nou en? Stel dat het ze lukt, wat kunnen ze er dan mee? Knoeien met verkiezingsuitslagen? Er zijn toch zeker wel veiligheidsmechanismen? Back-ups op papier?’


    ‘Hier en daar. Maar het gaat ze niet om directe beïnvloeding van de uitslagen. We hebben het over de Russen. Je kunt het pas begrijpen als je hun manier van werken kent. Hun filosofie is dat je een man wel omver kunt spuiten met een brandslang, maar dan krabbelt hij weer overeind. Als je daarentegen maar genoeg regendruppels verzamelt en die met de wind de goede kant op blaast, krijg je uiteindelijk een Grand Canyon. Ze proberen kloven in de maatschappij te kerven die niet meer te overbruggen zijn. Het is allemaal onderdeel van een veel grotere campagne. Tweedracht en verdeeldheid zaaien. Daar zijn ze al jaren mee bezig, op sociale media, via complottheorieën en pogingen de traditionele media te ondermijnen.’


    ‘Nepnieuws? Daar heb ik wel eens van gehoord.’


    ‘Dit keer proberen ze het vertrouwen in het verkiezingssysteem zelf te ondermijnen. We weten dat ze er serieus mee bezig zijn. Vier jaar geleden hebben ze een test gedaan in Kentucky. Op de verkiezingsdag stuurden ze een phishingmail de wereld in. Weet je wat dat is?’


    ‘Geen idee,’ zei Reacher.


    ‘Dat is e-mail die eruitziet alsof hij van een betrouwbare bron afkomstig is. Bijvoorbeeld van een bank of een verzekeringsmaatschappij.’


    ‘Vertrouwen de mensen banken en verzekeringsmaatschappijen?’


    ‘Sommigen wel. Hoe dan ook, die e-mails zien er echt uit. Meestal staat er een of ander aanlokkelijk voorstel in. Of iets waar je snel op moet reageren, bijvoorbeeld een autoverzekering met vijftig procent korting op de premie als je hem binnen twaalf uur aanvraagt.’


    ‘Goedgelovige mensen openen de e-mail en dan gebeurt iets vreselijks? Dus zoiets als een ouderwetse bombrief.’


    ‘Precies. Wanneer je een bericht opent of op een link in het bericht klikt, of een bijlage downloadt, wordt je computer geïnfecteerd met malware die toegang krijgt tot je bestanden en op zoek gaat naar je wachtwoorden. Als je computer is aangesloten op een netwerk raakt dat netwerk ook geïnfecteerd. In Kentucky stuurden de Russen een e-mail naar alle mensen die de stemlokalen bemanden, zogenaamd afkomstig van een manager van het bedrijf dat de software voor de verkiezingen levert. Op de onderwerpregel stond dat de e-mail een essentiële update bevatte voor de bedieningsinstructies van de software.’


    ‘Ik kan me voorstellen dat mensen daar intrappen.’


    ‘Dat horen ze eigenlijk niet te doen. Ze worden specifiek geïnstrueerd geen acht op dergelijke berichten te slaan. Maar wel of geen instructies, de e-mail werd verstuurd naar tweehonderd mensen. Zes daarvan openden het bericht.’


    ‘En dus kregen de Russen toegang?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat hebben ze gedaan?’


    ‘Die keer niets. Het was een test en daarmee legden ze het fundament voor een veel grotere aanval dit jaar. Je kunt je de chaos op verkiezingsdag voorstellen als mensen naar het stemlokaal gaan en daar te horen krijgen dat hun registratie is gewijzigd naar een ander kiesdistrict, aan de andere kant van de stad. Of dat hun registratie is geschrapt. Of dat bij de uitslagen blijkt dat er in een of ander onbeduidend district ene Mickey Mouse en Donald Duck geregistreerd staan en hebben gestemd. Of dat een heleboel mensen in meerdere districten geregistreerd staan, zonder dat ze het zelf wisten.’


    ‘Inderdaad, chaos.’


    ‘Totale chaos, maar de Sentinel kan het tegenhouden.’


    ‘Hij greep kennelijk niet in bij de test in Kentucky.’


    ‘Toen bestond hij nog niet. Kentucky was de aanleiding om de Sentinel te ontwikkelen.’


    ‘Jullie weten zeker dat hij werkt? Het gaat hier om Russen. Misschien zijn ze binnengedrongen in een paar lokale verkiezingen en doen ze net alsof ze de uitslagen willen stelen om jullie de indruk te geven dat ze bang zijn voor die uitslagen.’


    Fisher schudde haar hoofd. ‘Nee. We weten dat de Sentinel doet wat hij moet doen. Het programma heeft al twaalf pogingen in zes verschillende staten onderschept. We hebben bovendien een bron die bevestigt dat de Russen geloven dat ze de Sentinel niet kunnen verslaan. Ze maakten zich niet bepaald zorgen omdat een van hun agenten zich op een positie bevindt waar hij de programmatuur kan stelen. Maar er brak paniek uit toen bleek dat hier een dossier moest zijn dat tot zijn ontmaskering zou kunnen leiden.’


    ‘Ik heb gehoord dat het stadsarchief is afgebrand.’


    ‘Dat hebben de Russen gedaan. Ze zitten ook achter de aanval met ransomware die Rutherford zijn baan heeft gekost. Kennelijk proberen ze het nieuwe digitale archief onschadelijk te maken voordat het online gaat.’


    ‘De stad is van plan te betalen om de boel weer aan het draaien te krijgen. Ze zijn verzekerd. Waarom wachten ze niet tot alles online is, zodat ze er met een stofkam doorheen kunnen?’


    ‘Misschien betaalt de stad wel, maar dat archief komt niet boven water, dat kan ik je garanderen. In ieder geval niet alles, niet dat deel dat we nodig hebben.’


    ‘Rutherford vermoedt dat een systeem dat hij heeft gebouwd misschien de identiteit heeft afgevangen van degene die de aanval met ransomware heeft uitgevoerd. Hij denkt dat ze dat van hem te pakken proberen te krijgen.’


    ‘Onmogelijk. We weten dat het de Russen waren, en de Russen weten dat wij dat weten. Ze willen eerlijk gezegd ook dat wij dat weten. Elke met succes uitgevoerde aanval is een opgestoken middelvinger naar ons.’


    ‘Ik heb gisteren op het politiebureau met een man gesproken die beweerde dat hij agent was bij Homeland Security. Infrastructure Protection. Hij beweerde dat Rutherford heeft samengespannen met de aanvaller.’


    ‘Agent Wallwork? Dat is mijn partner. Het spijt me dat we je misleid hebben. We hoopten dat Rutherford misschien had prijsgegeven wat het item is, of waar het is. Nee, die paniek heeft te maken met wat hun agent kan ontmaskeren. Dat staat als een paal boven water.’


    ‘Als dat zo is, moet je me vertellen wat je weet over iemand die Henry Klostermann heet.’


    ‘De man in het zogenaamde Spionnenhuis? Daar valt niets te halen. Het is natuurlijk wel een heel toevallige samenloop van omstandigheden, maar we hebben het niettemin uitgezocht. Die twee mannen waren niet eens KGB-agenten. Het waren naïeve burgers die geheimen doorspeelden naar mensen van wie ze dachten dat het vrienden waren. Ze hebben het een en ander aan schade aangericht in Los Alamos, maar niet in de tijd dat ze hier waren. Ze zijn twee jaar later weer verder getrokken en niet veel later overgelopen omdat de grond ze te heet onder de voeten werd. Ze zijn nu allebei dood. Ze zijn nooit getrouwd. Ze hadden geen kinderen, geen neven en nichten, geen verdere familie voor zover wij weten, en ze waren geen lid van een partij of groep die hun werk zou willen voortzetten.’


    ‘Dus Klostermann komt alleen in beeld vanwege dat adres?’


    ‘Inderdaad, hoezo?’


    ‘Ik heb hem vanmorgen gesproken en ik denk dat hij naar hetzelfde op zoek is als jullie.’


    ‘Weet jij wat het is?’


    ‘Misschien. Iets met computers. Een server waarop een eerste versie van een deel van het stadsarchief staat.’


    ‘Jezus christus, waarom heb je dat niet eerder gezegd?’


    ‘Ik wist niets over die Russische agent en de Sentinel. Klostermann zei dat hij er om een heel andere reden naar op zoek was.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Iets met zijn familieverleden, zei hij. Het klonk niet helemaal alsof hij de waarheid sprak. Ik denk dat hij iets verbergt.’


    ‘Weet hij van die server?’


    ‘Hij zei dat hij Toni Garza had ingehuurd, de journaliste die is vermoord, om eigendomsaktes op te sporen uit de tijd dat zijn vader is geïmmigreerd. Zij kwam erachter dat de stad deze server gebruikte op het moment dat ze begonnen met het digitaliseren van het archief. De server bleek te klein te zijn, dus zijn ze verdergegaan met een grotere, en heeft Rutherford als IT-manager die oorspronkelijke server opgeborgen voor toekomstig gebruik.’


    ‘Wanneer is Garza begonnen met haar werk voor Klostermann?’


    ‘Dat weet ik niet precies.’


    ‘Maar was dat voordat het archief is afgebrand?’


    ‘Ja, want ze heeft in eerste instantie in het papieren archief gezocht en heeft, in een laatste poging iets te kunnen vinden, Rutherford benaderd toen het digitale archief door de aanval met ransom­ware niet meer toegankelijk was. Ze hoopte dat Rutherford nog steeds die server zou hebben.’


    ‘Het wordt eindelijk een beetje begrijpelijk. Zij moet zich hebben gerealiseerd dat ze iets belangrijks in de dossiers had gevonden. Ze heeft daar verslag van gedaan of het zonder het te beseffen aan de verkeerde persoon verteld.’


    ‘Of de Russen hadden een alarm ingebouwd dat afging toen iemand te dicht in de buurt kwam van wat ze geheim wilden houden. Het zijn geen knoeiers. Ze weten dat één document tussen duizenden of misschien wel een miljoen andere documenten in een stoffig archief veel minder aandacht trekt dan brandstichting.’


    ‘Hoe dan ook, Rutherford moet die server afstaan. Meteen.’


    ‘Dat is een heel logisch verzoek, maar het is niet mogelijk eraan te voldoen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat Rutherford niet weet waar die server is.’


    Fisher draaide zich om en sloeg met haar hand tegen de muur. ‘Verdomme. Weet je dat zeker?’


    Reacher knikte. ‘Hij heeft al geprobeerd om hem terug te krijgen.’


    ‘Welke verklaring had Klostermann voor het feit dat iemand werd vermoord vanwege zijn project?’


    ‘Dat ontkent hij. Hij zegt dat Garza niet alleen voor hem werkte. Hij zei dat ze aan een heleboel projecten werkte en dat ze was vermoord door een stelletje boeven uit Nashville naar wie ze onderzoek had gedaan.’


    ‘Maar jij gelooft hem niet.’


    ‘Ik beweer niet dat hij haar heeft vermoord. Ik beweer ook niet dat hij voor de Russen werkt, maar ik weet wanneer iemand iets verbergt.’


    ‘Ik zal mijn mensen opdracht geven hem opnieuw na te trekken. Die organisatie van de Russen zit zo geheimzinnig in elkaar dat je eigen vrouw hun lokale agent kan zijn, zonder dat je dat weet.’


    ‘Dat begrijp ik.’


    ‘En Rutherford beweert dat hij niet weet waar de server is? Weet je zeker dat hij niet liegt?’


    ‘Ja, hij heeft die server voor een ander project gebruikt en...’


    ‘Vertel me niet dat hij alles heeft gewist.’


    ‘Nee, maak je geen zorgen. Voordat de aanval met ransomware plaatsvond heeft hij er voortdurend bij de stad op aangedrongen om back-upsystemen te installeren voor hun computers. De stad wilde er geen geld voor uitgeven, dus heeft hij geprobeerd zelf iets in elkaar te zetten met allerlei overtollige apparatuur. Dat had alles wat er op die server stond moeten overschrijven, maar dat is nooit gebeurd. Daardoor werd hem duidelijk dat zijn project was mislukt. Hij was zo kwaad dat hij de server bij het oud vuil heeft gezet.’


    ‘Hij moet zorgen dat hij die weer terugkrijgt.’


    ‘Dat probeert hij.’


    ‘Waarom? Om hem aan Klostermann te geven?’


    ‘Nee, hij denkt dat die server hem kan helpen met iets anders waaraan hij werkt. Hij wil de server voor zichzelf terug.’


    ‘Kun jij hem helpen dat ding op te sporen?’


    ‘Kun jij dat niet, met alles wat jullie bij de FBI kunnen inschakelen?’


    ‘Nee.’ Fisher schudde haar hoofd. ‘Als de Russen in de gaten krijgen dat een ploeg federale agenten op de vuilstort aan het zoeken is, weten ze meteen waar ze zelf moeten zoeken. We moeten dit onder de radar houden. Help hem een paar dagen, alsjeblieft.’


    ‘Wat maken een paar dagen nou uit? Het duurt nog een paar weken tot de verkiezingen. Rutherford kan die server zelf wel vinden en jullie een kopie bezorgen. Hij is slim genoeg.’


    ‘Zo eenvoudig ligt het niet. Het duurt inderdaad nog even tot de verkiezingen, maar de laatste dertig dagen tot de verkiezingsdag geldt er wat in het vakjargon een systems freeze wordt genoemd. Dan mag er niets meer in de programmatuur van de computers worden gewijzigd. Creditcardbedrijven en online winkels doen hetzelfde in drukke perioden, bijvoorbeeld voor de kerst. Zo zorgen ze ervoor dat niemand updates uitvoert voor de software die niet goed blijken te werken en alles in het honderd laten lopen op het moment dat de gevolgen het grootst zijn. Dus als we voor die tijd niet met zekerheid kunnen vaststellen of de Sentinel ongemoeid is gelaten, hebben we een echt probleem. Bovendien weten we niet eens waarnaar we moeten zoeken als we de server van Rutherford in handen hebben. Misschien staan er duizenden bestanden op, en ik vermoed dat geen van die bestanden Identiteit van de Russische Spion zal heten. We zullen er op allerlei manieren doorheen moeten. We zullen creatief moeten zijn. Desnoods koffiedik kijken. Dus zoals ik al zei, we moeten die server zo snel mogelijk hebben.’


    ‘Ik zal tegen Rutherford zeggen dat er haast bij is. Maar op zoveel plekken hoeft hij toch ook niet te zoeken? Ik wil wedden dat een stad als deze maar één vuilstort heeft.’


    ‘De server is niet het enige probleem. Je zei dat je je druk maakt om de veiligheid van Rutherford.’


    ‘Nou, en?’


    ‘In het oorspronkelijke plan zouden we Rutherford oppakken. Hij zou ons het item overhandigen – die server dus – of ons vertellen waar we die konden vinden, en daarna zou hij zelfmoord plegen, omdat hij zich schaamde voor zijn ontslag en depressief was door alles wat er gebeurd was. Omdat ik leidinggeef aan het team dat de opdracht moest uitvoeren, zou ik dat in scène moeten zetten. Vanzelfsprekend zou ik ervoor gezorgd hebben dat Rutherford niets zou overkomen, maar voordat het zover was, verscheen jij op het toneel en sloeg je de helft van het team het ziekenhuis in. Wat nog op de been is van het team mag alleen surveilleren. Er wordt iemand ingevlogen die de klus moet afmaken. Een specialist uit Moskou met meer bevoegdheden dan ik heb. Dus als jij nu vertrekt en hij Rutherford in handen krijgt, is er niets meer wat ik kan doen.’
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    Het was tien kilometer met Marty’s auto terug naar de stad. Tien kilometer waarbij Reacher speelde met tien woorden in zijn hoofd. Achtenveertig uur en de noodzaak om over geheimen te zwijgen.


    Met die achtenveertig uur was hij snel klaar. Twee dagen was alles wat ze hadden om min of meer ongestoord te kunnen werken, omdat de cel van Fisher alleen nog mocht surveilleren. Daarna werd het lastiger, dan zou de aanval worden voortgezet. Er zou versterking komen in de vorm van een specialist uit Moskou, iemand die hoger in rang was dan Fisher. Iemand van wie onbekend was wat hij allemaal kon, maar die Rutherford zonder meer met weinig sympathie tegemoet zou treden. Dat betekende dat ze die server moesten opsporen en aan de FBI overhandigen voordat de nieuwe man was gearriveerd.


    Geheimen intact houden had meer voeten in de aarde. Dat impliceerde allerlei praktische problemen. Destijds, toen Reacher leidinggaf aan de 110th MP Special Investigation Unit was hij altijd heel erg open naar zijn mensen geweest. Soms meer dan had gemoeten, in ieder geval opener dan zijn meerderen zouden hebben goedgekeurd als ze het hadden geweten. Maar Reacher vertrouwde zijn mensen. Hij had ze stuk voor stuk zelf geselecteerd. Hij had met ze samengewerkt. Hij wist precies hoe ze allemaal zouden reageren in bepaalde situaties. Bovendien was het een belachelijk idee dat je iets geheim zou kunnen houden met iemand als Frances Neagley in de buurt. Reacher mocht Rutherford wel. Hij had geen enkele reden om iets voor hem verborgen te willen houden, maar hij kende Rutherford niet zoals hij zijn eigen mensen destijds had gekend. Rutherford had al laten blijken dat hij niet stond te springen om die server aan de autoriteiten over te dragen. Hij dacht aan de dollars die zijn Cerberus kon opleveren. Reacher wist vrijwel zeker dat Rutherford van gedachten zou veranderen als hij het hele verhaal zou kennen. De Sentinel, de verkiezingen die gevaar liepen, de Russen, tweedracht en verdeeldheid. Maar het was onmogelijk om hem dat hele verhaal te vertellen zonder prijs te geven of door te laten schemeren dat er een agent actief was in een van de Russische cellen. Als er iets mis zou gaan, waardoor Rutherford in handen van de Russen zou vallen, zou Reacher op geen enkele manier kunnen voorkomen dat de Russen daarachter zouden komen. Nu meteen, of achteraf als de operatie zou mislukken en ze de gebeurtenissen zouden analyseren om te achterhalen waarom het fout was gegaan. Op een moment dat Reacher niet in de buurt was.


    Toen Reacher terugkwam in het appartement van Mitch besefte hij dat hij zich geen zorgen had hoeven maken over de vraag hoe hij de beide anderen van de urgentie van snel handelen zou moeten overtuigen. De overtuigingskracht van de almachtige dollar had dat al voor zijn rekening genomen. Sands was die ochtend meteen aan de slag gegaan, had niets bruikbaars boven water weten te halen en had het stokje nu doorgegeven aan Rutherford. Hij ploegde door de bestanden op zijn laptop toen Reacher was vertrokken naar de fabriek. Hij had de notulen van een vergadering van afdelingshoofden gevonden die hij nogal slaperig moest hebben bijgewoond. Een van de agendapunten was namelijk de vernieuwing van het contract van de gemeente met een vuilverwerker geweest: Warhurst’s Waste-Away Express. Hij had de gegevens van het contract erbij gezocht en Sands had het bedrijf gebeld met de smoes dat ze een artikel schreef over verantwoord afvalbeheer voor The Tennessean. Pas de vierde die ze aan de lijn kreeg, was bereid haar te geloven, en uiteindelijk wist ze de informatie te bemachtigen die ze nodig hadden. Afgedankte en defecte elektronische apparatuur van de stad werd gescheiden van het gewone afval en op een locatie vijftien kilometer buiten de stad gerecycled. Rutherford en Sands stonden net op het punt om erheen te gaan toen Reacher terugkwam.


    Het idee van recycling stond Reacher niet aan. Hij zag voor zich hoe apparatuur werd gedemonteerd en hoe onderdelen werden gesorteerd, hoe een deel daarvan vervolgens werd omgesmolten of tot pakketjes geperst, of op een andere manier onbruikbaar werd gemaakt. De hoop om de server in bruikbare conditie weer in handen te krijgen werd langzaam maar zeker de grond in geboord, wat het in ieder geval gemakkelijker maakte om met de vraagstukken van geheimhouding om te gaan. Het leek hem voorlopig niet nodig iets te vertellen over het belang van wat er op de server stond en wie daar zo snel mogelijk naar moesten kijken. Eerst was de vraag aan de orde of de server nog wel bestond.


    ‘Je schoenen zijn vuil,’ zei Sands toen Reacher naast haar en Rutherford in de lift stond. ‘En je broek, dus je bent in die fabriek geweest, terwijl het nog geen twaalf uur is. Je hebt dus niet gewacht. Wat is er gebeurd? Ben je om de een of andere reden tot bezinning gekomen?’


    ‘Er is niets gebeurd,’ zei Reacher. ‘Zoals ik van plan was, was ik er al heel vroeg. De andere partij kwam ook volgens plan opdagen, maar dit keer was het maar één persoon, een vrouw die niet lang is gebleven.’


    ‘Waarom maar eentje?’ vroeg Sands. ‘En waarom is ze niet blijven wachten? Op zijn minst tot de afgesproken tijd, zou je zeggen, om te kijken of je zou happen. Ik snap het niet.’


    ‘Misschien werd ze weggeroepen,’ zei Rutherford. ‘Net als gisteren. Misschien dacht de conciërge dat hij mij zag vertrekken en heeft hij een foute melding verstuurd.’


    ‘Dat klinkt aannemelijk,’ zei Reacher. ‘Maar wie zal zeggen wat er echt is gebeurd?’


    Consuminderen en hergebruik. Het waren twee concepten waar Reacher bekend mee was. Persoonlijk, vanwege zijn moeder die als kind was opgegroeid tijdens de Duitse bezetting van Frankrijk in de Tweede Wereldoorlog. Er was een tekort aan voedsel. Er was te weinig van alles wat essentieel was. Kleren, schoenen, brandstof. Als iets niet langer functioneerde, als iets versleten was, kapotging of werd gestolen, was de kans groot dat je het niet meer zou kunnen vervangen. Recycling was een modern begrip dat echter op de militaire bases, verspreid over de hele wereld, waar Reacher was opgegroeid, geen rol van betekenis had gespeeld. Voor zover hij wist tenminste. Misschien hadden ze op West Point achter de schermen iets met recycling gedaan, maar daar was hij zich dan niet van bewust geweest. In die tijd had hij wel iets anders aan zijn hoofd. Dus wat hij wist van recycling was in hoge mate wat hij zich er zelf bij voorstelde. Het leek hem echt iets nieuws, hightech, glanzende moderne fabrieken met geavanceerde machines en heel veel automatisering. Robots waarschijnlijk.


    In werkelijkheid zag de locatie waar de recycling van de stad plaatsvond er heel anders uit. Er stond een drie meter hoge schutting van rechtopstaande metalen strips omheen, met scherpe punten en rollen scheermesjesdraad. Behoorlijk traditioneel. Op het terrein werd eerder op een slimme dan een geavanceerde manier gewerkt. De geasfalteerde toegangsweg ging over in een halfverharde oprit naar een verhoging in de vorm van een halve cirkel met aan het einde een afrit. Langs de binnenrand van de halve cirkel stonden zes grote containers, als de spaken van een wiel. Elke container was bedoeld voor ander materiaal. Er stonden grote borden bij om dat aan te geven. Papier en karton in de eerste container, glas in de tweede, ijzer in de derde, dan non-ferro, plastic en tot slot een laatste container voor restafval. Reacher nam aan dat de vrachtwagens over de oprit omhoog zouden rijden naar de containers en daar hun lading zouden lossen. De hoogte, de breedte, de helling en de kromming van de cirkel waren waarschijnlijk precies daarop berekend. Hij zag maar één probleem. Er stond geen container voor elektronische apparatuur.


    Sands zette haar bestelbusje stil ter hoogte van de derde en de vierde container. Reacher stapte uit om het terrein te verkennen. Hij liet papier en glas voor wat het was en vroeg zich af of computers misschien onder de noemer plastic vielen vanwege de behuizing, of anders bij een van de metaalsoorten, toen hij een man hoorde roepen.


    ‘Hé, jij daar,’ riep de man. ‘Wat doe je hier? Je mag hier niet komen. Heb je een vergunning?’


    De man was opgedoken uit een bouwkeet achter de verhoging, die vanaf de ingang niet zichtbaar was geweest. Kennelijk was dat een kantoortje of een hok om te schuilen voor de zon. Zo te zien was de man halverwege de zestig. Zijn gezicht was bruinverbrand en net als zijn handen gerimpeld als een walnoot. De aderen en pezen lagen als touwen onder zijn huid. Hij had dun, grijs, verward haar tot op zijn schouders. Hij droeg een verbleekte blauwe overal met een bedrijfslogo. Maar omdat hij broodmager was en de overal kennelijk zo stijf als een plank was teruggekomen van de wasserij, leek het alsof hij in zijn kleren verzoop.


    ‘Computers,’ zei Reacher. ‘In welke container moet ik die zoeken?’


    ‘Terug in je auto,’ zei de man. ‘En wegwezen. Nu, voordat ik de politie bel.’


    ‘Dat heeft geen zin. De telefoons op het politiebureau doen het niet. Heb je dat niet gehoord? Het is bovendien niet nodig. We gaan met alle plezier weer weg als we gevonden hebben wat we zoeken, iets wat hier per ongeluk naartoe is gebracht. Iets wat van ons is.’


    ‘Als het hier is, is het van ons. Dat staat in het contract met de gemeente. Als je iets meeneemt, is dat diefstal. En dat moeten we hier niet hebben.’ De man dook terug de bouwkeet in en kwam weer tevoorschijn met een semiautomatisch hagelgeweer. Een Benelli M1 Tactical. Mooi wapen, helemaal vanuit Italië geïmporteerd. Met ruimte voor maximaal zeven kaliber 12-patronen. Het wapen leek splinternieuw. ‘Daarom krijgen we deze van de directie, en ze trainen ons ook hoe we ze moeten gebruiken.’


    Reacher was er niet zo van overtuigd dat een bedrijf dat zich bezighield met recycling wapens aan het personeel verstrekte waarmee je militairen op pad zou kunnen sturen, en hij wist wel zeker dat deze medewerker geen training had ondergaan in de omgang met het wapen. Op zijn minst al dertig jaar niet meer. Gezien zijn postuur zou hij door de terugslag op zijn kont belanden als hij de trekker overhaalde. Hij zou zijn sleutelbeen breken, misschien wel zijn schouder. Aan de andere kant zou de schade die de man zichzelf zou toebrengen wel de minste zorg zijn voor Reacher als hij vanaf die afstand de trekker zou overhalen. Hij dacht aan de buitgemaakte Beretta achter zijn broeksband. De oude man had zich tot op dat moment nogal traag bewogen, dus het zou weinig moeite kosten om hem uit te schakelen voordat hij iets kon uitrichten met de Benelli. Maar misschien was een dergelijke actie nog een beetje prematuur en was het iets te vroeg om de diplomatie te laten varen.


    Reacher deed een paar passen opzij om uit de buurt van de bestelbus te komen. Heel voorzichtig, voor het geval de onderhandelingen niets zouden opleveren.


    ‘Stop,’ zei de man. Hij zette het hagelgeweer tegen zijn schouder. ‘Ik zei dat je moest instappen, niet dat je bij de auto weg moest lopen.’


    Het portier aan de bestuurderskant ging open. Sands stapte uit. Ze hield een zwart leren mapje opengeklapt in haar uitgestoken hand, op schouderhoogte, als een soort schild. ‘FBI,’ zei ze. ‘Doe dat geweer weg.’


    Diplomatie, dacht Reacher, of liegen. Weinig verschil.


    De oude man liet het hagelgeweer zakken, maar hield hem min of meer paraat.


    ‘Hoe heet je?’ vroeg Sands.


    De man aarzelde even. ‘Zeg maar Polk.’


    ‘Oké, generaal. We doen het als volgt. Om te beginnen beantwoord jij een vraag over de elektronische apparatuur die vanuit de stad hiernaartoe komt. Wat gebeurt daarmee?’


    ‘Die wordt opgeslagen, samen met de elektronica van andere klanten. Daarna wordt het opgehaald.’


    ‘Door wie?’


    De man haalde zijn schouders op. ‘Door degene die het gekocht heeft. De ene keer de een en de andere keer een ander. Daar heb ik niets over te zeggen.’


    ‘Wanneer komen ze het halen? Hoe vaak?’


    ‘Eén keer per maand, meestal op de eerste maandag. Maar soms komen ze later.’


    ‘Dus alles wat de laatste drie weken is gebracht, is hier nog steeds?’


    ‘Ja, waarom zou het hier niet zijn?’


    ‘Waar is het?’


    De man wees over zijn schouder naar de bouwkeet. ‘Binnen, achter slot en grendel.’


    ‘Laat eens zien.’ Sands liep de helling af.


    ‘Ho, ho,’ zei de man. ‘Heb je een dagvaarding? Je kunt hier niet zomaar binnenvallen en eisen dat je van alles te zien krijgt zonder dagvaarding. Ik ken mijn rechten. We zijn daarvoor opgeleid.’


    Sands liep de helling af tot ze pal voor hem stond. Reacher volgde haar, anderhalve meter meer naar rechts.


    ‘Jij wilt graag papieren, hè?’ Sands hield haar hoofd schuin. ‘Dat verbaast me. Ik vind je niet echt iemand die om papieren geeft. Maar dat is geen probleem – tenminste niet voor mij. Heb je binnen een fax? Dan kan ik van alles ophalen. Vergunningen en dagvaardingen, ook wel een enkel strafblad. Eigenlijk alles wat ik maar wil, als je het per se op die manier wilt doen.’


    De man reageerde niet.


    ‘Staat er misschien iets in je dossier waar je bazen niets van weten?’ vroeg Sands. ‘Tot nu toe?’


    ‘Kutwijf,’ zei de man. Hij ging naar de bouwkeet, zette de Benelli terug in het rek en liep naar de achterwand. Daar maakte hij een slot open en duwde met veel krachtsinspanning een hendel omlaag. Hij trok een paar zware deuren open, stak zijn arm naar binnen en deed het licht aan. Vier tl-buizen kwamen flikkerend tot leven. Hij deed een stap opzij.


    ‘Kijk zelf maar,’ zei hij. ‘Daar staat alles.’


    De ruimte achter de deuren besloeg de helft van de bouwkeet. Langs drie wanden stonden grijze, stalen stellingen van de vloer tot het plafond. Op de planken vlak bij de deuren lagen diverse kleinere elektronische apparaten. Reacher zag mobiele telefoons, camera’s, dvd-spelers en een paar laptops. Maar op de vloer midden in de ruimte stond de meeste elektronica. Tientallen computers, toetsenborden, monitoren, printers, breedbeeld-tv’s en nog wat andere apparatuur die Reacher niet herkende, waren op een grote hoop gestapeld. Een kluwen van kabels en draden lag eroverheen alsof een enorme elektronische spin alles in zijn web had gevangen.


    ‘Welke moeten we hebben?’ vroeg Reacher. Hij deed een stap opzij zodat Sands het beter kon zien.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Sands. ‘Ik zie geen arraykast, maar daarvan was de deur kapot. Waarschijnlijk hebben ze de servers eruit gehaald en de kast in een van die containers buiten gegooid. We moeten Rusty erbij halen. Ik heb zijn hulp nodig om iets te vinden in deze puinhoop.’


    ‘Ik ben er al,’ zei Rutherford. Hij liet zijn blik over de verzameling elektronica gaan en knikte. ‘Oké, ze moeten daar ergens onder al dat spul begraven liggen. Kom op, we gaan aan de slag. Ik wil alle acht servers, voor het geval dat.’


    Rutherford baande zich een weg door de elektronica naar achteren in de veronderstelling dat alles wat er nieuw was binnengekomen, vooraan op de hoop terecht was gekomen. De servers moesten al een paar weken geleden hiernaartoe zijn gebracht. Sands gaf haar tas aan Reacher en voegde zich bij Rutherford. Het was heet in de opslag. Zowel het dak als de wanden waren van golfplaat. Weliswaar was er airco in de bouwkeet, maar die koelde alleen de kantoorruimte, niet de opslag. Het was alsof hun schat verborgen was in een oven. Reacher wachtte buiten. In de zon was het niet veel koeler, maar hij wilde de man met zijn lange grijze haar in de gaten houden. Hij wist dat de man die bij Marty aan de touwtjes trok, opdracht had gegeven om Rutherfords komen en gaan te rapporteren. De man met een voorliefde voor zagen en koffers. Er was geen enkele reden om de man met het lange grijze haar ervan te verdenken dat hij hier ook bij betrokken was, en evenmin dat Fishers cel weer actief zou worden zodra Rutherford ergens werd gesignaleerd, maar plannen zijn geen wetten van Meden en Perzen. Ze veranderen als er zich mogelijkheden voordoen. Soms is het moeilijk daaraan weerstand te bieden. Dit was een afgelegen plek. Rutherford en Sands waren in een afgesloten ruimte en de man had een semiautomatisch hagelgeweer.


    Rutherford en Sands gingen door met wroeten in de hoop elektronica. De man met het lange grijze haar leunde met zijn schouder tegen de wand van de bouwkeet en keek toe. Hij ging niet in de weer met zijn mobiele telefoon. Hij ging niet op zoek naar een alarmknop. De zon bleef meedogenloos schijnen. Reacher hield alle drie zijn metgezellen in het oog, totdat Rutherford en Sands uiteindelijk naar buiten kwamen. Ze knipperden met hun ogen tegen het felle zonlicht. Hun kleren plakten aan hun lichaam van het zweten. Ze zaten onder de vuile vegen van het stof. En ze hadden niets in hun handen.


    Sands nam haar tas weer over van Reacher.


    Rutherford liep naar de man met het lange grijze haar. ‘Waar is de rest?’


    De man ging rechtop staan. ‘Hoezo? Dit is alles.’


    ‘Dat bestaat niet. Er ontbreken spullen. Op zijn minst acht stuks van de afdeling IT van de stad.’


    De man haalde zijn schouders op.


    ‘Waar zou het nog meer kunnen zijn?’


    ‘Beschuldig je mij ergens van of zo?’


    ‘Wat? Nee, ik bedoel, is er ergens anders ook nog een opslagruimte?’


    ‘Nee, alles komt hiernaartoe.’


    ‘Wie werkt hier nog meer?’ vroeg Reacher.


    ‘Niemand. Alleen ik.’


    ‘En als jij een keer ziek bent? Of met vakantie?’


    ‘Dan stuurt mijn baas een invaller.’


    ‘Wanneer is dat voor het laatst gebeurd?’


    De man beet nadenkend op zijn onderlip. ‘Eens kijken, de laatste keer dat ik ziek was, was in de zomer van 1986. Toen hebben ze mijn blindedarm eruit gehaald in het Vanderbilt. Prima ziekenhuis. En mijn laatste vakantie? In 2000, toen ben ik naar Canada geweest om mijn broer op te zoeken. Dat deed ik één keer per jaar, maar hij is nu dood.’


    ‘Ik snap het niet,’ zei Rutherford. ‘Wat kan er gebeurd zijn met die dingen? Die lossen niet zomaar op.’


    De man haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Als die dingen hier niet zijn, wat het dan ook mag zijn, zijn ze hier nooit geweest. Of ze zijn alweer opgehaald.’


    ‘Heb je logboeken?’ vroeg Sands die naast Rutherford ging staan. ‘Je moet vast bijhouden wat er binnenkomt en weer weggaat.’


    ‘Brengen en halen,’ zei de man. ‘Zeker.’


    ‘Laat eens zien.’


    De man zuchtte en liep het kantoortje in. Hij gebaarde dat ze buiten moesten wachten en kwam even later terug met in elke hand een klembord. Hij gaf een van de klemborden aan Sands. Reacher las over haar schouder mee. Op het klembord was genoteerd wat er was opgehaald. De afgelopen maand was dat acht keer gebeurd, maar slechts één keer ging het om elektronica. Op de tweede van de maand, dat was voor de aanval met ransom­ware, voordat Rutherford de servers had afgedankt, dus voordat de servers opgeslagen konden zijn bij het recyclingstation, laat staan daarvandaan weer waren opgehaald.


    Sands pakte het andere klembord waarop alles stond wat was binnengekomen. Tweeëndertig keer die maand. Vooral glas en non-ferro. Flessen en blikjes van restaurants en kroegen in de omgeving, vermoedde Reacher. Dan papier. Waarschijnlijk meer dan anders omdat de computers van de stad het niet meer deden. Elektronica kwam helemaal als laatste op de lijst. Er was slechts twee keer iets gebracht. Beide keren in opdracht van de afdeling IT van de stad. Beide keren nadat Rutherford had ontdekt dat zijn back-up had gefaald.


    ‘Die elektronica, hier, en hier,’ zei Sands. Ze wees op het klembord. ‘Ik wil de lijst zien van wat er toen is gebracht.’


    De man keek haar even met een lege blik in de ogen aan. ‘Welke lijst? We zetten niet alles wat er binnenkomt op een lijst. Dat is godsonmogelijk, het is veel te veel. Waarom zouden we? Computermuis, beige, stuk. Computermuis, beige, stuk. Computermuis, beige, stuk. Je kunt ze niet eens van elkaar onderscheiden.’


    ‘Oké.’ Sands wees naar iets anders op het klembord, naast de kolom met het kenteken van het voertuig dat de goederen had afgeleverd. Bestuurder. Twee keer hetzelfde registratienummer. 083. Wie is dat?’


    De man keek naar de regel met de handtekening. ‘Dave. Dave Thomassino.’


    ‘Waar kunnen we hem vinden?’ vroeg Sands.


    ‘Hoe moet ik dat weten? Hij komt spul brengen. Hij rijdt het terrein op, laadt spullen uit en rijdt weer weg. We gaan niet samen naar de kroeg of zo.’


    ‘Welke route rijdt hij vandaag?’


    ‘Weet ik veel, ik ben zijn baas niet.’


    ‘Wanneer komt hij weer?’


    ‘Geen idee. Die kerels komen gewoon als hun vrachtwagen vol is en als ze hun spul kwijt moeten.’


    ‘Waar woont hij?’


    ‘Geen idee. Zoals ik zei, we zijn geen maatjes.’


    ‘En neemt hij zijn vrachtwagen aan het einde van de dag mee naar huis?’ vroeg Reacher.


    ‘Nee,’ zei de man. ‘Dat mogen ze niet. Ze parkeren de vrachtwagens bij het depot en dan rijden ze met hun eigen auto naar huis.’


    ‘Werken ze in hun eentje? vroeg Reacher. ‘Of met zijn tweeën, of met nog meer misschien?’


    ‘Voor de grote zaken zitten er twee man op een vrachtwagen,’ zei de man. ‘Maar Thomassino heeft een kleiner vrachtautootje. Hij werkt alleen. Je hebt geen twee man nodig om een stelletje iPhones of zo in te laden.’


    ‘Waar is het depot?’ vroeg Sands.


    ‘Naast hun kantoor,’ zei de man.


    ‘Waar is hun kantoor? En zeg niet “naast het depot”, want dan heb je een probleem.’


    ‘Ik zal het adres voor je opschrijven.’


    ‘Zet het mobiele nummer van Thomassino er ook bij.’


    ‘Dat gaat niet. Ik weet zijn nummer niet.’


    ‘Goed,’ zei Sands. ‘Houden zo, want als Thomassino om de een of andere reden niet komt opdagen bij het depot, kom ik terug en breng jij de rest van je leven door in een federale gevangenis.’
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    Reacher, Rutherford en Sands lieten de man achter bij zijn klemborden en klommen weer tegen de helling op, terug naar het bestelbusje. Sands startte de motor. Ze zette de airco op de hoogste stand en reed langzaam over de verhoogde halve cirkel, langs de afrit omlaag, door het hek van het terrein af, terug het asfalt op. Niemand zei iets. Reacher maakte het zich achterin gemakkelijk. Hij vroeg zich af wat er met de servers kon zijn gebeurd. Twee theorieën leken hem aannemelijk. In de eerste plaats leek het hem heel goed mogelijk dat de arraykast met servers en al in een van de containers op de vuilstort terecht was gekomen. Hij zag voor zich hoe die Thomassino de arraykast ophaalde. Thomassino werkte alleen, geen enkel probleem als het om kleine elektronica zoals mobiele telefoons of een laptop ging, maar in die arraykast zaten acht servers. Hij was een meter tachtig hoog en zwaar. Lastig te verplaatsen. Het gevaarte was al blijven steken bij een oneffenheid in de vloer. De deur was bovendien kapot, er staken glasscherven uit, wat het ook nog eens gevaarlijk maakte om ermee te moeten sjouwen. Volgens het logboek was Thomassino beide keren na vijf uur ’s middags bij het recyclingstation gearriveerd. Waarschijnlijk zijn laatste klus van de dag. Zou hij nog de fut hebben gehad om die zware kast te versjouwen, zo laat op de dag? Of zou hij de reguliere medewerkers van de vuilstort een paar mooie bankbiljetten hebben toegeschoven om de klus voor hem te klaren?


    Maar het leek ook mogelijk dat Thomassino wel zijn best had gedaan om iets met de kast te doen. Of op zijn minst met de inhoud ervan. Het was alleen de experimentele software van Rutherford die was mislukt. Aan de servers mankeerde niets. Misschien lette Thomassino op dergelijke buitenkansjes. Misschien had hij er een vaste klant voor. Reacher had geen idee wat tweedehands computerapparatuur waard was, misschien wel heel veel. Misschien leverde het vrijwel niets op, maar daar stond tegenover dat het ook een handeltje zonder risico’s was. Hoe moest dergelijke diefstal onder normale omstandigheden ooit aan het licht komen? De lui van de gemeente waren blij dat ze ervan af waren en de lui van de recycling wisten nooit wat ze binnenkregen omdat er geen lijsten werden bijgehouden.


    Dus luiheid of hebzucht. Kwam allebei even vaak voor, dacht Reacher. Het was moeilijk een keuze te maken als je niet meer wist van Thomassino. Waarschijnlijk was het ook geen relevant probleem meer, want de servers waren allang in een pers of een verbrandingsoven geëindigd of op een stortplaats beland. Al konden de servers, nadat alle data waren gewist en de fabrieksinstellingen waren hersteld, ook domweg weer op de tweedehandsmarkt terechtgekomen zijn. In beide gevallen zou de identiteit van de Russische spion geheim blijven en zou Rutherford nog steeds gevaar lopen. Reacher vroeg zich af wat hij daaraan kon doen. In de stad blijven om eindeloos op Rutherford te passen, was uitgesloten, maar dat gold ook voor verder trekken en Rutherford aan zijn lot overlaten. Hij moest eigenlijk de stad uit, maar dat had hij geweigerd, ondanks Reachers aandringen. Hij verwachtte niet dat hij Rutherford op andere gedachten zou kunnen brengen zonder gevaarlijke informatie prijs te geven. Misschien kon Sands helpen. Zij had per slot van rekening voor de FBI gewerkt. Hij kon met haar gaan praten en in bedekte termen aangeven waar het probleem lag, natuurlijk zonder Fisher in de problemen te brengen, maar direct genoeg om duidelijk te maken dat de zaak urgent was. Misschien leverde dat wat op. Tenzij Thomassino plotseling al dit wikken en wegen overbodig maakte. Misschien stonden die servers zonder dat iemand eraan had gezeten veilig bij hem in de schuur, met alle data er nog op.


    Je moest er het beste van hopen.


    Als het aan Reacher had gelegen, was hij meteen doorgereden naar het depot. Uit het logboek bleek dat Thomassino op de dagen dat hij elektronica afleverde tot na vijven bij het recyclingstation doorwerkte, maar misschien waren dat niet zijn normale werktijden. Het beste zou het zijn om zo snel mogelijk zijn privéauto op te zoeken en daar te wachten tot hij kwam opdagen. Een uur. Twee uur, vijf uur. Zo lang als nodig was. Het maakte Reacher niet uit. Hij kon desnoods de hele dag wachten, maar hij zag dat het voor Sands en Rutherford anders lag. Na hun vergeefse zoektocht was hun humeur er niet beter op geworden. Ze maakten zich waarschijnlijk zorgen of ze de servers ooit nog zouden vinden en ze voelden zich natuurlijk onbehaaglijk en vies na het wroeten in die gloeiend hete bouwkeet. Hij moest ze een beetje ruimte geven en kon natuurlijk ook in zijn eentje op zoek gaan naar Thomassino. Er was vrijwel geen risico dat er ondertussen iets zou gebeuren, want de cel van Fisher was aan de leiband gelegd en mocht alleen surveilleren.


    Toch vond Reacher dat ze bij elkaar moesten blijven. Er was nog iets waar hij rekening mee moest houden. Stel dat Thomassino onmiddellijk zou opbiechten dat hij alles wat nog bruikbaar was achteroverdrukte en Reacher zijn buit zou laten zien, dan zou ­Reacher met geen mogelijkheid de servers kunnen onderscheiden van andere elektronica. Daar had hij Rutherford bij nodig. Bovendien had Sands zich meer dan verdienstelijk gemaakt door razendsnel het adres van het recyclingstation te vinden en de man met zijn hagelgeweer onschadelijk te maken. Even een tijdje nietsdoen kon geen kwaad, als ze maar om vier uur die middag bij het depot zouden zijn.


    Sands boog zich naar de navigatie en drukte op een paar knoppen. Op het schermpje werden benzinestations in de omgeving weergegeven. Het dichtstbij lag het benzinestation waar Reacher al twee keer was geweest. Ze reden er zwijgend heen. Sands zette de bestelbus stil bij dezelfde pomp waar Reacher de avond ervoor had getankt. Rutherford bleef in de auto zitten, Sands tankte. Ze gebruikte haar creditcard bij de pomp zodat ze niet naar binnen hoefde. Reacher liep wel naar binnen. Hij had honger. Hij zocht de ingrediënten bij elkaar voor vier hotdogs, belegde de broodjes en deed er extra kaas en uien bij. Hij kocht een paar kranten, een wegwerpscheermesje, een bus scheerschuim en een paar flessen water. De beide anderen zouden vast wel een beetje vocht kunnen gebruiken.


    Sands liet Reacher en Rutherford uitstappen op twee blokken van Rutherfords appartement en zocht een plekje langs de stoep­rand waar ze de bestelbus kon parkeren. Tien minuten na de beide anderen kwam ze aan in het appartement van Mitch. Ze zette de koffiemachine aan en ging onder de douche. Rutherford stond bij het aanrecht en deed iets met zijn laptop. Reacher strekte zich uit op de bank en sloeg de eerste van zijn pakje kranten open. Een halfuur verliep in alle rust en stilte. Toen kwam Sands uit de badkamer en ging Rutherford op zijn beurt douchen. Sands schonk twee mokken koffie in en ging tegenover Reacher zitten.


    ‘Mag ik je wat vragen?’ vroeg ze. ‘Jij hebt in het leger gezeten, bij de MP. Je deed recherchewerk, naar zaken en mensen, toch?’


    ‘Dat was zo’n beetje de bedoeling,’ zei Reacher.


    ‘Jullie moeten bronnen hebben gehad. Dossiers, databases, collega’s, andere militairen die je met vragen kon bellen, om informatie te verifiëren, om te achterhalen of mensen de waarheid spraken. Klopt dat?’


    ‘Klopt allemaal.’


    ‘Mis je dat, nu je daar geen deel meer van uitmaakt?’


    ‘In grote lijnen was het leven in het leger goed,’ zei Reacher. ‘Ik heb samengewerkt met een paar mensen die heel begaafd waren, los van de hoeveelheid tijd die ik heb verspild aan flauwekul van hoge officieren. Maar verder is er weinig waar ik spijt van heb.’


    ‘Nee,’ zei Sands. ‘Wat ik bedoel is die ondersteuning die je kreeg. De mogelijkheid om feiten na te trekken als er bijvoorbeeld een situatie was waarvoor iemand een heel geloofwaardige verklaring gaf, tot je bedacht dat het ook heel anders zou kunnen zijn, dat er een verklaring zou kunnen zijn die voor de ander veel minder gunstig zou uitpakken. Wat zou je nu doen in dat geval?’


    ‘Afgaan op mijn intuïtie en als ik zou twijfelen, zou ik me terugtrekken.’


    ‘Zelfs als dat zou betekenen dat een vriend in gevaar zou komen?’


    ‘Oké, nu heb je er wel genoeg omheen gedraaid. Wat wil je echt weten?’


    ‘Toen ik net onder de douche stond kwam er een gedachte bij me op. Stel dat ik iets van Rusty zou willen. Iets wat van levensbelang was en wat ik in handen zou willen krijgen zonder dat iemand dat in de gaten had. Dan zou ik het niet stelen, want dat zou hij doorhebben en hij zou aangifte doen van de diefstal. Ik zou het ook niet van hem proberen te kopen of hem met een list proberen zover te krijgen dat hij het aan mij zou geven, want dat zou hij doorhebben. Misschien zou hij meespelen, maar daarna zou hij het rapporteren. Of ervandoor gaan. Ik zou hem natuurlijk kunnen ontvoeren en hem kunnen dwingen om het mij te geven, maar dan zou ik hem daarna moeten doodschieten om alles geheim te houden. Dus misschien zou ik het wel als volgt doen. Ik zou een ontvoering in scène zetten en zorgen dat het er heel professioneel en overtuigend uitzag. Iedereen zou denken dat het gelukt zou zijn, ware het niet dat precies op het juiste moment iemand had ingegrepen die precies over de juiste vaardigheden en de juiste ervaring beschikte en die toevallig net op dat moment langsliep. Iemand die Rusty vanaf dat moment dus onvoorwaardelijk zou vertrouwen, en die zou aanbieden om in de buurt te blijven en hem te helpen.’


    ‘En dat zou ik dan moeten zijn?’ vroeg Reacher.


    ‘Ik wil niet vervelend doen, maar je moet toegeven dat het wel degelijk een mogelijkheid is.’


    ‘Het is zeker een mogelijkheid. Het zou niet de eerste keer zijn dat zoiets gebeurde.’


    ‘Moet ik me daardoor beter voelen? Want het gaat niet alleen om die ontvoering waar een luchtje aan zit. Iedere keer dat jij contact hebt met onze tegenstanders, ben je in je eentje. Een hele reeks toevalligheden? Of pleeg je stiekem overleg?’


    Reacher glimlachte en keek naar het plafond.


    ‘Vind je dit grappig?’ vroeg Sands.


    ‘Nee, ik lach omdat deze stad iets bijzonders heeft. In het begin werd ik voor een verzekeringsman gehouden, en nu kom jij met je complottheorie. Maar denk eens na, als ik samenwerk met die ontvoerders, moet ik een soort huurling zijn. Maar wel een heel goede, want deze hele operatie riekt naar een ruim budget. En als ik goed ben, ben ik duur. Stiekem ben ik dus rijk. Denk je dat ik toneelspeel? Dat ik in een stadsvilla op Manhattan woon met kasten vol zijden kostuums en een garage volgepropt met Ferrari’s?’


    ‘Is dat minder geloofwaardig dan een dakloze gepensioneerde majoor?’


    ‘Ik ben geen dakloze.’


    ‘Dus dat was een leugen.’


    ‘Wat?’


    ‘Je zei tegen Rusty dat je geen huis hebt, dat je zwerft. Een nacht hier en dan weer een nacht daar. Geen vast adres.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Je bent dus dakloos.’


    ‘Nee, het lijkt er zelfs niet op. Het is net zo’n groot verschil als tussen alleen zijn en eenzaam zijn. Het zijn twee verschillende dingen.’


    ‘Oké, even terug. Laten we zeggen dat je als huurling een fortuin hebt verdiend. Dat betekent niet automatisch dat je het in een huis, kleren en auto’s hebt gestopt. Die redenering gaat niet op. Misschien heb je er geen cent van uitgegeven. Misschien staat het wel allemaal op een bank op de Kaaimaneilanden. Misschien heb je het in een holle boom gestopt. Misschien heb je het aan een opvanghuis voor zwerfkatten geschonken.’


    ‘Dat is waar, dat had allemaal gekund, maar dat is niet gebeurd.’


    ‘Kun je dat aantonen?’


    ‘Hoe zou dat moeten? Ik kan iets wat er niet is, niet aantonen. Dat kan niemand.’


    Sands liet zich achterover tegen de rugleuning vallen.


    ‘Wat vind je hiervan?’ zei Reacher. ‘Bekijk het eens van de andere kant. Ik heb de mogelijkheid en de kans gehad, maar wat zou mijn motief moeten zijn?’


    ‘Geld,’ zei Sands.


    ‘Ik ben niet geïnteresseerd in geld. Ik heb al genoeg geld. Waarom zou ik nog meer willen?’


    ‘Ben je het menselijk ras wel eens tegengekomen?’


    ‘Je zit op het verkeerde spoor. Het punt is dat ik wel degelijk een motief heb voor wat ik doe. Ik probeer Rutherford te beschermen. Maar dat kun jij ook, dus waarom neem je het niet van me over? Als je hem vandaag nog op een veilige plek onderbrengt, vertrek ik en kom ik nooit meer bij hem in de buurt.’


    ‘Of je rijdt regelrecht naar het depot en zet Thomassino onder druk zodra wij weg zijn.’


    ‘Luister, waarom neem je geen contact op met je vrienden bij de FBI? Dan kunnen zij mij natrekken.’


    ‘Dat heb ik al gedaan. Vijf minuten nadat ik met je had kennisgemaakt. Ze vonden helemaal niets, maar betekent dat dat je de waarheid spreekt? Of betekent het dat je heel goed bent in het wissen van je sporen?’


    ‘Uiteindelijk komt het op het volgende neer,’ zei Reacher. ‘Misschien help ik Rutherford, misschien luis ik hem erin. De tijd zal het leren. Op dit moment draait het om wat jij gelooft, al mag het duidelijk zijn dat jij niet gelooft dat ik een pact met de duivel heb gesloten.’


    ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


    ‘Je bent een slimme vrouw, dus zou je het niet ronduit tegen me zeggen als je dacht dat ik een gevaarlijke huurling was. Je zou iets in mijn koffie doen en de benen nemen zodra je de kans kreeg, of me neerschieten voordat ik de kans kreeg je vriend schade te berokkenen.’


    ‘Dat is een boeiende theorie, die meteen leidt tot de volgende vraag: wie heeft je zojuist koffie ingeschonken?’


    Reacher pakte zijn mok van de salontafel. Een redelijk grote mok die helemaal vol koffie had gezeten, waarvan nu nog slechts een kwart over was. Zou dat genoeg zijn om hem plat te krijgen? Een man van zijn postuur? Hij voelde zich niet duizelig, benauwd of moe. Hij snoof aan het restant koffie, maar rook niets bijzonders. Het proefde ook normaal, maar dat zei niet veel, want hij was geen echte connaisseur als het op geur en smaak aankwam. Voor hem was vooral belangrijk hoe sterk de koffie was.


    ‘Geef eens,’ zei Sands.


    Reacher zette de mok op de salontafel en schoof hem naar haar toe. Sands pakte de mok en nam een slok.


    ‘Ik maakte een grapje over de koffie,’ zei ze. Daarna werd duidelijk waarom haar ochtendjas niet helemaal goed sloot. Ze had iets in haar zak. Iets zwaars. Een pistool. Een Colt Government Model.380 A.C.P. Klein, licht en betrouwbaar. Ze schoof met haar duim de veiligheidspal omlaag. ‘Maar hier maak ik geen grapje over. Je mag dan wel groter zijn dan ik, maar ik ben sneller. Dus kijk me aan en zeg me dat je de waarheid spreekt.’


    ‘Ik spreek de waarheid.’


    Sands legde de Colt op haar schoot. Haar vingertoppen raakten de greep.


    ‘Dus,’ zei Reacher toen een lange minuut verstreken was. ‘Wat ga je doen?’


    ‘Wat kan ik doen? Alleen maar wat jij zei. Op mijn intuïtie vertrouwen.’ Ze schoof de veiligheidspal weer omhoog en liet het pistool in de zak van haar ochtendjas glijden. ‘Je kunt er maar beter voor zorgen dat ik daar geen spijt van krijg.’
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    Rutherford kwam de badkamer uit met een handdoek om zijn heupen gewikkeld en schuifelde naar de slaapruimte achter de panelen. Sands stond op en zocht haar eigen deel van de slaapruimte op. Reacher bleef op de bank. Hij hoorde de beide anderen ritselen en rommelen, waarna bijna op hetzelfde moment twee föhns werden aangezet. Ze werden bijna even lang gebruikt. Daarna klonk meer geritsel en uiteindelijk kwam Sands weer tevoorschijn. Ze droeg een ruimvallende linnen broek en een lichtblauw T-shirt. Ze hield haar haar met haar zonnebril in bedwang. Haar tas hing over haar linkerschouder, zodat ze er met haar rechterhand makkelijk bij kon. Ongetwijfeld lag de Colt ergens bovenin. Misschien zat hij wel in een speciaal voor dat doel ingenaaide holster zodat hij niet onder andere spullen bedolven kon raken of ergens achter zou blijven steken als ze hem nodig had.


    Rutherford had een schone chino aangetrokken en een schone polo, opnieuw in een gedekte kleur. Met een logo, om te laten zien dat het nog steeds menens was.


    Sands verliet het appartement als eerste. Alleen, om niet samen met de beide anderen te worden gezien. Ze haalde de bestelbus op en pikte Reacher en Rutherford op in de steeg met de afvalcontainers. Ze voerde het adres van het depot van het afvalverwerkingsbedrijf in de navigatie in, die het inschatte op een rit van tien minuten. Het terrein lag aan het einde van een lange rechte weg waarlangs lage, vervallen pakhuizen stonden. Het was omheind met een tweeënhalve meter hoog hek van harmonicagaas. De enige ingang was afgesloten met een rood-wit gestreepte slagboom. Sands stopte pal voor de slagboom naast een hoge ijzeren paal waarop twee toetsenbordjes waren bevestigd. Het ene hoog, voor vrachtwagens, het andere laag voor personenauto’s. Sands draaide haar raam open en drukte op de bel van de intercom op het lage toetsenbord. Geen reactie. Ze drukte opnieuw. Er kwam geen enkel geluid uit de intercom, zelfs geen gezoem of statisch geruis. Ze strekte haar arm om het op het andere toetsenbord te proberen, maar stopte toen ze vanuit een ooghoek iets op het terrein zag bewegen. Een glanzend zwarte pick-up kwam hun kant op. Het leek een standaard F150. Geen lichtbalk op het dak. Geen logo van een beveiligingsbedrijf op het portier. Sands haalde haar neplegitimatie van de FBI voor alle zekerheid uit haar tas.


    Naarmate de Ford dichterbij kwam ging hij langzamer rijden, bijna stapvoets. De slagboom schudde alsof hij ontwaakte uit een diepe slaap en zwaaide toen bevend omhoog tot hij rechtop stond. De pick-up gaf gas en schoot het terrein af. De bestuurder keurde hun geen blik waardig. De slagboom bleef omhoogstaan. Hij zwaaide nog een beetje heen en weer, maar hij kwam duidelijk niet meteen omlaag. De interval tussen open en dicht was waarschijnlijk afgestemd op lange, logge vrachtwagens die traag op gang kwamen. Sands keek over het terrein. Niemand leek hen te observeren, dus gaf ze gas en was ze al een heel eind het terrein op toen de slagboom weer omlaagzwaaide.


    Op het terrein stonden twee gebouwen. Vanaf de ingang gezien een links en een rechts. Het rechter was het kleinst, dat zou wel het kantoor zijn. Een laag gebouwtje met een plat dak en opgetrokken uit ruwe baksteen. Er zaten zes vierkante ramen in. Boven de ingang stak een plaat ruw beton uit de gevel om enige beschutting tegen de elementen te bieden. Er was parkeerruimte voor dertig auto’s, maar slechts de helft daarvan was in gebruik. In de rij het dichtst bij het gebouwtje stonden twee zilverkleurige Duitse sedans. In de andere rijen stonden kleine middenklassers in allerlei pasteltinten, waarschijnlijk de auto’s van kantoormedewerkers.


    Niet de auto’s die zij zochten.


    Het gebouw links achterin moest het gebouw zijn dat de man met het hagelgeweer het depot had genoemd. Een langwerpig gebouw van witgeverfde gasbetonblokken met een schuin dak van golfplaten en een viertal roldeuren in een van de lange zijden, stuk voor stuk hoog en breed genoeg om het een vuilniswagen mogelijk te maken naar binnen te rijden. Alle vier de roldeuren waren omlaag. Links ervan was een rij parkeerplaatsen bij een personeelsingang. Op vier plaatsen stond een auto, in alle gevallen een pick-up: drie Fords en een Dodge Ram. Ze waren niet nieuw, maar wel schoon en goed onderhouden. De auto’s van technisch personeel, dacht Reacher, niet de auto’s die ze zochten.


    Rechts van het depot was een braakliggend stuk grond dat zich uitstrekte tot aan het hek. Daar zouden ’s avonds waarschijnlijk de vrachtwagens worden geparkeerd. Er was genoeg ruimte voor een stuk of zes vrachtwagens. Nog verder naar rechts, daar waar het hek terugboog richting de ingang was nog meer parkeerruimte waar zeven auto’s op een rij stonden. Een oude, open Jeep die vrijwel verveloos was, een zwarte Chrysler 300 met chromen velgen en donkergetinte ramen, een Porsche 911, donkerblauw en glanzend in de middagzon, een Cadillac uit de jaren tachtig die ooit bordeauxrood was geweest, maar nu dof en vlekkerig, een mosterdkleurige Volvo-stationwagon, een kleine hemelsblauwe Fiat en een witte Hyundai-SUV.


    Dat waren waarschijnlijk de auto’s die ze zochten.


    Aan het hek hing een bord met de tekst VERBODEN TE PARKEREN VOOR ONBEVOEGDEN. VOERTUIGEN WORDEN WEGGESLEEPT OP KOSTEN VAN DE EIGENAAR. Sands maakte een bocht en parkeerde de bestelbus achteruit, pal voor het bord, naast de Hyundai. Ze liet de motor draaien en paste de stand van de airco aan. Buiten trilde de lucht boven de gebarsten betonplaten. Vlakken in de verte zinderden en golfden. Sands maakte haar gordel los en zakte wat onderuit, ontspannen maar alert. Rutherford zat naast haar, gespannen en rusteloos. Reacher zat languit achterin, zo roerloos dat het leek of hij sliep.


    Er ging een halfuur voorbij. Er reden geen vrachtwagens het terrein op. Er ging nog een kwartier voorbij zonder dat er iets gebeurde. Na nog eens vijf minuten hoorden ze het langzaam aanzwellende motorgeluid van een zware diesel. Sands en Reacher schoten allebei overeind. Aan het einde van de weg kwam een vuilniswagen in zicht. Een grote vuilniswagen, dus niet die van Thomassino. Ze keken toe hoe hij over de weg naar de slagboom zwoegde, wachtte en weer op gang kwam, het terrein op reed naar de parkeerruimte, waar hij met luid gesis van de hydraulische remmen tot stilstand kwam. Twee mannen klommen eruit. Ze droegen een blauwe overal, net als de oude man bij het recyclingstation. Ze liepen naar de parkeerstrook met de zeven auto’s. De eerste van de twee stapte in de Jeep, de tweede in de Chrysler. Ze reden samen weg, naast elkaar tot ze bij de slagboom kwamen. Daar ging de Jeep voorop rijden. Ze passeerden de slagboom die nog steeds omhoogstond van het moment dat ze met de vrachtwagen waren gearriveerd, gaven gas en verdwenen uit het zicht.


    Zeven minuten later doemde een tweede vrachtwagen op, even groot als de eerste, dus opnieuw niet die van Thomassino. Alles verliep volgens hetzelfde patroon. De twee mannen reden weg in de Cadillac en de Volvo. Nu stonden er nog drie auto’s, de Hyundai, de Fiat en de Porsche.


    De derde vrachtwagen was kleiner. Ze moesten wachten tot hij voorbijgereden was voordat ze de kentekenplaat achterop konden lezen. Het was het kenteken dat bij het recyclingstation in het logboek naast de naam Thomassino had gestaan. De vrachtwagen parkeerde naast de beide andere, maar reed iets verder door zodat hij helemaal uit het zicht verdween. Een halve minuut later kwam een man achter de vrachtwagens vandaan. Hij was bijna een meter tachtig, had kortgeschoren blond haar en droeg een pilotenbril met spiegelende glazen, glanzende zwarte laarzen en dezelfde blauwe overal als de andere werknemers, maar donkerder blauw en minder slonzig, alsof hij voor zijn gevoel een pilotenoveral droeg.


    Hij liep naar de geparkeerde auto’s, rechtstreeks naar de ­Porsche. Sands stak haar hand uit naar de portierkruk, maar hield zich in toen ze zag dat de man aan de verkeerde kant van de auto was blijven staan. Hij bukte zich, schermde zijn ogen af tegen de zon en keek door het portierraampje naar binnen. Tien seconden lang, toen rechtte hij zijn rug, schudde zijn hoofd en liep langs de Fiat naar de ruimte tussen de Hyundai en de bestelbus van Sands. Sands sprong uit de auto, liep snel om de motorkap heen en toonde haar zwarte mapje.


    ‘David Thomassino?’ vroeg ze.


    ‘Dat ben ik,’ zei de man. ‘En wie wil dat weten?’


    ‘FBI. We willen even met je praten.’


    ‘Waarover?’


    ‘Als je even in de bestelbus wilt stappen, leg ik alles uit.’


    Rutherford draaide zich om op zijn stoel en drukte op een knop waardoor het achterportier opengleed, zodat Reacher zichtbaar werd, die als een gekooide gorilla in een hoek achter in de bestelbus zat.


    ‘Dacht het niet.’ Thomassino deed een stap achteruit. ‘Ik ga daar niet achterin zitten bij hem. Ik praat wel met jou, op het politiebureau. Ik rijd voor je uit, dan kun je achter me aan rijden.’


    ‘Ik zal de uitnodiging iets anders formuleren,’ zei Reacher. Hij boog zich naar voren, greep Thomassino bij zijn overal en trok hem de bestelbus in. Sands stapte na Thomassino in en liet hem doorschuiven naar het derde bankje helemaal achterin. Ze trok aan een hendel waardoor ze haar stoel kon ronddraaien zodat ze naar hem gekeerd zat en drukte op de knop om het achterportier weer te sluiten. Ook Reacher draaide zijn stoel om naar achteren. Rutherford gluurde door de kier tussen beide voorstoelen.


    ‘Laten we beginnen met één ding heel duidelijk te maken,’ zei Sands. ‘We komen niet voor jou. Het is niet onze bedoeling om jou in de problemen te brengen. Wat jij doet laat ons volstrekt koud. We willen alleen informatie. Als je ons die geeft, kun je je gang weer gaan. Dan zie je ons nooit meer terug, terwijl niemand ooit te weten zal komen dat je ons hebt geholpen. Is dat duidelijk?’


    Thomassino slikte moeizaam en knikte.


    ‘Goed,’ zei Sands. ‘Oké, jouw taak is het inzamelen van overbodig geworden elektronica en die afleveren bij het recyclingstation. Klopt dat?’


    ‘Het wordt daar alleen gesorteerd. De recycling vindt ergens anders plaats.’


    ‘Maar jij brengt de elektronica daarnaartoe?’


    ‘Ja.’


    ‘Je hebt deze maand twee keer spul opgehaald van de afdeling IT van de stad.’


    ‘Als jij dat zegt.’


    ‘Dat staat in het logboek van het recyclingstation.’


    ‘Dan zal het wel kloppen.’


    ‘Een van die twee keer heb je acht netwerkservers opgehaald.’


    ‘Ik zou niet weten wat dat zijn.’


    ‘Saai uitziende zwarte dozen,’ zei Rutherford. ‘Ze zaten in een kast. In de zaal met apparatuur, middenin. Het glas in de deur van die kast was kapot.’


    ‘Heb je enig idee hoeveel spul ik per week versjouw?’ vroeg Thomassino. ‘Dat onthoud ik allemaal niet.’


    ‘Ik zie dat je een trouwring draagt,’ zei Reacher. ‘Heb je ook kinderen? Of zijn je vrouw en jij met z’n tweetjes?’


    ‘Eén kind. Binnenkort,’ zei Thomassino. ‘Hoezo?’


    ‘Een jongen of een meisje?’


    ‘Een meisje? Hoezo?’


    ‘Omdat ik het voor me zie,’ zei Reacher. ‘Haar eerste dag op de peuterspeelzaal. Je vrouw haalt haar op en je dochter vraagt: “Mama, waarom heb ik geen papa? Alle andere kinderen hebben er wel een.” En je vrouw zegt: “Je hebt wel een papa, schatje. Hij zit alleen in de gevangenis, omdat hij zo stom was om voor de poen te gaan toen hij de kans kreeg.”’


    ‘Oké.’ Thomassino deed even zijn ogen dicht. ‘Ik heb ze de tweede keer opgehaald. De eerste keer stonden ze er ook al, maar toen heb ik net gedaan of ik ze niet had gezien. Het was zwaar kut om ze te verslepen, dus hoopte ik dat de jongens van de gewone vuilophaaldienst ze mee zouden nemen.’


    ‘Wat heb je met ze gedaan?’ vroeg Sands.


    ‘Ik heb ze in de vrachtwagen gezet en later die dag heb ik de vrachtwagen bij het recyclingstation uitgeladen.’


    ‘Probeer het nog eens.’


    ‘Wat? Dat is de waarheid.’


    ‘Ik geloof je als je zegt dat je ze in de vrachtwagen hebt gezet, maar ze zijn nooit bij het recyclingstation aangekomen. Wat is ermee gebeurd?’


    ‘Ik heb ze niet gestolen, als je dat soms denkt,’ zei Thomassino. ‘Ik heb ze niet verkocht en ik heb ze ook niet onderweg uit de vrachtwagen gekieperd. Ik heb alles wat in de vrachtwagen zat bij het station uitgeladen.’


    ‘Maar daar zijn de servers niet,’ zei Sands. ‘We hebben alles doorzocht. Dus waar zijn ze gebleven?’


    ‘Ik heb geen idee. Ga maar bij mij thuis zoeken als je me niet gelooft. Ga maar met mijn vrouw praten en met mijn vrienden. Bekijk mijn bankrekening. Haal er maar een leugendetector bij. Ik heb ze niet gestolen, ik heb ze niet verkocht en ik weet niet waar ze zijn.’


    Reacher keek Sands aan. Ze reageerde met een miniem schouderophalen. Dit was niet het antwoord dat ze wilden horen. Hier schoten ze niets mee op, maar Reacher was geneigd de man te geloven. Hij had in de loop der jaren talloze verdachten verhoord en hij had inmiddels een aardig zintuig ontwikkeld om vast te stellen of iemand loog. Thomassino klonk oprecht.


    ‘Oké.’ Sands pakte papier en pen uit haar tas. ‘Ik geef je een telefoonnummer dat je...’


    ‘Ik wil iets vragen,’ zei Rutherford. ‘Sarah, is jou bij de recycling ook iets vreemds opgevallen?’


    ‘Nee, er lag alleen een grote hoop onbruikbaar spul.’


    ‘Precies, en die oude rare knakker? Toen jij hem vroeg naar lijsten, vroeg hij wat dat voor zin zou hebben. Computermuis, beige, stuk, zei hij een paar keer achter elkaar.’


    ‘Ja, en?’


    ‘Hoe groot is de kans dat elk afzonderlijk stuk elektronica dat de mensen in de stad afdanken ook echt stuk is? Er zal toch ook apparatuur bij zitten die het nog doet? Ook al gaat het om oude, trage apparaten. Apparaten zoals die servers. Daar mankeerde niets aan. Het lijkt wel of alles waar nog leven in zat uit die hoop rommel was gefilterd.’


    Thomassino keek omlaag. Veelbetekenend.


    ‘Wil je daar iets aan toevoegen?’ vroeg Reacher.


    Thomassino reageerde niet.


    ‘Ik vraag me af of die dochter van jou ook zal gaan trouwen. Vast wel. De meeste meisjes gaan uiteindelijk trouwen. De vraag is alleen wie bij de bruiloft de bruid zal weggeven en wie er als eerste op kraambezoek zal komen als ze haar eerste kind krijgt.’


    Thomassino boog zich voorover en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Het is begonnen toen ik er een week werkte. Mijn baas trakteerde me op een lunch. Hij zei dat hij even een paar zaken met me moest doornemen. Dus spraken we af in een diner. Fat Freddie’s.’


    ‘Die tent ken ik,’ zei Rutherford. ‘Ze moeten daar de lekkerste milkshakes van de hele stad hebben.’


    ‘Ik was er als eerste,’ zei Thomassino. ‘Ik ging ergens zitten om te wachten. Ik kreeg een sms’je van de baas dat er iets tussen was gekomen en dat hij later zou komen. Ik moest maar vast iets bestellen en gaan eten. Toen ik had besteld en mijn eten was gebracht, kreeg ik een tweede sms. Mijn baas moest de hele afspraak annuleren. Toen ik mijn eten ophad, vroeg ik om de rekening. Het was voor rekening van de zaak, zei de serveerster. Ik vroeg waarom en ze zei dat ik even moest wachten, dan zou er wel iemand komen om het uit te leggen. Daarna kwam er een grote dikke kerel tegenover me zitten. Ik denk dat hij de eigenaar was van de diner. Ik bedankte hem, maar het was geen probleem, zei hij. Ik kon daar altijd gratis eten. Daar hoefde ik maar één ding voor te doen, steeds even langskomen als ik op weg was naar de recycling, en dan moest ik ervoor zorgen dat de vrachtwagen niet afgesloten was.’


    ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg Sands.


    ‘Ik heb geprobeerd eronderuit te komen. Ik zei dat ik steeds een andere route reed, dat het niet altijd goed uitkwam, dat ik soms erg laat was, dat soort dingen.’


    ‘Maar hij wilde niet van wijken weten,’ zei Reacher.


    ‘Hij gaf me een foto van mijn vrouw, gemaakt door het raam van een auto. Ze stak de straat over bij haar werk. Die auto stond heel dichtbij, op maar een paar meter afstand. Ze stond naar die auto gekeerd en ik zal nooit de blik in haar ogen vergeten. Pure doodsangst, alsof ze wist dat ze zou worden overreden.’


    ‘Zei hij verder nog iets?’


    ‘Dat hoefde niet. De boodschap was duidelijk.’


    ‘Dus op weg naar het recyclingstation stop je daar,’ zei Reacher. ‘Kun je gewoon aan komen rijden? Of moet je voor die tijd bellen? Moet je ze waarschuwen?’


    ‘Gewoon voorrijden en minstens een halfuur blijven zitten. Ik moet de vrachtwagen steeds op dezelfde plek zetten.’


    ‘Waar?’


    ‘Aan de achterkant, aan de rand van de parkeerplaats voor het personeel. Er staat daar een stenen schuur bij de afvalcontainers en de vaten met afgewerkt frituurvet. Ze hebben daar een parkeerplaats gemarkeerd met gele verf. Daar moet ik de vrachtwagen neerzetten.’


    ‘Hoeveel deuren heeft die schuur?’


    ‘Eén, vlak bij waar ik parkeer.’


    ‘Ramen?’


    ‘Nee.’


    ‘Is die deur op slot?’


    Thomassino dacht even na. ‘Ik denk het wel. Er hangt een hangslot aan, een groot hangslot.’


    ‘Dus terwijl jij je gratis maaltijd naar binnen werkt, doorzoekt iemand je vrachtwagen, haalt alles eruit wat van waarde is en stopt het achter slot en grendel in die schuur?’


    Thomassino haalde zijn schouders op.


    ‘Wat?’ vroeg Reacher. ‘Is er nog meer?’


    ‘Ik weet het echt niet. Dit is een rotsituatie. Moet ik echt het leven van mijn vrouw in de waagschaal stellen vanwege wat afgedankte elektronica? Spul dat mensen al hebben weggegooid en waar een zwendel mee wordt bedreven waar zelfs mijn baas bij betrokken is? Nee, dat doe ik niet, dus ik zie niets en ik weet niets. Ik ga naar binnen en ik eet, ik ga weer naar buiten en laad mijn vrachtwagen uit bij de recycling. Als iemand ondertussen zijn slag heeft geslagen met van alles en nog wat op dat ene moment dat ik niet keek, weet ik daar niets van.’


    ‘Plausibele ontkenning,’ zei Rutherford. ‘Ik snap het.’


    ‘Niet helemaal plausibel,’ zei Sands.


    ‘Plausibel of niet, je bent op de dag dat je de servers ophaalde ook in de diner geweest?’


    Thomassino knikte.


    ‘En de servers waren weg toen je bij het recyclingstation aankwam?’


    ‘Ik denk het,’ zei Thomassino. ‘Ik bedoel, we noteren niets, maar ik herinner me die kast. Het was een kloteklus om dat ding in de vrachtwagen te krijgen en ik herinner me niet dat ik hem er weer uit heb gehaald.’


    ‘Oké,’ zei Reacher. ‘Nog één vraag. Die man van de diner. De eigenaar, die een foto van je vrouw had. Hoe heet die man?’


    ‘Ik hoorde dat iemand Bud tegen hem zei,’ zei Thomassino. ‘Maar ik geloof dat hij in werkelijkheid Budnick heet. Bill Budnick. Er stond een jaar geleden een keer een artikel in de krant over Fat Freddie’s en daarin werd zijn naam genoemd. Hij had de diner net gekocht.’


    ‘Oké,’ zei Reacher. ‘Heeft die Bill Budnick ooit tegen je gezegd wat je moest doen als iemand je vragen zou stellen over hem?’


    ‘Nee, zoiets is nooit aan de orde geweest. Ik heb alleen die ene keer met hem gesproken.’


    ‘Dus als wij een keer naar Fat Freddie’s gaan om, laten we zeggen, de kwaliteit van de milkshakes aan een onderzoek te onderwerpen, zou Budnick ons niet verwachten?’


    ‘Of ik hem zou waarschuwen, bedoel je? Luister, die klootzak heeft mijn vrouw bedreigd. Ik zou hem nog niet in zijn mond zeiken als zijn tanden in de fik stonden. Ik zou het geweldig vinden als jullie hem opzoeken. Pak hem maar en zet hem achter de tralies, zolang je mij er maar buiten houdt.’


    ‘Hoe zouden we jou erbij moeten betrekken?’ vroeg Reacher. ‘We hebben je nog nooit ontmoet.’


    Sands drukte op de knop. Het portier schoof open, ze stapte uit en gebaarde Thomassino om haar te volgen. Hij kwam halverwege overeind en liet zich toen terugvallen.


    ‘Er is nog iets,’ zei hij. ‘Iets wat jullie moeten weten. Alles wat ik bij Fat Freddie’s eet? Daar betaal ik voor. Dat is alleen die eerste keer niet gebeurd, toen ze me ermee overvielen. Ik doe wat ik doe om ervoor te zorgen dat mijn vrouw niks overkomt, niet om iets voor niets te krijgen. Wat mij betreft roven ze mijn vrachtwagen leeg, of niet, maar ik hoor er niet bij.’
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    Geen luiheid dus, maar hebzucht, alleen niet de hebzucht van Thomassino. Thomassino was niet meer dan een pion. Misschien had Thomassino meer karakter moeten tonen, dacht Reacher, dan hadden ze nu de servers weer teruggehad, maar hij kon het de man niet echt kwalijk nemen dat hij de andere kant op keek op het moment dat zijn vrachtwagen werd geplunderd. Zijn vrouw werd met de dood bedreigd, terwijl het alleen maar ging om rommel die mensen al hadden weggegooid. Het was Reacher liever geweest als ze het depot hadden verlaten met de servers achter in de bestelbus gestouwd, maar een volgende broodkruimel om het spoor te volgen was beter dan niets.


    Volgens de navigatie was het een rit van tweeëntwintig minuten naar Fat Freddie’s, maar dat werden er uiteindelijk zesenveertig, omdat Reacher Sands vroeg een omweg te maken langs de truckstop. Hij had meer spullen nodig. Een betonschaar, de zwaarste die ze er verkochten, en een hangslot, een groot hangslot. Sands maakte van de gelegenheid gebruik om de tank vol te gooien toen Reacher binnen zijn aankopen deed. Toen hij weer naar buiten kwam stond ze te wachten met draaiende motor en de tweede etappe van hun tocht op de navigatie. Ze reed harder dan eerder, waarschijnlijk aangespoord door het vooruitzicht de servers binnen niet al te lange tijd in handen te hebben. Ze vroeg veel van de bestelbus die zwaaiend en soms een beetje slingerend de bochten nam tot een robotstem vanuit het dashboard aankondigde dat hun bestemming aan de linkerkant lag. Ze waren nog steeds iets ten noorden van de stad. Hier en daar stonden een paar huizen tussen de akkers, maar de echte bebouwde kom was nog minstens anderhalve kilometer verder. Aan weerszijden van de oprit stond een vooroorlogse dieplader, een soort verroeste variant op de standbeelden die Reacher wel bij statige landhuizen aan het begin van de oprit had gezien. De diner zelf lag een eindje van de weg. Een laag, breed gebouw dat de indruk moest wekken van boomstammen te zijn gebouwd. Er lag een groen dak van golfplaten op. Langs de hele voorgevel liep een veranda en midden op de gevel prijkte een neon uithangbord met Fat Freddie’s in knipperende rode letters. Onder de tekst bracht een cowboy steeds opnieuw een enorme cheeseburger van zijn bord naar zijn mond.


    Het parkeerterrein was aan de voorkant. Het stond vol. Het spitsuur voor het avondeten was nog in volle gang. Sands manoeuvreerde langs auto’s en pick-ups die aan het einde van rijen nog even snel geparkeerd waren en half in de berm stonden en reed om het gebouw heen naar de achterkant. Daar was een rij parkeerplaatsen met een bord waarop stond ALLEEN PERSONEEL. Ook al die plaatsen waren bezet. Erachter lag een schuur, precies daar waar Thomassino had gezegd. Laag en vierkant, gebouwd van lichte baksteen en met een plat dak. Aan de voorkant was een deel afgezet met een hek waarachter de vuilcontainers stonden. Sands parkeerde opzij, vlak bij de deur. Reacher stapte uit. Hij hield de betonschaar laag, vlak bij zijn been en keek om zich heen om zeker te weten dat niemand hen in de gaten hield. Hij tilde het gereedschap op, zette de kaken om het staal van het hangslot en kneep hard. De stalen beugel brak in tweeën. Hij schoof het slot uit de beugels en stopte het in zijn zak. Sands stapte uit en kwam bij hem staan. Rutherford liep om de bestelbus heen.


    ‘Klaar?’ vroeg Reacher.


    Sands en Rutherford keken elkaar aan en knikten.


    Reacher trok de deur open. De scharnieren piepten. Het daglicht reikte tot bijna achter in de schuur. Overal op de vloer lagen hopen elektronische apparatuur, vergelijkbaar met de opslag bij het recyclingstation, zij het dat hier alles netjes was gesorteerd. Computers lagen in de ene hoek, daarnaast monitoren, dan toetsenborden, dan muizen. Vervolgens printers en tv’s en dvd-spelers. Kennelijk was alles nog bruikbaar, al zou Reacher niet kunnen zeggen hoe je dat met zekerheid kon vaststellen. Er heerste in ieder geval orde en regelmaat in de opslag. Er was maar één item dat niet echt elektronisch was, een kast van een meter tachtig hoog. Hij stond, gescheiden van de rest van de apparatuur achter in de ruimte, half in het donker. De blinde zijkant was naar hen toegekeerd. De deur met het kapotte glas hing open.


    ‘Daar staat hij.’ Rutherford wrong zich langs Reacher naar binnen en haastte zich door de ruimte. Onderweg haalde hij zijn mobiele telefoon tevoorschijn en deed hij de zaklantaarn aan. Hij liep naar de voorkant van de kast en keek naar de inhoud. Toen leunde hij mismoedig met zijn schouder tegen de muur.


    ‘Wat is er?’ vroeg Sands.


    Rutherford kon geen woord uitbrengen. Hij maakte alleen een vaag gebaar met zijn hand.


    Sands liep door de ruimte, keek in de kast en keerde zich naar Reacher. Hij wist wat ze ging zeggen voordat ze haar mond opendeed. ‘Hij is leeg. Ze zijn weg.’


    Reacher zag een visioen van de servers die langzaam verder achter de horizon verdwenen, terwijl de nieuwe man uit Moskou steeds dichterbij kwam. In een vliegtuig.


    ‘Kunnen ze hier ergens bij al deze spullen liggen?’ vroeg Reacher.


    Rutherford ging weer rechtop staan en schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat daar is de enige stapel met computers en dat zijn allemaal desktops. De servers zijn hier niet. We zijn te laat.’


    ‘Zo moet je het niet zien,’ zei Reacher. ‘We zijn niet te laat, we zijn weer een stap dichterbij. We weten met zekerheid dat ze hier zijn geweest en dat betekent dat we op het juiste spoor zitten.’


    ‘Dat is zo,’ zei Sands. Ze nam Rutherford bij de arm en liep met hem naar de deur. ‘Kom op, we geven niet op.’


    ‘Wat moeten we doen?’ vroeg Rutherford. ‘Hier loopt het spoor dood.’


    ‘Niet waar,’ zei Sands. ‘De servers zijn hier geweest. Iemand weet wat er met ze is gebeurd.’


    ‘Dat zal wel,’ zei Rutherford. ‘Maar wie?’


    ‘Dat weten we,’ zei Sands. ‘Bill Budnick, de man die Thomassino bedreigde. De eigenaar van deze diner. We gaan met hem praten. We zullen hem dwingen te vertellen aan wie hij de servers heeft verkocht.’


    ‘Denk je dat hij er nog is?’ vroeg Rutherford. ‘Stel dat hij ’savonds niet werkt.’


    ‘We gaan naar binnen,’ zei Sands. ‘Dan zien we snel genoeg of hij er is. En als hij er niet is, is er wel iemand die weet waar hij te bereiken is.’


    ‘We hoeven niet naar binnen,’ zei Reacher. ‘Over een minuut of vijf, misschien wel eerder, komt hij vanzelf naar ons toe.’


    Reacher legde de betonschaar onder zijn stoel in de bestelbus, draaide zich om en schoof de deur van de schuur dicht.


    ‘Juist,’ zei Sands. ‘Dat gedoe met dat halve uur.’


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei Rutherford.


    ‘Thomassino zei dat hij altijd kon komen als de diner open was.’ Reacher schoof het nieuwe hangslot door de beugels en klikte het dicht. ‘Hij hoefde zijn komst niet aan te kondigen. Hij moest alleen een halfuur binnen blijven.’


    ‘Dat betekent dat degene die de vrachtwagen doorzoekt, altijd aanwezig is,’ zei Sands. ‘Die heeft tijd nodig om alles te beoordelen, uit te zoeken wat van waarde is en dat naar de schuur te slepen. Hij moet weer weg zijn voordat Thomassino terugkomt. Dat is veel voor een halfuur. Het zou veel te omslachtig zijn om in die korte tijd iemand van buitenaf in te schakelen om op te letten of Thomassino er misschien aankwam, of een telefoontje aan te nemen, of hiernaartoe te rijden van waar dan ook.’


    ‘Misschien,’ zei Rutherford. ‘Maar dat wil niet zeggen dat Bill Budnick dat allemaal zelf doet.’


    ‘Dat is waar,’ zei Reacher. Hij leunde tegen de muur. ‘Maar beroepscriminelen hebben over het algemeen maar twee dingen voor ogen. Zo veel mogelijk buitmaken en zo min mogelijk risico lopen. Als Budnick zich niet zelf met de vrachtwagens bezighoudt, moet hij iemand anders inhuren. Op zijn minst één persoon, maar misschien wel twee, om de hele week iemand paraat te hebben. Die mensen zouden betaald moeten worden. Dat gaat van de winst af. Bovendien zouden ze hem kunnen verlinken. Ze zouden steeds moeten wegsluipen uit de keuken of bij de vaatwasser of wat voor baantje ze dan ook als dekmantel hebben. Dat zou verdacht zijn. Het zijn allemaal factoren die het risico verhogen.’ Hij wees naar een nooduitgang in de achtergevel van de diner. ‘Ik wil wedden dat de eerstvolgende die door die deur naar buiten komt Bill Budnick is.’ Hij keek Rutherford aan. ‘Ondertussen kun jij beter in de bestelbus gaan zitten en je gezicht niet vertonen. Je foto heeft in de krant gestaan. Hij zou je kunnen herkennen.’


    Drie minuten later ging de deur van de nooduitgang open en stapte er een man naar buiten. Hij droeg een lichtgrijs pak met een wit overhemd en een gebloemde stropdas. Hij had een keurige scheiding in zijn haar. En hij was enorm, bijna een meter negentig, maar minstens honderdtachtig kilo. Dat krijg je ervan als je de hele dag gratis eten voor het grijpen hebt, dacht Reacher. De man bleef even staan met zijn hoofd iets schuin. Hij probeerde de situatie in te schatten.


    Toen hij daarmee klaar was, zette hij zich in beweging in de richting van de schuur. Hij was lichtvoetig en bewoog snel. ­Reacher stelde zijn oordeel over de man bij. Hij bleek geen slome vreetzak te zijn. Misschien was hij ooit worstelaar geweest, of lineman in het football, al was het niet zo belangrijk wat hij in het verleden had gedaan, zolang het hem maar geen hartaanval bezorgde voordat hij Reacher had gegeven wat die van hem wilde hebben.


    ‘Sorry, mensen,’ zei hij. ‘Je kunt hier niet parkeren. Ik moet jullie vragen ergens anders te gaan staan.’


    ‘Dat klopt niet helemaal, Budnick,’ zei Reacher. ‘Het is duidelijk dat het wel kan, omdat we hier staan. En jij moet ons helemaal niets vragen. Jij wilt ons iets vragen.’


    ‘Wie ben jij, verdomme?’ zei Budnick. ‘En hoe weet je wie ik ben?’


    ‘Ik weet heel veel over je,’ zei Reacher. ‘Ik weet dat je de eigenaar bent van dit restaurant en dat je daar niet tevreden mee bent want je hebt er nog een handeltje naast. Dus wil ik je een voorstel doen, heel eenvoudig. Daarbij krijgen we allebei wat we willen en daarna scheiden onze wegen zich weer. Klinkt dat goed of niet?’


    ‘In de eerste plaats heb ik geen flauw idee waarover je het hebt. Ik run hier een diner. Dat is het, punt uit. Ik heb er geen handeltjes naast. En in de tweede plaats, wat zou jij mij in vredesnaam te bieden kunnen hebben als ik er wél een handeltje naast had?’


    ‘Niets. Ik verkoop niets. Ik koop. Eigenlijk is het een kwestie van ruilhandel, want er komt geen geld aan te pas. Je gaat mij iets geven en in ruil daarvoor doe ik iets voor jou.’


    ‘Je bent nogal van jezelf overtuigd.’


    Reacher zei niets.


    ‘Oké,’ zei Budnick. ‘Ik hap. Wat wil je?’


    ‘Informatie.’


    ‘Zoals?’


    ‘Iemand heeft hier elektronische apparatuur afgegeven die nu weg is. Het probleem is dat die apparatuur van ons is en dat we die terug willen. Dus ga jij me nu vertellen aan wie je die apparatuur hebt verkocht.’


    Budnick reageerde niet.


    ‘In ruil daarvoor zal ik je benen niet breken,’ zei Reacher.


    ‘Val dood.’ Budnick deed een stap achteruit, haalde een mobiele telefoon uit zijn zak en begon er met zijn wijsvinger op te prikken.


    Reacher pakte de telefoon af en gooide hem naar Sands.


    ‘Omdat we het over gestolen goederen hebben, wilde je vast niet de politie bellen,’ zei Reacher. ‘En dat betekent natuurlijk dat je degene wilde bellen die je betaalt om jou te beschermen. En dan? Wil je drie, vier man hiernaartoe halen? Dat zou ik normaal gesproken toejuichen. Ik heb vandaag erg veel op mijn kont gezeten om te wachten en te kletsen. Een beetje fysieke activiteit zou ik wel kunnen gebruiken, maar helaas heb ik weinig tijd, dus komt het erop neer dat je mij gaat vertellen wat ik wil weten om te voorkomen dat ik mijn frustraties op jou afreageer.’


    ‘O, ja?’ Budnick stak zijn kin naar voren. ‘Kom maar op. Probeer maar. Kijken wat je ervan bakt.’


    Een worstelaar, dacht Reacher, of een lineman. Hij zou proberen Reacher in een of andere houdgreep te nemen. Of hij zou zich als een wilde op Reacher storten in de hoop hem te vloeren. Zoiets moest het wel worden, want de kans dat hij Reacher zou kunnen raken met zijn vuisten was uiterst klein. Trappen met zijn voeten was ook uitgesloten. Daarvan was Reacher overtuigd. Budnick was om te beginnen tien centimeter kleiner dan Reacher, terwijl Reacher ook nog eens abnormaal lange armen had. Het lag voor de hand om maar domweg te wachten tot Budnick de aanval zou openen en hem een dreun in zijn gezicht te verkopen zodra hij binnen bereik was gekomen. Maar niet te hard, want hij moest bij bewustzijn blijven tot hij een naam had genoemd.


    Budnick deed een paar schuifelende pasjes opzij, met de wijzers van de klok mee, in de richting van de schuur. Hij wilde ruim baan in de richting van het parkeerterrein. Dat betekende dat hij zich op Reacher zou storten en niet zou proberen hem in een houdgreep te nemen. Budnick was zwaar. Een lichaam van dat kaliber in beweging krijgen kostte veel energie. Reacher veranderde van tactiek. Zowel links als rechts had hij voldoende ruimte. Hij kon Budnick ontwijken en hem rondjes laten draaien, hem uitputten, zodat hij zichzelf zou verslaan.


    Budnick schuifelde nog vijftien centimeter verder opzij en zette zich schrap om zijn enorme massa te lanceren. Op dat moment stapte Sands naar voren. Ze trapte met haar wreef vol tegen de knie van Budnick die zijdelings omviel als een omgezaagde boom, een kreet slaakte, op zijn rug rolde en met beide handen zijn pijnlijke knie vastpakte.


    Sands keerde zich naar Reacher. ‘Ik zou niet weten waarom alleen jongetjes altijd alle leuke dingen mogen doen.’


    Budnick ging met veel moeite rechtop zitten en hield zijn been met de beschadigde knie gebogen.


    ‘Die trap?’ Sands ging voor Budnick staan. ‘Deze was op halve kracht. De volgende wordt een stuk harder. En niet tegen een knie, maar recht in je ballen. Ik trap nooit mis.’


    Budnick jammerde zacht en probeerde op zijn kont achteruit te schuiven.


    ‘Tenzij je ons de naam noemt van degene aan wie je de elektronica hebt verkocht,’ zei Sands. ‘Nu, meteen.’


    ‘Dat kan ik niet,’ zei Budnick. ‘Ik heb die elektronica niet verkocht.’


    ‘Toe maar,’ zei Reacher. ‘Geef hem een schop.’


    ‘Nee,’ zei Budnick. ‘Alsjeblieft, je begrijpt het niet. Ik verkoop het spul niet. Het is niet mijn handel, ik verhuur alleen die schuur waarin het wordt opgeslagen.’


    ‘Aan wie verhuur je die?’


    ‘De man die ik betaal voor bescherming.’


    ‘Oké, hoe heet hij? Waar moeten we hem zoeken?’


    ‘Nee, alsjeblieft, dat kan ik niet doen. Luister, die man betaalt me niet eens. Hij beschouwt het als een gunst, een vriendendienst.’


    Reacher en Sands keken elkaar aan.


    ‘Het is waar.’ Budnick stak beide handen in de lucht. ‘Ik zweer het. Ik werk in de horeca, dus ik wist dat ik zou worden afgeperst onder het mom van bescherming. Ik heb het gewoon opgenomen in mijn begroting, onder een andere post natuurlijk. Ik hield geld apart. De eerste avond dat ik open was kreeg ik al iemand op bezoek. Je kon de klok erop gelijkzetten. Hij zei hoeveel ik moest betalen. Dat was veel, maar wat moest ik anders? Ik ben ermee akkoord gegaan. Daarna begon hij over die elektronica. Iets wat hij erbij deed. Al jaren. De man van wie ik de zaak heb overgenomen, was kennelijk vergeten dat te vertellen. De klootzak. Hoe dan ook, de man zei dat hij heel tevreden was met de constructie en hij stelde voor dat ik eraan zou meewerken, voor mijn eigen bestwil. Had ik nee moeten zeggen? Ik ben niet dom.’


    ‘Misschien ben je dom,’ zei Reacher. ‘Misschien niet, mij interesseert het geen bal wie jou wat heeft verteld en wanneer. En of je nu geld krijgt of niet en of je dingen weggeeft, interesseert me evenmin. Ik wil maar twee dingen van je weten, namelijk hoe die man heet en waar we hem kunnen vinden.’


    ‘Dat kan ik je niet vertellen. Hij vermoordt me.’


    ‘En als je het me niet vertelt, gaat mijn vriendin met je ballen spelen. Ik kan me voorstellen dat wat zij in gedachten heeft, niet lekker voelt. Je zult even flink moeten nadenken en prioriteiten moeten stellen. Kiezen tussen de zekerheden van nu en de mogelijkheden van later. Doe het wel snel, want mijn geduld raakt op.’


    Budnick dacht na en kwam toen moeizaam overeind. ‘Je had het over prioriteiten. Wat is het belangrijkste voor jou? Je spullen terugkrijgen of de man te grazen nemen die ze heeft? Want ik zie het zo. Als jullie spullen hier terecht zijn gekomen, zijn ze dus eerst weggegooid. Misschien was dat een vergissing, misschien heeft iemand het gedaan om jullie een loer te draaien, maar hoe dan ook, het was niet mijn schuld. Wat zou je ervan zeggen als ik jullie hielp alles terug te krijgen zonder dat ik die man erbij betrek?’


    Reacher dacht even na. Afpersing in ruil voor bescherming betekende georganiseerde misdaad. Georganiseerde misdaad betekende prostitutie, drugs, gokken en woekerpraktijken. Allemaal zaken waarvoor hij geen tijd had, allemaal zaken die hij in principe de wereld uit zou willen helpen. Maar het ging niet altijd om principes en het was maar de vraag of de georganiseerde misdaad hier werkelijk achter zat. Hij had belangrijker zaken aan zijn hoofd. Hij was op zoek naar de spion die probeerde een kopie te stelen van de Sentinel, om maar iets te noemen. En hij moest zich bekommeren om de veiligheid van Rutherford.


    Prioriteiten, inderdaad.


    ‘Oké,’ zei Reacher. ‘Stel dat we die man niet belangrijk vinden. En dat we alleen onze spullen terug willen hebben. Hoe zou dat in zijn werk moeten gaan?’


    ‘Ik weet waar hij alles opslaat wat bruikbaar is,’ zei Budnick. ‘Ik neem aan dat dat van jullie bruikbaar is?’


    Reacher knikte.


    ‘Een van zijn handlangers versprak zich een keer. De man had zelf niet door dat hij iets prijsgaf. Hij kletste maar wat. Het is al maanden geleden, hij is het zelf vast allang weer vergeten, dus jullie kunnen er rustig naartoe. Zorg maar dat het een gewone roofoverval lijkt, dan zal niemand het mij in de schoenen schuiven. Iedereen blij, behalve de man die mij afperst, maar hé, die kan doodvallen.’


    Reacher keek Sands aan. Ze knikte.


    ‘Goed,’ zei Reacher. ‘Waar is het?’


    ‘Het heet Norm’s Self Storage. Box E4. Je kunt het adres op internet vinden. Ik weet de code van het hek omdat ik er zelf een box heb gehuurd toen we aan het verbouwen waren. De code is je boxnummer met de laatste zeven cijfers van je mobiele telefoonnummer. Ik heb box A6.’ Hij ratelde zeven cijfers van zijn telefoonnummer af.


    ‘Oké,’ zei Reacher. ‘Maar misschien is het goed om absoluut zeker te weten dat de spullen niet hier zijn, voordat we daarnaartoe gaan? Er zit een hangslot op de deur en door de kier kon je niet alles zien. Kun je hem voor ons openmaken?’


    ‘Hebben jullie niet binnen gekeken?’


    ‘Hoe hadden we dat moeten doen?’


    Budnick haalde een sleutelring met een hanger van de Tennessee Titans uit zijn zak. Er zat één sleutel aan. Hij gaf hem aan Reacher. ‘Tja, hier. Ga je gang.’


    Reacher liep naar de schuur en zonder dat Budnick het zag haalde hij de sleutel van het nieuwe hangslot uit zijn zak. Hij maakte het nieuwe hangslot open en trok de deur open.


    ‘Waarom hebben we hier niet eerder aan gedacht?’ Reacher sloeg zich met zijn vlakke hand tegen het voorhoofd. ‘Wat stom, daar staat hij. Budnick, kom eens hier, je moet me helpen.’


    Budnick hinkte naar Reacher. ‘Wat is van jullie?’


    ‘Helemaal achterin,’ zei Reacher. ‘Zie je die kast met die kapotte glazen deur? Dat is ’m.’


    ‘Vergeet het maar.’ Budnick schudde zijn hoofd. ‘Ik weet nog dat ik dat ding naar binnen heb gezeuld. Hij weegt een ton. Neem maar mee als je hem wilt hebben, maar je zult het zelf moeten doen.’


    ‘Oké,’ zei Reacher. ‘Je moet het zelf weten.’ Hij zette zich met één voet schrap tegen de zijkant van de bestelbus en ramde met zijn schouder tussen Budnicks schouderbladen. Budnick struikelde de schuur in met wapperende armen alsof hij een gigantische vogel was die het vliegen was verleerd. Hij ontweek met moeite een stapel apparaten, en nog een. Toen trapte hij op een muis, zijn voet raakte verstrikt in kabels en snoeren, hij tuimelde voorover en kwam pal naast de flatscreen-tv’s op de grond terecht.


    Reacher gooide de sleutelring met de hanger van de Tennessee Titans achter hem aan. ‘Maak je geen zorgen. Er komt wel een keer iemand die je eruit haalt. Tenzij je hebt gelogen over die opslagbox, of als het een valstrik is. In dat geval is het niet die afperser die kan doodvallen, maar jij.’


    Sands maakte een gebaar dat Reacher nog even moest wachten. Ze liep snel om de bestelbus heen en kwam terug met twee flessen water van het pak dat Reacher eerder had gekocht. Ze zette de flessen net achter de drempel neer en wachtte tot Reacher de deur dicht had gedaan en het hangslot weer had bevestigd. Ze pakte hem bij zijn arm. ‘Je komt toch wel terug om hem er weer uit te laten?’


    ‘Als we nog een keer met elkaar moeten praten,’ zei Reacher.


    ‘En als dat niet zo is? Als we de servers terugvinden? Je kunt hem hier niet zomaar laten zitten.’


    ‘Dat doe ik ook niet. Niet lang in ieder geval. Ik bel agent Rule en vertel haar waar ze moet zoeken. Nog een pluim op haar hoed.’


    ‘Ben je niet een beetje te hard voor Budnick? Het is niet zijn handel. Hij profiteert er niet van, net zomin als Thomassino en die hebben we daarom laten lopen. Zouden we de politie niet juist op het spoor van de afperser moeten zetten? Hij heeft Budnick in de tang.’


    ‘De afperser komt er ook niet zonder kleerscheuren af, dat beloof ik je, maar het enige wat hij heeft gedaan is Budnick onder druk zetten om die schuur te kunnen gebruiken. Maar Budnick heeft zelf Thomassino’s vrouw bedreigd. En dat had hij niet moeten doen.’
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    De navigatie stuurde hen terug naar de kant van de stad waar ook het depot van de afvalverwerking was. Een rit van nog eens vierentwintig minuten. Ook in dit geval lag het bedrijf aan het einde van een lange rechte weg waarlangs lage, vervallen pakhuizen stonden, maar Norm’s Self Storage leek niet op de andere bedrijven. Het was geen saai gebouw achter een hek, maar iets wat was ontworpen als een ouderwets fort achter een houten palissade met wachttorens en kanonnen en een vlaggenstok waaraan de Stars and Stripes hing. Aan een tweede vlaggenstok hing de vlag van de staat Tennessee. Aan een derde hing een kakelbonte vlag met afbeeldingen van musketten, sabels en schilden. Vast iets wat Norm zelf had bedacht. Misschien was Norm bezeten van geschiedenis. Of dacht hij dat al dit militaire vertoon zijn opslagloods een uitstraling van veiligheid en ongenaakbaarheid gaf waardoor het vertrouwen van zijn klanten werd versterkt. Misschien was dat allemaal heel belangrijk in die sector.


    Sands stopte voor de poort. Er stond een ruwhouten paal, maar daaraan was geen intercom of toetsenbordje bevestigd, slechts een oude brievenbus van de Pony Express. Sands wisselde een vermoeide blik uit met de beide anderen, draaide haar raampje omlaag en drukte tegen de klep van de brievenbus. De klep klapte open en erachter werd een grijs computerschermpje zichtbaar. Toen Sands het scherm aanraakte, kwam het tot leven. Een schermtoetsenbord werd weergegeven. Sands haalde diep adem en voerde de code in die Budnick hun had gegeven.


    Er gebeurde niets.


    ‘Rust er een vloek op mij?’ vroeg ze. ‘Of hebben al die systemen een hekel aan mij?’


    Ze probeerde de code een tweede keer.


    Er gebeurde niets.


    ‘Misschien hebben ze iets veranderd?’ suggereerde Rutherford.


    ‘Misschien heeft Budnick ons bedonderd,’ zei Reacher.


    ‘Misschien heeft hij zich vergist,’ zei Sands. ‘Even proberen voordat we de verkeerde conclusies trekken.’ Ze pakte haar tas en zocht erin naar Budnicks telefoon. ‘Hij zei dat je de laatste zeven cijfers van zijn telefoonnummer moest intoetsen. Even kijken wat die telefoon zegt.’


    Sands tikte vier keer op het scherm en ontgrendelde het toestel.


    ‘Hé,’ zei Rutherford. ‘Hoe doe je dat? Heb je een soort mastercode van de FBI of zo? Ik dacht altijd dat dat een verzinsel was.’


    ‘Maar de FBI heeft wel degelijk zo’n code. Ze kunnen op elke telefoon inbreken wanneer ze maar willen. Ook op afstand, via satelliet. Wist je dat niet?’


    ‘Echt?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Ik keek over Budnicks schouder toen hij probeerde de afperser te bellen. Ik zag wat hij intoetste. Goed, even kijken, dit is zijn nummer. Shit, het klopt met wat hij ons heeft verteld.’


    ‘Ik wil wedden dat ze iets veranderd hebben,’ zei Rutherford.


    ‘Ik wil wedden dat Budnick ons heeft bedonderd,’ zei Reacher.


    ‘Wacht, wacht,’ zei Sands. ‘Het telefoonnummer was maar een deel van de code. Misschien had hij het nummer van die box verhaspeld. Hij stond onder druk.’


    ‘Hoe moeten we dat uitzoeken?’ zei Rutherford. ‘Dan moeten we terug om het hem te vragen.’


    ‘Er is nog iets wat we kunnen proberen,’ zei Reacher. Hij wees naar het nummer van een hulplijn boven het schermtoetsenbord dat vierentwintig uur per dag bereikbaar was. ‘Geef me Budnicks telefoon eens.’


    Sands toetste het telefoonnummer in, drukte op de knop Luidspreker en gaf de telefoon aan Reacher.


    De telefoon ging zeven keer over. Toen nam ene Steve op. Hij klonk slaperig.


    ‘Steve, met Bill Budnick,’ zei Reacher. ‘Luister, ik schaam me een beetje, maar ik sta bij de poort van de opslagloods en ik krijg hem niet open. Het is al een tijdje geleden dat ik hier ben geweest en ik ben bang dat ik me mijn nummer niet goed meer herinner. Kun je me helpen?’


    ‘Het spijt me, meneer Budnick, maar dat mag ik niet doen. Dat is tegen de regels.’


    ‘O, kom op, help me even. Ik ben niet zo goed met cijfers en ik heb het veel te druk bij Fat Freddie’s om hier vaak naartoe te komen, daarom ben ik het vergeten. Ik ben de eigenaar van die tent.’


    ‘Dat weet ik. Uw foto stond in de krant.’


    ‘Toen ik de zaak kocht, dat is ook zo. Maar goed, ik doe je een voorstel. Jij helpt me met mijn code, alleen deze ene keer, dan schrijf ik hem op een briefje. Nu meteen, zodat het nooit meer gebeurt. Dan mag jij wanneer het je uitkomt een keer langskomen in de diner en van het menu bestellen wat je maar wilt, op kosten van de zaak. Wat vind je daarvan?’


    ‘Ik weet het niet. Dat hoor ik niet te doen.’


    ‘Oké, een etentje voor twee personen. Neem je partner mee, of kom zelf twee keer. Je zult er geen spijt van krijgen.’


    ‘Ik moet het niet doen.’


    ‘We hebben de beste milkshakes in de hele stad, Steve. We zijn eigenlijk de beste met alles, als je het mij vraagt. Misschien ben ik bevooroordeeld, maar dat wil nog niet zeggen dat het niet zo is.’


    ‘Ik weet het niet. Maar misschien kunt u me vertellen in welk blok uw box is?’


    Budnick had A6 gezegd. Je moest er het beste van hopen. ‘Natuurlijk, blok A.’


    ‘Oké, moment.’


    Reacher hoorde geritsel van papier. Vervolgens opnieuw de stem van Steve. ‘Wat ik maar wil van het menu? Twee keer?’


    ‘Precies.’


    ‘Uw box is A4, meneer Budnick. Maar zeg alstublieft tegen niemand dat ik u dat heb verteld.’


    Sands boog zich weer uit het raampje, drukte achtereenvolgens op de A, de 4 en toetste vervolgens de laatste zeven cijfers van Budnicks telefoonnummer in.


    Een tijdlang gebeurde er niets. Toen zwaaide het hek open.


    Eenmaal voorbij de namaakvestingmuur viel elke schijn van een groots verleden weg. Er stonden zes solide, functionele gebouwen. Het kleinste, het kantoor, stond meteen achter de poort. Het neon-­uithangbord brandde niet, evenmin als het licht binnen. De vijf loodsen, bekleed met grijs geverfde golfplaat, stonden verder naar achteren, naast elkaar. Ze waren allemaal twaalf meter breed en dertig meter lang. Naast elke loods stond een zware airconditioningsunit. In de punt van de gevel pal onder de beide schuine zijden van de daken stond een grote letter gedrukt. Loods A stond meteen achter het kantoor. Loods E helemaal links. Dat stoorde Reacher onwillekeurig. Voor zijn gevoel moest het van A naar E zijn, en niet van E naar A. Maar hij bedacht dat ze waarschijnlijk met één loods waren begonnen, rechts op het terrein, waar de ingang al was, en later hadden uitgebreid naar links. De deuren van de individuele boxen zaten in de lange zijgevels van de loodsen.


    Reacher vroeg Sands eerst naar de loods van Budnick te rijden. Het zou hem niet verbazen als die Steve met camera’s het terrein op afstand kon overzien. Het zou verdacht zijn als ze meteen naar de verkeerde loods reden. Bovendien wilde hij een indruk krijgen van de mate van beveiliging waarmee ze te maken zouden krijgen. Hij had zich een beetje zorgen gemaakt over eventueel patrouillerende beveiligers. Misschien met honden. Mensen die door de afperser waren ingehuurd om zijn belangen veilig te stellen.


    Het werd vrijwel meteen duidelijk dat er niemand op het terrein was. De enige voorzorgsmaatregelen tegen diefstal waren sloten en camera’s. De sloten verschilden van box tot box, wat erop wees dat de huurders zelf voor een slot moesten zorgen. De camera’s waren wel systematisch geplaatst. Op elke hoek van de loodsen was er een opgehangen, vijf meter hoog, zodat niemand er per ongeluk tegenaan kon stoten en het minder gemakkelijk werd om ze te saboteren. Ze bestreken het terrein langs de zijgevels van de loodsen, wat betekende dat de boxen helemaal rechts en helemaal links door twee camera’s werden bestreken en de rest door minstens twee, maar misschien wel vier, afhankelijk van beeldhoek en scherptediepte.


    In elke zijgevel waren tien boxen. De oneven genummerde steeds aan de rechterkant, de even genummerde aan de linkerkant. De box van de afperser had nummer E4, links in de laatste loods. Slechts twee camera’s om rekening mee te houden. Sands reed van loods A naar loods E, keerde voor de loods buiten het bereik van de camera en reed pal langs de voorgevel, zo dicht mogelijk bij de muur als ze maar durfde, tot de achterkant van de bestelbus pal onder de camera stond. Reacher scheurde een strook van twintig centimeter van de rol ducttape, klom op het dak van het bestelbusje en schuifelde over de gladde lak naar achteren. De bestelbus wiebelde op zijn schokbrekers. Reacher hield zich met één hand tegen de muur in evenwicht, reikte omhoog en plakte de strook ducttape over de lens van de camera.


    Sands reed langs de rand van het terrein naar het andere uiteinde van de zijgevel van loods E. Daar herhaalden ze de manoeuvre bij de tweede camera. Nu zouden eventuele opnamen alleen laten zien dat ze naar loods A waren gereden, weer daarvandaan, en langs de oneven genummerde boxen van loods E. Niet ideaal, maar ook niet rampzalig. Het belangrijkste was dat niemand hen aan de even kant van loods E zou kunnen zien. Als niemand hen daar kon zien, zou niemand de politie kunnen waarschuwen. Of iemand anders.


    Sands reed daarna regelrecht naar de box van de afperser. Ze zette de bestelbus met de achterkant voor de box en bleef aan het stuur zitten, met draaiende motor. Reacher stapte uit met de betonschaar in de hand. Samen met Rutherford stelde hij vast dat ze inderdaad bij box E4 stonden, voordat Reacher de kaken van de betonschaar om de beugel van het hangslot sloot. Een verrassend dunne beugel die eigenlijk zonder enige moeite knapte. Hij haalde het hangslot weg, pakte de handgreep die onder aan de roldeur bevestigd was en trok de deur omhoog. In de box stond meubilair. Een eettafel, acht bijpassende eettafelstoelen, een bank, twee leunstoelen, een dressoir, een drankenkast, een bureau en een staande schemerlamp. Geen elektronica. Niets wat was gefabriceerd in de afgelopen vijftig, of misschien zelfs wel vijfenzeventig jaar. Waarschijnlijk de spullen van een overleden familielid. Een van de ouders of een grootouder. Het huis moest ontruimd worden. Al het andere was verkocht, weggegeven of weggebracht voor een opknapbeurt. Wat overbleef wilde niemand in zijn huiskamer hebben, maar het was ook zonde om het zomaar weg te gooien, al had het misschien alleen nog maar emotionele waarde. Iemand had een praktische oplossing voor het probleem bedacht en de boel hier gestald. Alleen hadden Rutherford, Sands en Reacher er niets aan.


    Sands las de teleurstelling uit hun houding en stapte uit de bestelbus.


    ‘Budnick is een klootzak,’ zei Rutherford. ‘Reacher had gelijk. Budnick heeft gewoon gelogen.’


    ‘Misschien niet,’ zei Sands. ‘Hij wist het nummer van zijn eigen box niet meer precies, misschien wist hij dit nummer ook niet meer precies. We moeten andere boxen proberen.’


    ‘Hebben we daar tijd voor?’ vroeg Rutherford. ‘Er zijn honderd boxen. De kans is veel te groot dat er iemand komt die ons bezig ziet. Wat moeten we met al die camera’s doen? We kunnen ze onmogelijk allemaal afplakken. Er komt vast iemand kijken als ze zien dat de camera’s van een hele rij het niet meer doen.’


    ‘We hoeven niet in alle boxen te zoeken,’ zei Reacher. ‘Misschien zei Budnick maar wat, maar als dat niet zo is, en als de afperser zijn buit hier wel echt opslaat, zal hij dat in een box van een van de twee buitenste rijen doen. Dat zijn de enige boxen waarin je niet vanuit de tegenoverliggende box naar binnen kunt kijken. En het ligt meer voor de hand dat het dan om een box in deze loods gaat dan een box in loods A. Deze loods is verder weg van de ingang. Hier komen minder mensen in de buurt die kunnen zien wat hij uitspookt.’


    ‘Dus nog negen boxen te gaan,’ zei Sands. ‘In het ergste geval nog negentien.’


    ‘Misschien nog maar één,’ zei Reacher. ‘Budnick zei tegen ons dat zijn box nummer A6 had en de box van de afperser E4. Maar zijn box was juist A4, dus misschien heeft hij domweg die cijfers verwisseld en was de box van de afperser juist E6.’


    Reacher liep naar de volgende box. Ook daar hing een slank en onopvallend hangslot, maar het was kennelijk gemaakt van een speciaal soort gehard staal, want Reacher moest flink zijn best doen om er met de betonschaar doorheen te komen. Hij worstelde minstens een halve minuut met het slot voordat het zich gewonnen gaf. Hij haalde het hangslot weg en liet het in zijn zak vallen bij de andere twee hangsloten die hij die dag had gemold. Hij pakte de handgreep en stond op het punt de deur omhoog te trekken toen hij iets hoorde. Ze waren zo ver van de poort verwijderd dat ze het niet konden horen als hij open- en dichtging, maar nu klonk het geronk van een zware automotor en het gedreun van wielen op beton. Een auto kwam hun kant op.


    Reacher knikte naar de bestelbus. Sands en Rutherford stapten snel in. Reacher trok de roldeur van de box met meubilair weer dicht en stapte achterin. Een pick-up kwam de hoek om. Een Toyota in bronskleurig metallic. Hoogglans. Geen lichtbalk op het dak, geen logo van een beveiligingsbedrijf op het portier, geen namaakgangsters met semiautomatische wapens. Alleen een man van in de vijftig die geen haast had. Hij tufte op zijn dooie gemak voorbij, zwaaide vriendelijk naar hen en reed door naar het einde van de loods. Hij stopte bij de op een na laatste box, E18. Hij stapte uit, maakte de box open, haalde een doos uit de laadbak van de pick-up en droeg die naar binnen. Nog geen minuut later zat hij weer achter het stuur. Hij zwaaide nog een keer, startte de motor en verdween om de hoek van de loods uit het zicht.


    ‘Kom op,’ zei Sands. ‘Ik heb een slecht gevoel bij wat we doen. We moeten weg zijn voordat er nog iemand komt opdagen.’


    Ze stapten uit en Reacher trok de roldeur van E6 omhoog. Dit keer werd niet de ruimte zichtbaar die je zou verwachten, maar een ruimte die vier keer zo groot was, omdat twee boxen aan de even kant waren gecombineerd met twee boxen aan de oneven kant.


    Rutherford vond een schakelaar op de muur en een tiental tl-buizen floepten aan. ‘Jezus christus.’


    Rijen met stellingen waren langs gangpaden van een meter of twee breed geplaatst. In de stellingen lagen zo ongeveer alle soorten elektronische apparaten die Reacher ooit had gezien. Consumentenelektronica, zakelijke apparatuur, industriële besturingssystemen, zelfs wat militair spul, maar hij had geen idee of de servers er ook ergens bij lagen.


    ‘Hier zou ik wel de rest van mijn leven willen doorbrengen,’ zei Rutherford. Hij liep naar binnen en ging langzaam langs de eerste stelling, bekeek elk item en mompelde zachtjes in zichzelf. Tot iets een beetje verderop zijn aandacht trok. Hij haastte zich ernaartoe, liet zich op zijn knieën vallen en wierp zijn armen om een stapel van zwarte dozen op de onderste plank. ‘Ik kan mijn ogen niet geloven. Hier zijn ze. We hebben ze gevonden.’


    ‘Doen ze het nog?’ vroeg Reacher. ‘Is alles gewist? Kun je dat testen?’


    ‘Niet hier,’ zei Rutherford. ‘Het zijn geen laptops. Je kunt ze niet gewoon aanzetten en kijken wat er gebeurt. Je moet ze aansluiten op een netwerk en dan kun je met een computer in dat netwerk kijken wat er op de servers staat. Het zijn eigenlijk een soort gigantische harde schijven.’


    ‘Dat laten we je later wel zien,’ zei Sands. ‘Aansluiten van die dingen op een netwerk is een fluitje van een cent. We moeten ze nu eerst in de bestelbus zetten en naar een veilige plaats brengen. Dan kunnen we er daar mee aan het werk.’


    Rutherford en Sands droegen elk twee servers, Reacher droeg er vier. Ze laadden de servers in de krappe laadruimte achter in de bestelbus. Sands verschikte en verschoof ze tot er niets meer mee kon gebeuren en wilde toen achter het stuur gaan zitten.


    ‘Wacht even,’ zei Reacher. ‘Wat heb je nodig om te kopiëren wat er op een server staat? Nog een andere server?’


    Rutherford knikte. ‘En een netwerk en bepaalde software, maar dat is het wel zo ongeveer.’


    ‘Staan hier nog meer servers waar je iets aan hebt?’


    ‘Zeker, er staan er genoeg.’


    ‘Jij hebt acht servers gebruikt, maar daarvan was er maar één van dat archiefproject?’


    ‘Ja, de rest had ik her en der gescoord.’


    ‘Oké, dan moeten we er nog twee meenemen om op te kopiëren. Of nee, laten we er maar vier meenemen.’


    ‘Wat wil je daarmee?’


    ‘Misschien wel niets, maar dat leg ik je later wel uit.’
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    Op de terugweg naar de stad speelden tien woorden door Reachers hoofd. Veertig uur en de noodzaak om over geheimen te zwijgen.


    Achtenveertig uur was veertig uur geworden, maar voor het overige was er niets veranderd en de grote vraag waarop maar een heel kort antwoord mogelijk was, bleef rechtovereind. Stond er iets bruikbaars op die servers? Ja of nee? Wat het antwoord ook mocht zijn, het zou Reacher opzadelen met twee dingen die hij moest doen. Als de data nog intact waren, zou hij Rutherford ervan moeten overtuigen een kopie te maken en die naar de FBI te sturen. Als de data er niet meer op stonden, zou hij dat moeten melden aan special agent Fisher en zou hij Rutherford moeten overhalen om de stad te verlaten. Hij wist wel wat hem het liefste was, maar hij had geen idee wat de makkelijkste klus zou zijn.


    Reacher keek naar Sands en Rutherford die voorin zaten. Het waren niet dezelfde mensen die eerder het terrein van de Norm’s Self Storage waren opgereden. Alle vermoeidheid en stress waren verdwenen. Hun opwinding en enthousiasme waren bijna tastbaar. Ze waren er vast van overtuigd dat alles op zijn plaats zou vallen nu ze de servers weer in hun bezit hadden. Reacher was daar niet zo zeker van. Hij was de enige die wist wat er werkelijk allemaal op het spel stond. Hij was ook de enige van hen drieën die geen verstand van computers had. Hij had geen flauw idee hoe je een computer zijn geheimen kon ontfutselen. Hij had zelfs geen flauw idee hoe je erachter kon komen of er geheimen op een computer stonden. Hij gaf er de voorkeur aan om met mensen om te gaan, onder alle omstandigheden.


    Ze maakten een eerste stop bij het appartement van Mitch zodat Rutherford en Sands snel wat kleren en een paar toiletartikelen konden pakken, plus de laptops, kabels en connectors die ze nodig hadden om met de servers aan de slag te kunnen gaan. Daarna haalden ze de auto van Marty op. Reacher stapte van de bestelbus over en reed verder in Marty’s auto. Achter elkaar aan reden ze naar de truckstop. Dit keer niet om te tanken of inkopen te doen, maar omdat er twee motels waren. Een van de twee beviel ­Reacher het beste. Hij vermoedde dat het motel het oudste deel van het hele complex was. Hij had verspreid over het continent veel van dergelijke onopvallende motels gezien. Het uithangbord was traditioneel, het logo was een mythische vogel van neonbuizen in blauw en rood. Het motel had geen verdieping en de gevels waren afgetimmerd met houten planken in een donkere kleur. De ingang van het kantoortje in de zuidwesthoek had een overkapping waaronder automaten stonden voor frisdrank en ijs. De kamers lagen langs drie zijden van een vierkant binnenplein, een patroon van telkens een raam en een deur, een raam en een deur. Zesendertig keer. Pal voor elke kamer was een parkeerplaats, zodat je niet ver hoefde te lopen, wat het gemakkelijk maakte om je bagage naar binnen te brengen. Het verkleinde bovendien de kans dat iemand zou zien welke spullen je allemaal naar binnen sleepte. Bijvoorbeeld drie niet bij elkaar passende koffers en een tiental platte, zwarte metalen dozen.


    De opzet van het motel beviel Reacher minstens zo goed als het feit dat er van de zesendertig kamers slechts vier bezet leken. Op de parkeerplaatsen van drie kamers stonden oude sedans, de lak verbleekt en afschilferend, geblakerd door de zon. Op de parkeerplaats van de vierde stond een knalgele Toyota SUV die van onder tot boven onder de rode modderspetters zat. Twee van de sedans stonden voor de rij kamers bij het kantoortje. De derde sedan en de Toyota stonden voor kamers in de rij ertegenover, zodat één rij kamers in zijn geheel vrij was.


    Sands parkeerde bij de frisdrankautomaat, stapte uit en liep het kantoortje binnen. Reacher parkeerde naast de bestelbus en liep achter haar aan. Meteen rechts in de smalle ruimte was de balie van de receptie. Ernaast, iets verder in de ruimte, stonden een koelkast met twee glazen deuren en een tafel met een magnetron en een koffiezetapparaat. Bij de linkerwand stonden drie plastic tafeltjes, ieder met vier plastic stoelen. Op elk tafeltje stond een vaasje met een rode plastic bloem.


    Reacher roffelde met zijn knokkels op de balie. Even later ging een deur open. Een jongen van een jaar of negentien, met haar tot op zijn schouders, een brilletje met ronde glazen, gekleed in een oversized wit T-shirt en een verschoten spijkerbroek die ettelijke maten te groot was, liet zich op de stoel achter de balie vallen en tuurde door zijn brilletje naar Reacher.


    ‘We moeten eens even praten over de prijs van je kamers,’ zei Reacher.


    De jongen wees naar een bordje op de muur achter zich: KAMERS $ 95+/NACHT.


    ‘Dat zijn vast je standaardtarieven,’ zei Reacher. ‘Daarin ben ik niet geïnteresseerd.’


    ‘Geen korting,’ zei de jongen. ‘Vijfennegentig plus belastingen, graag of niet.’


    ‘Ik vraag geen korting. Het gaat me om iets anders, om een arrangement.’


    ‘We doen niet aan arrangementen. Maakt niet uit welke.’


    ‘Niet zo snel. Je hebt nog niet eens gehoord wat ik wil. Heb je geen zin in iets bijzonders?’


    De jongen bleef even stil. ‘Ga door,’ zei hij.


    ‘Twee kamers, voor een week,’ zei Reacher. ‘We betalen één kamer met een creditcard tegen vijfennegentig per nacht, normaal tarief, en voor de andere betalen we honderdvijftig per nacht, contant, en dat geld gaat rechtstreeks in jouw zak.’


    ‘Ga door,’ zei de jongen.


    ‘We stellen drie eisen. Om te beginnen gaat het om kamers met een tussendeur, in het midden van het lege blok aan het binnenplein.’


    ‘Dat kan.’


    ‘In de tweede plaats huren we de ene kamer op de gebruikelijke manier. Bij de andere voer je in je systeem in dat hij tijdelijk niet beschikbaar is.’


    ‘Dat ken ik niet. Ik geloof niet dat we zoiets hier hebben.’


    ‘Vast wel. Dat hebben alle hotels in de een of andere vorm voor het geval een klant overlijdt en je moet wachten tot de begrafenisondernemer het stoffelijk overschot heeft opgehaald. Of als iemand wordt gepakt voor het bezit van drugs en de politie moet die kamer eerst nog doorzoeken, of als er een waterleiding gesprongen is en de loodgieter moet komen. Zoek het maar op in je werknemershandboek. Daar staat het in.’


    ‘Handboek? Uit welke eeuw kom jij?’ De jongen ging in de weer met zijn computer, keek een tijdje naar het scherm en zei toen: ‘Oké, dat kan. Geen probleem. Wat nog meer?’


    ‘Het arrangement is vertrouwelijk. Je vertelt het tegen niemand. Niet tegen je baas, niet tegen je collega’s, niet tegen de mensen die de kamers schoonmaken, niet tegen je vrienden en niet tegen je ouders. Zelfs niet tegen je hond en je kat.’


    ‘Ik heb geen hond en geen kat, maar ik snap wat je bedoelt. Dat kan. Even voor alle duidelijkheid. Je zei een week voor beide kamers? Zeven dagen?’


    ‘Zeven dagen. Dat maakt duizendvijftig dollar, als je dat probeerde uit te rekenen.’


    ‘Oké, goed dan, deal.’


    ‘Uitstekend. Mijn vriendin hier neemt het deel met de creditcard voor haar rekening en ik de betaling in contanten. De helft krijg je nu en de andere helft als we vertrekken, als je tenminste je mond hebt gehouden.’


    Reacher en Sands verlieten het kantoortje met de sleutels van kamer achttien en negentien. Kamer achttien stond geregistreerd, kamer negentien was tijdelijk niet beschikbaar. Onzichtbaar voor wie eventueel naar hen op zoek was.


    Reacher zette zijn auto voor kamer achttien. Sands zette de bestelbus met de achterkant pal voor de deur van kamer negentien. Ze droegen de servers naar binnen en daarna de koffers. Vervolgens de betonschaar, de ducttape en wat er nog over was van al het andere dat Reacher had gekocht. Vier minuten lang waren ze blootgesteld aan nieuwsgierige blikken, een aanvaardbaar risico, vond Reacher. Daarna reed Reacher de bestelbus naar een andere plek. Als alles achter de rug was, kon Sands hem terugrijden naar de luchthaven. Voorlopig kon hij beter uit beeld blijven. Thomassino had de bestelbus gezien, Budnick had hem gezien, de toevallige klant in zijn pick-up bij Norm’s Self Storage had hem gezien, en waarschijnlijk stond hij op de opnamen van een hele reeks camera’s op het terrein van Norm.


    Op de weg terug naar het motel kocht Reacher drie pizza’s en drie cola’s bij het eerste het beste restaurant dat hij passeerde. Hij ging kamer achttien in en deed het licht aan. Het was een motelkamer die ooit waarschijnlijk het predicaat luxe had gekregen, maar er nu hooguit nog mee door kon. Er stonden een tweetal queensize bedden met gebloemde spreien en wat losse kussens, en een leunstoel. Er was een tv, een koelkast, een bureautje, een badkamer en een kast. Op de vloer lag laminaat. De wanden waren in neutrale pasteltinten geverfd. Wat de afwerking betrof was er in alle opzichten de voorkeur gegeven aan degelijkheid in plaats van smaak. Zelfs de gloeilamp leek eerder gekozen om het elektriciteitsverbruik te reduceren dan om de kamer gezellig te maken. Maar dat zou Reacher allemaal een zorg zijn. Er was een bed, hij kon zich ergens wassen en er was koffie.


    Reacher maakte zijn deel van de tussendeur open en klopte. Sands maakte het andere deel open. Reacher stapte kamer negentien binnen, een exacte, gespiegelde kopie van kamer achttien. Identiek, met uitzondering van wat Sands en Rutherford er hadden veranderd. Ze hadden de sprei van een van de bedden voor het raam getapet om te voorkomen dat er licht naar buiten zou sijpelen. Ze hadden de naden rond de deur om dezelfde reden afgetapet. De acht oorspronkelijke servers stonden verspreid door de kamer. Ze hadden er elk leeg oppervlak voor gebruikt. Ze hadden de servers met elkaar verbonden met een wirwar van dikke gele datakabels en netsnoeren. Rutherfords laptop was de uitzondering. Die stond op de rand van het afgehaalde bed, verbonden door een dikke blauwe kabel met de rest van de apparatuur. Rutherford zat er in kleermakerszit voor, zo verdiept in zijn werk dat hij niet eens had gemerkt dat Reacher er weer was.


    ‘Hoe lijkt het?’ Reacher gaf Sands een pizza en een cola en zette een tweede pizza en cola naast Rutherford op het bed.


    ‘Goed, denk ik,’ zei Sands. ‘Rusty?’


    ‘Wat is er?’ zei Rutherford. ‘O, bedankt.’


    ‘Hoe lijkt het?’ vroeg Reacher. ‘Met de servers, de data. Is het er allemaal nog?’


    ‘O, ja, het lijkt er wel op, maar Cerberus is een behoorlijke puinhoop. Het heeft er alle schijn van dat de ransomware heeft geprobeerd delen van Cerberus te herschrijven. Het zal wel enige tijd kosten om uit te zoeken wat en hoe. En waarom. En daarna weer hoe we iets moeten bouwen wat Cerberus tegen zo’n aanval kan beschermen. Maar ik moet zeggen dat het allemaal beter is dan ik had verwacht. Ze hebben Cerberus uiteindelijk wel een knauw gegeven maar niet uitgeschakeld, en wat mij betreft is dat een succes.’


    ‘Dat klinkt goed,’ zei Reacher. ‘Maar de dossiers van het archiveringsproject, zijn die er nog? Allemaal?’


    ‘De schijf is vol en er lijkt niets kapot, dus ik denk het wel.’


    ‘Kun je dat met zekerheid vaststellen?’


    ‘Jawel, maar...’


    ‘Zou je dat dan nu willen doen?’


    ‘Maar ik moet uitzoeken hoe Cerberus...’


    ‘Dit is belangrijk. Doe het alsjeblieft nu meteen.’


    Rutherford zuchtte, typte een paar minuten allerlei opdrachten in, veegde met zijn wijsvinger over de touchpad en zei toen: ‘Oké, kijk. Ik heb niet al die duizenden ingescande afbeeldingen geopend – dat zijn vooral foto’s van documenten – maar voor zover ik kan nagaan zijn die gearchiveerde dossiers intact en onbeschadigd.’


    ‘Dan moet je er een kopie van maken,’ zei Reacher. ‘Nee, twee kopieën.’


    ‘O nee, zeker niet. Vergeet het maar. Ik heb je al verteld dat niemand hier een kopie van krijgt. Eerst moet ik Cerberus perfectioneren. Daar hangt mijn toekomst van af, en die van Sarah.’


    ‘Dat begrijp ik, maar er is nog iets. Toen ik vanochtend terugkwam in het appartement van Mitch heb ik de waarheid verteld over wat er was gebeurd, maar het was niet de volledige waarheid.’
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    ‘Wat weten jullie van iets wat de Sentinel wordt genoemd?’ vroeg Reacher.


    ‘Nada,’ zei Rutherford. ‘Nooit van gehoord.’


    ‘Ik heb wel iets gehoord,’ zei Sands. ‘Vooral geruchten van collega’s bij de FBI. Een jaar of vier geleden zou het beste van wat er rondliep bij de afdeling Cybercriminaliteit van de FBI plotseling zijn vertrokken. Van het ene moment op het andere. Eerst dacht iedereen dat de grote jongens in Silicon Valley aan het rekruteren waren geslagen. Daarna beweerden ze dat een start-up met geld was gaan smijten, maar uiteindelijk kwam iemand er kennelijk achter dat de overheid actief was geworden. Ze hadden mensen nodig die de Russen konden tegenhouden. Die hadden een nieuw wapen ontwikkeld dat ons hele verkiezingssysteem kon platleggen. Het hele land was kwetsbaar. Geen enkele uitslag was nog te vertrouwen. In Quantico hebben ze er een paar modellen op losgelaten. Daar kwam uit dat de gevolgen van een gesaboteerde algemene verkiezing konden uiteenlopen van burgerlijke ongehoorzaamheid tot oproer op grote schaal en zelfs een volksopstand. Kun je je voorstellen wat er zou gebeuren als een stelletje van die kerels met aluminium hoedjes bewijs in handen kregen dat iemand de verkiezingen had gestolen? Er lopen lui rond met een heel wapenarsenaal en vingers die jeuken om de trekker over te halen.’


    ‘Je zit op het goede spoor,’ zei Reacher. ‘De Sentinel is het enige wat dat wapen kan neutraliseren. De Russen kunnen de Sentinel niet aan, dus proberen ze het programma te stelen.’


    ‘Hoe?’ vroeg Rutherford.


    ‘Ze hebben een spion in Oak Ridge Laboratory, dat is waar de Sentinel is ontwikkeld.’


    ‘Waarom pakken ze die niet op?’


    ‘Omdat ze alleen weten dat hij bestaat, maar ze weten niet wie het is. De FBI denkt dat het om een slapende spion gaat die iets met deze regio te maken heeft en dat maakt dat het ineens heel dichtbij komt. Er zou een document bestaan in het stadsarchief dat de identiteit van de spion zou kunnen onthullen.’


    ‘Het archief is afgebrand.’


    ‘Dat was geen toeval.’


    ‘Alle documenten waren ook opgeslagen in het digitale archief, maar dat zit op slot vanwege de ransomware.’


    ‘Ook geen toeval.’


    ‘En op mijn server staat een deel van die documenten, omdat ze door Cerberus voor vernietiging zijn behoed.’


    ‘Wat ervoor zorgde dat jij bijna bent ontvoerd. De Russen willen die documenten in handen krijgen om alles te vernietigen wat de spion zou kunnen ontmaskeren.’


    ‘Hoe weet jij dat allemaal, Reacher?’ vroeg Sands.


    ‘Jullie dachten dat ik naar die oude fabriek werd gelokt. Dat was ook zo, maar anders dan jullie dachten. De vrouw die daar opdook was een FBI-agent die undercover deel uitmaakt van een Russische cel die opdracht heeft gekregen de server te bemachtigen. De FBI-agent heeft een dubbele taak. Ze moet een kopie van de data op de server in handen krijgen voor de FBI en ze moet Rusty beschermen. Ze heeft me daarnaartoe gelokt om mijn hulp in te roepen.’


    ‘En dat vertel je ons nu pas?’


    Reacher haalde zijn schouders op. ‘Het had geen zin het jullie te vertellen voordat we de server in handen hadden. Als de server vernietigd was bij de afvalverwerking zou ik het bestaan van de geïnfiltreerde FBI-agent voor niets hebben prijsgegeven. Hoe minder mensen daarvan weten, hoe beter.’


    ‘Dat is zo,’ zei Sands.


    ‘Er is nog iets,’ zei Reacher. ‘Ik speel open kaart. Omdat ik maandag de poging tot ontvoering in het honderd heb laten lopen, zetten de Russen er een nieuwe agent op, een uit Moskou. Die moet het nog een keer proberen, dus al met al komt het erop neer dat we maar op één manier alle ellende van een gesaboteerde verkiezing kunnen voorkomen en er ook nog eens voor zorgen dat die nieuwe Rus niet achter Rusty aangaat. We moeten een kopie van de data aan de FBI geven.’


    Rutherford sprong van het bed en pakte twee van de extra servers die ze hadden meegenomen uit de box bij Norm’s Self Storage. ‘Waar wacht je nog op, Sarah? Ik heb nog twee keer stroom nodig.’


    Het kostte Rutherford tien minuten om de extra servers adequaat te installeren. Reacher maakte van die tijd gebruik om een nummer van Wallwork te bellen dat agent Fisher hem had gegeven voor noodgevallen of een doorbraak. Zoals de zaken ervoor stonden leek dit op een doorbraak, dacht Reacher. Wallwork nam op toen de telefoon één keer was overgegaan en Reacher wond er geen doekjes om. De server was gevonden en de data waren onbeschadigd. Wallwork reageerde even zakelijk. Geen bedankjes, geen felicitaties. Hij vuurde alleen in hoog tempo een paar vragen af: waar zijn jullie en wanneer kunnen we elkaar ontmoeten? Reacher gaf Wallwork een uur de tijd om in de buurt van het tankstation te komen en zou dan opnieuw bellen om een exacte locatie door te geven.


    Reacher haastte zich naar het kantoortje. Hij roffelde met zijn knokkels op de balie. De deur ging open en de jongen met haar tot op de schouders kwam uit het achterliggende vertrek. Dit keer keek hij verrast en een beetje zorgelijk. Ongetwijfeld zag hij spookbeelden van in het niets verdwijnende bankbiljetten voordat die ooit zijn broekzak hadden bereikt.


    ‘We moeten nog een keer over de tarieven praten,’ zei Reacher. ‘Je standaardtarief is vijfennegentig dollar per dag. Dat komt neer op vier dollar per uur. Dus als ik nog een kamer zou willen voor twee uur, zonder vragen, zonder registratie, hoeveel zou ik daarvoor dan moeten neerleggen?’


    ‘Vijftig dollar, contant, vooraf.’


    ‘Hoe heet jij, vriend?’


    ‘Carmichael.’


    ‘Nou, Carmichael, ik geloof in de kracht van verhalen. Jij ook?’


    ‘Ik denk het.’


    ‘Neem bijvoorbeeld het verhaal van de man die de kip met de gouden eieren slachtte. Ken je dat verhaal?’


    ‘Veertig dollar. Lager kan ik niet gaan. Vergeet niet dat ik de opbrengst moet delen met de schoonmaker.’


    ‘Niet nodig, ik maak geen rotzooi. Ik ga zelfs niet op de rand van het bed zitten.’


    ‘Waar heb je die kamer dan in vredesnaam voor nodig?’


    Reacher zei niets.


    ‘Dertig dollar,’ zei Carmichael.


    Reacher zei niets.


    ‘Twintig.’


    ‘Dat is beter.’ Reacher haalde twee briefjes van tien uit zijn zak. ‘Doe me maar de sleutel van een kamer in hetzelfde blok als de andere twee die we hebben gehuurd. Wel in de buurt, maar niet pal ernaast.’


    Reacher liep naar buiten en belde Wallwork voor de tweede keer. Hij gaf de naam en het adres van het motel en kamernummer veertien door voor de afspraak. Daarna ging hij terug naar kamer achttien. Sands zat in de leunstoel. Reacher ging op een van de bedden liggen.


    ‘Je pizza zal wel koud zijn,’ zei Sands toen het even stil was gebleven. ‘Zal ik hem voor je opwarmen in het kantoor?’


    ‘Nee, dank je,’ zei Reacher. ‘Ik vind koude pizza niet erg, tenzij je die van jezelf wilt opwarmen?’


    ‘Ik heb ook geen hekel aan koude pizza. Ik heb bovendien al gegeten toen jij net weg was.’


    Reacher nam een hap. Sands glimlachte.


    ‘Koude pizza,’ zei ze. ‘Goedkope motels. Het lijkt wel of ik weer terug ben bij de FBI.’


    ‘Mis je de FBI?’


    ‘Ik mis de rugpijn niet van al die slechte matrassen waar je op moest slapen als je op pad was. Dat is een ding dat zeker is. Maar als ik jou hoor over die agent met wie je hebt gepraat, als ik hoor wat zij doet, onze verkiezingen beschermen, de sabotage door de Russen onschadelijk maken, dat soort dingen, dan ga ik wel nadenken.’


    ‘Heb je veel undercoverwerk gedaan?’


    ‘Nee, een paar keer als ze iemand nodig hadden die het jargon kende, maar ik was eigenlijk veel te specialistisch. Meestal werd ik her en der in het land op plaatselijke kantoren ingezet als ergens cybercriminaliteit speelde. Steeds dezelfde rotzooi, maar een ander bureau. Altijd maar naar beeldschermen staren.’


    ‘Ben je daarom weggegaan?’


    ‘Nee, niet vanwege het werk, dat vond ik fijn om te doen, maar de jaren verstreken en ik besefte dat ik bij de FBI nooit zou vinden wat ik zocht, hoe prettig ik het er ook vond.’


    ‘Wat zocht je? Een eigen bedrijf?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, een bedrijf is een middel naar een bepaald doel, een manier om meer geld te genereren. Daarom is Cerberus zo belangrijk. Als het programma genoeg geld oplevert, ben ik vertrokken. Aju paraplu.’


    ‘Waar heb je dat geld voor nodig?’


    ‘Dat zeg ik niet, want dan lach je me uit.’


    ‘Probeer het eens.’


    Sands sloot haar ogen en haalde diep adem. ‘Ik wil zoveel geld op de bank hebben dat ik kan stoppen met werken, dat ik mijn huis kan verkopen en het grootste deel van al mijn spullen. Dan koop ik een woonboot.’ Ze deed haar ogen weer open. ‘Belachelijk, hè?’


    ‘Dat hangt ervan af,’ zei Reacher. ‘Leg je die woonboot ergens voor de wal?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Dan zou het geen zin hebben. Ik wil gaan waarheen ik wil, en wanneer ik maar wil.’


    ‘Ik ben de laatste op de wereld die de vrijheid om te gaan en staan waar je wilt zal bestempelen als belachelijk. Voor mij is dat een levensbehoefte.’


    Reacher stond op het punt eraan toe te voegen dat hij minder enthousiast was over het idee een huis op het vaste land in te ruilen voor een huis dat op het water dreef. Zelf had hij nooit met boten te maken gehad, maar hij vermoedde dat ze nog meer problemen konden opleveren dan reguliere huizen. Afgezien van het feit dat je met een boot alle kanten op kon, kleefden er aan boten dezelfde bezwaren als aan huizen. Er moesten reparaties worden verricht, er moest onderhoud worden gepleegd, er waren allerlei kosten aan verbonden. Een boot kon bovendien zinken, of overvaren worden door een grotere boot. Er groeide van alles aan onder de waterlijn en wie weet wat er nog meer voor ongemak zou kunnen ontstaan. Maar voordat hij dat allemaal te berde kon brengen, kwam Rutherford kamer achttien binnen.


    ‘Oké,’ zei hij. ‘Klaar. Twee kopieën, zoals gevraagd.’


    Rutherford had de beide gekloonde servers op elkaar op het bed gezet, naast zijn laptop. Reacher tilde ze op en liep ermee naar kamer achttien. Eentje zette hij in de kast, de andere nam hij mee naar buiten. Hij hield hem met zijn rechterhand tegen zijn borst, schermde die met zijn linkerarm af en liep half afgekeerd van het binnenplein naar kamer veertien. Van dichtbij zou hij er niemand mee voor de gek houden, maar mensen achter hem of verder weg zouden niet doorhebben dat hij iets droeg. Hij had tijd zat voordat Wallwork zou komen, maar hij wilde zich in kamer veertien hebben geïnstalleerd als Wallwork kwam opdagen. Hij wilde de indruk wekken dat hij een hele afstand had afgelegd van een onbekende locatie om speciaal naar dit motel te rijden. Wallwork hoefde niet te weten dat hij eigenlijk een paar kamers verderop bivakkeerde. Hij had geen specifieke reden om Wallwork te wantrouwen, maar hij had door de jaren heen geleerd dat behoedzaamheid de sleutel is tot een lang leven in goede gezondheid.


    Reacher zette de server op het bureau in kamer veertien en ging in de leunstoel zitten. Hij liet de gordijnen open en deed het licht niet aan. Hij wachtte en observeerde het binnenplein. Er gingen tien minuten voorbij. Er arriveerden geen auto’s, er vertrokken geen auto’s. Niemand liep van de ene kamer naar een andere. Er gingen nog eens vijf minuten voorbij. Toen lichtte het hele binnenplein op in het schijnsel van de koplampen van een auto die midden op het binnenplein stilstond alsof de bestuurder alles in zich opnam. Daarna reed hij door en stopte voor kamer veertien. Hij zwenkte naar links, keerde en parkeerde met de kofferbak een meter van de deur.


    Reacher trok de deur open voordat Wallwork de kans had om te kloppen. Hij deed een stap opzij om de agent binnen te laten, sloot de deur, trok de gordijnen dicht en deed het licht aan.


    ‘Is dat hem?’ Wallwork liep naar het bureau en boog zich voorover om de server te bekijken.


    Reacher knikte.


    ‘Bedankt, majoor,’ zei Wallwork. ‘Je hebt ons een grote dienst bewezen. Dat waarderen we zeer. Je hebt mijn nummer. Als ik ooit iets terug kan doen, moet je me bellen. En ook mijn excuses voor gisteren, dat ik niet vertelde wie ik werkelijk was. Ik wilde je geen rad voor ogen draaien, maar onder de omstandigheden had ik geen keus. Ik hoop dat je dat begrijpt.’


    ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei Reacher. ‘Je partner werkt undercover. Haar beschermen gaat onder alle omstandigheden boven alles. Maar je zou Rutherford moeten bedanken. Dankzij hem bestaan die dossiers nog.’


    ‘Goed om te weten.’ Wallwork tilde de server van het bureau en maakte aanstalten om naar de deur te lopen. ‘Geef onze dank aan hem door als je hem ziet. Ik moet weer gaan. De tijd dringt.’


    Reacher ging tussen Wallwork en de deur staan. ‘Twee vragen voordat je vertrekt.’


    ‘Oké, maar snel graag.’


    ‘Klostermann. De man die ik vanochtend heb gesproken in het Spionnenhuis. Agent Fisher zei dat ze hem opnieuw zou laten natrekken. Heeft dat al iets opgeleverd?’


    ‘Ze heeft het me verteld. We werken eraan, maar we weten nog niets. Wat nog meer?’


    ‘De server. Ik neem aan dat je die naar een plaatselijk kantoor brengt. Nashville, neem ik aan. En daar gaan dan een paar knappe koppen ermee aan het werk om te kijken welke geheimen erop staan.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Hoelang duurt dat?’


    ‘Om naar Nashville te komen?’


    ‘Om het geheim op te sporen.’


    ‘Hoe lang is een Chinees? Dat valt niet te zeggen. Misschien moeten ze duizenden documenten doorspitten. Het wordt zoeken naar een naald in een hooiberg. Alleen is het geen naald. Ze hebben geen idee wat ze zoeken. Het is te hopen dat ze het herkennen als ze het zien.’


    ‘Dus de kans is klein dat jullie het in, laten we zeggen, de komende zevenendertig uur voor elkaar krijgen?’


    ‘Ik weet het niet. Misschien hebben ze het in een paar minuten, misschien duurt het twee maanden. Dat weten we pas als we eraan beginnen, maar het is niet jouw probleem, majoor, en daarom moet ik er nu vandoor.’


    ‘Ik ben geen majoor, ik ben gewoon Reacher. Bovendien is het wel degelijk voor een deel mijn probleem, al is het vooral een probleem voor Rutherford.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Agent Fisher vertelde me dat haar cel tot overmorgen twaalf uur ’s middags op non-actief staat en alleen mag surveilleren. Dat is het moment dat de versterkingen arriveren in de vorm van een kanjer uit Moskou. Als jullie tegen die tijd nog niet hebben ontdekt wie de spion is in Oak Ridge, hebben jullie hem nog niet gearresteerd. De Russen weten evenmin dat jullie de server hebben en denken dus dat ze nog steeds kans maken het ding in handen te krijgen en zullen opnieuw achter Rutherford aan gaan. Vanwege die nieuwe speler uit Moskou zal Fisher misschien niet langer in de gelegenheid zijn iets voor Rutherford te doen.’


    Wallwork haalde zijn schouders op. ‘Dat is allemaal waar, denk ik. Behoorlijk lullig voor Rutherford, zeker nu hij ons heeft geholpen. Denk je dat je hem zover kunt krijgen dat hij een tijdje de stad uitgaat?’


    ‘Dat betwijfel ik. Ik heb het al eerder geprobeerd, maar toen weigerde hij en dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Hij heeft niets verkeerd gedaan. In feite heeft hij juist alles goed gedaan. Het is te gek voor woorden als hij uit zijn huis gejaagd wordt.’


    ‘Mee eens, maar we hebben niet zoveel mogelijkheden. Kun jij nog een tijdje blijven om een oogje in het zeil te houden?’


    ‘Een tijdje, maar niet voor eeuwig.’


    ‘We hebben geen eeuwigheid nodig om uit te zoeken wie de spion is.’


    ‘Je zei dat het wel twee maanden kon duren. Ik blijf zelden langer dan twee dagen op dezelfde plek.’


    ‘Het spijt me, Reacher. We tasten in het duister. Ik zou Rutherford graag helpen, echt, maar ik moet me om het totaalbeeld bekommeren. Ik zou niet weten wat ik nog meer kan doen.’


    ‘Ik weet wat ik kan doen.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Klostermann heeft me tienduizend geboden voor die server. Ik ga dat aanbod accepteren.’


    ‘Absoluut niet. Dat kan ik niet toestaan.’


    ‘Ik vraag geen toestemming, Wallwork, ik vertel je wat ik ga doen. Uit beleefdheid. Op de een of andere manier deugt die Klostermann niet. Dat gevoel kreeg ik heel duidelijk toen ik met hem sprak. Ik vermoed dat de Russen hier permanent een agent hebben en ik ga uitzoeken of hij dat is.’


    ‘Nee.’


    ‘Het gebeurt, leg je er maar bij neer. Er is geen enkel gevaar en het is een medaille zonder keerzijde. Als ik het bij het verkeerde eind heb, krijgt die oude kerel een paar dossiers die eigenlijk allang openbaar waren. Als ik wel gelijk heb, zullen de Russen denken dat ze hun missie volbracht hebben en dat hun agent in Oak Ridge veilig is. Ze trekken hem niet terug, zodat jullie alle tijd van de wereld krijgen om uit te zoeken wie het is. De Russen trekken wel de cel van Fisher terug, zodat zij niet langer in de vuurlinie hoeft te opereren. Tot slot zal Rutherford niet langer worden belaagd.’


    ‘Geen sprake van.’


    ‘Luister, zonder mij zou je niet eens van het bestaan van die server op de hoogte zijn. Zonder mij zou je geen kopie van die server hebben. Zonder mij zou je nog steeds in het pikkedonker rondstrompelen en geen flauw idee hebben welke kant je op moest. Je moet me verdomme wel een beetje ruimte gunnen.’


    Wallwork reageerde niet.


    ‘Als je een beetje verstand hebt wacht je af waar dit toe leidt. Als het werkt, mag jij met de eer gaan strijken. Niemand zal van ons een ander verhaal te horen krijgen.’


    Wallwork dacht na, toen wrong hij zich langs Reacher naar de deur. ‘Ik moet met dit ding naar Nashville. Er zitten mensen op te wachten. En ik moet je zeggen dat ik niet officieel kan toestaan wat jij voorstelt.’


    ‘En onofficieel?’


    ‘Bel me als je ermee klaar bent, maar het blijft tussen jou en mij.’
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    Reacher werd de volgende ochtend om halfacht wakker. Hij ging onder de douche, kleedde zich aan en haalde koffie en broodjes bij het kantoortje van het motel. Ondertussen had ook Sands gedoucht en zich aangekleed. Rutherford zat nog altijd in kamer negentien over zijn laptop gebogen, te verdiept in zijn werk om een gesprek te kunnen voeren, dus zette Reacher het ontbijt bij hem neer en keerde hij terug naar kamer achttien. Hij strekte zich uit op een bed, Sands nam de leunstoel. Ze aten en Reacher praatte Sands bij over zijn ontmoeting met Wallwork.


    ‘Dus het zou vanavond allemaal voorbij kunnen zijn?’ vroeg ze toen hij uitgesproken was. ‘Als het klopt wat jij over Klostermann denkt. Als hij voor de Russen werkt en jij hun de server bezorgt, hoeven ze niet meer achter Rusty aan om dat ding in handen te krijgen.’


    ‘Als het klopt wat ik over Klostermann denk,’ zei Reacher.


    Sands fronste haar wenkbrauwen. ‘Volgens mij zie je iets over het hoofd. Als je het inderdaad bij het rechte eind hebt wat Klostermann betreft, moet hij die journaliste hebben vermoord, of daarvoor opdracht hebben gegeven. Veronderstel eens dat hij jou en Rusty als losse eindjes beschouwt als hij de server eenmaal in handen heeft? En besluit dat jullie ook uit de weg moeten worden geruimd?’


    ‘Dat met de journaliste was een andere zaak, zij was geen los eindje. Ze wist iets, ze had iets ontdekt toen ze met de archieven bezig was. Ze had datgene gevonden wat de Russische spion kan ontmaskeren. Ze is vermoord om haar het zwijgen op te leggen, terwijl wij, gezien door de ogen van Klostermann, alleen maar een stelletje hebzuchtige idioten zijn. Hij denkt dat we zijn verhaal over onderzoek naar zijn familiegeschiedenis geloven. Dat wij bereid zijn de server aan hem te verkopen zal hij als bewijs zien dat we niet weten wat erop staat. Dus is het niet nodig om ons uit de weg te ruimen. Dat zou bovendien heel gevaarlijk zijn omdat het allemaal ongewenste reuring zou veroorzaken en als er één ding is dat de Russen niet willen dan is het onnodig risico’s nemen.’


    ‘Maar Rutherford heeft nog steeds een kopie van de server en zou dus per ongeluk op het geheim van de Russen kunnen stuiten, net zoals de journaliste. Zou Klostermann het dan nog steeds als een onnodig risico beschouwen?’


    ‘Misschien, als hij zou weten dat Rusty nog een kopie had.’


    ‘Zal hij niet vermoeden dat je tegen hem liegt als je zegt dat het niet zo is?’


    ‘Ik ga niet liegen. Ik zal ervoor zorgen dat hij zelf die conclusie trekt.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Kun je zijn nummer voor me opzoeken?’


    Sands pakte haar telefoon en tikte en veegde een beetje.


    ‘Ik heb het,’ zei ze. ‘Moet ik hem bellen?’


    ‘Nee, dank je,’ zei Reacher. Hij haalde de telefoon die hij van Rutherford had gekregen tevoorschijn. ‘Lees het nummer maar voor.’


    ‘Je kunt toch ook met mijn toestel bellen? Het nummer staat al op het scherm.’


    ‘Dan zou Klostermann je nummer weten. Telefoons kunnen worden gevolgd en opgespoord.’


    ‘Als hij geen gevaar vormt voor Rusty of jou, hoe kan hij dan voor mij gevaarlijk zijn?’


    ‘Dat is hij waarschijnlijk niet, maar de Russen zijn niet de enigen die niet van onnodige risico’s houden.’


    De ijskoude huishoudster van Klostermann nam op nadat de telefoon één keer was overgegaan. In eerste instantie beweerde ze dat haar baas niet beschikbaar was, maar Reacher hield haar een worst voor. Hij suggereerde dat er iets waardevols was gevonden. Twee minuten later had hij Klostermann aan de lijn.


    ‘Schitterend nieuws,’ zei Klostermann. ‘Dat hebt u snel gedaan. Wanneer hebt u hem gevonden?’


    ‘Een minuut of vijf geleden,’ zei Reacher. ‘We zijn meteen gaan zoeken toen we bij u vandaan reden. We hebben het spoor de hele nacht gevolgd.’


    ‘Waar was hij?’


    ‘In een box in een opslagloods. Hij lag op kopers te wachten.’


    ‘Is hij intact?’


    ‘Zo ziet het er wel uit. Ik ben geen expert, maar meneer Rutherford wel en die is van mening dat alles functioneert.’


    ‘Dat klinkt me als muziek in de oren. Waar moet ik naartoe om hem op te halen?’


    ‘Ik kom hem brengen.’


    ‘O, oké, wanneer? Hoe snel kunt u hier zijn?’


    ‘Hoe snel kunt u het geld paraat hebben?’


    ‘Dat heb ik al. Het ligt in mijn kluis.’


    ‘Zullen we dan zeggen morgen? Of misschien zaterdag? Op zijn laatst zondag.’


    ‘Waarom niet vandaag? Vanochtend? Nu meteen?’


    ‘Dat gaat niet, dat is te snel. We moeten nog uitzoeken hoe we een kopie kunnen maken. Daar heb je speciale apparatuur voor nodig, want servers zijn iets ingewikkelder dan laptops, weet u. Je kunt ze niet zomaar aanzetten. Ze lijken meer op enorm grote harde schijven. Je hebt computers nodig en netwerken en software. Nu meneer Rutherford niet langer voor de stad werkt, heeft hij geen toegang tot veel van het spul dat hij nodig heeft. Hij zal een vriend om een gunst moeten vragen. Er is iemand in Nashville die misschien bereid zou zijn mee te werken. En zo niet, dan moeten we naar Knoxville.’


    ‘Waarom wilt u een kopie maken?’


    ‘Nou ja, ik denk niet dat het echt nodig is. Het is meer dat we dat willen. U zei dat een deel van het stadsarchief erop staat. Misschien is dat interessant materiaal. En meneer Rutherford denkt dat hij de stad een dienst kan bewijzen met zo’n kopie als er problemen opduiken bij het opstarten van het digitale archief online als dat gedoe met de ransomware is opgelost. Dan zou hij kunnen laten zien dat hij geen rancune koestert.’


    ‘Dat is heel edelmoedig van hem, maar hoort u eens, meneer Reacher. Ik heb u gisteren al verteld dat ik geen man van geduld ben. Ik heb een hekel aan wachten, dus ik stel het volgende voor. U brengt mij nu de server of u vindt het goed dat ik hem ophaal. Het maakt mij niet uit hoe we het doen. Vervolgens zal ik de server uit naam van meneer Rutherford aan de stad doneren als er achteraf nog problemen blijken te zijn met het digitale archief. Wat zegt u daarvan?’


    ‘Ik weet het niet. Meneer Rutherford was eigenlijk wel heel nieuwsgierig naar wat erop stond. Hij is erg geïnteresseerd in de geschiedenis van de stad, en hij heeft nu toch niet echt iets omhanden.’


    ‘Hebt u die archieven wel eens gezien?’


    ‘Nee, eerlijk gezegd niet.’


    ‘Ze zijn oersaai, gelooft u mij. Ze zijn alleen interessant als je iets bepaalds zoekt, zoals ik bijvoorbeeld op zoek ben naar de geschiedenis van mijn vader, maar anders zijn ze slaapverwekkend. Tot op de letter nauwkeurig weergegeven discussies over het aantal kippen dat mensen op hun erf mogen houden. Kwesties als de vraag of mensen natte vis vanuit huis mogen verkopen. Dat soort dingen. Meneer Rutherford zou echt niets missen als u de server nu naar mij toebracht. Ik zou u bovendien zeer dankbaar zijn.’


    ‘Hoe dankbaar?’


    ‘Laten we zeggen, nog eens duizend dollar extra?’


    Reacher zei niets.


    ‘Tweeduizend extra?’


    ‘Maak daar eens vijfduizend van,’ zei Reacher. ‘Dan sta ik over een halfuur bij u op de stoep.’


    Reacher haalde de tweede gekloonde server uit de kast, zette hem in de kofferbak van Marty’s auto en begaf zich op weg naar het Spionnenhuis. Hij voelde zich als een honkballer aan het einde van de negende inning. Aan slag met de stand in evenwicht, twee man uit, twee slag. Een laatste kans om de wedstrijd te winnen zonder verlenging. Dat was het moment waarop de tegenpartij een troef in zou zetten. Een nieuwe man, aangetrokken uit een andere competitie, niet op tijd aanwezig in het stadion om deel uit te maken van het team waarmee de wedstrijd was begonnen. Onbekend. Nog niet getest. Maar wel iemand met een geweldige reputatie.


    Reacher stopte voor het hek en drukte op de bel van de intercom. Hij noemde zijn naam en wachtte tot het hek opzij gleed. Hij reed over de oprit naar het huis en parkeerde op dezelfde plek als Rutherford een dag eerder. Hij liep de treden van de veranda op. De huishoudster wachtte hem op bij de voordeur. Ze droeg dezelfde zwarte jurk, hetzelfde witte schort. Ze had haar haar in een soort knotje opgebonden. Ze begroette hem met haar zachte, ijskoude stem en ging hem voor door de lange, smalle gang, met soepele tred langs de familieportretten over de tegels naar de deur rechts aan het eind van de gang. Ze klopte aan, deed de deur open en deed een stap opzij om Reacher binnen te laten. Klostermann zat in zijn leunstoel. Hij droeg een zwart kostuum met een wit overhemd en een smalle zwarte stropdas. Hij had zijn haar dit keer iets meer in bedwang weten te krijgen dan de vorige keer. Hij zag eruit alsof hij naar een begrafenis moest.


    Klostermann legde zijn krant weg en kwam overeind. ‘Is dat hem?’ Hij knikte naar de zwarte doos onder Reachers arm.


    ‘Zoals beloofd,’ zei Reacher.


    ‘Uitstekend. Zet hem maar op de tafel.’


    Reacher zette de server naast een vaasje met witte bloemetjes. Ooit had hij eens eerder dergelijke bloemen gezien, niet in het echt, maar in een boek tijdens geschiedenisles op school. Jaren geleden.


    Klostermann pakte een bruine papieren zak van het tafeltje bij zijn leunstoel. De bovenkant van de zak was dubbelgevouwen. Hij gaf de zak aan Reacher. ‘Uw beloning. Het zit er allemaal in, inclusief de bonus.’


    Reacher keek in de zak. Er zaten drie pakken bankbiljetten in, elk tussen de twee en drie centimeter dik. Kakelverse briefjes van twintig dollar, tweehonderdvijftig stuks per pak. Elk pak was vijfduizend dollar. Bij elkaar woog het niet veel meer dan een fatsoenlijke cheeseburger. Reacher haalde de pakken bankbiljetten uit de zak, stopte ze in verschillende broekzakken en gaf de papieren zak terug aan Klostermann.


    ‘Vergeet uw belofte niet,’ zei Reacher. ‘Als er problemen ontstaan als ze het digitale archief weer proberen op te starten, schenkt u de server aan de stad, uit naam van Rutherford.’


    ‘Ik geef u mijn erewoord,’ zei Klostermann. ‘Maar als u me nu wilt verontschuldigen, ik moet me voorbereiden op een belangrijke afspraak.’ Hij haalde een klein grijs doosje uit zijn zak dat eruitzag als de afstandsbediening waarmee je een garagedeur kunt openmaken. Hij drukte op de knop en wachtte. Er gebeurde niets.


    Klostermann keek verstoord. Hij drukte opnieuw op de knop, wachtte, maar weer gebeurde er niets.


    ‘Ik bied u mijn excuses aan,’ zei Klostermann. ‘Anja is waarschijnlijk even met iets bezig. Laat mij u voorgaan.’


    Klostermann liep voor Reacher uit door de lange, smalle gang. Toen ze bijna aan het eind van de gang waren, hoorde Reacher de huishoudster praten. Het klonk alsof ze aan de telefoon was. Haar stem was luider dan anders en de toon zo mogelijk nog kouder.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat kan niet. Je bent een uur te vroeg. Ga weg en kom op de afgesproken tijd terug. Dat interesseert me niet. Dat kan me niet schelen. Dat is niet het probleem van meneer Klostermann. Als je eenvoudige opdrachten niet eens kunt uitvoeren, wil meneer Klostermann misschien helemaal niet van je diensten gebruikmaken.’


    Klostermann liep door naar de voordeur, zich ogenschijnlijk niet bewust van het eenzijdige gesprek. Hij trok de voordeur open, wachtte tot Reacher naar buiten was gestapt en sloot de deur achter diens rug zonder nog een woord te hebben gezegd.


    Reacher wist dat de volgende stap pas zou worden gezet nadat hij het huis verlaten had, maar hij wilde absoluut weten wat Klostermann ging doen. Communiceren, hoopte hij. Een bericht versturen naar wie er maar boven hem stond in de pikorde: Server bemachtigd. Verificatie wordt uitgevoerd. Gevolgd door een bericht voor het team dat op nieuwe opdrachten wachtte: Missie volbracht. Terugtrekken. En een laatste bericht voor de specialist uit Moskou: Aanwezigheid niet langer vereist. Terug naar de basis.


    Reacher reed naar het hek. Terwijl hij wachtte tot het hek opzij was gegleden, haalde hij zijn telefoon tevoorschijn en koos hij het nummer van Wallwork. Hij vertelde hem dat hij de server had afgeleverd en vroeg of er nieuwe gegevens over Klostermann bekend waren. Wallwork had geen nieuwe informatie. Hij beloofde Reacher hem te zullen inlichten zodra er nieuws was. Dat zou natuurlijk het nieuws moeten zijn dat de cel van Fisher werd teruggetrokken. Reacher reed door. Het was een trage bal geweest, laag over de plaat, dacht hij. Hij had hem goed geraakt. Nu vloog de bal door de lucht en kon hij niet meer doen dan afwachten of de bal over het hek zou gaan.


    Of misschien was er toch iets wat hij kon doen. Klostermann had het over een afspraak gehad. Hij had niet gezegd dat het om een ontmoeting bij hem thuis ging, maar zo had Reacher het wel geïnterpreteerd. Klostermann had gezegd dat hij zich moest voorbereiden, niet dat hij ergens naartoe moest. Bovendien was iemand een uur te vroeg aan het hek verschenen. Dat hoefde natuurlijk niets met elkaar te maken te hebben, maar het kon ook betekenen dat zo meteen een stel bekenden van Klostermann zou arriveren. Misschien om over de bloemschikking voor de kerkdienst te overleggen, misschien om over iets anders te praten. Maar waarschijnlijk niet over de server. Degene die een uur te vroeg was gekomen, kon worden gemist. Dat had de huishoudster duidelijk gemaakt. De Russen zouden natuurlijk alleen maar mensen uit hun binnenste gelederen betrekken bij iets wat zo belangrijk was als de server. Maar waarover het gesprek ook zou gaan, Reacher besloot dat hij wel een uur kon vrijmaken om te kijken of er inderdaad mensen zouden komen opdagen. En zo ja, wie dat zouden zijn. Wallwork had er kennelijk moeite mee om iets over Klostermann boven tafel te krijgen. Misschien werd het tijd dat Reacher daar zelf mee aan de slag ging.


    Er was geen enkele plek waar hij zich met auto en al kon verbergen, dus stopte hij langs de kant van de weg en zette de alarmlichten aan. Hij koos de plek zorgvuldig. Je legt als mens al heel snel een verband tussen zaken en dingen die zich bij elkaar in de buurt bevinden. Als je iemand bij een zebrapad ziet staan, ga je ervan uit dat die wil oversteken. Reacher wilde niet zo dicht bij het huis van Klostermann staan dat het leek alsof hij daar iets mee te maken had. Hij wilde elke schijn vermijden, maar hij wilde ook niet te ver weg staan. Hij zou er niets mee opschieten als hij de gasten van Klostermann niet goed kon zien.


    Als die er tenminste waren.


    Reacher voelde onder het dashboard naar de hendel waarmee hij de motorkap open kon laten springen. Hij belde Sands om haar te laten weten wat er was gebeurd, zakte onderuit en liet zijn hoofd tegen de hoofdsteun rusten.


    Een halfuur lang gebeurde er niets. Toen tufte een bestelbus van de post langs. Een vrouw passeerde in een zilverkleurige SUV. Geen van beide bestuurders gunde Reacher een blik waardig. De rust keerde terug. Reacher wachtte tot het voor zijn gevoel nog vijf minuten zou duren tot de gasten voor Klostermanns afspraak zouden komen – als die inderdaad zouden komen. Toen stapte hij uit, trok de motorkap omhoog, zette hem vast en deed alsof hij de motor inspecteerde, zijn hoofd en zijn gezicht onzichtbaar onder de motorkap. Langs de passagierskant van de auto had hij ondertussen prima zicht op het hek voor Klostermanns oprit.


    Na zeven minuten stopte een lange, glanzend zwarte Mercedes voor het hek. Reacher prentte het kenteken in zijn geheugen. Een arm in een witte mouw werd uit het raam aan de bestuurderskant gestoken. Iemand die zijn komst wil aankondigen via de intercom, dacht Reacher. De bestuurder van de Mercedes drukte echter niet op de bel, maar toetste vier cijfers van een code in. Het hek gleed opzij en de auto reed over de oprit naar de parkeerruimte voor het huis.


    De volgende auto die arriveerde was een Dodge Ram, bloedrood en zo mogelijk nog glanzender dan de Mercedes. Deze bestuurder kondigde zijn komst wel aan via de intercom. Hij wachtte tot het hek openschoof en reed naar het huis. Daarna was het de beurt aan een Ford F150, gevolgd door een witte bestelbus met Gerrard’s Generators – Power 2 U in rafelige letters op de zijkant. Ze kondigden ook allebei hun komst aan via de intercom. Als laatste verscheen een motorrijder op het toneel. De motor was op allerlei manieren aan de wensen van de rijder aangepast. Op de benzinetank waren vuurtongen gespoten, het stuur was hoog en breed, de voetsteunen zaten ver naar voren. De man die op de motor zat, droeg zwarte laarzen, een zwarte leren broek, een zwart leren jack met een enorme spin op de rug. Hij droeg een zonnebril met ronde spiegelende glazen en een bandana met de Amerikaanse vlag in plaats van een helm. Hij stopte vlak voor het hek en haalde een telefoon uit een zak van zijn jack. Dit was de man die te vroeg was geweest, dacht Reacher, nu was hij te laat. De man drukte op een knop en hield de telefoon bij zijn oor. Hij hield hem daar een halve minuut, liet hem weer zakken, drukte op een knop en propte de telefoon weer in zijn zak. Hij keerde de motor in een bijna onmogelijk krappe bocht, liet hem een paar keer flink ronken, liet toen de koppeling los en ging er met gillende banden vandoor. Zijn achterband rookte en liet een lange strook verschroeid rubber achter op het asfalt.


    Hij kon gemist worden. Dat had de huishoudster duidelijk gemaakt.


    Reacher wachtte nog vijf minuten omdat er misschien nog iemand zou proberen binnen te komen, liet toen de motorkap dichtvallen en stapte weer in de auto. Hij startte de motor om de airconditioning in te schakelen. Nog voordat hij de versnellingspook in Drive kon zetten belde Wallwork.


    ‘Nog nieuws?’ vroeg Reacher.


    ‘Iets,’ zei Wallwork. ‘Maar niet van Fisher, wel over Klostermann. Iets over zijn achtergrond, over zijn familie, over zijn vader, Henry senior. Of eigenlijk Heinrich, want zo heette hij oorspronkelijk. Het is bevestigd dat hij uit Duitsland kwam. Het staat vast dat hij in 1946 in New York door de Port of Entry is gekomen en zich heeft gevestigd in Tennessee. Hij is in 1950 getrouwd en in datzelfde jaar is de kleine Henry geboren. Heinrich heeft het Spionnenhuis in ’52 gekocht, rechtstreeks van de spionnen, en er gewoond tot zijn dood in 1960. Alles bij elkaar weinig opwindend. Niets waarvan je zou denken: dat is tienduizend dollar waard.’


    ‘Hij heeft uiteindelijk vijftienduizend betaald.’


    ‘Wat heb je gedaan? Gedreigd dat je zijn benen zou breken?’


    ‘Ik heb hem verteld dat het duurder werd als hij het enige exem­plaar wilde.’


    ‘Slimme truc, Reacher. Waarom zou hij zich druk maken over meerdere exemplaren als hij de server echt alleen voor zijn familiegeschiedenis nodig had? Laat staan dat hij zich het vel over de oren zou laten halen om te voorkomen dat er kopieën zouden worden gemaakt.’


    ‘Precies. Dat heeft alleen zin als hij denkt dat er iets op staat wat belangrijk is en geheim moet blijven, iets wat nooit aan het licht mag komen.’


    ‘Wat betekent dat hij voor de Russen werkt. Mijn god.’


    ‘Inderdaad,’ zei Reacher. ‘Maar luister, toen ik weer vertrokken was, kwam een stelletje mensen opdagen voor een of ander overleg. Kun je de kentekens natrekken? Het kan er iets mee te maken hebben.’


    ‘Dat zou ik niet moeten doen,’ zei Wallwork. ‘Maar ik doe het wel. Ik bel je zodra ik meer weet.’
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    Reacher was in een opperbeste stemming toen hij de verbinding verbrak en terugreed naar het motel. De server was waar hij moest zijn. De Russische technici zouden ermee aan de slag gaan en alles zou netjes op zijn plaats vallen. Het laatste hoofdstuk was begonnen. Na verloop van tijd ebde dat goede gevoel echter weg. Iets begon te knagen. Hij had het gevoel dat er iets niet in orde was. Twee dingen eigenlijk. Bij het eerste kon hij er niet precies de vinger op leggen. Hij had iets gezien bij Klostermann thuis. Wallwork had iets opgeroepen tijdens het telefoongesprek. Het was er wel, maar het wilde nog niet scherp in beeld komen. Het was als een foto van een polaroidcamera. In het begin vaag en onduidelijk, maar het was wel iets. Reacher kon alleen maar wachten tot het beeld scherper zou worden. Zijn brein had tijd nodig om de lijntjes tussen alle stippen te trekken.


    Het tweede was hem meteen duidelijk en deed hem denken aan een oude Franse legende die zijn moeder hem placht te vertellen over een waarzegger, lang geleden, die de woorden kon afvangen die iemand sprak. Hij strooide ze vervolgens uit over een tovermeer waar ze aanvankelijk allemaal op elkaar leken. Ze dobberden een beetje rond tot de in waarheid gesproken woorden het water opzogen en naar de bodem van het meer zonken, zodat alleen de leugens bleven drijven waar iedereen ze kon zien. In dit geval waren het de leugens van Klostermann. Leugens die hij tijdens het eerste gesprek dat Reacher met hem had gevoerd, had geuit. Mijn vader is in de jaren dertig van de vorige eeuw vanuit Duitsland naar de Verenigde Staten gevlucht. Wallwork had in de immigratiearchieven gezocht en gezien dat Heinrich Klostermann in 1946 naar de Verenigde Staten was gekomen. Na de Tweede Wereldoorlog, niet voor de oorlog. Dat is geen detail waarin je je vergist. Misschien dat Henry Klostermann zich versproken had of zich vergiste, maar het was evengoed mogelijk dat er iets verborgen moest blijven.


    Reacher was bijna bij de truckstop toen zijn telefoon overging. Opnieuw Wallwork.


    ‘Nieuws?’ vroeg Reacher.


    ‘Niet van Fisher,’ zei Wallwork. ‘Ik bel je over die kentekens. Het is een interessante groep die bij Klostermann op bezoek is. De man in de Mercedes is een buurman, eigenaar van een aantal panden in de stad en een heleboel grond buiten de stad. Een van de anderen is een verlichtingsman, een derde doet audiosystemen en de man in de bestelbus van de generatoren spreekt voor zich. Als je het mij vraagt, organiseert Klostermann een openluchtconcert of zo. Misschien een nieuwe onderneming, of een hobby. Of een eenmalig evenement vanwege een jubileum of iets dergelijks.’


    ‘En die man op die motor?’


    ‘Dat is een rijdende ramp. Hij heeft een strafblad van vijf centimeter dik. Ik kan me niet voorstellen dat hij ergens voor te gebruiken valt. Misschien als verkeersregelaar tijdens het evenement? Of om posters op te hangen?’


    Reacher dacht even na. ‘Heb je het adres van die man?’


    ‘Zeker. Waarom?’


    ‘Het had er alle schijn van dat ze hem hebben geloosd. Ik vermoed dat hij makkelijker zal praten dan de rest van de club. Ik heb niets te doen tot we iets van Fisher horen en misschien kan ik wel even een babbeltje met hem maken, zien wat het oplevert als we vanuit een andere hoek naar Klostermann kijken.’


    ‘Dat zou nuttig kunnen zijn, denk ik. Ik mag je dat adres natuurlijk niet geven, dus je hebt het niet van mij.’


    Reacher bedankte Wallwork en verbrak de verbinding. Hij belde Sands en vertelde haar wat hij van plan was. Ze reageerde niet meteen.


    ‘Alles in orde?’ vroeg hij.


    ‘Jawel,’ zei Sands. ‘Maar niet met Rusty.’


    ‘Wat is er dan met hem?’


    ‘Hij is gevloerd door migraine. Ik wist dat het zou gebeuren. Het gebeurt altijd als hij te hard werkt. Hij neemt geen rust, hij eet niet, hij drinkt niets, en dan stort hij plotseling in.’


    ‘Ik ben er over vijf minuten.’


    ‘Nee, blijf daar maar en zet die man onder druk. Als er iets is wat ik bij de FBI heb geleerd, is het om elk spoor te volgen. Dat waarvan je denkt dat het niets is, blijkt achteraf altijd van levensbelang te zijn.’


    Het adres van de man op de motor bleek in dezelfde buurt te zijn waar Holly woonde. Reacher reed ongeveer naar het zuidwesten om niet dwars door de stad te hoeven rijden en slalomde tussen de rijen identieke huizen op hun vierkante stukjes grond tot hij uiteindelijk bij het allerlaatste huisje in de laatste straat van de wijk was. Het laatste huis dat ze hadden gebouwd, dacht Reacher. Misschien was het wel een paar jaar nieuwer dan de oudste huizen en dat zou zomaar een voordeel kunnen zijn voor de bewoners omdat alle ontwerpfouten dan onderhand wel zouden zijn opgelost. Maar het kon natuurlijk ook een nadeel zijn als de aannemer zo langzamerhand wel genoeg had gehad van de klus en zijn beste personeel op andere projecten had gezet. Maar naar welke kant de balans oorspronkelijk ook was doorgeslagen, het was nu een louter theoretisch probleem, want het huis oogde alsof ze al met de sloop waren begonnen. Shingles waren losgeraakt en van het dak gegleden, de ramen waren grijs van het vuil, overal bladderde de verf van het houtwerk en de tuin had meer weg van een illegale stortplaats van chemisch afval. Midden tussen al die rommel stond volledig misplaatst een motorfiets te glanzen. Vuurtongen op de benzinetank, een hoog en breed stuur, voetsteunen ver naar voren.


    Het huis had, net als dat van Holly, een voordeur zonder raam. Reacher had dit keer zelfs nog minder zin om aan te kloppen. Hij reed voor het huis langs en parkeerde op het bredere eind van de doodlopende straat, dat was bedoeld om te keren. Hij liep achterom aan de kant waar verder geen huizen meer stonden en zag dat hij niet over een schutting hoefde te klimmen. Dat was ook onmogelijk want de schutting was al lang geleden omgevallen. Reacher stapte over de resten ervan en nam de achtertuin in ogenschouw. Als er ooit iemand pogingen had gedaan om te tuinieren, was daar niets meer van te zien. Er groeide niets. Er lag alleen stoffige bruine aarde. Het bood een uiterst troosteloze aanblik. Het zou Reacher niet hebben verbaasd als hij er mannen in witte beschermende pakken had zien rondkruipen, op zoek naar bewijzen van een nucleaire explosie. In de achtergevel van het huis zat net als in het huis van Holly een schuifpui. Hij liep ernaartoe. Door het glas liep een schuine scheur van boven naar beneden. Er was een strook transparante tape op geplakt met een rijke verzameling dode insecten op de omkrullende randen. Reacher keek naar binnen. De kastdeurtjes in de keuken hingen scheef, een paar hingen open. Er stonden pannen op het aanrecht, in de gootsteen lag een hoge berg borden, mokken en glazen. De afvalbak was overvol, flessen en blikjes lagen eromheen. Op een klein rond tafeltje stond een overvolle asbak. De biker was nergens te zien. Ook niemand anders.


    Reacher klopte op het glas. Hij hoorde een schrapend geluid boven zijn hoofd. Er ging een raam open. Hij ging dichter bij de muur staan.


    ‘Wie je ook bent, ze zijn er niet.’ Het was de stem van een vrouw, hees en doorrookt. ‘En nou oprotten uit mijn tuin.’


    ‘Ik wil Zach spreken,’ zei Reacher.


    ‘Die is er niet, dat zei ik al.’


    ‘Zijn motor staat voor het huis.’


    ‘Ga daar dan maar mee praten. Zach is er niet. Ze zijn er allemaal niet. Kom maar binnen kijken, als je me niet gelooft. Maar alleen als je tegen alle enge ziekten bent ingeënt.’


    ‘Waar zijn ze dan?’


    ‘In de werkplaats natuurlijk. Ze proberen die kloteauto op te knappen.’


    ‘Kun je me zeggen waar die werkplaats is?’


    ‘Als je dat niet weet, ken je Zach niet. Wat moet je van hem?’


    ‘Praten over werk.’


    De vrouw slaakte een gilletje. ‘Je kent hem echt niet als je denkt dat hij wil werken.’


    ‘Deze klus wil hij wel. Geloof me maar.’


    De vrouw bleef even stil. ‘Gaat het om geld, in de zin van echte bankbiljetten die je kunt uitgeven in een winkel?’


    ‘Meer dan genoeg.’


    ‘Oké, ik doe een voorstel. Ik vertel jou waar Zach is. Jij zegt tegen Zach dat de helft van wat hij krijgt voor mij is. Anders trap ik hem eruit. Voor de zoveelste keer.’


    Reacher volgde de aanwijzingen van de vrouw en reed over een rechte weg naar het westen. Hier en daar was de weg breed, dan weer smal. Er stonden telefoonpalen langs. Links en rechts waren akkers, sommige met drainagegreppels, andere waren bedekt met een groen waas. Geen van de akkers zag eruit alsof er serieus iets mee werd gedaan. Misschien waren er ooit gewassen op verbouwd, misschien vielen ze ook onder een bestemmingsplan voor meer huizenbouw, maar hoe het verleden er ook had uitgezien, nu lagen ze in ieder geval braak.


    Reacher reed iets meer dan dertig kilometer over de weg, tot een kruispunt. De vrouw had gezegd dat het dertig kilometer zou zijn, maar dit zat er dichtbij. De meeste mensen werken met ronde getallen. Aan de andere kant van het kruispunt lag de werkplaats, de beste plek voor verkeer dat uit het noorden of het oosten kwam. Misschien was het een willekeurige keuze geweest, misschien een besluit dat was genomen na intensieve studies van verkeerspatronen en demografische ontwikkelingen. Hoe dan ook, het had niet geleid tot een succes op lange termijn.


    De werkplaats was een eenvoudig bouwwerk. Eenvoudiger kon haast niet. Op alle vier de hoeken en halverwege de zijden rees een stalen balk omhoog vanuit een betonnen sokkel. Tussen de balken zat golfplaat. Ook het platte dak was van golfplaat. Aan de voorkant zaten naast elkaar twee garagedeuren die allebei omhoog waren gerold. Daarachter was oorspronkelijk ruimte geweest om tegelijkertijd aan twee auto’s te werken. Het rechterdeel was nog steeds in gebruik. Er was een brug, er stond een werkbank met gereedschap en er hingen leidingen voor perslucht, de hele santenkraam. Op de brug stond een auto met de wielen op ooghoogte. Het was een tweedeurs coupé met een lange motorkap, misschien uit het einde van de jaren zestig, begin jaren zeventig. Hij was feloranje. Er stond een man onder te sleutelen. Vier andere mannen stonden ernaast en gaven advies. Het linkerdeel van de werkplaats was omgebouwd tot een soort clubhuis. Er stonden drie leren banken, alle drie in een andere uitvoering. Er stond een koelkast. Er was een tafel van drie op elkaar gestapelde banden met een glazen plaat erover en er hingen posters aan de muur. Posters met auto’s, posters met vrouwen en posters met auto’s en vrouwen.


    Op het terrein voor de werkplaats stonden vijf pick-ups op een rij, allemaal van Amerikaanse makelij. Zwarte pick-ups met verchroomde wieldoppen en terreinbanden en vuurtongen op de portieren gespoten. Reacher parkeerde naast de laatste van de vijf. Hij stapte uit en keek naar de mannen in de werkplaats. Ze varieerden in leeftijd van achter in de twintig tot begin veertig. Twee waren gekleed in een zwarte leren broek en een zwart leren jack. Twee anderen hadden een spijkerbroek en een T-shirt aan en de man onder de auto droeg een zwarte overal. Alle vijf hadden ze een lichte huid, alle vijf hadden ze blond haar, alle vijf waren breedgeschouderd en gedrongen. Reacher zag voor zich hoe ze gezamenlijk aan krachttraining deden, misschien met geïmproviseerde apparaten. Misschien was dat ooit tijdens het luchten in de gevangenis gebeurd. Misschien wel vaker dan eens.


    Ze hadden ook gemeen dat niemand van hen Zach was.


    ‘Probleem met de auto, vriend?’ De man in de overal kwam onder de auto vandaan. ‘We kunnen je hier niet helpen. Spijt me, dit is een club, geen garage.’


    ‘Ik zoek Zach,’ zei Reacher.


    De man wierp een blik naar de andere vier. ‘Ik ken geen Zach. Spijt me.’


    Achter in het linkerdeel van de werkplaats ging een deur open. Zach stapte het clubhuis in. Hij had nog steeds een bandana om zijn hoofd en droeg nog steeds een zonnebril.


    ‘O, nee?’ zei Reacher. ‘Daar komt hij toevallig net aan. Moet ik je even aan hem voorstellen?’


    ‘Grapjas,’ zei Zach. Hij ging onder de roldeur staan. ‘Wat moet je?’


    ‘Praten.’


    ‘Waarover?’


    ‘Henry Klostermann.’


    ‘Ik ken geen Henry Klostermann. Jullie wel, jongens?’


    De vijf anderen schudden hun hoofd en gromden.


    ‘Zeker wel,’ zei Reacher. ‘Er ligt een klus bij hem te wachten. Er was een misverstand. Dat zat je niet lekker, dat snap ik, maar meneer Klostermann houdt niet van mensen die er de brui aan geven. Je zou het nog een keer moeten proberen, en weet je, daar kan ik je bij helpen. Maar alleen als jij mij eerst helpt.’


    ‘Gelul,’ zei Zach.


    ‘Nee, het is echt, maar ja, als je niet meer voor meneer Klostermann wilt werken...’


    ‘Als jij meneer Klostermann kent, moet je lid zijn van de Broederschap. Waarom heb ik je dan nooit bij de bijeenkomsten gezien?’


    Reacher haalde zijn schouders op. ‘Ik ben veel op pad.’


    ‘Dus jij bent lid van de Broederschap? Bewijs het eens.’


    ‘Ik hoef helemaal niets te bewijzen. Ik ben een zakenpartner van meneer Klostermann. Toevallig hebben we net vandaag een contract afgesloten, bij hem thuis. Daar ben ik meer dan eens geweest. Daar heb ik jou gezien. Ik hoorde toevallig wat er gebeurde. Als je een paar dingen voor mij kunt bevestigen, kan ik je in no time weer aan boord krijgen.’


    ‘Hé, rol die contracten maar op en steek ze in je reet. De Broederschap, ben je lid of ben je geen lid? Wij namelijk wel. Laat eens zien, jongens.’


    Als één man tilden de twee met een T-shirt hun T-shirt op, Zach en de andere twee met een leren jack trokken hun jack open en de man in de overal maakte de knopen van zijn overal los. Alle zes hadden ze dezelfde tatoeage. Links op de borst. Een zeearend die pijlen in beide klauwen hield, niet in één klauw zoals in het nationale symbool van de Verenigde Staten. Op het schild voor de borst van de vogel was niet de Stars and Stripes afgebeeld, maar een zwarte swastika op een rode achtergrond.


    Het vage beeld dat sinds het gesprek met Wallwork door ­Reachers hoofd had gespeeld, zag hij ineens haarscherp voor zich. De witte bloemetjes in de woonkamer van Klostermann. Dat was edelweiss, de lievelingsbloem van Hitler. En dat maakte in één klap duidelijk wat Klostermann te verbergen had. Zijn vader was in 1946 naar de Verenigde Staten gekomen uit Duitsland en hij had minstens één waardevol schilderij gehad waarmee hij een nieuwe start aan zijn leven kon geven. Heinrich Klostermann was een oorlogsmisdadiger, een nazi. En Henry zette de familietraditie voort.


    ‘Kijk eens aan,’ zei Reacher. ‘Dat maakt de zaak een stuk eenvoudiger. Ik dacht dat het twee kanten op kon, maar nu kan het nog maar één kant op.’


    ‘Til je shirt op en laat je tattoo zien,’ zei Zach.


    Reacher verroerde geen vin.


    Zach liet zijn jack weer dichtvallen en draaide zich om naar zijn maten. ‘Hij is een antifa. Meneer Klostermann zei dat ze ons op het spoor waren en daarom had hij onze hulp nodig.’


    ‘Hulp? Waarvoor?’ zei Reacher. ‘Om zijn schoenveters dicht te knopen? Misschien zou dat lukken als jullie met z’n allen braaf zouden samenwerken. Als jullie een paar dagen de tijd kregen en daarna in een geblindeerde kamer mochten uitrusten.’


    De zes deden als één man een stap naar voren, getergd door de belediging.


    ‘Jongens, kalm aan,’ zei Reacher. ‘Jullie vergeten helemaal wat een mooi spul hier allemaal ligt. Moersleutels, hamers, bandenlichters, allemaal prachtig zwaar spul, scherp ook nog.’


    De mannen keken elkaar verbijsterd aan. Waarom hielp hun tegenstander hen? Maar toen kreeg ergernis de overhand. Nu ­Reacher hen aanspoorde wapens te gebruiken, was dat het laatste wat ze zouden doen. Dat zou gezichtsverlies betekenen.


    Reacher keek hen aan. Ze stonden boordevol agressie op een rij tegenover hem, gedreven door een ideologische haat. De groep tegenover de afvallige. Hij was de afvallige, maar hij was te weten gekomen wat hij wilde weten, in ieder geval in grote lijnen. Hij had een auto, hij zou kunnen wegrijden, dat zou verstandig zijn. Maar het waren nazi’s en hij dacht aan zijn moeder die haar jeugd had doorgebracht in het bezette Frankrijk en honger en kou had geleden, in gevaar was geweest. Dit was niet het moment om zich om te draaien en een andere kant op te kijken.


    Met z’n zessen op een rij, dertig centimeter van elkaar kwamen ze langzaam op hem af. Het probleem was niet ingewikkeld. De truc was om er zo snel mogelijk een paar uit te schakelen. Normaal gesproken paste Reacher als hij ver in de minderheid was een tactiek toe waarbij hij zijn tegenstanders probeerde te voeren, om ze te prikkelen zodat ze zonder na te denken op hem af zouden stormen. Hij zou zich inhouden tot ze op zo’n anderhalve meter waren en dan dwars door de linie breken en de man rechts van zich met een elleboogstoot uitschakelen. De kracht van de tegenstander werd daarmee in één klap, of liever gezegd elleboogstoot, gereduceerd. Bovendien bevond Reacher zich dan achter de linie van zijn tegenstanders die nog met de rug naar hem toe stonden. Op het moment dat ze zich omdraaiden, had Reacher dat allang gedaan, geholpen door het momentum van die eerste elleboogstoot. Met diezelfde nog steeds geheven elleboog zou hij dan de man die eerst aan zijn linkerkant was, maar nu rechts, uitschakelen. Als Reacher het goed timede, zou de man als een dronken spookrijder op de snelweg op hem afstormen. Timing was een kwestie van ervaring en Reacher had meer dan genoeg ervaring. Maar er was een probleem. De man die als eerste met een elleboogstoot gevloerd zou moeten worden, was Zach en Reacher wilde Zach voor het toetje bewaren.


    Reacher wachtte en keek. De man helemaal links week uit, probeerde ongemerkt achter Reacher te komen terwijl Reacher zich met de anderen bemoeide. Dat bracht Reacher op een idee. Hij deed net alsof hij naar rechts keek om de man die de omsingelingstactiek toepaste aan te moedigen. Reacher wachtte tot de rij die op hem afkwam nog twee meter van hem vandaan was. Een meter tachtig. Toen deed hij een halve stap naar rechts, zette zich af met zijn voet en nam een duik naar links, recht in de opening tussen de twee buitenste mannen. Hij hief beide ellebogen en zwaaide ze naar voren. Hij raakte de een onder diens kin, de andere midden in zijn gezicht. Allebei gingen ze gestrekt tegen de grond. Reacher wentelde met de klok mee om zijn as, zijn rechterelleboog naar voren. Hij miste de eerstvolgende in de rij, maar zijn momentum voedde de mokerslag die hij met zijn linkervuist uitdeelde. Hij raakte nummer drie op zijn slaap.


    De helft van zijn tegenstanders was uitgeschakeld en de rest stond niet meer op een rij naast elkaar en had er dus geen profijt van dat ze in de meerderheid waren. Ze stonden nu achter elkaar, alsof ze erom vroegen een voor een te worden neergeslagen. Misschien was een enkele flinke vuistslag op de kin van de eerste voldoende om hen alle drie in één keer uit te schakelen. Maar er was een probleem. De voorste van de drie was Zach en Reacher wilde Zach voor het laatst bewaren. Een andere benadering was vereist. Reacher plaatste een schijnstoot in de richting van Zachs gezicht en toen die zijn beide handen ter verdediging van zijn gezicht omhoogbracht, schopte Reacher hem tegen zijn knie. Zach ging onderuit. Reacher schopte hem opnieuw, in zijn maag, en joeg de lucht uit zijn longen. Zach krulde zich op zijn zij op de grond en hapte naar adem.


    De twee overgebleven mannen deden een paar stappen achteruit en weken van elkaar. Reacher kon de radertjes in hun hoofden bijna zien draaien. Wat was er zojuist precies gebeurd? Wat moesten ze nu doen? Ervandoor gaan? Vechten? Maar hoe, in vredesnaam? Reacher maakte van die aarzeling gebruik om op Zachs handen te stampen, voor het geval hij ergens een pistool of een mes verborgen hield, en stapte toen naar de beide mannen tegenover hem.


    ‘Ik moet jullie dit vertellen, ook al vind ik dat heel vervelend van mezelf,’ zei hij. ‘Maar het gevecht is afgelopen. Jullie hebben verloren. Bespaar jezelf verder ongemak en verdwijn.’


    De mannen keken elkaar aan. Geen van beiden zei iets. Toen weken ze nog verder uiteen, zodat een driehoek ontstond met ­Reacher aan de top. Reacher schatte de hoeken in en concludeerde dat de volgende meetkundige vorm een recht lijn zou zijn met hem in het midden. Dan konden beide mannen tegelijkertijd op hem af stormen. Twee dreigingen. Wat het moeilijker zou maken zich te verdedigen. In het ergste geval zou hij waarschijnlijk een klap krijgen. En Reacher hield er niet van om klappen te krijgen. Niet omdat hij ijdel was of bang voor pijn, maar omdat het efficiënt handelen in de weg stond. Normaal gesproken zou hij wachten tot het tweetal aanvallers op hem afkwam. Dan zou hij een uitval doen naar de linker, die verrast achteruit zou deinzen. De ander zou Reacher van achteren bespringen, als een roofdier dat zijn prooi achtervolgt. Waarop Reacher zich razendsnel zou omdraaien, en nog een keer om beide aanvallers in verwarring te brengen. Maar dat zou nu niet werken. Beide mannen waren te traag. Ze slopen bijna op Reacher af. De tactiek van Reacher vereiste snelheid, momentum. Dus veranderde hij van tactiek. Hij sprong opzij en greep de grootste van de twee bij zijn rechterarm. Hij wentelde om zijn as en sleepte de man mee in zijn beweging, een volledige draai van driehonderdzestig graden. Reacher draaide als een kogelslingeraar om zijn as en eenmaal driekwart rond kwam de man los van de grond. Toen hij de draai van driehonderdzestig graden had voltooid zweefden de voeten van de man op heuphoogte. Ze raakten de andere tegenstander als twee mokers in zijn maag en vloerden hem. Reacher zette zijn levende kogel neer en sloeg hem op het moment dat hij min of meer zijn evenwicht hervonden had met zijn vuist midden in zijn gezicht, een enorme, woeste dreun die als een smidshamer allerlei botten en tanden en kraakbeen onbruikbaar maakte. De man die twee voeten in zijn maagstreek te verwerken had gekregen, probeerde weg te kruipen. Reacher deed een paar stappen naar hem toe en trapte hem tegen zijn hoofd. Normaal gesproken zou hij zijn linkervoet hebben gebruikt als iemand al op de grond lag. Zijn zwakkere voet. Maar deze man was een nazi en dus trapte hij met zijn rechtervoet, zonder zich in te houden.


    Reacher liep naar Zach die kreunend op de grond lag te rollen. Hij greep hem bij zijn haar, sleurde hem naar de dichtstbijzijnde pick-up en zette hem met zijn rug tegen een achterwiel.


    ‘Man, je hebt mijn been gebroken.’ Zachs stem klonk een octaaf hoger dan eerder. ‘Je hebt mijn handen gebroken.’


    ‘Zou kunnen,’ zei Reacher. ‘Op zijn minst een paar kleine botjes, denk ik, maar dan blijven er nog heel veel over. Dus de vraag is, wil je dat ik die ook breek? Of ben je toe aan een partijtje gegevensuitwisseling?’


    ‘Ik vertel je alles wat je maar wilt weten.’


    ‘Wat is dat voor evenement dat Klostermann aan het organiseren is?’


    ‘Een soort festival. Echt heel stom. Ik ben blij dat mijn uitnodiging is ingetrokken. Hij heeft niet eens een echte locatie. Hij kwam met het bezopen idee om een stelletje schijnwerpers omhoog te richten waardoor je een soort muren krijgt. Stompzinnig.’


    ‘Dat weet ik niet. Dat is ook veel gedaan door een klein Oostenrijkertje. Ik heb begrepen dat het heel effectief was.’


    ‘Huh?’


    ‘Maak je geen zorgen. Waar moet dat festival plaatsvinden?’


    ‘Ergens op een akker. Een vriend van hem heeft een heleboel grond. Ik weet niet welke akker.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Volgend jaar pas, op 20 april. Dat duurt nog eeuwen, maar hij was heel precies over die datum. Ik heb geen idee waarom.’


    ‘Je bent echt compleet imbeciel, hè, Zach?’


    ‘Huh?’


    ‘Hoe kom je aan kaartjes voor dat festival?’


    ‘Het is alleen op uitnodiging. Twee man uit elke staat en een stelletje mensen uit de buurt.’


    ‘Hoe bepaalt Klostermann wie hij uitnodigt?’


    ‘Dat weet ik niet, maar ik heb gehoord dat het ieder jaar groter moet worden. Het eerste jaar twee per staat, dan vier, dan acht, enzovoort.’


    ‘Oké, en welke rol moest jij spelen?’


    ‘Beveiliging. Ik moest een team samenstellen. We moesten rond de klok in touw zijn, voor het geval antifa ons op het spoor zou komen en zou proberen ons het zwijgen op te leggen.’


    ‘Ik zal je eens wat vertellen, Zach. Je kunt erop rekenen dat jullie het zwijgen wordt opgelegd, alleen niet door antifa. Ik ken een paar andere mensen die dat met alle plezier zullen doen. Dat zijn mensen die voor Uncle Sam werken.’


    Reacher sleepte de vijf bewusteloze mannen en Zach naar de weg en inspecteerde de pick-ups. In alle vijf zat de sleutel in het contactslot. Hij zette ze allemaal zo dicht mogelijk tegen de wanden van de werkplaats en liep toen terug om verder te praten met Zach.


    ‘Heb jij een telefoon?’


    ‘Ja.’


    ‘Kun je daar filmpjes mee maken?’


    ‘Ja. Waarom? Wat ga je doen?’


    Reacher liep naar een van de bewusteloze mannen en scheurde het T-shirt van zijn lijf.


    ‘Zet hem maar aan,’ zei hij. ‘Begin maar met filmen, want je zegt officieel je lidmaatschap van de Broederschap op. En steeds als je de neiging krijgt om je weer aan te melden, bekijk je even dat filmpje, want de volgende keer staat jouw huis in brand. Terwijl jij thuis bent. Zeg dat ook maar tegen je vriendjes als ze wakker worden, want het geldt ook voor hen. Het geldt voor iedereen die je kent.’


    Reacher liep naar de werkplaats, propte het T-shirt in de benzinetank van de oranje auto op de brug, drukte hem er verder in met een schroevendraaier, wachtte tot de stof genoeg benzine had opgezogen, stak de lap aan en liep terug naar Marty’s auto.
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    Na een paar snelle kilometers zette Reacher de auto langs de kant van de kaarsrechte weg, haalde zijn telefoon tevoorschijn en belde Wallwork.


    ‘Nog niets van Fisher, hè?’ zei hij toen Wallwork opnam.


    ‘Nog niet,’ zei Wallwork.


    ‘Je zult ook niets horen.’


    ‘Je moet de hoop niet opgeven, Reacher. Het is allemaal nog maar een paar uur aan de gang. Je weet hoe voorzichtig de Russen zijn.’


    ‘Klostermann is geen Rus, hij is een nazi.’


    ‘Er moet iets niet in orde zijn met de lijn. Het klonk net of je zei dat Klostermann een nazi is.’


    ‘Dat zei ik ook. De man heeft een aardige stunt uitgehaald.’


    ‘Vertel het eens.’


    ‘Ik heb net met de biker gepraat. Het lijkt erop dat Klostermanns vader een oorlogsmisdadiger was. Daarom wil Klostermann zo graag die server hebben. Er zal wel een of ander belastend document op staan. En dat festival dat hij wil organiseren met de lui die vanochtend bij hem op de koffie kwamen? Zet je schrap, want het gaat je vette krantenkoppen opleveren als je dat een halt toe roept. Klostermann gaat de Reichsparteitage van de jaren dertig in Neurenberg nieuw leven inblazen, compleet met zijn eigen Kathedraal van Licht en alles.’


    ‘Als dit een grap is, Reacher, moet je nu stoppen.’


    ‘Het is geen grap.’


    ‘Wat heeft die biker ermee te maken?’


    ‘Klostermann had hem gepaaid voor de beveiliging. Voor het geval antifa zich vertoont.’


    ‘Oké, dus Klostermann organiseert een rondje knokken in de openlucht.’


    ‘Dat is wat ik denk. Die lui zijn dol op geweld, helemaal als het een sterk zij-tegen-ons-karakter heeft. Ze hebben demonen nodig om te kunnen overleven.’


    ‘Bedankt, Reacher. Ik zal er een paar mensen op zetten.’


    ‘De biker en zijn verachtelijke vriendjes hadden een belachelijke tatoeage op hun borst laten zetten van een adelaar met een wapenschild met een hakenkruis. Ze zeiden dat ze lid waren van een Broederschap. Die tatoeage helpt misschien om de rest van dat tuig op te sporen, maar dat heeft geen haast. Het grote feest gaat pas op 20 april volgend jaar plaatsvinden. Dat is de verjaardag van Hitler.’


    ‘Ze zijn ook dol op symboliek.’


    ‘De Sentinel is veel belangrijker op dit moment. Klostermann is geen Rus, dus hebben de Russen geen kopie van de server. Ze zullen nog steeds achter Rutherford aangaan. En ze kunnen nog steeds in paniek hun agent terugtrekken uit Oak Ridge. Als ze dan de verkiezingen hebben gesaboteerd, kom je er pas achter als het te laat is.’


    ‘We hebben in ieder geval de server.’


    ‘Hebben de knappe koppen al iets gevonden?’


    ‘Nee.’


    ‘Dan hebben we een nieuw plan B nodig. De specialist uit Moskou staat binnen een etmaal op de stoep.’


    ‘Ik weet het, laat dat maar aan mij over. Ik bedenk wel iets, maar als jij iets bedenkt, moet je niet aarzelen het me te laten weten.’


    ‘Dat zal ik doen. Ondertussen zal ik Rutherford in het archief laten zoeken naar datgene waarvoor Klostermann zo bang is.’


    ‘Dat is ook zo, ik was het bijna vergeten. We hebben de naam van Klostermanns moeder. Ze heette Natalia Matusak. We hebben nog geen details. Misschien is ze eerder getrouwd geweest. We zoeken nog, al maakt dat nu niet meer uit.’


    Sands sliep toen Reacher terugkwam in het motel. Ze lag op het dekbed op het andere bed. Reacher zag haar ogen bewegen achter haar oogleden. Ze droomde, hopelijk van mooie woonboten. Reacher sloop naar buiten en haalde koffie en broodjes in het kantoortje. Toen hij terugkwam in kamer achttien sliep ze nog steeds. Ze werd pas wakker toen hij een beker koffie met broodjes op het nachtkastje zette.


    Terwijl ze broodjes aten en koffie dronken praatte Reacher Sands bij. Het kostte haar moeite om het allemaal te verwerken. Als ex-FBI-agente was ze opgetogen over het vooruitzicht een netwerk van neonazi’s op te rollen, en al helemaal als het om een club ging die probeerde de monsterlijke propagandarally’s met de Kathedraal van Licht nieuw leven in te blazen op het slaperige platteland van Tennessee. Maar ze maakte zich ook zorgen over de mogelijkheid de Sentinel kwijt te raken aan de Russen. En ze maakte zich zorgen over de veiligheid van Rutherford en Fisher. Ze voelde zich op de een of andere manier verbonden met Fisher, ook al had ze haar nooit ontmoet. Toen ze haar koffie ophad, liet ze zich van het bed glijden en liep ze naar de tussendeur.


    ‘Kom,’ zei ze. ‘Als we hier blijven zitten gebeurt er niks. We moeten aan het werk met de server. Op zoek naar het grote geheim van Klostermann.’


    Rutherford lag nog altijd uitgeteld op zijn bed, onder het dekbed, in de buurt van het hoofdeinde. Op het voeteneinde van het bed stond zijn laptop, aangesloten op de rest van de apparatuur. Sands installeerde zich in kleermakerszit voor de laptop en startte hem op. Rutherford verroerde geen vin. Niets wees erop dat hij zelfs maar weet had van het feit dat zij daar zat. Reacher keek mee over haar schouder. Een reeks beelden kwam voorbij op het scherm, ingescande documenten waarvan sommige interessant leken, maar de meeste vooral nietszeggend waren. Geen enkel document had betrekking op Klostermanns vader. Evenmin onthulde een van die documenten iets over Russische spionnen, hoe Reacher er ook naar keek.


    ‘Oké,’ zei Sands na een paar minuten. ‘Ik begin een beeld te krijgen van hoe ze dit in elkaar hebben gezet. De documenten zijn min of meer in chronologische volgorde gescand. Er zijn een paar documenten die uit de toon vallen, misschien omdat ze verkeerd waren opgeborgen in het archief of omdat ze pas later zijn gevonden, en alle documenten vallen in een paar categorieën. Eigendomsaktes, notulen van vergaderingen, dat soort dingen. Zo te zien komen ze uit de periode die voor ons belangrijk is: 1946 tot 1952, de periode waarin Heinrich naar de Verenigde Staten kwam en het Spionnenhuis kocht.’


    ‘Dat zou goed genoeg moeten zijn,’ zei Reacher.


    ‘Ik ga zoeken, maar er zijn honderden documenten. Je hoeft je niet verplicht te voelen om te blijven kijken. Ik vermaak me wel. Ik ben een beetje vreemd, dit soort dingen vind ik leuk.’


    Reacher bleef er nog tien minuten bij, verontschuldigde zich toen en keerde terug naar kamer achttien. Hij ging uitgebreid onder de douche, vouwde zijn shirt en zijn broek keurig op, legde ze onder de matras en ging naar bed. Hij luisterde in gedachten naar een paar bluesnummers en telde tot drie, maar viel niet meteen in slaap. Iets zat hem dwars. Het waren die verdomde bloemen, dacht hij. Die edelweiss. Iets in zijn herinnering aan de bloemen klopte niet.


    Uiteindelijk was hij toch in slaap gevallen. Om halftwee ’s nachts werd hij wakker, of preciezer gezegd, werd hij door iets gewekt, alsof iemand een schakelaar omdraaide. Vanuit een diepe slaap in een oogwenk klaarwakker en alert. Een instinctieve reactie. Iets had zijn alarmsysteem geactiveerd. Een geluid. Hij hoorde het een tweede keer. Iets van metaal. Het kwam uit de buurt van de buitendeur, niet van de tussendeur. Iemand probeerde het slot open te krijgen en de kamer in te komen. Reacher pakte een van de buitgemaakte Beretta’s van onder zijn kussen en schoof hem onder het dekbed. Daarna bleef hij doodstil liggen.


    De deur zwaaide geruisloos een beetje open. Een ranke gedaante glipte naar binnen. De deur zwaaide even geruisloos weer dicht. Er was maar één persoon binnengekomen. Klein, in het zwart gekleed en met een klein rugzakje.


    ‘Reacher?’ De fluisterende stem was die van een vrouw. ­‘Reacher, ben jij hier? Alsjeblieft, zeg dat je hier bent, anders sta ik geweldig voor paal.’


    ‘Fisher?’ zei Reacher.


    ‘Goddank. Dat oude kreng van een telefoon van jou is bijna niet op te sporen. Wallwork kon niet eens met zekerheid zeggen of je hier was of in de kamer hiernaast.’


    ‘Ik ben hier.’ Reacher ging zitten en deed het schemerlampje op het nachtkastje aan. ‘Hier hoor ik ook te zijn, want dit is mijn kamer. De vraag is alleen wat jij hier doet.’


    ‘We hebben een probleem. Ik heb nieuwe orders. De man uit Moskou is al in het land. Hij zet er vaart achter. Ze willen de server uit alle macht zo snel mogelijk hebben.’


    ‘Dat is niet verbazingwekkend.’


    ‘Nee, maar dit misschien wel. Zoeken naar de server betekent zoeken naar Rutherford, en omdat niemand van de Russen weet waar hij is, wil de nieuwe man hem uit zijn tent lokken door zijn moeder op te pakken.’


    Reacher zei niets.


    ‘Het punt is,’ zei Fisher, ‘dat we niets kunnen doen om haar te beschermen. Als we dat zouden doen, weten de Russen dat er ergens een lek is. Nog afgezien van wat dat voor mij persoonlijk zou betekenen, iets met een langzame en uiterst pijnlijke dood, wat ik liever vermijd, zouden ze hun agent in Oak Ridge terugtrekken. Dan komen we nooit te weten of ze een kopie van de Sentinel hebben. Kortom, één grote ramp.’


    ‘Je moet iets doen,’ zei Reacher.


    ‘Daarom ben ik hier. Ik neem aan dat jij weet waar Rutherford is?’


    ‘Laten we zeggen dat ik dat weet.’


    ‘Goed, dan wil ik dat je het volgende doet. Laat Rutherford een nieuwe kopie maken van de server en zeg hem dat hij daarmee naar de diner tegenover zijn appartement moet komen. Straks om zes uur. En hij moet de server in de auto op straat achterlaten. Vragen?’


    ‘Ga je het idee van een hinderlaag nieuw leven inblazen?’


    ‘Ik pas het plan aan. Ik weet nu wat we zoeken en waar we moeten zoeken, maar het moet in een krapper schema worden geperst. De hele zaak moet voor morgenmiddag twaalf uur in kannen en kruiken zijn, inclusief de zelfmoord van Rutherford.’


    ‘Dat gaat niet.’


    ‘Het moet. We hebben weinig tijd en we lopen een groot risico, vooral ik. Ik moet tegen mijn orders ingaan. Ik moet de indruk wekken dat ik op persoonlijk initiatief handel met de bedoeling eerder falen goed te maken in de ogen van mijn meerderen. Het feit dat ik er dit keer in zal slagen om de server in handen te krijgen, zou genoeg moeten zijn om mijn huid te redden. Dat hoop ik maar. Rutherford hoeft alleen maar mee te spelen. Hem overkomt niets en het is beter dan het alternatief.’


    ‘Nee, het gaat niet. Rutherford ligt in bed met migraine. Hij zou nog geen boodschappenlijstje kunnen kopiëren, laat staan een server. En hij kan absoluut de deur niet uit.’


    ‘Dat is niet grappig, Reacher. Zeg alsjeblieft dat je me voor de gek houdt.’


    ‘Ik hou je niet voor de gek.’


    ‘Dan is dit het einde. Alles loopt in het honderd. Er is geen redden aan.’


    ‘Geen paniek, het is nog niet zover. Misschien kan ik die kopie nog op een andere manier voor elkaar krijgen.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Maakt niet uit. Het kan zonder veiligheidsrisico’s, meer hoef je niet te weten.’


    ‘Hoe moet ik hem dan in handen krijgen? Het moet er wel echt uitzien.’


    ‘Je krijgt hem niet van Rutherford maar van mij.’


    ‘Reacher, je hebt al een ontvoering getorpedeerd die ik met vijf anderen uitvoerde. Met de drie man die ik nog over heb, zou ik je nooit aan kunnen. Volstrekt ongeloofwaardig.’


    ‘Dat klopt, je zou hem me nooit kunnen afpakken, maar je kunt hem wel van me kopen.’


    ‘Waarom zou jij hem willen verkopen?’


    ‘Dat werkt zo. Het is allemaal begonnen met de journaliste. Overtuig je mensen er maar van dat ik met haar samenwerkte. Zij heeft mij het verhaal over de server verteld. Ze heeft niet specifiek gezegd wat er op die server stond, maar alleen dat hij waardevol was. Ik ben hiernaartoe gekomen om hem Rutherford te ontfutselen, omdat ik nu eenmaal hebzuchtig ben. Ik heb zijn ontvoering verijdeld en hem net zo lang stroop om de mond gesmeerd tot hij zich liet ontvallen waar de server was. Ik heb hem gestolen in de hoop dat ik hem zou kunnen verkopen aan een krant, maar daar kwamen ze aanzetten met allemaal flauwekul over maatschappelijke verantwoordelijkheid en wilden ze hem voor niets hebben. Dus heb ik de server op de markt gebracht via het darkweb. Dat houd jij bij omdat je je werk grondig doet. We spreken af bij de diner, want ik sta erop dat de afspraak wordt gemaakt op neutraal terrein. Laten we zeggen om acht uur, vier uur voordat de specialist uit Moskou zich vertoont. Jij wordt gevierd als held en hij kan met het vliegtuig terug naar Moskou.’


    ‘Ik vind het niet geloofwaardig. Afgezien van het feit dat je de laatste poging tot ontvoering hebt verijdeld, heb je twee van mijn mensen bewusteloos achtergelaten in een afvalcontainer en op de rest een aanval gepleegd met een chemisch wapen. Niemand zal erin trappen dat jij de assistent bent van een onderzoeksjournalist.’


    ‘Dan moet je het doorspekken met een paar feitjes uit het verleden. Zeg maar dat ik een voormalig soldaat ben, die zich nu bij tijd en wijle verhuurt als lijfwacht. Zeg maar dat de journaliste me had ingehuurd om haar te beschermen toen ze in Nashville aan het werk ging en onderzoek deed naar maffiapraktijken. Dat gedoe waarvoor Klostermann haar had gewaarschuwd.’


    ‘Dat zou kunnen werken. Misschien moet ik het nog een beetje verder oppoetsen, maar het is het beste wat we kunnen doen. Goed, ga maar met die kopie aan de slag. Wallwork belt je om zes uur om te laten weten of het wel of niet doorgaat.’


    ‘Dat klinkt goed. Tot ziens in de diner, hoop ik.’


    ‘Dat hoop ik ook. O, Reacher? Nog iets, laad die klotetelefoon van je op voor zes uur.’


    Fisher glipte weer naar buiten. Reacher deed het licht uit en ging weer liggen. Hij was kwaad op zichzelf. Hij had zojuist de gouden vuistregel van een soldaat geschonden: meld je nooit aan als vrijwilliger. Hij had beter moeten weten. Maar goed, hij had immers geen keus? Of hij ging zelf of hij stelde het leven van Rutherfords moeder in de waagschaal. Hij wist niets over Rutherfords moeder. Misschien was ze heel goed in staat om voor zichzelf te zorgen. Misschien had ze ooit bij de mariniers gediend en zou het haar geen enkele moeite kosten om die kerel uit Moskou eens te laten zien wat er gebeurde als je aan haar zoon kwam. Dat was mogelijk, maar hij wist het niet. Dus was het maar het beste om zelf het probleem op te lossen.


    Reacher deed het licht weer aan, stapte uit bed, kleedde zich aan en ging naar kamer negentien, op zoek naar de tas met de oplader. Hij probeerde geen geluid te maken, maar Sands werd niettemin wakker. Hij praatte haar bij over de laatste gebeurtenissen. Zij zegde toe voor de kopie te zorgen en begon er meteen mee. Nu ze toch beiden wakker waren vond Reacher dat hij net zo goed naar de diner kon gaan zodra de kopie van de server gereed was. Maar vrijwel meteen bedacht hij zich. Het zou geen zin hebben om er veel te vroeg te zijn. De transactie moest plaatsvinden, wat er ook verder aan de hand was. Ook al hadden de Russen het personeel vervangen door paratroepers en alle klanten in de kelder opgesloten. Reacher moest ervoor zorgen dat ze de server in handen kregen. Anders zouden ze hun aandacht onmiddellijk weer op Rutherfords moeder richten, en dat was voor hem onaanvaardbaar. Er was nog een reden waarom hij argeloosheid moest voorwenden. Fisher mocht dan wel weten wie hij werkelijk was, de rest van haar cel wist van niets. Hij moest bij hen de indruk wekken een niet al te slimme parttime lijfwacht te zijn die dacht dat hij op een gemakkelijke manier kon scoren. Als ze ook maar even lont zouden ruiken, zou het hele kaartenhuis instorten. Dus stak hij de stekker van de oplader in een stopcontact en ging hij weer naar bed. Hij haalde drie keer diep adem en viel in slaap.


    Drie seconden voordat de telefoon overging opende Reacher zijn ogen. Wallwork belde hem zoals Fisher had beloofd.


    ‘We kunnen aan de slag,’ zei hij. ‘Fisher heeft ze overtuigd. Het zou een fluitje van een cent moeten worden. Eigenlijk veel beter dan een hinderlaag, minder gecompliceerd en we hoeven geen zelfmoord te ensceneren.’


    ‘Oké, dan hebben we vanaf nu alleen nog contact in noodgevallen. Ik bel je als alles achter de rug is.’


    Reacher verbrak de verbinding en zwaaide zijn benen over de rand van het bed op het moment dat Sands door de tussendeur de kamer in kwam.


    ‘Hoe gaat het met Rutherford?’ vroeg Reacher.


    ‘Nog steeds hetzelfde,’ zei ze. ‘Hij is compleet van de wereld, maar het goede nieuws is dat het kopiëren zonder haperen is gelukt. De kloon ligt op het bed, naast de laptop van Rusty.’


    ‘Bedankt.’


    ‘Je hoeft me niet te bedanken, wees maar voorzichtig. Zorg dat je heelhuids terugkomt.’


    Reacher ging even bij de winkel van de truckstop langs omdat hij iets wilde hebben waarin hij de server kon dragen tijdens het laatste stukje van zijn tocht naar de diner, dat hij te voet zou afleggen. Het enige wat hij kon vinden wat geschikt was, was een grote boodschappentas van felgekleurd geweven nylon met fluorescerende gele grepen. Een bagagevariant op je verstoppen waar iedereen je kan zien, vond Reacher. Op weg naar de uitgang kocht hij nog een beker extra sterke koffie. Hij reed naar de stad en parkeerde vier straten achter het appartementencomplex waar Rutherford woonde.


    Reacher timede zijn wandeling zo dat hij twee minuten over acht bij de diner arriveerde. Hij zag een van de Russen die deed alsof hij verdiept was in de uitstalling in de etalage van de winkel naast de steeg. Reacher deed net of hij hem niet zag en ging de diner in. Vier van de zitjes waren bezet. Fisher zat waar Reacher ook het liefst zat, halverwege rechts onder de turquoise Chevrolet. De Russische vrouw die kennelijk weer was hersteld van de aanval met chloramine, zat een tijdschrift te lezen. Er was een man, gekleed in een pak, die een flink bord met roerei en bacon naar binnen werkte, en er zaten drie vrouwen bij elkaar. Zo te zien van drie verschillende generaties, met ongeveer vijfentwintig jaar verschil. Misschien waren ze in de stad vanwege een reünie, dacht Reacher, of een bruiloft.


    Reacher wachtte tot Fisher hem gebaarde dichterbij te komen en ging tegenover haar zitten.


    ‘Reacher?’ vroeg ze.


    Reacher knikte. ‘Dragontattoo 99?’


    ‘Mijn schermnaam,’ zei Fisher. ‘Is dat hem?’ Ze wees naar de tas die Reacher naast zijn stoel had neergezet.


    ‘Zoals beloofd,’ zei Reacher. ‘Het enige wat ik van jou nodig heb, is het geld.’


    ‘Geen probleem. Ik heb het in mijn auto. Die staat hierachter. Kom maar mee.’ Fisher trok een biljet van tien dollar half uit haar portemonnee. Ze zorgde ervoor dat het niet zichtbaar was voor de Russische vrouw in het zitje ernaast. Op het bankbiljet waren met potlood drie woorden geschreven. Hinderlaag. Speel mee. Ze trok het biljet helemaal uit haar portemonnee en deed alsof ze het op tafel wilde leggen om te betalen, maar liet het in haar glas water vallen. ‘Shit, ik laat alles uit mijn handen vallen vandaag. Wacht even.’ Ze graaide een paar servetjes uit de dispenser aan de muur, haalde het bankbiljet uit het glas water en depte het water op. Even later was het biljet weer zo goed als droog en was er niets meer van de potloodtekst te zien.


    Fisher ging Reacher voor naar de achterdeur van de diner die uitkwam in de steeg. Ze duwde de deur open en deed een stap opzij om Reacher door te laten. Drie meter van de deur stond een auto te wachten, een zwarte Lincoln Town Car, het oude, vierkante model. Een afgedankte limousine, dacht Reacher, of een gestolen exemplaar. De bestuurder stapte uit. Dat moest de specialist uit Moskou zijn, eerder aangekomen dan verwacht. Het was een reus die zich met moeite in een zwart pak met stropdas had geperst. Hij wekte de indruk van een onvoltooid wassen beeld. Hij was een meter vijfennegentig en woog minstens honderddertig kilo. Hij had een rechthoekig hoofd, dat nog hoekiger leek omdat hij volstrekt kaal was. Zijn kleine oortjes stonden haaks op zijn schedel alsof ze er nog snel even achteraf opgeplakt waren. Hij had geen wenkbrauwen boven zijn helderblauwe ogen. Zijn neus was een paar keer gebroken geweest. Hij grijnsde, waarbij een reeks scheefstaande bruine tanden zichtbaar werd. Zijn enorme armen hingen recht omlaag van zijn massieve schouders. Zijn dijen waren omvangrijker dan het middel van de meeste mensen.


    Het primitieve deel van Reachers brein verwerkte alle onbewuste signalen, vormde zich razendsnel een totaalbeeld en sloeg alarm. Code oranje, niet rood. De man vormde zeker een fikse uitdaging, maar geen uitdaging die Reacher niet aankon. Normaal gesproken zou hij door zo’n inschatting gerustgesteld zijn, maar die dag niet, vanwege een eenentwintigste-eeuws feit waar het primitieve deel van zijn hersenen niet op berekend was. Dit ging namelijk niet om een gevecht op leven en dood. Dit was toneel en de truc zou alleen werken als Reachers dekmantel intact bleef. Dat betekende dat hij de Rus niet dood mocht slaan, en hem niet eens flink mocht toetakelen. Al met al een echt probleem, zeker als hij ook nog eens wilde voorkomen dat hij zelf zou worden omgelegd.


    De Rus die Reacher bewusteloos had geslagen verscheen bij de ingang van de steeg, links van Reacher. De man die hij door het open portierraam van de Toyota had geschoven, verscheen rechts. Fisher stond achter hem. Hij voelde dat zich iemand bij haar aansloot. Ongetwijfeld de Russische vrouw. Pal voor hem deed de man uit Moskou een stap in zijn richting. Reacher was omsingeld. De man uit Moskou haalde de autosleutels uit zijn zak en drukte op een knop. Het deksel van de kofferbak van de Lincoln ging langzaam omhoog tot hij verticaal stond. De kofferbak glansde. Iemand had alles afgeplakt met zwarte vuilniszakken. De man uit Moskou stopte de sleutels weer in zijn broekzak en trok een pistool uit de zak van zijn colbertje. Een USSOCOM MARK 23 MOD 0, ontwikkeld door Heckler & Koch USP voor het US Special ­Operations Command. Waarschijnlijk hier ter plekke aangeschaft en niet meegenomen uit Rusland. In zekere zin een statussymbool. Uit de andere zak van zijn colbertje haalde hij een geluiddemper die hij op de loop schroefde. Overbodige dikdoenerij, vond Reacher, hij had zijn wapen al van tevoren klaar moeten hebben. Maar toen bedacht hij dat de show niet voor hem bedoeld was, maar voor de leden van de Russische cel van Fisher. De nieuwe man plaatste een geurvlag. Hij zei zonder er een woord aan vuil te maken: Dat probleem dat jullie niet konden oplossen? Dat doe je zo, let op.


    Het had een prachtige demonstratie van deskundigheid kunnen worden als de man niet één fout had gemaakt. Hij had verzuimd Reacher opdracht te geven de tas neer te zetten. De tas waarin de server zat. De buit. Dat bood Reacher mogelijkheden. Hij zou de tas een eind de lucht in kunnen slingeren en rustig weglopen terwijl zijn tegenstanders met zijn allen probeerden de kostbare buit van de ondergang te redden. Hij zou de tas als een schild voor zijn borst kunnen houden. Hij kon dreigen de server kapot te slaan als ze hem niet zouden laten gaan. Op een normale dag zou hij al die dingen hebben kunnen doen, maar nu natuurlijk niet, omdat hij er evenveel belang bij had als zij dat ze die server veilig in handen kregen.


    De beide mannen in de steeg kwamen dichterbij. De vrouwen achter hem drongen ook op. De man uit Moskou gebaarde met het pistool dat Reacher dichterbij moest komen. Veel kon Reacher niet meer doen. Zijn brein verwerkte scenario’s alsof zich in zijn gedachten een diashow afspeelde. Hij zou wel kunnen ontsnappen en hij zou hun ook wel de server kunnen geven, maar hij zag geen kans beide te combineren. De tijd om iets zinvols te bedenken was nagenoeg verstreken.


    Een tweede stel vingers sloot zich om de grepen van de boodschappentas. Veel kleinere vingers dan die van Reacher. Fisher liep langs hem heen en trok de tas uit zijn hand. Ze gaf hem aan de man uit Moskou, nam het pistool van hem over en richtte het op Reachers borst.


    ‘In die kofferbak, slome,’ zei ze. ‘Of neem afscheid van je leven in deze steeg.’


    Reacher verroerde geen vin. Zijn hersens werkten op volle toeren. Had ze hem de hele tijd voor de gek gehouden? Of redde ze juist zijn leven? Maar toen kwam het primitieve deel van zijn hersenen in actie. Alle factoren werden gewogen en er werd geoordeeld. Groen, geen dreiging. Reacher deed een stap naar voren, maar bleef meteen daarna weer staan. Opnieuw speelde een eenentwintigste-eeuws aspect hem parten. Dit keer ging het om de kofferbak. De Lincoln was bepaald geen kleine auto en de kofferbak had heel redelijke afmetingen. Maar Reachers afmetingen waren niet redelijk en hij had een hekel aan afgesloten ruimtes. Altijd al, een oeroud instinct, een afkeer van opgesloten zitten. Daar kon hij niets aan doen.


    Dus deed hij een stap naar rechts, langs de auto, naar het portier aan de passagierskant. Hij trok het portier open en stapte in.
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    Reacher had veel tijd doorgebracht op plaatsen waar hij liever niet had willen zijn, vooral in de jaren dat hij in het leger zat. Plaatsen waar het te koud was, plaatsen waar het te heet was, plaatsen waar alles wat bewoog hem wilde bijten of waar iedereen die hij tegenkwam hem wilde vermoorden. Maar in die dagen had hij geen keus gehad, hij voerde orders uit, en daar werd hij tenminste nog voor betaald.


    Reacher wilde nu niet in die Lincoln zitten. Daar werd hij niet voor betaald en hij had bovendien een keus. De man uit Moskou had Reachers polsen bij elkaar gesnoerd met kabelbinders voordat hij de motor startte, maar dat was niet echt een probleem. Hij hoefde alleen maar te wachten tot de auto aan het eind van de steeg zou afremmen. Dan kon hij het portier opengooien, uitstappen en wegwandelen. Natuurlijk zou het veel bevredigender zijn om de man uit Moskou eerst een elleboogstoot op zijn slaap te verkopen en dan uit te stappen, maar indachtig zijn rol als niet al te slimme parttime lijfwacht, zou het beter zijn om uit de Lincoln te springen en een beetje theater toe te voegen aan het geheel. In paniek raken, zigzaggend over het trottoir wegrennen en de eerste de beste winkel inschieten, of zich zonder uit te kijken in de verkeersstroom op straat storten. Reacher wist dat hij die rol met veel overtuigingskracht zou kunnen spelen. Daar maakte hij zich geen zorgen over. Hij maakte het zich gemakkelijk op zijn stoel. De auto begon te rijden. Nog een paar seconden, nog een paar meter en het spel zou tot een einde komen.


    Reacher maakte zich geen zorgen. Dat deed hij pas toen Fisher zich achter hem naar voren boog en de geluiddemper van de ­USSOCOM in zijn nek in het kuiltje onder zijn schedel zette.


    ‘Ik weet wat je denkt,’ zei ze.


    Fishers hand maakte een minieme beweging. Zonder de loop van Reachers nek te halen. Zonder dat de Russische vrouw die naast haar op de achterbank zat het opmerkte, zonder de aandacht te trekken van de man uit Moskou achter het stuur, maar genoeg om Reacher te laten voelen dat de druk van de loop tegen zijn nek niet constant was. Het voelde als een duw, gevolgd door drie korte stootjes.


    De letter B in morse.


    ‘Jij vraagt je af of je kunt ontsnappen,’ zei ze.


    Een korte stoot, een duw en nog eens twee korte stootjes. De L.


    ‘Nou, vergeet het maar,’ zei ze.


    Drie keer een kort stootje, drie keer een duw. Eigenlijk twee letters in één keer. De IJ.


    ‘Je zou een grote fout maken,’ zei ze.


    Twee stootjes, een duw en een kort stootje. De F.


    ‘Je zou je kunnen bezeren,’ zei ze.


    Vier stootjes. Een H.


    ‘Nergens voor nodig,’ zei ze.


    Eén stootje. De E.


    ‘We hoeven alleen maar te controleren of de server echt is,’ zei ze.


    Een korte stoot, een duw en nog eens twee korte stootjes. Opnieuw een L.


    ‘Dat kost weinig tijd. Daarna krijg je je geld,’ zei ze.


    Een stootje, twee keer een duw en nog een stootje. Een P.


    ‘En daarna, en dat meen ik, mag je vertrekken,’ zei ze.


    Reacher zette de letters op een rij. BLIJF HELP. ‘Ik?’ zei hij. ‘Ik ga nergens heen. Niet zonder mijn geld.’


    De man uit Moskou reed twaalf kilometer naar het westen. Niet te hard en niet te langzaam. Twaalf minuten later parkeerde hij voor de laatste kamer van een rij bij een motel dat wel van dezelfde keten leek te zijn als het motel waarin Rutherford, Reacher en Sands tijdelijk hun intrek hadden genomen. Als logo had het dezelfde mythische vogel. Dezelfde automaten voor frisdrank en ijs. Ook hier het ritme van een raam en een deur, een raam en een deur, zij het dat dit motel bestond uit slechts één rij kamers en niet uit drie rijen rond een binnenplein. Het had de helft minder kamers. Toen de man uit Moskou hem mee naar binnen nam in kamer achttien, zag Reacher dat daar al iemand aanwezig was. Een vrouw van achter in de dertig. Ze droeg een pastelkleurige rok tot op de knie en een perzikkleurige polo met een logo. Haar keurige kapsel viel tot net over haar oren en ze had een onopvallend maar open gezicht. Ze zat aan een grote houten tafel met een laptop voor zich. Een dikke blauwe kabel verbond de laptop met een arraykast van een meter hoog waarvan de hoeken met metaal waren beslagen. Hij stond op zwaar uitgevoerde zwenkwielen naast haar stoel. Ze was de Russische tegenhanger van Rusty Rutherford, dacht Reacher. De deskundige die klaarzat om de server op echtheid te beoordelen. Je moest bewondering hebben voor de efficiëntie waarmee de Russen te werk gingen.


    Reacher zag dat deze kamer veel groter was dan zijn motelkamer. Dit was eerder een ware suite. Er waren deuren naar een paar slaapkamers en een kleine keuken en er was een zithoekje met een bank en een tv. De man uit Moskou duwde Reacher de kamer in. De Russische vrouw uit hun escorte kwam achter hen aan en verdween in een van de slaapkamers. Fisher kwam als laatste binnen. Ze zette de felgekleurde boodschappentas met de server op tafel en trok een stoel onder de tafel weg. Ze pakte Reacher bij zijn arm en nam hem mee naar de stoel.


    ‘Ga zitten,’ zei ze. ‘En pas op, houd hem heel.’


    Reacher ging zitten en Fisher haalde een stuk synthetisch koord uit de broekzak op haar dij. Blauw met rode vlekken. Dun, amper iets dikker dan een schoenveter. Maar Reacher wist dat die dikte misleidend was. In een noodgeval was het koord sterk genoeg om een volwassen man te kunnen houden. Hij wist dat hij het niet kapot zou kunnen trekken. Fisher bond er Reachers rechterenkel mee aan de rechterstoelpoot. Strak, er zat geen beweging meer in, geen ruimte om te wrikken, niet meer los te krijgen. Ze haalde een tweede stuk uit haar zak en bond zijn andere enkel aan de andere stoelpoot. Ze haalde een zakmes tevoorschijn, klapte het open, pakte de pink van zijn rechterhand en trok hem zo ver als de pink wilde meegeven opzij.


    ‘Ik ga die kabelbinder doorsnijden,’ zei ze. Ze schoof het mes onder de kabelbinder tussen Reachers polsen. ‘Eén foute beweging en ik breek je pink.’


    ‘Ik heb al iets fout gedaan,’ zei Reacher. ‘Ik ben met jou in zee gegaan.’


    Fisher sneed de kabelbinder door en bond zijn polsen vast aan de achterpoten van de stoel. Daarna deed ze een stap opzij. De man uit Moskou nam haar plaats in. Hij inspecteerde de knopen zorgvuldig. Toen hij tevredengesteld was, draaide hij zich om naar de vrouw bij de tafel. Ze had de server naast haar laptop geïnstalleerd en met een tweetal kabels met de arraykast met apparatuur verbonden.


    ‘Hoe lijkt het?’ vroeg hij.


    De vrouw knikte. ‘Echt, geen twijfel mogelijk.’


    ‘Goed. Bel me als je het document hebt gevonden, of als je zeker weet dat het er niet is.’ Hij keerde zich naar Fisher. ‘En jij houdt meneer Reacher in het oog. Heel goed, want hij en ik moeten nog even met elkaar praten, ongeacht hoe het afloopt met die server.’


    Fisher wachtte tot de man uit Moskou de buitendeur achter zich had dichtgetrokken en ging toen naast de vrouw aan tafel zitten. Reacher kon het scherm van de laptop tussen hen in zien. De vrouw volgde dezelfde procedure als Sands met de oorspronkelijke server in het motel. Ze haalde afbeeldingen op van wat waarschijnlijk documenten waren uit allerlei dossiers. Reacher zag documenten met een zegel die er heel officieel uitzagen, terwijl andere met de hand geschreven stukken of brieven of aantekeningen leken. Het was onmogelijk om iets te lezen van wat erin stond. De letters waren te klein, te krabbelig, te onduidelijk. En hij zat te ver weg. Hij vroeg zich af of al die documenten interessanter zouden zijn als je ze wel kon lezen. Interessanter voor hém welteverstaan. De Russen hadden een heel andere reden om erin geïnteresseerd te zijn. Ze waren op zoek naar de belastende informatie. Als ze die niet zouden vinden, gingen ze vrijuit. Dan was er niets wat de FBI zou helpen de spion te ontmaskeren. Dan hadden ze ook niets meer aan Reacher. Maar als de informatie wel ergens te vinden was, werd het een heel ander verhaal. Dan zou Fisher de kans krijgen de Sentinel te redden. En dan kwam de kwestie van meerdere exemplaren van de server aan de orde. In het bijzonder de vraag of Reacher nog ergens een kopie had verstopt. Dat was waarschijnlijk ook de reden waarom de man uit Moskou had ingegrepen en het plan had aangepast. Daarom had hij Reacher meegenomen naar het motel, al deed hij dat natuurlijk ook om het team te laten zien wie de baas was. Hoe dan ook, de toekomst zag er voor Reacher weinig rooskleurig uit.


    Fisher kwebbelde aan één stuk door. Ze praatte over tv-programma’s, films, roddeltjes over beroemdheden. Het was duidelijk dat ze contact wilde maken met de vrouw die met de laptop in de weer was. Ze probeerde vriendelijk over te komen, niet-­bedreigend. Ze probeerde zich voor te doen als iemand voor wie je geen geheimen hoefde te hebben, en die zeker geen geheimen zou stelen. De vrouw liet zich niet door Fisher afleiden. Ze bemoeide zich alleen met haar scherm en haar muis. Ze had een vast ritme ontwikkeld. Ze klikte op een document in een lijst om het te openen, bestudeerde even wat er op het scherm stond en sloot het document weer. Klikte op het volgende, bestudeerde het even en sloot het weer. Klikte, bestudeerde en sloot het ene na het andere document. Steeds maar weer. Het was oersaai, maar zorgde ook voor de nodige spanning bij Reacher.


    De Russische vrouw uit de cel van Fisher kwam uit haar slaapkamer. Ze haalde een fles water uit de koelkast, liep ermee naar de tafel, keek een paar minuten naar de documenten die over het scherm flitsten en keerde toen weer terug naar haar slaapkamer. De computervrouw werkte als een robot verder. Klikken, bestuderen en sluiten. Klikken, bestuderen en sluiten. Nog eens tien minuten, vijfhonderd documenten. Fisher kwebbelde onverstoorbaar verder. Toen veranderde het werkpatroon van de vrouw even. Ze hield een document drie seconden open en keerde daarna terug naar het oude patroon waarbij ze vijf documenten één seconde lang bestudeerde.


    ‘Tijd voor een sanitaire stop.’ Ze klapte de laptop dicht, stond op en zette koers naar de tweede slaapkamer. ‘Ik ben zo terug.’


    Fisher legde haar hoofd op de tafel en wekte de indruk dat ze in slaap zou vallen, maar op het moment dat de slaapkamerdeur achter de computervrouw dichtviel, schoot ze weer overeind, klaarwakker. Ze opende de laptop. Op het scherm was een screensaver te zien van een kerk in felle kleuren en met uienkoepels. Overduidelijk een Russische kathedraal. Reacher herkende de kerk onmiddellijk. Het was de Kerk van de Verlosser op het Bloed in Sint-Petersburg. Reacher was er geweest na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie. Hij herinnerde zich de kathedraal omdat die als eerste grote kerk ter wereld was ontworpen met elektrisch licht.


    Midden op het scherm werd een dialoogvenster weergegeven. Op de titelbalk van het venster stond tekst in cyrillisch schrift. Ongetwijfeld moest er een wachtwoord worden ingevoerd. ­Fisher typte iets. Het viel niet te zien wat, want in plaats van letters verschenen er asterisken op het scherm. Maar wat ze had getypt werkte, want het dialoogvenster werd gesloten en de lijst met documenten werd opnieuw weergegeven. Fisher selecteerde met de muis het document dat vijf plaatsen boven het document stond dat de computervrouw als laatste had bestudeerd en opende het. ­Fisher haalde een kleine klaptelefoon uit haar zak en nam twee foto’s van het scherm. Ze klapte de telefoon dicht, sloot het document en selecteerde het document dat de computervrouw als laatste had bestudeerd. Ze klapte de laptop dicht en liep naar Reacher. Ze duwde de telefoon in zijn zak, gevolgd door een autosleutel en boog zich naar zijn oor.


    ‘Gevonden,’ fluisterde ze. ‘Er was een derde broer. Zorg dat Wall­work die foto krijgt. Wacht tot de vrouw terugkomt en bevrijd je dan. Dat mag geen moeite kosten want ik heb bijna alle schroeven uit die stoel gedraaid. Je zult ons allebei moeten uitschakelen. Mij eerst, zodat zij het ziet. En Sonja ook, als die haar slaapkamer uit komt. De auto staat buiten voor de deur. Het is een witte Chevrolet Malibu.’


    Fisher kneep Reacher in zijn schouder, haastte zich terug naar de tafel en legde haar hoofd op het tafelblad. De computervrouw kwam terug uit de badkamer. Ze klapte haar laptop open, voerde haar wachtwoord in en hervatte haar routine. Klikken, bestuderen en sluiten. Steeds maar weer. Reacher liet haar twee minuten haar gang gaan, nog eens meer dan honderd documenten. Toen boog hij voorover, ging op zijn tenen staan, tilde de stoel van de vloer en zette hem met geweld weer neer. De stoel brak in stukken uiteen. Reacher tuimelde op de vloer met stukken hout aan zijn armen en benen gebonden. Delen van de stoel waren min of meer verbrijzeld, andere stukken waren nog min of meer gaaf. Hij negeerde de wrakstukken en zette koers naar de buitendeur.


    Fisher versperde hem de weg. Ze hield de USSOCOM op hem gericht. De geluiddemper zat er nog steeds op. ‘Stop. Handen achter je hoofd. Nu.’


    Reacher keek even naar de computervrouw. Ze zat verstijfd aan de tafel. Geen wapen te zien. Reacher keek naar de deur van de slaapkamer. Die was nog dicht. Dat vereenvoudigde de situatie. Hij schopte het pistool uit Fishers hand en deed een stap opzij zodat hij tussen beide vrouwen in stond. Op die manier kon de vrouw wel zien dat hij zijn arm terugtrok om uit te halen, dat hij zich voorbereidde op een harde vuistslag, dat zijn vuist uitschoot naar Fishers hoofd, maar ze kon niet zien hoe hij Fisher raakte. Het enige wat ze zag was dat Fisher in elkaar zakte en doodstil bleef liggen.


    Reacher keek weer naar de slaapkamerdeur. Die was nog steeds dicht. Hij zag dat de computervrouw zich had herpakt. Ze was ooit getraind. Ze probeerde haar tas te bereiken om er haar Glock uit te halen. Reacher deed een paar stappen naar haar toe en sloeg haar tegen haar hoofd. Met links, niet te hard, net hard genoeg om het licht uit te doen, maar niet hard genoeg om permanent geheugenverlies te veroorzaken.


    Reacher raapte de USSOCOM op van de vloer. Hij keek naar de slaapkamerdeur. De deurkruk bewoog. De deur ging heel langzaam open. De loop van een Glock verscheen in de kier. Vastgehouden met twee handen kwam de Glock langzaam uit de slaapkamer. De vrouw was duidelijk op haar hoede. Dat was gunstig, want het betekende dat ze niet in de vuurlijn kwam toen Reacher twee kogels afvuurde op de deurpost. Ze dook terug de slaapkamer in en sloeg de deur dicht. Reacher haastte zich naar de buitendeur. Dankzij de geluiddemper hadden de schoten niet erg veel lawaai gemaakt. Meer het geluid van iemand die met een opgerold tijdschrift op een tafel slaat, maar misschien was het zo luid geweest dat het in de kamer ernaast te horen was geweest. Daar waren misschien andere leden van de Russische cel ondergebracht, of misschien verbleven daar gewone burgers. Hoe dan ook, Reacher vond dat het allemaal lang genoeg geduurd had. Hij ging naar buiten, zag de auto, stapte in, startte de motor, zette de versnellingspook in Drive en trapte het gaspedaal helemaal in.


    Reacher reed met hoge snelheid tot hij een kilometer onderweg was en zette de auto toen langs de kant. Hij stopte de USSOCOM weg onder zijn stoel en pakte de telefoon die Fisher hem had gegeven. Hij moest de foto’s die ze had gemaakt versturen naar Wallwork. Hij drukte op de menu-knop, aarzelde en klapte de telefoon weer dicht.


    Iets zat hem dwars. Er klopte iets niet in het hele gebeuren. Hij stopte de telefoon in zijn zak en reed de weg weer op. Hij reed opnieuw hard, zo snel als hij durfde naar het motel van de truckstop waar hij Rutherford en Sands had achtergelaten.


    Zo ongeveer op het moment dat Reacher de truckstop in het vizier kreeg, ging de beveiligde telefoon van Speranski over.


    ‘De vis heeft gehapt,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn.


    Speranski glimlachte. ‘Wanneer brengen ze haar?’


    ‘Ik zei dat de vis heeft gehapt, hij heeft nog niets doorgeslikt. Ze gaf de telefoon aan de zwerver. Hij is ermee vertrokken, maar hij heeft het bericht nog niet verstuurd.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat weet ik niet. Misschien probeert hij meer geld te krijgen, misschien weet hij niet hoe hij met de telefoon moet omgaan. Misschien is hij bang geworden. We komen er wel achter en we houden hem dag en nacht in de gaten. Zodra hij het verzendt, laten we het weten.’


    Reacher parkeerde de Chevrolet bij kamer achttien en haastte zich naar binnen, waar hij Sands aantrof. Ze stond aan het voeteneind van het tweede bed met wijdopen ogen, de voeten iets uit elkaar, gestrekte armen en de Colt in beide handen recht voor zich uit. De klassieke houding van een schutter. Een tweetal gelijkbenige driehoeken, die van de benen en die van de armen. Een houding die gericht schieten een stuk gemakkelijker maakte. Dat zou een probleem kunnen worden voor Reacher omdat ze het pistool op hem gericht hield.


    ‘Reacher.’ Sands liet het pistool zakken en liep naar hem toe. ‘Waar was je? Ik was vreselijk bezorgd. Ik heb je steeds maar gebeld, maar je nam niet op.’


    ‘Lang verhaal,’ zei Reacher. ‘Belangrijke ontwikkelingen. Ik leg alles zo meteen uit, maar ik heb eerst je hulp nodig.’ Hij haalde de telefoon van Fisher uit zijn zak. ‘Hier staan twee foto’s op van een document dat op de server staat die ik de Russen heb gegeven. Fisher denkt dat in dat document staat wie de spion is. Ze wil dat ik de foto naar Wallwork stuur.’


    ‘Dat is gemakkelijk. Geef mij die telefoon maar, dan doe ik het nu meteen.’


    ‘Nee, ik heb het gevoel dat er iets niet deugt. Ik heb het gevoel dat Fisher in een valstrik loopt.’


    ‘Waarom?’


    ‘Om een paar redenen. Om te beginnen de bloemen. De edelweiss van Klostermann. Die bloemen waren er niet toen Rutherford en ik de eerste keer bij hem op bezoek waren, maar de volgende dag toen de nazi’s op bezoek kwamen waren ze er wel. Dat vind ik nogal toevallig.’


    ‘Niet per se, ik kan allerlei redenen bedenken waarom iemand niet iedere dag bloemen op tafel heeft staan.’


    ‘En dan het geld. Waarom betaalt Klostermann vijftienduizend dollar terwijl hij ook een week kan wachten tot het losgeld is betaald en het digitale archief weer online komt? Dat zou een normaal mens doen. En waarom moest Toni Garza op zoek gaan naar de server op het moment dat de aanval met ransomware werd uitgevoerd? Het is alsof hij weet dat dat archief niet meer online komt.’


    ‘Dat komt niet meer online volgens agent Fisher.’


    ‘Dat bedoel ik. Hoe weet Klostermann dat? Dat weten alleen de Russen, omdat zij achter de aanval zitten.’


    ‘Maar Klostermann is lid van die nazigroep. Je hebt ze gezien, jij hebt hun tatoeages gezien. Ze organiseren een festival. Dat is allemaal echt.’


    ‘Die groep is echt, dat festival is echt, maar dat betekent niet automatisch dat Klostermann echt is. Die nazi’s denken dat hij een van hen is, maar dat zegt niets. Die jongens hadden het buskruit niet uitgevonden. Klostermann kan best een Rus zijn. Tweedracht en verdeeldheid, de kern van hun strategie. Hits rivaliserende groepen tegen elkaar op. Zaai haat en geweld.’


    ‘Maar als Klostermann een Rus is, waarom werd het team van Fisher dan niet teruggetrokken op het moment dat hij de server in handen had?’


    ‘De voor de hand liggende verklaring is dat ze me niet geloofden toen ik zei dat dat het enige exemplaar was. Ze wilden afwachten of er nog meer exemplaren zouden opduiken. Dan konden ze die allemaal confisqueren.’


    ‘Dat klinkt logisch, maar is er ook een minder voor de hand liggende verklaring?’


    ‘Kort samengevat werd ik van de diner meegenomen naar een motel. Daar zat een data-analist klaar die aan de slag ging en in no time het bewuste bestand gevonden had, terwijl ze bij de FBI al achtenveertig uur of zo aan het zoeken zijn en nog niets gevonden hebben.’


    ‘Zij wist wat ze zocht. Die agenten van de FBI weten dat niet.’


    ‘Misschien, maar die analist gaf Fisher zo ongeveer een seintje dat ze het had gevonden. Daarna liep ze de kamer uit om het Fisher gemakkelijk te maken het document te kopiëren. En mijn ontsnapping? Ik kon gewoon die kamer uitlopen. Dus waar ik me zorgen over maak, is dat ze het team van Fisher niet hebben teruggetrokken omdat ze wilden dat Fisher het document onder ogen zou krijgen.’


    ‘Hebben ze het er zelf ingestopt? Waarom?’


    ‘Om de FBI om de tuin te leiden, om hun agent in bescherming te nemen door een tweede, die ze kunnen missen, te laten ontmaskeren.’


    ‘Je weet wat dat betekent. Ze weten dat Fisher een mol is en bespelen haar, Reacher. De FBI moet haar terugtrekken.’


    ‘Ja, als het klopt wat ik zeg, maar dat moeten we zeker weten. Kunnen we erachter komen of het document dat Fisher heeft gefotografeerd ook op onze server staat? Als dat niet zo is, weten we dat het nep is, en als het er wel op staat, kunnen we beide documenten vergelijken.’


    ‘In theorie, maar er staan duizenden documenten op de server. Je kunt wel weken aan het zoeken zijn. Op de een of andere manier moet de zoekopdracht gefilterd worden.’


    ‘Hoe?’


    ‘Het zou een stuk gemakkelijker worden als we een bestandsnaam hadden.’


    ‘Waar halen we die vandaan?’


    ‘Die staat waarschijnlijk op de titelbalk boven het document. Geef mij die telefoon eens.’ Sands bekeek de foto van het document op het scherm en schudde haar hoofd. ‘Die foto is te klein en dat toestel heeft geen software voor e-mail. Ik zal de foto naar mijn toestel sms’en en daarna naar mijn computer sturen.’


    Ze tikte op een paar toetsen op de telefoon van Fisher, vervolgens op een paar toetsen op haar eigen telefoon en liep toen voor Reacher uit naar de tussendeur. In kamer negentien stond Rutherford naast zijn bed. Hij zag spierwit, zijn haar zat in de war, maar hij stond weer overeind en dat was al een hele vooruitgang.


    ‘Wat gebeurt er?’ vroeg hij.


    Reacher praatte Rutherford bij terwijl Sands de e-mail met de foto die ze naar zichzelf had gestuurd, ophaalde. Op het scherm was een formulier te zien. Het beeld was een beetje wazig, maar het leek erop dat het papier oorspronkelijk bleekgroen was geweest en dat er in het midden een groot watermerk stond. Langs de randen liep een band met zwarte meanders. Officiële titels, kaders, instructies en een stempel met de tekst CONCEPT waren eveneens zwart gedrukt. In 1949 had iemand met de hand de benodigde gegevens ingevuld, in een vloeiend schuinschrift in koningsblauwe inkt. Het adres was opgegeven – dat van het ­Spionnenhuis – en de namen van de drie eigenaars. Arthur Klich en Kamil Klich, de beide spionnen, en Krystian Klich, dat moest de derde broer zijn geweest, wiens identiteit geheim gebleven was en die volgens ­Fisher het verband met de spion in Oak Ridge vormde.


    ‘Kijk,’ zei Sands. Ze wees naar een blauwe balk met een witte tekst boven het document. Scan00001968.jpg. ‘Dat hebben we nodig.’ Ze sloeg een paar toetsen aan op de laptop, tikte op de touchpad en vulde de bestandsnaam in een dialoogvenster in. Ze drukte op de toets Enter en een fractie van een seconde later verscheen hetzelfde formulier opnieuw op het scherm, dit keer helder en scherp.


    ‘Wacht,’ zei Sands. Ze wees naar het deel van het formulier waar de eigenaars van het pand werden opgesomd. De kleur van de inkt was hetzelfde en er stonden op dit formulier ook drie namen. Arthur Klich en Kamil Klich, maar de derde naam was Natalia Matusak. ‘Het is anders. Wie is Natalia Matusak?’


    ‘Natalia Matusak is de moeder van Henry Klostermann,’ zei ­Reacher. ‘Heinrich Klostermann was haar tweede echtgenoot. Ik wil wedden dat haar meisjesnaam Klich was. De derde spion was geen broer, maar een zuster, Natalia Matusak, de zuster van ­Arthur en Kamil Klich.’


    ‘Dit document was een concept,’ zei Sands. ‘Dat hadden ze vernietigd om het bestaan van Natalia geheim te houden. Dat dachten ze tenminste. Maar dit hier is de oorspronkelijke versie en het exemplaar dat Fisher heeft gefotografeerd, was vervalst.’


    ‘Hoe kan dat?’ vroeg Rutherford. ‘Jij hebt de server nooit uit het oog verloren. Alleen toen hij in de kofferbak lag.’


    ‘Als ze van de server die we aan Klostermann hebben verkocht een exemplaar van het document hebben gehaald, hebben ze tijd genoeg gehad om het document te vervalsen. Die data-analist heeft het waarschijnlijk op de server gezet toen Fisher mij vastbond. Daarna zorgde ze ervoor dat Fisher precies wist welk bestand het was, in de wetenschap dat zij het zou doorgeven aan de mensen van de FBI, die vervolgens niet zouden zien dat er een lijn naar Klostermann liep, en de verkeerde conclusies zouden trekken over de identiteit van de spion in Oak Ridge.’


    ‘Wat hebben ze daaraan? Als die derde broer niet echt bestaat, is er ook geen spoor dat naar iemand leidt.’


    ‘O, dat is er wel, je kunt er donder op zeggen dat de Russen dat hebben voorbereid. Er is vast een prachtig spoor dat complex genoeg is om echt te lijken, maar ook weer niet zo ingewikkeld dat een FBI-agent het niet meer kan volgen. Een spoor dat leidt naar iemand die geslachtofferd wordt, iemand die nu in Knoxville zit, waarschijnlijk met een kopie van de Sentinel in de holle hak van zijn schoen, en die op het punt staat om te vluchten, gepakt te worden en schuld te bekennen.’


    ‘Wie zou zich daarvoor lenen?’


    ‘Iemand die denkt zich edelmoedig op te offeren voor de goede zaak, of verwacht dat het schip met het grote geld eindelijk zal afmeren bij de familie thuis, of iemand die hoopt niet in de goelag aan zijn einde te komen. Wie zal het zeggen?’


    ‘Maar als het spoor vals is, hoe komt de FBI dan ooit achter de identiteit van de echte spion?’ zei Rutherford. ‘Ze zijn weer terug bij af.’


    ‘Nee,’ zei Reacher. ‘Ze kunnen beginnen met Klostermann. Hij had het over een zoon. Misschien heeft hij kleinkinderen. Die invalshoek is nooit onderzocht, omdat niemand wist dat zijn moeder een spion was.’


    ‘Dat klinkt logisch,’ zei Sands. ‘De FBI wilde de server in handen krijgen omdat de Russen wisten dat de identiteit van de spion gevaar liep vanwege de server. In dat document wordt een lijn duidelijk naar Klostermann. Dus moet Klostermann een lijn hebben naar de spion.’


    ‘Zonder dat de naam van Klostermann wordt genoemd natuurlijk,’ zei Reacher. ‘Anders was het wel iemand opgevallen. Misschien was het Matusak, omdat dat de naam is die ze verborgen probeerden te houden.’


    ‘Oké,’ zei Rutherford. ‘Dat snap ik. Maar even een stap terug. Die journaliste vond het document in de archieven. Het document maakt duidelijk dat de stamboom van de spionnenfamilie een extra tak heeft. De Russen wilden niet dat iemand dat te weten kwam omdat het naar Klostermann zou leiden. En naar diens zoon. En misschien wel naar zijn kleinkinderen. Dus vernietigden ze het papieren archief en maakten ze het digitale archief ontoegankelijk door middel van een aanval met ransomware. Vervolgens bemachtigden ze de server. Dat was de joker. Maar waarom lieten ze het daar niet bij? Alle sporen waren gewist. Waarom zetten ze agent Fisher op het spoor van een valse identiteit?’


    ‘De FBI wist dat de Russen een spion in Oak Ridge hebben,’ zei Reacher. ‘Als de Russen alle dossiers hadden vernietigd, maar verder niets hadden gedaan, zou de FBI blijven zoeken. Misschien zouden ze een nieuw spoor vinden. Als het plan van de Russen zou werken, zou de FBI denken dat ze de spion hadden gepakt. Ze zouden niet verder zoeken. Je hoeft niet te zoeken naar iets wat je al hebt.’


    Speranski ijsbeerde door de woonkamer toen zijn beveiligde telefoon overging.


    ‘Het aas is ingeslikt,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn. ‘Het bericht is verzonden. Alleen niet naar de FBI zelf, maar naar een voormalige agent die nu een internetbeveiligingsbedrijf runt. Kennelijk denken de Amerikanen dat het document echt is.’


    ‘En Natasja?’


    ‘Ze is niet langer bruikbaar. Het Centrum zegt dat je met haar mag doen wat je wilt.’


    Reacher liet Sands en Rutherford achter bij de server en ging naar kamer achttien om Wallwork te bellen. Hij vertelde hem dat Fisher door de Russen was ontmaskerd en dat er twee mogelijke sporen naar Oak Ridge leidden, waarvan één spoor waarschijnlijk vals was en het andere echt. Het verschil tussen het valse en het echte spoor interesseerde Wallwork niet heel erg.


    ‘We zoeken ze allebei,’ zei hij. ‘Zelfs als het ene spoor alleen maar een afleidingsmanoeuvre is. We pakken ze allebei en op dat moment brengen we ook Fisher in veiligheid.’


    ‘Nee, Wallwork,’ zei Reacher. ‘Je moet haar nu terugtrekken.’


    ‘Dat kunnen we niet doen. Als Fisher nu verdwijnt, vlak nadat ze de dossiers op de server heeft gezien, worden de Russen achterdochtig. Dan trekken ze hun spion terug uit Oak Ridge en dan zullen we nooit weten of de Sentinel gesaboteerd is. We moeten haar terugtrekking coördineren met de arrestaties.’


    ‘Fout. Je kijkt er nog steeds naar vanuit je oorspronkelijke invalshoek, namelijk dat de Russen geen weet hebben van ­Fishers identiteit. Maar ze weten nu wie ze is. Ze gebruiken haar als koerier van het verspreiden van valse informatie en dus zullen ze haar niet in leven laten tot degene die ze slachtofferen is gearresteerd. Op dit moment denkt Fisher dat het echt is wat ze heeft doorgegeven. Ze is er maanden op gespitst geweest om het te vinden, dus toen ze het als een worst voor haar neus lieten bungelen, hapte ze meteen. Maar hoe zit het als ze een beetje is bekomen van de opwinding en alle toevalligheden op een rijtje zet en na gaat denken? Dat risico willen ze vast niet lopen. Ze zullen haar vermoorden zodra ze ervan overtuigd zijn dat jij haar informatie hebt ontvangen. Dus moet je onmiddellijk in actie komen.’


    Wallwork reageerde niet meteen. Reacher hoorde hem rommelen met een pen. Hij zag de man voor zich. Alles viel voor Wallwork op zijn plaats en daar was hij niet erg gelukkig mee.


    ‘Oké,’ zei Wallwork uiteindelijk. ‘Waarschijnlijk heb je gelijk. We hebben niet veel tijd, maar in zekere zin hebben we geluk met de manier waarop alles is verlopen. Ik bedoel dat ze jou die telefoon heeft gegeven.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik denk dat je gelijk hebt en dat ze haar zullen vermoorden zodra de informatie doorgestuurd is, maar hoe komen ze erachter dat de informatie is verstuurd? Dat kan alleen door haar telefoon te monitoren.’


    ‘Fisher zou geen telefoon gebruiken die afkomstig was van de Russen.’


    ‘Natuurlijk niet. Ze heeft een schone aangeschaft, speciaal voor dit doel. Die hebben ze gekloond. Dat is wat ik zou hebben gedaan als ik in hun schoenen stond. Dat is gemakkelijk en ze worden onmiddellijk in kennis gesteld als zij een bericht verstuurt of als ze belt. Maar dat probleem bestaat niet, want je hebt me de foto niet gestuurd en je belt me met je eigen telefoon.’


    ‘Maar er is net een bericht met de telefoon verstuurd.’


    ‘Waarom? Naar wie?’


    ‘We hadden een bestandsnaam nodig om het oorspronkelijke document op te sporen, zodat we beide exemplaren konden vergelijken. De foto op die telefoon was te klein om te kunnen lezen. We moesten hem weergeven op het scherm van de laptop.’


    Opnieuw bleef het een tijdje stil aan de andere kant van de lijn, op het gerommel met de pen na. Toen klonk het geluid van brekend glas.


    ‘Nou, gefeliciteerd, Reacher,’ zei Wallwork. ‘Je hebt Margaret Fisher net de nek omgedraaid.’


    Sands reed Reacher naar het motel van de Russen. Wallwork had hem gewaarschuwd niet te gaan. Hij had beloofd zelf de cavalerie te sturen, om vervolgens te beginnen over procedures, opschalen en verantwoordelijkheden en goedkeuringsprotocollen. Reacher wist waar dit toe zou leiden. Vertraging. Dus dacht hij dat hij misschien zelf iets kon doen als Fisher nog in het motel was en als ze nog in leven was. Iets waarvoor hij geen vergunning hoefde te vragen, iets waarvoor hij geen handtekeningen nodig had, of de goedkeuring van wie dan ook.


    Voor de laatste van de rij kamers van het motel stond geen enkele auto meer. Toen Sands en Reacher voor kamer achttien langs reden, zagen ze dat de gordijnen open waren, dus parkeerde Sands de Chevrolet bij het kantoortje. Samen liepen ze naar binnen. Achter de balie zat een man van een jaar of dertig. Hij had een effen honkbalpet op en droeg een grijs shirt met een rode bies en op borsthoogte een ovaaltje waarin de naam Chuck was geborduurd.


    Sands haalde haar versleten zwarte legitimatiemapje tevoorschijn. ‘FBI,’ zei ze. ‘We zoeken de mensen die kamer achttien huren. Zijn die hier?’


    ‘Ze waren hier,’ zei Chuck. ‘Ze hadden ook kamer vijftien, zestien en zeventien. De laatste vier van de hele rij. Maar goed, ze zijn vertrokken. Ze hebben een paar minuten geleden uitgecheckt.’


    ‘Hebben ze ook gezegd waar ze naartoe gingen?’


    ‘Nee, maar een van hen voelde zich niet goed. Een vrouw. Ik denk dat ze ziek was, of misschien dronken.’


    Fisher, dacht Reacher. Gedrogeerd zodat ze gemakkelijker te hanteren was.


    ‘Oké,’ zei Sands. ‘Geeft niet. We willen graag even in hun kamers kijken.’


    ‘Geen probleem.’ Chuck haalde vier sleutels van een sleutelrek achter zich en legde ze op de balie. ‘Breng ze maar terug als jullie klaar zijn.’


    Ze begonnen in kamer achttien, omdat dat de kamer van Fisher was geweest. Daarna doorzochten ze de andere kamers. Ze waren stuk voor stuk om door een ringetje te halen. Reacher had wel nachten doorgebracht in motels waar de kamers minder schoon waren als je aankwam. Zelfs de kogelgaten in de deurpost waren dichtgeplamuurd. Nergens was afval te vinden. Er was niets achtergelaten, niet per ongeluk, maar ook niet stiekem door Fisher. Reacher keek onder de matrassen en tussen de opgevouwen handdoeken, in wc-rollen en in alle leg- en hangkasten en laden. Hij zocht overal waar hij in al zijn jaren bij de militaire politie ooit iets had gevonden. Hij liet zelfs het hete water in de wastafels van de badkamers lopen omdat door de stoom misschien een boodschap van Fisher op de spiegel zichtbaar zou worden. Hij vond helemaal niets.


    ‘Nada,’ zei Sands, toen ze klaar waren met kamer vijftien. ‘Wat nu?’


    ‘Bel Wallwork,’ zei Reacher. ‘Vraag hem maar of hij nog iets te melden heeft.’


    Toen ze bij het kantoortje de sleutels afgaven, wenkte Chuck hen dichterbij.


    ‘Ik zat te denken,’ zei hij. ‘Ik weet niet waar ze naartoe zijn gegaan, maar ik weet wel wat ze wilden gaan doen. Hebben jullie daar iets aan?’


    ‘Misschien,’ zei Sands. ‘Wat dan?’


    ‘Ze gingen golfen.’


    ‘Golfen? Weet je dat zeker?’


    ‘Behoorlijk zeker. Ik hoorde twee van hen praten. In het Russisch. Dat versta ik een beetje omdat mijn grootouders uit Sint-­Petersburg kwamen. Hoe dan ook, een van de twee gebruikte het woord бункерный, dat is Russisch voor bunker. Nou, waar heb je bunkers? Op golfbanen. Er zijn een paar golfbanen hier in de buurt. Die andere zei dat hij er al heel lang was, dus moet het een vrij oude golfbaan zijn.’


    ‘Golf?’ zei Reacher, toen ze weer in de auto zaten. ‘De Russen zijn gaan golfen, ja, ja.’


    ‘Dat van die golfbanen klopte niet,’ zei Sands. ‘Dat is duidelijk, maar ik denk dat hij ons net wel heeft verteld waar de Russen met Fisher naartoe zijn gegaan.’


    ‘O ja? Waar dan?’


    ‘Toen jij Wallwork belde, hebben Rusty en ik nog een stel oude documenten bekeken. Er waren ook documenten bij die over het terrein naast het Spionnenhuis gingen. Dat hebben de gebroeders Klich tegelijk met de grond voor hun huis gekocht. Vervolgens hebben ze allerlei bouwvergunningen aangevraagd. Sommige meerdere keren. En er zaten aantekeningen bij over buren die hadden geklaagd over geluidsoverlast van graafmachines en betonmixers. Dat vond Rusty vreemd, omdat het Spionnenhuis daar in zijn eentje staat. Er is niets in de directe omgeving gebouwd. Niet boven de grond in ieder geval. Dus je kunt je afvragen waar je graafmachines en betonmixers voor nodig hebt.’


    ‘Een bunker,’ zei Reacher.


    ‘Juist,’ zei Sands. ‘Maar dan een bunker voor de Koude Oorlog. Niet eentje met heel veel zand en golfballen.’


    ‘Fisher dacht dat de beide spionnenbroers helemaal niets deden toen ze hier in Tennessee woonden,’ zei Reacher. ‘Maar dat klopte niet. Ze hielden toezicht op de bouw.’


    ‘En toen ze vertrokken, nam hun zuster het over,’ zei Sands. ‘De moeder van Henry Klostermann. Ze poetsten haar uit de dossiers zodat niemand het verband zou zien. Ze trouwde met Heinrich Klostermann en het huis kwam op zijn naam te staan. Het lijkt wel een witwaspraktijk, maar dan met vastgoed in plaats van geld.’


    ‘En na hun dood nam hun zoon Henry het van hen over.’


    ‘En daarom woont hij er nog steeds. Je kunt een huis met een atoombunker uit de Koude Oorlog in de achtertuin niet verkopen zonder dat hier en daar iemand de wenkbrauwen fronst. Al zal die bunker vandaag de dag nergens goed voor zijn.’


    ‘Tot nu. Kom op, we moeten ernaartoe om de zaak te verkennen.’


    ‘We kunnen hier een begin maken.’ Sands pakte haar telefoon, tikte en veegde op het schermpje tot er een satellietbeeld van het Spionnenhuis werd weergegeven. Ze zoomde zo ver mogelijk in, maar zelfs toen was er niets bijzonders te zien, slechts een vlak terrein met verdord gras naast een rij bomen. Het soort weiland waarin je een ezel zou zetten als je een hekel aan het dier had. Het enige opvallende was een betonnen trap aan het einde van een paadje, die zonder duidelijk doel in de grond leek te verdwijnen. ‘Er valt weinig te zien. Ik had gedacht dat we luiken, ventilatiekanalen en watertanks te zien zouden krijgen. In ieder geval iets wat we misschien zouden kunnen gebruiken om binnen te komen.’


    Reacher schudde zijn hoofd. ‘Die bunker is gebouwd als schuilkelder bij een atoomoorlog. Die is helemaal zelfvoorzienend. Water, frisse lucht, dat soort dingen wordt allemaal gerecycled door machines die ver onder de grond staan. Misschien is er een soort navelstreng naar het huis voor stroom of water om de zaak aan de gang te houden in vredestijd, of voor onderhoudswerk. Maar verder is er waarschijnlijk geen enkele verbinding met de buitenwereld.’


    ‘We moeten Wallwork inlichten. Hij zal explosieven nodig hebben. Graafmachines. Machines om tunnels te graven.’


    ‘Ja, als de bunker op slot is. Dan zal ik hem bellen vanuit de auto, maar ik wil eerst zelf kijken. We staan met 1-0 voor.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ze weten niet dat we komen.’
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    Sands reed de auto tot aan het hek voor de oprit van Klostermann. Ze keek Reacher aan, duimde en drukte op de bel.


    Geen reactie.


    Je moest er het beste van hopen.


    Ze probeerde het nog een keer.


    Er gebeurde niets.


    Het hek was van ijzer en tweeënhalve meter hoog. Het was het soort hek dat opzij wegschoof, geen scharnieren dus en in het midden geen kier waar de beide helften bij elkaar kwamen. Geen zwakke plekken. Geen schijn van kans dus om het open te beuken of anderszins open te krijgen als je er niet met een tank voor stond. Als niemand het hek voor hen bediende, zou het alleen opengaan als ze de juiste code invoerden op het toetsenbordje.


    Een code van vier cijfers heeft tienduizend permutaties. Te veel, daar moesten ze iets aan doen. Reacher stapte uit, pakte een handje stof bij de voet van de muur en blies het zacht vanaf zijn vlakke hand op het toetsenbordje. Met een tweede keer blazen verwijderde hij het overtollige stof zodat alleen een fijn spoor over drie toetsen achterbleef voor een code van vier cijfers. De nul, de twee en de vier.


    Een van die drie cijfers werd twee keer gebruikt. Dat reduceerde de mogelijkheden tot eenentachtig permutaties.


    Mensen gebruiken vaak datums als code omdat ze gemakkelijk te onthouden zijn en bovendien vaak een zekere gevoelswaarde hebben. Amerikanen zetten de maand voor de dag, dus moest het eerste cijfer de nul zijn. Het tweede was dan een twee of een vier. Dat verkleinde het aantal mogelijkheden tot tien, of misschien zelfs maar een. Reacher herinnerde zich de zwarte Mercedes, de buurman op wiens land het festival zou plaatsvinden, de buurman die dacht dat Klostermann een nazi was. Reacher voerde 0420 in, de verjaardag van Hitler.


    Het hek begon te schuiven.


    Reacher stapte weer in. Sands reed het terrein op, niet naar het huis, maar naar het stuk grond met onkruid, naar het begin van de betonnen trap die ze op de satellietbeelden hadden gezien. Er stonden al twee auto’s, een zwarte Lincoln Town Car, de auto waarin de man uit Moskou had gereden, en een tweede Chevrolet Malibu. Deze was rood. Sands parkeerde er pal naast.


    Reacher stapte uit en liep de trap af. Zesentwintig betonnen treden, pokdalig en verweerd van ouderdom en door weersinvloeden. De trap voerde een meter of zes omlaag, aan het einde ervan was een grijs geverfde ijzeren deur, dof en massief. Reacher duwde er met beide handen tegenaan, maar de deur gaf niet mee. Hij leunde er met zijn schouder tegenaan, zette zijn voeten schrap tegen de onderste traptree en duwde harder. De deur gaf geen millimeter mee.


    Reacher liep de trap op en stapte weer in de auto. Sands reed terug en parkeerde voor het huis. Ze liepen de treden van de veranda op. Reacher klopte op de deur. Niemand reageerde. Het leek hem erg onwaarschijnlijk dat het zin had om naar een voordeursleutel onder een bloempot te zoeken, dus trapte hij met zijn hak pal onder de deurkruk. De deur zwaaide open, stukken hout kletterden op de tegelvloer en kraakten onder zijn schoenzolen toen hij naar binnen liep, langs de trap de gang in. Aan het einde daarvan was een deur. Achter die deur was een trap omlaag. Ze liepen de trap af en kwamen in een kelder. Reacher deed het licht aan. Aan de wand links waren planken gehangen waarop koffers, schoonmaakspullen, kartonnen dozen en plastic bakken in alle soorten en maten stonden. Rechts was een verwarmingsketel met allerhande andere machinerie voor heteluchtverwarming die was aangesloten op een systeem van vierkante aluminium buizen die in het plafond verdwenen. Iets verder waren twee metalen zekeringenkasten in de muur ingebouwd.


    Reacher bukte zich om de vloerbalken boven zijn hoofd te ontwijken en liep naar de zekeringenkasten. Hij deed de deur van de eerste open. Op een gedrukt label stond HUIS. Op het label in de tweede kast stond PANEEL 2.


    ‘Een huis van deze grootte heeft geen twee panelen nodig,’ zei Reacher. ‘Dat tweede paneel is voor de stroomvoorziening van de bunker als die niet wordt gevoed door de eigen generator. Hij wees naar de hoofdschakelaar. ‘Geef me drie minuten,’ zei hij. ‘Zet dan die schakelaar om. Dat zou de stroom moeten uitschakelen. Dan sturen ze iemand om poolshoogte te nemen.’


    ‘En als ze dat niet doen?’ zei Sands. ‘Als de generator werkt of als ze accu’s hebben? Of als dat paneel van heel iets anders is?’


    ‘Dan wachten we op de mensen van Wallwork, maar we hebben niets te verliezen als we het proberen. Zet die schakelaar maar om en wacht op mijn sms’je. Daarna moet je je uit de voeten maken en ergens wachten waar je veilig bent.’


    Reacher liep het huis uit en ging terug naar de bunker. Hij bleef bovengronds, liep om het trapgat heen en stelde zich boven de deur op, zodat hij niet zichtbaar zou zijn voor wie naar buiten kwam. Hij haalde de USSOCOM tevoorschijn, schroefde de geluiddemper er weer op en wachtte.


    De klok in zijn hoofd gaf aan dat de drie minuten verstreken waren. Er gebeurde niets. Er ging een vierde minuut voorbij. Een vijfde. Toen hoorde hij het schrapen van ijzer op ijzer, gevolgd door zware voetstappen op beton. Een kaal achterhoofd werd zichtbaar. Kleine oortjes stonden haaks op de schedel alsof ze er nog snel even achteraf opgeplakt waren.


    De man uit Moskou die van plan was geweest Reacher in een kofferbak van een Town Car te transporteren. Reacher wachtte tot de man de bovenste tree van de trap had bereikt en richtte toen zijn pistool op hem.


    ‘Hé,’ zei Reacher.


    De man bleef staan en draaide zich om. Reacher liep om het trapgat heen naar de man toe, het pistool op zijn borst gericht.


    ‘De vrouw die jullie Natasja noemen,’ zei Reacher. ‘Hebben jullie die hiernaartoe meegenomen?’


    De man gaf geen antwoord.


    ‘Geef me eens een indruk van de plattegrond van de bunker.’


    De man staarde Reacher aan maar zei niets.


    ‘Wie zijn daar beneden? Hoeveel?’


    De man zweeg.


    ‘De tijd is op,’ zei Reacher. Hij knikte naar de Town Car. ‘Maak de kofferbak open.’


    De mond van de man vertrok tot een scheve grijns, zodat zijn scheefstaande bruine tanden zichtbaar werden.


    ‘Denk je dat je kogelwerende vest je zal redden?’ Reacher richtte het pistool op de neusbrug van de man. ‘Denk nog eens na. Maak de kofferbak open.’


    ‘Jij schiet mij niet dood,’ zei de man. Hij sprak heel duidelijk, maar wel met een zwaar Russisch accent. ‘De FBI heeft regels.’


    ‘Dat is waar,’ zei Reacher. Hij liet het pistool zakken. Ongeveer dertig centimeter. ‘Maar ik werk niet voor de FBI.’ Hij haalde de trekker over.


    De kogel trof de man uit Moskou midden op zijn borst, scheurde zijn shirt open en klapte tegen een kogelwerend vest van ­kevlar. De man deed wankelend een stap achteruit, geraakt van een afstand waardoor de meeste mensen achterover waren geklapt, met een grote kans op een paar gebroken ribben en misschien wel beschadigde organen, want het kevlarweefsel van de polymeren is te sterk en te dicht geweven om een kogel door te laten, maar alle vrijgekomen energie moet toch ergens heen.


    Reacher richtte opnieuw op ooghoogte. ‘Laatste kans.’


    De man stak zijn handen in de lucht en knikte. Heel langzaam haalde hij sleutels uit zijn broekzak. Hij prutste met de afstandsbediening en probeerde met één hand zijn duim op de juiste knop te krijgen. De sleutelring glipte uit zijn vingers en viel op de grond. Hij bukte zich om hem op te rapen, graaide een handvol zand bij elkaar en probeerde dat Reacher in het gezicht te smijten. Reacher deed een stap achteruit en ontweek de stofwolk. De man smeet nog een handvol zand omhoog en schoot toen naar voren. Hij was verbazingwekkend snel en atletisch voor iemand van zijn postuur. Zijn knie kwam omhoog, zijn voet schoot uit in een krappe boog en raakte de met de geluiddemper verlengde loop. Het pistool werd uit Reachers hand geslagen. Het vloog lui rond wentelend in een trage boog weg. Reacher hoorde het langs de treden van de betonnen trap naar beneden kletteren.


    De man keek naar het gat in zijn shirt, naar de platgeslagen resten van de kogel. Hij grijnsde en haalde vanuit het niets uit met een molenwiekende vuistslag, gericht op Reachers hoofd. ­Reacher ontweek de slag, dook in elkaar, ramde zijn elleboog in de zij van de man, onder diens plotseling doelloos zwaaiende arm. Een elleboogstoot die geen enkele zin had omdat hij de man in zijn kevlarvest op geen enkele manier hard zou kunnen treffen. Het was puur een kwestie van spiergeheugen voor Reacher. De man draaide om zijn as en probeerde nog een keer een vuistslag op Reachers hoofd te plaatsen. Reacher ontweek de slag, draaide weg en hield dit keer zijn elleboog tegen zijn lichaam gedrukt. De man zette zijn knieën op slot en richtte een directe op Reachers hoofd. Reacher bukte en voelde de wind door zijn haren strijken toen de vuist van de reus over zijn hoofd flitste.


    Vanwege het kevlarvest waren Reachers mogelijkheden beperkt, dus concentreerde hij zich op het hoofd van de man. Diens neus was plat en stond scheef. Het leed geen twijfel dat hij in het verleden gebroken was, misschien wel vaker dan eens. Dat wees op een zwakke plek. Reacher sprong naar voren. Hij maakte een schijnbeweging alsof hij met links een mokerslag tegen de slaap van de man wilde plaatsen, maar raakte hem daarentegen met een rechtse directe vol in het gezicht. Een prachtige stoot, krachtig en goed geplaatst. Het hoofd van de man sloeg achterover, zijn nekspieren rekten de pezen in zijn hals en spanden zich tot het uiterste. Een normaal mens zou onderuit zijn gegaan en misschien niet meer overeind zijn gekomen, maar de man uit Moskou schudde zijn hoofd en rechtte zijn rug. Er was geen bloed te zien en zijn ademhaling was normaal, dus sloeg Reacher hem nog twee keer met dezelfde vuist op dezelfde plek, met alle kracht die hij in zich had. Toen deed hij een stap achteruit om het effect in te schatten.


    Het effect was nihil. De man uit Moskou wipte op zijn tenen en grijnsde alsof hij zich kostelijk vermaakte. Toen schoot hij naar voren en sloeg met beide vuisten vrijwel tegelijkertijd. Reacher pareerde de eerste vuistslag en zette een tegenaanval in. Opnieuw spiergeheugen, een reactie op wat zijn ogen waarnamen. Gezicht en lichaam van de man onbeschermd. Vrijwel meteen herkende hij het gevaar, paste hij zijn tactiek aan en probeerde hij de tweede vuistslag te pareren, maar hij was te laat. De vuist van de man flitste langs Reachers geheven onderarm en ramde tegen zijn borst, net onder de linkerschouder. Door de kracht van de slag tolde Reacher om zijn as. Hij kwam op zijn knie terecht en had zich net weer opgericht toen de man hem in zijn maag probeerde te schoppen. Reacher boog zich om de voet heen en haalde met zijn rechtervuist uit naar de slaap van de man. De man deed een wankelende stap opzij. Reacher hervond zijn evenwicht. De man deed nog eens vier stappen achteruit, veranderde toen van richting en stoof op Reacher af met de bedoeling hem omver te lopen. Een manoeuvre zo van het schoolplein. Uiterst effectief bij tegenstanders die daar niet op bedacht waren, maar zinloos bij een tegenstander met de ervaring van Reacher.


    De man kwam op hem af met zijn rechterschouder vooruit. Reacher deed een stap opzij naar links, zodat hij achter de man zou staan als die hem voorbijvloog, buiten bereik van een rechtse directe of een hoek met links. Of een ram met een onderarm. Alleen vloog de man hem niet voorbij. Hij zette de hak van zijn rechtervoet in het zand en zette zijn knie op slot. Duwde zich terug, wentelde tegen de wijzers van de klok in om zijn as en ramde zijn linkerelleboog tegen Reachers borst.


    Het gebeurde met zoveel kracht dat Reacher van zijn voeten werd getild en op zijn rug op de grond smakte. De lucht werd uit zijn longen geslagen. De man uit Moskou torende boven hem uit en tilde zijn rechtervoet hoog op, klaar om op Reachers hoofd te stampen, of op zijn keel, of in zijn maag of zijn kruis. Welk doelwit hij ook zou kiezen, het zou het einde van het gevecht betekenen, of op zijn minst het begin van het einde. Maar de man aarzelde. Misschien kon hij niet kiezen, misschien wilde hij nog even genieten van het moment. Wat de reden ook mocht zijn, het gaf Reacher tijd om zich op zijn buik te rollen, zich af te zetten met zijn handen, zijn knieën onder zich te trekken, zijn voeten plat op de grond te zetten, op te springen en zijn hoofd onder de kin van de man te rammen.


    De man werd evenals Reacher kort daarvoor van zijn voeten getild en landde met armen en benen gespreid op de grond. Nu torende Reacher boven hem uit, maar Reacher aarzelde niet. Hij was in hart en nieren een straatvechter, een kroegvechter, en hij kende vuistregel nummer één. Als je je tegenstander hebt gevloerd, maak je hem af. Meteen. Dus trapte hij de man tegen zijn hoofd, zo hard hij kon. En nog eens, en een derde keer. Toen knielde hij op de borst van de man en ramde uit alle macht zijn vuist in diens keel.


    Hij kwam overeind en deed een paar stappen achteruit om de schade op te nemen en op adem te komen. Daarna sleepte hij de bewusteloze man naar de Town Car. Hij zocht in de zakken naar meer munitie voor de USSOCOM, maar vond niets. Met de afstandsbediening maakte hij de kofferbak open. Hij tilde de man op en vouwde hem op in de kofferbak. Hij opende het portier van de bestuurder en rukte de achteruitkijkspiegel van de voorruit. Hij stuurde Sands een sms met de tekst Schakel het licht weer in en liep naar de betonnen trap. Hij stond op de derde trede toen zijn telefoon ging. Het was Wallwork.


    ‘Nieuws,’ zei Wallwork. ‘Uit Oak Ridge. Jouw vermoeden dat daar misschien een kind van Klostermann zou werken, was juist. Alleen is het geen zoon, maar een dochter. Diane heet ze en haar achternaam is niet Matusak, want ze is getrouwd en gebruikt de achternaam van haar man. Dat is Smith, de achternaam die in de Verenigde Staten het meest voorkomt. Erg handig als je spion bent, of niet? Hoe dan ook, we houden haar nu in het oog. Bij de eerste de beste gelegenheid pakken we haar op. Ze zou wel eens van pas kunnen komen bij eventuele onderhandelingen.’


    Reacher verbrak de verbinding en daalde de trap verder af. Hij raapte de USSOCOM op, bleef onder aan de trap even staan, duwde toen de ijzeren deur open en liep de bunker in.


    De ruimte was krap en laag, als een pashokje in een kledingwinkel. Misschien groot genoeg voor normale mensen, maar erg krap voor Reacher. De vloer en de wanden waren van beton. In het plafond zaten zware ijzeren balken. Er was een tweede ijzeren deur. Ook grijs geverfd. Midden op die deur zat een enorm rad in plaats van een slot. Toen Reacher tegen de deur duwde, zwaaide die open. De ruimte die erachter lag was weliswaar iets groter, maar voelde nog steeds ongemakkelijk. Ook hier zaten zware ijzeren balken in het plafond en waren de wanden van beton. In de vloer zat een luik. Zoiets had Reacher verwacht. Onder het luik zou een verticale schacht zitten. Als aan het einde van die schacht iemand hem opwachtte met een pistool, was het gebeurd. Maar er hielp geen lievemoederen aan, hij moest door die schacht naar beneden als hij Fisher wilde vinden.


    Hij hield de USSOCOM in zijn rechterhand en tilde met links het luik op. Hij zwaaide het helemaal open en hield toen de spiegel van de Town Car onder een hoek boven het gat, zodat hij naar beneden kon kijken. De schacht was rond en gemaakt van gebogen betonnen elementen, heel precies op elkaar geplaatst, zonder kieren, zonder scheuren. Hij was zes meter diep. In het beton waren twintig ijzeren beugels geplaatst om naar boven en beneden te klimmen. Er hingen vier lampen in kooitjes van ijzerdraad. Maar niemand leek hem beneden op te wachten. Reacher stak de spiegel in zijn achterzak en schoof de USSOCOM achter zijn broeksband. Waarschijnlijk was het beneden ook erg krap en het idee van rondvliegende kogels in zo’n krappe betonnen ruimte was niet erg aantrekkelijk.


    Het halletje onder de schacht was twee keer zo groot als dat erboven. Rechts was een tweede luik in de vloer. Het bood ongetwijfeld toegang tot een lagergelegen verdieping, dacht Reacher. Vlak voor hem was opnieuw een grijs geverfde ijzeren deur. Hij deed hem op een kier open en gluurde met de spiegel in de erachter liggende ruimte. Het was een gang. Nog meer deuren. Alles strak en hoekig, maar geen mensen. Reacher deed de deur helemaal open en liep de gang in.


    Fisher probeerde zich te concentreren. Haar hoofd voelde alsof het vol zand zat. Ze had het ineens koud, ze was nat. Haar lichaam was gestrekt, maar ze stond niet. Haar armen bevonden zich boven haar hoofd, maar toen ze probeerde ze te laten zakken, lukte dat niet. Ze besefte dat ze aan haar armen hing. Haar schouders protesteerden, ze had pijn in haar polsen. Iets van metaal sneed in haar polsen. Ze had blote voeten. Alleen haar tenen raakten de ruwe vloer.


    Ze schudde haar hoofd en zag vaag iemand voor zich staan. Een oude man met een grote bos krullerig, wit haar. Hij zette iets neer. Een emmer. Hij reikte opzij naar een roestvrijstalen tafel waarop allerlei gereedschap lag. Messen. Tangen. Hij pakte een tang, eigenlijk een soort schaar, maar dan groter en misschien ook scherper. Hij hield hem in zijn rechterhand voor haar gezicht en trok met zijn andere hand de zoom van haar shirt naar zich toe.


    ‘Welnu, mijn kind,’ zei hij. ‘Laten we je eens verlossen van deze natte kleren.’


    Aan het andere uiteinde van de gang zag Reacher een tweede grijs geverfde ijzeren deur. In de wand links waren drie deuren, rechts twee. Hij deed de eerste deur links open. Erachter lag een kleine slaapkamer zonder enige luxe. Tegen een van de muren stond een ijzeren kast. Het bedframe was ook van ijzer. Verder stond er niets. Achter de eerste deur rechts lag een gemeenschappelijke badkamer met urinoirs, wc-hokjes en wasbakken. Roestvrij staal en witte tegels. Ook witte tegels op de vloer. Achter de tweede deur links lag een tweede slaapkamer, identiek aan de eerste. Een ijzeren kast en een ijzeren bedframe, verder geen meubilair. De tweede deur rechts gaf toegang tot een slaapzaal waarin drie stapelbedden stonden. Opnieuw ijzeren bedframes. Er lagen dunne gestreepte matrassen op. Er stonden goedkope houten opbergkisten op een rij. Achter de laatste deur links lag een woonkeuken met koelkasten en vrieskisten, kasten en werkbladen, tafels en stoelen, een dubbele gootsteen. Op een van de wanden was een muurschildering aangebracht van een raam met opbollende gordijnen en uitzicht op bomen, bloemen en gras.


    De deur aan het einde van de gang leidde naar een vierkant vertrek dat even groot was als de voorgaande vijf bij elkaar. Aan de rechterkant was een eethoek met een lichthouten tafel en acht stoelen. Links was een zithoek met twee banken en twee leunstoelen. Tegen de wanden stonden boekenkasten. Een paar waren vol boeken, andere waren leeg en in sommige stonden bordspellen opgestapeld of lagen stapels tijdschriften. Maar er waren geen mensen en er was geen spoor te bekennen van Fisher. Daar was Reacher al bang voor geweest. Het betekende dat hij een verdieping lager moest zijn.


    Het waas trok langzaam weg. Fisher had nog steeds een bonkende hoofdpijn, maar ze was nu beter in staat haar omgeving in zich op te nemen. Ze had alleen haar ondergoed aan. Ze begon te rillen. Haar armen waren boven haar hoofd omdat ze boeien om haar polsen had die aan een ketting waren bevestigd die door een oog liep in het betonnen plafond. Het vertrek waarin ze zich bevond was drie bij vijf meter. Er was één deur, die op een kier stond. De wanden van het vertrek waren van geverfd gasbeton. Ooit waren ze wit geweest, maar langzamerhand was de verf vergeeld, al zaten er ook grote bruine spetters en vlekken op. De vloer was van beton. Op ogenschijnlijk willekeurige plaatsen staken er dikke stompen schroefdraad uit. Ooit was daar misschien zware machinerie mee verankerd geweest.


    Er waren nog vijf mensen in het vertrek. De oude man met het witte haar had nog steeds de schaar in zijn hand waarmee hij haar kleren had losgeknipt. Drie van die vijf andere mensen waren leden van haar team, en dan was er nog een vrouw die ze niet herkende. Een broodmagere vrouw in een zwarte jurk met een wit schort, een geheel dat ze als een soort uniform leek te dragen. Haar blonde haar zat in een knot boven op haar hoofd.


    Fishers kapotgeknipte kleren lagen op een hoopje op de vloer. Ernaast stond de emmer waarin waarschijnlijk het water had gezeten dat hij over haar heen had gegooid. Ze zag nu dat de roestvrijstalen tafel twee bladen boven elkaar had. Haar blik werd getrokken naar een apparaat dat op het onderste blad lag. Het had een schuin oplopende voorkant van gepolitoerd hout en een grote draaiknop. Het had wel iets weg van een ouderwetse radio. Er liep een snoer van het instrument naar een stopcontact in de muur. Er zaten nog twee draden aan, opgerold. Aan het einde van de ene draad zat een soort wattenprop van metaalgaas. Aan het uiteinde van de andere draad zat een geïsoleerd handvat waaruit twee scherpe messing pennen staken.


    ‘Ik zie dat je mijn instrument bewondert,’ zei de oude man. ‘Het is bijna antiek en het komt uit Moskou. Het was van mijn moeder en zij kon er als geen ander mee omgaan. Misschien gebruiken we het vandaag ook. Waarschijnlijk heeft hier nog niemand zoiets in werking gezien. Een hoog voltage bij een lage stroomsterkte, dat is het geheim. De pijn wordt daardoor heviger en duurt langer. Die staalwol gaat in je... Nou ja, dat kun je zelf wel bedenken, hè? En die prikker gaat waar ik hem hebben wil.’


    Reacher liep terug door de gang naar het halletje, tilde het luik van de schacht naar de lagere verdieping op en keek met behulp van zijn spiegel in het gat. Ook dit keer ging de schacht zo’n zes meter verder de diepte in. Dat zinde hem niet. Hij was al diep genoeg onder de grond. Zijn nekharen gingen overeind staan. Er was een reden waarom zijn voorvaderen verhalen hadden verteld over trollen die op de loer lagen onder bruggen en draken die in grotten woonden. Dat waren duistere, benauwde en onnatuurlijke plekken. Daar moesten mensen bij uit de buurt blijven.


    De lay-out was iets anders dan een verdieping hoger. Dit keer links en rechts van een nauwe gang twee deuren en aan het einde een vijfde. Op de deuren waren labels aangebracht. Luchtzuivering op de eerste deur links, Verwarming, Ventilatie en Koeling op de tweede deur links. Rechts Schakelpaneel en Generator. Op de deur aan het einde van de gang stond Waterzuivering. Reacher hoefde niet al die ruimtes te inspecteren. Vier van de deuren waren gesloten, de deur naar het generatorhok stond op een kier. Ver genoeg open om een stem te kunnen horen die Reacher herkende.


    Klostermann schoof de schaar omhoog tussen Fishers borsten. Hij pakte het smalle strookje stof van haar beha tussen de beide bladen van de schaar en begon druk uit te oefenen op de beide hendels om het decoratieve boogje door te knippen.


    ‘Dit doe ik vooral om mezelf een pleziertje te gunnen want ik weet alles al van je, Natasja. Of moet ik je Margaret noemen?’ vroeg Klostermann. ‘Al heb ik wel een vraag voor je over de zwerver. Waar kan ik die vinden?’


    ‘Kijk maar achter je,’ zei Reacher vanaf de drempel.


    Vijf mensen draaiden zich om. Twee van hen weken achteruit tot tegen de muur. Klostermann en zijn huishoudster. Drie trokken een wapen, de Russische agenten. Ze stonden rechts van Reacher ongeveer halverwege het vertrek, bijna met de schouders tegen elkaar. Beide mannen aan de buitenkant, de vrouw in het midden. Reacher liep op hen af. Ze richtten hun wapens op hem. Langzaam hief Reacher zijn handen.


    ‘Luister, ik zal jullie vertellen hoe ik het zie,’ zei Reacher. ‘Jullie zijn allemaal profs. Jullie zijn hier voor een klus. Niets persoonlijks, dus als jullie die pistolen wegleggen en op de grond gaan liggen met je handen in de nek, zal ik jullie laten leven. Dan lever ik jullie uit aan de autoriteiten. Die gaan jullie een heleboel domme vragen stellen en geven jullie een paar maanden lang voedsel dat niet te vreten is en ruilen jullie dan uit tegen een paar Amerikanen die in Rusland zijn opgepakt. Waarschijnlijk zijn jullie tegen het einde van het jaar weer thuis. Hoe klinkt dat?’


    Geen van de Russen reageerde.


    ‘Dit aanbod heeft een beperkte houdbaarheid,’ zei Reacher. ‘Het verloopt over drie seconden. Klaar? Eén, twee...’


    Reachers beide handen schoten vooruit, zijn vingers sloten zich tot vuisten en hij stompte beide mannen op hun keel. Ze lieten hun pistool vallen, grepen naar hun keel en probeerden wanhopig lucht in hun longen te zuigen langs een verbrijzeld strottenhoofd. Reacher plantte zijn knie in de onderbuik van de vrouw. Ze sloeg dubbel en hapte naar adem. Hij ramde zijn elleboog in haar nek op de plek waar de ruggengraat aansluit op de schedel. Ze zakte voor Reachers voeten in elkaar alsof iemand een knop had omgedraaid.


    Niet gek, dacht Reacher. Snel, effectief, maar niet helemaal symmetrisch. Geen score voor stijl.


    De huishoudster schoot ineens vooruit. Reacher zag haar been amper bewegen, maar voelde de zijkant van haar voet toen ze zijn wang raakte. Hij deed een uitval, maar zij danste terug naar haar hoek, draaiend en heen en weer springend op een manier die het hem onmogelijk maakte haar te pakken te krijgen. Hij liep naar haar toe, probeerde haar klem te zetten in de hoek, zodat ze minder ruimte had om van haar snelheid gebruik te maken. Ze dook opzij en trok ondertussen iets uit haar haar. Een haarpin, al had het meer weg van een vlijmscherpe dolk van vijftien centimeter lang. Ze haalde ermee uit naar Reacher toen ze langs hem schoot en haalde niet alleen zijn shirt open, maar ook zijn huid. Het was geen diepe wond maar hij bloedde wel. Ze haalde opnieuw uit, de andere kant op, maar miste. Toen rende ze naar de deur. Reacher schoot achter haar aan en keek de gang in. Ze was al halverwege. Hij trok de USSOCOM uit zijn broeksband, richtte op haar bovenlichaam en vuurde drie kogels af, die alle drie over haar heen vlogen en zich links boven haar in de muur boorden. Waarschijnlijk was de vizierkorrel verbogen toen de USSOCOM van de betonnen trap was gekletterd. Het primitieve deel van zijn brein joeg hem op om achter haar aan te gaan, maar het rationele deel hield hem tegen. Ze was te snel. Er waren andere zaken aan de orde.


    Hij liep terug het generatorhok in en trof Klostermann meteen achter de deur aan. Hij trapte hem in zijn kruis. Klostermann sloeg dubbel en viel kokhalzend en naar adem happend op handen en voeten. Reacher liep naar Fisher en maakte haar boeien los. Fisher steunde even met een hand tegen Reachers borst om haar evenwicht te bewaren. Toen sloeg ze haar armen om zich heen.


    ‘Ik sterf van de kou,’ zei ze. ‘Ik ben duizelig.’


    Reacher liep naar de Russische vrouw, sleurde haar overeind tot ze min of meer zat en trok haar shirt over haar hoofd uit. Hij gaf het shirt aan Fisher, liep weer naar de dode vrouw en trok haar laarzen, sokken en broek uit. Terwijl Fisher zich verder aankleedde liep Reacher naar Klostermann. Hij zette hem zittend tegen de muur.


    ‘Je moet me twee dingen vertellen,’ zei Reacher. ‘Ik heb gezien hoe jij mensen informatie ontfutselt. Moet ik met je gereedschap in de weer gaan? Moet ik je aan het plafond hangen en je elektrische speeltje aanzetten?’


    ‘Nee.’ Klostermann was nauwelijks verstaanbaar.


    ‘Goed. Dit gaat om dingen die ik al weet, maar ik wil ze uit jouw mond horen. Om te beginnen Toni Garza, de journaliste. Heb jij haar vermoord?’


    ‘Ja.’


    ‘En gemarteld?’


    Klostermann knikte.


    ‘En Marty? De man die mij weg moest brengen?’


    ‘Die is dood.’


    ‘Heb jij hem ook vermoord?’


    ‘Nee, dat hebben zij voor mij gedaan.’ Klostermann maakte een gebaar naar de bewusteloze Russen.


    ‘Oké, bedankt dat je zo eerlijk bent. En nu we toch zo onze diepste gedachten en gevoelens delen, wil ik ook een paar dingen kwijt aan jou. Eerst dit, jouw plan om Fisher valse informatie door te laten spelen aan de FBI is mislukt.’


    ‘Ik weet niet waarover je het hebt.’


    ‘Het heeft er alleen maar toe geleid dat ze de echte agent op het spoor zijn gekomen.’


    Klostermann verstijfde.


    ‘Ze kunnen haar elk moment arresteren.’


    ‘Ik geloof je niet.’


    ‘Het is waar, hoe zou ik anders moeten weten hoe ze heet? Diane Smith, Diane Klostermann voordat ze trouwde.’


    Klostermann reageerde niet. Hij bleef roerloos zitten. Tien seconden lang. Toen greep hij naar zijn enkel. Zijn vingers sloten zich om de kolf van een kleine, met parelmoer ingelegde .22" LR semiautomatisch pistool. Hij kreeg hem niet uit de holster omdat Reacher een handvol wild wit haar vastgreep, het hoofd dat aan het haar vastzat voorovertrok en achteruit tegen de muur sloeg.


    Eén keer.


    Dat was genoeg.


    Reacher vond twee telefoons in Klostermanns zakken. Een gebroken wit wegwerptoestel en een toestel met allerlei extra knoppen en pictogrammen. Het leek hem dat er bij de FBI vast wel iemand in dat toestel geïnteresseerd zou zijn, dus gaf hij het aan Fisher. Hij liep voor haar het generatorhok uit, door de gang, naar het halletje. Fisher deed een aarzelende stap naar de ladder en ging toen op haar hurken zitten.


    ‘Ik voel me niet goed,’ zei ze. ‘Ik weet niet waarmee ze me hebben gedrogeerd, maar ik heb er erg veel last van. Ik denk niet dat ik die ladder kan opklimmen.’


    ‘Ik laat je hier niet achter,’ zei Reacher. ‘Ik pieker er niet over.’ Hij legde haar over zijn schouder, klom naar de hogere verdieping en wrong zich door het luik. ‘Zie je wel? Geen probleem. Nog een trapje en we zijn weer boven de grond.’


    Reacher beklom de eerste vijf treden van de tweede schacht en bleef toen staan. Er was iets niet in orde daar boven hem. Het was te donker. Hij klom verder en zette Fisher in het halletje voorzichtig neer tegen de muur. Hij sloot zijn ogen en probeerde de deur open te maken.


    Er zat geen beweging in. Geen millimeter.


    Reacher zat vast. Onder de grond in een kleine ruimte, het enige wat hem sinds zijn kinderjaren nachtmerries kon bezorgen. Zijn grootste angst, het enige waartegen hij geen verweer had.


    ‘Ik snap het niet,’ zei Fisher. ‘Waarom is er geen hendel?’


    ‘Die zit aan de andere kant,’ zei Reacher. ‘Het is een soort luchtsluis met twee deuren die nooit tegelijkertijd open mogen zijn en dus zitten de hendels aan dezelfde kant, zodat één persoon ze allebei kan beheren.’


    ‘Dus iemand heeft die deur aan de andere kant op slot gedaan. Wie?’


    ‘Ik denk de huishoudster van Klostermann.’ Reacher leunde met zijn rug tegen de deur en liet zich langzaam op de betonnen vloer zakken. ‘Dit is de enige uitgang. We krijgen die deur met geen mogelijkheid open. We gaan hier dood.’


    ‘Gelul,’ zei Fisher. ‘Natuurlijk komen we hier uit. We bedenken iets.’


    ‘Denken helpt niet. Er is geen andere uitgang.’


    ‘Die moet er zijn. De vraag is alleen waar. Misschien op de plek waar water en lucht binnenkomen? Zijn er buizen of ventilatiekanalen?’


    ‘Nee, deze bunkers zijn zelfvoorzienend. Het water wordt gezuiverd en opnieuw gebruikt. Met de lucht gaat het net zo.’


    ‘En stroom? De generator. Hij staat er nu niet meer, maar er moet een generator zijn geweest. Wanneer is dit ding gebouwd? In de jaren vijftig?’


    Reacher knikte.


    ‘Wat voor soort generatoren hadden ze toen?’ vroeg Fisher.


    ‘Waarschijnlijk op diesel,’ zei Reacher.


    ‘Dieselmotoren hebben lucht nodig om te kunnen draaien. Die lucht zullen ze van buiten hebben gehaald. Kom op, terug naar het generatorhok. Daar gaan we zoeken.’


    Reacher keek naar de ingang van de schacht. Dat gat was het laatste in de wereld waardoor hij weer naar beneden wilde klimmen. Maar waar hij zat, gevangen achter die massieve deur was ook de allerlaatste plek waar hij wilde blijven. ‘Ik ga wel.’ Hij gaf Fisher de USSOCOM. ‘Misschien komt er iemand die de deur openmaakt. Zorg ervoor dat ze in dat geval de deur niet weer dichtdoen.’


    Reacher klom langs de eerste ladder omlaag, tree na tree, rustig en beheerst. Daarna langs de tweede nog verder omlaag. Hij liep door de gang naar het generatorhok, ging naar binnen en wierp een blik op de lichamen op de vloer. Toen keek hij naar het plafond. Hij bestudeerde elke vierkante centimeter, maar zag niets wat ook maar in de verste verte leek op een ventilatiekanaal of een luchttoevoer. Hij inspecteerde de wanden en vond twee ronde plekken die waren dichtgemaakt met cement. Daar konden buizen hebben gezeten. Als dat de buizen waren geweest die ze zochten, waren ze gedoemd hier beneden aan hun eind te komen want de cirkels hadden een doorsnee van iets meer dan twintig centimeter. Er bleven alleen twee vierkante panelen over. Reacher klopte op het ene paneel. Het klonk massief. Hij klopte op het tweede paneel. Het klonk hol.


    Hij probeerde het paneel los te trekken van de muur, maar kreeg er geen grip op. De naden rondom waren dicht geverfd, er was zelfs geen kiertje waarin hij een vingernagel kon steken. Hij liep naar de stalen tafel en liet zijn blik gaan over de instrumenten op het bovenste blad. Een gruwelijke verzameling met onder andere een beitel en een hamer. Hij probeerde niet te denken aan wat Klostermann ermee had uitgespookt. Hij nam ze mee naar het paneel. Hij begon linksboven en sloeg de punt van de beitel met de hamer tussen het paneel en de muur. Hij maakte rondom het paneel een begin en sloeg toen de beitel dieper onder het paneel, vijf centimeter, tien centimeter. Hij gebruikte de beitel als hefboom om te wrikken en voelde dat het paneel begon mee te geven. Hij bleef wrikken tot het paneel uiteindelijk losliet. Erachter zat een ruimte van bijna een meter in het vierkant. Het gat was even diep als het hoog en breed was. De bodem en de wanden voelden massief aan, maar dat gold niet voor waar het plafond had moeten zitten. Daar zat een rond gat van bijna een meter doorsnee. Reacher keek in de schacht omhoog, maar zag niets. Het was inktzwart daarboven.


    Reacher kroop in de ruimte onder de schacht, strekte zijn armen boven zijn hoofd, trok zijn schouders op en ging staan. Niets belemmerde hem daarbij want de wand van de schacht voelde koud en glad aan. Waarschijnlijk roestvrij staal. Hij liet zijn handen over het materiaal glijden en vond een gleuf van misschien twee centimeter diep, de naad tussen twee elementen. Het was niet veel, maar het was iets. Hij ging met zijn hand omhoog en voelde bijna een meter boven de eerste gleuf een tweede. Samen vormden ze de minuscule treden van een ladder die in een benauwde pikdonkere ruimte omhoogvoerde, misschien wel helemaal tot boven de grond, misschien ook wel naar helemaal niets meer.


    Er was maar één manier om erachter te komen. Hij trok zich omhoog naar de volgende gleuf. Vond met zijn voeten de eerste gleuf en perste zijn rug tegen de stalen wand. Hij haalde diep adem en trok zich op naar de volgende gleuf. Hij haalde opnieuw diep adem. Hij zweette. Hij trok zich omhoog naar een volgende gleuf. Zijn huid begon te prikken. De schacht werd nauwer en dreigde hem klem te zetten, vast te grijpen. Hij zou zich niet meer kunnen bewegen. Het was als met de zwarte gaten in het heelal waarover hij wel had gelezen, die materie opzogen en verpletterden. Niets kwam er ooit nog uit.


    Nee, dat was niet waar. Zijn hersens hielden hem voor de gek. Hij dwong zichzelf verder te gaan. Hij telde de sleuven die hij als laddersporten gebruikte. Achttien, negentien, hij tastte omhoog naar de volgende gleuf, maar voelde iets anders. Het was massief en ruw. Hout, dacht hij. Hij had het einde van de schacht bereikt, maar iets dekte de schacht af.


    Reacher zette zijn handen tegen het hout, trok zijn hoofd tussen de schouders en zocht met zijn voeten een gleuf hoger. Kromde zijn rug tot hij met zijn nek en schouders contact met het hout maakte en begon te duwen. Zijn linkervoet gleed weg, hij gleed opzij, zijn hoofd klapte tegen het staal van de schacht. Hij raakte gedesoriënteerd. Hij grabbelde met beide handen, drukte zich tegen het staal en hervond zijn evenwicht. Hij haalde diep adem en probeerde het nog een keer, trok zijn hoofd tussen de schouders, kromde zijn rug en duwde tegen het hout met zijn nek en schouders. Langzaam voerde hij de druk op. Hij voelde dat er iets boven hem bewoog. Miniem. Hij duwde nog harder. Het bewoog iets meer. Hij kronkelde in de schacht, probeerde op allerlei manieren zichzelf meer houvast te geven om druk uit te oefenen en slaagde erin het hout iets te verschuiven. Een centimeter, twee centimeter. Een kier met licht, met frisse lucht. Hij duwde nog harder en wrikte met zijn schouders, net zo lang tot hij een opening had gemaakt die groot genoeg was om door naar buiten te kruipen. Hij liet zich languit op zijn rug in het verdorde gras vallen, doornat van het zweet, en keek omhoog naar de lucht.


    Hij hees zichzelf overeind en bekeek het gat waaruit hij gekomen was. Er was een soort betonnen kraag omheen gegoten waaruit nog stompen draadeind staken. Waarschijnlijk hadden ze destijds een soort scherm over de ventilatieschacht gemaakt als bescherming tegen wat er maar aan radioactieve deeltjes door de lucht zou vliegen. Dat scherm was dan verwijderd toen de generator werd afgedankt. Misschien waren er wel gedemonteerde onderdelen van de generator door de schacht omhooggetakeld. Dat zou minder moeite hebben gekost dan alles langs ladders naar boven sjouwen. En toen ze ermee klaar waren, had iemand een houten deksel over het gat gegooid. Mettertijd had zich op het deksel vuil en stof opgehoopt, waarop inmiddels hetzelfde ielige gras groeide als op de rest van het terrein. Daardoor was er op een satellietfoto uiteindelijk niets meer van de schacht te zien.


    Reacher liep bij de ingang van de bunker de betonnen trap af. De eerste deur stond half open, erachter stond de huishoudster van Klostermann met haar oor tegen de binnendeur. Reacher liep het halletje in. De huishoudster schoot overeind met wijd open mond en opengesperde ogen. Ze drukte zich met haar rug tegen de deur en trok de pin uit haar haar. Reacher kwam dichterbij. Ze haalde naar hem uit, zwaaide heen en weer met haar wapen. Hij sloeg haar arm weg, ze liet de pin vallen. Hij greep haar bij haar keel met zijn linkerhand, draaide het grote rad en maakte de deur open. Hij liet Fisher naar buiten komen en de trap oplopen. Toen duwde hij de huishoudster naar binnen in de richting van de schacht. Misschien viel ze in het gat. Hij kon het niet zien, want hij sloot de deur en vergrendelde die.


    Reacher en Fisher zaten op de motorkap van de Chevrolet en wachtten op Sands, die drie minuten later aan kwam rijden en op dezelfde plaats parkeerde waar ze eerder had gestaan. Ze stapte uit, omhelsde Fisher en hielp haar instappen. Ze liep terug naar Reacher.


    ‘Ik moet haar naar een ziekenhuis brengen,’ zei ze. ‘Rij je mee?’


    ‘Nee,’ zei Reacher. ‘Ik moet hier nog iets doen.’


    ‘En zie ik je dan daarna?’


    Reacher zei niets.


    ‘Als mijn pad het jouwe niet meer kruist, wens ik je het beste, Reacher.’


    ‘Ik jou ook,’ zei Reacher. ‘Ik hoop dat Cerberus zijn geld opbrengt en dat je je boot krijgt.’


    ‘Bedankt. Ik hoop dat jij ook krijgt wat je nodig hebt.’ Ze deed een stap dichterbij, ging op haar tenen staan en kuste Reacher op zijn wang. Toen draaide ze zich om naar de auto.


    ‘Wacht even,’ zei Reacher. Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en gaf hem haar. ‘Wil je die aan Rutherford geven? Ik heb hem niet meer nodig.’

  


  [image: ]


  
    29


    Het was de stilte voor de storm, dacht Reacher. Het hek was rammelend dichtgeschoven achter Sands en Fisher en er was een diepe stilte neergedaald over het terrein. Maar dat zou niet lang zo blijven. Binnen afzienbare tijd zou het er krioelen van de FBI-agenten die het hele huis overhoop zouden halen. Een tweede team zou zich met de bunker bemoeien en er de lijken uit halen. Dan zouden de vragen komen, vragen die Reacher niet wilde beantwoorden, dus hij wist dat hij op moest schieten.


    Reacher haalde Klostermanns wegwerptelefoon uit zijn zak. Het was een primitief soort mobiele telefoon. Waarschijnlijk verouderd en goedkoop. Dat was alleszins verklaarbaar, gezien het feit dat het toestel per definitie geen lang leven beschoren zou zijn. Je kon het toestel dus niet ontgrendelen met een vingerafdruk of gezichtsherkenning. Je had een ouderwetse pincode nodig. Vier cijfers, tienduizend permutaties. Nooit genoeg tijd om ze allemaal te proberen, dus graaide Reacher wat stof van de grond, sprenkelde een beetje over de toetsen en blies het overtollige stof voorzichtig weg. Hij hield de telefoon schuin zodat er strijklicht over de toetsen viel. Op geen van de toetsen was stof blijven liggen. De aloude spoorzoekerstechniek had hem dit keer niet geholpen, maar die had hem bij het hek wel iets duidelijk gemaakt. Daar had Klostermann 0420 gebruikt, de verjaardag van Hitler. Een subtiele hint die bij mensen de indruk moest wekken dat hij echt een nazi was. Al was hij dat niet, zijn keuze deed vermoeden dat hij iets met datums had. Dus welke datum zou Klostermann kiezen? Het tegendeel van een nazi. Reacher probeerde 0505 voor Karl Marx. De telefoon trilde kwaadaardig maar werd niet ontgrendeld. Hij probeerde 0422 voor Lenin. De telefoon weigerde van het slot te gaan. Hij probeerde 1107 voor Trotski. De telefoon weigerde. Reacher dacht na. Klostermann was in 1950 geboren en opgegroeid tijdens de Koude Oorlog. Zijn ouders waren Sovjet-agenten. Zijn ooms waren Sovjet-agenten. De enige man die destijds een levenslange inspiratiebron voor hen kon vormen, was Stalin. Reacher voerde 1218 in, de verjaardag van Jozef Stalin.


    De telefoon werd ontgrendeld.


    Reacher zocht in de menu’s van de telefoon naar een lijst met binnengekomen oproepen. Er stonden vier verschillende nummers in. Drie nummers maar één keer, een vierde nummer vier keer. Reacher koos het nummer. Er werd opgenomen toen de telefoon drie keer was overgegaan.


    ‘Ja?’ Een mannenstem. Reacher was er behoorlijk zeker van dat hij de stem herkende. Meteen daarna hoorde hij op de achtergrond een deur dichtslaan.


    ‘Een goede verstaander heeft maar een half woord nodig,’ zei Reacher. ‘Henry Klostermann is dood. FBI-agenten zijn onderweg naar zijn huis en worden daar over twintig minuten verwacht.’


    Reacher verbrak de verbinding en liep naar het huis. Hij liep de treden naar de veranda op en ging naar binnen, onder zijn schoenzolen kraakten stukken versplinterd hout. Hij liep de gang door, langs de foto’s, naar het einde van de gang. Hij wist dat de laatste deur rechts die van de woonkamer was. Er waren nog drie deuren. Reacher probeerde de laatste deur links en vond meteen wat hij zocht, de studeerkamer van Klostermann.


    Het was een vierkant vertrek met in twee wanden een raam. Voor het raam rechts stond een bureau naar de kamer gericht. Een groot, zwaar monster van gepolitoerd mahoniehout met een ingelegd, groen leren blad. Er stond een grote bureaustoel op wielen achter waarvan het groene leer was vastgezet met zware messing nagels met een bolle kop. Naast de deur stond een boekenkast. Tegen de vierde wand stond een rij ladekasten van een meter hoog. Erboven hing een ingelijst portret in olieverf van Stalin, afgebeeld in het uniform van opperbevelhebber tijdens de Tweede Wereldoorlog. Reacher haalde het portret van de muur. Op de achterkant was een tweede portret, niet van Stalin, maar van Hitler. Reacher hing het portret terug en liet dit keer Hitler de studeerkamer in staren.


    Reacher inspecteerde de bureauladen en de ladekasten. Ze zaten allemaal op slot. Hij overwoog ze open te breken, maar besloot het niet te doen. Alles uit het verleden dat licht zou kunnen werpen op het leven en de achtergrond van Klostermann interesseerde hem, maar hij liet het graag aan de FBI over om door de documenten en papieren te gaan. Uit gewoonte keek hij achter de boeken in de boekenkast, maar hij vond niets. Hij maakte het zich naast de boekenkast gemakkelijk en wachtte.


    Er gingen vijf minuten in stilte voorbij. Toen hoorde Reacher voetstappen in de gang. Iemand met een doorsnee gewicht, dacht hij. Iemand die stevige schoenen droeg en daar zo zacht mogelijk op probeerde te lopen, hoewel hij haast had. Het geluid kwam dichterbij en hield op achter de deur van de studeerkamer. De deurkruk bewoog, de deur ging langzaam zo’n dertig centimeter open. In de opening verscheen de loop van een handwapen. Toen dat steeds verder in het zicht kwam, bleek het een revolver te zijn, een Smith & Wesson Model 60, het eerste roestvrijstalen wapen waar dan ook ter wereld geproduceerd. Ontworpen om het zonder gevaar voor corrosie dicht op het lichaam te kunnen dragen. Geen standaardwapen voor politiefunctionarissen. De hand die de revolver vasthield werd zichtbaar, gevolgd door een pols die uit de manchet van een wit shirt stak, gevolgd door de grijze mouw van een pak.


    Reacher trapte tegen de deur. Die sloeg dicht, ongenadig hard tegen de pols. De man gaf een gil. Hij liet de revolver vallen, trok zijn hand terug en sprong achteruit. Reacher rukte de deur helemaal open. Rechercheur Goodyear stond tegen de tegenoverliggende muur gedrukt en hield zijn onderarm vast. Reacher stapte de gang in, greep Goodyear bij de revers van zijn colbertje en sleurde hem de studeerkamer in. Hij smeet hem met zijn hoofd tegen de muur onder het raam. Toen leunde hij op het bureau en wachtte tot Goodyear zich omrolde tot in een half liggende, half zittende houding.


    ‘Ik zou zeggen dat je ondertussen al op één vraag antwoord hebt gegeven,’ zei Reacher. ‘De vraag die ik je stelde op het bureau toen we elkaar voor het eerst tegenkwamen, namelijk waarom je zo wanhopig je best deed om die poging tot ontvoering van Rutherford onder het vloerkleed te vegen.’


    Goodyear reageerde niet.


    ‘Dat betekent dat er nog maar één vraag overblijft,’ zei Reacher. ‘Waarom hielp jij Klostermann? Geld? Chantage? Wat was het?’


    ‘Principe,’ zei Goodyear. ‘Meneer Klostermann probeerde ons land te redden. Ons ras. Ik was er trots op dat ik hem kon helpen.’


    ‘Ga staan.’


    Goodyear verroerde geen vin.


    Reacher zette zich af tegen het bureau.


    ‘Trek je jas uit,’ zei Reacher.


    Goodyear trok zijn armen uit de mouwen en liet het colbertje van zijn schouders op de vloer glijden.


    ‘Maak je shirt open.’


    Goodyear knoopte zijn shirt open. Hij begon bovenaan en werkte gestaag naar beneden tot aan zijn middel.


    ‘Helemaal open,’ zei Reacher.


    Goodyear trok zijn shirt naar weerszijden open. Reacher keek naar Goodyears borst. Links onder de schouder stond een tatoeage van een adelaar met een hakenkruis.


    ‘Misschien heb je gehoord dat ik pas nog een paar van je zogenaamde broeders heb ontmoet,’ zei Reacher. ‘Zij hebben allemaal het lidmaatschap van de Broederschap opgezegd, omdat hun was duidelijk gemaakt dat het huis zou worden afgebrand van iedereen die dat niet zou doen, het huis met de bewoner erin, welteverstaan.’


    ‘Nee,’ zei Goodyear. ‘Dat niet. Alsjeblieft. Ik zeg ook op.’


    ‘Zeker, maar nu nog even niet. Je maatjes vertelden me dat Klostermann van plan was de Kathedraal van Licht van Hitler nieuw leven in te blazen. Ze waren te stom om te begrijpen waarover het ging. Ik hoop dat jij beter hebt opgelet bij geschiedenis.’


    ‘Nou en of, ik heb meneer Klostermann geholpen bij alle voorbereidingen.’


    ‘Dus jij weet dat er mensen uit alle vijftig staten komen.’


    ‘Ja.’


    ‘Dus jij onderhoudt contacten met vergelijkbare sneue organisaties in andere staten.’


    ‘Hou maar op. Ik ga liever de gevangenis in dan dat ik mijn broeders verraad.’


    ‘Als je weigert te praten, zal de gevangenis de minste van je zorgen zijn, maar ik wil je iets vragen over de zaak waarvoor je streed. Dat deelde je met Klostermann?’


    ‘Ja.’


    ‘Henry Klostermann was je broeder?’


    Goodyear knikte.


    ‘Hij was je broeder niet,’ zei Reacher. ‘Hij was een Russische spion. Hij spande jou voor zijn karretje. Hij heeft je gebruikt. Ik wil wedden dat hij zich een ongeluk lachte als hij ’s avonds naar bed ging en aan jou dacht.’


    ‘Leuk geprobeerd, Reacher, maar ik geloof er niets van.’


    ‘Dat portret.’ Reacher wees naar de muur boven de ladekasten. ‘Hing dat er altijd als je hier kwam?’


    Goodyear krabbelde overeind en salueerde met gestrekte arm. Hij trok een grimas toen hij zijn bezeerde pols probeerde te strekken. ‘Altijd.’


    ‘Haal het eens van de muur om te kijken wat er op de achterkant staat.’


    Goodyear verroerde geen vin. ‘Het is heiligschennis als ik dat aanraak.’


    ‘Dan doe ik het wel.’ Reacher deed een stap in de richting van het schilderij, maar Goodyear versperde hem de weg.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Als iemand het moet doen, dan doe ik het wel.’


    Hij ging voor het schilderij staan en even leek het alsof hij stond te bidden. Toen pakte hij het schilderij bij de lijst en tilde het van de muur. Aarzelde even en keerde het toen om.


    ‘Je weet wie dat is, hè?’ zei Reacher. ‘Het ware idool van Henry Klostermann, die zijn hele leven heeft gewijd aan het vernietigen van alles waarin jij gelooft. En hij heeft jou zover gekregen dat je hem hielp. Die journaliste die vermoord is? Toni Garza? Die heeft Klostermann vermoord omdat ze op het punt stond hem te ontmaskeren. Vervolgens heb jij het onderzoek getorpedeerd omdat Klostermann je daartoe opdracht gaf. Je hebt hem geholpen ermee weg te komen.’


    Goodyear schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof je niet.’


    ‘Het maakt niet uit of je me gelooft of niet,’ zei Reacher. ‘De FBI legt het je wel uit. Het was niet gelogen toen ik zei dat ze onderweg zijn. Jij mag blijven en ze helpen om andere groepen van jullie Broederschap op te ruimen. Daarmee bewijs je je broeders in feite een dienst, echt. Daarmee voorkom je dat ze het slachtoffer worden van iedereen die een IQ heeft dat uit twee cijfers bestaat. Maar als je dat niet wilt, kunnen we ook met z’n tweeën naar jouw huis gaan.’ Reacher haalde een aansteker uit zijn zak. ‘Onderweg kunnen we wel even een beetje benzine inslaan.’


    Goodyear liet zich weer op de vloer zakken. ‘Nee, ik blijf.’


    ‘Pak je handboeien,’ zei Reacher.


    Goodyear haalde zijn handboeien uit een leren tasje aan zijn riem.


    ‘Zet jezelf vast aan de greep van een la uit de ladekast.’


    Goodyear deed wat hem was opgedragen.


    ‘Oké,’ zei Reacher. ‘Nog twee dingen voordat ik vertrek.’ Hij pakte het schilderij met beide handen en sloeg het op Goodyears hoofd stuk. Hij liet hem zitten met de lijst met het gescheurde canvas op zijn schouders, als een bizarre halsketting. Toen gaf hij Goodyear een dreun in zijn gezicht. Normaal gesproken zou hij zijn linkerhand hebben gebruikt en zich misschien ook nog wel een beetje hebben ingehouden, maar het leek hem niet verkeerd om daarop een uitzondering te maken.


    Reacher liet het wegwerptoestel van Klostermann op diens bureau liggen. Er stonden vier nummers in de lijst met binnenkomende oproepen. Dat van Goodyear, voor wie hij passende maatregelen had getroffen, en dat van Marty, die telefonisch niet meer te bereiken was. Maar dan resteerden er nog twee nummers waarmee de FBI zich zou moeten bezighouden. Misschien nog twee corrupte politiemensen, of nog twee kofferdragers. Wat of wie ze ook waren, ze moesten worden tegengehouden.


    Hij controleerde of Goodyear nog ademde, verliet het huis en liep naar de rode Chevrolet. Hij was van plan om naar de truckstop te rijden en de auto daar op de parkeerplaats te zetten. Dan zou hij naar de pompen voor vrachtwagens lopen en met de eerste de beste vrachtwagenchauffeur die hem maar wenste mee te nemen, meerijden, waar dan ook naartoe.


    Hij reed naar het hek, wachtte tot het opzijgeschoven was en wilde de straat oprijden, maar moest op de rem gaan staan omdat hem de weg werd versperd door een auto die min of meer uit het niets opdook. Hij moest in de berm hebben gestaan, pal naast de muur.


    Reacher wachtte tot de auto zou wegrijden. Het was een klein model. Een recente Honda Civic. Achter het stuur zat een vrouw. Ze droeg burgerkleding en daarom duurde het even voordat ­Reacher agent Rule herkende.


    Op datzelfde moment herkende agent Rule Reacher ook. Ze stapte uit en liep naar hem toe. Hij draaide zijn raampje omlaag.


    ‘Reacher?’ zei ze. ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Ik vertrek,’ zei Reacher. ‘Eigenlijk was ik hier helemaal niet. En wat doe jij hier?’


    Agent Rule zweeg even, alsof ze nadacht over hoe ze zou antwoorden. ‘Ik ben iemand hiernaartoe gevolgd.’


    ‘Rechercheur Goodyear?’


    Agent Rule knikte.


    ‘Waarom?’ vroeg Reacher.


    ‘Ik had het gevoel dat er iets vreemds gaande was. Iets wat niet deugde.’


    ‘Dat was ook zo, maar hoe wist jij dat?’


    Agent Rule haalde haar schouders op. ‘Noem het maar intuïtie. Ik zag dat Goodyear een gesprek aannam op een mobiele telefoon en daarna in alle haast in zijn kantoor verdween. Het was niet zijn reguliere telefoon. We hebben allemaal onze eigen telefoon moeten gebruiken sinds het systeem platligt, en ik weet dat hij een iPhone heeft, het nieuwste model. Hij heeft alleen al een paar keer dat andere toestel gebruikt. Dat is een heel oud model. En hij gedraagt zich vaak achterbaks, dat heb ik steeds genegeerd, maar ik dacht nu dat er echt iets gaande was en ik wilde weten wat er aan de hand is.’


    ‘Was dat op het politiebureau, waar hij dat gesprek aannam?’


    ‘Ja.’


    ‘Waarom heb jij dan geen uniform aan? En waarom rijd je in je eigen auto?’


    ‘Ik was op het bureau om mijn ontslag in te dienen. Ik stop ermee. Ik ben doodziek van de boel hier. Jij bent een vreemde die hier toevallig komt aanwaaien en je geeft meer om misdaadbestrijding dan onze eigen rechercheur. Je hebt mij al meer geholpen dan wie dan ook ooit op het bureau. Ik ben het zat. Het wordt tijd om ergens anders opnieuw te beginnen.’


    ‘Zou iemand die ontslagbrief al hebben gelezen?’


    ‘Ik betwijfel het. Waarom?’


    ‘Misschien wil je hem weer ophalen.’


    ‘Waarom zou ik dat willen?’


    ‘Omdat er een vacature is voor een nieuwe rechercheur.’


    ‘We hebben maar één rechercheur, en dat is Goodyear.’


    ‘Niet meer, Goodyear heeft net ontslag genomen.’


    ‘Meen je dat? Waarom?’


    ‘Identiteitscrisis en daarom zal hij vervangen moeten worden. Ze kunnen natuurlijk iemand van buiten aantrekken, maar als je het mij vraagt, werkt het beter als ze iemand nemen die de situatie ter plaatse kent, iemand met liefde voor de stad, iemand met een hele reeks arrestaties achter haar naam. Ken jij zo iemand?’


    Agent Rule dacht even na. ‘Het wordt tijd dat ik me weer op het politiebureau meld om die brief te laten verdwijnen.’ Ze liep terug naar de Honda, maar bleef midden voor de Chevrolet staan en keerde zich naar Reacher. ‘En jij dan? Wat ga jij doen?’


    ‘Ik heb niets specifieks in gedachten.’


    ‘Wat dacht je van bij mij thuis? Je weet waar het is. Het is vrijdagavond. We zouden iets kunnen laten bezorgen. Ik heb bier in de koelkast en ook nog wel een fles wijn.’


    ‘En de buren dan? Die zouden me ongetwijfeld zien.’


    ‘Die kunnen me wat. Wat moeten ze eraan doen? Ruzie zoeken met de nieuwe rechercheur van de stad?’
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    30


    Rusty Rutherford verliet zijn appartement op maandagochtend, precies twee weken nadat hij was ontslagen.


    Hij was niet het type dat bleef hangen in het lokale koffiebarretje waar hij iedere dag kwam, uitsluitend voor de cafeïne. Hij was niet uit op conversatie, hij zocht geen gezelschap. Hij wachtte rustig tot hij aan de beurt was, deed zijn bestelling, nam zijn koffie in ontvangst zodra die klaar was en vertrok. Zelfs nu hij een week met Jack Reacher had doorgebracht, bleek dat een moeilijk te doorbreken gewoonte.


    Het aanpassingsproces werd ook niet vergemakkelijkt door de houding van andere klanten. Iedereen was opgetogen hem te zien. Hij voelde zich een magneet met de juiste polariteit. De klanten stonden dichter bij hem dan anders. Tegen de tijd dat hij voor de toonbank stond, had hij al met een tiental mensen een paar vriendelijke woorden gewisseld. Hij had ook gezien hoe de barista de twee mannen die voor hem aan de beurt waren, had behandeld. Ze had hun koppen ongeïnteresseerd op de schoteltjes gekletst, koffie gemorst bij het inschenken en nog meer toen ze de koppen naar hen toeschoof. Toen Rutherford aan de beurt was, glimlachte ze hem toe en vroeg hem of hij hetzelfde wilde als altijd.


    ‘House blend, medium, geen melk?’ vroeg ze.


    ‘Juist,’ zei Rutherford. ‘Om mee te nemen.’


    ‘Van de zaak,’ zei ze. ‘Tot morgen, hoop ik.’


    Op het moment dat Rutherford het koffiebarretje uitliep, stond Reacher op de stoeprand, een klein eindje van de enige stoplichten van de stad, die naar behoren hun werk deden. Hij zag Rutherford het koffiebarretje verlaten en in oostelijke richting weglopen zonder zich te haasten, maar evenmin zonder te talmen. Hij was domweg onderweg in zijn eigen kleine wereldje. Hij volgde een hem vertrouwde route. Hij kende de omgeving. Hij was op weg naar huis, daar waar hij hoorde te zijn.


    Er stopte een auto naast Reacher. Een nieuw, glanzend exemplaar, een huurauto met achter het stuur de verzekeringsman die Reacher een week eerder een lift had gegeven in Nashville. Hij droeg nog steeds zijn eenvoudige donkere pak, maar hij wekte niet langer de indruk dat hij elk moment een paniekaanval kon krijgen. Integendeel, hij zag eruit alsof hij de hele wereld aankon.


    ‘Wil je een lift?’ vroeg hij.


    ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Reacher.


    ‘Nashville. Vergadering op het kantoor. Ik mag een presentatie geven over hoe het me is gelukt om veertig procent van het losgeld af te peuteren en toch de systemen van de stad weer aan het draaien te krijgen, op een of ander archiefgedoe na. Iets met geschiedenis, nou ja, dat interesseert toch geen hond.’


    Reacher dacht even na. Hij was voor zijn gevoel net vertrokken uit Nashville en een van zijn vuistregels was: nooit teruggaan. Dat leidde zelden tot iets goeds. Hij had echter onlangs een paar keer een uitzondering gemaakt en dat had gunstig uitgepakt. En als hij dat nu ook zou doen, kon hij op zoek naar een goede club.


    Goede muziek luisteren.


    Ervoor zorgen dat de band werd betaald.
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    Lees verder


    Een Q&A met Lee Child en Andrew Child


    Hoe vonden jullie het om samen te werken aan De wachtpost?


    LC:


    Bij elkaar gaan zitten om samen aan De wachtpost te schrijven voelde als het sluitstuk van een proces dat vijfentwintig jaar in beslag heeft genomen. Toen ik mijn eerste boek Jachtveld geschreven had, liet ik het mijn vrouw en mijn dochter lezen, die heel loyaal en enthousiast reageerden, maar geen van beiden ervaren thrillerlezers waren, dus liet ik het daarna door Andrew lezen in de hoop op een meer afgewogen oordeel. Ik wist dat het voor hem niet mee zou vallen om kritiek te leveren op het werk van zijn grote broer, maar ik wist ook dat hij het wel zou doen als het nodig was. Zo is hij nu eenmaal. Gelukkig kon hij instemmen met het resultaat en vanaf dat moment is Reacher een beetje een familiebezit geworden... bijna als een broer. Uiteindelijk ging samenwerken dan ook bijna vanzelf.


    AC:


    Ik vond het schrijven moeilijk – Lee legt de lat heel hoog! – maar het samenwerken was veel gemakkelijker dan ik had verwacht. Ik had al jaren niets meer samen met iemand anders geschreven – tientallen jaren! – omdat ik bij elke poging het gevoel kreeg dat ik tegen de stroom in moest zwemmen. Ik liep nooit in de pas met mijn partners, en niet een van mijn ideeën leek te stroken met wat zij in gedachten hadden. Met Lee liep alles echter gesmeerd vanaf het allereerste begin en dat is zo gebleven.


    Hoe was het om tijdens de coronalockdown een boek te schrijven?


    LC:


    Een groot deel van het verhaal was al uitgewerkt en geschreven vóór de lockdown, maar die afgedwongen maanden-van-niets-­anders-doen zijn wel heel bevorderlijk geweest voor onze aandacht en concentratie.


    AC:


    De lockdown betekende dat we tijdens het schrijven minder vaak direct contact hadden dan ik had verwacht, en dat we meer moesten overleggen via Zoom en WhatsApp, enzovoort, maar ik vind ook dat de kans die de lockdown ons bood om helemaal op te gaan in het creatieve proces heel heilzaam is geweest.


    Andrew, hoe was het om op te groeien met Lee als broer?


    AC:


    Omdat het leeftijdsverschil tussen ons zo groot is, kan ik me maar heel weinig herinneren van de tijd dat we onder één dak opgroeiden, maar er is één incident dat ik nooit zal vergeten. Ik was ongeveer vijf en mijn vader was boos op me om een of ander onnozel vergrijp dat ik in al mijn kinderlijke onschuld had begaan. Lee was de enige die mijn kant koos en naderhand sloten we een pact: hij zou mij altijd verdedigen en ik zou hem altijd verdedigen. Ik had heel weinig gemeen met de rest van het gezin, dus toen ik opgroeide zag ik Lee heel duidelijk als een baken van hoop – hét bewijs dat je je eigen weg kunt vinden in het leven, plezier kunt maken en succesvol kunt zijn.


    En Lee, dezelfde vraag voor jou...


    LC:


    Ik was een puber toen hij werd geboren. Ik had vriendinnetjes en ging naar optredens van bandjes en naar feestjes. Maar hij was een grappige baby en ontwikkelde al snel een boeiende persoonlijkheid... koppig, eigenwijs, verwaand, maar ook grappig. Vanaf het begin moest hij in een vol huis vechten voor een beetje eigen ruimte. We konden het goed met elkaar vinden. Bovendien was hij goed oefenmateriaal voor het zorgen voor mijn eigen kind later. Ik moest eens een keer oppassen toen hij een paar maanden oud was, maar hij kon niet slapen omdat hij verkouden was. Toen heb ik hem net zo lang bij zijn enkels vastgehouden en op de kop gehouden tot alle snot eruit gelopen was, waarna hij sliep als een os. Een uiterst handige techniek. Maar toen ging ik de deur uit en werden we meer vrienden dan broers, omdat we niet voortdurend hetzelfde dak deelden, met alle gebruikelijke gekissebis van dien.


    Jullie verschillen aanzienlijk qua leeftijd. Is dat in creatief opzicht nog van pas gekomen?


    LC:


    Zeker, en dat is ook een heel belangrijk aspect van deze transitie. Als schrijver ben ik me bewust dat de wereld een beetje aan me voorbijgaat, en ik wilde de reeks graag een shot hedendaagse energie geven. Met Andrew erbij is het net of ik op mysterieuze wijze vijftien jaar jonger wakker word, vol ideeën en passie. Het is alsof ik een jongere dubbelganger van mezelf tegenkom.


    AC:


    Voor mij is het een volledige ommekeer. Als jongste in het gezin was ik me er altijd van bewust dat ik de traagste, de minst gekwalificeerde, de minst ervarene was. Maar nu, voor het eerst in mijn leven, blijkt mijn relatieve jeugdigheid een voordeel, en kan ik iets anders bijdragen.


    Is er ook iets geweest waarover jullie het niet eens waren?


    LC:


    Niet echt, we wisten allebei wat het doel was.


    AC:


    Eigenlijk het tegenovergestelde. Ik wist altijd precies waar het verhaal naartoe moest, maar ik wist niet altijd precies hoe ik daar moest komen, dus het was heel waardevol om Lee erbij te hebben die ons voortdurend de juiste kant op stuurde.


    Het is algemeen bekend dat jullie allebei verzot zijn op koffie. Wie is de ergste junkie?


    LC:


    Je weet dat sommige mensen een glas water meenemen naar bed, hè? Andrew heeft een tijd gehad dat hij een kop zwarte koffie meenam, dus waarschijnlijk is hij het meest verslaafd, al snap ik niet dat zijn hoofd niet explodeert.


    AC:


    Zo nu en dan doe ik dat nog steeds. Als ik overdag niet genoeg koffie heb gehad, krijg ik hoofdpijn en kan ik niet slapen. Ik heb van een vriend eens een beker gekregen waarop alle bloedvaten en aders in het lichaam waren afgebeeld. De tekst die erop stond, was: ‘Er zit te veel bloed in mijn cafeïneomloop.’ Dat vat het wel aardig samen.


    Delen jullie dezelfde Reacher-romans als favorieten?


    LC:


    Stiekem ben ik op sommige wel heel erg trots, maar uiteindelijk is mijn favoriet altijd de eerstvolgende, omdat die in theorie de perfecte roman zou kunnen zijn... Maar dan doet de oude zorg van een schrijver opgeld: dat helemaal tevreden zijn met een eenmaal geschreven boek de motivatie voor het schrijven van een volgend boek tenietdoet.


    AC:


    Er zijn er twee die er voor mij bovenuit steken. Jachtveld, omdat het de eerste Reacher-roman is en ik nooit meer zal vergeten hoe het voelde toen ik die had gelezen. Het genot om in een razend tempo door zo’n fantastisch boek te gaan. De opluchting van de constatering dat het een geweldig boek was, wetende hoeveel er voor mijn broer op het spel stond. Maar er was ook een gevoel van verbondenheid. Het verhaal wordt verteld in de eerste persoon en de lezer komt Reachers naam pas na verloop van tijd te weten, maar al lang daarvoor voelde ik dat ik die man op een heel diep, elementair niveau kénde. De andere roman die ik heel speciaal vind is Daag me uit. Daarin zitten alle ingrediënten die de ­Reacher-boeken zo geliefd maken – een pakkende omgeving, de sfeer van het mysterie, de geweldige personages, de intrigerende plot, het voortstuwende proza, de actie, het bevredigde rechtvaardigheidsgevoel – maar voor mij bovenal de esthetische ervaring en het meer dan anders lyrische taalgebruik.


    Wat hopen jullie te hebben bereikt als iemand dit boek uit heeft?


    LC:


    Een gevoel van opluchting en tevredenheid dat het recht heeft gezegevierd en dat de boeven meer hebben gekregen dan alleen een streng preekje.


    AC:


    Dat alles – en een verlangen naar meer!


    Wat kunnen we in de toekomst verwachten van Jack Reacher?


    LC:


    Dat is zoals altijd aan de lezers. Als zij meer willen, zullen wij dat leveren!


    AC:


    Met alle plezier!
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