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    Over het boek


    Ze zijn pas twee jaar samen als Jackson door een fataal ongeluk uit Eva’s leven wordt gerukt. Om meer over zijn verleden te weten te komen en zijn familie voor het eerst te ontmoeten, reist zij af naar Australië. Saul, Jacksons broer, lijkt Eva in het begin liever weer snel te zien vertrekken. Toch groeien ze in hun gezamenlijke verdriet en boosheid naar elkaar toe. Hij leert Eva duiken, waardoor ze alle ellende van zich af kan zetten. Tegelijkertijd begint het beeld dat Eva van haar man had, langzaam af te brokkelen omdat ze achter steeds meer leugens komt die hij haar heeft verteld. Wie was de man met wie ze getrouwd was? En waarom zou hij haar dat aandoen?


    


    Over de auteur


    Lucy Clarke studeerde Engelse literatuur en heeft tijdens haar vele reizen altijd dagboeken bijgehouden. Na haar studie begon ze met schrijven en zette ze een organisatie op om (duurzame) ondernemingsdrift te stimuleren. Inmiddels heeft ze haar onderneming verkocht om zich fulltime aan het schrijven te kunnen wijden.

  



  
    Van dezelfde auteur


    


    Nachtzwemmen


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over onze boeken, volg @AWBruna op Twitter of bezoek onze Facebook-pagina Facebook.com/AWBrunaUitgevers.
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    Proloog


    Terwijl hij zijn muts over zijn oren trekt, kijkt Jackson naar Eva, die met het dekbed stevig onder haar kin geklemd en opgetrokken knieën opgerold op haar zij in bed ligt. Met gesloten ogen maakt ze een slaperig geluid waarmee ze wil zeggen: niet weggaan.


    Maar hij moet wel. Zoals hij zich nu voelt kan hij niet naast haar blijven liggen. Hij heeft urenlang wakker gelegen en in het donker voor zich uit liggen staren; piekerend, piekerend, piekerend over de besluiten die hij heeft genomen en de gevolgen daarvan. Hij moet het huis uit om de prikkeling van de winterse wind op zijn gezicht te voelen.


    Hij tilt een hoekje van het dekbed op, net genoeg om Eva een kus op haar blote schouder te kunnen geven. Dan legt hij het dekbed weer terug, pakt zijn visspullen en loopt naar buiten.


    Het strand ligt er in het halfduister ruig en verlaten bij. Het is zo’n Engelse ochtend waar hij nog steeds niet echt aan gewend is. De dageraad breekt nooit helemaal door en in huis branden de hele dag lampen. Hij loopt tegen de wind in en trekt zijn schouders op om warm te blijven.


    Bij de uitloper van een klif dat zich tot in de zee uitstrekt blijft hij staan. Hij kijkt naar de woedende golven die op het klif afrollen en in een explosie van wit schuim op de rotsen te pletter slaan. Hij wacht tot het juiste moment tussen twee golven, klimt dan het klif op en loopt behendig helemaal naar het eind. Dat is waar de vis het best zal willen bijten, omdat daar de stroming het sterkst is. Als kind heeft hij vaak op blote voeten op de rotsen en kliffen van Tasmanië geklommen, en dook hij graag gillend van plezier van de rotsen tot hij door het water werd verzwolgen.


    Nog voor de volgende golf op de rotsen breekt is hij al bij het eind van het klif en de rotsen achter hem verdwijnen onder een schuimende massa water. De sterke wind blaast het water alle kanten op en de lucht is zilt en vochtig. Hij draait zich van de wind af, zakt door zijn knieën en opent zijn doos met visgerei.


    Jezus, hij had handschoenen aan moeten doen. Het is hier om te bevriezen. Hij krijgt wat sproeiwater in zijn nek en het is ijskoud. Zijn gevoelloze vingers maken hem onhandig en hij verliest zijn aas en moet tussen twee rotsen graaien om het op te pakken. Bij de tweede poging weet hij het met succes aan de haak te rijgen.


    Ten slotte gooit hij de lijn uit. De gooiende beweging, die ooit zo vertrouwd voelde en hem tot rust bracht, schenkt hem deze ochtend geen troost. Zijn gedachten lijken te veel op de woeste zee en de stormachtige wind. Terwijl hij daar in de kou op de rotsen staat, bekruipt hem het gevoel dat zijn wereld begint in te storten. Het lijkt wel of zijn huid laagje voor laagje van zijn lichaam wordt gepeld tot uiteindelijk de scherpe botten die hem maken tot wie hij werkelijk is voor iedereen zichtbaar zijn.


    Als zijn mobiel begint te trillen, schrikt hij op uit zijn gedachten. Hij houdt de hengel met één hand vast en graait met zijn andere hand in zijn jaszak. Dat zal Eva zijn. Hij zet zijn dodelijke, sombere gedachten van zich af en stelt zich voor hoe haar nog slaperige stem zal klinken als ze zegt: Kom terug naar bed...


    Hij heeft eigenlijk al besloten dat ze gelijk heeft, dat hij weer teruggaat. Als hij jogt, kan hij in tien minuten terug zijn. Dan kan hij weer in het warme bed kruipen, tegen haar zachte rondingen aan gaan liggen, en zichzelf voorhouden dat het allemaal echt is.


    Maar als hij opneemt, is het helemaal Eva’s stem niet die hij hoort.

  



  
    1


    Als ze uit de beschutting van de landtong komt, krijgt Eva de volle kracht van de wind over zich heen. Haar haar wappert naar achteren en ze houdt de thermosfles met koffie stevig beet. Overal langs de kustlijn wordt zand door de lucht geblazen en op het strand rolt een grote kluwen vislijn.


    Er komt haar een vrouw tegemoet en haar paarse jas wordt door de kracht van de wind plat tegen haar rug geduwd. Ze heeft de met bont gevoerde capuchon strak over haar hoofd getrokken en Eva heeft er spijt van dat ze er zelf niet aan heeft gedacht om een muts op te zetten. Ze was vergeten hoe ruig het weer aan de kust kan zijn. In Londen breken de gebouwen de kracht van de wind en zit iedereen veilig achter de ramen.


    Jackson en zij zijn de vorige avond voor de verjaardag van haar moeder naar Dorset gereden. Het was een gekkenhuis geweest toen ze de stad uit reden. Eva was door de geboorte van een baby met een stuitligging te laat uit het ziekenhuis thuisgekomen, maar het was haar toch gelukt om haar moeders cadeau in te pakken en hun ontbijtspullen op te ruimen, voor Jackson doodmoe was komen binnenstormen na een vergadering die was uitgelopen. Het was de hele week al zo geweest; op verschillende tijden gegeten, de spanning van het werk die hen thuis niet losliet, te laat in bed neergevallen en te moe om nog met elkaar te praten. Ze is blij dat ze dit weekend hebben om op adem te komen.


    In de verte ziet ze de rotsen waar Jackson is gaan vissen. De grote, naargeestige rotsblokken lopen tot ver in zee door. Ze vraagt zich af of hij al iets heeft gevangen. Het begon nog maar net licht te worden toen ze Jackson uit bed voelde glippen. Ze had gehoord hoe hij zijn spijkerbroek en trui aantrok en zijn jas had dichtgeritst. Daarna had hij zich over haar heen gebogen en haar een kus op haar schouder gegeven. Ze had haar ogen net lang genoeg opengedaan om hem met een rode muts diep over zijn oren getrokken door de deur te zien verdwijnen.


    Net achter de rotsen vangt ze een glimp op van een boot. Hij verdwijnt even achter een golf en ze bedenkt zich dat het eigenlijk te hard waait om het water op te gaan. Ze knijpt haar ogen samen tegen de wind en ziet de boot dan weer op een golf omhoogkomen, een oranje reddingsboot. Ze vraagt zich af of er een ongeluk is gebeurd en direct daarna bekruipt haar een onrustig gevoel.


    Tijdens de zomers in haar jeugd, toen haar vader nog leefde, waren ze elke ochtend naar dit strand gegaan om te zwemmen. Haar vader had het liefst de rugslag gezwommen en met zijn lange, dunne armen krachtige slagen gemaakt. Bij een gladde zee en met een opkomende zon die op het water schitterde, had ze altijd van die zwempartijen genoten. Maar vandaag is de zee donker, genadeloos.


    Met tranende ogen van de wind speurt ze de rotsen af naar Jackson. Hij moet er zijn, hier gaat hij altijd vissen als ze naar haar moeder gaan. Maar het enige wat ze in de grauwe nevel van het water en de lucht kan ontdekken is de reddingsboot. Maar zelfs al ze zich voorhoudt dat de boot op een trainingstocht kan zijn, voelt ze haar knieën knikken en begint ze te rennen.


    De thermosfles bonkt tegen haar heupen en het zand stuift op onder haar laarzen. Haar warme adem wordt in kleine, witte wolkjes zichtbaar en ze heeft last van haar dikke kleding. Haar spijkerbroek zit strak om haar knieën en de knopen van haar jas knellen tegen haar borst.


    Als ze bij de voet van het klif komt, ziet ze een groepje van zo’n tien mensen staan. Haar blik dwaalt over hen heen naar het eind van het klif, waar de woeste golven met witte koppen uiteenspatten. De lucht is zout.


    Ze kan Jackson nergens ontdekken.


    Eva rent naar een man in een oliejas, wiens grijze, borstelige wenkbrauwen door de wind worden geteisterd. ‘Wat doet die reddingsboot daar?’ vraagt ze, en ze probeert de paniek uit haar stem te houden.


    ‘Er is iemand van de rotsen geslagen.’


    Haar hart begint te bonken. ‘Wie?’


    ‘Een visser, denken ze.’


    Een moment is ze opgelucht, want ze weet dat haar man geen visser is. Hij is een dertigjarige marketeer bij een drankenhandel. Maar dan zegt de man: ‘Een jonge vent blijkbaar. Misschien heeft hij daardoor meer kans tegen de kou.’


    Eva heeft het gevoel dat alle lucht uit haar longen wordt weggezogen, alsof iemand haar hard om haar middel heeft gegrepen. Ze laat de thermosfles vallen, grijpt haar mobiel en rukt haar handschoenen uit om het nummer te kunnen intikken. Haar vingers verstijven in de kou en ze moet haar rug naar de wind draaien om Jacksons nummer te kunnen bellen.


    Met de telefoon aan haar oor loopt ze onrustig heen en weer tot hij zal opnemen.


    ‘Hoi, dit is Jackson,’ klinkt zijn voicemail en haar hart lijkt stil te staan.


    Terwijl ze de telefoon in haar zak stopt, rent ze naar het klif. Er staat een groot rood bord met de tekst: gevaar, niet beklimmen. Haar sjaal wappert over haar schouders als ze over de rotsen klimt en ze hoort alleen nog het gieren van de wind. Ze hijgt en er gaat zoveel door haar heen dat haar hoofd ervan tolt. Ze dwingt zichzelf zich te concentreren op waar ze haar voeten neerzet en gaat stapje voor stapje verder.


    Plotseling trekt iets kleurigs haar aandacht. Ze baant zich voorzichtig een weg verder over de met mosselschelpen overwoekerde rotsen tot ze kan zien wat het is.


    Tussen twee rotsen staat een openstaande, groene plastic doos met visgerei. Ze herkent hem meteen; ze heeft hem afgelopen kerst voor Jackson gekocht om de haken en gewichten in op te bergen die langzaam zijn bureaula overvol maakten. Er drijft zout water in de vakken waar het helderblauwe kunstaas als dode vis in ronddrijft.


    Er klinkt een oorverdovende klap als er een grote golf op de rotsen breekt. Het ijskoude water spat in haar gezicht en ze zakt door knieën, terwijl ze zich met haar verstijfde vingers aan de rotsen vastklampt.


    ‘Hé!’ hoort ze iemand roepen. ‘Kom terug!’


    Maar ze kan zich niet bewegen, zich niet omdraaien. Ze is verstijfd van angst. Haar gezicht is versteend en de achterkant van haar hoofd is nat. Het water druipt van haar sjaal.


    Een paar seconden later voelt ze een hand op haar schouder. Er staat een politieagent achter haar, die haar bij haar arm pakt en haar overeind helpt. ‘Het is hier niet veilig,’ roept hij boven de wind uit.


    Ze schudt hem van zich af. ‘Mijn man!’ gilt ze, en haar woorden komen er met horten en stoten uit. ‘Hij is gaan vissen! Hier, op deze plek!’


    De agent kijkt haar aan. Op zijn kin zit een klein plukje haar dat hij bij het scheren over het hoofd moet hebben gezien. Er verschijnt iets van een ongeruste uitdrukking op zijn gezicht en dan zegt hij: ‘Oké. Oké. Laten we eerst terug naar het strand gaan.’


    Hij pakt haar weer bij haar arm en helpt haar overeind. Met trillende benen volgt ze hem langzaam over de natte rotsen, terwijl hij steeds achteromkijkt of er geen nieuwe golf aankomt.


    Als ze op het strand terug zijn, draait hij zich om. ‘Uw man was daar vanmorgen aan het vissen?’


    Ze knikt. ‘Zijn doos met visgerei staat daar op de rotsen.’


    De man kijkt haar een moment lang aan zonder met zijn ogen te knipperen. ‘We kregen een oproep dat er een visser de zee in was gesleurd.’


    ‘Was dat mijn man?’ vraagt ze met een klein stemmetje.


    ‘Dat weten we nog niet.’ Hij zwijgt even. ‘Maar het zou kunnen, ja.’


    Ze heeft het gevoel dat ze moet overgeven en draait zich met een ruk om. Ze kijkt over de woeste, grijsgroene zee uit of ze Jackson ergens kan ontdekken. Ze slikt. ‘Hoe lang geleden?’


    ‘Ongeveer twintig minuten. De melding kwam van dat echtpaar.’


    Ze draait zich om en volgt zijn blik naar een oudere man en vrouw in donkerblauwe parka’s met een golden retriever aan hun voeten. ‘Die twee daar? Hebben zij het zien gebeuren?’


    Op het moment dat hij bevestigend knikt, stuift ze op hen af.


    De hond begint enthousiast te kwispelen als ze naderbij komt. ‘U hebt mijn man gezien! Hij stond daar te vissen!’


    ‘Uw man?’ vraagt de vrouw, en er verschijnt een geschrokken uitdrukking op haar gezicht. ‘We hebben hem gezien, ja. Het spijt...’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    De vrouw speelt met haar sjaal tussen haar vingers en zegt: ‘We zagen hem daar vissen toen we voorbij kwamen lopen.’ Ze werpt een blik op haar man. ‘Jij zei nog dat het er gevaarlijk uitzag met die hoge golven, hè?’


    Hij knikt. ‘Toen we ons omdraaiden om terug te lopen, zagen we dat hij de zee in was gesleurd. Hij lag in het water.’


    ‘We hebben de kustwacht gebeld,’ voegt de vrouw eraan toe. ‘We hebben geprobeerd hem in het oog te houden tot ze er waren, maar... we zagen hem niet meer.’


    Ze vergissen zich, denkt Eva. Dat kan Jackson niet zijn geweest. ‘Die man die u zag... wat had hij aan?’


    ‘Wat had hij aan?’ herhaalt de vrouw. ‘Donkere kIeren, geloof ik. En een muts,’ zegt ze dan, terwijl ze haar hand op de achterkant van haar hoofd legt. ‘Een rode muts.’


    


    Enige tijd later arriveert Eva’s moeder. Ze legt een deken over Eva’s schouder en zet haar een fleece muts op, terwijl ze zachtjes vragen stelt zoals: hoe lang ligt hij al in het water? Wat heeft de kustwacht gezegd?


    Eva kijkt toe hoe de reddingsboot methodisch de zee afzoekt, alsof ze vierkanten in het water tekenen. De vierkanten worden groter en groter, tot de boot uiteindelijk zo ver van de kust verwijderd is dat ze zich afvraagt of het mogelijk is dat Jackson zo ver heeft gezwommen.


    Ze probeert zich op iets anders dan de ijskoude zee te concentreren en denkt met liefde terug aan de avond nu een maand geleden toen Jackson haar ’savonds na een van haar late diensten in het ziekenhuis had verrast met een tas met daarin haar favoriete jurk en een paar goudkleurige schoenen met hoge hakken. Hij had gezegd dat ze zich moest omkleden, omdat hij haar mee uit zou nemen.


    Ze had zich in de kleedruimtes opgewonden omgekleed en haar uniform verwisseld voor de zwarte, zijden jurk die hij had uitgekozen. Ze had lippenstift op gedaan en haar donkere haar naar achteren gekamd, en toen ze weer naar buiten was gekomen had ze onder het bewonderend gefluit van de andere verloskundigen een rondje om haar eigen as gedraaid.


    Jackson had haar meegenomen naar een door kaarsen verlichte bluesbar in Noord-Londen waar ze de zware bastonen tot diep in haar buik had voelen trillen. Ze had met haar hoofd tegen zijn schouder geleund en de sfeer in zich opgezogen om de spanningen van de dag kwijt te raken. Ze hadden cocktails gedronken die ze zich niet konden veroorloven en van het dansen op haar hoge hakken had ze blaren op haar voeten gekregen, maar dat had haar niets kunnen schelen. Ze hield juist van Jackson omdat hij van een gewone werkdag iets bijzonders wist te maken.


    Het luide gedreun van de helikopter van de kustwacht onderbreekt haar gedachten. De rode en witte kleuren steken fel af tegen de donkere wolken, bijna optimistisch, en er ontstaat een hoopvolle stemming onder de steeds groter wordende groep toeschouwers.


    De politieagent staat in zijn eentje toe te kijken en wrijft zijn handen tegen elkaar om warm te blijven. Af en toe kraakt zijn radio en brengt hij die naar zijn mond. Eva kijkt zo nu en dan naar hem, bestudeert hem, wachtend op een teken waaruit ze kan opmaken hoe deze dag zal eindigen.


    Het grootste gedeelte van de tijd brengen ze zwijgend door, terwijl ze naar het geraas van de golven luisteren, die in grote schuimkoppen op de rotsen uiteenspatten. Haar moeder houdt haar hand vast en zegt af toe zachtjes: ‘Kom op, Jackson. Kom op.’


    


    Als het ten slotte begint te schemeren, hoort Eva de radio van de agent kraken. Ze draait zich om en ziet hoe hij iets in de radio zegt. Hij kijkt over het water uit en knikt ernstig. Daarna laat hij de radio zakken.


    Hij begint naar Eva te lopen. Ze schudt haar hoofd en denkt: niet zeggen!


    ‘Ik ben bang dat de kustwacht de zoektocht wil staken.’


    Ze grijpt met haar in handschoenen gestoken handen haar sjaal beet. ‘Dat kunnen ze niet doen!’


    ‘De boot heeft bijna geen benzine meer en het begint te donker te worden voor de helikopter. Het spijt me.’


    ‘Maar hij ligt nog ergens in het water!’


    ‘Het is de beslissing van de kustwacht.’


    ‘Maar hij kan de nacht onmogelijk overleven.’


    De agent wendt zijn blik af en kijkt naar het zand aan hun voeten.


    Ze voelt haar moeders arm rond haar middel, die haar zo stevig vasthoudt dat het wel lijkt of ze haar verdriet probeert over te nemen.


    ‘Hij ligt daar nog ergens in het water,’ zegt Eva uiteindelijk. Ze rukt zich los en loopt met grote passen het strand af, waar in de verte de lichten van de kade zichtbaar zijn. Ze hoort haar moeder haar naam roepen, maar ze kijkt niet meer om. Ze weet precies waar ze heen moet.


    Jackson is haar man en ze is niet van plan hem op te geven.


    


    De visser stapt net vanaf zijn boot de kade op als Eva hem aanspreekt. ‘Is dit uw boot?’


    ‘Ja,’ antwoordt hij wantrouwend.


    Ze haalt gejaagd adem. ‘Ik moet met u de zee op. Ik betaal u ervoor.’


    ‘Schat, deze boot gaat helemaal nergens meer heen...’


    ‘Mijn man is vanmorgen van de rotsen gespoeld.’


    ‘Uw man? Jezus! Ik heb het op de radio gehoord.’


    Ze loopt langs hem heen en klimt aan boord van de boot alsof ze het commando heeft overgenomen.


    ‘Hé, luister...’


    ‘Weet u iets van stromingen? Het getij?’ vraagt ze, terwijl ze probeert haar stem vlak te laten klinken en zich alleen op praktische zaken concentreert.


    ‘Natuurlijk, maar ik kan niet...’


    ‘Alstublieft,’ smeekt ze, terwijl ze zich omdraait om hem aan te kijken en langzaam haar kalmte begint te verliezen. ‘U moet me helpen!’


    Als ze eenmaal op open zee zijn, begint de boot te hellen en te rollen. Eva grijpt zich vast en haar vingers doen pijn van de kou. Ze staat zichzelf echter niet toe daar bij stil te staan, want als ze toegeeft dat haar voeten bijna bevroren zijn en het zo koud is geworden dat ze niet meer kan stoppen met rillen, moet ze ook toegeven dat Jackson dit nooit overleefd kan hebben.


    Het rotsachtige klif duikt als een laaghangende nevel uit het water op. Als ze er vlakbij zijn, zet de visser de motor uit. ‘We laten ons van hieraf met de stroom meedrijven,’ schreeuwt hij boven de wind uit.


    Hij komt met een gele oliejas naar haar toe. ‘Hier. Trek die over dat reddingsvest aan.’


    Het materiaal is ruw en koud, en de lange mouwen schuren langs de gebarsten huid van haar polsen waar haar handschoenen ophouden. Ze kijkt naar beneden en ziet aan de voorkant van de jas een streep bloed zitten.


    ‘Dat is vissenbloed,’ zegt hij, als hij ziet waar ze naar kijkt.


    Eva kijkt op het dek om zich heen, waar grote kreeftenvallen en zware netten die onder het zeewier zitten opgestapeld liggen. Er is licht aan boord, maar dat is bij lange na niet fel genoeg. ‘Hebt u een zaklamp?’


    ‘Ja.’ Hij tilt de zitting van een houten bank op en haalt een lamp met een glas ter grootte van een eetbord tevoorschijn.


    Hij geeft die aan Eva, die hem door het gewicht met beide handen moet vasthouden. Ze knipt het licht aan en richt de straal op het water. De lamp is verbijsterend sterk en ze moet een paar maal met haar ogen knipperen om aan het felle licht te wennen.


    Hij haalt een tweede, kleinere lamp tevoorschijn en terwijl ze langzaam verder drijven, begint hij net als zij het water af te zoeken. Donkere golven komen als lichamen omhoog door het licht en verdwijnen dan weer.


    ‘Vist uw man vaak?’


    Uw man. De woorden klinken nog nieuw en lief. Ze zijn nog geen tien maanden getrouwd en nog steeds als ze zijn ring ziet stokt haar adem van geluk in haar keel. ‘We wonen in Londen, dus hij vist niet zo vaak als hij zou willen. Vroeger als kind wel. Hij komt van Tasmanië.’


    ‘Waar is dat?’


    Ze is vergeten dat sommige mensen niet veel van Tasmanië weten. ‘Dat is een eiland ten zuidoosten van Australië. Bijna recht tegenover Melbourne. Het is een Australische staat.’


    Terwijl ze naar het inktzwarte water staart, gaan Eva’s gedachten terug naar alles wat er die dag is gebeurd. Ze stelt zich voor hoe Jackson met zijn hengel over het strand gelopen moet zijn. Zou hij een zwaar hoofd hebben gehad van de drank van gisteravond? Zou hij langs de waterkant hebben gelopen en aan haar in hun warme bed hebben gedacht, aan hun vrijpartij van gisteravond? Zou hij ook maar een moment hebben overwogen om terug te gaan om weer naast haar onder het warme dekbed te kruipen?


    Ze stelt zich voor hoe hij met zijn verkleumde vingers het aas aan de haak moet hebben gedaan en daarna het visnet in het water liet zakken. Ze stelt zich voor hoe hij de eerste keer met een soepele beweging de lijn moet hebben uitgegooid. Golven zijn goed voor vissen, daar worden ze levendig van, had hij weleens tegen haar gezegd.


    Hij kende zijn vis. Zijn vader had tien jaar lang een boot gehad om op kreeft te vissen en Jackson had mariene biologie gestudeerd. Het leven in Londen, waar ze woonden, was niet erg opwindend voor een marien bioloog, maar hij zei dat hij voldoende van de kust te zien kreeg als ze bij haar moeder op bezoek gingen. Op Tasmanië had hij een oude zeekajak gehad waarmee hij met een sleeplijn achter de boot door verlaten baaien en inhammen had gepeddeld. Ze was altijd dol geweest op zijn verhalen over zijn tochten langs bergen en de wilde kustlijn, waarbij hij vis ving die hij ’savonds op een open vuurtje bereidde.


    Plotseling klinkt er een luide plons en Eva slaakt een kreet.


    De lamp is uit haar handen gegleden en veroorzaakt een vreemde, gele gloed, terwijl hij langzaam in het donkere water wegzinkt.


    Ze probeert voorover te bukken om de lamp te pakken, maar het licht begint te knipperen terwijl de lamp zinkt en gaat dan helemaal uit.


    ‘Het spijt me! Ik dacht dat ik hem stevig vasthad,’ zegt ze, terwijl ze over de rand van de boot leunt. ‘Ik ben hem kwijt. Ik zie helemaal niks meer. Het spijt me... Ik...’


    ‘Het geeft niet,’ zegt de visser zacht.


    Ze slaat haar armen strak om zich heen. Haar lippen prikken in de koude wind, terwijl ze in de eindeloze duisternis staart. ‘Hoe koud is het?’ vraagt ze zacht. ‘In zee?’


    Hij haalt diep adem. ‘Ik denk dat het nu acht of negen graden is.’


    ‘Hoe lang kan iemand daarin overleven?’


    ‘Dat is moeilijk te zeggen.’ Hij zwijgt even. ‘Maar ik denk hooguit een paar uur.’


    Buiten het geluid van het kraken van de boot en de golven die tegen de boeg slaan is er geen enkel geluid te horen.


    Hij is dood, denkt ze. Mijn man is dood.

  



  
    


    We hebben maar twee jaar samen gehad, Eva. Dat is niet lang genoeg.


    Er waren nog zoveel dingen van je waar ik nog maar net achter begon te komen: dat je met je tenen wiebelt als je nerveus bent, dat je niet bepaald de beste huisvrouw ter wereld bent, dat je reukzin je best ontwikkelde zintuig is en je eerst snuffelt aan alles wat je koopt; boeken, een nieuwe jurk, de cellofaanverpakking van een dvd.


    Ik ben er nog maar net achter dat je niet tegen kietelen in je knieholtes kunt en dat je dan gierend van de lach over de grond rolt. En ik vind het enig dat mijn vrienden denken dat je zo nuchter en pragmatisch bent, terwijl je nog geen avond uit kunt gaan zonder als een soort circusartiest door de flat te rennen. Je poetst je tanden terwijl je naar de wc gaat, en je probeert je op te maken terwijl je tegelijkertijd iets wilt eten.


    Toen ik je leerde kennen en je me voor het eerst met die grote, bruine ogen van je aankeek, voelde ik me weer een jochie; licht, vol hoop, vrij.


    Zoals ik net al zei, Eva, twee jaar was niet genoeg.


    Maar het was twee jaar meer dan ik verdiende.
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    Eva zit op de rand van het bed en kijkt als verdoofd naar de telefoon in haar hand. Ze heeft haar pyjama nog aan, maar toch heeft ze het gevoel dat het alweer bijna avond is. Haar moeder komt telkens naar boven om haar aan te moedigen iets te doen. Neem een douche. Ga even een frisse neus halen. Bel Callie. Maar alles voelt zo zinloos dat ze niet eens de moeite neemt om te antwoorden. In plaats daarvan blijft ze op haar kamer zitten wachten tot Jackson binnenkomt, haar een kus op haar lippen geeft en met zijn prachtige, zangerige accent zegt: Maak je geen zorgen, lief. Ik ben er weer.


    Het is nu vier dagen geleden. De kustwacht zegt dat het vanwege de sterke noordoostelijke stroming mogelijk is dat zijn lichaam verderop langs de kust aanspoelt, bij Lyme Regis of Plymouth. Maar ze is nog niet zover dat ze al over een lichaam kan nadenken, het lichaam van haar man...


    De rode wollen muts die Jackson droeg is wel gevonden. Een politieagente, die zich duidelijk niet op haar gemak voelde, was hem in een verzegelde plastic zak komen brengen. Eva had naar de condens gestaard die zich binnen in de plastic zak begon te vormen en vond dat het er net uitzag of de muts ademde.


    Beneden hoort ze haar moeder iemand zachtjes begroeten. Ze hoort haar naam en dan de naam van Jackson. Ze vangt het woord ‘tragisch’ op.


    Er zijn constant bezoekers in huis geweest en het verbaast Eva hoe de dood en een geboorte op elkaar lijken. De kaarten op de vensterbank, de geurige bossen bloemen in elke kamer, het eten in plastic bakjes in de ijskast. En de gedempte stemmen, de gebroken nachten, en het besef dat het leven nooit meer hetzelfde zal zijn.


    Ze knippert met haar ogen en kijkt weer naar de telefoon. Ze moet met Dirk praten, Jacksons vader. Ze voelde zich schuldig dat het de politie is geweest die hem van het ongeluk op de hoogte heeft gesteld, en niet zij. Maar ze kon het niet. Ze wist niet wat ze moest zeggen.


    Ze kijkt naar het lange buitenlandse nummer dat ze met pen op de rug van haar hand heeft geschreven en tikt dan het nummer in. Met de telefoon aan haar oor luistert ze naar het overgaan van de telefoon en realiseert zich hoe groot de afstand tussen hen is. Ze zijn daar letterlijk aan de andere kant van de aarde; daar is het ochtend, hier avond; daar is het zomer, hier winter.


    Ze heeft Dirk maar eenmaal gesproken en dat was voor Jackson en zij getrouwd waren. Ze hadden wel per post contact gehouden en ze had het leuk gevonden om die brieven op rustige avonden hangend op de bank te schrijven. Ze had genoten van Dirks antwoorden, die altijd in grote hanenpoten op luchtpostpapier geschreven waren en haar een indruk gaven van Jacksons leven op Tasmanië.


    ‘Ja?’ hoort ze een rauwe stem opnemen.


    ‘Dirk?’ Ze schraapt haar keel. ‘Met Eva. Jacksons vrouw.’


    Het blijft stil aan de andere kant van de lijn.


    Ze wacht en vraagt zich af of ze een slechte verbinding heeft. Ze gaat met haar tong over haar tanden. Haar mond is droog en lijkt wel opgezwollen.


    ‘Juist,’ zegt hij ten slotte.


    ‘Ik... ik wilde al eerder bellen... maar, nou ja.’ Ze haalt haar hand door haar doffe haar. ‘Ik weet dat de politie al met je heeft gesproken.’


    ‘Hij is verdronken. Dat is wat ze zeiden.’ Zijn stem hapert even. ‘Verdronken tijdens het vissen.’


    ‘Hij is door een golf het water in gesleurd.’ Ze zwijgt een moment. ‘Het water hier... dat is zo koud. IJzig. Er is een reddingsboot bij geweest. En een helikopter. Ze hebben de hele dag gezocht...’


    ‘Hebben ze zijn lichaam gevonden?’


    ‘Nee. Nee, nog niet. Het spijt me.’


    Er valt weer een stilte.


    ‘Ze hebben wel zijn muts gevonden,’ zegt ze ten slotte, hoewel ze weet dat dat niet genoeg is. Niets, behalve Jackson zelf, is genoeg.


    ‘Ik begrijp het,’ zegt hij langzaam.


    ‘Het spijt me. Ik had eerder moeten bellen, het je niet door de politie moeten laten vertellen, maar... ik kan gewoon... ik kan niet helder nadenken.’ Ze voelt de tranen achter haar ogen branden. Ze haalt diep adem. ‘Het voelt allemaal zo... onwerkelijk.’


    Dirk zegt niets.


    Ze slikt haar tranen weg en probeert zich te beheersen. Dan zegt ze: ‘Er moet een begrafenis komen... een herdenkingsdienst.’ Dat is wat haar moeder steeds tegen haar zegt. ‘Ik weet nog niet wanneer het is... na de kerst, denk ik. Misschien wil je daarvoor hierheen komen?’


    ‘Juist.’ Ze hoort een stoel over een vloer schuiven, dan het gerinkel van een glas. Ze wacht even.


    Als Dirk niets zegt, wil ze de stilte verbreken. ‘Ik weet dat je niet van vliegen houdt, maar als je wilt komen ben je hier natuurlijk meer dan welkom. Je kunt bij ons logeren... bij mij,’ verbetert ze zichzelf. Ze haalt haar hand weer door haar haar en weet niet of ze haar tranen nog langer zal kunnen bedwingen. Alles wat ze had willen zeggen is ze vergeten. ‘Jacksons broer is ook welkom. Ik weet dat hun contact...’ Ze zoekt naar de juiste woorden, maar kan alleen maar op ‘gespannen’ komen.


    ‘Nee, nee. Ik denk het niet. Ik denk niet dat dat een goed idee is.’


    Haar keel zit dicht. Ze hoopt dat Dirk zal zeggen dat hij zal komen. Ze kent haar schoonvader weliswaar niet, maar voelt zich door hun gedeelde liefde voor Jackson, hun gedeelde verlies, met hem verbonden. ‘Alsjeblieft,’ zegt ze. ‘Denk er in elk geval over na.’


    


    Op de een of andere manier kruipt de tijd verder. Voor Eva gaan de dagen voorbij in een grauwsluier van verdriet. Later zal ze zich enkel bepaalde momenten uit deze tijd weten te herinneren; een onaangeroerd dienblad met eten, een wandeling in de vroege ochtend naar het klif waarvan ze doorweekt en huiverend is teruggekomen, een bos lelies waaruit oranje pollen op haar moeders glazen tafel vallen waar ze met haar vinger een spoor doorheen trekt.


    Nu, een maand later, staat ze in een kamerjas voor de manshoge spiegel. Over een halfuur wordt ze door een wagen opgehaald om haar naar de herdenkingsdienst van haar man te brengen. Ze is negenentwintig en weduwe.


    ‘Weduwe,’ zegt ze in de spiegel om het woord uit te proberen. ‘Ik ben weduwe.’


    Ze buigt zich dicht naar de spiegel toe en ziet hoe getekend haar gezicht is. De huid rond haar neus en haar mondhoeken is roze en gebarsten. De rimpel tussen haar wenkbrauwen valt haar plotseling op en ze probeert met haar vinger haar huid strak te trekken.


    Op de houten trap klinken voetstappen en het gerinkel van een armband die langs de leuning schuurt. Dan wordt er op de deur geklopt en komt Callie binnen, haar beste vriendin, die de kamer oplicht met haar glimlach.


    Ze legt een jurk op het bed en loopt dan naar Eva, gaat achter haar staan en slaat haar armen om haar heen. Callie is een kop groter dan Eva en kan haar hoofd op haar schouder leggen, zodat ze beiden hun gezicht in de spiegel kunnen zien.


    ‘Dit wordt een zware dag,’ zegt ze zacht. ‘Maar je komt er wel doorheen. En je komt ook door de zware dagen heen die nog zullen volgen. En dan beginnen langzaam de dagen dat het minder zwaar zal worden. Goed?’


    Eva knikt.


    Callie pakt de jurk en houdt die voor Eva omhoog. ‘Die heb ik uit dat winkeltje bij Spitalfields. Wat vind je ervan? Als je liever iets anders wilt, heb ik nog twee andere jurken in de auto liggen.’


    Eva knoopt haar kamerjas los en doet de zwarte jurk aan, die strak om haar middel sluit. Ze trekt de rits aan de zijkant omhoog en kijkt naar zichzelf in de spiegel. De jurk lijkt wel voor haar gemaakt.


    Callie glimlacht. ‘Je weet wat Jackson zou hebben gezegd, hè?’


    Eva knikt. Kijk nou toch, schat. Je ziet er prachtig uit! Ze sluit haar ogen en verliest zichzelf even in de herinnering aan zijn stem en het beeld dat hij haar bij de hand pakt en haar bewonderend fluitend om haar as draait.


    Callie werpt een blik op haar zilveren horloge en zegt: ‘De auto is er over twintig minuten. Als we bij de kerk aankomen, loop je regelrecht met je moeder naar binnen. Ik heb al met de priester over de muziek gesproken. Hij vindt het geen probleem om andere nummers te draaien.’


    ‘Bedankt.’


    Callie knijpt in haar hand. ‘Gaat het?’


    Eva probeert te glimlachen, maar het lukt haar niet. Haar slapen bonzen en ze voelt zich rauw vanbinnen. ‘Het voelt alsof het... nog te vroeg is.’


    ‘Wat bedoel je?’ vraagt Callie zacht.


    Eva bijt op haar onderlip. ‘Vier weken. Heb ik dan lang genoeg gewacht?’


    ‘Waarop gewacht?’


    Ze slikt. Op de ochtend van de herdenkingsdienst van je man kun je niet zeggen: Ik wacht er nog steeds op dat hij thuiskomt. Daarom zegt ze: ‘Het is alleen... ik kan het me gewoon niet voorstellen, Cal. Ik kan me geen leven zonder Jackson voorstellen.’


    


    Op Tasmanië maakt Saul zijn riem los en leunt met zijn handen op het grote stuur van zijn vrachtwagen naar voren. Hij kijkt door de voorruit naar het uitzicht vanaf de top van Mount Wellington. Op een heldere dag lijkt het wel of je vanaf hier heel Tasmanië kunt zien, maar vandaag wordt het zicht belemmerd door nevel.


    Naast hem haalt zijn vader een zilverkleurige heupflacon uit zijn zak. Met trillende handen draait hij de dop eraf. Een whiskylucht vult de cabine van de wagen.


    ‘Eentje, om me moed in te drinken,’ zegt Dirk.


    Saul wendt zijn blik af en kijkt naar de rouwenden die in hun donkere pakken aankomen. Sommigen van hen zijn vrienden van Jackson, die Saul al in geen jaren meer heeft gezien. Hij herkent mensen van school en de jachthaven, maar de meeste mensen heeft hij nog nooit eerder gezien.


    Dirk stopt de heupflacon terug in zijn zak. Hij haalt diep adem en zegt dan: ‘Klaar?’


    Saul trekt de sleutel uit het contactslot en klimt uit de wagen. De scherpe berglucht vult zijn longen en het colbert dat hij heeft geleend flappert in de wind. Hij doet het bovenste knoopje dicht en kijkt dan in de met modder bespatte spiegel van de vrachtwagen om zijn das recht te doen.


    Als hij klaar is, loopt hij met tegenzin naar de groep mensen. Naast hem zegt Dirk: ‘Een vader zou zijn zoon niet hoeven te overleven.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Engeland! Hij had daar verdomme nooit naartoe moeten gaan.’


    ‘Houden ze daar ook een dienst voor hem of zo?’


    ‘Ja. Ze hebben daar ook een herdenkingsdienst.’


    ‘Wie heeft dat georganiseerd?’


    ‘Zijn vrouw...’


    Saul blijft staan. Hij kijkt zijn vader aan, die als verstijfd en met open mond is blijven staan. ‘Wat zei je?’


    Dirk sluit een moment zijn ogen en strijkt dan met zijn grote hand over zijn gezicht.


    ‘Pap?’


    Dirk ademt moeizaam uit. Als hij zijn ogen weer opent, kijkt hij Saul recht in zijn ogen. ‘Jij en ik, jongen, wij moeten eens met elkaar praten.’
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    Eva steekt de sleutel in het sleutelgat en aarzelt dan. Ze is sinds Jacksons dood niet meer in hun flat geweest. Ze is bij haar moeder gebleven, omdat ze eerst kerst en de herdenkingsdienst achter de rug wilde hebben voor ze er zelfs maar over na wilde denken om terug te gaan. Misschien had ze toch haar moeders aanbod moeten aannemen om met haar mee te komen. Ze had erop gestaan om dit alleen te doen, maar nu ziet ze ertegen op om naar binnen te gaan.


    Ze haalt diep adem, duwt dan de deur open en moet haar volle gewicht ertegenaan gooien om de stapel post op de deurmat aan de kant te schuiven. Met haar voet schuift ze de reclamefolders, kerstkaarten en rekeningen aan de kant en wurmt zich de hal in. Het ruikt er muf en ze herkent de vage geur van Jacksons leren jas die aan een haak achter de deur hangt.


    Ze zet haar tas neer en loopt zwijgend door de hal, terwijl ze een blik in elke kamer werpt. Ze heeft het vreemde gevoel dat als ze maar langzaam genoeg beweegt, ze Jackson misschien op de bank met zijn voeten op het salontafeltje zal zien zitten, of hem met zijn lange lijf druipend van het water onder de douche zal vinden.


    Maar de flat is natuurlijk leeg. Een diep gevoel van eenzaamheid overvalt haar. Het is zo intens en absoluut, dat het lijkt of de lucht uit haar longen wordt gezogen en de vloer onder haar begint te golven. Ze leunt tegen de muur om haar evenwicht te vinden en haalt een paar maal diep adem tot het gevoel verdwijnt. Ze moet zichzelf in de hand weten te houden. Jackson is er niet meer en ze is alleen. Zo liggen de feiten en daar zal ze mee moeten leren omgaan.


    Even later slikt ze, tilt haar hoofd op en loopt naar de keuken. Nu ze eenmaal weer in beweging is, gooit ze de ramen in de keuken open. Ze hoort het geluid van verkeer, stemmen en het geschuifel van een duif op het dak. Daarna zet ze de centrale verwarming aan en haast zich door de flat om overal het licht, de radio’s en de tv aan te doen. Geluid, licht en frisse lucht stromen de kamers in.


    Eva houdt haar jas aan en loopt terug naar de keuken. Ze wil theezetten en daarna uitpakken. Ketel. Vullen met water, zegt ze tegen zichzelf. Ze slaat haar vingers om het hengsel en wendt haar blik af als ze haar vervormde spiegelbeeld in het aluminium van de ketel ziet. Ze loopt naar de gootsteen, maar dan verstijft ze.


    In de gootsteen ligt een gebruikt theezakje, opgezet en uitgedroogd, en het roestvrij staal eromheen is bruin uitgeslagen. Het is van Jackson. Hij had de onhebbelijke gewoonte om zijn theezakjes in de gootsteen te gooien en niet in de afvalbak. Het is zo’n klein, onbelangrijk detail uit zijn leven, maar juist het alledaagse ervan grijpt haar aan.


    Ze staat met de ketel in haar hand naar het zakje te staren en bedenkt zich dat ze er nu alles voor over zou hebben om Jackson de keuken in te zien komen om een kop thee te zetten en zijn theezakje met een natte plof in de gootsteen te gooien.


    Eva zet de ketel terug en loopt langzaam naar de slaapkamer, waar een of ander lullig popnummer uit de radio klinkt. Het elektronische gedreun irriteert haar en ze zet het uit. Ze staart naar het onopgemaakte, grote bed en bijt op haar lip als de herinnering aan warmte en gezelligheid haar overvalt. Voor ze zich goed en wel realiseert wat ze doet, klimt ze met haar jas aan in bed en trekt de dekens tot aan haar kin omhoog.


    Verdriet is fysiek, denkt ze. Het voelt alsof iets zich een weg door haar binnenste brandt, haar langzaam opvreet, en haar met een pijnlijk gevoel achterlaat. Ze begraaft haar hoofd in Jacksons kussen en tussen haar snikken door ruikt ze de vage geur van zijn lijf.


    


    Eva moet in slaap zijn gevallen, want als ze haar ogen opent is het donker in de kamer. Haar hoofd bonkt en haar huid voelt klam en warm aan. Ze schudt haar jas uit, gaat overeind zitten en knipt het lampje naast Jacksons plekje aan.


    De la van het nachtkastje zit niet helemaal dicht en ze trekt hem verder open. Haar blik dwaalt over een stapeltje rekeningen, een kapotte bril, een pak kaarten, condooms, een boek over Hendrik VIII dat hij nooit heeft uitgelezen, twee AA-batterijen, en wat kleingeld.


    Ze pakt een foto van hen beiden die in Parijs is gemaakt en waarop ze samen naar de Arc de Triomphe kijken. Net nadat de foto was genomen, was het gaan regenen en waren ze een café in gerend, waar de vloer drijfnat was geworden van het water dat van hun jassen en paraplu’s droop. Terwijl ze zich hadden laten opdrogen, hadden ze gebak gegeten en koffiegedronken, en toen ze weer naar buiten kwamen werd het zonlicht op de natte straten weerspiegeld.


    Terwijl ze de rest van de spullen in de la bekijkt, ziet ze een geadresseerde enveloppe in haar handschrift. Ze haalt de enveloppe tevoorschijn en ziet dat het een brief aan Dirk is. Het was haar laatste brief, waarin ze hem over een onverwachte trip naar Wales vertelt die Jackson had georganiseerd. Ze dacht dat ze naar haar moeder zouden gaan, maar hij had haar zo goed weten af te leiden dat ze pas na een halfuur in de gaten kreeg dat ze helemaal niet naar Dorset reden. Hij had een kamer gereserveerd in een gezellige bed and breakfast in de Brecon Beacons, waar ze het hele weekend door de met varens begroeide bergen hadden gelopen en bij de open haard in hun kamer hadden gevreeën.


    Aan het eind van de brief ziet ze dat Jackson er zelf ook nog iets aan had toegevoegd en aan zijn vader had gevraagd of hij veel wedstrijden van de Wallaby’s had gezien. Jackson had altijd graag iets persoonlijks aan haar brieven toegevoegd en hij verstuurde de brieven vanuit de postkamer op zijn werk, maar deze was hij blijkbaar vergeten.


    Als ze de brief teruglegt, voelt ze dat er nog een brief ligt, die ze ook tevoorschijn haalt. Het is nog een brief van haar aan Dirk, van eind augustus. Ze leest de inhoud vluchtig, die al net zo luchtig is; een verslag van een zomerse picknick op Clapham Common, een uitje om A Midsummer Night’s Dream te zien, en een foto van hen beiden bij een of ander concert.


    Ze strijkt de twee brieven glad op haar schoot en vraagt zich enigszins onrustig af waarom ze nooit zijn verstuurd. Ze kijkt nog eens in de la, maar er liggen verder geen brieven meer. Haar verstand zegt haar dat Jackson de brieven gewoon moet zijn vergeten, maar ze vraagt zich desondanks af of er een andere reden kan zijn geweest dat hij ze niet heeft opgestuurd.


    


    Een week later zit Eva met Callie in een bar. Tussen hen in staat een fles witte wijn in een emmer met ijs. Callie schenkt een groot glas voor haar in en schuift die over de houten tafel naar Eva. ‘Drink op.’


    Eva gehoorzaamt en neemt een grote slok. Ze had Callie na haar eerste dienst in het ziekenhuis in tranen opgebeld.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ik... ik kon het gewoon niet aan. Ik ben weggegaan. Weggerend.’


    ‘Het was je eerste dag weer.’


    ‘Ik dacht dat ik er klaar voor was. Ik heb de baby gehaald en alles ging prima... Ik was geconcentreerd. Ik dacht zelfs nauwelijks aan Jackson. Maar toen ik klaar was...’ Ze schudt haar hoofd.


    Eva had de baby voorzichtig opgetild en aan de moeder gegeven, een Poolse vrouw genaamd Anka, die er totaal uitgeput uitzag. De kersverse vader had verbijsterd naar zijn zoon gekeken en voorzichtig met zijn vinger over zijn wang gestreken. Toen had hij zijn vrouw aangekeken. Op dat moment was het even helemaal stil geweest in de verloskamer. Hij had met verstikte stem iets gezegd en de woorden waren door de kamer naar zijn vrouw gezweefd, die met trillende onderlip had geglimlacht.


    Eva hoefde geen Pools te spreken om te begrijpen wat hij had gezegd. Hij had zijn vrouw gezegd dat ze geweldig was, dat hij zo trots op haar was, en dat hij zielsveel van haar hield. Het was juist die blik, die intense intimiteit tussen man en vrouw na een spannende en uitputtende bevalling waardoor Eva zo van haar werk hield.


    Maar vandaag had het haar verlamd. Ze had naar dat stel gekeken en zich met afschuw gerealiseerd dat ze nooit zou weten hoe het zou voelen om Jacksons baby in haar armen te houden, dat hij nooit zo naar haar zou kijken, nooit van haar zou houden zoals deze man van de moeder van zijn kind hield.


    Want haar man was dood.


    Die gedachte had haar als een mokerslag getroffen, en ze was plotseling weggelopen en had de kraamhulp gevraagd een andere verloskundige te roepen. Daarna was ze door de gangen gerend en op de toiletten in huilen uitgebarsten. Haar braaksel en tranen waren in de wasbak beland.


    ‘Ik kon het niet verdragen,’ zegt ze tegen Callie. ‘Ik kon het letterlijk niet verdragen om die man en vrouw samen te zien. Omdat ze van elkaar hielden. Ik was zo jaloers op ze dat ik geen lucht meer kon krijgen.’


    ‘Dat heb ik nou met een huwelijk.’


    Eva lacht flauwtjes.


    ‘Ik was al bijna vergeten hoe je lach klonk.’


    Eva kijkt haar schuin aan. ‘Je bent helemaal opgemaakt. Je was met iemand uit, hè?’


    ‘Het was David maar,’ antwoordt Callie, terwijl ze met haar hand wuift.


    ‘Het spijt me verschrikkelijk! Hij zou je mee uit eten nemen. Hij wilde met je praten over dat contract in Melbourne. Je hebt het me gisteren nog verteld. Mijn hoofd lijkt wel een zeef.’


    ‘Je hebt me eigenlijk een plezier gedaan. Hij had een tafel geboekt bij Vernadors,’ zegt ze, terwijl ze met haar ogen rolt. ‘Ik heb daar voor de kerst gegeten en daarna twee dagen ziek op bed gelegen. Ik raak daar nooit meer een mossel aan.’


    ‘Dat weet ik nog, ja.’


    ‘Natuurlijk, Jackson was er die avond ook! Hij had daar toen een zakendiner. God, dat is nou niet echt een goede manier om een nieuwe klant binnen te halen. Je bezorgt ze een voedselvergiftiging.’


    ‘Hij had nergens last van.’


    ‘Ja, maar hij is opgegroeid met dat spul, hij schraapte ze vers van de rotsen.’ Callie neemt nog een slok en vult dan hun glazen bij. ‘Zo, en vertel me nu eens precies hoe je je voelt.’


    ‘Ik heb gewoon een zware dag gehad, dat is alles.’


    ‘Schei uit met die onzin. Je hebt het tegen mij. Ik wil alles weten; alle rottige, nare details over hoe catastrofaal slecht het met je gaat. Vertel op.’


    Eva haalt diep adem. ‘Ik... het is gewoon... ik weet niet waar ik moet beginnen.’ Ze legt haar hand op haar hoofd en masseert haar hoofdhuid met haar vingers. ‘Ik kan het niet aan. Ik kan het echt niet aan. Ik mis hem zo erg. Ik denk voortdurend aan hem. En ik bedoel echt de hele tijd. Ik heb hele gesprekken met hem in mijn hoofd. Sommige dagen doet het zo’n zeer dat ik denk dat ik het niet zal redden. Ik heb het gevoel dat ik mezelf voortsleep, terwijl ik eigenlijk alleen maar mijn ogen dicht wil doen en slapen. En ik wil pas weer ergens in de toekomst wakker worden, als het allemaal wat makkelijker is, niet meer zo’n pijn doet.’


    Ze slikt en gaat dan moeizaam verder. ‘En mijn moeder... ze belt me voortdurend op om te vragen hoe het gaat, dat ik altijd weer thuis kan komen wonen.’ Ze schudt haar hoofd. ‘En het gaat niet goed met me. Natuurlijk niet! Maar ik wil echt niet weer thuis gaan wonen. Ik zou gek worden. Ik kan niet terug naar huis.’ Ze bijt op haar onderlip en zegt: ‘Ik dacht dat we samen oud zouden worden. En nu... is hij dood. Ik zal hem nooit meer zien, hem nooit meer vasthouden, hem nooit meer horen lachen... of iets doen van alle dingen die we van plan waren. En het voelt zo... oneerlijk. Waarom Jackson? Waarom hij? We waren nog geen jaar getrouwd. We hadden onze hele toekomst nog voor ons en opeens is hij dood!’ Ze slaat met haar hand op tafel en de wijnglazen staan te schudden. ‘Ik ben woedend op hem dat hij zo stom heeft kunnen zijn. Wie gaat er nou midden in de winter op een klif staan vissen? En ik ben woedend op mijn moeder dat ze ons had uitgenodigd om dat weekend te komen logeren. Maar... maar ik ben vooral kwaad op mezelf. Als ik een paar minuten eerder mijn bed uit was gekomen, als ik die thermoskan niet voor hem had gemaakt, dan was ik nog op tijd geweest. Dan had ik hem kunnen zeggen om van dat klif af te komen. Dan... dan zou hij nog hebben geleefd.’


    De tranen rollen over haar wangen en Callie pakt over de tafel haar handen beet.


    ‘Ik haat dit, Cal. Ik haat het dat ik me zo voel. Ik voel me zo eenzaam zonder hem. De flat... is afschuwelijk. Het is er zo stil. Het is net of al het leven eruit is gezogen. Ik leef in een vacuüm.’ Eva trekt een van haar handen terug en veegt haar tranen weg. ‘Ik ben ’snachts helemaal alleen en onze slaapkamer... het voelt zo leeg... het is zo stil. Ik slaap goddomme met de radio aan en een kruik die ik in Jacksons kleren wikkel! Het is pathetisch!’


    Ze pakt haar glas wijn en neemt een grote slok. ‘Ik wilde... moest weer aan het werk om mezelf bezig te houden, zodat ik niet gek zou worden. God, het was verschrikkelijk. Dat arme stel.’ Ze schudt haar hoofd weer. ‘Ik weet niet of ik wel in staat ben om weer aan het werk te gaan.’


    De lichten in de bar worden gedempt en de barman zet de muziek iets harder om een gezellige sfeer te creëren. ‘Je bent een fantastische verloskundige,’ zegt Callie, die iets voorover moet buigen om zich verstaanbaar te maken. ‘Je zou een bloemenzaak kunnen openen van alle boeketten die je van al je kersverse moeders hebt gekregen. Maar misschien is het nog te vroeg. Geef jezelf wat meer tijd.’


    ‘En dan? Ik voel me zo... ver van hem verwijderd. Ik weet dat dat belachelijk klinkt. Natuurlijk is hij ver van me verwijderd, hij is dood! Het is alleen... er is niemand met wie ik dit kan delen. Ik ben hartstikke blij dat ik met jou kan praten, maar wat ik bedoel is dat niemand hem echt kende. Jackson kende zoals ik hem heb gekend. Zijn vrienden zijn fantastisch en waren dol op hem, en mijn moeder was gek op Jackson, maar zij heeft verdriet om mij, niet om hem. Ik heb mensen nodig die echt van hem hielden, zoals ik van hem hield.’


    ‘Je bedoelt zijn familie?’


    Ze knikt. ‘Zijn vader heeft nog steeds niet teruggebeld. Ik probeer hem steeds te bereiken, maar hij neemt niet op.’


    ‘Misschien is het nog te moeilijk voor hem.’


    Eva drinkt haar glas wijn leeg. ‘Ik heb zitten denken,’ zegt ze, terwijl ze met haar vinger over de rand van haar glas wrijft. ‘Stel dat ik daar heen zou gaan?’


    ‘Naar Tasmanië?’


    Ze knikt. ‘Ik wil Dirk graag leren kennen. Jacksons vroegere vrienden leren kennen. Zien waar hij is opgegroeid. We waren van plan om in de herfst te gaan. En het is niet ver van Melbourne...’


    ‘En dan kun je mij komen opzoeken!’ zegt Callie met een brede glimlach op haar gezicht.


    Callie heeft een contract voor zes maanden in Melbourne aangeboden gekregen en zou eigenlijk in februari vertrekken, maar ze had al een paar keer gezegd dat ze het contract zou afzeggen als Eva wilde dat ze in Londen zou blijven.


    ‘Ik zou zelfs naar Tasmanië kunnen komen, zodat we samen naar Melbourne zouden kunnen vliegen,’ gaat Callie verder. ‘De zaak betaalt mijn flat. Die heeft twee slaapkamers, dus je kunt je eigen kamer krijgen.’


    ‘En David?’


    ‘Hij wil niet zo’n eind reizen. Hij zegt dat het zijn slaapritme verstoort. Dat krijg je als je met een vent van vijfenveertig de koffer induikt.’


    Eva probeert te glimlachen, maar ze voelt het verdriet dat zichtbaar is rond haar mond en in de donkere kringen onder haar ogen.


    ‘Serieus, Eva, waarom neem je geen sabbatical? Geef jezelf de tijd.’


    Ze knikt. ‘Ik heb er wel over nagedacht.’


    ‘Heb je er al met je moeder over gesproken?’


    Eva schudt haar hoofd. ‘Zij zal het niks vinden.’ Haar moeder had veel verdriet gekend. Ze had haar tweede dochter bij de geboorte verloren en twaalf jaar later was haar man aan een beroerte overleden. Al haar liefde, en al haar angsten, waren op Eva gericht.


    ‘Je moet doen wat voor jou goed voelt, niet wat je moeder wil dat je doet.’ Callie zweeg een moment. ‘Wat zou Jackson hebben gezegd?’


    ‘Gaan,’ antwoordt Eva zonder te aarzelen. ‘Hij zou hebben gezegd dat ik moet gaan.’

  



  
    


    We hebben het erover gehad om samen naar Tasmanië te gaan. Je wilde mijn familie leren kennen, wat drinken met de vrienden over wie ik je heb verteld, het hutje op Wattleboon zien waar ik mijn zomers heb doorgebracht.


    Mensen beschouwen Tassie vaak als het arme broertje van Australië, omdat het er zoveel koeler is en de steden kleiner en minder werelds zijn. De wrede geschiedenis, zoals die van Van Diemensland, is nooit vergeten. En toch heb ik er juist om die redenen zo van gehouden. Het is een wild, ruig land met een duister verleden en voldoende wildernis om alles om je heen te vergeten.


    Ik zou dolgraag in de spookachtige schoonheid van Cradle Mountain met je hebben gewandeld, waar het mos van de bomen druipt, of je de wombats hebben laten zien die op de paden rond Wineglass Bay rondkuieren. We hadden samen de toerist kunnen uithangen en een boot kunnen huren om de walvissen aan de oostkust voorbij te zien trekken, of zompige friet met jus kunnen eten bij Buggy’s Takeout in Hobart.


    Je hebt me altijd zoveel over Tasmanië gevraagd, alsof je door dat eiland te begrijpen mij beter zou kunnen begrijpen. Maar er is een groot deel van mijn leven daar waar ik je niets over heb verteld, hele delen van mijn tijd daar heb ik verzwegen, mensen waar ik je nooit over heb verteld, dingen die ik wilde vergeten.


    Ik zou je elke uithoek van Tasmanië dolgraag hebben laten zien, want ik weet dat je verliefd zou zijn geworden op dat kleine eiland in de zee. Maar de waarheid is, Eva, dat ik nooit van plan was om je daar mee naartoe te nemen. Hoe had ik dat ooit kunnen doen?
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    Er is een busrit naar Gatwick voor nodig met een lange wachttijd in de overvolle, bedompte vertrekhal, een vliegtuigstoel met een wat viezige hoofdsteun, een tussenstop met rode ogen in Dubai, dan nog eens twaalf uur in dezelfde te kleine stoel, om vervolgens over het vliegveld van Melbourne naar de terminal voor binnenlandse vluchten te moeten rennen om met een kleiner toestel het laatste stuk naar Tasmanië te vliegen.


    Terwijl ze door de wolken de landing inzetten, kijkt Eva door het gekraste raampje naar buiten. De Indische Oceaan botst hier op de vele inhammen, baaien en door de wind gevormde kanalen van de Tasmaanse kust. Ze ziet akkers, bossen, met bomen begroeide heuvels, en hier en daar wat huizen. Wat haar het meest opvalt, is de ruimte. Bijna een kwart van Tasmanië is beschermd gebied, een verlaten wildernis vlak voor de kust van Australië.


    Ze kan zich voorstellen hoe Jackson zich na zijn vlucht moet hebben gevoeld toen hij bijna twee jaar eerder naar Engeland was gevlogen. Zo hadden ze elkaar leren kennen, aan boord van een vliegtuig. Eva was in Dubai ingestapt, nadat ze een week bij Callie was geweest die daar een opname had.


    Ze had een zware kater gehad, die nog eens werd verergerd door de deprimerende gedachte dat ze terug naar Dorset moest, waar ze nog bij haar moeder woonde, terwijl ze geld probeerde te sparen om iets voor zichzelf te kunnen kopen. De man in de stoel naast haar was haar nauwelijks opgevallen toen ze was gaan zitten en haar boek tevoorschijn had gehaald. Pas toen hij zich voorstelde, nam ze hem echt in zich op. Hij had heldere, lichtblauwe ogen en een gebruind gezicht. Toen hij haar de hand schudde en lachte, zag ze dat hij een mooi gaaf, wit gebit had.


    ‘Ik waarschuw je,’ zei hij met een niet onprettig, lijzig accent. ‘Ik verveel me snel en ik zit al sinds Australië in deze stoel. Als je ergens anders wilt gaan zitten, dan is dit je kans.’


    Ze glimlachte en toen ze naar haar schoot keek, zag ze dat ze zijn hand nog steeds vasthad.


    Zoals iedere reiziger wilde hij niet praten over waar hij vandaan kwam maar waar hij naartoe ging. Hij stelde haar een oneindige hoeveelheid vragen over Engeland, en ze vertelde hem alles over de drukte in de hoofdstad en hoe groot het was. Ze vertelde hem dat Big Ben eigenlijk niet de naam van de toren maar van de klok is en dat delen van de Tower of London meer dan negenhonderd jaar oud zijn. Ze legde hem uit waarom ze zo van Engeland hield; van de cultuur, de geschiedenis, de mix van steden en akkerbouw. En waar ze een hekel aan had; de duiven, het weer, de overdreven politieke correctheid.


    Op zijn beurt vertelde hij haar dat hij een marien bioloog was en ze luisterde geboeid naar zijn verhalen over zijn werk op een boot op het Great Barrier Reef, waar hij als gids voor toeristen had gewerkt bij een project waar men het koraal probeerde te herstellen. Of de drie maanden dat hij tieners had leren duiken in een kamp aan de oostkust van Tasmanië.


    Nadat de stewardessen met de drankjes waren langs geweest, schonk hij uit een klein flesje een glas rode wijn voor haar in en vroeg: ‘Vertel me eens, Eva, waarom hou je zo van je werk als verloskundige?’


    Ze vond zowel de vraag als de manier waarop hij naar haar luisterde leuk. ‘Iedereen denkt altijd dat het om de baby’s gaat, dat alle verloskundigen van baby’s houden. Maar voor mij gaat het juist om het werken met de vrouwen. Ik deel een van de intiemste en belangrijkste momenten uit hun leven met hen. Dat vind ik een voorrecht.’


    Jackson had haar enige tijd aangekeken en toen was zijn blik langzaam naar haar lippen gedwaald.


    Ze had gevoeld dat ze bloosde. ‘En jij? Waarom ben je marien bioloog geworden?’


    Hij had niet direct geantwoord, maar peinzend voor zich uit gekeken. Toen had hij geglimlacht. ‘Het kwam eigenlijk door een boek dat ik dat wilde studeren.’


    Eva had geïntrigeerd opgekeken.


    ‘Mijn broer en ik gingen op zaterdagmiddag vaak naar een tweedehandswinkeltje om te kijken of we iets van onze gading konden vinden. Soms vonden we een oude molen voor onze hengels of een stel fietswielen. Die zaterdag had ik voor een dollar een oude rugzak gekocht. Toen ik thuiskwam, merkte ik dat er een boek in zat. Het heette The Sea Around Us van Rachel Carson, een Amerikaans marien biologe. Het klinkt nu misschien stom, maar toen – ik was dertien – leek dat boek me voorbestemd om mij te vinden, alsof het zich met opzet in die rugzak had verstopt. Ik schreef mijn naam erin en heb het van voor tot achteren gelezen. Ik zweer je dat ik daarna anders naar de zee keek.’ Hij zweeg even. ‘Vanaf dat moment leek de zee een mysterie dat ontdekt moest worden.’


    Het was toen, naast elkaar gezeten in die kleine vliegtuigstoelen, dat Eva ergens diep vanbinnen iets voelde kriebelen.


    Toen ze in Londen van boord gingen, waren ze nog steeds met elkaar in gesprek. Ze moesten op verschillende plekken door de paspoortcontrole, maar direct na de douane troffen ze elkaar weer. Eva zou de nacht in Callies lege flat doorbrengen en ze namen samen een taxi. Hij keek uit het raam naar het regenachtige Londen en was niet in staat zijn verbazing over de grootsheid van de stad te verbergen. Voor ze uitstapte, vroeg hij of hij haar telefoonnummer mocht hebben.


    Hij belde meteen de volgende ochtend al en ze brachten de daaropvolgende drie dagen in bed door. Ze gingen enkel naar buiten om croissants en verse melk te halen. Toen ze uiteindelijk terug naar Dorset ging, was het alleen om haar spullen op te halen en terug te gaan naar de stad om bij een man te zijn die ze nauwelijks kende.


    Verliefd worden overviel haar, en vooral de heftigheid waarmee het gebeurde. Het was totaal anders dan de kalme verhoudingen die ze in het verleden had gehad. Het was alsof ze in een ander universum terecht was gekomen, eentje waarin alleen Jackson en zij bestonden. In de eerste paar maanden verkenden ze elkaars lichaam, voerden gesprekken doorspekt met hun eigen kleine grapjes, en vertelden elkaar over hun verleden, waarin het hen had ontbroken aan de pure vreugde die ze bij elkaar hadden gevonden.


    Dan voelt Eva de klap van de wielen die de landingsbaan raken en hoort ze de wind tegen de vleugels klapperen.


    ‘Welkom op Tasmanië,’ zegt de gezagvoerder, en Eva voelt haar hart samentrekken.


    


    Het is pas halverwege de ochtend als ze in haar hotel aankomt. Ze gooit haar bagage neer, trekt haar winterkleding uit en doet een katoenen jurk aan. Als ze een paar leren slippers aantrekt, ziet ze dat haar benen wit en droog zijn, en daarna gaat ze naar buiten om Jacksons stad te verkennen.


    Hobart, de hoofdstad van Tasmanië, ligt aan de Derwent River en wordt overschaduwd door Mount Wellington. Ze loopt langs de haven en de warmte doet wonderen voor haar stijve spieren. Tussen de vissersboten liggen dure jachten en toeristenboten. In het water zijn scholen vis te zien, die af en toe naar boven komen om wat broodkruimels op te happen.


    Het is zaterdag, maar het is er lang niet zo druk en onrustig als in een grote stad. Iedereen schijnt in de cafés te zitten, de mannen dragen gympjes of wandelschoenen, en de vrouwen dragen slippers en korte broeken. Na Londen voelt Hobart als een dorp; klein, informeel en ontspannen.


    Ze loopt verder naar Salamanca, waar een markt is. Het ruikt er naar fruit en donuts, en overal bespeurt ze de vage geur van de haven. Ze heeft nauwelijks oog voor de kraampjes die olijven, handtassen, sieraden en oude boeken verkopen of het winkelend publiek met hun kleurrijke tassen. Ze voelt alleen de lege plek naast haar schouder waar Jackson had moeten lopen.


    Ze stelt zich de warmte van zijn hand op haar schouder voor als ze samen over straat zouden hebben gelopen. Ze zou hem hebben overgehaald om bij het kraampje met antieke sieraden te stoppen, zodat ze even bij de oude broches en prachtige zakhorloges had kunnen rommelen. En van het geld dat ze allebei niet hadden, zou hij dan de mooiste van allemaal voor haar hebben willen kopen. Als ze verder waren gelopen, zou hij een grapje hebben gemaakt over de enorme snor van de ciderverkoper, en haar daarna hebben meegetrokken om haar aan een oude vriend voor te stellen. ‘Dit is mijn vrouw,’ zou hij vol trots hebben gezegd.


    Als Eva naar beneden kijkt, ziet ze dat ze haar linkerhand openhoudt, alsof ze naar hem zoekt. Ze steekt haar hand snel in haar zak en loopt vlug vanonder de marktkramen vandaan de frisse lucht in.


    Ze loopt doelloos verder en komt via het kleine winkelcentrum en een met bomen omzoomde straat uiteindelijk in een goed onderhouden park terecht, waar groepjes jongeren in het gras liggen te praten en muziek maken en de geur van sigarettenrook de lucht vult. Twee vrouwen staan naast een tafel vol boeken waarop een bord staat met: gratis boeken.


    Ze voelt zich plotseling wat duizelig door de jetlag en gaat in de schaduw van een grote eucalyptusboom zitten om wat uit te rusten. Ze is een beetje misselijk van alle vliegtuigmaaltijden die ze de afgelopen tweeëndertig uur heeft gegeten en ze overweegt wat fruit te kopen en terug naar het hotel te gaan om wat te slapen.


    Maar eerst haalt ze haar mobiel tevoorschijn en probeert Dirk te bellen. Het was haar niet gelukt om hem voor haar vertrek uit Engeland aan de lijn te krijgen en terwijl de telefoon telkens overgaat, stelt ze zich een man met een beetje gekromde rug voor, die met zijn hand in zijn zak naar haar telefoonnummer kijkt maar niet opneemt. Ze hangt gefrustreerd op en besluit naar zijn huis te gaan.


    Ze doet de telefoon weer in haar zak, die echter plotseling overgaat.


    ‘Ja?’ neemt ze hoopvol op.


    ‘Ben je geland?’


    ‘O, mam,’ zegt Eva, terwijl ze haar hand door haar haar haalt. ‘Ja, een paar uur geleden.’


    ‘Hoe was de vlucht?’


    ‘Lang. Maar verder wel goed.’


    ‘Ben je in je hotel?’ vraagt haar moeder met een wat schrille stem.


    ‘Nee, ik zit in een park. Ik ben een eindje gaan wandelen.’ Ze kijkt op haar horloge en realiseert zich opeens dat als het hier middag is het nu middernacht in Engeland moet zijn. ‘Mam?’ vraagt ze plotseling op haar hoede. ‘Wat is er aan de hand?’


    Het is even stil. Ze hoort haar moeder diep ademhalen. ‘Ach, lieverd,’ zegt ze dan. ‘Ze hebben een lichaam gevonden.’


    


    Eva laat het bad vollopen en gooit er een flesje badolie van het hotel in. Wolken van naar limoen ruikende stoom dwarrelen door de badkamer, terwijl ze zich uitkleedt, in het bad stapt en het warme water over haar enkels en haar schenen laat stromen. Ze laat zich voorzichtig zakken en leunt dan kreunend tegen de achterkant van het bad.


    Een lichaam.


    Het was tweehonderd kilometer verder langs de kust aangespoeld, net voorbij Plymouth. Haar moeder had haar verteld dat het gisteren op het nieuws was geweest. Er werden tests gedaan om de identiteit van de drenkeling vast te stellen en de uitslag zou over enkele dagen bekend zijn.


    Eva had op dit nieuws gehoopt.


    En er toch ook niet op gehoopt.


    Ze buigt haar knieën en laat zich onder het oppervlak van het water zakken. Haar korte haar golft rond haar gezicht. Het warme water stroomt haar neus en oren in. Het bubbelt en kietelt en drukt tegen haar oogleden en haar lippen. Onder water hoort ze haar hartslag in haar oren.


    Ze doet haar mond open. Het water stroomt over haar tong tegen de binnenkant van haar wangen, haar verhemelte, de achterkant van haar keel. Ze wil overeind gaan zitten, hoesten en haar ogen openen, maar ze blijft doodstil liggen.


    Haar longen beginnen pijn te doen en ze voelt hoe het gewicht van het water haar naar onderen duwt. Haar lichaam zendt panieksignalen uit en de uiteinden van haar zenuwen beginnen te prikken.


    Ze denkt aan Jackson in de koude, wrede golven, terwijl hij met zijn handen naar houvast graait, maar door het gewicht van zijn kleding en zijn laarzen naar beneden wordt gezogen. Ze stelt zich voor hoe hij in paniek grote ogen opzet, hoe het zout in zijn ogen brandt, terwijl hij voor zijn leven vecht.


    Dan stelt ze zich het moment voor dat zijn lichaam geen zuurstof meer kan absorberen en hij ademhaalt, waardoor het ijskoude, zoute zeewater zijn longen vult.


    Ze komt met een ruk overeind. Het water gutst over de vloertegels van de badkamer. Haar mond staat wijd open en ze snakt naar adem.

  



  
    


    Dat is precies hoe ik me voelde toen ik onder ging, Eva. De schok van het ijzige water was immens. Mijn hele lichaam trok samen; mijn hart leek samengeknepen te worden, mijn spieren verstrakten, mijn pezen leken afgeknepen te worden. Op het moment dat ik het water raakte, kon ik nergens meer aan denken.


    De zee was ijzig koud en meedogenloos; kolkend, draaiend, stromend, overspoelde me, trok me naar beneden. Een aanval van alle kanten. Mijn kleding werd een visnet en ik raakte steeds verder verstrikt. Ik trapte en schopte, kon bijna geen adem krijgen, mijn armen machteloos. Ik had nog nooit eerder zo’n zee meegemaakt.


    Ik heb geen idee of het minuten of seconden heeft geduurd voor ik door het ijzige water tot op het bot verkleumd raakte. Mijn lichaam trok krampachtig samen en de doodsangst nam bezit van mijn hersenen.


    Ik heb zo lang als ik kon gevochten en zag steeds jou voor me. Maar langzaam maar zeker leek alle pijn en mijn vechtlust samen met mijn lichaamswarmte weg te vloeien, de kracht van mijn spieren. En ik gaf op.


    Dat is alles wat ik je kan zeggen, Eva. Uiteindelijk gaf ik het op.
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    Eva parkeert haar huurauto in de straat tegenover Dirks huis, maar ze stapt niet uit. Haar handpalmen zijn nat op de plek waar ze het stuur heeft vastgehouden en ze veegt ze aan haar spijkerbroek af.


    Ze bekijkt Dirks huis, dat er in het licht van de ondergaande zon wat vervallen uitziet. De rode verf begint hier en daar af te bladderen en de witte laag verf daaronder begint zichtbaar te worden. De voortuin is overwoekerd met onkruid en er liggen twee gebroken potten in het gras. De gordijnen zijn open en ze hoopt dat dit betekent dat hij thuis is.


    Als ze uit de auto stapt, de straat oversteekt en over het korte tuinpad naar de voordeur loopt, is ze bijna misselijk van de spanning en de verwachtingen. Er hangt geen bel en daarom klopt ze op de deur, en stapt daarna met haar armen slap langs haar lichaam naar achteren. Ze hoopt dat Dirk thuis is, want ze verlangt ernaar zijn stem te horen en Jackson in zijn gelaatstrekken te herkennen.


    Ze vraagt zich af waar ze over zullen praten, of ze behalve Jackson ook maar iets met elkaar gemeen zullen hebben. Ze probeert zich de wandelingen te herinneren die Dirk in zijn brieven heeft beschreven, of de naam van het boek dat hij las toen hij zijn laatste brief schreef, maar haar geheugen is een zeef. Alle feiten en informatie lijken weg te zinken. Ze wil graag een band met hem krijgen, een goede verstandhouding, zodat ze een reden hebben om met elkaar in contact te blijven.


    Ze hoort binnen iets bewegen, alsof er een stoel over de vloer wordt geschoven. Een ogenblik later wordt de deur geopend door een man in een flanellen overhemd die hij in zijn spijkerbroek heeft gestoken. Hij heeft geen schoenen aan en zijn grijze sokken zijn bij de tenen bijna kapot.


    Haar adem stokt in haar keel als ze Jackson in zijn gezicht herkent door de vorm van zijn neus, zijn wenkbrauwen en de kleur van zijn ogen. ‘Dirk?’


    ‘Ja?’


    ‘Ik ben Eva Bowe. Jacksons vrouw.’


    Hij fronst zijn wenkbrauwen. Hij wrijft met een grote hand over zijn voorhoofd, alsof hij zich probeert te herinneren of hij een afspraak had. De huid op zijn wangen is felrood, gesprongen adertjes lijken een kaart op zijn gezicht te hebben getekend. ‘Wat... wat doe je hier?’


    ‘Ik heb geprobeerd te bellen.’


    Hij kijkt langs haar heen alsof hij nog meer mensen verwacht te zien. ‘Ben je uit Engeland gekomen?’


    Ze knikt. Haar tenen trekken samen in haar sandalen als ze zegt: ‘Ik ben drie dagen geleden aangekomen. Ik... ik wilde naar Tasmanië komen. Zien waar Jackson vandaan kwam. Zien waar hij is opgegroeid. Jou leren kennen.’ Ze ratelt maar door, en ze dwingt zichzelf haar mond te houden.


    Dirk staart haar aan. ‘Dat is een lange reis.’


    ‘Ja,’ antwoordt ze.


    Hij doet een pas naar achteren. ‘Je kunt beter binnenkomen.’


    Hij leidt haar naar een woonkamer waar een versleten groene bank tegenover het raam staat. Op een tafeltje naast de bank staan een fles whisky en een glas, en de televisie staat zonder geluid aan op een belprogramma met een presentator die veel te uitbundig gekleed is. Naast de tv staat een stapel videobanden en om de een of andere reden stelt haar dat gerust. Dirk is een man die nog niet van video op dvd is overgestapt, hoewel hij dat al meer dan tien jaar geleden had kunnen doen.


    ‘Ga zitten,’ zegt Dirk, en hij wijst op de bank.


    ‘Dank je.’


    Hij zet de tv uit en blijft ervoor staan, terwijl hij met zijn hand over het dunne haar bij zijn slapen wrijft. Hij trekt zijn schouders naar achteren en rekt zijn nek uit door zijn hoofd opzij te bewegen. Hij is een grote man, lang en breed. Ze kan zich voorstellen dat hij ooit gespierd moet zijn geweest, maar zijn figuur is duidelijk ingezakt toen hij ouder werd.


    ‘Zo, dus jij bent Eva.’


    ‘Ja.’


    Hij steekt zijn handen in zijn zakken. ‘Wil je wat drinken?’


    ‘Een glas water zou lekker zijn.’


    Hij loopt de woonkamer uit en ze blaast langzaam de adem uit die ze heeft ingehouden. Vanuit de keuken hoort ze een kastje geopend worden, het gerinkel van glazen, een kraan die opengedraaid wordt.


    Terwijl ze alleen is, kijkt ze in de kamer om zich heen. Er hangen geen schilderijen aan de muren en het tapijt heeft duidelijk zijn beste tijd gehad. Op de vensterbank staat een koperen barometer naast een modelboot met een gebroken mast. Op de stoffige koffietafel staan een paar dode lelies in een leeg glas en ze vraagt zich af of die daar al sinds Jacksons dood staan.


    Dirk komt met twee glazen water op een dienblad de kamer in lopen. Hij zet het blad naast de lelies en zijn hand trilt als hij Eva haar glas geeft. Hij ziet er ouder uit dan ze had gedacht; zijn huid is verweerd en hij heeft een vermoeide blik in zijn ogen.


    Hij blijft staan en zegt: ‘Dit komt een beetje als een schok.’


    ‘Ja, sorry. Ik heb gebeld, maar er werd nooit opgenomen. Ik kon ook geen bericht achterlaten. Ik heb overwogen om je te schrijven... maar ik wist niet zeker of een brief nog op tijd zou zijn.’


    ‘Je had waarschijnlijk beter een postduif kunnen sturen,’ zegt hij spottend. ‘Waarom ben je hier?’


    ‘Ik...’ Ze aarzelt, omdat de directheid van zijn vraag haar van slag brengt. Ze streelt met haar duim over het koele oppervlak van haar glas. ‘Jackson en ik waren eigenlijk van plan om in de herfst hiernaartoe te komen, dus ik dacht... nou ja, laat ik dan maar alleen gaan...’


    Eva gaat wat verzitten op de bank en weet niet goed wat ze moet zeggen. Ze laat haar ogen door de kamer dwalen en haar blik valt op een foto aan de muur. ‘Jackson,’ zegt ze, en ze is blij een foto van hem te zien.


    Dirk draait zich om om naar de foto te kijken. ‘Die is op Australië-dag genomen. Hij is daar negentien.’


    Jackson ziet er op de foto jong en gebruind uit, nog zonder de lijntjes rond zijn ogen en mond die langzaam zichtbaar begonnen te worden. Hij heeft een scheve glimlach om zijn mond, zijn lippen aan de linkerkant opgetrokken. Hij staat met een veel te groot blauw vest aan op een zonovergoten grasveld. Zijn haar is langer dan zij het ooit heeft gezien.


    Eva kijkt nog eens goed en er valt haar nog iets op. In zijn rechterhand houdt hij een half opgerookte sigaret en door de nonchalante manier waarop hij die vasthoudt, lijkt het alsof hij eraan gewend was om te roken. Ze had er geen idee van dat hij vroeger rookte. Het verbaast haar dat ze dat niet wist. Ze wil Dirk vragen hoe lang hij heeft gerookt, maar heeft het gevoel dat er iets vernederends in die vraag zou zitten.


    Ze wendt haar blik van de sigaret af en concentreert zich op Dirk, die zegt: ‘Ik mis hem verschrikkelijk.’ Hij gaat voorzichtig in de stoel tegenover haar zitten. ‘Wat is er die dag gebeurd?’ vraagt hij. ‘Kun je me er iets over vertellen?’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Eva zet haar glas neer en vouwt haar handen samen in haar schoot. ‘We waren dat weekend bij mijn moeder op bezoek. Ze woont aan de zuidkust, in Dorset. Jackson was vroeg opgestaan om te gaan vissen.’


    ‘Waarop viste hij?’


    ‘Baars of kabeljauw,’ antwoordt ze, en ze is blij dat hij die vraag stelt. Dirk was vroeger ook een visser. ‘Hij is een klif opgeklommen, maar de zee was erg ruw die dag. Sterke wind, hoge golven. Hij is door een golf het water in gesleurd.’ Ze speelt met de trouwring om haar vinger. ‘Er is een reddingsboot aan te pas gekomen en een helikopter van de kustwacht. Ze hebben de hele dag naar hem gezocht...’


    ‘Hij is altijd een goede zwemmer geweest.’


    ‘De temperatuur van het water was die dag maar acht of negen graden. Hij had winterkleren aan. Het moet haast onmogelijk voor hem zijn geweest om te zwemmen.’


    Dirk schudt zijn hoofd. ‘In al die jaren dat ik op boten heb gewerkt, heb ik nooit iemand verloren. En Jackson...’ Hij slaakt een diepe zucht. ‘Hij staat gewoon met een hengel te vissen en verdwijnt.’


    ‘Zijn lichaam,’ begint Eva, maar dan aarzelt ze. Ze wacht nog steeds op de bevestiging dat het lichaam dat bij Plymouth is aangespoeld inderdaad Jackson is. Over een paar dagen weet ze het zeker. Eindelijk. En dan? Als hij het is, gaat ze dan terug naar huis, zodat zijn lichaam, of de stoffelijke resten, begraven kunnen worden? Ze realiseert zich dat het geen zin heeft om er met Dirk over te praten, niet tot ze het zeker weet. ‘Ik hoop nog steeds dat zijn lichaam gevonden zal worden.’


    ‘Dat maakt mij niet uit,’ zegt hij schouderophalend. ‘De oceaan is een mooie plek. Ik heb liever dat hij daar in ligt dan dat hij in zo’n verdomde kist ergens onder de grond gestopt wordt zodat de maden hem kunnen opvreten.’


    Eva overweegt een moment wat hij heeft gezegd en vraagt zich af of hij gelijk heeft. Misschien zou Jackson dat ook liever hebben gewild. Ze drinkt haar water op en zegt dan: ‘De herdenkingsdienst was echt heel mooi. Er waren een heleboel mensen.’


    Dirk knikt.


    ‘Er was ook een gastenboek. Ik heb het niet bij me, maar als je het wilt lezen, kan ik het je opsturen.’


    ‘Dat is lief dat je dat zegt.’ Hij pakt de fles whisky en schenkt een glas voor zichzelf in. Als hij het glas aan zijn mond zet, kan ze de scherpe geur ruiken. ‘We hebben hier ook een herdenkingsdienst gehouden.’


    ‘O ja?’ zegt ze verbaasd. ‘Waar?’


    ‘Top van Mount Wellington. Met een paar vrienden.’ Hij drinkt zijn glas leeg.


    Ze is gekwetst dat ze daar niets van wist, niet uitgenodigd was. Ze wil weten wie er waren, wat er gezegd is, of er iets persoonlijks van hem begraven is, maar Dirk komt overeind en zegt: ‘Ik vind dat we iets op Jackson moeten drinken.’


    Hij loopt de kamer uit en komt even later met een glas terug. Hij pakt de whiskyfles en Eva wil hem zeggen dat ze nog moet rijden, maar hij heeft al een glas voor haar ingeschonken en schenkt daarna zichzelf nogmaals in. ‘Op Jackson!’ zegt hij.


    Eva neemt een klein slokje. Ze heeft altijd al een hekel gehad aan whisky en haar maag draait zich om. Ze ademt voorzichtig uit door haar neus tot het misselijkmakende gevoel wegtrekt en zet dan haar glas neer.


    Terwijl ze verder praten, merkt ze dat de alcohol zijn uitwerking op Dirk niet mist. Slokje voor slokje begint hij meer te praten. ‘Ik weet nog dat Jackson voor het eerst op slakken dook,’ zegt hij, terwijl hij zijn glas op zijn knie zet. ‘Hij moet toen acht of negen zijn geweest, en hij dook recht naar een ondiepe richel. En daar zaten ze, allemaal keurig op een rijtje. Hij zocht een scherpe steen en wist de grootste slak van de rotsen los te maken. Ik zie hem nog bovenkomen en dat ding als een trofee in de lucht steken. Hij was zo opgewonden dat hij niet meer wilde stoppen. Hij stak die slak in de zak van zijn zwempak en dook gelijk weer onder.’


    Dan vraagt hij: ‘Heb je weleens een zeeslak gezien?’


    Ze schudt haar hoofd.


    ‘Ze zijn zo groot als je hand, aan de ene kant de schaal en aan de andere kant een soort taai slijm. Toen Jackson klaar was, kwam hij het strand opgerend om Saul en mij die slak te laten zien. Hij probeerde dat beest uit zijn zak te halen, maar die had zich zo hard vastgezogen, dat hij hem met geen mogelijkheid meer los kon krijgen. Ik heb hem nog een beetje gepest en zei dat dat ding een maand uit het zoute water moest zijn voor hij los zou laten. Je had dat koppie van hem moeten zien! Uiteindelijk liet de zeeslak natuurlijk wel los, maar hij heeft de hele zomer een grote blauwe plek gehad. We plaagden hem er steeds mee dat het een zuigzoen was,’ zegt hij, en hij glimlacht bij de herinnering.


    Terwijl Dirk doorgaat met vertellen en drinken worden zijn ogen glazig en begint hij een beetje lijzig te praten, maar ze luistert toch goed naar hem. Als hij door de drank zelfs de namen van zijn zonen verwart en haar vertelt dat Saul altijd de reiziger was en Jackson de typische jongen van Tasmanië, valt ze hem niet in de rede. Eva wil niets doen om zijn woordenstroom te onderbreken, want ze is blij om al die verhalen te horen van iemand die intens veel van Jackson hield.


    ‘Hadden Saul en Jackson veel contact met elkaar?’ vraagt ze.


    ‘Heel veel. Ze deden alles samen. Het was een ondernemend stel. Stonden altijd vroeg op en gingen dan snorkelen bij de pier van Wattleboon om inktvis te zoeken voor de toeristen om wat extra zakgeld te verdienen.’


    ‘Maar de laatste jaren hadden ze niet veel contact meer?’


    Hij schudt heftig zijn hoofd.


    ‘Woont Saul nog op Tasmanië?’


    ‘Ja. Hij werkt op de universiteit van Hobart. Doet daar iets met koppotigen. Jij en ik zouden dat inktvissen noemen.’ Hij neemt een grote slok van zijn whisky en ze ziet dat hij even ineenkrimpt en een hand op zijn maag legt.


    ‘Hobart. Woont hij daar ook?’


    ‘Nee, nee. Hij is naar Wattleboon Island verhuisd. Heeft daar een huis voor zichzelf gebouwd bij Shoal Bay.’


    Eva kijkt op. ‘Dat is toch waar jullie vroeger die hut hadden?’


    ‘Ja, prachtige plek.’ Vervolgens voegt hij eraan toe: ‘Maar ik heb te veel slechte herinneringen aan die plek.’


    ‘Ik zou Saul graag leren kennen.’


    Dirk krijgt een wantrouwende uitdrukking op zijn gezicht. ‘Waarom?’


    ‘Omdat hij Jacksons broer is.’


    ‘Neuh, ik denk niet dat hij dat wil.’


    ‘Het is echt heel belangrijk voor me.’


    Hij kijkt haar gespannen aan. ‘Sorry, Eva, maar ik denk dat je dat idee uit je hoofd moet zetten.’ Hij pakt zijn glas op en giet de whisky achterover.


    


    Jackson had haar wel verteld dat zijn vader van een borrel hield, maar hij had haar nooit expliciet gezegd dat hij een alcoholist was. Maar dat is hij wel; ze kan het zien aan de kleur van zijn huid, de gesprongen adertjes op zijn wangen, en de manier waarop hij zijn glas beetpakt. Het doet haar pijn dat Jackson haar dat niet heeft verteld, alsof hij haar niet voldoende vertrouwde om haar over de donkere kanten van zijn familie te vertellen.


    Ze vraagt zich af hoe Jackson zich zou voelen als hij kon zien dat zijn vader steeds dronkener wordt nadat Eva duizenden kilometers heeft gereisd om hem te leren kennen. Ergens is ze kwaad als ze aan de talloze keren denkt dat ze heeft geprobeerd hem te bellen en het feit dat ze hem heeft uitgenodigd voor de herdenkingsdienst, terwijl hij niet de moeite heeft genomen om haar uit te nodigen.


    Het voelt als een persoonlijke belediging naar Jackson en voor ze het weet, zegt ze: ‘Je bent niet naar onze bruiloft gekomen.’


    Dirk haalt zijn schouders op. ‘Engeland is ver weg. Kost een hoop geld.’ Hij schenkt nog een whisky in en de fles stoot tegen de rand van het glas. Hij schenkt de fles helemaal leeg en neemt een slok. Is dat zijn derde of zijn vierde sinds ze binnen is?


    ‘Wilde je niet weten met wie je zoon ging trouwen?’ dringt ze aan, omdat ze zijn afwezigheid wil begrijpen.


    ‘Zal ik je eens wat zeggen?’ zegt hij, en er ligt een toon in zijn stem die haar niet bevalt; alsof iets wat hij niet wilde zeggen eruit komt en hij scherper begint te worden. ‘Het kon me niet schelen. Ik wilde helemaal niet dat hij met je zou trouwen.’


    Ze kijkt hem met grote ogen aan.


    ‘Ik vond dat hij achterlijk was! En dat heb ik hem ook gezegd.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Jullie hadden nooit moeten trouwen.’


    Ze heeft het gevoel dat iemand alle lucht uit haar longen heeft getrapt. ‘Wat?’


    Dirk wrijft met zijn grote hand over zijn gezicht en haalt diep adem. Dan komt hij overeind en loopt onvast door de kamer. Hij leunt met zijn handen op de vensterbank en kijkt de straat in.


    ‘Dirk?’ Ze schudt haar hoofd. ‘Waarom zeg je dat?’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Omdat ik hem dan nooit meer zou zien. Als hij eenmaal getrouwd zou zijn, zou hij nooit meer naar huis komen. Daarom.’


    De tranen branden achter haar ogen.


    Als Dirk zich omdraait, heeft hij een mildere uitdrukking op zijn gezicht gekregen en ze neemt aan dat hij zijn excuses wil aanbieden. Maar dan zegt hij: ‘Luister, Eva, ik kan zien dat je van Jackson hield. En het spijt me dat je dit moet meemaken. Echt. Maar mijn jongen is dood. Het feit dat jij hier bent verandert daar niets aan. Daarom lijkt het me beter als je nu weggaat, vind je ook niet?’
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    Eva is nog steeds woedend als ze aan Dirks woorden denkt. Jullie hadden nooit moeten trouwen. Ze probeert zich voor te houden dat het door de whisky kwam, of door zijn verdriet, maar ze is toch van slag door zijn opmerking.


    Ze is nu zelfs nog vastbeslotener om Saul te vinden. Terwijl ze met haar armen op de reling van de ferry leunt, kijkt ze naar Wattleboon Island, dat snel naderbij komt. Ze vraagt zich af hoe Jackson het zou vinden dat ze op weg is naar zijn broer met wie hij al in geen vier jaar meer had gesproken. De paar maal dat hij Sauls naam noemde, had hij een donkere blik in zijn ogen gekregen, alsof Sauls verraad hem nog steeds pijn deed.


    Het eiland wordt in delen zichtbaar. Eerst ziet ze de beboste kliffen in de verte uit zee oprijzen en dan de groene heuvels daarachter. Jackson had altijd met veel nostalgie over zijn zomers op het eiland gesproken, alsof het eiland hem dierbaar was en toch voorgoed verloren, een plek waar hij nooit meer naar zou kunnen terugkeren.


    Ze haalt de toeristenkaart uit haar zak die ze aan boord van de ferry heeft gevonden en vouwt die uit. De kaart wappert in de wind. Er staat een weg op de kaart, die de volle vijftig kilometer van het eiland beslaat en waarvandaan er onverharde wegen naar de vele verlaten inhammen en baaien lopen. Ze kijkt naar de legenda en ziet dat het eiland een bar heeft, twee cafés, een dokterspraktijk, een dorpswinkel en een gemeenschapshuis. Verder staan er een heleboel scheepshellingen, geschikte surfplekken, campingplaatsen en wandelpaden op.


    Ze vindt Shoal Bay in de meest zuidoostelijke hoek van het eiland. Ze kent Sauls adres weliswaar niet, maar op een bevolking van vijfhonderd inwoners kan het niet moeilijk zijn om hem te vinden.


    De overtocht duurt maar vijfentwintig minuten, maar als de ferry aanlegt heeft Eva het gevoel dat ze aan het eind van de wereld is beland. De kleine groep passagiers loopt terug naar hun auto’s. De motors worden gestart en als de boegklep is gezakt rijdt iedereen langzaam van boord.


    Aan het eind van de kade ziet ze een handgeschilderd bord met daarop: doe uw horloge af en haal de batterij uit uw telefoon. u bent nu op wattleboon!


    Het is stil op de weg. Af en toe ziet ze een camper of passeren er wagens met surfborden en fietsen op het dak. Ze heeft de raampjes van de auto naar beneden gedraaid en de geur van door de zon verwarmd gras en de zilte zee komen de auto binnen waaien. Bij een ondiepe baai ziet ze twee wandelaars, die met verrekijkers naar een groep zwarte zwanen kijken die daar ronddrijven.


    Als ze bij de dorpswinkel komt, parkeert ze haar auto. Het is een eenvoudig gebouw met een houten bord aan de muur, waarop boottrailers te koop en vakantiehuisjes te huur worden aangeboden, en iemand een tehuis voor twee jonge hondjes zoekt.


    De deur wordt opengehouden door een vervallen bord met een ijsreclame en binnen zet een gedrongen vrouw met gele strepen in haar haar, haar handen op de toonbank en glimlacht. ‘Goedendag. Hoe gaat het?’


    ‘Ik vroeg me af of u me zou kunnen helpen. Ik ben op zoek naar het huis van Saul Bowe bij Shoal Bay.’


    ‘O, dat is niet moeilijk te vinden,’ antwoordt ze met een glimlach. ‘Hij heeft het enige huis in de baai. U rijdt vanaf hier vijf minuten verder door naar het zuiden. Als u aan de rechterkant een bessenkwekerij ziet, moet u het daaropvolgende pad nemen. Dat leidt regelrecht naar de baai.’


    ‘Geweldig.’


    ‘Maar hij is er niet. Ik zag dat hij een paar uur geleden zijn boot te water liet.’ De vrouw komt achter de toonbank vandaan en loopt naar de open deur om naar buiten te kijken. ‘Zijn pick-up staat er nog,’ zegt ze, terwijl ze naar een paar wagens knikt die iets verderop langs een houten steiger geparkeerd staan. ‘U kunt daar wel op hem wachten. Het begint eb te worden, dus hij zal zo wel terugkomen.’ De vrouw kijkt Eva van opzij aan. ‘Kent u Saul al lang?’


    Eva neemt aan dat de plaatselijke roddels hier gratis bij de boodschappen verstrekt worden. ‘Ik heb zijn broer gekend.’


    ‘Zijn broer?’ herhaalt de vrouw, terwijl ze haar wenkbrauwen optrekt. ‘Krijg nou wat. Ik wist niet eens dat Saul een broer had.’


    


    De houten steiger is op dikke houten palen gebouwd en er liggen een paar vissersboten aangemeerd. Ze blijft een paar minuten in de auto zitten, maar zelfs met de raampjes open wordt het al snel te warm.


    Ze stapt uit en loopt over de parkeerplaats naar het strand, dat bezaaid ligt met uitgedroogd zeewier. Het is een heldere, windstille middag en de warme lucht ruikt naar vis. Ze trekt haar slippers uit en loopt een stukje het water in. Het is heerlijk koel rond haar enkels en ze besluit in het water te blijven staan.


    Terwijl ze naar de zee om haar voeten kijkt, probeert ze niet te denken aan het lichaam dat in Plymouth is aangespoeld en nu in een autopsielaboratorium ligt te wachten om geïdentificeerd te worden.


    Af en toe leggen er boten aan en stappen er mensen op de steiger om hun vangst uit te laden, maar geen van hen lijkt jong genoeg om Saul te kunnen zijn.


    Ze herinnert zich een ochtend dat ze naast Jackson in bed lag, terwijl ze met haar vingers een spoor door zijn borsthaar had getrokken, en hem had gevraagd: ‘Vertel me eens over je broer.’


    Het was haar opgevallen dat hij opeens sneller was gaan ademen. ‘Er valt niks te vertellen,’ had hij geantwoord.


    Hij had een donkere blik in zijn ogen gekregen, zich op zijn zij gerold en was uit bed gestapt.


    ‘Jackson?’


    Hij was gespannen blijven staan. Toen hij uiteindelijk weer sprak, had hij een sombere klank in zijn stem. ‘Hij is niet te vertrouwen. Hij is een leugenaar. Meer hoef je niet te weten.’


    Ze hadden nog wel vaker gesprekken over Saul gehad en uiteindelijk had ze hem weten over te halen haar te vertellen waarom ze al vier jaar geen woord meer met elkaar hadden gewisseld. Maar na een tijdje had ze Sauls naam niet meer genoemd, omdat ze het afschuwelijk vond dat Jackson dan zo’n gekwelde uitdrukking op zijn gezicht kreeg.


    Ze voelt zich wat licht in haar hoofd van de zon of de naweeën van de jetlag en loopt door het warme zand naar een schaduwrijke plek. Haar telefoon gaat over en als ze die uit haar zak haalt, kijkt ze met toegeknepen ogen tegen het felle zonlicht naar het schermpje. Als ze de naam van haar moeder ziet, verstijft ze. Ze belt natuurlijk met nieuws over Jacksons lichaam.


    Ze blijft met de telefoon in haar handen staan en voelt haar hart tekeergaan. Ze weet niet zeker of ze het nieuws wil horen, of ze het absolute ervan aan zal kunnen.


    Uiteindelijk neemt ze op en drukt de telefoon hard tegen haar oor. ‘Is het hem?’


    Ze hoort haar moeder diep ademhalen. ‘Het spijt me, lieverd. Het was Jackson niet. Het was niet zijn lichaam.’


    Ze knippert met haar ogen.


    Haar moeder zegt iets over de resultaten die gisteravond binnen zijn gekomen en dat ze pas vanmorgen vroeg toen ze wakker werd het knipperende lichtje van het antwoordapparaat had gezien.


    Eva zegt nog steeds niets en probeert het nieuws tot zich door te laten dringen.


    ‘Het spijt me. Ik had niks moeten zeggen tot we het zeker wisten. Ik wilde alleen niet dat je het op het nieuws zou horen, of zoiets afschuwelijks.’


    ‘Wie was het?’


    ‘Wat?’


    ‘Dat lichaam. Wie was het?’


    ‘O. Juist. Dat was een man uit Worthing. Vijfenveertig jaar oud. Getrouwd. Hij was zes weken geleden van een brug gesprongen.’


    Eva slikt. Ze vraagt zich af hoe zijn vrouw zich nu zal voelen. Zou ze het voor zichzelf kunnen afsluiten nu er een lichaam was dat ze kon begraven? Misschien zou zij zich zo hebben gevoeld. Of misschien had Dirk gelijk en was het beter dat Jacksons lichaam in zee zou blijven.


    ‘Eva? Ben je er nog?’


    De zon brandt meedogenloos op haar hoofd en ze voelt zich plotseling uitgeput, leeg van alle emoties. Haar mond is droog en ze kan zich niet herinneren of ze vandaag al iets heeft gedronken. Ze likt aan haar lippen en probeert te slikken.


    ‘Lieverd? Zeg alsjeblieft iets.’


    ‘Ik ben er nog,’ zegt ze zwakjes, en ze voelt zich plotseling misselijk worden. Ze kijkt op en probeert haar blik scherp te stellen. Er komt een blauwe boot op de steiger af drijven.


    Ze kijkt ernaar zonder met haar ogen te knipperen. Dan ontsnapt er een gesmoorde kreet aan haar lippen.


    Aan boord van de boot staat een man die zo sterk op Jackson lijkt, dat ze een moment gelooft dat hij het zelf is.


    ‘Eva? Eva?’ herhaalt haar moeder met groeiende paniek.


    Maar Eva luistert niet. Ze doet een pas naar voren en knijpt haar ogen samen.


    De manier waarop hij staat, een hand in zijn zak en zijn schouders ontspannen, lijkt precies op Jackson. Hij heeft lange, donkere krullen en hij draagt een grijs T-shirt met een korte broek. Zijn ogen gaan schuil achter een zonnebril.


    Saul, denkt ze. Dat moet hem zijn.


    Er staat nog een tweede man op de boot. Hij is pezig en heeft zijn bovenlijf ontbloot. Zodra de boot is aangemeerd, springt hij op de steiger en holt naar de parkeerplaats. Hij springt in een pick-up en rijdt achteruit met de aanhanger voor de boot naar de scheepshelling.


    ‘Eva? Ben je er nog?’ vraagt haar moeder. ‘Alsjeblieft, Evie, ik maak me ongerust.’


    ‘Ik moet gaan. Ik bel je straks.’


    Als de boot eenmaal uit het water is gehaald, ziet Eva dat Saul zijn zonnebril op zijn voorhoofd schuift en de andere man de hand schudt. Vervolgens haalt hij een koelbox van de boot en komt over het strand haar kant op lopen. Bij de tafel waar de vis schoongemaakt kan worden blijft hij staan en zet de koelbox neer. Hij is hooguit nog twintig meter bij haar vandaan.


    Ze beweegt zich niet. Haar knieën knikken en ze probeert minder snel te ademen.


    Hij haalt twee zilverkleurige vissen uit de koelbox en legt ze op de plank. Dan haalt hij een mes uit zijn zak en snijdt de bleke buik van de vissen open en haalt dan met zijn vingers de ingewanden eruit. Hij maakt nog drie vissen en een paar inktvissen schoon. Eva is eraan gewend om bloed te zien, maar de achteloze manier waarop hij de darmen uit de vissen haalt geeft haar een ongemakkelijk gevoel.


    Ze wil haar blik afwenden, maar net als ze dat doet kijkt Saul op.


    Eva’s mond valt open van verbazing. Hij heeft heel andere ogen dan Jackson. Zijn ogen zijn donker en intens, niet zoals Jacksons lichtblauwe irissen, die ze altijd zo mooi vond.


    ‘Jij moet Saul zijn,’ hoort ze zichzelf zeggen. Ze doet een stap naar voren. ‘Ik ben Eva, Jacksons vrouw.’


    Hij staart en zijn donkere blik glijdt over haar gezicht. Ze ziet geen enkele warmte in zijn ogen. Dan bukt hij zich, pakt nog een vis uit de koelbox die hij op de plank gooit, en gaat verder met het schoonmaken van de vissen.


    ‘Heb je gevist?’ vraagt ze totaal overbodig.


    ‘Ja.’


    ‘Veel gevangen?’


    ‘Genoeg.’


    Ze voelt dat ze begint te zweten. Ze haalt diep adem. ‘Ik hoopte dat we zouden kunnen praten.’


    ‘O ja?’


    ‘Over Jackson.’


    Hij kijkt haar vanuit zijn ooghoeken aan, maar zegt niets.


    ‘Ik heb er een heel eind voor moeten reizen.’


    Hij zucht en legt het mes neer. ‘Luister, ik wil niet onbeschoft lijken, maar Jackson en ik hadden elkaar al een hele tijd niet gesproken.’


    ‘Dat weet ik,’ zegt ze, en het lukt haar niet om de woede uit haar stem te houden. ‘Ik wilde je alleen leren kennen. Je bent zijn broer.’


    Hij kijkt haar recht aan, maar zegt niets.


    ‘Ik dacht dat je misschien iets over zijn leven in Engeland zou willen weten. Over wat hij daar heeft gedaan sinds je hem voor het laatst hebt gesproken.’


    ‘Dat heb je dan verkeerd gedacht.’


    Ze schudt verbijsterd haar hoofd. De hitte van de zon slaat op haar neer en ze krijgt het te warm. Ze zou weg moeten gaan, naar haar auto moeten gaan en de airconditioning moeten aanzetten. Maar ze is zo kwaad, dat ze zich niet kan inhouden en zegt: ‘Hij was je broer. En hij is dood. Is dit gesprek het enige wat hij je waard is?’


    Ze zou het liefst willen dat hij de verschrikkingen van Jacksons verdrinkingsdood had moeten meemaken, dat hij net als zij in de storm op dat strand had moeten staan; toekijkend hoe de reddingsboot nutteloze rondjes in het water draaide, zien hoe de helikopter door de ijzig koude lucht vloog.


    Als Saul niks zegt, voelt ze de tranen achter haar ogen branden. Ze wil in het bijzijn van deze man niet huilen, dus draait ze zich om en begint weg te lopen. Haar hart gaat als een bezetene tekeer en ze vindt het moeilijk om lucht te krijgen. Haar blik begint troebel te worden en ze voelt haar benen slap worden.


    Ze hoort een stem die zo op Jacksons stem lijkt, dat ze zich het liefst zou omdraaien om hem op het strand haar naam te zien roepen. Maar de stem is heel ver weg en als ze zich omdraait om naar hem te kijken, voelt ze haar lichaam opeens heel licht en ontspannen worden. Maar ze draait zich niet om; ze valt flauw.


    


    Saul zit met zijn handen op zijn knieën. Er zitten bloedstrepen op zijn vingers en zijn nagelranden zijn zwart van de inkt van de inktvissen. Terwijl hij zit te wachten, tikt hij met de hiel van zijn laars op de linoleum vloer.


    Het medisch centrum is steriel en wit, en hij voelt zich ongemakkelijk in zijn vrijetijdskleding. Hij is ervan overtuigd dat hij naar vis ruikt. Hij haalt zijn zonnebril van zijn hoofd, wrijft met een stuk van zijn T-shirt het zout van de glazen en legt de bril op zijn schoot, terwijl hij langzaam de poten open- en dichtdoet.


    Er hangt een poster over alcoholisme aan de muur met een foto van een lever die eruitziet als een tikkende tijdbom. Hij gaat een beetje verzitten in het plastic stoeltje, zodat hij naar de klok kan kijken.


    Eva is al vijfentwintig minuten binnen bij de dokter. Hij denkt aan de vis die hij in de avondzon op de tafel heeft achtergelaten. De meeuwen zullen ze waarschijnlijk al hebben opgegeten. In de koelbox zaten er nog meer, maar hij kan zich niet herinneren of hij de deksel erop heeft gedaan. Als hij dat vergeten is, dan zullen ze al snel bedorven zijn. Hij haat het om op die manier vis te verspillen. Hij zou willen dat die dokter verdomme een beetje opschoot.


    Hij probeert zijn woede over zijn onderbreking van de dag te beheersen, maar zijn gedachten gaan telkens terug naar Eva; de manier waarop ze haar kin in de lucht stak als ze met hem praatte, haar Engelse accent, het trillen van haar neusvleugels voor ze zich omdraaide en wegliep. En toen had ze gewankeld. Hij had gezien hoe ze met haar armen had gezwaaid, alsof ze naar iets graaide om houvast te vinden.


    Hij was doodstil blijven staan en had haar zien flauwvallen.


    Daar voelt hij zich schuldig over. Schuldig dat hij haar zo overstuur heeft gemaakt. Maar wat had hij dan moeten zeggen? Hij wil haar hier niet. Wil er niet bij betrokken raken. Saul kan zichzelf nauwelijks redden. En nu is zij hier met haar gebroken hart, en hij weet niet wat hij daarmee aan moet.


    De deur gaat open en Eva komt plotseling naar buiten lopen. Ze lijkt zo klein, een onderdeurtje met kort haar en grote, bruine ogen. Ze loopt regelrecht naar de balie en betaalt.


    Hij loopt achter haar aan naar buiten. Als ze niets zegt, vraagt hij: ‘En? Wat zei de dokter?’


    Hij heeft gelijk spijt van de achteloze manier waarop hij het vraagt.


    Eva is bleek en haar armen hangen slap langs haar lichaam. Het lijkt wel of ze in shock is.


    Haar stem is niet meer dan gefluister. ‘Ik ben zwanger.’
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    Ze is tien weken zwanger. Tien weken weduwe.


    Ze denkt terug aan alle aanwijzingen die ze heeft gemist; de misselijkheid die ze aan haar verdriet weet, de vermoeidheid die ze aan de jetlag had toegeschreven, en het feit dat ze niet ongesteld is geworden is haar door haar enorme verdriet eigenlijk niet eens opgevallen. Ze denkt terug aan de avond voor Jacksons dood, toen hij in het nauwe bed van haar vroegere slaapkamer zijn armen om haar heen had geslagen. Hij had zijn lichaam tegen haar aangedrukt en ze hadden intens met elkaar gevreeën.


    Als Saul haar naar haar auto terugbrengt, voelt ze alle hobbels en kuilen in de weg. Geen van beiden zegt iets. Ze houdt zich stevig aan de zitting van de stoel vast en let erop dat ze haar handen niet op haar buik legt.


    Saul zet de motor uit.


    Ze kijkt op en is verbaasd dat ze al bij de steiger zijn. De zon begint onder te gaan en het wordt eindelijk minder warm.


    ‘Ik ben verloskundige,’ zegt ze zacht. ‘Ik wist niet eens dat ik zwanger was en ik ben verloskundige.’


    Saul zegt niets.


    Ze haalt haar hand over haar voorhoofd en zegt: ‘Ik... ik kan het gewoon niet geloven.’


    ‘Het komt allemaal wel goed,’ zegt Saul, maar ze hoort de onzekerheid in zijn stem.


    Ze kennen elkaar niet, toch is hij de enige behalve de dokter die weet dat ze zwanger is.


    Na een korte stilte vraagt Saul: ‘Waar logeer je?’


    ‘Ik vind wel een hotel.’


    ‘Op Wattleboon? Er zijn hier geen hotels.’


    ‘Dan ga ik terug naar het vasteland.’


    Hij werpt een blik op de klok op zijn dashboard en slaakt een zucht. ‘De laatste boot is een kwartier geleden vertrokken.’


    Ze is niet in staat om over dat probleem na te denken; het probleem binnen in haar is het enige waar ze aan kan denken.


    Hij pakt zijn mobiel, stapt uit de wagen en gooit de deur met een smak dicht. Door het raam kijkt ze toe hoe hij iemand belt en tijdens het gesprek onrustig heen en weer loopt.


    Eva verroert zich niet. Ze denkt aan de nacht die Jackson en zij hebben doorgebracht in een bed and breakfast in Wales. Ze hadden een douche genomen en hun lichamen dampten van het warme water. Jackson had met een stuk zeep over haar middel gewreven en gezegd hoe graag hij kinderen met haar wilde. Twee, had hij gezegd. Twee meisjes.


    Het lijkt vreemd en ongelooflijk ironisch dat er nieuw leven in haar groeide op het moment dat Jackson door een golf werd gegrepen.


    Ze mijmert verder tot Saul de deur van de wagen weer opent. ‘Je hebt een plek om vanavond te blijven,’ zegt hij. ‘Vlak bij mijn huis staat een hut. De eigenaar is er niet. We halen je auto morgenochtend wel op.’


    ‘Goed.’ Ze weet niet of dit is wat ze wil, maar ze heeft geen andere keus.


    Ze haalt haar tas uit haar huurauto, terwijl Saul het strand op loopt om de koelbox op te halen die hij daar heeft laten staan.


    De pick-up trilt als hij de koelbox met een klap in de laadbak zet. Dan stapt hij in en start de motor.


    


    Saul zet de wagen in een lagere versnelling als hij het pad oprijdt dat naar de baai leidt. Hij ziet dat Eva zich aan de steun boven de deur moet vasthouden terwijl ze het pad afhobbelen, dat langs grote eucalyptusbomen naar beneden loopt. Hij had eigenlijk naar Duneback Point gemoeten voor een barbecue met vrienden. Saul zou de vis meenemen. Hij zal ze moeten bellen dat hij niet kan komen.


    ‘Dit is het,’ zegt hij, als hij aan het eind van het pad de handrem aantrekt. Hij stapt uit en loopt voor haar uit door een gat tussen de bomen naar het strand.


    De hut ligt op het strand, op een steenworp afstand van het water. Het staat er al sinds hij nog een kind was en hij probeert niet te denken aan wie er vroeger woonde. De huidige eigenaar, Joe, heeft het een paar jaar geleden gerenoveerd nadat een winterse storm de hut bijna volledig onder het zand had begraven. Joe heeft het uitgegraven, er nieuwe ramen ingezet en een terras gebouwd waar je op zomeravonden perfect een biertje kunt drinken.


    Hij loopt het terras op en haalt de sleutel van de voordeur onder een steen vandaan. Hij opent de deur en loopt naar binnen, en wordt getroffen door de geur van schimmel en zout water. Hij opent de gordijnen en zet de beide ramen open om frisse lucht binnen te laten. Hij hoopt dat Eva niet te kieskeurig is, want de hut bevindt zich niet in een al te beste staat. Maar als hij zich omdraait, ziet hij dat ze op het terras over de zee staat uit te kijken.


    Hij pakt een paar spullen die in de woonkamer opgestapeld staan; een paar campingstoelen, een barbecue, een gescheurd windscherm, en gooit het allemaal op het terras om wat ruimte te maken. ‘Het is allemaal heel eenvoudig,’ zegt hij tegen haar, ‘maar er staat een bed in de achterkamer en een slaapbank in de woonkamer. Er is een douche, buiten het huis, maar die heeft wel warm water. Ik zal even controleren of het gas aanstaat.’


    Hij loopt naar de achterkant van de hut en ziet tot zijn tevredenheid dat alles is aangesloten. Hij controleert de douche ook en ziet op wat bladeren een grote spin zitten. ‘Sorry, knul,’ zegt hij, terwijl hij de spin oppakt en het strand op gooit.


    Binnen in de hut zet hij de kraan aan en de watertank schijnt vol te zijn. Hij biedt aan om haar wat te eten te brengen, maar Eva zegt dat ze zich wel redt en hij krijgt de indruk dat ze alleen wil zijn.


    ‘Ik kom morgenochtend weer terug. Dan breng ik je naar je auto.’


    ‘Bedankt.’


    ‘Als je iets nodig hebt, ik woon een klein eindje verderop,’ zegt hij, terwijl hij naar de andere kant van de baai wijst.


    Hij neemt afscheid, loopt het terras af en is blij dat hij weg kan. Dan realiseert hij zich opeens dat hij niet heeft gecontroleerd of er ook beddengoed in de hut ligt. Als hij zich omdraait, ziet hij dat Eva met haar hoofd in haar handen op de bank is gaan zitten.


    Toen Dirk bij de herdenkingsdienst ter ere van Jackson aan Saul had verteld wat hij wist, was Saul sprakeloos achterover in een stoel gaan zitten. Hij had toen direct gezegd dat hij er niets mee te maken wilde hebben en Eva ook niet wilde leren kennen.


    En toch is ze nu hier.


    Hij ziet dat haar schouders schokken als ze begint te huilen. Hij zet een stap richting de hut, maar dan aarzelt hij. Iets zegt hem dat het beter is om er niet bij betrokken te raken. Dus draait hij zich om en loopt weg.


    


    Later die avond lukt het Eva om in slaap te vallen, maar ze wordt midden in de nacht met een schok in het pikkedonker wakker. Gedesoriënteerd vecht ze badend in het zweet om de dekens van zich af te gooien. Ze zoekt naar een lichtknopje, maar haar hand raakt iets hards en ze hoort glas breken.


    Eindelijk weet ze het licht te vinden. Er is een glas gevallen en de houten vloer is nat. Ze weet even niet waar ze is. Ze kijkt om zich heen en haar blik blijft uiteindelijk rusten op de spiegel in een houten frame aan het eind van het bed. Ze ziet het beeld van een vrouw met een spookachtige witte huid met diepe wallen onder haar ogen en een uitgemergeld gezicht.


    Dan herinnert ze het zich weer; ze is op Tasmanië.


    Jackson is dood.


    Ze draagt zijn kind.


    Ze leunt tegen de deur van de slaapkamer en voelt de koelte van het hout door haar T-shirt heen. Ze verbergt haar hoofd in haar handen, sluit haar ogen en vecht tegen de opkomende tranen.


    De stilte in de hut overvalt haar, in de verte is enkel het geklots van het water in de baai te horen. Op de een of andere manier beklemt de stilte haar, voelt het beangstigend. Ze krijgt een strakke trek om haar mond en probeert een geluid op te vangen. Welk geluid dan ook.


    Ze krijgt kippenvel als ze zich realiseert welk geluid ze probeert te horen, Jacksons ademhaling.


    Ze verwacht het zachte geluid te horen waarmee hij lucht in- en uitademt, het ritme waarop ze elke avond in slaap viel. Het feit dat ze niets hoort veroorzaakt een vernietigende eenzaamheid. Ze slaat haar armen om zich heen en voelt haar eigen hart kloppen. Maar dat schenkt haar geen enkele rust, dus loopt ze door de kamer naar haar tas en haalt een roodgeblokt shirt tevoorschijn.


    Dit was Jacksons favoriete shirt, dat hij ’savonds na zijn werk altijd direct met opgerolde mouwen aantrok. Hij vond het zo’n lekker shirt dat het hem niet kon schelen dat er twee knopen af waren en de halslijn begon te slijten.


    Ze trekt het aan, trekt de stof met haar vingers dicht tegen haar huid en pakt haar telefoon.


    Ze overweegt haar moeder te bellen. Ze zou nu graag even een vertrouwde stem horen. Het is halverwege de ochtend in Engeland en haar moeder is zeker thuis; waarschijnlijk staat ze met de radio aan te strijken of bereid ze het eten voor. Maar dan stelt ze zich voor dat ze moet zeggen: ‘Ik ben zwanger,’ en realiseert zich dat ze niet in staat is om zo’n gesprek te voeren. Nog niet.


    Ze pakt een deken en loopt het terras op. De lucht is koel, ruikt naar zout en er hangt een vage geur van hout. Behalve de sterren is er geen enkel licht te zien en de duisternis maakt haar nerveus. Terwijl ze over de baai in de richting van Sauls huis kijkt, voelt ze zich onrustig worden. Hij is de enige die ze hier kent, een man voor wie Jackson haar heeft gewaarschuwd dat hij niet te vertrouwen is. Ze heeft er spijt van dat ze haar huurauto bij de steiger heeft laten staan, want ze had het prettiger gevonden als ze had geweten dat ze elk moment zou kunnen vertrekken.


    Ze gaat op een canvas stoel op het terras zitten, die vochtig is van de dauw. Ze schrikt als haar telefoon plotseling overgaat, waarbij het schermpje als een soort zwaailicht in het donker oplicht.


    Ze brengt de telefoon naar haar oor. ‘Hallo?’


    Het geluid van verbinding is hoorbaar, een buitenlands gesprek. Maar geen stem.


    ‘Hallo? Met Eva.’


    Ze wacht, maar hoort alleen het geklots van het water in de baai.


    ‘Hallo?’ herhaalt ze. ‘Sorry, ik hoor niks. Hallo?’


    Stilte.


    Dan hoort ze een heel vaag geluid en ze is er bijna zeker van dat ze iemand hoort ademen.


    Een ogenblik later wordt de verbinding verbroken.


    Eva staart naar de telefoon in haar hand. Op haar scherm kan ze zien dat het een internationaal gesprek was, maar er staat geen nummer. Ze wacht en hoopt dat er opnieuw gebeld zal worden. Ze verlangt wanhopig naar een vertrouwde stem van thuis, iemand die haar eraan herinnert dat ze niet alleen is.


    Maar er wordt niet meer gebeld. Eva trekt haar knieën tegen haar borst aan en trekt de lange mouwen van Jacksons shirt over haar handen. Ze begraaft haar gezicht in de kraag en haalt diep adem in een poging zijn geur uit de stof van het shirt op te snuiven.


    Maar ze ruikt niets.


    


    De vage ochtendschemering maakt Eva langzaam wakker en ze kijkt met knipperende ogen naar de glinsterende baai. Haar kleren zijn klam geworden en haar nek doet zeer. Om de spieren in haar schouders los te maken rolt ze met haar hoofd van de ene naar de andere kant. De deken is op de grond gegleden en ze ziet dat ze haar handen op haar buik heeft gelegd.


    Ze trekt ze met een ruk weg en pakt de zijkant van de stoel beet. Zo blijft ze een moment zitten, alsof ze zichzelf tot kalmte moet brengen.


    Dan legt ze haar handen heel voorzichtig terug op haar buik en laat ze onder het shirt glijden. Met de toppen van haar vingers streelt ze heel voorzichtig over het onderste deel van haar buik. Het valt nog nauwelijks op, maar het is duidelijk waarneembaar; de kleine ronding van een baby.


    Jacksons baby.


    Ze bedenkt zich dat een deel van Jackson er nog is, nog leeft. Hij heeft een deel van zichzelf achtergelaten waar Eva voor kan zorgen. Ze voelt opeens een liefde voor hem die haar als een omhelzing verwarmt. Haar mondhoeken vertrekken in een zachte glimlach als ze zich voorstelt hoe Jackson toekijkt hoe ze hier over de baai zit te staren, terwijl in haar buik hun kind groeit.


    Ze blijft nog een tijdje met haar handen op haar buik op het terras zitten en probeert langzaam te wennen aan het idee dat ze hun kind zal krijgen. Ten slotte loopt ze de hut in, trekt een short en een vestje aan, en pakt haar tas in. Ze maakt een kop oploskoffie, loopt het terras op om het op te drinken en vraagt zich af wanneer Saul haar zal komen ophalen. Als ze de baai af kijkt, kan ze nog net zijn huis zien. Achter de bomen op de rotsachtige heuvel is het topje van het schuine dak te zien.


    Ze laat haar blik over de baai dwalen, waar het zonlicht inmiddels op het water schittert. Bij de ingang van de baai kan ze de donkere omtrek van de rotsen zien die daar boven het water uitsteken en daarachter zijn de contouren van Tasmanië als een vage schaduw te onderscheiden.


    Vanuit haar ooghoek ziet ze iemand bij de waterkant staan. Ze houdt haar hand boven haar ogen en herkent Saul, die een paar zwemvliezen aantrekt en dan in het water verdwijnt en met krachtige slagen weg zwemt.


    Ze kijkt hem na tot hij in het midden van de baai is. Daar stopt hij met zwemmen en blijft hij met zijn armen wijd op het water drijven.


    Na een minuut of twee duikt hij onder en het water sluit zich boven hem alsof hij er nooit is geweest.


    Eva wacht.


    De tijd verstrijkt langzaam.


    Ze weet dat hij weer boven zal komen, maar toch begint haar hart sneller te kloppen.


    Twintig seconden nu. Dertig misschien?


    Ze wordt zich ervan bewust dat haar hart in haar keel bonkt en dat ze aan het ijzige water van de Atlantische Oceaan moet denken. Het beeld van een oranje reddingsboot. Het lawaai van een helikopter in de lucht.


    Haar mond wordt droog. Ze wacht, en ze verliest de plek waar hij is verdwenen geen moment uit het oog. Hij moet weer bovenkomen. Ze weet dat hij weer boven zal komen. Toch begint haar hart steeds sneller en luider te bonken.


    Dan springt ze plotseling zonder er verder bij na te denken van het terras en rent naar de waterlijn. Met elke stap keert ze verder terug naar dat strand in Dorset in december, naar het zand dat over het strand wordt voortgejaagd, naar de grijze zee waarin Jackson nergens te vinden is.


    Aan de rand van het water blijft ze hijgend staan. Het zonlicht weerspiegelt op het water en ze moet haar ogen samenknijpen als ze de baai afspeurt naar Saul. Maar het wateroppervlak is spiegelglad, er valt geen rimpeling te ontdekken.


    Het zweet prikt op haar armen. Zou ze zo’n afstand kunnen zwemmen? Zou ze om hulp moeten roepen? Zou iemand haar kunnen horen?


    Er komen meer beelden terug; een politieman die in een radio staat te praten, een groepje mensen dat op het strand staat te kijken en te wachten, een reddingsboot die rondjes vaart in de kolkende zee.


    Plotseling is er beweging in het midden van de baai. Saul breekt door het oppervlak van het water. Ze stelt zich voor hoe het water van zijn gezicht druipt terwijl hij naar adem hapt.


    Ze doet een pas naar achteren en voelt hoe haar spieren trillen van de spanning, en haar knieën knikken. Ze wacht tot de opluchting haar zal overspoelen, maar ze voelt niets. Het enige wat ze kan denken is: het is Jackson niet.


    Als Saul het strand op komt lopen, staat Eva met een strak gezicht op hem te wachten. Hij legt zijn zwemvliezen en zijn duikbril neer en veegt het zoute water van zijn gezicht. ‘Alles goed?’


    Ze knikt snel. Ze haalt adem en vraagt dan: ‘Lekker gezwommen?’


    ‘Het water is als een spiegel.’


    Ze kijkt over de baai uit. ‘Het is stil hier.’


    ‘Ja, af en toe komt er een vissersboot of een kajak voorbij, maar dat is het wel.’


    Er valt een stilte. Boven hen zweeft een meeuw en zijn witte vleugels schitteren in het zonlicht. Ze kijken beiden toe hoe de meeuw voorbijgaat en dan naar het water duikt.


    Saul beweegt zich. ‘Was het te doen in die hut?’


    ‘Ja. Geen probleem,’ is haar banale antwoord.


    ‘Mooi.’


    ‘Bedankt dat je dat geregeld hebt.’


    ‘Tot je dienst.’


    Hun gebabbel helpt hen om om de hete brij heen te draaien van het onderwerp dat ze allebei niet ter sprake willen brengen: Jackson.


    ‘Als je wilt kan ik je zo naar je auto brengen.’


    Ze knikte. ‘Graag.’


    ‘Waar wil je naartoe?’


    ‘Naar Hobart, denk ik. Misschien probeer ik daar contact op te nemen met een paar van Jacksons vroegere vrienden. Ik kijk wel,’ zegt ze met een dappere glimlach die niet in haar ogen weerspiegeld wordt.


    Saul stelt zich voor hoe ze naar Hobart gaat en daar vragen over Jackson stelt. Hij weet dat dat geen goed idee is. Alle spanning die hij tijdens het zwemmen was kwijtgeraakt, sluipt nu zijn lijf weer in. Hij voelt zijn slapen kloppen en krijgt een strakke trek rond zijn mond.


    Hij kijkt naar de hut en krijgt een idee. Hier op Wattleboon kent niemand Jackson meer, omdat hij hier sinds zijn vijftiende niet meer is geweest. Maar in Hobart zijn er mensen die de waarheid kennen.


    Na een korte stilte zegt hij: ‘Die hut staat voorlopig nog leeg. Als je wilt, kun je nog wel een tijdje blijven.’

  



  
    


    Je hebt me eens gevraagd waarom Saul en ik ruzie kregen, en dat heb ik je toen uitgelegd.


    Maar dat was slechts de halve waarheid.


    Ik weet nog dat ik me stond te scheren en het scheerschuim zorgvuldig op mijn gezicht deed, zodat ik tijd had om over mijn antwoord na te denken. Ik moest het goed verwoorden.


    ‘Het was op mijn verjaardag,’ begon ik, en ik voelde dat mijn hart begon te bonken. ‘Ik had een barbecue georganiseerd op de helling van de heuvel waar ik woonde. Ik deed dat soort dingen niet vaak, maar dat jaar was er... dat meisje. Iemand die ik bijzonder vond. Ik wilde haar aan mijn vrienden voorstellen.’


    Ik begon me te scheren en trok de huid rond mijn kin strak, terwijl ik zei: ‘Saul kwam te laat en hij was dronken. Maar ik was toch blij dat hij was gekomen. Ik sloeg mijn arm om hem heen en nam hem mee naar de barbecue, waar mijn vriendin stond. Nog voor hij een woord had gezegd, wist ik dat hij zou proberen haar te versieren. Ik zag het aan de manier waarop hij naar haar keek.’


    ‘En heeft hij dat gedaan?’ vroeg je voorzichtig, terwijl je naar mijn spiegelbeeld keek.


    Ik lachte vreugdeloos. ‘Hij moest wel. Hij moest altijd het leukste meisje hebben. Later op de avond zag ik hen samen. Recht voor mijn neus, alsof het hem niets kon schelen. Alsof hij wilde dat ik het zou zien.’


    ‘Dat spijt me voor je.’


    Ik haalde mijn schouders op en probeerde je vrolijk aan te kijken. ‘Misschien was het maar beter zo. Saul bleef met haar omgaan en ik ben een paar maanden van Tas weggegaan.’


    ‘Ben je toen naar Zuid-Amerika gegaan?’


    ‘Ja. Ik heb eerst door Chili en Peru gereisd en ben toen naar Brazilië gegaan. Ik heb gesurft, trektochten gemaakt, aan de aanleg van wandelpaden meegewerkt, een motor in Brazilië gekocht. Een mooie tijd, en het was het beste wat ik had kunnen doen.’


    ‘En toen je weer terugkwam?’


    ‘Saul en zij woonden toen in het noorden. Ik ben in het zuiden gebleven. We zagen elkaar niet.’


    ‘Zijn ze nog steeds bij elkaar?’


    ‘Nee. Nu niet meer.’


    ‘Maar jij kunt het hem niet vergeven?’


    Ik legde mijn scheermes neer en pakte de rand van de wasbak beet, boog mijn hoofd. ‘Hij is een leugenaar. Ik kan hem niet vertrouwen.’


    Je kwam door de badkamer naar me toe gelopen, legde je handen tussen mijn schouderbladen en streelde me over mijn rug. Het leek wel alsof je mijn ziel kon raken, me tot rust kon brengen over iets waarvan ik niet eens wist dat het nog pijn deed.


    Ik keek op en we keken elkaar in de spiegel aan. ‘Denk jij dat mensen kunnen veranderen, Eva? Denk je dat dat mogelijk is?’


    Ik denk dat de intensiteit van de toon van mijn stem je verbaasde, want je trok je hand terug en zei: ‘Ja. Mensen kunnen veranderen.’


    Maar ik zal je zeggen waar ik zo bang voor ben. Wat als ze níét kunnen veranderen?

  



  
    8


    Eva dwaalt door de hut terwijl haar moeder verder praat. Ze hoort de termen echo, uitgerekende datum, eerste drie maanden; allemaal woorden die ze met haar werk in verband brengt, maar niet met zichzelf.


    Ze stopt bij een foto van Jackson en zichzelf die ze uit Engeland heeft meegenomen. De foto is genomen tijdens een jazzfestival in Londen met de jaren twintig als thema. Ze draagt een jurk uit die tijd en een kralensnoer om haar hoofd. Jackson lacht breeduit en heeft een arm om haar middel geslagen en in zijn andere hand houdt hij zijn hoed vast. Achter hen is een fonkeling van de zon te zien, en ze zien er allebei gebruind en gelukkig uit, verliefd.


    Met de telefoon tussen haar oor en haar schouder geklemd pakt ze de foto. De foto is ingelijst en ze gebruikt de zoom van haar jurk om het glas schoon te wrijven. Ze draait kleine cirkeltjes tot het glas weer helemaal schoon is en zet de foto dan terug op de plank.


    ‘Dus je komt naar huis?’ hoort ze haar moeder vragen.


    ‘Naar huis?’ herhaalt ze, en ze concentreert zich weer op het gesprek. ‘Nee. Nog niet.’


    ‘Wát?’ De stem van haar moeder schiet omhoog.


    ‘Het heeft niks aan mijn plannen hier veranderd.’


    ‘En je echo dan?’


    ‘Ze hebben in Australië ook ziekenhuizen,’ zegt ze, terwijl ze met haar ogen rolt. ‘Trouwens, over een paar dagen komt Callie.’


    Eva heeft haar moeder niet nodig om zich over alle details zorgen te maken. Ze heeft iemand nodig die tegen haar zegt: ‘Dat is fantastisch nieuws! Je zult een geweldige moeder worden, Eva!’


    ‘Ik maak me dodelijk ongerust als je daar in je eentje rondreist, zwanger.’ De fragiele, emotionele staat waarin haar moeder verkeert, heeft altijd betekend dat elk probleem ook direct haar probleem wordt. De hele zwangerschap zou over háár zorgen gaan, háár betrokkenheid, háár angsten. ‘Als je nou gewoon je oude kamer weer neemt en ik van de logeerkamer een kinderkamer maak...’


    ‘Mam,’ zegt ze vastberaden, terwijl ze zich omdraait en het terras op loopt. Het strand is verlaten en het zonlicht schittert uitnodigend over de baai. Ze is pas drie dagen op Wattleboon, maar ze begint al een merkwaardig intieme band met het eiland te voelen, omdat ze weet dat Jackson hier als kind zijn zomers heeft doorgebracht. Hij moet op deze stranden hebben gespeeld, in de golven hebben gesurft en gezwommen, op de steiger en op zijn vaders boot hebben gevist. En nu, zoveel jaren later, zijn Eva en de baby die ze draagt ook hier en lopen langs dezelfde kustlijn, zien hetzelfde uitzicht. Het is alsof Jacksons voetstappen nog in het zand staan.


    ‘Dit is waar ik nu wil zijn,’ zegt ze tegen haar moeder.


    


    Die avond pakt Eva de fles wijn die ze eerder op de dag heeft gekocht en loopt over het strand naar Sauls huis. Hij is haar niet meer komen opzoeken en heeft alleen vanuit de verte zijn hand naar haar opgestoken als hij in de baai gaat zwemmen. Het lijkt wel alsof hij bewust afstand houdt.


    Er hangt een sterke lucht van zeewier op het strand en als ze voorbijloopt rennen de krabbetjes heen en weer tussen de vloedlijn en hun holletjes. Aan het eind van het strand is in de rotsachtige en met bomen begroeide heuvel een trap uitgehakt. Ze loopt de trap op naar Sauls tuin. Tussen de eucalyptusbomen staat een bescheiden huis op palen. Voor het huis is een groot terras gebouwd en het geheel past zo naadloos in de omgeving, dat het wel een boomhut lijkt.


    Ze vindt Saul aan een houten werkbank met een oude blauwe kajak ernaast waar hij vis staat schoon te maken. Hij staat met zijn rug naar haar toe en heeft een donker T-shirt aan met een korte broek. Hij heeft niets aan zijn voeten. Ze kijkt een moment naar hem en haar blik blijft op zijn brede nek rusten; hij lijkt precies op Jackson zo. Haar vingertoppen jeuken als ze zich voorstelt hoe het was om de donkere haartjes onder aan de nek van haar man aan te raken, om vervolgens de huid onder zijn shirt te strelen en de vage geur van zijn aftershave op te snuiven.


    Zonder het zich te realiseren slaakt ze een zucht en Saul kijkt met een ruk op. Zijn haar zit in de war en de donkere kleur is hier en daar uitgebleekt door de zon. ‘Eva.’


    ‘Hoi,’ zegt ze onzeker. ‘Ik... ik heb dit meegenomen.’ Saul staart eerst naar haar, dan naar de fles wijn.


    ‘Die is voor jou. Als dank voor de hut.’


    ‘Dat was niet nodig,’ zegt hij bijna kortaf.


    Als ze zich realiseert dat hij de fles niet kan aanpakken door het bloed aan zijn handen, laat ze haar armen onhandig langs haar zij vallen.


    ‘Je avondeten?’ vraagt ze dan, terwijl ze naar de vis knikt.


    ‘Ja.’ Het is even stil, dan: ‘Wil je...?’


    Het was niet haar bedoeling zichzelf uit te nodigen en ze wordt rood. Maar op hetzelfde moment realiseert ze zich dat ze eigenlijk wel zou willen blijven, zou willen praten. Uiteindelijk zegt ze dan ook: ‘Dat lijkt me heerlijk.’


    Uit de boom achter haar vliegen drie lichtgroene vogels op en Eva draait zich om om hen na te kijken als ze met hun prachtige vleugels wegvliegen.


    ‘Swiftparkieten,’ zegt hij, als hij ziet waar ze naar kijkt. ‘Die komen elk voorjaar. Vliegen over de zee vanaf het vasteland hiernaartoe. Ik geloof dat ze in een van die bomen een nest hebben.’


    De vogels maken een hoog fluitend geluid terwijl ze in de bomen aan de andere kant van de tuin verdwijnen.


    Eva neemt de omgeving in zich op. ‘Je woont hier prachtig. Dit is waar jullie als kinderen ook altijd naartoe gingen?’


    Hij knikt.


    ‘En waar is de hut?’


    ‘Die stond op de plek waar het huis nu staat.’


    ‘O.’ Ze herinnert zich hoe Jackson haar op zijn schoot trok en haar over zijn jeugd vertelde. ‘Op Tassie heeft iedereen een hut. Het is een soort schuilplaats, gewoon een plek om je te kunnen terugtrekken als je behoefte hebt aan wat ruimte, aan wildernis.’ Hij had haar over zijn plan verteld om hun oude hut op een dag voor zijn vader op te knappen. ‘Pap was vroeger gek op die plek. Misschien zou hij er opnieuw van kunnen leren houden.’ Het was haar opgevallen dat hij een trieste uitdrukking op zijn gezicht had gekregen toen hij dat zei en ze had beseft hoe hij zijn vader miste. Ze had haar armen om zijn nek geslagen en hem op zijn lippen gekust. ‘Waar heb ik dat aan te danken?’ had hij gevraagd.


    ‘Gewoon omdat jij jij bent.’


    ‘Ik ga die ingewanden even in het water gooien,’ zegt Saul. ‘Ga maar vast naar binnen en neem wat te drinken.’


    Het huis ruikt binnen nog nieuw, naar pas gezaagd hout. De woon-eetkamer heeft schuifdeuren naar het terras. In een hoek van de kamer staat een houtkachel met twee manden met houtblokken en aanmaakhout ernaast. De kamer is eenvoudig ingericht met een grote bruine bank, een houten salontafel en een grote boekenkast met twee oude visserslampen.


    Aan de muren hangen ingelijste foto’s; een onderwateropname van de zon die door het wateroppervlak schijnt, zandduinen die zo groot en perfect gevormd zijn dat het wel besneeuwde berghellingen lijken, een foto van Jackson met een zware rugzak op in Machu Picchu.


    Saul heeft een mooie collectie boeken over de zee; The Australian Fisherman, A Biography of Cod, Sea Fishing, A Reflection of Freediving, The Sea Around Us, Knots and Rigs, Shipwrecks of Tasmania; maar ook een brede selectie romans van de klassieken tot moderne literatuur.


    Dan ziet ze op een van de boeken een naam die haar aandacht trekt: Lynn Bowe. De moeder van Saul en Jackson.


    Ze zet de fles wijn neer en haalt het boek voorzichtig tevoorschijn.


    Jackson had haar al verteld dat zijn moeder een schrijfster was. Ze kwam blijkbaar graag op Wattleboon, omdat ze hier ongestoord kon werken. Toen de jongens nog klein waren nam ze hen vaak mee naar een van de inhammen in de baai en zaten ze de hele middag te lezen of te tekenen, terwijl zij zat te schrijven.


    Op de binnenkant van het omslag staat een zwart-witfoto van een gracieuze vrouw met lang haar dat ze in een eenvoudig knotje bij elkaar heeft gebonden. Ze heeft dezelfde ogen als Saul, groot en ernstig.


    Als ze de bladzijde omslaat, ziet ze aan wie het boek is opgedragen: Voor Dirk. Voor altijd.


    Ze probeert zich de man met zijn kapotte sokken en zijn naar whisky ruikende adem voor te stellen als de partner van deze mooie, jonge vrouw. Ze weet van Jackson hoe kapot zijn vader na Lynns dood is geweest. Ze was het middelpunt van de familie, de zon om wie de mannen heen draaiden.


    ‘Mijn moeder,’ zegt Saul.


    Eva draait zich geschrokken om.


    Saul staat in de deuropening en kijkt haar met zijn donkere ogen aan. Ze voelt dat ze rood wordt. ‘Ze was erg mooi.’


    ‘Ja,’ beaamt Saul. ‘Dat was ze zeker.’


    Ze wil nog iets zeggen, maar Saul draait zich al om en loopt de keuken in.


    


    Hij wast zijn handen, droogt ze af aan een theedoek en begint dan met het hakken van rode pepers, knoflook en een handvol koriander.


    Eva leunt tegen het aanrecht en biedt aan om te helpen, tweemaal, en de tweede maal zegt Saul dat ze een salade kan maken, alleen om haar iets te doen te geven.


    Hij vult de vissen met de kruiden en specerijen en vindt het vreemd om na zo’n lange tijd weer een vrouw in huis te hebben.


    ‘Heb je dit allemaal vandaag gevangen?’ vraagt Eva.


    ‘Ja. Australische zalm. Ik ben na mijn werk met het harpoengeweer het water op geweest. Ik had geluk, er zwom een hele school voor me uit.’ Hij legt elke vis op een stuk zilverfolie en denkt terug aan het moment dat hij de school vis met het zonlicht op hun zilverkleurige staarten in het water boven zich zag. Hij was bewegingsloos blijven drijven en had alleen maar gekeken. Soms haalde hij niet eens de trekker over; hij vond het prachtig om te zien hoe de vissen zich door het water bewogen. ‘Vind je dat leuker dan vissen met een hengel?’ vraagt ze, terwijl ze met een mes een grote rode tomaat opensnijdt.


    ‘Dat is een eerlijker gevecht,’ antwoordt hij. ‘Met een harpoen vang je alleen wat je wilt eten, er komt ook geen aas aan te pas. Als je met niks terugkomt, nou ja, dan hadden de vissen die dag meer geluk dan jij.’


    ‘De eerste ochtend dat ik je zag duiken, had je geen harpoen bij je.’


    Hij knikt. ‘Ik doe aan vrijduiken als sport. Je weet wel, gewoon je adem inhouden, geen lucht meenemen.’


    ‘Ik heb daar weleens een programma over gezien. Bij die sport proberen mensen toch tot belachelijke dieptes te duiken?’


    ‘Sommige mensen doen dat, ja. Het record voor vrijduiken, dus zonder gewichten of zo, letterlijk met een hap adem recht naar beneden zwemmen en dan weer naar boven komen, staat op honderdtwintig meter.’


    ‘Echt? Die persoon moet dan echt ongelooflijke longen hebben. Hou jij bij hoe diep je gaat?’


    Hij laat wat chili-olie op de vis druppelen en legt dan op elke vis een paar schijfjes limoen. Een klein sneetje in zijn vinger begint te prikken als er wat limoensap in loopt. ‘Nee, dat interesseert me niet zo. Ik denk dat ik ervan hou omdat er geen tank en geen uitrusting aan te pas komen. En je ziet meer. Vissen schrikken van de bellen als je ademhaalt met een tank.’


    Eva gooit de tomaten die ze heeft gesneden in de slakom en begint dan de sla te snijden. ‘Wat zwemt er hier allemaal rond?’


    ‘Hier in Wattleboon spreek je van koudwaterduiken, dus dat is anders dan in de tropen. Je ziet roggen, kleine straalvinnen, toonhaaien, zeedraken.’


    ‘Zeedraken?’


    ‘Die zijn familie van de zeepaardjes, maar ze zijn veel groter.’ Saul spoelt zijn handen af, droogt ze af en pakt dan een groot stuk brood uit de broodtrommel. ‘Wattleboon is een van de weinige plekken waar je die kunt zien. Het is een prachtige plek om te duiken.’


    ‘Jackson zei altijd dat hij het heerlijk vond om hier als kind naartoe te gaan.’


    Daar is hij. Jackson. Zijn naam snijdt als een koud mes door Sauls ziel.


    Saul was bij zijn vader toen het nieuws van de politie kwam. Dirk had met een biertje in zijn hand naar de tv gekeken toen hij de telefoon opnam. Saul had een plotselinge verandering in de lucht gevoeld, alsof iemand het raam had dichtgedaan. Hij draaide zich om en zag dat zijn vader met een ruk overeind ging zitten. Dirk opende zijn mond, maar hij zei geen woord. Hij stak de hoorn van de telefoon naar Saul uit, die hem aanpakte en vervolgens naar een verre Engelse stem luisterde van een politieman die over vissen, een golf en een ongeluk vertelde. Saul vroeg wanneer het was gebeurd, wie er bij was geweest, of er een lichaam was gevonden.


    Later realiseerde hij zich dat hij in die paar minuten meer vragen over het leven van zijn broer had gesteld dan in alle jaren daarvoor.


    ‘Saul?’ vraagt Eva.


    Hij staat met het broodmes in zijn handen stokstijf voor zich uit te staren.


    ‘Ik ga de barbecue aansteken,’ zegt hij snel. Hij legt het mes neer, pakt de schaal met de vissen en loopt met neergeslagen ogen het terras op.


    


    Ze eten op het terras en kijken hoe de roze wolken langzaam oplossen in het donker. Saul zegt niet veel en Eva plukt stukjes van haar vis, maar voelt zich licht misselijk.


    Als ze heeft gegeten wat ze op kan, legt ze haar mes en vork neer, trekt haar sweater van de rugleuning van haar stoel en trekt die aan.


    ‘We kunnen naar binnen gaan,’ zegt Saul.


    ‘Nee, het is lekker hier buiten.’ Ze kijkt naar de opkomende sterren; er zijn bijna geen wolken en ze weet dat de lucht over een halfuur bezaaid met sterren zal zijn. Er branden citroenkaarsen op de tafel en er hangt een vage limoengeur in de lucht.


    Ze hoort in de stilte het geklots van het water in de baai en het tjilpen van de krekels. ‘Toen ik bij je vader was,’ zegt Eva, terwijl ze naar Saul kijkt, ‘vertelde hij me dat hij niet meer op Wattleboon komt.’


    Hij knikt langzaam.


    ‘Is dat... vanwege je moeder?’


    Saul leunt met zijn ellebogen op tafel en kijkt naar de baai. ‘Haar as is hier op de kaap uitgestrooid. Ik geloof dat hij zich altijd schuldig heeft gevoeld dat hij daar sindsdien niet meer is geweest.’


    ‘Ik wilde dat ik Jacksons as had,’ zegt ze, en het verbaast haar dat ze dit zegt.


    Saul kijkt haar aan.


    ‘Ik weet niet...’ zegt ze. ‘Misschien zou dat het makkelijker maken.’ Ze trekt een kaars naar zich toe en speelt met haar vinger met het zachte kaarsvet rond het vlammetje. ‘Een paar weken nadat Jackson was verdronken, liep ik over het strand waar het gebeurd is. Het was ijskoud. Er lag rijp op het zand, maar de zon scheen en het water was heel rustig. Ik stond daar maar een beetje over de zee uit te kijken, en bedacht me hoe ongelooflijk vredig alles leek. Terwijl een paar weken daarvoor...’ Ze zwijgt en slikt moeizaam. ‘Het ene moment stond ik nog op het strand en het volgende moment liep ik het water in.’


    Ze voelt dat Saul haar onderzoekend opneemt terwijl ze verder praat.


    ‘Ik weet dat het krankzinnig moet klinken, maar ik moest de zee in om te voelen wat Jackson moet hebben gevoeld.’ Ze wilde voelen hoe zijn kleren zich vol met water hadden gezogen, hoe het ijzig koude water zijn spieren had verstijfd, hoe de golven hem onder het oppervlak hadden getrokken.


    ‘Je moest het voelen om het echt te kunnen laten worden.’


    Ze knikt en duwt haar vinger in het zachte gedeelte van de kaars. ‘Het is moeilijk... dat er geen lichaam is.’ Ze trekt een warm stukje kaarsvet los en rolt het tussen haar duim en wijsvinger heen en weer tot het hard wordt. ‘Maar het is goed om hier te zijn, om te kunnen zien waar Jackson is opgegroeid. Er is zoveel wat ik hem nooit heb gevraagd, zoveel wat ik nog aan de weet wil komen.’


    Twee jaar. Dat is alles wat ze van Jacksons dertigjarige leven heeft meegemaakt. Een fractie. Ze beweegt haar hand naar haar buik en bedenkt zich dat haar behoefte om een band met zijn verleden te krijgen alleen nog maar sterker is geworden.


    Binnen gaat een telefoon. Saul lijkt opgelucht met de onderbreking en loopt naar binnen. Ze hoort dat hij opneemt en zegt: ‘Pap?’


    Eva leunt achterover in haar stoel om naar de sterren te kijken en ze vindt het vervelend dat Jackson niet bij haar is, dat ze het nieuws over de baby niet met hem kan delen. Ze heeft in de afgelopen weken een hoop over eenzaamheid geleerd. Het gaat niet om afgelegen plekken en gebrek aan contact met andere mensen, het is het gevoel dat een deel van jezelf ontbreekt.


    Als Saul niet terugkomt, begint ze de tafel af te ruimen. Ze schraapt de visgraten op het zilverfolie en stapelt de borden op. Ze draagt ze het huis in, maar blijft staan als ze haar naam hoort noemen.


    Saul is in de kamer en Eva blijft staan om te horen wat hij zegt. ‘Je zei al dat ze hiernaartoe zou komen... Ja, donderdag.’


    Saul ademt hard uit. Dan hoort ze voetstappen als hij door de kamer heen en weer loopt. ‘Nee. Natuurlijk niet!’


    Eva houdt haar adem in en probeert elk woord op te vangen.


    De voetstappen houden op. ‘Alleen die ene keer... Nee, daarna heb ik niets meer van haar gehoord.’


    Als ze hoort dat hij ophangt, loopt ze snel het terras weer op en zet met kloppend hart de borden terug op tafel.


    Saul komt met zijn handen diep in zijn zakken terug op het terras. Hij draait even ongemakkelijk heen en weer, en zegt dan: ‘Ik moet nog werk afmaken voor morgen.’


    ‘Dan kan ik maar beter gaan,’ antwoordt ze kortaf.


    ‘Ik loop even met je mee de trap af.’


    Voor ze hem kan zeggen dat ze het zelf wel redt, heeft hij al een zaklamp gepakt en loopt hij voor haar uit de trap af. Hij schijnt met de zaklamp achter zich, zodat ze kan zien waar ze loopt. ‘Pas op,’ zegt hij. ‘Sommige treden zitten een beetje los.’


    Ze lopen in stilte naar beneden. Het is frisser geworden. Als ze op het strand zijn, blijft Saul staan om haar aan te kijken. Zonder het kaarslicht voelt de duisternis veel intenser. Ze denkt aan de vreemde leugen die Saul zijn vader net heeft verteld en de onzekerheid knaagt aan haar.


    Ze hoort Jacksons stem in haar hoofd: Je kunt hem niet vertrouwen. Hij is een leugenaar.


    Het vreemde, abrupte eind van de avond maakt haar onzeker en ze voelt zich wat gekwetst. Het ligt op het puntje van haar tong om iets te zeggen. Toch is er iets wat haar tegenhoudt.


    Saul is de enige link die zij en haar kind met Jackson hebben. Ze voelt de kwetsbaarheid van die relatie als een dunne draad die hen verbindt. Ze zal zich daar aan vast moeten klampen om te zorgen dat die band niet uit haar vingers glipt.


    


    Terug in haar hut trekt Eva de deur stevig achter zich dicht en doet alle lichten aan. Ze trekt aan het koord van de jaloezieën, waarbij ze de rust van een motje verstoort die recht op haar af komt fladderen en met zijn stoffige vleugels haar wang raakt.


    Eva huivert en kijkt in de kamer om zich heen. Alleen. Ik ben alleen. Ze probeert rustig te ademen en het holle gevoel van eenzaamheid van zich af te zetten.


    Ze haalt diep adem en loopt door de kamer naar de foto van Jackson en haar op het jazzfestival. Terwijl ze de foto in het licht houdt, verlangt ze terug naar dat moment met de zon op haar gezicht, de muziek op de achtergrond en het gevoel van Jacksons arm om haar middel.


    In het licht ziet ze twee vlekken aan beide zijden van het glas. Het lijken wel vingerafdrukken, alsof iemand de foto van de plank heeft gepakt om ernaar te kijken. Met gefronste wenkbrauwen herinnert ze zich dat ze het glas met haar jurk heeft schoongeveegd, zodat er geen afdrukken of stof meer op zaten. Hoe kunnen er nu dan vingerafdrukken op zitten?


    Misschien heeft ze die afdrukken zelf gemaakt toen ze net de foto oppakte. Met de fotolijst in haar handen zet ze haar duimen precies op de plekken van de afdrukken.


    Maar de afdrukken kloppen niet, haar duimen zijn maar half zo groot.


    Om er zeker van te zijn houdt ze de foto nog dichter bij het licht. Ze is er bijna van overtuigd dat dit niet haar vingerafdrukken zijn.


    Ze zet de foto weer neer en schudt haar hoofd. Ze is gek; dat moeten haar vingerafdrukken wel zijn. Er is verder niemand in de hut geweest.
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    Een week later leunt Eva tegen de door de zon verwarmde motorkap van haar auto en kijkt toe hoe de ferry zich een weg naar de wal baant. Callie is aan boord. Ze is rechtstreeks vanuit Engeland gekomen om hier een paar dagen door te brengen voor ze samen naar Melbourne gaan.


    Terwijl ze daar staat te wachten, draait ze met haar duim en wijsvinger haar trouwring rond. Dan doet ze die af en kijkt naar de inscriptie aan de binnenkant.


    Voor nu en altijd.


    Vandaag zou hun eerste trouwdag zijn geweest. Altijd bleek heel kort te zijn. Ze drukt een kus op de ring en voelt de gladde warmte van het materiaal.


    Maanden geleden al had Jackson een kamer in het Tower Lighthouse in Dorset gereserveerd om hun eerste trouwdag te vieren. Ze hadden daar hun huwelijksnacht doorgebracht en waren lachend de trap opgeklauterd naar het glazen lichthuis, terwijl de sleep van haar jurk een zacht ruisend geluid achter haar maakte. Ze hadden champagne gedronken en naar de fonkelende sterren gekeken.


    Maar vanavond zal de door sterren verlichte kamer boven op de vuurtoren leeg blijven.


    Als de ferry aanlegt beginnen de motoren te brullen en er hangt een zware diesellucht in de lucht. Ze kijkt op als ze iemand op haar vingers hoort fluiten. Callie staat met een zonnebril op haar neus op het dek en zwaait met beide armen.


    Eva laat de ring weer om haar vinger glijden. Dan haalt ze diep adem, klapt haar hielen tegen elkaar en salueert.


    Ze ziet dat Callie het uitschatert en haar hoofd naar achteren gooit.


    Als de passagiers van boord komen, rent Eva naar voren en slaat haar armen om haar vriendin heen.


    ‘Het is fantastisch om je weer te zien,’ zegt Callie als ze de omhelzing beëindigen en ze Eva’s hoofd tussen haar handen houdt.


    ‘Ik kan gewoon niet geloven dat je er bent!’ zegt Eva. ‘Hoe was je vlucht? Je moet kapot zijn.’


    ‘Ik voel me prima. Geweldig. En jij? Ik wil alles weten! Hoe vind je Tasmanië?’


    Alleen al het zien van Callie, iemand die zo vertrouwd is, die ze al zo lang kent, roept iets in Eva op wat ze al die tijd heeft moeten onderdrukken. Zonder enige waarschuwing vervaagt haar glimlach en verschijnen er tranen in haar ogen.


    Callie legt haar hand op Eva’s arm. ‘Wat is er, lieverd?’


    ‘Niets,’ zegt ze, terwijl ze met haar mouw de tranen wegveegt. ‘Sorry! Ik ben gewoon blij om je te zien.’


    ‘Tranen van vreugde?’ Callie duwt haar zonnebril op haar voorhoofd en kijkt haar aan.


    Eva was van plan geweest om Callie pas over haar zwangerschap te vertellen nadat ze hadden kunnen bijpraten. Maar nu Callie haar zo aankijkt, weet ze dat ze het hier zal moeten zeggen, terwijl de auto’s van de ferry rijden.


    Ze schraapt haar keel en schuifelt wat heen en weer.


    ‘O, mijn god!’ zegt Callie, en ze slaat haar hand voor haar mond. ‘Je bent zwanger, hè?’


    


    Ze gaan niet meteen naar de hut. Callie staat erop een omweg te nemen. ‘Ik denk dat het hier is,’ zegt ze, en ze wijst op een afslag.


    ‘Wil jij me nu alsjeblieft vertellen waar we naartoe rijden?’ vraagt Eva, terwijl ze met haar huurauto de onverharde weg oprijdt. Achter de wagen stuift een grote hoop stof op en het gravel spat alle kanten op.


    ‘Nee. Het is een verrassing. Als we er eenmaal zijn zul je het wel begrijpen.’


    ‘Je bent hier nog maar een uur en je zit me nu al bevelen te geven.’ Als de weg dwars door een bos met eucalyptusbomen verder naar beneden loopt, schakelt Eva de wagen in een lagere versnelling. ‘Hoe weet je trouwens waar dit pad op uitkomt?’


    ‘Research. Je weet dat ik nooit rust. Ik verzamel zelfs in mijn slaap nog informatie.’


    Eva vermindert vaart en wijst naar rechts. ‘Een kangoeroe.’


    Aan de zijkant van de weg zit een kangoeroe, die hen met zijn grote, bruine ogen opneemt. Dan, in een flits, springt hij over het pad en verdwijnt met grote sprongen in het bos. Callie glimlacht. ‘God, het lijkt wel een andere planeet dan Londen.’


    Ze rijden nog vijf of zes kilometer verder en dan begint de omgeving minder bosrijk te worden. ‘Daar is de zee,’ zegt Eva, die in het westen de begroeide hellingen langzaam in het zilverkleurige water van de zee ziet overgaan. ‘Ik ben hier nog helemaal niet geweest.’


    ‘We zijn er bijna,’ zegt Callie. Ze draait zich half om en kijkt Eva aan. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven,’ zegt ze. ‘Er groeit een klein mensje in je buik. Een mensje, Eva. Dat groeit in jouw buik.’


    Callie kan geen kinderen krijgen. Ze is op haar zeventiende met endometriose gediagnosticeerd en zelfs nadat ze daarvoor was behandeld gaf de gynaecoloog haar niet veel kans om ooit kinderen te kunnen krijgen. Callie heeft altijd beweerd dat ze toch geen kinderen wilde en Eva begrijpt wel waarom ze dat wil geloven.


    Maar van al haar vrienden is Callie altijd het meest geïnteresseerd geweest in haar werk als verloskundige. Ze stelde overal vragen over, wilde precies weten hoe het was afgelopen met de vrouw wiens tweeling te vroeg werd geboren, of het meisje dat een behandeling tegen kanker afwees, of de vrouw die kunstmatig bevrucht was nadat ze viermaal een miskraam had gekregen. Ze vond het heerlijk om naar die verhalen te luisteren en Eva heeft altijd stilletjes gehoopt dat Callie op een dag zelf een verhaal te vertellen zou hebben.


    ‘Voel je je anders?’ vraagt Callie. ‘Dat moest haast wel. Ben je ’smorgens misselijk? Heb je trek in rare dingen?’


    ‘Nee, dat niet. Ik ben wel misselijk af en toe, maar meestal ’savonds.’


    ‘Mag ik aan je buik voelen?’ vraagt Callie.


    ‘Natuurlijk, maar er valt nog niet veel te voelen.’


    Callie gaat iets verzitten in haar stoel en legt haar hand op Eva’s buik.


    Eva houdt haar ogen op de weg voor zich gericht en voelt een sterke emotie in zich opkomen.


    ‘Heb je het al voelen schoppen?’


    Ze slikt. ‘Daar is het nog een beetje vroeg voor.’


    ‘Het is ongelooflijk, vind je niet?’ zegt Callie met een verwonderde klank in haar stem.


    Eva knijpt haar lippen samen en knikt. Maar terwijl ze verder rijdt, voelt ze de tranen over haar wangen rollen.


    ‘Eva?’


    ‘Sorry.’ Ze haalt een hand van het stuur en veegt de tranen weg. ‘Ik... Ik mis hem zo, Callie. Hij had hier bij moeten zijn.’


    ‘Ik weet het, lieverd. Ik weet het. Wacht, laten we even stoppen.’


    Eva zet de wagen aan de kant van de weg, terwijl de tranen weer over haar wangen stromen. Ze drukt haar handpalmen tegen haar ogen. ‘Ik kan dit niet zonder hem.’


    ‘Dat kun je wel! Ik weet dat je het kunt.’


    Haar hele lichaam schokt van haar snikken als ze denkt aan alles wat Jackson zal missen; de geboorte, de eerste stapjes van de baby, samen door het huis sluipen om cadeautjes onder de kerstboom te leggen, de eerste schooldag. Er zullen duizenden belangrijke momenten komen en Jackson zal er niet één kunnen meemaken.


    ‘Je bent niet alleen, Eva. Ik ben bij je, bij elke stap die je zult moeten nemen. Goed? En ik weet dat je eigenlijk Jackson bij je wilt hebben, en dat het afschuwelijk en oneerlijk is wat er met hem is gebeurd en dat het eeuwig zonde zal zijn, maar hij is niet weg, Eva. Niet echt. Hij is nog steeds bij je, houdt een oogje op je.’ Ze is even stil. ‘En weet je wat het mooiste is?’


    Eva knippert met haar ogen en kijkt haar aan.


    Callie legt haar hand op Eva’s buik. ‘Jackson heeft dit voor je achtergelaten. Het is een cadeau.’


    Eva voelt Callies warme hand boven het nieuwe leven in haar buik en denkt: ja, dit is een cadeau.


    Ze veegt met haar mouw de tranen van haar wangen, gaat dan rechter overeind zitten en probeert rustiger te worden. Ze wil de wagen weer starten, maar Callie zegt: ‘We zijn er al.’


    Eva kijkt in de richting waarin Callie wijst.


    Haar adem stokt in haar keel. Voor hen rijst een hagelwitte toren trots uit de rotsen omhoog. De westelijke kant straalt in het licht van de late namiddag een warme gloed uit.


    ‘Ik weet dat het niet het Tower Lighthouse is en dat ik geen bijna twee meter lange vent van Tasmanië ben, maar ik heb een heel goede fles champagne in mijn koffer. Wat zou je ervan zeggen als we samen een heel klein glaasje aan de voet van de vuurtoren drinken?’


    Eva slaat haar hand voor haar mond. Ze schudt haar hoofd als ze naar Callie kijkt. ‘Je hebt eraan gedacht.’


    ‘Gefeliciteerd met je trouwdag, lieverd.’


    


    Als ze bij de hut aankomen, zijn ze door de wind gezandstraald en moe. Callie wijst naar de rotsen aan het eind van de baai. ‘Is dat hem?’


    Eva volgt haar blik en ziet Saul in een ondiep deel van de baai staan. Ze hebben elkaar sinds het eten bij hem thuis niet meer gesproken en ze herinnert zich weer hoe onzeker ze zich voelde toen ze ’savonds op het strand afscheid namen. ‘Ja, dat is Saul.’


    ‘De broer met wie hij geen contact had,’ zegt Callie, en ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Hoe is hij? Hij is de jongste, hè?’


    ‘Ja, hij is tweeënhalf jaar jonger.’


    ‘Weet hij al dat hij oom gaat worden?’


    ‘Ja, maar ik vrees dat hij geen babyshower voor me zal organiseren.’


    ‘O?’


    Terwijl ze over het strand naar hem toe lopen, legt Eva uit hoe merkwaardig koel Saul reageerde. ‘Ik krijg geen hoogte van hem, Cal. Hij heeft me de hut aangeboden zodat ik kon blijven, maar hij gedraagt zich alsof hij me het liefst ziet vertrekken. Hij komt nooit langs en heeft me niet eenmaal gevraagd hoe ik me voel over de baby. Hij is ook totaal niet geïnteresseerd in het leven dat Jackson in Londen leidde.’


    ‘Denk je dat dat komt doordat ze ruzie hadden?’


    Eva haalt haar schouders op. ‘Misschien voelt hij zich schuldig. Saul heeft nooit zijn excuses aangeboden, en nu is het te laat om het weer goed te maken.’


    Een paar minuten later zijn ze bij Saul, die tot aan zijn enkels in het water staat en met een soort mes op de rotsen staat te hakken. Als hij Eva en Callie ziet, stopt hij met werken en komt naar het strand waden.


    ‘Alles goed?’ Hij knikt naar Callie als Eva haar aan hem voorstelt. ‘Ik zou je graag een hand geven, maar...’ Hij tilt zijn natte handen op, die vol met stukken schelp en vuiligheid zitten.


    ‘Wat zoek je?’ vraagt Eva.


    ‘Oesters.’


    ‘Om te eten?’


    Hij knikt en pakt dan het net dat hij over zijn onderarm heeft gehangen. ‘Wil je er een?’


    Eva kijkt Callie aan en zegt: ‘Ja, graag.’


    Saul haalt een zakmes tevoorschijn, trekt een van de bladen naar buiten en duwt de punt van het mes in het spleetje tussen de twee schelpen. Dan probeert hij de oester open te wrikken. Als de oester eenmaal open is, legt hij die op zijn platte hand en snijdt met het mes het glinsterende vlees los.


    ‘Er was toch iets met schelpdieren en zwangerschap?’ zegt Callie tegen Eva.


    ‘Deze zijn vers,’ zegt Eva. ‘Dat is geen probleem.’


    ‘Omdat je toevallig verloskundige bent, hoef je nog niet van alles te doen wat je anderen zou verbieden.’


    Eva glimlacht. Ze pakt de oester van Saul aan, doet hem in haar mond en slikt hem in één keer door. Hij heeft een lichte smaak, heerlijk koel met een zilte nasmaak.


    Saul haalt er nog een uit zijn net, maakt die open en geeft die aan Callie. ‘Dus je bent net aangekomen?’


    ‘Ja, een paar uur geleden,’ zegt ze, terwijl ze de oester van hem aanpakt. ‘Ik blijf hier vier nachten en dan gaan we samen naar Melbourne.’


    ‘Callie gaat daar aan een televisieprogramma werken,’ legt Eva uit.


    ‘Een afschuwelijk programma,’ voegt Callie eraan toe. ‘Het gaat over een chef-kok die bij mensen thuis langsgaat en kijkt wat hij van de ingrediënten in hun ijskast kan maken en dan bij ze blijft eten.’


    ‘Melbourne is een leuke stad,’ zegt Saul tegen hen. ‘Ik denk dat jullie het daar wel naar jullie zin zullen hebben.’


    ‘Ken je de stad goed?’ vraagt Callie.


    ‘Ik heb er gestudeerd.’


    ‘O, net als Jackson,’ zegt Eva. ‘Ik wist niet dat jullie naar dezelfde universiteit zijn geweest. Hebben jullie daar tegelijkertijd gestudeerd?’


    Saul krijgt een rimpel op zijn voorhoofd. ‘Jackson heeft niet in Melbourne gestudeerd.’


    ‘Wat?’


    ‘Hij heeft er wel een poosje gewoond,’ gaat Saul verder, terwijl hij zijn handen aan de achterkant van zijn broek afveegt, ‘maar toen werkte hij.’


    Ze voelt zich langzaam rood worden. Heeft ze het nou zo verkeerd begrepen? Ze is er bijna zeker van dat het Mel­bourne was. Ze zou het afschuwelijk vinden als ze nu al details uit zijn leven zou vergeten, of dat Saul zich afvraagt hoe goed ze hem eigenlijk kende. Ze draait de lege oester op haar handpalm heen en weer en vraagt zo achteloos mogelijk: ‘Waar is hij dan afgestudeerd?’


    Er verschijnt een verbaasde uitdrukking op Sauls gezicht. ‘Hij is nooit afgestudeerd. Hij is nooit naar de universiteit geweest.’


    ‘Natuurlijk wel. Hij is afgestudeerd als marien bioloog.’ Dat was een van de eerste dingen die hij haar had verteld toen ze elkaar in het vliegtuig hadden leren kennen. Ze begrijpt niet hoe Saul iets anders kan denken.


    Ze ziet dat Saul langzaam zijn hoofd schudt. ‘Nee. Hij heeft een aantal jaren in Melbourne gewerkt, maar hij heeft daar nooit gestudeerd, nergens.’


    Eva kijkt naar Callie en hoopt dat zij dit absurde gesprek begrijpt. Maar Callie neemt Saul aandachtig op, alsof ze nadenkt over wat hij zegt.


    Ze is inmiddels vuurrood geworden. Hoe zou Saul moeten weten wat Jackson heeft gedaan? Hij had er geen enkele moeite mee gehad om het contact met hem een aantal jaren geleden te verbreken, dus wat voor verhouding zouden ze daarvoor hebben gehad?


    Ze omklemt de oesterschelp met haar vingers en voelt de scherpe randen in haar vlees bijten. Ze wil zo snel mogelijk een eind aan het gesprek maken, weg bij Saul. Ze doet haar best om te glimlachen en zegt: ‘We begrijpen elkaar verkeerd, geloof ik.’


    ‘Ja,’ beaamt hij snel.


    


    ‘Dat was raar,’ zegt Callie, als ze een paar minuten later over het strand teruglopen. ‘Wat moet je daar nou van denken?’


    ‘Ik weet het niet,’ zegt Eva hoofdschuddend.


    ‘Denk je... dat er een mogelijkheid is dat... Saul gelijk heeft?’


    Eva voelt dat ze verstijfd. ‘Wat, dat Jackson nooit gestudeerd heeft? Dat hij dat verzonnen zou hebben?’


    ‘Nee, dat bedoel ik niet. Wat ik bedoel is, zou er sprake van een misverstand kunnen zijn?’


    ‘Een misverstand over het feit of mijn man gestudeerd heeft? Ik weet dat Jackson zijn studie als marien bioloog niet gebruikte, maar dat was alleen maar omdat we niet dicht bij de kust woonden.’


    ‘Klopt.’ Callie geeft Eva een arm. ‘Saul zal zich wel vergissen. Je zei toch al dat ze niet veel contact met elkaar hadden? Ik zou me er geen zorgen over maken.’


    Eva knikt, maar als ze verder lopen naar de hut en ze Callie van opzij opneemt, kan ze zien dat ze aan het gesprek met Saul denkt en duidelijk twijfelt.

  



  
    


    Ik ben er nooit zeker van geweest hoe Callie over me dacht. Ik denk dat mannen altijd nerveus zijn over de beste vriendin, zij kende je al vele jaren voor ik in je leven verscheen.


    Omdat ik wist hoeveel ze voor je betekende, vond ik het van belang dat we goed met elkaar zouden kunnen opschieten. Ik mocht Callie graag trouwens. Ze was een goede vriendin voor je, loyaal, steunde je altijd, vriendelijk. Dat was het enige wat van belang was. Maar ze heeft nooit echt warme gevoelens voor mij gekregen, dat was me wel duidelijk.


    De avond dat wij ons verloofd hadden, hadden we vrienden uitgenodigd, weet je nog?


    Ik haalde net een nieuwe fles champagne uit de ijskast, toen Callie met een blad met lege glazen de keuken binnenkwam. Ik had haar die avond nog niet gesproken. Ze zette het dienblad neer, leunde toen tegen het aanrecht en zei: ‘Je zult wel heel gelukkig zijn.’


    Ik weet nog dat ik dat een rare opmerking vond. Geen ‘Gefeliciteerd,’ of ‘Jullie zullen samen wel heel gelukkig zijn.’ Ik grinnikte en zei: ‘Ja, ik ben de gelukkigste man ter wereld.’


    Callie zei niets.


    ‘Ik weet dat het misschien snel lijkt,’ hoorde ik mezelf zeggen in de stilte die er viel, ‘maar het voelt goed zo, begrijp je?’ Toen ze nog steeds niets zei, ging ik maar verder. ‘Eva is geweldig. Echt geweldig. Ik weet niet wat ik heb gedaan om haar te verdienen.’ Ik haalde diep adem en zei tegen Callie wat ik meer wilde dan wat dan ook. ‘Ik zal Eva heel gelukkig maken.’


    Ze keek me toen met die koele blik van haar aan en zei: ‘Dat hoop ik, ja.’


    Toen ze de keuken uit liep, stond ik daar met die fles champagne in mijn handen en was mijn feeststemming helemaal verdwenen. Ik was ervan overtuigd dat Callie me altijd in de gaten zou blijven houden, erop zou letten dat ik je niet zou kwetsen.


    De laatste keer dat ik Callie heb gezien was in een restaurant in Londen. Maar die avond lette ze in elk geval niet goed op.
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    Het is stil ’smorgens, alsof het eiland zijn adem inhoudt. Er staat geen zuchtje wind op het water en de lucht is blauw en volstrekt onbewolkt. Eva staat aan het eind van de steiger, de zon voelt warm op haar huid. Naast haar controleert Callie met haar hand boven het schermpje tegen het zonlicht de e-mails op haar telefoon.


    Eva luistert naar het vage gebabbel van twee kinderen die op krabbetjes vissen, hun bruine benen bengelen in het water. Er dribbelt een meeuw heen en weer, die geïnteresseerd naar de broodkorsten kijkt die de kinderen hebben weggegooid.


    Ze wrijft met haar handen in haar ogen en wenst dat ze beter zou hebben geslapen. Als ze een paar uur langer zou hebben geslapen, was ze vast in een beter humeur geweest. Gisteren had ze zich geweldig gevoeld; ze had samen met Callie bosbessen geplukt en ’smiddags hadden ze cappuccino gedronken en muffins gegeten in het Bakehouse Café. Maar vandaag was ze wakker geworden met overweldigend sterke herinneringen aan Jackson. Dat is iets wat ze inmiddels over verdriet heeft geleerd; er is geen duidelijk patroon, het wordt niet per dag waarneembaar minder. Het komt en gaat en overvalt haar op de meest onverwachte momenten.


    Ze wrijft lichtjes met haar hand over haar buik en vraagt zich af of ze dit voor elkaar zal weten te krijgen. Ze zal de moeder en de vader van haar kind moeten worden en ze aarzelt of ze dat wel aan zal kunnen.


    Ze wil graag geloven dat ze hier op een dag met haar kind terug zal komen. Ze zou haar zoon of dochter deze steiger willen laten zien, het verhaal willen vertellen dat Dirk haar heeft verteld over hoe Jackson hier vroeger naar inktvis dook om aan toeristen te verkopen. Ze wil eigenlijk graag de details van het verhaal weten; hoe oud Jackson was, wat voor zwembroek hij aanhad, of hij lange, jongensachtige benen had of dat hij babyvet om zijn middel had. Ze heeft geen enkele jeugdfoto van hem gezien en slechts een handvol verhalen gehoord. Er is nog zoveel wat ze niet weet.


    ‘Daar is hij,’ zegt Callie, en ze knikt naar Saul, die met zijn boot bij de steiger aanlegt.


    Hij heeft een verschoten petje op zijn hoofd en op de rechtermouw van zijn vaalblauwe T-shirt zit een veeg olie. Hij is zongebruind en ziet er ontspannen uit als hij de boot aan de steiger vastbindt.


    Callie heeft Saul weten over te halen om hen op zijn boot mee te nemen en hun te laten zien hoe Wattleboon er vanaf het water uitziet. Over twee dagen vertrekken ze naar Melbourne en dit was Callies manier om hem de kans te bieden een betere zwager te zijn. Maar Eva weet al dat een paar uur op de boot niet veel verschil zal maken. Ze vreest dat Sauls aarzeling om over Jackson te praten dieper zit dan zij begrijpen.


    Callie klimt als eerste aan boord en gebruikt Sauls arm als houvast. De kleine, aluminium boot heeft een hut en ziet er in het felle zonlicht wat vervallen uit. Callie gaat achter op het dek zitten, waar een handdoek over een metalen zitplaats is gelegd.


    ‘Klaar?’ vraagt Saul aan Eva, terwijl hij zijn hand naar haar uitsteekt.


    Ze probeert krampachtig te glimlachen. ‘Ja.’


    Ze pakt Sauls hand beet en voelt de warmte van zijn vingers om haar hand. Het is hun eerste lichamelijke contact en ze kijkt naar hun omstrengelde handen. Hij heeft grote handen, net als Jackson, maar ze zijn veel bruiner en hij heeft een litteken op een van zijn knokkels.


    Als ze met Jackson hand in hand liep, hadden ze hun eigen manier van communiceren. De een kneep de ander tweemaal snel in de hand en dat betekende dan zoiets als: ik ben bij je. Ze herinnert zich nog hoe veilig ze zich voelde als hij haar op weg naar een afspraak in het ziekenhuis op die manier vasthield, of als ze samen op de achterste rij bij de begrafenis van een collega zaten, of in de metro tijdens het spitsuur.


    Saul laat haar hand los en wendt zich af. Ze knippert met haar ogen als ze haar lege hand langs haar lichaam laat hangen.


    ‘Eva,’ roept Callie. ‘Kom hier achter bij mij zitten.’


    Eva loopt naar de achterkant van de boot en als ze gaat zitten, vraagt Callie fluisterend: ‘Gaat het?’


    Ze probeert haar emoties in bedwang te houden en knikt.


    Callie kijkt naar Saul. ‘Hij doet je aan Jackson denken, hè?’


    ‘Soms.’


    Saul maakt de boot los en de motor gromt als hij bij de steiger wegvaart.


    Als ze de baai uit zijn, gaat hij harder varen en Eva slaat haar armen om zich heen tegen de wind. Ze zijn aan de zuidoostkant van het eiland, die totaal onbewoond is en dienstdoet als nationaal park waar de oude bossen en de beesten niet gestoord mogen worden. Ze varen langs hoge kliffen met groene bebossing en langs inhammen die alleen over het water te bereiken zijn.


    In Eva’s stilte praat Callie met Saul en vraagt hem naar de geschiedenis van het eiland. Eerst is het moeilijk om hem aan het praten te krijgen, maar na een tijdje ontspant hij zich en vertelt haar over de Aboriginals die het eiland oorspronkelijk bewoonden. De vrouwen van de stammen hadden op schelpdieren en kreeft gedoken, terwijl de mannen echte jagers waren. Hij vertelt over de walvisvaarders die duizenden jaren later ten tonele verschenen en uitkijkposten op het eiland hadden gebouwd, zodat ze op het juiste moment konden uitvaren om op walvis te jagen.


    Eva sluit haar ogen en draait haar hoofd naar de zon, blij dat ze alleen maar hoeft te luisteren. Ze kromt haar rug een beetje als ze een kramp in haar buik voelt en concentreert zich op de rustgevende, golvende bewegingen van het water. Het geluid van Sauls stem dringt tot diep in haar binnenste door. De toon van zijn stem lijkt zo op die van Jackson, dat ze zich bijna kan voorstellen dat het Jackson is die bij hen is, en niet Saul.


    


    Saul steekt zijn hoofd half uit de hut om over het water uit te kijken. De laatste keer dat hij hier was zwom er een school dolfijnen met de boot mee, die uit het water opsprongen en van puur plezier leken te dansen. Hij zal het water scherp in het oog houden. Dolfijnen zouden perfect zijn.


    Eva zegt niet veel vanmorgen en kijkt afwezig om zich heen, alsof ze met haar gedachten heel ergens anders is. Hij realiseert zich dat hij haar nog niet heeft horen lachen, nog niet eenmaal. De kleine lachrimpeltjes rond haar ogen en haar mond zijn hem echter wel opgevallen en hij vraagt zich af wat voor vrouw ze vroeger moet zijn geweest.


    Hij vaart met de boot rond Eagle Cape, waar ze recht tegen de wind in moeten varen. Gelukkig staat er nauwelijks enige golfslag. Na een paar minuten ziet hij de kleine grot waar hij naar zocht. Hij zet de motor uit en de boot glijdt langzaam verder over het water. Hij kijkt over de rand van de boot en ziet het zeegras onder water wuiven. ‘Hebben jullie zin in calamari met friet vanavond?’


    Callie trekt haar wenkbrauwen op. ‘Betekent dat dat we die zelf moeten vangen?’


    ‘Eigenlijk wel,’ antwoordt hij met een glimlach. ‘Ik heb twee hengels.’


    ‘Ik weet zeker dat jij op een goede dag een vrouw heel gelukkig zult weten te maken.’


    Hij glimlacht. Hij voelt zich veel ontspannener hier op het water, omdat hij zeker weet dat ze hier niemand kunnen tegenkomen die alles nog ingewikkelder zou kunnen maken. ‘En jij, Eva?’


    Ze kijkt op alsof hij een dagdroom verstoort.


    ‘Heb je trek in vis?’


    Ze verstijft zichtbaar.


    Dan realiseert hij zich dat Jackson tijdens het vissen is verongelukt. ‘Sorry, dat was een stom voorstel.’


    ‘Nee, dat lijkt me leuk.’


    De vastberadenheid in haar stem ontgaat hem niet en hij knikt. Dan pakt hij de beide hengels, zet ze klaar en doet het juiste aas voor inktvis aan de haken.


    Ze gaan naar de zijkant van de boot en Callie komt op een omgekeerde emmer bij hen zitten. Saul geeft Eva een korte hengel waarvan het handvat met tape is omwikkeld. ‘Het ziet er misschien niet als de meest professionele uitrusting uit, maar dat is mijn favoriete hengel. Ik laat die niet door iedereen gebruiken, alleen door mensen van wie ik verwacht dat ze een hoop inktvis voor me zullen vangen. Begrepen?’


    Het lukt Eva om te glimlachen als ze knikt.


    ‘Kijk, zie je dat daar? Dat is zeegras. De inktvis zwemt daaromheen, hopelijk. Ik wil dat je de lijn laat zakken tot het moment dat je de bodem raakt. Dan haal je de lijn een paar decimeter op. De truc is om de aandacht van de inktvissen te trekken door ze het gevoel te geven dat er iets eetbaars in het water ligt. Daarom moet je af en toe ook een klein rukje aan de hengel geven.’


    Ze kijkt toe wat hij met zijn hengel doet en doet hem dan na.


    ‘Prima. Dat is precies goed.’


    ‘Je lijkt wel een professional,’ zegt Callie.


    Na een paar minuten vraagt Eva: ‘Hebben Jackson en jij veel samen gevist?’


    ‘Toen we kinderen waren,’ is zijn enige antwoord. Terwijl hij de lijn ophaalt, gaan zijn gedachten naar de eerste keer dat ze bij Wattleboon hebben gevist. Hij moet toen zes zijn geweest en Jackson acht. Hun vader had hun een emmer en een net gegeven en hun gezegd om naar de baai te gaan om zeven dieren te vinden die daar leefden.


    Het lukte hen om een witvis te vangen, twee soorten krab, een zeeanemoon en een mossel. Ze hadden uren gezocht, maar uiteindelijk kwamen ze twee soorten tekort. Verslagen waren ze naar de baai teruggekeerd, waar hun vader en moeder stonden te wachten. Jackson had de emmer neergegooid en zijn schouders opgehaald. ‘Dit is alles wat we konden vinden.’


    Dirk was op zijn hurken gaan zitten en had naar hun vangst gekeken. Toen had hij gewenkt dat ze dichterbij moesten komen en gezegd: ‘Jullie hebben er precies zeven.’ Hij had op een klein beetje plankton gewezen dat rond een garnaal achter wat zeewier dreef. ‘De zee zit vol leven, maar je moet goed opletten om het te kunnen zien.’


    ‘Ik heb me zitten bedenken,’ zegt Eva, terwijl ze haar hengel heen en weer beweegt, ‘dat ik graag wat vrienden van Jackson zou willen leren kennen.’


    Saul voelt de spieren in zijn schouders verstrakken.


    Hij schuift zijn petje wat verder naar achteren op zijn hoofd en veegt met zijn hand zijn voorhoofd af. ‘Dat is misschien wat laat.’


    ‘We kunnen het proberen,’ zegt Callie. ‘Misschien kunnen we wat met ze gaan drinken. We hebben nog een paar dagen.’


    ‘Ik geloof niet dat ik hun nummers heb.’


    ‘En de mensen die bij de herdenkingsdienst zijn geweest?’ vraagt Eva. ‘Daar moet je in elk geval nummers van hebben.’


    Hij voelt dat het zweet op zijn voorhoofd staat. ‘Van die mensen zou ik wel nummers moeten hebben, ja.’


    ‘Zou je ze willen bellen?’ dringt Eva aan.


    Hij zegt niets, terwijl hij probeert te bedenken hoe hij het beste kan antwoorden. Hij wil niet liegen, maar hoe moet hij nee zeggen?


    ‘Natuurlijk,’ zegt hij uiteindelijk, en hij hoopt dat de uitdrukking op zijn gezicht overtuigender is dan de toon van zijn stem.


    Plotseling beweegt Eva’s lijn heen en weer en ze slaakt een kreet.


    ‘Je hebt beet!’ zegt Saul, blij dat haar aandacht wordt afgeleid.


    ‘Wat moet ik doen?’


    ‘De lijn langzaam ophalen.’


    Eva zet zich schrap als de hengel begint door te buigen. Ze houdt die stevig beet en trekt hem tegen haar borst aan.


    ‘Goed zo, en nu langzaam de lijn ophalen.’


    Ze draait langzaam aan de molen en voelt hoe de inktvis tegen de lijn vecht.


    ‘Zorg dat je de lijn strak houdt, zodat hij nergens heen kan.’


    Callie wijst naar het water. ‘Daar! Inktvis!’


    Iets verderop komt een inktvis boven, die langzaam door Eva naar de boot wordt getrokken.


    ‘Moet ik gewoon door blijven draaien?’ vraagt ze met een gespannen gezicht van de concentratie.


    ‘Ja, helemaal tot aan de boot.’


    Het lichaam van de inktvis wordt rood van kwaadheid als Eva hem de lucht in trekt en hij klauwt met zijn lange tentakels in het rond.


    Eva laat de inktvis langzaam op het dek zakken en Saul gaat er op zijn knieën naast zitten. Hij legt zijn hand op de rug van de inktvis en bevrijdt de tentakels uit de lijn.


    Callie strekt haar nek om alles goed te kunnen zien.


    Saul voelt dat de inktvis onder zijn handen begint te beven. ‘Misschien kunnen jullie beter een stapje naar achteren doen.’


    Eva stapt gelijk weg, maar Callie blijft waar ze is en zakt door haar knieën om alles beter te kunnen zien.


    Plotseling spuugt de inktvis met twee korte stoten een golf donkere, dikke inkt uit. Het klatert op het dek neer en druipt over Callies scheenbenen.


    ‘Gatver!’ gilt ze geschrokken.


    Eva kijkt van de donkere inkt op Callies benen naar haar woedende gezicht.


    En dan klapt ze dubbel van het lachen. Haar gelach klinkt luid en vol en spreidt zich in golven uit. Het voelt alsof er een balsem over de boot wordt gelegd en Saul begint te grijnzen.


    


    Callie zit met haar benen in het water op de onderste sport van de ladder van de boot en moppert nog steeds over de inktvis. Als ze alle inkt van haar scheenbenen heeft gewassen, laat ze zichzelf in het water zakken en haar adem stokt even in haar keel van de kou. Dan duwt ze zich van de boot af en roept: ‘Het is heerlijk.’


    Eva trekt het koordje van haar zomerjurkje los. Ze heeft een feloranje bikini aan en als ze naar haar buik kijkt, ziet ze dat die gebold is en dat de huid strak staat. Ze zou het heerlijk vinden om van de zijkant van de boot te duiken en met gestrekte vingers en tenen het water uiteen te splijten, maar in plaats daarvan klimt ze van de ladder en laat ze zich voorzichtig in het water zakken.


    De zee omsluit haar lichaam als koele zijde als ze met soepele, trage slagen en met toegeknepen ogen tegen het felle zonlicht begint te zwemmen. Ze heeft elke ochtend in de baai gezwommen en voelt spieren in haar armen waarvan ze was vergeten dat ze die had. Ze zwemt naar Callie, die met haar armen wijd op haar rug in het water drijft.


    ‘Dit is heerlijk,’ zegt Eva. Ze rolt zich ook op haar rug en laat het water haar gewicht dragen, terwijl haar haar om haar hoofd dobbert. Ze sluit haar ogen en luistert naar het zachte geklots van het water tegen de boot. Ergens boven hen hoort ze een vogel krijsen.


    Ze voelt iets in haar buik en doet met een ruk haar ogen open en denkt: was dat de eerste schop? Ze wacht of het nog eens gebeurt en durft nauwelijks adem te halen. En dan voelt ze het nog eens, maar dit keer is het zoveel harder dat ze in elkaar krimpt.


    ‘Eva?’


    Ze begint te watertrappelen en probeert te ontdekken waar het gevoel vandaan kwam. ‘Ik voelde iets van een pijnscheut.’


    ‘De baby?’


    ‘Ja, ik denk dat ik beter terug kan zwemmen.’


    ‘Rustig aan.’


    Eva zwemt naar de boot en voelt het water tegen haar kin klotsen. Ze beseft wat een vreemde sensaties een zwangerschap door de vele geestelijke en lichamelijke veranderingen kan oproepen. Het feit dat ze als verloskundige al veel vrouwen heeft geholpen maakt geen verschil; het is anders als het je eigen lichaam is.


    Bij haar volgende slag heeft ze het gevoel alsof er binnen in haar lijf iets strak aangetrokken wordt en ze slaakt een kreet, terwijl ze haar hand op haar buik legt en met zwemmen stopt om te watertrappelen.


    ‘Eva?’


    Ze ademt langzaam in en uit, en wacht tot het gevoel wegtrekt. ‘Ik moet eruit.’


    ‘We zijn er bijna,’ zegt Callie. Ze legt haar hand op Eva’s schouder en probeert haar bij het zwemmen te leiden.


    De pijn wordt minder en als ze bij de boot is, pakt ze de ladder beet om op adem te komen.


    ‘Alles in orde?’ vraagt Saul vanaf de boot.


    Als ze de ladder op probeert te klimmen, overvalt de pijn haar weer. Ditmaal is het geen steek, maar een scherpe kramp waar haar maag van samentrekt.


    Met haar handen aan de ladder probeert ze zich doodstil te houden. Ze sluit haar ogen als de pijn zich door haar lichaam verspreidt. ‘Nee! Alsjeblieft!’


    Ze weet precies wat er aan de hand is en waarom de pijn haar als een mokerslag treft. Ze weet waarom ze Callie naar adem hoort snakken, waarom Saul zijn hengel neergooit en haar bij haar schouders pakt. En waarom, als ze naar beneden kijkt, haar dijen helemaal rood zijn.
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    Callie duwt de deur met haar schouder open en loopt met een blad met thee en koekjes de vaag verlichte kamer in. De jaloezieën zijn de hele dag gesloten gebleven en het ruikt muf in de kamer. Eva ligt opgerold op het bed en heeft de deken tot haar kin opgetrokken. ‘Ik heb thee voor je gezet, lieverd.’


    Eva zegt niets.


    Ze zet het blad neer, trekt een stoel bij en gaat dicht bij Eva zitten. Haar ogen zijn open, maar het lijkt wel of ze niets ziet. Callie veegt voorzichtig een haarlok van haar voorhoofd. Haar huid voelt droog en koel aan. ‘En wat koekjes. Die oranje chocoladekoekjes.’


    Eva knippert met haar ogen, maar ze zegt niets. Sinds de miskraam is ze nauwelijks de kamer uit geweest. Callie had eigenlijk twee dagen geleden al in Melbourne moeten zijn, maar ze heeft de regisseur gesmeekt of ze wat later bij de opnames aanwezig kon zijn en moet morgen vertrekken.


    ‘Heb je je moeder al gesproken?’ vraagt Callie.


    Eva schudt haar hoofd.


    ‘Ik vind echt dat je haar moet bellen.’


    Er valt een lange stilte. ‘Ik kan het niet,’ antwoordt Eva ten slotte.


    Callie begrijpt waarom. Eva’s moeder heeft haar tweede kind bij de geboorte verloren. Door haar verdriet heeft ze altijd een sterke beschermingsdrang ten opzichte van Eva gehad. Callie is nooit vergeten hoe wild Eva was toen ze haar op de universiteit leerde kennen, alsof ze net was losgebroken en niet meer kon stoppen met rennen. Maar toen Callie een keer tijdens een vakantie met haar mee naar huis ging, was ze verbaasd om te merken hoe anders Eva was als haar moeder in de buurt was. Met haar moeder erbij was Eva veel kalmer, verstandiger. Het was alsof ze voelde dat haar moeder genoeg verdriet had gekend en ze haar geen reden wilde geven om zich zorgen te moeten maken.


    ‘Je moeder zal het vast willen weten,’ zegt Callie. ‘Ze zal willen helpen.’


    ‘Ik heb geen hulp nodig. Ik wil met rust gelaten worden.’


    Callie forceert een glimlach. ‘Waarom kom je niet naar buiten? Ik denk dat het vanavond een heel mooie zonsondergang wordt.’


    Eva tilt haar hoofd een stukje op. Ze kijkt Callie recht in haar ogen en zegt dan: ‘Ga weg. Ik wil dat je weggaat.’


    


    Callie zit op het terras en bijt op haar nagels. De smaak van haar nagellak is bitter in haar mond. Het breekt haar hart om Eva zo te zien.


    ‘Hoe is het met haar?’


    Ze schrikt, want ze had Saul niet zien aankomen. ‘Niet goed,’ zegt ze zachtjes. ‘Ze ligt nog steeds in haar kamer.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’


    ‘Ze heeft meer tijd nodig.’


    Ze knikt, want ze weet dat dat gewoon waar is. ‘Wat is dat?’ vraagt ze, en ze knikt naar het bord dat hij in zijn handen heeft.


    ‘Viscake. Ik had nog wat over.’


    Callie komt overeind en pakt het zware bord met de grote viscake van hem aan. Het is duidelijk dat hij dat niet zomaar overhad. ‘Dat is erg aardig van je,’ zegt ze, en ze probeert niet te verrast te klinken. ‘Bedankt. Ik zal het binnen neerzetten.’


    Als ze het terras weer op komt, vraagt Saul: ‘Hebben jullie nog een afspraak weten te maken?’


    ‘Ja. Ze krijgt over twee dagen een echo. Maar dan ben ik er al niet meer. Ik moet morgen weg. Ik kon niet meer tijd vrij krijgen.’ Ze zwijgt even. ‘Ik zou het vreselijk vinden als ze alleen naar het ziekenhuis moet.’


    Saul kijkt naar de hut, maar zegt niks.


    Callie laat de stilte voortduren en wacht tot hij zal aanbieden om met haar mee te gaan.


    Na een paar seconden steekt Saul zijn handen in zijn zakken en zegt: ‘Ik kan beter teruggaan.’


    ‘Waarom ga je niet even naar binnen om dag te zeggen?’ Saul is elke dag langs geweest om te vragen hoe het met Eva gaat, maar hij is niet één keer naar binnen gegaan.


    Hij aarzelt, schijnt even na te denken. Dan kijkt hij nog een keer naar de hut en zegt: ‘Zeg maar dat ik langs ben geweest.’


    Ze kijkt Saul na als hij met grote passen over het strand wegloopt. Dan komt ze opeens overeind, loopt het terras af en rent hem over het strand achterna. ‘Wacht!’


    Hij draait zich om en knijpt zijn ogen samen tegen de zon.


    ‘Alsjeblieft. Ga nou even bij haar langs. Ik ga morgen weg, Saul. Ik wil zeker weten dat ze hier niet in haar eentje zal zijn.’


    Hij wrijft met een hand over zijn kin. ‘Misschien is het beter als ze met jou meegaat naar Melbourne.’


    Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Je wilt niet dat ze hier blijft, is dat het?’


    Hij kijkt naar het zand aan zijn voeten, maar zegt niks.


    ‘Ze is je schoonzus en ze gaat door een hel. De enige reden dat ze naar Wattleboon is gekomen, is om jou te leren kennen! Het kan me niet schelen waar Jackson en jij ruzie over hadden, maar daarom hoef je Eva toch niet te straffen?’


    ‘Straffen?’ herhaalt Saul met een felle blik in zijn ogen. ‘Ik probeer haar juist te beschermen!’


    Callie kijkt verbaasd op. ‘Tegen wat?’


    ‘Niets,’ zegt hij snel.


    ‘Waar heb je het over?’ Ze doet een stap naar hem toe. ‘Waartegen probeer je haar te beschermen?’


    ‘Vergeet maar dat ik het zei.’


    Ze ziet dat hij een strakke trek van ingehouden woede om zijn mond krijgt. Ze vraagt zich af wat er tussen Jackson en Saul gebeurd moet zijn. ‘Die dag dat je oesters aan het vangen was zei je dat Jackson nooit in Melbourne had gestudeerd. Is dat waar?’


    Hij kijkt haar aan. ‘Ja, dat is waar.’


    ‘Waarom heeft hij dan tegen Eva gelogen?’


    Hij staart met een donkere blik naar de hut, schudt dan zijn hoofd, draait zich om en loopt over het strand weg. Ditmaal doet Callie geen poging om hem tegen te houden.


    


    Eva staart naar de hete stoom die vanuit haar kop thee omhoog kringelt. Ze voelt niets meer. Ze is leeg als een holle wilg, ze is dood maar staat nog overeind.


    Ze mist Jackson. Ze verlangt er wanhopig naar dat hij naast haar in bed komt liggen, zijn armen om haar heen slaat en zegt: ‘Het komt wel goed, liefje.’ Een uur, een uur samen met hem, meer vraagt ze niet. Ze zou er alles voor overhebben, alles.


    Even later gaat de deur open. Callie weer.


    Ze komt naderbij en Eva ruikt de geur van de baai. Haar wangen zijn rood. ‘Luister, Eva, ik weet dat je boos gaat worden, maar ik heb je moeder net gebeld. Ik heb haar alles verteld.’


    Eva wordt woedend en gaat met een ruk overeind zitten. ‘Nee, ik heb je gezegd dat ik dat niet wilde!’


    ‘Ze belt je over vijf minuten. Hier is je telefoon,’ zegt Callie, terwijl ze die op het tafeltje naast haar bed legt. ‘Je moet met haar praten.’


    Ze wil protesteren, maar Callie is nog niet klaar. ‘En als je haar gesproken hebt, wil ik dat je je aankleedt. Saul heeft viscake voor ons gebracht en wij gaan die samen op het terras eten.’


    Callie trekt de jaloezieën omhoog en het zachte avondlicht vult de kamer.


    Eva knippert met haar ogen en beschermt ze met haar hand tegen het licht.


    Als Callie de kamer uit loopt, blijft ze bij de deur staan. ‘Het wordt vanzelf makkelijker, Eva. Ik beloof het.’


    Dan is ze weg en hoort Eva haar in de keuken borden en bestek pakken. Ze haalt een hand door haar ongewassen haar. Haar slapen kloppen en haar tong is dik en droog.


    Ze kijkt naar haar telefoon. Ze wil niet met haar moeder praten, want ze weet dat ze zich niet goed zal kunnen houden. Je kunt je niet groothouden als je alles bent kwijtgeraakt.


    Ze slaat haar armen om haar middel en voelt een vage pijn in haar buik. Als verloskundige weet ze precies wat de risico’s bij het begin van een zwangerschap zijn; één op de vier zwangerschappen eindigt met een miskraam. Toch kan ze niet uitleggen hoe schuldig ze zich voelt. Jackson had haar het geschenk van een nieuw leven achtergelaten, een stukje van hem, en zij heeft dat leven laten sterven. Het enige wat ze nu nog wil is opnieuw zwanger worden, om die afschuwelijke leegte in haar met Jacksons kind te vullen, hem voor altijd bij zich te houden. Maar er zal geen andere baby komen. Het is zo definitief en verwoestend, dat ze van verdriet bijna geen lucht kan krijgen.


    Als haar telefoon overgaat, lijkt de hele kamer door het hoge geluid te trillen. Ze pakt de telefoon op en zet die aan haar oor. Haar stem breekt als ze zegt: ‘O mama...’


    


    Twee dagen later, terwijl Callie in het vliegtuig naar Melbourne zit, ligt Eva op een onderzoekstafel en kijkt gespannen naar de monitor waarop haar echo te zien is. Ze ziet haar baarmoeder als een korrelig zwart-witbeeld. Hij is leeg. Totaal leeg.


    De verpleegkundige schijnt tevreden te zijn, want ze haalt het apparaat nog een keer over haar buik. ‘Je hoeft niet gecuretteerd te worden en dat is goed nieuws. Het lijkt erop dat alles is losgekomen.’


    Alles, denkt Eva. Heeft ze het zelf ooit zo gezegd? Ja, waarschijnlijk wel. Ze weet dat een foetus in klinische termen alleen een baby wordt genoemd als het levensvatbaar is. Maar het voelt niet alsof ze een foetus heeft verloren. Ze is haar baby kwijt. Jacksons baby.


    ‘Dat maakte het zo moeilijk,’ had haar moeder haar gisteren toevertrouwd. ‘Ik heb je zus negen maanden gedragen. Ik hield van haar. Maar toen ze overleed, was het net alsof alleen je vader en ik haar hadden gekend.’


    Ze hadden nog nooit zo openlijk over haar moeders verdriet gesproken en Eva had het gevoel dat die muur tussen hen eindelijk was afgebroken. Eva had gepraat en haar tranen de vrije loop gelaten en haar moeder had haar niet gezegd dat ze naar huis moest komen. Ze had enkel geluisterd, en dat was alles.


    De verpleegkundige veegt met een tissue de gel van haar buik en Eva komt van de tafel overeind en trekt haar blouse aan. Alle bewegingen vallen haar zwaar en gaan langzaam. Ze pakt haar tas op en houdt die tegen haar buik. De verpleegkundige opent de deur voor haar en misschien heeft ze Eva’s trouwring gezien, want ze zegt: ‘U en uw man kunnen beter een maand wachten voor u het weer probeert. Geef uw lichaam eerst de kans om te herstellen.’


    Eva kijkt de vrouw geschokt aan. Ze wil haar verbeteren, maar haar keel zit zo dicht dat ze geen woord kan uitbrengen. Ze loopt de wachtkamer in, die vol zit met zwangere vrouwen, jonge kinderen, echtgenoten.


    Aan het eind van de rij oranje stoeltjes zit Saul met zijn benen gespreid, zijn hoofd naar beneden en zijn handen bij elkaar gevouwen.


    Als hij Eva ziet, komt hij direct overeind. Hij moet iets in de uitdrukking op haar gezicht hebben gezien, want als ze bij hem is, zegt hij: ‘Laten we hier weggaan.’


    Hij loopt naast haar door de lange gang en door de automatische klapdeuren. Ze lopen over het parkeerterrein naar zijn pick-up, waar hij de deur voor haar opent en ze voorzichtig instapt.


    Dan pas begint ze te huilen. Ze verbergt haar hoofd in haar handen en de tranen stromen over haar wangen, terwijl het geluid van haar snikken de cabine vult. Ze voelt dat Saul naar haar kijkt en kan zich voorstellen dat hij het liefst weer zou uitstappen, weg van haar verdriet.


    Maar dan voelt ze de warmte van zijn hand rond haar pols. Hij trekt voorzichtig haar handen voor haar gezicht weg, zodat ze hem moet aankijken. Hij schijnt zich niet verlegen of opgelaten te voelen. ‘Het komt allemaal weer goed met je,’ zegt hij eenvoudig.


    Ze hoort de vastberaden klank in zijn stem, ziet de rust in zijn ogen, voelt de kracht in zijn handen, en ze wil hem zo graag vertrouwen.

  



  
    


    Ik stel me graag voor wat we gedaan zouden hebben als we nog één nacht samen zouden hebben gehad.


    Soms stel ik me daarbij voor dat we een loterij hebben gewonnen; een tropisch strand, verse kreeft, champagne, jij in een leuk jurkje, blote voeten. Maar dat is niet echt wat ik gewild zou hebben. Als we overal hadden kunnen zijn, zou ik de slaapkamer van ons flatje in Londen hebben gekozen. Ja schat, ons oude slaapkamertje met de scheur in het plafond; het tocht er, het heeft geen dubbele ramen, en het matras zakt in het midden door. Ik zou het niet eens erg vinden om die slechte jarennegentigrockmuziek van de buren te horen, want dat zou me doen denken aan die keer dat jij om drie uur ’snachts toen we door de herrie niet konden slapen luchtgitaar op het bed stond te spelen.


    Ik zou onze laatste nacht samen in die kamer willen doorbrengen, in dat bed; en we zouden samen lachen en vrijen, en ik zou elk detail van je lichaam in mijn herinnering opslaan. Hoe het voelt om je dijen te strelen, de smaak van je huid, de zachte haartjes bij je slapen, de amberkleurige vlekken in je ogen.


    Ik weet dat sommige mensen onze relatie roekeloos vonden. Ik weet zeker dat je vrienden mij dat verweten; dat ze dachten dat ik te snel ging, te veel geld uitgaf, je in de maalstroom van mijn leven meesleurde. En ze hadden gelijk. Maar als ik met jou samen was, Eva, voelde ik de sterke behoefte om zo veel mogelijk bij de dag te leven, omdat ik nooit wist wanneer er een eind aan zou komen.
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    De tijd verstrijkt. Eva ziet het verstrijken in schaduwen tussen dag en nacht, aan het pak koffie dat langzaam leger wordt omdat Saul elke dag als hij langskomt een kop koffie zet, aan de lagen zout op het raam die langzaam dikker worden. Callie belt haar elke dag, soms zelfs elk uur, en Eva luistert naar de troostende en bemoedigende woorden die ze ergens in Melbourne in de hoek van een set fluistert.


    Deze ochtend staat ze met haar hand op haar buik op het terras. De kleine, stevige ronding is verdwenen. Het is nog maar tien dagen gelegen, maar haar buik is alweer plat, alle lichamelijke tekenen van haar zwangerschap zijn verdwenen. Het water in de baai is rimpelloos en weerspiegelt de kleur van de witte wolken erboven. Het doet Eva denken aan de kust van Dorset en de ochtendwandelingen die ze als kind maakte als de zee kalm en stil was.


    Ze ziet Saul aan de andere kant van de baai, die langs de vloedlijn naar haar toe komt lopen. Hij komt elke dag voor hij naar zijn werk gaat bij haar langs. Op de dagen dat ze niet uit bed kan komen, gaat hij op een houten stoel zitten die elk moment onder zijn gewicht lijkt te kunnen bezwijken, en vertelt haar luchtige verhalen over zijn plannen voor de dag of brengt haar iets te lezen uit zijn verzameling boeken over de zee. Ze is hem dankbaar, intens dankbaar, maar ze wilde dat het Jackson was die bij haar was, en niet Saul.


    Als hij naderbij komt, ziet ze dat hij een wetsuit aanheeft die hij tot zijn middel heeft teruggerold. ‘Ga je duiken?’


    ‘Ja.’ Hij glimlacht naar haar en er valt een straal zonlicht op zijn gezicht. ‘En jij ook.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik dacht dat je het misschien eens zou willen proberen.’


    ‘Nee,’ zegt ze onmiddellijk. ‘Dat kan ik niet.’


    ‘Maar je bent al niet meer in het water geweest sinds...’ Hij maakt de zin niet af.


    ‘Ik weet het. Maar ik kan gewoon niet...’ Gewoon niet wat? denkt ze. Na de miskraam had ze lichamelijk te veel klachten om direct weer te kunnen gaan zwemmen, maar nu heeft ze nergens meer last van. Er is niets wat haar tegenhoudt.


    ‘Ik denk dat je duiken heerlijk zult vinden.’ Hij draait zich om en kijkt naar de baai. ‘Op het moment dat je onder water gaat, vergeet je de wereld om je heen. Ongeacht hoe gespannen ik ben, onder water verdwijnt alles.’


    Sinds het moment dat ze Saul voor het eerst heeft zien duiken, heeft ze het eigenlijk al willen proberen. Maar ze is niet zeker of ze er al klaar voor is; ze voelt zich zwaar, alsof haar verdriet een fysieke ballast is die haar naar beneden trekt.


    ‘Ik heb een wetsuit voor je,’ zegt hij, terwijl hij de tas opent die hij in zijn handen heeft. ‘Die lag nog bij ons op het werk. Ik ben niet zo goed in maten, maar ik denk dat het wel past.’


    Het idee dat Saul op zijn werk naar een wetsuit voor haar heeft gezocht ontroert haar. Hij probeert haar op zijn eigen manier te helpen.


    ‘Wil je het proberen?’


    Ze kijkt hem aan en dan knikt ze langzaam. ‘Ja, ik wil het wel proberen.’


    


    De armen van de wetsuit zijn wat te lang voor haar en hij zit van achteren wat losjes, maar hij past toch best aardig. Op het strand hangt Saul een gewicht aan de riem om haar middel en geeft haar een duikbril en een paar zwemvliezen.


    Als ze het water in lopen, vraagt hij: ‘Zie je dat groepje rotsen daar links in de baai? Kun je zo ver zwemmen?’


    ‘Dat red ik wel,’ antwoordt Eva.


    Saul spuugt in zijn duikbril en smeert het spuug met zijn vingers uit over het glas. Eva doet hetzelfde, trekt dan haar zwemvliezen aan en zwemt van het strand weg.


    De wetsuit plakt aan haar huid en ze voelt een koud straaltje water door de opening bij haar hals naar binnen lopen. Ze zwemt langzaam, want de gewichten rond haar middel voelen zwaar aan. Saul blijft naast haar zwemmen en haalt haar niet in. Het voelt goed om weer te bewegen en de stijfheid in haar spieren verdwijnt al snel. Ze heeft al vele malen in de baai gezwommen, maar nog nooit met een duikbril op. Het zicht is ongelooflijk; ze ziet de patronen van rotsen op de zeebodem en het water voor haar is helder en glinstert in het zonlicht.


    Als ze bij de rotsen komen die Saul heeft aangewezen, trekt Saul de snorkel uit zijn mond en begint te watertrappelen. ‘We duiken helemaal naar de bodem. Het is hier niet diep, misschien vijf meter. Je weet hoe je onder water moet drijven?’


    Ze knikt.


    ‘Goed. Blijf af en toe even drijven als je duikt, zodat je oren geen zeer gaan doen. Daarna wil ik dat je net zo lang op de bodem blijft als je je prettig voelt zonder adem te halen. Probeer alles heel rustig te doen. Hoe kalmer je je beweegt, hoe minder zuurstof je verbruikt. Luister naar je lichaam. Ga op tijd naar boven als je zuurstof nodig hebt.’


    Eva doet haar bril goed, haalt diep adem en duikt onder water, terwijl ze haar neus dichthoudt en langzaam uitademt om de druk op haar oren te verminderen. Ze maakt een paar slagen met haar benen om bij de bodem te komen en probeert dan te blijven drijven. Elke keer dat ze stopt met bewegen, drijft ze weer terug naar de oppervlakte.


    Ze haalt nog een keer diep adem en duikt weer onder, maar haar lichaam vecht tegen haar pogingen om onder water te blijven. Binnen een paar seconden is ze weer boven en hapt ze naar adem. ‘Ik kan niet beneden blijven,’ zegt ze gefrustreerd tegen Saul.


    ‘Deze keer als je beneden bent, wil ik dat je je vasthoudt aan een rots. Hou je goed vast en blijf daar drijven. We duiken samen, goed?’


    Ze haalt weer adem en duikt met Saul naast zich onder water. Eenmaal onder water zwemt hij sierlijk naar een rots, houdt zich vast en wenkt haar om naar hem toe te komen.


    Eva zwemt naar de rots en pakt die beet, maar zelfs wanneer ze die vasthoudt beginnen haar benen naar boven te drijven. Ze vecht om haar lichaam horizontaal te houden, maar ze is al snel buiten adem en moet loslaten om lucht te scheppen.


    Ze rukt haar duikbril af. ‘Ik kan het niet,’ zegt ze als hij ook bovenkomt.


    ‘Luister,’ zegt hij, terwijl hij naar haar toe komt zwemmen. ‘Bij vrijduiken gaat het er niet om hoe lang je je adem in kunt houden en hoe diep je kunt gaan. Het gaat erom dat je je lichaam leert begrijpen in wat je aankunt, en dan probeer je steeds je grenzen te verleggen.’


    ‘Maar ik kan nog geen dertig seconden onder water blijven.’


    Saul trekt zijn duikbril om zijn nek terwijl hij naast haar watertrappelt. Ze ziet een vage rode streep op zijn voorhoofd. ‘Dat komt omdat je alles te gehaast doet. Je moet leren in de juiste gemoedstoestand te geraken voor je onder water gaat.’ Hij veegt het water uit zijn ogen. ‘Soms blijf ik eerst aan de oppervlakte drijven en laat mijn hartslag dalen. Pas als ik helemaal ontspannen ben, ga ik naar beneden.’


    ‘Goed,’ zegt ze. ‘Ik wil het nog eens proberen.’


    Eva laat zich met haar gezicht naar beneden en haar armen gespreid drijven, zodat het water haar gewicht draagt. Ze ademt langzaam in en uit door de snorkel en kijkt Saul na, die als een slanke, donkere figuur onder haar naar beneden zwemt.


    Als ze haar ademhaling eenmaal onder controle heeft, haalt ze een paar maal diep adem en duikt dan langzaam onder. Ze probeert niet om met krachtige bewegingen naar de rots te zwemmen, maar strekt zich uit en laat zich langzaam in de richting van de rots zinken. Ze pakt de rots beet en ademt langzaam uit, waardoor zilveren luchtbellen glinsterend opstijgen. De tijd lijkt onder water langzamer te gaan en het lijkt wel alsof al haar spieren zich ontspannen, losser worden. Iets diep binnen in haar komt tot rust.


    Ten slotte laat ze de rots los, kijkt omhoog en zwemt traag naar boven. Als ze uiteindelijk door het wateroppervlak breekt, hapt ze niet in paniek naar adem, maar ademt ze langzaam en diep in om haar longen met frisse lucht te vullen.


    Terwijl ze wacht tot Saul weer bovenkomt, beseft ze dat ze onder water nergens aan heeft gedacht en zich geen zorgen heeft gemaakt. In plaats daarvan genoot ze volop van het moment, nam haar omgeving in zich op, en ze begrijpt dat dat precies is wat Saul haar wilde laten meemaken.


    


    Saul trekt zijn zwemvliezen uit en waadt achter Eva aan door het ondiepe water.


    Als ze bij het strand zijn, trekt ze de duikbril van haar hoofd en probeert ze met haar handen op haar heupen op adem te komen.


    ‘Hoe vond je het?’ vraagt hij.


    ‘Ik vond het fantastisch,’ zegt ze zacht, alsof het haarzelf ook verbaast. ‘Na die laatste duik kwam ik boven en voelde ik me... Ik weet niet goed hoe ik het moet omschrijven. Vol energie... maar ook vredig.’


    Hij glimlacht knikkend.


    Eva probeert de riem met gewichten af te doen, maar ze krijgt met haar koude vingers de gesp niet los.


    ‘Wacht maar,’ zegt hij, terwijl hij naast haar komt staan. Hij neemt de riem in zijn ene hand en probeert met zijn andere hand de gesp los te maken, maar die blijkt vast te zitten. Hij moet zijn hand tussen de riem en Eva’s wetsuit laten glijden en ditmaal komt de gesp na een stevige ruk los.


    Als hij opkijkt, ziet hij dat Eva haar blik op zijn gezicht heeft gevestigd. ‘Bedankt dat je me hebt meegenomen,’ zegt ze.


    Er zit een druppel water net onder haar linkerwenkbrauw; een perfecte, kleine wereld op zich. Hij heeft de vreemde aandrang om zijn lippen eromheen te doen en het op te zuigen. Verbaasd door die gedachte geeft hij haar de riem. ‘Graag gedaan.’


    ‘Saul,’ zegt ze, en door de serieuze klank van haar stem kijkt hij haar weer aan. ‘Ik wilde je iets vragen.’


    Hij verplaatst zijn gewicht naar zijn andere been en voelt het zand onder zijn voeten bewegen.


    ‘Ik heb Callie gisteravond gebeld en haar gezegd dat ik nog wat langer op Tasmanië wil blijven. Wat zou je ervan zeggen als ik... als ik nog een weekje in de hut zou willen blijven? Zou dat kunnen?’


    De hals van zijn wetsuit zit te strak, geeft hem het gevoel dat hij niet genoeg lucht kan krijgen. Hij wil de rits lostrekken, dat verdomde ding met een grote ruk uittrekken.


    Eva moet zijn aarzeling hebben gevoeld. ‘Callie heeft het op het moment veel te druk. Ik ben bang dat ik alleen maar in de weg zou lopen als ik nu in haar flat ga zitten, dat is alles.’


    Hij weet dat Eva niet veel langer op Wattleboon kan blijven, niet zonder dat alles uitkomt. Hij heeft al te veel risico’s genomen. ‘Luister, Eva,’ begint hij.


    Ze houdt haar hoofd een beetje schuin en de druppel water rolt van haar wenkbrauw naar haar ooghoek, waar hij als een traan blijft liggen.


    Ondanks alles wat er in zijn hoofd omgaat, hoort hij zichzelf zeggen: ‘Blijf zolang als je wilt.’
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    De daaropvolgende dagen gaat ze bijna elke dag duiken. Nu ze zich onder water op haar gemak voelt, ziet ze ook veel meer; zeewier met de kleuren van de herfst, kleine kogelvissen die eruitzien alsof ze een ijsklontje hebben ingeslikt, kreeften die in de spelonken van de rotsen op hun prooi loeren. Zelfs op de dagen dat het zicht niet goed is, geniet ze van het gevoel van de stroming van het water en de geluiden van de zee. Onder water denkt ze nergens meer aan.


    Nu ze bij het strand terug is en haar zwemvliezen uittrekt en haar duikbril afzet, druipt het zoute water uit haar haar. Ze pakt een handdoek uit de hut en zet de buitendouche aan. Ze wast haar haar met shampoo onder het warme water en doet er vervolgens conditioner in. Ze spoelt het uit en kijkt naar de stoom die zich in het licht van de avondzon begint te vormen.


    Eva zet de douche uit, droogt zich af, en gaat dan naar binnen om een spijkerbroek en een grote sweater aan te trekken. Ze pakt een glas water en eet tegen het aanrecht geleund een bak koude pasta op, die ze nog overheeft van de lunch.


    Terwijl ze daar staat, herleest ze een aantal pagina’s uit een boek van Jacques Mayol dat Saul haar heeft geleend, een bekende vrijduiker die in poëtische stijl over de band tussen de mens en het water heeft geschreven. Ze heeft het hele boek al gelezen en is gefascineerd door zijn theorieën over dolfijnen en de aquatische achtergrond van de mens. Ze heeft pagina’s met aantekeningen gemaakt, omdat zijn verhalen voor haar een verband hebben gelegd tussen waterbevallingen in haar werk en het vrijduiken.


    Ze kijkt op haar horloge en streelt met haar vingers over de huid onder het riempje dat nog vochtig is. Het is pas zeven uur. Ze heeft geen zin om weer een avond in haar eentje naar de twee slecht te ontvangen tv-kanalen op de draagbare televisie te kijken.


    Ze doet de afwas en ruimt dan een beetje halfslachtig de hut op, die al helemaal aan kant is. Ze pakt haar boek, maar legt het bijna direct weer neer. Ze is rusteloos. Ze heeft trek in een biertje en zin in gezelschap, en ze neemt aan dat dat een goed teken is. Toen Saul voor hij naar zijn werk was gegaan was langsgekomen, had ze hem voorgesteld om ’savonds naar de Wattleboon Tavern te gaan om wat te drinken. Hij kon echter niet, omdat hij tot laat moest werken. Ze had zijn antwoord teleurstellend gevonden, alsof ze vooraf al had geweten dat hij nee zou zeggen.


    Misschien ga ik alleen, denkt ze. Ze besluit van het moment van optimisme te profiteren, verruilt haar sweater voor een grijze blouse, pakt haar portemonnee en gaat dan te voet naar het café.


    De Wattleboon Tavern is een vierkant gebouw dat uit groen geschilderde stenen blokken is opgetrokken. Aan de achterkant van het gebouw hangt een drankvergunning, als de openvallende achterzak van een slecht passende broek. Wat het gebouw mist aan charme, wordt goedgemaakt door de locatie. Het ligt aan het water en als de zon ondergaat stroomt het gouden licht door de grote ramen.


    Binnen is het druk. Iedereen zit en staat rond de grote tafels te drinken en te praten, en het ruikt er naar versgebakken friet en getapt bier. Op een grote tv aan de muur is een cricketwedstrijd te zien, waar een klein groepje mensen naar staat te kijken. Tegenover de bar leidt een deur naar de zaal met gokkasten, waar mannen in werklaarzen en oude T-shirts voor de flonkerende fruitautomaten staan.


    Terwijl Eva aan de bar staat te wachten, kijkt ze om zich heen en het verbaast haar dat het zo druk is. Ze had gedacht dat alle jongeren zodra ze achttien werden naar Hobart of het vasteland van Australië zouden vertrekken, maar ze hangen hier in groepjes rond in hun dunne spijkerbroeken en sportschoenen.


    Ze bestelt een biertje en neemt een kruk aan het uiteinde van de bar. Het is prettig om een avond van de hut weg te zijn en te zien hoe de bewoners van Wattleboon hun avonden doorbrengen. Ze kan zich voorstellen dat Jackson haar graag hier mee naartoe zou hebben genomen; hij was er dol op geweest om uit te gaan en met iedereen te kletsen. Afgelopen zomer waren ze op een trouwfeest geweest waar het personeel van de bar om twaalf uur naar huis was gegaan, terwijl de ijskast nog vol drank zat die het pasgetrouwde paar had laten klaarleggen. Jackson, die zijn mouwen had opgerold en zijn das als een soort Engelse rockster om zijn hoofd had geknoopt, had zich over de bar ontfermd en was drank gaan serveren. Hij wist een paar verbazingwekkend lekkere drankjes te maken met de alcohol en de sapjes die er nog over waren, en de gasten hadden hem toegejuicht terwijl hij in razend tempo hun orders afwerkte, flessen wodka en rum in de lucht gooide en die achter zijn rug weer opving.


    Eva had haar hoofd in haar nek gelegd en het uitgeschaterd, verbaasd over hoe flamboyant hij kon zijn. Toen de ergste drukte eenmaal voorbij was, had hij een cocktail over de bar naar haar toegeschoven. ‘Voor u, jongedame. Omdat u de mooiste vrouw bent die ik hier kan ontdekken.’


    ‘Op de bruid na dan,’ antwoordde ze met een glimlach.


    Hij boog zich naar haar toe en fluisterde: ‘Inclusief de bruid.’ Hij had haar op haar lippen gekust en ze had de opwinding door haar lijf voelen gaan.


    Ergens vanuit het café hoort ze een bulderend gelach dat elke zenuw in haar lijf in vuur en vlam zet. Ze kent die lach; het timbre, de klank, de manier waarop hij door de ruimte rolt.


    Ze springt van haar stoel, draait zich om en zoekt Jackson in de menigte.


    Ze hoort de lach opnieuw en volgt het geluid naar een groepje mensen dat in een hoek van het café zit. Ze ziet een man met brede schouders, die met zijn rug naar haar toe zit.


    Saul.


    Ze voelt een diepe teleurstelling door zich heen gaan.


    Maar dat is nog voordat ze zich realiseert dat hij haar had gezegd dat hij vanavond moest werken.


    Haar wangen worden rood als ze beseft dat hij zijn werk als excuus heeft gebruikt om geen drankje met haar te hoeven drinken. Ze dacht dat ze vrienden begonnen te worden, maar misschien heeft hij alleen maar medelijden met haar; ze heeft haar man en haar baby verloren, hij kon haar moeilijk vragen om weg te gaan.


    Ze grijpt haar tas, buigt haar hoofd en baant zich een weg door de drukte, waarbij ze de uitgang geen moment uit het oog verliest.


    


    Hij ziet in een flits donker haar en een slanke, gebruinde arm. Als hij opkijkt, ziet hij Eva nog net door de deur naar buiten gaan.


    Shit, denkt hij.


    Hij pakt zijn telefoon en zijn autosleutels, verzint een smoesje voor zijn vrienden, rent dan over de stoffige parkeerplaats en ziet Eva in de verte langs de weg lopen.


    Hij moet rennen om haar in te halen en zijn sleutels rammelen in zijn zak. ‘Eva!’ roept hij. ‘Wacht even!’


    Ze draait zich om. Ze heeft een hoogrode kleur op haar wangen.


    Saul komt vlak voor haar tot stilstand. Hij kan het bier in zijn maag voelen klotsen. ‘Ben je in het café geweest?’


    ‘Ja,’ antwoordt ze, terwijl ze zwaar ademhaalt. ‘Ik besloot om maar alleen te gaan... aangezien jij moest werken.’


    ‘Ja, het spijt me,’ zegt hij, en hij wrijft met zijn hand over zijn nek. ‘Ik was eerder klaar dan ik dacht...’ De rest van zijn leugen krijgt hij zijn mond niet uit.


    Ze staan aan de rand van de weg en er rijdt een wagen met een kajak op het dak voorbij. Een losse kabel fladdert tegen de band en wordt hoog in de lucht geworpen.


    ‘Je had gewoon nee kunnen zeggen. Ik begrijp best dat je hier een eigen leven hebt.’


    Hij voelt zijn slapen kloppen van de spanning en wrijft met zijn hand over zijn voorhoofd. Hij zegt niets.


    ‘Je had liever gezien dat ik met Callie mee was gegaan, is dat het?’


    ‘Nee... ik...’ Hij weet niet wat hij moet zeggen. Ja, hij wilde dat ze zou zijn weggegaan. Nee, hij wil dat ze blijft. ‘Ik vind het leuk dat je er bent, echt. Maar...’ Hij doet er gefrustreerd het zwijgen toe. Hij kan onmogelijk uitleggen waarom hij tegen haar heeft gelogen.


    ‘Wat is het dan, Saul? Waarom wilde je niet dat ik vanavond met je mee zou komen? Toen ik je vanmorgen vroeg of je wat wilde gaan drinken, wist je al dat je hiernaartoe zou gaan, of niet soms?’


    Hij probeert op nonchalante wijze nee te zeggen, maar het klinkt ongeloofwaardig, verdedigend.


    Ze schudt haar hoofd en knijpt haar ogen samen. ‘Jackson had me al gewaarschuwd dat je een leugenaar bent.’


    Door de scherpe toon van haar stem klinken haar woorden als een zweepslag. ‘Wát?’


    Ze steekt haar kin in de lucht. Hij herinnert zich die beweging nog van de eerste dag dat ze op Wattleboon was. Hij had haar vurige karakter toen voor het eerst gezien en ondanks alles wat haar is overkomen, smeult het vuur nog steeds in haar.


    ‘Ik weet dat jullie ruzie hadden, Saul. Ik weet ook waarom.’


    Hij kijkt haar aan en zijn hart begint sneller te kloppen. ‘Is dat zo?’


    ‘Ik weet wat er vier jaar geleden op zijn verjaardag is gebeurd. Ik weet dat je naar zijn barbecue kwam en hem zijn vriendinnetje afpikte, dat je haar mee naar huis hebt genomen.’


    Er zoemt een mug vlak naast zijn oor. Hij doet geen moeite om hem weg te wuiven.


    ‘Hoe kun je je broer zoiets aandoen?’


    Als Saul ten slotte iets zegt, klinkt zijn stem hol. ‘Dat heb ik niet gedaan. Ze was mijn vriendin, Eva.’


    Eva kijkt Saul aan. ‘Jackson heeft haar meegenomen.’


    Ze schudt haar hoofd en is verbaasd dat hij zo glashard kan liegen. ‘Gelul.’


    Hij wendt zijn blik geen moment af. ‘Het is de waarheid. Ze was míjn vriendin, Eva.’


    Ze herinnert zich hoe makkelijk hij aan de telefoon tegen Dirk loog, hoe hij loog over het feit dat hij moest werken, tegen Jackson heeft gelogen. ‘De waarheid?’ Ze loopt langs hem heen en gaat met grote passen verder de weg af.


    Ze heeft zo’n vijftien meter gelopen als ze Sauls stem achter zich hoort. ‘Jackson was jarig op 15juli.’


    Nou en? denkt ze, terwijl ze verder loopt.


    ‘Dat is midden in de winter hier. Je zei dat hij een barbecue voor zijn verjaardag had georganiseerd, maar waarom zou iemand midden in de winter een barbecue op het strand geven?’


    Eva blijft staan.


    ‘Het was een barbecue voor míjn verjaardag,’ roept hij. ‘Ik ben op 7maart jarig. In onze zomer.’


    Nu draait ze zich om.


    ‘Ze was mijn vriendin.’


    Ze bijt op haar onderlip en hoort in haar hoofd Jacksons stem. Je kunt hem niet vertrouwen. Hij is een leugenaar. Toch heeft hij langzaam haar vertrouwen gewonnen. Ze dacht dat ze vrienden waren geworden.


    Saul komt weer naar haar toe lopen en blijft vlak voor haar staan. ‘Ik vertel je de waarheid, Eva.’


    Ze schudt haar hoofd. Ze kan het niet geloven.


    ‘Daarom ben ik van Tas weggegaan, een paar maanden naar Zuid-Amerika geweest. Ik moest hier weg. Ik kon er niet tegen om die twee samen te zien.’


    ‘Zuid-Amerika?’ herhaalt ze schamper.


    Hij knikt.


    ‘Jackson is daar geweest. Jij niet!’


    ‘Jackson?’ Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Tot hij naar Engeland ging was Jackson nog nooit buiten Australië geweest.’


    Geschokt door de waanzin van wat hij zegt, stokt haar adem in haar keel. Ze heeft geen idee waarom Saul dit doet. Ze opent haar mond om iets terug te zeggen, als ze opeens moet denken aan wat Dirk heeft gezegd. Jackson was een typische Tassie-jongen, Saul de reiziger. Dirk had op dat moment gedronken en ze had aangenomen dat hij de namen van zijn zoons had verwisseld. Maar wat als het geen vergissing was geweest?


    Ze legt haar hand op haar voorhoofd en denkt na.


    ‘Eva,’ zegt Saul voorzichtig en kalm, en ze kijkt hem aan. ‘Alles wat ik je vertel is de waarheid.’


    Daar is dat woord weer, de waarheid. Het is Jackson die ze vertrouwt. Haar man. De man van wie ze hield en met wie ze oud had willen worden. De man die ze is kwijtgeraakt. ‘Waarom doe je dit, Saul? Jackson heeft me alles over Zuid-Amerika verteld... over Chili, de Atacama-woestijn, Peru, Brazilië. Ik weet alles over die reis.’


    ‘Hij is daar nooit geweest.’


    ‘En jij wel?’


    ‘Ja.’


    Er komt een groep drinkers het café uit tuimelen. Als ze over de parkeerplaats zijn gelopen, hoort ze een auto starten. Nog voor de deuren allemaal dicht zijn, hoort ze zware basdreunen uit de auto komen. ‘Ik ben eerst naar Chili gegaan en heb daar twee maanden aan de kust gesurft. Daarna ben ik dwars door de Atacama-woestijn naar Peru gereden. Daar heb ik een paar maanden in een natuurpark gewerkt om wandelpaden aan te leggen.’


    Eva luistert met haar vuisten gebald langs haar lichaam toe. Het is precies Jacksons reis die hij beschrijft. Ze heeft geen idee waarom hij Jacksons verhalen gebruikt om de herinnering aan haar man kapot te maken.


    ‘In Peru ben ik eerst naar Chincha gegaan,’ vervolgt Saul. ‘Ik wilde naar Machu Picchu lopen, dat was eigenlijk de reden dat ik ernaartoe ben gegaan.’


    Nee, denkt ze. Dat is waarom Jáckson daar naartoe is gegaan.


    ‘Daarna ben ik naar Brazilië gegaan, waar ik een vriend van me heb getroffen.’ Hij vertelt haar over een jeugdherberg waar hij een tijdje heeft gewerkt, maar Eva kent het verhaal al. Ze kent alle verhalen al, en ze hoort Jackson nog vertellen hoe hij in de vochtige hitte met een motor die hij van de eigenaar van de jeugdherberg had gekocht over de overwoekerde paden in de jungle had gereden.


    Ze wil Saul zeggen dat hij zijn mond moet houden – schei uit met praten! – maar hij gaat maar door; er schijnt geen eind te komen aan de stroom herinneringen van haar man die er uit zijn mond komen. Zijn lijzige accent lijkt zo op dat van Jackson dat ze het gevoel krijgt dat zijn stem haar openrijt.


    Ze legt haar handen over haar oren, maar ze kan hem nog steeds horen. Opeens trekt ze haar rechterarm met een ruk naar achteren en brengt hem dan in volle vaart terug naar voren. Haar handpalm raakt Saul vol in zijn gezicht en ze hoort hoe haar vingers tegen zijn wang slaan.


    Eindelijk is het stil.
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    De palm van Eva’s hand tintelt en haar arm hangt slap langs haar zij.


    Saul beweegt zich niet. Hij heeft grote ogen opgezet en kijkt haar geschokt aan.


    ‘Ik... ik...’ Ze kan de zin niet afmaken. Ze draait zich met trillende benen om, steekt de weg over en begint te rennen. In het begin zijn haar benen loodzwaar en komen haar sandalen met grote klappen op het asfalt neer, maar dan vindt ze haar ritme en begint ze alsmaar sneller te rennen.


    Ze komt langs een rijtje houten huizen en ruikt de lucht van een barbecue. Het zweet druipt van haar voorhoofd en haar bloed begint sneller te stromen. Ze blijft maar rennen en stuift in de invallende duisternis verder langs de weg.


    Er komt een wagen langsrijden en ze voelt hoe de persoon zijn hoofd omdraait om naar haar te kijken, maar ze concentreert zich uitsluitend op haar bewegingen en schat de afstanden naar dingen in haar omgeving; een oude schuur waar twee merries naast elkaar staan, een tractor zonder wielen op een oprit, een veldje met netjes in rijen geplante aardbeienplanten.


    Dan rent ze vanaf de weg het pad op dat naar de baai leidt en begint ze eindelijk langzamer te lopen. Ze zet haar handen in haar zij en haalt diep adem, terwijl haar hart als een dolle tekeergaat.


    Langs het pad staan eucalyptusbomen en de zoele geur van de bomen maakt de lucht zwaar. Ze loopt door de schaduw van de bomen en haar lichaam trilt nog na van het rennen.


    Waarom heeft Saul dat allemaal gezegd? Waarom kon hij zijn mond niet houden? Ze ziet zijn ernstige gezicht terwijl hij over hun ruzie vertelt weer voor zich. Hij had er echt geschokt uitgezien toen ze hem had tegengesproken. Ze probeert te overwegen of hij de waarheid kan hebben gesproken, maar ze kan het niet; niet als ze zich het plezier in Jacksons stem herinnert toen hij haar vertelde hoe hij de motor in Brazilië met alleen een zakmes als gereedschap had moeten repareren, of als ze aan zijn beschrijving van de zonsopgang in de mist boven Machu Picchu denkt.


    Dan worden haar herinneringen verscheurd alsof er met een scherp stuk glas doorheen wordt gesneden; aan de muur in Sauls woonkamer hangt een foto van de bergen rond Machu Picchu. Toen ze er de eerste keer naar had gekeken, had ze aangenomen dat het een foto van Jackson met zijn rugzak was, maar dat is niet logisch als de twee broers geen goed contact met elkaar hadden. Waarom zou Saul dan een foto van Jackson aan de muur hangen?


    Ze wrijft met haar hand over haar lippen en probeert zich de foto voor de geest te halen. Ze kan de groene bergen in de mist voor zich zien, maar de man op de voorgrond blijft wazig.


    Als het pad richting haar hut rechts van haar opduikt, loopt ze eraan voorbij. Ze loopt rechtdoor. Rechtstreeks naar Sauls huis.


    


    Saul is haar in zijn wagen niet voorbijgekomen, dus ze weet dat het huis leeg zal zijn. Niemand doet zijn huis ooit op slot op Wattleboon, dus ze is niet verbaasd als de keukendeur open blijkt te zijn.


    Als ze naar binnen gaat, begint haar hart sneller te kloppen. De kamer ruikt naar hout en iets van peper. Het is nu bijna donker, maar ze doet geen licht aan. Ze geeft haar ogen de tijd om aan de duisternis te wennen en kan de omtrekken van Sauls keukengerei nog net zien; een rekje met koffiemokken in de vensterbank, een broodrooster op de hoek van het aanrecht.


    Als ze langs de gootsteen loopt, ziet ze dat hij er een theezakje in heeft gegooid.


    De haren in haar nek gaan overeind staan, alsof iemand ijskoude lucht tegen haar huid blaast. Ze kijkt zonder een vin te verroeren naar het theezakje en vergeet alles om haar heen. Het is alsof ze terug is in haar flat in Londen en ze naar de roestkleurige vlek kijkt die het theezakje dat Jackson daar had neergegooid heeft achtergelaten. Ze kan Jackson bijna ruiken, het geluid van het verkeer en sirenes in de straat van hun flat horen.


    Ze wil zo graag terug dat de beelden van Jackson en Saul, Londen en Wattleboon, volkomen door elkaar beginnen te lopen en niet meer van elkaar te scheiden zijn, maar een onontwarbare stroom van gedachten worden.


    Buiten de openstaande deur hoort ze de kreet van een vogel en ze draait zich om. Er is hier geen straatverlichting, er zijn geen wegen, enkel bomen en de glinstering van het water in de baai. Ze is op Wattleboon, in Sauls keuken. Het is zijn theezakje dat daar in de gootsteen ligt. Niet Jacksons theezakje.


    Het is een gewoonte die ze samen delen, meer niet.


    Ze dwingt zichzelf een paar keer diep adem te halen en onderdrukt de irrationele paniek.


    Dan loopt ze keuken uit en gaat naar de woonkamer, zonder haar ogen doelloos te laten ronddwalen. Ze loopt langs de bank naar de achterste muur van de woonkamer, waar drie ingelijste foto’s hangen.


    Ze gaat voor de middelste foto staan en kijkt.


    Ze ziet de hoge toppen van de bergen en de terrassen met op de voorgrond het silhouet van een man met een rugzak om. Ze leunt naar voren om zijn gezicht beter te kunnen zien.


    Ze wil zo graag dat het Jackson is dat de gelaatstrekken van Saul en Jackson een en dezelfde worden in haar gedachten en ze niet meer in staat is om te zeggen wie wie is. Haar hoofd tolt van onzekerheid en ze doet twee stappen naar links, waarbij ze met haar hand de lichtknop raakt.


    De kamer baadt plotseling in het licht en ze blijft verstijft voor de foto staan om naar het gezicht van de man te kijken die nu duidelijk te onderscheiden is. Saul op de top van een berg bij Machu Picchu.


    Precies zoals hij zei.


    Ze probeert zichzelf voor te houden dat die foto niets te betekenen hoeft te hebben. Beide broers zouden daar geweest kunnen zijn, of Saul zou met de foto geknoeid kunnen hebben.


    Ze hoort achter zich iets bewegen en Eva is zich ervan bewust dat er nog iemand in het huis is.


    Langzaam draait ze zich om.


    Saul staat in de deuropening. ‘Wat doe je?’


    Ze kijkt naar de foto aan de muur. ‘Dat ben jij. Met die rugzak. In Machu Picchu.’


    ‘Ja.’


    ‘Jackson zou daar ook geweest kunnen zijn.’


    Saul kijkt haar vlak aan. ‘Hij zou er geweest kunnen zijn, maar hij is er niet geweest. Jackson is nooit in Zuid-Amerika geweest. Het spijt me, Eva.’


    Haar hoofd tolt van alle verwarrende gedachten. Waarom zegt Saul dit allemaal? ‘Jacksons studie,’ zegt ze, terwijl ze aan het gesprek denkt dat ze met Saul had toen ze oesters vingen. ‘Je zei dat Jackson nooit mariene biologie heeft gestudeerd.’


    ‘Hij is nooit naar de universiteit geweest. Hij heeft een tijdje in Melbourne gewoond, maar hij werkte daar in een cocktailbar.’


    Ze krijgt een bittere smaak in haar mond. Ze ziet Jackson achter de bar op de bruiloft voor zich, terwijl hij met flessen jongleert en behendig drankjes bereidt. Ze had om zijn kunsten moeten lachen en hem gevraagd waar hij dat had geleerd. ‘Ik had een hoop vrije tijd als student,’ had hij gezegd.


    Eva heeft het vreemde gevoel dat ze ergens hoog op een richel staat. Eén verkeerde beweging en ze zal vallen. Ze moet doodstil blijven staan en haar evenwicht hervinden. Toch voelt ze dat er nog meer zal komen. Ze voelt het als een opstekende wind aan haar enkels trekken.


    Ze probeert de feiten als bakstenen op te stapelen en er iets tastbaars van te maken.


    Jackson heeft nooit mariene biologie gestudeerd. Dat was Saul.


    Jackson is zijn vriendinnetje nooit aan iemand kwijtgeraakt. Dat was Saul.


    Jackson is nooit in Zuid-Amerika geweest. Dat was Saul.


    Ze slikt en probeert de bittere smaak van gal in haar mond kwijt te raken. ‘Dan is alles wat hij me heeft verteld... door jou gedaan.’ Er klopt helemaal niets meer. ‘En verder?’ hoort ze zichzelf vragen. ‘Wat voor leugens heeft hij me verder nog verteld volgens jou?’


    ‘Ik weet niet of...’


    ‘Wat heb je na de universiteit gedaan?’ vraagt ze, en haar stem klinkt schril.


    ‘Eva...’


    ‘Alsjeblieft!’ zegt ze smekend. ‘Vertel het me!’


    Hij kijkt haar rustig aan. ‘Ik heb een jaar als duiker met toeristen bij het Great Barrier Reef aan koraalherstelprojecten gewerkt. Daarna ben ik een tijdje terug naar Tassie gekomen en heb ik voor een bedrijf gewerkt dat activiteitenkampen voor kinderen organiseerde. Ik heb ze geleerd hoe ze moesten duiken...’


    ‘Dat kamp lag aan de oostkust. Je hebt er drie maanden in een houten hut gewoond.’


    Er begint een adertje bij Sauls slapen te kloppen. ‘Dat klopt.’


    ‘Jackson heeft me verteld dat hij daar ook een jaar heeft gewerkt. Is dat zo?’ vraagt ze, en ze hoort zelf de wanhoop in haar stem. ‘Heeft hij ooit in zo’n soort kamp gewerkt?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee.’


    Eva grijpt de kraag van haar topje en trekt die van haar huid, die branderig aanvoelt. Een paniekaanval trekt door haar hele lichaam. Hoe kunnen het allemaal leugens zijn geweest? ‘Wat heeft Jackson dan al die tijd gedaan?’


    Saul steekt zijn handen in de lucht. ‘Hij heeft een paar jaar op een werf gewerkt. Daarvoor werkte hij in een kroeg in Sandy Bay. Hij heeft ook nog een poosje evenementen georganiseerd; kleine muziekfestivals, dansavonden, dat soort dingen.’


    In Londen had Jackson voor een drankenfirma gewerkt. Hij was goed in zijn vak, begreep hoe het er in die bedrijfstak aan toeging en was geweldig met zijn klanten. Hij had zijn diploma als marien bioloog nooit gebruikt en Eva had daar nooit iets achter gezocht. Waarom zou ze ook? Ze woonden in een stad, en niet bij de kust.


    Het idee dat Jackson tegen haar heeft gelogen is niet te bevatten. Ze voelt zich duizelig worden, alsof de vloer onder haar begint te slingeren. Ze loopt door de kamer naar het raam en moet zich aan de muur vasthouden om haar evenwicht te bewaren. In het laatste restje daglicht ziet ze de kajak staan tegen de werkbank waar Saul vis had staan schoonmaken. ‘Is dat jouw kajak?’ vraagt ze met haar rug naar hem toe.


    ‘Ja.’


    ‘Heeft Jackson er ooit een gehad?’


    ‘Een kajak? Nee. Niet dat ik weet.’


    Dus zelfs zijn verhalen over hoe hij door prachtige baaien peddelde en naar de schittering van de zilverkleurige vissen onder hem keek, waren gelogen? Is dat wat ze moet geloven?


    ‘Foto’s,’ zegt ze, terwijl ze zich plotseling omdraait. ‘Je moet foto’s van de universiteit hebben, van je reizen.’


    ‘Ja, ik heb foto’s,’ antwoordt hij.


    ‘Ik moet ze zien.’


    


    Saul loopt naar zijn slaapkamer en opent de la onder zijn bed. Daarin ligt een stapeltje brieven, een zak met foto’s en een houten kistje met verroeste scharnieren. Zijn handen lijken een moment te aarzelen als hij het kistje wil pakken.


    Hij doet de deksel omhoog, leunt wat voorover en ruikt de zoute, kalkachtige lucht van de stenen die erin zitten. In het kistje zitten de dingen die hij uit hun familiehut heeft weten te redden; een dikke, glazen fles die in de baai was aangespoeld en die Jackson en hij met kleine schelpen hadden gevuld, een groene veer van een papegaai, een grote schelp die aan de randen begint af te brokkelen, en een pak speelkaarten dat langzaam kapot begint te gaan en met plakband bijeen wordt gehouden.


    Hij haalt een stripboek tevoorschijn dat van Jackson is geweest. De zijkanten zijn gescheurd en het papier begint te schimmelen. Hij had het onder zijn matras gevonden toen hij dat naar buiten gooide. Jackson had altijd graag stripboeken gelezen en zichzelf totaal kunnen verliezen in de fantasiewereld van wilde avonturen en de mythische krachten van de superhelden.


    Toen hij opgroeide was zijn broer de superheld in Sauls leven geweest. Jackson kon onder water duiken en met een zeeslak in elke hand weer bovenkomen, of op een skateboard om zijn as draaien nog voor iemand anders geïnteresseerd was in skaten. Hij was populair, dapper, en kon iedereen aan het lachen maken. Saul is dan ook verbijsterd dat Jackson zijn eigen verleden heeft uitgewist en vervangen heeft door het verleden van zijn broer.


    Hij legt het stripboek opzij en concentreert zich op de foto’s die Eva wil zien. Hij schudt de zak met foto’s leeg op het bed en begint te zoeken naar een foto van zichzelf tijdens zijn studententijd of een van zijn reizen. Hij pakte een foto van Jackson uit de tijd dat hij in Melbourne woonde. Hij heeft een donkere polo aan, waarop op de voorkant in gouden letters de naam van een bar gedrukt staat. Hij gooit grijnzend een cocktailshaker in de lucht; zijn handen zijn onscherp, omdat hij ze zo snel beweegt dat de sluiter van de camera ze niet scherp kan stellen.


    Saul heeft natuurlijk altijd geweten dat Jackson tot liegen in staat was. Hij herinnert zich de overdreven verhalen die hij als kind kon vertellen, waardoor zijn vader altijd moest lachen en zijn moeder haar wenkbrauwen fronste. Maar dit? Hij snapt het niet. Hij begint nog maar net te beseffen hoe erg hij Eva heeft bedrogen en Saul voelt zich er ongemakkelijk door, want eigenlijk is hij medeschuldig.


    Als hij verder door de foto’s bladert, komt hij een foto van Jackson tegen die bijna drie jaar geleden is genomen en die hij van Dirk heeft gekregen. Saul kijkt geconcentreerd naar het gezicht van zijn broer, terwijl hij zich afvraagt of hij Eva alles moet vertellen wat hij weet. Zijn aarzeling heeft niets te maken met loyaliteit aan Jackson. Jackson is dood, dus wat maakt het nog uit? Het is ook niet uit loyaliteit aan Dirk, die hem heeft gevraagd zijn mond te houden.


    Als hij de laatste foto’s uit de la tevoorschijn haalt, realiseert hij zich dat hij zo lang heeft geaarzeld omdat hij niet zou kunnen verdragen wat de waarheid met Eva zou kunnen doen.


    


    Eva zit met opgetrokken knieën op de bank. Er gaat een wervelwind aan gedachten door haar heen en ze heeft het gevoel dat ze zich op glad ijs bevindt. Het lijkt haar onmogelijk dat Jackson al die tijd tegen haar heeft gelogen. Ze hielden van elkaar, hadden elkaar huwelijkse trouw beloofd, hadden uren over hun verleden gepraat, plannen voor de toekomst gemaakt.


    Maar de twijfel knaagt aan haar; ze heeft Jackson maar twee jaar gekend. Ze waren zo snel en onverwacht verliefd op elkaar geworden; heeft ze ooit de tijd genomen om na te denken? Binnen een paar maanden was hij al volkomen opgenomen in haar vriendenkring en werd hij door haar moeder behandeld alsof hij een deel van de familie was. Het had Eva een gevoel van intimiteit en veiligheid gegeven.


    Maar ze had nooit iemand uit Jacksons verleden leren kennen, zelfs zijn familie niet. Hij had haar enkel aan collega’s en vrienden voorgesteld die hij had leren kennen sinds ze naar Londen waren verhuisd, maar geen van hen had Jackson langer gekend dan zijzelf. Met groeiende onrust realiseert ze zich dat Jackson elk verleden had kunnen verzinnen dat hij maar wilde en dat niemand daar ooit iets van zou hebben geweten.


    ‘Ik heb dit gevonden,’ zegt Saul als hij de woonkamer weer in komt lopen, en hij geeft haar een dun stapeltje foto’s.


    Het kussen van de bank zakt in als hij naast haar komt zitten en ze ruikt een vage lucht van het laboratorium waar hij werkt.


    De eerste paar foto’s zijn allemaal van Saul en haar handen trillen als ze door het stapeltje bladert. Saul met een surfboard op zijn rug op een motor, Saul en een vriend met rugzakken in een dichtbegroeide jungle, Saul als duiker op een boot in een tropische zee, Saul in het zwarte gewaad van een afgestudeerde student, terwijl hij zijn opgerolde bul als een zwaard voor zijn borst houdt.


    Het ademen valt haar zwaar als ze door de stapel foto’s bladert, die keer op keer het bewijs leveren dat Saul al die dingen heeft gedaan die Jackson beweerde te hebben gedaan.


    De eerste foto waarop Jackson staat is op een scheepswerf genomen. Hij heeft een verschoten blauwe overall aan die hij tot aan zijn middel naar beneden heeft gerold en steekt zijn met olie besmeurde middelvinger op naar degene die de foto neemt. Op de volgende foto is zijn haar veel korter en wijst hij naar een spandoek waarop met grote letters staat: het duivelse bierfestival van tassie! Er zijn nog meer foto’s van Jackson; een avond op stap met vrienden, met een skateboard in een halfpipe, voetballend op het strand.


    Ze kijkt het stapeltje foto’s nog tweemaal door en legt ze dan voorzichtig op de salontafel. Ze bevestigen alles wat Saul haar heeft verteld, maar toch lijkt het onmogelijk. Ze schudt langzaam haar hoofd en zegt dan: ‘Ik begrijp niet hoe dit allemaal waar kan zijn.’


    Sauls blik dwaalt naar de donkere baai. Ze kijkt naar zijn gezicht en wacht tot hij iets zal zeggen.


    Als hij niks zegt, vraagt Eva: ‘Wat is er?’


    Er trilt een spiertje onder zijn oog. ‘Niks.’


    Eva leunt met haar hoofd achterover tegen de bank. Misschien waren er aanwijzingen, dingen die ze genegeerd heeft. Ze denkt aan een feestje een paar maanden geleden, toen ze met een collega van Jackson had zitten praten. De man had gevraagd of ze zin hadden om het daaropvolgende weekend naar de Cotswolds te komen om zijn veertigste verjaardag te vieren. Zonder een moment te aarzelen, had Jackson geantwoord: ‘We zouden dolgraag komen, makker, maar Eva’s moeder is in de stad. Het is haar verjaardag, dus we gaan met haar uit eten en naar het theater en zo.’ Het was een regelrechte leugen, maar Jackson had het zo makkelijk gezegd dat Eva zich een moment afvroeg of haar moeder werkelijk in de stad kon zijn.


    Maar was zo’n leugentje om bestwil voldoende om zo’n enorm bedrog te vermoeden? Haar gedachten gaan terug naar de vlucht waarop ze Jackson heeft leren kennen. Ze vond hem wat arrogant maar wel grappig, en hij had haar boeiende verhalen verteld over zijn tochten door Zuid-Amerika en zijn werk als duiker op een boot in Australië. Maar dat waren allemaal leugens geweest, vanaf het allereerste moment.


    Zelfs al waren zijn leugens als een grapje begonnen, er moest toch een moment zijn geweest dat hij moet hebben gedacht: ‘Ik moet haar de waarheid vertellen.’


    Het beeld dat Jackson tijdens die vlucht van zichzelf had geschetst was wat haar tot hem had aangetrokken. Hun gesprek was heel soepel verlopen. Jackson had zelfs nog gezegd dat de meeste van zijn eerste afspraakjes maar een paar uur duurden, terwijl zij tien uur met elkaar hadden zitten praten. Maar wat als het allemaal een leugen was geweest?


    Ze herinnert zich opeens nog iets wat hij haar op die vlucht heeft verteld, iets wat ze zeker wil weten. ‘Waarom wilde jij marien bioloog worden?’ vraagt ze aan Saul.


    Hij kijkt wat verbaasd naar haar op. ‘Eigenlijk door een boek dat ik heb gelezen.’


    Ze knippert met haar ogen en wacht zijn antwoord af.


    ‘Ik vond het toen ik nog een kind was. Het zat in een rugzak die ik in een tweedehandswinkel had gekocht. Ik heb het van voor naar achteren gelezen en het gaf me inzicht in hoeveel we nog over de oceanen kunnen leren. Ik denk dat dat het was, het mysterie dat het boek openliet, daarom wilde ik marien bioloog worden.’


    Eva schiet plotseling overeind. Ze stormt door de kamer naar de boekenkast. Ze heeft dat boek gezien. Ze weet het zeker.


    Ze gaat op haar hurken zitten en strijkt met haar vingers langs de titels van de boeken: The Australian Fisherman, A Biography of Cod, Sea Fishing, A Reflection on Freediving. En dan ziet ze het: The Sea Around Us van Rachel Carson.


    Eva haalt het boek van de plank. Ze voelt het gewicht van het boek in haar hand. Langzaam slaat ze het open.


    Op de binnenkant van het omslag staat in langzaam vervagende letters de naam van de eigenaar geschreven: Saul Bowe, 13 jaar.


    Het boek glijdt uit haar handen en valt op de grond, alle pagina’s liggen als in een waaier uitgespreid.


    ‘Eva?’ Saul komt overeind.


    Ze hoort de bezorgdheid in zijn stem, maar geeft geen antwoord. Haar keel zit dicht. Ze kan nauwelijks ademhalen en snakt naar frisse lucht. Ze wankelt langs hem heen het terras op, waar het licht automatisch aangaat en haar aan het schrikken maakt. Ze grijpt zich aan de leuning rondom het terras beet, voelt het harde hout onder haar vingers en klampt zich er naar adem happend aan vast.


    Ze wil wanhopig graag geloven dat het boek en de verhalen aan haar man toebehoren, en niet aan Saul. Maar ze kan het niet meer geloven, omdat het vertrouwen tussen hen geschaad is, als een brug die onder haar voeten versplintert en uit elkaar valt.


    En terwijl de wereld om haar heen instort, vindt ze het idee dat ze misschien niet op Jackson maar op heel iemand anders verliefd is geworden nog het meest beangstigend van alles.

  



  
    


    Je hebt me eenmaal op een leugen betrapt. En het was nog een domme leugen ook. Een onnodige leugen. We waren in een bar en een collega van me nodigde ons uit om het weekend naar de Cotswolds te komen. De man verveelde me met zijn verhalen over auto’s en golf, terwijl ik ernaar verlangde om samen het weekend in bed door te brengen en croissantjes te eten, de krant te lezen, te vrijen en langs de rivier te wandelen. Ik wist dat jij ook niet zou willen gaan en daarom zei ik tegen mijn collega dat je moeder naar de stad zou komen.


    Ik ging ervan uit dat het niet belangrijk zou zijn; het was gewoon zo’n leugentje om bestwil dat echtparen wel vaker gebruiken.


    Maar ik was er te goed in.


    Ik keek naar je en je hield je hoofd een beetje schuin met een vragende uitdrukking op je gezicht, alsof je wilde zeggen: Komt mijn moeder naar ons toe?


    Toen je je realiseerde dat het een leugen was, veranderde de uitdrukking op je gezicht alsof ik je een klap had gegeven.


    Ik ben die blik nooit vergeten. Het voelde als een voorteken, als een waarschuwing voor hoe ik je zou kunnen kwetsen als ik niet voorzichtiger zou zijn. Ik geloof niet dat je het leugentje op zich afkeurde, het ging meer om het feit dat je een moment de waarheid niet meer van de leugen kon scheiden.


    Soms wist ik zelf niet eens meer wat het verschil was.
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    Eva kan voor de derde achtereenvolgende nacht niet slapen. Ze veegt de tranen van haar gezicht, pakt haar dekbed en loopt naar de woonkamer. Ze gaat met het dekbed over haar schouders geslagen op de grond zitten en legt de foto’s van Jackson die Saul haar heeft gegeven voor zich op de grond.


    De beelden uit het verleden van haar man staren terug naar haar.


    Ze pakt de foto die het dichtst bij haar ligt op, een foto van Jackson op een scheepswerf in een blauwe overall. Haar hart lijkt samen te trekken als ze de vertrouwde lijnen van zijn gezicht ziet, zijn mooie ogen. Maar verder komt niets op de foto haar bekend voor.


    ‘Waarom heb je gelogen?’ vraagt ze fluisterend, en het geluid lijkt in de lege kamer na te galmen.


    Haar vingers verstijven aan de rand van de foto als ze zich realiseert hoe vaak hij tegen haar gelogen moet hebben. Ze hoort het geluid van scheurend papier nog voor ze beseft wat ze doet. Als ze naar beneden kijkt, is de foto in tweeën gescheurd. Het geeft haar zo’n bevredigend gevoel dat ze de twee helften opnieuw doormidden scheurt, en daarna nog eens, en nog eens. Ze houdt de snippers van de foto een moment in haar hand en gooit ze dan op de vloer. Ze pakt onmiddellijk nog een foto, de foto van Jackson in de cocktailbar, en scheurt die ook aan stukken. Het kan haar niet schelen dat de foto’s van Saul zijn. Ze wil ze kapotmaken. Allemaal.


    Ze scheurt de foto’s vol overgave aan stukken. Ze klemt haar tanden op elkaar en voelt de woede door haar lijf stromen. Ze houdt niet op tot ze alle foto’s heeft verscheurd. Dan gaat ze zwaar ademhalend achterover zitten. Overal om haar heen liggen de snippers van de foto’s, als de rommel na een storm.


    Op haar schoot ligt een klein stukje van een foto, Jacksons mond, zijn lippen omhooggetrokken in een glimlach. Ze neemt het tussen de toppen van haar vingers en houdt het vlak voor haar gezicht.


    Jacksons prachtige mond. Een mond die ze heeft gekust. De lippen die hij tegen haar nek aandrukte, waardoor ze rillingen van begeerte over haar rug voelde lopen. Een mond waarmee hij haar zijn liefde had verklaard.


    Dat moet toch allemaal echt zijn geweest?


    Haar woede spoelt weg als een golf die van het strand afrolt. In plaats van dat ze zich verraden voelt, voelt ze een verbazingwekkend gevoel van medelijden, want waarom zou iemand zich gedwongen voelen zijn eigen verleden te verloochenen en dat van iemand anders te gebruiken?


    ‘Waarom?’ vraagt ze smekend. ‘Waarom heb je het me niet verteld?’


    Er komt plotseling een herinnering in haar op. Een regenachtige avond in Londen. Jackson die terugkomt van het joggen. De natte kleren op de vloer van de badkamer. Het geluid van de douche en de warme stoom die haar tegemoetkomt als ze de badkamer binnenkomt om hem gedag te zeggen. Maar toen had ze Jackson door een kier in het douchegordijn gezien en was ze blijven staan. Hij had zijn armen over zijn hoofd geslagen en stond voorovergebukt, alsof hij zich klaarmaakte om een klap op te vangen. Snikkend.


    Ze had het douchegordijn willen openen om hem tegen zich aan te trekken, maar op de een of andere manier had ze gevoeld dat dat de verkeerde reactie zou zijn.


    Jackson had gewacht tot hij alleen was om te kunnen huilen. In de wetenschap dat dit een privémoment was, was ze zachtjes de badkamer uit geslopen en aan het eten begonnen.


    Later, toen hij naar zeep en deodorant ruikend de woonkamer binnen was gekomen, had hij geglimlacht, haar een zoen gegeven en gezegd dat hij zo heerlijk had gejogd.


    Als ik je toen had gedwongen om me te vertellen wat er aan de hand was, zou je me het dan hebben gezegd? vraagt ze zich af. Zou dat alles zijn geweest wat ervoor nodig was?


    Waarom had ze niets gevraagd? Wat voor soort vrouw besteedt daar verder geen aandacht aan? Ze hadden die avond heel teder met elkaar gevreeën, maar toch had ze hem niet gevraagd wat er aan de hand was. Haar hart breekt bij de gedachte dat hij haar nooit de waarheid heeft toevertrouwd.


    Eva buigt zich voorover en haar lichaam schokt van haar gesnik. Ze legt haar hoofd huilend in haar handen, niet meer in staat om naar de verscheurde foto’s van haar man te kijken.


    


    Saul vindt Eva slapend op de vloer van de hut. Hij zegt niets over de verscheurde foto’s of de chaos in de hut. Hij zegt enkel dat hij haar hulp nodig heeft. ‘Ik moet de hele dag inktvis merken bij een testgebied aan de oostkust, zodat we ze kunnen volgen. Mijn collega van het lab heeft net afgebeld. Zonder die resultaten is mijn hele project voor niets geweest. Ik heb iemand nodig die zijn plaats kan innemen. Zou je me willen helpen?’


    Ze protesteert en zegt dat er vast wel andere mensen op de universiteit zullen zijn die hem kunnen helpen, en ze heeft gelijk. Maar hij houdt vol dat er niemand beschikbaar is. Hij is kalm en vasthoudend, omdat hij weet dat hij haar uit de hut moet zien te krijgen, dat ze iets te doen moet hebben.


    Uiteindelijk gaat ze akkoord en verlaten ze Wattleboon met de eerstvolgende ferry en rijden dan in de motregen naar de oostkust om de boot te water te laten.


    Inmiddels zijn ze op zee en er staat een straffe wind die hun woorden, hun gedachten en hun adem meevoert. Terwijl ze over de golven bonken houdt Eva zich aan de zijkant van de boot vast en wappert haar haar alle kanten op.


    Als ze bij het testgebied aankomen, gooit Saul het anker uit en beginnen ze de inktvissen te merken. Het kost ze twee uur om dertig inktvissen te merken en als ze het laatste merkteken op een inktvis hebben aangebracht, gooit Eva hem zijn klembord met aantekeningen toe en zegt: ‘We zijn klaar.’


    Saul gooit de twee emmers met de gemerkte inktvissen boven het water leeg en een moment is de zee vol met calamari. De week daarvoor heeft hij een akoestische ontvanger op de zeebodem gelegd en vanaf nu sturen de microchips op de inktvissen een signaal naar de ontvanger als ze er op minder dan tweehonderd meter aan voorbijgaan.


    Hij vult de lege emmers met water en gooit dat over het dek om de meeste inkt weg te spoelen. ‘Bedankt voor de hulp,’ zegt hij tegen Eva, die de helft van de inktvissen heeft weten te vangen.


    ‘Bedankt dat je me hebt meegenomen.’ Voor het eerst die dag glimlacht ze en het zonlicht weerkaatst in haar ogen. Hij krijgt een merkwaardig gevoel in zijn borst. Hij draait zich om, zet de emmer neer en ruimt een los touw op het dek van de boot op.


    ‘Hebben we nog tijd voor een duik?’ vraagt ze.


    ‘Absoluut,’ antwoordt hij tevreden. ‘Ik weet op de weg terug een prachtige plek met een heel woud van zeewier.’


    Hij stuurt de boot langs de kust tot hij de rotsachtige inham bij het zeewier ziet. Hij laat het anker zakken, hangt de trap in het water en haalt dan de maskers en de zwemvliezen tevoorschijn, terwijl Eva haar wetsuit aantrekt.


    Als hij overeind komt, staat ze voorovergebukt om haar armen in de mouwen van de wetsuit te steken en vangt hij een glimp van haar gebruinde, lenige rug op. Hij kijkt naar haar en is niet in staat zijn blik af te wenden. Haar hand zoekt naar de rits en terwijl ze die naar beneden trekt, weerspiegelt het zonlicht op haar ring alsof die naar hem knipoogt.


    Saul doet een pas naar achteren. Bij het zien van de ring realiseert hij zich welke beloftes deze symboliseert en voelt hij een golf van woede jegens Jackson in zich opkomen. Hij heeft zich zoveel toegeëigend waar hij geen recht op had. Saul kan zich totaal niet voorstellen wat de redenen moeten zijn geweest voor wat hij allemaal heeft gedaan.


    Er begint zich een broze vriendschap tussen Eva en hem te ontwikkelen en hij begint gevoelens voor haar te krijgen waar hij niet op voorbereid was. En dat is precies de reden waarom hij haar de waarheid zal moeten vertellen. Voordat hij haar echt had leren kennen en nog dacht dat ze al snel weer zou vertrekken, had hij die gedachte eenvoudig van zich af kunnen zetten.


    Hij wrijft met zijn handen over zijn zwembroek en zijn hart begint sneller te kloppen bij de gedachte aan wat hij haar zal moeten vertellen. Hij haalt diep adem en zegt dan: ‘Eva, ik moet met je praten.’


    Ze draait zich om. Ze heeft een lichte kleur op haar gezicht, maar geen donkere kringen onder haar ogen meer. Ze leunt tegen de zijkant van de boot en begint haar zwemvliezen aan te trekken. ‘Wat is er?’


    Hij voelt zijn keel samentrekken rondom de woorden die hij moet gaan uitspreken. ‘Het gaat over Jackson.’


    Ze verstijft, terwijl haar voet half in het zwemvlies blijft hangen. ‘Liever niet.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik wil nu niet over hem praten. Ik kan het niet. Ik wil het water in. Ik wil niet meer nadenken en alles opnieuw door mijn hoofd laten gaan.’


    Hij kijkt haar verrast aan. Tot nu toe wilde ze voortdurend over Jackson praten en wist ze telkens wel een manier te verzinnen om hem in hun gesprekken te betrekken, al was het maar om zijn naam hardop te kunnen zeggen. Maar als hij nu naar haar kijkt, ziet hij dat het lijkt alsof er een luik is dichtgeklapt.


    ‘Het spijt me, Saul. Ik ben uitgeput.’


    Hij zou haar kunnen dwingen om naar hem te luisteren. En dat is precies wat hij zou moeten doen. Maar in plaats daarvan knikt hij en zegt: ‘Oké.’


    


    Eva laat zich langs de ladder naar beneden zakken. Ze heeft haar duikbril op en zet haar zwemvliezen onhandig op de sporten van de ladder. Ze herinnert zich dat er de laatste keer dat ze deze ladder vasthield bloed over haar dijen vloeide. Ze kan niet meer aan haar miskraam denken, net zomin als ze nog aan Jackson kan denken. Het is nu te pijnlijk. Terwijl de herinneringen zich aan haar opdringen, laat ze de ladder los en verdwijnt in zee.


    Onder water verdwijnen haar herinneringen. Ze is gewichtloos. Haar ogen passen zich aan het blauwe licht en de diepte onder haar aan. Ze zet zich voorzichtig af tegen de boot en voelt de onderstroom van de golven aan haar trekken. Ze vindt het een heerlijk gevoel; het water dat aan haar trekt als de golven terug in zee rollen en dan de opwaartse beweging als een nieuwe golf haar weer optilt.


    Ze komt boven om haar duikbril goed te doen en trekt een natte haarlok weg waardoor ze haar bril niet strak om haar hoofd kan doen.


    Saul laat zich vanaf de zijkant van de boot in het water zakken en komt naar haar toe zwemmen. Hij begint te watertrappelen. ‘Alles in orde?’


    Ze knikt. ‘Het zicht is geweldig.’


    Hij legt haar uit hoe ze zullen duiken; recht tegen de stroom in naar het woud van zeewier, dan terug via de rand van een klif en over het klif en het zeewier terug naar de boot.


    Ze volgt Saul, die een klein stukje voor haar zwemt en met zijn lange zwemvliezen kleine draaikolkjes in het water veroorzaakt. Nu Eva meer begint te begrijpen van de technieken die er aan het vrijduiken te pas komen, begint ze zijn behendigheid meer te waarderen. Schijnbaar moeiteloos beweegt hij zich door het water, alsof hij zweeft.


    Als ze bij het enorme woud van zeewier aankomen, duikt Eva naar beneden om naar de lange planten te kijken die op de zeebodem groeien. Dikke, geribbelde bladeren in een enorme variatie aan bruine en amberkleurige tinten zwaaien statig heen en weer. Als er licht op valt, glinstert het oppervlak van de planten en Eva strijkt er voorzichtig met haar vingers overheen. Het lijkt wel of ze over de toppen van het regenwoud zwemt.


    Saul watertrappelt als ze bovenkomt om adem te halen. ‘Ik wil dieper duiken,’ zegt hij tegen haar. ‘Ga je mee?’


    Ze knikt en bereidt haar ademhaling voor door zich even op het water te laten drijven om haar hartslag naar beneden te brengen.


    Saul duikt als eerste en zij volgt. Ze vult haar longen met zuurstof en duikt dan door het oppervlak van het blauwe water. Haar haar dwarrelt om haar duikbril en ze zwemt langzaam naar beneden door haar zwemvliezen te gebruiken. Ze geniet van het gevoel van de duik, waarbij haar lichaam en haar ademhaling zich tegen de zwaartekracht verzetten en ze dieper in het hart van de zee doordringt.


    De onderwaterwereld opent zich voor haar en ze ziet een felgekleurde lipvis, die zich met zijn uitstulpende bek langzaam door het zeewier beweegt. Het water wordt kouder als ze dieper duiken en ze moet telkens even slikken om de druk op haar oren te verminderen.


    Saul stopt voor haar met zwemmen. Hij draait zich zo dat hij zich aan een stuk rots kan vastpakken en wacht tot Eva hetzelfde heeft gedaan.


    Ze legt haar hand naast de zijne en zo komen ze vijf meter onder het wateroppervlak tot rust. Ze begint meer details in het zeewier te ontdekken, dat door de zeestromingen in allerlei patronen wordt gedwongen.


    Saul vormt met zijn duim en wijsvinger een cirkel om haar te vragen of alles in orde is. Ze maakt dezelfde beweging en knikt glimlachend met haar hoofd. Het is vreemd genoeg heel intiem om samen onder water te zijn en hun hartslag wordt langzaam trager nu ze naast elkaar in het water drijven. Om de een of andere reden voelt ze zich hier veilig en kalm, alsof ze in een cocon zitten, afgezonderd van de rest van de wereld.


    Uiteindelijk beginnen haar longen zich samen te trekken, kijkt ze omhoog en zet zich af.


    Eenmaal boven glimlachen ze naar elkaar. Het water druipt uit Sauls wenkbrauwen en wimpers en glinstert op zijn glimlachende lippen. Eva voelt dat haar hart sneller begint te kloppen.


    Ze duiken verder over het zeewier, dan over het klif en de rotsen. Wat later komen ze over een bed van zeegras, dat er onaantrekkelijk en saai uitziet vergeleken met het zeewier, maar ze geniet van de vele felgekleurde vissen die er rondzwemmen.


    Ze voelt een hand op haar arm en Saul wijst naar iets in het zeegras. Ze kijkt in de richting waarin hij wijst en probeert te ontdekken wat zijn aandacht heeft getrokken.


    Als het zeegras even de andere kant op wuift, ziet ze een vage vorm. Ze wacht even tot het zeegras weer beweegt en dan ziet ze het.


    Haar hele lichaam trilt van opwinding bij die buitenaardse aanblik; niet ver bij hen vandaan drijft een zeedraak. Het lichaam van het dier is roodgekleurd en het lijkt wel alsof hij van binnenuit wordt verlicht, met overal kleine blauwe en gele plekjes op zijn huid.


    Het dier laat zich elegant door de stroom meevoeren. Ze is als betoverd door de vorm van het dier; de gebogen nek, de draakachtige kop en de trotse krul in de staart. Ze kijkt met verbazing toe. Haar lippen vormen langzaam een glimlach en ze voelt het water van de zee tegen haar tanden.


    De zeedraak vervolgt zijn trage dans door het water en zweeft aan hen voorbij. Pas als hij uit het zicht is, realiseert Eva zich dat ze lucht nodig heeft.


    Ze zet zich hard af van de bodem en als ze samen door het oppervlak van het water breken, grijnzen ze allebei.


    


    Eva trekt haar wetsuit uit en slaat dan Sauls grote strandhanddoek om. Ze doet haar haar naar achteren en knijpt het water eruit. Ze voelt zich veel beter na het duiken.


    Saul heeft een korte broek en een vaal grijs T-shirt aangetrokken, waarvan de kraag donker kleurt door zijn natte haar. Hij lijkt heel ontspannen als hij over het water uitkijkt. Eva realiseert zich hoe vriendelijk hij de afgelopen weken voor haar is geweest door haar de hut aan te bieden en in de eerste dagen na haar miskraam voor haar te zorgen. Raar dat ze in het begin dacht dat hij heel anders zou zijn.


    Saul verdwijnt in de cabine en graait met zijn hand in een plastic zak. ‘Wil je een sandwich? Ik heb garnalen of bacon.’


    ‘Bacon, graag.’ Als ze over het dek naar hem toe loopt, voelt ze iets scherps in haar voet en slaakt een kreet.


    Er schiet een scherpe pijn door haar hiel en ze tilt haar voet op om te zien wat er is gebeurd. ‘Shit!’ Er zit een vishaak in haar voet en twee van de weerhaakjes zijn diep in haar hiel verdwenen.


    Saul komt bij haar staan en bukt om te zien hoe ernstig het is. ‘Waar komt die nou vandaan?’


    ‘Geen idee.’


    Hij trekt een plastic krat naar hen toe en zegt: ‘Ga zitten. Ik zal hem eruit halen.’


    Hij verdwijnt weer in de cabine en komt terug met een rode verbanddoos, die hij naast haar neerzet. Dan leunt hij over de boot en wast zijn handen. Hij droogt ze aan de onderkant van zijn T-shirt af en ze vangt een glimp op van zijn buik, waarvan de huid veel lichter is dan zijn gebruinde onderarmen.


    Hij zet een koelbox tegenover Eva en gaat zitten. ‘Geef me je voet.’


    Eva weet dat ze de haak er ook zelf uit zou kunnen halen, maar ze merkt dat ze behoefte heeft aan de kalmerende uitwerking van zijn handen op haar huid.


    Ze tilt haar voet op en Saul legt die voorzichtig op zijn been. Ze heeft haar nagels niet gelakt en ziet dat de naad van haar wetsuit een rode striem op haar kuit heeft achtergelaten.


    Saul draait haar voet voorzichtig, zodat hij de haak beter kan zien en fronst zijn wenkbrauwen. ‘Dit zal wel even pijn doen, maar ik moet die haak er voorzichtig uittrekken. Klaar?’


    Eva knikt. ‘Toe maar.’


    Als hij aan de haak trekt, grijpt ze de rand van de boot beet en voelt het metaal tegen haar huid. De pijn in haar voet wordt feller en gloeit.


    Saul wacht even en Eva laat haar adem ontsnappen om weer lucht te kunnen happen. ‘Je doet het prima. Ik heb het eerste haakje er al uit. Nog eentje maar. Klaar?’


    Ze knikt en bijt op haar tanden. Ditmaal is de pijn feller en het lijkt wel alsof er een mes in haar voet wordt gestoken. Ze knijpt haar ogen dicht en begint te tellen. Nog voor ze bij vier is, is het voorbij.


    ‘Gelukt,’ zegt Saul, terwijl hij de haak omhooghoudt.


    Ze draait haar hoofd een stukje om de scherpe haakjes beter te kunnen zien. Als ze haar voet weg wil trekken, zegt Saul: ‘We zijn nog niet klaar.’ Hij pakt een antiseptisch doekje en terwijl hij haar voet in zijn hand neemt, veegt hij voorzichtig met het doekje over de wond.


    Eva krimpt ineen. ‘Sorry. Ik ben niet zo dapper.’


    Hij kijkt op en staart haar aan. ‘Je bent ongelooflijk dapper, Eva.’ Dan doet hij voorzichtig een pleister over de wond en drukt de zijkanten met zijn duimen aan. Als hij klaar is, laat hij zijn hand op haar voet liggen.


    Eva trekt haar been niet weg. Ze wacht en kijkt hem aan.


    Heel langzaam strelen Sauls vingers over de zijkanten van haar hiel naar haar blote enkel. Ze is zich scherp bewust van de zachte aanraking, van de warmte van zijn vingers. Haar adem stokt in haar keel.


    Saul kijkt naar haar op en ze beantwoordt zijn blik.


    Hij knippert met zijn ogen, trekt plotseling zijn hand weg en komt overeind. ‘Sorry,’ zegt hij zacht.


    Als hij wil weglopen, komt Eva ook overeind en pakt hem instinctief bij zijn hand. ‘Saul...’


    Hij verstijft en kijkt haar niet aan. Dan, heel langzaam, draait hij zich weer naar haar om. Eva’s hart begint sneller te kloppen als zijn blik van hun handen over haar in zijn handdoek gewikkelde lichaam naar haar ogen dwaalt.


    Als ze hem ten slotte in zijn ogen kijkt, voelt ze een verbondenheid tussen hen die ze nog maar net begint te begrijpen. Ze is zich instinctief bewust van elk detail in zijn gezicht; het zout in het kuiltje op zijn kin, zijn borstelige wenkbrauwen die niet in een vloeiende boog schijnen te willen groeien, de donkere kleur van zijn ogen waarmee hij haar aankijkt.


    Ze heeft geen idee wie zich als eerste beweegt. Ze proeft warmte en zout, en haar ogen vallen dicht. Ze voelt zijn tong tegen de hare, zijn schouders onder haar handen, de druk van hun heupen tegen elkaar. Ze klampen zich aan elkaar vast en verliezen zich in elkaars verlangen en behoefte.


    En dan, een paar momenten later, komen ze tot rust en laten ze elkaar los, terwijl Eva’s gedachten naar Jackson dwalen, naar zijn handen, zijn huid, zijn aanraking.


    Ze legt haar voorhoofd tegen Sauls schouder, terwijl ze hem nog op haar lippen kan proeven en de herinnering aan haar man door haar hoofd speelt. Saul houdt haar in zijn armen en zo blijven ze staan, terwijl ze de zee onder zich voelen golven.
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    Saul trekt de boot naar de steiger en hoort het rubber van de autobanden langs het hout schuren. Eva klimt de steiger op en hij kijkt haar na als ze naar het strand loopt. Ze heeft de sleutels van zijn pick-up in haar handen en hij ziet de pleister op haar hiel.


    Hij haalt zijn hand door zijn haar, dat vol met zout zit, en denkt aan hun kus; haar zachte lippen, het gevoel van haar handen op zijn schouders, de zachte huid van haar nek. Het liefst had hij de handdoek die ze om had weggetrokken en haar hele lichaam gestreeld, het zout van haar huid gelikt. Maar ze waren gestopt. Ze hadden geen keus.


    Het was een vergissing.


    Een vergissing die hij graag nog eens zou maken.


    Hij had haar niet op dit tochtje moeten meenemen. Het was te riskant, er waren te veel mensen in de buurt. Hij kijkt naar de parkeerplaats om te zien of er auto’s staan die hij kent, maar gelukkig is de kust veilig.


    Hij ziet hoe Eva achter het stuur van zijn wagen kruipt en hoort de motor grommen als ze achteruit naar de boothelling rijdt. Ze ziet er klein uit in zijn stoel, haar hoofd iets omhoog om in de spiegel te kunnen kijken.


    Als de trailer bij de rand van het water is, roept hij dat ze moet stoppen. Hij trekt de boot naar voren en hoort de klik van het metaal onder hem. Op zijn teken trekt Eva weer op. De motor begint te gieren en de boot wordt uit het water getrokken.


    Als de boot op het droge ligt, springt hij van boord en voelt de scherpe steentjes onder zijn voet. ‘Goed gedaan.’


    Eva glimlacht en als hij haar witte tanden ziet, voelt hij de sterke behoefte haar tegen zich aan te trekken en haar weer te kussen. Hij dwingt zichzelf zich om te draaien en de boot aan de trailer vast te maken, terwijl Eva naar de toiletten aan de rand van de parkeerplaats loopt.


    Hij haalt de riemen uit de wagen en begint die om de metalen reling van de boot te draaien, als hij plotseling iemand zijn naam hoort roepen. ‘Saul! Lang niet gezien, makker!’


    Saul draait zich om en ziet Flyer op zich afkomen, een gedrongen man met meer baard dan haar, die hij nog uit zijn schooltijd kent.


    Shit, denkt hij, terwijl hij over zijn schouder kijkt om te zien of Eva al terugkomt.


    ‘Hoe is het met je?’ vraagt Flyer, terwijl hij Saul de hand schudt.


    ‘Goed, heel goed,’ zegt hij, en hij weet dat hij het gesprek kort zal moeten houden.


    ‘Heb je net je avondeten gevangen?’


    ‘Nee, vandaag niet. Ik heb wat onderzoek gedaan voor mijn werk.’ De zon breekt door de wolken en Saul begint het warm te krijgen.


    ‘Ik heb een hoop platvis gevangen. Die stomme beesten sprongen bijna vanzelf in de boot. Ze deden niet de minste moeite om zich te verzetten.’


    ‘Dat is te makkelijk.’


    ‘Ik heb ook visdiefjes zien duiken,’ zegt Flyer, terwijl hij aan zijn neus krabt, die door de zon op het water roodverbrand is. ‘Er zou daar weleens een hoop tonijn kunnen zwemmen.’


    ‘Denk je?’


    ‘Het lijkt me wel wat om daar met zwaardere hengels heen te gaan.’


    Saul knikt.


    ‘Ik kwam Jimmy laatst tegen. Hij zei dat je huis klaar is?’


    ‘Ik heb de boel vlak voor kerst afgemaakt. Heerlijk om daar te wonen. Maar ik moet nog wel het een en ander doen.’


    ‘Er is toch altijd nog wel iets te doen? Als ik alles wat er nog aan ons huis moet gebeuren echt zou doen, zou ik verdomme nooit meer aan vissen toekomen.’ Flyer houdt niet op met praten en begint Saul te vertellen over de zonnepanelen die hij wilde installeren en waardoor de dakpannen op zijn huis los waren gekomen. ‘Het leek wel een glijbaan op dat dak. M’n vrouw scheet bijna in d’r broek van angst, dat kan ik je wel zeggen.’


    Saul luistert echter niet naar hem, omdat hij vanuit zijn ooghoek Eva op hen af ziet komen.


    Saul draait zich om naar Flyer, die helemaal in zijn verhaal opgaat. Net als hij hem in de rede wil vallen om te zeggen dat hij moet gaan, krijgt Flyer Eva in het oog. ‘Wie is dat, verdomme?’


    Eva komt glimlachend naast Saul staan en kijkt van de ene man naar de andere.


    Saul heeft geen andere keus dan haar voor te stellen. ‘Flyer, dit is Eva. Eva, Flyer.’


    ‘Hallo,’ zegt Flyer. Hij veegt zijn handpalmen aan zijn T-shirt af en schudt haar dan de hand. Hij gaat wat meer rechtop staan en veegt de laatste paar haren op zijn hoofd naar achteren. In vrouwelijk gezelschap is Flyer een en al charme. ‘Ben je ook het water op geweest?’


    ‘Alleen om Saul te helpen.’


    ‘Waar rekruteer jij tegenwoordig je assistenten, makker?’ vraagt Flyer met een ontspannen grijns.


    ‘Dat ga ik jou niet aan je neus hangen.’


    Flyer staat op het punt weer iets te zeggen, maar Saul is hem voor. ‘Wij moeten gaan. Ik moet mijn spullen terug naar het lab brengen.’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zegt Flyer, maar hij maakt geen aanstalten om te vertrekken. In plaats daarvan buigt hij zich naar Saul toe. ‘Luister...’ De toon van zijn stem is veranderd en Saul weet precies wat er gaat komen. ‘Ik vond het heel erg om van Jackson te horen. Ik wil je eigenlijk al een tijdje bellen om eens een biertje te pakken.’


    Saul voelt zich uit het veld geslagen en weet zo snel niet wat hij moet zeggen. ‘Dat zou leuk zijn, ja,’ weet hij uiteindelijk uit te brengen.


    ‘Tragisch, hoor. Hij stond ergens te vissen op de rotsen of zo?’


    Saul knikt langzaam. Hij is zich er terdege van bewust dat Eva naast hem staat, die bij het horen van Jacksons naam geïnteresseerd opkijkt. ‘Ja, in Engeland. Het is een hele schok geweest,’ zegt hij vaag.


    ‘Dat kan ik me voorstellen. Mijn vrouw hoorde het van iemand. Ze zegt dat Jeanette het er erg moeilijk mee heeft. Ze schijnt wanhopig te zijn.’


    Saul slikt en voelt dat zijn hart begint te bonken.


    Hij voelt dat Eva naar hem kijkt en hem in stilte vraagt: Wie is Jeanette? Hij durft haar niet aan te kijken.


    ‘Ik weet dat het de laatste jaren niet goed ging,’ gaat Flyer verder, ‘maar ze was toch zijn vrouw.’


    Saul moet zich tot het uiterste beheersen om zijn armen langs zijn lichaam te laten hangen en Flyer niet op zijn gezicht te slaan, zodat hij zijn mond houdt.


    ‘Nou ja,’ zegt Flyer uiteindelijk opgewekt, alsof hij blij is dat het achter de rug is. ‘Jullie moeten gaan. Maar het was goed om je weer eens te zien, makker.’ Hij knijpt Saul in zijn schouder. ‘We moeten binnenkort echt eens een biertje drinken samen, oké?’ Dan geeft hij Eva een knipoog en zegt: ‘Tot kijk,’ en hij draait zich om om naar zijn auto te lopen.


    Saul verroert zich niet. Hij voelt de aderen in zijn nek kloppen.


    Er valt een lange stilte. Hij voelt haar blik branden.


    Als ze ten slotte eindelijk iets zegt, is haar stem nauwelijks hoorbaar. ‘Jackson had een vrouw?’


    


    Eva wacht tot Saul antwoord geeft. Wacht tot hij haar zal zeggen dat Flyer het mis heeft.


    Door het harde licht van de zon kan ze elk detail op zijn gezicht zien. Ze ziet het zweet op zijn wenkbrauwen, het kloppende adertje bij zijn slaap, hoe hij zijn ogen samenknijpt als hij langs haar heen kijkt.


    Hij slikt. ‘Ja, Jackson was getrouwd.’


    Ze klapt voorover alsof ze een stomp in haar maag krijgt. Ze moet bijna overgeven en slaat haar hand voor haar mond. Nee, nee, nee! Hij kan niet al getrouwd zijn geweest. Dat zou hij haar hebben verteld. Dat zou betekenen dat hij al een vrouw had gehad. Al een trouwdag had gehad. Een huwelijksnacht. Bij die ondraaglijke gedachte sluit ze haar ogen.


    ‘Eva...’


    ‘Wie is ze? Hoe lang zijn ze getrouwd geweest?’ Haar stem klinkt zwak en trilt als ze de vragen stelt. ‘Wanneer zijn ze gescheiden?’


    Saul ademt langzaam uit en perst de lucht uit zijn longen. Hij kijkt haar recht aan en de intensiteit van zijn blik beangstigt haar. ‘Ze zijn nooit gescheiden.’


    Ze knippert met haar ogen. ‘Wat?’


    ‘Hij was nog met haar getrouwd toen hij... met jou trouwde.’


    De tijd lijkt stil te staan, alles om haar heen vervaagt; het geluid van motoren van de boten, de geur van de zee, het gevoel van de zon op haar huid. Er is niets meer, behalve de woorden die Saul zojuist heeft uitgesproken, en die als een echo door haar hoofd galmen. Hij was nog met haar getrouwd toen hij met jou trouwde.


    De lucht lijkt in een muur veranderd, hard en bewegingsloos. Ze kan geen adem meer krijgen. De grond lijkt te schudden. Ze ziet dat Saul zijn hand naar haar uitsteekt, maar het enige wat ze nog weet is dat ze niet bij hem in de buurt wil zijn. Ze rukt haar arm los en doet een pas naar achteren.


    Ze zoekt houvast tegen de auto en probeert weer lucht te krijgen. Haar borst gaat op en neer. Het metaal van de auto is warm tegen haar rug en ze voelt zich misselijk worden. Ze moet diep ademhalen en dwingt zichzelf niet over te geven.


    ‘Ik... ik begrijp het niet. Was het niet legaal? Was ons huwelijk... niet echt?’


    Hij schudt zijn hoofd en zegt een paar maal: ‘Sorry.’


    ‘O god... ik... ik...’ Ze zwijgt en slaat haar handen voor haar gezicht. ‘Dan was het bigamie,’ zegt ze, en het klinkt als een woord van een andere planeet.


    Niets lijkt nog echt te zijn. Het is alsof ze buiten haar lichaam is getreden en hun gesprek als een buitenstaander volgt. Ze kan haar eigen stem horen, maar is zich niet bewust van het feit dat zij het is die de vraag stelt. ‘Wie is het?’


    ‘Jeanette.’


    ‘Woont ze hier op Tasmanië?’


    Hij knikt. ‘In het noorden.’


    ‘Weet ze iets van mij?’


    ‘Nee. Ze zijn een poosje geleden uit elkaar gegaan...’


    ‘Maar niet gescheiden?’


    ‘Nee, niet gescheiden. Maar ik geloof niet dat ze nog contact met elkaar hadden.’


    Saul doet zijn best om het minder erg te laten klinken, maar het helpt niet. Niets kan het minder erg maken.


    Haar kleren plakken aan haar bezwete huid. De steentjes prikken scherp in haar hiel als ze langs de auto wankelt, haar verstand lijkt haar in de steek te laten. Ze duwt haar vingers tegen haar voorhoofd om haar gedachten tot stilstand te brengen, maar haar herinneringen aan Jackson vallen als scherpe stukjes glas uiteen, die dwars door haar huid lijken te snijden.


    Dan blijft ze met een ruk staan en kijkt Saul aan. ‘Mijn god,’ zegt ze met grote ogen. ‘En jij wist ervan. Jij hebt het de hele tijd geweten.’


    ‘Nee, Eva. Luister,’ zegt hij, terwijl hij zijn handen in de lucht steekt. ‘Ik wist dat Jackson met Jeanette getrouwd was. Maar ik wist niets over jou. Niet tot na Jacksons dood. Ik zweer het je. Jackson heeft het alleen aan mijn vader verteld.’


    Ze lacht schril; een scherp, hysterisch geluid. Dirk wist dat zijn zoon twee vrouwen had! Haar bezoek aan hem wordt haar opeens duidelijker. Daarom had hij, na een paar glazen whisky, gezegd dat hij nooit met Eva had moeten trouwen.


    ‘Waarom heb je me niks gezegd?’


    Hij schuifelt ongemakkelijk heen en weer. ‘Ik wilde je niet kwetsen...’


    Het is een pathetisch antwoord, want eigenlijk zegt hij dat hij haar als een zwakkeling beschouwt. Ze steekt haar hand in de zak van haar korte broek en haalt zijn autosleutels tevoorschijn. Met een snelle beweging gooit ze die zo ver mogelijk in het water. De sleutels veroorzaken een kleine plons en verdwijnen dan onder water.


    Saul draait zich niet om. Hij blijft Eva aankijken. ‘Eva...’ begint hij.


    Maar ze wendt zich al van hem af, van Jackson, van al hun leugens.


    Ze grijpt haar tas uit de wagen en begint te rennen, terwijl de hele wereld waar ze in geloofde om haar heen instort.
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    Melbourne doemt voor haar op en de indrukwekkende, rechthoekige wolkenkrabbers reiken tot hoog in de donkere lucht. De taxi kronkelt zich door de straten van de stad en Eva kijkt wezenloos door het raam naar de overvolle trams die voorbijrijden.


    ‘U zei toch Borralong Street, hè?’ roept de chauffeur over zijn schouder. ‘Welk gebouw?’


    ‘Parkside,’ antwoordt ze.


    Ze rijden verder. Eva kijkt weer naar haar verlovingsring en haar trouwring. Het platina van de ringen is door zout water en zonnebrandolie verweerd en als ze ze af wil doen, plakken ze aan haar huid vast.


    Ze draait de trouwring langzaam in haar vingers rond en kijkt naar de inscriptie: Voor nu en altijd. Ze schudt haar hoofd om de ironie. Ze wil ze niet meer dragen; niet als er al een andere vrouw is aan wie hij ‘voor altijd’ heeft beloofd.


    Ze draait het raam een stukje open; de lucht van benzine en het geluid van het verkeer vullen de taxi. Zonder enige aarzeling of ceremonie laat ze de ringen uit haar hand vallen. Ze tikken tegen de zijkant van de taxi en verdwijnen dan onder de wielen van de auto’s achter hen.


    Ze draait het raam dicht, leunt achterover en kijkt naar de twee witte streepjes op haar vinger. De huid ziet er door de druk van de ringen wat beschadigd en ingedrukt uit. Ze wrijft over haar vingers en probeert die weer tot leven te brengen.


    Uiteindelijk komt de taxi tot stilstand voor een prestigieus appartementencomplex met stijlvolle, halfronde balkons en glinsterende ramen. Callie zit in het licht van de ondergaande zon in een lange broek en een crèmekleurig shirt op de trap van het gebouw op haar te wachten. Ze komt waarschijnlijk rechtstreeks uit de studio. Eva weet niet eens meer welke dag het is. Het enige wat ze weet is dat ze een paar uur geleden nog op een boot bij Tasmanië zat om inktvissen te vangen en dat ze nu in Melbourne is.


    Ze betaalt de chauffeur en stapt met haar tas uit. Callie komt naar haar toe lopen en Eva valt in haar armen. Callie ruikt naar parfum en mint en haar armbanden rinkelen als ze Eva bij de hand neemt en haar naar binnen leidt.


    Ze gaan in de met spiegels beklede lift enkele etages omhoog. Eva houdt haar blik naar beneden gericht en zorgt ervoor dat ze haar spiegelbeeld niet ziet. Haar sandalen zien er versleten uit op de keurig geboende vloer en er zit een veeg van inkt op haar scheenbeen, die eruitziet als vuil.


    Callie opent de deur van een licht, ruim appartement en Eva volgt haar naar de keuken. Op het marmeren kookeiland staan twee wijnglazen te wachten. Callie haalt een fles wijn uit de koelkast en schenkt voor ieder van hen een glas in.


    Eva’s handen trillen licht als ze het wijnglas naar haar mond brengt. Ze voelt de koele vloeistof door haar keel naar beneden glijden en leunt met een zucht achterover tegen de keukentafel. Ze heeft Callie onderweg naar het vliegveld in Hobart gebeld, toen ze nog zo geschokt was dat ze de woorden die ze uitsprak eigenlijk zelf niet kon geloven. Maar nu begint de waarheid langzaam tot haar door te dringen en ze heeft het gevoel dat ze totaal kapot is.


    ‘Vertel me wat er is gebeurd,’ zegt Callie.


    Eva zet haar glas wijn neer en grijpt zich aan de keukentafel vast, terwijl ze Callie over het gesprek tussen Flyer en Saul vertelt.


    Callie luistert en wrijft ondertussen met haar vingers over haar wenkbrauwen, alsof ze de informatie wil inmasseren. ‘Ik ben verbijsterd. Verbijsterd,’ herhaalt ze hoofdschuddend. ‘Hoe heeft hij dit kunnen doen? Ik bedoel... ik kan gewoon niet geloven dat hij je dit heeft aangedaan. Jackson? Hij hield van je. Waarom zou hij zoiets hebben gedaan?’


    Eva masseert haar slapen en ze heeft het gevoel dat zich daarachter een enorme druk opbouwt. ‘Ik heb geen idee.’


    


    Ze klauteren over een metalen trap drie etages omhoog naar het dakterras. Callie is blij als ze ziet dat ze vanavond de enigen zijn. Ze zet de wijn op een tafel in de hoek van het terras en ze gaan in twee lage stoelen met uitzicht over de stad zitten. Ergens in de verte flitst het laserlicht van een nachtclub door de lucht.


    Eva trekt haar benen onder zich en pakt haar glas wijn. Met het zout van de zee nog in haar haar, haar sandalen en haar korte broek, ziet ze eruit als een drenkeling die in de stad is aangespoeld. Als ze ziet dat Eva’s handen trillen, vraagt Callie: ‘Heb je het warm genoeg, lieverd?’


    ‘Ja.’


    ‘Heb je verder nog iets bij je?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Ik ben regelrecht vanaf de boot hiernaartoe gekomen. Misschien had ik beter terug naar Wattleboon kunnen gaan. Ik kon niet meer nadenken. Ik heb alleen dat kleine tasje bij me.’


    ‘Je kunt alles wat je nodig hebt van mij lenen. Als je niet wilt, hoef je niet meer terug te gaan.’


    Eva legt haar hoofd in haar nek en kijkt naar de lucht. Ze slaakt een zucht. ‘Hebben we alles te overhaast gedaan, Cal?’


    ‘Jackson en jij?’


    ‘Ik had nooit verwacht dat ik verliefd zou worden. Niet zo snel. Het... het gebeurde gewoon. Ik weet dat iedereen vond dat we te snel gingen, maar voor ons voelde het goed.’


    Callie perst haar lippen samen, maar ze zegt niets. Ergens in de verte klinkt muziek en het geluid van het verkeer is vaag hoorbaar.


    ‘Mocht jij Jackson? Ik bedoel, vond je hem echt aardig? Ik heb altijd het gevoel gehad dat hij je nooit echt dierbaar is geworden.’


    ‘Echt waar?’ zegt Callie verrast. Ze streelt met haar vinger over de steel van haar wijnglas en denkt na. ‘Ik mocht Jackson wel, echt waar. Hij was alleen... Ik denk dat hij niet de man was met wie ik me jou had voorgesteld.’


    Ze herinnert zich hoe Jackson met zijn sterke persoonlijkheid en zijn grote gebaren plotseling in Eva’s leven was verschenen. Binnen drie maanden hadden ze samen een flat in Londen gehuurd en had hij haar in de weekends meegenomen naar Parijs, naar Wales, naar Oxford, naar Cornwall. De snelheid en onverwachtheid waarmee het allemaal gebeurde was totaal tegen Eva’s natuur, omdat ze in haar eerdere relaties altijd heel voorzichtig was geweest om haar onafhankelijkheid niet te verliezen.


    Toen Eva haar de week voordat ze Jackson had leren kennen in Dubai was komen opzoeken, had ze Callie toevertrouwd dat er geen beweging in haar leven in Dorset zat en dat ze overwoog om naar Londen te verhuizen. Misschien was ze bang geweest om terug te vallen in het wat al te rustige leventje uit haar jeugd. En toen was Jackson opeens ten tonele verschenen, een bonk energie die haar een veel kleurrijker leven voorschotelde.


    ‘Heb je ooit getwijfeld of we wel bij elkaar pasten?’


    ‘Ik heb er nooit aan getwijfeld of hij van je hield. Geen seconde,’ antwoordt Callie naar waarheid.


    ‘Maar?’ dringt Eva aan.


    ‘Maar... Ik weet het niet... Het is moeilijk uit te leggen. Misschien vroeg ik me af of hij wel goed voor je zou zorgen.’


    Ze denkt aan het gemak waarmee hij geld uitgaf, zonder ooit een cent apart te leggen voor de toekomst, en de nachten die ze samen hadden doorgebracht waaraan geen eind scheen te komen. Jackson had altijd nog naar de volgende bar gewild, de volgende club, zelfs als Eva doodmoe was van haar werk. ‘Wat ik denk dat ik probeer te zeggen is dat hij wel van je hield, maar dat ik altijd het gevoel had dat hij zichzelf op de eerste plaats stelde.’


    Eva slaat haar armen om zich heen. En dan ziet Callie het... ze heeft haar verlovingsring en trouwring al afgedaan.


    


    Ze zitten al meer dan een uur op het terras als Eva’s mobieltje gaat. Ze haalt de telefoon uit haar tas en staart naar de naam op het oplichtende scherm.


    ‘Wie is het?’ vraagt Callie als ze niet opneemt.


    ‘Saul.’ Eva schakelt haar telefoon uit en stopt die terug in haar tas, die ze vervolgens met haar voet onder tafel schuift. ‘Hij heeft zoveel mogelijkheden gehad om me over Jackson te vertellen.’


    ‘Misschien wilde hij je niet kwetsen.’


    Eva denkt terug aan de boottocht eerder op de dag. Was dat echt pas vanmorgen? Ze herinnert zich hoe voorzichtig hij haar voet had vastgehouden toen hij de pleister op haar hiel plakte, en de hemelse tederheid waarmee hij haar had gekust. ‘Ik heb Saul gekust,’ zegt ze zachtjes.


    Callie gaat rechtop zitten. ‘Wat? Wanneer?’


    ‘Vandaag. Voordat dit allemaal...’


    ‘Jezus, Eva. Wat is er gebeurd?’


    ‘We zaten op zijn boot. En... ik weet het niet... op de een of andere manier begonnen we te kussen.’


    Ze ziet aan de uitdrukking op Callies gezicht dat zij precies hetzelfde denkt. Hij is Jacksons broer. Eva pakt haar wijnglas en neemt een grote slok, terwijl haar wangen beginnen te gloeien van schaamte. ‘Ik weet niet waarom ik het deed.’


    ‘Je hebt zo’n enorm verlies te verwerken gehad. En Saul is je enige verbinding met Jackson. Misschien hielp hij je om dichter bij Jackson te kunnen zijn,’ zegt Callie zacht.


    Als ze knikt, perst Eva haar lippen op elkaar. Ze kan niet ontkennen dat ze het heerlijk vond om Saul af en toe een woord te horen uitspreken op dezelfde toon als Jackson dat zou hebben gedaan, of hem op dezelfde manier te horen lachen.


    ‘Het was maar een kus, lieverd. Maak het jezelf ook niet te moeilijk.’


    Wat Eva er niet bij zegt, is dat ze zich in Sauls armen voor het eerst in maanden weer onbezorgd voelde. Misschien was het inderdaad slechts een kus geweest, maar ze had de eerste opwinding van nieuwe mogelijkheden geproefd.


    


    Saul smijt zijn telefoon op tafel en loopt dan naar buiten het terras op.


    De sterren gaan schuil achter laaghangende bewolking, waardoor hij het gevoel krijgt dat de nacht op hem neerdrukt. Hij grijpt de balustrade vast en voelt hoe het hout in zijn handen bijt.


    Er brandt nog steeds geen licht in Eva’s hut. Ze komt niet meer terug, vanavond niet in elk geval. Hij neemt aan dat ze ergens in Hobart is, of misschien bij Callie in Melbourne. Hij hoopt alleen maar dat het goed met haar gaat, waar ze ook is.


    Christus, hij is stom geweest. Hij had haar de eerste dag dat ze op Wattleboon opdook de waarheid over Jackson moeten vertellen.


    Maar dat heeft hij niet gedaan. En toen kwam ze erachter dat ze zwanger was en kon hij het haar niet meer vertellen, daar was ze veel te kwetsbaar voor.


    Of misschien is dat allemaal onzin. Misschien is het soms gewoon makkelijker om te liegen.


    Er vliegt een vleermuis over en het gefladder van zijn vleugels brengt de lucht in beweging. Het beest duikt naar beneden en verdwijnt tussen de bomen.


    Hij haalt een hand over zijn ongeschoren gezicht. Zijn handen liggen een beetje open door het merken van de inktvissen. Hij had het heerlijk gevonden om Eva aan boord van de boot te hebben, om toe te kijken hoe ze geconcentreerd de microchips op de inktvissen aanbracht, de serieuze uitdrukking op haar gezicht als ze de beesten uit het water haalde. En hij had het ook heerlijk gevonden om samen met haar te duiken, om samen over het zeewier te zwemmen en naar de zeedraak te kijken die voorbij was komen drijven. En dan die kus, dat was echt bijzonder geweest. Hij wil er niet meer aan denken hoe heerlijk die voelde, niet nadat hij daarna alles had verpest.


    Hij had haar nooit mee naar de oostkust moeten nemen. Het was al stom genoeg dat hij haar de hut had aangeboden, maar hij houdt zichzelf voor dat dat een betere optie was dan dat ze door Hobart was gaan zwerven om Jacksons oude vrienden te leren kennen.


    Hij denkt terug aan het gesprek dat ze hadden nadat Flyer was vertrokken, hoe haar hele gezicht vertrok van de pijn. En toen was ze dubbelgeklapt alsof hij haar in haar buik had gestompt.


    Om haar zo te moeten zien, met zoveel pijn, had hem een bitter gevoel gegeven. Telkens opnieuw stelt hij zichzelf de vraag: waarom heeft Jackson het gedaan?


    


    Het is al na middernacht als Eva in bed kruipt. Ze is doodmoe, maar het lukt haar niet om in slaap te vallen. Haar gedachten dwalen telkens af naar alles wat er vandaag is gebeurd.


    Als ze eindelijk in slaap valt, heeft ze verwarrende dromen. Ze loopt door een donkere gang naar de stemmen die ze hoort, maar als ze roept geeft er niemand antwoord en weerkaatst haar stem tegen de muren van de smalle gang.


    Aan het eind van de gang ziet ze Jeanette met haar rug naar haar toe aan een keukentafel zitten.


    Jeanette zegt iets en staat dan op, terwijl ze een bord van tafel pakt. Als ze zich beweegt, ziet Eva dat er nog iemand aan de tafel zit.


    Jackson zit met zijn gezicht naar haar toe een bord melk met muesli te eten.


    Eva’s keel doet zeer van het gillen.


    Maar Jackson kijkt niet op. Niemand kijkt op.


    Eva wankelt de keuken in. ‘Jackson? Wat? Ik... ik begrijp het niet. Ik dacht dat je dood was! Je zou dood moeten zijn!’


    Ze draait zich met een ruk om. Jeanette wast een bord af in de gootsteen en Jackson eet zijn muesli op. ‘Waarom doen jullie alsof je me niet kunt horen?’ schreeuwt ze.


    Hun gezichten blijven emotieloos. Ze kijken niet naar haar op.


    En dan begrijpt ze het. Ze kunnen haar niet horen of zien omdat het Eva is die dood is.


    Ze wordt wakker als ze zich in paniek aan de dekens vastgrijpt.


    Hijgend gooit ze de dekens van zich af en gaat rechtop zitten. Ze doet het licht aan en knippert met haar ogen. Ze is drijfnat van het zweet en haar haar plakt aan haar voorhoofd.


    Een droom, het was maar een droom, houdt ze zichzelf voor.


    Ze stapt snel uit het bed en duwt het raam open. De lucht is koel tegen haar gezicht en ze hapt naar adem, maar de lucht van de stad verstikt haar. Tranen stromen over haar wangen en de emotie knijpt haar keel dicht.


    Waarom heeft Jackson, de man die had beloofd dat hij haar in voor- en tegenspoed trouw zou zijn, dit gedaan? Haar herinneringen zijn ontworteld, als bomen die door een storm van hun plaats zijn gerukt.


    Ze concentreert zich op het reguleren en vertragen van haar ademhaling, een techniek die ze bij het vrijduiken heeft geleerd. Het duurt een paar minuten, maar als ze haar ademhaling weer onder controle heeft, droogt ze haar gezicht af en kijkt ze op haar horloge. Het is tien voor halfvier. Ze kan niet meer gaan slapen, niet zolang die nachtmerrie haar bed nog warm houdt. Ze moet iets drinken. Haar mond is helemaal droog en ze voelt hoofdpijn opkomen.


    Ze sluipt haar kamer uit en loopt stilletjes door de gang naar de keuken. Ze was vergeten dat de kamers in een stad nooit echt helemaal donker zijn. De lichten van de omliggende gebouwen en kantoren en de straatverlichting zijn net sterk genoeg om een glas op het aanrecht te zien staan. Ze vult het glas en drinkt het leeg, en het koele water is als een balsem voor haar keel.


    Daarna loopt ze de woonkamer in en duwt de deuren van het balkon open. Op de een of andere manier had ze erop gerekend om de baai te horen, maar in plaats daarvan hoort ze verkeer, stemmen, en het gebrom van een elektrisch apparaat. Het oversized T-shirt dat ze van Callie heeft geleend wappert om haar dijen en veroorzaakt kippenvel op haar huid.


    Ze staat op het balkon en kijkt naar het zuiden, in de richting van de zee. Ergens daar, aan de andere kant van de Bass Strait, ligt Tasmanië. En op dat eiland woont een vrouw die zich ook Jacksons vrouw noemt. Eva probeert zich haar voor te stellen. Is Jeanette mooi? Jong? Wanneer is hij met haar getrouwd? Hoe hebben ze hun trouwdag gevierd? Zou Dirk erbij zijn geweest? Was Saul erbij?


    Eva’s gedachten gaan terug naar haar eigen trouwdag. Ze herinnert zich nog levendig de vlinders in haar buik toen het orgel begon te spelen. Ze was aan de arm van haar moeder langzaam het korte middenpad van de kerk afgelopen, haar ogen op Jackson gevestigd. Hij had met zijn handen in elkaar gevouwen op haar staan wachten, en intens en zonder met zijn ogen te knipperen naar haar gekeken.


    Toen ze bij hem was, had ze de kleine zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd gezien en de warmte gevoeld die zijn lichaam uitstraalde. Ze wist dat hij nerveus was, maar haar enige gedachte was geweest: welke bruidegom is niet nerveus op zijn huwelijk?


    Toen haar moeder haar hand in Jacksons hand had gelegd, voelde ze dat zijn handen warm en vochtig waren. En terwijl het orgel de laatste tonen speelde, had hij haar strak aangekeken. Ze had gezien hoe een zweetdruppeltje over zijn voorhoofd naar zijn wenkbrauw was gerold. ‘Gaat het?’ had ze fluisterend gevraagd.


    ‘Jij maakt een beter mens van me, Eva,’ had hij zacht geantwoord. ‘We zijn voorbestemd voor elkaar. Of niet soms?’


    ‘Ja,’ had ze geantwoord, terwijl ze hem tweemaal in zijn hand had geknepen.


    Jackson had geglimlacht en zijn gezicht had zich ontspannen in een meer vertrouwde uitdrukking. Toen hadden ze zich tot de priester gewend, klaar om geloftes af te leggen die niet meer dan lucht bleken te zijn.

  



  
    


    Op de ochtend van onze trouwdag werd ik bang. Niet vanwege jou. Nooit vanwege jou, Eva, dat zweer ik je.


    Ons huwelijk was om één uur, maar om twaalf uur zat ik nog in een spijkerbroek met een T-shirt aan in een bar in een glas whisky te staren. Ik probeerde me Callie en jou voor te stellen in jouw oude kamer in het huis van je moeder. Het moet een chaos zijn geweest; overal kleren, make-up en schoenen over de vloer. Callie voerde je waarschijnlijk champagne en je moeder moet steeds haar hoofd om de deur hebben gestoken.


    Ik kwam van die barkruk overeind en wist dat ik dit niet mocht laten gebeuren.


    Op weg naar je huis probeerde ik te bedenken wat ik zou moeten zeggen, hoe ik je zou kunnen uitleggen waarom ik dat wat ik het liefst wilde moest annuleren, toen de trouwauto die jou zou ophalen me voorbijreed. Het was een oude, witte Volkswagen Kever, waaraan een enorm, crèmekleurig lint vanaf de voorspiegel tot aan de bumper was vastgemaakt.


    Toen ik dat zag, kon ik er alleen nog maar aan denken hoe we een uur later als man en vrouw achter in die auto zouden zitten. Ik wilde zo graag met je trouwen en op dat moment leek het me alles waard, ongeacht de gevolgen.


    Dus ben ik terug naar het hotel gerend, heb me omgekleed, mijn nieuwe schoenen aangetrokken en ben naar de kerk gesprint. Ik was er drie minuten voordat jij er aankwam.


    Toen het orgel de eerste tonen speelde, draaide ik me om om jou over het middenpad te zien lopen. Je zag er zo beeldschoon uit. Ik weet dat alle bruidegoms dat zeggen, maar echt, Eva, je zag er zo mooi uit. Ik heb geen woorden om je jurk te beschrijven of wat je met je haar had gedaan. Het enige wat ik nog weet is dat je mooier was dan ik ooit had durven dromen.


    Bij het altaar vroeg je of het wel goed met me ging en ik antwoordde fluisterend: ‘We zijn voorbestemd voor elkaar.’ Of niet soms? Ik legde mijn lot in jouw handen en jij antwoordde fluisterend: ‘Ja.’ Je wist toen natuurlijk nog niet alles.


    En nu nog niet.
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    Eva wordt door de drukte in de straten van Melbourne tijdens het spitsuur meegevoerd. Het is vrijdagavond en de opwinding van het aanstaande weekend is voelbaar in de straten. Als ze bij een treinstation komt, wordt het nog drukker. Overal staan stalletjes die popcorn en wafels verkopen, netjes verpakte bakjes met sushi en hamburgers met grote hoeveelheden uien. Er zit nauwelijks meer beweging in het verkeer en boven het lawaai van de stemmen en de motoren uit hoort ze het gerinkel van de trams.


    Voor het passerende publiek zou Eva gewoon een toerist kunnen zijn die de stad bekijkt, of een kantoormedewerkster die op weg is naar een borrel met een vriendin. Niemand kent haar, en ze vindt die anonimiteit wel prettig.


    In de verte hoort ze de lage, vibrerende tonen van een didge­ridoo en ze wordt als vanzelf door het geluid aangetrokken. Ze weet zich een weg door de mensenmassa op het brede trottoir te banen en ziet twee jonge straatmuzikanten in spijkerbroeken die laag op hun heupen hangen. De een blaast met zijn hand om het mondstuk op de didgeridoo en de ander rapt een tekst in een microfoon, terwijl het publiek op de maat meeknikt.


    Dit is het soort stadsleven waar Eva vroeger zo van hield, achter elke straathoek valt wel iets opwindends te beleven. Maar vandaag kan het haar allemaal niet boeien; de gedrevenheid en de energie van de muzikanten niet, maar ook het ritme van hun muziek niet. Ze voelt zich als verdoofd.


    Ze is nu twee weken in Melbourne en ze brengt het grootste deel van haar tijd door met op straat lopen. Ze leert de routes en de plattegrond van de stad kennen; waar de mooiste parken zijn, welke muren met straatkunst zijn versierd, waar de straten met de bijzondere boetiekjes zijn. Ze heeft in al die tijd dat ze in Londen heeft gewoond nog nooit zoveel gelopen. Haar voeten doen zeer en ze heeft blaren, maar ze moet verder lopen, ze moet iets doen.


    Ze heeft naar huis gebeld en een ongemakkelijk gesprek met haar moeder gehad. Ze heeft haar nog niet verteld wat er allemaal is gebeurd. Ze kan zich er niet toe zetten. Haar moeder moet blijven geloven dat haar huwelijk met Jackson echt was en dat ze van elkaar hielden, zodat ze het zelf ook kan blijven geloven.


    Terwijl haar moeder aan het woord was, voelde ze zich echter totaal niet bij het gesprek betrokken. ‘Ik heb gisteren weer een kaart van een van je vrienden gekregen. Deze was van...’ Ze was even stil en had naar de naam op de kaart gekeken. ‘Sarah. Het is zo lief dat iedereen aan je denkt.’


    Eva kon de naam niet eens plaatsen. Het leek wel alsof haar hersenen door elkaar geschud waren en ze niet meer in staat was de juiste informatie te vinden. Haar moeder had iets voorgelezen over meeleven met haar verdriet, maar het enige wat ze erbij kon denken was: je moest eens weten.


    Het wordt steeds drukker en warmer om haar heen en ze heeft moeite om lucht te krijgen. De intense muziek van de didgeridoo dringt weer tot haar door en ze denkt: Jackson zou hiervan hebben genoten.


    Maar dan schudt ze haar hoofd. Is dat zo? Ze dacht dat ze iets van zijn muzieksmaak wist. Dat hij van reggae hield, en van rock en blues, maar dat hij nooit naar iets met een elektronische beat wilde luisteren. Dat hij van olijven hield en hele blikken met ansjovis kon leegeten, maar nog geen kappertje wilde aanraken. Dat hij erop stond om goede schoenen te dragen, maar een broek nog niet weggooide als de gaten erin vielen. Maar nu, hoe kan ze erop vertrouwen dat ze weet waar de waarheid eindigt en de leugen begint?


    Het wordt nog drukker om haar heen en ze begint zich opgesloten te voelen. Net als ze zich wil omdraaien en denkt: ik wil hier weg, ziet ze aan de overkant van de straat iemand die zo vertrouwd is dat haar verstand lijkt stil te staan.


    Ze weet dat het niet kan. Weet dat hij onmogelijk hier kan zijn... En toch...


    Ze vecht tegen de drukte om haar heen om hem beter te kunnen zien.


    Daar is hij! Op de stoep aan de overkant van de straat! Haar hart gaat als een bezetene tekeer als ze zijn lange, vlotte passen en zijn kortgeknipte donkere haar ziet.


    ‘Jackson!’ gilt ze, maar zijn naam gaat in het geluid van de muziek en het verkeer verloren.


    Door de constante beweging van het publiek om haar heen verliest ze hem uit het oog. Ze gaat op haar tenen staan en probeert zich uit te rekken. Maar ze ziet hem niet meer.


    ‘Aan de kant!’ schreeuwt ze, en ze probeert zich een weg door de mensenmassa te vechten. Hij is hier! Hij is hier! Ze moet naar hem toe. Ze moet hem spreken.


    Ze gebruikt haar ellebogen en wurmt zich door een groep tieners, die haar vanonder hun dikke haar en hun piercings verontwaardigd nakijken.


    Ze mag hem niet kwijtraken! Ze sprint en leunt op de schouders van anderen om omhoog te komen. En dan ziet ze hem weer. Hij loopt nog steeds aan de andere kant van de straat, in noordelijke richting.


    Hijgend beweegt ze zich voort door de massa en baant zich een weg langs twee scheldende mannen. Eindelijk is ze van de mensenmassa bevrijdt en rent ze verder om de straat over te steken naar Jackson...


    Dan klinkt het oorverdovende geluid van gierende remmen en het geblèr van een autoclaxon. Een taxi komt op een paar centimeter afstand van haar tot stilstand. Ze verstijft en haar hart bonkt in haar keel. De taxichauffeur drukt weer op de claxon en Jackson draait zich om.


    Alleen is het Jackson niet. Het is gewoon een man van ongeveer dezelfde leeftijd en met hetzelfde postuur. Nu ze hem beter kan zien, is het duidelijk dat ze zich heeft vergist.


    Ze wankelt terug naar het trottoir, waar iedereen haar aanstaart. De taxi trekt weer op, en de chauffeur schudt zijn hoofd en zegt duidelijk: ‘Idioot.’


    


    Saul houdt de laatste spijker stevig vast en laat zijn hamer met korte, stevige klappen neerkomen. Het hout splijt enigszins omdat het verdroogd is, maar de spijker verdwijnt toch helemaal naar beneden. Het begint donker te worden en de muggen beginnen te steken, dus hij zal er voor vandaag mee moeten stoppen.


    Hij doet een pas naar achteren om zijn werk te inspecteren en knikt tevreden. Hij is al bijna de hele zomer met dit project bezig zodra hij een uurtje overheeft. Nog een paar dagen en dan is het klaar. Misschien kan hij het dit weekend afmaken nu zijn vrienden niet komen logeren. Hij voelt zich schuldig dat hij hen heeft afgebeld, maar hij is niet in de stemming voor gezelschap.


    Hij weet dat hij dit weekend eigenlijk naar zijn vader zou moeten gaan. Het is al veel te lang geleden dat hij hem voor het laatst heeft opgezocht. Maar hij is nog steeds kwaad op hem. Als Dirk hem niet had gevraagd om tegen Eva te liegen, zou ze nu misschien nog hier zijn geweest.


    Hij bergt zijn gereedschap op en trekt dan het dekzeil over het hout en verzwaart dat met een paar stenen. Omdat de wind begint op te steken, legt hij nog een paar extra stenen op de hoeken.


    Hij verdwijnt naar binnen om een biertje te pakken en loopt dan naar de rand van de baai. Er staat een wind uit het zuiden die rechtstreeks van Antarctica komt en het is koud. Het water is troebel geworden en er is geen enkele kans dat hij dit weekend zal kunnen duiken. Hij is eerder op de dag naar Broken Point gereden, maar ook daar stonden hoge golven. Hij haat die vervloekte wind. Helemaal nergens goed voor.


    Hij loopt door het schuim dat trillend op het strand ligt verder langs de vloedlijn. Zijn voetstappen zijn de enige die er op het strand te zien zijn, waardoor hij zich wat terneergeslagen voelt. Hij neemt bijna zonder het te proeven een grote slok van zijn bier en loopt verder naar Eva’s hut. Elke avond loopt hij ernaartoe om te controleren of ze is teruggekomen.


    Zoals hij al verwachtte liggen haar spullen nog binnen. Hij gaat op de bank zitten en drinkt zijn bier op. Aanvankelijk hield Saul zichzelf voor dat ze wel zou terugkomen om haar spullen op te halen, maar inmiddels zijn er al twee weken verstreken en heeft ze nog niets van zich laten horen. Ze beantwoordt zijn telefoontjes niet en in zijn achterhoofd denkt hij: kleren en toiletartikelen zijn vervangbaar. Ze hoeft hier niet meer terug te komen.


    Hij zet zijn lege bierflesje neer en pakt het boek over vrij­duiken dat open op tafel ligt. Hij had het haar geleend toen ze voor het eerst samen hadden gedoken. Hij had van haar enthousiasme over het vrijduiken genoten en ze hebben er samen lange gesprekken over gevoerd. Ze had het duiken al snel opgepikt, alsof ze ervoor was geboren. Hij denkt een paar minuten aan sommige van de duiken die ze samen hebben gemaakt, aan de vastbesloten uitdrukking op haar gezicht als ze diep ademhaalde voor ze onder water verdween.


    Hij mist Eva meer dan hij voor mogelijk had gehouden en wil er niet over nadenken wat dat betekent. Ze bracht de baai tot leven en nu voelt het leeg zonder haar.


    Met een zucht staat hij op en loopt de hut uit.


    Morgen komt hij weer kijken.

  



  
    


    Ooit gingen Saul en ik heel close met elkaar om. Het lijkt inmiddels tijden geleden, maar het is echt zo. Ik vond het heerlijk om de oudste te zijn en alles als eerste te doen; om Saul voor te doen hoe hij een inktvis moest schoonmaken, of een pijl van een tak kon maken.


    Een van onze favoriete spelletjes was het duiken van de rotsen. Het begon al toen we nog kinderen waren en we van de lage kliffen en rotsen op Wattleboon doken. Mama leefde toen nog, en papa en zij maakten foto’s met de oude camera en moedigden ons aan. In die tijd doken we van een hoogte van zo’n tien meter, dus het ging allemaal om techniek en mooi duiken, om wie er een dubbele salto kon doen, of wie tot aan het laatste moment zijn armen gespreid durfde te houden.


    Na de grote brand zijn we nooit meer teruggegaan naar Wattle­boon, dus moesten we nieuwe plekken vinden om te duiken. Papa keek toen al niet meer, hij probeerde de zaak draaiende te houden en hield zichzelf voor dat het drinken maar een fase was waar hij doorheen moest. Maar Saul en ik wilden zo veel mogelijk dat huis uit.


    De kliffen die we toen vonden waren hoger en gevaarlijker. Saul verkende ze eerst vanuit het water, dook er met zijn duikbril en zijn zwemvliezen om te controleren of het water wel diep genoeg was en er geen uitstekende rotsen lagen, zocht een plek waar hij na de duik weer omhoog kon klimmen. Maar ik, ik vond het heerlijk om boven op de rots te staan en naar beneden te kijken en vertrouwde op mijn instincten. Ik neem aan dat Saul me dapper vond, maar dat was ik eigenlijk helemaal niet. Ik nam het risico van die hoge, gevaarlijke duiken zonder eerst het water te controleren, omdat het me niet kon schelen waar ik zou landen en of ik weer boven zou komen. Het ging mij alleen maar om de duik.
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    Er heerst een uitgelaten weekendstemming in de bar aan de waterkant; de gezichten zijn bruinverbrand en de gesprekken zijn luid en levendig.


    Eva zou het liefst willen dat ze die opgewektheid ook zou kunnen voelen, maar in plaats daarvan voelt ze zich als een stuk steen dat vastzit in een snelstromende rivier: donker, hard en ondoordringbaar. De gesprekken en de muziek stromen als water om haar heen, maar zij zit muurvast.


    ‘Lieverd?’ zegt Callie vragend als ze samen met een andere groep vrouwen aan een hoge tafel staan. ‘Gaat het wel? We kunnen ook ergens heen gaan waar het rustiger is. Of wil je liever terug naar de flat?’


    Eva heeft er geen enkele behoefte aan om in deze drukte te staan en wil zich niet meer als een geestverschijning in de drukte van de bar voelen. Het was Callies idee om uit te gaan en Eva probeert er het beste van te maken. In het restaurant had ze totaal geen honger en heeft ze haar sushi met grote slokken wijn weggespoeld, zodat Callie zich geen zorgen zou maken omdat ze niet at.


    ‘Gaat het wel?’ herhaalt Callie. ‘Echt?’


    ‘Ik... Ik ben eigenlijk...’ Wat? Wat moet ze zeggen? Uitgeput? Verdoofd? Langzaam kapot aan het gaan? ‘Ik ben eigenlijk wel in de stemming voor nog een cocktail.’ Bij de bar moet ze schreeuwen om boven het geluid van de muziek uit te komen en nog twee Long Island-ice tea te kunnen bestellen. Terwijl ze staat te wachten neemt ze een shot sambuca en de hete, zoete drank brandt zich een weg door haar keel naar beneden. Ze veegt met de rug van haar hand haar mond af en hoopt dat de sambuca haar zal helpen de vermoeidheid van zich af te schudden.


    Ze slaapt heel slecht. Elke avond worden haar dromen verstoord door dezelfde nachtmerrie, waarin ze door Jeanettes gang loopt en aan het eind daarvan ontdekt dat Jackson daar woont en volkomen gelukkig is. De nachtmerrie is zo levendig dat ze elke nacht volkomen verward in de dekens en badend in het zweet met zijn naam op haar lippen wakker wordt.


    Opeens verlangt ze naar Engeland. Ze wil haar moeder zien. Ze wil de klok terugdraaien, en dat het twee jaar geleden is. Ze wil door het gangpad van een vliegtuig lopen op zoek naar haar stoel en in plaats van de lege stoel naast die door de zon gebruinde vreemdeling met zijn blauwe ogen te nemen een andere stoel kiezen. Ze zou het liefst willen dat ze Jackson nooit had leren kennen.


    Toch zou ze ook willen dat Jackson hier was. Nu, op dit moment. Ze wil zijn sterke armen om zich heen voelen. Ze zou willen dat zijn baby nog in haar groeide en dat hij zijn handen op haar zwangere buik zou leggen. Ze wil hem met zijn lippen vlak bij haar oor ‘Ik hou van je’ horen zeggen. Ze snakt ernaar dat hij tegen haar zegt: ‘Je hebt het allemaal verkeerd begrepen.’


    Ze weet dat ze hem zou moeten haten om wat hij haar heeft aangedaan, maar ze kan het niet omdat ze zich de Jackson herinnert die haar op het aanrecht tilde, haar een glas wijn gaf en zich toen naar haar toe boog en fluisterde: ‘Ik heb op je gewacht.’ En de Jackson die haar op de avond dat ze in hun flat waren getrokken had gevraagd om een doos te openen en had toegekeken hoe ze een fles champagne tevoorschijn haalde waaraan een kaartje hing met daarop: we zijn thuis.


    Die Jackson. Dat is degene die ze mist.


    Ze voelt een hand op haar rug en draait zich met een ruk om.


    ‘Hier, ik heb ze,’ zegt Callie, terwijl ze de glazen van Eva aanpakt, die zich niet eens meer realiseerde dat ze die in haar handen had.


    Eva volgt haar naar hun tafel en haar hoofd loopt om. ‘Waarom is hij met me getrouwd?’


    ‘Omdat hij van je hield.’ Callie zet de glazen neer en pakt Eva’s handen. ‘Ik weet dat alles nu een warboel lijkt. Maar probeer alsjeblieft te onthouden dat hij van je hield, lieverd. Iedereen kon zien hoe gek hij op je was.’


    ‘Hoe kan ik dat zeker weten? Wat als dat ook een leugen was?’


    ‘Nee, dat was echt.’


    ‘Wie was hij, Cal?’ vraagt ze, terwijl ze haar handen wegtrekt. ‘Ik weet het niet meer, niet echt. Alles was een leugen. Hij heeft zijn hele verleden van Saul gestolen. Hij was al getrouwd. Ik twijfel aan... alles.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik weet het niet.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Ik kan hem niet loslaten. Ik heb nooit afscheid kunnen nemen. Geen lichaam. Niets. Toen hij dood was, dacht ik... dat het niet erger kon worden. Dat dit het ergste was, het allerergste wat me kon overkomen. Ik was de man kwijtgeraakt met wie ik de rest van mijn leven had willen doorbrengen. Maar dat bleek niet te kloppen,’ zegt ze terwijl ze haar vuisten balt. ‘Het ergste is dat ik nu ook nog mijn verleden kwijt ben.’


    


    Eva heeft geen idee meer hoeveel cocktails ze heeft gedronken, maar als ze zich op de dansvloer begeeft, heeft ze het gevoel dat het er aardig wat moeten zijn geweest.


    Ze danst samen met Callie op de drukke dansvloer. Gekleurde lichten flitsen over de lichamen, verlichten een paar zilverkleurige hakken, een wapperende, losgeknoopte das, het verleidelijk knipperen van een paar valse wimpers. Het is warm en de lucht ruikt naar zweet en bier. Eva draait om haar as en voelt haar jurk rondzwaaien.


    Ze herinnert zich hoe ze Jackson voor het eerst had zien dansen en verbaasd had gelachen toen ze zag hoe goed hij was. Hij had met zelfvertrouwen en stijl gedanst, alsof hij de muziek in zijn lichaam kon voelen. Haar moeder had altijd gezegd dat ze op moest passen voor mannen die konden dansen.


    Zou haar moeder Jackson hebben gewantrouwd? Ze scheen echt blij te zijn toen ze haar hadden verteld dat ze zich zouden gaan verloven. Maar misschien was haar genegenheid voor Jackson enkel een verlengstuk van haar liefde voor Eva geweest. Zou iemand in de gaten hebben gehad wat haar niet was opgevallen?


    Haar voeten bewegen over de zwartgepolijste dansvloer. De bastonen van de muziek zijn voelbaar en ze beweegt haar lichaam op het ritme van de muziek. Ze is zich er vaag van bewust dat Callie iets tegen haar zegt, maar ze wervelt bij haar vandaan en de mensen om haar heen vervagen.


    De alcohol verzacht de pijn van haar herinneringen en ze danst licht en bevrijd verder, terwijl de muziek bezit van haar neemt.


    


    Callie kijkt toe hoe Eva met haar hoofd in haar nek verder danst, alsof haar hoofd nog maar losjes vastzit. Eva is dronken, te dronken. Elke keer dat ze naar de bar ging, heeft ze een extra shot genomen.


    Twee mannen kijken goedkeurend toe hoe Eva met haar heupen wiegt. Ze ziet er prachtig uit, maar god, ze kijkt ook zo verdrietig. Alsof iemand bezit van haar heeft genomen en het licht in haar heeft uitgedraaid.


    Als het nummer is afgelopen, gaat Callie naar haar toe en zegt: ‘Zullen we gaan?’


    ‘Weggaan? Nee!’ Eva maakt een vaag handgebaar naar de bar.


    Maar Callie weet dat ze haar naar huis moet zien te krijgen. Ze steekt haar arm door Eva’s arm en zegt: ‘Verderop in de straat zit een club. Zullen we daar even kijken?’


    ‘Oké,’ antwoordt Eva, en ze laat zich door Callie door de mensenmassa naar de uitgang loodsen.


    Na de klamme hitte van de bar is het buiten heerlijk koel. Ze lopen langzaam over het trottoir, in de verte klinkt het gelach van een groepje tieners dat met hun blikjes bier bij een bankje rondhangt.


    Als Callie een taxi ziet, doet ze een pas naar voren en steekt haar hand op. De taxi komt naast hen tot stilstand. ‘Stap in.’


    ‘En die club dan?’ vraagt Eva dronken.


    ‘O, die zijn we al voorbij. Ik geloof dat hij dicht was.’


    Eva maakt zich van Callie los. ‘Je liegt.’ Ze worden gevangen in de lichten van een passerende auto en een kort moment kan Callie de woede in haar ogen zien.


    ‘Eva, luister...’


    ‘Ik haat het als mensen tegen me liegen. Ik haat het, verdomme!’


    ‘Oké, oké! Er is geen club. Ik wilde je alleen maar naar huis zien te krijgen.’ Callie werpt een blik op de taxi. ‘Alsjeblieft, Eva. Stap nou in.’


    Eva draait zich met een ruk om en begint onzeker terug in de richting van de bar te lopen. Haar hakken maken een luid tikkend geluid op het trottoir. Dan gaat ze plotseling op haar hurken zitten en zoekt iets in haar handtas. Ze haalt haar mobieltje tevoorschijn en er vallen muntstukjes op de grond.


    Callie geeft de hoop op de taxi op en rent naar haar toe. ‘Wat doe je?’


    ‘Ik ga Saul bellen.’


    ‘Wat?’


    ‘Iedereen liegt tegen me! Het is een klotezooi. Eén grote klotezooi!’


    ‘Ach, lieverd,’ zegt Callie, die de tranen in Eva’s ogen ziet. ‘Doe dat nou niet.’


    ‘Ik moet met hem praten,’ zegt ze, terwijl ze onhandig door de nummers in haar telefoon bladert.


    Callie legt haar hand op haar voorhoofd. ‘Luister, waarom bel je Saul morgenochtend niet? Het is al laat.’


    ‘Ik ga terug.’


    ‘Waar naartoe?’


    ‘Naar Tasmanië,’ antwoordt ze, terwijl ze het knopje om te bellen indrukt.


    Callie doet een pas naar haar toe en pakt de telefoon uit Eva’s handen. Eva’s gezicht vertrekt van woede. ‘Pak je me mijn telefoon af?’


    ‘Je kunt hem morgenochtend bellen, maar niet zoals je nu bent.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je bent dronken. We moeten naar huis.’


    ‘Jij wilt niet dat ik met Saul praat,’ zegt Eva, terwijl ze overeind komt, ‘omdat ik hem gekust heb. En jij vindt dat maar stom.’


    Callie weet dat het geen zin heeft om in deze toestand met Eva te praten, maar ze heeft een gevoelige plek geraakt. ‘Natuurlijk was het stom... hij is Jacksons broer!’


    ‘Denk je dat ik dat niet weet?’ spuugt Eva er met haar tanden op elkaar geklemd uit. ‘Wie ben jij om mij te veroordelen? Ik heb ook nooit iets over de mannen gezegd waar jij wat mee hebt gehad.’


    ‘Ik veroordeel je niet...’


    ‘Wat dacht je van David, die zichzelf tot de eeuwige vrijgezel heeft uitgeroepen? Je bent alleen maar met die vent omdat hij niet wil trouwen en geen kinderen wil.’


    Callie doet geschokt een pas naar achteren, verbijsterd over de wending die het gesprek heeft genomen.


    ‘Dat was de simpelste oplossing,’ gaat Eva verder, ‘want jij bent bang voor mannen die meer zouden willen, die een gezin willen.’


    Callie heeft het gevoel dat iemand haar zo’n klap heeft gegeven dat ze bijna geen lucht meer kan krijgen. Eva mag dan dronken zijn, maar ze weet de vinger precies op de zere plek te leggen. Ze draait zich om om naar lucht te happen.


    ‘Ga je nou gewoon weg?’


    Callie staat op het punt om in tranen uit te barsten en voelt zich plotseling doodmoe. Ze heeft de energie niet om hiermee om te gaan.


    ‘Ik ben een secreet! Laat je je dit allemaal zomaar zeggen? Zeg dan dat ik een secreet ben! Zeg het dan!’


    Callie haalt diep adem en draait zich dan om om haar aan te kijken. Eva staat met haar armen slap langs haar lichaam midden op de stoep en ze leunt onzeker naar voren. Haar gezicht is nat van de tranen en de mascara onder haar linkeroog is uitgelopen. Ze ziet eruit als een geest.


    Callie doet een pas naar haar toe en neemt Eva’s vochtige hoofd in haar handen. ‘Je bent mijn beste vriendin en je gaat op het moment door een hel. Wat je ook tegen me zegt, ik laat je niet in de steek.’


    Eva haalt een paar maal diep adem als ze Callies geruststellende woorden hoort. Dan knikt ze en zegt bijna fluisterend: ‘Dankjewel.’


    


    De volgende ochtend wordt Eva stijf wakker. Het voelt alsof haar lichaam door de wringer is gehaald en al het vocht uit haar gewrongen is, zodat al haar gewrichten zeer doen als ze door haar kamer loopt. Haar ogen branden als ze de jaloezieën opent en de ochtendzon de kamer binnenstroomt.


    Ze hoort de voordeur opengaan en het gekraak van sportschoenen in de gang. Callie is blijkbaar al gaan hardlopen. Daarna hoort ze de deur van de badkamer dichtgaan en het stromen van water in de douche.


    Eva haalt diep adem en trekt een T-shirt en een short aan. De jurk die ze van Callie had geleend ligt in een hoopje op de vloer en ze pakt hem op en hangt hem over een stoel.


    Ze loopt haar kamer uit en gaat naar de keuken, waar ze de ijskast opentrekt en aan het werk gaat.


    Als Callie eenmaal in een trendy katoenen jurkje en met nat haar dat naar shampoo ruikt de keuken binnenkomt, heeft ze een verse fruitsalade gemaakt, koffiegezet en de tafel gedekt met croissants en jam.


    ‘Dat ziet er goed uit,’ zegt Callie.


    Terwijl ze twee glazen appelsap op tafel zet, zegt Eva: ‘Het is een zoenoffer.’


    ‘Dat is nergens voor nodig.’


    Ze gaan tegenover elkaar zitten en Eva schenkt de koffie in. Ze doet er wat melk in en schuift Callie haar mok toe. ‘Het spijt me van gisteravond. Ik was helemaal in de war.’


    ‘Het geeft niet. Maak je nou maar geen zorgen.’ Callie zegt het zonder Eva aan te kijken.


    ‘Ik voel me afschuwelijk.’


    ‘Echt, dat is nergens voor nodig.’ Callie glimlacht, maar haar lippen lijken zo gespannen dat Eva begrijpt dat ze het onderwerp moet laten rusten.


    ‘Lekker gerend?’


    ‘Heerlijk. Het is al warm buiten. Het wordt vast een heerlijk weekend.’


    Eva schept wat fruitsalade in een kom, maar de zoete lucht wordt haar te veel en ze slaat haar hand voor haar mond.


    ‘Is het zo erg?’


    Ze knikt en haalt diep adem door haar neus, waarbij ze de kom van zich afschuift.


    ‘Ga lekker terug naar bed als je wilt. Ik moet toch naar de studio.’ Ze neemt een slok van haar koffie. ‘Misschien kunnen we morgen iets doen. Heb je zin om naar de kust te gaan?’


    ‘Luister, Cal,’ zegt Eva, terwijl ze haar stoel naar achteren schuift. ‘Ik weet niet of ik er morgen nog ben. Ik heb besloten om terug naar Tasmanië te gaan.’


    Callies mond valt open. ‘Wat? Toen je dat gisteravond zei, dacht ik dat je...’


    ‘Dronken was? Maar ik meende wel wat ik zei.’ Eva realiseert zich haar fout te laat, want haar opmerking impliceert dat ze wat ze over Callie heeft gezegd ook meende.


    Er klinkt een rinkelend geluid als Callie haar lepel neerlegt. ‘Waarom doe je dit?’


    ‘Ik dacht dat ik van alles kon weglopen, maar dat gaat niet.’


    ‘En hoe zal teruggaan je helpen?’


    ‘Dat weet ik niet. Het enige wat ik weet is dat ik een heleboel vragen heb en hier de antwoorden niet zal vinden.’


    ‘Vragen over wat?’


    ‘Over alles. Ik wil weten wie Jeanette is, hoe lang ze getrouwd waren, waarom ze uit elkaar zijn gegaan, of ze sindsdien contact hebben gehouden. Ik moet het begrijpen.’ Haar gedachten voelen vreemd en lijken alle kanten op te gaan. Ze heeft het gevoel dat ze zich vastklampt aan vage herinneringen en dat ze steeds weer terugkomt bij dezelfde vraag: waarom?


    ‘En wat als er geen antwoorden zijn? Misschien wil Jeanette niet eens met je praten. We weten niet eens of ze nog op Tasmanië is.’


    ‘Dat weet Saul wel.’


    Callie neemt haar aandachtig op. ‘Waarom wil je werkelijk terug?’


    ‘Dat heb ik je net uitgelegd,’ antwoordt Eva bits.


    Callie kijkt haar lang aan en schudt dan haar hoofd. ‘Je had sowieso niet naar Tasmanië moeten gaan. Het is mijn schuld, want ik heb je aangemoedigd. Teruggaan zal de situatie er niet beter op maken.’


    ‘Wat dan wel?’


    ‘Tijd. Vooruitkijken. Ik weet het niet. Ik heb geen magische oplossing. Ik denk alleen niet dat het een goed idee is om in je eentje op Tasmanië te zijn.’ Ze zwijgt een moment en strijkt met haar vinger over de rand van haar placemat. ‘Misschien zou je eens moeten overwegen om... met iemand te praten.’


    Eva staart haar aan. ‘Je bedoelt met een psycholoog?’


    ‘Het zou kunnen helpen,’ zegt Callie zacht.


    Maar Eva wil niet praten over wat er is gebeurd. Ze wil weten waaróm het is gebeurd. Ze heeft antwoorden nodig, en die zal een psycholoog haar niet kunnen geven.


    Ze wil naar de enige persoon die haar misschien wel antwoorden kan geven.

  



  
    


    Het idee dat je ooit achter de waarheid zou komen, beangstigde me. Er waren dagen dat ik dacht dat ik alle verzinsels niet zou kunnen volhouden.


    Voor ik naar Engeland kwam was mijn leven één grote rotzooi. Toen ik jou leerde kennen, dacht ik dat ik eindelijk opnieuw zou kunnen beginnen. Maar ik had het mis.


    Ik verwachtte geen enkel medelijden van mensen. Ik had mezelf in die positie gebracht, ik kon er niemand anders de schuld van geven. Maar ik wil dat je begrijpt, Eva, dat het voor mij ook moeilijk is geweest. Het leven dat we samen opbouwden was fantastisch en mooier dan ik ooit had durven dromen, maar zelfs op onze gelukkigste momenten zat ik altijd te wachten tot alles kapot zou gaan.


    Er waren zelfs momenten dat ik daarop hoopte. Ik wilde gepakt worden, geconfronteerd worden, verantwoordelijk worden gehouden, zodat alle stress en leugens eindelijk voorbij zouden zijn.


    Op een avond ben ik na mijn werk een eind gaan hardlopen. Ik deed dat soms om de spanning van me af te schudden. Maar die avond kon ik de spanning niet kwijtraken. Het rende met me mee en herinnerde me aan alles wat ik had gedaan, alles wat ik kon verliezen.


    Ik kwam thuis en barstte onder de douche in tranen uit. Ik heb je de badkamer niet horen binnenkomen, maar ik hoorde je wel weggaan. Je moet me hebben zien huilen, maar je hebt nooit gevraagd wat er aan de hand was. Misschien dacht je dat ik het je wel zou vertellen als ik er klaar voor was. Of misschien was een deel van je bang om achter de waarheid te komen.
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    Eva staat op het terras van de hut en snuift de geuren op die haar nu zo vertrouwd zijn; zoute zeelucht, eucalyptus en de licht zilte geur van het zeewier. De baai is kalm, er staat slechts een licht windje dat wat rimpelingen op het oppervlak veroorzaakt. Bij de vloedlijn liggen grote plakken zeewier als slapende zeehonden en ze neemt aan dat het tijdens haar afwezigheid hard gewaaid moet hebben.


    Ze wendt zich van het uitzicht af en loopt naar binnen, waar ze licht met haar vingertoppen over het aanrecht streelt. Alles is nog precies zoals ze het heeft achtergelaten. De enige aanwijzing dat ze een poosje weg is geweest zijn de verschrompelde appels die ze in de fruitschaal had achtergelaten en de schimmel in de koffiemok naast de gootsteen.


    Ze loopt de slaapkamer in en blijft voor de spiegel staan om naar zichzelf te kijken. Nog een aanwijzing dat er tijd is verstreken, denkt ze, als ze de kringen onder haar ogen ziet. Slaap is een luxe geworden, de spanningen houden haar wakker. Die ene vraag achtervolgt haar de hele nacht: waarom is Jackson met me getrouwd?


    Er moeten genoeg feiten zijn die verklaren hóé hij het heeft gedaan, hoe hij het papierwerk heeft vervalst, hoe hij al zijn leugens uit elkaar wist te houden, hoe hij het allemaal voor elkaar heeft weten te krijgen. Maar Eva is alleen maar geïnteresseerd in het waarom.


    Ze hoopt dat ze er verstandig aan heeft gedaan om naar Wattleboon terug te gaan. Misschien had Callie gelijk toen ze haar waarschuwde, want nu ze hier is kan ze Jackson helemaal niet meer uit haar gedachten zetten.


    Er vliegt een wesp traag door de kamer waardoor ze opkijkt. Ze ziet dat hij in grote, trage cirkels door de kamer vliegt, dan tegen het raam opbotst, waardoor hij versuft op de grond valt. Ze pakt snel een leeg glas, gaat op haar hurken zitten en zet het glas over de wesp. Het beestje vliegt zoemend in het glas heen en weer.


    Eva pakt een tijdschrift en schuift dat onder het glas. Terwijl ze dat doet, valt haar oog op iets op de houten vloer naast haar. Het is een soort merkteken, dat haar nog niet eerder is opgevallen. Iemand heeft iets op de vloer gekrast. Ze draait haar hoofd een beetje en ziet dat het kleine letters zijn, die kortgeleden in het hout zijn gekerfd.


    Haar adem stokt in haar keel als ze het woord leest dat de letters vormen: Jackson.


    Ze gaat met een ruk overeind zitten en drukt zich tegen de muur aan.


    De lucht rondom haar lijkt haar te verstikken. Haar oren beginnen te suizen door het bloed dat naar haar hoofd stijgt.


    Ze knippert met haar ogen en kijkt naar zijn naam. Het staat daar in het hout gekerfd. Langzaam steekt ze haar hand uit en laat haar vingers over de groeven in het hout glijden. Ze verbeeldt het zich niet. Het is echt. Ze betast elke letter, alsof ze daardoor meer aan de weet zal kunnen komen.


    Met haar gezicht op maar een paar centimeter van de vloer onderzoekt ze de letters. Het valt haar nu op dat er stof en zand in de groeven is gekomen. Die letters zijn er helemaal niet kortgeleden ingekerfd. Uit de vuiligheid in de groeven maakt ze op dat de inscriptie er al jaren moet hebben gezeten.


    Eva gaat geschokt rechtop zitten. Door haar verdriet of misplaatste hoop was haar eerste gedachte geweest: Jackson is hier. Ze schudt haar hoofd. De rationele verklaring is duidelijk. Jackson is in deze baai opgegroeid en de eigenaars van de hut zijn waarschijnlijk vrienden geweest. Uit verveling of gewoon omdat hij jong was, heeft hij op een dag natuurlijk zijn naam in het hout gekerfd.


    Ze weet dat Jackson dood is. Ze was erbij op het strand. Ze heeft met de getuigen gesproken, de politieagent, de kustwacht. Ze heeft het ijskoude water gevoeld en de golven zien opspatten. Maar toch. Ze weet dat Jackson haar zo enorm heeft bedrogen dat er twijfel aan haar knaagt; genoeg om over elk detail van die dag opnieuw na te denken, over al hun dagen samen, om er zeker van te zijn dat ze niets over het hoofd heeft gezien.


    Ze doet haar ogen dicht en houdt zich voor: verlies je verstand niet, Eva. Dan komt ze overeind, pakt het glas met de wesp en brengt het naar buiten. Als ze langs de boekenplank in de woonkamer loopt, blijft ze staan.


    De plank is leeg. De ingelijste foto van Jackson en haar op het jazzfestival is verdwenen.


    Ze doet een pas naar voren en staart naar de plank. Ze weet zeker dat de foto er nog stond toen ze wegging. Ze keek er elke dag naar. Het is onmogelijk dat ze hem per ongeluk ergens anders heeft neergezet. Met kippenvel op haar huid kijkt ze naar de plek waar de foto had moeten staan.


    Haar aandacht moet verslapt zijn, want ze hoort plots het luide gezoem van de wesp die onder het tijdschrift vandaan uit het glas heeft weten te ontsnappen. Hij vliegt recht op Eva’s gezicht af en ze wappert met haar armen om hem weg te jagen.


    Dan voelt ze de beweging van de kleine vleugeltjes in haar mouw. In paniek trekt ze haar vest uit.


    Maar ze is te laat. De angel van de wesp prikt als een hete naald in haar huid.


    


    Enige tijd later loopt Eva met een arm die nog steeds klopt naar Sauls huis. Ze treft hem voorovergebukt onder het terras aan waar hij iets repareert. Als hij haar stem hoort, kijkt hij met een ruk op en stoot zijn hoofd.


    Wrijvend over de plek waar hij zijn hoofd heeft gestoten komt hij onder het terras vandaan. Hij heeft een dikke sweater aan, waarvan de mouwen aan het eind beginnen te rafelen. Zijn short heeft hij opgerold, alsof hij door het hoge water heeft gewaad. Aan de bovenkanten van zijn dijen – die normaal niet blootgesteld worden aan de zon – is de huid nog helemaal wit. ‘Eva? Je bent terug.’


    ‘Ja.’


    ‘Waar ben je geweest?’


    ‘Bij Callie.’


    ‘Ik heb geprobeerd je te bellen. Ik wist niet zeker of je terug zou komen. Je had je spullen wel achtergelaten, maar... nou ja, ik wist niet zeker...’ Hij maakt zijn zin niet af en steekt zijn handen in zijn zakken.


    ‘Hoe weet je dat ik mijn spullen had achtergelaten? Ben je in de hut geweest?’


    ‘De hut?’


    ‘Heb jij die foto meegenomen?’


    Hij trekt zijn wenkbrauwen op en staart haar aan. ‘Welke foto? Eva, waar heb je het over?’


    ‘Van Jackson en mij. Hij stond op die plank in de woonkamer. Heb jij die meegenomen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’


    Ze staart hem een tijdje aan en overweegt of ze hem gelooft of niet. Misschien heeft ze die foto toch zelf ergens anders neergezet. Ze was totaal in de war in de dagen voor ze vertrok.


    ‘Luister, Eva,’ zegt hij, terwijl hij dichter bij haar komt staan. ‘Het spijt me dat ik je niet heb verteld dat Jackson getrouwd was. Dat had ik wel moeten doen.’


    ‘Hoopte je dat ik er nooit achter zou komen? Dat ik terug naar Engeland zou gaan en het daarmee afgelopen zou zijn?’


    ‘Ja, in het begin misschien wel,’ antwoordt hij zonder zijn blik van haar gezicht af te wenden.


    Er valt een korte stilte. ‘En later?’


    ‘En later,’ zegt hij, terwijl zijn blik van haar ogen naar haar mond dwaalt en weer terug. ‘Later wist ik niet meer goed hoe ik me voelde.’


    ‘Ik vertrouwde je,’ zegt ze zacht.


    Saul doet een pas naar voren, zodat ze nog maar centimeters van elkaar verwijderd zijn. Ze voelt zijn fysieke nabijheid en haar hart begint sneller te kloppen. Plotseling moet ze aan de dag op de boot denken, aan het gevoel van zijn lippen tegen de hare en de kracht in zijn armen om haar heen. Ze dwingt zichzelf om langzaam uit te ademen. Dit is een gevoel dat ze zich niet kan veroorloven.


    ‘Toen jij hier op Wattleboon opdook, dacht ik dat het maar voor een paar uur zou zijn en dat je daarna zou vertrekken. Mijn vader had me gesmeekt om je niets te vertellen en daarom hield ik mijn mond. Maar toen,’ vervolgt hij, waarna hij een kleine stilte laat vallen. ‘Toen bleef je.’


    Als hij verder praat is zijn stem diep en intens. ‘Ik wilde niet tegen je liegen, Eva. Zo ben ik niet. Maar het idee om je alles te moeten vertellen... God, ik kon aan bijna niets anders meer denken. Je was er net achter gekomen dat je zwanger was. Ik kon je onmogelijk vertellen dat Jackson al getrouwd was, toen niet. En daarna... na je miskraam... leek het me wreed om iets te zeggen. Ik kon het niet. Het spijt me.’


    Hij haalt zijn handen uit zijn zakken en een moment denkt ze dat hij haar tegen zich aan zal trekken, maar in plaats daarvan vouwt hij zijn handen voor zich alsof hij wil bidden. ‘Ik zal nu wel eerlijk tegen je zijn. Ik zal voortaan altijd eerlijk tegen je zijn. Er is iets wat je moet weten...’


    ‘Ik wil haar ontmoeten,’ valt ze hem in de rede.


    Hij doet een kleine pas naar achteren en zijn armen vallen slap langs zijn zij.


    ‘Ik wil met Jeanette praten. Daarom ben ik teruggekomen.’


    Hij sluit zijn ogen en slikt.


    ‘Wat?’ vraagt ze, en ze begint onrustig te worden. ‘Wat is er?’


    Hij opent zijn ogen en kijkt haar kalm aan, maar zijn lippen verstrakken door de woorden die hij niet wil uitspreken. ‘Er is een kind, Eva. Jackson en Jeanette hebben een kind.’


    


    Ze zit tegenover Saul aan tafel. Boven op een stapeltje post ligt een gladde, witte kiezelsteen en er ligt een open boek over wolkenformaties. Peinzend streelt ze met haar duim over de rand van de tafel.


    Jackson heeft een kind. Een zoon, vertelt Saul. Hij heet Kyle en is drie jaar oud. Eva rekent snel uit dat hij negen of tien maanden oud moet zijn geweest toen Jackson naar Engeland vertrok.


    Ze denkt aan de baby die ze heeft verloren en hoe ze, nog voor het was geboren, al van het kind hield. Ze legt haar handen voor zich op tafel en voelt een doffe pijn waar de wesp haar heeft gestoken. ‘Hoe kan hij zijn kind in de steek hebben gelaten?’


    Saul geeft geen antwoord.


    In de kraamkamers heeft ze vaders gezien die op slag van hun kinderen hielden. Ze heeft gezien hoe ze hun kind met vochtige ogen voor het eerst in hun armen namen. Ze heeft de zoete woordjes gehoord die ze met een snik in hun stem fluisterden en ze denkt: ik kende mijn man totaal niet.


    Ze probeert zich te herinneren of er ook maar iets is geweest wat er op zou kunnen wijzen dat hij via Jeanette contact met zijn zoon heeft gehad, maar ze kan niets verzinnen. Geen privégesprekken aan de telefoon, geen e-mails, geen enkele foto. Maar het idee dat hij geen contact met Jeanette heeft opgenomen, en dus ook niet met zijn zoon, is eigenlijk nog erger dan het idee dat hij dat wel zou hebben gedaan.


    Hij had altijd tegen haar gezegd dat hij een gezin wilde stichten. Twee dochters, had hij gezegd.


    Eva kijkt Saul aan. ‘Je zei dat Jeanette nog op Tasmanië woont.’


    ‘Ja, in Warrington, in het noordoosten.’


    ‘Heeft Jackson daar met haar samengewoond?’


    Hij knikt. ‘Ik heb hen daar nooit opgezocht, maar ik ken de streek wel. Het is een afgelegen stadje aan de kust, voornamelijk boerenland. Mijn vader vertelde dat Jackson daar in een café werkte.’


    Ze probeert zich voor te stellen hoe Jackson in een afgelegen, landelijk stadje moet hebben gewoond, wat haar gezien zijn voorliefde voor een grote stad verbaast. Maar ja, er is al zoveel wat haar verbaast. ‘Heb je haar ooit ontmoet? Jeanette?’


    Saul trekt zijn handen terug naar de rand van de tafel en kijkt Eva aan. ‘Zij is de vrouw over wie we het hebben gehad,’ zegt hij, en hij krijgt een donkere blik in zijn ogen. ‘De vrouw om wie Jackson en ik ruzie hebben gekregen.’


    Het duurt een moment tot het tot haar doordringt. Jeanette is de vrouw op wie Saul verliefd was, de vrouw die hem voor Jackson heeft verlaten.


    Nu begint het haar duidelijk te worden waarom de broers het nooit hebben bijgelegd. Jackson had Jeanette niet alleen van hem afgepikt, maar was ook met haar getrouwd. En ze hadden een kind gekregen. Hoe had Saul dat allemaal moeten verdragen?


    Ze denkt aan de onbekende vrouw die de moeder van Jacksons kind is en voelt een steek van jaloezie. Jeanette heeft een kind met Jackson.


    Haar kind is dood.


    Ze wendt haar blik niet van Saul af en vraagt: ‘Zou je me over haar willen vertellen?’


    


    Sauls stoel kraakt als hij achteroverleunt en zich afvraagt waar hij moet beginnen. ‘We kenden elkaar al sinds we kinderen waren. Haar familie...’ zegt hij, waarna hij even stil is. ‘Haar familie bezat de hut waar jij nu in zit, voordat Joe het kocht.’


    Eva’s mond valt open. ‘Heeft Jeanette daar gewoond?’


    ‘In de zomer, ja. Ik weet dat dat heel raar voor je moet zijn,’ zegt hij, omdat de ironie dat Jacksons beide vrouwen een tijd in die hut hebben gewoond hem niet ontgaat. ‘Maar het was de enige plek die ik kon bedenken om je een poosje onder te brengen.’


    ‘Jacksons naam staat in de vloer van de slaapkamer gekerfd.’


    ‘O ja?’ zegt hij, en hij lijkt niet verbaasd te zijn. ‘Misschien heeft Jackson dat als kind gedaan. Of Jeanette. Ze was als kind verliefd op hem.’ Hij pakt zijn glas water, neemt een slok en zet het terug op tafel. ‘Jeanette en ik hebben vroeger veel samen gespeeld. We waren even oud.’ Hij kijkt even naar de baai. ‘En toen, toen we dertien jaar waren, is er een enorme bosbrand geweest.’


    ‘De brand waarbij je moeder is overleden?’


    Hij knikt langzaam. ‘Daarna kwamen wij hier nooit meer, het was te moeilijk voor mijn vader. Ik heb Jeanette daarna jarenlang niet meer gezien. We kwamen elkaar tien jaar later bij toeval tegen bij het huwelijk van een gezamenlijke vriend. We hebben de hele nacht bijgepraat en vanaf dat moment is het begonnen. We zijn een paar maanden samen geweest en ik dacht dat het serieus was...’


    ‘Maar toen zag ze Jackson weer,’ vult Eva aan.


    Hij knikt en denkt weer aan die avond van zijn verjaardag. Jeanette had een witte zomerjurk gedragen en toen ze zich bij het licht van de ondergaande zon had omgedraaid om hen aan te kijken, had ze er goddelijk uitgezien. Saul had direct gezien hoe ze Jackson had aangekeken en naar hem had geglimlacht, terwijl ze met haar vinger over haar sleutelbeen had gestreeld.


    ‘Ze hadden van het begin af aan iets met elkaar,’ vertelt hij verder. ‘Dat was al duidelijk door de manier waarop ze naar elkaar keken.’


    ‘Wat is er precies gebeurd?’


    Saul haalt langzaam adem. ‘Jackson wist Jeanette en mij over te halen om na de barbecue de stad in te gaan. Hij nam ons mee naar een club waar hij had gewerkt en wist gratis drankjes te versieren. Ik kwam een stel kerels tegen die ik kende en heb een biertje met hen gedronken.’


    Saul schuift even in zijn stoel heen en weer. ‘Daarna ging ik naar Jeanette op zoek. Ze zat met Jackson in een hoekje van de club. Ik zag meteen dat er iets was. Misschien was het hun lichaamstaal of de intensiteit van hun gesprek, maar ik had direct in de gaten dat er iets aan de hand was. En toen, terwijl ik daar stond, kuste Jackson haar.’


    Saul herinnert zich de woede die op dat moment in hem opkwam. Hij gaf echt om Jeanette, dacht zelfs dat hij van haar hield. ‘Ik was zo kwaad dat ik wist dat het op een vechtpartij zou uitdraaien als ik naar hem toe zou gaan. Dus ben ik weggegaan.’ Hij was naar het strand gerend, waar hij zich had uitgekleed en naar een boei was gezwommen om in het water iets van zijn woede kwijt te raken.


    ‘Jeanette belde me de volgende dag. Ze vroeg niet waarom ik was weggegaan of wat ik had gezien. Ze zei alleen maar dat het haar speet, maar dat ze de relatie wilde verbreken. Ze zei geen woord over Jackson. En ik ook niet. Daarom was het allemaal zo raar. Jackson heeft ook nooit zijn excuses aangeboden. Ik weet niet of hij zich schuldig voelde of dat het hem niets kon schelen. We hebben nooit ruziegemaakt, nooit gevochten.’ Ze hadden vanaf dat moment gewoon nooit meer met elkaar gesproken en waren uit elkaars leven verdwenen, als een soort stroom die nooit meer omdraaide.


    ‘En Jackson bleef bij haar,’ zegt Eva, ‘terwijl jij naar Zuid-Amerika vertrok.’


    Hij knikt. ‘Alleen mijn vader had contact met ze, maar ik wilde er nooit iets over horen. Ik wilde zijn naam niet eens meer horen. Ik heb natuurlijk wel het een en ander opgevangen. Dat ze verloofd waren, dat ze een kind kregen. Het laatste wat ik hoorde was dat ze uit elkaar waren gegaan en Jackson naar het buitenland was verdwenen.’


    ‘Naar Engeland,’ zei Eva met zo’n trieste glimlach dat hij het liefst was opgestaan om haar in zijn armen te nemen. ‘Jouw vriend, Flyer, zei dat Jeanette zo ontdaan was over zijn dood. Denk je dat ze nog van hem hield? Zelfs nadat hij was weggegaan?’


    ‘Dat vind ik moeilijk te zeggen. Maar als ik denk aan wat mijn vader af en toe vertelde, dan denk ik het wel.’


    Eva denkt hier een moment over na. ‘Ik zou haar graag willen leren kennen, Saul,’ zegt ze dan. ‘Zou je me naar haar toe willen brengen?’
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    Ze rijden in de stromende regen over de hoofdweg en het water onder de banden van de pick-up spat hoog in de lucht. Op de hoedenplank rammelen vishengels heen en weer en de haspels met lange lijnen vallen over elkaar heen. Eva kijkt door de natte ramen naar het Great Lake, waarvan het water door de regen en de wind wordt opgestuwd.


    De rit naar Jeanettes huis in Warrington is ruim 400kilometer. Ze vindt dat als de kaart van Tasmanië op een hart lijkt, ze de route rijden van een pijl die diagonaal door het centrum loopt.


    Behalve de kust van Wattleboon heeft Eva nog maar weinig van Tasmanië gezien, maar ze besteedt nauwelijks aandacht aan de kleine dorpjes die rond het meer of in de schaduw van de bergen in de verte liggen. Ze wil er gewoon zo snel mogelijk zijn. Ze wil dit zo snel mogelijk achter de rug hebben.


    Ze veegt met haar wijsvinger een laagje stof van een van de roosters van de airconditioning. Als ze haar vinger heen en weer beweegt, wordt langzaam het plastic eronder weer zichtbaar. Ze zijn gisteravond vertrokken en hebben onderweg een motel genomen om de reis in tweeën te breken, maar ze heeft nauwelijks geslapen. Het is steeds dezelfde nachtmerrie waar ze van wakker wordt. Daarna heeft ze tot het aanbreken van de dag naar de rode digitale cijfers van de klok naast haar bed liggen staren.


    Saul kijkt naar haar. ‘Gaat het?’


    Ze knippert met haar ogen en veegt haar hand af aan haar spijkerbroek. Ze is onrustig, gespannen. Eigenlijk had ze bij dat laatste benzinestation niet zoveel espresso’s moeten drinken, maar ze had iets nodig om zich over de vermoeidheid heen te zetten. ‘Prima,’ antwoordt ze. Ze wrijft met haar handen in haar ogen en rekt zich dan uit, waarbij haar vingers het dak van de wagen raken. Ze draait zich half om en kijkt hem aan. ‘Doe ik hier verstandig aan?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Door naar Jeanette te gaan en haar over Jackson te vertellen?’


    Hij kijkt strak voor zich uit naar de weg. ‘Waarom wil je haar leren kennen?’ vraagt hij dan.


    Ze wrijft met haar vingers over haar slapen. Ze kan al dagenlang aan niets anders denken en ze weet dat ze geen keus heeft. ‘Ik moet haar leren kennen om te begrijpen waarom hij met mij is getrouwd.’


    ‘Dan doe je er verstandig aan.’


    Eva leunt met haar hoofd achterover. ‘Maar is het eerlijk tegenover Jeanette? Ze heeft geen idee dat Jackson met mij getrouwd was. En ik ben degene die het haar zal moeten vertellen.’


    ‘Je vertelt haar enkel de waarheid.’


    ‘Maar moet ik dat wel doen?’


    ‘Wat zou je zelf willen? Zou je de waarheid willen weten of liever onwetend blijven?’


    Het landschap van de grote vlaktes verandert langzaam in rotsachtige bergen en de weg slingert zich omhoog. Overal stroomt water van de donkere berghellingen en alle bomen zijn bedekt met mos.


    Op een gegeven moment gaat Sauls mobiel, maar als hij ziet dat het zijn vader is, neemt hij niet op. Hij heeft geen zin om hem te moeten vertellen dat hij samen met Eva op weg is naar Jeanette. Hij weet precies wat zijn vader zou zeggen. Hij besluit hem later terug te bellen en over een dag of twee bij hem langs te gaan. De laatste keer dat hij bij Dirk was geweest, had hij de vuilnisbak geopend en aan de hoeveelheid lege flessen gezien dat hij aardig tekeer was gegaan. Hij zou eigenlijk elke dag bij hem langs moeten gaan, maar het deprimeert hem om zijn vader zo te zien.


    Een uur later rijden ze langs groene weiden waar de koeien schuilen tegen de regen. Naast hem kijkt Eva naar de velden die aan hen voorbijtrekken. Ze ziet er uitgeput uit en heeft donkere wallen onder haar ogen. Het liefst zou hij haar hand pakken en haar zeggen dat het allemaal goed zal komen. Maar dat kan hij niet. De kus die ze elkaar op de boot hebben gegeven is nu niet meer dan een herinnering, iets waar ze niet over praten. Hij vraagt zich af of Eva er spijt van heeft, of dat ze er op een rustig moment nog weleens aan terugdenkt. Zoals hij.


    Plotseling kijkt ze hem met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Is Jeanette bij de herdenkingsdienst geweest?’


    ‘Jacksons herdenkingsdienst?’ vraagt hij, omdat hij haar vraag even moet verwerken. ‘Ja, daar is zij ook geweest.’


    Even verschijnt er een verdrietige uitdrukking op haar gezicht, iets wat hij wel begrijpt. Eva is helemaal naar Tasmanië gekomen om met Jacksons familie te kunnen rouwen, maar zij hadden hun verdriet al met Jeanette gedeeld.


    ‘Heeft ze iets voorgedragen? Iets gezegd?’


    ‘Nee. Alleen mijn vader heeft een paar woorden gesproken. We hebben het kort gehouden. Het werd mistig en iedereen had het koud.’


    Uit de andere richting passeert hen een vrachtwagen in een wolk van water. Daarna is de weg weer leeg. Kleine schuurtjes en af en toe een boerderij is het enige wat er op de eindeloze groene vlaktes te zien is.


    ‘Had ze Kyle bij zich?’


    ‘Nee. Ze was alleen. Na afloop zijn we nog met een paar mensen naar de kroeg gegaan, maar Jeanette is niet mee geweest.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik denk dat het allemaal toch erg moeilijk voor haar was. Misschien vond ze dat ze geen... recht meer had om erbij te zijn.’


    ‘Heeft ze gehuild?’


    Saul kijkt haar van opzij verbaasd aan.


    ‘Het spijt me. Ik wil haar gewoon zo veel mogelijk proberen te begrijpen.’


    Hij zucht. ‘Ja, ze heeft gehuild. Of eigenlijk meer gesnikt.’ Hij denkt aan Jeanette, die enigszins apart van de rest van de mensen tegen de reling boven op Mount Wellington had gestaan. Ze had zich met moeite weten te beheersen en met haar gezicht in haar handen zo hartverscheurend gesnikt dat iedereen naar de grond had gekeken.


    ‘Kan je vader goed met haar opschieten?’


    ‘Niet echt. Ik denk dat hij het haar kwalijk nam dat ze de breuk tussen Jackson en mij had veroorzaakt.’


    ‘Jullie werden allebei verliefd op dezelfde vrouw,’ zegt ze zo zacht dat het wel lijkt of ze in zichzelf praat.


    Na een poosje kijkt ze Saul weer aan en vraagt: ‘Waarom breng je me naar haar toe?’


    Door de manier waarop ze naar hem kijkt, kan hij wel raden wat ze denkt. Maar hij doet dit niet omdat hij nog gevoelens voor Jeanette koestert.


    ‘Ik breng je naar haar toe omdat je me dat hebt gevraagd,’ is zijn simpele antwoord.


    


    ‘Hier is het,’ zegt Saul enige tijd later.


    Ze rijden een oprit op en komen naast een witte Ford met modder op de nummerborden tot stilstand. Het is droog geworden, maar overal liggen plassen en de bomen druipen van het water. Het is een klein huis met een tuintje eromheen. Er staat een glijbaan naast het huis, waarvan de onderste trede van het trappetje is gebroken.


    Saul zet de motor uit en maakt zijn veiligheidsgordel los. ‘Klaar?’


    Eva beweegt zich niet. Ze staart naar het huis waar Jackson ooit met zijn vrouw en zijn zoon heeft gewoond. Het lijkt haar bijna onmogelijk dat zo’n groot en verzwegen deel van zijn verleden zich binnen die vier muren heeft afgespeeld.


    Misschien zou het voor Jeanette beter zijn als ze de onbekende schim in Eva’s gedachten zou blijven, en niet iemand met wie ze werkelijk moet leren leven. Ze probeert de opkomende twijfel te negeren. Ze is nu al zo ver gekomen, nu moet ze ook doorzetten.


    Maar toch blijft ze roerloos zitten. ‘Ik... ik kan het niet.’ De woorden zijn nauwelijks verstaanbaar, maar ze beseft dat het waar is.


    ‘Eva?’


    Ze begint sneller te ademen. ‘Kunnen we alsjeblieft weggaan? Het spijt me. Ik wil hier weg.’


    ‘Maar we zijn net...’


    ‘Alsjeblieft,’ zegt ze met zo’n smekende toon in haar stem dat ze die nauwelijks meer herkent.


    Saul steekt zijn hand uit naar het contactslot, maar dan is er iets wat hem tegenhoudt.


    Ze volgt zijn blik en ziet dat hij naar de voordeur kijkt, waar een vrouw van Eva’s leeftijd tevoorschijn komt. Ze heeft donkerrood haar en draagt een spijkerbroek met een groot T-shirt, dat losjes van haar smalle schouders hangt. Ze loopt op blote voeten. Ze kijkt met haar armen over elkaar geslagen naar de pick-up en probeert te zien wie er in de wagen zit.


    Als Saul uitstapt, zet ze grote ogen van verbazing op. Ze maakt haar armen los en strijkt kort met haar hand over haar haar. Ze glimlacht een beetje en ziet er perplex uit. Eva kan zien hoe mooi ze moet zijn geweest.


    ‘Saul?’ zegt Jeanette. ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Het spijt me dat ik zo onverwachts kom opdagen. Ik ben hier met... een vriendin,’ zegt hij, terwijl hij over zijn schouder naar Eva kijkt.


    Jeanette volgt zijn blik.


    Eva weet dat ze moet uitstappen, maar haar benen lijken dienst te weigeren. Haar handpalmen zijn nat en ze drukt ze tegen haar dijen. Ze voelt de hitte van haar handen dwars door haar broek heen. Dit is zijn vrouw. Dit is de moeder van zijn kind.


    Saul doet een pas naar de wagen. ‘Eva?’


    Ze heeft geen keus. Na diep adem te hebben gehaald, opent ze de deur en stapt uit. Ze let niet op de grote plas en stapt er middenin. Het water loopt over haar sandalen en ze doet snel een pas opzij, vernederd.


    Als ze opkijkt, ziet ze geen enkele warmte in Jeanettes ogen. Eva probeert te glimlachen, maar het voelt geforceerd. De twee vrouwen staren elkaar aan.


    Het is Saul die uiteindelijk de stilte verbreekt. ‘Jeanette, dit is Eva. Ze wil graag met je over Jackson praten.’

  



  
    


    Ik heb weleens nachtmerries gehad over een ontmoeting tussen Jeanette en jou. Dat begon in de weken voor ons huwelijk. Ik droomde dat je in een prachtige witte jurk naar het altaar liep, terwijl het licht dat door de glas-in-loodramen naar binnen viel op je verlovingsring schitterde. Maar op het moment dat ik je sluier optilde, zag ik Jeanettes gezicht, niet het jouwe.


    Vanwege die nachtmerrie heb ik je gevraagd om bij het huwelijk geen sluier te dragen. Ik zei dat ik het een beetje ouderwets vond, weet je nog?


    Het beeld van Jeanette en jou samen beperkte zich niet alleen tot mijn slaap. Ik stond op een avond roereieren te bakken toen je na een late dienst binnenkwam. Je babbelde er lustig op los, zoals je altijd deed na je werk, en je vertelde me dat er een nieuwe verpleegkundige was aangenomen, Jeanette.


    Ik stopte met het rondroeren van de eieren. Ik werd duizelig en kreeg het warm, alsof ik een koortsaanval had. ‘Hoe ziet ze eruit?’


    ‘Hoe ze eruitziet?’ herhaalde je verbaasd.


    Ik verbeterde mezelf direct. ‘Ik bedoel, is ze oud of jong?’


    ‘Ongeveer van mijn leeftijd.’


    De eieren begonnen te stollen, maar ik kwam niet op het idee om verder te roeren of het gas uit te draaien. Ik had al mijn concentratie nodig om de volgende vier woorden te kunnen uitspreken. ‘Waar komt ze vandaan?’


    Je moest een hele tijd nadenken. En toen zei je: ‘Leeds.’


    Ik lachte. Lachte van opluchting.


    ‘Wat?’ vroeg je, terwijl je bij me kwam staan om me aan te kijken.


    ‘Sorry,’ zei ik, terwijl ik eindelijk het gas uitdraaide en je aankeek. ‘Het is een heel rare dag geweest op m’n werk. Let maar niet op mij.’ Ik sloeg mijn armen om je middel en kuste je in je nek. ‘Je hoeft alleen maar te weten hoe blij ik ben dat je thuis bent.’


    Terwijl ik je in mijn armen hield, wist ik dat ik tot alles bereid zou zijn om te voorkomen dat Jeanette en jij elkaar ooit zouden ontmoeten.


    Alles.
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    De gang van Jeanettes huis is slecht verlicht en smal, en het ruikt er naar verbrand vet. Eva’s natte sandalen piepen als ze door de gang loopt en ze hoopt dat ze geen natte sporen achterlaat. Naast een blauwe stoel staat een net rijtje jongensschoenen en ze moet zichzelf dwingen om door te lopen.


    Ze gaan een wat muf ruikende woonkamer binnen met twee wat versleten banken en een salontafel. Op de tafel staan speelgoedautootjes, waarvan bij sommigen de wielen of deuren zijn afgebroken.


    Eva en Saul gaan bij het raam staan dat op de tuin uitkijkt. Buiten wappert een lege waslijn in de wind.


    Jeanette blijft met haar armen over elkaar in de deuropening staan. Er wordt hun niets te drinken aangeboden. Niemand wordt gevraagd om te gaan zitten. Er loopt een diepe rimpel over haar voorhoofd, maar Eva kan duidelijk zien dat Jeanette vroeger een schoonheid moet zijn geweest met hoge jukbeenderen en lichtgroene ogen. Dit is de vrouw van wie hij vroeger hield, denkt ze.


    ‘Mijn zoon ligt te slapen,’ zegt Jeanette, en Eva is er niet zeker van of het een smeekbede of een waarschuwing is.


    Eva doet een pas naar achteren, zodat ze tussen het raamkozijn en een houten kast komt te staan waarop een paar ingelijste foto’s staan. Ze wil zich omdraaien om te zien of er ook een foto van Jackson tussen staat, maar ze kijkt Jeanette aan als die zegt: ‘Zou een van jullie me misschien willen vertellen waar dit over gaat?’


    Saul kijkt Eva aan.


    Ze weet dat ze nu iets moet zeggen, maar ze kan er alleen maar aan denken dat Jackson ooit in dit huis heeft gewoond. Heeft hij ooit met Kyle in zijn armen op een van die banken gezeten? Heeft hij Jeanette ooit bij het raam tegen zich aangetrokken om samen naar een naderende onweersbui te kijken? Heeft hij ooit op de bank met zijn vuist tegen zijn mond gedrukt naar een rugbywedstrijd zitten kijken, zoals hij in hun flat in Londen weleens had gedaan?


    ‘Eva komt uit Engeland,’ zegt Saul om de stilte te verbreken. ‘Daar heeft ze Jackson leren kennen.’ Hij knikt naar Eva zodat ze het gesprek van hem over kan nemen.


    Haar mond voelt droog en haar hart bonkt in haar keel. ‘Kan ik misschien even van je toilet gebruikmaken?’ weet ze uit te brengen.


    Jeanette glimlacht strak. ‘Aan het eind van de hal. Rechts.’


    Als ze de gang in loopt wordt ze angstig. Ze ziet haar nachtmerrie met Jackson zo levendig voor zich dat ze tegen zichzelf moet zeggen: het is maar een droom. Maar de uitputting heeft haar beeld van de werkelijkheid zo vervormd dat ze ervan overtuigd is dat ze Jackson zal zien als ze in een van de kamers kijkt.


    Ze moet wat water in haar gezicht gooien, rustig worden. Ze begint door de hal te lopen, maar als ze aan het eind is gaat ze niet naar rechts maar blijft ze voor de deur aan de andere kant van de gang staan.


    De deur waarop de naam kyle met vrolijk gekleurde houten letters is geplakt staat op een kier. Ze werpt een blik over haar schouder en gaat dan naar binnen.


    De gesloten gordijnen staan bol door de wind. In de kamer hangt een zoetige geur van fris wasgoed en nat gras. Er ligt een jongetje met zijn rug naar haar toe op zijn zij te slapen; zijn borst gaat langzaam op en neer. Ze wil dolgraag zien of hij trekken van Jackson in zijn gezicht heeft.


    Haar hand dwaalt als vanzelf naar haar buik en ze voelt zich totaal leeg vanbinnen. Het liefst zou ze het jochie aanraken en hem in haar armen nemen. Zijn donkere haar ziet er heerlijk zacht uit en het krult een beetje in zijn nek. Ze doet een pas naar voren om hem beter te kunnen zien. De vloer kraakt onder haar voeten en Kyle draait zich murmelend om.


    Eva verstijft. Als ze hem wakker maakt, zal ze aan Jeanette en Saul moeten uitleggen wat ze in zijn slaapkamer doet. Ze wacht, bijna zonder adem te halen, en vraagt zich af hoe vaak Jackson naar zijn slapende zoon heeft staan kijken op de plek waar zij nu staat. Het is onvoorstelbaar dat hij zijn kleine jongen heeft achtergelaten, zijn gezin in de steek heeft gelaten, om in Engeland een nieuw leven op te bouwen.


    Als Kyle weer rustig ligt te slapen, sluipt ze de gang weer op en blijft een moment als verdoofd door de aanblik van het jongetje staan. Het is opeens allemaal te echt. Door hiernaartoe te gaan ziet ze met eigen ogen het bewijs van Jacksons bedrog; hij was vader, hij had een gezin, hij had een heel leven waar zij nooit iets van heeft geweten.


    Ze kijkt door de gang en loopt bijna als vanzelf naar de kamer naast Kyles kamer. Ze duwt voorzichtig de deur open en stapt naar binnen.


    Een slaapkamer, waarschijnlijk die van Jeanette. Het is een netjes opgeruimde kamer, hoewel het grote bed niet is opgemaakt. Er staat maar één nachtkastje, waarop een halfvol glas water staat en een paar oorbellen liggen die de halvemaan voorstellen. Ze trekt het laatje van het nachtkastje open en ziet een zaklamp, twee boeken, een paar haarspelden en een tube handcrème zonder dop.


    Nadat ze het laatje voorzichtig weer heeft dichtgedaan, bukt ze diep voorover en kijkt onder het bed. Het enige wat daar ligt zijn een donkere koffer en een paar opgerolde sokken. Ze komt te snel weer overeind en voelt het bloed in haar oren suizen en ziet kleine lichtvlekjes voor haar ogen dansen. Ze moet hier weg en terug naar de woonkamer, voor ze zich afvragen waar ze is gebleven.


    Maar in plaats daarvan loopt ze naar de houten klerenkast in de hoek van de kamer. Haar vingers krullen zich om de houten deurknop en ze trekt de kast met kloppend hart open. Er hangt een rij dameskleding in die vaag naar lavendel ruikt. Ze laat haar hand over de katoenen jurken, de spijkerbroeken, een dikke wollen sweater, een paarse jas met een capuchon en een oranje sjaal glijden. Er hangt niks van Jackson, denkt ze. Dan doet ze de kastdeur weer dicht en glipt de kamer uit.


    Behalve het toilet is er nog maar één andere deur in de gang. Eva duwt die open en komt in een rommelkamer terecht met een hometrainer, dozen met papierwerk en een hobbelpaard met een gebroken veer. Ze opent de la van een archiefkast en laat haar vingers over de groene hangmappen dwalen.


    Dan hoort ze Jeanettes stem buiten de kamer. Ze verstijft en kijkt met een ruk om naar de deur. Ze heeft geen idee hoe lang ze al weg is. Wat als Jeanette haar komt zoeken en Eva vindt terwijl ze door haar spullen aan het neuzen is? Haar hart bonkt in haar keel terwijl ze wacht en luistert.


    Na een moment hoort ze Jeanettes stem weer en ze beseft dat Saul en zij nog in de woonkamer moeten zijn.


    Ze bladert verder door de papieren in de la. Het is de gebruikelijke administratie, rekeningen en bankafschriften. Dan blijft haar hand plotseling hangen boven een papier waarop ze Jacksons handschrift herkent.


    Ze haalt het tevoorschijn en houdt het vlak voor haar gezicht.


    Het is maar een gasrekening, maar Jackson heeft er met zijn hoekige handschrift betaald op geschreven, met daarnaast een datum van drie jaar geleden.


    Het heeft niets te betekenen. Het is geen liefdesbrief of een aanwijzing over zijn gemoedstoestand, maar toch heeft ze het gevoel dat alle lucht uit haar longen wordt gezogen. Tot nu toe was alles wat ze gehoord heeft, gebaseerd op de verhalen van anderen, maar hier voor haar ligt het bewijs van een leven dat hij zonder haar had geleefd. Ze herinnert zich dezelfde aantekeningen op rekeningen thuis in Engeland. De achteloze, bijna onverschillige hypocrisie maakt haar woedend. Ze pakt een hoek van het papier en scheurt zijn handgeschreven notitie eraf. Dan verfrommelt ze het tot een balletje, doet het in haar mond en begint op het droge papier te kauwen, dat al snel zacht en nat wordt. Haar tanden beginnen steeds harder te malen, haar kaakspieren spannen zich en haar tong trekt Jacksons woord door haar hele mond.


    Dan stopt ze. Ze beeft. Haar mond hangt open alsof ze zich de waanzin realiseert van wat ze doet. Ze legt de rekening snel terug en sluit de lade. Dan gaat ze gauw de kamer uit, vlucht het toilet in en doet de deur achter zich op slot.


    Ze spuugt het stukje papier uit in de toiletpot en trekt door, waarna ze toekijkt hoe het wild door het water in de rondte wordt gedraaid en ten slotte verdwijnt. Ze grijpt zich aan de wastafel vast en realiseert zich dat ze Jeanettes huis heeft doorzocht op sporen van hem. Ze begint haar gezond verstand te verliezen.


    Eva draait de koude kraan open en gooit het ijzige water in haar gezicht. Daarna dept ze haar huid af en kijkt ze naar zichzelf in de spiegel. Er ligt een wilde, glimmende blik in haar ogen. Je begint door te draaien, denkt ze bij zichzelf.


    Als die gedachte tot haar doordringt, haalt ze een hand door haar haar en wacht ze in het toilet tot haar ademhaling weer normaal is.


    


    Saul heeft zijn handen samengevouwen en tikt met zijn duimen tegen elkaar.


    ‘Waar gaat dit over?’ vraagt Jeanette vanaf de bank tegenover hem.


    ‘Ik wacht liever op Eva.’


    ‘En ik heb liever dat je me vertelt wat er aan de hand is. Je brengt een onbekende vrouw naar mijn huis en zegt dat ze over Jackson wil praten. Wie is ze in godsnaam?’


    ‘Alsjeblieft, Jeanette. Kunnen we even wachten tot Eva terug is. Het is beter als zij het je uitlegt.’


    ‘Nou, goed,’ zegt ze, terwijl ze haar armen over elkaar slaat. ‘Dan zullen we nu een beetje over koetjes en kalfjes moeten babbelen.’ Jeanette heeft altijd al een weerbarstige houding gehad, alsof ze de wereld tot het slechtste uitdaagt. Maar hij weet dat het allemaal slechts schijn is.


    Ze leunt achterover op de bank. ‘Hoe is het met je huis op Wattleboon? Ik heb begrepen dat je er inmiddels woont.’


    ‘Ja. Sinds net voor de kerst.’


    ‘Het is een prachtige plek,’ zegt ze. ‘Heb je je erfenis gebruikt om het op te knappen?’


    Hij knikt. ‘Ja, plus wat spaargeld.’


    ‘Jackson heeft het zijne erdoorheen gejaagd. Ik had al zo’n vermoeden dat jij het jouwe zou bewaren, er iets zinnigs mee zou doen. Jij hebt altijd visie gehad, Saul.’


    ‘Dank je,’ zegt hij, verbaasd over het compliment. ‘En jij? Hebben Kyle en jij het naar je zin hier?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Voorlopig wel. We zitten vlak bij mijn moeder, dat is ook wat waard.’


    Buiten druipen dikke druppels vanuit de regengoten op het raamkozijn. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat hij er niet meer is,’ zegt ze zachtjes.


    Saul wrijft met zijn hand over zijn kin. ‘Ik weet het.’


    Haar vingers gaan naar de gouden trouwring die ze om heeft en ze draait hem langzaam rond als ze zegt: ‘Ik mis hem verschrikkelijk.’


    Toen Jeanette en hij nog een stel waren, zijn ze een keer voor een paar dagen naar de Bay of Fires geweest, en hij herinnert zich hoe ze samen op de met korstmos overwoekerde rotsen naar de zonsondergang hadden zitten kijken. Ze was eindelijk wat vrijer geworden en had hem over de moeilijke jaren verteld toen ze in het huis van haar stiefvader was opgegroeid. Ze hadden allebei over hun toekomstdromen gepraat en hij was geroerd geweest door de eenvoud van haar wensen. Ze had geen grote ambities om carrière te maken of rijk te worden; het enige wat ze wilde was een klein huisje bij het water en een gezin. Misschien had ze gedacht dat ze dat bij Jackson zou vinden.


    Er valt een lange stilte, die uiteindelijk wordt doorbroken door het geluid van een deur die wordt geopend en voetstappen in de gang. Ze kijken allebei op als Eva de kamer binnenkomt. Ze is bleek en heeft een verwilderde blik in haar ogen.


    ‘Sorry,’ zegt ze, en ze probeert te glimlachen.


    Ze gaat met haar rug naar het raam staan. Hij hoort dat ze diep ademhaalt en dan zegt ze: ‘Ik wil je graag uitleggen waarom ik hier ben.’


    


    ‘Ik heb Jackson twee jaar geleden op een vlucht naar Engeland leren kennen,’ begint Eva, terwijl ze Jeanette aankijkt. ‘We bleken naast elkaar te zitten en raakten met elkaar aan de praat. Toen we in Londen aankwamen, hebben we telefoonnummers uitgewisseld en spraken we regelmatig met elkaar af.’


    Jeanette kijkt haar uitdrukkingloos aan.


    ‘Ik wist niet van jou of Kyle,’ gaat Eva verder om geen lange stilte te laten vallen. ‘Jackson had me verteld dat hij... vrijgezel was.’ Ze zwijgt even. ‘Uiteindelijk kreeg ik een verhouding met hem... en een paar maanden later zijn we gaan samenwonen.’ Ze stopt weer en wrijft met haar hand over haar nek. ‘Het spijt me, maar er is geen makkelijke manier om dit te zeggen. Jackson deed me een aanzoek en vorig jaar februari zijn we getrouwd.’


    Jeanette houdt haar blik constant op Eva gericht. Eva kan de intensiteit van haar blik bijna voelen. Op de kast tikt een houten klok.


    ‘Ik had geen idee dat hij al getrouwd was. Als ik dat had geweten, zou ik nooit een relatie met hem zijn begonnen.’


    Jeanette knippert met haar ogen. ‘Je probeert me te vertellen dat mijn man met jou getrouwd was?’


    ‘Ik weet dat het een schok moet zijn. Ik wist helemaal niets van jouw bestaan, niet tot heel kortgeleden. Ik wist niet of ik het je moest vertellen of niet... maar ik vond dat je de waarheid moest weten.’ Eva zwijgt abrupt. Ze vouwt haar handen samen voor haar lichaam en gaat van haar ene voet op haar andere staan. Ze heeft er spijt van dat ze niet is gaan zitten.


    Jeanette verroert zich nog steeds niet. ‘Je hebt hem op de vlucht naar Engeland leren kennen?’


    Eva knikt.


    ‘Dus op dezelfde dag dat hij bij mij is weggegaan, heeft hij jou leren kennen,’ zegt Jeanette langzaam.


    ‘Ik...’ Eva schudt haar hoofd en weet niet wat ze moet zeggen. Was het zo snel geweest? Was Jackson letterlijk uit de ene relatie weggelopen en direct aan de volgende begonnen?


    ‘Tot na zijn dood wist ik niet eens dat hij naar Engeland was gegaan,’ vertelt Jeanette haar. ‘Ik ben daar nog nooit geweest. Voor mij is dat een heel andere wereld.’


    ‘Het spijt me. Hij heeft tegen ons allebei gelogen.’


    Saul beweegt zich en Jeanette kijkt hem aan. ‘Wist jij dat hij met iemand anders wilde trouwen?’


    ‘Ik had geen idee.’


    ‘Hij moet het aan iemand hebben verteld.’


    Er valt een korte stilte. Dan zegt Saul: ‘Aan mijn vader.’


    Ze lacht en schudt haar hoofd. ‘Aan die verdomde vader van je! Die vond me voor allebei zijn zoons niet goed genoeg.’ Haar lippen verstrakken. ‘Toen Jackson verdwenen was, heb ik je vader gebeld en hem gevraagd waar Jackson was. Maar hij wilde het me niet vertellen. Hij zei dat hij op reis was gegaan en dat was alles wat hij erover wilde zeggen.’


    Jeanette balt haar vuisten en Eva’s oog valt plotseling op haar gouden trouwring. Ze kijkt naar haar eigen handen, maar ze draagt Jacksons ringen niet meer. Ze wilde dat ze ze nog had, alsof ze aan Jeanette – aan zichzelf – wil bewijzen dat ze echt getrouwd zijn geweest. Ze doet haar handen achter haar rug.


    Jeanette komt overeind en terwijl ze Eva aankijkt, zegt ze: ‘We hebben een zoon. Kyle. Hij is drie. Toen Jackson me in de steek liet was hij nog maar een baby. Wat voor soort man doet zoiets?’


    ‘Ik...’


    ‘En nu kom jij me vertellen dat míjn man, de vader van míjn kind, verliefd werd op jóú?’


    Eva doet een kleine pas naar achteren en drukt zich tegen de muur aan. ‘Ik wist niet dat hij getrouwd was.’


    ‘Eruit!’


    ‘Ik wilde alleen maar...’


    ‘Mijn huis uit. Nu!’


    Verbijsterd komt Eva in beweging. Als ze zich omdraait, valt haar blik op de foto’s op de kast. Vooraan staat een foto van Jackson. Hij staat achter Jeanette, zijn kin op haar schouder, zijn handen op haar zwangere buik.


    Als Eva zich weer omdraait, kijkt Jeanette haar aan. ‘We waren een gezin.’
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    Eva draait het raampje naast haar naar beneden om de wind uit de haven naar binnen te laten waaien. Ze staan bij de terminal van de ferry geparkeerd en wachten op de laatste boot terug naar Wattleboon. De met modder bedekte vrachtwagen voor hen heeft zijn motor laten draaien en een zware dieselstank vermengd zich met de zoute zeelucht. Het begint te schemeren en ze is zich ervan bewust dat het al donker zal zijn als ze aankomen.


    De rit terug vanaf Jeanettes huis heeft zes uur geduurd. Aan haar voeten liggen een wegenkaart, een paar flesjes water en een lege zak chips. Ze veegt een paar kruimels van haar schoot en verlangt er wanhopig naar haar verkreukelde kleren uit te trekken en een douche te nemen.


    Ze moet voortdurend terugdenken aan de manier waarop ze door Jeanettes huis heeft geslopen en door de lades en kasten heeft gesnuffeld. Wat hoopte ze te vinden? Een aanwijzing dat Jackson de waarheid had gesproken? Een aanwijzing dat hij had gelogen?


    Naast haar wrijft Saul in gedachten verzonken met zijn duimen over het stuur. Hij ziet er moe uit. Hij heeft een stoppelbaard en waar hij met zijn nek tegen de hoofdsteun heeft geleund staan de haartjes overeind. Ze realiseert zich dat de afgelopen weken voor hem ook moeilijk moeten zijn geweest.


    ‘Bedankt,’ zegt ze plotseling. ‘Bedankt dat je me naar Jeanette hebt gebracht.’ Saul heeft het grootste gedeelte van zijn weekend opgeofferd om haar heen en weer te rijden. Ze vraagt zich af of ze te hard voor hem is geweest en hem de schuld heeft gegeven van Jacksons fouten, terwijl hij haar alleen maar probeerde te beschermen.


    ‘Het spijt me dat het gesprek niet beter is verlopen,’ zegt Saul.


    ‘Ik weet eigenlijk niet wat ik ervan verwachtte. Jeanette en ik zouden nooit vriendinnen zijn geworden.’ Ze legt haar handen onder haar benen. ‘Ik denk dat ik hoopte dat we meer zouden praten over... Dat zij misschien een paar van mijn vragen zou kunnen beantwoorden. Ik ben te makkelijk weggelopen.’


    ‘Misschien kun je het nog eens proberen als ze de tijd heeft gehad om alles te verwerken.’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Je hebt gezien hoe ze reageerde. Ze heeft me eruit gegooid.’


    ‘Het moet een enorme schok voor haar zijn geweest.’


    ‘Het was meer dan dat. Ze verwijt het mij. Ze gaf me het gevoel dat ik Jacksons maîtresse ben geweest.’ Dan vraagt ze: ‘Was het voor jou niet raar om Jeanette weer te zien?’


    Hij haalt zijn schouders op en even krijgt ze het gevoel dat hij de vraag niet wil beantwoorden. Maar in plaats daarvan leunt hij voorover, legt zijn handen op het stuur en zegt: ‘Ik realiseerde me hoe lang geleden het allemaal al is. Misschien ben ik wel zo lang boos geweest om wat er is gebeurd, dat ik ook geloofde dat er meer tussen Jeanette en mij was dan er in werkelijkheid was.’


    Ze is verbaasd over de opluchting die ze voelt.


    ‘Ik geloof dat je er verstandig aan hebt gedaan om naar haar toe te gaan,’ zegt hij.


    ‘Echt waar?’


    Hij knikt. ‘Ik had je direct toen je op Wattleboon aankwam de waarheid moeten vertellen.’ Hij kijkt haar aan. ‘Je hebt geen idee hoeveel spijt ik daarvan heb.’


    De intensiteit van zijn blik maakt haar aan het blozen.


    ‘Ik wilde dat we elkaar op een andere manier hadden leren kennen, Eva.’


    Ze bijt op haar lippen. ‘Ik weet het.’


    Zijn mobieltje op het dashboard begint te rinkelen, maar hij wendt zijn blik niet van Eva af.


    Haar gezicht wordt vuurrood. Ze kijkt naar zijn telefoon en zegt: ‘Misschien zou je moeten opnemen.’


    Na een kort ogenblik pakt hij zijn telefoon. ‘Met Saul Bowe.’ De toon van zijn stem verandert als hij zegt: ‘Nee. Wanneer?’ Hij wrijft met zijn hand over zijn achterhoofd. ‘Hoe lang? Goed, goed. Oké, ik kom eraan.’


    Hij laat zijn telefoon in zijn schoot vallen en start de motor.


    ‘Saul?’


    Hij staart voor zich uit en kijkt dan over zijn schouder naar de rij auto’s die bumper aan bumper geparkeerd staan. ‘Shit!’ zegt hij, terwijl hij hard met zijn hand op het stuur slaat.


    ‘Wat is er?’


    ‘Mijn vader,’ antwoordt hij. ‘Hij ligt in het ziekenhuis.’


    


    Een halfuur later staat Saul met zijn handen diep in zijn zakken naast het bed van zijn vader. Zijn vader slaapt. Er steekt een slangetje uit zijn arm waarmee hij een kleine dosis morfine toegediend krijgt. Zijn bovenlijf is ontbloot en Saul schrikt ervan om het grijze haar op zijn borst en ribbenkast te zien, die langzaam op en neer gaat.


    Hij heeft hem al in geen jaren meer met ontbloot bovenlijf gezien. Hij herinnert zich nog hoe zijn vader vroeger druipend van het zweet over zijn vissersboot heen en weer liep en hij de spierbundels onder zijn gebruinde huid kon zien. Tijdens de schoolvakanties gingen Jackson en hij altijd mee naar de boot om te helpen, en hij had er altijd van genoten om zijn vader aan het roer te zien staan, terwijl hij bevelen naar hen en de rest van de bemanning blafte.


    Het bed kraakt als zijn vader zich beweegt en zijn ogen opent. ‘Saul.’


    ‘Hoe voel je je?’


    Hij slikt. Likt aan zijn lippen. Glimlacht flauwtjes. ‘Ik kom er wel overheen.’


    Saul speelt met de autosleutels in zijn broekzak. ‘Is dat zo? Ik heb de dokter gesproken. Het is niet meer acuut,’ zegt hij, en hij doelt op de alvleesklierontstekingen die zijn vader de afgelopen jaren heeft gehad. ‘Het is nu chronisch. Je alvleesklier werkt bijna niet meer. Ze willen je ook op suikerziekte testen. Heeft hij je dat verteld?’ Saul weet niet waarom hij zo hard tegen zijn vader is. Hij heeft het gevoel dat hij zichzelf niet in de hand heeft en is totaal uit het veld geslagen door de aanblik van zijn vader in het ziekenhuisbed.


    Dirk kreunt als hij rechtop probeert te gaan zitten. Saul helpt hem door zijn bovenarmen te pakken en hem te ondersteunen. Het vel op zijn vaders armen hangt slap en hij voelt nauwelijks meer enige spieren.


    ‘Het spijt me dat ik zoveel last veroorzaak.’


    Saul steekt zijn handen weer in zijn zakken. ‘Ik wil niet dat je spijt hebt. Ik wil dat je beter wordt.’


    ‘We weten allebei dat ik dit mezelf heb aangedaan.’


    Die verdomde drank, denkt Saul. ‘Hoe lang heb je al pijn?’


    ‘Ach, een tijdje.’


    ‘Was het erg?’


    ‘De ene dag was het erger dan de andere.’


    ‘Je bent zo mager als een lat.’


    ‘Boulimia. Als je ook maar iets te veel weegt willen ze je niet meer op de catwalk.’


    Saul grijnst. ‘Als je zo doorgaat, zul je alleen nog maar zo’n ziekenhuispakje mogen showen.’


    ‘Ik weet het, ik weet het.’


    Sauls stem wordt zachter. ‘Je had het me moeten zeggen toen je je niet goed voelde.’


    ‘En wat zou je dan hebben gedaan? Je hebt een druk leven, Saul. Dit is mijn eigen schuld en ik zal het zelf moeten oplossen.’


    ‘Je hebt me eerder vandaag gebeld.’


    ‘Ja, ik vond dat ik naar de dokter moest.’


    Saul voelt zich schuldig dat hij het telefoontje van zijn vader niet heeft beantwoord. Hij neemt Dirk aandachtig op; het wit van zijn ogen is geel, de aderen in zijn gezicht zijn goed te zien en zijn huid is vaal geworden, alsof al het leven uit hem is weggezogen. ‘Een chronische ontsteking van de alvleesklier is ernstig. Het verkort je levensverwachting zei de dokter.’


    ‘Ik weet het.’


    ‘Dus je stopt met drinken?’


    Zijn vader slaakt een zucht. ‘Ik wil het wel. Ik heb het altijd gewild.’ Verder zegt hij niets en Saul begrijpt waarom. Ze hebben dit gesprek al zo vaak gevoerd. Willen stoppen en kunnen stoppen zijn twee verschillen dingen.


    Er valt een stilte en ze luisteren naar de elektronische piepjes van Dirks monitor.


    ‘Zorgen ze een beetje goed voor je?’ vraagt Saul om iets te zeggen te hebben.


    Buiten in de gang loopt een verpleegkundige met een karretje voorbij, die hen vrolijk goedenavond wenst.


    ‘Die sponsbaden zijn niet meer wat ze geweest zijn,’ zegt Dirk.


    ‘Je hebt in elk geval je gevoel voor humor nog niet verloren, ouwe.’


    ‘Nee, alleen mijn waardigheid.’


    Ze praten nog een paar minuten verder en dan zegt Saul: ‘Ik heb zitten denken. Waarom kom je niet een poosje bij mij wonen als je ontslagen wordt? Tot je weer voor jezelf kunt zorgen.’ Het aanbod komt misschien voort uit schuldgevoel, maar hij weet dat hij dit moet doen. De aanblik van zijn vader in het ziekenhuisbed herinnert hem eraan dat hij echt ouder begint te worden. Als ze de kloof die in de loop der jaren tussen hen is ontstaan nog willen dichten dan is dit het moment.


    ‘Op Wattleboon?’


    Saul knikt.


    ‘Neuh. Dat werkt niet.’


    ‘Waarom niet?’ vraagt Saul. Hij is niet van plan zijn vader er zo gemakkelijk vanaf te laten komen.


    ‘Ik weet het niet. Het is niks voor mij.’


    ‘Vroeger wel.’


    ‘Ja, lang geleden,’ zegt Dirk, en hij krijgt een sombere blik in zijn ogen.


    Saul weet dat zijn vader sinds de brand geen voet meer op Wattleboon heeft gezet, maar daar moet verandering in komen. Het is nu de plek waar Saul woont en hij wil dat zijn vader deel van zijn leven daar wordt. ‘Je hebt het huis nog niet eens gezien. Ik denk dat het je wel zal bevallen.’


    ‘Het is een mooi aanbod, jongen. En ik waardeer het. Maar ik denk niet dat ik het kan.’


    ‘Denk er in elk geval over na. Goed?’


    Dirk knikt en sluit langzaam zijn ogen.


    


    Eva loopt met twee plastic koppen met koffie in haar hand de cafetaria uit. Haar vingers worden gloeiend heet en ze moet de koppen neerzetten en haar mouwen over haar handen trekken voor ze ze weer kan oppakken.


    Terwijl ze door de doolhof van gangen loopt, ruikt ze de geur van antiseptische middelen, bleekwater en de warme, weeë geur van kapot gekookt voedsel. Ze vraagt zich af of ziekenhuizen overal ter wereld hetzelfde ruiken.


    Als ze bij de afdeling Gastrologie komt, ziet ze Saul in de wachtkamer uit het raam staren. Hij lijkt te groot en te gebruind voor deze bleke, steriele omgeving.


    ‘Hoe gaat het met hem?’ vraagt ze als ze naast hem komt staan. Ze zet de koffiekopjes op de vensterbank en er verschijnen twee kleine wolkjes condens op het raam.


    ‘Ze hebben hem morfine gegeven. Hij slaapt.’


    Ze knikt. ‘Hoe lang denk je dat hij hier moet blijven?’


    ‘Een week of zo, denk ik. Ze willen dat hij wat aankomt en er zeker van zijn dat hij zijn eten kan binnenhouden voor hij weg mag.’


    ‘Hebben ze iets over het drinken van alcohol gezegd?’


    ‘Als hij zo doorgaat, drinkt hij zich dood. Zijn alvleesklier is volledig naar de klote. Zelfs als hij weer opknapt heeft hij ditmaal blijvende schade en dat maakt de kans op een volgende aanval veel groter.’


    ‘Denk je dat hij in staat is om te stoppen met drinken?’


    ‘Misschien. Voor een tijdje. Hij heeft weleens eerder drooggestaan. Eén keer bijna een jaar.’


    ‘Wat vind jij ervan?’


    ‘Waarvan? Van het feit dat hij in het ziekenhuis ligt?’


    ‘Van zijn drinkgedrag.’


    Saul kijkt verbaasd op, alsof niemand hem dat ooit eerder heeft gevraagd. ‘Hij is het grootste gedeelte van mijn leven alcoholist geweest. Ik vind het niks, maar ik kan het niet veranderen.’


    Eva wacht geduldig af, ze weet inmiddels dat Saul iemand is die tijd nodig heeft om te praten.


    Na een korte stilte gaat hij verder. ‘Ik heb het nooit helemaal begrepen. Ik bedoel, ik begrijp wel waardoor het is begonnen. Maar ik kan gewoon niet...’ Hij drukt zijn handpalmen tegen het raam. ‘Ik kan gewoon niet begrijpen waarom hij zichzelf dit nog steeds aandoet. Ik weet dat het een ziekte is, een verslaving, of hoe de artsen het dan ook mogen noemen, maar toch... Als hij nou gewoon... zou stoppen.’


    Hij schudt zijn hoofd weer en laat zijn armen langs zijn lichaam vallen. ‘Hij ziet er zo oud uit,’ zegt hij zacht.


    ‘Hij is taai,’ zegt Eva. ‘Het komt wel weer goed.’


    ‘Hij heeft me vandaag eerder op de dag gebeld, maar ik heb niet opgenomen. Ik had hem al in geen tijden gezien. Ik had veel vaker bij hem langs moeten gaan. Ik weet hoe kapot hij is door de dood van Jackson. Hij moet meer gedronken hebben dan ooit tevoren. Er is geen enkel excuus. Ik kom elke dag op weg naar het lab langs zijn huis.’ Hij kijkt Eva aan en zegt: ‘Dit had zijn dood kunnen zijn. Hij is de enige die ik nog heb en hij had dood kunnen zijn.’


    Eva doet een pas naar hem toe en slaat haar armen om hem heen.


    Ze staan samen in de wachtkamer, terwijl de stemmen van verpleegkundigen en bezoekers aan hen voorbijgaan. Ze voelt hoe zijn ademhaling in haar armen tot rust komt. Langzaam vloeit de spanning uit hem weg. Uit haar weg. Zoals ze elkaar nu in hun armen houden, vervaagt de rest van de wereld.


    


    Ze boeken voor de nacht een kamer in een motel vlak bij het ziekenhuis. Het interieur is saai en versleten, maar de douche heeft een krachtige straal en Eva laat het hete water tevreden over zich heen spoelen. De spanning in haar nek en schouders wordt minder, langzaam maar zeker kan ze alles wat er die dag is gebeurd loslaten.


    De badkamer staat vol stoom als ze uit de douche stapt en er vormen zich kleine plasjes water op de vloer. Ze slaat een handdoek om zich heen en loopt haar kamer in om een föhn te zoeken. Als ze er geen kan vinden, maakt ze de fout om op de rand van het bed te gaan zitten. Het is zo zacht dat ze besluit om even te gaan liggen, heel even maar.


    Ze is al bijna in slaap gevallen als ze opschrikt van een klop op de deur. Met de handdoek nog om zich heen geslagen, loopt ze snel door de kamer om haar kleren van de vloer te rapen en ze aan te trekken.


    Met een wat rood gezicht en de handdoek nog in haar hand opent ze de deur.


    Saul staat voor de deur en glimlacht traag. ‘Heb je honger?’


    ‘Mmm... maar ik weet niet of ik het kan opbrengen om weer in de auto te klimmen.’


    ‘Zullen we iets laten bezorgen?’


    Ze heeft een folder van een pizzeria gevonden en ze bestellen twee pizza’s peperoni, die een kwartier later worden bezorgd. Ze gaan op de rand van het bed zitten eten en de gesmolten kaas druipt van hun vingers.


    ‘Het spijt me dat we niet terug naar Wattleboon konden,’ zegt Saul.


    ‘Nou ja, op Wattleboon kun je geen pizza’s laten bezorgen.’


    ‘Nee, dat is waar.’ Hij grijnst.


    Als ze klaar zijn, veegt Saul zijn handen af aan een servet, maakt er dan een balletje van en gooit het in de prullenbak.


    Eva pakt twee blikjes bier uit de ijskast en nadat ze die hebben geopend tikken ze de blikjes tegen elkaar. ‘Proost.’


    Achteroverleunend tegen het hoofdeinde van het bed praten ze over alledaagse dingen als boeken, films, vrienden, en Eva voelt dat ze zich ontspant en lekker moe is.


    Als haar mobieltje begint te trillen, pakt ze het van het nachtkastje naast haar bed. Ze kijkt naar het schermpje en als ze ziet dat het Callie is, aarzelt ze. Ze hebben elkaar maar tweemaal gesproken sinds ze uit Melbourne is vertrokken, maar de gesprekken verliepen haperend, bijna formeel, alsof ze allebei voorzichtig zijn met hun woorden. Ze weet dat Callie belt om te horen hoe het bezoek aan Jeanette is verlopen, maar ze heeft nu geen zin om aan Jeanette of Jackson te denken.


    ‘Alles in orde?’ vraagt Saul.


    ‘Dat was Callie,’ antwoordt ze met een laatste blik op haar telefoon. ‘Toen ik in Melbourne was, hebben we een beetje... ruzie gehad. Ze wilde niet dat ik terug naar Tasmanië zou gaan.’ Ze zwijgt een moment. ‘Ze vindt dat het een vergissing is.’


    ‘En jij?’


    Ze kijkt hem aan. ‘Ik weet het niet.’


    ‘Ik ben blij dat je er bent, Eva,’ zegt hij, terwijl hij haar rustig aankijkt.


    Zijn blik is zo intens dat ze het gevoel heeft dat hij tot diep in haar ziel kan kijken. Ze is zich ervan bewust dat haar hart sneller begint te kloppen. Het verlangen dat in haar begint te branden is zo sterk dat ze ervan schrikt en haar blik dwaalt naar zijn lippen.


    Plotseling ziet ze echter Jacksons lippen voor zich, die iets dunner zijn dan die van Saul, en ze vormen langzaam de woorden: niet doen.


    Ze komt met een ruk overeind. ‘Ik denk dat ik dit maar even ga opruimen,’ zegt ze, terwijl ze de pizzadozen van het bed pakt. De dozen zijn te groot voor de prullenbak en dus zet ze ze ernaast, maar ze blijft met haar rug naar Saul staan. ‘Ik ga even mijn handen wassen.’


    Ze doet de deur van de badkamer achter zich dicht en zet haar handen op de wastafel. De spiegel is nog beslagen en ze kan de schaamte op haar gezicht niet zien, maar ze voelt het wel. Hij is Jacksons broer.


    Zijn broer, verdomme!


    Dit mag ze niet laten gebeuren. Wat ze ook voor Saul voelt, het komt uit zo’n donkere plek voort dat ze bang is dat de basis van haar gevoel te verwrongen en te kwetsbaar is. Ze kijkt naar haar gezicht in de spiegel. Hoe kan ze naar hem verlangen? Wat is er mis met haar? Ze geeft om Saul en ze weet dat zijn vriendschap haar heeft geholpen om de afgelopen weken te overleven, maar verder mag het niet gaan.


    Ze zet de kraan aan om het vet van de pizza van haar handen te wassen en droogt ze zorgvuldig af. Als ze de badkamer weer uit komt, gooit Saul net zijn lege blikje bier in de prullenbak. Hij haalt zijn kamersleutel uit zijn zak en zegt: ‘Ik ga naar bed. Het is een lange dag geweest.’


    Eva voelt een diepe teleurstelling opkomen als hij naar de deur loopt. Als hij die opent stroomt er koele, naar benzine ruikende lucht de kamer in en ze kijkt naar de lichten van de auto’s die buiten voorbijrijden.


    Saul glimlacht flauw. ‘Ik zie je morgen.’ Hij kijkt haar een moment aan en er verschijnt een berustende uitdrukking op zijn gezicht. ‘Slaap lekker, Eva.’ Dan draait hij zich om om weg te gaan.


    Ze sluit haar ogen en slikt. ‘Niet weggaan.’


    De woorden, bijna een fluistering in de kamer, worden gevolgd door een stilte. Dan hoort ze, of voelt ze eigenlijk, een beweging in de lucht als Saul zich omdraait om haar aan te kijken. ‘Wat zeg je?’


    ‘Niet weggaan.’


    Als ze haar ogen opent, ziet ze dat Saul met de knop nog in zijn handen in de deuropening staat.


    Langzaam komt hij terug naar binnen en doet zachtjes de deur dicht. ‘Eva?’


    De tranen branden achter haar ogen. Ze weet niet wat ze zegt, wat ze voelt.


    Saul komt naar haar toe lopen en blijft vlak voor haar staan. Ze kan de geur van de zeep op zijn huid ruiken. Voorzichtig strekt hij zijn arm naar haar uit en legt zachtjes zijn vingers op haar linkerwang, vlak bij haar kaaklijn. Ze voelt de warmte van zijn hand.


    ‘Ik weet niet wat dit is...’ fluistert ze.


    Zijn donkere ogen kijken haar rustig aan. ‘Wij allebei niet.’ Hij buigt zich naar haar toe en hun lippen raken elkaar. Logica en aarzeling verdwijnen in de hitte van haar begeerte.


    Hun handen strekken zich naar elkaar uit, hun tongen glijden in de intieme warmte van elkaars monden.


    Het is niet gehaast of gretig of dronken. Het is teder en gevoelig, iets lichamelijks wat ze met woorden niet kunnen uitdrukken. In een stadsmotel bedrijven ze de liefde en tijdens die verrukkelijke tijd denkt ze niet aan Jackson of het verleden. Ze gaat helemaal op in het moment met Saul.
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    Eva ontwaakt uit een diepe, droomloze slaap. Ze is in haar motelkamer, alleen. Ze gaat overeind zitten en veegt haar haar uit haar gezicht. Als ze op de klok kijkt, ziet ze dat het elf uur is. Dat heeft ze vast niet goed gezien. Ze knippert met haar ogen en kijkt opnieuw naar de klok, maar de cijfers zijn onveranderd. Ze is verbijsterd dat ze zo lang heeft geslapen.


    Er ligt een briefje naast de klok. Het is op een stuk karton van de pizzadoos geschreven en de zijkant is helemaal vettig. Ze buigt zich voorover om het te kunnen lezen.


    Saul heeft het met een ballpoint geschreven, waarvan de punt voor een deel in het karton is verdwenen en waardoor zijn handschrift er heel komisch uitziet.


    


    Ben naar het ziekenhuis. Rond twaalf uur terug. Dan naar Wattleboon... Saul x


    


    Ze laat zich achterover terug op het bed zakken, waarbij de dekens over haar naakte lichaam glijden. Ze denkt aan hoe ze hebben gevreeën, aan Saul die boven op haar lag. Ze had haar vingers in de huid van zijn rug gezet en hem in het ritme van hun bewegingen dichter tegen zich aangetrokken. Daarna waren ze in de warmte van elkaars armen in slaap gevallen.


    Als ze op haar zij gaat liggen, ziet ze de afdruk op het kussen naast zich. Ze legt haar hand op de plek waar Sauls hoofd heeft gelegen en denkt: Jackson sliep ook altijd aan de rechterkant.


    Het schuldgevoel treft haar tot diep in haar ziel en ze trekt met een ruk haar knieën op en rolt zich op. Ze ziet weer voor zich hoe ze Jackson zo vaak heeft zien wakker worden, met lichte baardstoppels op zijn kin en zijn ogen nog wat dik van de slaap. En dan stak hij altijd zijn arm naar haar uit om haar tegen zijn warme lichaam aan te trekken.


    ‘Ik ben met je broer naar bed geweest,’ fluistert ze, terwijl ze met haar hand het kussen gladstrijkt, alsof ze Jacksons hoofdafdruk zoekt. ‘Het spijt me zo,’ zegt ze, en ze voelt de tranen achter haar ogen branden.


    Een lage klaagtoon rijst in haar borst op en baant zich via haar mond een weg naar buiten in een lange, wanhopige brul. Hoe heeft ze dit kunnen doen? Ze probeert zich voor te stellen hoe gekwetst Jackson zich zou hebben gevoeld als hij van Saul en haar zou hebben geweten.


    Maar dan denkt ze aan Jeanette. Aan Kyle. Aan al die andere manieren waarop hij haar heeft bedrogen. Haar hand balt zich tot een vuist samen en ze voelt het katoen van het kussen tussen haar vingers. Dan smijt ze het kussen met een harde beweging door de kamer. Het scheert vlak langs het plafond en vliegt dan met een doffe klap tegen de deur.


    Ze laat zich achterover op het bed zakken en trekt de dekens tot aan haar kin omhoog.


    


    ‘Mogge,’ zegt Saul, als hij bij het bed van zijn vader komt staan. ‘Hoe voel je je?’


    ‘Alsof ik een verschrikkelijke kater heb en ook nog eens in elkaar ben geslagen.’ Dirk probeert rechtop te gaan zitten. Als hij weer in staat is om wat te zeggen, vraagt hij Saul om een glas water voor hem in te schenken.


    ‘Heb je al iets gegeten?’ vraagt Saul, terwijl hij water in een plastic bekertje schenkt en dat aan zijn vader geeft.


    ‘Alleen wat waterige vitaminetroep. Ze denken niet dat ik op het moment veel binnen zal weten te houden.’ Hij neemt een slokje water. ‘Bedankt dat je gisteravond nog bent langsgekomen. Ik hoop niet dat ik je hele avond in de war heb geschopt?’


    Saul loopt naar het raam en kijkt over de parkeerplaats van het ziekenhuis uit. Hij weet dat hij iets zal moeten zeggen. ‘Ik ben gisteren in Warrington geweest,’ begint hij met zijn rug naar Dirk gekeerd.


    ‘Wat moest je daar nou?’


    Saul draait zich om en vouwt zijn handen achter zijn hoofd. ‘Pap, luister. Eva is nog hier.’


    ‘Op Tasmanië?’


    Hij knikt. ‘En ze weet van Jeanette.’


    ‘Wat?’ brult Dirk en hij buigt zich naar voren. Zijn gezicht vertrekt van de pijn. ‘Hoe is ze daar achter gekomen?’


    ‘Ze is Flyer tegengekomen. Hij begon over Jackson te praten en ik kreeg hem niet meer stil. Hij noemde Jeanettes naam, dus ik moest het Eva wel vertellen.’


    ‘Jezus christus, Saul! Waarom is ze trouwens nog steeds hier? Ze had allang terug in Engeland moeten zijn!’


    ‘Ja, maar dat is ze nou eenmaal niet. Ze is op Tasmanië en ze weet alles,’ zegt Saul met een felle blik in zijn ogen.


    ‘Je wilt me toch niet vertellen dat je naar Warrington bent geweest om Jeanette op te zoeken?’


    ‘Eva wilde haar leren kennen.’


    ‘En dat vond jij goed?’ vraagt Dirk, wiens stem nauwelijks meer dan een flauwe zucht is. ‘Ben je nou echt zo’n idioot? Nu komt iedere klootzak op Tasmanië erachter wat er is gebeurd.’


    ‘Misschien praat Jeanette er met niemand over. En al praat ze er wel over, wat dan nog? Maakt dat wat uit?’


    ‘Of het wat uitmaakt? Ik heb mijn zoon verloren. Is dat niet genoeg? Ik wil niet dat zijn naam ook nog eens door het slijk wordt gehaald.’


    ‘We hadden het nooit voor Eva verborgen moeten houden. Ze had het recht om het te weten.’


    ‘Het is een aardige meid, Saul. Ik mocht haar ook wel. Maar wat heeft het voor zin dat ze het weet? Dat mag jij me uitleggen.’


    ‘Misschien heeft het ook geen zin. Maar het was niet aan ons om dat te besluiten.’


    Dirk krimpt ineen en haalt scherp adem, terwijl hij met zijn handen naar zijn buik graait.


    ‘Gaat het, pap?’


    Hij knikt, maar Saul is blij als er een paar minuten later een verpleegkundige komt die hem nog een extra dosis pijnstillers geeft.


    Als de verpleegkundige weer weg is, zegt Dirk: ‘Het spijt me dat ik zo tekeerging. Het is de eerste tijd heel moeilijk om niks te drinken. Ik word er af en toe heel driftig van.’


    ‘Het geeft niet,’ zegt Saul schouderophalend. Dan komt hij overeind en pakt zijn jasje van de stoel. ‘Je kunt beter wat proberen te slapen.’


    Net als hij de deur uit wil lopen, zegt Dirk: ‘Ik heb over je uitnodiging nagedacht.’


    ‘Om naar Wattleboon te komen?’


    ‘Ja.’ Hij snuift. ‘Ik kan die plek niet eeuwig blijven ontlopen, is het wel?’


    ‘Dus? Je komt logeren?’


    ‘Ja,’ antwoordt hij. ‘Ik kom logeren.’


    


    Als hij zijn wagen buiten het motel tot stilstand heeft gebracht, zet Saul de motor uit maar hij stapt niet uit. Eva moet in haar kamer zijn, klaar om terug naar Wattleboon te gaan. Toen hij vanmorgen wegging sliep ze nog. Het was moeilijk voor hem geweest om uit bed te stappen. Ze had met haar armen op het kussen uitgespreid gelegen en haar oogleden hadden geknipperd alsof ze droomde.


    Hij weet precies waarom hij op het parkeerterrein van een motel in zijn wagen naar het getik van de afkoelende motor zit te luisteren. Hij is bang dat Eva, als hij op de deur klopt, zal zeggen: ‘Het was een vergissing.’


    Hoe langer hij daar zit, hoe meer hij zich van gisteravond kan herinneren; hoe glad haar huid onder zijn handen aanvoelde, hoe ze haar lippen een beetje spreidde als ze kreunde, zodat hij het roze puntje van haar tong kon zien.


    Hij trekt de sleutel uit het contactslot en stapt uit, terwijl hij zich voorhoudt dat hij zich moet vermannen. Hij loopt over het parkeerterrein en neemt de betonnen trap naar boven. Bij haar kamer klopt hij op de deur, steekt zijn handen in zijn zakken en wacht tot ze opendoet.


    Achter hem hoort hij een motor starten. Het geluid doet hem denken aan de oude motor die Jackson ooit heeft gekocht van een vent bij de scheepswerf. Hij had het heerlijk gevonden om in zijn spijkerbroek en zijn oude, leren jack op die motor rond te rijden. Later had hij tegen Saul gezegd dat hij zich dankzij die oude motor de hele zomer suf had genaaid.


    Hij ziet plotseling het beeld van Eva en zijn broer voor zich. Zijn hele lijf verstart wanneer schuldgevoel en jaloezie in zijn hoofd om voorrang vechten. Hij kan de gedachte aan de armen van zijn broer om Eva’s middel of zijn lippen op de hare haast niet verdragen. Hij heeft het recht niet om jaloers te zijn, Eva was Jacksons vrouw, maar hij kan het beeld bijna niet van zich afzetten.


    Hij haalt diep adem en probeert niet meer aan zijn broer te denken. Hij klopt nog een keer op de deur, harder ditmaal. Terwijl hij staat te wachten, haalt hij een hand door zijn haar. Christus, hij lijkt wel een tiener op zijn eerste afspraakje. Hij leunt tegen de deur en luistert, maar hij hoort binnen geen enkel geluid.


    Hij doet een pas naar achteren en kijkt naar het nummer op de deur. Het is beslist de goede kamer. Hij werpt een blik op zijn horloge. Het is twaalf uur. Precies de tijd waarop hij had gezegd dat hij zou terugkomen. Hij begint zich zorgen te maken dat Eva vertrokken is. Misschien is het haar allemaal te veel geworden. Ze moet volledig van slag zijn. Christus, hij hoopt maar dat hij niet alles kapot heeft gemaakt door veel te snel te gaan.


    Hij haalt zijn telefoon tevoorschijn en wil haar net bellen, als hij plotseling een stem achter zich hoort. ‘Probeer je mij te bellen?’


    Eva staat met twee koppen koffie in haar handen achter hem. Ze heeft een simpel, crèmekleurig topje aan dat haar verrukkelijke hals bloot laat. Ze ziet er onmogelijk fris uit en haar ogen zijn groot en helder. ‘Ik ben alleen even snel koffie gaan halen.’


    ‘O,’ zegt hij, terwijl de opluchting door zijn lijf giert.


    Ze houdt hem met een bijna verlegen glimlach een kop koffie voor. ‘Hoe gaat het met je vader?’


    ‘Hij heeft een heel klein beetje gegeten. Hopelijk begint hij langzaamaan weer op krachten te komen.’


    ‘Goed. Ga je nog vaker naar hem toe?’


    ‘Ja. Morgen na mijn werk.’


    Eva doet de deur van het slot. ‘Ik zal mijn tas even pakken.’


    Hij volgt haar naar binnen. De muffe lucht van de hotelkamer wordt verdrongen door de geur van zeep en Eva’s parfum. Hij kijkt naar het bed. De dekens zijn naar beneden getrokken en hij kan er alleen nog maar aan denken hoe ze daar lag, hoe ze haar rug kromde en zich tegen hem aandrukte.


    ‘Ik geloof dat dat alles is,’ zegt Eva, die haar tas oppakt.


    ‘Wacht maar, die draag ik wel.’


    Als hij de tas van haar aanpakt, kijkt ze hem aan.


    Zijn polsslag vliegt omhoog. ‘Alles in orde?’


    Ze knikt langzaam. ‘Ja. Ik geloof het wel.’


    


    Eva kijkt Sauls wagen na, die in een wolk van rood stof verdwijnt. Als ze zich naar de hut draait, glimlacht ze en denkt aan de stoppels van Sauls baard toen hij haar een afscheidskus gaf. Dat voelde goed. Meer dan goed.


    Ze kijkt om zich heen en neemt de baai in zich op. Een licht briesje speelt over het water, maar het is kalm genoeg om te duiken. Ze neemt zich voor haar spullen naar binnen te brengen en dan het zicht te controleren.


    De sleutel van de hut ligt onder een steen. Ze haalt de deur van het slot en als ze naar binnen stapt, laat ze haar tas van haar schouder glijden.


    Dan verstijft ze.


    De haren in haar nek gaan overeind staan. Ze heeft het gevoel dat er iemand binnen is geweest.


    Ze zet haar tas op de grond en loopt langzaam verder naar binnen. ‘Hallo?’


    Geen antwoord.


    Ze kijkt snel in de kamer om zich heen. Alles lijkt nog precies zo te staan als ze het heeft achtergelaten, en toch weet ze dat er iets niet klopt.


    Het is de geur, beseft ze plotseling, terwijl ze blijft staan. Er hangt een vage geur van leer en muskus in de lucht. Jacksons geur.


    Ze krijgt kippenvel op haar huid. De kamer ruikt zo sterk naar hem dat het wel lijkt alsof hij net, een paar minuten geleden, nog door de kamer heeft gelopen.


    Ze kijkt naar de plank waar de foto van Jackson en haar heeft gestaan. De foto is nog steeds verdwenen.


    Ze doet nog een paar passen naar voren tot ze bij de deur van de slaapkamer is. Ze omklemt met haar vingers de deurknop en duwt de deur dan open.


    De kamer is leeg, en de gordijnen wapperen zachtjes in het briesje.


    Natuurlijk is de kamer leeg, probeert ze zichzelf voor te houden. Op haar kussen ziet ze Jacksons roodgeblokte shirt waar ze in slaapt. Voor ze naar Warrington is gegaan, heeft ze het opgevouwen op haar kussen gelegd, maar er is iets vreemds mee aan de hand. Ze loopt er langzaam naartoe om te zien wat ermee aan de hand is.


    Als ze naderbij komt, ziet ze dat het nog precies zo opgevouwen ligt als dat ze het heeft achtergelaten. Ze schudt haar hoofd en doordringt zichzelf ervan dat dit absurd is. Ze moet hiermee ophouden.


    Net op het moment dat ze de kamer weer uit wil lopen, pakt ze het shirt plotseling op. Ze houdt het even voor zich en duwt dan haar gezicht in de stof.


    Eva heeft het shirt in de maanden na Jacksons dood voortdurend gedragen, dus elk spoortje van zijn geur moet allang zijn verdwenen. Maar nu vult haar neus zich met de geur van Jackson. Het is zo duidelijk en sterk, dat het wel lijkt of ze haar gezicht in zijn nek begraaft.


    Haar hart begint te bonzen en het bloed stijgt naar haar hoofd. Ze laat het shirt op de grond vallen, dat ritselend aan haar voeten neerkomt.

  



  
    


    Er zijn zoveel momenten geweest dat ik je de waarheid wilde vertellen. En er was maar één ding dat me tegenhield: de angst om je kwijt te raken. Dus hield ik mijn mond, en des te meer ik loog, des te moeilijker het werd om je de waarheid te vertellen.


    Soms testte ik je weleens om te zien hoe je op bepaalde situaties reageerde. Ik heb je een keer over mijn collega Tony verteld, die je een paar maal had ontmoet en die je graag mocht. Hij had een gokprobleem dat hij jarenlang voor zijn vrouw verborgen had gehouden. Uiteindelijk kwam ze er natuurlijk achter, maar toen had hij al een nieuwe hypotheek op hun huis genomen om zijn schulden af te kunnen betalen. Zijn vrouw had hem eruit gegooid en hij sliep bij zijn stiefbroer op de bank.


    Nadat je naar mijn verhaal had geluisterd, zei je: ‘Het is zo triest, voor hen allebei.’


    ‘Als jij het was, zou je hem dan terugnemen?’ vroeg ik.


    Terwijl je over die vraag nadacht, begon mijn hart sneller te kloppen, alsof je op het punt stond een oordeel over ons tweeën te vellen.


    Uiteindelijk zei je: ‘Ik mag Tony graag, het is een aardige vent. Maar als ik zijn vrouw was, nee, ik denk niet dat ik hem terug zou nemen.’


    ‘Wat?’


    ‘Het gaat me nog niet eens om het gokken, maar om het feit dat hij zo lang tegen haar heeft gelogen. Ze zou hem nooit meer kunnen vertrouwen.’


    ‘Maar ze houdt van hem,’ zei ik, en ik merkte dat mijn stem wat hoger was geworden.


    Je haalde je schouders op. ‘Misschien is dat niet altijd genoeg.’
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    Saul haalt zijn wijnflessen uit het rek en doet ze in een kartonnen doos. Als het rek leeg is, loopt hij naar de koelkast en trekt de onderste la open. Daar liggen zijn bierflesjes op hun zij, het glas glimmend als vers gevangen vis. Een moment vraagt hij zich af of hij niet ergens een paar flesjes kan verstoppen. Hij zal het missen om ’savonds na het werk bij de invallende schemering een biertje op het terras te drinken.


    Nee, denkt hij dan, en hij begint al het bier in de doos te doen. Hij mag absoluut geen alcohol in huis hebben. Hij pakt de whisky en de rum uit de kast boven de besteklade en verdwijnt dan met de doos in zijn armen naar buiten.


    Saul loopt langs de baai naar Eva’s hut. Het is zaterdagochtend en hij ziet haar al van een afstand op het terras zitten. Ze heeft haar hoofd gebogen, alsof ze naar iets in haar handen kijkt. Hij beschouwt de hut tegenwoordig als de hare. Hij weet dat er een moment zal komen dat Joe uit Darwin terugkomt, of dat Eva misschien voor die tijd al besluit om te vertrekken. Ze hebben er niet over gesproken. Het is nu bijna een week geleden sinds ze in het motel met elkaar hebben gevreeën en het ligt allemaal heel gevoelig, alsof ze in het donker hun weg proberen te vinden.


    De hele week al merkt Saul dat hij aan het eind van de middag naar zijn horloge begint te kijken, omdat hij uit het lab weg wil, terug naar Eva. Als hij op tijd thuis is, gaan ze samen duiken in de baai. Nu ze zich niet meer tegen het water verzet en haar ademhaling niet meer forceert, ziet hij dat ze een gracieuze duikstijl begint te ontwikkelen. Maar wat hij het prettigst vindt aan het duiken met haar is dat in de baai, als het water hun huid omsluit, er verder niets meer is wat er nog toe doet. Dan gaat het alleen nog maar om hen.


    Als hij naderbij komt, ziet hij dat Eva met de riempjes van een duikbril worstelt. Ze heeft een sweater aan, maar haar benen zijn bloot en diep donkerbruin gekleurd. Ze kijkt op en knijpt haar ogen samen tegen de zon. En dan glimlacht ze. Haar lippen wijken iets uiteen en hij ziet haar witte tanden tegen haar bruine huid.


    Die glimlach. Hij heeft het gevoel dat die dieper tot hem doordringt dan de zon en iets wezenlijks in hem verwarmt. Er speelt een sterk gevoel tussen hen, hij voelt het. En de waarheid is dat hij er doodsbang voor is, want hoe moet het nu verder?


    Plotseling is er dat heldere moment in zijn hoofd. Zijn adem stokt in zijn keel. Hij is verliefd op Eva.


    Hij blijft voor haar staan.


    Ze kijkt naar hem op en haar glimlach verandert langzaam in lichte verwondering.


    Hij probeert wanhopig iets te bedenken wat hij kan zeggen. Maar het enige waar hij aan kan denken is: ik ben verliefd op je. Ik ben verliefd op je.


    Ze kijkt naar de doos in zijn armen, waardoor hij weer beseft waarvoor hij is gekomen. ‘Ik heb alle alcohol uit huis verwijderd. Voor mijn vader,’ voegt hij eraan toe.


    Ze kijkt in de doos en hij kijkt naar de gladde huid aan de achterkant van haar nek. ‘Durf je me met al die flessen te vertrouwen?’


    Hij wil een gevatte opmerking maken, maar zijn hoofd is compleet leeg. Hij zet de doos neer en gaat dan naast haar op het terras zitten. Hij zit zo dicht bij haar dat hij de warmte van haar lichaam in de ruimte tussen hen in kan voelen.


    Om iets te doen te hebben, pakt hij de duikbril op. ‘Is het riempje kapot?’


    ‘Nee, de gesp zat vast, maar ik heb het al los weten te krijgen.’


    Hij knikt.


    ‘Wil je Eagle Cape nog steeds beklimmen?’ vraagt Eva.


    ‘Ja.’ Ze hadden afgesproken om naar de top van de kaap te lopen, omdat je vanaf daar het hele Tasmaanse schiereiland kunt bewonderen. ‘Als we vanaf hier lopen, zijn we in een paar uur boven. Is dat oké?’


    ‘Absoluut. We hebben de hele middag de tijd.’ Eva veegt een haarlok uit haar gezicht en hij kan de sproetjes op haar voorhoofd en een klein litteken boven haar wenkbrauw zien.


    Hij kan zich niet meer bedwingen en buigt zich langzaam naar haar toe om haar op haar lippen te kussen. Ze smaakt zoet en hij voelt hoe ze hem verwelkomt en hoe haar lichaam op hem reageert.


    Maar dan trekt hij plotseling met een ruk zijn hoofd terug.


    Hij heeft achter Eva op het terras een shirt gezien dat vroeger van Jackson was. Het hangt over de rug van een stoel en van een afstandje is het net of Jackson met zijn brede schouders naar hen zit te kijken. Saul herinnert zich dat shirt van jaren geleden. Jackson had die hele zomer niets anders gedragen, altijd met opgerolde mouwen en de bovenste knoopjes open.


    ‘Saul?’


    Als hij niets zegt, draait ze zich om en volgt zijn blik. ‘O.’


    ‘Sorry... het... het overviel me gewoon.’ Tot zijn eigen verbazing schuift hij een stuk opzij om afstand tussen Eva en zichzelf te scheppen. Als hij zo naar dat shirt kijkt, kan hij zich bijna voorstellen dat Jackson hier een paar minuten geleden nog is geweest.


    Hij voelt een enorme jaloezie in zich opkomen en wrijft met zijn hand over de achterkant van zijn nek. ‘Draag je... dat?’


    Eva aarzelt en trekt haar wenkbrauwen even op. ‘Ik slaap er soms in.’


    Saul slikt moeizaam en probeert de gedachte aan Eva’s naakte lichaam in Jacksons shirt van zich af te zetten. Eigenlijk wil hij vragen: Waarom? Waarom wil je na alles wat hij je heeft aangedaan toch het gevoel hebben dat hij dicht bij je is?


    Maar hij vraagt niets, want hij is er niet zeker van of hij haar antwoord wel wil horen.


    


    Een uur later loopt Eva achter Saul aan een pad op dat omringd wordt door eucalyptusbomen. Het bladerendek filtert het zonlicht. De lucht is vochtig en ze zweet van de band van haar korte broek tot aan haar kruin.


    Ze houdt haar blik op Sauls harde kuitspieren gericht. Hij houdt zijn blik op de grond gericht om op tijgerslangen te letten, want hij heeft haar uitgelegd dat die in dit jaargetijde vaak op het warme pad liggen te dommelen. Het is een van de weinige dingen die ze tot nu toe tegen elkaar hebben gezegd.


    Eva wil zich niet schuldig of opgelaten voelen omdat ze in Jacksons shirt slaapt. Ze begrijpt het zelf eigenlijk niet helemaal. Het enige wat ze weet is dat ze ooit zielsveel van Jackson heeft gehouden en ze niet zomaar opeens al haar gevoel van zich af kan zetten.


    Toen ze het shirt een week geleden op haar kussen had zien liggen en ze Jacksons geur had opgesnoven, was ze langzaam op de vloer in elkaar gezakt, had haar gezicht in het shirt verborgen en zitten snikken tot de zon ten slotte was ondergegaan. Ze beseft dat het haar schuldgevoel was dat een spelletje met haar zintuigen speelde, maar toch voelde ze zich daarna heel kwetsbaar.


    Ze moet voorzichtig zijn met Saul, want de situatie is bijna omgekeerd in vergelijking met haar verhouding met Jackson. Ze is haar zelfvertrouwen en haar vertrouwen in haar mensenkennis kwijt, en vraagt zich af of haar hart haar misleid, net als haar zintuigen haar met de geur van Jackson hadden misleid. Ze kan niet zeggen of ze echt verliefd op Saul is geworden, of dat ze verliefd is geworden op een versie van Jackson zoals hij had moeten zijn. Ze schudt haar hoofd en begint sneller te lopen om de afstand tussen hen te verkleinen.


    Na anderhalf uur wordt het pad minder steil en bereiken ze de top van de kaap. Saul leidt hen naar een open plek tussen de bomen van waaraf ze de oceaan in het zonlicht kan zien glinsteren. Er blaast een zeebriesje over haar huid en ze sluit haar ogen met een zucht.


    Saul doet zijn rugzak af en haalt een fles water tevoorschijn, die hij eerst aan Eva geeft. Het water is lauwwarm geworden, maar ze heeft dorst en veegt haar mond met de rug van haar hand af.


    Een omgevallen boom vormt een perfecte zitplaats en ze is blij dat ze haar beenspieren wat rust kan gunnen. Saul komt naast haar zitten en zegt: ‘Dit was vroeger een uitkijkpost voor walvisjagers. Ze hadden hier een basis gebouwd, zodat ze konden zien wanneer de walvissen eraan kwamen en ze hun mannen konden waarschuwen.’


    Als ze over de open zee uitkijkt, voelt ze de tijdloosheid van de plek waar ze zitten. ‘Het is zo vredig hier.’


    ‘Dat zei mijn moeder ook altijd. Ze liep hier altijd naartoe als ze ruimte nodig had om te schrijven. Toen Jackson en ik nog jong waren nam ze ons weleens mee en zaten we op een kleed te tekenen, terwijl mijn moeder zat te schrijven.’


    Ze kijkt naar hem op en ziet dat hij een afstandelijke uitdrukking op zijn gezicht heeft. Dan begrijpt ze het plotseling. ‘Dit is de plek, hè?’ vraagt ze. Ze herinnert zich dat Jackson haar verteld heeft dat zijn moeder bij de brand op haar favoriete plek zat te schrijven.


    ‘Ja.’


    Op weg naar boven was het haar al opgevallen dat sommige bomen veel kleiner waren dan de bomen helemaal onder aan de helling; jongere bomen die pas sinds de brand zijn gaan groeien. ‘Vind je het niet raar om hier te zijn?’


    Hij denkt even na. ‘Ik ben hier al heel lang niet geweest. Mijn vader wilde nooit meer terug naar Wattleboon, dus ik heb een hele tijd het gevoel gehad dat het verkeerd was als ik hier wel kwam.’ Hij slaat zijn armen over elkaar en verbergt zijn handen in zijn oksels. ‘Maar toen ik ouder werd vond ik het eigenlijk triest dat niemand van ons hier meer kwam. Mijn moeders as is hier uitgestrooid. Ze vond het hier heerlijk.’


    Eva kijkt naar de zee, waar in de verte een zeilboot te zien is. ‘Jackson had nachtmerries over deze plek.’


    Saul kijkt verbaasd op. ‘Is dat zo?’


    ‘Hij werd soms weleens hoestend wakker. De nachtmerries gingen altijd over de brand. Hij was in het bos en probeerde bij je moeder te komen. Probeerde haar te redden.’


    ‘Daar had ik echt geen idee van. We hebben nooit over die brand gesproken. Niemand van ons.’


    ‘Waarom niet?’


    Saul lijkt even na te denken en zegt dan: ‘Sommige dingen zijn waarschijnlijk te moeilijk om over te praten.’


    


    Ze lopen met een koel zeewindje in de schaduw van de eucalyptusbomen terug naar beneden. Saul weet eigenlijk niet waarom hij over de bosbrand is begonnen. Misschien omdat hij voor zijn gevoel met Eva intiemer contact heeft dan hij ooit met iemand anders heeft gehad. ‘Ik was dertien. Jackson was vijftien. We waren de hele zomer op Wattleboon geweest en het was ons laatste weekend in de hut voor we weer naar school moesten.’


    Eva loopt naast hem en ze lopen langzamer dan op de heenweg. Het pad ligt bezaaid met dennennaalden en hun voetstappen zijn bijna niet te horen. ‘Mijn vader en ik waren net naar de andere kant van het eiland gereden om naar een boottrailer te kijken. Ik was eigenlijk alleen maar meegegaan omdat de vent die die trailer verkocht een paar moerasschildpadden had, die vond ik blijkbaar erg cool toen ik dertien was.’


    Hij ziet dat Eva moet glimlachen en dat geeft hem de moed om verder te gaan.


    ‘Toen we terugkwamen, zagen we de rook. Die enorme, zwarte rookkolom die langzaam omhoogkringelde.’ Vanwege de zon die achter de rookkolom had geschenen, had de rook er wazig en bijna magisch uitgezien. Hij voelt zich nu nog schuldig als hij zich herinnert hoe opgewonden hij was. Bosbranden waren dramatisch en opwindend en hij had willen weten wat er in brand stond.


    ‘Wat had de brand veroorzaakt?’ vraagt Eva.


    ‘Dat weten we nog altijd niet. Het was een hete zomer geweest en het bos was kurkdroog. Het zou van alles kunnen zijn geweest; een kampvuur, een stel spelende kinderen. Soms is een stuk glas dat zon vangt al genoeg om wat bladeren aan het smeulen te krijgen.’


    Het pad wordt steeds nauwer en ze moeten achter elkaar gaan lopen. Hij gaat voorop en op de een of andere manier is het makkelijker om het verhaal te vertellen als hij Eva niet hoeft aan te kijken.


    ‘Mijn vader zette me bij de hut af en zei dat ik ervoor moest zorgen dat iedereen daar bleef, terwijl hij ging uitzoeken wat er aan de hand was. Maar toen ik naar binnen ging, bleken mijn moeder en Jackson helemaal niet thuis te zijn.’


    Hij vertelt Eva hoe hij langs de baai naar Jeanettes hut was gelopen waar hij Jackson had gevonden, die Super Mario Kart zat te spelen. Hij was eigenlijk kwaad geweest dat hij zijn broer daar had gevonden. Jeanette was zijn vriendin en Jackson vond haar niet eens aardig. Maar zij had een Nintendo en hij niet.


    ‘Heb je die brand gezien?’ vroeg Saul.


    ‘Ja.’ Jackson had zonder zijn blik van het scherm te halen zijn schouders opgehaald.


    Jeanette stond ook op het terras om naar de rook te kijken. ‘Denk je dat het helemaal tot hier zal komen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Jackson. ‘Het wemelt daar nu van de brandweer.’


    ‘Papa zegt dat we bij onze hut moeten wachten,’ zei Saul tegen zijn broer.


    Jackson bewoog zich niet tot hij met zijn spelletje klaar was. Toen kwam hij overeind en zei: ‘Kom op.’


    Ze kwamen net bij hun hut terug, toen hun vader de oprit op kwam rijden. Hij had een gespannen uitdrukking op zijn gezicht en keek voortdurend naar de lucht. ‘Waar is jullie moeder?’


    ‘Weet ik niet,’ had Jackson gezegd. ‘Is ze niet hier?’


    ‘Misschien is ze gaan schrijven?’ had Saul gezegd.


    Door de ongekend donkere uitdrukking op het gezicht van zijn vader had hij gelijk geweten dat dat het foute antwoord was. ‘Stap in de auto!’


    Maar Saul bewoog zich niet, omdat het opeens was gaan sneeuwen. Hij keek naar de bleke vlokken die in de warme luchtstroom heen en weer dansten.


    Een vlok ter grootte van zijn duim landde zo vederlicht op de rug van zijn hand dat hij het niet eens voelde. Hij drukte er met zijn wijsvinger op en het vlokje viel op zijn huid uiteen, waar het een zwarte veeg achterliet.


    Toen voelde hij een scherpe ruk aan zijn arm, omdat zijn vader hem naar de auto trok.


    Er liep een weg voor terreinwagens over de heuvel waarmee je tot halverwege het pad naar Eagle Cape kon komen, of je kon het hele stuk lopen. Dirk gooide de wagen in de laagste versnelling en de motor brulde, terwijl ze over het diep uitgesleten pad naar boven scheurden. Overhangende takken sloegen tegen de zijkant van de wagen en Saul en Jackson werden op de achterbank zo woest heen en weer geslingerd dat ze hun hoofd stootten tegen het dak. Elke keer als ze een kuil in de weg zagen probeerden ze zich wanhopig vast te houden, maar op den duur werd de rook zo dicht dat ze niets meer konden zien. De rook stroomde door de ventilatoren naar binnen en Saul trok zijn T-shirt over zijn hoofd tegen het hoesten.


    Dirk had zich omgedraaid om naar zijn zoons te kijken en had hen onderzoekend opgenomen. Destijds had hij zich verwonderd afgevraagd waarom hij zo naar hen had gekeken. Maar nu begreep hij het. Dirk had een besluit moeten nemen. Riskeer ik het leven van mijn zoons om te proberen of ik mijn vrouw kan redden?


    Een paar tellen later had hij hard op de rem getrapt en de wagen in zijn achteruit gezet. Toen hij zich omdraaide om achteruit terug te rijden over het pad dat inmiddels blauw stond van de rook, was zijn gezicht langzaam in een grauw masker veranderd.


    Het besluit om terug te gaan had hem de rest van zijn leven achtervolgd. Het bos was tot op de grond toe afgebrand. De brandweer had hun moeders lichaam gevonden op driehonderd meter van de plek waar ze altijd had zitten schrijven. Ze had nog geprobeerd te vluchten.


    Als Saul klaar is met zijn verhaal, kijkt hij Eva aan. Ze lopen allang niet meer en kijken elkaar midden op het smalle pad aan. Hij heeft nog nooit eerder met iemand over de brand gesproken en het voelt goed dat hij het haar heeft verteld.


    ‘Die brand, is dat ook de reden dat je vader nooit meer naar Wattleboon is geweest?’


    ‘Ja. Hij zei altijd dat hij het te moeilijk vond, dat er te veel herinneringen waren. Maar voor het verleden proberen te vluchten heeft hem ook niet bepaald goed gedaan. Ons allemaal niet.’


    ‘En morgen komt hij naar jouw huis?’


    Saul knikt. ‘Dat is het plan. Hoewel ik er rekening mee hou dat hij van gedachten verandert.’


    ‘Misschien doet het hem juist goed om terug te komen.’


    ‘Ik hoop het.’


    Ze doet een pas naar hem toe en slaat haar armen om hem heen. Haar lichaam is warm en zacht en hij voelt zijn borstspieren samentrekken.


    ‘Eva,’ zegt hij, terwijl hij zich iets van haar losmaakt. Hij wil dit helemaal niet zeggen. Hij zou het liefst willen dat het allemaal niet zo ingewikkeld was. ‘Ik heb zitten denken dat als mijn vader er is, ik niet zeker weet of we hem... nou ja, je weet wel... over ons moeten vertellen.’ Hij schopt met de punt van zijn schoen een paar naalden weg. ‘Ik wil dat je weet dat dat absoluut niet is omdat ik me ergens voor schaam of zo. Dat meen ik echt. Het is alleen dat ik denk dat het op dit moment misschien heel moeilijk te begrijpen valt voor mijn vader.’


    Ze knikt langzaam. ‘Ik dacht precies hetzelfde.’


    Ze kijken elkaar nog even aan en lopen dan verder naar beneden.
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    Saul brengt de pick-up voor zijn huis tot stilstand. Hij werpt een blik op zijn vader, die naast hem in de passagiersstoel zit. Het is vijftien jaar geleden sinds Dirk voor het laatst voet op Wattleboon heeft gezet.


    Saul stapt uit en opent de deur voor zijn vader om hem uit de wagen te helpen.


    ‘De geur,’ zegt Dirk, terwijl hij om zich heen kijkt. ‘Die herinner ik me nog precies.’


    Saul snuift de vage geur van pepermunt van de eucalyptusbomen, de scherpe zoute lucht van het water en de sterke aardelucht van de grond op.


    Dirk verroert zich niet. ‘Dit is precies waar ik die oude Ford parkeerde toen ik Lynn en jullie twee voor het eerst mee hiernaartoe nam. Toen was er nog niet echt een pad, meer een soort karrenspoor.’


    ‘Het is heel erg veranderd,’ beaamt Saul. Hij heeft het pad verbreed, er gravel op gestrooid en bomen gekapt om het zicht te verbeteren. Er staat een nieuw hek, hij heeft de oude boomstronken uitgegraven en een nieuw waterreservoir ingegraven.


    Dirk loopt met kleine pasjes om het huis heen. Hij streelt met zijn handen over het houtwerk en Saul ziet dat hij de naden en kieren controleert. Dirk maakt een vuist van zijn hand en tikt met zijn knokkels op het hout. ‘Mooi, echte Huon-dennen,’ zegt hij.


    Als hij bij de voorkant van het huis komt, blijft hij staan. ‘Het uitzicht.’ Er verschijnt een glimlach op zijn gezicht als hij naar de baai kijkt. ‘Ik heb dit stuk land destijds gekocht vanwege het uitzicht. Je moeder en ik vonden het heerlijk om naar jullie tweetjes te kijken als jullie hier in de baai heen en weer renden.’


    Saul glimlacht. ‘Hier, ik wil je nog wat laten zien.’


    Ze lopen langs de rand van de tuin en Dirk heeft duidelijk moeite met de ongelijke grond.


    ‘Gaat het?’ vraagt Saul. ‘We kunnen dit ook later doen.’


    Dirk wuift met zijn hand. ‘Ik heb de hele week op mijn kont gezeten in dat ziekenhuis. Ik kan me geen beter medicijn voorstellen dan een beetje rondlopen in de frisse lucht.’


    Ze lopen een stukje door de bomen tot Saul stopt en naar voren wijst.


    Dirk blijft staan en knippert ongelovig met zijn ogen. Zijn handen gaan als vanzelf naar de kraag van zijn shirt. ‘Mijn god! Onze oude hut?’


    Als hij de verrassing op Dirks gezicht ziet, glimlacht Saul.


    ‘Ik kan het niet geloven. Maar... hoe?’


    ‘Ik heb hem uit elkaar gehaald en toen hier weer opgebouwd.’


    Dirk schudt zijn hoofd. ‘Ik weet nog dat ik hem bouwde; eerst de hele draagconstructie, toen alle planken en uiteindelijk het dak op een totaal windstille, bloedhete dag. En jij hebt het allemaal opnieuw opgebouwd.’ Hij kijkt Saul aan. ‘Waarom?’


    Saul weet dat het leven verdergaat en dat het verleden het verleden is, maar hij wilde iets van de geschiedenis van zijn familie bewaren, om te laten zien hoeveel het voor hem betekend heeft. ‘Het was niet goed geweest om het af te breken. En daarnaast dacht ik dat je misschien wel je eigen ruimte zou willen hebben als je eens een keer zou komen logeren.’


    Dirk legt zijn grote hand op zijn schouder. ‘Dank je,’ zegt hij gemeend.


    


    Drie dagen later staat Eva met een groot glas rode wijn in haar slaapkamer en vraagt zich af wat ze moet aantrekken. Saul heeft haar uitgenodigd om bij Dirk en hem te komen eten en stom genoeg voelt ze een knoop in haar maag van de zenuwen.


    Na haar eerste rampzalige ontmoeting met Dirk heeft ze geen idee hoe het zal gaan. Ze vraagt zich af of hij zijn excuses zal aanbieden, of dat hij nog steeds weerzin zal voelen tegen het feit dat ze naar Tasmanië is gekomen. Dirk is de enige aan wie Jackson iets over zijn leven in Engeland heeft verteld, de enige die van Eva’s bestaan af wist. Hij moet iets weten. Als ze aan de avond denkt die voor haar ligt, realiseert ze zich dat ze wanhopig graag wil weten wat Dirk te zeggen heeft, maar dat ze er ook bang voor is.


    Ze neemt een slokje van haar wijn en bedenkt dat het vreemd is dat ze het gevoel had dat ze contact met Dirk had toen ze hem brieven schreef vanuit Engeland, maar dat ze dat gevoel totaal niet meer heeft nu ze hem heeft leren kennen.


    Plotseling bedenkt ze zich iets. Stel dat Dirk haar brieven nooit heeft gekregen? Hij wilde helemaal niet dat Eva met Jackson zou trouwen, dus waarom zou hij haar dan geschreven hebben? Haar vingers omklemmen het wijnglas steviger als ze zich realiseert dat de brieven waarschijnlijk een nieuwe dimensie aan Jacksons bedrog toevoegen. Dat verklaart waarschijnlijk ook waarom hij altijd aanbood om de brieven vanaf de postkamer op zijn werk te versturen en waarom ze twee niet verstuurde brieven in de la van zijn nachtkastje had gevonden.


    Dat zou tevens betekenen dat Jackson alle brieven van Dirk moet hebben vervalst. Ze krijgt een vieze smaak in haar mond als ze beseft wat hij daarvoor allemaal moet hebben gedaan: zijn handschrift vervalsen, luchtpostbriefpapier kopen, de brieven laten rondslingeren zodat Eva ze kon lezen. De moeite die hij heeft gedaan om haar te bedriegen is verbijsterend.


    De woede neemt weer bezit van haar. Waar haalde hij het lef vandaan? Hoe heeft hij haar dit kunnen aandoen? Hoe heeft hij haar zo kunnen vernederen! Hij heeft al haar herinneringen kapotgemaakt. Haar telkens opnieuw verteld dat hij van haar hield.


    Met een luide knal breekt het glas in haar handen.


    Haar hand en haar borst zitten onder de rode vloeistof. Overal liggen glasscherven.


    Ze heeft geen wijnglas meer in haar handen. Er druipt een donkerrode vloeistof van haar vingers. Ze houdt haar hand vlak bij haar gezicht en kijkt er onderzoekend naar. Ze heeft niet eens een sneetje.


    De wijn zit overal op haar kleren en heeft een plasje op de grond gevormd. Een moment blijft ze staan en kijkt ze verbaasd naar de rommel.


    Ten slotte dwingt ze zichzelf om de boel op te ruimen. Ze pakt een stoffer en blik en ruimt de glasscherven op, die nog druipen van de wijn. Vervolgens pakt ze een keukenrol en dept ze de wijn van de vloer.


    Het valt haar op dat er wat wijn over Jacksons naam die in de vloer staat gekerfd is gestroomd. Ze kijkt ernaar en ziet het beeld van Jeanette voor zich, die als tiener Jacksons naam in de vloer kerft. Ze stelt zich het kleine mes in haar bleke handen voor. Ze moet op haar knieën hebben gezeten en de letters een voor een in de vloer hebben gekerfd, het stof hebben weggeblazen met haar lippen vlak bij zijn naam. Saul heeft haar verteld dat Jeanette als kind al verliefd op hem was en dat dat gevoel jaren later nog niet verdwenen bleek te zijn.


    Maar Eva had Jackson maar twee jaar gekend. Twee jaren die op louter leugens waren gebaseerd. Wat voor rechten heeft ze eigenlijk?


    Ze probeert de wijn op te ruimen, maar het is al in de letters getrokken, waardoor Jacksons naam bloedrood is geworden.


    


    ‘Pap, je herinnert je Eva nog?’ zegt Saul.


    Dirk komt uit zijn stoel overeind. Hij glimlacht en steekt zijn hand uit. ‘Goed om je te zien, Eva.’


    ‘Ja, blij jou ook weer te zien.’


    Er valt een stilte.


    ‘En? Hoe voel je je?’ vraagt Eva.


    ‘Zo sterk als een os.’ Dirk kijkt naar de baai, waar de schitterende rode zon langzaam in het westen ondergaat en de wolken in vuur en vlam zet. ‘En dit is de perfecte plek om verder aan te sterken.’


    ‘Dat is het zeker,’ beaamt ze.


    ‘Wat wil je drinken, Eva?’ vraagt Saul.


    ‘Water graag.’


    Als Saul eenmaal de kamer uit is, wendt Dirk zich tot Eva. ‘Ik wil je mijn excuses aanbieden. Ik was niet op mijn best toen we elkaar leerden kennen.’


    ‘Dat geeft niet.’


    Hij schraapt zijn keel. ‘We willen waarschijnlijk allebei niet praten over alles wat er aan de hand is, dus ik wil alleen maar zeggen dat ik het heel erg vind dat je zo’n moeilijke tijd achter de rug hebt.’


    ‘Dank je.’ Ze wil Dirk niet dwingen om te praten, niet nu ze nog maar net binnen is, maar er zijn dingen die ze moet weten. Voor het moment laat ze hem echter van onderwerp veranderen.


    ‘Het is geweldig om na zo’n lange tijd weer op Wattleboon te zijn,’ zegt hij.


    ‘Saul vertelde me dat jullie hier vroeger een hut hadden?’


    ‘Dat klopt. Die heb ik ruim twintig jaar geleden gebouwd. Het was echt verbijsterend om te zien dat dat ding nog overeind stond.’


    Ze kijkt hem aan. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Heeft Saul je niet over zijn project verteld?’


    ‘Nee?’


    ‘Die oude hut stond vroeger waar het huis nu staat. Saul heeft dat hele ding uit elkaar gehaald en aan de rand van de tuin weer opgebouwd. Ik noem het mijn vakantiehuisje. Waar of niet?’ zegt Dirk als Saul net met een glas water voor Eva binnen komt lopen.


    Ze draait zich naar hem om. ‘Is dat zo? Heb je de hut helemaal opnieuw opgebouwd?’


    ‘Het leek me zonde om hem zomaar af te breken.’


    Ze herinnert zich dat Jackson het er ook over had gehad om de hut weer op te bouwen. Was dat dan ook Sauls droom die hij had geleend? ‘Hoe lang ben je dat al van plan geweest?’


    ‘Ik heb jaren met dat idee in mijn hoofd rondgelopen. Ik heb er alleen nooit tijd voor gehad.’


    Ze slikt. ‘Mag ik het zien?’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zegt Saul. ‘Het staat links achter in de tuin, net achter de bosjes.’


    Een minuut later staat Eva voor een rustieke hut met een dak van tin. Ze legt haar hand op de deurknop en voelt hoe oud het hout al is. Dus dit is de oude hut.


    Ze had altijd graag naar Jacksons plannen geluisterd om de hut op een dag weer voor zijn vader op te bouwen. Maar het was een loze belofte geweest, bedenkt ze zich nu, want Jackson was nooit echt van plan geweest om naar Tasmanië terug te gaan.


    Het was Sauls droom geweest. Het was Saul geweest die zonder iets te zeggen aan het werk was gegaan. En het was Saul geweest die zijn vader na al die jaren naar Wattleboon had teruggehaald.


    


    De kaarsen en de citronellakaarsen tegen de muggen zijn aangestoken en overal is het geluid van de krekels te horen. Saul zet een grote ovenschaal op tafel.


    ‘Wat eten we?’ vraagt Dirk.


    ‘Visfilet met rijst. Geen vet, geen kruiden, heel makkelijk te verteren. Dit kun je zonder problemen eten.’ Saul haalt het zilverfolie van de schaal en de geur van vers gestoomde vis vult de avondlucht.


    Eva geeft hun borden en bestek en ze scheppen met een grote metalen lepel op, die tegen de aardewerken schaal aan tikt.


    De vis is met enkel wat peper en limoen bereid en smaakt verrukkelijk. Dirk eet langzaam en kauwt het eten zorgvuldig voor hij het doorslikt. Saul en hij praten over hun dag, terwijl Eva luistert en het schuldgevoel als een naald onder haar huid voelt prikken. Wat zou Jackson denken als hij hen hier zou kunnen zien zitten; zijn vrouw, zijn broer en zijn vader? En wat als hij haar hand zou kunnen zien, die Saul heimelijk onder tafel vasthoudt? Ze voelt haar loyaliteit naar alle kanten wankelen en het geeft haar een onrustig gevoel.


    Later, als de borden eenmaal zijn weggeruimd, zet Saul een grote schaal met verse aardbeien en bosbessen van de boerderij aan het eind van het pad op tafel. Eva eet er afwezig van en laat haar blik door de tuin dwalen.


    Plotseling trekt een beweging in haar ooghoek haar aandacht en ze probeert te ontdekken wat het is. Ze kijkt naar de bosjes waar ze een schaduw van iets zag, of van iemand. Overal op haar huid krijgt ze kippenvel.


    Saul en Dirk praten rustig verder en schijnen niets in de gaten te hebben. Ze knijpt haar ogen samen. Ze kan niet goed zien wat het is, maar het is een schaduw die donkerder is dan de houtskoolkleurige schaduw van de bosjes.


    Ze laat langzaam Sauls hand los. Haar mond wordt droog en ze vindt het moeilijk om te slikken. Ze moet overeind komen en ernaartoe lopen, maar ze weet dat Saul en Dirk dat vreemd zullen vinden. Ze probeert zich voor te houden dat ze zich moet ontspannen. Er is daar niemand. Het is gewoon de schaduw van een boom of een beest. Toch kan ze niet verklaren waarom ze de rillingen over haar rug voelt lopen.


    Onder tafel trilt haar been door de aandrang om op te staan en naar de bosjes te lopen, zodat ze het zeker weet. Zonder zich er echt bewust van te zijn komt ze overeind, loopt over het terras en via de trap de tuin in.


    Nu ze weg is van de kaarsen, knijpt ze haar ogen weer samen. De duisternis is nu volledig, maar ze kan de schaduw nog steeds zien. Langzaam komt ze naderbij.


    ‘Eva...’


    Ze doet geschrokken een pas naar achteren en haar hart bonkt in haar keel door het vertrouwde geluid van de stem. Ze is er niet zeker van of het geluid van voren of van achteren komt.


    ‘Eva?’


    Ze beseft dat het Saul is en draait zich om. Hij is half uit zijn stoel overeind gekomen en kijkt vanaf het terras naar haar. ‘Alles in orde?’


    Ze kijkt terug naar de bosjes en probeert wanhopig de schaduw weer te ontdekken, maar hij is verdwenen. Ze schudt haar hoofd, niet helemaal zeker of ze echt iets heeft gezien of dat haar fantasie haar parten speelt.


    Ze loopt met trillende handen het terras weer op. ‘Wallaby. Ik dacht dat ik een wallaby zag.’


    Dirk schijnt dat een logische verklaring te vinden en vertelt haar dat er om deze tijd altijd veel wallaby’s rondlopen, maar Saul laat haar blik niet los.


    Eva gaat weer in haar stoel zitten en haalt moeizaam adem. Ze schenkt zichzelf een groot glas water in en als ze het glas naar haar mond brengt, valt het licht van de kaars op haar onderarm en ziet ze dat ze overal kippenvel heeft.
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    Terwijl Dirk en Saul verder praten, gaat Eva op haar handen zitten om het trillen te stoppen. Ze concentreert zich op het tot rust brengen van haar ademhaling en probeert het angstaanjagende gevoel van zich af te zetten dat Jackson in de buurt is, en hen in de gaten houdt.


    Schuldgevoel. Dat is waarom haar hersenen dit soort spelletjes met haar spelen. Ze voelt zich schuldig, omdat ze steeds meer voor Saul begint te voelen; alsof ze door bij hem te zijn en zichzelf toe te staan weer iets van geluk te voelen, ze Jackson verraadt. Ze voelt hoe de druk achter haar slapen zich opbouwt en via haar voorhoofd naar haar oogkassen trekt.


    ‘Eva?’


    Dirk zegt iets tegen haar. Ze kijkt hem aan en schudt haar hoofd. ‘Sorry?’


    ‘Ik vroeg of je je werk miste. Je bent toch verloskundige?’


    ‘Ja.’ Ze gaat iets verzitten en legt haar handen in haar schoot. ‘Ik mis het, ja. Heel veel zelfs,’ zegt ze, en ze realiseert zich hoe waar dat is. ‘Maar ik had even een periode rust nodig.’


    ‘Heb je altijd verloskundige willen worden?’


    ‘Nee, niet echt. Ik ben begonnen met een opleiding tot ambulanceverpleegkundige, maar dat voelde niet echt goed.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vraagt Saul naast haar.


    ‘Op een ambulance verschijn je in een crisis in het leven van mensen. Daarna lever je ze bij het ziekenhuis af en dat is het.’ Er speelt een briesje met een haarlok die ze achter haar oren doet. ‘Ik vond sommige dingen van het vak geweldig, zoals het improviseren en het onder grote druk moeten werken, maar ik merkte dat ik meer van mijn patiënten wilde weten. Ik wilde weten hoe het verder met hen ging. Ik weet nog dat ik een nachtdienst draaide in Poplar, toen we een oproep kregen om naar een vrouw te gaan die aan het bevallen was. Toen we er aankwamen, stond ze echt op het punt om het kind te krijgen. Ik was toen nog in opleiding, maar mijn collega had direct door dat die vrouw het niet meer zou redden tot het ziekenhuis. We hebben die baby daar ter plekke gehaald.’


    Ze weet nog hoe opgewonden ze was toen ze zich realiseerde dat ze zou helpen om een baby ter wereld te brengen. ‘Ik hoefde eigenlijk niet eens veel te doen. De verloskundige kwam een paar minuten na ons aan en nam het van ons over. Maar ik had nog nooit eerder een geboorte meegemaakt en ik vond het geweldig. Ik weet nog dat ik later die vrouw met haar nieuwe baby zag, ze had hem Ziad genoemd, en dat ik dacht: dit is wat ik wil doen.’


    Dat is het verhaal dat ze altijd vertelt, maar ze vraagt zich af of er nog een andere reden kan zijn. Misschien was het niet alleen vanwege die ene oproep, misschien had ze eigenlijk altijd al verloskundige willen worden. Eva’s zusje is bij de geboorte overleden vanwege complicaties die vermeden hadden kunnen worden. Ze weet dat de dood van haar zusje het leven van haar moeder bijna kapot heeft gemaakt. Misschien heeft ze verloskundige willen worden in een poging iets goed te maken.


    Ze zet die gedachte van zich af, omdat ze weet dat ze vanavond te veel over zichzelf nadenkt.


    ‘Jackson vertelde me dat je een fantastische verloskundige bent,’ zegt Dirk.


    Haar adem stokt even bij het horen van zijn naam. ‘Is dat zo?’


    ‘Hij zei dat vrouwen altijd naar jou vroegen als ze moesten bevallen.’


    Alle vragen over Jacksons verleden tollen als een draaimolen die ze niet meer tot stoppen kan brengen door haar hoofd. Er zijn dingen die ze Dirk moet vragen. Ze weet dat dit niet het juiste moment is, vooral omdat Saul naast haar zit, maar ze kan zich niet beheersen. ‘Heeft Jackson je veel over zijn leven in Londen verteld?’


    ‘Hij belde elke paar weken of zo. Ik neem aan dat hij me alleen maar vertelde wat hij wilde dat ik zou horen. Ik wist van zijn baan en wat hij van de stad vond. Maar hij vertelde me lang niet alles.’ Dirk leunt achterover in zijn stoel en legt zijn handen in zijn schoot. ‘Wat ik al zei, ik wist van het begin af aan van jouw bestaan, dat hij iemand had leren kennen. We hebben elkaar toch nog aan de telefoon gehad?’


    Ze knikt. Dat was nog voordat ze verloofd waren. Ze had de telefoon opgenomen omdat Jackson onder de douche stond. Het was maar een kort gesprek geweest, want Eva had maar al te goed begrepen dat het een internationaal gesprek was.


    ‘Maar hij heeft me nooit verteld dat hij je ten huwelijk had gevraagd. Ik wist pas een paar weken later van jullie huwelijk.’ Hij legt zijn handen plat op tafel en kijkt haar aan. ‘Als ik het had geweten, zou ik hem hebben tegengehouden. Het was niet eerlijk tegenover jou, Eva.’


    ‘Ik heb je geschreven,’ zegt ze. ‘Ik heb je elke paar maanden een brief gestuurd.’


    Ze ziet dat Dirk zijn wenkbrauwen optrekt.


    ‘Jackson heeft ze nooit verstuurd, hè?’


    ‘Nee, ik ben bang van niet.’


    Ze had dit antwoord verwacht, maar toch beginnen haar wangen te gloeien van vernedering bij de gedachte aan hoe erg hij haar heeft bedrogen.


    Een motje komt te dicht bij de vlam van de kaars en verbrandt zijn vleugeltjes. Het valt in een spiraal naar beneden, als in een overdonderende dans van de dood, en komt in een laag gesmolten kaarsvet terecht.


    Ze voelt haar borst samentrekken als alle emoties die ze binnen had willen houden zich een weg naar buiten banen. Ze hoort Saul bewegen, het geritsel van zijn broek over de stoel als hij achterover gaat zitten. Ze zou het liefst een eind aan het gesprek maken, maar ze kan zich er niet toe zetten haar mond te houden. ‘Waarom is hij met me getrouwd?’


    Dirk zucht. ‘Hij zei tegen me dat hij dat niet had gepland, het aanzoek, maar dat het gewoon gebeurde. En dat hij zich toen realiseerde dat hij niet meer terug wilde.’


    Ze denkt terug aan de hagelstorm in Clapham Common, toen ze onder een rij bomen hadden gescholen tegen de hagelstenen die tegen hun schenen opspatten. Ze hadden zich tegen elkaar aangedrukt en toen ze daar zo in de warmte van zijn omarming had gestaan, was ze de kou, de hagelstenen en het gieren van de wind gewoon vergeten. Omdat Jackson er was.


    Dat was het moment waarop hij tegen haar had gezegd: ‘Ik wil de rest van mijn leven met jou samen zijn.’ Ze had naar hem opgekeken en gezegd: ‘Dat wil ik ook.’ En toen had hij haar ten huwelijk gevraagd. Er was geen ring en hij was niet op een knie gaan zitten, want hij wilde haar niet laten gaan, zelfs niet voor een moment. En zij had gezegd: ‘Ja, ik wil wel duizend keer met je trouwen.’


    Was dat allemaal niet echt geweest? Hoe moest ze daar ooit achter komen? Hoe zou ze ooit zeker kunnen weten wat er wel of niet echt was geweest? Ze voelt de tranen achter haar ogen branden en bijt hard op haar wang in een wanhopige poging niet in huilen uit te barsten.


    ‘Ik weet dat hij je pijn heeft gedaan,’ zegt Dirk. ‘Het was verkeerd van hem om met je te trouwen. God mag weten waarom hij niet eerst is gescheiden, gewoon alles normaal geregeld heeft. Maar een man doet soms rare dingen als hij van een vrouw houdt.’


    Ze is zich ervan bewust dat Saul vlak naast haar zit. Hij lijkt in het duister bijna hitte uit te stralen.


    Dirk kijkt haar recht aan en zegt dan: ‘En hij hield echt van je, Eva. Daarom heeft hij het risico genomen om met je te trouwen. Omdat je alles was wat hij wilde.’


    Eva zegt niets. Haar hart klopt in haar keel.


    ‘Hij heeft gelogen, heel veel gelogen. Maar dit is de waarheid. Hij hield echt van je.’


    Ze heeft er zo lang naar gehunkerd om dit te horen. Het is alsof een gespannen veer binnen in haar eindelijk losschiet. Ondanks alles heeft hij van haar gehouden. Dat is zo belangrijk voor haar om te weten.


    Plotseling klinkt het schurende geluid van metaal op hout. Saul schuift zijn stoel naar achteren. De vlammetjes van de kaarsen flakkeren als hij overeind komt. Hij zegt iets over een drankje halen en loopt dan met grote passen het huis in.


    


    Eva heeft er spijt van dat ze al die vragen met Saul erbij heeft gesteld. Maar door Dirks woorden voelt haar huwelijk opeens weer echt en is het niet alleen maar de schaduw van iets waar ze ooit in geloofde.


    Er zoemt een mug bij haar oor en ze wappert met haar hand. Ze pakt haar sjaal van de rugleuning van haar stoel en slaat die om haar schouders.


    ‘Het is moeilijk voor Saul,’ zegt Dirk. ‘Moeilijk om iemand kwijt te raken met wie je op gespannen voet leeft.’


    ‘Ik weet van hun ruzie.’


    ‘Verdomde stijfkoppen, allebei. Het brak mijn hart dat ze zo’n ruzie kregen. Vroeger waren het elkaars beste maatjes. Ik geloof dat Saul dat allemaal vergeten is. Maar ik niet. Je zou de foto’s eens moeten zien die ik heb. Prachtige foto’s terwijl ze samen vissen op de steiger, samen hutten bouwen, surfen. Ze deden alles samen.’


    ‘Die zou ik graag eens willen zien,’ zegt Eva.


    ‘Ja? Nou, dan zal ik ze weleens voor je opzoeken. Het lijkt me wel leuk om ze weer eens aan iemand te laten zien.’ Dirk haalt een potje met pijnstillers uit zijn zak en haalt er twee pillen uit, die hij met een slok water wegspoelt. Dan schuift hij het glas opzij en zet zijn ellebogen op tafel.


    ‘Ik weet dat Jackson er een zooitje van heeft gemaakt. Hij heeft Saul en jou erg slecht behandeld. Maar ik wil dat je niet te slecht over hem denkt. In principe was het een goede jongen. Hij hield ook van zijn broer. Echt waar. Saul heeft al het contact verbroken, hij wilde zelfs Jacksons naam niet meer horen. Maar Jackson wilde juist alles over Saul weten. Wat hij deed, waar hij naartoe reisde, of hij gelukkig was. Jackson mag dan nooit zijn excuses hebben aangeboden, maar hij wist dat hij een fout had gemaakt.’


    Het luide concert van de krekels in de bomen houdt plotseling op, alsof de dirigent ze heeft afgetikt. De stilte is verrassend en Eva draait haar hoofd een beetje om zich ervan te verzekeren dat het niet aan haar oren ligt. Een ogenblik later beginnen ze weer en ze vraagt zich af waarom ze zo plotseling stopten.


    ‘Saul vindt het vervelend als ik over Jackson praat,’ gaat Dirk inmiddels verder. ‘Maar ik word oud, Eva. Dat realiseerde ik me in het ziekenhuis maar al te goed. Ik wil niet dat Saul bitter is over het verleden, zoals ik altijd ben geweest. Het zou hem geen goed doen. Ik denk dat het hem zou helpen als hij Jackson zou vergeven.’


    ‘Het is niet aan mij om hem te vergeven.’


    Ze draaien zich om. Saul staat in de deuropening. Het licht komt vanachter hem en Eva kan de uitdrukking op zijn gezicht niet zien.


    ‘Het is niet aan mij om hem te vergeven voor alle leugens die hij Eva heeft verteld. Wat er tussen hem en mij is gebeurd was een eenmalige gebeurtenis. Daar zou ik nog wel overheen kunnen komen. Dat heb ik al achter me gelaten. Maar alleen omdat hij dood is, ga ik nu niet opeens heel goed over hem praten.’


    Dirk schudt zijn hoofd. ‘Kom, jongen. Hij was best een goede vent...’


    ‘Is dat zo? Het spijt me als ik je hiermee verdriet doe, pap, en jou ook, Eva, maar Jackson was een oplichter. Hij heeft ons allemaal voorgelogen. Hij heeft iedereen teleurgesteld. Hoe kun je je bloedeigen kind zomaar in de steek laten?’


    ‘Daar was veel meer aan de hand,’ zegt Dirk zacht. ‘Je kent niet alle feiten.’


    ‘Vertel ze me dan maar.’ Saul doet een pas naar voren, waardoor het licht op zijn gezicht valt en Eva ziet dat hij een strakke trek om zijn mond heeft. ‘Jij bent degene die opeens wil praten, die gevoelens wil bespreken, terwijl je ons hele leven de naam van onze moeder nauwelijks meer hebt willen noemen. Wil je daar soms ook over praten?’ zegt hij, en zijn stem is schril geworden.


    Dirk slikt. ‘Je hebt gelijk. Ik heb niet over haar kunnen praten. Elke keer als ik haar naam noem voel ik het verlies. Ik dacht dat het beter was om te proberen haar te vergeten. Maar dat is me niet gelukt, is het wel? Al die avonden dat jij me van de vloer hebt moeten rapen, zijn daar het beste bewijs van.’


    Dirk schuift onrustig in zijn stoel heen en weer. Zijn stem wordt zachter. ‘Het spijt me. Van alles. En misschien is het te laat om jou nog iets anders te leren, maar ik wil dat jij een ander leven hebt, Saul. Nu ik weer terug ben op Wattleboon begrijp ik dat des te beter. Je moet je demonen onder ogen komen en ze niet de kans geven je tot iets te vormen wat je eigenlijk niet bent. Je wilt meer over je broer begrijpen, over hoe hij bij Kyle kon weggaan? Hem zomaar in de steek kon laten?’


    ‘Ja.’


    Dirk is even stil. Dan zegt hij: ‘Hij kwam erachter dat Jeanette tegen hem loog. En altijd al tegen hem gelogen had. Kyle was niet van hem. In het begin van hun relatie heeft ze nog gescharreld met een kerel uit Taroona. Hij is Kyles vader, en niet Jackson.’ Dirk kijkt Saul recht aan. ‘Dat is waarom hij is weggegaan.’


    ‘Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’


    ‘Omdat Jackson dat niet wilde. Hij wilde niet dat mensen zouden weten dat Kyle zijn zoon niet was. Hij hield van hem.’ Dirk slaakt een zucht. ‘Maar ik vrees dat het er niet meer toe doet wat Jackson wilde.’


    


    Saul loopt op zijn blote voeten over het terras. Als hij vanaf de trap de door de maan verlichte tuin in stapt, voelt hij dat Dirk en Eva hem nakijken.


    Hij voelt de dauw op het gras onder zijn voeten, dan de harde, koele treden van het pad naar de baai en ten slotte het zachte zand van het strand.


    Hij rukt zijn T-shirt uit en trekt de riem van zijn spijkerbroek los. Dan smijt hij zijn kleren in het zand en rent met grote passen het water van de baai in. Hij neemt een duik en het water is zo koud dat zijn adem even stokt en zijn spieren verstrakken. Hij begint snel te zwemmen en ademt hard uit.


    Midden in de baai, waar het zeker dertig meter diep is, stopt hij. Hij haalt een paar maal diep adem en voelt zijn ribben onder zijn huid als zijn longen zich met zuurstof vullen; dan duikt hij onder.


    Het donkere water omringt hem als de nacht. Het voelt alsof hij naar de ziel van de oceaan duikt. Hij probeert een goed evenwicht te vinden terwijl hij duikt en alle gedachten vervagen.


    Dieper en dieper duikt hij, door oeroude plekken waar de vis zich schuilhoudt, waar kieuwen pompen, waar vinnen bewegen, langs riffen waar zeeslakken roerloos meedeinen op de stromingen in het water, onder inktvissen door die als geesten door het water drijven, waarbij hun transparante tentakels over zijn huid schuren.


    Hij stopt met zwemmen en opent zijn ogen. Hoog boven hem is een vaag zilver licht te zien, de maan die naar hem wenkt, en hij zwemt terug naar boven.


    Eenmaal boven laat hij zich met zijn armen gespreid op het water drijven en kijkt naar de met sterren bezaaide lucht. Hij weet dat hij niet op die manier bij zijn vader en Eva had mogen weglopen, maar hij kon niet meer verder luisteren. Telkens als hij bij Eva is, als hij zelfs maar aan haar denkt, voelt hij een emotie die volledig nieuw voor hem is.


    De gedachte aan hoe erg Jackson haar heeft gekwetst, heeft hem verscheurd. Voor een deel haat hij zijn broer erom. Maar vanavond heeft hij gezien dat Eva ondanks alles toch nog van Jackson houdt. Misschien zal ze wel altijd van Jackson blijven houden.


    En hoe egoïstisch het misschien ook is, hij vraagt zich af wat dat voor hen beiden betekent.


    


    Eva laat Dirk bij het huis achter en loopt langs de rand van het water. Het nattige zand kleeft aan haar voeten. Ze kan de ziltheid in de lucht proeven en iets van aarde uit de bomen.


    Verderop ziet ze een stapeltje kleren in het zand liggen. Ze blijft even staan en kijkt dan naar de baai of ze Saul ergens in het donkere water kan ontdekken. Na een paar ogenblikken ziet ze iets glinsteren in het water, de maan die op een natte huid weerspiegeld wordt. Ze gaat naast Sauls kleren zitten en wacht.


    Ze luistert naar het omslaan van de kleine golfjes op het strand, gevolgd door het veel lichtere, klaterende geluid van het water dat zich terugtrekt en het zand en de schelpen die het met zich meevoert.


    Nu zal ze opnieuw haar beeld van Jackson moeten bijstellen om er de nieuwe informatie die ze vanavond aan de weet is gekomen in op te nemen. Hij had Tasmanië dus vanwege Jeanettes bedrog verlaten. Het helpt Eva in elk geval om enigszins te begrijpen waarom hij aan boord van dat vliegtuig was gestapt om een nieuw leven te beginnen, een nieuwe start te maken.


    Ze kijkt op en ziet dat Saul terug naar het strand komt zwemmen. Ze pakt zijn spijkerbroek en voelt het zand op haar schoot vallen als ze zijn pijpen uitschudt. Dan vouwt ze de broek op en legt hem netjes neer. Daarna schudt ze zijn T-shirt uit en legt die opgevouwen op zijn spijkerbroek.


    Ze legt haar vlakke hand op zijn T-shirt, alsof ze zijn hartslag erdoorheen kan voelen. Hun relatie ontwikkelt zich langzaam in Jacksons schaduw. Het is nog kwetsbaar en nieuw, maar er kan geen twijfel over bestaan dat ze zich sterk tot elkaar aangetrokken voelen.


    Maar toch speelt ook Jackson nog een rol in haar leven, denkt ze, terwijl ze haar hand wegtrekt. Hij hield van haar, had Dirk gezegd. Hij had zijn gezin achtergelaten, zijn hele leven achter zich gelaten, en het risico genomen om met haar te trouwen.


    Ze weet niet precies wat ze voelt en als Saul uiteindelijk door het ondiepe water naar het strand komt waden, is het strand daarom verlaten en Eva verdwenen.

  



  
    


    Onze favoriete bar in Londen heette The Olswin. Het stond er barstensvol met gerestaureerde meubels en retrospullen die je kon kopen. We gingen er vaak op zondagmiddag naartoe en zaten dan met onze drankjes de spulletjes uit te zoeken die we in het huis wilde hebben dat we later zouden kopen.


    Jij zei altijd dat jouw droomhuis niet groot was, maar dat het een tuin met een prachtig grasveld had. Ik stelde me graag voor hoe je op een dekentje op dat grasveld met de zon op je gezicht een boek lag te lezen.


    Op een middag zagen we in The Olswin een oud croquetspel te koop staan. Het zat in een oude eikenhouten kist met daarop de woorden Jaques Croquet London. Ik vond de verroeste hengsels van de kist en de slaghamers die aan de randen helemaal versleten waren, echt prachtig. ‘Laten we het kopen!’


    ‘Een croquetspel?’ vroeg jij.


    ‘Voor jouw grasveld.’


    Je zei me dat ik gek was en dat het alleen maar een heleboel ruimte zou innemen in ons kleine flatje. Maar ik zag het plezier in je ogen en nam het spel mee naar de kassa.


    Het was natuurlijk belachelijk. Er werd een veel te hoog bedrag voor gevraagd, we hadden geen van beiden eigenlijk zin om croquet te spelen, en ik moest die zware kist door heel Londen naar huis sjouwen. Toen we thuiskwamen, kuste je me op mijn lippen, en je smaakte vaag naar peercider. ‘Mijn knappe dromer.’


    Helaas had je gelijk; onze toekomst is altijd een droom gebleven.
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    Eva zit op de rand van haar terras en drukt de palmen van haar handen in het koele hout, waardoor ze de splinters en de naalden in haar huid voelt prikken. Haar blote benen bengelen boven het vochtige zand en haar hielen tikken in een onrustig ritme tegen het hout. Er is net een zwak zonnetje boven het water opgekomen, maar de zonnestralen zijn nog niet warm.


    Haar hoofd loopt over van gedachten, die als vliegen boven het karkas van gisteravond zoemen. Ze landen telkens weer op Dirks woorden: ‘Hij hield echt van je, Eva. Daarom heeft hij het risico genomen om met je te trouwen.’ Bij die woorden was haar hart sneller gaan kloppen van vreugde en had ze een enorme opluchting en geluk gevoeld. Jackson had van haar gehouden, dat was in elk geval echt waar geweest.


    Maar toen had ze naar Saul gekeken en de donkere blik in zijn ogen gezien toen hij overeind was gekomen. Het lijkt wel of ze tussen twee getijden gevangenzit die haar elk een andere kant op trekken, terwijl ze niet weet welke richting ze op moet zwemmen.


    Ze haalt haar telefoon uit haar zak en kiest Callies nummer.


    ‘Cal, ik ben het. Is het te vroeg? Heb ik je wakker gebeld?’


    ‘Natuurlijk niet. Ik wilde jou ook al bellen.’


    Ze hebben elkaar al een poosje niet gesproken en nu ze Callies stem hoort, beseft Eva hoezeer ze haar heeft gemist. ‘Sorry, ik had je eigenlijk al eerder moeten bellen. Het is hier allemaal... nogal gecompliceerd.’


    ‘Gaat het goed met je? Wat is er gebeurd?’


    ‘Is het goed als ik een paar dagen kom logeren?’ vraagt Eva opgewonden. ‘Ik... ik moet hier even een paar dagen weg. Mijn hoofd leegmaken.’


    Het is even stil. Dan slaakt Callie een zucht. ‘Het spijt me, maar ik ga hier binnenkort weg. De show is gestaakt.’


    ‘Wat?’


    ‘Er heeft zich een investeerder teruggetrokken. Er is geen geld meer. Alles is op de plank gelegd.’


    ‘O, Cal... Voor hoe lang?’


    ‘Definitief.’


    ‘Ik kan het bijna niet geloven. Kunnen ze dat zomaar doen?’


    ‘Blijkbaar wel.’


    ‘Wat ben je nu van plan? Wanneer ga je weg?’


    ‘Ik moet over twee dagen het appartement uit, dus ik ga terug naar Londen.’


    ‘O,’ zegt Eva en ze voelt zich enorm teleurgesteld.


    ‘Maar,’ zegt Callie, ‘ik had eigenlijk gehoopt om jou op weg naar huis nog even op te zoeken.’


    ‘Op Tasmanië?’


    ‘Ja. Als dat oké is.’


    ‘Oké? Ik zou het geweldig vinden.’


    Het is weer even stil. ‘Wat gebeurt er daar allemaal?’


    Eva kijkt naar de lege baai. Er is te veel om te vertellen, ze zou niet weten waar ze moet beginnen. ‘Laten we maar praten als je hier bent.’


    


    In het lab lijkt alles tegen te zitten. Saul komt erachter dat de koelkast kapot is en dat alle monsters van zijn laatste onderzoek verloren zijn gegaan. Vervolgens maakt hij een vergissing als hij nieuwe resultaten invoert, waardoor al zijn data onbetrouwbaar worden. En ten slotte is hij zo kortaf tegen een medewerkster dat hij haar later zijn excuses moet aanbieden, die ze aarzelend accepteert.


    Hij verlangt er wanhopig naar om Eva te zien en tegen de tijd dat hij de laatste ferry naar het eiland neemt is het al donker. Hij controleert eerst hoe het met zijn vader gaat, die met zijn mond open voor de televisie ligt te dommelen. Dan loopt hij over het strand naar de hut.


    Eva is met opgerolde mouwen en haar handen onder het sop bezig met de afwas. De hut ruikt naar pasta en olijfolie, maar ook naar iets zoetigs wat hem aan Eva’s haar doet denken.


    ‘Hallo,’ zegt ze, terwijl ze over haar schouder kijkt. ‘Er ligt bier in de ijskast als je daar trek in hebt.’ Haar stem is wat overdreven licht van toon.


    Eva wil geen biertje, dus pakt Saul er enkel eentje voor zichzelf. Hij draait de dop eraf en wacht tegen het aanrecht geleund tot Eva klaar is met de afwas.


    Haar onderarmen zijn bruin geworden en hij vindt haar ellebogen aantrekkelijk. Hij kijkt toe hoe ze een bord schoonmaakt en dan de kraan aanzet om het bord af te spoelen. Als het water begint te stromen hoort hij de pomp van de watertank ronddraaien. Ze zet het bord in het afdruiprek en er zit nog een restje eten aan de onderkant. Ze droogt haar handen af aan een handdoek, maar mist een klein stukje schuim op haar pols. Saul wil zijn hand uitsteken en het met zijn duim wegvegen.


    Ze draait zich om. ‘Gisteravond...’


    ‘Het spijt me dat ik op die manier wegliep. Het werd me even te veel.’ Hij had de opluchting van zich af moeten spoelen die hij op Eva’s gezicht had gezien toen ze hoorde waarom Jackson bij Jeanette was weggegaan. ‘Je bent gisteravond nog op het strand geweest toen ik aan het zwemmen was.’


    Ze kijkt langs hem heen.


    ‘Je hebt mijn kleren opgevouwen.’


    ‘Ja,’ zegt ze, terwijl ze haar haar uit haar gezicht strijkt, waardoor haar voorhoofd zichtbaar wordt.


    ‘Wilde je op me wachten?’


    ‘Ik denk het wel.’


    ‘En waarom ben je van gedachten veranderd?’


    Eva kijkt hem aan. Haar ogen zijn groot en alert. ‘Kunnen we gaan zitten?’


    Hij volgt Eva naar de bank en ze gaan zitten. Ze leunt een beetje voorover en streelt met haar duim langzaam over de zoom van haar jurk, alsof ze het aantal steken telt. Lange tijd zegt ze niets en hij vraagt zich af of ze wacht tot hij iets zal zeggen.


    Dan haalt ze diep adem. ‘De afgelopen paar weken ben ik Jackson langzaam gaan haten. Ik haatte hem omdat hij tegen me heeft gelogen, omdat hij met Jeanette getrouwd was, omdat hij Kyle in de steek had gelaten. Ik had nooit gedacht dat de man met wie ik getrouwd was tot zulke dingen in staat zou zijn.’


    Saul luistert gespannen en zijn hartslag neemt toe.


    ‘Maar toen ik Dirk gisteravond over hem hoorde praten, herinnerde ik me weer hoe verliefd we waren. En dat waren we echt, Saul, maar dat heb ik mezelf laten vergeten.’


    ‘En is dat genoeg? Dat hij van je hield? Jackson heeft gelogen...’


    ‘Over alles? Ja, ik weet het, Saul!’ Ze balt haar handen tot vuisten. ‘En ik zal nooit begrijpen waarom. Ik heb zo verschrikkelijk veel vragen. Daar ben ik bijna gek van geworden.’ Ze staat op en loopt door de hut. ‘Ik verlies hele delen van de dag doordat ik me gesprekken met Jackson voorstel waarin ik hem vraag: Waarom ben je niet van Jeanette gescheiden? Hoe heb je al het papierwerk weten te vervalsen? Heb je bewust besloten om tegen me te liegen? Heb je Kyle gemist? Heb je er ooit over nagedacht om me de waarheid te vertellen?’ Bij het aanrecht blijft Eva staan. Hij ziet haar borst door haar ademhaling op en neer gaan. ‘Ik kan zo niet door blijven gaan. Het is niet goed voor me. Het punt is, Saul,’ zegt ze, terwijl ze hem recht in zijn ogen kijkt, ‘dat ik de waarheid achter zijn beslissingen nooit zal weten. Maar Dirk herinnerde me er gisteravond aan dat ik me, in plaats van me te fixeren op al die vragen en het haten van Jackson, ook kan richten op het enige wat ik wel weet. Hij hield van me. Dat was echt.’


    Saul hoort zijn eigen stem, laag en gespannen. ‘En wat betekent dat voor ons?’


    


    De lucht in de hut lijkt opeens te warm en te zwaar. Eva loopt door de kamer het terras op en kijkt naar de schemering aan de horizon. Ze is zich bewust van haar ademhaling en probeert minder snel in en uit te ademen.


    Ze hoort het hout kraken als Saul achter haar het terras op komt. Ze voelt dat hij zijn armen om haar middel slaat. Haar lichaam nestelt zich tegen hem aan.


    ‘Wat als...’ begint ze, maar dan zwijgt ze. Ze weet niet hoe ze haar gedachten onder woorden moet brengen. ‘Ik ben er niet zeker van of dit, jij en ik, niet om de verkeerde redenen is begonnen.’


    ‘Welke redenen?’ vraagt hij fluisterend, met zijn lippen dicht bij haar oor.


    ‘Verdriet? Eenzaamheid? Woede? Wat als je me alleen maar aan Jackson doet denken?’


    ‘Eva...’


    Ze draait zich in zijn armen om om hem aan te kijken. ‘Ik was zo gekwetst, zo kwaad op Jackson. Wat als ik alleen maar met jou ben omdat ik hem op de een of andere manier wil straffen?’


    ‘Dat is belachelijk,’ zegt hij, en er verschijnt een bedroefde uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Is dat zo?’ Alles wat haar aantrekt in Saul stoot haar ook af, als een magnetisch veld dat zijn polen verwisselt. Ze doet een pas naar achteren. ‘Misschien houden we onszelf voor de gek. We leven hier als een soort schipbreukelingen. Maar wat als we in Hobart of Londen zouden wonen? Wat als we het aan anderen zouden moeten vertellen? Aan jouw vader, mijn moeder, Jacksons vrienden? Zou het dan ook lukken?’


    ‘We zouden ervoor kunnen zorgen dat het lukt.’


    ‘Toch wilde je niet eens dat je vader ervan zou weten.’


    Saul kijkt over zijn schouder naar de baai.


    ‘Ik wil alleen maar dat we eerlijk tegen elkaar zijn. Tegen onszelf. Als Jackson een fantastische broer voor jou zou zijn geweest en een eerlijke echtgenoot voor mij, zouden we dit dan ook nodig hebben gehad?’


    ‘Daar kan ik geen antwoord op geven.’


    ‘Ik ook niet.’ Ze slaat haar armen over elkaar. ‘Daarom heb ik wat tijd voor mezelf nodig. Om een beetje te kunnen nadenken.’


    Als Saul niks zegt, vervolgt ze: ‘Callie heeft me eerder vandaag gebeld. Haar show is afgeblazen. Ze komt een paar dagen hiernaartoe en vliegt dan terug naar Engeland.’ Eva kijkt naar haar handen. ‘Jij hebt je vader hier en ik krijg Callie op bezoek. Ik denk dat we misschien wat tijd voor onszelf moeten nemen... kijken hoe we ons over een paar dagen voelen.’ Ze zwijgt en wacht af. Een deel van haar wil dat Saul nee zegt, dat hij geen tijd voor zichzelf wil. Dat hij niet hoeft na te kunnen denken. Dat hij weet wat hij voelt en wil. Dat hij haar wil.


    Ze kijkt toe hoe hij met een ondoorgrondelijke uitdrukking een hand over zijn gezicht haalt. Dan knikt hij en zegt: ‘Goed, als jij dat nodig hebt.’
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    Eva slaat haar armen om Callie heen en ruikt de zoete geur van haar parfum als ze elkaar bij de kade van Wattleboon begroeten. Geen van beiden zegt iets; ze houden elkaar alleen maar vast en verontschuldigen zich zonder iets te zeggen voor de spanningen van de laatste keer dat ze elkaar zagen.


    Uiteindelijk laat Eva haar los, maar ze houdt Callies vingers wel vast. ‘Zullen we een kop koffie halen en hier op de kade gaan zitten?’ Ze heeft zoveel te vertellen en ze heeft geen zin om in de auto te stappen en terug naar de hut te rijden. Ze wil alleen maar met Callie praten.


    ‘Ja, leuk.’


    De koffiemachine bij de kassa van de ferry blijkt kapot te zijn en ze kunnen alleen onappetijtelijk uitziende sandwiches en ijsjes krijgen. Ze kopen twee ijsjes en lopen terwijl ze de verpakking loshalen de kade af.


    Callie werpt een blik op de bewolkte lucht. ‘Het is niet echt weer voor een ijsje, hè?’


    ‘Het is al een paar dagen koud. Het begint herfst te worden.’


    Ze gaan met hun voeten over de rand aan het eind van de kade zitten. Het water ruikt hier anders dan in de baai en de lucht is zwaar van het zout en de stank van diesel. Ze kijken over het water naar de heuvels van Wattleboon. ‘God, het is hier mooi,’ zegt Callie. ‘En zo stil. Dat vergeet je.’


    Eva knikt. ‘Vertel me nou eens over die show. Hoe voel je je? Het spijt me dat ik niet wist wat er aan de hand was.’


    Callie wuift met haar hand. ‘Ik weet niet eens of het me zoveel kan schelen. Het was een flutshow. Ik heb geen idee hoe ze het ooit hebben weten te verkopen.’ Ze likt aan haar ijsje. ‘Trouwens, Michael heeft me gisteren een e-mail gestuurd. Weet je wie ik bedoel, bbc Michael? Hij slist.’


    ‘O ja.’


    ‘Hij zegt dat er volgende maand een historische serie begint en ze zoeken een producent.’


    ‘Ben je geïnteresseerd?’


    ‘Zeer. Het zijn voornamelijk studio-opnames, dus ik zou gewoon in Londen kunnen blijven.’ Ze strekt haar benen voor zich uit en kijkt naar haar tenen. ‘Ik heb veel nagedacht over wat je hebt gezegd, Eva. Over dat ik wegloop van dingen.’ Ze is even stil. ‘Van intimiteit.’


    ‘Luister, ik had nooit...’


    ‘Nee, ik had het nodig dat iemand dat tegen me zei. En het is waar.’ Ze zucht. ‘Ik ben dertig en mijn langste relatie heeft acht maanden geduurd. Het is pathetisch.’


    Eva wil iets zeggen, maar Callie is nog niet klaar.


    ‘Daarom wil ik een tijdje op één plek wonen. Een beetje rustiger leven. Dingen een kans geven.’


    ‘Met David?’


    ‘Wat, met die eeuwige vrijgezel?’ Ze trekt een wenkbrauw op. ‘Nee, niet met David. Ik bedoel meer het leven in het algemeen. Ik vlieg altijd van het ene contract naar het andere. En ik doe het altijd voor mijn carrière of voor het geld, maar nooit voor mezelf. Het lijkt me heerlijk om het eens een poosje wat kalmer aan te doen. Ik verheug me er echt op.’


    Eva kijkt Callie met een glimlach aan. ‘Dan ben ik blij voor je. Heel blij zelfs.’


    Callie gooit haar hoofd in haar nek en schudt haar haar los. ‘Maar goed, hoe gaat het met jou? Je hebt Jeanette ontmoet. Hoe was dat? Je moet me alles vertellen. Hoe is het met Saul? Hoe voel je je?’


    Eva kijkt naar een kleine school vis onder hun voeten. Ze breekt het eind van haar ijshoorntje af, verkruimelt het tussen haar vingers en laat het in het water vallen. De vissen schieten naar het oppervlak, grijpen de kleine kruimels en verdwijnen weer. ‘Saul en ik... hebben vrij veel tijd met elkaar doorgebracht.’


    Callie laat haar ijsje zakken. ‘O...’


    Eva begint te praten en vertelt Callie alles; over de weken na haar miskraam toen Saul haar elke dag was komen opzoeken en haar had geholpen om haar verdriet te verwerken; over de prachtige momenten dat ze samen hebben gedoken; over het onverwachte bezoek aan Dirk in het ziekenhuis; en over de nog onverwachtere nacht in het motel. Ze vertelt haar over de broze verhouding die is ontstaan, maar haar stem wordt somber als ze haar vertelt dat haar relatie met Saul wordt verstoord door haar schuldgevoel. Ze vertelt haar over haar besluit om wat afstand van hem te nemen om te kunnen nadenken. En als ze eenmaal klaar is, slaakt ze een zucht van verlichting en is ze blij dat ze het eindelijk allemaal aan iemand heeft kunnen vertellen.


    ‘Ben je verliefd op Saul?’


    Callie heeft er altijd al een handje van gehad om de moeilijkste vragen op de meest directe manier te stellen. ‘Ik weet het echt niet. Ik ben ontzettend graag samen met hem, maar...’


    ‘Maar wat?’ vraagt Callie.


    Eva staart naar het water. ‘Maar Jackson is er ook nog. Jackson zal er altijd zijn.’


    Callie zegt niets.


    ‘Vind jij dat dit allemaal een vergissing is, Saul en ik?’


    Callie haalt haar schouders op.


    In haar werk heeft Eva allerlei soorten verhoudingen gezien. Ze heeft een vrouw geholpen bij een geboorte waarbij zowel haar man als haar ex-man aanwezig waren; ze heeft een draagmoeder gekend die verliefd was geworden op de vader; ze heeft een vrouw van tweeëntwintig meegemaakt die het leven schonk aan het kind van haar stiefbroer. Ze probeert niet te oordelen en mensen als individuen te behandelen, niet als situaties. Maar met zichzelf vindt ze dat moeilijker. Elke keer als ze aan Saul denkt, ziet ze als op een lichtkrant voor zich: hij is jacksons broer. Ze zou willen dat ze hun verleden van zich af konden schudden en ze elkaar opnieuw konden leren kennen, zodat ze zouden kunnen ontdekken wat ze voor elkaar voelen zonder de last van hun verleden.


    ‘Ik weet niet meer wat ik voel.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Misschien moet ik hier wel weg.’


    Ze zijn allebei een moment stil en Eva’s woorden blijven tussen hen in hangen. Dan zegt Callie zacht: ‘Daar wilde ik met je over praten. Over naar huis gaan.’ Ze vouwt haar handen samen en legt ze in haar schoot. ‘Ik zat te denken... We zouden samen terug kunnen gaan als je dat wilt. Ik heb een logeerkamer in mijn flat en die zou je voorlopig kunnen gebruiken.’


    ‘Het is een geweldig aanbod, Cal. Een heel verleidelijk aanbod. Ik zou het fantastisch vinden om bij jou te wonen. Maar ik... ik weet het gewoon niet.’ Ze streelt met haar vingers langs haar lippen. ‘Voor mijn gevoel is er hier nog zoveel... onaf.’


    Callie knikt. ‘Ik probeer je niet om te praten, maar misschien zou het juist wel goed zijn om terug naar Londen te gaan, terug naar je werk.’


    Eva kijkt haar van opzij aan en vraagt zich af of ze eigenlijk bedoelt: ‘Het zou goed zijn om bij Saul weg te gaan.’


    ‘Je hoeft niet meteen te beslissen. Ik vertrek vrijdag. Als je mee wilt, dan zijn er nog stoelen beschikbaar. Maar als je besluit dat je nog een poosje hier wilt blijven,’ zegt Callie, terwijl ze haar rustig aankijkt, ‘dan is dat ook goed.’


    


    Als ze bij Dirks huis aankomen, parkeert Saul zijn wagen achter een oude Honda met een loshangende bumper. Het is een bewolkte ochtend en de grijze wolken hangen laag over de straat. Na Wattleboon lijkt de rij huizen te klein, een legpuzzel van cement en stenen.


    Het was Dirk geweest die had voorgesteld dat hij naar huis zou gaan. Hij was al tien dagen op Wattleboon en had tegen Saul gezegd dat het tijd werd dat hij de draad weer oppakte.


    Dirk draait zich in zijn stoel om om Saul aan te kijken. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik je erg dankbaar ben dat ik zo lang bij je heb kunnen logeren. Dat heeft een heleboel voor me betekend.’


    ‘Ik ben blij dat je er was,’ zegt Saul gemeend. Het is even stil en dan vraagt hij: ‘Hoe was het als je naar Warrington ging om Jackson op te zoeken? Leek hij een beetje gelukkig?’ Er knaagt iets aan Saul waardoor hij dit wil weten. Hij heeft Dirk nooit naar Jacksons leven in Warrington gevraagd, wilde zelfs zijn naam niet horen. Maar nu wil hij weten wat hij in die tijd allemaal deed, proberen te begrijpen wat er in het leven van zijn broer is gebeurd.


    ‘Om eerlijk te zijn,’ antwoordt Dirk, ‘was ik beide keren bezorgd toen ik terugkwam. Hij leek uitgeblust, alsof het leven hem te veel werd. Je weet hoe Jackson was, altijd een verhaal of een geintje. Maar daar niet. Hij ging daar kapot.’


    ‘Denk je dat hij wist dat Kyle niet van hem was?’


    ‘Ik denk dat hij al heel snel zijn twijfels had, maar toen had hij al een band met dat jochie gekregen. Een maand voordat hij naar Engeland vertrok heeft Jeanette hem eindelijk de waarheid verteld.’


    Saul kijkt verrast op. ‘Ik dacht dat hij direct vertrokken was toen hij de waarheid wist.’


    ‘Nee. Ik denk dat hij het toch nog even geprobeerd heeft. Of misschien deed Jeanette moeilijk. Toen hij uiteindelijk wegging, kwam hij zonder ook maar iets bij zich hier aan. Hij had alleen zijn paspoort meegenomen, had niet eens een tas bij zich. Ik heb hem zelfs wat van jouw oude kleren moeten geven.’


    ‘Waarom had hij niks meegenomen?’


    ‘Hij wilde niet dat Jeanette zou weten dat hij ervandoor ging, of dat hij naar Engeland zou gaan. Ik heb hem moeten beloven dat ik het aan niemand zou vertellen.’


    Dat vindt Saul vreemd. Hij herinnert zich dat Jeanette zei dat ze tot het moment dat ze van zijn dood hoorde nooit had geweten dat hij in Engeland was. Waarom had het hem iets kunnen schelen of Jeanette had geweten waar hij was?


    Hoe meer Saul aan de weet komt, hoe onduidelijker het allemaal wordt. Eva had gezegd dat ze het gevoel kreeg dat ze gek werd van alle onbeantwoorde vragen en het moest loslaten. Maar daar is Saul nog niet klaar voor.


    ‘Wat ik nog steeds niet begrijp,’ zegt hij, ‘is waarom Jackson niet eerst van Jeanette is gescheiden voordat hij met Eva trouwde.’


    ‘Ik weet het, ik weet het,’ zegt Dirk met een zucht. ‘Ik heb hem gezegd dat hij gek was. Hij had ervoor in de gevangenis kunnen belanden! Maar hij zei dat hij met Eva wilde zijn en dat Jeanette nooit de echtscheidingspapieren zou tekenen.’


    ‘Uiteindelijk zou ze geen keus hebben gehad.’


    ‘Dat weet ik. Maar ik ben ervan overtuigd dat ze het hem zo moeilijk mogelijk zou hebben gemaakt. Ze is een vreemde meid. Ik begrijp niet wat Jackson en jij ooit in haar hebben gezien, echt waar.’ Dirk haalt zijn hand uit zijn zak en krabt aan zijn achterhoofd. ‘Maar goed, daar kunnen we allemaal niks meer aan veranderen. Het heeft ook allemaal geen zin meer nu hij dood is.’


    Saul voelt de kracht en het definitieve van die woorden in zijn borst. Zijn broer is dood, en ze hebben het nooit goedgemaakt. Er wringt iets diep binnen in hem, alsof iets wat hij heeft proberen te begraven zich een weg naar buiten probeert te banen.


    ‘Ik wou dat ik hem gesproken had,’ zegt Saul plotseling. ‘Ik had die ruzie nooit zo lang moeten laten voortsudderen. Het was mijn gekrenkte trots, dat was alles. Trots.’


    ‘Ach, Saul,’ zegt Dirk, en hij maakt met zijn tong een klakkend geluid tegen zijn verhemelte. ‘Ik heb nooit partij willen kiezen, want jullie zijn allebei mijn zoons. Maar het was Jackson die zich misdragen had. Hij had zijn excuses moeten aanbieden, maar om de een of andere reden wilde die stijfkop dat niet. Je kunt er nu niks meer aan veranderen.’


    Dirk kijkt Saul scherp aan. ‘Beloof me dat je je tijd niet zult verdoen met wensen dat het anders was gegaan. Ik heb al te veel tijd van mijn leven verspild aan al dat “wat-als”. Wat als je moeder die dag niet naar Eagle Cape was gegaan? Wat als ik jullie twee bij de buren had gelaten en wel naar boven door was gereden om haar uit het vuur te redden? Ik had verdomme een boek over al die wat-als kunnen schrijven! We kunnen ons hele leven verdoen met wensen dat het leven anders was gelopen. Het is zoals het is, nietwaar? En ik wil daar van nu af aan dankbaar voor zijn.’


    


    Saul rijdt naar het lab en is van slag door zijn gesprek met Dirk. Op het lab zet hij een kop koffie, heeft een gesprek met zijn supervisor over een werkbezoek later in de week en gaat dan aan zijn bureau zitten. Hij zet zijn computer aan, maar gaat niet direct aan het werk. Dirk heeft hem een fotoalbum gegeven om aan Eva uit te lenen en dat slaat hij open.


    De dikke kartonnen pagina’s zijn aan de randen vergeeld en de lijm waarmee de foto’s zijn vastgeplakt begint langzaam los te laten. Met de geluiden van het lab op de achtergrond kijkt hij naar de foto’s van Jackson en zichzelf als tieners. Hij bladert verder en ziet foto’s van hen beiden met heel lange, magere benen in door het zout uitgebeten zwembroeken.


    Er is een foto van Jackson die twee Australische zalmen aan hun staarten omhooghoudt. Saul herinnert zich wanneer de foto is genomen, toen ze aan het vissen waren bij de zandbanken bij East Way. Ze hadden er later vissoep van gemaakt, die ze achter in de vrachtwagen van een vriend hadden opgegeten toen de lucht betrokken was.


    Op de volgende pagina zit een foto die hij al in geen jaren meer heeft gezien. De foto is genomen op de met mos bedekte rotsen van Gregg’s Bluff. Ze springen samen van een rots die zeker vijftien meter hoog moet zijn geweest. De foto is genomen net nadat ze vlak achter elkaar van de rots zijn gesprongen. Jacksons haar, dat toen nog lang was, fladdert achter zijn hoofd en zijn zwembroek zit strak tegen zijn dijen. Saul heeft zijn mond en zijn ogen wijd opengesperd, zijn armen heeft hij in de lucht gestoken, en hij lijkt met zijn voeten door de lucht te rennen. De zon schijnt op hun gezicht, waardoor hun bruine huid een gouden gloed krijgt.


    Ze hebben uren op die rotsen doorgebracht met duiken en springen, elkaar uitdagend om steeds hoger te gaan. Hij was eigenlijk al vergeten hoe hecht ze waren, maar het komt nu allemaal weer terug.


    Hij voelt het wringende gevoel in zijn maag weer en zijn keel zit dicht. Hij slikt moeizaam, maar hij kan een brandend verlangen niet onderdrukken en de tranen springen in zijn ogen. Saul mag zijn broer dan een oplichter hebben genoemd, maar hij was meer dan dat. Hij was de broer die Saul uit het water had getrokken toen hij te moe was om uit de golven tegen de rotsen op te klimmen. Hij was de broer die zijn beide vuisten in triomf in de lucht had gestoken toen hij zijn eerste grote vis had gevangen. Hij was de broer die Sauls rug met jodium had gedept toen hij zijn huid na een foute duik had opengehaald.


    Hij hield van zijn broer. Hij mist hem.


    Hij wrijft met zijn duim en wijsvinger in zijn ooghoeken en haalt diep adem, terwijl zijn schouders beginnen te schokken.


    Als hij voetstappen op de gang hoort, schuift hij zijn stoel naar achteren, veegt zijn gezicht af en gaat staan. Het foto­album valt met een klap op de grond, maar hij wendt zich ervan af en loopt naar de andere kant van het lab. Hij rolt met zijn schouders en probeert minder snel te ademen om zichzelf tot kalmte te brengen. De voetstappen gaan zijn lab voorbij.


    Hij opent een raam om wat frisse lucht te krijgen. Als hij eenmaal tot rust is gekomen, bukt hij zich en pakt het foto­album van de grond. Het album ligt open op een pagina waarop een foto van Jeanette en hem te zien is. De foto moet zijn genomen in de paar maanden dat ze een stel waren. Hij heeft zijn arm om haar middel geslagen en kijkt met een glimlach naar haar. Ze heeft haar haar los gedaan en draagt een rode strik, en ze kijkt met een licht spottend lachje direct in de camera. Hij herinnert zich dat hij helemaal gek was van haar lippen, van de manier waarop ze haar haar los kon schudden uit een paardenstaart, van het wiegen van haar heupen.


    Maar als hij denkt aan de vrouw die ze is geworden, dan voelt hij niets meer van die begeerte. Hij ziet nu een beschadigd mens, manipulatief, die tegen Jackson loog over Kyle om ervoor te zorgen dat hij niet bij haar weg zou gaan.


    Ergens achter in zijn hoofd speelt een gedachte die iets met Jeanette en Jackson van doen heeft, maar hij kan er niet echt de vinger opleggen. Het lijkt wel of hij onder water iets probeert te lezen, waardoor de boodschap onduidelijk en niet te ontcijferen is.


    Hij komt steeds weer terug bij het feit dat Jackson niet wilde dat Jeanette zou weten dat hij in Engeland was. Was hij bang dat ze hem zou volgen?


    Er rolt een zweetdruppeltje over zijn wenkbrauw. Er dringen zich steeds meer vragen op die aan hem knagen. Waarom was Jackson niet eerst gescheiden voordat hij met Eva ging trouwen? Hij had er genoeg redenen voor, zeker als een vaderschapstest zou hebben uitgewezen dat Kyle zijn zoon niet was. En waarom was hij zonder iets mee te nemen weggegaan, alsof hij wanhopig was gevlucht?


    Het is duidelijk dat Jackson van Jeanette was weggevlucht, maar Saul begrijpt niet waarom.

  



  
    


    Ik weet niet of je weleens iets hebt gedaan waarvan je later spijt kreeg, Eva. Ik kan het me eigenlijk niet voorstellen. Ik bedoel niet een beetje spijt over iets wat je misschien niet had moeten zeggen. Ik bedoel zo’n enorme spijt dat je er ’snachts van wakker ligt, terwijl de rest van de wereld ligt te slapen. Het soort spijt waardoor je je begint af te vragen wie je eigenlijk bent en waartoe je allemaal in staat bent.


    Ik heb een heleboel spijt. Aan de wortel van al die spijt ligt een besluit dat ik heb genomen toen ik vijftien jaar oud was. Wat er die dag gebeurd is, is iets wat ik je niet zomaar kan vertellen, Eva. Ik heb het in mijn hoofd al duizenden malen verteld, maar ik ben nooit dapper genoeg geweest om het hardop te zeggen.


    Dat is het probleem met mij; ik ben altijd een lafaard geweest.
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    Als Saul de hut binnenkomt, staat Eva op een stoel en probeert een radio op de bovenste plank van de boekenkast in te stellen. Ze heeft een katoenen jurkje aan dat nauw om haar heupen sluit en is blootsvoets. ‘Gaat het?’


    Ze draait zich verrast om. ‘Saul.’


    Ze hebben elkaar niet meer gezien sinds Callie een paar dagen geleden is aangekomen en Saul heeft zijn best moeten doen om afstand te houden.


    Het geluid van de radio begint te storen, maar als ze opnieuw een duw tegen de antenne geeft begint de muziek weer te spelen. ‘Aha!’ Eva zet het geluid wat zachter en als ze van de stoel springt, komt ze recht voor hem te staan.


    Haar korte haar, dat voller is geworden van het zout, hangt in golven rond haar gezicht en ze heeft blosjes op haar wangen. ‘Je ziet er goed uit,’ zegt Saul.


    ‘Dank je.’ Ze kijkt naar haar handen en dan weer naar hem. ‘Het is goed om je te zien,’ zegt ze oprecht gemeend.


    Het is even stil. Sauls blik glijdt naar haar mond en hij bestudeert de kromming van haar bovenlip. Hij voelt een sterke aandrang om haar te kussen. Alle redenen die ze hebben besproken om elkaar wat ruimte te gunnen vervagen en hij kan er alleen nog maar aan denken hoe sterk hij naar haar verlangt.


    ‘Waar is Callie?’ vraagt hij zacht.


    ‘Hier.’


    Hij kijkt op en ziet haar met nat haar en een handdoek in haar handen in de deuropening van de achterste slaapkamer staan. Ze kijkt met een geïnteresseerde blik van hem naar Eva.


    Hij doet een klein stapje bij Eva vandaan. ‘Welkom terug op Wattleboon, Callie.’


    ‘Het is heerlijk om hier weer te zijn, ook al is het wat onverwacht.’


    ‘Het spijt me van je televisieshow.’


    ‘O, dat geeft niet. Ik denk dat de wereld het wel redt zonder nog zo’n show van een chef-kok. Hoe is het met jou? Hoe is het in de wereld van de inktvissen?’


    ‘Ik heb nog geen berichten gekregen dat er een enorm exemplaar is aangespoeld, maar ik blijf hopen.’ Hij glimlacht. ‘Hoe lang blijf je?’


    ‘Nog drie nachten. Ik vlieg vrijdag terug naar Londen.’


    Het valt hem op dat Callie naar Eva kijkt als ze dit zegt.


    Callie hangt de handdoek over de rug van een stoel en zegt: ‘Ik ga voor de winkel sluit even die wijn voor het eten halen.’


    ‘O. Oké,’ zegt Eva. ‘Wil je de auto hebben?’


    ‘Ik loop wel. Ik heb behoefte aan wat frisse lucht. Ik zie jullie straks wel.’


    Saul doet een pas opzij en Callie loopt langs hem naar buiten.


    Ze zijn alleen.


    Eva kijkt hem aan. ‘Wil je iets drinken. Thee? Bier?’


    ‘Een biertje lijkt me heerlijk, maar ik kan niet lang blijven. Ik moet nog wat werk afmaken. Ik kwam eigenlijk alleen dit even afgeven,’ zegt hij, terwijl hij haar een fotoalbum geeft. ‘Mijn vader dacht dat je het wel leuk zou vinden om dit te zien.’


    ‘Dat is lief dat hij daaraan heeft gedacht.’


    Hij vraagt zich af of ze ernaar verlangt om de foto’s van Jackson te zien, maar ze slaat het album niet open. In plaats daarvan legt ze het op de koffietafel en haalt dan voor hen allebei een flesje bier. Ze gaan met de flesjes op de bank zitten en doordat de kussens een beetje naar binnen ingedeukt zijn, raken hun knieën elkaar. Het zou voor hen allebei heel simpel zijn om te verzitten, maar ze doen het niet.


    Saul is zich direct bewust van de warmte op de plek waar hun huid elkaar raakt. Hij kijkt naar hun knieën, alsof die werkelijk zouden kunnen opgloeien. De buiging van haar knie heeft iets merkwaardig aantrekkelijks, omdat haar huid daar wat bruiner is dan op de rest van haar been. Hij kan zich niet herinneren of hij knieën ooit eerder aantrekkelijk heeft gevonden.


    Het liedje op de radio is afgelopen en het nieuws begint. Om zijn gedachten van Eva af te leiden, probeert hij ernaar te luisteren. Er wordt iets gezegd over een verandering in de uitkeringen, maar het enige waar hij aan kan denken is dat hij haar huid vanaf haar knie tot aan het zachtere, blekere gedeelte bij haar dij zou willen strelen.


    ‘Heb je je vader terug naar huis gebracht?’


    ‘Ja,’ antwoordt hij, terwijl hij zijn been verplaatst en iets meer rechtop gaat zitten.


    ‘Hoe voelde hij zich?’


    Saul neemt een slokje van zijn bier om zijn keel te smeren. ‘Hij zei dat hij zich goed voelde en er klaar voor was om naar huis te gaan. Maar ik weet het niet. Het voelde niet echt goed om hem daar alleen achter te laten.’


    ‘Heeft hij geen vrienden?’


    ‘Ja, maar dat zijn allemaal drinkmaatjes. Hij heeft alleen maar vrienden in de kroeg en daar kan hij onmogelijk naartoe gaan. Niet als hij echt nuchter wil blijven.’


    Ze knikt peinzend. ‘Hoe vond hij het op Wattleboon?’


    ‘Heel fijn, geloof ik. Hij vond het heerlijk om weer bij het water te zijn. Hij is een echte visser die op het vasteland is gestrand.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Het leven neemt soms onverwachte wendingen, waardoor je je afvraagt hoe je ergens verzeild bent geraakt.’


    Ze lacht, maar er ligt een trieste ondertoon in. ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’


    Eva drinkt haar flesje bier leeg en loopt dan naar de koelkast. Dan draait ze zich om. ‘Jij ook nog een biertje, Jackson?’


    Ze verstijft en haar mond blijft bij de laatste klank van zijn naam openhangen.


    Saul ziet dat ze vuurrood wordt, en dat ze dat laatste woord – Jackson – het liefst weer zou willen inslikken. Maar het is al te laat. Ze hebben het allebei gehoord.


    De klank van zijn naam galmt na alsof er iemand een klok heeft geluid.


    


    ‘Het spijt me,’ zegt Eva vol afschuw over haar vergissing.


    ‘Het geeft niet,’ zegt Saul met een flauw glimlachje. ‘Maar ik hoef geen bier meer. Ik moet zo weg.’


    Ze wil niet dat hij weggaat. Niet op deze manier. Ze heeft zijn gezelschap de afgelopen dagen gemist. Er is zoveel waar ze met hem over wil praten; over hoe het met het project op zijn werk gaat, over de duik die ze heeft gemaakt waarbij ze twee koffervissen heeft gezien, over zijn vader. ‘Heb je nog werk te doen?’


    Hij knikt. ‘Ik moet morgenochtend vroeg naar de oostkust. Er zijn een paar dingen die ik daar moet doen.’


    ‘Veldwerk?’


    ‘Ja. Ze willen dat ik daar een nieuwe locatie zoek voor het merken van inktvis.’


    ‘Hoe lang blijf je weg?’


    ‘Een paar nachten. Ik rij er morgen met mijn collega naartoe. Ik denk dat we donderdag weer terug zijn.’


    ‘Juist,’ zegt ze, en ze probeert zichzelf bezig te houden door de flesjes bier op te ruimen. Ze weet dat ze hem moet vertellen wat er gaande is, wat Callie en zij besproken hebben.


    Ze haalt diep adem en draait zich om om hem aan te kijken. ‘Luister, Saul. We moeten praten.’


    Hij moet iets in de uitdrukking op haar gezicht hebben gezien, want hij zet grote ogen op. ‘Je gaat met Callie mee terug, hè?’


    Ze slikt. ‘Ik zit erover te denken, ja.’ De woorden hangen als een mist in de hut en verkillen elke warmte die er nog was.


    Er begint een advertentie op de radio en er speelt een jingle van een rijschool.


    Saul komt overeind en loopt met zijn hand wrijvend over zijn voorhoofd naar de deur.


    ‘Saul?’


    ‘Wat wil je dat ik zeg, Eva? Ik wil niet dat je teruggaat naar Engeland, dat weet je.’ Zijn stem klinkt neutraal, niet vijandig. ‘Maar dat is niet mijn beslissing.’


    ‘Ik weet het. Ik weet het. Maar ik... ik weet niet goed wat ik moet doen.’ Ze zucht, want ze heeft geen energie meer. Eva is een besluitvaardig type, iemand die altijd zelf haar beslissingen heeft genomen in het leven. Althans, zo was ze. Nu weet ze niet meer zo goed wie ze is en wat ze wil. Ze is haar vertrouwen in haar beoordelingsvermogen kwijt en hoort voortdurend een stemmetje in haar hoofd. Kijk eens hoe je volledig de plank hebt misgeslagen met Jackson.


    Ze draait in kringetjes rond over haar besluit of ze met Callie moet vertrekken of niet. Ze is hier al langer dan ze van plan was, haar moeder wil dolgraag dat ze naar huis komt, ze moet weer aan het werk.


    Aan de andere kant voelt ze een onverklaarbare drang om te blijven, om nog een tijdje op het strand wakker te kunnen worden en te weten dat ze de hele dag kan doen en laten waar ze zin in heeft. Ze heeft een band met Wattleboon gekregen alsof ze hier thuishoort. Als ze nu weggaat, laat ze iets onafgemaakt achter, maar ze begrijpt zelf niet wat.


    ‘Eva,’ zegt hij, en ze kijkt naar hem op.


    Hij heeft een ernstige uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Ik begrijp hoe moeilijk dit allemaal voor je moet zijn. Ik ben Jacksons broer en misschien voel je je daar wel schuldig over. Ik weet in elk geval dat ik me er schuldig over voel. Maar er is iets tussen ons. Ik voel het en ik wil niet dat je dat zomaar opgeeft. Als je met Callie vertrekt, dan zullen we het nooit weten. Dan heb je ons geen kans gegeven.’ Hij kijkt haar zonder met zijn ogen te knipperen aan. ‘Na alles wat er gebeurd is, heb ik mezelf gezworen dat ik altijd eerlijk tegen je zou zijn. En eerlijker dan dit kan ik niet tegen je zijn: ik ben verliefd op je.’


    Haar hele lichaam lijkt opeens in vuur en vlam te slaan. Ze kan haar hart horen bonken. Hij is verliefd op me. Ze ziet de momenten weer voor zich dat Jackson haar vertelde dat hij verliefd op haar was; in een overvolle bus met een natte paraplu tussen zijn benen, tijdens een lunch bij haar moeder terwijl hij het vlees aansneed, in bed toen hij haar blote enkel kuste.


    Eva aarzelt, onzeker over hoe ze moet reageren.


    Saul neemt haar scherp op.


    ‘Ik...’ Ze kan de juiste woorden niet vinden. Haar mond opent zich en sluit zich dan weer, als een vis op het droge. ‘Ik... juist, ja.’


    Saul kijkt naar de grond. Dan haalt hij zijn hand door zijn haar en ademt hard uit, alsof hij iets scherps uit zijn keel probeert te krijgen. ‘Ik ben donderdagavond terug. Ik neem aan dat je me dan wel zult vertellen of je weggaat of niet.’


    ‘Dat is goed,’ weet ze uit te brengen. En dan is hij weg.


    


    De volgende middag haalt Callie twee sneetjes toast uit het broodrooster en legt ze op een bord. Als Eva of zij het moeilijk hebben eten ze altijd toast en Eva ziet eruit alsof ze een heleboel toast nodig heeft. ‘Jam of pindakaas?’


    ‘Graag,’ antwoordt Eva afwezig. Ze bladert het fotoalbum door dat Saul haar heeft gebracht en kijkt met samengeknepen lippen naar elke foto.


    Callie besluit jam te kiezen en draait de pot open. Terwijl ze de jam op de toast smeert, denkt ze over Eva en Saul na. Ze heeft gisteren, voordat ze in de gaten hadden dat ze in de deuropening stond, gezien hoe ze naar elkaar keken. Eva heeft haar later verteld wat Saul tegen haar heeft gezegd, dat hij verliefd op haar is, maar waar Callie geen hoogte van krijgt is wat Eva voor hem voelt.


    Callie mag Saul graag. Ze heeft het gevoel dat hij eerlijk is en eigenlijk vindt ze het jammer dat Eva Jackson twee jaar geleden heeft leren kennen en niet Saul. Maar toch heeft ze het gevoel dat het beter zou zijn als Eva mee terug naar Londen zou gaan en Wattleboon zou loslaten. En Saul.


    Ze snijdt de toast in driehoekjes en gaat dan naast Eva op de bank zitten, waar twee koppen thee klaarstaan. ‘Zitten er goede foto’s bij?’


    ‘Dank je,’ zegt Eva, terwijl ze een stukje toast pakt. ‘Een paar. Kijk eens naar deze foto.’ Ze houdt met één hand het fotoalbum op en neemt met haar andere hand nog een hap van haar toast.


    Ze laat Callie een foto van de beide jongens in een versleten spijkerbroek met ontbloot bovenlijf en hun skateboards zien. ‘De Kurt Cobain-fase,’ zegt Callie, terwijl ze naar hun lange haar en hun norse gezichten kijkt.


    Eva slaat een paar bladzijden om tot ze bij een stel foto’s komt waar de jongens begin twintig zijn. Op de ene foto maakt Jackson midden in een groepje vrienden het vredesteken en op de andere foto maken ze samen een achterwaartse salto vanaf een boot.


    Callie reikt naar haar mok met thee en terwijl ze dat doet, valt iets op de andere pagina haar op. ‘Dat is raar.’


    Eva kijkt haar aan. ‘Wat?’


    Callie concentreert zich op een foto van een vrouw die naast Saul staat, die zijn arm om haar middel heeft geslagen. ‘Ik weet zeker dat ik haar ken.’


    Ze draait het album iets naar zich toe en het licht weerspiegelt op de foto. Saul moet midden twintig zijn geweest toen de foto werd genomen. Hij heeft nog geen rimpels op zijn voorhoofd en zijn haar is kortgeknipt. Dan kijkt ze weer naar de vrouw. ‘Ik probeer me te herinneren waar ik haar van ken... Misschien heb ik met haar gewerkt,’ zegt ze, terwijl ze met haar vingers op haar been trommelt. ‘Nee, nou weet ik het weer. Het was een klant van Jackson.’


    ‘Dat is onmogelijk...’


    ‘Ik weet het zeker,’ zegt Callie zelfverzekerd. ‘Ik heb haar ontmoet bij Vernadors. Hij had daar een diner met een klant. Dat was die avond dat ik die slechte mossel heb gegeten, dat heb ik je nog verteld.’ Ze herinnert zich het rode haar van de vrouw, dat los op haar schouders hing. ‘Dat is absoluut dezelfde vrouw.’


    ‘Dat is onmogelijk,’ herhaalt Eva op zo’n scherpe toon dat Callie opkijkt. ‘De vrouw op die foto is Jeanette.’


    


    Eva wacht terwijl Callie nog eens naar de foto kijkt en haar hart bonkt in haar keel.


    Als Callie uiteindelijk weer opkijkt, kiest ze haar woorden heel zorgvuldig, alsof ze weet dat ze de lont in het kruitvat steekt. ‘Ik weet het zeker, Eva. Ik heb die vrouw ontmoet.’


    Al het bloed lijkt uit Eva’s hoofd weg te trekken en ze heeft het gevoel dat de bank onder haar inzakt. ‘Nee...’


    ‘Het spijt me. Het spijt me zo erg. Dat is de vrouw met wie Jackson zat te eten.’


    ‘Dan... is Jeanette in Engeland geweest. Maar ze zei dat ze daar nog nooit was geweest... Ze zei zelfs dat ze niet wist waar Jackson was geweest.’


    Callie steekt haar handen in de lucht. ‘Dan heeft ze gelogen.’


    Eva slaat haar handen voor haar mond en haar gedachten tollen rond. Als Jeanette en Jackson elkaar in Londen hadden gezien, hadden ze dan nog een relatie? Zou Jeanette al die tijd al van Eva’s bestaan hebben geweten? Haar stem klinkt alsof ze buiten adem is als ze vraagt: ‘Je hebt hen samen gezien? Alleen zij tweeën?’


    ‘Ze zaten in een hoekje van het restaurant, vlak bij de piano. Maar om eerlijk te zijn, Eva, ik had niet het gevoel dat er iets raars aan de hand was. Ze zaten daar gewoon te eten.’


    ‘En hij heeft jou gezien? Je hebt met hem gesproken?’


    Ze knikt. ‘Toen we naar onze tafel werden gebracht heb ik alleen even naar hem gezwaaid, maar later ben ik naar hen toe gegaan om een praatje te maken. Jackson heeft me nog aan haar voorgesteld. Hij zei dat ze een klant was. Ik geloof niet dat hij haar naam heeft gezegd.’


    ‘En hoe gedroeg hij zich?’ wil Eva weten, terwijl ze met haar handen over haar nek wrijft. ‘Was hij nerveus?’


    Callie kijkt naar het plafond en denkt na. ‘Ik kan het me niet herinneren. Ik geloof het niet. Misschien... Ik weet het echt niet meer. Shit, het spijt me.’


    ‘En zij? Heeft zij iets gezegd?’


    ‘Nee, zij heeft niks gezegd. Ze kwam vrij koeltjes over. Ze ging achterover zitten en nam me alleen maar in zich op.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Het was het slotfeestje van onze productie, dus dat moet eind november zijn geweest.’


    Eva herinnert zich nu welke avond het was. Het was een paar dagen voor ze naar Dorset zouden gaan. Ze had al in bed gelegen toen Jackson thuiskwam. Toen hij zich had uitgekleed, had hij inderdaad gezegd dat hij Callie bij Vernadors had gezien. Eva had niet eens naar het etentje met zijn klant gevraagd, maar alleen gevraagd hoe het met Callie was. Daarna hadden ze nog even gebabbeld en was hij naast haar in bed gekropen, had zich tegen haar aan genesteld en waren ze in slaap gevallen. Toen ze de volgende ochtend wakker waren geworden, hadden ze nog in elkaars armen gelegen.


    ‘Wat denk je?’ vraagt Callie.


    ‘Ik weet het niet. Ik weet het niet,’ zegt Eva, terwijl ze overeind komt en door de kamer begint te ijsberen. ‘Misschien hadden ze nog wel iets samen.’ Alleen al bij het uitspreken van die woorden voelt ze haar keel samentrekken. Ze had geloofd dat Jackson van haar hield, zoals Dirk had gezegd. Maar misschien had Dirk het mis.


    ‘Denk je dat Jeanette al die tijd van jou heeft geweten?’


    Eva staat op het punt om nee te zeggen, maar dan aarzelt ze. Ze moet aan Jeanettes reactie denken toen ze in Warrington was. Ze probeert zich elk detail van die ontmoeting te herinneren. Het komt haar nu opeens vreemd voor dat Jeanette haar zo weinig vragen stelde. Ze had toch in elk geval moeten willen weten waarom Jackson met haar was getrouwd, hoe lang ze al samen waren geweest, of hij ooit over zijn leven op Tasmanië had gesproken. Ze herinnert zich nu hoe snel Jeanette tegen haar had gezegd dat zij zijn eerste vrouw was, dat Jackson van haar had gehouden, alsof ze had gewacht op een kans om zich te bewijzen.


    Eva heeft een droge keel. Ze loopt naar het aanrecht en schenkt een glas water in dat ze te snel opdrinkt, waardoor ze een hoestbui krijgt.


    ‘Eva? Gaat het?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Ik begrijp dit allemaal niet. Waarom was Jeanette in Londen? Hadden ze nog iets met elkaar?’


    Eva had al haar vragen over Jackson willen laten gaan en zich willen vastklampen aan het enige wat ze zeker wist: Jackson had van haar gehouden. Maar nu is het alsof de oude wond wordt opengereten en ze ziet dat ze een onderhuidse infectie heeft.


    ‘Je weet hoe je daarachter kunt komen, hè?’


    Ja, denkt Eva. Dat weet ik.


    


    Saul zet met een lamp op zijn hoofd zijn tent op en duwt met zijn hiel een tentharing de harde grond in.


    ‘Het brandt,’ roept Tom, zijn collega van het lab, als hij het kampvuur aan weet te krijgen. Ze hebben besloten om te kamperen, omdat het dichtstbijzijnde motel ruim veertig kilometer verder naar het zuiden ligt. Nu kamperen ze aan de rand van het water en kunnen ze morgenochtend direct beginnen.


    Als Toms telefoon begint te rinkelen, rukt hij het toestel uit zijn zak en neemt met een brede grijns op. ‘Hoi, Tina! Hoe is het?’ Hij loopt een eindje bij het kampvuur vandaan om rustig met zijn vriendin te kunnen praten.


    Saul is doodmoe. Hij is om vijf uur opgestaan om de eerste ferry vanaf Wattleboon te kunnen nemen, want hij moest voor ze naar de oostkust konden vertrekken eerst langs het lab om de laatste materialen op te halen. Halverwege de dag zaten ze op het water en hebben ze op drie verschillende plekken gedoken. Hun supervisor kan tevreden zijn, want ze hebben precies gevonden waar ze naar zochten: enorme hoeveelheden inktviseitjes in het zeewier. Ze hadden de gps-­coördinaten opgeslagen en nog wat tijd overgehad om een paar vissen voor het avondeten aan de haak te slaan. Ze hebben de vis inmiddels al schoongemaakt en die ligt in folie verpakt klaar om later met noedels gebakken te worden. Het perfecte voedsel tijdens het kamperen, denkt Saul. Snel en makkelijk.


    Hij duwt de laatste haring de grond in en hij is nijdig dat hij zijn slaapzak is vergeten. Hij weet precies waar die ligt: net naast de deur, zodat hij hem zo had kunnen meenemen.


    Hij doet het muskietennet omhoog en loopt dan naar zijn auto om de pannen te pakken. Terwijl hij daarheen loopt, ziet hij vanuit zijn ooghoek een licht opflitsen.


    Hij draait zich in de richting van het licht en voor hij echt begrijpt wat er aan de hand is begint hij al te rennen. De droge takken van het struikgewas hebben vlam gevat door een vonkje van hun kampvuur. Hij reageert puur instinctief en begint het vuur uit te trappen. De vlammen likken aan zijn enkel en telkens als hij zijn voet optilt, lijken de vlammen hoger te komen. ‘Christus,’ zegt hij, als hij de hitte van de vlammen op zijn huid voelt. Uiteindelijk weet hij de vlammen te doven en blijft er alleen wat verschroeide aarde over.


    Hij pakt een stok om het kampvuur wat bij elkaar te harken en kijkt dan naar de verschroeide haren op zijn been. Goeie god, wat een stank. Hij tilt zijn voet op en ziet dat de zool van zijn rechterschoen verschroeid is. Als hij aan de plek voelt waar het rubber verschroeid is, komt er plotseling een herinnering naar boven.


    Hij denkt weer terug aan de dag van de bosbrand, toen de rook tot hoog in de lucht opsteeg. Hij had Jackson bij Jeanette thuis gevonden, die koeltjes en ongeïnteresseerd op het drama buiten reageerde. Ingestudeerd koel? Dan denkt hij aan de nachtmerries die Jackson als volwassen man had en waar Eva hem over heeft verteld; de nachtmerrie waarin hij zijn moeder in het brandende bos had gezocht, waarna hij hoestend en half stikkend wakker was geworden.


    Saul kijkt naar het gloeiend hete vuur. Zijn huid begint te gloeien als hij eindelijk begint te begrijpen wat al die tijd al duidelijk was.
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    Het lijkt wel of de knoop in Eva’s maag strakker aangetrokken wordt als ze het bordje warrington passeren. Over een paar minuten zijn ze bij Jeanettes huis. De vragen die ze haar wil stellen branden op haar lippen, en ditmaal weigert ze te vertrekken voor ze antwoorden heeft gekregen.


    ‘Bel hem nog eens,’ zegt Callie, die achter het stuur zit. Ze hebben om de beurt gereden. Ze zijn gistermiddag van Wattle­boon vertrokken en pas bij een motel gestopt toen het begon te schemeren en de wallaby’s en buidelratten tevoorschijn waren gekomen. Hun glimmende oogjes waren in het licht van hun koplampen duidelijk te zien geweest.


    Eva belt Sauls nummer en houdt de telefoon bij haar oor. Ze verlangt naar het geruststellende geluid van zijn stem, maar in plaats daarvan krijgt ze voor de derde maal die ochtend direct zijn voicemail. Ze hangt op zonder een boodschap achter te laten.


    ‘Nog steeds geen antwoord?’


    Eva schudt haar hoofd. ‘Hij ontloopt me.’


    ‘Hij is waarschijnlijk ergens op de boot en heeft geen ontvangst.’


    ‘Misschien,’ zegt ze zonder veel overtuiging. Ze weet hoe moeilijk het voor Saul moet zijn geweest om zijn gevoel te tonen en haar te zeggen dat hij verliefd op haar is. En haar enige reactie was ‘Juist, ja’ geweest. Het laatste wat ze wil is hem kwetsen, maar verliefdheid lijkt haar op het moment erg gevaarlijk. Alles waar ze in geloofde is door Jackson kapotgemaakt en ze weet niet of ze sterk genoeg is om dat risico nog eens te nemen.


    Als Eva opkijkt, herkent ze de rij populieren en het wildrooster op de weg. ‘Het is het volgende huis rechts.’


    Ze rijden de met gravel bezaaide oprit op en zien twee auto’s voor het huis staan. ‘Dat is toch Sauls pick-up?’ zegt Callie, terwijl ze hun auto ernaast tot stilstand brengt.


    Eva kijkt naar de verschoten blauwe lak en de verroeste bullbar voor op de wagen. Ze draait zich om om door de ruit te kunnen kijken. Op de passagiersstoel ligt een wegenkaart en in de bekerhouder staat een lege kartonnen koffiekop. Ze kijkt naar de hoedenplank waar twee vishengels liggen. Er zijn zoveel mensen op Tasmanië die in een blauwe pick-up rijden en ze hebben waarschijnlijk allemaal hengels in hun wagens liggen. Maar haar mond wordt droog als ze de tape op een van de hengels ziet. Ze herkent het, omdat ze met die hengel heeft gevist.


    ‘Ja, Saul is hier.’


    


    Saul was bij het ochtendgloren wakker geworden en had instinctief geweten wat hij moest doen. Hij had zijn tent afgebroken, de mieren van het grondzeil geveegd, en toen zijn collega wakker gemaakt en hem uitgelegd waarom hij weg moest. Hij heeft vijf uur achter elkaar doorgereden en nu loopt hij door de gang van Jeanettes huis.


    Hij volgt haar naar de woonkamer en stapt over de stofzuiger, waarvan het snoer nog in het stopcontact steekt. Op het salontafeltje ligt een bruin geworden bananenschil naast een lege mok. ‘Waar is Kyle?’


    ‘Die is op donderdag bij mijn moeder. Dat geeft mij de kans wat dingen te doen.’ Jeanette gebaart dat hij moet gaan zitten. ‘Schuif dat maar opzij,’ zegt ze, en ze wijst naar een naaimand en een paarse jas op de bank. Hij zet ze op de leuning en gaat dan zitten.


    Jeanette gaat met haar armen over elkaar geslagen op de bank tegenover hem zitten. Ze heeft een sweater met een V-hals en een legging aan en haar haar zit in een knot op haar hoofd. ‘Tweemaal in één maand. Ik word nog eens populair.’


    Hij is niet in de stemming voor grapjes. Zijn handpalmen zijn vochtig en hij veegt ze aan zijn spijkerbroek af. Hij kijkt Jeanette scherp aan en zegt: ‘Ik weet dat Jackson Kyles vader niet is.’


    Ze trekt een wenkbrauw op. ‘Is dat zo?’


    ‘Laten we geen spelletjes spelen, Jeanette. Jackson heeft het mijn vader verteld.’


    ‘Ik dacht al dat Dirk het wist. Nadat Jackson vertrokken was is hij niet één keer langs geweest om Kyle te bezoeken.’


    ‘Waarom heb je Jackson verteld dat het kind van hem was? Zodat hij met je zou trouwen?’


    ‘Het was niet mijn bedoeling hem op die manier te strikken, als je dat bedoelt. Toen ik erachter kwam dat ik zwanger was, wist ik niet zeker wie de vader was. Ik hoopte, en ik wilde graag geloven, dat het Jackson was.’ Ze kijkt naar haar schoot. Ze heeft haar handen losjes samengevouwen, haar nagels zijn afgebeten. ‘Ik hield van Jackson. Ik wilde hem niet kwijtraken.’


    Hij zou haar kunnen zeggen dat dat geen liefde is en dat ze niet alleen Jackson heeft bedrogen, maar ook Kyle en zijn echte vader. In plaats daarvan zegt hij: ‘Vertel me over de bosbrand, Jeanette.’


    Ze kijkt met een ruk op. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik weet dat Jackson en jij daar waren. Ik wil weten wat er is gebeurd.’ Hij laat haar blik niet los en vraagt zich af of ze doorheeft dat hij bluft. Hij weet niet dat ze daar waren, hij vermoedt het alleen. Afgelopen nacht heeft hij wakker gelegen in zijn tent en ontwikkelde hij de ene theorie na de andere; en nu heeft hij Jeanette nodig om achter de feiten te komen.


    Hij legt zijn volgende kaart op tafel en praat bewust langzaam om zijn stem meer autoriteit te geven. ‘Ik heb wat spullen van Jackson opgeruimd en kwam een oud dagboek van hem tegen.’


    Jeanette luistert aandachtig en speelt met haar vingers met haar trouwring, die ze voortdurend ronddraait. ‘Wat denk je precies te weten, Saul?’


    ‘Hij heeft opgeschreven wat er die dag is gebeurd. De bosbrand. Ik weet dat het dagboek alleen Jacksons kant van het verhaal vertelt.’ Hij wendt zijn blik nog steeds geen moment van haar af. ‘Daarom wil ik graag jouw kant van het verhaal horen.’


    Ze sluit haar ogen en op dat moment weet Saul dat hij haar te pakken heeft.


    Ze slaakt een diepe zucht en laat haar schouders zakken. ‘Ik was alleen maar toevallig bij hem. Dat is alles.’


    Hij knikt ten teken dat ze moet verdergaan en probeert zo neutraal mogelijk te kijken om haar niet te laten merken dat zijn hart in zijn keel bonkt.


    ‘We waren in het bos, vlak bij de kaap. We gingen daar weleens heen om stiekem te roken. Daarom waren we er die dag ook naartoe gegaan. We hebben daar een poosje rondgehangen, een paar sigaretten gerookt, en zijn toen weer weggegaan.’ Ze kijkt langs Saul heen naar de tuin. ‘Alleen, toen we weggingen, zag ik rook van de grond komen. Jackson had zijn sigaret niet goed uitgemaakt en de bladeren waren gaan smeulen en hadden vlam gevat. Hij is nog teruggerend om het uit te trappen, maar het ging allemaal zo snel.’


    Ze kijkt hem smekend aan. ‘We konden niets doen. We hadden geen water. We hadden niet eens een jas of een deken om het uit te slaan. Niets. En de vlammen waren te hoog om ze uit te stampen. Dus zijn we weggerend. We moesten wel.’


    Saul proeft een bittere smaak achter in zijn keel. Hij zou het liefst een raam openen om wat frisse lucht te krijgen, maar hij kan zich niet bewegen.


    ‘We zijn terug naar ons huis gegaan,’ zegt Jeanette bijna ademloos. ‘Ik greep de telefoon om de brandweer te bellen, maar Jackson hield me tegen. “Laat iemand anders maar bellen,” zei hij. “Als onze ouders erachter komen krijgen we gezeik.”’


    Al het bloed trekt uit Sauls gezicht weg en zijn lippen lijken wel gevoelloos als hij vraagt: ‘Jullie hebben het laten branden?’


    Jeanette slaat haar armen om zich heen. ‘Ik was dertien. Jackson was vijftien. Ik keek tegen hem op. Ik was verliefd op hem, toen al. Dus ik deed wat hij zei.’ Ze slikt en er springen tranen in haar ogen. ‘Denk maar niet dat ik daar geen spijt van heb. Dat heb ik wel, Saul. Net als Jackson. Ik zweer je dat we niet wisten dat je moeder daar was! We hadden niemand gezien.’


    Sauls handen trillen door de schok. Het was Jackson. Hij had de brand veroorzaakt waarin hun moeder om het leven was gekomen.


    Hij realiseert zich dat een deel van hem dat onbewust altijd heeft vermoed. Hij wist dat Jackson daar soms naartoe ging om te roken. Hij had de blik in Jacksons ogen gezien als de brand ter sprake kwam. Hij had gemerkt dat zijn broer zich niet tegen het drinken van zijn vader had verzet en vaak de fles whisky met hem had gedeeld, zodat hij niet alleen hoefde te drinken. Misschien had Saul niet dieper in zijn vermoedens durven wroeten, omdat hij anders het feit onder ogen had moeten zien dat Jackson verantwoordelijk was voor de dood van hun moeder.


    Het bloed stroomt langzaam terug naar zijn hoofd en hij hoort het bonken van zijn hart in zijn oren. Zijn spieren verstrakken en hij balt zijn handen tot vuisten. Hij wil het uitgillen. Hij wil de salontafel grijpen en die uit het raam smijten. Hij wil de foto’s van de muren rukken. Hij springt overeind, loopt door de kamer en zet zijn gebalde vuisten tegen de muur.


    ‘Je hebt geen idee wat die brand met hem heeft gedaan,’ zegt Jeanette achter hem. ‘Het heeft hem kapotgemaakt. Hij heeft er nooit met iemand over gesproken en de leugen werd een... een vergif dat hem langzaam vernietigde.’ Ze zwijgt. ‘Haat hem niet om wat hij heeft gedaan, hij haatte zichzelf al.’


    Saul haalt diep adem en vult zijn longen met zuurstof. Hij draait zich om en kijkt haar aan. ‘Was jij de enige die ervan wist?’


    ‘Ja.’


    ‘En jij hebt het altijd geheimgehouden?’


    ‘Ik heb het aan niemand verteld.’


    Alles begint langzaam duidelijk te worden; alle puzzelstukjes van Jacksons leugens komen op een centraal punt samen. Hij probeert alles op een rij te krijgen en zich een duidelijk beeld te vormen.


    Zijn gedachten worden door luid geklop op de deur onderbroken en hij kijkt Jeanette na als ze opstaat en de kamer uit loopt.


    Als ze weg is, laat hij zijn hoofd hangen en slaakt een zucht. Jackson heeft al die jaren moeten leven met wat hij had gedaan. Een gedeeld geheim schept een sterke band. Zelfs een giftig geheim als dit. Saul drukt zijn handen tegen zijn slapen en beseft wat een macht dat Jeanette moet hebben gegeven.


    Buiten in de gang hoort hij Jeanettes stem, die plotseling heel schel klinkt.


    Dan hoort hij een tweede stem. Hij schiet de kamer uit en rent door de gang.


    


    Eva’s hart gaat als een bezetene tekeer als ze samen met Callie bij de deur van Jeanettes huis staat te wachten. Vragen tollen door haar hoofd. Waarom is Saul hier? Weet hij al dat Jeanette in Engeland is geweest? Liegt hij ook tegen me?


    Als de deur opengaat, kijkt Jeanette hen verrast aan. ‘Wat doe jij hier?’


    ‘Ik wil met je praten.’


    Jeanette schudt krachtig haar hoofd. ‘Wegwezen. Gewoon wegwezen!’


    Ze maakt een beweging alsof ze de deur wil sluiten, maar Eva doet een pas naar voren en zet haar vlakke hand tegen de deur. ‘Nee.’


    Dan hoort ze voetstappen achter Jeanette en verschijnt Saul met een hoogrode kleur op zijn gezicht. ‘Eva?’


    Het is moeilijk om naar hem te kijken, want elke vezel in haar lichaam lijkt hem te smeken: Alsjeblieft, lieg niet tegen me! Ze probeert haar stem zo vlak mogelijk te laten klinken als ze zegt: ‘Ik dacht dat jij op reis was om veldwerk te doen?’


    ‘Dat was ik ook. Ik ben eerder weggegaan...’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Lieg niet tegen me, Saul.’


    ‘Dat doe ik ook niet,’ zegt hij, en hij laat haar blik geen moment los, alsof hij haar wil dwingen om hem te vertrouwen. ‘Ik ben hier omdat ik iets wilde uitzoeken...’


    ‘Eruit!’ onderbreekt Jeanettes stem hem. ‘Jullie allemaal. Mijn huis uit!’


    Maar Eva verroert zich niet. Ze kijkt Jeanette aan. ‘Wat deed jij in Londen met Jackson?’


    ‘Ik ben nog nooit in Londen geweest,’ antwoordt ze zonder een ogenblik te aarzelen.


    Een afschuwelijk moment denkt Eva dat Callie zich moet hebben vergist. Ze moet Jackson die avond met een andere vrouw hebben gezien.


    Maar dan stapt Callie met haar stralendste glimlach naar voren en zegt: ‘Herinner je je mij niet meer? We hebben elkaar al eerder ontmoet. Toen je met Jackson zat te eten. In Londen.’


    Jeanette zet grote ogen op als ze haar herkent.


    Dan draait Saul zich naar Jeanette. Zijn stem is ijskoud, scherp en er ligt geen spoortje van vergevingsgezindheid meer in. ‘Wát?’


    


    Ze staan met z’n vieren in de woonkamer. De zoete geur van de rottende bananenschil vult de kamer. Eva kijkt Jeanette aan. ‘Toen ik hier de eerste keer kwam, wist je al wie ik was, hè?’


    Jeanette knikt.


    ‘Hoe wist je wie ik was? Had Jackson je dat verteld?’


    ‘Hij heeft me niets verteld.’


    ‘Maar... hoe dan?’


    ‘Een vriend van me uit Hobart was in Engeland geweest en kwam Jackson tegen op een jazzfestival. Jij was er ook.’


    Eva herinnert het zich. Het was dezelfde dag dat die foto van hen in hun jarentwintigkleding was genomen, met Jack­son die de rand van zijn hoed had aangetikt en het zonlicht dat in hun ogen weerspiegeld werd. Een uur later of zo hadden ze aan de bar gestaan en had een man met een blonde goatee Jackson hard op zijn schouder geslagen. ‘Jackson Bowe! Wat doe jij in godsnaam hier?’ Jackson was vuurrood geworden, van verbazing had Eva aangenomen. Maar nu ze eraan terugdenkt, herinnert ze zich dat Jackson alleen haar naam had gebruikt toen hij hen aan elkaar had voorgesteld, maar hij had niet gezegd dat ze zijn vrouw was.


    ‘Mijn vriend vertelde me dat hij Jackson had gezien,’ vertelt Jeanette. ‘Hij dacht dat ik al wist dat hij in Londen was. Hij noemde de naam van het bedrijf waar Jackson voor werkte en dat heb ik opgezocht. Zo ben ik erachter gekomen waar zijn kantoor was. Mijn moeder was bereid om een paar weken voor Kyle te zorgen en toen ben ik naar Engeland gevlogen.’


    ‘Waarom?’ vraagt Saul. ‘Jullie waren al uit elkaar.’


    ‘Ik hield nog van hem,’ antwoordt Jeanette eenvoudig. ‘Ik wilde helemaal niet dat hij zou weggaan. Ik hoopte dat hij zou begrijpen hoe serieus ik was als ik daar naartoe zou gaan... dat hij ons misschien een nieuwe kans zou willen geven. Maar waar ik niet op gerekend had,’ zegt ze, terwijl ze Eva aankijkt, ‘was jij.’


    Er valt een stilte in de kamer.


    ‘Ik wachtte buiten zijn kantoor op hem. Het was een heel leuke plek, net buiten Soho. Je weet waar het is. Toen hij naar buiten kwam, herkende ik hem nauwelijks.’ Ze glimlacht zwakjes. ‘Hij zag er zo goed uit in zijn overhemd met die das en dat kortgeknipte haar. Zo succesvol. Het eerste moment overwoog ik serieus om me om te draaien en weg te gaan. Het was duidelijk dat hij gelukkig was, dat hij een nieuwe start had gemaakt, en ik was blij voor hem.’


    Er valt weer een korte stilte en Eva realiseert zich dat ze met ingehouden adem wacht tot Jeanette verder zal gaan.


    ‘Maar toen,’ vervolgt Jeanette, ‘zag ik zijn trouwring. Ik wist dat het niet de ring kon zijn die ik hem had gegeven, want die had hij hier gelaten. Toen realiseerde ik me wat hij had gedaan.’


    Het is doodstil in de kamer. Niemand beweegt.


    ‘Toen Jackson me zag trok alle kleur uit zijn gezicht weg, alsof hij een geest had gezien. En vreemd genoeg voelde ik me ook zo, als een geestverschijning die hij in maanden niet had gezien. We zijn naar een stille pub ergens ver weg van zijn kantoor gegaan, waar hij niet bang hoefde te zijn dat hij iemand zou tegenkomen die hij kende.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Hij probeerde zijn trouwring af te doen terwijl we liepen, maar daarvoor was het al te laat. Ik had het al gezien. “Wie is ze?” vroeg ik. Uiteindelijk vertelde hij me de waarheid. Hij vertelde me over jou, dat jullie al een paar maanden samenwoonden en in februari waren getrouwd.’


    ‘Waarom heb je me dit allemaal niet verteld toen ik hier de vorige keer was?’


    Jeanette kijkt Eva met een verdrietige blik in haar ogen aan. ‘Omdat het vernederend was. Ik was naar Engeland gegaan om hem terug te winnen. Maar hij wilde me niet meer.’


    ‘Als dat waar is, waarom zijn jullie dan samen uit eten gegaan?’ vraagt Callie.


    Jeanette wendt zich tot Callie en lijkt zich steeds minder op haar gemak te voelen. ‘We hadden dingen te bespreken.’


    ‘Dat geloof ik graag,’ zegt Callie. ‘Als ik erachter zou komen dat mijn man met een ander was getrouwd, dan zou ik ook het een en ander te zeggen hebben. Tegen de politie bijvoorbeeld. En in elk geval tegen zijn nieuwe vrouw.’


    Jeanette staart haar woedend aan.


    ‘Wat ik me steeds heb afgevraagd,’ gaat Callie niet onder de indruk verder, ‘is waarom Jackson niet van jou gescheiden is voordat hij met Eva trouwde.’


    ‘Omdat je hem chanteerde, hè?’ zegt Saul vanuit de hoek van de kamer. ‘Als Jackson zich van jou had laten scheiden, dan zou je iedereen over de brand hebben verteld.’


    Jeanette kijkt hem met toegeknepen ogen aan.


    ‘Dat begrijp ik niet,’ zegt Eva.


    Met een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht legt Saul uit hoe Jackson verantwoordelijk was voor de bosbrand. ‘Nadat jij me over Jacksons nachtmerries had verteld, begon er iets aan me te knagen. Daarom ben ik hier, Eva,’ zegt hij, en ze hoort de oprechtheid in zijn stem. ‘Ik moest de waarheid weten.’


    Eva staat te trillen op haar benen. Ze moet gaan zitten. Ze loopt naar de bank, waar de naaimand en de paarse jas op de leuning liggen. Ze gaat zitten en probeert alles wat hij zojuist heeft gezegd te verwerken. Jackson was verantwoordelijk voor de brand waarin zijn moeder is omgekomen. En Jeanette wist daarvan. Had dat altijd geweten. Ze strijkt met een hand over haar gezicht. Haar huid is vettig van de vele uren in de auto.


    Saul kijkt Jeanette aan. ‘Toen Jackson erachter kwam dat Kyle niet van hem was, wilde hij bij je weg. Maar jij dreigde dat je dan iedereen over de brand zou vertellen, nietwaar?’


    Jeanette zegt niets.


    ‘Daarom is hij uiteindelijk naar Engeland gegaan en wilde hij je niet vertellen waar hij heen ging. Daarom kon hij zich niet van je laten scheiden.’


    ‘Niet waar!’ zegt Jeanette.


    Eva vertrouwt haar niet. Er is nog iets wat Jeanette hun niet vertelt. ‘Hoeveel keer heb jij Jackson gezien toen je in Engeland was?’


    ‘Ik weet het niet. Een paar keer.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Op de dag dat ik aankwam, ben ik naar zijn kantoor gegaan. Dat heb ik je al verteld.’


    ‘En wanneer heb je hem nog meer gezien?’


    ‘Een paar dagen later hebben we afgesproken voor het eten.’


    ‘Dat is tweemaal. Een paar maal is meer dan tweemaal.’


    ‘Wat jij wilt, tweemaal dan.’


    Jeanette liegt. Eva ziet het aan de blos die ze op haar wangen heeft gekregen. ‘Je zei daarnet dat je een paar weken in Engeland bent geweest.’


    ‘Zoiets, ja.’


    ‘Die avond dat je met Jackson hebt gegeten, die avond dat Callie je zag, was op een maandag. Klopt dat, Callie?’


    ‘Ja. Maandag 27november.’


    ‘En Jackson is op 1december gestorven. Vier dagen nadat jij met hem had gegeten.’


    ‘Dus?’ zegt Jeanette.


    ‘Dat betekent dat je waarschijnlijk nog in Engeland was toen hij overleed. Klopt dat?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Ik weet het niet.’


    Eva wil haar hand op haar hoofd leggen, maar terwijl ze dat doet stoot ze met haar elleboog tegen de naaimand op de armleuning. Ze wil de mand nog snel vastgrijpen, maar ze is te laat en de mand valt met een klap op de grond. Overal rollen knopen en vallen er naalden op de grond en de paarse jas glijdt van de armleuning en valt voor haar voeten.


    Eva kijkt naar de paarse jas en voelt een rilling over haar rug lopen.


    Ze bukt voorover, pakt de jas en houdt die in de volle lengte voor zich. Haar vingers glijden over de wollen mouwen naar de schouders en dan over de kraag. Bij de capuchon komen haar vingers tot stilstand. De capuchon is met bont gevoerd, precies zoals ze verwachtte. ‘Mijn god...’ Ze snakt naar adem als ze opeens de verbinding legt.


    Ze heeft die jas al eerder gezien. Ze herinnert zich hoe de wind de jas strak tegen het lichaam van een vrouw aan blies, die de capuchon over haar hoofd had getrokken. ‘Ik heb je gezien.’


    Jeanette kijkt haar met een strakke trek om haar mond aan.


    ‘Op het strand, in Dorset. We liepen elkaar tegemoet. Ik liep naar de rotsen, en jij kwam daar net vandaan.’ Ze slikt nu de waarheid plotseling tot haar doordringt. ‘Jij was erbij op de ochtend dat Jackson stierf.’

  



  
    


    Als ik nu terugkijk op die laatste ochtend, dan wou ik dat ik alles anders had gedaan. Ik wou dat ik bij jou in bed was gebleven en al die donkere gedachten uit mijn hoofd had gezet en was blijven liggen, dicht tegen jou aan.


    Maar dat heb ik niet gedaan.


    Ik trok mijn winterkleren aan, kuste jou op je schouder, pakte mijn visspullen en vertrok. Als ik had geweten dat het de laatste keer zou zijn dat ik je zou kussen, dan had ik er de tijd voor genomen om het gevoel van je lichaam onder mijn handen en de smaak van je huid op mijn lippen in mijn geheugen op te slaan.


    Ik liep in de stormachtige wind over het verlaten strand en de rotsen. Toen ik aan het eind van het klif kwam, deed ik aas aan de haak en gooide de lijn uit.


    Ik hoopte dat ik door te vissen weer een beetje tot rust zou komen, dat ik zou kunnen besluiten wat mijn volgende stap zou worden. Ik wilde geloven dat er een oplossing mogelijk was, dat er een uitweg was. Ik piekerde me suf over wat ik moest doen. Meer dan wat dan ook wilde ik beschermen wat wij samen hadden.


    Toen mijn telefoon ging, nam ik op met het idee dat jij het zou zijn. Ik zag het beeld voor me van hoe je in bed zou liggen en ik probeerde me je prachtige lichaam opgerold onder het dekbed voor te stellen.


    Alleen was jij het niet, Eva.


    Zij was het.


    En op dat moment wist ik dat alles afgelopen was.
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    ‘Ik hield van hem,’ zegt Jeanette staand in de deuropening van haar woonkamer met een bleek gezicht. Ze pakt met één hand de deurpost vast, terwijl ze met haar andere hand de kraag van haar sweater heeft beetgegrepen.


    Eva blijft stilzitten en kijkt Jeanette met opgeheven hoofd aan. Achter haar blijven Saul en Callie roerloos staan. ‘Vertel me wat er de ochtend dat hij overleed gebeurd is.’


    Jeanette haalt diep adem. ‘Ik ben jullie naar Dorset gevolgd. Ik belde Jackson en vertelde hem waar ik was, dat ik wilde praten.’ Ze zwijgt een moment. ‘Ik heb hem ontmoet op de rotsen waar hij stond te vissen. Het was afschuwelijk weer. Het waaide hard en de golven beukten tegen de rotsen. Toen ik bij hem was moesten we schreeuwen om elkaar te kunnen verstaan. Ik zei tegen hem dat ik wilde dat hij met me mee terug naar Tasmanië zou gaan. Als hij mij mijn fouten zou kunnen vergeven, dan kon ik het hem ook vergeven dat hij naar Engeland was gegaan en jou had leren kennen.’


    Jeanette haalt haar hand van de deurpost en slaat haar armen om zich heen. Ze schudt bedroefd haar hoofd en zegt dan: ‘Maar Jackson zei nee. Hij zei dat ik gek was als ik dacht dat hij dat wilde.’ Ze krijgt een glazige blik in haar ogen en Eva weet dat ze weer terug is op dat klif, waar de golven het water hoog doen opspatten en ze haar capuchon stevig moet vasthouden.


    ‘Ik wilde hem niet bedreigen,’ zegt ze bijna fluisterend. ‘Maar hij wilde niet luisteren. Hij zei allemaal dingen, gemene dingen die hij niet kan hebben gemeend. Dus zei ik... dat als hij niet mee terug zou komen naar Tasmanië, dat ik dan de politie zou bellen. Dat ik zou vertellen wat hij allemaal had gedaan. Dat ik ze over de brand zou vertellen, dat hij bigamie had gepleegd, documenten had vervalst, een heel leven had verzonnen.’


    Jeanette kijkt op en steekt dan haar handen in de lucht. ‘Maar dat zou ik nooit hebben gedaan. Ik hield veel te veel van hem. Ik wilde hem bang maken. Hem aan het denken zetten.’ Ze zwijgt en veegt met haar hand over haar voorhoofd. ‘Hij begon te schreeuwen, noemde me een secreet. Hij greep me bij mijn arm en sleurde me mee terug naar het strand. Zei dat ik terug naar huis moest gaan, naar Kyle. Dat ik een moeder moest zijn.’


    Er verschijnt een harde uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik haatte hem toen hij dat zei. Ik ben een goede moeder voor Kyle. Ik hou van mijn jongen. Het was Jackson die was weggelopen en ons in de steek had gelaten. Ik rukte mijn arm los en duwde hem van me af. En toen...’ Ze schudt haar hoofd. ‘Ik weet niet wat er gebeurde... hij is gewoon uitgegleden. De rotsen waren nat. Ik zag dat hij struikelde en vervolgens over zijn doos met visspullen viel. Het ging allemaal zo snel. Het ene moment stonden we nog op de rotsen... en het volgende moment viel hij en verdween in het water.’


    Jeanettes vingers vinden als vanzelf haar trouwring, die ze weer begint rond te draaien. ‘Ik heb nog geprobeerd hem te helpen, maar er was overal zoveel water... en hij kwam niet meer boven. Ik heb gegild, zijn naam geschreeuwd. Maar toen ik hem uiteindelijk zag, was hij al een heel eind weggedreven. De stroom sleurde hem mee. Ik ben de rotsen afgerend naar het strand en heb geprobeerd hem niet uit het oog te verliezen. Er liep een echtpaar op het strand en zij wezen naar de zee. Zij schenen hem ook te hebben gezien. Tegen de tijd dat ik bij ze was, belde die man al met de kustwacht. Zijn vrouw zei dat ze hem eerder hadden zien vissen en dat ze toen al bang waren geweest dat de golven hem het water in zouden sleuren.


    Ik realiseerde me dat ze me niet samen met hem hadden gezien. Ze moeten aan het klif voorbij zijn gelopen toen ik er nog niet was... Dus ik zei alleen maar dat ik hetzelfde dacht, dat een golf hem moest hebben meegesleurd. Ik wist hoe het zou klinken als ik gezegd had dat we net ruzie hadden gehad... alsof ik hem geduwd zou hebben. Het is nooit mijn bedoeling geweest dat dit zou gebeuren. Ik zou nooit, echt nooit, iets gedaan hebben om hem kwaad te doen. Ik hield van hem.


    Ik ben op het strand gebleven en probeerde Jackson niet uit het oog te verliezen. Maar de zee was zo wild... uiteindelijk zagen we hem niet meer. Er begonnen meer wandelaars te komen. Iemand had een verrekijker bij zich. Iedereen zocht het water af om hem te vinden. Maar ik wist dat het te laat was. Ik kon het voelen. Misschien had hij zijn hoofd wel gestoten toen hij viel. Hij was misschien niet eens meer bij kennis. En de zee was zo koud... niemand zou het lang hebben uitgehouden.


    Ik heb daar misschien tien, vijftien minuten op het strand gestaan. Toen stonden er inmiddels al meer dan tien mensen. Ik wist dat de kustwacht onderweg was en dat zij de leiding zouden nemen. Daarom ben ik weggeglipt. Als ik was gebleven, zouden er vragen zijn gesteld. Als ze er eenmaal achter zouden komen dat ik van Tasmanië kwam, zouden ze verbanden gaan leggen, dingen gaan uitzoeken. Dat wilde ik niet. Ik kon niets meer voor hem doen... Ik moest wel weggaan... Ik moest aan Kyle denken.’ Dan breekt haar stem. ‘Ik had geen keus.’


    Het lijkt wel of er geen zuurstof meer in de kamer is, er is alleen nog de echo van Jeanettes woorden.


    Eva heeft er urenlang over nagedacht hoe Jacksons laatste momenten moeten zijn geweest, zich afgevraagd waardoor hij zijn concentratie had verloren en die noodlottige golf niet had zien aankomen. Maar nu weet ze dat Jeanette ook op dat klif was en ze ziet haar in haar gedachten voor hem staan. Ze kan de woede tussen hen bijna zien en voelen. De manier waarop Jackson Jeanette bij de arm grijpt en de kracht waarmee Jeanette zich losrukt en hem van zich afduwt. Eva ziet het voor zich hoe hij over zijn doos met visspullen struikelt en met rondzwaaiende armen achterover in het water valt.


    Eva staart naar de jas in haar handen. Ze herinnert zich vaag dat ze de jas heeft zien hangen toen ze het huis doorzocht, maar toen had ze er maar kort naar gekeken en geen verband gelegd met de vrouw die ze toen bij het strand had gezien. Nu herinnert ze zich de donkere paarse kleur en de grote met bont gevoerde capuchon die de vrouw diep over haar gezicht had getrokken, terwijl ze in de harde wind van het strand wegliep. Eva had gedacht dat ze het koud had en naar huis wilde, terwijl ze in werkelijkheid wegrende van een ongeluk dat hun levens voorgoed zou veranderen.


    Als Jeanette hen niet naar Dorset gevolgd was, zou Jackson nog leven. Als ze hem op het klif niet van zich af had geduwd, zou hij nog leven. Als zijn doos met visspullen niet achter hem had gestaan, zou hij nog leven... Als de golven niet zo hoog en de stroming niet zo sterk...


    De gedachten tollen rond in haar hoofd. Ze heeft het te warm. Ze heeft lucht nodig. Ze laat de jas los en komt onzeker overeind, en als ze door de kamer loopt houden Callie en Saul haar scherp in de gaten.


    Jeanette staat met een bleek gezicht in de deuropening. ‘Ik heb nooit gewild dat dit zou gebeuren. Ik hield van hem.’


    Als Eva haar voorbijloopt, pakt ze Jeanettes linkerhand en kijkt naar haar trouwring. ‘Je verdient het niet om die ring te dragen.’


    Dan laat ze haar hand los en Jeanettes arm valt slap langs haar lichaam.


    Nadat ze de kamer heeft verlaten, loopt ze door de gang waar ze ooit doorheen heeft geslopen, op zoek naar een teken van leven van Jackson. Maandenlang heeft ze het gevoel gehad dat er iets over Jacksons dood voor haar verborgen werd gehouden. Als ze het daglicht in loopt, begint haar hele lichaam te trillen van de adrenaline en de opluchting dat ze eindelijk de waarheid kent.
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    De reis terug naar Wattleboon duurt zes uur en het is al donker als ze eindelijk bij de hut aankomen. Callie stapt uit de wagen en bolt haar rug om de knopen bij haar schouderbladen los te maken. Ze voelt een hoofdpijn opkomen, die als scherpe naalden achter haar ogen voelbaar is.


    Eva pakt haar tas en gooit dan de passagiersdeur dicht. Het licht in de auto gaat uit en Callie en Eva staren een moment in het donker naar de baai.


    Eva heeft de hele reis bijna niets gezegd en enkel met haar armen tegen haar buik gedrukt uit het raam gestaard. Callie heeft een paar keer geprobeerd met haar te praten door haar te vragen naar hoe ze zich voelde, maar ze weerde elk gesprek af.


    Nu, in het donker tussen de bomen, zegt ze eindelijk iets. ‘Ik heb een besluit genomen. Ik ga met je mee terug naar Engeland.’


    ‘Echt waar? Morgen al?’


    ‘Als er nog stoelen over zijn.’


    ‘Ik kan me bijna niet anders voorstellen. Ik zal wel even bellen om een plaats te reserveren.’ Callie krabt even aan haar wenkbrauw. ‘Juist. Wauw. En dan? Ga je mee terug naar Londen? Kom je voorlopig bij mij logeren?’


    ‘Als dat aanbod nog geldig is?’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Callie probeert zich voor te stellen hoe ze voor Eva kan zorgen en haar kan helpen een nieuw leven te beginnen, een leven waarin Tasmanië niet meer is dan een speldenknop in een atlas aan de andere kant van de wereld.


    Toch aarzelt ze ook, want hoe graag ze ook wil dat Eva terug naar huis gaat, ze gunt haar ook iets anders. ‘En Saul?’


    ‘Ik zal zo naar hem toe gaan en het hem zeggen.’


    ‘En dat is alles?’


    Eva kijkt een moment over de donkere baai uit. ‘Dat is alles.’


    Callie heeft in het begin haar bedenkingen gehad over Eva’s relatie met Saul, maar sinds ze op Wattleboon terug is, is ze gaan begrijpen hoeveel hij voor haar voelt. Bij Jeanette had hij Eva voortdurend in de gaten gehouden en bij het vertrek was hij naar Callie toe gekomen. ‘Laat haar alsjeblieft niet rijden,’ had hij gezegd. Tot nu toe was ze ervan uitgegaan dat het beter voor Eva zou zijn als ze haar spullen zou pakken en weg zou gaan. Maar zijn de meest waardevolle dingen in het leven niet juist het moeilijkst? ‘Ik weet niet of dat een verstandige beslissing is.’


    ‘Wat?’ zegt Eva, en ze draait zich om om haar vriendin aan te kijken. ‘Ik dacht dat je juist wilde dat ik met je mee terug zou komen?’


    ‘Dat wil ik ook. Echt waar. Maar alleen als het goed voor jou is.’


    Ergens in de struiken snuffelt een wallaby of een buidelrat en er vliegt een vogel laag over Callies hoofd. Ze voelt de wind van zijn vleugels over haar schouders gaan en ze huivert.


    Eva kijkt naar het donkere struikgewas. ‘Ik ben hier al te lang gebleven,’ zegt ze dan met een lage stem.


    Callie is even stil. ‘En waarom ben je zo lang gebleven?’


    ‘Omdat ik antwoorden zocht.’


    ‘Ik denk niet dat dat de enige reden was.’


    Eva geeft geen antwoord en Callie kan in het donker de uitdrukking op haar gezicht niet zien.


    ‘Ik wil alleen niet dat je weggaat omdat het de makkelijkste oplossing is. Of omdat je bang bent voor wat nog langer blijven zou kunnen betekenen.’ Callie zwijgt een moment. ‘We hebben het nog niet eens gehad over wat Jeanette allemaal verteld heeft.’


    Eva zegt niets.


    ‘Alsjeblieft, vertel me hoe je je voelt. Ik wil je helpen.’


    ‘Ik voel me alsof ik in tweeën ben gescheurd!’ zegt Eva met een onverwachte felheid, als een deur die door een windvlaag wordt opengerukt en dan weer met een klap dichtvalt.


    Na een paar ogenblikken voegt ze er op zachtere toon aan toe: ‘Ik ben kapot, oké? Het enige wat ik nog wil is mijn spullen pakken. Ik weet dat je me probeert te helpen door ervoor te zorgen dat ik geen overhaaste beslissingen neem, maar ik heb hier goed over nagedacht. Ik heb er in de auto urenlang over nagedacht. Ik ga naar huis en je kunt me niet op andere gedachten brengen.’


    Er is niets wat Callie daarop kan zeggen en als Eva haar tas oppakt en naar de hut loopt, laat ze haar gaan.


    


    Het is makkelijker om alles te doen zonder erbij na te denken, door te blijven bewegen en geen rust te nemen. Eva stopt haar kleren in de tas en aarzelt alleen een moment over Jacksons shirt, terwijl ze met haar vingers over de stof streelt. Ze heeft de foto van hen beiden op het jazzfestival niet meer kunnen vinden en vraagt zich af of die ooit nog boven water zal komen. Ze pakt haar shampoo, conditioner, zeep en gezichtsreiniger uit de douche en stopt ze in haar toilettas. Ze legt een paar dingen apart als handbagage: een boek, haar tandenborstel, schoon ondergoed, haar iPod en oordopjes.


    Daarna ruimt ze de hut op. Ze leegt de ijskast, veegt het zand van de vloer en haalt overal een natte doek overheen. Ze wil bezig blijven, zodat ze geen tijd heeft om haar beslissing in twijfel te trekken. Haar vlucht is geboekt. Callie heeft gebeld en Eva heeft haar haar creditcard gegeven.


    Ze eet bij het aanrecht wat brood met een stuk kaas. Vervolgens trekt ze een sweater aan en pakt de wetsuit, duikbril en zwemvliezen die Saul haar heeft geleend. Ze steekt haar hoofd om de hoek van Callies deur. ‘Ik ga deze spullen terugbrengen.’


    Callie, die bezig is om haar jurken in te pakken, kijkt op. Ze glimlacht spijtig naar Eva. ‘Ik hoop dat het goed gaat.’


    


    Buiten is het koel en onbewolkt, en er staat een heldere maan. Eva schopt haar sandalen uit, omdat ze het zand van de baai nog eenmaal onder haar voeten wil voelen. Ze loopt naar de waterlijn, waar het zand bij laagwater glad en vochtig is. Het kleeft aan haar voetzolen en gaat tussen haar tenen zitten.


    De schoonheid van het eiland heeft haar tot diep in haar ziel geraakt. Ze heeft het zout op haar huid gevoeld, de frisse lucht ingeademd en tot diep in het water van de baai gedoken. Ze heeft zich nog nooit eerder zo verbonden met een plek gevoeld en ze voelt de pijn nu ze zichzelf dwingt om hier te vertrekken.


    Ze blijft een moment staan en legt haar hoofd in haar nek om naar de sterren te kijken. Ze zou dolgraag nog een laatste keer duiken, zo diep mogelijk onder water gaan en simpelweg tussen de vissen drijven, naar het bruisen en het gefluister van het water luisteren. Maar ze heeft geen tijd meer. Ze moeten morgenochtend in alle vroegte vertrekken.


    In plaats daarvan laat ze de wetsuit, duikbril en zwemvliezen op het strand vallen, rolt haar broek op en loopt de baai in. Het koele water omsluit haar enkels en ze voelt het zand onder haar voeten bewegen. Ze speelt met de schelpen onder haar tenen. Het maanlicht weerspiegelt op de rimpelingen van het water en geeft het een zilveren glinstering. De laatste poging van de baai om haar te verleiden.


    Als ze om zich heen kijkt, ziet ze de lichten in Sauls huis branden. Even denkt ze zijn silhouet achter het raam te zien. Ze ziet ertegen op om hem te moeten vertellen dat ze weggaat en hem in zijn ogen te kijken en te weten dat het de laatste keer is dat ze hem zal zien.


    Maar weggaan is de enige juiste beslissing. Ze kan niet blijven, want hier zal ze altijd door Jacksons verleden achtervolgd worden en heeft ze het gevoel dat ze zichzelf niet meer is. Toen ze eerder op de dag Sauls wagen bij Jeanette op de oprijlaan had zien staan, was haar eerste reactie wantrouwen geweest. Ze zou Saul waarschijnlijk altijd als een verlengstuk van Jacksons fouten blijven zien. En dat zou niet eerlijk zijn. Daar is Saul te goed voor. Veel te goed.


    


    Vanuit zijn woonkamer kan Saul de warme gloed van de lichten van Eva’s hut zien. Ze is al een uur terug, maar ze is hem nog niet komen opzoeken. Hij is onrustig, niet in staat om te gaan zitten, bang dat ze van Tasmanië zal vertrekken.


    Hij pakt een flesje bier en ijsbeert door het huis. Zijn gedachten schieten heen en weer tussen Eva, Jackson en Jeanette. Bij het raam blijft hij staan en kijkt door zijn reflectie heen naar de nacht en denkt na over alles wat Jeanette heeft gezegd. Het schuldgevoel waarmee Jackson door de brand moet hebben geleefd moet immens zijn geweest. Dat ene besluit om de brandweer niet te bellen moet hem voor de rest van zijn leven hebben gevormd tot wie hij was. Hij moet zich de rampzalige gevolgen van dat besluit hebben gerealiseerd en zich daar verschrikkelijk schuldig over hebben gevoeld, zowel wat betreft de dood van hun moeder als het drinken van hun vader.


    Saul wrijft met zijn hand over zijn kin en probeert zich de ochtend van Jacksons dood voor te stellen. Zijn broer had op dat klif staan vissen toen Jeanette naar hem toe was gekomen en gedreigd had om het enige stukje geluk dat hij had weten te vinden te vernietigen. Ze had de macht zijn huwelijk kapot te maken, zijn familie te gronde te richten en Jackson naar de gevangenis te sturen.


    Toen Jackson haar in haar ogen had gekeken, de vrouw die hem had laten geloven dat Kyle zijn zoon was, moet hij hebben geweten dat ze zijn ondergang zou worden. Saul probeert zich de doodsangst van zijn broer in die laatste momenten van zijn leven voor te stellen en kan niet anders dan medelijden voelen.


    


    Eva blijft roerloos in het ondiepe water staan en voelt haar voeten steeds dieper in het zand wegzinken. Haar tenen worden gevoelloos door de kou.


    Ze herinnert zich het donderende geluid van het breken van de golven die ochtend en de explosies van wit schuim wanneer het water op de rotsen uiteenspatte. Ze probeert zich voor te stellen hoe het water Jackson heen en weer moet hebben geslingerd, terwijl de golven hem telkens opnieuw onder water sleurden. En al die tijd rende Jeanette wanhopig langs de waterkant heen en weer, doodsbang haar man uit het oog te verliezen.


    Eva’s man.


    Dan komen de tranen, een warme stroom glijdt over haar wangen. Ze klapt voorover en begraaft haar gezicht in haar handen terwijl ze huilt. De adem van haar snikken is warm tegen haar handen, haar schouders schokken. Ze wil nog eenmaal zijn armen om zich heen voelen, haar gezicht in zijn hals begraven en door hem vastgehouden worden. Ze kan het niet verdragen dat het allemaal voorbij is.


    Ze heeft geen idee hoe lang ze daar heeft gestaan, maar een beweging aan de rand van het water verstoort het ritme van haar snikken. Ze hoort kleding ruizen en het zachte geluid van zand dat onder het gewicht van een schoen verschoven wordt. Ze verstijft en voelt een huivering door zich heen gaan als ze zich realiseert dat ze niet alleen is.


    Ze weet dat Callie in de hut is en ze is ervan overtuigd dat ze Saul net achter het raam heeft zien staan. Ze trekt haar handen voor haar betraande gezicht weg en kijkt langzaam op.


    Bij de rand van het water ziet ze het donkere silhouet van iemand die naar haar kijkt. Dan draait de gestalte zich langzaam van het water af en er is iets in de beweging wat haar vertrouwd voorkomt.


    Ze zet met toegeknepen keel een pas naar voren. ‘Saul?’


    De donkere schaduw blijft met zijn rug naar Eva gekeerd staan.


    Het zand onder haar voeten stroomt langzaam weg. Ze moet aan de krabbetjes met hun donkere ogen denken, die in het ondiepe water heen en weer rennen. ‘Saul?’ zegt ze opnieuw.


    En dan, heel langzaam, draait de gestalte zich weer om.


    Ze hoort het kabbelen van de golven en het koor van de krekels in het struikgewas niet meer. Elke spier in haar lichaam verstijft en het lijkt wel of ze door de kracht daarvan buiten zichzelf treedt en tussen de fonkelende sterren zweeft.

  



  
    


    Ik zou er alles voor overhebben om het goed te maken.


    Vroeger was ik het die je tot rust kon brengen. Ik sloeg mijn armen om je heen en fluisterde in je haar dat alles weer goed zou komen, of ik kneep tweemaal in je hand om je te laten voelen dat ik bij je was.


    Dat zou ik nu ook willen. Ik wil je aanraken, je vasthouden, de warmte van je lichaam voelen, de geur van je huid opsnuiven, je nek strelen.


    Er is zoveel wat ik je moet vertellen om het je allemaal te laten begrijpen. Ik heb het geprobeerd, heb alle woorden veilig in mijn gedachten uitgesproken. Maar dat is niet meer genoeg.


    Je moet de waarheid weten.


    Ik moet de waarheid vertellen.


    ‘Eva,’ begin ik.

  



  
    34


    In het maanlicht staart Eva in een gezicht dat zo vertrouwd en toch zo verbazingwekkend anders is. Ze herkent het geschoren hoofd en de volle baard niet. Hij heeft een donkere broek en een veel te grote jas aan, waardoor ze zijn figuur niet kan zien en ze het niet zeker weet.


    Maar hij zei haar naam, en het is zijn stem.


    Ze doet in het ondiepe water een pas naar achteren en slaat haar hand voor haar mond. Het water van de baai klotst rond haar enkels en de sterren flonkeren aan de hemel. Ze wil zich ergens aan vastgrijpen, maar er is enkel nacht en water om haar heen.


    ‘Eva,’ zegt hij weer, dat enkele woordje vol emotie.


    Ze struikelt achterover en het lijkt wel of de zeebodem onder haar wegvalt. Ze valt en steekt haar handen uit, die echter door het water schieten en haar lichaam volgt vanzelf. De baai sluit zich om haar heen, het zoute water loopt in haar neus en vult haar mond.


    Ze probeert hoestend en proestend weer overeind te komen. Haar kleren plakken aan haar lijf en trekken haar naar beneden, alsof ze haar weer onder zullen trekken. Ze wil naar het strand wankelen, maar dan komt hij op haar af rennen.


    ‘Nee! Nee!’


    Hij blijft staan.


    Ze komt hijgend overeind en het zout bijt in haar ogen.


    ‘Ik ben het, Eva,’ zegt hij, maar zij legt haar handen over haar oren om niet te horen wat onmogelijk echt kan zijn.


    ‘Dit is niet echt,’ fluistert ze tegen zichzelf. ‘Je verbeeldt het je maar...’


    Hij komt verder naar voren, tot hij helemaal aan de rand van het water staat. Het lichte briesje voert zijn geur mee. Het is dezelfde geur die ze in de hut heeft geroken en die aan zijn shirt kleefde.


    Jackson.


    


    Eva hoort een suizend geluid in haar hoofd, alsof de zee dwars door haar lichaam stroomt. Ze legt haar hand over haar mond en probeert iets te zeggen, maar ze maakt geen enkel geluid. Alles om haar heen lijkt te tollen en te draaien. De baai helt langzaam over en de bomenrij op het strand lijkt om te vallen. Ze houdt zichzelf voor dat ze moet ademen. Ademhalen.


    ‘Ik moet het uitleggen,’ zegt Jackson. ‘Er is zoveel... Ik weet niet eens waar ik moet beginnen. Ik heb erover gefantaseerd om het je te kunnen vertellen, je alles te kunnen vertellen. Ik denk er al zo lang over, verdomme, en nu weet ik niet meer wat ik zeggen moet.’ Hij beweegt zijn handen terwijl hij praat. Opent ze voor zich, legt ze achter op zijn hoofd, krabt ermee aan zijn kin, maar dit brengt haar nog meer uit balans. ‘Ik heb er zo vaak over nagedacht hoe ik het moest uitleggen. Alles moest uitleggen. Maar nu het zover is... nu ik het eindelijk kan zeggen, weet ik niet... Ik weet niet meer hoe...’ Hij zwijgt, rolt even met zijn schouders en haalt diep adem.


    Eva hoort dat hij lucht in zijn longen zuigt. Jackson is hier. Hij ademt. Op dit strand. Dat is onmogelijk. En toch is hij hier.


    Ze kijkt naar beneden. Ze staat nog steeds tot aan haar enkels in het water van de baai, haar kleren zijn doorweekt, het water druipt van haar af. De donkere zee klotst aan haar voeten en toch heeft ze het niet koud. Ze voelt helemaal niets, behalve een steeds sterker wordend, duizeligmakend gevoel van onwerkelijkheid.


    Jackson doet nog een paar passen naar voren, tot hij in het ondiepe water vlak voor haar staat. Ze kijkt naar zijn laarzen. Zware, donkere laarzen, als die van een bouwvakker. Haar man hield van lichte, makkelijke, leren schoenen.


    ‘Eva?’


    Ze kijkt naar hem op om hem aan te kijken en voelt het vertrouwde verschil in lengte tussen hen, waardoor ze iets omhoog moet kijken. Ze is niet gek. Dit is echt. Ze slaakt een gesmoorde kreet en slaat haar hand voor haar mond.


    ‘Het spijt me... Het spijt me zo, Eva. Ik ben die dag niet verdronken. Ik dacht dat ik zou verdrinken... Ik dacht echt dat ik zou doodgaan.’ Jackson verplaatst zijn gewicht van de ene voet naar de andere. ‘De golven... ze trokken me telkens weer onder. Ik werd naar de volgende inham meegezogen.’ Zijn stem trilt en hij ademt onregelmatig, alsof hij niet voldoende lucht kan krijgen. ‘De kou kreeg me in zijn greep, ik kon nauwelijks meer zwemmen. De stroom sleurde me helemaal mee naar de kop van de haven.’ Hij zwijgt even. ‘Daar wist ik eindelijk uit het water te klauteren.’


    Eva heeft het gevoel dat de woorden op haar afketsen, dat ze niet echt tot haar doordringen. Want het enige wat ze kan denken is: jij bent dood. Jij zou dood moeten zijn.


    ‘Ik had het zo koud.’ Dan schudt hij zijn hoofd en zegt: ‘Nee, koud is niet het goede woord. Ik had nog nooit zoiets meegemaakt. Misschien was ik onderkoeld geraakt. Ik kon niet meer helder denken. Ik kroop het strand op naar die boten die daar lagen; je weet wel, die zeilboten en roeiboten op het strand?’


    Ze staart. Het water druipt uit haar haar. Ze voelt het zout in haar ogen prikken.


    ‘Ik heb een dekkleed van een boot getrokken en om me heen geslagen en daaronder lag een oliejas. Ik heb die jas aangetrokken en ben in die boot geklommen om tegen de wind te schuilen. Ik was uitgeput, verkleumd. Misschien ben ik buiten westen geraakt, ik weet het niet meer. Daarna viel plotseling de schemering in. Ik zag de reddingsboot en de helikopter en ik weet nog dat ik dacht: er moet ergens een schip in moeilijkheden zijn.’ Hij slikt. ‘Toen besefte ik pas dat ze naar mij zochten.’


    Hij kijkt naar de grond en schudt zijn hoofd. ‘Het spijt me. Ik had toen meteen aan iemand moeten vertellen dat ik in orde was. Dat had ik moeten doen.’


    Ze kijkt hem in het donker zonder met haar ogen te knipperen aan. ‘Maar dat heb je niet gedaan.’


    


    Als Saul over het strand naar Eva’s hut loopt, hoort hij mensen praten. Hij blijft staan en zoekt de baai af naar Eva.


    Ze staat in het ondiepe water, haar armen hangen slap langs haar lichaam. Het maanlicht weerspiegelt op haar natte, glinsterende kleding. Wat? denkt hij.


    Dan ziet hij de tweede persoon en zijn verstand lijkt een moment stil te staan. Het is Jackson. Een verlopen, oudere versie van Jackson, met een volle baard en versleten kleding. Saul kan niet geloven wat hij ziet. ‘Mijn god...’


    Jackson praat snel en zegt iets over een sterke stroming, de kop van de haven en een oliejas, maar Saul luistert niet. Hij wendt zich van Jackson af en kijkt weer naar Eva. Haar huid lijkt wel gebleekt in het maanlicht en ze beeft. Hij waadt door het water naar haar toe en legt zijn hand op haar rug. Haar sweater is drijfnat en hij voelt dat ze rilt van de kou. ‘Eva? Gaat het?’ vraagt hij, en hij is niet in staat de aanwezigheid van zijn broer te registeren.


    Ze geeft geen antwoord.


    ‘Hier, kom uit het water.’


    Hij duwt zachtjes tegen haar rug en ze loopt langzaam met hem mee. Hun voeten spetteren in het water.


    Als ze bij het strand zijn, kijkt Saul naar zijn broer. Hij is het echt. Levend. Staat voor hem. Saul wil zowel zijn armen om hem heen slaan als hem een klap in zijn gezicht geven. ‘Wat is er in godsnaam allemaal aan de hand?’


    ‘Ik heb het verpest... Ik heb het allemaal verpest! Ik weet niet hoe ik dit ooit nog goed kan maken.’ Zijn stem klinkt zo gespannen dat het lijkt alsof hij onder de druk zal bezwijken.


    Ze kunnen hier niet blijven. Eva moet naar een warmere plek. ‘Mijn huis,’ is alles wat hij zegt.


    Niemand zegt een woord als ze over het strand lopen. Af en toe kijkt Saul over zijn schouder om te zien of Jackson niet verdwenen is. Hij probeert zijn kalmte te herwinnen door naar de geluiden van de nacht en het kabbelen van de golven te luisteren.


    Als ze bij zijn huis zijn, leidt hij Eva naar zijn slaapkamer en geeft haar een handdoek, waarna hij droge kleren voor haar gaat zoeken. Hij doet alles op de automatische piloot, nog niet in staat om na te denken over de man die in zijn woonkamer loopt te ijsberen.


    Hij haalt een T-shirt met lange mouwen, een dikke sweater en een paar wollen sokken tevoorschijn. Als hij bij Eva terugkomt, heeft ze de handdoek nog in haar handen, maar ze heeft zich niet bewogen. Haar kleding is doorweekt en haar natte haar plakt aan haar hoofd. Ze beeft over haar hele lichaam en het water druipt op de grond. ‘Eva,’ zegt hij zacht, ‘we moeten je iets droogs aantrekken.’


    Haar ogen wijken geen moment van de deuropening af. Ze kijkt of ze Jackson ziet.


    Hij neemt de handdoek uit haar handen en droogt haar haar af. Als hij daarmee klaar is, zegt hij: ‘Ik ga je uitkleden.’ Hij trekt zo snel mogelijk haar sweater, spijkerbroek en ondergoed uit. Haar huid is bleek en ze heeft overal kippenvel.


    Hij helpt haar de droge kleren aan te trekken. Het T-shirt en de sweater hangen tot op haar knieën. Hij vindt een boxershort die als korte broek dienst kan doen en trekt haar dan de sokken aan.


    ‘Heb je het warm genoeg?’


    Ze knikt.


    In de andere kamer loopt Jackson rond de salontafel te ijsberen en laat een spoor van natte voetstappen achter. Zodra hij Eva ziet, blijft hij met een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht staan.


    Saul pakt een deken van de bank en legt die over Eva’s schouders. Hij vraagt of ze wil gaan zitten, maar ze blijft met haar handen verborgen in de mouwen van zijn sweater staan.


    Saul steekt de houtkachel aan en de geur van het brandende aanmaakhout vult de kamer. Dan haalt hij een fles whisky tevoorschijn en schenkt drie glazen in.


    Hij geeft een glas aan Jackson, die het met vieze handen aanpakt. Eva staat voor de houtkachel die net begint te ontbranden en hij verdwijnt een moment naar de keuken om Callie te bellen.


    Hij zegt niets over Jackson, maar legt alleen uit dat Eva bij hem is en dat ze nog wel even zal blijven.


    ‘Luister, Saul,’ zegt Callie met een ongebruikelijk zachte stem. ‘Zeg haar dat ze zo lang moet blijven als ze wil, maar dat we morgenochtend om zeven uur moeten vertrekken.’ Dan voegt ze eraan toe: ‘Het spijt me, Saul. Het spijt me echt.’


    Saul heeft het gevoel dat hij een enorme klap op zijn borst krijgt en moet zich aan het aanrecht vastgrijpen. Eva heeft besloten om te vertrekken.


    


    Het is alsof Eva al die tijd haar adem heeft ingehouden. Ze wendt haar blik geen moment van Jackson af. Hij ziet er zoveel ouder uit dan ze zich herinnert. Het lijkt wel alsof hij jaren ouder is geworden in de maanden dat ze hem niet heeft gezien. Zijn gezicht is uitgemergeld, hij heeft een volle baard en zijn ogen liggen diep in hun kassen. Zijn hoofd is slecht geschoren en hier en daar zijn nog plukjes haar te zien. En hij is mager. Te mager. Hij heeft kleren aan die ze nog nooit eerder heeft gezien, een legergroene broek met een scheur in de knie en een zware canvas jas.


    Zijn vingernagels zijn zwart onder de randen en hij brengt met trillende handen zijn glas naar zijn lippen. Dirk, denkt ze. Hij lijkt op Dirk.


    Dan valt haar blik op zijn linkerhand. ‘Waar is je trouwring?’ Het is de eerste vraag die ze hem stelt.


    Hij brengt zijn hand naar zijn gezicht en draait die langzaam rond, alsof dit de eerste keer is dat hij die ziet. ‘Die... die heb ik af moeten doen.’


    ‘Waar is hij?’


    Hij sluit zijn ogen een moment.


    Eva herinnert zich dat ze zich in bed over Jackson heen buigt en hem licht op zijn oogleden kust, omdat ze vindt dat dat kwetsbare stukje huid iets ontroerends heeft.


    ‘Die heb ik verkocht.’


    Haar adem stokt.


    ‘Ik moest wel. Ik had niets meer, Eva.’


    ‘Heb je je andere trouwring ook verkocht?’


    De vraag knalt als een zweepslag door de kamer. Er valt een gespannen stilte.


    ‘Ik heb haar ontmoet,’ zegt Eva. ‘Jeanette heeft me alles verteld... Over jullie huwelijk. Over Kyle. Over de brand.’


    Jackson knippert met zijn ogen en kijkt dan naar Saul, die de kamer weer binnenkomt.


    ‘Jeanette denkt dat ze je heeft vermoord,’ zegt Eva.


    ‘We hadden ruzie en ze gaf me een duw. Ik gleed uit, struikelde. Het was een ongeluk.’


    ‘Je liet ons in de waan dat je verdronken was.’


    Hij krabt even aan zijn mondhoek; een nieuw gebaar, dat ze niet van hem kent. ‘Ik had geen keus. Jeanette dreigde naar de politie te gaan. Ik wist dat ik je zou kwijtraken, Eva. Naar de gevangenis zou gaan. Het was nooit mijn bedoeling dat je iets over mijn verleden zou horen. Ik dacht dat het beter was als je zou denken dat ik dood was.’


    ‘Hoezo?’ vraagt ze, en het woord is niet meer dan een fluistertoon van ongeloof.


    ‘Ik weet het niet,’ zegt hij hoofdschuddend. ‘Het is een afschuwelijk besluit geweest. Maar toen ik die keus eenmaal had gemaakt... toen was het te laat. Ik kon niet meer terug.’


    ‘Wat heb je daarna gedaan?’ vraagt Saul.


    ‘Ik heb op het strand gewacht tot het donker was. Toen heb ik de trein naar Londen genomen en ben naar de flat gegaan om...’


    ‘Wat?’ vraagt ze verbijsterd. ‘Ben je bij ons thuis geweest?’


    ‘Mijn kleren waren doorweekt. De enige droge kleding die ik had was die oliejas van die boot. En ik had geld nodig.’


    Eva probeert het allemaal te begrijpen. Hij is in hun flat geweest om geld op te halen. Had hij dan geld verstopt? Eva is door al zijn spullen gegaan en heeft zijn kleren in de kast uitgezocht, maar het is haar nooit opgevallen dat er iets ontbrak. Ze herinnert zich hoe verdoofd ze zich in die eerste weken als weduwe heeft gevoeld. De eenzaamheid was zo overweldigend geweest dat ze de ramen had opengezet, de lichten had aangedaan en de televisie had aangezet om niet zo alleen te zijn.


    Dan herinnert ze zich opeens iets. Ze had de ketel willen vullen, maar was verstijfd toen ze een theezakje in de gootsteen had zien liggen. Op dat moment had het zo onwezenlijk geleken en ze beseft nu opeens waarom. Voor ze dat weekend naar haar moeder waren gereden, had ze de keuken schoongemaakt, het druiprek afgeruimd en de gootsteen met schuurmiddel schoongemaakt.


    Ze kijkt Jackson aan. ‘Heb je thee in de flat gezet?’


    Hij knippert met zijn ogen. ‘Ik was verkleumd. Ik moest mezelf warm zien te krijgen.’


    Ze herinnert zich de bruine aanslag in de gootsteen. ‘Je liet een theezakje in de gootsteen achter.’


    Hij zet grote ogen op, alsof het hem verbaast dat hij zo’n fout heeft gemaakt.


    Haar stem is laag en hard geworden. ‘Toen de kustwacht het zoeken staakte, kon ik niet accepteren dat je verdronken was. Ik wilde niet opgeven. Dus ben ik de kade opgerend en heb een visser gesmeekt me mee het water op te nemen. De zee was ruig. IJskoud. Ik kreeg een lamp van hem en heb de zee afgezocht, naar jou. Ik was in het donker op zoek naar jou... terwijl jij, jíj, lekker warm en veilig thee zat te drinken!’


    ‘Eva...’ zegt hij. Hij doet een pas naar voren en steekt zijn armen naar haar uit.


    Zij duwt hem echter met een harde zet van zich af en voelt zijn ribben onder haar handen. Een moment is ze Jeanette, die woedend op het klif staat en hem ziet wankelen. Het liefst had ze dat hij zou vallen, dat hij voorgoed zou verdwijnen.


    Jackson lijkt geschokt door de kracht waarmee ze hem van zich af heeft geduwd. ‘Alsjeblieft! Ik kon niet meer nadenken! Ik heb gedaan wat me voor iedereen het beste leek.’


    ‘Nee,’ zegt ze met een ijskoude toon in haar stem. ‘Je hebt gedaan wat je het beste leek voor jóú.’


    


    ‘Waar ben je al die tijd geweest?’ vraagt Saul aan Jackson. ‘Het is maanden geleden.’


    ‘Ik ben in Engeland gebleven. Uiteindelijk ben ik in Manchester terechtgekomen.’


    Manchester, denkt Eva, die zich Jackson daar probeert voor te stellen. Het is een stad waar ze nooit samen zijn geweest, een uitgestrekte stad waar hij makkelijk in de massa kon verdwijnen.


    ‘Ik vond een jeugdherberg, verdiende wat geld op een bouwplaats en probeerde mijn gedachten op orde te krijgen.’


    ‘En toen besloot je om naar Tas terug te komen?’ vraagt Saul.


    ‘Nee. Niet meteen. Ik had geen idee waar ik heen moest... Ik wist alleen dat ik niet uit Engeland weg wilde.’ Hij kijkt naar Eva die bij de houtkachel staat. De warmte droogt haar haar en verdrijft de kou uit haar botten. ‘Ik wilde in hetzelfde land zijn als jij. Niet bij je zijn... was een marteling. Ik kon het bijna niet verdragen.’ Hij schudt langzaam zijn hoofd. ‘Ik heb onze flat een keer gebeld, alleen om je stem even te horen. Maar er nam iemand anders op, de nieuwe huurster. Ze zei dat je de huur had opgezegd. Ik had geen idee waar je naartoe was gegaan en hoe het met je ging. Daarom heb ik je moeder geschreven.’


    ‘Je hebt mijn moeder geschreven?’


    Hij knikt. ‘Ik deed net of ik een vriendin van je was van de universiteit.’


    ‘Sarah,’ zegt ze. ‘Je schreef dat je Sarah heette.’


    ‘Ja, dat klopt.’


    ‘Mijn god...’ fluistert ze, en ze begint te begrijpen hoeveel haar niet is opgevallen.


    ‘Toen ik hoorde dat je op Tas was,’ zegt hij, terwijl hij met zijn hand over zijn hoofd wrijft, ‘begreep ik dat alles zou uitkomen. Maar ik kon er niks tegen doen.’


    ‘Hoe ben je hierheen gekomen?’ vraagt Saul.


    ‘Ik ben gevlogen. Een van die kerels op de bouwplaats kende iemand die wel aan een paspoort kon komen.’


    ‘En toen je hier aankwam, wat heb je toen gedaan?’ vraagt Saul. ‘Waar ben je naartoe gegaan? Waar kreeg je...?’


    ‘Het doet er niet toe,’ schreeuwt Eva, die een wegwerpgebaar met haar handen maakt, waarbij de deken van haar schouder glijdt. ‘Het kan me niet schelen waar je bent geweest of hoe je er bent gekomen. Dat interesseert me allemaal niet. Ik wil alleen maar weten waarom? Je moet het me vertellen, Jackson...’ Haar stem breekt bijna als ze zijn naam uitspreekt. ‘Waarom heb je me dit aangedaan?’


    Hij kijkt haar aan en er ligt een blik vol spijt in zijn bloeddoorlopen ogen. Hij bijt op zijn onderlip, alsof hij woorden zoekt die hij niet kan vinden. Ze ziet dat hij naar het plafond kijkt en moeizaam slikt. Hij haalt diep adem alsof hij iets wil gaan zeggen, maar dan breekt hij. Zijn hoofd klapt naar voren, hij bolt zijn schouders en zijn hele lichaam schokt als hij begint te snikken.
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    ‘Ik heb frisse lucht nodig,’ zegt Eva, die haar ogen niet van Jackson kan afwenden.


    Ze heeft een trek op haar gezicht die Saul waarschuwt dat hij haar beter niet kan volgen naar het terras. Het buitenlicht gaat automatisch aan en hij ziet door het raam dat ze tegen de balustrade aan gaat staan en de donkere nacht in kijkt. Hij kan zich nauwelijks voorstellen wat dit voor haar moet betekenen.


    Hij kijkt naar Jackson, die met zijn handen in zijn ogen wrijft. Saul voelt woede in zich opkomen. ‘De bosbrand,’ zegt hij zo rustig mogelijk. ‘Jeanette heeft ons verteld wat er gebeurd is. Ze zegt dat het jouw sigaret was die de brand veroorzaakte. Is dat waar?’


    Jackson kijkt langzaam op en knikt.


    ‘Je hebt de brandweer nooit gebeld,’ zegt Saul, die zijn borst voelt samentrekken. ‘Je hebt het gewoon laten branden.’


    ‘Ik was bang. Bang dat ik in moeilijkheden zou komen. Belachelijk, ik weet het!’ Hij kijkt Saul recht aan. ‘Zo ben ik. Iemand die egoïstisch genoeg is om het te laten branden.’ Hij krijgt een harde blik in zijn ogen. ‘Als ik aan mama denk...’


    Een van de houtblokken in de houtkachel valt om en er vliegen vonken in de lucht. Saul draait zich om om het in de gaten te houden.


    ‘Ik ben er geweest, op Eagle Cape,’ zegt Jackson een paar ogenblikken later. ‘De eerste keer sinds we mama’s as er hebben uitgestrooid. Ik heb daar in die omgeving geslapen. Er staat daar helemaal verscholen van het strand een vissershut waar nooit iemand komt.’


    Saul kijkt naar het dansen van de rode en oranje vlammen en realiseert zich hoe makkelijk het moet zijn om je op Wattle­boon te verschuilen. Er is zoveel wildernis waar nooit iemand komt.


    ‘Ik ben naar het uitkijkpunt gegaan, je weet wel, waar ze altijd zat te schrijven. Ik heb daar naar de opgaande zon zitten kijken en moest aan al die keren denken dat ze ons daar mee naartoe heeft genomen. Al die verhalen die ze ons vertelde over walvissen, hoe ze zingen, hoe ze elkaar waarschuwen als de walvisvaarders komen.’


    Saul herinnert zich dat maar al te goed. Hij was gek op die verhalen over de zee, over vissen die dansen, dolfijnen die praten, en oesters die geheimen bevatten.


    ‘Ik kan haar zien, Saul. Ik zie haar gezicht altijd voor me. Zelfs nu.’


    Saul draait zich om en kijkt zijn broer aan. Het schuldgevoel tekent zijn gezicht en hij heeft zijn handen voor zijn mond geslagen.


    ‘Ik heb het zo vaak aan papa en jou willen vertellen.’


    ‘Waarom heb je dat dan niet gedaan?’


    ‘Je hebt toch gezien wat er met papa is gebeurd? Zij was zijn hele wereld. Zijn hele leven was kapot. Ik... ik kon het gewoon niet opbrengen om hem te vertellen dat het mijn schuld was dat ze er niet meer was. En naarmate de tijd verstreek werd het steeds moeilijker om iets te zeggen.’


    Saul voelt de hitte van het vuur tegen de achterkant van zijn benen. De pijpen van zijn spijkerbroek drogen snel op. ‘En dus heb je maar net gedaan alsof er niets gebeurd was. Je mond gehouden.’


    ‘Hebben we het niet altijd zo gedaan in ons gezin? Niemand sprak ooit ergens over,’ zegt Jackson met schrille stem. ‘Er werd nooit met een woord ergens over gesproken. Niet over mama’s dood, niet over papa’s bedrijf dat kapotging, niet over zijn drinkgedrag. We praatten nooit ergens over.’


    ‘Dan is dit een mooi moment om te beginnen, want er is een heleboel wat ik wil weten.’


    Jackson gaat in een stoel zitten. ‘Vraag maar.’


    ‘Die avond van mijn verjaardag,’ zegt Saul, terwijl hij zijn handen diep in zijn zakken steekt. ‘Waarom ben je toen achter Jeanette aan gegaan?’


    Hij is verbaasd dat hij van alle vragen die hem bezighouden juist deze kiest. Maar misschien is die avond wel de aanleiding geweest van alles wat er later is gebeurd. Of lag de aanleiding vijftien jaar eerder, bij een sigaret in het bos? Er zijn zoveel aanleidingen mogelijk, maar ze leiden allemaal naar dezelfde plek: naar zijn huis, vanavond, met de vrouw van wie ze allebei houden.


    Jackson leunt achterover en de houten stoel kraakt onder zijn gewicht. ‘Omdat ze van jou was.’


    Saul knippert verbaasd met zijn ogen.


    ‘Ik kwam pas vrij laat op je barbecue. Ik was al dronken, weet je nog? Ik zei tegen jou dat ik met mijn baas had gedronken. Maar dat was niet waar. Ik had gewoon een paar biertjes nodig voor ik naar het feest durfde te komen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik het moeilijk vond om jou met al je vrienden te zien, om te zien wat een fantastisch leven je had weten op te bouwen. Ik wist dat mij dat nooit zou lukken. Ik verdiende het ook niet.’


    De wanhoop straalt van Jacksons gezicht. Hij wrijft met zijn hand over zijn mond en gaat dan verder. ‘Toen ik Jeanette op jouw feest zag, hebben we over de brand gepraat. Zij was erbij die dag en had met haar eigen schuldgevoel geworsteld. Het was zo’n opluchting om eindelijk met iemand te kunnen praten die het begreep.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik maakte mezelf wijs dat jij alles al had, dus waarom kon ik dan haar niet hebben? Misschien wilde ik je bewijzen, mezelf bewijzen, dat ik net zoveel waard was als jij.’


    ‘Hield je van haar?’


    Jackson legt zijn handen op zijn bovenbenen. ‘In het begin, toen we net met elkaar omgingen, was het allemaal erg heftig. Ik dacht toen misschien dat het liefde was, maar als ik er nu op terugkijk, dan denk ik dat de brand onze enige echte band was. Dus nee, het was geen liefde. Ik heb nooit van Jeanette gehouden.’


    Saul ziet nu pas de leegte achter Jacksons overwinning. ‘Je hebt zelfs nooit je excuses aangeboden.’


    ‘Omdat ik me niet schaamde. Ik vond dat ik Jeanette verdiende. Dat is de waarheid. Je zag ons samen in die club, maar je confronteerde me er niet mee. Je liep weg. Je wilde niet eens voor haar vechten. Je vocht voor niets. Hoeveel kan ze dan voor je betekend hebben?’


    Misschien was het Saul wel goed uitgekomen om weg te lopen. De relatie tussen Jackson en hem was al jaren moeizaam geweest. Misschien was Jeanette het excuus dat Saul nodig had gehad om zijn broer achter zich te laten. ‘Maar je hebt niet alleen Jeanette van me gestolen, is het wel? Je hebt mijn hele verleden gestolen. Alles wat je aan Eva hebt verteld betrof mij.’


    ‘Zo is het niet gegaan. Dat is nooit mijn bedoeling geweest. Het gebeurde gewoon.’


    ‘Hoezo?’


    Jackson kijkt naar het terras buiten en Saul volgt zijn blik. Het licht is uitgegaan en Eva’s silhouet is niet meer dan een donkere schaduw. ‘Toen ik haar leerde kennen kreeg ik weer... Ik weet niet hoe ik het moet uitleggen. Ik denk dat hoop het juiste woord is. Ik kreeg weer hoop.’


    Saul dwingt zichzelf om niets te zeggen, omdat hij de rest van het verhaal wil horen.


    ‘Het is nooit mijn bedoeling geweest om tegen haar te liegen, echt waar. Toen ik aan boord van het vliegtuig ging, had ik een oude sweater van jouw universiteit aan die papa me had gegeven. En Eva vroeg me wat ik had gestudeerd.’ Jackson wendt zijn blik niet van Eva buiten af. ‘Ik heb het gevoel dat er van die momenten zijn... van die kruispunten in je leven waar alles wat mogelijk is afhangt van wat je op dat moment doet... en dan maak ik altijd de verkeerde keuze.’


    Hij draait zich weer naar Saul. ‘Ik zei tegen Eva dat ik mariene biologie had gestudeerd. Net als jij. En toen ik dat hardop zei klonk het zo goed, dat ik ben blijven liegen. Het is nooit mijn bedoeling geweest om Eva te misleiden. Om wie dan ook te misleiden. Ik wilde gewoon opnieuw beginnen, Saul. Ik wilde een beter mens worden dan degene die ik was.’


    


    Buiten is de wind gaan liggen en de nacht is kalm en fris. Eva staat op het terras en ademt diep in.


    Als ze naar de lucht kijkt, ziet ze dat het bijna vollemaan is, waardoor de sterren minder fel lijken. Ze kan nog net de helder flonkerende strook van de Melkweg zien en als ze zich erop concentreert, herinnert ze zich dat Jackson haar verteld heeft dat ons sterrenstelsel uit tweehonderd miljard sterren bestaat. Dat was op hun trouwdag geweest, toen ze ’savonds in het lichthuis van de vuurtoren naar de hemel hadden gekeken en Eva het gevoel had gehad dat hun opwindende toekomst in de sterren geschreven stond.


    Achter haar wordt de glazen schuifdeur geopend en ze hoort iemand het terras op komen. Het licht springt aan en ze sluit haar ogen. De voetstappen komen op haar af en komen naast haar tot stilstand.


    Na een ogenblik hoort ze Jacksons stem. ‘Je bent zo mooi.’


    Dat zijn de verkeerde woorden. Het bezorgt haar kippenvel. Hoe kan hij denken dat dit is wat ze wil horen, terwijl er zoveel te vertellen valt? Ze draait zich om, kijkt hem aan en probeert iets te ontdekken van de man van wie ze ooit heeft gehouden. Ze had zijn brede glimlach aanbeden, die al zijn tanden ontblootte en die zijn ogen deed schitteren. Maar nu bedekt zijn baard zo’n groot deel van zijn gezicht dat ze het gevoel heeft dat ze maar een deel van hem ziet. ‘Ik heb geen idee wie jij bent.’


    Er is pijn in zijn ogen te zien. ‘Alsjeblieft, Eva, zeg dat niet! Jij bent de enige die me echt heeft gekend. Door jou heb ik me meer mezelf gevoeld dan bij wie dan ook. Jij gaf me het gevoel dat ik het waard was om bemind te worden.’


    ‘Je hebt zo vaak tegen me gelogen. Hoe moet ik weten wat echt was?’


    ‘Ik hield van je. Ik hou nog steeds van je. Dat is echt.’


    Ze schudt haar hoofd en kijkt naar de baai. ‘Dat is niet genoeg.’


    Jackson blijft met zijn handen op de balustrade zwijgend naast haar staan. Ondanks alles hoopt ze dat hij zijn hand over de hare zal leggen. Wil ze de warmte van zijn vingers voelen. Wil ze dat hij haar vasthoudt en haar zegt dat het allemaal goed zal komen.


    ‘Ik zal nooit genoeg woorden hebben om het uit te leggen, maar ik wil het toch proberen.’ Hij streelt met zijn handen over de balustrade. ‘Voor ik naar Engeland kwam... voor ik jou leerde kennen... was mijn leven een zooitje. Ik had alles kapotgemaakt. Mijn familie, mijn relatie met Saul, mijn huwelijk.’ Hij is een moment stil. ‘Ik was mezelf kwijt, Eva. Ik wist niet meer wie ik was.’


    ‘En daarom ben je iemand anders geworden?’


    ‘Ja, want toen jij in mijn leven kwam, gaf je me een reden om te veranderen. Ik voelde dat ik een ander mens kon worden, een beter mens, want ik begon mezelf door jouw ogen te zien.’


    ‘Maar dat was iemand die niet echt bestond.’


    ‘Dat is nou juist het punt, Eva. Hij bestond wel. Ik weet wel dat de details geleend waren. Ik heb niet gestudeerd, ik heb niet op boten gewerkt en heb niet door Zuid-Amerika gereisd. Maar al het andere was wel echt. Dat was ik wel. Je bent op míj verliefd geworden.’


    Ze sluit haar ogen. Haar hoofd bonkt. Hoe zal ze ooit weten wat de waarheid is, hoe zal ze ooit de leugens van de waarheid kunnen scheiden? Hij heeft zoveel van zichzelf achter al zijn leugens en bedrog verborgen gehouden, dat ze het gevoel heeft dat ze maar een klein deel van hem kent.


    Zijn stem wordt zacht, peinzend. ‘Er zijn zoveel nachten geweest dat ik wakker heb gelegen en me afvroeg of je ook verliefd op me zou zijn geworden als ik je van het begin af aan de waarheid zou hebben verteld. Een getrouwde barman van Tasmanië die doodslag had gepleegd. Zou je verliefd op me zijn geworden? Ik vraag het me nog steeds af.’


    ‘Je hebt me er nooit de kans toe gegeven.’


    ‘Je hebt gelijk, want toen ik eenmaal met liegen was begonnen, kon ik niet meer terug,’ zegt hij, en de emotie is hoorbaar in zijn stem. ‘Ik wist dat ik je zou verliezen en daarom... bleef ik liegen.’


    Het licht gaat weer uit en het wordt donker op het terras. Eva blijft doodstil staan en ze hoort haar bloed in haar oren suizen. Ze begrijpt dat Jackson zijn leugens niet meer in de hand kon houden, dat de leugens groter werden dan hijzelf. Maar ondanks het feit dat hij wist dat hij zo niet zou kunnen doorgaan, had hij steeds meer leugens verzonnen. ‘Je had me nooit ten huwelijk mogen vragen.’


    ‘Ik heb er geen spijt van. Het is een van de weinige dingen waar ik geen spijt van heb. Het vervalsen van het papierwerk en alle geheimen die ik moest bewaren, dat was niet hoe ik het wilde. Maar ik wilde je man zijn. Dat was wat ik wilde in het leven, meer dan wat dan ook.’


    ‘En toch liet je me in de waan dat je dood was,’ zegt ze koeltjes.


    Als ze dat zegt, buigt hij zijn hoofd. ‘Toen Jeanette me in Londen buiten mijn kantoor stond op te wachten, wist ik dat alles voorbij was.’


    Hij pakt de balustrade steviger beet en zegt: ‘Ik kon niet terug naar Tasmanië zoals zij wilde. Maar als ik zou blijven, zou ze naar de politie gaan, jou vertellen wat ik had gedaan. Over de gevangenis maakte ik me geen zorgen, dat zou ik wel overleven.


    Wat ik niet kon verdragen was de gedachte dat jij, en Saul en mijn vader, erachter zouden komen wie ik werkelijk was. Wat ik had gedaan. Ik had het gevoel dat als jij niet meer in me zou geloven, Eva, dat ik dan ook niet meer in mezelf zou kunnen geloven. Ik mocht me door Jeanette niet laten terugslepen naar wie ik ooit was geweest... dat kon ik niet. En daarom besloot ik te verdwijnen.’


    Ze voelt dat hij in het donker naar haar kijkt.


    ‘Maar het was verkeerd. De grootste fout uit mijn leven is dat ik die dag van het strand ben weggelopen en jou in de waan liet dat ik dood was. Want ik ben erachter gekomen, Eva, dat ik het leven zonder jou niet de moeite waard vind.’


    ‘Dat is wat ik ook heb gezegd,’ zegt ze tegen hem. ‘Dat is precies wat ik op jouw herdenkingsdienst heb gezegd.’


    


    Ze blijven op het terras en luisteren naar het ruisen van de zee. Het trage ritme van de golven die op het strand rollen en weer terug de zee in worden getrokken klinkt vanavond als een weeklaag.


    ‘Ik ben zwanger geweest,’ zegt Eva zacht.


    ‘Wat?’ Jackson klinkt verbijsterd.


    ‘Ik was al hier, op Wattleboon, toen ik erachter kwam. Ik was hiernaartoe gekomen om met Saul kennis te maken... maar ik viel flauw. Hij heeft me naar het medisch centrum gebracht. Ik deed een zwangerschapstest en die bleek positief te zijn.’


    Ze hoort zijn hand door zijn baard gaan.


    ‘Ik kan het bijna niet geloven. Ben je...?’ vraagt hij, en hij kijkt naar haar buik.


    ‘Nee. Nee, ik ben niet meer zwanger. Ik heb na twaalf weken een miskraam gehad.’


    ‘Jezus christus, Eva. Wat is er gebeurd? Was alles oké?’


    ‘Ik was met Callie en Saul. Zij hebben voor me gezorgd. En nee, ik was niet oké. Om een baby kwijt te raken... dat is...’ Ze zwijgt en denkt aan de leegte die ze heeft gevoeld. Maar ze wil zich nu niet verliezen in herinneringen. Niet vanavond.


    ‘Had ik dat maar geweten. Had ik er maar voor je kunnen zijn...’ Jackson legt zijn hand over de hare. Eva verroert zich niet. Ze voelt de koele druk van zijn vingers en het harde hout onder haar handpalm.


    ‘Was het mijn fout... de miskraam? Kwam het door de stress dat je je baby hebt verloren?’


    Er is geen antwoord op die vraag en dus zegt ze niets.


    ‘Het spijt me,’ zegt hij langzaam. ‘Je zou een fantastische moeder zijn geweest. Een baby met jou... meer had ik van het leven niet kunnen vragen. Dat was alles wat ik wilde. Maar ik verdiende het niet.’ Hij haalt diep adem en knijpt haar in haar hand. ‘Maar jij verdiende het wel, Eva. Jij wel. Het spijt me zo. Ik heb zo’n spijt van alles wat ik je heb aangedaan.’


    De hapering in zijn stem roept een instinctieve emotionele reactie bij haar op. Ze voelt dat ze hem tegen zich aan wil trekken en met haar hand over zijn nek wil strelen, zodat ze elkaar kunnen troosten. Ze denkt aan de manier waarop ze vroeger in bed lagen, hij met zijn hoofd op haar buik en zijn vingers in haar haar.


    Haar herinneringen aan Jackson zijn totaal verward geraakt. De prachtige momenten en de leugens zijn een onontwarbare knoop geworden.
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    Saul draait zich van het raam af. Hij heeft er geen behoefte aan om Eva en Jackson hand in hand op het terras te zien staan. Hij gaat op zijn hurken voor de houtkachel zitten en kijkt naar de vlammen. Zijn wangen en zijn lippen beginnen door de hitte te tintelen. Hij luistert naar het zachte gesuis van de rook die door de schoorsteen omhoog wordt gezogen.


    Als jongetjes hadden Jackson en hij vaak voor de houtkachel gestaan en op het metaal gespuugd. Hun speeksel veranderde dan in een sissend, dansend balletje en ze wedden met elkaar welk balletje er het laatst volledig verdampt zou zijn. Saul herinnert zich hoe opgewonden hij was als hij had gewonnen. Ze waren zelfs over de kleinste dingen de strijd met elkaar aangegaan.


    Maar in dit geval zal er geen winnaar kunnen zijn.


    Achter hem gaat de glazen deur open en hij draait zich verwachtingsvol om. Jackson komt terug naar binnen en Saul ruikt de geur van de tuin.


    ‘Hoe is het met haar?’


    Jackson loopt door de kamer en gaat op de bank zitten. Hij leunt voorover en begraaft zijn hoofd in zijn handen. ‘Ze was zwanger.’


    Saul wacht.


    ‘Ik kan het niet geloven. We hadden een baby kunnen hebben. We hadden een gezin kunnen zijn.’


    ‘Hoe dan?’


    Jackson laat zijn armen zakken en kijkt op. Saul ziet dat hij een moment verbaasd is over de vraag, maar dan betrekt zijn gezicht. ‘Ik weet het niet.’ Het herinnert Saul er nogmaals aan hoeveel fantasie zijn broer heeft.


    ‘Jij was bij haar toen ze die miskraam kreeg,’ zegt Jackson.


    Saul knikt. ‘Samen met Callie.’


    ‘Eva vertelde me dat jij hebt geregeld dat ze in de hut kon logeren. Ze zegt dat je elke dag bij haar bent geweest, haar te eten hebt gebracht.’


    Saul knikt en herinnert zich hoe slecht Eva eraan toe was die eerste dagen, nauwelijks in staat om haar kamer te verlaten. Hij had geen idee gehad hoe hij de juiste woorden moest vinden om haar te troosten voor een verdriet dat hij nooit zou kennen. In plaats daarvan had hij een praatje met haar proberen te maken over alledaagse dingen: de vissen die hij had gezien bij het duiken, het project waar hij aan werkte, het ritme van de baai.


    Hij kijkt naar het terras, waar hij Eva nog altijd bij de balustrade ziet staan. Ze heeft zijn sweater nog aan, waarvan de mouwen tot over haar handen reiken. Jackson moest gezien hebben waar hij naar keek, want als hij terugkijkt staart Jack­son hem aan. ‘Je moet veel tijd met Eva hebben doorgebracht.’


    ‘Soms.’


    ‘Ik heb jullie samen zien duiken.’


    Saul voelt de hitte van de kachel op zijn rug en doet een pas opzij.


    ‘En ik heb jullie hier op het terras gezien.’


    Jacksons stem is scherper geworden en Saul voelt zich uitgedaagd. ‘Dus je hebt hier op de loer gelegen, haar in de gaten gehouden?’


    ‘Ik wilde weten hoe het met haar was.’


    ‘Heel grootmoedig van je.’


    Jackson krult zijn lip. ‘Dus... zijn jullie twee...’


    ‘Ik geef veel om haar.’


    Jackson slaakt een diepe zucht, alsof de lucht uit hem wordt geslagen. Hij komt overeind en loopt naar de hoek van de kamer, terwijl hij zegt: ‘Ik heb gezien hoe je haar in je armen nam. Haar kuste. Haar tegen je aantrok.’ Hij zwijgt en snuift hard. ‘Is ze... verliefd op je?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik weet niet wat zij voelt.’


    Jackson kijkt door de glazen deuren naar Eva. ‘Ze is alles voor me. Ik weet dat ik haar gekwetst heb. Ik weet dat ik haar in de steek heb gelaten, maar ze is míjn vrouw, Saul.’


    ‘Nee,’ zegt Saul vastberaden. ‘Ze was jouw vrouw. Je liet haar in de waan dat je dood was.’


    Jackson draait zich met een ruk om. ‘Omdat ik geen keus had!’


    ‘Hoe vaak heb je met die woorden je geweten gesust? Is dat wat je tegen jezelf zei toen je van die brand wegrende? Het is gelul, Jackson! Je hebt altijd een keus.’


    ‘Is dit wraak?’ vraagt Jackson met toegeknepen ogen. ‘Is dat het? Om Jeanette? Ik heb jouw vriendin geneukt, dus nou wil jij...’


    Saul duikt naar voren en is in twee passen de hele kamer door. Hij grijpt Jackson bij de keel en ramt hem tegen de muur. Jackson stoot zijn hoofd tegen een ingelijste foto. Het glas breekt en ze zitten allebei onder de glassplinters. Saul voelt de splintertjes in de haren van zijn arm, maar hij verslapt zijn greep niet.


    ‘Het is geen wraak!’ brult hij. ‘Ik hou van haar!’ Het fotolijstje kraakt onder het gewicht van Jacksons hoofd. Hun gezichten zijn vlak bij elkaar en Saul kan de warmte van Jack­sons adem voelen. De lucht tussen hen in trilt van alle woede en ingehouden razernij.


    ‘Val dood!’ gilt Jackson, zijn stem door Sauls greep vervormd.


    Saul voelt de aderen in Jacksons nek onder zijn vingers kloppen. ‘Je hebt haar bijna kapotgemaakt! Het kan me niet schelen wat je redenen waren en of je terug bent. Je verdient haar niet.’


    ‘En jij wel?’


    Saul tilt zijn vrije hand op en balt die tot een vuist. De aderen in zijn onderarm zwellen op als hij zijn vuist vlak voor Jacksons gezicht houdt.


    ‘Sla me dan!’ sist Jackson tussen zijn tanden met een woedende blik in zijn ogen. ‘Toe dan!’


    Saul begrijpt dat alle frustratie over zijn foute beslissingen en alle spijt die Jackson voelt zich een weg naar buiten banen. Zijn broer wil de pijn van een vuist in zijn gezicht voelen. Hij wil het gevoel hebben dat hij gestraft wordt, wil het schuldgevoel uit zich laten slaan. Het is dezelfde blik die hij ook in de ogen van zijn vader heeft gezien als hij weer een fles ter hand nam.


    ‘Toe dan!’ schreeuwt Jackson weer. ‘Je haat me, dus toe maar! Ik heb die brand aangestoken. Ik heb ons gezin kapotgemaakt! Sla dan, verdomme!’


    De razernij op Jacksons gezicht wordt langzaam minder. Saul heeft zijn vingers nog om zijn keel en voelt dat hij begint te snikken, hoort hoe zijn stem breekt als hij begint te gillen: ‘Ik heb haar vermoord! Ik heb mama vermoord!’


    Saul laat zijn vuist zakken en trekt Jackson tegen zich aan. Hij slaat zijn armen om hem heen en voelt de glassplinters in zijn arm prikken. Hij voelt de hitte van zijn broers lichaam, het zweet op zijn rug. Jacksons schouders schokken als hij met grote teugen naar lucht hapt.


    


    Eva staat als aan de grond genageld. De hitte van de houtkachel maakt de lucht in de kamer zwaar.


    Ze is door het geschreeuw naar binnen gerend en heeft gezien hoe Saul zijn broer bij de keel greep. Ze heeft toegekeken zonder dat ze in staat was om zich te verroeren.


    En nu hebben ze hun armen om elkaar heen geslagen. Ze ruikt de geur van zweet, whisky en angst. Ze omhelzen elkaar alsof de grond onder hun voeten wegzinkt en alleen zij nog over zijn.


    Ze denkt aan alle foto’s die ze heeft gezien van toen ze opgroeiden. Samen van de rotsen duikend, schouder aan schouder terwijl ze een grote vis aan de staart omhooghouden, grijnzend met hun skateboards onder hun gebruinde armen.


    De afgelopen vier jaar hebben ze niet met elkaar gesproken en heeft zwijgen en woede hun levens beheerst. Maar ze ziet nu dat hun geschiedenis nog steeds van belang is.


    Saul zal altijd van Jackson houden.


    En als ze naar de gekwelde uitdrukking op Jacksons gezicht kijkt, denkt ze: en ik?


    Nu de twee broers zo dicht bij elkaar staan, kan ze de overeenkomsten tussen hen nog duidelijker zien. Zoals ze allebei met hun voeten een beetje uit elkaar staan, dezelfde brede schouders, hoe sterk hun emoties van hun gezichten te lezen vallen.


    De enige twee mannen waar ze ooit van heeft gehouden.


    Maar welke liefde was echt? Is ze op Jackson verliefd geworden omdat hij zich details uit Sauls leven had toegeëigend, of is ze voor Saul gevallen omdat hij zo op Jackson lijkt?


    De afgelopen maanden is ze gaan begrijpen dat haar huwelijk met Jackson geen echte basis heeft. Hij had het magische talent haar om de tuin te leiden, haar te misleiden als het om de gaten in zijn verleden ging, en hij had in een handomdraai een leven weten te creëren dat zo vol en kleurrijk leek, dat het haar niet was opgevallen dat het slechts een illusie was.


    Met Saul was het anders. Hun verhouding was langzaam gegroeid. Ze hadden elkaar gevonden toen Eva zich op haar dieptepunt bevond en toch had hij iets in haar gezien waarvan hij was gaan houden. En komt elke bedenking die ze tegen haar relatie met Saul heeft niet eigenlijk uit haar relatie met Jackson voort?


    Saul is degelijk, eerlijk, staat met beide benen op de grond, terwijl Jackson hartstochtelijk en spontaan is, maar ook ongrijpbaar als lucht.


    Maar heeft ze lucht nodig om te ademen?


    Saul en Jackson laten elkaar los, terwijl het glas onder hun voeten kraakt. Als ze zich omdraaien, zien ze haar plotseling in de deuropening staan.


    ‘Eva,’ zeggen ze tegelijkertijd, hun stemmen als elkaars echo’s.


    Ze ziet nu pas dat de foto van Saul in Machu Picchu scheef hangt en dat het glas gesprongen is.


    Ze kan de hitte van de kachel voelen alsof die diep binnen in haar brandt. Ze kijken haar allebei verwachtingsvol aan, alsof ze een antwoord heeft dat alleen zij hun zal kunnen geven.


    Maar het enige wat Eva denkt is: wat nu?
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    De tijd kruipt voorbij. Het vuur is gedoofd. Er is koffiegezet en opgedronken. De klok op de boekenkast slaat om twee uur en om drie uur weer. Op tafel ligt een ongeopend pak koekjes.


    Eva zit nu op de hoek van de bank en heeft haar knieën opgetrokken tegen haar borst. Ze is dodelijk vermoeid. Haar oogleden zakken langzaam naar beneden, ze ademt licht en al haar ledematen zijn zwaar. Het voelt alsof ze met z’n drieën opeengeperst zitten in een oneindige nacht, omgeven door de donkere kennis die ze delen.


    Het licht van de lampen zet de kamer in een zachte, oranje gloed. Saul kijkt tegen de deur geleund peinzend voor zich uit en heeft zijn vingertoppen tegen zijn lippen gedrukt alsof hij in gebed is.


    Af en toe dwaalt zijn blik naar Jackson, die op een houten schommelstoel zonder iets te zeggen met een los draadje van zijn broek zit te spelen. Het is alsof alle nerveuze energie uit zijn lijf is weggetrokken en hij nu uitgeput is.


    Eva denkt aan alle uren dat ze erover heeft nagedacht hoe het zou zijn als Jackson zou terugkomen. Als ze alleen in bed naar de stilte lag te luisteren... Als ze wandelend langs de baai over zijn jeugd nadacht... Als ze, op welk moment van de dag dan ook, opeens overweldigd werd door de behoefte om zijn armen om zich heen te voelen.


    Omdat zijn lichaam nooit was gevonden, had ze altijd een sprankje hoop gehouden; hoop die haar verlangen dat hij op een dag in haar leven zou terugkeren levend had gehouden.


    Dit is waar ik op gehoopt heb. Ik hoopte dat hij niet dood zou zijn. Dat hij bij me terug zou komen. En nu is hij terug.


    In de stilte die er is gevallen stelt ze Jackson een vraag. ‘Waarom ben je na alles wat je hebt gedaan om te verdwijnen, na alles wat je ons hebt laten doormaken, teruggekomen naar Wattleboon?’


    Hij kijkt op en er ligt zowel tederheid als spijt in zijn ogen te lezen. Hij streelt met zijn handen over de leuningen van de stoel en zegt: ‘Ik wilde weten hoe het met je ging. Ik wilde bij je in de buurt zijn. Het was nooit mijn bedoeling om tevoorschijn te komen. Maar toen ik je vanavond tegen Callie hoorde praten over jullie bezoek aan Jeanette...’


    Ze verstijft. Had hij dat gesprek gehoord? Had hij in de schaduw staan luisteren? Hoe vaak was hij dan al eerder in de buurt geweest? Hoe vaak had ze aan zichzelf getwijfeld, zich afgevraagd of ze haar verstand begon te verliezen, zich voorgehouden dat ze zich dingen inbeeldde? ‘Hoe lang ben je al op Tasmanië?’ vraagt ze, haar gedachten van de hak op de tak springend.


    ‘Een maand.’


    Ze knippert met haar ogen. ‘Ben je in mijn hut geweest?’


    Hij kijkt haar aan, buigt dan zijn hoofd en knikt.


    Dan beseft ze dat ze het zich dus niet heeft verbeeld, zijn geur. Ze stelt zich voor hoe Jackson door de hut loopt, hoe zijn handen door haar spullen gaan. Hij moet in haar slaapkamer zijn geweest en zijn oude shirt hebben zien liggen. Ze ziet het voor zich hoe hij het shirt aantrekt, de knoopjes dichtdoet, de vertrouwde stof op zijn huid voelt en zich voorstelt hoe het was om zichzelf te zijn.


    ‘Ik dacht dat ik gek aan het worden was,’ zegt ze tegen hem, en ze schudt haar hoofd. ‘Ik wist dat je daar was geweest, de hele hut rook naar je. Maar ik hield mezelf steeds voor dat ik het me verbeeldde.’


    ‘Eva...’


    ‘En jij hebt ook die foto meegenomen, hè? Die foto van ons samen op dat jazzfestival?’


    ‘Het spijt me.’


    Ze sluit haar ogen en zucht. Die drie woordjes hebben hun betekenis verloren.


    ‘Waarom vanavond, Jackson?’ vraagt Saul die tegen de deur geleund staat. Eva is er niet zeker van of hij daar staat om weg te kunnen of om ervoor te zorgen dat Jackson niet weg kan. ‘Waarom ben je uitgerekend vanavond tevoorschijn gekomen?’


    ‘Het was eigenlijk niet mijn bedoeling. Ik hoorde Eva huilen.’ Hij kijkt haar aan. ‘Je liep de baai in. Ik maakte me zorgen om je. Ik wilde zeker weten dat alles in orde was... maar toen zag je me.’


    ‘Nee,’ werpt ze tegen, en ze schudt haar hoofd. ‘Je wilde gezien worden. Als je me met Callie hebt horen praten, dan moet je geweten hebben dat ik ook zou vertrekken. De verleiding was te groot, hè? Je bent zo dicht bij me gekomen dat ik je wel moest zien en jij die beslissing niet meer hoefde te nemen.’


    ‘Nee...’ zegt hij, maar ze ziet dat hij zichzelf eigenlijk ook niet meer gelooft. ‘Je huilde. Ik vond het vreselijk om te zien hoeveel verdriet ik je had gedaan. Ik wilde je troosten. Ik ben je...’ Hij zwijgt abrupt.


    ‘Mijn man?’ maakt Eva de zin voor hem af. Ze kijkt hem gespannen aan om te zien of ze ook nog maar een spoortje kan ontdekken van de man met wie ze getrouwd is, de man met wie ze haar leven had willen doorbrengen.


    Maar hij is haar man niet meer. In werkelijkheid is hij dat ook nooit geweest.


    


    Een tik op het raam maakt dat Saul zich omdraait. Er is een grote tijgermot tegen het raam gevlogen, die door het glas naar het licht probeert te komen.


    ‘En nu?’ zegt Saul, terwijl hij zich weer omdraait en zijn handen in zijn zakken steekt. ‘Wat ben je nu van plan? Wil je naar de politie? Wil je met Jeanette gaan praten?’ Hij vraagt zich af of ze zoveel eerlijkheid verdient heeft, of dat het juist nog moeilijker voor haar zal zijn als ze te horen krijgt hoeveel moeite Jackson heeft gedaan om haar uit zijn leven te bannen.


    ‘Ik... ik weet het niet,’ zegt Jackson, en hij begint met zijn vingers zijn voorhoofd te kneden. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’


    Dat was typerend voor Jackson; impulsief reagerend, alleen denkend aan het hier en nu, zonder over de gevolgen van zijn daden na te denken.


    ‘En papa?’ vraagt Saul.


    Jackson kijkt hem aan. ‘Hoe is het met hem?’


    ‘Het gaat wel,’ antwoordt Saul wat zachter. ‘Hij is met drinken gestopt.’


    ‘O ja? Daar ben ik blij om.’


    ‘Zolang hij het volhoudt.’


    ‘Ik heb hem gezien. Hier. Toen jullie met z’n drieën op het terras zaten te eten.’


    Eva kijkt met een scherpe blik op.


    Jackson ziet haar reactie en herinnert zich hoe ze tijdens die avond plotseling was opgestaan en met een bleek gezicht de tuin in was gelopen. Nu vraagt hij zich af of ze gevoeld heeft dat Jackson van een afstandje naar hen stond te kijken.


    ‘Ik vond dat hij er niet goed uitzag,’ zegt Jackson. ‘Is hij ziek?’


    ‘Ontstoken alvleesklier. Net als vroeger.’


    ‘Is het ernstig?’


    Saul knikt.


    ‘Denk je dat het hem zal lukken om van de drank af te blijven?’


    ‘Hij zegt dat hij niet meer wil drinken. Maar wie weet. Als het hem niet lukt, zou het weleens zijn dood kunnen worden.’


    Jackson zegt een tijdlang niets. Dan zegt hij: ‘Hij zou dit niet aankunnen... is het wel?’


    Saul heeft zichzelf dezelfde vraag gesteld. Het is niet alleen het bedrog dat Jackson nog blijkt te leven dat Dirk zou moeten verwerken, maar ook de waarheid over de bosbrand, waardoor alle oude wonden over de dood van zijn vrouw weer zouden worden opengereten. Saul is bang dat hij daar te kwetsbaar voor is en dat hij direct weer naar de fles zou grijpen. ‘Nee, ik denk niet dat hij dit zou aankunnen.’


    Hij ziet dat Jackson slikt als hij probeert te begrijpen wat dat betekent.


    Terwijl Saul naar zijn broer kijkt, voelt hij dat hij een besluit begint te naderen. Hij kan niet controleren wat Jacksons volgende stap zal zijn of wat Eva van plan is, maar hij kan wel bepalen wat hij zelf vindt. Er vormt zich een dun laagje zweet bij zijn slapen als hij zich realiseert wat hij wil gaan zeggen.


    ‘Ik wil niet tegen papa liegen en een dubbelleven leiden door contact met jou te hebben maar niks tegen hem te zeggen. Dat kan ik niet.’


    Jackson zegt niets en Saul dwingt zichzelf om verder te gaan. ‘Wat er op de dag van de brand is gebeurd was een ongeluk. Je was nog maar een puber en je hebt iets stoms gedaan. Ik zou willen dat je me had verteld wat er was gebeurd, dat je me voldoende had vertrouwd om me de waarheid te vertellen, maar wat gebeurd is, is gebeurd.’ Hij zwijgt even en kijkt zijn broer recht in de ogen als hij zegt: ‘Dat vergeef ik je.’


    De emotie is duidelijk op Jacksons gezicht te lezen en hij vecht tegen de tranen.


    Maar er is meer te zeggen en Saul blijft Jackson aankijken als hij verdergaat. ‘Maar ik moet je vragen om mij ook te vergeven. Je bent mijn broer en ik hou van je, maar ik kan je geen plaats in mijn leven geven. Niet nu, Jackson. En nooit meer.’


    Jacksons hele gezicht straalt pijn en verdriet uit als hij knikt. ‘Ik begrijp het.’


    Na een paar ogenblikken komt hij overeind, zodat Saul en hij oog in oog staan. Hij steekt zijn hand uit.


    Saul kijkt een moment naar Jacksons hand en grijpt die dan beet.


    Ze omarmen elkaar niet, maar schudden elkaar slechts de hand. Het is het symbool van een afspraak, van vergeving, van afscheid.


    


    Eva kijkt Saul na als hij het terras op loopt en de schuifdeur achter zich dichttrekt. Ze ruikt een vlaag zilte zeelucht, die daarna in de droge hitte van de kamer verdampt. Even heeft ze het beangstigende gevoel dat ze met Jackson opgesloten zit.


    Jackson ziet zijn broer met een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht gaan.


    ‘O, Jackson,’ fluistert Eva dodelijk vermoeid. Ze vraagt zich af of het haar ook zal lukken om bij hem weg te lopen, de man van wie ze ooit heeft gehouden achter zich te laten. ‘Wat wil je?’


    Hij kijkt haar met een hartverscheurend droevige blik aan. ‘Ik wil terug naar wat we waren.’


    Ze sluit haar ogen. ‘Dat kan niet meer.’


    ‘Ik zou de waarheid kunnen opbiechten, naar de politie kunnen gaan, ze kunnen vertellen wat ik heb gedaan.’


    ‘En dan naar de gevangenis gaan? Je vader kapotmaken? Je hebt tegen iedereen gelogen, Jackson.’ Ze denkt aan de herdenkingsdienst en aan alle mensen die haar hebben geprobeerd te troosten en haar zeiden wat een goed mens Jackson was geweest. Er is niemand meer die hem nog zou accepteren.


    ‘We zouden samen kunnen weggaan, jij en ik. Een nieuw leven kunnen beginnen.’ De woorden klinken hol en ze kan zien dat hij er zelf ook niet in gelooft.


    Ze komt overeind en loopt naar Sauls boekenkast. Haar ogen dwalen over de titels van de boeken. Ze ziet The Sea Around Us, het boek waarvan Jackson ooit had gezegd dat het hem had geïnspireerd om mariene biologie te gaan studeren. Een leugen. Zoals zovele leugens.


    Als ze zich omdraait om Jackson aan te kijken, zegt ze: ‘Je hebt tegen me gezegd dat we in de herfst samen naar Tasmanië zouden gaan.’


    Zijn ogen lichten op. ‘Ik heb hier altijd met je naartoe gewild.’


    ‘Maar je had hier helemaal niet naartoe gekund,’ zegt ze, en ze voelt haar maag van woede samentrekken. ‘Je zou een leugen hebben moeten verzinnen om niet te gaan. Wat zou je tegen me gezegd hebben, Jackson?’


    ‘Ik... Ik weet niet...’


    ‘Dat je vader te ziek was, dat de vluchten te duur waren, dat je werk je niet wilde laten gaan?’ Alle leugens die hij haar heeft verteld komen weer boven, de brieven van Dirk die hij heeft vervalst, de verhalen over zijn reizen, zijn zogenaamde carrière als marien bioloog, zijn eerste huwelijk, Jeanettes reis naar Londen, zijn laatste momenten op de rotsen. ‘Ik was zo ongelooflijk goed van vertrouwen, dat het heel makkelijk moet zijn geweest om tegen me te liegen.’


    ‘Ik vond het afschuwelijk om tegen je te moeten liegen,’ zegt Jackson fel. Hij krijgt een rode kleur op zijn gezicht en zijn ogen worden glazig. ‘Ik ging eraan kapot. Ik wilde zo graag dat het allemaal waar zou zijn, dat ik het bijna niet kon verdragen.’


    Als dat waar is, kan ze zich nauwelijks voorstellen onder welke stress hij moet hebben geleefd. Hij moet voortdurend op zijn hoede zijn geweest om zich alle details van de leugens die hij had verteld te herinneren.


    Ze probeert zich voor te stellen hoe de ochtend dat hij verdween moet zijn geweest, hoe hij zich onder het dekzeil van die boot verborgen moet hebben. Hij moet hebben gerild van de kou en de schok, en zijn overlevingsdrang moet zijn bovengekomen. Misschien was hij zo uitgeput geweest dat hij met een schone lei opnieuw wilde beginnen. Hij moet hebben geweten dat het niet alleen Jeanettes komst naar Engeland was die hem in de hoek had gedreven. Zijn leugens hadden hem zijn hele leven achtervolgd.


    ‘Je hebt altijd geweten dat je op een dag zou moeten verdwijnen,’ zegt ze, als het besef langzaam tot haar door begint te dringen. ‘Daarom liet je je leugens steeds groter en gecompliceerder worden. Je wist al dat je op een dag gedwongen zou zijn om te verdwijnen.’


    Ze wil dat hij haar tegenspreekt en dat hij op een toekomst met haar had gerekend, maar Jackson knikt heel licht met zijn hoofd.


    Er breekt iets in haar, als een tent die ineenzakt. ‘Mijn god,’ fluistert ze, terwijl ze een hand voor haar mond slaat. ‘Je hebt altijd geweten dat je leugens je op een dag zouden inhalen. Daarom heb je ook geld apart gehouden.’


    Hij kijkt haar aan en de tranen rollen over zijn wangen.


    ‘Je hebt altijd geweten dat je op een dag weer zou moeten vluchten,’ zegt ze opnieuw, en de waarheid begint nu volledig tot haar door te dringen. ‘Je had het al eerder gedaan. Je bent voor die brand gevlucht, je bent van Jeanette en Kyle gevlucht, en je bent van mij gevlucht.’


    Haar hart breekt, zowel voor hem als voor zichzelf, als ze ten slotte zegt: ‘En je bent nog steeds op de vlucht.’


    


    Saul zit op het terras naar het eerste licht van de dageraad te kijken dat aan de horizon zichtbaar wordt. Hij is uitgeput. Hij wil niet denken aan wat er binnen in zijn huis gebeurt en daarom houdt hij zijn blik strak op de baai gericht.


    Na enige tijd hoort hij de schuifdeur opengaan en komt Eva naar buiten. Het licht gaat automatisch aan, maar ze steekt direct haar hand uit om het uit te doen en het wordt weer schemerig op het terras. Ze trekt een stoel naast de zijne en kijkt ook over de baai uit. Ze luisteren samen naar het geklots van het water en de eerste vogels in het struikgewas.


    Ondanks alles wat er in de afgelopen vierentwintig uur is gebeurd, voelt Saul zich bijna vredig naast Eva. Toen ze op Wattleboon was aangekomen, was het alsof ze een venster in hem had geopend en hem een nieuwe blik op de wereld had gegund. En nu kan hij zich geen leven zonder haar meer voorstellen.


    ‘Callie zei dat je besloten hebt om morgen te vertrekken.’


    ‘Ja.’


    ‘En dat was wat je me vanavond kwam vertellen?’


    Ze knikt.


    Hij verschuift zijn stoel, zodat hij haar kan aankijken. Ze heeft nog steeds zijn sweater aan, maar heeft de mouwen inmiddels opgerold. Haar haar is opgedroogd en hangt in krullen om haar gezicht en hij vindt dat ze er jong, maar moe uitziet. Hij leunt naar voren en pakt haar bij haar handen. Ze zijn warm en klein in vergelijking met zijn handen.


    ‘Eva, het spijt me dat je dit allemaal hebt moeten doormaken. Dat meen ik echt.’ Hij wil haar zeggen dat ze sterk en dapper is en dat het goed met haar zal komen, ongeacht wat ze besluit te doen, en dat hij geen druk op haar wil uitoefenen. Maar als hij zijn mond opent, zegt hij in plaats daarvan: ‘Jackson zei tegen me dat ik nooit ergens voor vecht, en hij heeft gelijk. Dit is hoe ik ben als ik ergens voor vecht... Ik wil niet dat je weggaat, Eva.’


    Hij houdt haar handen stevig in de zijne. ‘Alles hier is tot leven gekomen sinds jij er bent. Dit huis voelt eindelijk als een thuis voor me, niet omdat het met mijn verleden verbonden is, maar omdat ik hier nu een toekomst zie. Als dit allemaal niet was gebeurd, als je niet met mijn broer was getrouwd, als Jackson er niet voor had gekozen om te verdwijnen, als hij nu niet binnen had gezeten, dan was je zomaar een Engelse vrouw geweest die naar Tas was gekomen. En als ik alles loslaat en er op die manier over nadenk, dan is het opeens heel eenvoudig. Ik ben verliefd op je.’


    Hij denkt aan de weken dat ze hier is geweest en het zijn niet de moeilijke momenten die hij heeft onthouden. Hij denkt aan het geluid van haar lach toen Callie de inkt op haar been kreeg, aan dat prachtige moment toen ze samen onder water de zeedraak hadden gezien, aan de manier waarop het zonlicht op haar gezicht kan schijnen, waardoor de amberkleurige vlekjes in haar ogen oplichten. Dat waren hun momenten geweest, momenten die ze samen hadden gecreëerd. En als ze tijdens alles wat er is gebeurd geluk hebben weten te vinden, dan is hij ervan overtuigd dat ze opnieuw geluk zullen weten te vinden.


    Er verschijnen tranen in haar ogen. Ze knijpt haar lippen samen en zegt niets.


    ‘Ik weet ook niet wat er hierna zal gebeuren,’ zegt Saul. ‘Of hoe wij nu samen verder moeten. Het enige wat ik weet, het enige wat ik je kan zeggen, is dat ik mijn best zal doen om je gelukkig te maken. Altijd. Dus alsjeblieft, Eva. Blijf hier.’
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    Als Eva het huis uit loopt, bewegen haar benen in hetzelfde ritme als de zijne. Buiten begint de lucht steeds lichter te worden, als een oester die zich langzaam opent. Het zal niet lang meer duren of de zon komt op. Ze hebben de hele nacht gepraat en Eva voelt zich alsof ze geen woorden meer overheeft, geen energie meer om nog langer te luisteren. Vreemd genoeg is ze niet meer bang.


    Ze voelt een merkwaardige kalmte. Het doet haar aan de lange, stressvolle nachten op de afdeling Verloskunde denken. Hoe groter de spanning werd, hoe helderder zij kon denken, waardoor ze in staat was om elke situatie het hoofd te bieden.


    Ze lopen door de vochtige tuin en worden begroet door een heel koor van vogels. Nog even en de zon zal uit de zee oprijzen en er zal een nieuwe dag beginnen.


    De stenen van de trap naar het strand zijn koel aan haar voeten. In het schemerende licht is het net of ze niet echt bestaan, maar dat ze geestverschijningen zijn die tussen de nacht en de dag gevangenzitten.


    Ze lopen zij aan zij in een soort droomtoestand over het strand. Het zand absorbeert het geluid van hun voetstappen en hun ademhaling lijkt het ritme van het omslaan van de golven te hebben aangenomen. Geen van beiden zegt iets.


    Als ze halverwege de baai zijn, ziet Eva een donkere vorm op het strand liggen. Ze denkt eerst dat het zeewier is, maar als ze naderbij komen ziet ze dat het de duikspullen zijn die ze gisteren heeft achtergelaten. Het lijkt alweer een leven geleden dat ze daar in het ondiepe water stond.


    Ze kijkt uit over de baai. Het water is spiegelglad. Zonder een woord te zeggen trekt ze haar kleren uit. Ze voelt dat hij naar haar lichaam kijkt, maar het kan haar niet schelen dat hij haar ziet. Ze huivert even als ze de vochtige wetsuit aantrekt.


    Dan draait ze zich om en kijkt Jackson aan. Ze pakt zijn hand en voelt hoe zijn warme vingers haar omklemmen.


    ‘Wat ben je nu van plan?’


    Hij glimlacht dapper. ‘Ik ga ergens anders naartoe. Opnieuw beginnen.’


    Ze weet dat hem dat zal lukken. Jackson zal altijd een nieuw leven weten op te bouwen, een goed leven. Daar gelooft ze absoluut in. Ze moet wel.


    Ze haat hem niet om wat hij heeft gedaan. Ze weet dat de fout die hij in zijn puberteit heeft gemaakt een kettingreactie heeft veroorzaakt die hij niet meer tot stoppen kon brengen. Ze houdt zijn hand vast en zegt slechts één woord. Ze weten allebei dat dit het enige woord is dat ze kan zeggen.


    ‘Vaarwel.’


    Dan laat ze zijn hand los.


    Eva waadt de zee in. Het water loopt over haar voeten, over haar benen, omcirkelt haar middel. Ze zet de duikbril op, trekt de zwemvliezen aan en laat zich voorovervallen. Dan laat ze het water van de baai haar gewicht dragen. Ze zwemt met krachtige, regelmatige slagen naar het midden van de baai.


    Daar laat ze zich met haar armen wijd en haar gezicht naar beneden op het water drijven. De kou is voelbaar op haar wangen en ze proeft zout op haar lippen. Haar ademhaling wordt rustiger en haar hartslag gaat naar beneden.


    Dan pas haalt ze diep adem en vult ze haar longen met frisse lucht. Ze duikt onder en de onderwaterwereld sluit zich om haar heen. Ze duikt door koele lagen blauw, alsof de zee om haar heen smelt. Met haar armen langs haar zij duikt ze dieper en dieper, terwijl haar benen het werk doen.


    Als ze dieper duikt ziet ze hoeveel er nog is onder water wat ze nog niet eerder heeft gezien. Kleine bolletjes plankton, die in het licht rondtollen; ingewikkelde structuren in lange linten zeewier die in het water heen en weer wuiven; de manier waarop de hele zee sprankelt door de talloze kleine luchtbelletjes die in het water glinsteren.


    Als haar longen zacht fluisterend hun behoefte aan zuurstof kenbaar maken, laat ze zich een moment roerloos in het water drijven en heeft ze het gevoel dat ze volstrekt gewichtloos is.


    De rustgevende beweging lijkt haar gedachten te ontwarren. Ze laat al haar gedachten gaan en ziet alles plotseling helder voor zich. Ze denkt aan de baby’s die ze met waterbevallingen ter wereld heeft gebracht, hoe rustig ze onder water kunnen blijven en hoe alles verandert als ze eenmaal voor het eerst ademhalen. Ze denkt aan de eerste keren dat ze met Saul heeft gedoken en hoe ze zich toen tegen de oceaan verzette, maar hoe ze uiteindelijk het vrijduiken is gaan begrijpen, en daarmee iets over zichzelf. Ze denkt aan Jackson in de ijskoude zee, aan de schaduw van zijn verleden die altijd over hem heen heeft gehangen, het spoor van een beslissing die eigenlijk al was genomen.


    Ze bedenkt zich hoeveel er in een ademhaling kan veranderen.


    Haar longen gillen het nu uit, eisen zuurstof, maar toch blijft ze roerloos drijven. Ze stelt zich voor hoe er over een paar uur een vliegtuig naar Engeland vertrekt, van waaruit ze naast Callie naar de contouren van Tasmanië kijkt die onder haar wegzinken tot het eiland uiteindelijk niet meer dan een vingerafdruk op haar hart is.


    En dan weet ze wat ze wil.


    Eva kijkt op en zet zich af naar boven. Als ze omhoog zweeft naar het zilveren oppervlak van de zee, ziet ze een schitterende rode bol boven de baai hangen. Ze weet dat de eerste zonnestralen over de baai zullen schijnen als ze door het oppervlak breekt. Ze begrijpt dat het strand leeg zal zijn, en Jackson verdwenen. En ze hoopt dat Saul met zijn handen op de balustrade en de zon op zijn gezicht op zijn terras zal staan om naar haar uit te kijken.

  



  
    Noot van de auteur


    Bruny Island, dat aan de zuidoostkust van Tasmanië ligt, vormde de inspiratie voor het fantasie-eiland Wattleboon. Goede vrienden van me hebben me twee Tasmaanse zomers lang in dit wilde landschap en de omringende zee rondgeleid. We hebben er gekampeerd, gevist, gedoken en gewandeld. Toen ik terugging naar Engeland had ik Bruny zo diep in mijn hart gesloten, dat ik wist dat mijn volgende roman zich daar zou moeten afspelen. Ik heb ervoor gekozen om mezelf enige artistieke vrijheid te verlenen en het landschap zo aan te passen dat het precies voldeed aan de fictie van Ademhalen.

  



  
    Dankwoord


    Dit boek begon met een vaag idee. Dat idee werd langzaam een verhaal, daarna een pagina en uiteindelijk het boek dat je nu in je handen hebt. Er zijn veel mensen die ik daarvoor moet bedanken.


    Ten eerste, enorm veel dank aan Becky en Hugo Jones, fantastische vrienden en medeavonturiers, die me bekend hebben gemaakt met de ruige schoonheid van Tasmanië en me hebben geleerd hoe je inktvis moet vangen, een oester moet openen en zeewolf moet bakken. Van één ding kunnen jullie zeker zijn: James en ik komen terug!


    Ten tweede wil ik mijn geweldige agente, Judith Murray, bedanken voor haar wijze woorden en haar nimmer aflatende steun. (Ik slaap beter omdat ik weet dat jij aan mijn kant staat!) Ik werk ook samen met een briljant en enthousiast team bij HarperCollins, net als bij Touchstone/Simon & Schuster. In het bijzonder dank aan mijn begripvolle redacteuren, Kimberley Young en Sally Kim.


    Er zijn veel mensen die me hebben geholpen bij de research voor deze roman, zoals dr. Gretta Pecl, die een enorme kennis van inktvissen heeft; dr. Oliver Atkinson, die me hielp als het om medische vraagstukken ging; Hannah Stone, die haar inzicht in de verloskunde met me deelde; en Emma en Jane Reed-Wilson, die me hebben bijgepraat over televisieproducties.


    Ik ben mijn vrienden zéér dankbaar, omdat ze zo vriendelijk zijn geweest om mijn eerste versies te lezen, en dapper genoeg waren om me hun mening te geven. Bedankt dat jullie me hebben geholpen dit boek vorm te geven.


    Dank ook aan mijn ouders en mijn schoonouders, die me altijd steunen en mijn speciale redactionele adviseurs zijn. En een speciaal woord van dank aan mijn moeder, die altijd mijn eerste lezeres is, en die op de een of andere manier altijd een steunbetuiging op mijn antwoordapparaat weet achter te laten als ik net tegen de muur dreig op te vliegen.


    En ten slotte mijn man, James. Ik draag dit boek aan hem op, want hij is degene met wie ik in de keuken praat over problemen met het plot en karakters die zich misdragen; hij is degene die de hele wereld met me rondsjouwt als ik op zoek ben naar inspiratie en details over plekken waar verhalen zich afspelen, hij is degene die na een duik bovenkomt en zich laat ondervragen over alles wat hij heeft gezien. Hij is degene die zijn armen om me heen slaat als ik het moeilijk heb; degene die met me lacht als ik feestvier; degene die me houvast biedt als ik op drift ben. Hij is de ware.

  



  
    Leesclubvragen


    1. Bespreek het verschil tussen de relaties die Eva met Jackson en Saul heeft.


    Wat trekt haar in beide broers aan?


    


    2. Het besluit van Jeanette en Jackson om de oorzaak van de bosbrand te verzwijgen heeft invloed op de rest van hun levens, vormt hun relatie en leidt tot alsmaar meer leugens.


    Vind je dat een van beiden meer verantwoordelijk is voor de afschuwelijke gevolgen van die tragische gebeurtenis?


    


    3. Eva schaamt zich er aanvankelijk voor om Callie te vertellen dat ze misschien gevoelens voor Saul heeft. Ze ziet aan de uitdrukking op Callies gezicht dat zij precies hetzelfde denkt. ‘Hij is Jacksons broer.’


    Heb jij ooit bezwaren gehad tegen de relatie van Saul en Eva?


    Is er een moment geweest in het boek dat je je aanvankelijke mening hebt gewijzigd?


    


    4. Als het verhaal over de relatie tussen Eva en Jackson zich ontwikkelt, wordt het duidelijk dat Eva een paar waarschuwingen over haar man over het hoofd heeft gezien, zoals de incidentele leugens, de onverantwoordelijke manier waarop hij met geld omgaat en de avond dat ze hem betrapt als hij staat te huilen onder de douche.


    Vind je dat Eva te naïef was waar het Jackson betrof?


    Zou jij anders op die incidenten hebben gereageerd?


    


    5. Omdat Jacksons lichaam nooit wordt gevonden, heeft Eva vage hoop dat hij nog in leven is.


    Heb jij Jacksons dood tijdens het lezen in twijfel getrokken?


    Zo ja, op welk punt in het boek werd je het meest wantrouwend?


    


    6. Bespreek de titel van het boek – Ademhalen – en wat de betekenis ervan is.


    


    7. Zowel Dirk als Eva’s moeder hebben in hun leven een afschuwelijk verlies te verwerken gekregen en hun verdriet is van invloed op de relatie die ze met hun kinderen krijgen. Vergelijk en bespreek de verschillen in de manier waarop Eva, Saul en Jackson met de emotionele broosheid van hun ouders omgaan.


    


    8. Hoe denk je dat het met Eva en Saul verder zal gaan? En met Jackson? Voel je enig medeleven met hem?

  



  
    Een gesprek met Lucy Clarke


    Waar komt de inspiratie voor Ademhalen vandaan?


    Het idee is gebaseerd op twee totaal verschillende zaken. In 2011 ben ik voor het eerst op Tasmanië geweest en werd ik direct verliefd op de ruige schoonheid en de afgelegen hutten. Later dat jaar hoorde ik over een vriend van een vriend die een dubbelleven leidde om een groot geheim voor zijn gezin verborgen te houden. Ik raakte geïntrigeerd door het idee dat het mogelijk is dat je eigenlijk niets weet van degene die je het meest na staat en hoe afschuwelijk het moet zijn om pas nadat iemand is overleden achter de waarheid over je naaste te komen. Die twee dingen kwamen samen en vormden uiteindelijk het begin van een verhaal.


    


    In de roman deelt Saul zijn passie voor het vrijduiken met Eva. Doe je zelf ook aan vrijduiken?


    Ik heb op Tasmanië leren duiken en vond het fantastisch om tussen de zeedraken, kathaaien en gigantische roggen te zwemmen. Ik vond de zuurstoftanks en de dikke winterwetsuits erg zwaar en was direct enthousiast toen ik het vrij­duiken voor het eerst probeerde. Het werd echter al snel duidelijk dat ik de longinhoud van een gepensioneerde hamster heb, dus mijn carrière als vrijduiker is nooit erg succesvol geworden! Gelukkig is mijn man een fervent vrijduiker en hij jaagt ook met harpoengeweren en beantwoordt heel geduldig al mijn vragen als hij weer aan de oppervlakte komt.


    


    Geheimen spelen een grote rol in Ademhalen. Onder welke omstandigheden is het noodzakelijk een geheim te bewaren?


    Geheimen hebben iets onweerstaanbaars. Het moment dat ik iemand hoor fluisteren: ‘Ik heb een geheim,’ spits ik gelijk mijn oren. Ik ben ervan overtuigd dat iedereen weleens een geheim bewaart om iemand om wie ze geven te beschermen en in de meeste gevallen kan dat ook geen kwaad. Maar er bestaan natuurlijk ook echt donkere geheimen, de geheimen waarvoor leugens als de waarheid worden gepresenteerd. Dat zijn de gevaarlijke geheimen, en tegelijkertijd de opwindende geheimen die je in een roman wilt gebruiken!


    


    Wat gebeurt er verder met Jackson, Saul en Eva? Heb je een idee over hoe het na het eind van het boek met hen verder zal gaan?


    Het is geen eenvoudig verhaal met eenvoudige antwoorden. Ik denk dat Eva en Saul nog een moeilijke weg te gaan hebben. Ze zullen nog een heleboel moeilijkheden het hoofd moeten bieden, zoals: accepteren onze familie en vrienden onze relatie? Blijven ze op Tasmanië of gaan ze naar Engeland? Zullen ze er op een dag geen spijt van krijgen dat ze Jackson hebben buitengesloten? Ik geloof echter dat de liefde tussen Eva en Saul sterk genoeg is om al deze problemen het hoofd te bieden.


    


    Jackson zegt in het boek dat een hut een schuilplaats is, ‘een soort schuilplaats, gewoon een plek om je te kunnen terugtrekken als je behoefte hebt aan wat ruimte, aan wildernis.’ Heb jij zo’n schuilplaats?


    Jazeker! Mijn schuilplaats is een strandhuisje aan de zuidkust van Engeland, waar ik ook veel schrijf. Ik vind het heerlijk om bij het water te zijn als ik schrijf en ik houd van dat gevoel van ruimte en die rust; geen e-mail, geen telefoon, alleen zand en mijn notebook. Hemels!


    


    Volgens je biografie reizen je man en jij in de winter. Hoe helpt en inspireert het reizen je schrijven?


    Het idee om een paar spullen in een tas te gooien en dan een vliegtuig, een trein of een boot te nemen, geeft me een ongelooflijk gevoel van vrijheid. Het loskomen van routines, uit het ene leven stappen en een ander leven beginnen, is goed voor de ziel. (Althans, het is goed voor mijn ziel!) Wat ik tijdens het reizen kan zien, horen, ruiken en proeven inspireert me bij het schrijven, maar het is ook het idee van weg zijn dat ik in de zin van fictie van belang vind. Ik vind het intrigerend om te zien hoe karakters zich buiten de normale parameters van hun dagelijks leven ontwikkelen. Routine kan heel belemmerend zijn, daarom vind ik het leuk om te ontdekken wat er gebeurt als een karakter uit zijn vertrouwde omgeving wordt gehaald en van zijn familie en vrienden gescheiden wordt. Wat gebeurt er dan?


    


    Je debuutroman, Nachtzwemmen, was een Richard and Judy Book Club Summer 2013 Read. Heeft dat bij het schrijven van je tweede boek meer druk op je gelegd?


    Er zaten achttien maanden tussen het moment dat ik klaar was met Nachtzwemmen en het moment dat het in Groot-Brittannië in de boekwinkels lag, en in die tijd heb ik Ademhalen geschreven. Ik had nog geen idee of Nachtzwemmen een succes zou worden, dus ik ben gewoon aan het werk gegaan en heb me op mijn tweede roman geconcentreerd. Daardoor heb ik geen last van enige druk gehad, want ja, ik denk wel dat ik het moeilijk zou hebben gevonden. Daarbij, om niet in een gat te vallen als ik klaar ben met het schrijven van een boek, probeer ik ervoor te zorgen dat ik een paar maanden voor ik met schrijven klaar ben al een nieuw idee in mijn hoofd heb. Op die manier hoef ik niet bang te zijn voor een writer’s block, omdat het volgende idee dan al borrelt en bruist!
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    Ontdek de beste en mooiste nieuwe boeken met de gratis Lees dit boek-app


    Wilt u als eerste de beste en mooiste nieuwe boeken ontdekken? Vaak nog voordat die boeken zijn verschenen en de pers erover heeft geschreven? Download dan gratis de Lees dit boek-app voor Android-telefoons en -tablets, iPhone en iPad via www.leesditboek.nl.


    


    Blijft u graag op de hoogte van de nieuwste spannende boeken?


    Volg ons dan via www.awbruna.nl, [image: facebook.tif] en [image: twitter.tif] en meld u aan


    voor de spanningsnieuwsbrief.

  


OEBPS/Images/-cover_fmt.png
Eva dacht haar man te kennen, totdat hij uit haar leven verdween.
In zijn thuisland Australié komt ze achter de waarheid.






OEBPS/Images/A.W._Bruna_logo_zw-w_n_fmt.png










OEBPS/Images/9660_leesditboek_fmt.png






OEBPS/Images/facebook_fmt.png





OEBPS/Images/twitter_fmt.png







