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Het holst van de nacht


Michael Connelly won o.a. de Diamond Dagger in 2018 voor zijn gehele oeuvre en VN-Thriller van het Jaar voor De nachtploeg


Er heerst altijd chaos in Hollywood op oudejaarsavond. LAPD-rechercheur Renée Ballard heeft nachtdienst. Terwijl honderden feestvierders tijdens de laatste seconden van het oude jaar met hun geweren in de aanslag staan voor de traditionele geweersalvo’s, zoekt Ballard beschutting tegen de kogelregen. Vlak na middernacht krijgt ze de melding dat de eigenaar van een autowerkplaats dodelijk is geraakt door een kogel bij een druk straatfeest.

Het duurt niet lang voordat Ballard vaststelt dat er opzet in het spel is. Daarbij vermoedt ze dat deze moord in verband staat met een andere onopgeloste moord – een zaak die ooit werd behandeld door rechercheur Harry Bosch. Ballard en Bosch gaan opnieuw samenwerken om uit te zoeken waar de oude en nieuwe zaken elkaar kruisen. Al die tijd moeten ze op hun hoede zijn, want de moordenaar die zo lang onopgemerkt is gebleven, weet dat ze achter hem aan zitten.
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DEEL 1

MIDDERNACHT-MANNEN
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De regen had echte regen moeten zijn en zou een domper op de jaarlijkse regen van lood hebben gezet, maar de weersvoorspelling zat ernaast. De hemel was blauwzwart en helder. En Renée Ballard zette zich schrap voor het schietfestijn terwijl ze positie koos onder het viaduct bij Cahuenga, aan de noordkant van de afscheiding. Ze was liever alleen geweest, maar ze zaten met zijn tweeën in de auto en haar partner had er geen zin in op de koop toe. Rechercheur Lisa Moore van de afdeling Seksueel Geweld van bureau Hollywood was een veterane van de dagploeg die gewoon naar huis wilde, naar haar vriend. Maar op oudejaarsavond was het altijd alle hens aan dek. Tactische paraatheid: iedereen binnen de afdeling in uniform, twaalf uur op, twaalf uur af. Ballard en Moore hadden vanaf 18.00 uur gewerkt en het was rustig geweest. Maar zo dadelijk zou het op de laatste dag van het jaar twaalf uur slaan en zouden de problemen beginnen. Daar kwam bij dat de Middernachtmannen ook ergens rondliepen. Ballard en haar 
 terughoudende partner moesten zich gereedhouden om snel in actie te komen als de oproep kwam.

‘Moeten we hier blijven?’ vroeg Moore. ‘Ik bedoel: moet je die mensen zien. Hoe kunnen ze zo leven?’

Ballard liet een onderzoekende blik gaan over de onderkomens die aan beide kanten van de weg onder het viaduct stonden, zelfgebouwd van gedumpte dekzeilen en afgedankt bouwmateriaal. Ze zag een paar kooktoestellen staan, mensen hingen rond bij hun schamele kampementen. Het was er zo vol dat een paar tenten zelfs tegen de mobiele toiletten aan stonden, die de gemeente op het trottoir had neergezet om ter plaatse althans de schijn van waardigheid en hygiëne op te houden. Ten noorden van het viaduct, tegen de heuvel op, was een woonwijk met appartementen die bekendstond als de Dell. Na meerdere aangiften over mensen die zich in de buurt op straat en in tuinen ontlastten, was de stad met deze mobiele toiletten over de brug gekomen. Een ‘humanitaire inspanning’, zo zeiden ze.

‘Je zegt het alsof ze zelf onder een brug willen wonen,’ zei Ballard. ‘Alsof ze de vrije keus hebben. Waar moeten ze anders heen? Ja, de overheid zet er toiletten neer. Dat helpt tegen de stront, maar dan heb je ’t wel gehad.’

‘Nou ja,’ zei Moore, ‘het ziet er toch niet uit! Onder elke brug in de hele stad, verdomme. Het lijkt de derde wereld wel. Straks jaagt het de mensen de stad nog uit.’

‘Dat gebeurt nu al,’ zei Ballard. ‘Hoe dan ook, we blijven hier. Ik heb hier de afgelopen vier oudejaarsavonden gestaan en dit is de veiligste plek waar je kunt zijn als het schieten begint.’

Er viel een stilte. Ballard had zelf ook al overwogen weg te gaan; terug naar Hawaï, misschien. Niet vanwege het hardnekkige daklozenprobleem dat Los Angeles in zijn greep had. Nee, vanwege alles. Vanwege de stad, het werk, het leven. Het was een slecht jaar geweest, met een pandemie, sociale onrust en geweld. De politie werd in het verdomhoekje gezet en 
 zijzelf erbij. Er werd op haar gespuugd, letterlijk en figuurlijk, door de mensen voor wie ze dacht op te komen, de mensen die ze beschermde. Het was een harde les; een gevoel van futiliteit had bezit van haar genomen en was nu doorgedrongen tot in het merg. Ze was aan een soort pauze toe. Misschien moest ze haar moeder eens opsporen in de bergen van Maui en proberen na al die jaren het contact te herstellen.

Ze nam een hand van het stuur en hield haar mouw voor haar neus. Dit was de eerste keer dat ze weer in uniform was sinds de protesten. Ze rook traangas. Ze had haar uniform twee keer chemisch laten reinigen maar de stank was erin vastgebakken, voor altijd. Een krachtige herinnering aan het afgelopen jaar.

De pandemie en de protesten hadden alles veranderd. Het departement was van proactief naar reactief gegaan. En die verandering had Ballard op de een of andere manier losgeslagen. Ze overwoog meer dan eens ontslag te nemen, merkte ze. Dat wilde zeggen, tot de Middernachtmannen op het toneel kwamen. Die hadden haar weer van een doel voorzien.

Moore keek op haar horloge. Ballard zag het en wierp een blik op de klok op het dashboard. Die stond precies een uur verkeerd, dus was het nu twee voor twaalf.

‘O help. Daar gaan we,’ zei Moore. ‘Moet je die gast zien.’

Ze keek uit het raam naar een man die op de auto afliep. Het was nog geen vijftien graden, maar hij droeg geen bovenkleding en hij hield zijn broek, die stijf stond van het vuil, met zijn hand op. Een mondkapje droeg hij ook niet. Moores raam stond op een kier, maar ze drukte nu op het knopje en sloot de auto af.

De dakloze man klopte op het raam. ‘Hé, mevrouw de agent, ik heb een probleempje hier,’ klonk het gedempt.

Ze zaten dan wel in Ballards ongemarkeerde dienstauto, maar ze had de alarmlichten achter de grille aangezet toen ze in de middenberm parkeerde. Bovendien waren ze volledig in uniform.

‘Meneer, ik kan niet met u praten als u geen mondkapje draagt,’ zei Moore luid. ‘Haal eerst een mondkapje.’

‘Maar ik ben bestolen,’ zei de man. ‘Die klootzak daar heeft mijn rommel gejat terwijl ik lag te slapen.’

‘Meneer, ik kan u niet helpen als u geen mondkapje draagt,’ zei Moore.

‘Ja, verdomme zeg, ik héb geen mondkapje!’

‘Dan spijt het me, meneer,’ zei ze. ‘Zonder mondkapje kunnen we niet praten.’

De man gaf een mep tegen het raam, vlak bij Moores gezicht. Ze deinsde achteruit, al was de klap niet bedoeld om het glas te breken.

‘Meneer, ga weg van de auto,’ beval Moore.

‘Krijg de tyfus,’ zei hij.

‘Meneer, als ik uit de auto moet komen, gaat u mee naar de districtsgevangenis,’ zei Moore. ‘Als u geen corona hebt, krijgt u het daar wel. Wilt u dat?’

De man draaide zich om. ‘Krijg de tyfus,’ zei hij weer. ‘Kutpolitie.’

‘Dat hebben we eerder gehoord,’ zei Moore.

Ze keek weer op haar horloge en Ballard keek weer op de dashboardklok. Het was de laatste minuut van 2020. Voor Moore en de meeste mensen in de stad en de hele wereld kon het jaar niet snel genoeg afgelopen zijn.

‘Jezus,’ zei Moore. ‘Kunnen we ergens anders heen, ja?’

‘Te laat,’ zei Ballard. ‘En ik zei al, hier onder de brug zijn we veilig.’

‘Niet voor die gasten,’ zei Moore.
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Het was net een zak popcorn in de magnetron. Tijdens het aftellen naar het nieuwe jaar klonken een paar losse pops, daarna kwam de waterval waarin de frequentie van schoten het onmogelijk maakte nog afzonderlijke schoten te onderscheiden. Een symfonie van schoten. Vijf minuten lang klonk een onafgebroken salvo terwijl vrolijke gasten het nieuwe jaar verwelkomden met een decennia oude traditie van de stad Los Angeles.

Het deed er niet toe dat alles wat omhoogging ook weer op aarde neer moest komen. Elk nieuw jaar in de Stad der Engelen begon met een risico.

Natuurlijk kreeg het wapengeweld gezelschap van toegestaan vuurwerk; het geluid was uniek voor de stad en in de loop der jaren even betrouwbaar als de jaarwisseling. Op het appel werd gewed of er meer of minder dan achttien telefoontjes waren binnengekomen die met de loodregen te maken hadden. De meeste slachtoffers waren voorruiten; vorig jaar had Ballard een oproep gekregen om in een nachtclub te gaan kijken. Er was een 
 kogel door een daklicht gevallen en een stripster had hem op haar schouder gekregen terwijl ze op het toneel stond te dansen. De vallende kogel had haar nog geen schrammetje toegebracht, maar een gekarteld stuk glas van het daklicht had een klant die voor haar zat een nieuwe scheiding in zijn haar bezorgd. Hij zag af van aangifte, omdat dat zou onthullen dat zijn aanwezigheid aldaar niet overeenstemde met wat hij zijn gezin had verteld.

De surveillancewagens handelden alle oproepen af, hoe vaak er ook werd gebeld, tenzij een rechercheur werd vereist. Ballard en Moore wachtten op één oproep in het bijzonder: de Middernachtmannen. Het was een pijnlijk gegeven dat je soms moest wachten tot criminelen opnieuw toesloegen, in de hoop op een fout of een nieuw bewijsstuk dat tot oplossing van een misdrijf kon leiden.

‘Middernachtmannen’ was het officieuze etiket dat Ballard op een team van verkrachters had geplakt die binnen vijf weken twee vrouwen hadden verkracht. Beide verkrachtingen hadden plaatsgevonden aan de vooravond van een vakantieperiode: Thanksgiving en kerstavond. De zaken waren gekoppeld door de modus operandi; niet door DNA
 , want de Middernachtmannen namen voorzorgen om geen DNA
 achter te laten. Elke verkrachting begon kort na middernacht en duurde wel vier uur. De overvallers verkrachtten de vrouwen om beurten in hun eigen bed en maakten een einde aan de marteling door een groot stuk van hun haar af te snijden met het mes dat ze hun slachtoffers tijdens de afschuwelijke beproeving tegen de hals hadden gehouden. De vrouwen waren ook op andere manieren vernederd, wat de misdrijven nauwer aan elkaar verbond dan het feit dat ze, wat zelden gebeurde, door een tweetal waren gepleegd.

Ballard had dienst gehad vanaf middernacht en beide zaken behandeld. Daarna had ze de zaken overgedragen aan de drie rechercheurs van de afdeling Seksueel Geweld van de dagploeg 
 van bureau Hollywood. Lisa Moore was een van hen. Aangezien Ballard dienst had gehad toen de misdrijven werden gepleegd, werd ze informeel aan het team toegevoegd.

In eerdere jaren zou een tweetal verkrachters meteen de aandacht hebben getrokken van de eenheid Seksuele Misdrijven die vanuit het Police Administration Building in het centrum opereerde als onderdeel van de eliteafdeling Moordzaken. De eenheid was echter ontbonden na bezuinigingen door de gemeente en seksuele misdrijven werden nu behandeld door de rechercheteams van de afdelingen zelf. Het was een voorbeeld van de manier waarop activisten die het budget van de politie wilden verlagen indirect hun doel hadden bereikt. De motie werd afgewezen door de politiek, maar de politiedienst was door zijn geld heen na de protesten die volgden op de dood van George Floyd bij het optreden van de politie in Minneapolis. Na weken van tactische paraatheid en bijkomende kosten was het geld op; het resultaat was een stop op werving van personeel, ontbinding van eenheden en een punt achter meerdere programma’s. In feite was de politiedienst op een aantal cruciale terreinen gekort.

Het leidde tot een verslechtering van de dienstverlening aan de gemeenschap en Lisa Moore was daar zelf bij uitstek een voorbeeld van. Het onderzoek naar de Middernachtmannen werd niet ondergebracht bij een gespecialiseerde eenheid met voldoende middelen en rechercheurs die een aanvullende opleiding en ervaring hadden in onderzoek naar seriemisdrijven, maar bij de overbelaste en onderbezette afdeling Seksueel Geweld van bureau Hollywood, die verantwoordelijk was voor het onderzoek naar elke verkrachting, poging tot verkrachting, aanranding, ongewenste intimiteit, exhibitionisme en aangifte van pedofilie in een uitgestrekt, dichtbevolkt gebied. Moore was niet anders dan veel anderen op het bureau, die na de protesten probeerden zo 
 weinig mogelijk te doen tot aan hun pensioen, hoe ver dat ook nog in het verschiet lag. Ze beschouwde de Middernachtmannen als een zaak die haar tijd kostte en haar afleidde van haar normale acht-tot-vijfbestaan, waarin ze de eerste helft van de dag plichtmatig papierwerk deed en daarna een minimale hoeveelheid onderzoek verrichtte, en het bureau alleen verliet als het werk niet per telefoon of computer kon worden gedaan. De opdracht om samen met Ballard op oudejaarsavond nachtdienst te draaien had ze beschouwd als een grove belediging en een groot ongemak. Ballard had de opdracht daarentegen gezien als een kans om twee aanranders te pakken te krijgen die vrouwen mishandelden.

‘Nog iets over vax gehoord?’ vroeg Moore.

Ballard schudde haar hoofd.

‘Niet meer dan jij, waarschijnlijk,’ zei ze. ‘Volgende maand – misschien.’

Nu schudde Moore haar hoofd.

‘Wat een eikels ook,’ zei ze. ‘We zijn verdomme hulpverleners. Als de brandweer wordt geprikt, moeten wij ook. Nu zetten ze ons in dezelfde groep als winkelpersoneel.’

‘De brandweer wordt beschouwd als zorgpersoneel,’ zei Ballard. ‘Wij niet.’

‘Weet ik wel, maar het gaat om het principe. Onze vakbond is naatje.’

‘Het gaat niet om de vakbond. Het gaat om de gouverneur, de zorg, weet ik wat allemaal.’

‘Kutpolitici.’

Ballard ging er verder niet op in. De klacht werd vaak gehoord op appels en in surveillancewagens in de hele stad. Zoals zo velen van de afdeling had Ballard al COVID
 -19 opgelopen. In november was ze drie weken buiten westen geweest en nu hoopte ze maar dat ze genoeg antilichamen had om het uit te houden tot vaccinatie.

In de broeierige stilte die viel stopte er een surveillancewagen naast hen, aan de kant van Moore en op een van de twee rijstroken richting zuid.

‘Ken jij die gasten?’ vroeg Moore, en ze tastte naar het vensterknopje.

‘Helaas wel,’ zei Ballard. ‘Doe je mondkapje voor.’

Agenten Smallwood en Vitello leden aan een chronische overmaat aan testosteron. Ze dachten tevens dat ze ‘te gezond’ waren om het virus op te lopen en hielden zich niet aan de vanuit de afdeling opgelegde mondkapjesplicht.

Moore trok haar mondkapje voor en liet het raam zakken.

‘En, hoe is het in de viswinkel?’ zei Smallwood met een brede grijns.

Ballard deed haar van afdelingswege verstrekte mondkapje voor: marineblauw met de letters LAPD
 in zilver langs de kaaklijn.

‘Je houdt het verkeer op, Smallwood,’ zei Ballard.

Moore keek Ballard aan.

‘Meen je dat?’ fluisterde ze. ‘Small wood?’

Vitello bediende de schakelaar van de lichtbak op het dak van de auto. Blauwe zwaailichten verlichtten de graffiti op de betonnen muren boven de tenten en hutjes aan beide kanten van het viaduct. Uiteenlopende versies van FUCK DE POLITIE
 en FUCK TRUMP
 waren door schoonmaakdiensten overgeschilderd, maar in het doordringende blauwe licht waren de teksten nog goed leesbaar.

‘Zo beter?’ vroeg Vitello.

‘Er staat daar een kerel die een diefstal wil aangeven,’ zei Ballard. ‘Als jullie nou eens proces-verbaal opmaakten?’

‘Kan de tyfus krijgen,’ zei Smallwood.

‘Meer iets voor de recherche, als je ’t mij vraagt,’ voegde Vitello eraan toe.

Het gesprek, als je het zo kon noemen, werd onderbroken door de stem van een centralist die in beide auto’s te horen 
 was en willekeurig welke 6-William-eenheid opriep – 6 voor Hollywood, William voor recherche.

‘Dat is voor jou, Ballard,’ zei Smallwood.

Ballard pakte de radio uit de lader in de middenconsole en nam het gesprek aan.

‘Zes-William-zesentwintig hier. We luisteren.’

De centralist vroeg haar in te gaan op een melding van een schietpartij met gewonden op Gower.

‘Dat is bij de Gulch,’ riep Vitello. ‘Hebben jullie nog assistentie nodig, dames?’

De afdeling Hollywood was opgedeeld in zeven verschillende surveillancezones, de Basic Car Areas. Aan Smallwood en Vitello was het gebied toegewezen dat ook de Hollywood Hills omvatte; de misdaadcijfers waren er laag en ze kwamen er voornamelijk witte inwoners tegen. Die maatregel was genomen om te voorkomen dat ze in de problemen kwamen en te maken kregen met wetshandhaving onder minderheden. Dat had niet altijd goed uitgepakt. Ballard had gehoord dat ze tieners te grazen namen die stiekem op Mulholland Drive parkeerden, waar je ’s nachts van een fantastisch uitzicht over de stad kon genieten.

‘Ik denk dat we dit wel alleen afkunnen,’ riep Ballard terug. ‘Als jullie nou terugrijden naar Mulholland en de jeugd vertellen dat ze geen gebruikte condooms uit het raam moeten gooien? Daar wordt de stad een stuk veiliger van.’

Ze zette de automaat in drive en gaf gas, voor een van de twee kon reageren.

‘Arme kerel,’ zei Moore met medeleven in haar stem. ‘Agent Smallwood.’

‘Wat je zegt,’ zei Ballard. ‘En dat probeert hij elke nacht weer te compenseren.’

Moore schoot in de lach terwijl ze zuidwaarts scheurden over Cahuenga.


3

De Gower Gulch was de naam die van oudsher in Hollywood werd gegeven aan het kruispunt Sunset Boulevard en Gower Street. Bijna honderd jaar geleden was het een trefpunt voor dagloners en werkgevers. De arbeiders wachtten op de hoek op werk als figurant in de westerns die de studio’s wekelijks draaiden. Veel Hollywood-cowboys stonden in vol ornaat op het kruispunt te wachten – met enorme hoeden, vesten, chaps en stoffige laarzen – dus stond het weldra bekend als Gower Gulch. Er werd verteld dat een jonge acteur met de naam Marion Morrison daar ooit een klusje had gekregen. Hij was beter bekend onder de naam John Wayne.

Vandaag de dag was de Gulch een winkelcentrum met de verweerde gevel van een stadje in het Wilde Westen en portretten van Hollywood-cowboys, van Wayne tot Gene Autry, aan de muur bij de Rite Aid-drugstore. Ten zuiden van de Gulch strekte zich een boulevard uit, aan de oostkant waarvan een reeks studio’s ter grootte van sporthallen was gevestigd, helemaal tot aan de Paramount Studio’s, het kroonjuweel van 
 Hollywood. Deze telden meerdere verdiepingen en werden omgeven door muren van drieënhalve meter hoog en stalen hekken, als een gevangenis. Maar deze versperringen dienden om mensen buiten te houden, niet binnen.

De westzijde van Gower Street was van een geheel andere orde. Autoreparateurs en tapijthandels werden afgewisseld met appartementencomplexen op leeftijd waarvan alle ramen en deuren waren voorzien van anti-inbraaktralies. De westzijde werd getekend door graffiti van een plaatselijke bende, Las Palmas 13, maar de muren van de studio’s aan de oostkant werden ongemoeid gelaten, alsof de spuiters intuïtief wisten dat je de industrie die de stad had opgebouwd niet dwars moest zitten.

De melding bracht Ballard en Moore bij een straatfeestje op het parkeerterrein van een autobergingsbedrijf. Er hingen mensen rond op straat, merendeels zonder mondkapje en met veel aandacht voor de agenten van twee surveillancewagens die met tape een plaats delict afzetten op het geasfalteerde en met een hek omgeven parkeerterrein. Her en der stonden auto’s in uiteenlopende stadia van reparatie en restauratie.

‘Is dit echt ons pakkie-an?’ zei Moore.

‘Wel het mijne,’ zei Ballard.

Ze opende het portier en stapte uit, in de wetenschap dat haar antwoord Moore uit schaamte zou doen volgen. Ballard was er wel zeker van dat ze Moores hulp hierbij nodig had.

Ze dook onder het gele lint door waarmee de ingang van de zaak was afgezet en vergewiste zich er al snel van dat het slachtoffer van de schietpartij niet meer ter plaatse was. Ze zag brigadier Dave Byron en een andere agent proberen een groep potentiële getuigen bijeen te drijven in een van de openstaande werkplaatsen. Twee andere uniformagenten legden een binnengrens om de eigenlijke plaats delict, die getekend werd 
 door een plas bloed en troep die de verpleegkundigen hadden achtergelaten. Ballard liep recht op Byron af.

‘Dave, wat heb je voor me?’ vroeg ze.

Byron keek haar over zijn schouder aan. Hij droeg een mondkapje, maar ze zag de glimlach in zijn ogen.

‘Nou, Ballard, op het menu staat ellende.’

Ze knikte naar hem, of ze even verderop konden gaan praten.

‘Mensen, jullie blijven allemaal even hier,’ zei Byron, en hij stak zijn handen omhoog in een ‘blijf hier’-gebaar, waaruit Ballard afleidde dat ze misschien geen Engels verstonden.

Byron liep met Ballard mee naar de voorkant van een roestig Volkswagenbusje. Hij keek even naar de aantekeningen die hij in zijn notitieboekje had gemaakt.

‘Je slachtoffer heet waarschijnlijk Javier Raffa, eigenaar van de tent,’ zei hij. ‘Hij woont ongeveer een blok verderop.’

Hij wees over zijn schouder naar de buurt ten westen van de werkplaats.

‘Voor wat het waard is: het is bekend dat hij in contact staat met Las Palmas,’ zei Byron.

‘Oké,’ zei Ballard. ‘Waar hebben ze hem naartoe gebracht?’

‘Hollywood Pres. Hij was op het randje.’

‘Wat zeggen de getuigen?’

‘Weinig. Ik laat ze aan jou over. Blijkbaar zet Raffa elke oudejaarsavond de poort open en slaat hij een fust bier stuk. Dat is voor de buurtbewoners, maar er komen ook lui van Las Palmas kijken. Na het aftellen stonden er een paar in de lucht te schieten en opeens lag Raffa op de grond. Tot nu toe heeft niemand gezegd dat ze hem geraakt zagen worden. En er liggen overal patroonhulzen. Succes ermee.’

Ballard knikte naar een camera die op de hoek van de werkplaats aan de dakrand was gemonteerd.

‘En de camera’s?’ vroeg ze.

‘De camera’s buiten zijn nep,’ zei Byron. ‘De camera’s binnen zijn echt, maar ik heb ze niet gecheckt. Ik heb begrepen dat ze niet zo zijn gericht dat ze veel bij te dragen hebben.’

‘Oké. Was jij hier eerder dan de ambulance?’

‘Ik niet, maar een negenenzeventig wel. Finley en Watts. Ze zeiden dat hij aan het hoofd gewond was. Ze staan daar. Praat maar met ze.’

‘Zal ik doen als het nodig is.’

Ballard ging na of een van de uniformagenten bij de afzetting Spaans sprak. Ze sprak de taal zelf een beetje, maar niet genoeg om een getuigenverhoor te kunnen afnemen. Verderop zag ze een van de agenten het afzettingslint aan de buitenspiegel van een pick-up binden. Victor Rodriguez.

‘Mag ik V-Rod lenen om te tolken?’ vroeg ze.

Ballard had de indruk dat ze een frons op Byrons voorhoofd zag verschijnen.

‘Hoelang?’ vroeg hij.

‘Voorlopig alleen de getuigen en misschien ook familie,’ zei Ballard. ‘Ik haal wel iemand uit een andere eenheid als we iemand meenemen naar het bureau.’

‘Goed dan. Maar als er zich iets aandient, zal ik hem moeten oproepen.’

‘Dat spreekt vanzelf. Ik zal haast maken.’

Ballard liep naar Rodriguez, die was overgeplaatst vanuit Rampart en ongeveer een jaar bij deze afdeling werkte.

‘Victor, je komt een tijdje bij mij,’ zei Ballard.

‘O?’ vroeg hij.

‘Kom, we gaan de getuigen verhoren.’

‘Cool.’

Moore liep mee naar het groepje getuigen.

‘Ik dacht dat je in de auto bleef zitten,’ zei Ballard.

‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg Moore.

‘Het zou fijn zijn als iemand bij Hollywood Pres ging kijken hoe het slachtoffer ervoor staat. Pak jij de auto even?’

‘Shit zeg.’

‘Of je kunt de getuigen en de familie ondervragen. Dan ga ik zelf.’

‘Geef me de sleutels maar.’

‘Dacht ik al. De sleutels zijn nog in de auto. Laat even weten hoe het gaat.’

Ballard bracht Rodriguez met gedempte stem op de hoogte terwijl ze naar de getuigen toe liepen.

‘Geen suggesties,’ zei ze. ‘We willen alleen weten wat ze hebben gezien, wat ze hebben gehoord, wat ze zich kunnen herinneren voor ze meneer Raffa op de grond zagen liggen.’

‘Duidelijk.’

De volgende veertig minuten namen ze de verzamelde getuigen een snel verhoor af. Geen van hen had het slachtoffer neergeschoten zien worden. In afzonderlijke gesprekken vertelden ze ieder over een drukke, chaotische toestand op het terrein, waar de meeste mensen klokslag middernacht omhoog stonden te kijken toen vuurwerk en kogels de lucht in gingen. Hoewel niemand het zelf toegaf, erkenden ze dat sommige buurtbewoners zelf in de lucht hadden geschoten. Geen enkele getuige onthulde iets wat zo belangrijk was dat het een nader gesprek op het bureau rechtvaardigde. Ballard schreef hun adres en telefoonnummer in haar notitieboekje en waarschuwde hen dat rechercheurs van Moordzaken contact zouden kunnen opnemen.

Daarna riep ze Finley en Watts bij zich en vroeg naar hun eerste indruk van het misdrijf. Ze zeiden dat het slachtoffer bij aankomst niet meer reageerde op prikkels en geraakt leek te zijn door een vallende kogel. De wond was boven op zijn hoofd. Ze waren vooral bezig geweest de menigte in banen te leiden, weg van het slachtoffer, om ruimte te maken voor de hulpverleners.

Terwijl ze het gesprek met Finley en Watts beëindigde, kreeg Ballard een telefoontje van Moore, die in het Hollywood Presbyterian Medical Center was.

‘De familie van het slachtoffer zit hier. Zo meteen gaan ze horen dat hij het niet gehaald heeft,’ zei ze. ‘Wat wil je dat ik doe?’

Ik wil dat je je gedraagt als een goed opgeleide rechercheur, dacht Ballard.

‘Hou de familie daar vast,’ zei ze. ‘Ik kom eraan.’

‘Ik zal het proberen,’ zei Moore.

‘Niet proberen. Gewoon doen,’ zei Ballard. ‘Tien minuten. Spreken ze Engels?’

‘Weet ik niet.’

‘Oké, zoek dat uit en stuur me een bericht. Ik neem een tolk mee voor het geval dat.’

‘Hoe is het daar?’

‘Nu nog niet te zeggen. Als het een ongeluk was, is de schutter hier niet blijven hangen. En als het géén ongeluk was, staat het niet op camera en waren er geen getuigen.’

Ballard beëindigde het gesprek en liep naar Rodriguez.

‘Victor, je moet me even afzetten bij Hollywood Pres,’ zei ze.

‘Doen we.’

Ballard vertelde Byron waar ze naartoe ging en vroeg hem de plaats delict afgesloten te houden tot ze terug was.

Ze liep met Rodriguez over het terrein naar zijn auto en zag de eerste regendruppels tussen de patroonhulzen op het asfalt vallen.
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Om sneller bij het ziekenhuis te komen zette Rodriguez wel de zwaailichten, maar niet de sirene aan. Ondertussen belde Ballard met haar inspecteur om hem op de hoogte te brengen. Derek Robinson-Reynolds nam meteen op; de leidinggevende van de recherche in Hollywood had Ballard al een berichtje gestuurd om meer informatie.

‘Ballard. Ik had je wel eerder verwacht.’

‘Sorry, chef. We moesten meerdere getuigen verhoren om de zaak helder te krijgen. En ik hoorde net dat het slachtoffer bij aankomst overleden was.’

‘Dan moet de zaak naar Bureau West. Ik weet dat ze daar iedereen net op twee doden van gisteren hebben gezet.’

Moordzaken werden behandeld vanuit Bureau West. Robinson-Reynolds stond op het punt om het onderzoek door te schuiven, maar hij wist dat zijn evenknie in Bureau West daar niet blij mee zou zijn.

‘Dat kunt u natuurlijk doen, chef, maar ik heb nog niet bepaald wat er precies is gebeurd. Er hebben veel mensen rond 
 middernacht staan schieten. Onduidelijk of dit opzet was of een ongeluk. Ik ben onderweg naar het ziekenhuis om hem te zien.’

‘Zijn er dan geen getuigen die het hebben zien gebeuren?’

‘Dan zijn ze hier niet blijven hangen. Deze mensen hebben alleen het slachtoffer zien liggen. Als iemand het heeft zien gebeuren, is hij ertussenuit geknepen voor de politie ter plaatse was.’

Er viel een stilte terwijl de hoofdinspecteur de volgende zet overwoog.

Het ziekenhuis was nu één blok verderop.

‘Laat mij de zaak doen, chef,’ zei Ballard, voor haar superieur reageerde.

Robinson-Reynolds zei niets. Ballard verdedigde haar zaak.

‘Bureau West is al druk genoeg met die twee doden van gisteren. We weten nog niet eens waar dit precies over gaat. Laat mij dit afhandelen. Morgenochtend bel ik u en zien we wel verder.’

‘Ik weet het niet zo, Ballard,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Ik heb niet graag dat jij in je eentje rondhuppelt.’

‘Ik ben niet in mijn eentje. Lisa Moore is er ook nog, toch?’

‘Jaja. Is dáár nog nieuws over?’

Hij doelde op de Middernachtmannen.

‘Tot nu toe niet. We komen nu aan bij Hollywood Pres. De familie van het slachtoffer is hier ook.’

Het dwong Robinson-Reynolds een besluit te nemen.

‘Oké. Ik laat Bureau West er nog even buiten. Voorlopig. Hou me op de hoogte. Desnoods midden in de nacht.’

‘Begrepen.’

‘Oké dan.’

Robinson-Reynolds beëindigde het gesprek. Terwijl Rodriguez parkeerde achter Ballards eigen auto, die Moore op een ambulanceplaats had achtergelaten, zoemde haar telefoon. Een bericht.

‘Was dat Dash?’ vroeg Rodriguez. ‘Wat zei hij?’

De meeste mensen binnen de afdeling noemden de hoofdinspecteur bij die naam als hij niet in de buurt was. Ballard keek op haar telefoon. Het berichtje kwam van Moore: Niemand spreekt Engels
 .

‘We hebben groen licht,’ zei Ballard.

‘We?’

‘Waarschijnlijk zal ik jou hier ook bij nodig hebben.’

‘Van brigadier Byron moest ik zo gauw mogelijk terug zijn.’

‘Brigadier Byron leidt dit onderzoek niet. Dat doe ik. Je blijft bij me tot ik zeg dat je weg mag.’

‘Begrepen – als u hem dat zegt.’

‘Dat zal ik doen.’

Ballard trof Moore in de wachtkamer bij de spoedeisende hulp, te midden van een groep huilende vrouwen en een tienerjongen. De familie van Raffa had net het slechte nieuws over hun echtgenoot en vader gehoord. Een echtgenote, drie dochters en de zoon vertoonden alle mogelijke gradaties van schrik, verdriet en woede.

‘Goeie genade,’ zei Rodriguez onder het lopen.

Niemand vond het leuk om te storen bij het verdriet dat een onverwacht sterfgeval met zich meebracht.

‘Wou jij niet bij de recherche, V-Rod?’ zei Ballard.

‘Verdomme zeg. Ja.’

‘Oké. Dan wil ik graag dat je rechercheur Moore helpt bij het ondervragen van zijn gezin. Doe meer dan alleen tolken. Stel de vragen. Of hij vijanden had. Hoe hij in verband staat met Las Palmas. Wie er nog meer op dat terrein waren. Vraag naar namen.’

‘Oké. En jij dan? Waar ga…’

‘Ik moet het lichaam zien. Dan kom ik weer naar je toe.’

‘Oké, helder.’

‘Mooi. Breng rechercheur Moore even op de hoogte.’

Ballard liet hem aan zijn lot over en liep naar de incheckbalie. Algauw werd ze naar de verpleegafdeling midden in de spoedeisende hulp, gebracht. Die werd omringd door een aantal onderzoeks- en behandelruimten, van elkaar gescheiden door gordijnen. Ze vroeg een verpleegkundige of het lichaam van het slachtoffer van het schietincident al was weggebracht uit de behandelruimte; er werd haar verteld dat men wachtte tot het door een uitvaartondernemer werd opgehaald. De verpleegkundige wees naar een dichtgetrokken pastelgroen gordijn.

Ballard trok het gordijn open, ging de onderzoeksruimte binnen, waar een enkel bed stond, en trok het gordijn weer achter zich dicht. Het stoffelijk overschot van Javier Raffa lag op zijn rug. Men had niet de moeite genomen hem te bedekken. Zijn overhemd – een blauw werkoverhemd met zijn naam in een ovaal op de borst – stond open. Op zijn borst waren nog resten geleidende zalf te zien, naar alle waarschijnlijkheid van de gelpads waarmee ze hadden geprobeerd hem te reanimeren. Er waren ook lichte verkleuringen op de bruine huid van zijn borst en hals. Zijn ogen waren open en er stak een rubberen voorwerp uit zijn mond. Ballard wist dat hem dat in de mond was gedaan voor de gelpads werden gebruikt.

Ballard nam een paar zwarte latex handschoenen uit een vakje aan haar gordel en trok ze aan. Met twee handen draaide ze voorzichtig het hoofd van de dode man heen en weer, op zoek naar de wond waar de kogel was binnengedrongen. Hij had lang, krullend haar, maar ze vond uiteindelijk de ingangswond hoog in zijn achterhoofd; zijn haar was er doordrenkt met bloed. Afgaande op de locatie verwachtte ze geen uitgangswond te zullen vinden. De kogel bevond zich nog in het hoofd, wat in termen van gerechtelijk onderzoek een gelukje was.

Ze boog zich dieper over het bed om de wond beter te bekijken. Ze vermoedde dat hij veroorzaakt was door een kogel 
 van klein kaliber en merkte op dat een beetje haar rond de wond geschroeid was. Dat betekende dat het wapen op nog geen dertig centimeter afstand was afgevuurd. Ze zag ook vlekjes verbrand kruit in Javier Raffa’s haar.

Op dat moment wist Ballard zeker dat dit geen ongeluk was geweest. Raffa was vermoord. Een moordenaar had gebruikgemaakt van het moment waarop iedereen naar de middernachtelijke hemel keek en overal geschoten werd, en Raffa van dichtbij neergeschoten. En op hetzelfde ogenblik wist Ballard dat zij deze zaak wilde oppakken, dat ze een manier zou vinden om deze conclusie voor zichzelf te houden tot ze er zo diep in zat dat ze er niet meer van af kon worden gehaald.

Ze wist dat dit de uitweg kon zijn die ze nodig had om zichzelf te redden.
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Ballard trok het gordijn weer achter zich dicht en liep van de behandelruimte naar de verpleegsterspost om het verkeer in de drukke spoedeisende hulp niet te frustreren. Ze pakte haar telefoon en koos het nummer van de detachering Handhaving Straatbendes van afdeling Hollywood. Niemand nam op. Toen belde ze de binnenlijn van de meldkamer. Brigadier Kyle Dallas nam op en Ballard vroeg hem wie er na middernacht bij HS
 werkte.

‘Dan heb je het over Janzen en Cordero,’ zei Dallas, ‘en ik denk dat brigadier Davenport er ook is.’

‘Op pad of in huis?’ vroeg Ballard.

‘Ik zag Cordero net in de kantine, dus ik denk dat ze allemaal binnen zijn nu het spookuur voorbij is.’

‘Oké. Als je ze ziet, houd ze dan binnen. Ik moet ze even spreken. Ben er zo.’

‘Prima.’

Ballard liep door de schuifdeuren naar de wachtruimte en zag daar Moore en Rodriguez in een hoek de familie Raffa 
 ondervragen. Het irriteerde Renée dat Moore geen afzonderlijke gesprekken voerde, maar toen besefte ze dat Moore gewend was aan het onderzoek van seksuele misdrijven, waarbij slachtoffers gewoonlijk een-op-een werden gehoord. Moore was hier niet op haar plaats en Rodriguez wist gewoon niet beter.

Ballard zag dat de zoon even buiten de groep zat en over de schouders van twee van zijn zussen naar Moore zat te kijken. Hij was nog jong genoeg om op school te zitten, wat betekende dat hij waarschijnlijk Engels sprak. Dat had Moore moeten weten.

Ze liep naar hem toe en tikte hem op zijn schouder.

‘Spreek je Engels?’ zei ze zacht.

De jongen knikte.

‘Kom even mee, alsjeblieft.’

Ze nam hem mee naar een andere hoek. Het was verbazingwekkend rustig in de wachtruimte. Verbazingwekkend voor willekeurig welke nacht in de week, maar vooral na middernacht op oudejaarsavond. Ze wees de jongen een stoel, trok een andere stoel bij en zette die recht tegenover de eerste.

Ze gingen zitten.

‘Hoe heet je?’ vroeg Ballard.

‘Gabriel,’ zei de jongen.

‘Ben je de zoon van Javier?’

‘Ja.’

‘Gecondoleerd met het verlies van je vader. We gaan uitzoeken wat er is gebeurd en wie het heeft gedaan. Ik ben rechercheur Ballard. Je kunt Renée tegen me zeggen.’

Gabriel keek naar haar uniform.

‘Rechercheur?’ vroeg hij.

‘Vanwege oudejaarsavond hadden we dienst in uniform,’ zei Ballard. ‘Omdat iedereen de straat op gaat, als je begrijpt wat ik bedoel. Hoe oud ben je?’

‘Vijftien.’

‘Waar zit je op school?’

‘Hollywood.’

‘Was je om twaalf uur vannacht op de zaak van je vader?’

‘Ja.’

‘Was je daar bij hem?’

‘Eh… nee… ik stond verderop bij de Caddy.’

Op de plaats delict had Ballard een oude, verroeste Cadillac zien staan. De achterklep stond open en in de kofferbak lag een fust bier op ijs.

‘Waren er nog meer mensen bij de Caddy?’

‘Mijn vriendinnetje,’ zei Gabriel.

‘Hoe heet ze?’

‘Ik wil niet dat ze in de problemen komt of zo.’

‘Ze komt niet in de problemen. We proberen er alleen achter te komen wie daar vanavond allemaal waren, meer niet.’

Ballard wachtte af.

‘Lara Rosas,’ zei Gabriel ten slotte.

‘Dank je,’ zei Ballard. ‘Ken je Lara van school of uit de buurt?’

‘Eh… allebei.’

‘En zij is naar huis gegaan?’

‘Ja, ze ging weg toen we hier aankwamen.’

‘Heb je gezien wat er met je vader is gebeurd?’

‘Nee, alleen daarna. Dat hij daar lag.’

Gabriel gaf geen blijk van gevoelens en Ballard zag ook geen sporen van tranen op zijn gezicht. Ze wist dat dat niets betekende. Mensen gingen op allerlei manieren om met schokken en verdriet. Ongewoon gedrag of een gebrek aan duidelijke emoties dienden niet als verdacht te worden opgevat.

‘Heb je op het feestje ook mensen gezien die je er niet kende of die er niet thuishoorden?’ vroeg Ballard.

‘Niet echt,’ zei Gabriel. ‘Er stond een kerel bij het fust die daar niet op zijn plaats leek. Maar het was een straatfeestje, hè. Wat wil je.’

‘Werd hem gevraagd weg te gaan?’

‘Nee. Hij was daar gewoon. Hij kreeg een biertje en ik denk dat hij toen wegging. Ik heb hem niet meer gezien.’

‘Kwam hij uit de buurt?’

‘Denk het niet. Ik zag hem voor het eerst.’

‘Waarom zei je dat hij daar niet op zijn plaats leek?’

‘Nou ja, hij was wit. En hij zag er nogal vies uit, begrijp je. Zijn kleren en wat hij bij zich had.’

‘Denk je dat hij dakloos was?’

‘Weet ik niet. Zou kunnen. Dat is wel wat ik dacht.’

‘En je zag hem daar voor het schieten begon?’

‘O ja, dat was ervoor. Heel zeker. Dat was voordat iedereen naar boven stond te kijken.’

‘Je zei dat zijn kleren vies waren. Wat had hij aan?’

‘Een grijze hoody en een spijkerbroek. Zijn broek was vies.’

‘Vuil van de straat of smeerolie?’

‘Eerder vuil van de straat, denk ik.’

‘Had hij de capuchon over zijn hoofd of niet? Kon je zijn haar zien?’

‘Over zijn hoofd, ja. Maar hij leek kaalgeschoren.’

‘Oké. En zijn schoenen, heb je die ook gezien?’

‘Nee, dat weet ik niet hoor.’

Ballard liet een stilte vallen en probeerde zich het uiterlijk van de vreemde man in te prenten. Ze schreef niets op. Het leek haar beter om oogcontact met Gabriel te houden en hem niet ongerust te maken door een pen en notitieboekje te trekken.

‘Wie waren er nog meer niet op hun plaats?’ vroeg ze.

‘Niemand,’ zei Gabriel.

‘En je weet niet zeker of die kerel in de hoody bleef hangen toen hij zijn biertje had gekregen?’

‘Ik heb hem niet meer gezien.’

‘Dus toen je hem voor het laatst zag, hoelang was dat dan voor middernacht? Voor het schieten begon?’

‘Geen idee, een half uur of zo.’

‘Heb je iemand gezien, je vader bijvoorbeeld, die hem vroeg wat hij daar deed of hem vroeg om weg te gaan?’

‘Nee, want het was een buurtfeestje. Iedereen welkom.’

‘Heb je nog andere witte mensen op het feestje gezien?’

‘Een paar.’

‘Maar die waren niet verdacht.’

‘Nee.’

‘Maar die ene kerel wel.’

‘Nou ja, het was een feestje en hij was vies. En hij had die hoody over zijn hoofd, weet je?’

‘Je vader droeg een werkoverhemd. Deed hij dat vaker?’

‘Zijn naam stond erop. Hij wilde dat alle buren wisten wie hij was. Dat deed hij altijd.’

Ballard knikte. Het werd tijd om lastiger vragen te stellen en de jongen zo lang mogelijk bij zich te houden.

‘Heb je zelf ook wapens afgevuurd, Gabriel?’ vroeg ze.

‘O nee, zeker niet,’ zei Gabriel.

‘Oké, mooi. Ken je Las Palmas Dertien?’

‘Wat vraagt u me nou? Ik ben geen bendelid. Mijn vader zei: “Geen sprake van.”’

‘Maak je niet ongerust, ik probeer alleen een idee te krijgen. Jij hoort daar niet bij, dat is mooi. Maar je vader wel, hè?’

‘Hij was al lang geleden gekapt met die troep. Hij was volkomen clean.’

‘Oké, dat is goed om te weten. Maar ik heb wel gehoord dat er jongens van Las Palmas op het terrein waren vanwege het feestje. Is dat zo?’

‘Dat weet ik niet, dat kan zijn. Mijn vader kent die mensen al van toen hij klein was. Hij heeft ze niet laten stikken. Maar hij was clean en zijn zaak was clean. Zelfs zijn partner was wit. Dus begin nou niet over die bende. Dat is flauwekul.’

Ballard knikte. ‘Fijn om te weten, Gabriel. Kun je ook zeggen of die partner er ook was?’

‘Ik heb hem niet gezien. Zijn we klaar nu?’

‘Nog even niet, Gabriel. Hoe heet zijn partner?’

‘Weet ik niet. Dat is een dokter in Malibu of zoiets. Ik heb hem maar één keer gezien. Toen had hij een kapotte bumper.’

‘Een kapotte bumper?’

‘Van zijn Mercedes. Hij reed achteruit en toen verboog zijn bumper.’

‘O juist. Oké. Nu moet ik nog twee dingen van je, Gabriel.’

‘Wat dan?’

‘Ik moet het nummer van je vriendinnetje hebben en ik moet je vragen even mee te gaan naar mijn auto.’

‘Waarom moet ik met u mee? Ik wil mijn vader zien.’

‘Ze gaan je nu niet bij je vader laten, Gabriel. Dat kan later pas. Ik wil je graag helpen. Ik wil dat dit de laatste keer is dat je hierover met de politie moet praten. Maar daarvoor moet ik je handen afvegen om er zeker van te zijn dat je de waarheid spreekt.’

‘Hè?’

‘Je zei dat je vannacht niet hebt geschoten. Ik veeg je handen af met iets wat ik in de auto heb liggen en dan is dat zeker. Daarna hoor je alleen nog van me als ik je kom vertellen dat we de persoon hebben gepakt die dit je vader heeft aangedaan.’

Ballard wachtte even af terwijl Gabriel zijn kansen woog.

‘Als je dat niet doet, moet ik aannemen dat je tegen me hebt gelogen. Dat wil je niet, toch?’

‘Oké dan. Doe maar.’

Ballard liep eerst naar het groepje om Moore om de autosleutels te vragen. Moore zei dat die in de auto waren. Daarna liep ze met Gabriel naar de ambulanceplaatsen, waar ze een notitieboekje uit haar achterzak haalde. Ze schreef het nummer van Gabriels vriendinnetje op en in telegramstijl de beschrijving van de man met de hoody. Toen maakte ze de kofferbak open en haalde er een doosje met doekjes voor 
 kruittesten uit. Ze veegde met twee aparte doekjes over Gabriels handen en verzegelde ze in plastic zakjes voor het lab.

‘Ziet u wel, geen kruitsporen,’ zei Gabriel.

‘Het lab zal dat bevestigen,’ zei Ballard. ‘Maar ik geloof je nu al, Gabriel.’

‘Wat moet ik nu doen?’

‘Ga maar weer naar binnen, naar je moeder en je zussen. Ze zullen je nodig hebben. Jij moet sterk zijn voor hen.’

Gabriel knikte en hij vertrok zijn gezicht. Het leek alsof de opdracht om sterk te zijn de kracht onder hem wegtrok.

‘Gaat-ie nog?’ vroeg Ballard.

Ze legde een hand op zijn schouder.

‘Jullie gaan die kerel pakken, hè?’ vroeg hij.

‘Ja,’ zei Ballard. ‘We gaan hem pakken.’
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Toen Ballard weer op het bureau kwam was het al bijna drie uur. Ze liep aan de achterkant van het gebouw de trap op naar de kamer die gedeeld werd door de eenheden Straatbendes en Zeden. Die was lang en rechthoekig en gewoonlijk leeg omdat beide eenheden op straat werkten, maar nu was het er druk. Agenten van beide teams zaten in uniform, net als Ballard, achter bureaus en aan werktafels die de ruimte over de volle lengte vulden. De meesten droegen geen mondkapje. Het grote aantal mensen kon op verschillende manieren worden verklaard. Ten eerste was het in volledig uniform lastig optreden tegen bendes en zedendelicten, zoals de tactische paraatheid van de afdeling voorschreef. Dat betekende dat de paraatheid, die beoogde zo veel mogelijk agenten op oudejaarsavond op straat te hebben, het tegenovergestelde effect had. Het kon ook betekenen dat iedereen, omdat de piek tussen middernacht en twee uur inmiddels was geweest, naar het bureau terugkwam om pauze te nemen. Maar Ballard wist dat het ook kon zijn omdat dit het nieuwe LAPD
 was – waarin agenten het mandaat 
 van proactief handhaven was ontnomen en ze afwachtten of ze in actie moesten komen, om alleen de straat op te gaan als het werd gevraagd en vereist, en daar alleen het minimum te doen om geen aanleiding te geven tot klachten of controverse.

In Ballards ogen had een groot deel van de afdeling de houding aangenomen van een burger die toevallig in een bankroof terecht is gekomen. Hoofd tussen de schouders, afgewende blik, gehoorzamend aan de waarschuwing: als niemand zich beweegt vallen er geen slachtoffers.

Ze zag brigadier Rick Davenport aan het eind van een van de werktafels zitten en liep naar hem toe. Hij keek op van zijn telefoon en zag haar aankomen. Een mondkaploze glimlach van herkenning kreukelde zijn gezicht. Hij was halverwege de veertig en had zich meer dan tien jaar in deze divisie met bendes beziggehouden.

‘Ballard,’ zei hij. ‘Ik hoor dat ze El Chopo te grazen hebben genomen.’

Ballard kwam naast de tafel staan.

‘El Chopo?’

‘Zo noemden we Javier vroeger,’ zei Davenport. ‘Toen hij nog bij de bende zat en het huis van zijn padre gebruikte als verzendafdeling.’

‘Nu niet meer?’

‘Hij schijnt het rechte pad op te zijn gegaan toen zijn vrouw begon te werpen.’

‘Ik zag je nergens buiten, tot mijn verbazing. Was dat daarom?’

‘Onder meer. Ik doe gewoon wat mensen willen.’

‘Van de straat blijven?’

‘Als ze ons budget niet verder kunnen plukken, willen ze ons blijkbaar onzichtbaar maken. Toch, Cordo?’

Davenport keek op naar een andere bendeagent die Cordero heette.

‘Wat je zegt, brigadier,’ zei Cordero.

Ballard trok de lege stoel aan Davenports rechterkant naar voren en ging zitten. Ze besloot ter zake te komen.

‘Vertel eens wat meer over die Javier,’ zei ze. ‘Denk je echt dat hij het rechte pad op ging? Zou Las Palmas dat zomaar toestaan?’

‘Men zegt dat hij zichzelf twaalf of vijftien jaar geleden vrij kocht,’ zei Davenport, ‘en voor zover we weten is hij sindsdien altijd schoon gebleven.’

‘Of was hij je te slim af?’

Davenport schoot in de lach. ‘Tja, die kans bestaat altijd.’

‘Hebben we nog een dossier van die gast? Verhoorkaarten of zo?’

‘O ja, er is een dossier. Waarschijnlijk ligt er stof op. Cordo, haal het dossier van Javier Raffa even voor rechercheur Ballard.’

Cordero stond op en liep naar de archiefkasten, elk met vier laden, die aan één kant van het kantoor langs de muur stonden.

‘Zo lang geleden is die gast al,’ zei Davenport. ‘Nog van papier.’

‘Dus zeker niet actief?’ drong Ballard aan.

‘Nee. En we zouden hebben geweten van wel. We houden een aantal oud-leden in het oog. Als die met elkaar afspraken, zouden we dat hebben gezien.’

‘Hoe hoog zat Raffa toen hij ermee stopte?’

‘Niet zo hoog. Hij was een soldaat. We hebben er nooit een zaak van gemaakt, maar we wisten dat die gast gestolen auto’s sloopte voor de bende.’

‘Hoe wist je dat hij zich had vrijgekocht?’

Davenport schudde zijn hoofd, leek het zich niet te herinneren.

‘Gewoon gehoord,’ zei hij. ‘Ik herinner me de naam van de verklikker niet – het is al een tijdje terug, weet je. Maar dat is wat er gezegd werd, en voor zover we zelf konden zien klopte het.’

‘Hoeveel kost zoiets?’ vroeg Ballard.

‘Weet ik niet meer. Staat misschien in het dossier.’

Cordero kwam terug van de archiefkasten en gaf een map – niet aan Ballard, maar aan Davenport. Die schoof hem door naar haar.

‘Veel plezier ermee,’ zei hij.

‘Mag ik hem meenemen?’ vroeg ze.

‘Als je hem maar terugbrengt.’

‘Dat spreekt vanzelf.’

Ballard pakte het dossier van tafel, stond op en liep het kantoor uit met het gevoel dat meerdere mannen haar nakeken terwijl ze wegliep. Ze was hier niet populair, had het afgelopen jaar moeten vleien en zeuren om inlichtingen en hulp bij haar onderzoek, en dat bij mensen die liefst geen poot uitstaken.

Ze liep de trap af en het recherchekantoor in. Daar zat Lisa Moore aan haar bureau achter haar computer te werken.

‘Ha, je bent weer terug,’ zei Ballard.

‘Je wordt bedankt,’ zei Moore. ‘Laat je me daar zitten met die mensen en dat groentje.’

‘Rodriguez? Die heeft er toch al vijf jaar op zitten. Hiervoor zat hij op Rampart.’

‘Doet er niet toe. Hij ziet eruit als een kind.’

‘Heb je nog iets zinnigs uit de vrouw en de dochters gekregen?’

‘Nee, maar ik schrijf op wat ik heb. Wat gebeurt er eigenlijk mee?’

‘Ik hou het nog even hier. Stuur maar naar mij wat je hebt.’

‘Niet naar Bureau West?’

‘Daar zitten alle teams op een dubbele moord. Dus werk ik hieraan tot ze klaar zijn om het over te nemen.’

‘Vindt Dash dat goed?’

‘Ik heb hem gesproken. Is geen probleem.’

‘Wat heb je daar?’ Ze wees naar de map die Ballard bij zich had.

‘Een oud dossier van Straatbendes over Raffa,’ zei Ballard. ‘Davenport zei dat hij al jaren niet actief was. Dat hij zich vrijkocht toen hij een gezin stichtte.’

‘Ach, wat schattig,’ zei Moore.

Het sarcasme lag er duimendik op. Ballard had al lang geleden opgemerkt dat Moore alle empathie was verloren. Waarschijnlijk lag het eraan dat ze voltijds zedenzaken had behandeld. Het was een maatregel ter zelfbescherming om elk meegevoel met slachtoffers van je af te zetten. Ballard hoopte dat het haar nooit zou overkomen. Politiewerk kon jou makkelijk uithollen. Maar ze geloofde vast dat je, als je je meegevoel kwijtraakte, ook je ziel verloor.

‘Stuur me je verslagen als je er klaar mee bent,’ zei Ballard.

‘Doe ik,’ zei Moore.

‘Geen nieuws over de Middernachtmannen, hè?’

‘Nog niet. Misschien houden ze zich koest, vannacht.’

‘Tja. ’t Is nog vroeg. Met Thanksgiving kregen we pas een oproep tegen de ochtend.’

‘Super. Ik kan niet wachten.’

Weer dat sarcasme. Ballard negeerde het en ging aan een leeg bureau zitten. Omdat ze in de nachtdienst werkte, had ze geen eigen plek; ze moest maar een vrij bureau zoeken als ze er een nodig had. Op het enige plankje dat de werkplek rijk was zag ze een paar prulletjes staan, en ze wist meteen dat dit overdag het bureau was van rechercheur Tom Newsome. Hij zat bij Geweldpleging, hield van honkbal en dus stonden er een paar souvenir-honkballen op voetjes op het plankje. Ze waren gesigneerd door oude en nieuwe spelers van de Dodgers. Het pronkjuweel zat ter bescherming in een kleine plastic kubus. Die was niet gesigneerd door een speler, maar door de man die meer dan vijftig jaar Dodgers-wedstrijden op de radio en tv had 
 verslagen. Vin Scully werd vereerd als stem van de stad omdat hij honkbal oversteeg. Zelfs Ballard wist wie hij was, en ze dacht bij zichzelf dat Newsome grote kans liep dat zijn bal gejat werd. Ook al was dit een politiebureau.

Ballard sloeg de map open en werd begroet door een politiefoto van Javier Raffa als jongeman. Hij was gestorven op zijn achtendertigste, en deze foto was genomen bij een arrestatie in 2003 wegens het in ontvangst nemen van gestolen waar. Ze las het bij de foto horende proces-verbaal door. Daarin stond dat Raffa was aangehouden in een Ford pick-up met meerdere gebruikte auto-onderdelen in de laadbak. Op een van die onderdelen – een versnellingsbak – stond het serienummer van de fabrikant, dat werd herleid tot een Mercedes G
 -klasse suv die een maand eerder in San Fernando Valley was opgegeven als gestolen.

Volgens de processen-verbaal had Raffa’s advocaat, een zekere Roger Mills, onderhandeld en in ruil voor een schuldbekentenis een proeftijd en een taakstraf voor hem geregeld. Javier Raffa was toen eenentwintig. De zaak werd uit zijn strafblad geschrapt na verloop van de proeftijd en nadat hij honderdtwintig uur zonder problemen voor de gemeenschap had gewerkt. In het verslag stond dat hij in dat kader onder meer graffiti op en onder bruggen in de hele stad had overgeschilderd.

Het was het enige proces-verbaal met betrekking tot een aanhouding in het hele dossier, dat echter wel meerdere verhoorkaarten bevatte. Die waren allemaal vroeger dan de aanhouding gedateerd; het eerste verhoor vond plaats toen Raffa zestien was. De meeste verhoren kwamen voort uit normale politieacties tegen bendes: als surveillanceagenten een eind aan een feestje maakten of patrouilleerden op Hollywood Boulevard. Agenten schreven namen en medeplichtigen op, beschreven tatoeages en andere tekenen die in de bende-database konden worden opgenomen. Als zoon van een 
 onderdelenhandelaar reed Raffa zelf altijd in klassieke auto’s of op een motor. Ook die werden op de verhoorkaarten beschreven.

Al op een van de vroegste kaarten had Raffa de bijnaam El Chopo. Dat was een overduidelijke toespeling op de bijnaam van een van de topfiguren van de kartels, El Chapo, of ‘kleintje’ in het Spaans. Tussen 2000 en 2003 waren vier kaarten gearchiveerd; op elk ervan stond een aantekening die Ballards aandacht trok: de beschrijving van een tatoeage aan de rechterkant van Raffa’s nek, van een witte biljartbal met een oranje streep en nummer 13 – een verwijzing naar Las Palmas 13 en daarnaast een verband met en eerbetoon aan La eMe, de gevangenisbende die ook bekendstond als de Mexicaanse Maffia. De 13 sloeg op de M
 , de dertiende letter van het alfabet.

Ballard herinnerde zich de verkleuring die ze in Raffa’s hals had gezien en besefte dat het een litteken was van een laserbehandeling. Hij had de tatoeage laten verwijderen.

Er was ook een kopie van een inlichtingenverslag, gedateerd 25 oktober 2006; een opsomming van een aantal losse, onbewezen roddels en andere informatie van een informant met de naam LP
 3. Ballard nam aan dat de informant zelf bij Las Palmas zat. Ze las de opsomming door en vond de aantekening over Raffa:

Javier Raffa (El Chopo) geb. 14/02/82 – zou Humberto Viera $ 25.000 cash bijdrage hebben betaald voor schone-lei-scheiding van de bende

Ballard had nog nooit gehoord van iemand die zich uit een bende vrijkocht. Ze wist alleen van de benderegel ‘niet zonder bloed erin, niet zonder bloed eruit’. Ze pakte de telefoon, waar Newsome een lijstje met interne nummers op had geplakt. Ze belde het nummer achter Handhaving Straatbendes en vroeg naar brigadier Davenport. Terwijl ze wachtte tot hij aan de 
 lijn kwam, pakte ze een van de honkballen van zijn voetje en probeerde de handtekening te ontcijferen. Ze wist weinig van honkbal of zelfs van de spelers van de Dodgers, vroeger en nu. Het eerste deel van de handtekening zag eruit als Mookie, maar ze dacht dat ze zich waarschijnlijk vergiste.

Daar had je Davenport.

‘Hoi, Ballard hier. Ik had een vraag.’

‘Kom maar op.’

‘Humberto Viera van Las Palmas. Leeft die nog?’

Davenport grinnikte.

‘Hangt ervan af wat je met leven bedoelt,’ zei hij. ‘Die zit al acht jaar in Pelican Bay, misschien wel tien. En hij komt er niet meer uit ook.’

‘Jouw zaak?’

‘Ik nam eraan deel, ja. We pakten hem op een paar een-achtzevens op gasten van White Fence. We kregen de chauffeur aan de praat en toen was het over voor Humberto. Dag met je handje.’

‘Oké. Anderen met wie ik kan praten over die deal van Raffa?’

‘Hm. Ik denk het niet. Het ligt al ver achter ons. Ik bedoel: er zijn altijd wel oud-leden, maar ze zijn oud-leden omdat ze zich aan de regels houden. Het ledenbestand verloopt elke acht à tien jaar. Niemand gaat met jou over Raffa praten.’

‘En LP
 3?’

Er viel een stilte voor Davenport antwoord gaf. En het was meteen duidelijk dat hij eerder had gelogen, toen hij beweerde dat hij zich de klikspaan niet herinnerde.

‘Wat denk je dat ze je gaat vertellen?’

‘Is ze een vrouw?’

‘Dat zei ik niet. Wat denk je dat hij je gaat vertellen?’

‘Weet ik niet. Ik zoek naar een reden waarom iemand Javier Raffa een kogel in zijn hoofd schoot.’

‘Nou, LP
 3 is er al lang niet meer. Dat is een dood spoor.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Dat weet ik zeker.’

‘Bedankt, brigadier. Ik bel je nog.’

Ballard hing op. Dankzij Davenports blunder wist ze nu dat LP
 3 een vrouw was en waarschijnlijk nog steeds actief als informant. Anders had hij niet zo onhandig geprobeerd zijn verspreking te corrigeren. Ze wist niet wat dat betekende in het licht van deze zaak, als je in overweging nam dat Raffa zich blijkbaar veertien jaar geleden van de bende had afgescheiden. Maar het was goed om te weten dat Handhaving Straatbendes iemand binnen de muren had die informatie kon geven, mocht de zaak zich op de bende richten.

‘Waar ging dat over?’ vroeg Moore.

Ze zat aan de andere kant van het gangpad tegenover Ballard.

‘Handhaving Straatbendes,’ zei Ballard. ‘Ze willen niet dat ik praat met hun informant bij Las Palmas.’

‘Vanzelf,’ zei Moore.

Ballard begreep niet hoe ze dat precies bedoelde, maar ging er niet op in. Ze wist dat Moore verloren was voor de nachtdienst. Haar betrokkenheid bij de zaak zou een einde nemen bij zonsopgang, als haar dienst erop zat, als de tactische paraatheid afliep en als alle agenten weer hun normale uren draaiden. Moore zou weer overdag werken, Ballard zou in haar eentje terugkeren naar het duister van de nacht.

Precies zoals ze had gewild.
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Ballard begon het moorddossier van de zaak-Raffa samen te stellen. Haar eerste, saaie taak betrof het opstellen van een proces-verbaal, waarin de moord en de identificatie van het slachtoffer werden beschreven, maar ook routineuze details als het tijdstip waarop de melding was gedaan, de namen van surveillanceagenten die erop hadden gereageerd, de temperatuur, mededeling aan familieleden en andere details die belangrijk waren om vast te leggen maar niet bijdroegen aan oplossing van de zaak. Daarna schreef ze samenvattingen van getuigenverhoren die ze zelf had afgenomen en van Lisa Moore had gekregen, al waren die laatste aan de korte kant en plichtmatig opgesteld. Haar verslag van het gesprek met de jongste dochter van Raffa telde slechts één zin: ‘Dit meisje weet niets en kan niets bijdragen aan het onderzoek.’

Alles werd opgeborgen in een ringband. Ten slotte stelde Ballard een chronologie op van de zaak, waarin ze haar handelingen op bepaalde tijdstippen vastlegde en melding maakte van haar gesprek met Davenport. Daarna maakte ze 
 kopieën van de documenten uit het dossier van Handhaving en deed die eveneens in de ringband. Tegen vijf uur was ze daarmee klaar. Ze stond op en liep naar Moore, die de e-mails op haar telefoon zat te lezen. Hun dienst liep over een uur af, maar daar trok Ballard zich niets van aan.

‘Ik ga naar het centrum om te kijken wat de Technische Recherche heeft gevonden,’ zei ze. ‘Blijf je hier of wil je mee?’

‘Ik denk dat ik liever blijf,’ zei Moore. ‘We zijn hier zeker niet voor zessen terug.’

‘Oké. Kun jij Davenport dan alsjeblieft dit dossier even terugbezorgen?’

‘O, prima. Maar waarom doe je dit allemaal?’

‘Wat?’

‘Die zaak. Het is een moord. Zodra iedereen wakker is draag je ’m toch over aan Bureau West.’

‘Misschien, ja. Maar misschien laten ze me er nog wat aan werken.’

‘Je bezorgt ons allemaal een slechte naam, Renée.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Blijf op je eigen terrein. Als niemand beweegt, wordt er niemand gewond, toch?’

Ballard haalde haar schouders op. ‘Dat zei je niet toen ik zo nodig met de Middernachtmannen aan de slag wilde.’

‘Dat is verkrachting,’ zei Moore. ‘Je hebt het nu over een moordzaak.’

‘Ik zie het verschil niet. Er is een slachtoffer en er is een zaak.’

‘Nou, laat ik het dan anders zeggen: Bureau West zal een verschil zien. Ze zullen allesbehalve blij zijn als jij ze een zaak afpakt.’

‘Dat zien we dan wel weer. Ik ga nu de stad in. Laat van je horen als die twee klootzakken weer toeslaan.’

‘O zeker. Jij ook.’

Ballard liep terug naar haar tijdelijke werkplek, klapte haar laptop dicht en zocht haar spullen bij elkaar. Ze haalde haar mondkapje uit haar zak voor de wandeling naar de uitgang aan de achterkant. Er was daar een cellenblokje en ze wilde extra bescherming. Je wist nooit wat de gearresteerden allemaal het bureau binnenbrachten.

Eenmaal buiten nam ze de auto en reed over de 101 de stad in, door het donkergrijs van de nacht, die al tegen de schemering aan zat, naar de torens die altijd verlicht leken wanneer het donker was. Tijdens de pandemie was de hoeveelheid verkeer tot de helft gedaald, maar op dit uur was de stad volkomen dood en ze was in nog geen kwartier op het verkeersplein 10 oost. Van daar was het nog maar vijf minuten tot de afslag bij de Cal State L.A.
 -campus. Het centrum voor gerechtelijke wetenschap, een laboratoriumgebouw van vijf verdiepingen dat gedeeld werd door het LAPD
 en het sheriffs department van district L.A.
 , stond aan het zuidelijke eind van het uitgestrekte terrein.

Het gebouw leek even stil als de straten waarover ze gekomen was. Ballard nam de lift naar de tweede verdieping, waar de technici werkten. Ze drukte op de zoemer, de deur ging open en ze werd ontvangen door een forensisch specialist die Anthony Manzano heette en die ook op de plaats delict van Raffa was geweest.

‘Ballard,’ zei hij. ‘Ik vroeg me al af van wie ik zou gaan horen.’

‘Voorlopig van mij,’ zei Ballard. ‘Bureau West is druk met een dubbele. Ze komen handen tekort.’

‘Vertel mij wat. Iedereen is ermee bezig, behalve ik. Kom mee naar achteren.’

‘Moet wel een lastige zaak zijn.’

‘Het is vooral een tv-zaak. Ze willen er mooi op staan.’

Ballard had zich afgevraagd waarom er geen media waren komen kijken bij de zaak in Gower Gulch. Ze had gedacht dat ze door de eerste theorie, dat iemand door een vallende kogel 
 was gedood, zouden worden aangetrokken als motten door een kaarsvlam. Maar voor zover ze wist had niemand tot nu toe naar de zaak geïnformeerd.

Manzano ging haar voor en liep door het lab naar zijn werkplek. Ze zag drie andere specialisten aan het werk op andere plekken en nam aan dat ze aan de zaak van Bureau West werkten.

‘Wat is die andere zaak er voor een?’ vroeg ze terloops.

‘Ouder echtpaar beroofd en vermoord,’ zei Manzano. Hij liet een stilte vallen, toen kwam de uitsmijter. ‘Ze werden in brand gestoken. Levend.’

‘Jezus christus,’ zei Ballard.

Ze schudde haar hoofd, maar wist evengoed meteen: ja, natuurlijk zaten de media boven op die andere zaak, en natuurlijk zette de afdeling er een hoop mensen op om de indruk te wekken dat hemel en aarde bewogen werden. Dat betekende dat er een goede kans was dat ze de Raffa-zaak kon houden, als ze de goedkeuring kreeg van inspecteur Robinson-Reynolds.

Op Manzano’s werkplek was een tafel met een lichtbak. Daarover lag een groot vel millimeterpapier waarop hij de plaats delict had zitten schetsen.

‘Dit is jouw plaats delict. Ik zat juist de locaties in te tekenen waar we de hulzen hebben gevonden,’ zei Manzano. ‘Het leek het vuurgevecht bij de O.K. Corral wel.’

‘Bedoel je het in de lucht schieten?’ vroeg Ballard.

‘Ja. En het is interessant. We hebben eenendertig hulzen teruggevonden en ik denk dat er maar drie wapens in het spel waren. Inclusief het moordwapen.’

‘Laat zien.’

Naast het vel papier lag een klembord met Manzano’s aantekeningen en schetsen van de plaats delict. Er stond ook een kartonnen doos met de eenendertig patroonhulzen, elk in een apart plastic zakje.

‘Goed, eenendertig schoten leveren dus eenendertig hulzen op de grond op,’ zei Manzano. ‘Er zijn drie verschillende kalibers en munitiemerken, dus is het makkelijk uit te vogelen.’

Hij greep in de doos, rommelde erin rond en haalde er een van de zakjes uit.

‘We hebben zeventien hulzen geïdentificeerd als negen millimeter PDX1
 -patronen, fabricaat Winchester,’ zei Manzano. ‘Je zult Vuurwapens om een bevestiging moeten vragen, maar ik zie als leek dat de indrukken van de slagpin op elkaar lijken. Dat wijst erop dat ze allemaal uit een negen millimeter wapen komen met zestien patronen in de houder en één in de kamer, indien volledig geladen.’

Manzano noemde de afdeling Vuurwapens, maar die heette niet meer zo. Het was nu de Eenheid Vuurwapenanalyse.

‘Waarschijnlijk moet je zoeken naar een Glock zeventien of iets dergelijks,’ zei Manzano. ‘Verder hebben we dertien hulzen kaliber veertig, gefabriceerd door Federal. Volgens onze munitiecatalogus betrof het waarschijnlijk hollepuntmunitie, maar daar weten ze bij Vuurwapens vast meer van. En natuurlijk kunnen ze zijn afgevuurd door een groot aantal vuurwapens. Twaalf in de houder, één in de kamer.’

‘Oké,’ zei Ballard. ‘Dan is er nog één over.’

Manzano zocht in de doos en vond het zakje met de laatste huls.

‘Inderdaad. En dat is een Remington tweeëntwintig.’

Ballard nam het zakje van hem aan en bekeek de geelkoperen huls. Ze was er zeker van dat Javier Raffa met de bijbehorende kogel was vermoord.

‘Mooi werk, Anthony,’ zei ze. ‘Laat eens zien waar je deze gevonden hebt?’

Manzano wees naar een x op het schema van de plaats delict. Ernaast stond het cijfer 1 en beide stonden binnen de 
 rechthoekige vorm van een auto. Rechts van de auto was een stokfiguur getekend; Ballard nam aan dat die Raffa voorstelde.

‘Natuurlijk was het slachtoffer al afgevoerd voor wij aankwamen, maar de plas bloed en afval van de hulpdiensten gaven de plaats aan,’ zei hij. ‘De huls lag twee meter en vijfenzeventig centimeter van het bloed vandaan en werd gevonden onder een van de autowrakken op het terrein. De Chevy Impala, meen ik.’

Ballard besefte dat dit een kleine doorbraak betekende. Doordat de uitgeworpen huls onder de auto terecht was gekomen, had de schutter hem niet kunnen oprapen voordat mensen merkten dat Raffa was neergeschoten.

Ze hield het zakje omhoog. ‘Mag ik dit meenemen naar Vuurwapens?’ vroeg ze.

‘Ik zal een overdrachtsformulier opstellen,’ zei Manzano.

‘Weet je toevallig of daar nu mensen zijn?’ vroeg Ballard.

‘Er moet wel iemand zijn,’ zei Manzano. ‘Ze zitten op maximumcapaciteit, net als iedereen.’

Ballard pakte haar telefoon, keek hoe laat het was. Tactische paraatheid liep over een kwartier af. Het was vrijdag en vakantie, want nieuwjaarsdag. De Eenheid Vuurwapenanalyse zou wel eens dicht kunnen zijn.

‘Oké. Laat me gauw dat formulier tekenen, dan tref ik ze misschien nog net voor ze weggaan.’

De Eenheid was aan het andere eind van de gang; ze had nog tien minuten later kunnen komen. Eerst dacht ze dat ze toch te laat was; er was niemand te bekennen. Toen hoorde ze iemand niezen.

‘Hallo?’

‘Sorry,’ zei iemand. ‘Kom eraan.’

Een man in een zwarte polo met het logo van de Eenheid kwam achter een van de wapenrekken vandaan die langs een van de wanden stonden. In de loop der jaren had de Eenheid 
 talloze verschillende vuurwapens verzameld, die nu werden tentoongesteld in rekken die als een harmonica in elkaar konden schuiven.

De man had een plumeau in zijn hand.

‘Klein onderhoud,’ zei hij. ‘We mogen Sirhan Sirhans pistool toch niet laten verstoffen. Het is deel van onze geschiedenis.’

Ballard keek hem aan en liet een stilte vallen.

‘Mitch Elder,’ zei de man. ‘Wat kan ik voor je doen?’

Ballard legitimeerde zich.

‘Gaat u dadelijk weg, als de tactische paraatheid afloopt?’ vroeg ze.

‘Was ik wel van plan,’ zei Elder. ‘Maar wat heb je daar?’

Het was haar ervaring dat wapenfreaks wel van een uitdaging hielden.

‘We hadden een moord vanmorgen. Met een vuurwapen. Ik heb een huls en zoek het merk van het gebruikte wapen en misschien een check in de NIBIN
 .’

In de database ‘National Integrated Ballistic Information Network’ werden kenmerken van kogels en hulzen opgeslagen die bij misdrijven waren gebruikt. Elk onderdeel had merktekens die tot bepaalde wapens konden worden herleid en waarmee je misdrijven kon koppelen. Aan hulzen had je vaak meer dan aan kogels, omdat die laatste vaak kapotsloegen of bij inslag vervormden tot een paddenstoeltje, wat vergelijking bemoeilijkte.

Ballard hield het transparante bewijszakje met de huls erin omhoog. Het aas. Elders blik trok er meteen naartoe. Meer dan een paar tellen had hij niet nodig.

‘Nou, laten we maar eens kijken.’

Ballard gaf hem het zakje en liep met hem mee naar zijn werkplek. Hij trok handschoenen aan, nam de huls uit het zakje, bekeek hem met een vergrootglas, draaide hem om en om in zijn 
 vingers, keek of hij op de rand sporen kon vinden van het wapen waarmee de kogel was afgevuurd.

‘We hebben een duidelijk spoor van de uitwerper,’ zei hij ten slotte. ‘Ik denk dat je een Walther moet hebben… maar we gaan het zien. Het gaat even duren voor ik dit heb gecodeerd. Als je even iets wil gaan eten, ben ik hier als je terugkomt.’

‘Nee, dank u,’ zei Ballard. ‘Ik moet alleen even bellen.’

‘Misschien kunnen we samen wat gaan eten als we klaar zijn.’

‘Eh… ik denk dat ik meteen door moet met die huls. Maar bedankt.’

‘Wat jij wil.’

‘Ik ga een leeg bureau zoeken.’

Ze liep weg, nog net niet hoofdschuddend. Het ergerde haar dat ze dat ‘bedankt’ aan de afwijzing had toegevoegd.

Ze vond een werkplek die helemaal leeg was op een gewone telefoon na. Ze pakte haar eigen telefoon en belde Robinson-Reynolds – uit zijn bed, dat was wel duidelijk.

‘Ballard, wat nu weer?’

Oei.

‘U wilde op de hoogte worden gehouden, ongeacht het tijdstip.’

‘Ook waar. Wat is er?’

‘Ik denk dat die schietpartij een moord betrof. En ik wil hem graag houden.’

‘Ballard, je weet dat hij naar…’

‘Ik ken de regels, maar Bureau West heeft een zaak met veel media-aandacht en ik denk dat ze blij zijn als ik ze deze uit handen neem – in elk geval tot ze weer lucht hebben na de dubbele moord waar ze nu zo druk mee zijn.’

‘Jij bent niet van Moordzaken.’

‘Weet ik, maar dat was ik wel. Ik kan dit aan, hoofdinspecteur. We hebben al getuigen verhoord en ik ben bij het lab geweest 
 en ik zit nu bij Vuurwapens. We hebben een huls gevonden en raadplegen de NIBIN
 .’

‘Dat had je allemaal niet moeten doen. Je had de zaak moeten overdragen zodra je wist dat het geen ongeluk was.’

‘Bureau West was druk, dus ben ik ermee doorgegaan. We kunnen de zaak wel overdragen, maar ze zullen er bepaald geen haast mee maken. Kan wel uren of dagen duren voor ze eraan beginnen.’

‘Dat bepaal ik niet, Ballard. Dat doen zij. Inspecteur Fuentes.’

‘Kunt u hem bellen en hem warm maken? Waarschijnlijk is hij alleen maar blij als we hem dit uit handen nemen.’

‘Dit is niet iets wat “wij” aanpakken, Ballard. Overigens heb jij met ingang van tien minuten geleden vrij. En ik heb geen overuren voor je.’

‘Ik doe dit niet vanwege de overuren. Het gaat me niet om groentjes.’

Met ‘groentjes’ bedoelde ze de kaartjes van 8x13 die je moest invullen en laten ondertekenen door een superieur die aldus overwerk goedkeurde.

‘Geen groentjes?’ vroeg Robinson-Reynolds.

‘Geen groentjes,’ beloofde Ballard.

‘En de Middernachtmannen dan? En hoe zit dat met Moore? Jullie zouden samenwerken.’

‘Ze bleef op het bureau om het moorddossier samen te stellen en getuigenverklaringen uit te werken. Er is geen nieuws over de Middernachtmannen, maar ik werk er nog steeds aan. Ik laat die zaak niet schieten.’

‘Dan ligt er nogal wat op je bord.’

‘Ik zou er niet om vragen als ik het niet aankon.’

Er viel een stilte. Robinson-Reynolds nam een besluit.

‘Oké. Ik bel Fuentes. Ik laat het je weten.’

‘Bedankt, chef.’

De inspecteur beëindigde het gesprek voor haar. Ballard liep terug naar Elders werkplek. Hij was er niet. Ze keek om zich heen en zag hem achter een computer zitten bij het raam dat uitkeek over snelweg 10. Dat betekende dat hij in de NIBIN
 zocht. Ze liep naar hem toe.

‘Je hebt iets te pakken, Ballard,’ zei Elder.

‘Echt waar? Wat dan?’

‘Een andere zaak. Die kogel is gekoppeld aan een andere moord. Bijna tien jaar geleden. In de Valley. Een kerel die bij een beroving werd doodgeschoten. De hulzen komen overeen. En het wapen ook. Een Walther p22.’

‘Wauw.’

Ballard voelde een koude vinger langs haar ruggengraat gaan.

‘Wat is het nummer van die zaak?’ vroeg ze.

Elder las het haar voor van het scherm, Ballard pakte een pen uit een beker op het bureau en schreef het nummer in haar opschrijfboekje.

‘En hoe heette het slachtoffer?’

‘Lee, Albert. Overleden twee twee elf.’

Ze schreef het allemaal op.

‘Is dat een open zaak?’ vroeg ze.

‘Open, onopgelost,’ zei Elder. ‘Geweldpleging.’

Ballards oude eenheid, voordat ze zonder plichtplegingen werd afgevoerd naar de nachtdienst in Hollywood. Maar 2011 was nog voor ze daar werkte.

‘Staat er ook bij wie de rechercheur van dienst was?’ vroeg ze.

‘Dat wel, maar het is achterhaald,’ zei Elder. ‘De onderzoekende rechercheur was Harry Bosch, staat hier. Maar die heb ik gekend en hij is met pensioen.’

Ballard verstijfde een ogenblik; toen vond ze haar stem terug.

‘Ik weet het, ja.’
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Ballard stopte voor het huis aan Woodrow Wilson. Ze geeuwde en besefte dat het waarschijnlijk een vergissing was geweest om eerst naar huis te gaan. Het was fijn om een stug uniform uit te trekken, maar het uurtje slapen op de bank had haar uitputting eerder onderstreept dan verholpen.

Zodra ze het portier opendeed, hoorde ze muziek uit het huis komen. Iets behoorlijk vlots, maar meer bluesachtig dan ze van Harry Bosch gewend was. Met zang, ook. Het bracht haar op het idee dat er misschien iemand anders zat te luisteren.

Ze klopte zo hard op de deur dat ze boven de muziek uit te horen was. De muziek brak meteen af en de deur ging open. Daar stond Bosch.

‘Kijk eens aan,’ zei hij. ‘De verloren rechercheur.’

‘Pardon?’ zei Ballard. ‘Wat moet dat betekenen?’

‘Nou, ik heb gewoon lang niet van je gehoord. Dacht dat je me vergeten was.’

‘Kom zeg. Jij was degene die overliep en voor die advocaat ging werken. Ik dacht dat je geen tijd meer voor me had.’

‘Meen je dat?’

‘Ja, ik meen het. Maar goed. Ben je al gevaccineerd? Mogen er bezoekers binnenkomen? Ik heb antilichamen en ik kan mijn mondkapje ophouden.’

Bosch deed een stap naar achteren en wenkte haar binnen.

‘Je bent welkom en laat dat mondkapje maar zitten. Ik ben niet geprikt maar ik neem het risico. En om even iets recht te zetten: ik werkte niet voor Mickey Haller. Ik werk voor mezelf.’

Ballard stapte over de drempel, negeerde de opmerking over Haller en hield haar mondkapje op. ‘Het klonk alsof je een feestje had.’

‘Eh… ja, het geluid stond wat hard.’

Het huis zag er nog net zo uit als voorheen. De open keuken was rechts van de entree. Ze liep door de eetkamer naar de woonkamer. De schuifdeuren stonden open en ze keek uit over het balkon en Cahuenga Pass. Ze wees naar de open deuren.

‘Laat je de buren meegenieten?’ vroeg ze. ‘Aardig van je.’

‘Kom je daarvoor?’ vroeg Bosch. ‘Geluidsoverlast? Is er geklaagd?’

Ze draaide zich om en keek hem aan.

‘Er is inderdaad een klacht, maar over iets anders.’

‘Fijn om het nieuwe jaar zo te beginnen. Het LAPD
 is boos op me. Ja, dan past zo’n overval wel.’

‘Niet het LAPD
 . Vooralsnog. Vanmorgen ben ik helemaal naar Westchester gereden, naar de nieuwe moordbibliotheek die ze daar hebben geopend. Je weet wel, waar ze alle moorddossiers van open zaken hebben liggen. Eindelijk alles op één plek. Ik vroeg een dossier van een van jouw oude zaken en ze zeiden dat het weg was. Uitgeleend. Aan jou.’

Bosch fronste zijn voorhoofd en schudde zijn hoofd.

‘Ik zag het in de krant staan,’ zei hij. ‘Het is gesponsord door de familie Ahmanson. Maar de grote opening was lang nadat ik 
 weg was bij het LAPD
 . Ik heb er nooit een voet binnen gezet. Laat staan dat ik er een dossier heb geleend.’

Ballard knikte, alsof ze die reactie had verwacht. En had de hare klaar.

‘Ze hebben de archieven van de afdelingen één voor één verhuisd,’ zei ze. ‘Als een dossier werd uitgeleend, schoven ze de uitleenkaart op. Dan kwam er plaats vrij bij Ahmanson. De kaart van jouw zaak was uit 2014 – drie jaar na de moord en nog voor jij de stekker eruit trok.’

Bosch ging er niet meteen op in. Hij leek de zaken in zijn hoofd even op een rijtje te zetten.

‘Een zaak uit 2011?’ vroeg hij ten slotte. ‘Welke naam?’

‘Albert Lee. Doodgeschoten met een Walther p22. Blijkbaar heb jij de huls gevonden. Maar meer weet ik niet, want jij hebt dat dossier meegenomen. Ik heb het nodig, Harry.’

Bosch stak zijn hand op om de beschuldigingen af te weren.

‘Hoor eens, ik heb dat dossier niet, ja?’ zei hij. ‘Toen ik wegging, heb ik de chronologieën van alle zaken die ik nog open had staan gekopieerd. Van sommige zaken heb ik álles gekopieerd. Maar ik heb nooit een dossier meegenomen. En in de archieven van de afdelingen kon iedereen dat dossier hebben meegenomen en mijn naam op de uitleenkaart hebben gezet. Er was geen soort van beveiliging rond die dossiers. Die hadden we zogenaamd niet nodig, want wij werden beschouwd als veilig. Ze lagen nog altijd op het politiebureau.’

Ballard sloeg haar armen over elkaar, nog niet helemaal klaar om in te binden.

‘Bedoel je dat je misschien een chronologie hebt maar niet het hele dossier?’

‘Precies, ja. Ik hield kopieën van de chrono’s voor het geval ze ooit zouden worden opgeschoond en ik later in de rechtbank zou moeten getuigen over het oorspronkelijke onderzoek. Ik wilde mijn geheugen kunnen opfrissen, zeg maar. Ik herinner me die 
 zaak van Albert Lee. Geen zaak waarvan ik het dossier zelfs maar zou willen jatten.’

Ballard ging op haar andere been staan en wierp een blik in de eetkamer. Daar lag een stapel mappen van vijftien centimeter dik; ze had ze bij binnenkomst al opgemerkt. De bovenste bladzij was duidelijk de voorkant van een autopsieverslag. Ze wees ernaar.

‘En wat is dat?’ vroeg ze. ‘Dat lijkt wel een heel dossier, op zijn minst.’

‘Delen van een stuk of zes dossiers,’ zei Bosch. ‘Lee zit er niet bij. Kijk zelf maar als je me niet gelooft. Waarom zou ik tegen je liegen, Renée?’

‘Weet ik niet. Maar dossiers jatten is een klotestreek.’

‘Geheel mee eens. Daarom deed ik het ook nooit.’

Ballard liep de eetkamer in en veegde met een hand de stapel uit over tafel, zodat ze een paar documenten kon bekijken. Aan één document was een foto gehecht, het leek een politiefoto. Er stond een man op die in een auto stapte op het parkeerterrein van een In-N-Out-restaurant. Er stond geen tijd en datumstempel op, dus was het geen officiële surveillancefoto.

‘Wie is dit?’

‘Niet de zaak Lee,’ zei Bosch met nadruk. ‘Dat is iets heel anders, ja?’

‘Ik vraag het gewoon. Wie is het?’

‘Finbar McShane.’

Ballard knikte. Dat verklaarde de stapel. Sommige zaken waren aanleiding tot meerdere moorddossiers. Vooral de onopgeloste zaken.

‘Dacht ik al,’ zei ze. ‘Je kunt het niet loslaten, hè?’

‘Zou ik dat dan moeten doen dan?’ vroeg Bosch. ‘Hij moordde een heel gezin uit en kwam ermee weg. Moet ik dat loslaten?’

‘Dat zeg ik niet. Ik weet dat het je eigen witte walvis is. We hebben het er al eens over gehad.’

‘Nou, dan weet je het al.’

Ballard wilde het gesprek terugbrengen op haar zaak.

‘Je zei dat Lee niet het soort zaak was waarvan je het hele dossier zou kopiëren,’ zei ze. ‘Wat bedoel je daarmee?’

‘De zaak pakte me niet,’ zei Bosch.

‘Waarom niet?’

‘Nou kijk, zoals je weet of te weten zult komen, zijn sommige mensen min of meer de regisseurs van hun eigen ondergang. Andere mensen worden geschept door de bus. Die zijn gewoon op het verkeerde moment op de verkeerde plaats en hebben hun lot niet over zich afgeroepen. Ze zijn onschuldig.’

Bosch gebaarde naar de op tafel verspreide papieren.

‘En dat zijn de zaken die je pakken,’ zei hij.

Ballard knikte en liet een stilte vallen, alsof ze alle onschuldigen haar achting betuigde.

‘Of de zaak je nou pakte of niet,’ ging ze verder, ‘wat weet je nog van Lee? Ik heb namelijk vannacht een ballistisch verband gelegd met de moord op een man in Hollywood.’

Bosch trok zijn wenkbrauwen op. Dit intrigeerde hem dan toch wel.

‘Laatste moord van het jaar?’ zei hij.

‘Eigenlijk de eerste,’ zei Ballard. ‘Toen om middernacht het schieten begon, schoot iemand mijn slachtoffer in zijn hoofd.’

‘Audiocamouflage. Slim. Wie is het slachtoffer?’

‘Harry, jij stelt de vragen niet. Vertel me eerst over Lee, dan hebben we het daarna over mijn zaak. Misschien.’

‘Helder. Willen we even gaan zitten?’

Bosch gebaarde naar de tafel – niet naar de meer gerieflijke woonkamer. Hij schoof erachter, met zijn rug naar een rommelige verzameling stapels boeken, mappen, cd’s en lp’s, en ging zitten. Ballard nam een stoel tegenover hem.

Terwijl Bosch begon te praten, legde hij de papieren die Ballard over tafel had uitgespreid weer op een net stapeltje.

‘Albert Lee, man, zwart, ik geloof dat hij vierendertig was bij zijn dood. Misschien drieëndertig. Hij had een goed idee. Rappers werden van de ene op de andere dag een ster, maakten hun eigen tapes, recht uit het getto en zo. Hij leende geld en opende een opnamestudio in North Hollywood. Leuke plek, buiten de territoria van de bendes van South Central, mensen konden er studiotijd huren en hun raps opnemen. Prima idee.’

‘En uiteindelijk toch niet.’

‘Precies, uiteindelijk toch niet. Ik zei al dat hij het geld had geleend. Maandelijks moest hij de lening afbetalen, en de huur en andere onkosten ophoesten. En sommige mensen die in zijn studio kwamen opnemen…’

‘Waren gangsters.’

‘Nee. Ik bedoel, ja, dat waren ze wel, maar wat ik wilde zeggen was dat ze geen geld hadden om studiotijd te betalen. Dan streek Albert wel eens met de hand over het hart en liet ze de studio gebruiken in ruil voor een deel van de opbrengst van hun opname. Begrijp je?’

‘Duidelijk. Maar probeer dat maar eens te verhalen op de lange duur.’

‘Inderdaad. Een paar van die lui hadden min of meer succes, maar dan nog liep het niet met die percentages. Hij klaagde er een paar aan en alles kwam in de rechtszaal tot een einde.’

‘En hij staakte het bedrijf?’

‘Dat zou je verwachten, maar hij nam een investeerder in de arm. Weet je wat factoring is?’

‘Nee. Vertel.’

‘Je sluit een lening af met een hoge rente; een soort overbruggings-krediet. De lening wordt geborgd door je debiteuren. Begrijp je?’

‘Niet echt, nee.’

‘Stel dat iemand jouw bedrijf honderd dollar schuldig is, maar dat dat geld pas over een paar maanden binnenkomt. Een factor 
 geeft jou op voorhand die honderd dollar zodat je zaak blijft draaien, maar dat geld wordt niet gedekt door eigendommen of apparatuur, want die zijn allemaal gehuurd door je bedrijf. Het enige van waarde dat je bedrijf heeft om de lening te dekken is wat men jou schuldig is. Openstaande rekeningen.’

‘Oké, dat begrijp ik.’

‘Dus dat deed Albert Lee. Maar het gaat wel om leningen met een hoge rente – grenzend aan woeker en toch nét binnen de perken. Het is legaal en het is wat Albert deed. Hij sloot drie verschillende factorleningen af voor een totaal van honderdduizend, ging kopje-onder en kon ze niet afbetalen omdat zijn rechtszaken steeds werden uitgesteld. Dus nam de factor op een gegeven moment de zaak over. Hij hield Albert in dienst om het bedrijf te runnen, betaalde hem salaris en – en dat is waar het om gaat – hij liet hem als onmisbare kracht een levensverzekering afsluiten voor het geval hem iets zou overkomen.’

‘Shit. Daar gaan we. Voor hoeveel?’

‘Een miljoen.’

‘Dus Albert krijgt een knal en die factorfiguur krijgt zijn geld.’

‘Exact.’

‘Maar jij kreeg de zaak niet rond.’

‘Ik kreeg hem niet op de stapel.’

Bosch wees naar de stapel dossiers.

‘Zoals dat daar. Ik heb een vastomlijnd idee van de dader en ik krijg het niet op de stapel. Maar anders dan bij dit gezin ging Albert zelf met zijn moordenaar op stap. Bij sommige mensen dringt de wolf hun huis binnen. Mensen zoals Albert nodigen de wolf zelf uit.’

‘En jij hebt dus geen sympathie voor de sukkel die de wolf zelf uitnodigde. Hoe verhoudt zich dat tot “Iedereen is belangrijk of niemand is belangrijk”?’

‘De gast die zelf de deur opendoet, is nog steeds belangrijk. Maar de onschuldigen gaan voor. Als ik die zaken allemaal heb opgelost, kunnen we het over de tweede golf hebben. Iedereen doet er nog steeds toe. Maar er zitten maar zoveel uren in een dag en zoveel dagen in een jaar.’

‘En daarom ligt een kerel die een heel gezin uitmoordt boven op de stapel.’

‘Juist.’

Ballard knikte, alsof ze zich voorstelde hoe en waarom Bosch zich in een zaak vastbeet of hem in de ijskast zette.

‘Goed,’ zei ze ten slotte. ‘Wat de zaak Albert Lee betreft, wie was die factor?’

‘Een arts,’ zei Bosch. ‘Een tandarts om precies te zijn. Hij heette John William James. Zijn kantoren waren bij de jachthaven. Ik denk dat hij met het plaatsen van kronen zo veel geld verdiende dat hij met factoring begon.’

‘“Was”, zeg je. Hij was arts en hij heette John William James.’

‘Tja, in dat opzicht heb je wel een probleem. John William James is dood. Een paar jaar nadat Albert Lee werd vermoord, werd James zelf ook omgelegd. Hij werd in zijn Mercedes op het parkeerterrein voor zijn kantoor door zijn hoofd geschoten. Ook met een tweeëntwintig.’

‘Shit.’

‘Daar gaat je aanwijzing, hè?’

‘Misschien. Maar ik zou nog altijd de chrono van de zaak willen zien, en wat je verder nog hebt.’

‘Tuurlijk. Hij ligt in de kast in de carport of onder het huis.’

‘Eronder?’

‘Ja, ik heb daar een opslag gebouwd na mijn pensioen. Het is er best aardig. Er staat zelfs een bank waarop ik even rustig een dossier kan doornemen.’

‘Wat waarschijnlijk regelmatig voorkomt.’

Bosch ging er niet op in, wat ze als bevestiging opvatte.

‘Overigens,’ zei Ballard, ‘hoe is het met jou en al die toestanden rond… die bestralingszaak?’

Ze durfde het woord ‘leukemie’ niet te noemen.

‘Ik leef nog, zoals je ziet. Ik neem mijn pillen en dat lijkt de boel onder controle te houden. Het zou kunnen terugkomen, maar op dit moment heb ik geen klachten.’

‘Dat is fijn om te horen,’ zei Ballard. ‘Maar zie je kans die chronologie even voor me op te duikelen?’

‘O ja. Ben zo terug. Nou ja, het kan een minuut of wat duren. Zal ik de muziek weer voor je aanzetten?’

‘Dat is goed, maar ik wilde je wel vragen: waar luisterde je naar toen ik hier aankwam? Het had een groove.’

‘“Compared to What”. Er zijn er die zeggen dat het de eerste jazz-protestsong was: “Nobody gives us rhyme or reason. Have one doubt, they call it treason.”’

‘Oké, zet maar weer op. En van wie is het?’

Bosch stond op en liep naar de stereo, tikte op de afspeelknop en draaide het geluid zachter.

‘Oorspronkelijk was het van Eddie Harris en Les McCann, maar deze versie is van John Legend en The Roots.’

Ballard schoot in de lach. Bosch tikte weer op de knop.

‘Wat nou?’ vroeg hij.

‘O niets, je verbaast me alleen maar. Ik had niet gedacht dat je zou luisteren naar iets wat nog in deze eeuw is opgenomen.’

‘Dat komt wel aan, zeg.’

‘Sorry.’

‘Ik ben zo terug.’
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Ballard stond in de parkeergarage van haar appartementencomplex bij de kofferbak van haar auto. Ze haalde er juist de weekendtas met haar uniform uit toen een man op haar af kwam lopen. Ze was meteen gespannen toen ze om zich heen keek en verder niemand anders in de garage zag. Haar pistool zat in de tas.

‘Dag buurvrouw,’ zei de man. ‘Ik wilde me graag even voorstellen. U bent van drieëntwintig, toch?’

Hij bedoelde het nummer van haar appartement, besefte ze. Ze woonde pas een paar maanden in het complex, en al waren er maar vijfentwintig woningen, ze had nog niet al haar buren ontmoet.

‘Eh… ja. Hoi,’ zei ze. ‘Renée.’

Ze gaven elkaar een elleboogje.

‘Ik ben Nate en ik woon op dertien, onder jou,’ zei hij. ‘Gelukkig nieuwjaar.’

‘Gelukkig nieuwjaar,’ zei Ballard.

‘Mijn vriend Robert zei dat hij je had gesproken toen je aan het verhuizen was.’

‘O ja, inderdaad, ik heb Robert even gezien. Hij hielp me een tafel in de lift te tillen.’

‘En hij zei dat je bij de politie bent.’

‘Ja, dat is zo.’

‘Het lijkt me niet zo fijn om bij de politie te werken, vandaag de dag.’

‘Tja, dat geldt voor meer banen. Het heeft zijn goeie en slechte kanten.’

‘Als ik het zeggen mag, ik heb meegedaan aan het Black Lives Matter-protest. Neem me niet kwalijk.’

‘Ik neem het je niet kwalijk. Ik ben het met je eens. Black Lives Matter.’

Ballard had al gezien dat hij een helm en fietskleding droeg, inclusief de strakke fietsbroek waarvan het kussentje onder de billen er raar uitziet als je er niet mee op de fiets zit. Ze wilde graag van onderwerp veranderen zonder haar buurman te kwetsen.

‘Doe je aan wielrennen?’ vroeg ze.

Het was een stomme vraag, maar ze had geen betere.

‘Als het maar even kan,’ zei Nate. ‘Maar als ik het goed zie heb je zelf een andere hobby.’

Hij wees naar de surfplanken die Ballard voor haar Defender tegen de muur van de parkeergarage had gezet. De ene was haar supplank, voor dagen met kalme branding, en de andere haar Rusty Mini Tanker om bij Sunset te surfen. In de berging van haar woning lagen nog meer planken, maar de kast was vol en ze wist dat ze het risico liep dat haar meest gebruikte surfplanken in de garage werden gejat. Ze hoopte dat de camera’s bij de uitgang een afschrikkende werking hadden.

‘Ja, ik hou wel van het strand,’ zei ze, meteen ontevreden met dat antwoord.

‘Nou, fijn je te ontmoeten en welkom,’ zei Nate. ‘Ik moet je ook even zeggen dat ik momenteel voorzitter ben van de vereniging van eigenaren. Ik weet wel dat jij huurt van het vastgoedbedrijf – dat hebben we goedgekeurd – maar als je in dat kader iets nodig hebt, hoef je maar bij me aan te kloppen.’

‘O, ja. Oké. Zal ik doen.’

‘En ik hoop je een keer bij een van de borrels op de binnenplaats te zien.’

‘Daar had ik nog niet over gehoord.’

‘Eerste vrijdag van de maand, alleen vandaag natuurlijk niet. Borreltijd. Zelf meenemen, maar we delen wel.’

‘Oké, leuk. Zie ik je daar misschien. Leuk je te ontmoeten.’

‘Gelukkig nieuwjaar!’

‘Jij ook.’

Ballard moest er nog steeds aan wennen dat ze buren had en ze voelde zich niet op haar gemak bij dergelijke sociale gelegenheden – vooral niet als bekend werd dat ze bij de politie zat. De afgelopen vier jaar had ze een groot deel van de tijd gependeld tussen een tentje op Venice Beach en het huis van haar grootmoeder in Ventura. Maar vanwege COVID
 -19 waren de stranden gesloten en omdat het aantal daklozen in Venice steeds toenam wilde ze daar niet meer naartoe. Dus had ze op nog geen tien minuten van het bureau een woning gehuurd. Maar dat betekende buren boven en onder en links en rechts.

Nate liep naar de lift en ze besloot de trap te nemen om niet samen met hem in de lift te hoeven gaan en nog meer te kletsen. Haar telefoon zoemde en ze wrong hem uit haar broekzak zonder Bosch’ papieren te verliezen. Lisa Moore, zag ze op het scherm.

‘Ik ben weer de klos,’ zei Lisa, bij wijze van hallo.

‘Lisa, wat is er aan de hand?’ vroeg Ballard.

‘We hebben weer een geval en ik ben op vijf minuten van het Miramar met Kevin.’

Ballard maakte uit de mededeling op dat de Middernachtmannen weer een slachtoffer hadden gemaakt en dat Moore nu bijna bij het resort in Santa Barbara was, samen met haar vriend, een brigadier van bureau Olympic.

‘Wat is het voor geval?’ vroeg ze.

‘Het slachtoffer meldde het pas een uur geleden,’ zei Moore. ‘En ik dacht dat er niets was gebeurd.’

‘Je bedoelt dat ze vannacht is verkracht maar het nu pas heeft aangegeven?’

‘Precies, ja. Ze heeft uren in bad gezeten. Ze hebben haar naar het crisiscentrum gebracht… Zie jij kans dit op je te nemen, Renée? Ik bedoel, met dit verkeer kost het me over de twee uur om terug te rijden.’

‘Lisa, we hebben het hele weekend paraat gestaan.’

‘Oké, oké, ik dacht alleen… nadat we elkaar hadden gesproken… dat ik vrij was, begrijp je? We gaan wel terug. Het is niet oké om jou te vragen.’

Ballard liep terug naar haar auto. Moore vroeg behoorlijk veel van haar, en niet alleen omdat het technisch gezien haar zaak was. Ballard wist donders goed dat elk bezoek aan het verkrachtingscentrum zijn sporen zou nalaten. Bij het crisiscentrum kwam je nooit opgewekt naar buiten. Ze maakte de kofferbak van haar Defender open en legde haar spullen er weer in.

‘Ik ga er wel heen,’ zei ze. ‘Maar op een gegeven moment zal Dash zich melden en kan hij je bellen. Jij bent van Zeden. Niet ik.’

‘Ja, dat weet ik wel,’ zei Moore. ‘Ik dacht, misschien kan ik hem nu meteen bellen en vertellen dat we een melding hebben en dat een van ons hem op de hoogte brengt na bezoek aan het slachtoffer. Als jij hem dan straks belt, zit ik goed. En als je me morgen nodig hebt, kom ik terug.’

‘Dat zien we dan wel. Ik wil alleen niet op mijn lazer krijgen omdat ik je dek.’

‘Zal niet gebeuren. Je bent super. Ik bel je straks.’

‘Oké.’

Ze beëindigden het gesprek. Ballard was geïrriteerd. Niet vanwege Moores gebrek aan arbeidsethos. Na een jaar pandemie en antipolitionele sentimenten was de betrokkenheid soms ver te zoeken. De wat-doet-het-ertoe-ziekte had de hele afdeling besmet. Nee, wat haar irriteerde was het dwarsbomen van haar plan om de avond thuis door te brengen, bij Little Dom’s iets te eten te bestellen en naar verbanden met de zaak Javier Raffa te zoeken. En nu ze een verse Middernachtmannen-zaak op haar brood kreeg, zou inspecteur Robinson-Reynolds het onderzoek naar de moord op Raffa zeer zeker en zonder verwijl doorsturen naar Bureau West.

‘Shit,’ zei ze, terwijl ze de motor startte.

Het crisiscentrum was ondergebracht bij het ucla
 Medical Center in Santa Monica. Ballard was er voor zaken vaak geweest, en was zelf ook een keer onderzocht op bewijs voor verkrachting. Ze kende de meeste vrouwen – er werkten uitsluitend vrouwen – bij hun voornaam. Ze ging de deur door, die niet van een opschrift was voorzien, en zag twee uniformagenten van de dagploeg in de wachtkamer staan. McGee en Black. Mannen, allebei.

‘Hallo jongens,’ zei ze. ‘Ik neem het van jullie over. Hoe is de melding binnengekomen?’

‘Ze belde zelf,’ zei Black. ‘Het slachtoffer.’

‘Ze dacht er de hele dag over na en besloot toen dat ze verkracht was,’ zei McGee. ‘En als er al bewijsmateriaal was, is het weggespoeld.’

Ballard keek hem even aan en probeerde het sentiment achter de rotopmerking te duiden.

‘Nou, dat zien we nog wel,’ zei ze ten slotte. ‘En dat je het even weet: ik vermoed dat ze er niet aan twijfelde dat ze was verkracht. Helder, McGee? Waarschijnlijk had ze er vooral niet zo’n trek in aangifte te doen bij een afdeling en bij agenten wie het geen reet kan schelen en die verkrachting niet echt als een misdrijf zien.’

McGee werd rood – van woede of van gêne of allebei.

‘Wind je niet op, McGee,’ zei Ballard. ‘Ik zei toch niet dat ik het over jou had?’

‘Mijn reet,’ zei McGee.

‘Hoe dan ook,’ zei Ballard. ‘Heeft ze je verteld dat er twee verdachten waren?’

‘Ja,’ zei Black. ‘Een van de twee kwam binnen en liet toen de ander ook binnen.’

‘Hoe laat was dat?’ vroeg Ballard.

‘Vrijwel precies om middernacht,’ zei Black. ‘Ze zei dat ze niet wakker wilde blijven tot twaalf uur. Kwam rond half tien thuis van haar werk, maakte wat te eten, nam een douche en ging slapen.’

‘Wat is het adres?’ vroeg Ballard.

‘Ze woont in de Dell,’ zei Black.

Hij haalde een verhoorkaart uit zijn achterzak en gaf die aan Ballard.

‘Shit,’ zei Ballard.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg McGee.

‘Ik zat met Moore in de auto onder de brug bij Cahuenga,’ zei Ballard. ‘Juist toen die twee gasten daar in de buurt waren.’

Ze keek op de verhoorkaart en zag dat het slachtoffer, Cynthia Carpenter, aan Deep Dell Terrace woonde. Bijna boven aan de heuvel, bij de Mulholland Dam.

Ballard hield de kaart omhoog: is dit alles wat je hebt?

‘Jullie maken vandaag proces-verbaal op, ja?’ vroeg ze.

‘Zodra we hier weg zijn,’ zei Black.

Ballard knikte. Ze had het proces-verbaal nodig als vertrekpunt van haar onderzoek.

‘Nou, vanaf hier kan ik verder,’ zei ze. ‘Jullie kunnen terug naar de zes om het op te schrijven.’

‘Je kan mijn reet likken, Ballard,’ zei McGee.

Hij maakte geen aanstalten. Black pakte hem bij de arm en trok hem mee naar de deur.

‘Kom op, gast,’ zei hij. ‘Laat maar.’

Ballard wilde wel zien hoe McGee het wilde spelen. Er viel een geladen stilte; toen draaide hij zich om en liep met zijn partner mee de deur uit naar de parkeerplaats.

Ballard haalde diep adem en draaide zich om naar de receptie. De dienstdoende verpleegkundige, Sandra, glimlachte tegen haar. Ze had staan luisteren.

‘Wrijf het ze in, Renée,’ zei ze. ‘Je slachtoffer zit met Martha in kamer drie. Ik zal haar laten weten dat jij op de gang staat.’

‘Dank je,’ zei Ballard.

Ze liep achter de balie langs de korte gang in, waar vier deuren toegang boden tot een onderzoeksruimte. Ballard had meerdere malen meegemaakt dat in alle vier de kamers een slachtoffer van seksueel geweld zat.

De gang was pastelblauw geschilderd en er was een muurschildering aangebracht van bloemen die uit de plint groeiden, in een poging een plaats waar verschrikkingen werden gedocumenteerd een beetje op te fleuren. Op de muur tussen kamer 1 en kamer 3 hing een prikbord met een uiteenlopend aanbod aan posttraumatischestresstherapieën en zelfverdedigingscursussen. Ballard stond een visitekaartje te lezen waarop een gepensioneerde LAPD
 -agent, een zekere Henrik Bastin, vuurwapeninstructie aanbood. Ze besefte dat ze hoopte dat hij van hieruit veel klandizie kreeg.

De deur van kamer 3 ging open en dokter Martha Fallon kwam naar buiten. Ze deed de deur achter zich dicht en glimlachte, ondanks de omstandigheden.

‘Hoi Renée,’ zei ze.

‘Martha,’ zei Ballard. ‘Jij ook geen vakantie?’

‘Ik denk dat als verkrachting vakantie viert, wij ook even weg mogen. Sorry, dat klonk afgezaagd en dat was niet de bedoeling.’

‘Hoe is het met Cynthia?’

‘Zeg maar Cindy, dat heeft ze liever. En, nou ja, ze zit op de donkere kant van de maan.’

Die uitdrukking had Ballard haar eerder horen gebruiken. Op de donkere kant van de maan woonden mensen die hadden doorstaan wat Cindy Carpenter net had doorstaan. Waar een paar duistere uren alle andere uren daarna veranderden. De plaats die alleen de mensen die het hadden doorstaan konden begrijpen.

Het leven zou nooit meer hetzelfde zijn.

‘Je zult wel hebben gehoord dat ze in bad is gegaan,’ zei Fallon. ‘We hebben niets. Al doet dat er niet echt toe.’

Ballard nam aan dat de laatste opmerking verwees naar de achterstand in de behandeling van verkrachtingskits door het gerechtelijk laboratorium, ter vergaring van DNA
 -sporen en ander bewijsmateriaal. Dat feit alleen al leek aan te geven waar de afdeling en de helft van de maatschappij, laat staan agent McGee, seksueel geweld plaatsten in het spectrum van ernstige misdrijven. Elke paar jaar wond de politiek zich ernstig op en werd er geld gevonden om de achterstand in verkrachtingszaken in te lopen. Maar dan ging de storm weer liggen en liep de achterstand weer op. Een eindeloze cyclus.

Fallons verslag verbaasde Ballard niet. Er was bij de andere twee verkrachtingen van de Middernachtmannen ook geen DNA
 vergaard. De onbekende daders planden hun misdrijven zorgvuldig en voerden ze net zo zorgvuldig uit. De zaken werden 
 met elkaar in verband gebracht door de modus operandi en de zeldzaamheid van een tweetal verkrachters – een zo grote zeldzaamheid dat ze een eigen afkorting had: MDSG
 , ‘meerdere daders seksueel geweld’.

‘Ben jij klaar?’ vroeg Ballard. ‘Mag ik met haar praten?’

‘Ja. Ik heb haar gezegd dat je hier bent.’

‘Hoe is het met haar?’

Ballard wist al dat het slachtoffer er slecht aan toe was. Met haar vraag doelde ze op het niveau van psychisch trauma binnen het bereik dat Fallon gedurende vele jaren had leren kennen door de behandeling van duizenden overlevers van verkrachting, waarbij verkrachting door onbekenden het moeilijkste te verwerken was.

‘Niet goed,’ zei Fallon. ‘Maar je hebt geluk, want ze is nu boos en dat is een goed moment om te praten. Als ze eenmaal de tijd heeft gekregen om na te denken zal dat lastiger zijn. Dan trekt ze zich terug.’

‘Oké,’ zei Ballard. ‘Dan ga ik nu maar even bij haar kijken.’

‘Ik ga een paar kleren voor haar halen om mee te nemen,’ zei Fallon. ‘Ik neem aan dat jij de kleren waarin ze is gekomen zult willen meenemen.’

De twee vrouwen gingen ieder een andere kant op. Ballard liep naar de deur van kamer 3, maar bleef nog even staan om te lezen wat agent Black op de verhoorkaart had geschreven die hij had ingevuld terwijl hij Cindy Carpenter naar het crisiscentrum bracht.

Carpenter was negenentwintig jaar, gescheiden en bedrijfsleider bij de Native Bean-koffiezaak op Hillhurst Avenue. Opeens besefte Ballard dat ze dit slachtoffer zou kunnen kennen. De koffiezaak was in haar buurt in Los Feliz, en hoewel Ballard er pas een paar maanden woonde, was Native Bean haar favoriete plek geworden om ’s ochtends na haar werk koffie en 
 een enkele keer een bosbessenmuffin te gaan halen, vooral als ze het slapen nog even wilde uitstellen en naar zee wilde.

Ballard klopte zachtjes op de deur en ging de kamer in. Cindy Carpenter zat op een onderzoekstafel, nog steeds in een ziekenhuisjurk. Haar kleding was als bewijsmateriaal ingenomen, ook al had ze zich pas na het baden aangekleed, en zat nu in een bruine papieren zak die op de werktafel lag, verzegeld door dokter Fallon. Dat was voorschrift. Er was nog een tweede bewijzenzak; Black en McGee waren zo gis geweest ook de nachtpon die Carpenter aanhad toen ze werd aangevallen, lakens, deken en kussens mee te nemen. Dat was standaardprotocol, maar werd vaak vergeten door surveillanceagenten. Dat moest ze McGee en Black nageven – knarsetandend. Eveneens op de werktafel lag een recept voor de morning-afterpil dat Fallon had uitgeschreven en een kaart met instructies voor de omgang met de resultaten van hiv- en andere soa-testen die nog zouden volgen op het onderzoek door het crisiscentrum.

Ballard herkende Carpenter inderdaad. Ze was lang en mager en had blond haar tot op haar schouders. Ballard had haar al vaak gezien achter het uitgifteraam van Native Bean. Af en toe had ze ook haar bestelling bij Carpenter zelf gedaan, al was het duidelijk dat die wel meer dan barista was en in feite het bedrijf leidde. Ballard had uitgezien naar de dag waarop de zaak post-pandemie weer zou heropenen en ze binnen aan een tafeltje kon gaan zitten. Ze verzette altijd goed werk in koffiezaken – een van de dingen die ze het afgelopen jaar het meest had gemist.

Niets op de verhoorkaart of wat Fallon op de gang had gezegd, had Ballard voorbereid op Carpenters fysieke verschijning. Ze had bloeduitstortingen rond haar ogen omdat ze half gewurgd was en scheuren in haar onderlip en linkeroor omdat ze was gebeten. Boven een wenkbrauw zat een schaafwond; van eerdere zaken wist Ballard dat die waarschijnlijk een gevolg was van het 
 plotseling en ruw afrukken van een masker dat over haar ogen was geplakt. En ten slotte was haar gelaagde blonde haar uit evenwicht omdat haar aanvallers er opzettelijk willekeurig de schaar in hadden gezet; een vernedering waarvan Ballard al wist dat Carpenter straks zou vertellen dat die aan het eind kwam – een gluiperige coup de grâce. De verkrachters hadden zonder twijfel het haar meegenomen.

‘Dag Cindy. Ik ben Renée,’ zei Ballard zo informeel als ze kon. ‘Ik ben rechercheur bij de afdeling Hollywood van het LAPD
 . Ik ga deze zaak onderzoeken en moet je een paar vragen stellen, als je het goedvindt.’

Terwijl ze in haar eentje in de kamer was, had Carpenter gehuild. In haar ene hand had ze een tissue, in de andere haar telefoon. Ballard wilde graag weten wie ze had gebeld of berichten had gestuurd, maar dat kwam later.

‘Ik heb jullie bijna niet gebeld,’ zei Carpenter. ‘Maar toen dacht ik: stel dat ze terugkomen? Ik wilde dat iemand ervan wist.’

Ballard knikte. Dat kon ze begrijpen. ‘Nou, ik ben blij dat je het toch hebt gedaan,’ zei ze. ‘Want ik zal je hulp nodig hebben om die kerels te pakken te krijgen.’

‘Maar ik kan je niet helpen,’ zei Carpenter. ‘Ik heb hun gezicht niet eens gezien. Ze droegen maskers.’

‘Nou, laten we daar maar mee beginnen. Heb je hun handen gezien? Andere lichaamsdelen? Waren ze wit, zwart, bruin?’

‘Ze waren allebei wit. Ik kon hun polsen zien en andere lichaamsdelen.’

‘Oké, goed zo. Vertel eens over die maskers?’

‘Ze leken op bivakmutsen. De ene was groen, de andere blauw.’

Dat kwam overeen met de andere aanvallen. Het verband tussen de drie zaken was nu meer dan zuiver theoretisch. Het was bevestigd.

‘Oké, dat helpt ons verder,’ zei Ballard. ‘Wanneer zag je die bivakmutsen?’

‘Aan het eind,’ zei Carpenter. ‘Toen ze de tape van mijn gezicht trokken.’

Dat was bij alle drie de aanvallen een ongewoon detail geweest. De Middernachtmannen hadden van tevoren geprepareerde maskers bij zich waarmee ze hun slachtoffers blinddoekten. Aan het eind van de verkrachting namen ze hun het masker weer af. Dat wees erop dat ze de maskers niet als bewijsmateriaal wilden achterlaten. Belangrijker nog: het wees erop dat ze de vrouwen niet blinddoekten om te verhinderen dat ze zelf werden gezien. Hun eigen bivakmutsen beschermden hun identiteit. Het betekende dat ze iets anders voor hun slachtoffers wilden verbergen.

‘Heb je nog meer gezien? Of alleen de bivakmutsen?’

‘Een van de twee trok aan zijn overhemd. Toen zag ik een verband om zijn arm.’

‘Wie van de twee? Groen of blauw?’

‘Groen.’

‘Wat voor soort verband? Hoe zag het eruit?’

‘Zo ongeveer het grootste dat je kunt krijgen? Vierkant. Precies hier.’ Ze wees naar de binnenkant van haar bovenarm.

‘Kan het zijn dat er een tatoeage onder zat?’

‘Weet ik niet. Ik zag het maar een halve seconde of zo.’

‘Oké. Cindy, dit wordt moeilijk, maar ik wil met je doornemen wat ze met je hebben gedaan en ik moet zelf ook foto’s nemen van je verwondingen. Maar eerst wil ik je vragen: hebben ze iets gezegd, wat dan ook, waaruit bleek dat ze vóór vannacht al wisten wie je was?’

‘Je bedoelt… dat dit geen toeval was? Nee, ik kende die kerels niet. Helemaal niet.’

‘Nee, ik bedoel: denk je dat zij jou ergens hadden gezien, bijvoorbeeld bij de koffiezaak of waar je je boodschappen doet, 
 en besloten je te pakken te nemen? Of was het andersom? Dat ze jouw buurt uitkozen en op die manier bij jou uitkwamen?’

Carpenter schudde haar hoofd.

‘Ik heb geen idee,’ zei ze. ‘Zulke dingen zeiden ze niet. Ze bedreigden me alleen en trapten me naar beneden. Zo van, jij denkt vast heel wat van jezelf. Je hebt het hoog in de bol. Ze…’

Ze onderbrak zichzelf, de tranen sprongen haar weer in de ogen. Ballard legde een hand op haar arm.

‘Het spijt me erg dat ik je dit moet vragen,’ zei Ballard.

‘Het lijkt wel alsof ik het helemaal opnieuw moet beleven,’ zei Carpenter.

‘Ik weet het. Maar het zal ons helpen die twee… mannen te pakken. En te voorkomen dat ze wellicht nog meer vrouwen kwaad doen.’

Ballard gaf Carpenter de tijd om weer tot zichzelf te komen. En ging toen verder.

‘Laten we het hebben over gisteravond, voor het allemaal gebeurde. Was je gisteravond thuis of ben je de deur uit gegaan voor oudjaar?’

‘Nou ja, ik had gewerkt tot negen uur. Toen sloten we de zaak,’ zei Carpenter.

‘Je bedoelt Native Bean?’

‘Ja. De Bean, zeggen we zelf. Een van de meiden heeft COVID
 en het hele rooster ligt op zijn gat. En toen moest ik zelf de laatste dienst van het jaar nemen.’

‘Je hebt een leuke tent. Ik ben een paar maanden geleden naar Finley verhuisd en haal vaak koffie bij jullie. Jullie bosbessenmuffins zijn fantastisch. Maar goed, je sloot de zaak om negen uur en ging naar huis? Of ben je nog ergens anders geweest?’

Ballard vermoedde dat ze zou zeggen dat ze bij Gelsons supermarkt op Franklin langs was gegaan. Dat was op weg naar 
 huis en een van de andere slachtoffers had daar op de avond van haar verkrachting boodschappen gedaan.

‘Ik ben meteen naar huis gegaan,’ zei Carpenter. ‘Ik heb wat te eten gemaakt. Een restje opgewarmd.’

‘En je woont alleen?’ vroeg Ballard.

‘Ja. Sinds ik gescheiden ben.’

‘Wat deed je na het eten?’

‘Ik heb gedoucht en ging naar bed. Vanmorgen had ik de zaak weer zullen openen.’

‘Jij opent meestal, hè? Dan zie ik je zelf altijd.’

‘Inderdaad ja. We gaan om zeven uur open.’

‘Neem je gewoonlijk een douche voor je ’s ochtends naar je werk gaat?’

‘Eigenlijk niet nee, ik slaap liever wat langer, dus… Waarom is dat belangrijk?’

‘Omdat we op dit moment nog helemaal niet weten wat belangrijk is.’

Ballards teleurstelling om het uitblijven van een verband met Gelsons was verdwenen toen Carpenter liet vallen dat ze had gedoucht. De vorige twee slachtoffers hadden ook gezegd dat ze hadden gedoucht voor ze naar bed gingen op de avonden dat ze waren aangevallen. Bij twee slachtoffers kon je nog van toeval spreken. Maar drie uit drie werd een patroon. Ballard voelde het instinctief. Ze kreeg het idee dat ze ergens mee aan de slag kon.
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Cindy Carpenter weigerde verdere medische behandeling van haar verwondingen en zei tegen Ballard dat ze gewoon naar huis wilde. Het was nogal ver van het crisiscentrum naar de Dell en Ballard gebruikte die tijd om het hele verhaal nog eens door te nemen. Carpenter was nu doodop en zat er helemaal doorheen, maar deed haar best het hele verhaal opnieuw tot in elk vernederend detail te vertellen. Waartoe de verkrachters haar hadden gedwongen, wat ze had gehoord en wat ze had gezien toen de tape over haar ogen werd weggehaald. Ze vertelde in de auto hetzelfde verhaal als in het crisiscentrum, een enkel detail toevoegend of weglatend, maar zonder zichzelf waar dan ook tegen te spreken. Dat was een goed teken, wist Ballard. Dat betekende dat ze een goede getuige zou zijn wat het onderzoek en het proces betrof, mocht de zaak ooit voorkomen.

Ballard gaf haar een compliment en vertelde erbij waarom. Het was belangrijk dat Carpenter bleef meewerken. Slachtoffers wilden nog wel eens terugkrabbelen als ze hun geestelijke herstel begonnen af te wegen tegen hun vertrouwen in het systeem.

Ballard had bewust geen van beide gesprekken opgenomen. Een opname die binnen een paar uur na de verkrachting was gemaakt, kon goud waard zijn voor een advocaat. Zij – inderdaad, verkrachters namen vaak een vrouwelijke advocaat om er bij de jury goed op te staan – zou elke tegenstrijdigheid tussen de getuigenis in de rechtszaal en een eerste verhaal aangrijpen om de zaak zo ver open te trekken dat een autobus met de naam ‘gerede twijfel’ de jury erdoorheen kon rijden. Ballard moest altijd tig zetten vooruitdenken als ze een zaak als deze wilde oplossen.

Carpenter had vele details genoemd die haar verkrachting onweerlegbaar in verband brachten met de twee eerdere zaken. De belangrijkste waren het tijdstip, de aard van de seksuele handelingen die de vrouwen hadden moeten ondergaan en de maatregelen die de verkrachters hadden genomen om geen bewijsmateriaal achter te laten. Die maatregelen omvatten het dragen van handschoenen en condooms en, met name, het meebrengen van een kruimeldief waarmee het slachtoffer en bepaalde plaatsen in huis werden gestofzuigd voor de verdachten weggingen.

Cindy noemde een paar nieuwe details toen ze haar verhaal in de auto opnieuw deed. Een ervan was dat de Groene, zoals ze de verdachte met de groene bivakmuts noemden, rood schaamhaar had, en de Blauwe donker, bijna zwart. Ervan uitgaande dat hun lichaamshaar overeenkwam met hun hoofdhaar, had Ballard nu een gedeeltelijke beschrijving van beide daders. De vorige twee slachtoffers hadden niets gezien, omdat de tape die ze over hun ogen hadden niet werd losgemaakt. En waar alle drie de slachtoffers hadden gezegd dat ze hadden kunnen voelen dat de verkrachters handschoenen droegen, vertelde Carpenter tijdens de rit dat ze hun handen had gezien toen de tape werd weggehaald en dat ze wegwerphandschoenen van zwarte latex hadden gedragen. Ballard wist ook wel dat die overal 
 verkrijgbaar waren. Een sterk bewijs van schuld was het dan ook niet, maar het was wel een van vele details die belangrijk konden zijn als de verdachten ooit geïdentificeerd werden.

Nog een ander bewijs verbond de drie zaken aan elkaar als deel van de MO
 . Tijdens het gesprek in de auto had Ballard zich geconcentreerd op de manier waarop de mannen praatten en welke instructies ze Carpenter gaven. Ballard gaf Carpenter daarvan geen voorbeelden, want dat zou kunnen leiden tot een valse bevestiging van verband. Ze moest Carpenter meer in het algemeen vragen of ze kon proberen zich te herinneren wat er tegen haar was gezegd, maar de jonge vrouw kwam zelf met een essentiële opmerking.

‘Tegen het eind, kort voor ze weggingen, zei een van de twee – volgens mij was het de Blauwe: “Het komt wel goed met je, pop. Op een dag kijk je hierop terug met een glimlach.”’

Dat had Ballard al verwacht. De halve verontschuldiging tot slot. De andere twee slachtoffers hadden hetzelfde verteld, tot en met het gebruik van het fossiele cliché ‘pop’.

‘Weet je dat zeker? Zei hij “pop” tegen je?’

‘O ja. Zo heeft nog nooit iemand me genoemd. Lijkt me jaren tachtig of zo.’

Dat idee had Ballard ook, maar het kwam niet overeen met Carpenters schatting dat ze eind twintig of begin dertig waren, gebaseerd op wat ze van het lichaam van haar verkrachters had gezien.

Tegen de tijd dat ze stopten voor de kleine bungalow aan Deep Dell Terrace waar Carpenter woonde, zou het nog een uurtje licht zijn. Ballard wilde graag het huis nalopen om te zien of ze een plaats van binnenkomst kon vinden en bepalen of het de moeite waard was een volledig technisch onderzoek van het huis in te stellen. Ze wilde ook bij daglicht een wandeling door de buurt maken en na middernacht terugkomen om de 
 straatverlichting en de opmerkzaamheid van andere bewoners op de helling te beoordelen.

Eenmaal binnen vroeg Ballard of Carpenter op de bank in de woonkamer wilde gaan zitten terwijl ze een snelle blik in de woning wierp.

‘Denk je dat ze terugkomen?’ vroeg Carpenter.

De gespannen angst was hoorbaar.

‘Daar gaat het niet om,’ zei Ballard snel. ‘Ik wil graag zien of de surveillanceagenten iets over het hoofd hebben gezien. En ik wil erachter komen hoe die boeven binnen zijn gekomen. Weet je zeker dat er niets openstond of van het slot was?’

‘Ja. Ik ben een neuroot in dat opzicht. Ik kijk elke avond of de deuren op slot zijn, zelfs al weet ik dat ik ze die dag niet heb gebruikt.’

‘Oké. Geef me een paar minuten de tijd.’

Ballard maakte in haar eentje een rondje door het huis. Ze haalde een paar latex handschoenen uit haar zak en trok ze aan. In de keuken was een deur waarvan ze aannam dat die naar de aanpalende garage leidde, waarin ruimte voor één auto was. Op de knop zat een simpel slot met een drukknop, er was geen grendel. De deur was nu niet op slot.

‘Komt deze deur uit in de garage?’ riep ze.

‘Ja,’ riep Carpenter terug. ‘Waarom?’

‘Hij is niet op slot. Klopt dat?’

‘Ik denk het niet. Maar het kan zijn dat ik het niet heb opgemerkt omdat de vuilnisbakken in de garage staan en de garage hoe dan ook altijd op slot is.’

‘Bedoel je dicht? Of dicht en op slot?’

‘Nou ja, dicht en op slot. Van buitenaf kun je hem niet openmaken zonder afstandsbediening.’

‘Is er ook een buitendeur in de garage? Behalve de kanteldeur?’

‘Nee. Alleen de kanteldeur.’

Ballard besloot de deur naar de garage niet open te maken, zelfs niet met handschoenen aan, voor de technische recherche hem had gezien. Het kon de deur zijn waardoor ze binnen waren gekomen. Ze moest ook in aanmerking nemen dat McGee of Black de deur had opengemaakt toen ze na de eerste melding het huis naliepen. Ze kon het ze natuurlijk vragen, maar ze wist dat geen van tweeën zo’n blunder zou toegeven. Ze zou alleen zeker weten of ze de deur hadden opengemaakt als een van de twee vingerafdrukken op de knop had achtergelaten.

Ballard besloot de garage het laatst te bekijken, van buitenaf. Ze liep de gang in. Die leidde naar twee slaapkamers en een badkamer. Ze keek eerst in de badkamer, maar zag geen tekenen van inbraak of insluiping aan het raampje boven de badkuip.

Daarna ging ze de grote slaapkamer in, waar de verkrachting had plaatsgevonden. Daar was een raam dat in de loop van vele jaren met vele lagen verf was dichtgeverfd. Ze bekeek het bed. Carpenter had gezegd dat ze niets van hun binnenkomst had gemerkt tot een van de mannen boven op haar zat en tape over haar ogen en mond deed, waarna hij haar handen vastbond aan de spijlen van het hoofdeinde. Hij beval haar niet te bewegen en geen geluid te maken, en liep toen de kamer uit om de voordeur open te doen voor zijn partner.

Ballard knielde neer en keek onder het bed. Daar was niets te zien, op een paar boeken na. Ze haalde ze tevoorschijn en zag dat ze allemaal door een vrouw waren geschreven: Alafair Burke, Steph Cha, Ivy Pochoda. Ze legde de boeken terug, kwam overeind en keek nogmaals rond in de slaapkamer. Er viel haar niets op. Ze liep weer naar de gang en keek in de tweede slaapkamer. Die was netjes opgeruimd, duidelijk een logeerkamer. Er was een kast waarvan de deur tien centimeter openstond.

Ballard deed de deur helemaal open zonder de knop aan te raken. De kast was halfvol met op elkaar gestapelde dozen met 
 voorraad voor Native Bean. De andere helft was leeg, blijkbaar bedoeld voor gasten. Opnieuw knielde ze om de vloerbedekking te bekijken. Ze zag er niets op liggen, maar er was een duidelijke vleug in de pool die erop wees dat er onlangs was gestofzuigd. Ze ging op haar hielen zitten en vroeg Cindy of ze even kon komen kijken.

Ze kwam meteen.

‘Wat is er?’

‘Je hebt toch gezegd dat je zelf geen kruimeldief hebt, geen stofzuiger of wat ook, toch?’

‘Nee. Hoezo?’

‘Deze kast is gestofzuigd.’

Cindy staarde naar de zorgvuldig gemanicuurde vloerbedekking.

‘Dat hebben we daar neergelegd omdat de vorige eigenaar daar verf bewaarde. Eén bus was gaan lekken. Daaronder ziet het er niet uit.’

‘We?’

‘Mijn man en ik. We hebben het huis samen gekocht. Ik heb het gehouden toen we uit elkaar gingen.’

‘Die deur – laat je die openstaan? Voor de frisse lucht of zo?’

‘Nee, hij is gewoon dicht.’

‘Weet je zeker dat je hem hebt dichtgedaan toen je er voor het laatst spullen voor de koffiezaak uit haalde?’

‘Ja.’

‘Oké. Luister, het spijt me erg, want je wil waarschijnlijk alleen zijn, maar ik wil de technische recherche erbij roepen. Ze moeten de kast op sporen onderzoeken, en misschien ook de rest van het huis.’

Carpenter keek op haar neus.

‘Wanneer?’

‘Ik bel ze meteen,’ zei Ballard. ‘Ik laat het zo snel mogelijk doen. Ik weet dat het een inbreuk is, maar we willen die kerels te 
 pakken krijgen en ik wil daarvoor alle middelen inzetten. En jij ook, denk ik.’

‘Oké dan. Blijf je er wel bij?’

‘Als ze nu meteen kunnen komen, blijf ik. Maar over een paar uur begint een volgende dienst. Dan moet ik me op het bureau melden.’

‘Probeer ze dan snel te laten komen, alsjeblieft.’

‘Natuurlijk. Neem me niet kwalijk, maar je had het over je man. Woont hij nog in L.A.
 ? Zien jullie elkaar nog?’

‘Hij woont nog hier en we staan op goede voet met elkaar, maar we zien elkaar niet meer. Hij woont in Venice.’

Toch sprak er spanning uit de manier waarop ze het zei.

‘Wat doet hij zoal?’ vroeg Ballard.

‘Hij zit in de techindustrie,’ zei Carpenter. ‘Hij werkt voor startups en zo. Zoekt daar investeerders voor.’

Ballard stond op en moest een stap opzij doen om niet om te vallen. Ze besefte dat het slaapgebrek zich nu begon te wreken.

‘Gaat het wel?’ vroeg Carpenter.

‘Jawel,’ zei Ballard. ‘Te weinig slaap. Wat vond je ex ervan dat jij het huis kreeg?’

‘Wel oké, geloof ik. Hoezo? Ik bedoel, echt leuk vond hij het niet, maar… wat doet dat ertoe?’

‘Ik moet gewoon een aantal vragen stellen, Cindy, dat is alles. Meer zit er niet achter. Is hij degene die je een berichtje stuurde?’

‘Hè?’

‘Toen ik vandaag de onderzoekskamer binnen kwam, leek het alsof je net had gebeld of een bericht had gestuurd.’

‘Nee, ik stuurde een berichtje aan Lacey in de koffiezaak om haar te laten weten dat ze de zaak maar even alleen moest runnen tot ik weer terug zou zijn.’

‘Heb je haar verteld wat er is gebeurd?’

‘Nee. Ik heb gelogen. Ik heb gezegd dat ik een ongeluk had gehad.’

Ze wees naar haar gezicht.

‘Ik moet nog bedenken hoe ik dit kan verklaren,’ zei ze.

Dit bracht Ballard van haar stuk, want ze wist dat alles wat Carpenter nu tegen mensen zei de hele zaak op losse schroeven kon zetten als er ooit een rechtszaak van kwam. Zo gestoord als het leek, de bewering dat de seks met instemming had plaatsgevonden kon wortelschieten in het hoofd van een jurylid als een vriendin van het vermeende slachtoffer getuigde dat ze nooit had gezegd dat ze was verkracht. Dat was vergezocht, maar Ballard wist dat ze Carpenter daarin op een gegeven moment wegwijs moest maken. Alleen niet nu.

‘Oké. En wat ga je hierover tegen je ex zeggen?’ vroeg ze. ‘Over wat er is gebeurd?’

‘Weet ik niet. Waarschijnlijk niets. Het gaat hem niet aan. En ik wil daar nu hoe dan ook niet over nadenken.’

‘Kan ik me voorstellen. Ik ga de technische recherche bellen om te zien of ze kunnen komen. Je zult in de woonkamer moeten blijven, als je ’t niet erg vindt. Ik wil dat ze ook je slaapkamer doen.’

‘Mag ik mijn boek pakken? Dat ligt onder het bed.’

‘Ja, dat mag. Probeer gewoon verder niets aan te raken.’

Carpenter liep de kamer uit en Ballard haalde haar telefoon uit haar zak. Voor ze de technische recherche belde, hurkte ze neer en nam een foto van de vloerbedekking in de kast, in de hoop dat de sporen van de stofzuiger zichtbaar waren op de foto. Toen belde ze de technische recherche en kreeg een geschatte aankomsttijd door van een uur.

Weer in de woonkamer zei Ballard tegen Carpenter dat de technische recherche er gauw zou zijn; daarna vroeg ze of er een afstandsbediening was voor de garagedeur: ze wilde de knop van 
 de deur in de keuken niet aanraken. Zelfs een hand met een handschoen zou eventuele vingerafdrukken meteen uitwissen.

‘Ik gebruik de garage om er dingen in op te slaan en parkeer altijd aan de straat of op de oprit,’ zei Carpenter. ‘Dus heb ik een afstandsbediening in de auto om de kanteldeur open te doen. In de garage zit een knop bij de keukendeur.’

‘Oké,’ zei Ballard. ‘Kunnen we dan even naar buiten gaan en de afstandsbediening uit de auto gebruiken?’

Ze gingen naar buiten en Carpenter maakte met de transpondersleutel de auto open. De lichten knipperden, maar Ballard hoorde de sloten niet opengaan.

‘Was je auto wel op slot?’ vroeg ze. ‘Ik hoor…’

‘O ja, ik heb hem gisteravond zelf afgesloten.’

‘Ik hoorde de sloten niet klikken.’

‘Nou ja, ik doe hem altijd op slot.’

Ballard baalde dat ze niet meteen was gaan kijken of de auto op slot was. Nu zou ze het nooit zeker weten.

‘Ik ga er aan de rechterkant in,’ zei ze. ‘Ik wil de greep van het linkerportier niet aanraken. Waar ligt de afstandsbediening?’

‘Op de linkerzonneklep,’ zei Carpenter.

Ballard maakte het rechterportier open en boog zich naar voren in de auto. Ze had haar eigen sleutels uit haar zak gehaald en gebruikte de punt van haar huissleutel om het knopje op de afstandsbediening in te drukken. Daarna kwam ze de auto weer uit en zag de garagedeur opengaan. De scharnieren piepten huiveringwekkend.

‘Piept hij altijd zo?’ vroeg ze.

‘Ja, ik moet hem oliën of zo,’ zei Carpenter. ‘Mijn man deed dat soort dingen altijd.’

‘Kun je dat in huis ook horen?’

‘Wel toen mijn man hier nog woonde.’

‘Denk je dat je er in de slaapkamer wakker van zou zijn geworden?’

‘Ja. Het huis trilde als bij een aardbeving. Denk je dat ze op die…’

‘Dat weet ik nog niet, Cindy.’

Ze stonden op de drempel van de garage. Carpenter had gelijk: er was geen plaats voor een auto. De garage stond vol dozen, fietsen en andere spullen, waaronder drie containers voor restafval, hergebruik en tuinafval. Ook in de garage had Carpenter voorraden voor Native Bean opgeslagen. Er stonden stapels papieren bekertjes en plastic dekseltjes, alles in doorzichtig plastic verpakt, en grote dozen met verschillende zoetmiddelen. Ballard liep naar de deur die naar de keuken leidde en zag links van de deurpost de knop waarmee de kanteldeur opende en sloot.

Ze ging op haar hurken zitten om het sleutelgat te bekijken, maar zag geen aanwijzingen dat ermee was geknoeid.

‘We weten dus niet zeker dat deze deur op slot was,’ zei ze.

‘Nee, maar dat is hij meestal wel,’ zei Carpenter. ‘En zoals ik al zei, de garage zelf was beslist dicht.’

Ballard knikte alleen. Ze vertelde Carpenter niet over haar voorlopige theorie dat een van de verkrachters al voor ze thuiskwam van haar werk het huis binnen was gekomen en zich in de kast in de logeerkamer had verstopt tot ze had gedoucht en naar bed ging, waarna hij in actie was gekomen, haar had vastgebonden, haar mond en ogen had dichtgetapet en de andere verkrachter had binnengelaten.

Een werktafel rechts van de keukendeur lag vol spullen en apparatuur die, naar Ballard vermoedde, uit de koffiezaak kwam. Er stond een open gereedschapskist, de gereedschappen lukraak door elkaar; op de werktafel lag een losse schroevendraaier, die uit de kist genomen leek te zijn en daar achtergelaten. Ze vroeg zich af of de verkrachters hun eigen gereedschappen meebrachten om in te breken, of erop 
 vertrouwden dat er in de garage van een vrouw die op zichzelf woonde wel iets te vinden was.

‘Is die schroevendraaier van jou?’ vroeg ze.

Carpenter kwam naast haar staan en keek. Stak een hand uit.

‘Niet aanraken,’ zei Ballard.

‘Sorry,’ zei Carpenter. ‘Het zou kunnen. Ik weet het zo gauw niet. Al die spullen, dat gereedschap, dat heeft Reggie hier laten staan.’

‘Je ex.’

‘Ja. Denk je dat ze hem gebruikt hebben om binnen te komen? Maar hoe kwamen ze dan de garage binnen?’

Er lag een schrille klank in haar stem.

‘Tja, op die vragen kan ik geen antwoord geven,’ zei Ballard. ‘Laten we maar eens zien wat de technische recherche weet te vinden.’

Ballard keek op haar telefoon en zei dat de technici er over drie kwartier zouden zijn. Terwijl ze naar haar telefoon stond te kijken, werd ze gebeld. Harry Bosch.

‘Dit gesprek moet ik aannemen,’ zei ze tegen Cindy. ‘Ga voor het moment maar weer in de woonkamer zitten, alsjeblieft.’

Ballard liep de garage uit naar de straat en nam het gesprek aan – en draaide zich weer snel om om te voorkomen dat Carpenter de knop van de keukendeur aanraakte. ‘Stop, Cindy, niet aanraken!’ riep ze. ‘Sorry, maar kun je buitenom naar binnen gaan?’

Carpenter deed wat haar werd gezegd en Ballard praatte verder tegen Harry.

‘Hé Harry.’

‘Renée, als ik het zo hoor zit je ergens middenin. Ik was gewoon benieuwd. Heb je al iets uit die chrono weten te halen waarmee je verder komt?’

Het duurde even voor Ballard weer wist welke zaak en welke chronologie hij bedoelde.

‘Eh… nee,’ zei ze, ‘ik werd afgeleid, er was een melding.’

‘Nog een moord?’

‘Nee, serieverkrachters naar wie we al op zoek waren.’

‘Meer dan één? MDSG
 ?’

‘Ja, echt gestoord,’ zei ze. ‘Het is een verkrachtersteam. Gisteravond kregen we er een derde slachtoffer bij, maar ze gaf het pas aan nadat ik bij jou vandaan kwam.’

Er viel een stilte.

‘Ben je daar nog, Harry?’

‘Ja, ik zat even te denken. Een verkrachtersteam. Dat komt weinig voor. MDSG
 betreft meestal groepsverkrachtingen. Niet twee kerels met dezelfde psychopathie.’

‘Ja. Nou ja, daar ben ik de hele middag mee bezig geweest. We noemen ze de Middernachtmannen.’

‘Als je twee van zulke gasten hebt… ik bedoel, die hetzelfde denken…’

Hij viel weer stil.

‘Ja, waar wil je naartoe?’ vroeg Ballard.

‘Nou, dat één en één niet zomaar twee is, begrijp je?’ zei Bosch. ‘Ze steken elkaar aan. Eén en één is drie… ze jutten elkaar op. Worden gewelddadiger. Uiteindelijk is verkrachting niet meer genoeg. Dan gaan ze moorden. Je moet ze nu pakken, Renée.’

‘Ik weet het. Wat dacht je dat ik hier stond te doen?’

‘Sorry. Ik weet dat je erbovenop zit. In elk geval heb ik hier een boek dat je zou moeten lezen.’

‘Wat voor boek?’

‘Het gaat over de zaak van de Hillside Strangler uit de jaren zeventig. En over Bob Grogan – die was legendarisch bij Geweldpleging. Maar bij die zaak bleek er sprake te zijn van twee wurgmoordenaars, niet één. Grogan kreeg ze te pakken en daar is een boek over. Ik heb het hier ergens liggen. Het heet Two of a Kind
 .’

‘Nou, als je het heb gevonden hoor ik graag van je. Dan kom ik het halen. Misschien begrijp ik die engerds dan beter.’

‘Oké. Zeg, als jij druk bent met die verkrachtingszaak, zal ik dan met dat andere gevalletje aan de slag gaan? Die schietpartij van vannacht?’

‘Ik verwacht dat ze me van die zaak gaan halen. We hebben nu drie gekoppelde verkrachtingszaken. Die laten ze mij opknappen en die moord gaat naar Bureau West.’

‘Nou ja, tot die tijd zou ik eraan kunnen werken. Ik zou alleen even moeten zien wat je hebt.’

Ballard nam even de tijd om na te denken. Het kon haar ernstig in de problemen brengen als ze een buitenstaander bij een lopende zaak betrok – zelfs iemand met de ervaring van Harry Bosch. Vooral nu Bosch een jaar geleden bij een moordzaak met een hoop media-aandacht had samengewerkt met advocaat Mickey Haller. Dat zou niemand van het bevelvoerend kader goedkeuren. Niemand binnen de hele afdeling.

Het zou buiten alles om moeten gebeuren.

‘Wat denk je ervan?’ zei Bosch aansporend.

‘Ik denk… als je dat boek hebt gevonden, kunnen we misschien ruilen,’ zei Ballard. ‘Maar wat de afdeling betreft is het link voor mij.’

‘Ik weet het. Denk er maar over. Ik zie je wel weer verschijnen.’
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Terwijl ze wachtte tot de technische recherche kwam opdagen, maakte Ballard een wandelingetje door de buurt en zette voor zichzelf op een rijtje waarom deze aanval anders was dan de andere twee. Ze twijfelde er niet aan dat het dezelfde daders betrof. Er waren te veel overeenkomsten. Maar er waren ook dingen geheel uniek in deze laatste zaak.

Het eerste verschil was de geografische locatie. De andere twee zaken hadden zich voorgedaan in flats in wijken met een rechthoekig stratenplan, dat de verkrachters meerdere ontsnappingsroutes bood, mocht er iets mislopen. Bij Deep Dell Terrace was dat niet zo; die weg liep dood en het was zelfs een kronkelige, smalle bergweg in een buurt die uiteindelijk maar twee of drie toegangswegen had. Er was geen weg in de wijk die de heuvel over leidde. Dat was een belangrijk verschil. Het was riskanter om een slachtoffer uit deze buurt uit te kiezen. Als de zaak voor de verkrachters was misgegaan en er om hulp was gevraagd, konden de ontsnappingsroutes makkelijk door de politie worden afgesloten. Terwijl ze dit verschil opmerkte, 
 besefte ze ook dat patronen zich ontwikkelden. Het succes van de eerste twee verkrachtingen had de verkrachters blijkbaar roekelozer gemaakt en hen aangespoord een nieuw, riskanter jachtgebied te betreden.

Het tweede aspect dat duidelijk afweek van de eerste twee zaken was topografisch. Ballard, en Lisa Moore eveneens, hadden gewerkt volgens de theorie dat de aanvallen zorgvuldig waren gepland. Zodra ze een slachtoffer in het vizier hadden, sloegen de verkrachters haar dagelijkse routine gade en bereidden ze hun inbraak en aanval voor. Dat betekende waarschijnlijk dat ze van buitenaf de buurt in kwamen lopen. De eerdere slachtoffers woonden op een paar blokken afstand van belangrijke oost-westverbindingen – Melrose Avenue in het eerste geval en Sunset Boulevard in het tweede. Volgens de theorie kwamen de verkrachters heimelijk de buurt binnen, observeerden het slachtoffer, haar huis en de gang van zaken ter plaatse. Een rechthoekig stratenplan in een vlakke buurt bood dus beter toegang tot de prooi en een makkelijker aftocht na de misdaad. Maar terwijl Ballard over Deep Dell Terrace liep, werd haar meteen duidelijk dat een dergelijke voorbereiding hier heel moeilijk was, zo niet onmogelijk. De toegang tot de achterkant van Cindy Carpenters huis werd ernstig beperkt door de steile helling. De huizen aan de straat erboven staken half uit boven een vrijwel loodrechte rotswand. Je kon hier niet tussendoor en achterlangs lopen. Deze huizen hadden zelfs geen hekken en poorten nodig; de omgeving voorzag in beveiliging.

Dat alles deed Ballard beseffen dat ze het in de verkeerde richting hadden gezocht. Ze hadden een paar zwervers gezocht, gluurders die de buurt in kwamen vanaf een drukke winkelstraat, die om huizen heen liepen en hun prooi ontdekten door naar binnen te kijken, mogelijk om meteen toe te slaan, mogelijk om later terug te komen. Dat werd gesteund door het gegeven dat uit de gesprekken met de slachtoffers en de 
 beperkte overeenkomsten tussen hun gewoonten en bewegingen geen verband te vinden bleek dat de twee vrouwen koppelde. Ze bewogen zich in verschillende kringen die elkaar niet overlapten.

Alles wees erop dat de derde zaak daar een ander licht op wierp. In deze zaak leek het slachtoffer eerst ergens anders als potentiële prooi te zijn opgemerkt en naar huis gevolgd. Dat veranderde de richting van het onderzoek, en Ballard gaf zichzelf op haar lazer omdat er tijd verloren was gegaan terwijl ze de andere kant op hadden gekeken.

Haar telefoon piepte; ze had een e-mail gekregen. Ze opende de app en zag dat agent Black haar een kopie van het proces-verbaal had gestuurd. Ze opende de bijlage en nam de twee pagina’s snel door. Er kwam geen nieuwe informatie uit naar voren. Ze sloot de app en schrok van een voertuig dat geluidloos langs haar heen zoefde. Toen ze zich omdraaide, herkende ze een van de elektrische BMW
 ’s van de technische recherche.

De afdeling had er een hele vloot van gekocht en ter beschikking van de recherche gesteld, maar het bereik van honderd kilometer per acculading beperkte het nut, vooral wanneer rechercheurs verder weg moesten zijn en midden in een zaak zaten. Het bereik waarmee geadverteerd werd daalde ook aanmerkelijk bij ritten op de snelweg en het kwam maar zeer zelden voor dat er in L.A.
 onderzoek werd gedaan zonder op de snelweg te rijden. Verhalen te over van rechercheurs die met een lege accu langs de weg stonden, dus werden de auto’s weer ingenomen. Nadat ze meer dan een jaar op het dak van een stedelijke garage gestald waren geweest, werden ze weer uitgedeeld, maar nu aan eenheden als de technische recherche en de afdeling audiovisueel, die simpelweg heen en weer reden naar een plaats delict en terug.

Ballard liep terug naar Cindy Carpenters huis en zag de technisch rechercheur uit zijn BMW
 stappen. Hij liet zijn kofferbak openklappen.

‘Ballard, afdeling Hollywood,’ zei ze. ‘Ik heb gebeld.’

‘Ik ben Reno,’ zei de man. ‘Sorry dat ik je liet schrikken. Die dingen zijn echt doodstil. Er zijn mensen al zonder te kijken voor mijn auto gelopen.’

‘Misschien zou dat minder snel gebeuren als je wat langzamer reed.’

‘Weet je wel hoe snel die dingen gaan? Als je alleen je voet op het pedaal zet, rijd je al zestig. Maar goed, wat heb je hier van me nodig?’

Hij sloeg de kofferbak dicht en stond voor haar, paraat, met een grote gereedschapskoffer in zijn hand die zijn schouders scheeftrok. Hij was een tenger gebouwde man in een donkerblauwe overall. De naam SID
 was in witte letters boven een van de borstzakjes gestikt.

‘We hadden hier vannacht een inbraak en verkrachting,’ zei Ballard. ‘Twee daders. Ik kan zelf niet zien hoe ze zijn binnengekomen, maar ik denk via de garage. Ik wil graag dat je daar begint. Er ligt een schroevendraaier op de werktafel, misschien hebben we daar geluk mee. En dan is er daarna een kast in de logeerkamer waar je even naar moet kijken.’

‘Oké,’ zei Reno. ‘Slachtoffer in het ziekenhuis?’

‘Nee, ze heeft verdere medische hulp afgeslagen. Ze zit binnen.’

‘O.’

‘Ze weet dat je komt en ik blijf bij je. En ik wil ook graag dat je de auto doet.’

Ze wees naar de Toyota die achter Reno’s auto langs het trottoir stond.

‘Is het in de garage gebeurd?’ vroeg Reno.

‘Nee, maar ze heeft de afstandsbediening in de auto laten liggen en ik denk dat ze eerst in de auto zijn geweest, toen in de garage en toen in huis. Er zit alleen een knopslot op de deur naar de keuken.’

‘Was die auto dan open?’

‘Onzeker. Misschien. De afstandsbediening ligt op de zonneklep.’

‘Duidelijk.’

‘Beetje vlot, kan dat? Ze heeft een klotedag gehad.’

‘Zo klinkt het wel. Ik zal opschieten.’

‘Ik haal de autosleutel even.’

Terwijl Reno zijn gereedschap ordende, liep Ballard weer het huis in en vroeg Cindy om de autosleutel. Ze legde uit waarom en Cindy leek het vooral op te vatten als een ander niveau van verkrachting – haar huis, haar lichaam werden bestormd door slechte mannen, en nu ook haar auto. Ze begon te huilen.

Ballard zag dat Cindy’s toestand steeds verder achteruitging en vroeg of ze geen vriendin of familielid kon bellen om haar gezelschap te houden. Carpenter zei nee.

‘Ik zag op het proces-verbaal dat je je ex-man hebt opgegeven als naast familielid,’ zei Ballard. ‘Zou hij niet willen komen?’

‘O nee zeg, alsjeblieft niet!’ riep Carpenter uit. ‘En vertel het hem ook niet. Ik heb zijn naam alleen maar opgeschreven omdat ik niet helder meer kon denken. En omdat hij de enige is die in L.A.
 woont. Verder wonen ze allemaal in La Jolla.’

‘Oké. Sorry dat ik het vroeg. Je ziet er gewoon een beetje kwetsbaar uit.’

‘Hoe denk je dat dat komt?’

Ballard besefte dat ze die had kunnen zien aankomen.

‘Sorry,’ zei ze. ‘Dat was niet zo slim van me. En Lacey? Van de shop?’

‘Je begrijpt het niet, geloof ik. Ik wil niet dat mensen hiervan weten. Waarom denk je dat het zo lang duurde voor ik jullie 
 belde? Het gaat wel, ja? Doe gewoon wat je moet doen en laat me dan alleen.’

Daar had Ballard niets op te zeggen. Ze verontschuldigde zich en nam de autosleutel mee naar Reno. Die bracht al zilverpoeder aan op de greep van het linkerportier.

‘En?’ vroeg ze.

‘Vegen,’ zei Reno.

‘Omdat hij is afgeveegd?’

‘Misschien wel, misschien niet.’

Daar had ze niets aan. Ballard legde de autosleutel op het dak van de auto.

‘Ik ga hier en daar eens aankloppen. Als het goed is, ben ik terug voor je klaar bent. Zo niet, laat me dan oppiepen. Ik heb geen porto.’

‘En zij weet dat ik kom?’

‘Ja, maar klop wel even aan.’

‘Oké.’

‘Ze heet Cindy.’

‘Ook oké.’

Ballard beperkte zich vooralsnog tot de huizen ten oosten van dat van Carpenter, omdat ze de kans groter achtte dat de bewoners daar iets hadden gezien. Naar het westen liep de straat dood. Als iemand van Carpenters huis wegliep of wegreed, moest hij naar het oosten.

Langs de deuren gaan in een wijk na een verkrachting was een gevoelige zaak. Het laatste wat een slachtoffer kon gebruiken, was dat iedereen in de straat wist wat er was gebeurd. Sommige slachtoffers weigerden pertinent zich te laten stigmatiseren, maar anderen schaamden zich en verloren hun zelfvertrouwen na een dergelijke aanval. Tegelijkertijd moesten bewoners weten dat er zich een gevaar in de buurt bevond.

Daar kwam bij dat Ballard aan handen en voeten gebonden was door de Californische wet, die slachtoffers van seksueel 
 geweld volledige vertrouwelijkheid garandeerde, tenzij ze ervoor kozen dat recht op te geven. Ballard had het onderwerp niet eens met Cindy Carpenter besproken, en was dus door de wet gebonden haar niet als slachtoffer van verkrachting te onthullen aan wie dan ook buiten de politie zelf.

Ze trok haar mondkapje helemaal op en hield haar badge omhoog. De deur van het huis naast dat van Carpenter werd geopend door een vrouw van in de zestig die een van de tekenen vertoonde van negen maanden lockdown: een brede, grijze strook uitgroei aan de basis van haar bruine haar verraadde dat ze al een tijd niet naar de kapper was geweest.

‘LAPD
 , mevrouw. Ik ben rechercheur Ballard. Neem me niet kwalijk dat ik u stoor, maar ik moet met iedereen in de buurt praten. Kort na middernacht is er een misdrijf gepleegd in deze straat en ik wil alleen vragen of u vannacht iets ongebruikelijks hebt gezien of gehoord.’

‘Wat voor misdrijf?’

‘Een inbraak.’

‘Jeetje zeg, in welk huis?’

Dat ze vroeg ‘welk huis’ en niet ‘wiens huis’ deed Ballard vermoeden dat de vrouw haar buren waarschijnlijk niet persoonlijk kende. Als ze iets had gehoord of gezien deed dat er niet toe. Maar het betekende ook dat de kans iets minder groot was dat ze met de buren zou gaan kletsen als Ballard weer weg was. Dat was een goed teken. Ballard wilde niet dat buren al wisten dat ze haar konden verwachten als ze bij hen aanklopte.

‘Hiernaast,’ zei Ballard. ‘Hebt u vannacht iets ongewoons gezien of gehoord?’

‘Nee,’ zei de vrouw. ‘Niet dat ik me zo gauw kan herinneren. Is er iemand gewond geraakt?’

‘Mevrouw, ik mag niet op details ingaan. Dat zult u vast begrijpen. Woont u hier alleen?’

‘Nee, met mijn man. Onze kinderen zijn het huis uit. Was het bij dat meisje hiernaast? Die alleen woont?’

Ze knikte naar het huis van Cindy Carpenter. Maar dat ze haar ‘dat meisje’ noemde en haar niet bij de naam noemde was weer een teken dat de vrouw haar buren niet zeer goed kende.

‘Is uw man thuis?’ vroeg Ballard, de vragen negerend. ‘Zou ik hem kunnen spreken?’

‘Nee, hij is uit golfen,’ zei de vrouw. ‘Bij Wilshire Country Club. Hij kan elk moment thuiskomen.’

Ballard pakte een visitekaartje uit haar zak en reikte het de vrouw aan met het verzoek haar man te laten bellen als hij zich iets ongebruikelijks herinnerde. Daarna schreef ze de naam van de vrouw op ten behoeve van haar eigen verslaglegging.

‘Zijn we wel veilig hier?’ vroeg de vrouw.

‘Ik denk niet dat ze terugkomen,’ zei Ballard.

‘Ze? Waren er meer dan?’

‘We denken dat ze met zijn tweeën waren.’

‘Jeetje, wat heftig.’

‘Hebt u toevallig twee mannen op straat gezien, vannacht?’

‘Nee, ik heb niets gezien. Maar u maakt me wel bang, zeg.’

‘Ik denk dat u hier veilig bent, mevrouw. Zoals ik al zei, we verwachten niet dat ze hier nog terugkomen.’

‘Is ze verkracht?’

‘Mevrouw, ik kan niet op de zaak ingaan.’

‘O god nee, ze is verkracht hè?’

‘Mevrouw, luister even. Ik zei dat er een inbraak was. Als u geruchten verspreidt, zal dat uw buurvrouw een hoop narigheid bezorgen. Wilt u dat?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Mooi. Doe dat dan alstublieft niet. Vraag uw man of hij me wil bellen als hij vannacht iets vreemds heeft gezien of gehoord.’

‘Ik zal hem meteen bellen. Hij hoort nu op weg naar huis te zijn.’

‘Dank u voor uw tijd.’

Ballard liep terug naar de weg en ging door naar het volgende huis. En zo verder. Na een uur tijd had ze bij zeven huizen aangeklopt en van vijf de bewoners gesproken. Niemand had nuttige informatie te bieden. Bij twee huizen hing een camera die aanbellers opnam, maar de beelden van de afgelopen nacht leverden niets op.

Ballard kwam terug bij het huis van Cindy Carpenter en zag Reno zijn gereedschapskoffer in zijn elektrische auto laden.

‘En, heb je wat gevonden?’

‘Helemaal niets,’ zei Reno. ‘Die kerels waren goed.’

‘Shit.’

‘Sorry.’

‘En die schroevendraaier in de garage?’

‘Afgeveegd. Wat betekent dat je waarschijnlijk gelijk hebt. Ze gebruikten hem om de deur open te tikken en veegden hem schoon. Het punt is: die garagedeur maakt herrie. De scharnieren piepen en de motor knarst. Als ze langs daar zijn binnengekomen, hoe kan het dan dat ze niet wakker werd?’

Ballard stond op het punt Reno uit te leggen dat ze dacht dat één van de verkrachters al in huis was toen Carpenter van haar werk kwam. Maar opeens besefte ze dat die theorie niet klopte. Als ze de kanteldeur met de afstandsbediening vanuit de auto hadden geopend, dan moest de auto ook voor het huis hebben gestaan, wat betekende dat Carpenter al thuis was. Dit veranderde haar denken over het verband tussen de drie slachtoffers.

‘Goeie vraag,’ zei ze.

Ze wilde hem weg hebben, zodat ze aan de slag kon met deze nieuwe denkbeelden.

‘Dank je wel voor je komst, Reno,’ zei ze. ‘Ik ga nog even terug naar binnen.’

‘Tot je dienst,’ zei Reno.

Ballard liep naar de voordeur, klopte en ging naar binnen. Cindy Carpenter zat op de bank.

‘Hij is weg en ik laat je dadelijk ook met rust,’ zei Ballard. ‘Weet je zeker dat ik niemand voor je kan bellen?’

‘Ja,’ zei Carpenter. ‘Ik red me wel. Ik kan er weer tegenaan.’

Ballard vroeg zich af wat ‘er weer tegenaan kunnen’ moest voorstellen, gezien de kwetsuren die Carpenter had opgelopen, maar de laatste leek haar gedachten te lezen.

‘Ik dacht aan mijn vader,’ zei ze. ‘Ik weet niet meer wie het oorspronkelijk zei, maar als ik mijn knie had geschaafd of als er iets naars was gebeurd, haalde hij altijd een of andere filosoof aan. Dan zei hij: als het je niet dood maakt, maakt het je sterker. Zoiets. En zo voel ik me nu ook. Ik leef, ik heb het overleefd. Ik word hier sterker van.’

Daar had Ballard even niet van terug. Ze pakte weer een visitekaartje uit haar zak en legde het op een tafeltje bij de deur.

‘Goed,’ zei ze. ‘Dit zijn mijn nummers, voor het geval je me nodig hebt of als je nog iets te binnen schiet.’

‘Oké,’ zei Carpenter.

‘We gaan ze te pakken krijgen. Zeker weten.’

‘Ik mag het hopen.’

‘Zou je iets voor me kunnen doen, en kunnen we morgen misschien nog even praten?’

‘Wie weet.’

‘Ik ga je een vragenlijst sturen. Het heet een Lambkin-onderzoek. In feite zijn het gewoon vragen over je recente bewegingen en interacties met anderen, zowel in levenden lijve als op sociale media. Er zit een agenda bij waarop je zo nauwkeurig mogelijk aangeeft waar je bent geweest. Volgens mij ging hij zestig dagen terug, maar ik zou graag willen dat je je concentreert op de laatste twee à drie weken en alle plaatsen die je je kunt herinneren. Die kerels hebben jou ergens gezien. Misschien in de koffiezaak, misschien ook ergens anders.’

‘Jezus, ik hoop niet dáár. Dat zou afschuwelijk zijn.’

‘Ik zeg niet dat het daar was. Maar we moeten alles in overweging nemen. Heb je hier een printer?’

‘Ja. Staat in de kast.’

‘Oké, het zou het beste zijn als je de vragenlijst kon afdrukken en met de hand invullen.’

‘Waarom heet het een lammetjesdinges?’

‘Lambkin. Zo heette de man die de vragen heeft opgesteld. Tot zijn pensioen was hij expert in seksuele misdrijven bij het LAPD.
 De lijst is inmiddels uitgebreid richting sociale media. Helder?’

‘Stuur maar op.’

‘Zo snel mogelijk. En ik kan morgen langskomen om hem met je door te nemen, als je wil. Of hem gewoon komen ophalen als je klaar bent.’

‘Ik moet morgen de zaak openen en zit daar dan waarschijnlijk de rest van de dag. Maar ik zal hem meenemen en invullen als ik tijd heb.’

‘Weet je wel zeker dat je morgen aan de slag wil?’

‘Ja. Dat zal me helpen de boel van me af te zetten.’

‘Oké. Voorlopig blijf ik nog even hier in de buurt. Ik laat mijn auto dus nog even hier staan.’

‘Ga je de buren vertellen wat er met me is gebeurd?’

‘Nee. En hoe dan ook mag ik dat niet volgens de Californische wet. Ik zeg alleen dat er is ingebroken in de buurt. Meer niet.’

‘Ze zullen het toch wel weten. Ze komen er wel achter.’

‘Misschien ook niet. Maar we willen die klootzakken te pakken krijgen, Cindy. Ik moet mijn werk doen en misschien heeft een van je buren iets gezien wat ons verder helpt.’

‘Oké, oké, ik begrijp het wel. Heeft iemand al iets gezegd?’

‘Tot nu toe niet. Maar ik moet de andere kant van de straat nog doen.’

Ze wees naar het westen.

‘Succes dan maar,’ zei Carpenter.

Ballard zei dank je wel en ging weg. Ze liep naar het volgende huis, waar een oude man opendeed. Die bleek niets voor haar te kunnen betekenen en vertelde zelfs dat hij ’s nachts zijn gehoorapparaten uitdeed omdat hij dan beter sliep. Toen stak ze over en praatte met een andere man die zei dat hij niets had gezien, maar wel nuttige informatie had toen hem werd gevraagd wat hij had gehoord.

‘Aangezien u aan de overkant woont – kunt u de kanteldeur van de garage open en dicht horen gaan?’ vroeg Ballard.

‘Ja, nou en of,’ zei de man. ‘Ze mag verdomme die scharnieren wel eens smeren! Ze knarsen als een stel parkieten als die deur omhooggaat.’

‘Weet u nog of u dat vannacht ook hebt gehoord?’

‘O, zeker wel.’

‘Weet u toevallig nog hoe laat dat was?’

‘Nou ja, niet precies, maar aan de late kant wel.’

‘Lag u al in bed?’

‘Nee, dat nog niet. Maar ik stond op het punt. Ik kijk nooit naar het vuurwerk, het interesseert me niet. Ik ga gewoon naar bed in het ene jaar en word wakker in het volgende. Zo doe ik dat.’

‘Goed, voor middernacht dus. Herinnert u zich nog wat u deed, of wat u op tv zag? Ik probeer het tijdstip zo precies mogelijk vast te stellen.’

‘Ogenblik, dat kan ik wel achterhalen.’

Hij haalde een mobieltje uit zijn zak, opende de berichtenapp en begon te scrollen.

‘Mijn ex woont in Phoenix,’ zei hij. ‘In één huis hielden we het niet met elkaar uit, maar we zijn goeie vrienden sinds we apart zijn gaan wonen. Grappig, hoe dat gaat. Hoe dan ook, zij kijkt op tv naar het zakken van de bal in New York en gaat dan slapen, dus stuur ik haar een gelukkig-nieuwjaar-berichtje op New Yorkse tijd. Prompt hoor ik die kanteldeur weer.’

Hij hield Ballard zijn telefoon voor.

‘Alsjeblieft.’

Ballard boog zich naar voren en keek. Er was een berichtje met Gelukkig nieuwjaar
 gestuurd naar een zekere Gladys, de vorige avond om vijf voor negen.

‘En op dat moment hoorde u de garagedeur?’

‘Yep.’

‘Hoorde u hem open- en dichtgaan of alleen open?’

‘Open en dicht. Naar beneden maakt niet zo’n herrie als naar boven, maar ik heb het gehoord.’

Ballard vroeg de man zijn naam voor haar verslag en bedankte hem. Ze vertelde hem niet dat hij zojuist had geholpen een puzzelstukje op zijn plaats te leggen. Ze was er zeker van dat hij de Middernachtmannen had gehoord terwijl ze Cindy Carpenters huis binnendrongen. Cindy had gewerkt tot negen uur ’s avonds en zette haar auto hoe dan ook niet in de garage.

Ballard kon geen andere verklaring bedenken. Een van de verkrachters was de garage binnengegaan, had de keukendeur makkelijk open gekregen met de schroevendraaier en had in de kast in de logeerkamer gewacht tot Cindy thuiskwam.

Maar dat er een puzzelstukje op zijn plaats kwam, duwde een ander stukje eruit. Als Cindy Carpenter nog aan het werk was en haar auto bij zich had, hoe hadden de Middernachtmannen de garage dan open gekregen?
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Harry Bosch woonde in een wijk aan de andere kant van de snelweg, tegenover de Dell. Ze belde hem zodra ze op weg was.

‘Ik ben in de buurt,’ zei ze. ‘Heb je dat boek gevonden?’

‘Ja,’ zei hij. ‘Kom je nu meteen?’

‘Vijf minuten. En ik moet even op de wifi.’

‘Geen probleem.’

Ze tikte het gesprek weer weg. Eigenlijk moest ze nu naar bureau Hollywood voor het appel aan het begin van haar dienst, maar ze wilde dóór. Dus belde ze de meldkamer, vroeg welke brigadier het appel zou leiden en of ze die te spreken kon krijgen. Ze kreeg Rodney Spellman aan de lijn.

‘Ballard, wat heb je voor me?’ zei hij bij wijze van groet.

‘We hadden vannacht een derde geval van de Middernachtmannen,’ zei ze. ‘In de Dell.’

‘Hoorde ik, ja.’

‘Ik ben ermee bezig en haal het appel niet. Maar kun jij het inbrengen en vragen naar vannacht? Vooral de 
 surveillancewagens vijftien en eenendertig? Ik wil weten of ze iets hebben gezien, iemand klem hebben gezet, wat dan ook.’

‘Dat kan ik wel doen, ja.’

‘Bedankt, brig. Ik laat weer van me horen.’

‘Dat is duidelijk.’

Ze beëindigde ook dit gesprek, stak snelweg 101 over via de Pilgrimage Bridge en reed algauw op Woodrow Wilson. Voor ze aankwam bij Bosch’ huis kreeg ze een telefoontje van Lisa Moore.

‘Vertel, zuster Ballard, hoe staan we ervoor?’

Ballard vermoedde dat ze al aan de wijn zat en de begroeting klonk nep en irritant. Maar Ballard had hoe dan ook behoefte haar bevindingen te delen.

‘Ik ben er nog mee bezig,’ zei Ballard. ‘Maar ik denk dat we de zaak nog eens moeten bekijken. Dit derde geval is anders dan de eerste twee en we zitten misschien op een verkeerd spoor.’

‘O jee,’ zei Moore. ‘En ik hoopte nog dat het oké was als ik hier tot zondag bleef.’

Ballards geduld met Moore was op.

‘Godsamme, Lisa, kan het je eigenlijk nog schelen? Ik bedoel, er lopen hier twee gasten rond die…’

‘Ja, natuurlijk kan het me schelen!’ zei Moore geraakt. ‘Het is mijn werk. Maar nu verpest het mijn leven. Het is al goed, ik kom wel terug. Ik ben er morgenochtend om negen uur. Zie je op het bureau.’

Ballard had meteen spijt van haar uitbarsting. Inmiddels stond ze voor Bosch’ huis.

‘Nee, doe geen moeite,’ zei ze. ‘Ik red het morgen wel.’

‘Zeker weten?’ vroeg Moore.

Het kwam er iets te vlug en hoopvol uit naar Ballards zin.

‘Ja. Wat doet het er ook toe,’ zei Ballard. ‘Maar jij pakt mijn dienst, zonder morren, als ik dat nodig heb.’

‘Deal.’

‘Laat me je nog even iets vragen. Hoe heb je de koppeling gelegd tussen de eerste twee slachtoffers? Heb je ze ondervraagd of heb je ze ook een Lambkin-onderzoek laten invullen?’

‘Die lijst is met alle updates acht bladzijden lang. Dat wilde ik niet van ze vragen. Ik heb ze ondervraagd, en Ronin ook.’

Ronin Clarke was rechercheur bij de eenheid Seksueel Geweld. Moore en hij waren geen partners in de traditionele zin. Ze waren ieder verantwoordelijk voor hun eigen zaken maar steunden elkaar indien nodig.

‘Ik denk dat we ze het onderzoek moeten laten doen,’ zei Ballard. ‘De zaken liggen nu wel anders. Ik denk dat we het mis hadden wat betreft de slachtofferkeuze.’

Moore liet een stilte vallen. Ballard vatte dat op als verschil van mening, maar Moore had waarschijnlijk het idee dat ze geen tegenwerpingen kon maken nu ze de stad uit was gegaan en Ballard in haar eentje aan deze nieuwe zaak liet werken.

‘Hoe dan ook, ik regel dat wel,’ zei Ballard. ‘En ik moet weer door nu. Nog een hoop te doen en ik heb vannacht weer dienst.’

‘Ik zie je morgenochtend,’ zei Moore hulpvaardig. ‘En dank je zeer, Renée. Ik sta bij je in het krijt. Zeg jij maar wanneer, ik sta klaar.’

Ballard beëindigde het gesprek, deed haar mondkapje voor en stapte uit met haar koffertje. Bosch deed al open voor ze bij de voordeur was.

‘Ik zag je zitten,’ zei Bosch.

Hij leunde tegen de deur zodat ze door kon lopen.

‘Ik stelde me weer aan,’ zei Ballard.

‘Hoezo?’ vroeg Bosch.

‘Ach, mijn partner bij die verkrachtingszaak. Ik heb twee zaken onder me en laat haar het weekend vieren met haar vriend. Ik ben de sukkel.’

‘Waar zijn ze heen?’

‘Santa Barbara.’

‘Is daar nog iets open dan?’

‘Ik denk niet dat ze van plan zijn van hun kamer af te komen.’

‘O, juist. Nou, zoals ik al zei: hier ben ik, ik kan helpen. Hoe je maar wil.’

‘Ik weet het. En ik waardeer het, Harry. Het gaat alleen om het principe. Die meid is volkomen opgebrand. Er zit geen greintje empathie meer in. Ze zou zich moeten laten overplaatsen, weg van Seksueel Geweld.’

Bosch gebaarde naar de tafel in de eetkamer, waar zijn laptop al klaarstond. Ze gingen tegenover elkaar zitten. Er stond geen muziek aan. Op tafel lag ook een boek met harde kaft en vergeelde bladzijden. Two of a Kind
 , van Darcy O’Brien.

‘Seksueel geweld vreet aan je,’ zei Bosch. ‘Wat is er gebeurd sinds ons vorige gesprek?’

‘De boel kantelt,’ zei Ballard. ‘Zoals ik al zei, er zijn drie zaken die beslist met elkaar verbonden zijn, maar deze derde zaak… die is anders dan de eerste twee. En dat verandert alles.’

Ballard zette haar koffertje naast haar stoel op de vloer en pakte er haar laptop uit.

‘Moet ik het opknappen, nu je partner ertussenuit is?’ vroeg Bosch.

‘Ach, ben jij nu de lievelingsoom die ik nooit heb gehad?’ vroeg Ballard. ‘Krijg ik straks een dollar van je om snoep te kopen?’

‘Eh…’

‘Sorry, Harry. Ik bedoel het niet… ik ben gewoon nijdig vanwege Lisa. Op mezelf vooral, omdat ze zich drukt en ik haar ermee laat wegkomen.’

‘Geeft niet. Ik begrijp het volkomen.’

‘Mag ik nog steeds je wifi gebruiken?’

Ze klapte haar laptop open en Bosch hielp haar verbinding te maken. Zijn wachtwoord was zijn oude badgenummer, 2997. Ballard stuurde een blanco Lambkin-formulier naar Cindy 
 Carpenter. Haar e-mailadres plukte ze van het verslag dat Black had gestuurd. Ze hoopte dat Carpenter het niet naast zich neer zou leggen.

‘Weet je wat je partner een lesje zal leren?’ zei Bosch. ‘Dat je die klootzakken weet te arresteren voor ze terugkomt.’

‘Dat is hoogst onwaarschijnlijk. Die gasten… ze zijn goed. En ze hebben net de spelregels veranderd.’

‘Vertel.’

De volgende twintig minuten bracht Ballard Bosch op de hoogte van de zaak, steeds in het besef dat ze Lisa Moore ook zo gedetailleerd zou moeten informeren. Toen ze klaar was, trok Bosch dezelfde conclusie als Ballard. Het onderzoek moest een andere kant op. Ze hadden zich vergist in de Middernachtmannen en de manier waarop ze hun slachtoffers kozen. Het ging niet om de buurt. Het ging om de slachtoffers. Die werden uitgekozen en gevolgd tot in hun eigen buurt en huis. Alle drie de vrouwen waren ergens anders bij de daders op de radar verschenen.

En nu moest Ballard dat kruispunt zien te vinden.

‘Ik heb net het laatste slachtoffer een Lambkin-onderzoek gestuurd,’ zei Ballard. ‘Ik hoop dat ik het morgen of zondag terugkrijg. De eerste twee slachtoffers moet ik nog overhalen, want Lisa vond dat ze toen te veel van hen vroeg. De eerste verkrachting was met Thanksgiving en ik denk niet dat het slachtoffer zich alles nu nog net zo goed zal kunnen herinneren als wanneer het haar meteen was gevraagd.’

‘Die Lisa begint me nu toch te irriteren,’ zei Bosch. ‘Dat was gewoon lui. Ga je die andere twee ook dat onderzoek sturen?’

‘Nee, ik wil ze eerst even bellen en met ze praten. Dat doe ik als ik hier weer weg ben. Heb jij Lambkin zelf gekend toen hij hier op de afdeling werkte?’

‘Ja, we hebben een paar keer samen aan zaken gewerkt. Hij wist wat hij deed als het op dit soort verkrachtingen aankwam.’

‘Is hij nog in de stad?’

‘Nee. Ik heb gehoord dat hij na zijn pensioen de staat uit ging en hier geen voet meer heeft gezet. Hij zit ergens in het noorden.’

‘Nou, we gebruiken dus nog steeds het kruisverwijzingsonderzoek dat zijn naam draagt. Ook een soort erfenis. Wil je weten wat ik over Javier Raffa heb gevonden?’

‘Als je dat wil delen.’

‘Heb je een printer?’

‘Ja, hier.’

Bosch reikte naar een van de lagere planken van de boekenkast achter hem en tilde een doosvormige printer op tafel die eruitzag alsof hij in de vorige eeuw in gebruik was genomen.

‘Dat meen je niet,’ zei Ballard.

‘Hoe bedoel je? Dit ding? Ik print niet veel. Maar hij werkt, hoor.’

‘Ja, vijf pagina’s per minuut. Gelukkig heb ik maar weinig te delen. Geef me de printerkabel maar en stop jouw eind er maar in. Heb je nog papier?’

‘Ja, ik heb papier.’

Hij gaf haar het eind van de kabel aan. Terwijl hij de stekker in het stopcontact stak en papier in de printerlade legde, haalde Ballard het dossier tevoorschijn en begon documenten die ze tijdens haar laatste dienst had opgesteld naar de printer te sturen. Ze had gelijk, de printer was traag.

‘Zie je wel dat hij werkt,’ zei Bosch. ‘Waarom zou ik een nieuwe moeten kopen?’

Hij leek trots op zijn technokoppigheid.

‘Misschien omdat ik graag nog wat wil werken, vannacht,’ zei Ballard. ‘Ik heb nog niet eens naar de papieren van jouw zaak gekeken.’

Bosch negeerde haar en pakte de eerste twee pagina’s – tot nu toe – uit de printer. Ballard had eerst het proces-verbaal afgedrukt, gevolgd door de onderzoekschronologie, 
 getuigenverklaringen en de plattegrond van de plaats delict. Ze wist niet precies wat hij eraan had, maar de chrono was wel het belangrijkste, omdat het een stap-voor-stap-opsomming omvatte van Ballards handelingen in de loop van de nacht. Ze koesterde niet langer hoop dat ze de zaak mocht houden, maar misschien kon Bosch een verband leggen tussen de zaak-Raffa en zijn oude zaak, de moord op Albert Lee. Dan zou ze iets sterker staan als de gevestigde machten haar de zaak-Raffa kwamen afnemen.

Geduldig wachtte ze tot alles was afgedrukt, al wilde ze zo snel mogelijk naar het bureau om haar gezicht te laten zien en verder te werken aan de zaken van de Middernachtmannen.

‘Wil je iets drinken? Ik kan koffiezetten,’ zei Bosch. ‘Dit kan even duren.’

‘Is de koffie er eerder dan de printer?’ vroeg Ballard.

‘Waarschijnlijk wel.’

‘Graag dan. Ik kan wel wat cafeïne gebruiken.’

Bosch stond op en liep naar de keuken. Ballard staarde naar de versleten printer en schudde haar hoofd.

‘Je had zeker niet geslapen hè, toen je hier vanmorgen langskwam,’ riep Bosch vanuit de keuken.

De printer was niet alleen oud, hij maakte ook herrie.

‘Nee,’ riep ze terug.

‘Dan krijg je ’m extra sterk.’

Ballard stond op en liep naar de schuifdeur van het balkon.

‘Mag ik even naar buiten?’

‘Ga je gang.’

Ze schoof de deur open, ging naar buiten en nam haar mondkapje af, zodat ze vrij adem kon halen. Staande bij de balustrade zag ze het schaarse verkeer op de 101 rijden, en het was duidelijk te zien dat alle verdiepingen van de parkeergarage van Universal City leeg waren. Het pretpark was dicht vanwege de pandemie.

Ze hoorde de printer ophouden met printen, deed haar mondkapje weer voor en liep naar binnen. Nadat ze had geverifieerd dat alles was afgedrukt, maakte ze haar laptop los en sloot hem af. Ze stond op en wilde tegen Bosch gaan zeggen dat de koffie niet meer hoefde, toen hij uit de keuken kwam met een dampende beker.

‘Zwart, toch?’

‘Dank je wel,’ zei Ballard, en ze nam de beker aan.

Ze trok haar mondkapje naar beneden en draaide zich weg van Bosch om van de hete vloeistof te nippen. Die was sterk en brandde in haar keel. Ze stelde zich voor dat ze de cafeïne al door haar aderen kon voelen stromen terwijl hij alleen nog maar onderweg was.

‘Lekker,’ zei ze. ‘Dank je.’

Ballards telefoon begon te zoemen. Ze pakte hem uit haar zak en keek op het scherm. Het was een 323-nummer; er stond geen naam bij.

‘Ik moet dit even aannemen, geloof ik,’ zei ze.

‘Tuurlijk,’ zei Bosch.

Ze nam het gesprek aan.

‘Rechercheur Ballard.’

‘Mevrouw Ballard, met Cindy Carpenter. Ik heb dat onderzoek gekregen en ik ga ermee aan de slag. Maar ik herinnerde me net iets.’

Ballard wist dat slachtoffers van een misdrijf zich vaak uren of zelfs dagen na hun ervaring details van de gebeurtenis herinnerden. Het was een natuurlijk onderdeel van de verwerking van het trauma, al hadden advocaten in de rechtszaal vaak een superdag als ze slachtoffers ervan konden beschuldigen dat ze achteraf herinneringen fabriceerden om het bewijs tegen de verdachte te laten kloppen.

‘Wat herinnerde je je dan?’ vroeg Ballard.

‘Ik moet het eerst hebben geblokkeerd,’ zei Carpenter. ‘Maar ik geloof dat ze een foto van me hebben gemaakt.’

‘Wat voor foto bedoel je?’

‘Gewoon, een foto. Terwijl ze me verkrachtten.’

‘Waarom denk je dat, Cindy?’

‘Omdat een van de twee me bij mijn haar pakte toen ik, nou ja, toen ik ze moest pijpen, en toen hield hij mijn hoofd een paar seconden naar achteren. Alsof hij me liet poseren. Als een soort selfie voor de kick.’

Ballard schudde haar hoofd, al kon Carpenter dat niet zien. Ze had het idee dat Carpenter correct had geraden wat de verkrachters deden. Ze bedacht dat dit misschien de reden was achter het blinddoeken van de slachtoffers en de bivakmutsen. Ze wilden niet dat de slachtoffers wisten dat de verkrachtingen werden gefotografeerd of misschien zelfs gefilmd. Er drong zich een heel nieuwe reeks aan vragen op, waarom de verkrachters dat deden, maar het bracht Ballard wel verder in haar denken over de MO
 .

En het hernieuwde haar vastberadenheid de twee mannen te pakken, hoeveel of hoe weinig hulp ze ook van Lisa Moore kreeg.

‘Ben je daar nog, Renée?’ zei Carpenter. ‘Mag ik Renée zeggen?’

‘Ja, sorry, ik ben er nog en ja, alsjeblieft, zeg maar Renée,’ zei Ballard. ‘Ik schreef het alleen even op. Ik denk dat je het bij het rechte eind hebt en het is goed dat we dit weten. Daar komen we een stuk verder mee. Als we die foto op hun telefoon of hun computer vinden, zijn ze de klos. Dat is ijzersterk bewijs, Cindy.’

‘Nou, dat is dan mooi, denk ik.’

‘Ik weet dat het weer een pijnlijk ding is, maar ik ben blij dat je het je hebt herinnerd. Ik ga een samenvatting van het misdrijf schrijven. Ik wil graag dat je die doorneemt en ik zal dit erin opnemen.’

‘Oké.’

‘Nog even over het onderzoek dat ik je heb gestuurd. Er is een gedeelte waar je wordt gevraagd een lijst te maken van iedereen van wie je weet dat hij of zij je om welke reden ook zou willen kwetsen. Dat is erg belangrijk, Cindy. Denk daar alsjeblieft goed over na. Het gaat om mensen die je goed kent én mensen die je maar half kent. Een boze klant in de koffiezaak, of iemand die denkt dat je hem of haar op de een of andere manier hebt beledigd. Die lijst is belangrijk.’

‘Bedoel je dat ik daarmee moet beginnen?’

‘Nee, niet per se. Maar ik wil wel dat je erover nadenkt. Hier zit een wraakzuchtige kant aan. Met die foto en dat je haar werd afgeknipt. Dat soort dingen.’

‘Oké.’

‘Goed dan. Ik bel je morgen om te horen hoe het met je huiswerk gaat.’

Carpenter zei niets terug en Ballard had het idee dat haar poging er met een beetje humor naar te kijken haar doel had gemist. Er was geen vorm van humor in deze situatie te ontdekken.

‘Eh… nou ja, ik weet dat je morgen vroeg aan de slag moet,’ ging Ballard onhandig verder. ‘Maar zie maar wat je voor elkaar kunt krijgen en ik neem morgenmiddag contact op.’

‘Oké, Renée,’ zei Carpenter.

‘Goed,’ zei Ballard. ‘O ja, Cindy? Je kunt me bellen wanneer je wil. Dag.’

Ballard beëindigde het gesprek en keek Bosch aan.

‘Dat was het slachtoffer. Ze denkt dat ze een foto van haar hebben gemaakt tijdens de orale verkrachting.’

Bosch keek even weg terwijl het tot hem doordrong en hij het wegborg in zijn mentale bestand van slechte dingen die mannen doen.

‘Dat werpt weer een ander licht op de zaak,’ zei hij.

‘Ja,’ zei Ballard. ‘Zeg dat wel.’
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Nadat ze haar koffertje in de teamkamer had achtergelaten, ging Ballard naar de meldkamer om zich te melden en te kijken of iemand op het bureau een rechercheur nodig had. De dienstdoende inspecteur heette Dante Rivera. Hij had altijd bij de politie gewerkt en zat nu tegen zijn pensioen aan. Met zijn drieëndertig dienstjaren had hij recht op negentig procent van het laatstverdiende loon, het maximum. Rivera had nog vijf maanden te gaan en er hing een kalender aan de muur van de meldkamer. Elke dag scheurde hij er een blad af, niet alleen om de tel bij te houden, maar ook om het lasterlijke commentaar weg te halen dat overdag door een bijdehand was achtergelaten.

Rivera had het grootste deel van zijn tijd bij de politie bij bureau Hollywood gewerkt, in uiteenlopende functies. Naar de maatstaven van de afdeling werd hij beschouwd als een oudgediende, maar aangezien hij vroeg was begonnen, was hij nog lang geen zestig jaar. Hij zou zijn negentig procent pakken, als aanvulling een deeltijdbaan in de beveiliging nemen of als privédetective aan de slag gaan en het de rest van zijn dagen 
 rustig aan doen. Maar zijn tijd bij de politie had hem ook in een krappe cocon van inertie gewikkeld. Hij wilde graag dat elke nachtdienst aalglad verliep. Geen heisa, geen ingewikkelde toestanden, geen problemen.

‘Inspecteur,’ zei Ballard, ‘wat gebeurt er vanavond allemaal in de grote, slechte stad?’

‘Nada,’ zei Rivera, ‘van het westelijk front geen nieuws.’

Die frase gebruikte Rivera altijd, alsof Hollywood aan de rand van de stad lag. Misschien was daar ’s nachts iets van waar, aangezien het in de welgestelde wijken in het westen dan meestal rustig en veilig was. Hollywood was het westelijk front. Meestal had Ballard er alleen maar de pest aan om hem te horen zeggen dat alles rustig was, omdat ze een zaak wilde of iets om aan mee te doen. Deze avond niet. Ze moest een klus klaren.

‘Ik zit op het recherchekantoor met een porto,’ zei ze. ‘Ik heb nog werk aan mijn klussen van gisternacht. Heb je Spellman nog gezien?’

‘Brigadier Spellman? Die zit hiernaast,’ zei Rivera.

Ballard nam de correctie ter harte en liep de meldkamer uit en de centrale gang in, naar het naastgelegen kantoor. Officieus werd dat het brigadierskantoor genoemd, omdat de leidinggevenden zich daar konden afzonderen van de troepen om te telefoneren, verslagen te schrijven of te besluiten of agenten wegens wangedrag een streep bij hun naam moesten krijgen. Spellman zat alleen in het vertrek aan een lange balie een video op zijn laptop te bekijken. Hij klapte de laptop meteen dicht toen Ballard binnenkwam.

‘Ballard, wat brengt je hier?’

‘Weet ik niet. Ik kwam je vragen wat er zoal gaande is en of er bij het appel nog iets over mijn zaak in de Dell boven water is gekomen.’

Spellman had waarschijnlijk naar beelden van een bodycam zitten kijken, waarop een geparkeerde auto werd benaderd. 
 Dat hoorde bij zijn werk; dat hij zijn laptop zo haastig had dichtgedaan, deed Ballard dus vermoeden dat er geweld was gebruikt of dat mensen hadden liggen neuken – wat allebei kon voorkomen bij inspectie van een auto.

‘O ja, ik ben vergeten je terug te bellen,’ zei Spellman. ‘Het was nogal een toestand tijdens het appel. Zeden kwam binnen voor een infosessie en daarna moest ik de mensen de straat op zien te krijgen. Maar ik kreeg Vitello en Smallwood te pakken in de uitrustingskamer voor ze weggingen. Zij hebben niets opmerkelijks gezien. En ze werden uit hun wijk gehaald om elders te assisteren.’

‘Oké,’ zei Ballard. ‘Fijn dat je ’t even hebt gevraagd.’

Ze draaide zich om en liep de kamer uit. Die was klein en muf en rook naar de eau de cologne die Spellman gebruikte.

Ballard nam de lange weg naar het recherchekantoor opdat ze niet weer door de meldkamer hoefde. Als Rivera je niet zag, dacht hij ook niet aan je, vermoedde ze. Terug bij het geleende bureau haalde ze een notitieblok uit haar koffertje, klapte haar laptop open en zocht de bestanden van de Middernachtmannen op. Ze vond het mobiele nummer van het eerste slachtoffer, Roberta Klein, belde haar op en wierp een blik op de klok die boven de tv-schermen aan de muur hing terwijl ze wachtte tot er werd opgenomen. Vijf over negen. Ze schreef de tijd op, zodat ze later de chronologie kon bijwerken. Roberta Klein nam bij de zesde oproeptoon op.

‘Hoi Bobbi, met rechercheur Ballard van afdeling Hollywood.’

‘Hebben jullie ze gepakt?’

‘Nee, nog niet, maar we werken aan de zaak – zelfs in de vakantie. Sorry dat ik je zo laat nog bel.’

‘Je laat me wel schrikken, zeg. Wie belt mij zo laat nog, dacht ik.’

‘Het spijt me. Hoe gaat het met je?’

‘Niet goed. Ik hoor niks van jullie. Ik weet niet wat er allemaal gebeurt. Ik ben bang. Ik denk steeds dat ze weer terug zullen komen omdat het LAPD
 ze niet te pakken krijgt.’

Weer ergerde Ballard zich aan Lisa Moore. De oplossing van verkrachtingszaken vereiste dat je slachtoffers bij de hand nam. Ze moesten op de hoogte gehouden worden – hoe meer ze wisten van wat de politie deed, hoe veiliger ze zich voelden. En hoe veiliger ze zich voelden, hoe meer ze bereid waren samen te werken. Bij een verkrachtingszaak kon samenwerken betekenen dat je oog in oog met je verkrachter kwam te staan, achter een spiegelwand of in de rechtszaal. Daar was lef voor nodig – en steun. Weer een gelegenheid waar Lisa het erbij had laten zitten. Dit was háár zaak. Ballard was alleen rechercheur bij nacht; ze had de leiding niet. Tot nu toe, blijkbaar.

‘Nou, ik kan je zeggen dat we erbovenop zitten, vierentwintig uur per dag. Daarom bel ik ook,’ zei Ballard.

‘Ik heb mijn baan opgegeven,’ zei Klein.

‘Hoe bedoel je?’

‘Gewoon, ontslag genomen. Ik wil de deur niet uit zolang ze niet gepakt zijn. Ik ben veel te bang.’

‘Heb je nog contact gehad met een van de therapeuten over wie we je hebben verteld?’

‘Ik heb een hekel aan zoomen. Ik ben ermee gestopt. Het is zó onpersoonlijk.’

‘Goh. Misschien moet je daar toch nog eens over nadenken, Bobbi. Het zou je kunnen helpen dit te doorstaan. Ik weet dat het moei…’

‘Als je ze niet hebt gepakt, waarom bel je dan?’

Het was duidelijk dat Klein niet geïnteresseerd was in de manier waarop een therapeut haar per beeldscherm door de duistere uren kon helpen.

‘Bobbi, ik ga er geen doekjes om winden, want ik weet dat jij stevig in je schoenen staat,’ zei Ballard. ‘We moeten een andere 
 kant op met het onderzoek en daar hebben we jouw hulp bij nodig.’

‘Hoe dan? En waarom?’

‘Omdat we eerst naar de zaak keken vanuit het perspectief van de buurt. We dachten dat die mannen eerst de buurt kozen en daar een slachtoffer zochten. Omdat de buurt makkelijk toegankelijk was en ze er ook makkelijk weer weg konden komen.’

‘Was dat dan niet zo?’

‘Nou kijk, we denken dat ze specifiek op bepaalde slachtoffers uit waren.’

‘Wat bedoel je dáár dan mee?’

Haar stem sloeg een heel klein beetje over nu ze het begon te begrijpen.

‘Ze kunnen je eerder ergens anders zijn tegengekomen, Bobbi. En we moeten nu…’

‘Bedoel je dat ze juist mij moesten hebben?’ Er klonk een felle kreet, die Ballard deed denken aan de keren dat ze per ongeluk op de poot van haar hond was gaan staan.

‘Bobbi, luister even,’ zei Ballard vlug. ‘Er is niets om bang voor te zijn. We denken echt niet dat ze nog terug zullen komen. Ze zijn doorgegaan, Bobbi.’

‘Wat wil dat dan zeggen? Is er nog een slachtoffer? Is dat wat je wil zeggen?’

Ballard besefte dat ze het hele gesprek niet meer in de hand had. Ze moest het weer in de goede richting sturen of het beëindigen, doorgaan naar het volgende slachtoffer en gebruikmaken van wat ze had geleerd van de fouten die ze zojuist had gemaakt.

‘Bobbi, ik zou graag willen dat je je even beheerst, zodat ik met je kan praten en je kan vertellen wat er aan de hand is. Zou je dat voor me kunnen doen?’

Er viel een lange stilte, waarna de vrouw reageerde.

‘Oké,’ zei ze, min of meer kalm. ‘Het gaat wel weer. Vertel me in godsnaam maar wat er aan de hand is.’

‘Er is weer een slachtoffer gevallen, Bobbi,’ zei Ballard. ‘Vanmorgen vroeg. Ik kan niet op details ingaan, maar het heeft ons denken over de zaak veranderd. En daarom heb ik je hulp nodig.’

‘Wat moet ik dan doen?’

‘Ten eerste moet je me vertellen of je wel eens naar de Native Bean-koffiezaak gaat in Los Feliz.’

Er viel weer een stilte terwijl Klein nadacht over de vraag. ‘Nee,’ zei ze toen. ‘Daar ben ik nog nooit geweest.’

‘Het zit op Hillhurst,’ zei Ballard. ‘Weet je het zeker?’

‘Ja. Is dat…’

‘Ken je iemand die daar werkt?’

‘Nee, ik kom zelfs nooit in die buurt.’

‘Dank je, Bobbi. Nu wil ik graag…’

‘Is iemand daar overvallen?’

‘Dat kan ik werkelijk niet met je bespreken, Bobbi. Jij wordt beschermd tegen identificatie en andere slachtoffers ook. Luister, ik heb hier je e-mailadres. Ik ga je een document sturen. Het is een vragenlijst over je dagelijks leven en de plaatsen waar je zoal komt, en hij zal ons helpen te achterhalen waar je die mannen misschien eerder bent tegengekomen.’

‘O jezus, nee, o jezus…’

‘Bobbi, er is niets om bang voor te zijn. Het zal…’

‘Niets om bang voor te zijn? Ben je wel goed bij je hoofd? Die mannen kunnen zó terugkomen en het nog eens overdoen. Wanneer ze willen.’

‘Bobbi, dat gaat niet gebeuren. Dat is erg onwaarschijnlijk. Maar ik ga dadelijk naar de meldkamer, zodra wij samen klaar zijn, en vraag de inspecteur in jouw straat vaker te laten surveilleren. Daar zorg ik voor. Oké?’

‘Dat houdt ze echt niet tegen.’

‘Dat brengt me op de vragenlijst die je moet invullen. Die zal ons wél helpen ze tegen te houden. Kun je daar vannacht en morgen de tijd voor nemen? Je kunt hem terugmailen, en als je hem liever uitprint kom ik hem ophalen als je klaar bent. Je kunt me bellen.’

‘En rechercheur Moore dan? Waar is die?’

Goeie vraag, dacht Ballard.

‘We werken samen aan deze zaak,’ zei ze. ‘Ik ga over het onderzoek.’

Ballard instrueerde haar zoals ze eerder Cindy Carpenter had geinstrueerd. Dat Klein een opdracht kreeg die haar althans tijdelijk van haar angsten zou afleiden, leek haar te kalmeren en ze stemde er uiteindelijk mee in de vragenlijst in te vullen. Op haar beurt beloofde Ballard haar de lijst te komen ophalen en haar huis op veiligheid te inspecteren. Tegen de tijd dat het gesprek ten einde liep, leek Bobbi Klein weer enigszins tot rust gekomen en klaar om aan het werk te gaan.

Ballard was doodop na het gesprek en voelde de uitputting haar spieren binnenkruipen. Ze besloot het gesprek met het tweede slachtoffer uit te stellen, stond op en ging naar de kantine van het bureau. Daar zette ze koffie met het Keurig-eenkopsapparaat. De koffie was niet zo lekker als die van Bosch en ook niet zo sterk. Daarna liep ze naar de meldkamer en vroeg Rivera of hij de auto die in de buurt van Bobbi Klein surveilleerde een paar keer extra door haar straat kon sturen. Rivera zei dat hij dat zou doen.

Weer terug bij haar bureau besloot Ballard aan de slag te gaan met een idee dat al had liggen rijpen sinds Cindy Carpenter had verteld dat de verkrachters misschien een foto van haar hadden genomen.

Ze zette de bureaucomputer aan, logde in en haalde het oorspronkelijke proces-verbaal en de slachtofferbijlagen tevoorschijn. Daarin stond ook Reggie Carpenter vermeld, 
 Cindy’s ex. Ze haalde zijn naam door de databank van de Dienst Motorvoertuigen. Er waren meerdere zoekresultaten, maar slechts bij één daarvan stond een adres in Venice, waar Cindy had gezegd dat haar ex woonde. Vervolgens haalde ze naam en geboortedatum door de database van veroordelingen en kwam te weten dat Reginald Carpenter was aangehouden wegens rijden onder invloed en geweldpleging, zeven jaar geleden. Voor allebei had hij een proeftijd gekregen; blijkbaar was hij sindsdien op het rechte pad gebleven.

Ballard belde het nummer dat Cindy had opgegeven als dat van haar ex. Toen er werd opgenomen, hoorde ze eerst allerlei stemmen op de achtergrond – van mannen en vrouwen – voor iemand hallo zei.

‘Meneer Carpenter, u spreekt met rechercheur Ballard van het LAPD
 . Bel ik gelegen?’

‘Moment – hé, hou je bek nou even! Hallo? Met wie spreek ik?’

‘Met rechercheur Ballard van het LAPD
 . Hebt u even tijd voor me?’

‘Eh… waar gaat het over?’

Ballard besloot een toneelstukje op te voeren om te zien of daar nuttige informatie uit voortkwam. ‘Ik onderzoek een misdrijf bij u in de buurt – een inbraak, om precies te zijn.’

‘Echt waar? Wanneer is dat gebeurd dan?’

‘Vannacht, kort na middernacht – technisch gezien dus eigenlijk vandaag. Ik bel u om te vragen of u rond die tijd thuis was en of u misschien iets verdachts op straat hebt opgemerkt.’

‘Eh… nee. Ik was hier niet. En ik kwam ook pas heel laat thuis.’

‘Was u in de buurt? Misschien hebt u iets gezien waar u…’

‘Nee, ik was in Palm Springs vanwege oudejaarsavond en kwam pas een paar uur geleden terug. Waar is er ingebroken?’

‘Honderdvijftien Deep Dell Terrace. We denken dat de daders het pand hebben geobserveerd voor ze…’

‘Sorry dat ik u onderbreek. Ik woon niet meer op Deep Dell. Uw informatie is niet up to date.’

‘Ach. Mijn fout. U bent dus niet in die buurt geweest?’

‘Nee. Mijn ex woont daar nog, dus kom ik daar gewoonlijk niet meer.’

Op de achtergrond klonk gelach. Carpenter vatte moed.

‘Hoe zei u dat u heette?’

‘Ballard. Rechercheur Ballard.’

‘Nou, rechercheur Ballard, ik kan u niet helpen. Wat daar gebeurt is mijn zaak niet meer.’

Hij zei het met een overgedienstige ondertoon die de andere aanwezigen hoorbaar nog vrolijker stemde. Ballard praatte gewoon verder, bedankte hem voor zijn tijd en beëindigde het gesprek. Ze wist eigenlijk niet precies waarom ze de man had gebeld. Er had iets doorgeklonken in Cindy Carpenters stem toen ze het over haar ex had. Iets wat duidde op ongerustheid, misschien zelfs angst.

Ballard richtte haar aandacht weer op de computer, opende de gerechtelijke database van het district en ging naar de portal familierecht. Daar zocht ze de scheiding van de Carpenters op, maar zoals ze al had verwacht waren de verslagen beperkt toegankelijk. Alleen het voorblad van het oorspronkelijke verzoek tot echtscheiding was te lezen. Dat was niet ongewoon. Ballard wist dat de meeste echtscheidingszaken werden afgeschermd omdat partijen elkaar wel vaker van van alles beschuldigden. Openbare verbreiding daarvan kon reputaties schaden, vooral wanneer geen bewijs werd geleverd.

Ballard kwam twee dingen uit de beperkte informatie te weten. Ten eerste dat de scheiding was aangevraagd door Cindy, en ten tweede wat het adres en telefoonnummer van haar advocaat waren. Ze googelde de advocaat, die Evelyn Edwards 
 heette, en kwam terecht op de website van kantoor Edwards en Edwards, gespecialiseerd in familierecht. Volgens de website bood het kantoor vierentwintig uur per dag en zeven dagen per week zijn diensten aan. Ballard klikte door naar de biografie van Edwards en zag een foto van een glimlachende Afro-Amerikaanse vrouw van tegen de veertig. Ze besloot de bewering dat het kantoor 24/7 tot je dienst stond te toetsen.

Ze belde het nummer dat in de scheidingsaanvraag stond vermeld en kreeg een robotstem aan de lijn die haar vroeg een boodschap achter te laten en haar verzekerde dat mevrouw Edwards zo snel mogelijk zou terugbellen. Ballard sprak een boodschap in.

‘Mijn naam is Renée Ballard. Ik ben rechercheur bij het LAPD
 en ik wil Evelyn Edwards graag vanavond nog spreken. Ik onderzoek een geweldsmisdrijf waarbij een van haar cliënten betrokken is. Bel mij alstublieft terug.’

Ballard hing op en zat een lang ogenblik onbeweeglijk op haar stoel, half en half in de verwachting dat Edwards meteen terug zou bellen – al wist ze dat dat onwaarschijnlijk was. Ze dacht verder na over vervolgstappen en de noodzaak een tabel op te stellen waarin ze de gegevens zou plaatsen die ze van de drie slachtoffers zou ontvangen.

Ze maakte een nieuwe map aan op haar laptop, maar voor ze die zelfs maar een naam kon geven, zoemde haar telefoon. Evelyn Edwards.

‘Neem me niet kwalijk dat ik u op vrijdagavond stoor.’

‘Mevrouw, ik kan u zeggen dat ik zo’n bericht op geen enkele avond graag krijg. Wie van mijn cliënten is het slachtoffer?’

‘Cindy Carpenter. U behandelde haar echtscheiding twee jaar geleden.’

‘Inderdaad, zij was mijn cliënt. Wat is er gebeurd?’

‘Ze is thuis overvallen. Omdat het onderzoek loopt kan ik niet ingaan op details. Ik hoop dat u dat begrijpt.’

Er viel een korte stilte waarin Edwards de onuitgesproken informatie in zich opnam.

‘Hoe is het met Cynthia?’ vroeg ze.

‘Ze is veilig en het gaat al iets beter,’ zei Ballard.

‘Was het Reginald?’

‘Waarom vraagt u dat?’

‘Omdat ik niet begrijp waarom u mij zou bellen als haar scheiding en haar ex hier niet mee te maken hadden.’

‘Ik kan u zeggen dat haar ex op dit moment geen verdachte is. Maar een grondig onderzoek vereist dat we alle mogelijkheden bekijken, dus dat doen we nu. Ik heb het verslag van de echtscheiding bekeken en zag dat het was afgeschermd. Vandaar dat ik u bel.’

‘Ja. Het verslag is afgeschermd, en dat is niet voor niets. Ik zou een gerechtelijke maatregel overtreden en mijn plicht als advocaat tegenover mijn cliënt verzaken als ik daarover met u praat.’

‘Ik dacht dat we daar misschien langs een omweg iets aan konden doen. Dat u me over de relatie zou kunnen vertellen zonder het vertrouwen te schaden, zeg maar.’

‘Hebt u het Cynthia zelf niet gevraagd?’

‘Ja, dat heb ik gedaan. Ze wilde er vandaag niet over praten. Ik heb niet aangedrongen, ze had een zware dag.’

‘Wat houdt u voor me achter, rechercheur?’

Het was altijd de advocaat die vragen wilde stellen en ze zelf niet wilde beantwoorden. Ballard negeerde de vraag.

‘Kunt u me zeggen…’ zei Ballard, ‘wie de rechter gevraagd heeft de verslagen af te schermen?’

Er viel een lange stilte terwijl Edwards blijkbaar de wettelijke regels woog om te bepalen of ze daarop in kon gaan.

‘Ik kan u zeggen dat ik zelf heb gevraagd of de rechter de verslagen wilde afschermen,’ zei ze ten slotte, ‘en dat verzoek is gedaan in een openbare zitting.’

Ballard begreep de toespeling.

‘U begrijpt dat ik op een vrijdagavond geen transcriptie van die zitting zal kunnen vinden,’ zei Ballard. ‘En misschien maandag zelfs ook niet. Overtreedt u de regels als u een samenvatting geeft van de redenen waarom u de rechter in openbare zitting vroeg het verslag af te schermen?’

‘Zonder voorafgaande raadpleging van mijn cliënt kan ik u alleen dit zeggen. De motivering voor de aanvraag bevatte beschuldigingen van dingen die meneer Carpenter mijn cliënt aandeed om haar te vernederen. Verschrikkelijke dingen. Ze wilde niet dat die beschuldigingen openbaar toegankelijk zouden zijn. De rechter was het daarmee eens, het dossier werd verzegeld en meer kan ik u niet zeggen.’

‘Reggie is een klootzak, hè?’

Het was een schot in het wilde weg. Ballard verwachtte een reactie, maar Edwards hapte niet.

‘Wat kan ik verder voor u doen, rechercheur Ballard?’ vroeg ze.

‘Ik dank u voor uw tijd, mevrouw Edwards. Fijn dat u me hebt teruggebeld.’

‘Geen dank. Ik hoop dat u degene die dit misdrijf heeft gepleegd te pakken krijgt.’

‘Ik hoop het ook.’

Ze beëindigde het gesprek en leunde naar achteren in haar stoel om te verwerken wat ze in de gesprekken met Evelyn Edwards en Reginald Carpenter te weten was gekomen. Ze had in een opwelling de telefoon gepakt, met nauwelijks meer redenen dan de toon waarop Cindy Carpenter over haar ex praatte. Maar deze zaak draaide om twee serieverkrachters die drie verschillende vrouwen hadden aangevallen. Dat Reginald Carpenter daarbij betrokken was, gewelddadig of niet, leek vergezocht. Bovendien beweerde hij dat hij in Palm Springs was 
 geweest. Ballard dacht niet dat hij dat tegen een rechercheur zou hebben gezegd als hij dat niet kon aantonen.

Toch bleef de informatie die ze uit de twee gesprekken had gekregen door haar hoofd spelen en ze besloot na een tijdje dat ze met Cindy Carpenter over haar ex moest praten, ook al was het klaarblijkelijk wat Cindy betrof geen onderwerp van gesprek. Ze besloot zich in de tussentijd weer te concentreren op de nieuwe richting van het onderzoek: het vinden van de gemene deler van de drie bekende slachtoffers.

Ze belde het tweede slachtoffer, Angela Ashburn, en haalde haar over de vragenlijst in te vullen die ze haar zou e-mailen. Ashburn gaf geen blijk van dezelfde angst en ergernis als Bobbi Klein. Hoewel ze zei dat ze zich de verkrachting met tegenzin weer voor de geest zou halen, stemde ze er uiteindelijk mee in de volgende dag met het Lambkin-onderzoek aan de slag te gaan, aangezien ze dan vrij van haar werk had. Ballard bedankte haar en zei dat ze zaterdagmiddag contact op zou nemen.

Daarna ging ze weer aan het werk op haar laptop en stelde een bestand op waarin ze alle informatie die de slachtoffers haar zouden verstrekken zou gaan ordenen. Ze was nog maar net met het klusje begonnen of ze hoorde een oproep uit de portofoon komen die ze op het bureau had gezet. Inspecteur Rivera, hoorde ze aan het lichte accent.

‘Actie zes-William-zesentwintig.’

Ze wachtte dertig seconden. Opnieuw Rivera.

‘Code zes, Adam-vijftien, Cahuenga en Odin.’

Dat betekende dat surveillanceagenten hulp nodig hadden bij een onderzoek en om een rechercheur verzochten. Er werd niet vermeld wat er onderzocht moest worden, of er een misdrijf was gepleegd en zo ja, welk. Ballard was vaker gevraagd zich op een plaats delict te vervoegen zonder dat ze van tevoren wist wat er gaande was. Negen van de tien keer was een rechercheur niet nodig en was de oproep een poging van de surveillanceagenten 
 verantwoordelijkheden en werk op haar af te schuiven. In dit geval wist ze dat surveillancewagen Adam-vijftien die van Vitello en Smallwood was, en ze verwachtte dat dit weer zo’n gevalletje zou zijn. Maar ze bevestigde haar komst bij Rivera zonder om nadere informatie te vragen.

‘Zes-William-zesentwintig hier. Begrepen.’

Ze klapte haar laptop dicht, deed hem in haar koffertje en pakte de portofoon van het bureau. Liep door de gang aan de achterkant naar de buitendeur.
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Ballard reed vanaf het parkeerterrein één blok naar het oosten, langs de brandweerkazerne, en sloeg links af op Cahuenga. Van daar was het alleen maar rechtdoor naar Cahuenga Pass. Ze zag de blauwe zwaailichten op de kruising met Odin al van ver. Ze stopte achter de surveillancewagen die op zijn beurt achter een donkere coupé stond. Tussen de twee auto’s stonden Vitello en Smallwood en een man die met zijn handen op zijn rug geboeid was.

Ballard stapte uit, de portofoon in haar hand. ‘Jongens, wat is er aan de hand?’

Smallwood wenkte haar mee naar de voorkant van de coupé, opdat ze buiten gehoorsafstand van de geboeide man konden praten.

‘Mallard, dit is een van die klootzakken naar wie je op zoek bent,’ zei Smallwood.

Ze ging niet in op het naamgrapje van de agent wiens eigen naam binnen de afdeling al tot zo veel vrolijkheid aanleiding gaf.

‘Welke klootzakken?’ vroeg ze.

‘Nou, dat team,’ zei Smallwood. ‘Die verkrachters die gisternacht toesloegen. Dit is er één van.’

Ballard keek over zijn schouder naar de geboeide man. Hij stond gegeneerd naar zijn schoenen te kijken.

‘En hoe weet je dat?’ vroeg ze. ‘Waarom heb je hem aangehouden?’

‘We hielden hem aan wegens wildkakken,’ zei Smallwood. ‘Maar kijk even op de vloer voor de achterbank. We hebben verder niets aangeraakt voor het geval er een bevelschrift nodig is. We wilden niks verkloten, begrijp je?’

‘Geef me je zaklamp even. Hebben jullie al iets tegen die man gezegd?’

‘Nee, niets. We wilden niks verkloten.’

‘Ja, dat zei je al.’

Smallwood gaf haar zijn zaklamp. Ze liep naar de zijkant van de coupé en scheen met de zaklamp naar binnen, eerst voorin, toen achterin. Rechts voor de achterbank zag ze een open kartonnen doos staan met rollen ducttape, blauwe linnen tape en een stanleymes. Ergens vanbinnen kwam een golfje adrenaline opzetten.

Ze liep verder naar de achterkant van de auto en scheen de geboeide man in zijn gezicht, wat hem verblindde en hem dwong zijn ogen dicht te doen. Hij was halverwege de dertig, had donker, krullend haar en putjes van de acne op zijn wangen.

‘Meneer, waar kwam u vandaan toen de agenten u staande hielden?’

‘Van Mulholland.’

‘Hebt u gedronken?’

‘Ik heb na mijn werk een paar biertjes gedronken. Bij het uitkijkpunt.’

Hij leek een licht Engels accent te hebben, dacht Ballard. Geen van de slachtoffers van de Middernachtmannen had gezegd dat 
 een van de verkrachters een accent had. Maar ze wist dat het een trucje kon zijn.

‘Waar ging u naartoe toen u werd aangehouden?’

‘Gewoon, naar huis.’

‘Waar is dat?’

Vitello gaf haar een rijbewijs. Ze hield hem in het licht van de zaklamp terwijl de man zijn adres opgaf. Hij heette Mitchell Carr, was vierendertig jaar en woonde op Commonwealth in Los Feliz. Ballard besefte dat hij haar buurman kon zijn. Ze gaf Vitello het rijbewijs terug.

‘Heb je hem nagetrokken?’

‘Schoon op twee verkeersovertredingen na,’ zei Vitello.

‘Ik heb maar twee biertjes gehad,’ zei Carr hulpvaardig.

Ballard nam hem in zich op. Ze merkte iets op dat aan zijn riem hing. Een rolmaat. De adrenaline zakte weer. Dit was niet oké.

‘Waar komt u vandaan?’ vroeg ze. ‘Oorspronkelijk?’

‘New South Wales,’ zei Carr. ‘Maar dat is al een hele tijd geleden.’

Vitello boog zich naar haar toe. ‘Australië,’ fluisterde hij.

Ballard wuifde hem weg zonder hem aan te raken.

‘Wat doet u voor uw brood, meneer?’

‘Ik ben interieurontwerper,’ zei Carr.

‘U bent ontwerper?’

‘Nou, nee, ik werk voor een interieurontwerper.’

‘Wat doet u precies?’

‘Ik lever en plaats meubelen, ik hang schilderijen op, ik meet dingen op, dat soort dingen.’

Ballard keek naar Smallwood, die bij hen tussen de auto’s was komen staan. Ze gaf hem zijn zaklamp terug en wendde zich weer tot Carr.

‘Hoe zit dat met dat stanleymes en die tape in uw auto?’

‘Ik tapete de omtrekken van meubelen op de vloer in een huis,’ zei Carr. ‘Zodat de eigenaar weet waar alles komt te staan. Hoe dat eruitziet.’

‘Aan Mulholland?’

‘Om precies te zijn in een straat die Outpost heet. Vlak bij Mulholland.’

‘Hebt u een stofzuiger bij u?’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Een stofzuiger op batterijen, een kruimeldief of iets dergelijks.’

‘O, zo. Nee, die heb ik niet. Ik houd toezicht op de plaatsing van meubelen en die jongens maken meestal zelf schoon, achteraf.’

‘Mogen we in uw kofferbak kijken, meneer Carr?’

‘Ga uw gang. Wat denkt u dat ik heb gedaan?’

Ballard ging niet op de vraag in en knikte naar Smallwood. Hij liep naar het openstaande linkerportier, zocht even naar de kofferbakhendel en trok die ten slotte open. Ballard draaide zich om om te kijken. Vitello ook.

‘Blijf bij hem,’ zei Ballard.

‘O ja,’ zei Vitello.

Ballard keek in de kofferbak. Meer open dozen met spullen die pasten bij het beroep dat Carr had gezegd uit te oefenen – rollen tape, meer stanleymessen, potjes verf, industriële schoonmaakmiddelen. Geen stofzuiger, overalls, bivakmutsen, blinddoeken.

‘Dank u wel, meneer Carr,’ zei ze.

Ballard draaide zich om naar Smallwood en Vitello.

‘En jullie bedankt voor het verknoeien van mijn tijd.’

Ze drong tussen hen door en liep terug naar haar auto terwijl ze de portofoon naar haar mond bracht en bij de centrale meldde dat ze de locatie verliet. Smallwood liep met haar mee.

‘Hé, Mallard,’ zei hij, ‘Weet je dat wel zeker?’

Ballard zei niets. Terwijl ze het portier van haar auto openmaakte, keek ze Smallwood aan, die nog steeds op antwoord wachtte.

‘Heb je de lengte die op zijn rijbewijs staat wel geverifieerd?’ vroeg ze.

‘Eh… nee,’ zei Smallwood.

‘Eén meter tachtig. We zoeken naar kerels van één meter zeventig, hooguit één meter vijfenzeventig.’

Ze stapte in, keek in haar buitenspiegel en reed weg zonder Smallwood nog aan te kijken.

Nu ze toch buiten was, besloot ze meteen in de Dell te kijken hoe het er ’s nachts uitzag, zoals ze van plan was. Even later reed ze langzaam door de straat waar Cindy Carpenter woonde. De gordijnen waren dicht, maar het licht daarachter was aan. Ballard zag ook licht branden in een kamer aan de zijkant – de logeerkamer, dacht ze. Vermoedelijk was Cindy naar die kamer verhuisd, weg uit de kamer waarin ze was verkracht. Ze vroeg zich af of Cindy van nu af aan met het licht aan zou slapen.

Ze besloot de straat lopend te verkennen, reed verder naar het doodlopende einde en parkeerde daar. De frisse avondlucht zou haar misschien inspireren en opmerkzaam maken op alle schaduwen en donkere plekjes.

Het eerste wat ze opmerkte was dat het geluid van de snelweg op de achtergrond te horen was, hoewel de straat verder een rustige indruk maakte. Eerder die dag had ze vanaf het balkon bij Harry Bosch dezelfde snelweg van de andere kant gezien, maar het geluid van het verkeer was niet zo opdringerig geweest als hier. Ze kon zich ook voorstellen dat hier het geluid van de Hollywood Bowl te horen was, die pal aan de overkant van de snelweg stond. Waarschijnlijk was dat een fijn geluid en werd het gemist nu het theater vanwege de pandemie bijna een jaar dicht was geweest.

De straatlantaarns stonden te ver van elkaar om de straat ononderbroken te verlichten. Er waren donkere plekken; het huis van Cindy Carpenter stond ook op zo’n plek, die zelfs nog donkerder was omdat de dichtstbijzijnde straatlantaarn, ten oosten van het pand, niet brandde. Ballard haalde het zaklampje dat ze altijd bij zich had uit de zak van haar Van Heusen-jasje en richtte de lichtbundel op de matglazen bol boven op de paal. Het was een ouderwetse straatlantaarn, van het soort dat bewoners van welgestelde buurten op berghellingen graag zagen. Daar waren ze meer bezig met het ontwerp en de esthetiek dan met de behoefte aan licht ter voorkoming van misdrijven. Veel van die wijken in de heuvels werden nog steeds verlicht door de flauwe gloed van deze lampen. Besluiten over stijl, lichtintensiteit en het aantal straatlantaarns werden in L.A.
 overgelaten aan huiseigenaren uit de buurt. Vandaar dat er in de hele stad tientallen verschillende ontwerpen te vinden waren. De meeste verenigingen van eigenaren verzetten zich hevig tegen elke poging de straatverlichting te moderniseren.

De matglazen bol leek nog heel te zijn. Ballard kon niet vaststellen dat hij was beschadigd of dat ermee was geknoeid. Ze liet de lichtbundel langs de betonnen paal naar beneden gaan tot bij de voet. Daar zat een stalen plaat, waarachter de bedrading bereikbaar was. Ze stond op het punt te bukken en te kijken of de plaat geforceerd was, toen ze opschrok van een mannenstem achter haar.

‘Dat is een eikel.’

Ballard draaide zich als de bliksem om en scheen in de ogen van een oude man met een hondje in zijn armen. Het dier zag eruit als een chihuahua en leek even oud en krakkemikkig te zijn als zijn eigenaar. De man probeerde zijn hand op te heffen om het licht af te schermen, maar kwam niet hoog genoeg zonder het risico te lopen de hond te laten vallen. Ballard liet de 
 lichtbundel zakken en trok haar mondkapje voor haar mond en neus.

‘Sorry,’ zei ze. ‘U liet me schrikken.’

‘Ook sorry,’ zei de man. ‘Dat was niet de bedoeling. Ik zie dat u onze eikel staat te bewonderen.’

‘U bedoelt de lantaarn?’

‘Ja. We noemen ze eikels vanwege de vorm van de bol, ziet u. We zijn er heel zuinig op.’

‘Deze is er anders niet best aan toe.’

‘Het is al doorgegeven aan Bureau Straatverlichting. Ik heb ze zelf gebeld.’

‘Woont u hier in de straat?’

‘Zeker, al meer dan vijftig jaar. Ik heb Peter de Heremiet nog gekend, destijds.’

Ballard had geen idee over wie of wat hij het had.

‘Ik ben van de politie,’ zei ze. ‘Bij de recherche. Gaat u vaker ’s avonds nog de deur uit?’

‘Elke avond, ja. Frederic hier is te oud om te lopen, dus draag ik hem. Vindt hij fijn, dat weet ik.’

‘Wanneer hebt u gebeld om te zeggen dat deze… eikel… het niet deed?’

‘Gisterochtend. Ik had hem al voor de vakantie gerepareerd willen hebben, maar ze kregen het niet voor elkaar. Maar ik heb het ze gezegd, jullie hebben het verkloot, kom maar weer terug om hem te maken. Ik wilde niet dat ze het weer op de lange baan zouden schuiven. Ik weet hoe Straatverlichting werkt.’

‘Wat heeft wie dan verkloot?’

‘Ze horen de boel te onderhouden maar geven geen barst om geschiedenis. Of om schoonheid. Ze willen dat de hele stad er hetzelfde uitziet. Lelijke oranje gloedwolken op enorme stalen palen. Natriumlampen. Als je het mij vraagt is dat de reden waarom ze de boel hier saboteren.’

Ballard was opeens zeer geïnteresseerd in de oude man.

‘Hoe heet u, meneer?’

‘Jack. Jack Kersey. Voorzitter van het comité straatverlichting, Hollywood Dell Association.’

‘Wanneer zag u dat deze lamp het niet deed?’

‘Woensdagavond tijdens ons wandelingetje. Eergisteren.’

‘En u denkt dat hij gesaboteerd is?’

‘Dat denk ik niet, dat weet ik. Ik zag ze hier staan met hun busje. Hoeveel mensen van Straatverlichting heb je nodig om een lamp uit te draaien? Volgens mij twee. Ik heb ze hier zien staan en die lamp ging die avond niet meer aan.’

Ballard richtte haar lichtbundel nog steeds naar de grond. Nu richtte ze die op de stalen plaat aan de voet van de paal.

‘En ze waren hier aan het werk?’ vroeg ze.

‘Inderdaad, ja,’ zei Kersey. ‘Toen ik Frederic meenam naar buiten en hier aankwam, gingen ze net weg. Ik zwaaide nog, maar ze reden gewoon door.’

‘Hebt u er een gezien?’

‘Nou nee, niet echt. De man achter het stuur was wit en had rood haar, dat weet ik nog wel.’

‘En de andere?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Ik geloof dat ik alleen de bestuurder goed heb gezien.’

‘Kunt u me iets vertellen over het busje? Wat voor kleur had dat?’

‘Wit. Gewoon een busje.’

‘Stonden er merktekens op? Zoals Bureau Straatverlichting of een embleem van de stad of zo?’

‘Eh… ja. Dat heb ik wel gezien. Er stond Bureau Straatverlichting op het portier. Dat zag ik toen ze langsreden.’

‘Dat stond op het portier?’

‘Ja.’

‘Kunt u ook zeggen wat voor busje het precies was?’

‘Niet echt. Een van hun klusbusjes.’

‘Had het bijvoorbeeld een platte voorkant, zoals de busjes oude stijl, met de motor tussen de voorstoelen? Of had het een aflopende voorkant, zoals de nieuwere busjes hebben?’

‘O ja, het had een aflopend front. Het zag er nieuw uit.’

‘En de ramen? Had het busje ramen rondom of was het dicht, als een aannemersbusje?’

‘Aannemersbusje. U weet iets van busjes, rechercheur.’

‘Ik heb het eerder aan de hand gehad.’

Om haar surfplanken te vervoeren had ze in haar leven wel meer dan één busje gehad, maar dat zei ze niet.

Ballard scheen weer met haar zaklampje op de stalen plaat aan de voet van de paal. De plaat zat met twee schroeven vast, zag ze. In haar auto had ze een set gereedschappen liggen.

‘Meneer Kersey, waar woont u?’ vroeg ze.

‘Hier aan het eind, bij het kruispunt.’

Hij noemde het adres en wees naar een pand, vier huizen verder, bij de volgende straatlantaarn. Een van de huizen waar ze had aangeklopt en waar niemand had opengedaan.

‘Bent u er vandaag nog uit geweest?’ vroeg ze. ‘Ik heb bij u aangeklopt.’

‘Ik was naar de winkel, ja,’ zei hij. ‘Verder was ik gewoon thuis. Waarom was u aan de deur? Waar gaat dit eigenlijk over?’

‘Er is vannacht ingebroken in de straat. Ik doe daar onderzoek naar. Het kan zijn dat de daders zelf dit licht hebben uitgedaan.’

‘Mijn hemel. Waar is dat gebeurd?’

Ballard wees naar het huis van Carpenter.

‘Daar.’

‘En het begon daar net weer een beetje rustig te worden.’

‘Wat bedoelt u daarmee?’

‘Nou, er woonde daar een kerel die altijd liep te schreeuwen en met dingen gooide. Nogal een heethoofd, zeg maar. En toen heeft ze hem eruit gezet en werd het weer rustig. Vredig.’

Ballard knikte. Ze realiseerde zich dat ze mazzel had dat Kersey juist nu zijn hondje was gaan uitlaten, terwijl zij de straat verkende. Zijn informatie was belangrijk.

‘Hebt u vannacht toevallig nog iets ongewoons gezien in de buurt?’ vroeg ze.

‘Vannacht… nee, ik geloof van niet,’ zei Kersey.

‘Na achten? Helemaal niets?’

‘Nee, niet dat ik me kan herinneren. Het spijt me, mevrouw.’

‘Geeft niet, meneer Kersey. Ik ga even wat gereedschap halen uit mijn auto, die staat in het doodlopende stuk. Ik moet die plaat even openmaken. Zo terug.’

‘Ik geloof dat ik Frederic maar eens in z’n bedje ga stoppen. Hij wordt gauw moe, begrijpt u.’

Ballard vroeg hem om zijn telefoonnummer, voor het geval ze hem nog meer vragen wilde stellen, of hem foto’s van busjes wilde laten bekijken.

‘Dank u wel, meneer Kersey,’ zei ze. ‘En een goede nacht.’

‘U ook, mevrouw,’ zei Kersey. ‘Goedenacht en pas op uzelf.’

Hij draaide zich om en liep de straat uit, terwijl hij de hond koesterend toesprak.

Ballard liep de andere kant op naar haar auto en reed terug naar de defecte straatlantaarn. Daar maakte ze de kofferbak open en haalde het plastic gereedschapssetje tevoorschijn dat in haar weekendtas zat. Nadat ze handschoenen had aangetrokken, liep ze terug naar de straatlantaarn met een schroevendraaier en haalde snel de stalen plaat los. De schroeven zaten goed vast, maar kwamen makkelijk los. Niet wat ze had verwacht van iets wat feitelijk antiek was. Op de plaat zat een verweerd schildje met de woorden PACIFIC UNION METAL DIVISION
 .

Ze scheen met haar zaklampje in het gat achter de stalen plaat en zag een bundeltje draden uit een stalen buis komen waarvan ze aannam dat die tot in de top reikte. Een van de draden was doorgeknipt. Het blootliggende koper glansde in het licht van de 
 zaklamp. Het metaal was niet verweerd of geoxideerd, wat erop wees dat de draad zeer onlangs was doorgeknipt.

Ballard twijfelde niet langer. De Middernachtmannen hadden op woensdag de draad doorgeknipt en het licht uitgedaan. Donderdagnacht waren ze teruggekomen en hadden ingebroken bij Cindy Carpenter om haar te verkrachten. Hun pech met Jack Kersey was haar geluk. Hij had hen gezien en hij wist iets van straatlantaarns. En zijn summiere beschrijving van de roodharige bestuurder van het busje klopte met Cindy’s beschrijving van een van haar aanvallers.

Het speet haar nu dat ze Smallwood en Vitello op hun lazer had gegeven omdat ze haar voor Jan met de korte achternaam bij een verkeerscontrole hadden geroepen. Als ze dat niet hadden gedaan, was ze Jack Kersey niet tegengekomen. Ze had het gevoel dat de dingen zo voor haar waren geregeld. Ze was een stapje dichter bij de Middernachtmannen gekomen.

Ze schroefde de plaat weer op zijn plaats en liep terug naar haar auto. Ze wilde wel eens gaan kijken of de straatverlichting bij de huizen van de eerste twee slachtoffers het nog deed.
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In de straten waar de Middernachtmannen hun eerste twee overvallen hadden gepleegd, brandden de straatlantaarns op volle kracht. Maar Ballard kreeg wel een voorbeeld van de eclectische aard van het verlichtingsbeleid van de stad. In de ene straat stonden ijzeren palen met dubbele glazen bollen, in de andere eenvoudige eikels. Het ergerde Ballard dat zij als rechercheur in de nachtdienst nooit het verschil in straatverlichting tussen de verschillende buurten had opgemerkt. Een herinnering om altijd opmerkzaam te zijn en op zoek te gaan naar details die ertoe doen.

Ze stond even langs de weg om het adres op te zoeken van Bureau Straatverlichting toen ze als nachtelijk rechercheur van dienst weer een oproep kreeg. Er werd haar gevraagd onder het viaduct bij Gower Street een sterfgeval op te nemen. Ze noteerde het adres van het dichtstbijzijnde kantoor van Bureau Straatverlichting – er waren er vele – en reed naar Gower. Ze was op weg naar een van de dichtst bevolkte en smerigste gemeenschappen van daklozen in Hollywood, wist ze. Tijdens de 
 pandemie was die van een paar tentjes uitgegroeid tot een dorp van tenten, dekzeilen en andere houtje-touwtjeconstructies – hier en daar zeer ingenieus, dat wel – waarin een gemeenschap van daklozen huisde die minstens honderd zielen telde. In de afgelopen tien maanden was Ballard twee keer bij een sterfgeval geroepen in Grimmig Gower, zoals het terrein door agenten van de afdeling werd genoemd. Eén sterfgeval werd toegeschreven aan COVID
 -19, het andere aan een overdosis opiaten.

Ze sloeg af op Hollywood Boulevard, waar het terrein licht bergop ging in de richting van Beachwood Canyon, de wijk die ten oosten van de Dell tegen de helling was gebouwd. Ze zag de zwaailichten van twee surveillancewagens, waaruit ze afleidde dat er een surveillerende brigadier ter plaatse was. Ze parkeerde achter een van de surveillancewagens en zag een groepje van twee agenten en brigadier Spellman staan bij een uit pallets opgetrokken hutje. Op de betonnen muur waarop de snelweg rustte had iemand met een spuitbus de tekst GEEN MUILKORF, GEEN VAX, GEEN PROBLEEM
 gespoten.

Ballard trok haar mondkapje op, stapte uit en liep naar haar collega’s.

‘Ballard,’ zei Spellman. ‘Ik moet je vragen dit even af te tekenen. Weer een overdosis. Fentanyl, als je ’t mij vraagt.’

Ballard moest nu bepalen of er een team van Moordzaken moest worden opgeroepen, of dat dit een ongeluk was – een ‘dood door ongelukkig toeval’, zoals het kantoor van de schouwarts het gewoonlijk uitdrukte. Haar beslissing zou bepalen of de hele machinerie van een moordonderzoek in werking zou treden en of rechercheurs en technici in het holst van de nacht zouden worden opgeroepen.

De agenten waren La Castro en Vernon, allebei jonge kerels, vers uit hun proefjaar, nieuw in Hollywood en overgeplaatst vanuit de kalme afdeling Devonshire in de Valley. De naakte, 
 vijandige omgeving die Hollywood na de pandemie weer zou zijn hadden ze nog niet meegemaakt.

Ballard trok haar handschoenen aan en haalde haar zaklampje weer tevoorschijn. ‘Laten we maar eens kijken,’ zei ze.

Een stuk blauw zeil dat als deur had dienstgedaan was omgeslagen tot op het dak van het hutje. Er was alleen genoeg ruimte voor Ballard zelf; het was er nog krapper dan in een cel in de oude districtsgevangenis. Op de grond lag een vuile matras en daarop lag het lichaam van een man, geheel gekleed, met onverzorgd haar en een warrige baard. Ballard schatte hem in de twintig, al zag hij er meer uit als een dertiger met zijn door drugsgebruik en leven op straat snel verouderde lichaam. Hij lag op zijn rug, met star naar boven gerichte ogen. Er was geen dak op de hut; acht meter boven hen was de stalen onderkant van de snelweg te zien. Steeds als er een auto overheen reed maakte die een rommelend geluid, en zelfs rond middernacht was er onophoudelijk verkeer.

Ballard hurkte neer en hield het zaklampje dichter bij het lichaam. De lippen waren paars en de mond stond een beetje open. Er zat opgedroogd, gelig braaksel op de lippen, in de baard en op de matras naast ’s mans rechteroor. Ze liet de lichtbundel over het lichaam naar de voeten gaan en merkte op dat de vingers van beide handen strak waren opgekruld tegen de handpalmen aan.

Boven haar reed een vrachtwagen voorbij en de pallets stonden even te schudden. Ballard bekeek het interieur van het hutje en zag dat de man zijn huis had geïsoleerd met ingeklapte kartonnen dozen die hij tegen de pallets had gespijkerd. Ze zag een doos waarin een flatscreen-tv had gezeten. De afbeelding was zo geplaatst dat de man er vanaf zijn matras naar kon kijken.

Op en rond de matras lag troep. Dozen, een vuile, binnenstebuiten gekeerde rugzak, een lege mayonaisepot waarin wellicht kleingeld had gezeten dat op straathoeken bij elkaar was 
 gebedeld. Wat er verder ook was geweest, nu was het weg. De medebewoners van Grimmig Gower hadden eerst de bezittingen geplunderd voor ze de politie waarschuwden.

Met daklozen was het lastig om een overlijden wegens overdosis ter plaatse vast te stellen. Er lagen geen lege of halflege pillenpotjes meer waar een rechercheur iets aan had. De verslaafden in de daklozenkampen konden zich de luxe van een voorraad niet veroorloven, en anders was die allang verdwenen tegen de tijd dat de politie verscheen. Maar het armoedige bestaan bepaalde meer dan eens dat de pil waaraan ze stierven de laatste was die ze zich konden veroorloven. De oorzaak van overlijden van deze man zou zeker nog worden vastgesteld door autopsie en een bloedonderzoek, maar ze moest nu bepalen of de machinerie in werking moest treden. Geen makkelijk besluit. Het zou altijd aan de veilige kant zijn om Moordzaken erbij te halen, maar dat betekende vaak een loos alarm. Dat zou geruchten binnen de gelederen veroorzaken die konden leiden tot wantrouwen jegens haar. In meer dan vier jaar in de nachtdienst had ze Moordzaken er meerdere malen bij gehaald, maar ze had zich nog nooit vergist.

Ze bewoog zich langzaam achterwaarts, het hutje uit. Ze zag de witte bus van de schouwarts aankomen, met de blauwe band langszij.

‘En?’ vroeg Spellman.

‘Purple Haze,’ zei Ballard.

‘Hè? Wat bedoel je?’

‘Jimi Hendrix stikte in zijn braaksel nadat hij te veel pillen had genomen. Deze kerel ook. Heeft iemand hier z’n legitimatie?’

Spellman begon te lachen. ‘Wat een goeie, Ballard,’ zei hij. ‘Die moet ik onthouden.’

Ze had er meteen spijt van. De ‘grap’ was harteloos en van nu af aan zou deze harteloze brigadier hem vaker gebruiken. En daarmee een nieuwe laag harteloosheid over de afdeling leggen.

‘Legitimatie?’ vroeg ze, om de zaak weer recht te trekken.

‘Nee, geen legitimatie gevonden,’ zei La Castro. ‘We hebben een paar mensen hier gevraagd. Ze zeiden dat hij Jimmy heette.’

‘Nou zeg!’ zei Spellman. ‘Spijker op de kop! Purple Haze!’

Hij draaide zich om en rukte zijn mondkapje naar beneden om vrijuit te kunnen lachen. Ballard zag een aantal daklozen staan en zitten kijken vanuit de openingen van hun tentjes en hutjes. Ballard voelde de blikken uit hun holle ogen branden – zij was de aangeefster van de grap waarom de brigadier stond te schateren.

Ballard bleef nog een half uurtje ter plaatse terwijl de onderzoeker van de schouwarts haar inspectie nog eens overdeed en tot dezelfde conclusie kwam. Het sterfgeval zou niet als moord worden behandeld. Terwijl ze stond te wachten, vroeg ze via haar portofoon om een eenheid met een mobiele duimlezer. Als de overleden man ooit een duimafdruk had afgestaan bij het halen van zijn rijbewijs of het verblijf in een gevangenis, zou zijn identiteit te achterhalen zijn. Maar de duimlezers waren duur en niet elke auto en rechercheur was ervan voorzien.

Toen de duimlezer aankwam, nam Ballard hem mee naar het hutje van de dode man en legde zijn rechterduim op het scherm. Negatief, geen overeenkomsten. De man zat niet in het systeem. Dat was ongebruikelijk, zeg maar ongehoord, voor een dakloze drugsgebruiker. Ballard nam opnieuw een elektronische afdruk: weer geen match. Dat betekende dat de schouwarts er een hardere dobber aan zou hebben om zijn identiteit vast te stellen en familie op de hoogte te brengen. Als de arts daar niet in slaagde, zou zijn lichaam een jaar lang in de koeling bewaard worden en daarna gecremeerd. Zijn as zou onder een nummer 
 worden begraven op Evergreen Cemetery in het oosten van de stad.

Nadat het lichaam was ingeladen in het blauw-wit gestreepte busje, reed Ballard terug naar het bureau om voor het einde van haar dienst haar administratie te doen. Eerst werkte ze de chronologie van het onderzoek naar de Middernachtmannen bij, daarna schreef ze een proces-verbaal over de dood van de onbekende man. De onderzoeker van de schouwarts ter plaatse had haar verteld dat de man de boeken in zou gaan als John Doe 21-3, tot zijn ware identiteit was vastgesteld. Ballard besefte dat dat betekende dat er binnen vierentwintig uur na de jaarwisseling al drie ongeïdentificeerde lichamen in de Grote Kelder van het kantoor van de schouwarts lagen. Dat zo velen in de stad zonder naam en ongeteld door het leven gingen, reikte tot voorbij de dood.

Toen ze klaar was, drukte ze haar processen-verbaal af en legde kopieën in het postvak van de inspecteur. Die zou ze pas maandag zien, wanneer hij weer op zijn werk werd verwacht. Ze stuurde de bijgewerkte chronologie ook naar Lisa Moore. Dat had ze niet hoeven doen, maar ze wilde wel graag dat de rechercheur Seksuele Misdrijven zag hoe ze het onderzoek verder had gebracht zonder haar hulp.

De papierwinkel kostte Ballard al haar tijd tot het eind van haar dienst om zes uur, maar daarna moest ze nog een uur zoekbrengen omdat ze om zeven uur nog even bij Native Bean langs wilde gaan. In die tijd las ze haar e-mail en surfte op internet. Eerst zocht ze naar ‘Peter de Heremiet’ en kwam er zo achter dat hij een legendarische bewoner van de Dell was geweest. Hij had aan Ivar Avenue gewoond en was vanwege zijn lange witte haar en baard vaak gevraagd voor films met een Bijbels thema in de jaren twintig en dertig van de twintigste eeuw. Hij werd ook vermeld als de eerste die als imitator van personages op Hollywood Boulevard werkte, waar hij in Bijbels 
 kostuum poseerde voor toeristen in ruil voor een fooi. Tot zijn dood in de jaren 1960 was hij een steunpilaar in de Dell.

Even later zat ze op de website Kuieren met Kwispels te kijken naar de laatst aangemelde honden. Ballard rouwde nog steeds om het verlies van haar hond Lola, die acht maanden eerder was gestorven aan botkanker. Steeds vaker zat ze op websites van asielen naar foto’s te kijken en stelde ze zich voor dat ze weer een hond zou hebben. Lola was een pitbullmix geweest en haar uiterlijk had veel mensen op Venice Beach geïntimideerd. Als Ballard uit suppen ging, hoefde ze zich om haar eigendommen geen zorgen te maken als Lola erop paste.

Maar nu woonde ze in een nieuw appartement, waar een gewichtslimiet gold voor aanvaardbare huisdieren, en was ze meer op zoek naar gezelschap dan naar bescherming.

Ze scrolde door de foto’s en las een paar van de bijbehorende verhalen, alle geschreven vanuit de hond. Ten slotte kwam ze uit bij Pinto, een bastaard-chihuahua met gouden ogen en een ernstig uiterlijk. Hij was Ballard twee weken geleden ook al opgevallen, toen hij nieuw was in de draaimolen van honden die een nieuw thuis nodig hadden. Hij zat nog steeds in het asiel en was nog steeds beschikbaar.

Het was tijd om Cindy Carpenter te onderscheppen bij het openen van haar koffiezaak. Ze keek nog eens naar Pinto. Hij was bruin met wit en had een langere snuit dan een zuivere chihuahua, zoals Frederic, de hond van Jack Kersey, die had. Ze klikte op de button onder zijn foto en er verscheen een e-mailformulier. Ze schreef Ik wil Pinto graag zien
 , aarzelde even, maar niet langer dan een paar tellen, zette er haar telefoonnummer onder en klikte op de verzendknop.

Ze was doodmoe toen ze over de parkeerplaats naar haar Defender liep. Maar koesterde hoop vanwege Pinto.

Ze telde de uren sinds ze wakker was en kwam tot bijna een volle dag. Ze wilde graag gaan suppen bij de branding van Sunset 
 en nieuwe energie opdoen op de Stille Oceaan, maar wist dat slapen nu geboden was. Ze zou bij Native Bean langsgaan, kijken hoe het met Cindy ging en dan naar huis gaan en minstens tot de middag slapen. Ze reed het parkeerterrein af en Sunset op, sloeg rechts af en hoefde verder alleen maar rechtdoor te rijden tot Hillhurst.

Ballard kwam om zeven uur aan bij Native Bean en zag al vier mensen bij het raam in de rij staan. Ze parkeerde aan de overkant, deed haar mondkapje voor en stapte uit.

Toen Ballard aan de beurt was, werd ze niet geholpen door Cindy. Ze bestelde een decafé zwart en zag Cindy achter in de zaak, bezig drankjes klaar te maken. Ze riep haar en wuifde.

‘Heb je even?’

‘Eh… nee, niet nu. Ik maak even deze bestellingen af. Er is een tafeltje aan de zijkant.’

Omdat Ballard geen ingewikkelde bestelling had gedaan, kreeg ze haar beker meteen mee. Ze liep de hoek om naar de zijkant van het gebouw, waar vier tafeltjes met voldoende onderlinge afstand langs het trottoir van de dwarsstraat stonden. Ze ging bij de zijdeur van de koffiezaak zitten en wachtte. Ze had geen zin in de koffie die ze net had gekocht, ook al was het decafé. Ze wilde kunnen slapen.

Na een minuut of vijf kwam Carpenter naar buiten, eveneens met een beker koffie.

‘Sorry, het is druk.’

Ze ging tegenover Ballard zitten. De blauwe plekken op haar gezicht waren gegroeid en inmiddels donkerpaars van kleur. De wonden begonnen nog maar net dicht te trekken.

‘Geen probleem,’ zei Ballard. ‘Ik had je ook niet gezegd dat ik zou komen. Ik wilde even zien en horen hoe het met je is.’

‘Redelijk,’ zei Carpenter. ‘Denk ik. Gezien de omstandigheden.’

‘Ja. Je hebt iets meegemaakt wat niemand mee zou moeten maken.’

‘Is er nieuws? Heb je…’

‘Nee, niet echt. Ik bedoel, we hebben niemand gearresteerd. Als we ze te pakken hebben, zal ik het je meteen laten weten, hoe laat het ook is.’

‘Dank je. Geloof ik.’

‘Heb je tijd gehad om aan de vragenlijst te werken?’

‘Ja, maar ik ben nog niet klaar. Het is nogal een klus. Ik heb hem wel meegenomen en ik ga verder na de ochtendspits.’

Alsof er een teken was gegeven, ging de zijdeur open. De vrouw die Ballard had bediend stak haar hoofd om de deur. ‘Er zijn bestellingen,’ zei ze.

‘Oké,’ zei Carpenter, ‘ik kom eraan.’

De vrouw liet de deur met een klap dichtvallen.

‘Sorry, ik moet echt weer aan het werk.’

‘Prima,’ zei Ballard. ‘We spreken elkaar wel weer als je de vragenlijst af hebt. Ik wilde je alleen vragen of je nog iets te binnen is geschoten. Ik bedoel, je herinnerde je die foto, dus wilde ik eens zien of er nog meer details waren teruggekomen.’

Carpenter stond op. ‘Nee, niet echt,’ zei ze. ‘Het spijt me.’

‘Dat hoeft je niet te spijten,’ zei Ballard. ‘Maar ik moet je nog even snel iets vragen. Een van je buren zag een wit busje in de straat voor jij werd aangevallen. Er waren twee mannen zogenaamd bezig met een straatlantaarn, maar die doet het tot nu toe beslist niet. Ik ben gaan kijken. Dus ik denk dat zij het waren en dat ze het licht saboteerden om het bij jouw huis donkerder te maken.’

‘Gatver, dat meen je niet,’ zei Carpenter. ‘Weet je dat zeker?’

‘Ik ga nog naar Bureau Straatverlichting om te verifiëren of er iemand is wezen kijken, maar ik denk zelf van niet. Een van de draden in de paal was doorgeknipt. Hoe dan ook, ik wilde even vragen, jij kent niemand met een wit busje, hè?’

‘Eh… nee.’

‘Oké, dank je. Ik zal je niet langer ophouden.’

Carpenter ging terug naar binnen. Ballard stond op en liet haar onaangeroerde beker koffie in een vuilnisbak verdwijnen. Tijd om te gaan slapen.
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Het zoemen van haar mobieltje drong haar slaap binnen en trok haar weg uit een droom over water. Ze duwde haar slaapmasker omhoog tot op haar voorhoofd en reikte naar haar telefoon. Bosch, zag ze, en dat het precies twaalf uur was.

‘Harry.’

‘O shit, je lag nog te slapen. Bel me straks maar, als je wakker bent.’

‘Ik ben wakker. Ik ben wakker. Wat is er aan de hand?’

‘Ik denk dat ik de samenhang heb gevonden.’

Het woord ‘samenhang’ deed haar meteen denken aan de slachtoffers van de Middernachtmannen. Met die zaak was ze het laatst bezig geweest, tot de uitputting haar in de diepe slaap had gedwongen waaruit Bosch haar zojuist had gewekt. Ze gooide het dekbed van zich af, zwaaide haar benen over de rand van het bed, kwam overeind. ‘Moment,’ zei ze. ‘Wat zeg je nou? Heb je die drie vrouwen kunnen koppelen? Maar hoe…’

‘Nee, niet de vrouwen,’ zei Bosch. ‘De moorden. Javier Raffa en Albert Lee.’

‘O ja, natuurlijk. Sorry. Ik ben nog niet helemaal wakker.’

‘Wanneer ben je gaan slapen?’

‘Tegen achten.’

‘Niet genoeg. Ga weer slapen en bel me straks.’

‘Nee, ik kan nu toch niet meer slapen. Dan lig ik alleen maar te malen over de zaak. Zeg, heb jij trek? Ik heb gisteren niets gegeten. Ik kan wat meenemen.’

‘Eh… ja. Als je het zeker weet.’

‘Ja. Wat kan ik voor je meenemen?’

‘Weet ik niet. Doe maar wat.’

‘Ik ga even douchen en dan de deur uit. Stuur me een bericht met wat je van Birds wil. Daar kom ik langs. Het menu staat op de website.’

‘Ik weet al wat ik wil. Een kwart kip met witte bonen in tomatensaus en koolsla. En gewone barbecuesaus.’

‘Stuur toch maar een bericht, voor het geval ik het vergeet.’

Ze tikte het gesprek weg, zat zich een lang ogenblik op bed af te vragen of ze Bosch’ goede raad had moeten opvolgen en weer had moeten gaan slapen. Ze keek om naar het kussen. Na vier jaar nachtdienst van acht uur ’s avonds tot zes uur ’s ochtends, en dat vier nachten per week, had ze geleerd dat slaapgebrek heel vervelende gevolgen kon hebben.

Ze duwde zichzelf van het bed en liep naar de badkamer.

Een uur later parkeerde ze bij Bosch voor de deur en stapte uit met haar laptop en de maaltijden van Birds. Het restaurant was maar een paar minuten rijden van haar appartement en was tijdens de pandemie een van haar favoriete afhaalrestaurants geworden. En ze gaven iedereen met een badge korting, al werd niet van agenten van het LAPD
 verwacht dat ze zich zulke gunsten lieten welgevallen.

Bosch nam de zak van haar over en zette hem in de eetkamer op tafel, waar hij ruimte had gemaakt tussen zijn laptop, de 
 printer en stapels papier. Hij begon de kartonnen doosjes met hun eten uit de zak te halen.

‘Ik heb hetzelfde genomen als jij, voor de overzichtelijkheid,’ zei Ballard. ‘Vind je het goed als ik mijn mondkapje afdoe om te eten? Ik heb antilichamen. Schijnt.’

‘O, ja hoor. Wanneer heb je die gekregen?’

‘In november.’

‘Was het heel erg?’

‘Ik heb een paar weken in bed gelegen, maar ik had duidelijk meer geluk dan sommige anderen. Denk je dat onze nieuwe president vaart gaat zetten achter vaccinatie? Ik ken binnen de afdeling niemand die al COVID
 heeft gehad.’

‘Ik hoop het.’

‘En jij dan? Jij komt in aanmerking.’

‘Ik kom de deur niet uit. Het zou wel eens gevaarlijker kunnen zijn om die prik te gaan halen.’

‘Maak nou een afspraak, Harry. Doe er niet zo moeilijk over.’

‘Je lijkt mijn dochter wel.’

‘Nou, ik kan Maddie alleen maar groot gelijk geven. Hoe is het met haar?’

‘Goed. Met de studie gaat het goed en ze heeft nu een vriendje.’ Meer zei hij niet, maar Ballard vermoedde dat dat betekende dat hij haar niet al te vaak zag. Dat speet haar voor hem.

Ze aten allebei rechtstreeks uit de doosjes waarin hun eten was meegegeven. Bosch had al waarachtig zilveren bestek klaargelegd, dus lieten ze het plastic bestek in de zak zitten.

‘Vroeger kregen agenten korting,’ zei Bosch. ‘Bij Birds.’

‘Nu nog steeds,’ zei Ballard. ‘Ze hebben daar graag agenten als klant.’

Ze gaf hem even de tijd om zijn eerste hap gebraden kip in barbecuesaus te savoureren. Het soort eten waarbij je na elke hap je mond moest afvegen.

‘En vertel me over het verband dat je hebt gevonden,’ zei ze.

‘Ik heb alleen openbare verslagen bekeken die je online kunt vinden,’ zei Bosch. ‘Gegevens die bedrijven met de staat hebben gedeeld. Als rechercheur kun jij dieper graven om een en ander te bevestigen.’

‘Oké, en wat moet ik dan bevestigen?’

‘Ik denk dat het net zo’n geval van factoring is als bij Albert Lee. Het eigendom van het sloopbedrijf, inclusief het terrein waarop het staat, werd drie jaar geleden van Javier Raffa overgenomen door een onderneming die eigendom was van Raffa zelf en een partner.’

‘Wie is die partner?’

‘Een tandarts die Dennis Hoyle heet. Zijn praktijk is in Sherman Oaks.’

‘Weer een tandarts. Dennis de tandarts. Die tandarts in de zaak Albert Lee zat bij de jachthaven, hè?’

‘John William James. Ja.’

‘Is er een verband tussen Hoyle en James?’

‘Dat is het verband.’

Ballard kon zien dat Bosch trots was op wat hij had gevonden, wat het ook was, en dat zelfs zonder zijn huis uit te zijn gegaan. Ze hoopte dat zij ook nog steeds die drive zou hebben als ze op zijn leeftijd nog aan zaken werkte.

‘Vertel,’ zei ze.

‘Goed, het begint dus met Hoyle en James, tandartsen,’ zei Bosch. ‘Met heel verschillende praktijken. James zit bij de jachthaven en heeft de bijbehorende clientèle. Beroemdheden, singles, acteurs, enzovoort. De jouwe, Hoyle, zit in de Valley, met ander volk, waarschijnlijk meer een gezinspraktijk. Die twee zullen elkaar nooit tegenkomen, of wel?’

‘Ik denk van niet, nee. Maar misschien kenden ze elkaar van een beroepsvereniging. De Kiezentrekkers van Los Angeles of zoiets.’

‘Warm! Die jongens, die tandartsen, maken hun implantaten en hun vullingen niet zelf. Ze maken een mal van de tand of de kies en sturen die naar een lab. Het lab maakt er een kroon van.’

‘En zij gebruiken hetzelfde lab.’

‘Ze waren eigenaar van hetzelfde lab. Ze waren partners – tot iemand James uit de weg ruimde. Het staat in alle staatsregisters opgetekend. Als iemand er even de tijd voor neemt om het bezit van een stel holdingmaatschappijen door te spitten, ziet-ie het zo.’

‘En jij hebt die tijd genomen.’

‘Wat moest ik anders?’

‘Achter Finbar McShane aan?’

‘Finbar is een witte walvis. Zei je zelf. Maar dit? Dit is echt.’

Bosch veegde zijn handen goed schoon aan een prop servetten en reikte naar een stapel documenten aan de rand van de tafel. Ballard zag het embleem van de staat Californië op de voorkant.

‘Kijk eens aan, je hebt dingen afgedrukt,’ zei ze. ‘Dat heeft je vast de hele ochtend gekost.’

‘Jaja, heel grappig,’ zei Bosch. ‘Dit zijn gearchiveerde bedrijfsdocumenten van een joint venture, Crown Labs Incorporated. Het bedrijf zit in Burbank bij het vliegveld en is eigendom van vier andere bedrijven. Die zijn eigendom van vier tandartsen. James, Hoyle en twee gasten die Jason Abbott en Carlos Esquivel heten.’

‘Hoe kan James nog eigenaar zijn als hij al zeven jaar dood is?’

‘Zijn bedrijf heet JWJ
 Ventures. Volgens de documenten was de vicevoorzitter van het bedrijf bij oprichting Jennifer James, die – ik doe maar een gooi – zijn vrouw was. Zeven maanden na de moord op James worden de documenten bijgewerkt. Jennifer James is nu voorzitter. Hij is dus dood, maar zij is eigenaar van zijn deel van het lab.’

‘Dus James kende Hoyle toen hij nog leefde en deed zaken met hem.’

‘En ze stonden allebei in verband met een zaak waarvan de eigenaar, tevens bedrijfsleider, werd vermoord.’

‘Met hetzelfde wapen.’

Bosch knikte.

‘Met hetzelfde wapen,’ herhaalde hij. ‘Buitengewoon riskant. Het verband tussen de hulzen is nog hechter dan de archiefstukken. Er moet een reden zijn.’

‘Nou, kogels kaliber tweeëntwintig zijn lastig te vergelijken,’ zei Ballard. ‘Ze vervormen, ze spatten uit elkaar. Het gaat om de hulzen. En bij Raffa hadden we mazzel. De huls rolde onder een auto en kon niet meteen worden opgeraapt.’

‘En bij Albert Lee net zoiets – de huls lag buiten bereik. Het wordt nu toevallig, en ik geloof niet in zulke toevalligheden.’

‘Misschien zijn er nog meer moorden waarbij geen hulzen achterbleven en hadden we met deze twee gewoon geluk.’

Er viel een stilte en ze dachten na over wat er zojuist was gezegd. Ballard dacht dat er een andere reden was waarom de moordenaar het pistool had gehouden, maar zei niets. Het kwam niet overeen met de planning en de precisie van de moorden. Ze wist dat die vraag in de loop van het onderzoek beantwoord moest worden.

‘Oké…’ zei ze. ‘Stel dat het verband tussen Hoyle en Javier Raffa voortkwam uit een factoringovereenkomst. Die tandartsen moesten iemand hebben gehad om zo’n zaak te regelen. Iemand die wist dat die kerels – Albert Lee en Javier Raffa – geld nodig hadden.’

‘Precies. De factorman.’

‘Die moeten we zien te vinden.’

‘Je moet terug naar de familie van Raffa om erachter te komen wanneer hij financieel in de problemen kwam en bij wie hij hulp zocht.’

‘Nou, ik weet al één ding. Hij moest zich vrijkopen uit die bende. Volgens onze inlichtingen betaalde hij Las Palmas vijfentwintigduizend in contanten om weg te kunnen.’

‘Waar haalt zo’n kerel zulk geld vandaan als hij geen bank berooft?’

‘Hij kan zijn zaak of zijn eigendom opnieuw gefinancierd hebben.’

‘En dan heeft hij de bank verteld dat hij dat geld nodig had om zich vrij te kopen uit een straatbende? Nou, veel succes.’

Ballard zei niets en dacht na.

‘En die andere twee tandartsen?’ vroeg ze toen. ‘Abbott en Esquivel?’

Bosch klopte op de stapel afdrukken.

‘Die heb ik hier ook,’ zei hij. ‘De een heeft een praktijk in Glendale, de ander in Westwood.’

‘Dat is bizar,’ zei Ballard. ‘Ik herinner me ineens dat de zoon van Raffa gisternacht zei dat de partner van zijn vader een witte man uit Malibu was.’

‘Misschien woont Hoyle daar en pendelt hij naar Sherman Oaks. In Malibu zit hij dichter in de buurt van James bij de jachthaven. Je zult ze allemaal door de databank van de Dienst Motorvoertuigen moeten halen als je wil weten waar ze wonen.’

‘Zal ik doen. Wanneer werd Crown Labs opgericht?’

‘In 2004.’

‘Die kerels zijn dus geen jonkies meer.’

‘Zeker niet. James was al negenendertig toen hij moest uitchecken. Hij zou nu zesenveertig zijn geweest.’

Ballard nam haar laatste hapje koolsla uit het bakje, veegde voor het laatst haar mond af en vouwde het doosje dicht.

‘Voor maandag kan ik alle verbanden niet officieel natrekken,’ zei ze. ‘En dan nog moet de zaak me niet zijn afgenomen.’

‘Dat is een ding,’ zei Bosch.

‘Maar los daarvan wil ik vandaag een skee
 maken langs een paar van die plekken. Het lab, het huis van Hoyle, misschien zijn praktijk. Eens kijken wat voor stijl van leven hij erop na houdt. Ik haal de andere twee door de databank van Motorvoertuigen en zet ze op de kaart. Maar op dit moment is er geen duidelijk verband. Daarom wil ik een skee langs ze maken. Om te zien wie ik tegenover me heb. En dan ga ik met Raffa’s familie praten.’


Skeeing
 was zuiver LAPD
 -jargon – een minder formeel woord voor surveilleren. Het betekende in feite langsgaan bij een mogelijke verdachte om hoogte van hem of haar te krijgen. De herkomst werd betwist. Volgens het ene kamp kwam het woord voort uit schematic
 in de zin van het opnemen van de fysieke eigenschappen van het kantoor of woonhuis van een verdachte. Anderen zeiden dat het een verkorting was van scheming:
 de eerste stap van het plan, een plaats te betreden waar criminele activiteiten plaatsvonden; en een buitenstaander die het woord hoorde zou zich misschien afvragen wat er in Los Angeles in vredesnaam te skiën viel. In elk geval hoefde Ballard het Bosch niet uit te leggen.

‘Ik ga met je mee,’ zei hij.

‘Zeker weten?’ vroeg Ballard.

‘Zeker weten. Ik pak even een mondkapje.’
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De skeeing-patrouille begon bij het tandheelkundig lab bij het vliegveld, een groot gebouw van slechts één verdieping. Het stond aan San Fernando Road op een bedrijventerrein dat tegen snelweg 5 aan lag. Aan de zijkant was een parkeerplaats met een slagboom. Op de deur hing een bordje met de naam van het bedrijf en een logo: een vrolijke gestileerde kies met oogjes en een brede glimlach.

‘Het is wel groter dan ik had gedacht,’ zei Ballard.

‘Tja, het is dan wel eigendom van vier rechtspersonen, maar waarschijnlijk krijgen ze opdrachten van tientallen tandartsen in de stad,’ zei Bosch.

‘Je zou denken dat ze hier genoeg aan verdienen om zich helemaal niet met factoring en moordplannetjes bezig te hoeven houden.’

‘Sommige mensen hebben nooit genoeg geld. En dan nog, misschien zitten we er helemaal naast en is alles volkomen legaal.’

‘Daar lijkt het anders niet op.’

‘Wilde je nog naar binnen zien te komen?’

‘Ze zijn dicht. Er staan geen auto’s. Overigens willen we ze niet laten weten dat we hier lopen te struinen.’

‘Daar zeg je wat. Maar rijd even door naar het eind. Kijken wat er te zien valt.’

Ballard reed verder langs het hek tot ze de derde façade van het gebouw konden zien. Er bevonden zich een nooduitgang en een afvalpunt.

‘Oké,’ zei Ballard. ‘En nu?’

Bosch had zijn documenten meegenomen en de handigste volgorde voor de skee opgesteld. Hun volgende halte was in Glendale. Ze reden langs een winkelcentrum aan Brand Boulevard, waar Carlos Esquivel een gezinspraktijk had. Die was op de eerste verdieping en bereikbaar via een lift aan de buitenkant van het gebouw. De lift was vanwege het vrije weekend buiten werking.

‘Die houdt er een aardige praktijk op na,’ zei Ballard.

‘Laten we er even omheen rijden,’ zei Bosch. ‘Kijken waar ze hier parkeren.’

Ballard deed wat hij vroeg en vond een steeg die leidde naar een terrein achter het winkelcentrum. Daar waren gereserveerde parkeerplekken voor mensen die in het gebouw werkten. Ze zagen de naam Esquivel op een bordje bij een parkeerplaats staan. Ernaast was een plaats gereserveerd voor ene Mark Pellegrino.

‘Hij lijkt een partner te hebben,’ zei Bosch.

De volgende halte was het huis van Esquivel in de heuvels boven Glendale: een hedendaags optrekje van een paar miljoen met witte muren, strakke lijnen, zwarte kozijnen en een oprit met een hek ervoor.

‘Niet slecht,’ zei Bosch.

‘Wat je noemt in goeden doen,’ zei Ballard. ‘Als je het mij vraagt kun je in kiezen naar goud boren.’

‘Maar stel je zo’n leven voor. Niemand is ooit blij je te zien.’

‘Ja, je blijft toch die gast die zijn vingers en instrumenten in je mond stopt.’

‘Walgelijk.’

‘Agenten zijn vast niet veel beter. Wij zijn ook niet zo populair bij de mensen.’

Ze reden verder, staken de Valley over en namen een kijkje bij het huis en de praktijk van Dennis Hoyle. Volgens de Dienst Motorvoertuigen woonde hij voorheen in Malibu, maar zijn huidige woonstee was in de heuvels naast Coldwater Canyon. Het pand stond op een afgeschermd terrein en keek uit over de hele San Fernando Valley. Daarna reden ze over Sepulveda Pass naar locatie Westwood, waar Jason Abbott zijn praktijk had, en daarna naar Brentwood, aan de andere kant van de snelweg, waar hij woonde.

Ten slotte wendden ze de steven naar het zuiden voor het laatste bezoek, aan de plaatsen waar wijlen John William James had gewerkt, gewoond en waar hij was gestorven. Maar voor ze daar aankwamen, sloeg Ballard onverwacht af naar Venice. Bosch dacht dat ze zich vergiste.

‘Het is niet hier,’ zei hij.

‘Weet ik,’ zei Ballard. ‘Ik neem even een kleine omweg. Een van mijn Middernacht-slachtoffers, de vrouw van dit weekend, heeft een ex die hier woont. En ik dacht net, als we toch op skee zijn, kan ik er wel even langsrijden en een kijkje nemen.’

‘O, prima. Denk je dat hij een van de Middernachtmannen is?’

‘O nee, daar gaat het niet om. Maar er is daar iets. Ze gingen twee jaar geleden uit elkaar, maar ze lijkt nog steeds bang voor hem te zijn. Ik belde hem vannacht met een smoes om te horen hoe hij zou reageren en hij leek me een klootzak. Hij zit in de techinvesteringen.’

‘Allemaal eikels, daar. Wat is het adres?’

‘Spinnaker 5.’

Ze reden door een smalle straat die uitkwam bij het strand. De huizen waren er allemaal modern, hadden allemaal meerdere verdiepingen en waren allemaal duur. Reginald Carpenter had het financieel blijkbaar beter voor elkaar dan zijn ex. Zijn huis stond op twee na aan het strand, was vier verdiepingen hoog, inclusief een garage met plaats voor drie auto’s, en had net genoeg ruimte aan weerskanten om er vuilnisbakken te plaatsen.

‘Hopelijk heeft hij een lift,’ zei Ballard.

Rechts van de garage was een deur met een bordje: GEEN COLPORTEURS.
 Ballard tuurde omhoog naar de gevel. Ze zag de boeg van een surfplank uitsteken over de rand van een balkon.

‘Vraag me af of ik die gast heb gekend toen ik hier zelf het water op ging,’ zei ze.

Bosch zei niets. Ballard keerde de auto en reed terug naar Pacific Avenue.

Pacific voerde langs de Ballona-lagune die Venice scheidde van Marina del Rey. Ze volgden de weg naar Via Marina en reden vervolgens langs huizen die zo mogelijk nog duurder waren dan die in het overprijsde Venice. Ze reden langs het appartementencomplex waar James had gewoond en kwamen uit bij Lincoln Boulevard. Daar had hij zijn praktijk gehad, in een winkelcentrum dat grensde aan een uitgestrekt terrein met dokken en boten, de jachthaven waar de plaats naar was genoemd. Hier leverde de skee iets op. De gezinspraktijk van James was nog steeds in bedrijf, zeven jaar na de onopgeloste moord. Op de deur stond de naam Jennifer James, DDS
 .

‘Kijk, dat verklaart het een en ander,’ zei Ballard.

‘Ze heeft het partnerschap van haar man én zijn praktijk geërfd,’ zei Bosch. ‘Maar misschien was het al die tijd al een gezamenlijke onderneming.’

‘Ik vraag me wel af wat ze wist of weet van de factoring.’

‘En van de moorden. Inclusief die op haar echtgenoot.’

Bosch wees naar een lege parkeerplaats in de hoek van het parkeerterrein. ‘Daar was het,’ zei hij. ‘Daar zat hij in zijn auto. De schutter kwam vermoedelijk uit de jachthaven, stak het terrein over en schoot hem door het raam heen dood. Twee schoten in zijn hoofd. Heel netjes, heel snel.’

‘Ik neem aan dat er geen hulzen achterbleven?’ vroeg Ballard.

‘Nee.’

‘Zou ook al te makkelijk zijn geweest. En de kogels?’

Bosch schudde zijn hoofd.

‘Het was mijn zaak niet,’ zei hij. ‘Maar zoals ik het me herinner hadden ze er niets aan. Ze sloegen plat tegen het bot.’

Ballard reed weg van het parkeerterrein en Lincoln Boulevard op, en sloeg noordwaarts af naar snelweg 10.

‘Oké, en wat weet je verder nog van dat onderzoek?’ vroeg ze.

Bosch vertelde haar dat de moord op John William James werd behandeld door Moordzaken van afdeling Pacific, waar ze hadden bepaald dat er niet genoeg redenen of bewijzen waren om de zaak te koppelen aan de zaak Albert Lee.

‘Ik heb geprobeerd ze er warm voor te maken,’ zei Bosch. ‘Maar ze luisterden gewoon niet. Een kerel die Larkin heet werkte bij Pacific aan de zaak. Ik denk dat hij tegen zijn vertrek aan zat, dat hij misschien drie maanden te gaan had voor hij de stekker eruit zou trekken en geen behoefte had aan een grote samenzweringszaak. Tegen die tijd was ik twee jaar bezig met Lee en had ik niet het verband kunnen leggen dat de zaak zou doordrukken. Het laatste wat ik erover hoorde was dat ze het een roofmoord noemden. James droeg een Rolex van tienduizend dollar die zijn vrouw hem cadeau had gegeven. Die was weg.’

‘Zijn vrouw, die zijn deel van het lab erfde en zijn praktijk,’ zei Ballard. ‘Wanneer had ze hem dat ding cadeau gedaan?’

‘Dat weet ik niet. Maar voor zover ik weet is de zaak nooit opgelost. Het zal nu een cold case zijn en het moorddossier zal wel in het Ahmanson Center liggen.’

‘Moet ik even terug rijden?’

‘Hangt er helemaal vanaf wat jij vandaag verder nog te doen hebt.’

‘Ik heb vanavond weer dienst en ik moet mijn slachtoffers bellen over de Middernachtmannen. Ze vullen allemaal de vragenlijst voor me in.’

‘Nog een verband dat boven water moet komen.’

‘Ik hoop het. En ik wil de vrouw van Raffa vragen naar die lening van vijfentwintigduizend dollar.’

Ballard zag een gaatje, keerde de auto en reed terug naar het zuiden over Lincoln, richting Westchester, het gebied nabij Los Angeles International Airport.

‘Lekker dan!’ zei ze. ‘Krijgen we op één dag het verkeer van twee luchthavens voor de kiezen.’

‘Dit verkeer stelt niks voor,’ zei Bosch. ‘Wacht maar tot die pandemie voorbij is, tot de mensen weer de deur uit gaan en willen reizen. Berg je dan maar.’

Het Ahmanson Training Center lag aan Manchester Boulevard en maakte deel uit van het netwerk van trainingsfaciliteiten voor nieuwe rekruten van het LAPD.
 De afdeling was allang te groot geworden voor de academie in de heuvels nabij het Dodger-stadion en had hier en verderop in de Valley aanvullende faciliteiten. Het stadsbrede moordarchief was hier eveneens ondergebracht. Het was pas een paar jaar geleden geopend, toen het enorme aantal onopgeloste zaken – zesduizend sinds 1960 – de archiefruimte van de bureaus van de afdeling overbelastte. De moorddossiers stonden in stellingen in een ruimte die zo groot was als een doorsnee buurtbibliotheek, en er liep een project om zaken te digitaliseren en ruimte te maken voor nog meer zaken.

‘Heb je je pensionadobadge of een legitimatie bij je?’ vroeg Ballard. ‘Voor het geval ze ernaar vragen.’

‘Mijn pasje zit in mijn portefeuille,’ zei Bosch ‘Ik dacht niet dat ik wie dan ook een badge zou hoeven laten zien.’

‘Waarschijnlijk heb je hem niet nodig. In de weekenden en in de vakanties wordt de tent draaiende gehouden door een stel rekruten die de rotklusjes mogen opknappen. Waarschijnlijk zijn ze te zeer geïmponeerd door mensen zoals jij om nog naar een legitimatie te durven vragen.’

‘Dan is het vermoedelijk goed om te weten dat ik het nog heb.’

‘Als jij je papieren meeneemt, kunnen we daar dadelijk de datum uit halen voor het dossier dat we willen hebben.’

Ballard parkeerde en ze liepen de trap op naar de entree. Daar kwamen ze in een ruime gang met grote foto’s van weldoeners van het LAPD
 aan de muren. In een vorig leven was het gebouw het hoofdkantoor van een oliemaatschappij geweest. Ballard stelde zich voor dat diezelfde muren toen waren behangen met foto’s van weldoeners in de olieproductie.

De bibliotheek met moorddossiers was op de eerste verdieping aan het eind van de gang. Op de dubbele deuren stond daarvan geen aanduiding, waarschijnlijk omdat het geen goede reclame voor de stad was dat er een hele bibliotheek vol stond met onopgeloste zaken.

Achter de balie zat een eenzame stagiair met zijn naam op een kaartje boven zijn rechterborstzakje. Het was met klittenband vastgemaakt, zodat het er makkelijk weer af kon worden gehaald indien de rekruut het einde van de opleiding niet haalde. Hij heette Farley.

‘Ballard, afdeling Hollywood. Ik was hier gisteren ook al even. We hebben nog een dossier nodig, nu van een zaak uit 2013.’

Ze keek naar de afdruk waar Bosch geconcentreerd naar stond te kijken, zijn kopie van de chronologie van de zaak Albert Lee. Hij zocht en vond de aantekening die zijn verzoek om inlichtingen over de moord op John William James bij de eenheid Moordzaken van de afdeling Pacific beschreef. Hij 
 noemde het zaaknummer en Farley schreef het plichtsgetrouw op.

‘Oké, ik zal even kijken,’ zei hij.

Hij liep weg van de balie en verdween in de doolhof van stellingen vol plastic mappen waarin de voortijdige en onbestrafte opzettelijke beëindiging van een leven werd gedocumenteerd.

Farley leek er veel tijd voor te nemen om het moorddossier op te zoeken. Die stonden chronologisch geordend in de kast, dus leek het niet moeilijk om de dossiers van 2013 te lokaliseren en er de map met John William James tussenuit te halen.

Ballard trommelde ongeduldig met haar vingers op de balie.

‘Wat is die jongen in godsnaam aan het doen?’ vroeg Bosch.

Ballard stopte met trommelen, alsof ze zich opeens iets realiseerde.

‘Het is er niet,’ zei ze.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Bosch.

‘Ik realiseer het me opeens. Het dossier Albert Lee is weg, dus waarom zouden ze dit hier hebben laten staan?’

‘Ze? Wie zijn “ze”?’

Voor Ballard op zijn vraag in kon gaan, kwam Farley terug naar de balie – zonder moorddossier. In plaats daarvan had hij een gele kaart in zijn handen, zoals Ballard er ook een had gezien toen ze Albert Lees dossier kwam halen.

‘Het is uitgeleend,’ zei Farley.

‘Twee keer pech gehad,’ zei Ballard. ‘Wie heeft het meegenomen?’

‘Ted Larkin, eenheid Moordzaken, afdeling Pacific. Maar er staat hier dat hij het vijf jaar geleden heeft meegenomen. Toen was dit gebouw er nog niet eens. Net als dat andere dossier waar u naar vroeg.’

Ballard sloeg met haar vlakke hand op de balie. Ze kon wel raden dat het dossier waarschijnlijk na Larkins 
 pensionering was ‘uitgeleend’. Iemand had zich voorgedaan als leidinggevend rechercheur in de twee zaken, was twee politiebureaus binnengegaan en had de moorddossiers gestolen onder achterlating van geloofwaardige uitleenkaarten.

‘Oké, laten we maar gaan,’ zei Ballard.

Ze draaide zich om en liep naar de deur, met Bosch in haar kielzog.

‘Dank je wel, Farley,’ riep ze over haar schouder.

Ballard liep met stevige pas de gang door naar de hoofdingang. Bosch had moeite haar bij te houden.

‘Hé, doe even kalm aan,’ riep hij haar na. ‘Waar ga je nou zo snel naartoe? Je kunt er toch niets…’

‘Ik wil hier weg,’ zei Ballard, ‘zodat we buiten kunnen praten.’

‘Dan nog kunnen we niet sneller dan ik kan lopen. Iets langzamer graag.’

‘Oké. Oké. Ik ben gewoon nijdig.’

Ballard vertraagde haar pas en Bosch kwam naast haar lopen.

‘Dit kán toch gewoon niet?’ zei ze. ‘Iemand loopt verdomme gewoon met moorddossiers op onze eigen afdeling de deur uit.’

De geagiteerdheid in haar stem trok de aandacht van twee stagiairs die van de andere kant kwamen.

‘Kalm nou even,’ zei Bosch. ‘Je zei dat je buiten wilde praten.’

‘Jaja.’

Ze zei verder niets meer tot ze buiten de trap af waren gelopen en zich over het parkeerterrein naar haar auto begaven.

‘Ze hebben iemand binnen,’ zei ze.

‘Ja, dat weten we nu,’ zei Bosch. Maar wie zijn “ze”? De tandartsen? Of is er een loopjongen?’

‘Dat is de vraag,’ zei Ballard.

Ze stapten in en Ballard scheurde het parkeerterrein af alsof ze een oproep code 3 had gekregen. Ze reden een tijdlang zonder te praten, tot Ballard de oprit naar snelweg 10 op reed.

‘Wat nu dan?’ vroeg Bosch.

‘We gaan nog even ergens langs,’ zei Ballard. ‘En dan moet ik weer aan de slag met mijn andere zaak. Ik heb de slachtoffers beloofd dat ik ze zou bellen.’

‘Goed van je. Waar gaan we heen?’

‘Dodger-stadion.’

‘De academie? Waarom dat?’

‘Niet de academie. Het stadion. Ik ga je laten vaccineren, Harry. Je komt in aanmerking en ik heb het gevoel dat het nooit gaat gebeuren als ik je niet help.’

‘Breng me nou gewoon naar huis. Dat kan ik in mijn eigen tijd ook laten doen en dan verspil ik de jouwe niet.’

‘Nee Harry, we gaan daar nu even naartoe. Dan is het maar gebeurd. Vertrouw maar op de wetenschap.’

‘Dat doe ik ook wel. Maar er zijn een hele hoop mensen die het meer verdienen dan ik. Bovendien moet je eerst een afspraak maken.’

Ballard trok haar badge van haar riem en hield hem die voor. ‘Dit is je afspraak.’
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Nadat Ballard het appel had doorstaan zonder in een nieuwe zaak te worden meegesleept, zei ze tegen haar leidinggevende dat ze naar de Dell ging voor een tweede gesprek met het laatste slachtoffer van de Middernachtmannen. Hij vroeg haar een portofoon mee te nemen.

Ze had Cindy Carpenter ook kunnen bellen, maar het was altijd beter slachtoffers persoonlijk te spreken. Niet alleen was het geruststellender om een rechercheur voor zich te zien, de kans dat ze vertelden over details van het misdrijf die weer bij hen waren opgekomen was ook groter. In tijden van trauma beschermt het brein zichzelf door over te stappen op het meest noodzakelijke levensonderhoud. Pas als de omgeving weer veilig is, komen alle details van het trauma terug. Dat Carpenter zich herinnerde dat ze het gevoel had dat ze werd gefotografeerd of gefilmd was daar een voorbeeld van. Ballard hoopte dat haar bezoek de band tussen rechercheur en slachtoffer zou versterken.

Maar toen Carpenter, nog steeds in de polo van haar werk met het Native Bean-logo erop, de deur opendeed zei ze: ‘Wat nou weer?’

‘Hoi, gaat het wel goed met je?’ vroeg Ballard.

‘Alles is prima. Waarom kom je hier nou alweer?’

‘Nou ja, je weet wel waarom. Ik hoopte dat je klaar zou zijn met de vragenlijst.’

‘Nee, ik ben nog niet klaar.’

Ze wilde de deur dichtdoen en Ballard hield hem tegen.

‘Cindy, wat is er aan de hand? Is er iets gebeurd?’

Ballard besloot snel dat haar bezoek een ander doel zou dienen. Ze wilde nu beslist binnen zien te komen.

‘Nou, om maar wat te noemen: je hebt mijn ex gebeld en ik had je gevraagd dat niet te doen,’ zei Carpenter. ‘En nou moet ik wat met hem.’

‘Je zei niet dat ik hem niet mocht bellen,’ zei Ballard. ‘Je zei dat je niet over hem wilde praten, maar je gaf de agent die de melding opnam zijn naam en nummer. En het…’

‘Ik heb al gezegd dat ik niet weet waarom ik dat deed. Ik was bang en in de war. Ik kon niemand anders bedenken.’

‘Dat begrijp ik allemaal, Cindy, ik meen het. Maar ik moet onderzoek doen en ik moet de aanwijzingen volgen, waar ze me ook leiden. Je geeft de naam van je ex op voor het proces-verbaal en je wil niet over hem praten. Dat is een teken. Dus heb ik hem inderdaad gebeld. Ik heb hem niet verteld dat je bent verkracht. Sterker, ik heb het onderwerp vermeden. Nu begrijp ik dat hij jou heeft gebeld. Wat zei hij?’

Carpenter schudde haar hoofd, alsof het haar irriteerde hoe makkelijk Ballard met deze confrontatie omging.

‘Mag ik binnenkomen?’

‘Nou ja, dat moet dan maar.’

Ze deed een stap naar achteren. Ballard ging naar binnen en probeerde de lont uit het kruitvat te halen.

‘Cindy, ik wil graag dat je begrijpt dat het op dit moment mijn enige doel is de mannen die jou hebben overvallen te pakken te krijgen en voor altijd op te sluiten. Wat ik ten behoeve van het onderzoek ook doe – het is niet de bedoeling je daarmee nog meer te kwetsen of ongerust te maken. Dat is echt het laatste wat ik wil. Kunnen we alsjeblieft even gaan zitten en praten over wat er is gebeurd nadat ik Reginald had gesproken?’

‘Oké dan.’

Carpenter ging op dezelfde plek zitten als de vorige dag. Ballard nam plaats in een gepolsterde leunstoel aan de andere kant van een koffietafeltje.

‘Hij belde jou dus?’ heropende ze het gesprek.

‘Ja. Hij belde mij,’ zei Carpenter. ‘Hij vroeg wat er was gebeurd en uiteindelijk heb ik hem dat verteld.’

‘Was hij medelevend?’

‘Hij deed alsof, ja, maar hij zorgde altijd wel dat het leek alsof hij om me gaf. Dat was nou juist het probleem. Hij deed altijd alsof. Maar…’

‘Maar wat?’

‘Dit is nou precies waarom ik zo nijdig ben dat je hem belde. Nu kan hij me hiermee chanteren.’

Ballard wachtte af. Er kwam verder niets.

‘Dat begrijp ik niet, Cindy. Waarmee chanteert hij je dan?’

‘Ik ging bij hem weg, ja? Ik was degene die weg wilde.’

‘Oké.’

‘En hij zei tegen me dat ik daar spijt van zou krijgen. En nu weet hij dankzij jou wat er met me is gebeurd en, zoals ik al zei, hij deed alsof hij met me meeleefde, maar ik kon wel horen dat dat niet echt zo was. Hij zei “Zie je wel?” zonder het zo te zeggen.’

Carpenter wendde haar gezicht af en keek uit het raam. Ballard zei niets en dacht aan het verhaal van het huwelijk van de Carpenters. Ten slotte besloot ze een vraag te stellen.

‘Cindy – toen hij je belde en vroeg wat er was gebeurd, had je toen het idee dat hij het al wist?’

‘Natuurlijk. Dat had jij hem verteld.’

‘Ik heb hem niet verteld dat je was verkracht. Ik heb gezegd dat er was ingebroken. Wist hij al dat je was verkracht?’

‘Weet ik niet.’

‘Probeer het je te herinneren. Wat zei hij precies?’

‘Hij zei: “Ik hoorde dat een paar kerels bij je hebben ingebroken. Is alles goed met je?” Zoiets.’

Ballard liet een korte stilte vallen.

‘Cindy, als je even terugdenkt aan dat gesprek, Zei hij toen “een paar kerels”? In het meervoud?’

‘Weet ik niet. Ik herinner het me niet. Ik kan hem ook zelf hebben gezegd dat het er twee waren, want ik vertelde hem wat er was gebeurd. Waar het om gaat is dat hij het nu wel weet, en ik had heel graag gewild dat hij het níét wist.’

Ballard wist dat ze niet had gezegd dat er meerdere verdachten waren toen ze Reginald aan de telefoon had. Maar Cindy Carpenter kon niet met honderd procent zekerheid zeggen wie dat feit in het gesprek had genoemd. Ballards verdenkingen werden alleen maar groter, want Cindy’s verslag van het gesprek onthulde meer over hun huwelijk. Afgaande op haar beschrijving was haar ex-echtgenoot een kleingeestige, egoïstische en wraakzuchtige figuur.

Maar opnieuw moest ze zichzelf afvragen waarom ze steeds weer bij Reginald terugkwam. Waarschijnlijk had hij een alibi. En er was geen bekend verband tussen Cindy en Reginald Carpenter en de andere twee slachtoffers van de Middernachtmannen.

‘Heeft Reginald toevallig gezegd waar hij was met oud en nieuw?’ vroeg ze.

‘Hij zei dat hij net terug was van een golftrip in de woestijn toen je hem belde,’ zei Carpenter. ‘Hij zei niet precies waar hij 
 was en ik vroeg het ook niet. Ik wilde dat helemaal niet weten. Waarom vraag je dat?’

‘Hij leek gewoon verstrooid toen ik hem belde.’

‘Bel hem alsjeblieft niet meer.’

‘Dat had ik al besloten.’

Palm Springs telde wel als woestijn. Hoe groot Ballards afkeer van Reginald Carpenter ook was, het leek niet waarschijnlijk dat hij bij de aanvallen van de Middernachtmannen betrokken was. Ze besloot de ex-echtgenoot opzij te zetten en de jacht op het verband tussen de drie slachtoffers voort te zetten.

‘Hoe ver ben je met de vragenlijst?’ vroeg ze.

‘Bijna klaar,’ zei Carpenter. ‘Ik heb hem hier.’

Ze nam een stapeltje papieren van het tafeltje naast haar en probeerde het Ballard toe te gooien, maar faalde jammerlijk. De papieren kwamen naast het tafeltje op de vloer terecht.

‘O, sorry,’ zei Carpenter.

Ballard stond op en raapte de papieren op.

‘Die agenda daar gaat zestig dagen terug,’ zei Carpenter, ‘maar ik kan me nauwelijks herinneren waar ik een week geleden was. Het is dus allesbehalve compleet. Maar de rest heb ik wel klaar.’

‘Dank je wel,’ zei Ballard. ‘Ik besef dat het een harde dobber moet zijn geweest om nu voor elkaar te krijgen, maar het is echt van grote waarde voor het onderzoek.’

Ze liet een paar bladzijden tussen haar vingers door glippen en las een paar antwoorden die Carpenter had gegeven in het kalendergedeelte. Ze had een paar restaurants en winkels genoemd. In de week voor kerst en op de dag zelf stond La Jolla
 .

‘La Jolla?’ vroeg Ballard.

‘Daar wonen mijn ouders,’ zei Carpenter. ‘Ik ga daar altijd heen met de kerst.’

Ballard hield op met scannen.

‘Heb je niet getankt in december?’ vroeg ze. ‘Had je geen benzine nodig om naar La Jolla te rijden?’

‘Ik wist niet dat je dat ook wilde weten.’

‘We willen alles, Cindy. Alles wat je je maar kunt herinneren.’

‘Ik tank altijd bij de Shell op Franklin en Gower. Die ligt op de weg naar mijn werk.’

‘Kijk, dat is precies wat we willen. De locaties waar je regelmatig komt. Wanneer heb je voor het laatst getankt?’

‘Op de terugweg van mijn ouders, de dag na kerst. Ergens in Orange County langs de snelweg.’

‘Oké, als dat maar één keer was zullen we het laten voor wat het is. Heb je ruzie gehad? Met iemand van je werk of ergens anders?’

‘Niet echt. Ja kijk, er zijn altijd klanten die klagen – maar dan krijgen ze een verse koffie en dan is het klaar.’

‘Dus er is niets uit de hand gelopen? Vooral de laatste tijd, dus?’

‘Niet dat ik me kan herinneren.’

‘Hier staat Massage Envy – is dat die op Hillhurst?’

‘Inderdaad, ja. Mijn personeel gaf me een cadeaubon met kerst en die heb ik gebruikt toen ik een keer vroeg klaar was. Daar is niets gebeurd.’

‘Was de masseur een man of een vrouw?’

‘Een vrouw.’

‘Oké. Ik zal waarschijnlijk nog meer vragen hebben als ik dit heb doorgenomen.’

Ze zei niet dat ze wellicht vragen zou hebben nadat ze Carpenters antwoorden naast die van de andere slachtoffers had gelegd.

‘En ben je nog iets te weten gekomen over die gasten van de straatverlichting?’ vroeg Cindy.

‘Nee, nog niet,’ zei Ballard.

‘Denk je dat zij het waren?’

‘Dat kan zijn. De vragenlijst is belangrijk omdat we erachter moeten komen waar je aanvallers je zijn tegengekomen. We 
 willen begrijpen wie jou te pakken zou willen nemen en waarom.’

Carpenter sloeg op haar dij alsof ze er genoeg van had. ‘Waarom is het mijn schuld?’ zei ze boos. ‘Waarom is het iets wat ik heb gedaan?’

‘Dat zeg ik niet,’ zei Ballard vlug. ‘Dat zeg ik helemaal niet.’

Ze voelde haar telefoon trillen, keek op het scherm en zag dat ze werd gebeld door de binnenlijn van bureau Hollywood. Haar leidinggevende. Ze besefte dat ze de portofoon in de lader in de auto had laten liggen. Ze stak haar telefoon weg zonder het gesprek aan te nemen.

‘Nou, daar lijkt het anders wel op.’

‘Dat spijt me dan,’ zei Ballard. ‘Dus laat me dit even heel duidelijk stellen: jij hebt niets gedaan om dit te verdienen. Je hebt niets gedaan om dit over je af te roepen. Wat er is gebeurd is in geen enkel opzicht jouw schuld. We hebben het hier over de aanvallers. Ik probeer te weten te komen waar en onder welke omstandigheden die walgelijke, gestoorde gasten besloten jou uit te kiezen. Dat is alles en ik wil niet dat je denkt dat ik het eigenlijk anders zie.’

Carpenter had haar gezicht weer afgewend. Ze mompelde iets.

‘Oké.’

‘Ik weet dat het onderzoek vaak een voortdurende herinnering oproept aan wat je hebt doorgemaakt,’ zei Ballard. ‘Maar het is een noodzakelijk kwaad, want we willen die klootzakken te pakken krijgen en achter de tralies zetten.’

‘Dat weet ik. Sorry dat ik zo’n kutwijf ben.’

‘Dat ben je niet, Cindy. En er is geen reden waarom je je zou moeten verontschuldigen. Geen enkele.’

Ballard stond op en vouwde het Lambkin-onderzoek dubbel.

‘Ga je weer?’ vroeg Carpenter.

Hoewel ze zich eerder had afgewend en stekelig op Ballards vragen had gereageerd, leek Carpenter nu bezorgd dat Ballard weer wegging.

‘Het schijnt dat ik net werd opgeroepen,’ zei Ballard. ‘Ik moet weer gaan. Maar ik kan later terugkomen als je dat graag wil.’

‘Oké.’

‘Werk je morgen?’

‘Nee, dan ben ik vrij.’

‘Oké. Als ik iets te melden heb, laat ik van me horen.’

Ballard verliet het huis en liep naar haar auto terwijl ze op haar telefoon keek of er een bericht van de meldkamer was. Dat was er niet. Toen ze bij haar auto aankwam, keek ze nog even om naar de straatlantaarn die bij Cindy’s huis stond. Hij was nog steeds uit.
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Haar telefoon zoemde weer. Deze keer werd ze gebeld door haar inspecteur. Dat betekende dat de commandant van de meldkamer Robinson-Reynolds thuis had lastiggevallen om te klagen dat ze niet via de portofoon of telefonisch bereikbaar was.

‘Chef,’ zei ze. ‘Ik sta op het punt de commandant te bellen.’

‘Verdomme, Ballard, wat is dit nou?’ zei Robinson-Reynolds.

‘Ik was bij mijn verkrachtingsslachtoffer. Ze was erg emotioneel en het was geen goed moment om de telefoon aan te nemen. En ik had een lege radio toen ik wegging van het bureau. Die ligt te laden in mijn auto.’

‘Je bent nodig op een plaats delict, verdomme.’

‘Ik ben onderweg. Wat is het? Waar is het?’

‘Weet ik niet, een of andere aanval in Thai Town. Bel de commandant maar.’

‘Ik bel hem dadelijk.’

‘Ik wil niet over mijn mensen gebeld worden, Ballard. Dat weet je.’

‘Dat weet ik, chef. Het zal niet meer…’

Robinson-Reynolds verbrak de verbinding.

‘… gebeuren.’

Ze had hem graag nog even aan de lijn gehouden om hem op de hoogte te brengen van de zaken die ze onderzocht. Nu zou ze moeten wachten tot maandag. Tussen nu en dan kon er nog een hoop gebeuren.

Het was maar goed dat Ballard graag alleen werkte, want de afdeling had promoties en instroom beperkt tot de pandemie de wereld uit was. Maar solowerk werd moeilijker als je geen partner had om verantwoordelijkheden mee te delen. Ballard moest alles alleen regelen en nog steeds vechten om de zaken te houden die ze wilde houden. Achter het stuur zittend riep ze de commandant van de meldkamer op via de portofoon. Hun gesprek zou op alle porto’s te horen zijn; als ze hem mobiel zou bellen, kon ze een preek verwachten wegens onbeantwoorde telefoontjes.

Omdat het vakantie was en weekend, en omdat mensen met meer dienstjaren vrij hadden genomen, was er vandaag weer een andere commandant in de meldkamer, de derde in drie dagen. Inspecteur Sandro Puig stond haar op gelijkmatige toon te woord en droeg Ballard op om een inbraak en overval op Hobart Avenue te onderzoeken. Ze vroeg of er Thai-agenten dienst hadden en Puig zei dat er bij 6
 -a 79 – de aanduiding van een surveillance-eenheid die het Thai Town-gebied had toegewezen gekregen – een agent was ingedeeld die kon tolken.

Het kostte Ballard vijf minuten om heuvel af de Dell uit te komen en daarna nog vijf om het opgegeven adres te bereiken: een appartementencomplex van twee verdiepingen uit de jaren vijftig met een parkeergarage eronder. Het zag er sterk naar uit dat het pand voor het laatst geschilderd was in de vorige eeuw. Ze parkeerde achter een surveillanceauto. Hoewel de melding een aanval betrof, was nog geen ambulance te zien.

De ingangen van de appartementen lagen aan een galerij aan de buitenkant. Terwijl ze de trap op liep naar appartement 22 verscheen er opeens een man met ontbloot bovenlijf en een bloedend oog op de galerij boven haar; hij zag Ballard naar boven komen en stormde de trap af, naar haar toe.

Tegelijkertijd hoorde ze een schrille vrouwenstem roepen. ‘Hé! Stop!’

Het spiergeheugen nam het over. Ballard deed een stap opzij naar het midden van de betonnen trap en bracht haar armen en handen omhoog om het lichaam dat van boven op haar af kwam te pareren. De man botste met zijn volle gewicht tegen haar op. Hij was niet groot, maar de klap kwam hard aan en ze werd naar achteren en naar beneden geduwd. Ze kwam op haar achterwerk terecht met het gewicht van de man boven op haar. Na de klap kwam hij meteen weer overeind. Ze probeerde hem beet te pakken, maar hij droeg geen overhemd en ze kreeg geen greep op zijn zweterige lichaam. Even snel als de botsing had plaatsgevonden was de man alweer weg. Ballard zag een vrouwelijke agent de trap af komen rennen. Ze sprong over Ballard heen en zette de jacht voort terwijl ze iets riep dat klonk als ‘yood, yood, yood!’

Ballard besefte dat ze met haar hoofd op het beton was gevallen. Ze wilde overeind komen en meedoen aan de jacht, maar alles om haar heen begon te draaien. Ze draaide zich eerst op haar zij, daarna op haar buik, en kwam toen op handen en knieën overeind.

‘Ballard! Gaat het wel?’

Ze draaide haar hoofd om naar de trap en zag een andere agent naar beneden komen. Een paar tellen later voelde ze een hand op haar arm. Iemand probeerde haar overeind te helpen.

‘Wacht even,’ zei ze. ‘Momentje graag.’

Ze nam er even de tijd voor en keek op naar de tweede agent. Het was Victor Rodriguez, haar tolk in de nacht van de moord op Raffa.

‘V-Rod,’ zei Ballard. ‘Wie was dat, verdomme?’

‘Dat was ons slachtoffer,’ zei Rodriguez. ‘Hij sprong opeens overeind en ging ervandoor.’

‘Ga jij maar met je partner mee, ik red me wel.’

‘Zeker weten?’

‘Hup, schiet op.’

Rodriguez rende weg. Ballard pakte de trapleuning beet en trok zichzelf overeind tot ze weer op haar benen stond. Ze was behoorlijk duizelig en moest zich vasthouden. Ten slotte werd haar hoofd weer min of meer helder. Ze liet voorzichtig de leuning los, deed een paar passen om te zien of alles nog functioneerde en stak haar hand achterom onder haar jasje om te voelen of ze bloedde. Dat was niet zo. Ze voelde aan haar achterhoofd. Er was geen bloed, maar ze voelde de buil opkomen.

‘Shit.’

Even later hoorde ze een helikopter boven zich. De agenten hadden luchtsteun aangevraagd om te helpen de vluchtende man te vinden.

Het mocht niet baten. Rodriguez kwam algauw terug, samen met de andere agent, die Chara Paithoon heette. Ze liepen allebei te hijgen van de mislukte achtervolging te voet.

‘Hij is weg,’ zei Rodriguez.

‘Gaat het, Renée?’ vroeg Paithoon.

‘Klap op mijn hoofd,’ zei Ballard.

Paithoon was een van de weinige agenten in de afdeling met een Thai-achtergrond. Ze was klein, had een gedrongen postuur en droeg haar haar kort met geschoren slapen en een gewaxt kuifje. Ballard wist dat een heleboel vrouwelijke agenten er zo’n 
 ‘praktisch’ kapsel op na hielden om zichzelf te beschermen tegen ongewenste aandacht van mannelijke agenten.

‘Mag ik even kijken?’ zei Paithoon. ‘Laat me je ogen even zien.’

Ze pakte er een zaklampje bij en hield het zo dat het randje van de lichtbundel op Ballards gezicht scheen. Paithoon kwam vlak voor haar staan en keek haar in de ogen.

‘Je hebt een tikje wijde pupillen,’ zei ze. ‘Laat de verpleegkundigen er even naar kijken.’

‘Waar zijn die eigenlijk?’ vroeg Ballard. ‘Er was toch een aanval gepleegd?’

Paithoon deed een stap naar achteren en stak haar lampje weg.

‘We hebben ze gebeld, maar ze schijnen het druk te hebben,’ zei Rodriguez.

‘Wat is er precies gebeurd?’ vroeg Ballard.

‘Een buurman belde over een ruzie op nummer tweeëntwintig,’ zei Rodriguez. ‘Bij aankomst waren de verdachten verdwenen. Chara stond met de man te praten en opeens duwt hij haar tegen mij aan en neemt de benen. Je weet hoe het afliep.’

‘Was hij hier illegaal?’

‘Daar kwamen we niet eens aan toe,’ zei Paithoon. ‘Hij was overigens geen Thai. De buurman die belde was Thai, maar deze gast kwam uit Cambodja. Als je het mij vraagt was het een ABZ
 -zaak en was hij bang dat we hem zouden arresteren. Vandaar dat hij op de loop ging.’


ABZ
 : Asian Boyz, wist Ballard, een bende die bij voorkeur immigranten uit Zuidoost-Azië, al of niet legaal, te grazen nam.

Twee verpleegkundigen kwamen over de binnenplaats van het appartementencomplex aanlopen. Paithoon begroette hen.

‘Ons slachtoffer was verdwenen bij aankomst, maar jullie moeten rechercheur Ballard hier even bekijken,’ zei ze. ‘Ze werd ondersteboven gelopen en viel op haar hoofd.’

De verpleegkundigen wilden Ballard graag onderzoeken, maar dan wel in hun eigen bus. Paithoon en Rodriguez bleven achter om de melding van een overval zonder slachtoffer af te wikkelen.

Ballard ging op de laadklep van de ambulancewagen onder een lamp zitten; daar onderzocht een van de verpleegkundigen haar lichamelijke functies. Ook hij keek naar eventuele verwijding van haar pupillen en bekeek haar gekneusde en gezwollen achterhoofd. Op zijn uniform stond SINGLE
 .

‘Is dat je naam of je relatiestatus?’ vroeg Ballard.

‘Mijn naam, maar er zijn er meer die dat vragen,’ zei Single.

‘Dat zal wel, ja.’

‘Je hebt een lichte hersenschudding, denk ik. We hebben hier een lichte verwijding van de pupillen en een iets verhoogde bloeddruk.’

Met latex handschoenen aan drukte hij op de huid rond Ballards ogen. Ze zag de concentratie in zijn gezicht. Hij droeg een mondkapje, maar hij had doordringende bruine ogen en een volle bos bruin haar en was waarschijnlijk een paar jaar jonger dan zij. In een van zijn irissen zat een keepje, iets uit het midden, op vijf uur.

‘Coloboma,’ zei Single.

‘Pardon?’

‘Je kijkt naar mijn oog. Het keepje in mijn iris is een geboorteafwijking die coloboma heet. Sommige mensen noemen het een sleutelgatpupil.’

‘O juist. Heb je er…’

‘… last van? Nee. Maar als de zon schijnt moet ik een zonnebril dragen. Meestal dus.’

‘Mooi. Dat je er geen last van hebt.’

‘Dank je. Jij zit dus aan de andere kant van de muur?’

‘Pardon?’

‘Afdeling Hollywood?’

‘O ja, Hollywood. Zit jij in de brandweerkazerne?’

‘Yep. Misschien zien we elkaar nog eens op het parkeerterrein.’

‘O, vast.’

‘Maar ik denk dat je je nu even moet afmelden, naar huis moet gaan en rust moet nemen.’

‘Dat gaat niet. Ik ben de enige rechercheur die vannacht dienst heeft.’

‘Tja, als rechercheur zul je weinig waard zijn als je hersenen beginnen te zwellen en je convulsies krijgt.’

‘Meen je dat nou?’

‘Je hebt een behoorlijke klap op je hoofd gekregen. In de loop der tijd kunnen zich trauma’s ontwikkelen, aan de voor- en achterkant van je hersenen. Dat hoeft niet zo te zijn, want je pupillen vertonen maar een kleine verwijding, maar je zult het zeker rustig aan moeten doen. Je mag wel slapen, maar iemand moet je om de paar uur wekken en kijken of je in orde bent. Hou dat in de gaten. Is er iemand thuis die dat vannacht kan doen?’

‘Ik woon op mezelf.’

‘Geef me je telefoonnummer, dan bel ik je om de paar uur.’

‘Is het echt zo erg?’

‘Ja. Zo’n klap op je hoofd moet je serieus nemen. Bel je chef en zeg dat je naar huis gaat. Als hij mij wil spreken, zal ik nog eens tegen hem zeggen wat ik jou net heb gezegd.’

‘Oké. Oké. Ik zal het doen.’

‘Geef me dan een nummer dat ik kan bellen.’

Ballard gaf hem een kaartje met haar naam en mobiele nummer erop. Ze verwachtte niet dat hij haar echt zou bellen, maar hoopte van wel. Ze vond hem leuk om te zien en zijn manier van doen beviel haar wel. Evenals het sleutelgat in zijn oog.

‘Mag ik wel autorijden?’ vroeg ze. ‘Ik rijd nu in een auto van de zaak die ik op het bureau moet inruilen voor de mijne.’

‘Ik kan jouw auto terugrijden naar het bureau, we moeten toch dezelfde kant op. Waar woon je?’

‘Los Feliz.’

‘Nou, misschien kun je een Uber nemen, of misschien kan een surveillanceauto je thuisbrengen.’

‘Ja, dat valt wel te regelen.’

‘Mooi. Ik bel je over een paar uur om te horen hoe het gaat.’
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Het leek wel alsof Ballard elke keer dat ze wegzakte in een droom uit haar slaap werd gehaald door het zoemen van haar mobiel, wanneer Single, verpleegkundige, zijn belofte hield om te vragen hoe het ging. De cyclus werd de hele nacht herhaald tot zondagochtend. Toen zei hij dat ze nu veilig kon gaan slapen zonder nog te worden gewekt.

‘Bedoel je dat ik lekker een nachtje kan gaan slapen nu de zon opkomt?’ vroeg ze.

‘Ik dacht dat dat je normale dagritme was,’ zei Single. ‘Je hebt toch nachtdienst, gewoonlijk?’

‘Ik maak het je maar moeilijk. Dank je wel dat je me hebt gebeld. Dat heeft me goedgedaan.’

‘Geheel tot je dienst. Bel me bij je volgende hersenschudding.’

Ze beëindigde het gesprek met een glimlach op haar gezicht, ondanks de hoofdpijn achter haar ogen. Ze stond wankelend op, maar bleef overeind en liep naar de badkamer. Daar spatte ze koud water in haar gezicht en bekeek zichzelf in de spiegel. Ze had een beetje wallen onder haar ogen, maar haar pupillen 
 zagen er nu weer min of meer normaal uit, althans vergeleken met hoe ze er hadden uitgezien toen ze die nacht thuiskwam. De sleutelgatpupil van Single kwam haar weer voor de geest en ze glimlachte weer.

Het was acht uur ’s ochtends en ze was nog steeds moe na de zich keer op keer herhalende cyclus van halfslaap. Ze hield haar pyjama aan en kroop weer in bed, in de verwachting dat ze nog een tijdje zou liggen soezen. Ze wist dat er een hoop te doen was, maar ze moest eerst uitrusten en zich voorbereiden op haar dienst van aanstaande nacht. Ze deed haar ogen dicht en was dat alles algauw vergeten.

In haar droom kon Ballard onder water ademhalen. Het was niet nodig om naar de oppervlakte te gaan om een hap lucht te nemen. Geen brandende pijn in haar longen. Ze keek omhoog door het blauw naar de zon, waarvan de stralen warm en prettig doordrongen tot in het water. Ze draaide zich op haar rug en lag slap op de stroom te kijken. De zon had de vorm van een eikel en was de zon helemaal niet.

Het zoemen van haar telefoon leek haar niet meer dan één tel nadat ze haar ogen had dichtgedaan te wekken, maar toen ze haar hand ernaar uitstak, zag ze dat het bijna vier uur ’s middags was en dat ze bijna acht uur had geslapen. Bosch aan de lijn.

‘Heb je mijn berichten gekregen?’

‘Nee. Wat? Wat is er gebeurd? Heb je gebeld?’

‘Nee, een bericht gestuurd. Er is vandaag een rouwdienst voor Javier Raffa.’

‘Shit! Wanneer? Waar?’

‘Hij begint over tien minuten bij St Anne’s aan Occidental.’

Dat was niet ver bij haar vandaan. Ze zette Bosch op luidspreker, zodat ze tegelijkertijd door haar gemiste berichten en e-mails kon scrollen. Er waren drie berichten van Bosch en een van haar inspecteur. Een van de e-mails was van Bobbi 
 Klein, het eerste slachtoffer van de Middernachtmannen. De andere deden er niet toe.

‘Ik weet niet hoe ik daardoorheen heb kunnen slapen… ik heb gisteren een hersenschudding opgelopen.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Vertel ik je nog. Ben jij bij die rouwdienst?’

‘Ik ben hier wel, maar ik sta nog buiten. Ik denk dat ik buiten blijf. Ik sta op een goeie plek, waar ik de mensen kan zien aankomen. Hoyle is er ook, geloof ik. In elk geval is er een witte gast, en ik denk dat hij dat is.’

‘Oké, ik ben onderweg. Dank je wel dat je me wakker hebt gebeld.’

‘Zeker weten dat alles goed met je is?’

‘Ja hoor.’

Ballard kleedde zich snel aan en ging naar de parkeergarage. Ze had de orders van Single genegeerd en was zelf naar huis gereden nadat ze zich de vorige avond bij haar commandant had afgemeld.

Ze reed Hillhurst helemaal af tot Beverly en sloeg daar links af naar Occidental. Met nog een half blok te gaan zag ze een vrije parkeerplaats en belde Bosch.

‘Ik ben er. Ben jij nog op je post?’

‘Ja.’

‘Oké. Ik ga naar binnen. Ik ga kijken of we straks met de weduwe kunnen praten.’

‘Goed idee.’

‘Heb je nog vips gezien?’

‘Er zijn hier een hoop ouwe knarren met tatoeages tot over hun oren. Moet ik met je mee naar binnen?’

‘Nee dank je, ik red me wel. Denk je dat het de moeite waard is om Hoyle te volgen, als hij het was?’

‘Weet ik niet. Waar moet hij heen op zondagavond? Waarschijnlijk komt hij hier alleen zijn gezicht laten zien. Het 
 zou misschien verdacht zijn als hij er níét zou zijn. Begrijp je wat ik bedoel?’

‘Ja. Maar wacht maar tot de weduwe Raffa erachter komt wat er precies aan de hand is.’

‘Ga je het haar vertellen?’

‘Nee, daar wacht ik nog even mee. Maar goed. Ik ga nu.’

Ze beëindigde het gesprek, stapte uit en liep naar de kapel, waar ze zich aansloot bij een stel laatkomers, bij wijze van dekmantel. De herdenkingsdienst werd gehouden in een kapel aan de zijkant van de kerk. Daar was het algauw te vol om er nog bij te kunnen, dus stond Ballard met de andere laatkomers buiten op de galerij. Er hingen luidsprekers aan het plafond, zodat ze kon meeluisteren naar de toespraken van vrienden en medewerkers, die verdrietig herinneringen aan Raffa ophaalden, en naar een gezang dat door de aanwezigen werd gezongen. Ballard verstond genoeg Spaans om te begrijpen dat veel mensen het betreurden dat Javier Raffa het gewelddadige leven achter zich had gelaten om een gezin te stichten en een zaak op te zetten, en nu toch door geweld aan zijn eind was gekomen.

Na drie kwartier was de plechtigheid afgelopen; de naaste familie verliet de kapel en stelde zich in een rij op voor de ontvangst. Ballard trok zich terug op de achtergrond en stond te kijken onder een van de bogen langs de galerij.

Algauw zag ze te midden van de mensen die langzaam de kapel uit liepen ook dokter Dennis Hoyle, Javier Raffa’s stille vennoot. Ballard herkende hem van de studiofoto’s op de website van zijn gezinspraktijk. Een en al hoekigheid: dunne scherpe schouders en spitse ellebogen. Hij werd grijs en droeg een peper-en-zoutkleurig sikje.

Ballard bedacht dat dit misschien wel het beste moment was om hem aan te spreken, nu hij nog het minst verwachtte door de politie te worden ondervraagd. Ze stuurde Bosch snel een 
 berichtje en keek toe terwijl Hoyle de familie condoleerde. Het was duidelijk dat hij hen voor het eerst ontmoette, ook de weduwe. Hij omhelsde geen van hen en pakte de hand van de weduwe met twee medelevende handen vast. Hij boog zich naar voren om iets tegen haar te zeggen, of misschien om zich voor te stellen, maar Ballard zag aan haar gezichtsuitdrukking en lichaamstaal dat ze geen idee had wie hij was.

Javiers zoon Gabriel stond aan het eind van de rij. Hoyle knikte hem gewoon toe en gaf de jongen een hou-je-haaks-klap op zijn schouder. Daarna draaide hij zich om met een uitdrukking van pure opluchting op zijn gezicht. Ballard hield het pand van haar jasje voor de badge aan haar riem, liet Hoyle voorbijlopen en liep toen achter hem aan.

Terwijl Hoyle naar de uitgang van de kerk liep, zag Ballard Bosch op het trottoir staan. Hij had een pak aangetrokken voor het geval hij de dienst zou moeten bezoeken, maar het diende ook het doel dat ze nu voor ogen hadden.

Ballard volgde Hoyle naar buiten en versnelde haar pas om hem in te halen. Bosch ging recht voor hem staan, midden op het trottoir, en dwong hem zijn pas te vertragen en te besluiten linksom of rechtsom te gaan.

‘Meneer Hoyle?’ zei Ballard.

Hoyle draaide zich als de bliksem om, naar het scheen geschrokken dat iemand in deze buurt zijn naam kende.

‘Eh… ja?’ zei hij.

Ballard trok haar jasje opzij en liet hem haar badge zien, en het pistool op haar heup.

‘Ik ben rechercheur Ballard van het LAPD
 . Dit is mijn collega, Harry Bosch.’

Ze wees naar Bosch, die nu achter Hoyle stond. De tandarts draaide zich snel om, wierp een blik op Bosch en keek toen weer naar Ballard.

‘Ja?’ zei hij.

‘Ik onderzoek de moord op Javier Raffa,’ zei Ballard. ‘Ik wil u graag een paar vragen stellen, als u tijd hebt.’

‘Mij?’ vroeg Hoyle. ‘Waarom wilt u mij vragen stellen?’

‘Nou, om te beginnen was u zijn partner, toch?’

‘Nou ja, dat is waar, maar ik weet niets van wat er is gebeurd. Ik bedoel, ik was er niet eens bij.’

‘Heel goed. We moeten grondig te werk gaan en met iedereen praten die hem kende. En als u zijn partner was, hebt u hem vast goed gekend.’

‘Het betrof alleen een zakelijke investering, meer niet.’

‘O, dat is goed om te weten. Waar staat uw auto? Misschien kunnen we hier beter weggaan en ergens anders praten.’

‘Ja, eh… mijn auto staat hier, maar ik…’

‘Gaat u maar voor.’

Hoyle reed in een Mercedes met vierwielaandrijving en stond toevallig achter Bosch’ oude Jeep. Bosch noch Ballard zei er iets over, omdat het wellicht de suggestie onderuit zou halen dat Bosch bij het LAPD
 zou werken. Toen ze aankwamen bij Hoyles auto haalde hij een transpondersleutel uit zijn zak en maakte de auto open. Toen draaide hij zich om naar Ballard en Bosch.

‘Weet u, dit is niet zo’n goed moment om te praten,’ zei hij. ‘Ik ben net naar de herdenking van mijn vriend geweest en dat heeft me nogal aangegrepen. Kunnen we…’

‘Hoe wist u dat?’ zei Ballard, hem onderbrekend.

‘Hoe ik wist dat hij dood was?’ zei Hoyle. ‘Het stond in de krant – online.’

Ballard zei niets, voor het geval Hoyle er nog iets aan toe zou voegen. Dat deed hij niet.

‘Nee, ik bedoel: hoe wist u dat hij een partner zocht?’ vroeg ze. ‘Een investeerder. Iemand die hem vrij kon kopen.’

Een seconde lang sperde Hoyle zijn ogen open, verbaasd door wat ze al wist.

‘Ik… nou ja, ik heb mijn adviseurs voor dat soort dingen,’ zei hij.

‘Serieus?’ vroeg Ballard. ‘Wie zijn dat? Ik wil ze graag spreken.’

‘Ik zei al, dit is niet zo’n goed moment. Kan ik gaan?’

Ballard spreidde haar handen als om te zeggen dat ze hem niet tegenhield.

‘Kan ik gaan?’ vroeg hij weer.

‘Het zou beter voor u zijn, dokter Hoyle, als we nu meteen een paar zaken helder kregen,’ zei Ballard.

‘Wat voor zaken? U zei net dat ik kon gaan.’

‘Nee, ik zei dat het beter voor u zou zijn om nu meteen te praten. Hier, waar we staan. U wilt toch niet dat we bij u in de praktijk langskomen, toch?’

Hoyle trok met kracht het portier van zijn auto open, maar het klapte meteen weer dicht. Geïrriteerd trok hij het portier opnieuw open en hield het nu vast.

‘Ik heb niets verkeerd gedaan en u valt mij lastig!’

Hij dook de auto in en sloeg het portier dicht, startte de motor en schoot weg van de stoeprand, voor Bosch en Ballard langs.

‘Als hij denkt dat dit lastigvallen was, is hij niet veel gewend,’ zei Ballard.

Samen stonden ze te kijken hoe de Mercedes noordwaarts op Occidental reed.

‘Heb ik hem te hard aangepakt?’ vroeg Ballard.

‘Hij denkt van wel,’ zei Bosch.

‘Hij kan de pest krijgen.’

‘Waarschijnlijk belt hij nu zijn partners. Wilde je dat?’

‘Ik wilde dat ze weten dat ik er ben.’
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Ballard en Bosch liepen terug de kerk in om te zien of de familie inmiddels klaar was met de rij gasten. Bij de toegang tot de kapel stond niemand meer. Ballard wierp een blik naar binnen en zag wel de weduwe en de dochters zitten, maar niet Gabriel, de zoon.

‘Ik moet Gabriel erbij hebben om te tolken als het nodig is,’ zei ze. ‘Blijf even hier voor het geval ze weggaan.’

‘Ik houd ze wel op,’ zei Bosch.

Ballard liep terug door de galerij en keek door de dubbele deuren die naar de kerk leidden. Daar zag ze Gabriel ergens in zijn eentje in een bank zitten. Ze ging de kerk binnen en liep kalm door het middenpad naar hem toe. Hij zat met een zakmes in de bank te krassen. Er stond al GOD KAN MIJN
 , en ze verwachtte niet dat hij er, na de afgelopen drie dagen, ziel redden achter zou krassen.

‘Gabriel,’ zei ze. ‘Kap daar mee.’

Hij schrok zo hevig dat hij het mes kletterend op de marmeren vloer liet vallen. Ballard zag dat hij gehuild had.

‘Hé joh,’ zei ze, ‘ik weet dat het afschuwelijk is wat er met je familie is gebeurd. Als je me wil helpen daar iets aan te doen, help me dan met je moeder te praten. Kom op.’

Ze deed een stap naar achteren tot in het middenpad. Hij aarzelde en bukte zich naar het mes.

‘Geef dat maar aan mij,’ zei Ballard. ‘Je hebt het niet nodig en je krijgt er alleen maar gelazer mee. Laten we met je moeder gaan praten.’

Gabriel schoof de bank uit en gaf haar het mes. Zonder zelfs maar op te kijken liep hij met gebogen hoofd naar de kapel. Ballard klapte het mes dicht en stopte het in haar zak.

‘Wat ze met je vader hebben gedaan was absoluut verkeerd,’ zei Ballard. ‘Maar hij liet het bendeleven achter zich en dat wilde hij ook voor jou. Laat hem niet in de steek, Gabriel.’

‘Nee,’ zei Gabriel.

‘Vorige keer vertelde je dat je vader een partner had. Een witte man uit Malibu. Is die hier vandaag ook geweest?’

‘Ja, dat denk ik. Die witte gast, hè?’

‘Dat weet ik niet, Gabriel. Ik vraag het jou. Weet je hoe hij heet?’

‘Nee, dat weet ik niet meer. Ik heb hem maar één keer gezien, toen hij naar de werkplaats kwam.’

Bosch stond nog steeds bij de toegang tot de kapel. Hij knikte naar Ballard – de rest van de familie zat nog binnen.

Ballard en Gabriel gingen de kapel binnen. Bosch ging met hen mee, maar bleef bij de deur staan. Ballard stelde zich opnieuw aan de familie voor en zei dat ze een aantal vragen moest stellen, en dat Gabriel bereid was te vertalen als het nodig was. De moeder heette Josefina en stemde ermee in om met Ballard te praten. Ze zag eruit alsof de tranen van de afgelopen dagen permanente lijnen op haar bruine gezicht hadden achtergelaten, een gezicht waarop de uitdrukking te lezen stond die Ballard al honderden keren had gezien bij vrouwen wier 
 man hun met geweld was afgenomen – de uitdrukking waaruit de vraag spreekt: Hoe moet het nu verder met mijn leven? Hoe moet ik voor mijn gezin zorgen?

‘Ten eerste wil ik u verzekeren dat we alles doen wat we kunnen om erachter te komen wie Javier dit heeft aangedaan,’ begon Ballard, langzaam pratend. ‘We volgen een aantal aanwijzingen en die leiden hopelijk tot een arrestatie. Ik kan u niet alles vertellen wat we doen, dus kunnen sommige vragen misschien een vreemde indruk maken. Ik wil u vragen geduldig te zijn en te beseffen dat de informatie die ik van u krijg belangrijk is. Begrijpt u wat ik zeg of wilt u graag dat Gabriel vertaalt?’

‘Ja, ik begrijp het,’ zei Josefina.

‘Fijn. Dank u. Ik wil graag beginnen met wat ik u vroeg in het ziekenhuis. Kent u iemand die Javier kwaad wilde doen?’

‘Nee. Wie zou dat nou willen? Javier was een goed mens.’

‘Heeft hij onlangs verteld over boze klanten of medewerkers?’

‘Nee. Iedereen blij. Het was een fijne zaak.’

‘Had Javier een testament?’

Die vraag bracht Josefina zichtbaar in verwarring. Ballard keek naar Gabriel en vroeg zich al af hoe ze het moest uitleggen.


‘Ultimo testamento
 ,’ klonk het van achteren.

Ballard keek om naar Bosch en knikte. Ze herinnerde zich nu weer dat hij vaak zulke gesprekken had gevoerd toen hij nog bij Moordzaken werkte. Ze keek weer naar Josefina, die iets in het Spaans tegen Gabriel zei.

‘Dat weet ze niet,’ zei Gabriel.

‘Had hij een advocaat?’ vroeg Ballard. ‘Abogado?’



‘Sí, sí, sí,’
 zei Josefina. ‘Dario Calvente es su abogado.’


Ballard knikte. ‘Dank u,’ zei ze. ‘We zullen contact met hem opnemen en hij zal u misschien om toestemming vragen om met ons te praten.’

Gabriel vertaalde en Josefina knikte.

‘Was meneer Calvente er vandaag ook?’

Josefina knikte.

‘Kende u de zakenpartner van uw man?’ vroeg Ballard.

‘Nee,’ zei Josefina.

‘Was hij hier vandaag? Meneer Hoyle?’

‘Weet ik niet.’

Het was Ballard wel duidelijk dat Josefina weinig wist van Javiers zaken en dat ze de advocaat te spreken zou moeten krijgen om meer te weten te komen over zoiets als zijn testament, zijn verzekeringen en documenten die betrekking hadden op het partnerschap.

‘Josefina, wist u dat Javier zich moest vrijkopen uit de Las Palmasbende?’ vroeg Ballard.

Josefina knikte en leek even tijd nodig te hebben om een antwoord te formuleren. Ze zei iets in het Spaans tegen Gabriel, die op zijn beurt vertaalde.

‘We zouden geen gezin kunnen hebben zolang hij die dingen met de bende deed,’ zei hij.

‘Hoeveel moest hij betalen?’ vroeg Ballard.


‘Veinticinco,’
 zei Josefina.

‘Vijfentwintigduizend?’


‘Sí
 . Ja.’

‘Oké. Waar haalde hij dat geld vandaan?’

‘El dentista.’

‘Zijn partner.’

‘Sí.’

‘Hoe kende hij die tandarts? Wie bracht hem met die tandarts in contact?’

Gabriel vertaalde de vraag, maar hoefde geen antwoord te vertalen. Josefina schudde haar hoofd: ze wist het niet.

Ballard zei dat ze contact zou opnemen als ze nieuws had over het onderzoek en vroeg Gabriel te vertalen voor Josefina om er 
 zeker van te zijn dat ze het begreep. Bosch en zij namen afscheid en gingen weg.

‘Zullen we eens kijken of we die Dario Calvente kunnen opsporen? De abogado?’
 vroeg Ballard.

‘Het is zondag,’ zei Bosch. ‘Ik denk niet dat die nu op z’n kantoor zit.’

‘We vinden hem wel. Kom, we nemen mijn auto, ik zet je hier straks weer af.’

‘Prima.’

Ballard googelde de advocaat op haar telefoon en vond zijn website. Ze stonden nog niet bij haar auto of ze had al een bericht voor zijn boodschappendienst ingesproken. Net als de advocaat van Cindy Carpenter beloofde Calvente vierentwintig uur per dag en zeven dagen per week tot uw dienst te staan.

‘Als hij niet heel snel terugbelt, zoek ik zijn huisadres op bij de Dienst Motorvoertuigen,’ zei ze tegen Bosch.

Ze maakte haar Defender open en ze stapten in. Vrijwel meteen kreeg Ballard een telefoontje van een afgeschermd nummer en ze nam aan dat het Calvente was.

‘Rechercheur Ballard.’

‘Ballard, ontwijk je mijn telefoontjes?’

Ze herkende de stem van inspecteur Robinson-Reynolds.

‘Zeker niet, chef. Ik… ik was in een kerk en mijn telefoon stond uit.’

‘Ik weet dat het zondag is, Ballard, maar ik had niet gedacht dat je praktiseerde.’

‘Er was een herdenkingsdienst voor het slachtoffer van mijn moordzaak. Ik moest de familie spreken en zien wie er zoal zou verschijnen.’

‘Ballard, jij hoort niet te werken. Je hoort in het ziekenhuis te liggen.’

‘Met mij is alles goed, chef. Het was maar een klap op mijn hoofd.’

‘Hoor eens even, volgens het verslag van vannacht heeft een verpleegkundige je gezegd naar huis te gaan. Ik wil niet dat een verpleegkundige hier iets over zegt, ja? Ik wil dat je naar de spoedeisende hulp gaat en daar goedkeuring krijgt voor je weer aan het werk gaat.’

‘Ik volg een aanwijzing en ik zeg u, met mij…’

‘Dit is geen voorstel, rechercheur. Dit is een bevel. Met hoofdletsel nemen we geen enkel risico. Ga naar de spoedeisende hulp en laat je daar onderzoeken. Bel mij meteen daarna om me op de hoogte te brengen.’

‘Goed. Ik sluit het hier af en ga ernaartoe.’

‘Vanavond nog, rechercheur. Ik wil dat vanavond nog weten.’

‘Komt in orde, chef.’

Ze beëindigde het gesprek en vertelde Bosch over het bevel.

‘Lijkt me heel verstandig,’ zei hij.

‘Begin jij nou ook al? Met mij is alles prima in orde en dit kost allemaal eindeloos veel tijd.’

‘Je bent van de politie. Je kunt zo doorlopen.’

‘Nou, ik ga het niet doen voor ik dienst heb. Ik ga mijn eigen tijd niet verspillen, zeg. En over tijd gesproken, ik ga ook niet wachten tot die abogado
 terugbelt. Vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week. Ik geloof er geen reet van.’

Ze belde de centrale, legitimeerde zich en gaf haar serienummer op, en vroeg om informatie over Dario Calvente uit de databank van de Dienst Motorvoertuigen. Ze had geluk. Er was er maar één met een adres in Los Angeles. Ze bedankte de centralist en beëindigde het gesprek.

‘Silver Lake,’ zei ze. ‘Wil je nog steeds mee?’

‘Laten we gaan,’ zei Bosch.

Ze waren er in een kwartiertje. Calvente woonde in een huis in Spaanse stijl uit de jaren dertig tegenover het Silver Lake-reservoir. Een stenen trappetje leidde naar de voordeur. Een 
 groot raam keek uit over het meer, maar er hing een groot affiche voor met de tekst BLACK LIVES MATTER
 .

Ballard klopte aan en nam haar badge vast van haar riem. De deur werd opengedaan door een man van een jaar of veertig; Ballard had hem die middag in de rij bij de kapel zien staan. Hij droeg zijn pak nog wel, maar had zijn das afgedaan. Hij had een stevige snor en bruine ogen, even donker als die van Bosch.

‘Meneer Calvente, LAPD
 ,’
 zei Ballard. ‘Neem me niet kwalijk dat we u thuis storen, maar we hebben een bericht achtergelaten bij uw berichtendienst en u reageerde niet.’

Calvente richtte zijn wijsvinger op haar.

‘Ik heb u gezien,’ zei hij. ‘U was bij de dienst voor Javier.’

‘Inderdaad,’ zei Ballard. ‘Mijn naam is Renée Ballard en dit is mijn collega Harry Bosch. Josefina Raffa vertelde ons dat u Javiers advocaat was. We zouden u graag een paar vragen willen stellen.’

‘Ik weet niet wat ik u zou moeten vertellen,’ zei Calvente. ‘Ik heb voor Javier gewerkt, ja, maar dat was in ruil voor reparaties aan mijn auto. Ik zou mezelf niet echt zijn advocaat willen noemen.’

‘Weet u of hij een andere advocaat had?’

‘Nee, ik denk van niet. Daarom vroeg hij of ik hem kon helpen.’

‘Wanneer was dat?’

‘O, een paar maanden geleden. Mijn vrouw had een ongeluk gehad en ik liet de auto naar Javiers werkplaats slepen. Toen hij erachter kwam dat ik jurist ben, vroeg hij me of ik een paar klusjes voor hem kon doen.’

‘Wat voor klusjes waren dat? Mag u ons dat vertellen?’

‘Dat was een vertrouwelijke zaak, maar het ging om een contract dat hij had getekend. Hij wilde weten hoe je een partnerschap opzegt.’

‘Was dat voor zijn bedrijf?’

Calvente keek langs haar heen naar het meer en liet zijn hoofd heen en weer gaan alsof hij over een antwoord nadacht. Toen keek hij Ballard aan en knikte.

‘Hebt u hem kunnen helpen?’ vroeg ze.

‘Contracten vallen niet onder mijn specialisatie,’ zei Calvente. ‘Ik heb hem gezegd dat ik geen punten in het contract zag die hij kon bestrijden. En ik zei hem dat hij een second opinion bij een contractjurist moest vragen. Ik vroeg hem of ik hem kon verwijzen, en dat wilde hij niet. In ruil daarvoor gaf hij me korting op de reparatie van onze auto. Dat was alles.’

‘Herinnert u zich nog of de naam van de partner Dennis Hoyle was?’

‘Dat zou kunnen, maar heel zeker weet ik het niet. Het is al een paar maanden geleden.’

‘Heeft hij u ook verteld waarom hij het contract wilde opzeggen?’

‘Hij zei alleen dat hij klem zat, omdat hij een schuld aan die man allang had afbetaald maar hem nog steeds een deel van zijn winst moest geven. Ik weet nog dat het contract geen einddatum had. Het partnerschap zou duren tot de opheffing van het bedrijf.’

‘Wat was Hoyles aandeel in het bedrijf?’

‘Vijfentwintig procent, meen ik.’

‘Als dit alles was wat u voor hem deed, waarom ging u vandaag dan naar de herdenking?’

‘Nou ja, ik wilde de familie condoleren en zeggen dat ik beschikbaar was als ze assistentie nodig hadden. In mijn hoedanigheid van jurist, natuurlijk.’

‘Hoe wist u overigens dat hij slachtoffer was van moord?’

‘Ik zag de lijst van herdenkingen toen ik vanmorgen naar de kerk ging. Tot op dat moment wist ik niet dat hij was vermoord. Het is echt afschuwelijk voor zijn gezin.’

Ballard wendde zich naar Bosch om te zien of hij nog vragen had die zij was vergeten. Hij schudde zijn hoofd en ze draaide zich weer terug naar Calvente.

‘Dank u wel, meneer Calvente,’ zei ze. ‘U hebt ons prima geholpen.’

‘Tot uw dienst,’ zei Calvente.

Bosch liep langzaam de trap af naar het trottoir; Ballard moest op hem wachten. Beneden aangekomen fluisterde hij: ‘Die kerel gaat gewoon achter ambulances aan. Stel je voor! Hij kent hem nauwelijks en dan gaat hij naar zijn herdenking?’

‘Wat je zegt. Heb je The Verdict
 gezien? Die film van Sidney Lumet?’

‘Ik geloof van niet. Ik zie niet zo veel films meer.’

‘Het is al een ouwe, met Paul Newman. Ik heb een Paul Newmanperiode gehad. Hoe dan ook, hij speelt een advocaat – en een zatlap, overigens – die zijn zaken een boost wil geven. Hij gaat naar begrafenissen en deelt daar visitekaartjes uit.’

Bosch keek nog eens om naar het huis. ‘Deze kerel gaat vast heel vaak naar begrafenissen,’ zei hij.

‘Hij had wel goede informatie,’ zei Ballard. ‘Javier wilde onder dat contract uit. Daar zit een motief in.’

‘Dat is zo. Maar Hoyle zal door dat contract gedekt zijn. Calvente zei dat het legaal was. We moeten nog steeds de factor vinden en hopen dat die ons brengt bij een man met een Walther p22.’

‘Vanavond zal ik weer even langsgaan bij Straatbendes. Ze hadden een verklikker die ze jaren geleden vertelde dat Javier zich vrijkocht uit Las Palmas. Ik denk dat het een vrouw was. Ze wilden me tot nu toe geen naam geven, maar ik ga ervoor zorgen dat ik die nu wél krijg. Zij zou kunnen weten wie hem met Hoyle opzadelde.’

‘Lijkt wel een plan.’

Een kwartiertje later zette Ballard Bosch weer af bij zijn auto. Terwijl ze doorreed naar de spoedeisende hulp van Hollywood Presbyterian kreeg ze een telefoontje van verpleegkundige Single.

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij.

‘Nou, ik ben net op weg naar de spoedeisende hulp,’ zei ze.

‘Dat meen je niet! Wat is er gebeurd, dan?’

‘Niets. Alles gaat goed. Maar mijn baas wil niet dat ik aan het werk ga voor ik daar toestemming voor krijg van de spoedeisende hulp. Ik heb hem gezegd dat ik al toestemming had van een uitstekende verpleegkundige, maar hij staat erop.’

‘Ach, wat jammer. Ik wilde je net uitnodigen voor een etentje bij de brandweer.’

‘Wauw zeg, zo’n uitnodiging krijg ik voor het eerst! Wat gaan jullie eten?’

‘O, van alles. Barbecue. Gebakken kaas, chili. Het schijnt dat iemand een paar appeltaarten heeft gebracht. Salade. Maiskolven.’

‘Nou, ik doe graag mee met de gebakken kaas en de salade.’

‘Kijk aan, we hebben een vega in ons midden.’

‘Alleen geen rood vlees meer.’

‘Geen probleem, maar je ging toch naar het ziekenhuis?’

‘Ik ga liever eerst eten en onder diensttijd naar het ziekenhuis.’

‘Nou, kom dan maar hierheen. We eten over een dik half uur. Tenzij we een oproep krijgen, dan moeten we ervandoor.’

‘Kom eraan. Maar mag je wel mensen uitnodigen?’

‘Ja, één. Dat wil zeggen, één van ons mag één gast uitnodigen. Ik heb geruild met een van de jongens omdat ik hoopte dat je van chili houdt. Maar de gebakken kaas is ook prima, hoor.’

‘Oké, leuk. Tot zo dan. O, en nog een vraag, alsjeblieft…’

‘Ja?’

‘Hoe heet je?’

‘Garrett.’

‘Garrett. Leuk. Tot zo, Garrett.’

Ballard beëindigde het gesprek en zette Single met voor- en achternaam in haar contactenlijst. Ze hoopte dat hij daar een tijdje zou blijven.

Ze parkeerde achter het politiebureau. Voor ze omliep naar de brandweerkazerne bracht ze een snel bezoek aan de kleedkamer van het bureau en deed een beetje make-up op. Het was dan niet meer dan een simpele barbecue, maar ze wilde een goede indruk maken.
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Het etentje was leuk. Single stelde Ballard voor aan zijn collega’s en ze kreeg een applausje. De gebakken kaas was ook niet slecht, maar er kwam een abrupt einde aan het etentje toen Single en zijn team naar een verkeersongeval op Highland en Hollywood werden geroepen, een van de drukste kruispunten van de stad. Ze haastten zich erheen en Ballard nam de tweede helft van haar broodje gebakken kaas op een servetje mee naar de andere kant van de muur die de brandweer scheidde van het politiebureau. Tijdens het appel van de hondenwacht at ze de andere helft op; die dienst begon om acht uur – Ballards normale starttijd – en het team was klein, wat ertoe leidde dat de appels minder druk en minder formeel waren. Niemand maakte er bezwaar tegen dat ze tijdens het appel haar broodje opat.

Daarna liep ze meteen de trap af naar de teamkamer van Handhaving Straatbendes, op zoek naar brigadier Davenport. Hij zat op dezelfde plek als drie nachten eerder. Als hij geen andere kleren had gedragen, zou ze hebben kunnen denken dat hij niet van zijn plaats was geweest. Ze haalde het dossier dat 
 hij haar had gegeven uit haar koffertje en liet het op zijn bureau vallen. Ze zette er haar vinger op.


‘LP
 3,’ zei ze. ‘Ik moet haar spreken. En deze keer echt.’

Davenport tilde zijn benen van de omgekeerde prullenmand waarop ze hadden gerust en ging rechtop zitten.

‘Ballard, je weet dat ik je niet zomaar de naam van een informant kan geven,’ zei hij.

‘Dat weet ik,’ zei Ballard. ‘Je zult ermee naar de chef moeten. Of je zou de informant kunnen gaan opzoeken en mij op sleeptouw nemen. Wat mij betreft is dat allebei best, maar ik heb het inmiddels wel over een moordzaak die in verband staat met een andere moord, en ik moet weten wat ze weet. Dus hoe wil je dit spelen?’

‘Ten eerste, ik zei al dat ik niet zeg dat…’

‘… dat ze een vrouw is. Ik weet het. Laten we zeggen dat ik dat heb geraden. Ga je dit onderzoek helpen of dwarszitten?’

‘Als je me even zou laten uitpraten en zou luisteren, kon ik je vertellen dat LP
 3 niet meer actief is – in elk geval al jaren niet meer actief is geweest – en niet zal zitten wachten op gesprekken over haar trieste verleden.’

‘Oké dan. Ik bel de chef thuis wel.’

Ze draaide zich om en liep naar de deur.

‘Ballard, kom op even,’ zei Davenport. ‘Waarom ben je ook altijd weer zo’n…’

Ze draaide zich terug.

‘Ja? Wat wou je zeggen? Drammer? Als je het oplossen van een moord drammen wil noemen, oké, dan ben ik een drammer. Maar er zijn nog mensen binnen de afdeling die van hun stoel komen en ergens aankloppen, en ik ben er ook zo een.’

Davenport werd rood aan zijn slapen, uit woede of uit gêne. Als brigadier II
 stond hij een rang hoger dan zij als rechercheur II,
 maar hoewel hij geen uniform droeg, was hij geen rechercheur 
 en dat verschil ging verder dan zijn hogere rang. Ballard kon tegen hem zeggen wat ze wilde, zonder dat het gevolgen had.

‘Oké, luister even,’ zei Davenport. ‘Het zal even duren voor ik haar kan bereiken en haar kan overhalen. Dat zal ik doen. Ik zal je bellen.’

‘Ik wil haar vanavond spreken,’ zei Ballard. ‘Er is een man vermoord. Overigens heb je weer laten vallen dat het een zij is.’

‘Echt nieuws was dat toch al niet, of wel?’

‘Ik moet nu naar Hollywood Pres. Ik verwacht daarna van je dat je een afspraak hebt geregeld.’

‘Oké, doe dat.’

‘Ik bel je als ik ben goedgekeurd.’

Ballard nam een portofoon mee en reed in haar dienstauto naar het ziekenhuis, waar ze met haar badge in de hand de rij wachtenden bij de spoedeisende hulp passeerde. Ze werd onderzocht en goedgekeurd door een arts en belde Robinson-Reynolds vanuit de auto met het goede nieuws.

‘Dat is mooi, Ballard,’ zei hij. ‘Blij dat te horen.’

‘Ik zei het toch al,’ zei Ballard.

‘Ja, nou, we moesten het even officieel vaststellen,’ zei hij. ‘Die EHBO
 ’ers roepen ook maar wat. Als iemand mijn moeder van de trap had gegooid, zou ik ook willen dat er een dokter naar haar keek. Zie je wat ik bedoel?’

Ballard wist zo gauw niet waartegen ze bezwaar moest hebben en of het wel de moeite waard was. Maar de opmerking dat ze van de trap zou zijn gegooid kon later consequenties hebben voor de manier waarop Robinson-Reynolds haar en haar capaciteiten beschouwde.

‘Ik weet niet wat ze u verteld hebben, inspecteur, maar ik ben niet van de trap gegooid,’ zei ze. ‘Ik liep de trap op en het zogenaamde slachtoffer kwam op me af rennen. Ik pakte hem beet en we vielen samen op de grond.’

‘Semantiek, Ballard,’ zei Robinson-Reynolds. ‘Maar goed, ben je klaar om weer aan het werk te gaan?’

‘Ik ben niet gestopt met werken.’

‘Oké, oké, ik druk me slecht uit. Maar vertel dan even wat je hebt gedaan in de tijd dat je niet met werken bent gestopt. Hoe staat het met onze zaken?’

Ballard dacht even na.

‘In het kader van de zaak-Raffa, die moord dus, wil ik een gesprek hebben met een verklikker binnen de bende die hopelijk informatie heeft over een geldschieter met een motief om Raffa te vermoorden.’

‘Wat is dat motief? Was hij hem geld schuldig? Dat is nooit een goed motief. Waarom zou je de kerel vermoorden die jou geld schuldig is? Dan kan hij je helemaal niet meer terugbetalen.’

‘Dat is niet het motief. Raffa nam destijds geld van deze geldschieter aan om zich te kunnen vrijkopen uit Las Palmas. Vijfentwintigduizend dollar. Zo kreeg hij een stille vennoot. Nu is Raffa dood en krijgt die stille vennoot zijn zaak, zijn levensverzekering, als die er is, en het belangrijkste: het terrein waarop de autowerkplaats gevestigd is. Daar zit het geld en het motief.’

‘Duidelijk, Ballard. Dat is mooi. Echt mooi. Maar je weet dat dit allemaal waarschijnlijk wordt doorgeschoven naar Bureau West als ze weer op adem zijn gekomen.’

‘Dat weet ik, chef, maar moet ik er dan alleen op passen of moet ik ze een zaak geven waar ze wat mee kunnen? Ik bedoel, dat zegt ook iets over u, toch?’

Robinson-Reynolds liet een stilte vallen, maar had weinig tijd nodig om het hele plaatje te zien.

‘Nee, dat is zo,’ zei hij. ‘Je moet er inderdaad niet alleen op passen, ik wil ook dat je eraan werkt tot we de zaak moeten doorgeven. Hebben ze een autopsie gedaan?’

‘Nog niet,’ zei Ballard. ‘Op dit moment ben ik leidend rechercheur, dus bellen ze me als ze er klaar voor zijn. Waarschijnlijk morgen.’

‘Oké. En die verklikker, neem je daar assistentie mee naartoe?’

‘Rick Davenport van Straatbendes regelt dat. Hij is erbij.’

‘Oké. En hoe zit het met de Middernachtmannen en die nieuwe zaak?’

‘Alle drie de slachtoffers vullen een Lambkin-onderzoek in en ik verwacht dat het hele team Seksuele Misdrijven die onderzoeken morgen naast elkaar gaat leggen om te zien wat dat oplevert. We kijken nu vanuit een andere hoek naar de slachtofferacquisitie, gebaseerd op die nieuwe zaak.’

We. Het irriteerde Ballard dat ze nog steeds Lisa Moore dekte.

‘Oké,’ zei Robinson-Reynolds. ‘Ik neem het morgenochtend met Neumayer op.’

Matthew Neumayer was de leidinggevende rechercheur van de eenheid Seksuele Misdrijven en Lisa Moores directe chef.

‘Dan ga ik maar weer verder, geloof ik,’ zei Ballard.

‘Prima,’ zei Robinson-Reynolds. ‘Ik ben hier morgenvroeg, misschien zie ik je nog voor je uitklokt.’

Ballard beëindigde het gesprek en belde meteen Davenport.

‘Ballard.’

‘Gaan we nog wat doen vanavond?’

‘Niet zo agressief. We gaan wat doen, ja. Ik ga haar halen en breng haar ergens heen waar je haar kunt spreken. Hoe laat moet dat zijn? Ze wil niet dat jij in de buurt van haar huis komt.’

Ballard voelde de spanning door haar aderen gieren. Ze zou LP
 3 ontmoeten.

‘Over een uur?’

‘Over een uur is goed.’

‘Waar?’

‘Aan het strand, aan het eind van Sunset.’

Ballard kende die plek van de vele ochtenden dat ze daar na haar werk ging surfen. Het was wel een eind weg.

‘Ik ben aan het werk en het kost me bijna drie kwartier. Als ik word opgeroepen ben ik de klos.’

‘Wil je haar spreken of niet? Haar leven is nu daar en ze komt niet terug naar Hollywood.’

Ballard wist dat ze geen keus had.

‘Oké. Een uur. Ik zal er zijn.’

‘En Ballard – geen namen. Je vraagt er ook niet naar.’

‘Goed.’

Ze wist dat ze die naam later zou kunnen opvragen als dat voor een proces nodig was. De heersende machten zouden op Davenport neerdalen en hem dwingen haar op te geven. Op dit moment wilde Ballard alleen weten of LP
 3 haar dichter bij de man met de Walther P
 22 kon brengen.

Na haar gesprek met Davenport reed ze terug naar het bureau en zei de commandant van de meldkamer dat ze de komende twee uur van de radar en buiten de afdeling zou zijn. Rivera had deze laatste nacht van het vakantieweekend dienst en het leek hem weinig te kunnen schelen zolang Ballard een portofoon bij zich had, voor het geval de pleuris uitbrak, zoals hij zei.

Daarna ging ze naar de teamkamer om een foto van Javier Raffa af te drukken en verse batterijen in haar recordertje te stoppen. Ze pakte een geheel opgeladen portofoon uit het laadstation en ging op weg.

Het verkeer op Sunset nam snel af nadat ze de Strip achter zich had gelaten en Beverly Hills binnenreed. Zelfs al waren alle clubs en restaurants nu bijna een jaar dicht, traag rondrijdende mensen hielden de boel op. Ballard merkte dat het kouder werd naarmate ze westelijker kwam. Het was een heldere, frisse nacht. Ze wist dat ze het donsjack zou moeten aantrekken dat ze in de kofferbak had liggen, voor lange nachten op plaatsen delict. Op de parkeerplaats waar ze elkaar zouden ontmoeten 
 zou een kille wind uit zee staan en ze wist niet of ze in de openlucht of in een auto zouden praten.

Er werd wel gezegd dat iedereen die Los Angeles wilde leren kennen Sunset Boulevard van Start tot Strand moest uitrijden. Dat was de manier waarop de reiziger alles zou zien wat L.A.
 tot L.A.
 maakte: de cultuur en de glorie, maar ook de vele rimpels en kloven en mislukkingen. Van de binnenstad, waar een aantal blokken dertig jaar geleden waren hernoemd naar Cesar E. Chavez Avenue, ter ere van de vakbondsman en burgerrechtenactivist, leidde de weg de reiziger door Chinatown, Echo Park, Silver Lake en Los Feliz; daarna draaide hij naar het westen en kwam door Hollywood, Beverly Hills, Brentwood en de Palisades, om ten slotte bij de Stille Oceaan uit te komen. De vier rijstroken voerden door arme buurten en rijke buurten, langs daklozenkampen en luxevilla’s, langs iconische instituten voor entertainment en onderwijs, cultrestaurants en cultreligie. Het was de straat van honderd steden en toch was het allemaal één stad.

Het besef deed haar aan Bosch denken. Ze pakte haar telefoon, belde hem op en zette hem op luidspreker.

‘Ik heb dadelijk een afspraak met LP
 3.’

‘Nu? In je eentje?’

‘Nee, mijn contact bij Straatbendes, Davenport, gaat mee. Hij heeft het geregeld. Hij haalt haar op en brengt haar naar de afgesproken plaats.’

‘Waar?’

‘Sunset Beach. Parkeerterrein.’

‘Wat een rare plaats.’

‘Ik was er zelf ook niet blij mee. Maar ze is weg van de straatbendes en woont in die buurt. Ik had geen keus, zei Davenport.’

‘En dat gaat nu gebeuren?’

‘Over drie kwartier. Ik ben nu onderweg.’

‘Oké. Luister, als er iets misgaat, steek dan een vuurpijl af of zo. Ik blijf uit zicht, maar ik ben in de buurt.’

‘Wat zeg je? Harry, er loopt helemaal niets verkeerd. Davenport is er ook bij. En die informante is nu op het rechte pad. Blijf lekker thuis, ik bel je straks. Overigens ben je net gisteren geprikt, dus moet je het voorzichtig aan doen tot je zeker weet dat er geen bijwerkingen optreden.’

‘Met mij is alles in orde, maar je vergeet iets. De enige manier waarop die moorddossiers uit twee afdelingen konden verdwijnen, is doordat iemand binnen de afdeling ze achteroverdrukte. Ik wil Davenport niet in de rug schieten, maar hij was in Hollywood toen het gebeurde en ik mocht hem niet. Ik wil niet zeggen dat hij de boel verlinkt, maar hij was lui en hij praatte te veel. En we weten niet met wie hij erover heeft gepraat.’

Ballard liet een stilte vallen terwijl ze nadacht over Bosch’ zorgen.

‘Nou, dat hij lui is kan ik bevestigen, maar ik dacht dat dat van de laatste tijd was,’ zei ze. ‘Zijn persoonlijke reactie op het dichtdraaien van de geldkraan. Maar ik denk niet dat er problemen van komen. Ik heb mijn inspecteur gezegd wat ik doe, en de commandant van de meldkamer ook, want ik ben een eind bij mijn afdeling vandaan. Ik kan je niet tegenhouden als je wil komen, Harry – we kunnen elkaar achteraf even spreken. Maar ik denk dat er niets aan de hand is.’

‘Ik hoop dat je gelijk hebt, maar ik zal er zijn. En dus moet ik nu weg.’

Ze beëindigden het gesprek. De rest van de weg, rijdend over de golvende Sunset Boulevard, dacht Ballard na over wat Bosch had gezegd.
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Na de laatste bocht daalde de weg af naar het strand, en Ballard zag het uitgestrekte parkeerterrein liggen naast een gesloten toeristenrestaurant. Er stond maar één auto en die had niet het hoekige uiterlijk van een dienstauto. Ballard was vergeten dat Davenport waarschijnlijk in een undercoverauto reed voor zijn bendewerk. Ze belde hem terwijl ze voor een rood stoplicht stond.

‘Ben je er al?’

‘We staan hier te wachten en je bent laat.’

‘Wat voor auto heb je? Ik ben er bijna.’

‘Dat zie je vanzelf wel, Ballard. We zijn de enige auto op het terrein. Schiet een beetje op.’

Hij verbrak de verbinding. Ballard keek naar het gloeiende rode licht en erkende dat Bosch haar angst had aangejaagd. Ze keek naar het pompstation aan de overkant en het parkeerterrein van de supermarkt erachter, maar zag Bosch’ oude Cherokee niet staan. Het was dan ook onmogelijk dat hij hier zo snel al was.

Het licht sprong op groen en ze stak over naar het parkeerterrein. De slagboom stond open, er hoefde nu niet betaald te worden. Ze reed verder naar de auto die zodanig in het midden van het terrein geparkeerd stond dat haar eigen koplampen de linkerkant verlichtten. Toen ze dichterbij kwam herkende ze Davenport, die achter het stuur zat. Ze reed om de auto heen, zag zijn passagier zitten en stopte zo naast zijn auto dat ze door het raam met haar kon praten. Ze zette de automaat in parkeerstand. Voor ze de motor afzette, pakte ze haar minirecorder en startte de opname. Ze stak hem in de ventilatieopening van de airco. De informante zou hem niet kunnen zien, maar het apparaatje zou elk woord opvangen. Daarna pakte ze haar portofoon en gaf haar locatie door aan de centrale, zodat vaststond wat haar laatst bekende locatie was – mocht er iets misgaan.

Ze liet haar raampje zakken en deed de motor uit.

De vrouw die ongeveer een meter verderop in Davenports undercoverauto zat was een latina van een jaar of veertig. Ze was zwaar opgemaakt, had lang bruin haar en een hoge kraag aan haar bloes; Ballard vermoedde dat daar tatoeages onder schuilgingen, of de littekens die achterbleven na verwijdering daarvan.

Davenport boog zich naar voren zodat hij Ballard om zijn passagier heen kon zien.

‘Wat is dit voor theater, Ballard? En heb je dit doorgegeven? Ben je nou helemaal?’

‘Opdracht van Robinson-Reynolds.’

‘Je had hem hier überhaupt niet over moeten vertellen.’

‘Ik moest wel. Je houdt me bijna drie kwartier van mijn gewone werk. Ik moest het íémand zeggen. Hij heeft me gezegd contact op te nemen met de cen…’

‘Ja, dat zal wel. De eikel. Je hebt twintig minuten, Ballard. Stel je vragen maar.’

Ballard keek de vrouw aan. Ze leek verdoofd door het geschreeuw van Davenport naast haar.

‘Oké. Hoe heet u?’ vroeg Ballard.

‘Geen namen!’ riep Davenport. ‘Verdomme, Ballard, ik zei het je nog. Geen. Namen.’

‘Oké. Oké. Hoe moet ik u noemen?’ vroeg Ballard. ‘Ik wil een gesprek voeren en ik wil graag een naam hebben voor degene met wie ik praat.’

‘Janna met de pet, nou goed?’ riep Davenport.

Hij sprak de J uit als een H.

‘Oké, dan niet,’ zei Ballard. ‘Laten we beginnen met uw relatie met Las Palmas Dertien. Hoe was die?’

‘Mijn verloofde – tenminste, de man van wie ik dacht dat hij mijn verloofde was – was een van de leiders toen ik met hem was,’ zei de vrouw. ‘Hij bepaalde wie er weg moest.’

‘En u was toen informante?’

‘Ja.’

‘Waarom?’

De vrouw praatte zonder terughoudendheid en zonder enig accent. Ze besprak terloops het potentieel dodelijke dubbelleven dat ze had geleid.

‘Hij begon me te bedriegen met andere vrouwen. Bendehoeren. Daar laat ik niemand mee wegkomen.’

‘U ging niet bij hem weg. U werd informant.’

‘Inderdaad. En ik werd ervoor betaald ook. Mijn informatie was goed.’

Ze wierp een blik opzij naar Davenport, als om een bevestiging te krijgen. Davenport zei niets. Ballard moest gokken dat de verloofde over wie ze het had Humberto Viera was, die volgens Davenport naar Pelican Bay was gegaan en nooit meer terug was gekomen. Ballard zat te praten met de versmade vrouw in levenden lijve. Geen grotere furie.

‘Vijftien minuten,’ zei Davenport hulpvaardig.

‘U vertelde uw runner van het LAPD
 ongeveer veertien jaar geleden dat Javier Raffa zich uit Las Palmas had vrijgekocht,’ zei Ballard. ‘Hij betaalde Humberto Viera daar vijfentwintigduizend dollar voor. Herinnert u zich dat?’

‘Ja,’ zei de vrouw.

‘Hoe kwam u destijds zelf aan die informatie?’

‘Ik heb het geld zelf gezien. Hij kwam het brengen.’

Dat ze de aflevering zelf had meegemaakt, leek te bevestigen dat Viera haar verloofde was geweest en dat zijn veroordeling tot detentie in Pelican Bay deel uitmaakte van haar wraakactie.

‘Hoe kwam die deal tot stand?’ vroeg Ballard. ‘Deed Raffa gewoon een aanbod?’

‘Daar werd over onderhandeld,’ zei de informante. ‘Raffa wilde weg en wist dat er maar één manier was – in een kist. Maar mijn man was hebzuchtig. Hij dacht altijd eerst aan zichzelf en dan aan de bende. En daarna aan mij. Hij zei tegen Raffa dat hij kon betalen voor zijn vrijheid. Hij bepaalde de prijs en hielp Raffa met de financiering.’

‘Onderdelenhandel?’

‘Nee, dat deed Raffa toen zelf al. Dat was zijn werk. El Chopo, noemden ze hem voor de grap.’

‘Goed, maar waar haalde hij dat geld dan vandaan?’

‘Hij moest een lening afsluiten.’

‘Waar krijg je een lening om uit een bende te stappen?’

‘Er was een mannetje voor. De mensen kenden hem. Een banquero callejero
 . Daar is hij naartoe gegaan.’

‘Een straatbankier.’

‘Ja. Daar haalde hij het geld. De banquero
 kende mensen om het te halen. Mensen die geld wilden uitlenen.’

‘Weet je nog hoe hij heet of wie hij was?’

‘Ik heb gehoord dat hij agent was.’

Davenport gooide zijn portier open en liep om de auto heen naar Ballards open raam.

‘Wat doe jij nou?’ vroeg ze.

Hij schoot uit met zijn arm en ze dook weg. Hij reikte langs haar heen en nam de sleutel uit het contactslot.

‘Tot hier,’ zei hij. ‘En niet verder.’

‘Wat doe je nou, Davenport? Dit is een onderzoek.’

‘En ik ben hier niet op ingegaan om er een agent in mee te slepen. Niet tijdens mijn dienst, verdomme.’

‘Geef me mijn sleutel!’

Davenport was al bij zijn portier. ‘Ik breng hem terug als ik haar heb weggebracht waar jij haar niet kan vinden, verdomme.’

‘Davenport, geef me mijn sleutel terug. Je krijgt een een-achtentwintig op je dak als je…’

‘Krijg de tyfus, Ballard. Je krijgt zelf een een-achtentwintig op je dak. Gaan we kijken wie ze geloven. Je staat al met één been buiten de deur.’

Hij dook achter het stuur en sloeg het portier dicht. Ballard keek de vrouw aan.

‘Wie was die agent?’

‘Hou je mond!’ brulde Davenport.

Hij keek links naast zich en het raampje ging omhoog.

‘Wie was het?’ vroeg Ballard weer.

Davenport startte de auto. De informante keek Ballard aan terwijl het raam dichtging. Davenport racete over het parkeerterrein naar de uitgang.

‘Verdomme!’ riep Ballard. ‘Shit! Shit! Shit!’

Toen begon haar telefoon te zoemen. Harry Bosch, zag ze.

‘Harry!’

‘Wat gebeurt er allemaal?’

‘Vertel ik je nog. Waar ben jij? Zie je ze nog?’

‘Die andere auto? Ja, die reed net door rood de snelweg op, richting Malibu.’

‘Kun je hem volgen? Hij pakte mijn sleutel mee en ik sta hier klem. Hij brengt haar thuis en ik moet weten wie ze is en waar ze woont.’

‘Ik ga erachteraan.’

Ballard hoorde de telefoon met een klap in de middenconsole vallen terwijl Bosch de motor startte en wegreed. Ballard sprong haar auto uit en zocht de bedrijven en parkeerterreinen langs de snelweg af. De hoekige Jeep Cherokee reed weg bij de supermarkt en schoot eveneens door rood over Sunset heen de snelweg op, richting Malibu.

‘Pak ze, Harry!’ riep ze uit.
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Davenport kwam pas veertig minuten later terug. Ballard leunde met haar armen over elkaar tegen haar auto en zag hem aan komen rijden. Hij hield zijn arm uit het raam met Ballards autosleutel in zijn hand. Niet van plan te blijven. Hij keek strak voor zich door de voorruit terwijl hij praatte.

‘Het kon niet anders, Ballard.’

Ballard pakte de sleutel uit zijn hand.

‘Waarom niet?’

‘Omdat we wegzinken, Ballard. Weer een agent die ons allemaal meesleept in een schandaal, het kan niet. Begrijp je dat niet?’

‘Nee, Davenport, dat begrijp ik niet. Wie is die agent die jij beschermt?’

Nu keek hij haar aan.

‘Ik weet het niet en ik heb het haar niet gevraagd, want ik wil het niet weten. Ik bescherm de afdeling, Ballard, niet de agent. Dus als jij over mij klaagt en ik over jou, leg jij het af. De afdeling 
 staat altijd op de eerste plaats. De afdeling wint altijd. Denk daar maar over na.’

Hij trapte het gaspedaal in en reed weg. Ballard vertrok geen spier en bleef staan waar ze stond. Ze keek hem na terwijl hij met een ruime bocht terugreed naar de uitgang, pakte toen haar telefoon en belde Bosch.

‘Harry, is het gelukt?’

‘Ze zit hier in een huis langs de snelweg. Aan het water, net voorbij de verkeerslichten bij Topanga Canyon. Wat is er gebeurd? Heeft hij je sleutel teruggebracht?’

‘Ja, die heb ik hier. Geef me het adres, dan kom ik naar je toe.’

Een kwartier later stopte Ballard langs de snelweg achter Bosch’ Jeep. Ze stapte uit, liep naar zijn auto en ging naast hem zitten.

‘Het is dat huis met de patrijspoorten,’ zei Bosch.

Hij wees naar de overkant van de straat. Langs de weg stonden allerlei huizen half op de rotsen, op het zand, aan het water. Ze stonden dicht tegen elkaar aan, als tanden in een gebit, zodat je niet kon zien dat ze aan zee stonden. Je hoorde het alleen aan het echoënde geluid van de golven. Bosch wees naar een huis met twee verdiepingen en een garage voor één auto. Het was van hout, grijs geschilderd met witte sierlijsten en met twee ronde ramen op de bovenverdieping. Ballard wist dat het aan de andere kant grote ramen had met uitzicht op de oceaan.

‘Ze stopten hier. Hij ging even met haar naar binnen, bleef daar twee of drie minuten en ging weer weg. Wat is er aan de hand, Renée?’

‘Ze stond op het punt de naam van de geldschieter te noemen,’ zei Ballard. ‘Ze noemde hem de straatbankier en zei dat hij agent was. Toen kwam Davenport ertussen en maakte er een eind aan. Hij deed heel edelmoedig alsof hij de afdeling in bescherming nam. Maar daar geloof ik niets van. Ik denk dat ze op het punt stond iets te onthullen waar hij van wist.’

‘Is hij fout?’

‘Ja, wat is fout? Ik denk dat hij in elk geval iets over de afdeling weet dat schadelijk kan zijn. En hij dekt het liever toe dan dat hij het opruimt. Als dat fout is, ja, dan is hij fout. Maar wat het ook is, hij wist niet dat ze op het punt stond het te zeggen. Anders had hij dat hele gesprek niet georganiseerd.’

‘Daar zit wat in. Wat wil je nu?’

‘De naam van de straatbankier.’

‘Dan gaan we die nu halen.’

Het was een zondagavond en Malibu was leeggelopen na het vakantieweekend. Het weinige verkeer vormde geen gevaar voor Ballard en Bosch terwijl ze in het donker kalm de vier rijstroken overstaken. De voordeur van het huis waar de informante blijkbaar woonde was naast de carport, links van de Porsche Panamera die daar stond. Ballard sloeg hard met haar vuist tegen de deur om boven het geluid van de golven uit te komen, die achter het huis op de rotsen sloegen.

De deur werd opengedaan voor ze nog eens zou hoeven kloppen. Voor hen stond een man. Hij was in de zestig, wit, met het gebruikelijke clichépalet aan attributen om er jonger uit te zien: oorring, armbanden, geverfd haar en sikje, rafelige spijkerbroek, grijze hoody. Paste precies bij de Porsche.

‘Ja?’ vroeg hij.

Ballard toonde haar badge.

‘We komen even praten met de vrouw die hier een half uur geleden is afgezet,’ zei Ballard. ‘Ik neem aan dat ze uw echtgenote is.’

‘Ik weet niet waar u het over hebt,’ zei hij. ‘Het is midden in de nacht en dit is werkelijk…’

Hij werd onderbroken door de informante, die achter hem verscheen om te zien wie er had aangeklopt.

‘Jezus, ben jij het,’ zei ze. ‘Wat wil je nog?’

‘Je weet heel goed wat ik wil,’ zei Ballard. ‘Ik wil de naam.’

Ballard deed een stap naar voren. Haar optreden intimideerde de man en hij deed een stap naar achteren, al was het onder protest.

‘Ho eens even,’ zei hij. ‘U kunt niet zomaar…’

‘Is dit uw echtgenote, meneer?’ vroeg Ballard.

‘Jazeker,’ zei hij.

‘Goed, geef me dan even de ruimte, tenzij u wilt dat we verder praten op het bureau,’ zei Ballard.

Ze keek de informante recht aan.

‘Dat zou je toch niet willen, hè?’ zei ze. ‘Terug naar je oude buurtje. Je weet nooit wie er van Las Palmas toevallig in het cellenblok zit terwijl wij daar aan de achterkant binnenkomen.’

‘Gene,’ zei de vrouw, ‘laat ze binnen. Hoe eerder ik hierop inga, hoe eerder ze weg zijn. Doe me een lol en ga even naar het balkon.’

‘Heel verstandig, meid,’ zei Ballard.

‘Het is fris daar,’ zei Gene.

‘Ga nou maar gewoon,’ beval de informante. ‘We zijn zo klaar.’

‘Goeiedag zeg,’ zei Gene. ‘En je zei nog dat dat gelazer achter de rug was.’

Hij slofte naar een paar schuifdeuren die naar het balkon leidden. Daar werden de zwartblauwe golven prachtig verlicht door schijnwerpers die onder het huis waren aangebracht. De informante wachtte met praten tot Gene op het balkon stond en de schuifdeur had gesloten en het geraas van de zee werd gedempt.

‘Ik ben hier niet van gediend,’ zei ze. ‘Davenport heeft me gezegd niet meer met je te praten. En wie ben jij, verdomme?’

De vraag was gericht aan Bosch.

‘Hij hoort bij mij,’ zei Ballard. ‘Meer hoef je niet te weten. En het interesseert me niet wat Davenport tegen je heeft gezegd en of je hiervan gediend bent. Je gaat me vertellen over die bankier, 
 of je krijgt een paar problemen die Gene met al zijn geld niet zal kunnen oplossen.’

‘Ik heb de wet niet overtreden,’ zei de informante.

‘Er zijn overheidswetten en er zijn bendewetten,’ zei Ballard. ‘Denk je dat Humberto Viera in Pelican Bay denkt dat jij onschuldig bent? Denk je dat hij niet wil weten waar jij de afgelopen tien jaar hebt uitgehangen?’

Ballard zag de dreiging door het pantser dringen. Ze had de zaak correct op een rijtje gezet. Viera was zelf de flierefluitende verloofde die de rest van zijn leven onder maximale beveiliging kon bedenken wie hem belazerd had.

‘Ga daar zitten,’ zei Bosch, en hij wees naar een bank. ‘Nu.’

Ook hij had de situatie juist ingeschat. De informante was geen keihard ex-bendemeisje meer, maar een minnares die mocht vrezen dat haar zorgvuldig geordende leven met een welgestelde oudere man opeens zou veranderen.

Ze deed wat haar gezegd werd en liep naar de bank. Ballard ging tegenover haar op een draaistoel zitten, een bamboe koffietafel tussen hen in, en draaide de stoel, die eerst naar de zee gericht stond, naar de vrouw toe. Bosch liep naar de schuifdeuren en ging daar met zijn rug naar Gene staan, die probeerde naar binnen te kijken.

‘Hoe heet je?’ vroeg Ballard.

‘Ik geef mijn naam niet,’ zei de vrouw.

De minachting stond op haar gezicht te lezen.

‘Ik moet je een naam kunnen geven,’ zei Ballard.

‘Zeg dan maar Darla,’ zei de vrouw. ‘Heb ik altijd mooi gevonden.’

‘Oké, Darla. Vertel me over de straatbankier. Wie was dat?’

‘Ik weet alleen dat hij agent was en dat hij Bonner heette. Dat is alles. Ik heb hem zelf nooit gezien. Ik weet niet hoe hij eruitziet. Ga nu alsjeblieft weg.’

‘Wat voor agent?’

‘Weet ik niet.’


‘
 LAPD
 ?
 Sheriffskantoor?’

‘Ik zei al, dat weet ik niet.’

‘Wat was zijn voornaam?’

‘Dat weet ik ook niet, anders had ik dat gezegd.’

‘Hoe weet je dat hij agent was? Hoe wist je zijn achternaam?’

‘Van Berto. Hij praatte over die kerel.’

‘En die zei dat hij straatbankier was?’

‘Hij zei dat hij de man was die geld voor Raffa kon regelen. Hij vertelde het hem zelf. Ik was erbij.’

‘Waar?’

‘We reden naar het huis van Raffa’s vader. Waar ze aan de voorkant auto’s repareerden en aan de achterkant in gejatte onderdelen handelden. Raffa kwam naar de auto en Berto zei het hem. Hij gaf hem ook een telefoonnummer. En hij waarschuwde El Chopo dat Bonner van de politie was. Hij zei dat hij voorzichtig moest zijn omdat hij agent was en dat hij straight moest zijn.’

‘Wat wil dat zeggen, “straight”?’

‘Gewoon, dat je hem niet moest belazeren. Zulke geintjes hebben gevolgen.’

‘Bedoel je dat hij een moordenaar was?’

‘Weet ik niet. Het betekende dat hij straight was.’

‘Oké. Is de naam Bonner vaker genoemd?’

‘Ja, toen Raffa het geld bij Humberto kwam afleveren. Hij zei dat Bonner het bij een dokter had gehaald en dat hij ervoor had moeten tekenen en zo.’

‘Wat voor dokter?’

‘Dat stuk heb ik niet gehoord of ze hebben het er niet over gehad. Ik herinner me alleen dat het een dokter was.’

‘Waarom heb je dit nooit aan je runner bij het LAPD
 verteld, dat die bankier een agent was?’

‘Kom op zeg, ik ben niet gek.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, stel je voor dat er iets was gebeurd. Dan zou Berto weten dat het via mij kwam omdat hij mij hoe dan ook over Bonner had verteld. En dan, je verlinkt geen agenten bij agenten. Dat is gewoon dom. Binnen de kortste keren verlinkt iemand je bij je eigen man. Begrijp je wat ik bedoel?’

‘Ja. Hoe denk je dat Berto en Bonner elkaar eigenlijk zijn tegengekomen?’

‘Dat weet ik niet. Ze troffen elkaar gewoon, op de een of andere manier. Ze kenden elkaar al voordat ik op het toneel verscheen.’

Ballard wist dat ze dat verband zou moeten leggen.

‘Wanneer was dat?’ vroeg ze. ‘Wanneer verscheen jij op het toneel?’

‘Berto en ik kregen wat met elkaar toen ik zeventien was,’ zei Darla. ‘Dat was in 2004. We waren zes jaar bij elkaar.’

Ballard kon wel enig respect opbrengen voor Darla en de weg die ze had gekozen. Als je afkomstig was uit East Hollywood en terechtkwam in een huis aan het strand had je een onwaarschijnlijk grote stap gezet. Ze kon zien dat Darla daar in zekere mate trots op was, ondanks haar keus voor de mannen die ze ervoor gebruikt had.

‘Weet je of er ook andere transacties plaatsvonden tussen Berto en Bonner?’ vroeg Ballard. ‘Afgezien van de deal met Raffa, dus?’

‘O ja, ze deden wel zaken,’ zei Darla. ‘Als iemand echt veel geld nodig had, dan praatten ze daarover. Er waren wel andere deals.’

Ballard keek naar Bosch om te zien of hij vragen had die zij niet had gesteld. Hij knikte.

‘Hoe communiceerden Berto en Bonner?’

‘Per telefoon, meestal,’ zei Darla. ‘En af en toe spraken ze ergens af.’

‘Waar?’

‘Weet ik niet.’

Darla keek weg terwijl ze antwoord gaf. Het was voor het eerst dat Ballard een teken van onoprechtheid waarnam. Ballard keek Bosch even aan en hij knikte nauwelijks merkbaar. Hij had het ook gezien.

‘Echt niet?’ vroeg Ballard.

‘Echt niet,’ zei Darla. ‘Dacht je dat ik Berto steeds naar zijn zaken vroeg? Hij zou me afmaken.’

Darla keek weer weg terwijl ze ontkende. Ballard zag dat ze iets achterhield. Ze probeerde een manier te bedenken om het Darla te ontlokken – overwoog wat Darla niet zou willen bespreken. En stuitte op wat het waarschijnlijkst was.

‘Kom op, Darla, zeg het maar.’

‘Ik zei al, ik weet het niet.’

‘Je hebt Bonner gezien, hè?’

‘Nee. Dat zei ik al.’

‘Je bent hem gevolgd. Humberto. Je ging achter hem aan omdat je dacht dat hij naar een ander meisje ging, maar het was Bonner. Je hebt ze samen gezien.’

Darla liet zich tegen de rugleuning vallen, alsof ze schrok van Ballards gedachtesprong.

‘Waar ontmoetten ze elkaar? Het is belangrijk, Darla.’

Darla maakte een ‘wat doet het er ook toe, je weet de rest ook al’-gebaar.

‘Ze gingen naar die tent op Franklin waar ze zulke goeie kip hebben.’ Ballard keek Bosch aan.

‘Birds?’ vroeg ze.

Waar agenten korting kregen.

‘Ja, die,’ zei Darla. ‘Ik zag ze daar, draaide me om en ging weg.’

‘Hoe zag Bonner eruit?’ vroeg Ballard.

‘Weet ik niet. Wit. Hij was wit.’

‘Wat voor kleur haar?’

‘Hij was kaal. De eikel dacht dat-ie Vin Diesel was.’

Ballard herinnerde zich de beschrijving van de man in de hoody.

‘Was Bonner in uniform?’ vroeg ze.

Darla schoot in de lach. ‘Ja hoor, zie je het voor je? Bendeleider Berto Viera zit te lunchen met een agent in uniform.’

‘Oké, geen uniform. Wat herinner je je verder nog, Darla?’

‘Dat is alles. Verder niets.’

‘Zeker weten? Dat was de enige keer dat je ze samen zag?’

‘Enige keer.’

Ballard knikte. Voor het moment wist ze genoeg. En ze wist waar ze Darla kon vinden als het nodig was. Ze keek naar Bosch en hij knikte. Ook hij was voorlopig klaar. Om het einde van het gesprek te onderstrepen tikte Gene op het glas en spreidde zijn armen.

Hij had het koud en wilde weer naar binnen.

Ballard wenkte hem binnen en keek Darla aan.

‘Dank je wel… Darla,’ zei ze. ‘Je hebt ons prima geholpen.’

‘Krijg ik er iets voor?’ zei Darla. ‘Die kerels van Straatbendes deden dat wel.’

‘Als we dat doen, moeten we je weer een verklikkerjasje aandoen. Dat wil je niet, denk ik.’

Darla keek naar Gene die weer binnenkwam en het donderend geraas van een neerploffende golf meenam.

‘Nee, ik geloof het ook niet,’ zei Darla.

Ballard bedankte het gelukkige stel en ging met Bosch naar buiten. Er was geen verkeer en ze staken de snelweg weer wandelend over, even kalm als eerst.

‘Dat was scherp van je,’ zei Bosch. ‘Dat je op het idee kwam dat ze hem was gevolgd omdat ze dacht dat hij iets met een ander meisje had.’

‘Dank je,’ zei Ballard. ‘Ja, dat kwam ineens bij me op.’

Ze stonden tussen hun auto’s.

‘En nu?’ zei Bosch.

‘Ik ga Bonner natrekken,’ zei Ballard. ‘En zien waar dat toe leidt. Haar beschrijving komt overeen met de beschrijving die de zoon van het slachtoffer gaf van een witte kerel op dat oudejaarsfeest. Een kale gast in een hoody.’

‘Er klopt iets niet aan haar verhaal.’

‘Wat dan?’

‘Als de bankier, Bonner dus, een agent was, waarom gebruikte Humberto dat dan niet om te onderhandelen over een lagere straf dan levenslang?’

Ballard knikte. Dat was een goed punt.

‘Misschien probeerde hij dat en werd er niet op ingegaan,’ zei ze. ‘Of misschien is die Bonner zo “straight” dat hij ervoor terugschrok. Misschien dacht hij dat Bonner, omdat hij agent was, hem in de gevangenis te grazen kon nemen.’

‘Dat zijn een hoop misschiens.’

‘Die heb je wel vaker.’

‘Laat me weten wat je allemaal boven water haalt. Ik ben er als je me nodig hebt.’

‘Dank je wel, Harry. En heel erg bedankt dat je hier vannacht was. We hadden dit niet bereikt als jij niet had gedacht dat Davenport niet helemaal zuiver op de graat was.’

‘Dan waren we vannacht allebei scherp, geloof ik.’

‘Wat zijn we toch een goed team. High five.’

Ballard stak haar hand omhoog.

‘Dat horen we tijdens de pandemie eigenlijk niet te doen,’ zei Bosch.

‘Kom op, Harry,’ drong Ballard aan. ‘Dat kun je best.’

Bosch stak zijn hand omhoog en gaf haar een halfhartige high five.

‘Daar moeten we nog aan werken,’ zei Ballard.
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Nadat ze zich weer present had gemeld bij inspecteur Rivera in de meldkamer, ging Ballard naar het rechercheurskantoor om te proberen Bonner te identificeren. De lijst actieve agenten van de afdeling was makkelijk toegankelijk via het intranet. Er waren nu twee Bonners werkzaam, maar een van de twee was een vrouw, Anne-Marie, en de man, Horatio jr., was niet binnen de afdeling werkzaam geweest toen Javier Raffa zich vrijkocht uit Las Palmas. Hooguit konden deze twee Bonners nazaten zijn van de Bonner die ze zocht. Hun ernaar vragen was geen optie. Hun loyaliteit zou bij hun vader liggen of bij hun oom of wat hij maar van hen was. Ze zouden de Bonner naar wie Ballard op zoek was waarschuwen voor ze hem vond.

Elke afdeling had een zogenaamd pensioenboek. Die map werd jaarlijks aangevuld met de lijst agenten die pensioen ontvingen – wat betekende dat ze nog in leven waren. Dode agenten waren nog het moeilijkst op te sporen. De documentatie in het pensioenboek vermeldde contactgegevens van de ex-agent, hun badgenummer, de datum waarop ze in en uit dienst 
 waren getreden en hun laatste functie voor pensionering. Het boek werd gebruikt om contact te houden met voormalige agenten tijdens onderzoeken die verband hielden met hun activiteiten. Het was vooral handig bij cold cases.

Het pensioenboek van de afdeling Hollywood werd bewaard in het kantoor van de hoofdinspecteur. Dat was nu afgesloten omdat Robinson-Reynolds zondagnacht vrij had. Ballard liet zich daardoor niet uit het veld slaan en maakte het simpele deurslot open met een lockpicksetje dat ze in haar archiefkast had liggen. De witte map die ze zocht stond op een plank bij een stel andere handboeken van de afdeling, achter het bureau van de hoofdinspecteur. In de wetenschap dat ze in overtreding was, keek ze de map ter plaatse in. Ze sloeg hem open op het bureau van de hoofdinspecteur en zocht snel in de alfabetische index naar een Bonner.

Ze vond er twee. Er was een Horatio Bonner, gepensioneerd in 2002, die dus niet degene kon zijn die ze zocht, maar die waarschijnlijk de vader was van ten minste één van de Bonners die nu in dienst waren van de afdeling, en er was een Christopher Bonner, zeven jaar geleden gepensioneerd na twintig jaar in het vak. Zijn rang en laatste functie stonden vermeld als rechercheur eerste klasse bij de recherche van Hollywood. Dat vond Ballard vreemd. Ze had nog nooit van Christopher Bonner gehoord. Ze was zelf twee jaar na zijn vertrek aangetreden, maar ze kon zich toch niet herinneren dat ze ooit van een zaak had gehoord waar zijn naam aan verbonden was. Wat het raadsel nog groter maakte, was dat Bosch niet op de naam had gereageerd, terwijl het er sterk op leek dat ze tegelijkertijd bij afdeling Hollywood hadden gediend, al wist Ballard niet precies in welk jaar Bosch van de afdeling Hollywood naar Onopgeloste Zaken was gegaan.

Ze pakte haar telefoon en nam een foto van de documentatie van Christopher Bonner. Terwijl ze dat deed, zag ze een geel 
 blokje post-its aan de kant van het bureau liggen, waarop Robinson-Reynolds Ballard
 had geschreven, en verder niets. Het was duidelijk een notitie die hem eraan moest herinneren haar iets te vertellen of te vragen. Of misschien om met iemand anders over haar te praten. Ballard kon niet bedenken wat dat wel zou zijn, aangezien Robinson-Reynolds voor het laatst in zijn kantoor was geweest tijdens de dagdienst op 31 december. Geen van de zaken waarbij ze nu betrokken was, liep toen al, behalve het onderzoek naar de eerste twee verkrachtingen door de Middernachtmannen.

Ze zette de vraag voor het moment van zich af, stopte haar telefoon in haar zak en zette het pensioenboek weer op zijn plek op de plank. Ze liet het kantoor achter zoals ze het had aangetroffen en deed de deur achter zich dicht.

Terug bij haar tijdelijke bureau zette Ballard de informatie uit haar telefoon over op haar laptop. Bonner woonde in Simi Valley – althans, daar werden zijn pensioencheques naartoe gestuurd. Simi Valley was een agentenoord buiten L.A.
 in district Ventura, en zo dichtbij dat Bonner er gewoond kon hebben toen hij bij het LAPD
 werkte. Dat deden veel agenten. Hij woonde dus ook dicht bij San Fernando Valley, waar Crown Labs Incorporated het verband vormde tussen de vier tandartsen.

Ballard stond op en liep terug naar de meldkamer, waar inspecteur Rivera aan zijn bureau zat met een cupcake in zijn hand. Op een balie stond een blad met meer cupcakes. Hij zag Ballard aankomen en wees met de cupcake in zijn hand naar het blad.

‘Een burgerlijk blijk van waardering,’ zei hij. ‘Neem er ook een.’

‘Vandaag de dag kun je zoiets beter even in het lab laten checken op sennaglycoside,’ zei Ballard. ‘Dat ken je toch wel?’

‘Wat is dat in hemelsnaam?’

‘Een laxeermiddel. Het actieve bestanddeel van Ex-Lax.’

Rivera staarde naar het met chocolade geglazuurde cakeje in zijn hand, naar alle waarschijnlijkheid met een visioen voor ogen van cupcake-eters die in de rij stonden voor de wc. Het bakpapiertje had hij er al afgepeuterd. Aarzelend zette hij het cakeje op een servetje op zijn bureau.

‘Je wordt bedankt, Ballard,’ zei hij.

‘Ik ben alleen bezorgd, chef,’ zei ze. ‘Moet ik het lab even bellen?’

‘Wat doe je hier eigenlijk, Ballard? Van het westelijk front geen nieuws.’

‘Weet ik. Ik wou even vragen naar Christopher Bonner.’

‘Bonner? Wat is daarmee?’

‘Ken je die?’

‘Natuurlijk. Hij werkte hier.’

‘Het schijnt dat hij hier rechercheur was.’

‘Ja, hij had jouw baan.’

‘Wat zeg je nou?’

‘Hij had nachtdienst tot de dag dat hij ontslag nam.’

Ballard schrok van het toeval, maar het verklaarde wel waarom ze zijn naam niet kende. Rechercheurs uit de nachtdienst droegen hun zaken gewoonlijk over aan de rechercheurs van de dagploeg. Als gevolg daarvan werden ze in veel zaken niet formeel genoemd als leidinggevende. En dat kon dus ook de reden zijn waarom Bosch de naam niet kende.

‘Dan heb je hem vast goed gekend,’ zei ze.

‘Dat zou ik wel denken,’ zei Rivera. ‘Hij werkte voor me, net als jij.’

Ballard nam niet de moeite hem eraan te herinneren dat ze aan iemand anders verantwoording aflegde.

‘Je zei dat hij ontslag nam,’ zei ze. ‘Gebeurde er iets met hem dat hem daartoe dwong?’

‘Geen idee, Ballard,’ zei Rivera. ‘Hij hield er gewoon mee op. Misschien had hij genoeg van de klerezooi in de stad. Ik hoef jou niet te vertellen wat je daarbuiten ’s nachts allemaal tegenkomt.’

‘Nee, dat is zo.’

‘Waarom vroeg je naar Chris?’

‘O, zijn naam werd genoemd in verband met die moord van donderdagnacht. Hij kende de familie vroeger. Ik was gewoon nieuwsgierig.’

Ballard hoopte dat Rivera met dat antwoord tevreden zou zijn en geen argwaan zou krijgen. Bij wijze van afleiding boog ze zich over het blad met cupcakes terwijl ze haar haar belette er overheen te vegen.

‘Zal ik je eens wat zeggen?’ zei ze. ‘Volgens mij is hier niks mis mee. Mag ik er eentje?’

‘Ga je gang,’ zei Rivera.

Ze nam er een met vanillecake en glazuur.

‘Bedankt,’ zei ze. ‘Het is lastig iets in vanille te verstoppen.’

Ze liep naar de deur.

‘Als je me nodig hebt, weet je waar ik zit,’ zei ze.

‘Ik bel je wel,’ zei Rivera.

Terug op het rechercheurskantoor gooide ze de cupcake in de prullenmand onder haar geleende bureau. Pakte haar telefoon en belde Bosch, die hopelijk nog niet in bed lag.

‘Gevonden?’ vroeg hij.

‘Ik denk van wel,’ zei ze. ‘En weet je wat? Hij had mijn baan hier in Hollywood.’

‘Hoe bedoel je? Zat hij in de nachtdienst?’

‘Inderdaad. Twee jaar voor ik hier kwam ging hij met pensioen, en ik denk dat hij hier ook rondliep toen jij hier werkte.’

‘Ik takel af. Ik herinner me die naam helemaal niet.’

‘Waarschijnlijk ben je die nooit tegengekomen. Uit het oog, uit het hart, zeg maar.’

‘Is hij nog in de buurt?’

‘Simi Valley.’

‘Kijk, dan staat hij in ons referentiekader. Het ziet ernaar uit dat hij de geldschieter was. Is hij ook de man met de Walther p22?’

‘Zo ver zijn we nog niet.’

‘Hoe wil je daarachter komen?’

‘Tot morgen kan ik niet zo veel doen. Maar ik kan processen-verbaal doornemen, kijken of er iets is dat de puntjes verbindt.’

‘Goed idee.’

‘Oké, dan doe ik dat. Ga jij maar slapen, en als ik iets te weten kom, hoor je dat morgen na mijn dienst. Dan weet ik waarschijnlijk ook of ik de zaak nog heb.’

‘Goede jacht.’

Typisch de afmelding van rechercheurs van Moordzaken. Bovendien een teken van respect, en Ballard dacht dat er niemand binnen de hele afdeling was van wie ze dat meer waardeerde dan van Harry Bosch.

Voor ze aan de slag ging met de databank van de afdeling bekeek ze haar e-mail op haar telefoon en zag dat een zekere Daisy van Kuieren met Kwispels had gereageerd op haar verzoek om Pinto, de bastaard-chihuahua, te ontmoeten. De boodschap was dat Pinto nog beschikbaar was voor adoptie en haar graag wilde zien.

Aangezien Ballard niet wist wat de volgende dag zou brengen, reageerde ze met het verzoek of ze dinsdag zou mogen komen. Omdat dinsdag gewoonlijk een van haar vrije dagen was, schreef ze dat Daisy het tijdstip kon bepalen. Ze voegde eraan toe dat ze met spanning naar Pinto uitzag.

Ze legde haar telefoon terzijde en logde op de bureaucomputer in bij de databank van de afdeling. Ze begon met het grootste net dat ze kon uitgooien: alle zaken 
 met processen-verbaal waarin Bonners naam en serienummer werden genoemd.

De documenten van de afdeling waren gedigitaliseerd vanaf halverwege de jaren negentig; Bonners hele carrière viel daarbinnen. De zoekmachine nam er een ruime minuut de tijd voor en gaf meer dan veertienduizend resultaten. Ballard vond dat nog weinig, als je in aanmerking nam dat Bonner twintig jaar werkzaam was geweest. Ze schatte dat zijzelf, als ze de twintig jaar aantikte, meer dan het dubbele van dat aantal vermeldingen in de databank zou opleveren.

Het zou dagen duren om zo veel verslagen na te trekken, zelfs als je de onbelangrijke zaken meteen buiten beschouwing liet. Ballard kon er niet meer dan een paar uur aan besteden – vooralsnog. Ze haalde haar chronologie op haar laptop tevoorschijn en zocht de datum van het inlichtingenverslag dat vermeldde dat Javier Raffa zich had vrijgekocht. Het was gedateerd op 25 oktober 2006, wat betekende dat Bonner toen al op de een of andere manier in verband stond met bendeleider Humberto Viera. Ballard zocht opnieuw naar verslagen waarin Bonners naam voorkwam, maar nu van drie jaar voor tot drie jaar na die datum.

Deze keer kwam het resultaat al sneller en de computer hoestte 5403 resultaten op. Ze snoeide nog wat verder, twee jaar voor en twee jaar na, en kwam op 3544.

Ballard keek hoe laat het was – bijna drie uur. Haar dienst liep om zes uur af, maar ze zou wachten tot Robinson-Reynolds aan het werk ging; dat zou zijn tussen zeven en acht, en waarschijnlijk eerder later dan vroeger. Daarna wilde ze afspreken met Matt Neumayer, hoofd van het team Seksuele Misdrijven, of Lisa Moore nou terug was van haar tripje naar Santa Barbara of niet.

Ballard dacht dat ze, als ze geluk had en niet werd opgeroepen, en als ze computerblindheid wist te voorkomen, 
 alle verslagen kon hebben doorgenomen voor haar afspraken van de volgende ochtend.

Ze ging aan de slag met een snel en simpel protocol. Ze zou alleen de voorpagina bekijken, waarop de naam van het slachtoffer stond, die van de verdachte – als die er was – en het soort misdrijf of oproep. Zo kon ze triviale verslagen van simpele misdrijven en botsingen tussen burgers snel overslaan. Als iets haar aandacht trok, zou ze het verslag openen en verder lezen, op zoek naar verbanden met Humberto Viera of iemand anders wiens naam bij het onderzoek van de zaak-Raffa was opgedoken.

Het was zondagnacht en buiten was het rustig. Ballard werd niet opgeroepen. Elk uur stond ze een paar minuten op van haar bureau om haar ogen rust te gunnen, koffie te halen en even door het kantoor heen en weer te lopen. Op een zeker ogenblik kwam er een surveillanceagent binnen om een proces-verbaal uit te typen en ze liet hem een computer aan de andere kant van de ruimte gebruiken omdat hij geen mondkapje droeg.

Na twee uur zoeken was ze aangekomen bij 25 oktober 2006 en had ze niets gevonden. Er was geen enkel proces-verbaal geweest waarin Bonner werd vermeld en waarin sprake was van aanhouding van, onderzoek naar of omgang met een lid van de Las Palmas 13-bende. Op zichzelf was dat al een openbaring, want Ballard vond het moeilijk te geloven dat iemand twee jaar lang als rechercheur in de nachtdienst kon werken zonder één enkel contact met een bendelid van Las Palmas – wat voor contact ook. Het maakte haar duidelijk dat Bonner bendezaken had vermeden, zo niet openlijk de andere kant op had gekeken als het op bendegerelateerde misdrijven aankwam.

Het maakte haar ook duidelijk dat ze haar zoekopdracht moest veranderen. Ze verwachtte niet dat ze de volgende twee uur goed zou besteden met het doornemen van de resterende twee jaar aan verslagen. In plaats daarvan liet ze de computer 
 zoeken naar verslagen tussen 2000 en 2004. Ze kreeg 3113 resultaten waar Bonners naam in voorkwam.

In de eerste verslagen was Bonner surveillanceagent in de afdeling Hollywood. Hij werd begin 2002 bevorderd tot rechercheur en er werd hem de derde wacht toegewezen, die destijds werd beschouwd als aangewezen voor een beginnend rechercheur. Dat was nog steeds zo, maar Ballard was geen beginnend rechercheur geweest. Dat haar de nachtdienst was toegewezen, was vooral de straf geweest voor haar verzet tegen een van de vele kwaden van de afdeling: ongewenste intimiteiten. Ze had de schermutseling met haar baas van Moordzaken verloren en was verbannen naar de nachtdienst in Hollywood.

Een uur later vond Ballard de naald in de hooiberg: een verslag dat gedateerd was op 5 oktober 2004 waarin Bonner werd vermeld als de rechercheur die tijdens de nachtdienst reageerde op een schietpartij in een woonhuis. Het incident had zich voorgedaan in een huis aan Lemon Grove Avenue nabij Western Avenue. Volgens de samenvatting lagen de bewoners te slapen toen ze vanuit een langsrijdende auto met een automatisch wapen onder vuur werden genomen. Niemand raakte gewond en de bewoners zouden zelf misschien niet eens de politie hebben gebeld; meerdere buren deden dat echter wel.

Volgens het proces-verbaal waren de bewoners van het huis Humberto Viera en Sofia Navarro. Darla’s echte naam, dacht Ballard.

In een vervolg op het proces-verbaal, opgemaakt door Bonner, die op dat moment nog geen jaar rechercheur was, werden Viera en Navarro beschreven als niet-coöperatief en werd Viera omschreven als top-bendelid van straatbende Las Palmas 13.

In de samenvatting stond ook vermeld dat Viera er volgens informatie van Handhaving Straatbendes van werd verdacht 
 betrokken te zijn geweest bij een poging tot ontvoering van een lid van een rivaliserende bende, een zekere Julio Sanz. Volgens de inlichtingen was Sanz lid van straatbende White Fence, die opereerde vanuit Boyle Heights, maar oprukte op terrein van Las Palmas 13. De ontvoering was een poging de overhand te krijgen bij de onderhandelingen tussen de bendes over de grens tussen hun territoria.

Ballard deed nog een poging om Bonners achtergrond helderder te krijgen. De afdeling Hollywood had altijd de steun genoten van een plaatselijke burgergroepering die Blue Hollywood heette. De groep voorzag in apparatuur, betaalde voor het kerstfeest en organiseerde buurtborrels. Ze heetten ook nieuwelingen binnen de afdeling welkom en zwaaiden agenten die met pensioen gingen uit, vaak met een verhaal en een foto op hun website.

Ballard ging naar bluehollywood.net
 en zocht op de website naar Bonner. Ze werd beloond met een vermelding met foto in de maandelijkse rubriek ‘Komend en Gaand’ van zeven jaar geleden. Het was dezelfde foto als op het organisatieschema van de afdeling dat bij het kantoor van de hoofdinspecteur aan de muur hing toen Bonner nog werkzaam was. Ballard vergrootte de foto op haar scherm en bekeek hem goed. Bonner had diepliggende ogen en een geschoren hoofd. Zijn nek was nogal dik en zijn uniform zat er strak omheen. Hij glimlachte niet op de foto.

Ballard leunde naar achteren en wreef in haar ogen. De ochtendschemering begon op te komen buiten de ramen van het rechercheurskantoor.

Ze had Bonner en Viera direct in verband met elkaar gebracht, wat geloofwaardigheid en bevestiging verleende aan de onthulling van Darla/Sofia: dat Viera zelf Javier Raffa in contact had gebracht met Bonner toen Raffa een hoop geld nodig had. En ze had een foto gevonden die overeenkwam met 
 de beschrijving die Darla en Gabriel Raffa van hem hadden gegeven.

Nu moest er verband worden gelegd tussen Bonner, de tandartsen en hun factoringorganisatie. Het geld dat Bonner voor Raffa had geregeld en dat hij zelf had afgeleverd kwam ergens vandaan, en hoogstwaarschijnlijk niet van Bonners eigen rekening. Maar Ballard had geen idee waar de rechercheur van de nachtdienst en de tandartsen van overdag elkaar hadden ontmoet.

Ze drukte alle processen-verbaal over de schietpartij af. Terwijl ze wachtte op de printer zocht ze in de databank naar Julio Sanz. Die bleek te zijn vermoord in november 2004, vijf weken nadat Humberto Viera’s huis onder vuur was genomen.

Hoewel ze haar scherm nauwelijks nog scherp kon zien, las Ballard de processen-verbaal over die moord. Sanz was neergeschoten op Evergreen Cemetery, waar hij het graf van zijn vader had bezocht op diens sterfdag. Hij werd met uitgespreide armen gevonden, liggend op het graf.

De zaak was nooit opgelost.

Ballard leunde naar achteren in haar stoel en liet die laatste informatie tot zich doordringen. Vijf weken nadat het huis van Humberto Viera door een kogelregen was getroffen, en vijf weken nadat Viera vanwege die zaak rechercheur Christopher Bonner had ontmoet, werd de man die vermoedelijk achter die schietpartij zat vermoord op een begraafplaats in East L.A.


Dat kon Ballard niet als toeval beschouwen. Ze zag verbanden tussen de losse delen van haar onderzoek. Alles draaide rond in een kring om de moord op Javier Raffa.
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Ballard wist niet hoe laat of hoe vroeg Robinson-Reynolds na het vakantieweekend aan het werk zou gaan. Ze besloot de resterende tijd te besteden aan de zaak van de Middernachtmannen en de zaak-Raffa even te laten rusten.

Ze wist dat de meeste openbare diensten van de stad om zeven uur begonnen met werken. Ze ging weg van het politiebureau en reed naar East Hollywood. Daar had de Dienst Straatverlichting een werf aan Santa Monica Boulevard en Virgil Avenue. De plek was te herkennen aan een rij straatlantaarns van de verschillende soorten die er in Los Angeles te vinden waren. De rij stond langs de stoeprand voor het werk- en opslagterrein. Verderop bij het districtsmuseum was een kunstopstelling met straatlantaarns uit de stad waar de toeristen en masse selfies namen, maar dit was het echte werk. Ballard reed het terrein op en parkeerde voor het kantoor. Ze wist dat ze hier voorzichtig moest zijn; het was niet geheel onmogelijk dat een of beide Middernachtmannen zelf voor de Dienst werkten. Dat zou ook verklaren dat ze de weg wisten in de verschillende buurten van 
 Hollywood, en welke draad ze moesten doorknippen om de lantaarn bij Cindy Carpenter voor de deur te saboteren zonder álle straatlantaarns zonder stroom te zetten. Ballard had een heel kluwen draden achter het paneel zien zitten, maar er was maar één draad doorgeknipt.

Ze stapte uit en keek om zich heen op de werf. De garagedeuren stonden open. Ze nam aan dat de meeste busjes van de Dienst nu wel onderweg zouden zijn, maar er waren twee vrachtwagens in reparatie. Ze waren wel wit, maar het waren geen busjes, en ze waren allebei voorzien van een stadswapen op het linkerportier. DIENST STRAATVERLICHTING
 ,
 stond eronder. Jack Kersey had dat wapen niet genoemd toen hij het busje beschreef dat hij op Deep Dell Terrace had gezien.

Ballard liep naar het kantoor, liet haar badge zien en vroeg naar een leidinggevende. Ze werd naar een man gebracht die Carl Schaeffer heette en een knus kantoortje had waar hij uitkeek op de prikkaarten en de prikklok. De wand achter hem ging vrijwel helemaal schuil achter een groot werkschema. Officieel was hij werfopzichter. Ballard deed de deur achter zich dicht en nam Schaeffer zorgvuldig in zich op. Hij was over de vijftig en viel dus ver buiten de leeftijdscategorie waarin de slachtoffers de Middernachtmannen hadden geplaatst.

‘Ik moet een paar inlichtingen bevestigd zien te krijgen met betrekking tot de reparatie van straatlantaarns,’ zei Ballard.

‘We gaan hier over Alvaredo tot Westwood en de tien naar het noorden tot Mulholland,’ zei Schaeffer. ‘Als uw vraag binnen dat gebied valt, moet u bij mij zijn. Wat kan ik voor u doen?’

‘Ik zoek reparatieverslagen van Deep Dell Terrace van de laatste… laten we zeggen, twee maanden.’

‘Oké, dat hoef ik niet op te zoeken. Daar is vandaag een vrachtwagen naartoe.’

‘Wat is daar aan de hand?’

‘Sabotage, lijkt het wel. Een bewoner zegt dat twee van onze werknemers daar de stroom van een lantaarn hebben gehaald, maar wij hebben daar niemand naartoe gestuurd. Vandalisme, waarschijnlijk.’

‘Wanneer was dat?’

‘Volgens de huiseigenaar op 13 december.’

‘Kunt u die reparatie vandaag nog schrappen?’

‘Eh… ja, natuurlijk. Hoezo dat?’

‘Ik wil de lantaarnpaal en de afdekplaat op vingerafdrukken laten controleren. Er is daar in de buurt een misdrijf gepleegd en de mogelijke daders hebben misschien van tevoren het licht uitgedaan.’

‘Wat voor misdrijf? Een moord?’

‘Nee.’

Schaeffer wachtte af of Ballard nog meer zou zeggen, maar dat deed ze niet. Het kwartje viel.

‘Maar u denkt dat iemand het licht heeft gesaboteerd zodat niemand hem kon zien?’

‘Dat zou kunnen. Hebt u meer verslagen of werkbriefjes voor Deep Dell?’

‘Nee. Ik kan wel gaan kijken, maar van de laatste tijd weet ik het precies. Er woont daar een kerel – als er ergens een lamp uitgaat, dan belt hij, en dit was voor het eerst in een jaar dat ik hem weer sprak.’

‘Jack Kersey?’

‘O, hij belt jullie dus ook.’

‘Ik kwam hem toevallig tegen.’

‘Wel een figuur, zeg. Die zit ons achter de broek, dat kan ik u zeggen.’

‘Dat zie ik.’

‘Wat kan ik verder voor u doen, mevrouw?’

‘Er zijn nog twee straten waarvan ik wil weten of er onlangs reparaties zijn gedaan.’

Ze gaf hem niet de exacte data, noch de exacte adressen van de eerste twee verkrachtingen, maar vroeg gewoon naar reparaties van straatverlichting gedurende de afgelopen drie maanden bij het blok 600 Lucerne Boulevard en 1300 Vista Street. Dat kon Schaeffer niet uit zijn hoofd zeggen. Hij prikte de adressen in zijn computer en drukte twee pagina’s af.

‘Het antwoord is ja,’ zei hij. ‘Ik druk het even voor u af. Reparatieverzoeken in beide straten. Op Lucerne op twee december, reparatie op de vierde. Op Vista kwam het verzoek op de achtentwintigste. Daar kwamen we niet aan toe; vanwege de vakantie was er te weinig mankracht. De reparatie aan Vista doen we ook vandaag.’

‘Ik wil graag dat u die ook schrapt,’ zei Ballard.

‘Geen probleem.’

‘Dank u. Ik heb nog een paar vragen. Die reparatie op Lucerne, kreeg u daar een verslag van?’

‘Ja, staat ook op de uitdraai. Vandalisme. De draden waren doorgeknipt in de voet.’

‘Meerdere draden?’

Schaeffer keek op zijn beeldscherm.

‘We moesten daar de hele schakeling vervangen,’ zei hij. ‘De toevoerkabel en de lus.’

Op Lucerne Boulevard had de eerste verkrachting plaatsgevonden. Ballard overwoog de mogelijkheid dat de Middernachtmannen daar twee draden hadden doorgeknipt omdat ze niet wisten wat de toevoerkabel was. Op Deep Dell Terrace hadden ze bijgeleerd.

‘Ze saboteerden dus meerdere lantaarnpalen tegelijk?’ vroeg ze.

‘Ja, inderdaad,’ zei Schaeffer. ‘Er kwamen ook klachten van meerdere bewoners.’

Door te leren hoe ze slechts één lantaarnpaal konden saboteren – de paal voor het huis van hun bedoelde slachtoffer 
 – verbeterden de Middernachtmannen hun modus operandi en was het minder waarschijnlijk dat ze de aandacht vestigden op hun schandelijke daden.

‘Oké,’ zei Ballard. ‘Ik zag dat de meeste vrachtwagens momenteel op pad zijn, maar er staan er twee in de garage. Gebruikt u ook witte busjes voor het onderhoud?’

‘Busjes? Nee. Wel pick-ups. Als we een hele paal of een armatuur moeten vervangen, kunnen we achterin meenemen wat we nodig hebben. Een lantaarnpaal van meer dan vier meter past niet in een busje, en meestal vervangen we het hele ding. Mensen rijden er graag met hun auto tegenaan.’

Hij glimlachte om zijn eigen poging tot humor.

‘Duidelijk,’ zei Ballard. ‘En uw pick-ups zijn duidelijk herkenbaar als gemeentevoertuigen? Met het wapen van de stad en de naam van de afdeling?’

‘Altijd,’ zei Schaeffer.

‘Geen busjes?’

‘Niet één. Wilt u me vertellen wat er aan de hand is? Haalt er iemand rottigheid uit en zegt hij dat hij van ons komt?’

‘Ik zou het u graag vertellen, meneer Schaeffer. U hebt ons uitstekend geholpen. Maar ik kan er niets over zeggen en ik moet u vragen dit gesprek onder ons te houden. Praat er met niemand over.’

‘Wat zou ik moeten zeggen? Ik weet niet wat er is gebeurd.’

Ballard haalde een kaartje met haar mobiele nummer uit haar zak.

‘Nog één ding,’ zei ze. ‘Ik wil graag dat u me de komende twee weken elke melding van kapotte straatverlichting in Hollywood doorgeeft. Of het weekend is of niet, doet er niet toe, u moet me zo snel mogelijk bellen als er een lantaarnpaal defect wordt gemeld. Auto-ongelukken interesseren me niet. Alleen lampen die het niet meer doen, haperen, gesaboteerd zijn, wat dan ook. Kunt u dat doen, alstublieft?’

‘Natuurlijk, geen probleem,’ zei Schaeffer.

‘Dank u wel, meneer. Als het achter de rug is, zal ik er meer over kunnen vertellen.’

‘Waar het ook om gaat, ik hoop dat u die klootzak te pakken krijgt. Vooral als hij degene is die onze draden doorknipt.’

Hij gaf haar de papieren met de gegevens van de eerste twee meldingen. Ballard bedankte hem nogmaals en ging weg. Onderweg naar haar auto besefte ze dat de eerstvolgende melding van een defecte lantaarnpaal hoogstwaarschijnlijk te laat zou binnenkomen en dat de volgende aanval dan al had plaatsgevonden.

Ballard vertrok van de werf en reed met behulp van de reparatieverslagen langs de precieze locaties van de eerste twee defecte lantaarnpalen. In beide gevallen bevond de paal waarvan de draden waren doorgeknipt zich vlak bij het huis waar de verkrachting had plaatsgevonden. Ballard twijfelde er niet meer aan dat de Middernachtmannen voor de aanval met de lichten hadden geknoeid om hun activiteiten zo veel mogelijk in het donker te ontplooien. Ze merkte ook op dat de verlichting anders was vormgegeven dan de glazen eikels in de Dell.

Ze belde de technische recherche en vroeg of een vingerafdrukkenexpert de afdekplaat van de lantaarnpalen op Vista en Deep Dell Terrace onderhanden kon nemen. De kans op succes was klein, maar hoe dan ook nul als je de moeite niet nam. Een vingerafdruk kon de richting van het onderzoek in een oogwenk veranderen. Ze sloeg de lantaarnpaal aan Lucerne Boulevard over omdat die al gerepareerd was en sporen van de Middernachtmannen waarschijnlijk al waren verdwenen.

Ze keek op haar telefoon. Het was al bijna acht uur en haar inspecteur zou op kantoor zijn tegen de tijd dat ze daar zelf terugkwam.

Onderweg werd ze gebeld door een autopsiecoördinator van het kantoor van de schouwarts van het district. Aangezien er 
 meer dan duizend lijkschouwingen per week plaatsvonden, kon de schouwarts wel een coördinator gebruiken om autopsieën te agenderen en rechercheurs en familieleden van de overledenen op de hoogte te houden. Men vertelde haar dat de autopsie van Javier Raffa zou plaatsvinden om elf uur en geleid zou worden door assistentschouwarts dokter Steven Zvader.

Ballard zei dat ze er zou zijn.

Inspecteur Robinson-Reynolds zat achter zijn bureau toen Ballard terugkwam op het rechercheurskantoor. Ze klopte op het raam naast de openstaande deur en hij wenkte haar binnen.

‘Ballard,’ zei hij. ‘Ik dacht dat je al naar huis was. Hoe is het met je hoofd?’

‘Prima,’ zei Ballard. ‘Ik kom net van een gesprekje over de Middernachtmannen.’

‘Je moet een formulier invullen.’

‘Met mij is alles oké, chef.’

‘Hoor eens, wil je betaald worden voor zaterdagnacht, toen je vroeg naar huis ging? Vul dat formulier in.’

Ballard wist dat het invullen van het formulier ‘Letsel opgelopen tijdens de dienst’ bijna een uur zou kosten en dat het enige doel ervan was om te dienen als verslag van letsel in het geval de agent later actie tegen de afdeling ondernam of eerder met pensioen wilde. De stad zou geen enkel financieel verzoek honoreren en niet ingaan op een verzoek tot vervroegde pensionering, gebaseerd op letsel dat niet was gedocumenteerd. Dat sommige verwondingen pas later problemen veroorzaakten deed er niet toe. Bosch was daar een voorbeeld van. Hij was blootgesteld aan radioactief materiaal tijdens een zaak. Tien jaar later, toen die blootstelling leidde tot een vorm van leukemie, probeerde de stad de andere kant op te kijken omdat hij nooit een LTD
 -formulier had ingevuld. Gelukkig had hij goede artsen en een goede advocaat en was het goed gekomen.

‘Oké,’ zei Ballard. ‘Voor ik wegga zal ik dat doen. Ik moet toch wachten tot ik naar de autopsie van Raffa kan.’

‘Juist,’ zei Robinson-Reynolds. ‘Daar moeten we even over praten. Ga zitten, Ballard.’

Ballard ging op een van de stoelen voor zijn bureau zitten – en zag een klein leren etui op de hoek van het bureau liggen. Robinson-Reynolds kon het niet zien omdat er een map voor stond. Hij moest het over het hoofd hebben gezien toen hij zijn kantoor binnenkwam, vermoedelijk omdat hij het nachtverslag liep te lezen.

In het etui zat Ballards lockpicksetje. Dat had ze op het bureau gelegd toen ze die nacht het kantoor was binnengegaan om het pensioenboek te bekijken, en ze was het vergeten toen ze weer wegging. Als de inspecteur het vond, zou hij het niet op haar kunnen terugvoeren, maar hij zou wel weten dat er iemand tijdens het vakantieweekend in zijn kantoor was geweest, en ze wist dat de verdenking waarschijnlijk op haar zou vallen. Terwijl ze probeerde zich voor te stellen hoe ze het op slinkse wijze weer kon meenemen, zei Robinson-Reynolds dat ze niet langer aan de zaak-Raffa zou werken.

‘Wacht even, wat zegt u?’ vroeg ze.

‘Ik heb met Bureau West overlegd en ze zijn klaar om je de zaak uit handen te nemen,’ zei Robinson-Reynolds.

‘Ik wil niet dat ze me de zaak uit handen nemen. Ik heb er de hele nacht aan gewerkt, ik heb een verdachte geïdentificeerd en ik wil ermee door.’

‘Dat is fantastisch en ik weet zeker dat ze je harde werk zullen waarderen. Maar het is jouw werk niet. Jij bent niet van Moordzaken. We hebben dit eerder besproken en ik heb er buitengewoon de pest over in dat je het elke keer weer beschouwt als verraad wanneer je een zaak niet wil opgeven. Ik ben je vijand niet, Ballard. Er is een protocol vastgesteld en dat moeten we volgen.’

‘Over twee uur is die lijkschouwing. Wie doet die dan?’

‘Jij, neem ik aan. Maar daarna bel je deze jongen en regel je de overdracht.’

Hij gaf haar een gele post-it aan. Bovenaan stond haar naam – het was dezelfde post-it die ze al had zien liggen – maar nu stonden er een andere naam en een nummer onder. Rechercheur Ross Bettany. Ballard had nog nooit van hem gehoord, maar hij zou degene zijn die haar harde werk zou overnemen en de zaak zou sluiten.

Ballard zag aankomen dat ze zelfs de autopsie niet zou mogen meemaken als ze vertelde dat ze twee moorden had weten te koppelen en dat de moordenaar waarschijnlijk een ex-agent van het LAPD
 was. Robinson-Reynolds zou haar én Bureau West terzijde schuiven en rechtstreeks met de zaak naar de afdeling Geweldpleging in het centrum gaan. Daar zouden ze de zaak weggrissen als een valk die een duif uit de lucht graait. Dat wilde ze niet. Als ze de zaak niet helemaal kon houden, wilde ze de zaak zo aan Bettany overdragen dat ze er een deel van hield. Op die manier zouden Bettany en zijn partner haar en haar kennis nodig hebben om de zaak te sluiten.

‘We denken dat het om geld gaat,’ zei ze. ‘Zoals ik gisteren aan de telefoon al zei, zat Raffa met zijn bedrijf op een waardevol stuk land. Hij had een stille vennoot en probeerde hun contract te verbreken. We denken dat de partner een moordenaar huurde – de tussenpersoon die de twee eerder ook al bij elkaar bracht.’

Ballard dacht dat ze heelhuids over het koord was gekomen, zonder vangnet. Niets van wat ze had gezegd was onwaar. Het was alleen niet het hele verhaal.

‘We?’ vroeg Robinson-Reynolds.

‘Wat?’ vroeg Ballard.

‘Je zei: “We denken dat het om geld gaat”. Wie zijn “we”?’

‘O. Sorry, gewoon “wij, het LAPD
 ”.
 Het wij-denken.’

‘Echt?’

‘Eh… ja. Tot nu toe heeft de afdeling me vanwege de stop geen partner toegewezen.’

De inspecteur knikte alsof dat inderdaad de waarheid was.

‘Ken je een kerel die Harry Bosch heet?’ vroeg hij. ‘Gepensioneerd, ex-LAPD
 . Hij werkte nota bene jarenlang hier in Hollywood.’ Ballard besefte dat ze net in de val was gelopen. Ze was een deur door gegaan en die was achter haar op slot gedaan. De volgende deur moest van buitenaf worden geopend. En Robinson-Reynolds stond aan de andere kant.

‘Eh… ja, ik ken hem,’ zei ze voorzichtig. ‘We zijn elkaar eerder al eens tegengekomen. Hoezo?’

Ze wilde zo veel mogelijk uit Robinson-Reynolds zien te krijgen voor ze zich weer op het koord begaf.

‘Ik heb hier namelijk een proces-verbaal liggen van Handhaving Straatbendes,’ zei Robinson-Reynolds. ‘De herdenkingsdienst van je slachtoffer stond onder surveillance, zodat ze konden zien wie er van Las Palmas zouden komen opdagen. In plaats daarvan namen ze foto’s van jou, samen met een ouwe kerel die geïdentificeerd werd als Harry Bosch. Jullie stonden te praten met een derde man die er niet uitzag alsof hij jullie graag te woord stond.’

Ballards hersenen draaiden op volle toeren terwijl ze een antwoord probeerde te formuleren.

‘Ja,’ zei ze. ‘Dat was Bosch en die ander was de stille vennoot over wie ik het net had. Dennis Hoyle.’

Ze verwachtte niet dat Robinson-Reynolds zich door de naam Hoyle zou laten afleiden, maar het gaf Ballard de tijd om na te denken over een manier om zich hieruit te redden. Ze wist één ding zeker: dat Davenport hierachter zat. Hij had de foto’s van de surveillance aan de inspecteur gestuurd. Ballard besloot later een manier te zoeken om met hem af te rekenen.

‘En Bosch?’ vroeg Robinson-Reynolds. ‘Waarom was hij daar? En waarom waren jullie daar samen?’

Hij hield een surveillancefoto omhoog. Bosch en Ballard terwijl ze Hoyle aanspraken bij zijn auto. Ballard wist dat haar enige uitweg bestond in openheid over de eerste moord. Bosch’ zaak. Als ze Robinson-Reynolds daarover vertelde, kon ze dit misschien overleven.

‘Nou kijk,’ begon ze, ‘ik nam…’

‘Laat mij even proberen de zaken op een rijtje te zetten,’ zei de inspecteur, haar onderbrekend. ‘Je hebt nogal wat op je bord liggen. Je krijgt een moordzaak met oudjaar en Bureau West heeft het zo druk dat jij er het hele weekend mee door moet. Dan slaan die Middernachtmannen weer toe en komt dat erbij. Niemand kan je helpen omdat Lisa Moore je in de steek heeft gelaten en in Santa Barbara zit – inderdaad, daar weet ik van. Dus jij zit volledig klem en je herinnert je Harry Bosch, de pensionado die zo graag wilde dat hij nooit met pensioen was gegaan. Jij denkt: Ik zou hem kunnen vragen mij te helpen en te adviseren, maar hoe krijg ik hem te pakken? Dus pak je je kleine zwarte etuitje met je lockpicksetje om mijn kantoor binnen te dringen en Bosch’ nummer op te zoeken in het pensioenboek. Niet alleen ben je gefotografeerd door Handhaving Straatbendes, je vergat je zwarte etuitje en je zette het pensioenboek niet op dezelfde plaats terug. Heb ik het goed?’

Ballard keek hem met ontzag aan. De val ging open.

‘U bent een rechercheur, inspecteur. Ik sta versteld, echt waar. Maar er is een andere reden waarom ik Bosch belde.’

‘En die is?’

‘Tien jaar geleden werkte hij hier in Hollywood aan een moordzaak. Met ballistisch onderzoek heb ik de zaak-Raffa aan de zijne kunnen koppelen. Zijn zaak staat nog steeds open. Ik wilde er met hem over praten en we spraken af bij de herdenking van Raffa.’

Robinson-Reynolds leunde naar achteren in zijn stoel en dacht na over die mededeling.

‘En wanneer zou je me dat hebben verteld?’

‘Vandaag. Nu. Ik wachtte alleen op een gelegenheid.’

‘Ballard…’

Hij besloot voor zich te houden wat hij wilde zeggen.

‘Zorg dat Ross Bettany al het materiaal van deze zaak krijgt,’ zei hij in plaats daarvan.

‘Natuurlijk.’

‘Nog één ding. Wat je gedaan hebt kan me niet schelen. Hoe je het hebt gedaan wel. Je hebt het geluk dat ik denk dat die Davenport van Straatbendes niets voorstelt. Waarom hij razend op jou is, weet ik niet. Professionele jaloezie, als je het mij vraagt. Maar ik neem je kwalijk dat je mijn kantoor bent binnengedrongen. Dat mag niet meer gebeuren.’

‘Dat zal niet meer gebeuren, meneer.’

‘Dat weet ik, ja. Want ik ga hier zo’n camera ophangen die mij een seintje geeft als hier iemand binnenkomt.’

Ballard knikte. ‘Goed idee.’

‘Neem je zwarte etuitje dus maar weer mee, bel Bureau West en regel de overdracht,’ zei Robinson-Reynolds. ‘En daarna bel je Bosch en vertel je hem dat zijn diensten niet langer nodig zijn. Dat Bureau West het van hieraf overneemt.’

‘Ja, meneer.’

‘En dan wil ik dat je met het team Seksuele Misdrijven overlegt over de volgende actie tegen de Middernachtmannen. Ik wil daar verslag van voor je weggaat.’

‘Ja, meneer.’

‘Je kunt nu gaan, Ballard.’

Ballard stond op, pakte haar gereedschap van de hoek van het bureau en liep naar de deur. Draaide zich om.

‘Overigens, ik heb de komende drie nachten vrij,’ zei ze. ‘Hebt u al iemand anders ingezet?’

‘Nee,’ zei Robinson-Reynolds. ‘Ik zal wat regelen.’

‘Hoe wist u dat Lisa in Santa Barbara zat?’

‘Ik was zelf in Santa Barbara. Ik loop daar op het strand, ik hoor een stem, ik kijk, en daar staat Moore in een cabana tegenover het Miramar.’

‘Hebt u iets gezegd?’

‘Nee. Ik zal haar hier laten komen zoals ik jou hier heb laten komen. Kijken of ze iets verzint of de waarheid zegt. Waag het niet haar te waarschuwen, Ballard.’

‘Nee.’

‘Als ze de waarheid vertelt, is er niets aan de hand. En als ze tegen me liegt… Tja, dat kan ik hier niet hebben.’

‘Dat begrijp ik.’

Ballard ging weg uit het kantoortje en liep meteen naar rechts, weg uit de teamkamer en naar de gang aan de voorkant van het bureau. Ze zette koffie in de kantine. Het zou nog wel een paar uur duren voor ze zou kunnen slapen. Ze wilde niet in het recherchekantoor zijn wanneer Lisa Moore naar haar werk kwam en de inspecteur haar bij zich riep, want ze wilde niet dat Moore het haar kwalijk zou nemen dat ze haar niet had getipt.

Terwijl de koffie doorliep, overwoog Ballard Lisa een berichtje te sturen – Lieg niet tegen de inspecteur
 .

Maar dat deed ze niet. Moore kon zelf bepalen wat ze deed en de gevolgen accepteren.
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Ballard liep via de gang achterin naar de teamkamer en zag daar Matt Neumayer en Ronin Clarke bij Geweldsmisdrijven op hun werkplek achter hun computer zitten. De plek van Lisa Moore was leeg. Ballard liep naar hen toe en zette haar beker op het halfhoge wandje dat de werkplekken van elkaar scheidde. Er waren er zes; de ene helft was van de eenheid Seksuele Misdrijven en de andere van de eigenlijke eenheid Geweldpleging, die alle niet-seksueel gemotiveerde aanvallen behandelde.

‘Lisa al binnen?’ vroeg Ballard.

‘Ja, die is hier,’ zei Clarke. ‘De inspecteur riep haar bij zich voor een powwow.’

Ballard wierp een blik naar het kantoor van de inspecteur en zag Lisa op de rug, zittend voor zijn bureau.

‘Ronin, je weet dat je zulke woorden niet langer hoort te gebruiken,’ zei Neumayer.

Ballard keek naar Neumayer. Hij leek het niet serieus te menen.

‘Powwow?’ zei Clarke. ‘Mijn fout. Ik zal het aan de lijst toevoegen. Ik ben vast nog niet woke genoeg.’

Hij draaide zich om en keek Ballard aan.

‘Ben jij dus een indiaan?’ vroeg hij. ‘Het lijkt wel alsof er met jou zoiets aan de hand is.’

Hij maakte een gebaar als van een rondje om haar gezicht.

‘Bedoel je Native American?’ vroeg Ballard. ‘Nee, dat ben ik niet.’

‘Wat dan wel?’ drong Clarke aan.

Neumayer kwam ertussen voor Clarke ook met zijn andere voet over de schreef ging.

‘Ga even zitten, Renée,’ zei hij. ‘Hoe was het weekend?’

Ze ging op de werkplek van Moore zitten en moest de stoel een stukje hoger zetten om Clarke en Neumayer over de afscheiding heen te kunnen zien, al zou ze vooral met Neumayer praten.

‘Je weet van die nieuwe zaak van de Middernachtmannen, toch?’ vroeg ze.

‘Ja, daar vertelde Lisa over voor ze werd geroepen,’ zei Neumayer.

‘Nou, volgens mij moeten we de focus verleggen,’ zei Ballard.

‘Waarom?’ vroeg Clarke.

‘Die nieuwe zaak is in de heuvels,’ zei Ballard. ‘In de Dell. En dat is niet het soort buurt waar je stiekem door het raam gaat loeren om te zien of er een potentieel slachtoffer woont. Ze werd gespot en naar huis gevolgd. Daar ga ik tenminste van uit. Dat verandert dus de manier waarop we de slachtofferacquisitie moeten beschouwen. Bij de eerste twee dachten we dat de verdachten de buurt kozen omdat je er makkelijk in en uit kon komen en daarna pas een slachtoffer uitkozen. Bij slachtoffer drie gaat dat niet. Er is dus iets met die drie slachtoffers dat hen bindt, en wat dat ook is – een werkelijke of virtuele plaats of gebeurtenis – het is wat hen in het vizier van de verdachten brengt.’

‘Daar zit wat in,’ zei Neumayer. ‘Enig idee wat dat… punt is?’

‘Het verband?’ zei Ballard. ‘Nee, nog niet. Maar slachtoffer drie runt een koffiezaak in Los Feliz. Dat betekent dat ze dagelijks veel met onbekenden te maken heeft. In elk geval is dat waarom ik nog even ben gebleven. Om het daar met Lisa en jullie over te hebben.’

‘Nou, daar komt ze,’ zei Neumayer. ‘Laten we in het commandocentrum gaan zitten. Dat wordt nu toch niet gebruikt.’

Moore kwam aanlopen naar haar werkplek. Ze was verbrand in het weekend of ze bloosde van gêne. Of van woede.

Ballard kwam overeind uit haar stoel.

‘O, laat maar, Renée,’ zei Moore. ‘Blijf maar zitten. Je hebt hem verdiend.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Ballard.

‘Jij hebt nu mijn baan,’ zei Moore. ‘Dus begin maar meteen.’

Nu had ze ook de aandacht van Clarke en Neumayer, welke laatste al mappen bij elkaar stond te rapen om mee te nemen naar het commandocentrum.

‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Ballard.

‘Dat zal wel,’ zei Moore. ‘Bij de volgende deployering zit ik in de nachtdienst en jij bij seks. En doe niet of je dat niet wist. Je hebt me erin geluisd.’

‘Ik heb niemand erin geluisd,’ zei Ballard. ‘Dit is nieuw voor me.’

‘Me too,’ zei Clarke.

‘Hou je bek, Clarke,’ zei Moore. ‘Dit is iets tussen mij en dat kutwijf dat me verraden heeft.’

Ballard deed haar best rustig te blijven.

‘Lisa, doe even kalm aan. Laten we samen naar de inspecteur ga…’

‘Je kan de tyfus krijgen, Ballard,’ zei Moore. ‘Je weet dat ik er alleen voor sta met mijn kinderen. Hoe wil je in godsnaam dat ik 
 ’s nachts ga werken? En dat allemaal alleen maar omdat jij me moest dekken.’

‘Lisa, dat heb ik gedaan. Ik heb de inspecteur niets verteld over jou of die…’

‘Hij wist het al, Lisa,’ zei Neumayer. ‘Hij wist al van het Miramar.’

Met een ruk richtte Moore haar laserblik niet langer op Ballard, maar op Neumayer.

‘Wát zei je?’

‘Hij wist het al. Van het Miramar, toch? Santa Barbara? Dash zei donderdag tegen me dat hij daar dit weekend naartoe ging. Als jij daar was terwijl je eigenlijk met Ballard aan het werk had moeten zijn, heeft hij je waarschijnlijk gezien. Vroeg hij je hoe het weekend was?’

Moore zei niets, maar dat hoefde ook niet. Haar gezicht verraadde haar. Ze realiseerde zich dat ze zelf de val had gezet waar ze zojuist op kantoor bij de inspecteur in was gelopen.

‘Kijk, het kwartje valt,’ zei Clarke. ‘Je hebt het verkloot, Moore.’

‘Hou je bek, Clarke,’ zei Moore.

‘Goed, kunnen we dit stormpje voor het moment even terzijde schuiven?’ zei Neumayer. ‘Laten we in het commandocentrum gaan zitten. We moeten een stel verkrachters vangen.’

Er viel een stilte. Moore gebaarde naar de gang die naar het commandocentrum leidde.

‘Ga maar voor.’

De mannen stonden op en Neumayer ging inderdaad voor met een witte map onder zijn arm. Clarke haastte zich achter hem aan, misschien vanwege het idee dat hij niet tussen de twee vrouwen wilde staan terwijl ze iets uitvochten.

Ballard volgde een kleine tien meter achter hen en Moore was hekkensluiter. Onder het lopen praatte ze tegen Ballards rug.

‘Ik neem aan dat je een verontschuldiging van me verwacht,’ zei ze.

‘Ik verwacht niets van je, Lisa,’ zei Ballard.

Plotseling bleef ze staan en draaide zich om naar Moore. Ze stonden in de gang aan de achterkant waar alleen de schoenpoetser ze kon horen.

‘Als ik even iets mag zeggen: je hebt het voor jezelf verkloot, maar ook voor mij,’ zei Ballard. ‘Ik hou van mijn werk. Ik hou van de nachtdienst en nu zit ik dankzij jou in de dagdienst.’

Ze draaide zich weer terug en liep verder de gang door, langs de schoenpoetsmachine.

Zodra ze gevieren in het commandocentrum waren gaan zitten, vroeg Neumayer Ballard samen te vatten wat er dat weekend was gebeurd, aangezien inmiddels duidelijk was dat Moore gespijbeld had. Ballard gaf een samenvatting en vertelde over het contact met de drie slachtoffers.

‘Ik heb het Lambkin-onderzoek van slachtoffer drie hier,’ zei ze. ‘De andere twee zullen nu wel klaar zijn. Je moet ze vandaag alleen even bellen om ze op te halen. Als je ze vergelijkt kunnen we zien of er overeenkomsten zijn. Van alle drie of van twee.’

Clarke kreunde bij het idee dat hij bureauwerk moest gaan doen.

‘Je wordt bedankt, Ballard,’ zei hij. ‘Waarom blijf je niet helpen?’

‘Omdat ik moet gaan slapen, Clarke,’ zei Ballard. ‘Ik heb de hele nacht gewerkt en deze zaak houdt me al het hele weekend bezig. Als wij hier klaar zijn ben ik weg.’

‘Komt goed, Renée,’ zei Neumayer. ‘We nemen het vanaf hier van je over.’

‘Fijn, want ik zou de komende drie dagen vrij moeten hebben,’ zei Ballard.

‘Oké,’ zei Neumayer. ‘Als jij ons dan het onderzoek van slachtoffer drie geeft, gaan wij ermee door. Dan kun je naar huis.’

‘En misschien hebben we een doorbraak,’ zei Ballard. ‘Die schoften saboteerden de straatverlichting nabij het huis van hun slachtoffers. Ze wilden dat het donker was.’

‘Dat meen je niet,’ zei Clarke.

‘Hoe kwam je daarachter?’ vroeg Neumayer.

‘Een buurtbewoner in de Dell vertelde me dat de straatlantaarn bij het huis van het slachtoffer de nacht voor de verkrachting kapot was. Vanmorgen was ik bij de DSV
 om werkopdrachten na te trekken en…’

‘DSV
 ?’ vroeg Moore.

‘Dienst Straatverlichting,’ zei Ballard. ‘Zit op Santa Monica bij Virgil. Ik heb daar werkopdrachten nagetrokken. Bij de andere slachtoffers was de straatverlichting ten tijde van de aanvallen ook kapot. Precieze tijden zijn onbekend, want ze werken op basis van klachten. Maar de verslagen ervan kloppen. Ik denk dat die kerels van tevoren het licht saboteren en later terugkomen om hun klotestreken uit te halen. Ik heb de technische recherche gevraagd de lantaarnpalen en de afdekplaten op vingerafdrukken te controleren, al verwacht ik daar weinig van.’

‘Mooi werk, Renée,’ zei Neumayer.

‘Maar wat levert het ons op?’ vroeg Clarke.

‘Shit zeg, over twee weken is het Martin Luther King-dag,’ zei Moore. ‘We moeten de DSV
 bellen. Misschien kunnen we ze betrappen bij hun volgende aanval.’

Ballard knikte.

‘Precies,’ zei ze. ‘Dat is al gebeurd. De komende twee weken krijg ik elke keer dat er een lantaarn defect raakt een telefoontje.’

Clarke kreeg een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht. Dat had hij ook wel willen bedenken.

‘Klinkt fantastisch,’ zei Neumayer. ‘Misschien krijgen we die kerels dan toch te pakken. Maar dan nog moeten we die Lambkinonderzoeken doornemen. Ronin en Lisa, pak de auto. Ga die onderzoeken ophalen, dan leggen we ze hier naast elkaar. Renée, goed werk. Ga naar huis en zorg dat je genoeg slaap krijgt.’

Ballard knikte. Ze zei niet dat ze nog een autopsie moest bijwonen.

‘Bel me als je iets boven tafel krijgt,’ zei ze.

‘Nog één ding voor we aan de slag gaan,’ zei Neumayer. ‘Ik wilde het even over de media hebben. Tot nu toe hadden we het geluk dat ze er geen lucht van kregen. Maar dit is al de derde zaak en het ligt dadelijk op straat. Op de een of andere manier gebeurt dat altijd weer. We hebben met die straatverlichting een spoor, maar als het aan mij ligt houden we het onderzoek binnenskamers. Alleen is dat wel riskant.’

Het was altijd een situatie zonder winnaars. Als je de zaak in de openbaarheid bracht, werden de verdachten gewaarschuwd en konden ze de MO
 veranderen waarmee ze wellicht konden worden gevonden. En als je alles binnenskamers hield, kreeg de afdeling het verwijt de mensen niet te hebben gewaarschuwd dat er een dreiging bestond. Het besluit om al of niet naar buiten te treden werd in alle cynisme zuiver langs politieke lijnen namens de afdeling genomen, zonder enige consideratie met de slachtoffers wie wellicht een trauma bespaard zou zijn gebleven.

‘Ik zal het erover hebben met de inspecteur,’ zei Neumayer. ‘Maar als dit uitlekt, staan we er niet goed op. Ze zullen allemaal staan te roepen dat we de bevolking hadden moeten waarschuwen.’

‘Misschien moet dat ook,’ zei Ballard. ‘Die twee krijgen nu al levenslang voor meerdere verkrachtingen. Als ze daar eenmaal achter komen, loopt de zaak waarschijnlijk uit de hand. Dan laten ze hun slachtoffers niet meer in leven.’

‘En dat is het risico dat we nemen,’ zei Neumayer. ‘Ik zal met de inspecteur gaan praten; hij zal misschien gaan praten met de afdeling perscontacten. Ik laat jullie weten wat er is besloten.’

Toen ze terugliepen naar de teamkamer, zei Moore niets meer tegen Ballard. De vriendschappelijke en professionele relatie die ze hadden gehad leek volledig en voorgoed te zijn stukgelopen.

Ballard liep de kamer door en klopte op Robinson-Reynolds open deur. Hij wenkte haar binnen.

‘Ballard. Ik dacht dat je al weg was.’

‘Ik ben gebleven om het seksteam op de hoogte te brengen. En nu moet ik nog naar die autopsie.’

‘Dan heb je waarschijnlijk gehoord over de nieuwe indeling. Je gaat de nacht uit, Ballard. Ik had het je graag zelf verteld.’

‘Ja, dat hoorde ik net. Maar als ik vragen mag, inspecteur, waarom word ik gestraft voor Lisa’s zonden?’

Waar heb je het over? Jij wordt niet gestraft.’

‘Zij zegt dat ik uit de nachtdienst ga en zij erin.’

‘Nou, dat is geheel juist. Jij gaat naar eenheid Seks, waar zonder twijfel grote vorderingen zullen worden gemaakt. Neumayer en jij zijn vast een superteam. Clarke is een beetje een blok aan je been, maar in het algemeen kan hij geen kwaad.’

‘Dat is nou juist het punt. Ik werk graag in de nachtdienst. Als u Lisa straft, straft u mij. Ik wilde niet weg uit de nacht.’

Robinson-Reynolds zei niets. Ballard hoorde het kraken; hij was ervan uitgegaan dat geen enkele rechercheur graag ’s nachts werkt. Maar Ballard zag dat heel anders dan hij.

‘Ik begrijp dat ik me heb vergaloppeerd,’ zei hij. ‘Jij wil niet weg van waar je zit.’

Ballard schudde haar hoofd.

‘Ik zou alleen terug willen naar Moordzaken, in het centrum, en we weten allebei dat dat niet zal gebeuren. Dus heb ik graag de nachtdienst. Een grote variatie in zaken, geen partner die een 
 blok aan mijn been is, ik loop niet in de gaten en niemand stoort zich aan me. Voor mij is dat prima.’

‘Oké. Dan herroep ik het bevel. Bij de volgende indeling heb je gewoon weer de derde dienst.’

‘En Lisa?’

‘Dat weet ik nog niet. Waarschijnlijk blijft ze waar ze is en krijgt ze een reprimande. Maar vertel haar niet dat ik het bevel heb herroepen, Ballard. Ik wil dat ze zich een week loopt op te vreten tot de volgende indeling wordt vrijgegeven. Dat zal haar straf zijn.’

Ballard schudde haar hoofd.

‘Inspecteur, Moore heeft kinderen en ze zal dingen gaan regelen om ’s nachts te kunnen werken. Ik denk dat u het haar moet vertellen. Geef haar een aantekening op haar staat van dienst, een reprimande, zoals u zei, maar laat haar niet bungelen.’

‘Dit moet een leerzame ervaring zijn, Ballard. En je vertelt haar niets. Geen woord. Dat is een bevel.’

‘Begrepen.’

Terneergeslagen verliet Ballard het gebouw.

Soms kwam het haar voor alsof de grootste obstakels in het zogenaamde rechtssysteem binnenin werden opgeworpen, nog voor je zelfs maar de deur uit kwam.
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De autopsie was een routinezaak, maar Ballard zag wel aan Javier Raffa’s naakte lichaam hoe ver hij was gegaan in zijn pogingen het bendeleven achter zich te laten en een voorbeeld te zijn voor zijn zoon Gabriel. Niet alleen in zijn hals zaten er littekens van laserbehandelingen, die ze al had gezien, maar ook op zijn borst, buik en armen – de pijnlijke herinnering aan de verwijdering van zijn tatoeages. Ze schatte dat het jaren had geduurd om alle inkt uit zijn huid te krijgen. Het deed Ballard denken aan de monniken die zichzelf kastijdden met zwepen en andere instrumenten om te boeten voor hun zonden. Wat Javier Raffa ook had misdaan, hij had een pijnlijke prijs betaald.

Er was één tatoeage op zijn lichaam achtergebleven: een opgaande zon boven het water, op zijn linkerschouder. Er waren geen symbolen of teksten die verband hielden met een bende.

‘Nou, eentje heeft hij dan toch gehouden,’ zei dokter Zvader, de assistent-schouwarts die de autopsie verrichtte. ‘Een ondergaande zon.’

Ballard besefte dat je niet kon zeggen of het een op- of een ondergaande zon was, ook al hadden ze misschien een aanmerkelijk verschil in betekenis.

‘Grappig,’ zei ze. ‘Ik dacht net dat het een opgaande zon was.’

‘We zijn hier in Californië,’ zei Zvader. ‘Dus moet het wel een ondergaande zon zijn.’

Ballard knikte. Waarschijnlijk had hij gelijk, maar het gaf haar een naar gevoel vanbinnen. Een ondergaande zon betekende het einde van de dag, een opgaande zon het begin en een belofte. Ze vroeg zich af of Raffa had geweten dat hem weinig tijd was gegund.

Ballard bleef in de autopsieruimte tot Zvader de kogel had gevonden waarmee Raffa was vermoord. Die was vlak onder zijn kruin zijn hoofd binnengedrongen en in het kraakbeen achter zijn neus blijven steken. Raffa was meteen dood geweest.

‘Ik denk dat hij omhoogkeek, naar het vuurwerk, toen hij stierf,’ zei Zvader.

‘Wat treurig,’ zei Ballard.

‘Tja, misschien wel beter dan dat je weet dat het te gebeuren staat en dat je bang bent,’ zei Zvader.

Ballard knikte. Misschien.

De kogel was zwaar beschadigd, eerst door de klap tegen de schedel, daarna door het kraakbeen. Zvader stopte het ding in een zakje, zette zijn naam en het zaaknummer van de schouwarts erop en gaf hem aan Ballard.

Ballard ging er meteen mee op weg naar Ballistiek om hem daar te laten vergelijken met de NIBIN
 -databank. De kans op succes was nog kleiner dan met de huls, vanwege de schade aan de kogel. De databank was er vooral voor vergelijking van hulzen; in die mate zelfs, dat vergelijking van projectielen van ondergeschikt belang werd geacht, en Ballard zou ook niet blijven wachten tot een technicus de vergelijking kon doen. Als ze er binnen een week iets van hoorde had ze mazzel.

Onderweg kreeg ze een telefoontje van Carl Schaeffer, de opzichter van BSV
 . ‘We hebben er eentje. Een nieuwe.’

‘Een kapotte straatlantaarn?’

‘Ja. Er werd net gebeld. Op Outpost.’

‘Allereerst zeer bedankt voor uw telefoontje, meneer Schaeffer.’

‘Geen probleem. Uw kaartje ligt hier voor me.’

‘Hebt u al meer informatie?’

‘Nee. Ze zei dat het licht voor haar huis kapot was. Ik wilde er een wagen naartoe sturen, maar bedacht dat ik u eerst even moest bellen.’

‘Dank u wel. Stuur geen wagen. Laat mij even bellen, dan kijk ik of er eerst vingerafdrukken kunnen worden genomen. Als er gerepareerd kan worden, hoort u van mij of van een collega.’

‘Duidelijk, mevrouw.’

‘En nog iets: ik wil niet dat u vergeet me te bellen als er meldingen komen, maar ik geloof dat ik ook liever niet wil dat mijn kaartje op uw bureau ligt. Vergeet niet dat ik dit onder ons wil houden. Ik zag een prikklok hangen. Iedereen klokt daar in en uit, mag ik aannemen?’

‘Helder en duidelijk. Ik leg het hier in de la.’

‘Dank u wel. Kunt u me het precieze adres of de locatie geven van de straatlantaarn waar we het over hebben, en de naam van de persoon die de melding deed?’

Schaeffer gaf haar de informatie door. De straatlantaarn stond onder aan Outpost Drive, een kronkelige weg die helemaal tot Mulholland Drive omhoog liep op de helling ten noorden van Franklin Drive. Ballard overwoog om niet op het telefoontje van Schaeffer in te gaan, want er waren nog elf dagen tot het volgende vakantieweekend te gaan, en in vorige gevallen was het licht pas een of twee dagen voor de aanval van de Middernachtmannen onklaar gemaakt. Maar vanuit de Dell gezien lag Outpost juist aan de overkant van Cahuenga Pass. 
 De eerste twee verkrachtingen hadden min of meer in hetzelfde gebied plaatsgevonden – dezelfde surveillancezone, in elk geval. De zaak in de Dell kon de eerste helft van het volgende tweetal zijn.

Ze moest ook in overweging nemen dat een vierde aanval misschien al had plaatsgevonden in het afgelopen vakantieweekend en nog niet was gemeld. Het kwam er dus op neer dat ze Schaeffers tip niet naast zich neer kon leggen.

Nadat ze de kogel had afgeleverd bij Ballistiek, reed Ballard naar Outpost en lokaliseerde de straatlantaarn waar het om ging. Ze stopte langs de stoeprand, stapte uit en bekeek de paal van dichtbij. Het was net zo’n lantaarnpaal als in de Dell, met een eikelvormige glazen bol. Aan de afdekplaat op de voet was niet te zien dat ermee geknoeid was. Het licht stond recht tegenover het huis vanwaar de klacht was gemeld. De vrouw die daar woonde en die gebeld had heette Abigail Cena. Het huis was een ‘Spaanse zwerver’, zoals Ballard ze altijd noemde. Een verdieping met een ruime oppervlakte, een dak met rode, tonvormige pannen en een witgepleisterde gevel. Er stonden struiken en andere beplanting voor het huis en ook onder elk raam; aan het huis was een garage gebouwd die Ballard deed denken aan Cindy Carpenters huis en de manier waarop de verkrachters zich daar vermoedelijk toegang hadden verschaft.

Eerst belde Ballard de technische recherche om te vragen of er een afdrukkenwagen kon komen om de afdekplaat te controleren. Daarna belde ze Matt Neumayer en vertelde hem over het telefoontje van Carl Schaeffer van Straatverlichting.

‘Wat denk je?’ vroeg Neumayer. ‘Maken ze andere plannetjes? Deze MO
 past niet.’

‘Dat kan ik zo niet zeggen,’ zei Ballard. ‘Maar we moeten in overweging nemen dat het afgelopen weekend misschien al is gebeurd. Als dit hun werk is. Dat ze twee vrouwen te pakken 
 hebben genomen en dat die kapotte straatlantaarn nu pas is gemeld.’

‘O shit, ja, je hebt gelijk. Er kan een zaak niet gemeld zijn.’

‘Ik kan hier vanavond in de buurt zijn – zonder op te vallen – maar ik moet nu even plat. Ik zit erdoorheen. Ik dacht dat je team misschien kon natrekken wie er in de buurt woont en misschien kon verifiëren of die Abigail Cena alleen woont, of een andere vrouw die in een van de vier huizen rond deze lantaarnpaal staan.’

‘Ja, oké, dat gaan we doen. Ga jij maar slapen. En maak je geen zorgen om vannacht. Ik weet dat jij vrij hebt. Als we iemand ter plaatse willen hebben, regelen we dat wel. Misschien moet Lisa maar vast aan de nachtdienst wennen.’

Blijkbaar had Robinson-Reynolds niet tegen Neumayer gezegd dat hij Moores indeling bij de derde dienst had ingetrokken. Ballard zat ermee in haar maag dat ze dat geheim had gehouden voor een goeie kerel als Neumayer, maar ze was gebonden door het bevel van de inspecteur. En ze wilde niets te maken hebben met de spelletjes die hij speelde.

‘Begrepen,’ zei Ballard. ‘Gooi het even op de mail als je iets opzet. Ik wil graag weten wat er gebeurt.’

‘Komt goed, Renée. Droom zacht.’

‘Laten we het… O, wacht. Hebben Lisa en Ronin die andere Lambkin-onderzoeken opgehaald?’

‘Dat zijn ze net gaan doen. Ze zijn samen gegaan, niet apart.’

‘Oké. Nou, laat me dat ook weten. Het zou mooi zijn als we overeenkomsten tussen alle drie vonden.’

‘Dat zou ons werk wel makkelijker maken, ja.’

‘Begrepen.’

Ballard beëindigde het gesprek en besloot dat ze ‘Begrepen’ niet langer als afmelding moest gebruiken. Het werd sleets. Terwijl ze zich iets naar voren boog om de contactsleutel om te 
 draaien, zag ze links van haar iets bewegen. Ze keek en zag de garagedeur van Abigail Cena’s huis opengaan.

In de garage stond een Mercedes G
 -wagon. De remlichten gingen aan en een halve tel later ook de achteruitrijlichten. De Mercedes reed achteruit de garage uit en de grote deur sloot weer. Ballard zag alleen de omtrekken van de bestuurder, want de ramen waren getint, maar aan een vaag haarprofiel te zien leek het een vrouw. De Mercedes reed verder naar achteren, draaide de rijweg op en reed weg in de richting van de verkeerslichten bij Franklin, twee blokken verderop.

Ballard was doodmoe, maar haar nieuwsgierigheid als rechercheur – zegen zowel als vloek – won het. Ze keerde de auto en reed achter de Mercedes aan. Ze wilde weten hoe Abigail Cena eruitzag, als zij het was, en zien of ze paste bij het slachtofferprofiel dat op grond van de eerste drie slachtoffers van de Middernachtmannen was opgesteld.

Ze volgde de Mercedes oostwaarts op Franklin richting Los Feliz, en bedacht dat ze tenminste dicht bij huis zou zijn als deze kleine exercitie erop zat.

Ze kreeg een telefoontje van een onbekend nummer. Aangezien ze officieel vrij was, nam ze op met ‘Hallo?’

‘Rechercheur Ballard, met Ross Bettany, Moordzaken Bureau West. We moeten een afspraak maken zodat ik die bendemoordzaak kan overnemen en kijken wat je hebt.’

Ballard liet een stilte vallen om een antwoord onder woorden te brengen.

‘Ik was vanmorgen bij de autopsie en het is geen bendemoord.’

‘Ze zeiden dat hij van Las Palmas was.’

‘Was, ja. Hij stapte er al jaren geleden uit. Dit was niet bendegerelateerd.’

‘Nou, dat waren mijn laatste twee zaken wel, dus zal dit een welkome afwisseling zijn. Wanneer kunnen we elkaar zien? Mijn 
 partner, Denise Kirkwood, is er vandaag niet – ze nam een lang weekend vrij – maar ze is er morgen weer. Kunnen we je dan misschien komen opzoeken?’

Ballard was opgelucht. Ze moest nodig naar bed. Ze zag de Mercedes van Franklin afslaan naar het parkeerterrein van Gelsons supermarkt bij Canyon Drive. Ondanks de uitputting schoot er een golfje adrenaline door haar heen. In het Lambkin-onderzoek van Cindy Carpenter had ze gelezen dat ze bij Gelsons boodschappen deed, en een van de andere slachtoffers ook.

‘Morgen is goed,’ zei Ballard. ‘Ik ga nu naar huis om te slapen, ik heb er zo’n vierentwintig uur op zitten. Hoe laat? Waar?’

‘Wij komen naar jou toe in Hollywood,’ zei Bettany. ‘Dan kunnen we de zaken op een rijtje zetten en doorgaan waar jij bent gebleven. Negen uur, bureau Hollywood? Heb je dan genoeg geslapen?’

De laatste vraag kwam er gemoedelijk uit, maar Ballard bleef haken bij ‘waar jij bent gebleven’. De woorden stoorden haar, en opnieuw stuitte het haar tegen de borst de zaak over te dragen. Haar goede werk. Bosch’ goede werk. Ze wilde erbij zijn wanneer ze die vier tandartsen en Christopher Bonner te pakken kregen – áls het Bettany en Kirkwood lukte ze te pakken te krijgen.

‘Ben je daar nog, Ballard?’ zei Bettany.

‘Ja, negen uur op het bureau is prima,’ zei Ballard. ‘Als je vandaag al iets wil doen, kun je een huiszoekingsbevel aanvragen voor de administratie van het slachtoffer. Ik heb niet de tijd gehad om het kantoor bij zijn werkplaats te doorzoeken.’

‘Helder. Waarschijnlijk wacht ik daar tot morgen mee. Denise doet het papierwerk.’

Die routine kende Ballard wel. De mannelijke rechercheur nam de alfarol en liet de vrouwelijke het huishouden en de administratie doen.

‘Bureau Hollywood, dus. Waar?’ vroeg Bettany.

‘In het commandocentrum,’ zei Ballard. ‘Dat wordt niet gebruikt.’

‘Ja, wat voor acties hebben we nog,’ zei Bettany.

Het was een retorische vraag; hij doelde op het langdurige gebrek aan proactief politiewerk van tegenwoordig. Ballard besloot er niet op in te gaan.

‘Zie ik jullie dan,’ zei ze.

Ze stak haar telefoon weg en zat te kijken terwijl de Mercedes die ze volgde parkeerde op een blauw geschilderde gehandicaptenparkeerplaats voor de winkel. Ballard stopte zomaar ergens op een rijpad om te kijken. In haar binnenspiegel zag ze een auto aankomen die haar pad op reed, maar hij had genoeg ruimte om langs haar heen te rijden. Na een paar seconden ging de deur van de G
 -wagon open. Een vrouw zette haar voet op de treeplank en stapte uit.

Ze leek over de zestig, met wit haar in een paardenstaart. Ze droeg een zwart mondkapje met grote rode lippen erop. Weerzinwekkend, maar Ballard dacht dat de vrouw dat blijkbaar grappig vond. Ze liep met haar eigen boodschappentassen naar de schuifdeuren van de winkel. Ze leek geen lichamelijke handicap te hebben.

De vrouw was veel ouder dan de drie bekende slachtoffers. Als het licht tegenover haar huis door de Middernachtmannen was gesaboteerd, was hun bedoelde slachtoffer waarschijnlijk iemand anders, dacht Ballard. Ze besloot eerst te gaan slapen en daarna contact op te nemen met Neumayer over hun verdere acties op Outpost.

Van Gelsons naar haar huis was nauwelijks meer dan tien minuten rijden. Ze ging haar huis binnen, liep meteen door naar de slaapkamer, legde haar pistool, badge en handboeien op het nachtkastje, kleedde zich uit en liet al haar kleren ter plekke op de vloer vallen en trok de pyjama aan die ze op bed had laten liggen na de laatste keer dat ze geslapen had. Ze zette een wekker 
 zodat ze zes uur zou slapen en kroop onder de dekens van haar onopgemaakte bed, te moe zelfs om nog even haar tanden te poetsen.

Ze pakte oordopjes van het nachtkastje tegen de gewone geluiden van de stad en deed een masker voor om het licht af te schermen.

In tien minuten was ze weg van de wereld en dook ze met haar hoofd vooruit weg in een diepe slaap, waar het water dat om haar heen kolkte zwart was en waar rode lippen in de duistere leegte zweefden.
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Ballard voelde het gewicht op haar borst en armen eerder dan wat dan ook. Ze deed haar ogen open, het was donker en ze besefte dat ze geblinddoekt was. Nee, dat was het slaapmasker. Er lag een hand over haar mond die haar kaak vastgreep. De Middernachtmannen, was haar eerste gedachte – hoe hebben ze me gevonden? Hebben ze me op Outpost gezien? Ze herinnerde zich in een flits de auto die ze in de binnenspiegel bij de supermarkt had gezien.

Ze probeerde zich los te worstelen, maar het gewicht woog te zwaar. Heftig draaide ze haar hoofd opzij om los te komen van de hand voor haar mond en te gillen, maar even snel versterkte de hand zijn greep. Haar gezicht werd teruggetrokken naar boven en haar mond werd open gedrukt.

Ze hoorde het geluid van een pistool dat gespannen wordt, en dat zette de gedachte aan de Middernachtmannen op losse schroeven. Geen van de slachtoffers had het over een pistool gehad. Het was twee tegen een. Ze hadden geen wapen nodig gehad.

Ballard voelde dat al het gewicht op de bovenste helft van haar lichaam lag. Haar aanvaller zat schrijlings boven op haar en hield haar armen in bedwang met zijn knieën. Haar bovenlichaam kon ze niet bewegen, maar haar heupen en benen wel. Dat was een vergissing van de aanvaller.

Vol adrenaline en met alle panische inspanning die ze kon opbrengen trok ze haar knieën op en zette zich schrap op de matras. Ze gooide haar heupen omhoog en wipte haar aanvaller over zich heen tegen het hoofdeinde.

Dat had de aanvaller niet verwacht en hij viel met een bons tegen het schot. De loop van het pistool schraapte langs Ballards kin, maar het wapen ging niet af. Ze kreeg haar rechterarm vrij en duwde de aanvaller links van het bed. Ze hoorde hem op de vloer vallen, rukte haar slaapmasker af en zag een man op de vloer liggen die ze meteen herkende.

Bonner.

Hij probeerde overeind te komen en zwaaide zijn linkerarm omhoog en naar haar toe met het pistool – haar pistool – in zijn hand. Ballard bracht haar elleboog naar achteren en schoot uit naar zijn keel.

Bonner viel naar achteren op de vloer, liet het pistool vallen en tastte met twee handen naar zijn hals. Hij werd rood in zijn gezicht en zijn ogen begonnen uit te puilen toen hij merkte dat hij niet meer kon ademen. Ballard besefte dat ze zijn strottenhoofd had gebroken. Ze worstelde zich onder de deken uit en dook. Nu zat zij boven op hem. Ze graaide naar haar pistool, gooide het achter zich op de vloer en pakte haar telefoon van het nachtkastje om 911 te bellen.

‘Dit is rechercheur Ballard, LAPD
 ,
 ik heb met spoed een ambulance nodig op vier drie vier drie Finley. Nu meteen. Er is hier een man die geen lucht meer krijgt.’

Bonner begon wurgende geluiden te maken. Zijn gezicht was nu meer paars dan rood.

‘Blijf aan de lijn, ik roep er een op,’ zei de centralist.

Ballard werd in de wacht gezet. Ze reikte naar beneden, onder Bonners kin, om te voelen waar de blokkade zat. Instinctief duwde hij haar hand weg.

‘Niet tegenstribbelen,’ zei ze. ‘Ik probeer je te helpen.’

Het leek alsof hij reageerde, maar waarschijnlijk lag het meer aan het gebrek aan zuurstof dat zijn handen op de vloer vielen. Een droog, schrapend geluid kwam uit zijn mond. Hij keek haar met wijd open mond aan. Stervend.

De centralist kwam weer aan de lijn.

‘Oké, we zijn op weg.’

‘Aankomsttijd?’

‘Vier minuten.’

‘Dat haalt hij niet. Hij gaat dood.’

‘Kunt u zijn luchtpijp openen?’

‘Die is kapot.’

Ballard noemde het nummer van haar appartement en de toegangscode van de hoofdingang en klikte het gesprek weg. Snel zocht ze Garrett Single in haar contactenlijst. Hij nam meteen op.

‘Renée, hoe gaat-ie vandaag?’

‘Garrett, luister. Je moet me door een tracheotomie loodsen.’

‘Ho even, wat ben je…’

‘Nee, geen tijd. Er is hier een man die geen lucht krijgt. Zijn keel is kapot. De ambulance komt maar dat haalt hij niet. Hoe doe ik een tracheotomie. Nu.’

‘Dit is een grap, hè?’

‘Verdomme, nee! Je moet me nú vertellen wat ik moet doen!’

‘Oké, oké. Waar zit de blokkade?’

‘Bovenin. Hij heeft al een minuut geen lucht gehad.’

‘Boven of onder de adamsappel?’

‘Boven.’

‘Oké, mooi. Leg iets onder zijn nek, zodat zijn kin naar boven wijst.’

Ballard zette de telefoon op luidspreker en legde hem op de vloer. Ze reikte onder haar bed en pakte een schoen – een hardloopschoen. Met één hand tilde ze Bonners nek op en schoof er de schoen onder.

‘Oké, wat nu?’

‘Oké, dit is belangrijk. Je moet de goede plek vinden.’

‘Welke plek?’

‘Ga met je vinger langs zijn hals. Er is een plek tussen twee ringen. De adamsappel is de grote ring. Daaronder is de kleine ring.’

Ballard deed wat hij zei en vond de tweede ring.

‘Hebbes.’

‘Oké. In dat zachte plekje tussen die ringen – heb je een mes? Je moet met een scalpel of een mes een incisie maken.’

Ballard reikte naar het nachtkastje en trok de la eruit. Die viel naast Bonners hoofd op de vloer. Ze graaide in de rommel die ze er bij de verhuizing in had weggestopt – daar moest ze nog een plek voor vinden – en vond het kleine Blackie Collins-mes dat ze altijd bij zich had gehad wanneer ze in uniform was. Ze drukte het open.

‘Oké. Waar moet ik snijden?’

‘Oké, in de zachte plek tussen de twee ringen. Dat zachte weefsel. Daar moet je snijden. Maar weet je zeker dat hij niet ademt? Dit moet je niet doen als hij…’

‘Hij is paars, Garrett. Schiet op.’

‘Oké, een klein sneetje – ruim een halve centimeter lang tussen de twee ringen. Horizontaal, niet te diep. Je moet niet door de luchtpijp heen snijden. Niet meer dan een centimeter.’

Ballard zette de punt van het mes op de huid en duwde het erin. Meteen kwam er bloed uit, dat aan twee kanten langs 
 Bonners nek op de houten vloer liep. Maar veel was het niet en Ballard vermoedde dat zijn hart er nu mee ophield.

‘Oké, gedaan.’

‘Oké, je moet er een buisje in doen, zodat de lucht…’

‘Shit, wat voor buisje? Ik wist niet dat…’

Ballard graaide met een hand in de zooi uit de la terwijl ze met haar andere hand het mes vasthield. Ze zag niets bruikbaars liggen.

‘Heb je geen rietje of een pen of iets anders…’

‘Nee, verdomme, ik heb niks!’

Er schoot haar iets te binnen en ze rukte de onderste la van het nachtkastje open. Toen ze een paar jaar geleden bij het surfen haar schouder had ontwricht, had ze een circulatiepomp gekocht die koud water door een rubberen kompres pompte en daarmee de pijn en de zwelling tegenging. Tussen pomp en verband zat een plastic buis. Ze rukte hem uit de la en legde hem op de vloer.

‘Oké, ik heb iets, kan ik het mes uit zijn hals halen om het door te snijden?’

‘Ja.’

‘Hoe lang moet hij zijn?’

‘Vijftien centimeter is genoeg.’

Ballard haalde het mes uit de wond en sneed met het vlijmscherpe mes een stuk van vijftien centimeter af.

‘Oké, en nu?’

‘Duw een eind van het buisje in de incisie en in de luchtpijp. Niet meer dan twee centimeter. Duw het er gewoon in.’

Ballard deed wat hij zei en voelde het buisje tot in de luchtpijp gaan.

‘Hij zit erin. Gaat hij weer gewoon ademen? Wat nu dan?’

‘Nee, je moet hem helpen. Adem in de buis. Let op zijn borst, die moet omhooggaan. Niet te hard, zachtjesaan.’

Ballard sprong van Bonner af en knielde naast hem. Zachtjes blies ze in het buisje en zag Bonners borst omhoogkomen.

‘Oké,’ zei ze.

‘Mooi, let op zijn borst,’ zei Single. ‘Hij moet dadelijk zelf weer gaan ademen.’

‘Hij ging gewoon naar beneden, meer niet.’

‘Ga door! Ga door!’

Ballard blies nog eens, zonder resultaat.

‘Niets, ik probeer het nog eens.’

‘Misschien moet je voor hem blijven ademen tot de ambulance er is.’

Ballard probeerde het nog eens en boog zich naar beneden zodat ze Bonners borst goed kon zien. Zijn borst daalde terwijl de lucht door het buisje ontsnapte. Maar toen steeg hij weer uit zichzelf.

‘Ik denk… hij ademt. Ja, hij ademt weer.’

‘Goed zo, rechercheur. Is hij nog paars?’

Ballard keek naar Bonners gezicht. De paarse kleur trok eruit weg. Vers bloed stroomde weer.

‘Het is goed. Het stroomt weer.’

‘Oké. Dan wil ik nu dat je me terugbelt op FaceTime zodat ik hem kan zien. Gaat dat?’

Ballard tikte het gesprek zonder commentaar weg en belde terug op FaceTime. Terwijl ze wachtte tot ze verbinding kreeg, reikte ze naar het nachtkastje en pakte haar handboeien. Ze boeide zijn rechterpols aan de poot van het bed.

Ze keek naar zijn gezicht. Zijn ogen waren spleetjes en hij vertoonde geen tekenen van bewustzijn, maar hij ademde zeer zeker. Er kwam een zacht fluitend geluid uit het buisje in zijn hals.

Single nam het gesprek aan en Ballard zag zijn gezicht. Hij stond buiten; achter hem zag ze de gele bakstenen gevel van de brandweerkazerne.

‘Je bloedt,’ zei hij. ‘Gaat het wel goed met je?’

Nu pas herinnerde Ballard dat de loop van het pistool langs haar kin had geschraapt. Ze voelde aan de wond. Inderdaad, ze bloedde.

‘Met mij is alles goed. Kijk liever even naar hem.’

Ze draaide de camera om, zodat Single Bonner op de vloer kon zien liggen. Ze hoorde nu sirenes, maar kon niet zeggen of die bij haar of bij Single in de buurt waren.

‘Kun je hem zien?’

‘Ja. Ziet er goed uit. Perfect, zeg maar. Hij ademt en zijn kleur is goed. Ambulance komt eraan?’

‘Ja, ik hoor ze nu, geloof ik.’

‘Ja, daar zal je ze hebben. Wie is die kerel? Vanwaar die handboeien?’

‘Heb ik gedaan voor het geval hij wakker wordt. Ik lag te slapen en hij brak bij me in. Hij stond op het punt me met mijn eigen pistool te vermoorden – het moest zelfmoord lijken, denk ik.’

‘Jezus, dat meen je niet! Waarom?’

‘Hij wordt van moord verdacht. Op de een of andere manier is hij erachter gekomen dat ik hem op het spoor was en waar ik woon.’

‘Jezus!’

‘Ja. Zeg dat wel.’

Ballard probeerde te bedenken hoe Bonner van haar en het onderzoek kon hebben geweten. Het makkelijke antwoord was Dennis Hoyle. Ze had Hoyle de stuipen op het lijf gejaagd en hij had Bonner op haar afgestuurd. Ze herinnerde zich dat Bosch er ook bij was geweest.

‘Garrett, sorry, ik moet nog iemand bellen,’ zei ze. ‘Hartstikke bedankt voor je hulp.’

‘Als die gast je wilde vermoorden was het misschien geen goed idee,’ zei hij.

Ballard glimlachte.

‘Zoiets aardigs heeft nog nooit iemand tegen me gezegd. Ik bel je nog.’

‘Ik ben er als je me nodig hebt. Nog één ding. Ik ben blij dat je er nog bent, Renée.’

Ballard verbrak de verbinding en belde meteen Harry Bosch. Die nam op zonder tekenen van spanning in zijn stem.

‘Harry. Alles goed met je?’

‘Ja hoor, waarom niet?’

‘Omdat Bonner net probeerde me te vermoorden. Hij ligt hier op de vloer in mijn slaapkamer.’

‘Geef me je adres. Ik kom naar je toe.’

‘Nee, laat maar, alles is onder controle. Maar is alles goed met jou? Ik dacht dat hij misschien eerst bij jou was geweest.’

‘Alles oké. Zeker weten dat jij veilig bent?’

‘Ja. Ik heb hem wel bijna doodgemaakt. Maar luister, ik krijg zo bezoek. Hou je even gedeisd, maar wees paraat. Als dit is afgehandeld, wil ik dokter Hoyle even een bezoekje brengen.’

‘Daar wil ik bij zijn.’

Ze beëindigde het gesprek. Het geluid van de sirenes brak voor het gebouw af. Ze moest nu snel zijn. Ze hurkte neer en voelde in Bonners broekzakken. Ze vond een goedkope wegwerptelefoon in een zak en een leren etui met een setje lockpickgereedschap in een andere zak. Meer niet. Ook geen autosleutel.

Ze stopte het etuitje weer terug in de broekzak waarin ze het had gevonden, maar begroef de telefoon onder de rommel in de la van het nachtkastje. Het gerinkel van sieraden en andere spulletjes wekte Bonner. Het geluid van de luchtstroom in het buisje werd luider en hij deed zijn ogen open terwijl Ballard zich weer van de la afwendde. Hij leek overeind te willen komen, maar merkte al snel dat er iets mis was. Toen probeerde hij 
 zijn rechterhand te bewegen. Dat ging niet. Met zijn linkerhand tastte hij naar zijn hals en voelde het buisje.

‘Als je dat eruit trekt, ga je dood,’ zei Ballard.

Hij keek haar aan.

‘Ik heb je strottenhoofd ingeslagen,’ zei ze. ‘Je ademt nu door dat buisje.’

Hij keek om zich heen, nam de kamer in zich op en liet de omstandigheden tot zich doordringen. Wierp een blik opzij naar de handboeien. Toen keek hij Ballard aan en ze zag een besef in zijn ogen. Alsof hij begreep waar hij was en wat er met hem zou gebeuren.

Met een snelle beweging trok hij het buisje uit zijn luchtpijp en gooide het over het bed de kamer in. Keek Ballard in de ogen terwijl zijn gezicht rood aanliep. Op hetzelfde moment hoorde ze de verpleegkundigen haar woning binnenkomen.
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Ballard was al uren ondervraagd over het toepassen van geweld voor ze zeker wist dat Bonner dood was. Haar twee ondervragers hadden zich geconcentreerd op wat er gebeurde nadat hij schijnbaar – hun woordkeuze, niet de hare – het buisje uit zijn hals had getrokken.

‘Waarom zou ik eerst een buisje in zijn nek steken om zijn leven te redden en het er dan weer uittrekken?’ vroeg ze.

‘Dat willen wij ook weten,’ zei Sanderson.

Hoofdinspecteur Gerald ‘Sandy’ Sanderson had de leiding van het verhoor. Hij had ook de leiding over de Force Investigation Division – hij was de man die jarenlang de taak had gehad om de rotte agenten eruit te werken, agenten die betrokken waren bij verdachte schietpartijen, nekklemmen gebruikten en anderszins ongeoorloofd geweld toepasten. Met de huidige druk en het huidig beleid van de afdeling en het publiek werd in alle gelederen geloofd dat een agent die bij welk akkefietje dan ook betrokken was, eruit lag. Details deden er niet toe. Sandersons taak was het gladschuren van de scherpe kantjes van de afdeling. 
 Dat betekende dat iedereen wiens optreden vanuit willekeurig welk standpunt als controversieel kon worden beschouwd, moest worden afgevoerd.

Ballard had dat al na twee minuten aangevoeld, niet na twee uur. Een verdachte van moord had haar duidelijk gevolgd en was met lockpickgereedschap haar huis binnengedrongen terwijl ze sliep. Ze had zich verdedigd en de man was gestorven, door eigen toedoen of niet, en zij lag onder vuur van juist die mensen die haar terug zouden moeten willen. De wereld stond op zijn kop. Voor het eerst in lange tijd dacht Ballard dat ze haar baan kwijt kon raken. En voor het eerst in lange tijd dacht ze dat dat nog niet zo’n slecht idee was.

Het gesprek vond plaats in het recherchekantoor van afdeling Northeast, waaronder Los Feliz viel. Het was een routinezaak, maar Ballard voelde zich evengoed afgesneden van haar eigen afdeling en de mensen met wie ze werkte. Toen Sandersons assistent, rechercheur Duane Hammel, op een gegeven moment nieuwe batterijen voor zijn recorder ging halen, zag Ballard inspecteur Robinson-Reynolds buiten op de gang staan. Het gaf haar een gevoel van opluchting, want ze wist dat hij zou kunnen bevestigen wat hij van haar onderzoek wist. Ze had hem niet over Bonner verteld, maar van haar laatste briefing wist hij wel dat ze zich op iets of iemand concentreerde.

Ze had niet op de tijd gelet sinds ze door Bonners aanval wakker was geworden. Ze wist niet hoelang ze had geslapen en dus ook niet hoe laat het was. Ze hadden haar telefoon in beslag genomen. Het was dag toen Bonner haar aanviel en toen ze in de ambulance werd behandeld aan de wond op haar kin. Maar nu zat ze al twee uur, schatte ze, in een verhoorkamer zonder ramen.

‘Laten we de zaak nog eens op een rijtje zetten,’ zei Sanderson. ‘U zegt dat u Christopher Bonner niet kende en tot nu toe ook niet met hem te maken hebt gehad. Is dat juist?’

‘Ja,’ zei Ballard. ‘De eerste keer dat ik hem ontmoette – als u dat zo wilt noemen – was toen ik wakker werd, hij boven op me zat en een pistool in mijn mond probeerde te steken.’

‘Hoe wist hij dan waar u woont, en blijkbaar ook wanneer u thuis bent, en dat u om drie uur ’s middags ligt te slapen?’

Ballard was blij dat Sanderson een tijdstip in zijn vraag meenam. Daaruit kon ze afleiden dat het ongeveer zes à zeven uur ’s avonds was. Belangrijker was dat Sanderson vroeg hoe Bonner van haar slaapschema wist. Uit haar kaartje of uit hun korte gesprek kon Hoyle onmogelijk afleiden wanneer ze was ingedeeld of wat haar rooster was. Ze besloot dat niet aan te stippen in haar antwoord aan Sanderson.

‘Zoals ik in dit gesprek al meerdere malen heb aangegeven,’ zei ze, ‘probeerde ik Dennis Hoyle gisteren na de herdenkingsdienst voor Javier Raffa te ondervragen. Daar schrok hij duidelijk van. Een van de eerste vragen in een moordonderzoek is: wie profiteert ervan? In dit geval is het antwoord: Dennis Hoyle. Toen ik probeerde hem te ondervragen sprong hij in zijn auto en reed weg. Hij wilde niet met mij praten. Ik moet nu aannemen dat hij Bonner belde en dat Bonner achter mij aan ging. Zo zet ik de zaken op een rijtje.’

‘Daar zal nader onderzoek naar worden gedaan,’ zei Sanderson.

‘Dat hoop ik, want ik wil niet dat Hoyle hiermee wegkomt. En met Raffa.’

‘Dat begrijp ik, rechercheur. Een ogenblik, graag.’

Sanderson leunde naar achteren en keek naar zijn benen. Ballard wist dat hij naar zijn telefoon zat te kijken en waarschijnlijk berichten kreeg van andere FID
 -rechercheurs. Toen Ballard met een partner samenwerkte, had ze dat ook gedaan. Zo kreeg je up-to-date informatie en vragen.

Sanderson keek op van zijn laatste bericht.

‘Rechercheur, waarom belt Harry Bosch u elke dertig minuten op uw mobiel?’

Ballard had Bosch tijdens de ondervraging volledig buiten beschouwing gelaten. Nu moest ze voorzichtig antwoord geven, wilde ze niet op een landmijn stappen. Nu ze al meer dan twee uur in afzondering zat, zou Sandersons team Bosch zonder twijfel al hebben ondervraagd en kende Sanderson het antwoord al. Ze moest ervoor zorgen dat hun verhalen klopten, al wist ze niet wat Bosch had gezegd of nog zou zeggen.

‘Nou, zoals u wel zult weten is Harry gepensioneerd rechercheur van het LAPD
 ,’
 begon ze. ‘Ik heb in het verleden zaken gehad die met een paar van zijn onderzoeken te maken hadden. Ik ken hem dus al een jaar of vier, vijf, en hij is een soort mentor van me. Maar wat deze zaak betreft: ik heb u verteld dat ik de moord op Raffa door ballistisch onderzoek heb gekoppeld aan een andere zaak. Die zaak – de naam van het slachtoffer was Albert Lee – werd negen jaar geleden door Harry Bosch onderzocht. Toen ik dat verband had gelegd, zocht ik contact met Bosch om hem te vragen over deze zaak na te denken en om er hoe dan ook vat op te krijgen.’

‘En lukte dat?’

‘Ja, het was dankzij informatie van Bosch dat ik erachter kwam wie ervan profiteerde. In de zaak Albert Lee gingen zijn bedrijf en levensverzekering naar een tandarts die hem het geld had geleend om zijn zaak draaiende te houden. Die tandarts was een partner van Hoyle in een andere zaak. Bosch hielp me die verbanden te leggen. In beide zaken werd Bonner ervan verdacht de moordenaar te zijn. Maar ik denk dat hij op die slachtoffers werd afgestuurd zoals hij op mij werd afgestuurd.’

‘Door die tandartsen.’

‘Inderdaad.’

‘Dus als wij met Bosch gaan praten, zal hij ons hetzelfde verhaal vertellen?’ vroeg Sanderson.

‘Als hij met u wil praten,’ zei Ballard. ‘Hij is niet op een prettige manier bij de afdeling weggegaan. Ik wens u succes, dus.’

‘En er is geen sprake van een liefdesrelatie tussen Bosch en u?’

‘Als ik een man was geweest en contact had gezocht met een gepensioneerde rechercheur vanwege een verband met mijn zaak, had u me dan ook gevraagd of er sprake was van een liefdesrelatie?’

‘Ik vat dat op als “nee”.’

‘Vat het op zoals u wilt, maar ik geef geen antwoord op zulke vragen. Ik ben blij dat dit wordt opgenomen.’

Sanderson keek Ballard strak aan, maar ze gaf geen krimp.

‘Mag ik iets vragen?’ vroeg Ballard.

‘U kunt altijd vragen,’ zei Sanderson. ‘Ik kan niet beloven dat ik antwoord geef.’

‘Hebben jullie Bonners auto gevonden?’

‘Waarom vraagt u dat?’

‘Omdat ik aanneem dat hij in mijn buurt parkeerde, als hij met de auto kwam, en aangezien hij alleen zijn lockpickgereedschap in zijn zak had, neem ik aan dat er een telefoon, portefeuille, misschien aantekeningen en andere zaken in zijn auto liggen. Misschien zelfs het pistool waarmee mijn twee slachtoffers zijn vermoord. Als ik u was, ging ik nu op zoek naar die auto.’

‘Ik kan u verzekeren dat het onderzoek buiten deze kamer voortgaat, rechercheur. Maakt u zich daar geen zorgen over.’

‘Mooi. En de media? Zijn die al op de hoogte?’

‘Rechercheur, in deze kamer stel ik de vragen. Er is een andere persoon die u meer dan eens op uw mobiele telefoon heeft gebeld en van wie ik meer wil weten. Garrett Single, de verpleegkundige die u gidste bij de tracheotomie, zoals u zei. Hij heeft u vaker gebeld dan Bosch. Waarom?’

‘Nou, dat kan ik pas zeggen als ik hem zelf gesproken heb en het heb gevraagd, maar ik vermoed dat hij wil weten of alles goed met me is.’

‘Hij geeft om u.’

‘Ik denk van wel.’

Ballard zette zich schrap voor de vraag naar een liefdesrelatie, maar Sanderson verraste haar.

‘Dank u, rechercheur,’ zei hij. ‘Voorlopig hebben we voldoende informatie van u gekregen. U zult voorlopig administratief werk doen tot ons onderzoek voltooid is. In de tussentijd is het u niet toegestaan contact te hebben met de media over dit voorval. Als u wordt aangesproken door iemand van de pers, dient u hem of haar…’

‘Moment,’ zei Ballard. ‘Wie gaat er verder met die zaak? We gaan die toch niet laten liggen terwijl u en uw mensen bepalen of ik iets fout heb gedaan?’

‘Voor zover ik heb begrepen is de zaak inmiddels overgenomen door Moordzaken bij Bureau West. Zij nemen de zaak van nu af aan op zich. Volgens uw eigen verklaring hebben we het in deze zaak over een zelfmoord. Ze zullen deze vast snel sluiten. Dan kunt u weer aan het werk.’

‘Ik heb het niet over de zelfmoord van Bonner. Ik heb het over de zaak Javier Raffa en de zaak Albert Lee.’

‘Ook daarvoor geldt dat Bureau West die overneemt.’

Nu pas besefte Ballard wat er precies speelde. Christopher Bonner was ex-LAPD
 , en dus was er een imagoprobleem. Niet alleen was het een enorme afgang dat een ex-LAPD
 -agent waarschijnlijk voor én na zijn vertrek een huurmoordenaar was geweest, het was bovendien niet bekend of hij nog steeds contacten binnen de afdeling had. Dankzij Sandersons vragen had Ballard alvast één idee over de banden die Bonner nog had. Telde je daar de ontbrekende moorddossiers bij op, dan kreeg je een uiterst brisant schandaal dat op het punt stond te ontploffen 
 in de media. Het was het beste om zaken gescheiden te houden. De afdeling was niet gebaat bij koppeling en oplossing van de moorden op Albert Lee en Javier Raffa.

‘Ik weet wat u gaat doen,’ gooide Ballard eruit.

‘Echt waar?’ zei Sanderson. ‘Wat ga ik dan doen, rechercheur?’

‘U gaat gladschuren en vegen. Zoals altijd. Deze hele afdeling is door en door verrot. Alsof we niet eens meer om de slachtoffers geven. We dienen en beschermen de burger niet, we dienen en beschermen alleen ons imago.’

‘Was dat het, rechercheur?’

‘O ja, dat was het. Waar is mijn telefoon? En mijn pistool? Die wil ik wel terug.’

Sanderson keek naar Hammel, die net terug was en met zijn rug tegen de deur stond.

‘Haar inspecteur heeft haar telefoon,’ zei de onderknuppel.

Sanderson wendde zich weer tot Ballard.

‘Vraag je inspecteur even naar je telefoon,’ zei hij. ‘Je wapen wordt onderzocht. Dat krijg je te zijner tijd terug. In de tussentijd kun je je inspecteur om een vervangend wapen vragen Misschien is dat niet nodig, aangezien je vooralsnog administratief werk zult doen.’

Hij wachtte even op Ballards reactie. Die kwam niet.

‘Dan denk ik dat we hier klaar zijn,’ zei Sanderson.

Iedereen stond op. De mannen van de FID
 zaten het dichtst bij de deur en Ballard liet hen voorgaan. Toen ze als laatste de verhoorkamer uit kwam, zag ze Robinson-Reynolds staan wachten in een leeg kantoor. Buiten was het inmiddels helemaal donker, zag ze.

De inspecteur stond met over elkaar geslagen armen tegen een bureau geleund op haar te wachten.

‘Zo, Renée. Alles goed met je?’

‘Gaat wel.’

‘Ik breng je even thuis.’

‘Hebt u mijn telefoon?’

‘Ja, die hebben ze aan mij gegeven.’

Robinson-Reynolds haalde Ballards telefoon uit de zak van zijn jasje. Ze keek wie er hadden gebeld en zag dat Bosch haar vijf minuten geleden opnieuw had gebeld.

Ze besloot hem niet terug te bellen voor ze alleen was, maar terwijl de inspecteur stond te kijken stuurde ze hem snel een berichtje dat alles goed was en dat ze hem over een half uur zou bellen.

Tien minuten later zat ze naast Robinson-Reynolds in de auto en vroeg hem over Commonwealth Avenue naar het zuiden te rijden.

‘Ik neem aan dat je wat spullen wil pakken en een tijdje ergens anders heen wil,’ zei Robinson-Reynolds. ‘Naar een vriend of vriendin. Als je naar een hotel wil, kan ik daar binnen de afdeling wel fondsen voor vinden.’

‘Hoeft niet,’ zei Ballard.

‘Zeker weten? Het is waarschijnlijk een puinhoop in je slaapkamer – met dank aan de technische recherche.’

‘Ik heb een grote bank.’

‘Oké, Renée.’

‘Hoe zit dat met Bureau West?’

‘Hoe zit wat met Bureau West?’

‘Ross Bettany belde me om de zaak over te nemen. Ik zou hem morgen spreken.’

‘Doe dat dan. Hij neemt de zaak nog steeds over.’

‘Ik wil weten of ze ermee doorgaan. Bonner was LAPD
 . Toen ik daarbinnen met Sanderson zat te praten, voelde ik al aan dat dit nergens heen gaat. Als dit wordt opgelost, moeten ze toegeven dat een ex-agent van het LAPD
 huurmoordenaar werd.’

‘Denk je echt dat ze een moord in de doofpot stoppen?’

‘Twee moorden, minstens. En ja, dat denk ik, want Bonner, de schutter zelf, is dood. Wat Sanderson betreft is de zaak gesloten. Het is gevaarlijk om de volgende stap te zetten en achter de mensen aan te gaan die die moorden bestelden, want alles wat met Bonner te maken heeft, valt uit de kast, en dan krijgt de afdeling weer op d’r lazer.’

‘Overdrijf nou niet, Ballard.’

Het viel haar op dat hij haar weer bij haar achternaam noemde.

‘Ik overdrijf niet. Dit is de wereld waarin we leven.’

‘Misschien,’ zei hij. ‘Maar het is de wereld van Bureau West, niet de onze. Volg het protocol, Ballard. Draag de zaak over aan die jongen en ga door met de Middernachtmannen.’

‘Begrepen.’

Er lag een klank van berusting in haar stem die aangaf dat ze dat woord nooit meer zou gebruiken.
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Ballard liep over de centrale binnenplaats naar de trap, omdat de lift er altijd zo lang over deed. Maar voor ze aankwam bij de onderste tree riep iemand haar. Ze draaide zich om en zag op de begane grond een man uit zijn appartement komen. Het was de fietser die ze in het weekend had ontmoet en wiens naam ze zich nu al niet meer kon herinneren.

‘Hoi,’ zei ze.

‘Wat een toestanden vandaag,’ zei hij. ‘Is alles oké?’

‘O ja, alles is nu oké.’

‘Ik bedoel, ze zeiden dat iemand bij je had ingebroken en probeerde je te vermoorden.’

‘Dat is ook zo. Maar het ligt nogal ingewikkeld en de politie doet onderzoek.’

‘Maar de politie ben je toch zelf.’

‘Ja, maar ik doe er geen onderzoek naar, dus kan ik er niet over praten.’

Ze draaide zich weer half om naar de trap.

‘We zijn dit soort dingen hier niet gewend,’ zei de buurman.

Ze draaide zich terug.

‘Dat is dan mooi,’ zei ze. ‘Ik ook niet.’

‘Kijk ik weet dat je hier net woont,’ zei de buurman, ‘maar ik hoop dat dit geen routine wordt. Als voorzitter van de vereniging van eigenaren moet ik je dat zeggen.’

‘Neem me niet kwalijk, wat was je naam ook alweer?’

‘Nate. We spraken elkaar in…’

‘In de garage. Dat weet ik nog, ja. Kijk, Nate, ik beschouw het niet als normaal dat iemand inbreekt en je in je eigen bed probeert te vermoorden. Maar je moet wel weten dat hij een vreemde was en dat er is ingebroken, en nou dacht ik zo dat jullie op de volgende vergadering van de vereniging van eigenaren misschien de veiligheid hier eens onder de loep konden nemen. Hij kwam hier op de een of andere manier binnen, en ik zou het erg jammer vinden als de vereniging van eigenaren ergens verantwoordelijk voor zou blijken. Dat zou veel geld kunnen kosten.’

Nate werd bleek.

‘Eh… ja, absoluut,’ zei hij. ‘Ik, eh… ik zal een speciale vergadering uitschrijven om de veiligheid te bespreken.’

‘Mooi,’ zei Ballard. ‘Ik hoor graag wat jullie besproken hebben.’

Nu draaide ze zich om en had Nate niets meer te zeggen. Ze liep met twee treden tegelijk de trap op. Haar voordeur was niet op slot gedaan door de technische recherche. Typische incompetentie van het LAPD
 . Ze ging naar binnen, deed de deur achter zich op slot en liep snel door naar de slaapkamer. De la met rommel die ze uit het nachtkastje had getrokken tijdens de worsteling met Bonner lag nog op de vloer. Er zat nog vingerafdrukpoeder op de greep. Ze rommelde in de la en vond de wegwerptelefoon die ze onder de troep had verstopt. Ze klapte hem open en zag dat hij uit stond of dat de accu leeg was.

Ze zocht een aan/uitknop, maar kon die niet vinden. Ze hield de 0-toets ingedrukt, maar er gebeurde niets. Toen probeerde ze de 1 en de telefoon kwam inderdaad tot leven. Zodra hij helemaal was opgestart, zocht ze naar opgeslagen nummers en recente gesprekken. Die waren er niet. In de berichtenapp vond ze slechts één bericht, dat diezelfde dag om half vijf was verstuurd door een nummer met netnummer 818. Eén woord: Verslag
 .

‘Nou heb ik je,’ fluisterde ze.

Ze zat even naar de telefoon te kijken en overwoog haar volgende stap. Ze wist dat ze voorzichtig en terughoudend moest zijn. Als ze het bericht verkeerd beantwoordde, kon de aanwijzing vervliegen als sigarettenrook in de wind. Gebruikte ze de telefoon om ermee te bellen of berichten te sturen, dan kon ze bewijsmateriaal verknoeien. Ze besloot te wachten, klapte de telefoon weer dicht, liep naar de keuken en deed hem in een plastic zak die ze verzegelde. Daarna pakte ze haar eigen telefoon en belde Bosch.

‘Ben je in voor een ritje?’ vroeg ze.

‘Zeker,’ zei hij. ‘Wanneer?’

‘Nu.’

‘Kom me maar halen dan.’

‘Oké. En, hm… ik zal een pistool nodig hebben. Het mijne wordt onderzocht en mijn reservepistool ligt in mijn kluisje.’

‘Geen probleem.’

Ballard waardeerde het dat hij vragen stelde noch aarzelde.

‘Fijn. Tot zo dan.’
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Ballard reed weg uit de parkeergarage en maakte een rondje om het blok. Ze zag een team van de technische recherche aan het werk op Hoover, het blok achter het hare. Een pick-up van de afdeling Berging werd net voor een zwarte Chrysler 300 gemanoeuvreerd. Onder een paar lampen op statieven was een tafel neergezet en Ballard herkende de man met een klembord die, naar ze aannam, een bewijsverslag bijhield. Ze stopte langs de stoeprand, stapte uit en liep naar hem toe.

‘Reno,’ zei ze.

Reno keek op en herinnerde zich Ballard van de melding bij Cindy Carpenter.

‘Rechercheur Ballard,’ zei hij. ‘Alles goed met je? Je was er bijna geweest, hoorde ik.’

‘Inderdaad, ja,’ zei Ballard. ‘Ben je ook bij mij thuis geweest?’

‘Ja.’

‘Cool. En dit is zijn auto?’

‘Ja. We nemen hem mee naar het afdrukkenlab.’

‘Waar heb je de sleutel gevonden?’

‘Boven op het linkervoorwiel.’

Ballard wierp een blik op de tafel. Er stonden drie bruine papieren bewijszakken, verzegeld met rode tape. Op één ervan zat een sticker met de waarschuwing dat de zak een vuurwapen bevatte. Ze probeerde haar opwinding voor zich te houden en te doen alsof ze al op de hoogte was.

Ze wees naar de zak. ‘Is dat die p-tweeëntwintig?’

‘Yep. Die lag ook in de wielkast. Geen goede plek om een wapen te verbergen. Dat is de eerste of tweede plek waar we kijken. En het schijnt dat hij nog agent was ook.’

‘En de munitie?’

‘Alleen wat er in het wapen zat.’

‘Remington?’

‘Yep.’

‘Oké. Nou, goeie nacht nog.’

‘Jij ook.’

Ze liep terug naar haar auto, in de overtuiging dat het gevonden wapen was gebruikt bij de twee moorden die ze met elkaar in verband had gebracht.

Ze zette koers naar Bosch’ huis. Afgaande op de klok op het dashboard schatte ze dat ze tegen elven met Bosch bij Hoyles huis kon zijn. Het late tijdstip zou in haar voordeel zijn. Niemand hoort graag zo laat een agent aankloppen.

Haar telefoon zoemde en ze zag dat Garrett Single haar belde.

‘Hé, Garrett.’

‘Hoi Renée. Alles goed?’

‘Ja, gaat wel.’

‘Dat is fijn om te horen.’

‘Dank je wel voor je hulp. En neem me niet kwalijk dat ik tegen je zat te gillen.’

‘Geeft niet. Maar wat ik zeggen wou, er waren hier een paar rechercheurs van de technische dienst die ernaar vroegen.’

‘De FID
 ,
 bedoel je.’

‘O, dat kan, dat weet ik niet. Jullie hebben veel te veel afkortingen aan jullie kant van de muur. Eén grote pan lettersoep.’

‘Wat heb je ze verteld?’

‘Simpelweg dat ik je hielp die kerel te redden en dat ik daarna met je facetimede.’

Ballard realiseerde zich dat ze volkomen was vergeten dat ze met Single had gefacetimed, opdat hij zelf kon zien waar ze de incisie in Bonners hals had gemaakt en het buisje had ingestoken. Toen de stress en de adrenaline waren weggeëbd, waren die ogenblikken uit haar geheugen verdwenen. Ze had de FaceTime-sessie niet eens genoemd tijdens haar eigen FID
 -verhoor. Die lapsus vond ze zelf begrijpelijk – het was precies de reden waarom ze zelf een slachtoffer van een geweldsdelict bij voorkeur in de loop van enkele dagen meerdere malen ondervroeg. Nu maakte ze zelf mee hoe details na een tijdje boven kwamen drijven.

‘Wat jammer dat je dat niet hebt opgenomen,’ zei Ballard.

‘Nou, om eerlijk te zijn heb ik dat wél gedaan,’ zei Single. ‘Daar heb ik een app voor. Ik dacht dat ik het maar moest opnemen, voor het geval we er nog eens naar moesten kijken.’

‘Heb je ze dat verteld?’

‘Ja, ze wilden hem hebben.’

‘Heb je ze je telefoon mee – nee, daar bel je nu mee.’

‘Ik heb ze de video gestuurd. Ik wilde mijn telefoon niet meegeven.’

‘Super! Kun je mij dat filmpje ook sturen? Ik zou graag willen kijken.’

‘Ja, natuurlijk. Is verder alles oké? Ik wil maar zeggen, die kerels die hier waren vroegen me het hemd van het lijf over jou.’

‘Voor zover ik weet is alles oké. Het was helder en duidelijk. Maar ik werk nog. Dat wil zeggen, ze verwachten van me dat ik administratief werk doe tot het verslag gereed is.’

‘Dan laat ik je verder maar.’

‘Laten we morgen even kletsen, oké? Tegen die tijd zitten we in rustiger vaarwater, denk ik.’

‘Prima. Pas op jezelf.’

‘Jij ook.’

Ze beëindigde het gesprek. Het luchtte haar op om te weten dat er beeldmateriaal was van ten minste een deel van de gebeurtenis die onderzocht werd. Ze wist dat alles wat Single ook had opgenomen het verhaal dat ze de FID
 had verteld zou ondersteunen. En meer nog, ze was blij dat Single had gebeld.

Een glimlachje speelde onder het rijden om haar lippen.
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Ballard kwam pas laat bij Bosch’ huis aan. Eerst ruilde ze op het politiebureau haar auto om voor een undercoverauto van de afdeling Drugsbestrijding, pakte een portofoon mee en een stapeltje zogenaamde documenten. Ze nam de sleutels van een Mustang die te boek stond als drugsdealauto met audiovisuele opnameapparatuur en liep naar het parkeerterrein. Op zoek naar de auto zag ze inspecteur Rivera bij de open kofferbak van zijn eigen auto staan. Het zag eruit alsof hij op het punt stond aan het werk te gaan. Ballard verwachtte niet dat Sanderson en het team van de FID
 hun netten heel ver zouden uitwerpen en besloot Rivera zelf te benaderen.

Ze liep recht op hem af en zag hem zijn wapen uit een autokluisje pakken.

‘Ballard,’ zei hij. ‘Was jij niet vrij vanavond?’

‘Dat klopt, ja, maar ik werk aan een zaak voor de dagploeg. Ik wilde u wat vragen, inspecteur.’

‘Kom maar op.’

‘Vannacht vroeg ik u naar Christopher Bonner. U belde hem daarna, hè?’

Rivera won tijd door uitgebreid zijn wapen in de holster te steken en de kofferbak dicht te slaan.

‘Dat zou kunnen, ja,’ zei hij. ‘Hoezo?’

Ballard vermoedde dat Rivera de hele dag had geslapen en niet wist wat er was gebeurd.

‘Nou, hij brak vanmiddag bij me in en probeerde me te vermoorden,’ zei ze.

‘Wát?!’

‘Op de een of andere manier wist hij dat ik achter hem aan zat. Bedankt, inspecteur. Ik hoop dat u het niet was die hem mijn adres gaf.’

‘Wacht even. Dat heb ik niet gedaan. Ik heb hem alleen gezegd dat iemand naar hem had gevraagd – gewoon, als vrienden onder elkaar. En je had me niet verteld dat je onderzoek naar hem deed. Je zei dat zijn naam bij je onderzoek werd genoemd. Meer heb ik hem niet gezegd. En hij brak bij je in? Jezus, ik had geen…’

‘Hij is dood.’

‘Dood?’

‘Ja. En u kunt bezoek van de FID
 verwachten.’

Ballard liep weg en liet hem verbouwereerd staan. Het gaf haar een goed gevoel het verband te leggen, maar ze wist ook dat er nog een hoop te raden overbleef. De waarschuwing dat Rivera de FID
 kon verwachten was ook maar een loos dreigement; Sanderson zou zijn onderzoek vast niet verder uitbreiden dan hij tot nu toe had gedaan.

Het kostte haar vijf minuten om de undercoverauto op het uitgestrekte parkeerterrein terug te vinden. Daarna moest ze nog tanken bij de pomp van de afdeling aan de overkant op Wilcox. Toen kon ze eindelijk op weg naar de heuvels en Harry Bosch’ huis.

Pas een uur later stopten ze voor het huis van Dennis Hoyle. Onderweg had Ballard Bosch volledig bijgepraat over haar plan.

‘Daar gaan we dan,’ zei ze.

Ze stapten uit en liepen naar het huis toe. Boven de voordeur brandde licht, maar achter de meeste ramen was het donker. Ballard belde aan en klopte op de deur. Ze keek of er ergens een beveiligingscamera hing, maar zag er geen.

Nadat ze nogmaals had aangebeld en geklopt, deed Hoyle eindelijk open. Hij droeg een joggingbroek en een T
 -shirt met lange mouwen met het silhouet van een surfer erop. In zijn hand had hij een mobieltje.

‘Jullie weer?’ zei hij. ‘Wat is dit, verdomme? Het is bijna twaalf uur.’

Er lag een uitdrukking van verbazing op zijn gezicht, maar Ballard kon onmogelijk uitmaken of dat was vanwege het late tijdstip of het feit dat ze nog leefde.

‘We weten dat het laat is, meneer Hoyle,’ zei Ballard. ‘Maar we dachten dat u liever niet zou willen dat we hier overdag stonden, wanneer alle buren staan te kijken.’

‘Pardon? Arresteert u mij? Waarvoor? Ik lag te slapen!’

Tijdens haar werk in de nachtdienst had Ballard meer dan eens het ongerijmde protest aangehoord dat nachtrust een soort waarborg was tegen arrestatie of ondervraging door de politie. Ze tastte onder haar jasje op haar rug en nam de handboeien van haar riem, en zorgde dat Hoyle ze kon zien. Een oude truc die de suggestie dat hij werd aangehouden kracht moest bijzetten.

‘We moeten even met u praten,’ zei Ballard. ‘Dat kunnen we hier doen of op bureau Hollywood. U zegt het maar.’

‘Oké, hier dan,’ zei Hoyle. ‘Ik wil hier praten.’

Hij draaide zich om en keek het huis in.

‘Maar mijn gezin is…’

‘We kunnen in de auto praten.’

Hij aarzelde weer.

‘Voorin,’ zei Ballard. ‘Zolang we praten, hoeven we nergens heen.’

Alsof ze hem gerust wilde stellen, hing ze de handboeien weer aan haar riem.

‘Mijn partner blijft buiten, oké?’ voegde ze eraan toen. ‘Zo ruim is het er ook niet. Alleen u en ik. Uiterst privé.’

‘Misschien, ja,’ zei Hoyle. ‘Ik vind het wel raar.’

‘Laten we dan naar binnen gaan. Met een beetje geluk slaapt iedereen er gewoon doorheen.’

‘O nee, uw auto is goed. Als we maar hier blijven.’

‘U kunt eruit wanneer u wilt.’

‘Goed dan.’

Bosch ging voor over het stenen pad over het gemanicuurde gazon naar de undercoverauto.

‘Is dat uw eigen auto?’

‘Ja, en ik zal me maar meteen verontschuldigen, erg schoon is hij niet.’

Bosch deed het rechterportier open voor Hoyle, die instapte. Bosch deed het portier dicht en keek naar Ballard, die omliep naar de linkerkant. Hij knikte. Het plan liep.

‘Ga voor de auto staan,’ zei ze zacht.

Ze deed het linkerportier open, stapte in en keek toe terwijl Bosch recht voor Hoyle tegen de motorkap aan ging staan.

‘Hij is wel aan de oude kant voor een rechercheur,’ zei Hoyle.

‘Hij is de oudste nog levende rechercheur in L.A.,’
 zei Ballard. ‘Maar zeg er maar niets over, want dan wordt hij razend.’

‘Geen zorg, ik zal niks zeggen. Waarom hebben jullie geen dienstauto?’

‘De verwarming van de dienstauto was stuk, dus namen we mijn eigen auto. Hebt u het niet koud? U zult het wel koud hebben.’

Ze stak de sleutel in het contactslot en draaide die om zonder te starten. De lichten van het dashboard gingen aan en ze reikte naar de verwarming.

‘Als u het warmer wilt hebben, zegt u het maar.’

‘Het is wel best zo. Kunnen we het kort houden? Ik moet morgen vroeg op.’

Ballard keek weer naar Bosch, die met zijn armen over elkaar en zijn hoofd voorovergebogen de indruk stond te wekken dat hij genoeg had van dit soort routinegesprekken. Hoyle draaide zich om en keek naar de voordeur van zijn huis, alsof hij zichzelf eraan herinnerde dat hij daar weer naar binnen moest gaan als dit achter de rug was. Ballard maakte gebruik van de gelegenheid om zich naar voren te buigen en de opnameapparatuur in te schakelen. De auto was voorzien van drie verborgen camera’s en microfoons voor het opnemen van undercover-drugsdeals. Alles wat van nu af in de auto werd gezegd of gedaan werd opgenomen op een chip in een recorder in de kofferbak.

‘Oké. Ik moet u om te beginnen de standaard waarschuwing geven,’ zei ze. ‘Dat vereist de afdeling van elk verhoor, ook als iemand niet wordt verdacht, in verband met gerechtelijke uitspraken, daaraan tegengesteld…’

‘Hé zeg, dit gaat me te ver,’ zei Hoyle. ‘U wilde alleen praten, waarom wijst u me op mijn rechten? Dat is niet…’

‘Oké, luister, ik wijs u gewoon op uw rechten en vraag of u dat hebt begrepen. Dan hebt u de keus: u praat met me of u praat niet met me.’

Hoyle schudde zijn hoofd en reikte naar de hendel. Ballard wist dat ze op het punt stond hem kwijt te raken.

Ze liet haar raam zakken, riep Bosch, die naar haar toe kwam, en pakte de portofoon van de middenconsole.

‘We kunnen wel een extra auto gebruiken voor vervoer naar het bureau,’ zei ze. ‘Kun jij dat even regelen?’

‘Tuurlijk,’ zei Bosch.

Hij stak zijn hand uit naar de portofoon.

‘Ja, ho even,’ zei Hoyle. ‘Jezus christus, oké, wijs me op mijn rechten. We kunnen praten, ik wil dit zo snel mogelijk achter de rug hebben.’

Ballard legde de portofoon weer terug en Bosch knikte. Het liep min of meer zoals ze hadden verwacht.

Ze deed het raam dicht en wendde zich weer om naar Hoyle. Uit het hoofd gaf ze hem de Miranda-cautie en hij bevestigde dat hij begreep wat zijn rechten waren en ermee instemde met haar te praten.

‘Oké,’ zei ze. ‘Laten we praten.’

‘Stel uw vragen maar,’ zei Hoyle.

‘Wie belde u gisteren nadat u ons gisteren bij de herdenkingsdienst had gezien?’

‘Wie ik belde? Niemand. Ik ben naar huis gegaan.’

‘Ik heb u mijn kaartje gegeven. Ik moet weten wie u over mij hebt verteld.’

‘Hoor eens, ik héb niemand over u verteld!’

Hoyle praatte zo luid dat Bosch het kon horen. Hij keek Ballard aan over zijn schouder. Ze knikte flauwtjes. Bosch pakte zijn telefoon en tikte een nummer in, zette zich af tegen de motorkap en liep een eindje naar voren terwijl hij op verbinding wachtte.

‘Met wie staat hij te bellen?’ vroeg Hoyle.

‘Geen idee,’ zei Ballard. ‘Maar u moet toch eens goed nadenken, meneer Hoyle.’

Ballard liet een stilte vallen en keek naar Bosch. Hij hield zijn telefoon een paar ogenblikken aan zijn oor en beëindigde toen de oproep. Ballard wierp een blik op de telefoon in Hoyles hand. Het scherm was donker. Het was niet Hoyle geweest die het Verslag-
 berichtje naar Bonner had gestuurd – in elk geval niet 
 met deze telefoon. Nu moest Ballard zich afvragen wie het wel was geweest.

‘Nadenken? Waarover?’

‘Dit is zo’n moment waarop het besluit dat u neemt de rest van uw leven zal bepalen,’ zei Ballard.

‘U maakt me bang. Ik ga weer terug naar binnen.’

‘Als u nu uitstapt, kom ik terug met een huiszoekingsbevel. Ik schop de voordeur in en sleep u mee naar het bureau waar uw buren bij zijn.’

Hoyle draaide zich naar haar terug.

‘Wat wílt u dan van me?’

‘U weet wat ik wil. Wie belde u na onze ontmoeting bij de herdenking?’

‘Niemand!’

Ballard reikte achter zich.

‘Ik wil u graag iets laten zien, dokter.’

Ze pakte twee dikke mappen van de vloer voor de achterbank en legde ze op schoot.

‘Ik wil graag dat u weet dat we u in de gaten houden sinds Albert Lee en John William James.’

‘In de gaten?’

‘Juist. Vanwege de factoring, de verzekeringsfraude, het bedrijf dat u met uw vrienden hebt opgericht, de moorden…’

‘Jezus christus, het is niet waar!’

‘Zeker wel. En dus moet u nu een keus maken. U helpt ons of u belemmert ons. En als u ons niet helpt, ga ik naar de volgende partner. Als die niet helpt, ga ik naar de volgende. Eén van u neemt een verstandig besluit en kiest eieren voor zijn geld. En dan is het te laat voor de anderen. Ik hoef maar één ingewijde aan de jury te presenteren. Ik dacht dat u dat zou zijn, maar dat doet er natuurlijk niet toe.’

Hoyle boog zich naar voren en een ogenblik lang dacht Ballard dat hij op de vloer voor hem zou overgeven. Toen richtte hij 
 zich op met zijn ogen dicht en een ellendige uitdrukking op zijn gezicht.

‘Het is allemaal Jasons schuld,’ zei hij. ‘Ik had nooit…’

‘Jason Abbott?’ vroeg Ballard.

‘Nee, ik zeg niets meer als u niet belooft me te beschermen. Hij stuurt zijn man op me af!’

‘We kunnen u beschermen. Maar u moet me wel geven wat ik nodig heb. Wie belde u na de herdenking? Dat is vraag één.’

‘Oké. Ik belde Jason. Ik zei dat de politie me in de gaten had en hij gaf me op mijn lazer, alleen al omdat ik ernaartoe was gegaan.’

‘Zegt de naam Christopher Bonner u iets?’

‘Nee.’

‘Degene die de mensen vond aan wie u en de anderen geld leenden?’

‘Jason wist daar iemand voor. Ik had er niets mee te maken.’

‘U wist niet dat hij ze later…’

‘Nee! Nooit. Daar wist ik niets van tot hij dat deed. En toen was het te laat. Ik leek er ook schuldig aan. Wij allemaal.’

‘Dus ging u erin mee.’

‘Ik had geen keus! Begrijpt u dat niet? Ik wilde niet óók vermoord worden. Kijk maar wat er met J.W. gebeurde.’

‘John William James.’

‘Die, ja. Hij zei tegen Jason: dit wil ik niet meer. En kijk wat er met hem is gebeurd.’

‘En zijn vrouw? Wist die ervan?’

‘Nee, nee, nee, zij weet van niets.’

‘Hoeveel waren er?’

‘Hoeveel wat?’

‘De vraag lijkt me duidelijk. Hoe vaak leidde de factoring tot een moord?’

Hoyle boog gegeneerd zijn hoofd en deed zijn ogen dicht.

‘Als u ook maar één keer tegen me liegt, zal ik u niet langer helpen,’ zei Ballard.

‘Zes. Er waren er zes. Nee, zeven. Javier Raffa was de zevende.’

‘Inclusief James?’

‘Ja. Ja, inclusief James.’

Ballard keek naar Bosch. Hij had naar hen staan kijken en gezien dat Hoyle praatte, maar niet gehoord wat hij zei. Hun blikken kruisten elkaar en Ballard knikte. Ze hadden wat ze nodig hadden. Hoyle stond op beeld.

‘Gaat u maar weer naar binnen, dokter,’ zei ze. ‘Vertel hier niemand over. Als u dat wel doet, zal ik het weten en bent u er geweest.’

‘Oké. Maar wat moet ik nu doen, dan?’

‘U wacht af. U zult horen van een rechercheur die Bettany heet. Ross Bettany. Hij zal u vertellen wat u te doen staat.’

‘Goed.’

‘U kunt nu uitstappen.’
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Bosch had koffie meegebracht; toen Ballard hem ophaalde, kwam hij met een thermos en twee bekers zijn huis uit. Ballard had gezegd dat ze niet zouden gaan surveilleren, maar hij had gezegd dat je nooit wist waar het op uit zou draaien.

Bosch was altijd een soort Moordzaken-goeroe voor Ballard geweest, al sinds de eerste nacht dat ze hem betrapte terwijl hij dossiers zat door te nemen in bureau D
 – lang na zijn pensionering. Ze wist niet of het om wijsheid of ervaring draaide, of dat de ervaring de wijsheid met zich meebracht, maar ze wist dat hij nooit alleen maar een back-up zou zijn. Bosch was haar steun en toeverlaat en ze vertrouwde hem volledig.

Ze kwamen pas na een uur aan bij Jason Abbotts huis. Dat was donker en er werd niet gereageerd op herhaald kloppen op de deur. Ze vroegen zich af of hij wist wat hem te wachten stond en gevlucht was, maar dat strookte niet met de feiten. Hij kon te weten zijn gekomen dat Bonner dood was, maar zelfs dat was vergezocht, aangezien de man die in Ballards slaapkamer zelfmoord had gepleegd geen legitimatie bij zich had gehad. 
 Ballard wist dat het Bonner was omdat ze hem had herkend. Maar het kantoor van de schouwarts zou zijn identiteit pas vrijgeven nadat die door het nemen van vingerafdrukken en andere middelen was vastgesteld.

Hooguit wilde Ballard geloven dat Abbott alleen wist dat Bonners huidige verblijfplaats onbekend was. De huurmoordenaar had niet gereageerd op het bericht en evenmin op een andere manier van zich laten horen. Abbott kon bij Ballard in de buurt hebben rondgereden en daar hebben gezien dat de politie daar aan het werk was, maar ook dan leek het onwaarschijnlijk dat hij voldoende informatie had gekregen om hem op de vlucht te doen slaan. Ballard was de enige die het volledige overzicht had, en ze had het alleen met Bosch gedeeld.

Ze besloten een tijdje te blijven wachten tot Abbott zou thuiskomen. En daar had je opeens die thermos met koffie.

‘Hoe wist je nou dat we hier terecht zouden komen?’ vroeg Ballard. ‘En dat we hier misschien wel tot de ochtend zitten?’

‘Dat wist ik niet,’ zei Bosch. ‘Maar ik ben erop voorbereid.’

‘Je lijkt die kerel uit de boeken van Wambaugh wel. De Original. Nee, het Orakel. Ze noemden hem het Orakel omdat hij alles al twee keer eerder heeft gezien.’

‘De Original vind ik wel leuk.’

‘Harry Bosch, de Original. Klinkt goed.’

Hij reikte achter zich naar de thermosfles.

‘Denk je dat je er ooit nog mee ophoudt?’ vroeg Ballard.

‘Ik denk dat als ik ermee ophoud, alles ermee ophoudt. Begrijp je?’

Hij zette de bekers op het dashboard en stond op het punt in te schenken.

‘Wil je ook?’

‘O graag, maar ga lekker slapen als je wil. Dit is mijn gewone tijd, die kom ik wel door.’

‘De duistere uren zijn de jouwe.’

‘Juist. Jij begrijpt het.’

Hij gaf haar een beker zwarte koffie aan.

‘Pas op, heet,’ zei hij.

‘Dank je,’ zei Ballard, en ze nam de beker van hem aan. ‘Maar ik meen het hoor, ik heb prima geslapen tot Bonner me wakker maakte. Op één kop koffie kom ik de rest van de nacht wel door. Ga lekker slapen.’

‘Zien we nog wel. Voorlopig houd ik je nog even gezelschap. En die auto? Heeft Drugsbestrijding die morgenochtend niet nodig?’

‘Als je me dat een jaar geleden had gevraagd, had ik gezegd… nou ja, dan had ik die hele auto niet meegekregen. Maar nu, na George Floyd? Terwijl we tot de nek in de COVID
 -shit zitten? Niemand doet nog wat. Ik heb niet eens gevraagd of ik hem mocht meenemen. Ik heb hem gewoon meegenomen omdat hij niet gemist wordt.’

‘Ik wist niet dat het zo erg was.’

‘We krijgen er veel mails over. De misdaad stijgt, maar de arrestaties dalen. En een hoop mensen kappen ermee. Ik moet eerlijk zeggen, Harry, daar denk ik ook over na. Denk je dat je een partner kunt gebruiken?’

Ze zei het met een lach, maar in meer dan één opzicht was het een serieuze vraag.

‘Absoluut. Zolang je niet elke maand een salarisstrook van me verwacht. Jouw pensioen stelt nu zeker weinig voor, hè?’

‘Ja, maar ik krijg tenminste het geld terug dat ik tot nu toe heb ingelegd. En ik kan altijd weer op het strand gaan slapen.’

‘Dan moet je wel weer een hond nemen.’

Ballard glimlachte en dacht aan Pinto, die ze binnenkort zou ontmoeten. Maar als waakhond zou hij waarschijnlijk weinig waard zijn.

‘En toch,’ zei Bosch, ‘het is makkelijker om een organisatie van binnenuit te veranderen. Met demonstreren kom je er niet.’

‘Zie jij mij dan in een leidinggevende functie?’ vroeg Ballard. ‘Want je moet wel op de tiende verdieping zitten, wil je iets kunnen veranderen.’

‘Niet per se. Ik heb altijd gedacht: als je voor een goede zaak strijdt, valt dat op. En dan doet de man naast je misschien zoals jij. Het goede.’

‘Ik denk dat de afdeling in die zin verleden tijd is.’

Ze nipte van haar hete koffie en meende direct de melange te herkennen. Ze hield de beker op als voor een toost.

‘Hoe kom je aan deze koffie?’

‘Van mijn dochter,’ zei Bosch. ‘Ze probeert steeds weer iets anders uit en geeft het dan aan mij. Dit was een blijvertje. Ik vind hem lekker.’

‘Ik ook. Maddie heeft een goeie smaak. Zei je nou dat ze een vriendje heeft?’

‘Ja, ze zijn ook gaan samenwonen. In jouw buurt zelfs. Ik ben er nog niet geweest. Ze hebben me niet uitgenodigd.’

‘Waar precies?’

‘Je rijdt Franklin af en dan neem je de eerste links na de Shakespeare Bridge bij St. George. Bij het reservoir.’

‘En je zegt net dat je er nog niet was geweest.’

‘Nou ja, ik moest toch even gaan kijken. Ik ben niet binnen geweest, dus.’

‘Echt iets voor een vader. Wat is het voor jongen? Maak je je zorgen?’

‘Nee, hij is een goed joch. Werkt in de film als decorbouwer.’

‘Valt onder de vakbond, toch?’

‘Yep. IATSE
 , Local drieëndertig. Hij verdient behoorlijk goed en dat mag ook wel, zolang zij nog op de academie zit. Afgelopen jaar was wel wat minder, maar nu trekt het weer aan. Ik heb ze een extraatje gegeven.’

‘Jij betaalt de huur, toch?’

‘Ik heb ze een beetje op weg geholpen.’

‘Echt iets voor een vader.’

‘Dat zei je al, ja. Ik voel me meer opa, tegenwoordig.’

‘Kom op zeg, Harry. Er liggen nog een hoop onopgeloste zaken op je te wachten.’

‘Zeker als ik een partner aanneem.’

Ballard glimlachte en er viel een gemoedelijke stilte. Maar ze schaamde zich wel omdat ze had afgegeven op de afdeling waarvoor Harry’s dochter in opleiding was.

‘Sorry voor wat ik net zei over de afdeling,’ zei ze. ‘Het is ook een cyclus, en als Maddie eenmaal van de academie komt, wordt ze deel van het nieuwe LAPD.’


‘Ik hoop het,’ zei Bosch.

Weer viel de stilte in, en na een tijdje hoorde ze Bosch’ regelmatige ademhaling. Ze wierp een blik opzij. Hij zat te slapen, met zijn kin op zijn borst en zijn lege bekertje rechtop in zijn hand. Kijk, zo deed je dat.

Ze pakte haar telefoon en keek haar berichten en e-mails door. Garrett Single had haar de opname van hun FaceTime-gesprek gestuurd. Ballard zette het geluid op haar telefoon uit en begon het filmpje te bekijken, maar hield er weer mee op toen ze besefte dat ze geen zin had in Bonner.

In plaats daarvan opende ze de website van Kuieren met Kwispels en ze scrolde naar de pagina van Pinto. Er stonden meerdere foto’s van hem op de site, die in het asiel waren genomen.

In een kort filmpje was te zien hoe Pinto met zijn pleegbaasjes omging. Hij maakte een oplettende indruk en leek het je graag naar de zin te maken, maar hij leek af en toe ook terughoudend en misschien getekend door eerdere ervaringen. Toch had Ballard een goed gevoel bij hem. Ze kon niet wachten om hem te gaan zien en mee naar huis te nemen.

Ze sloot het filmpje af en hoorde een ping!
 Eerst dacht ze dat het Bosch’ telefoon was. Maar toen hoorde ze het weer en besefte 
 dat het uit Bonners wegwerptelefoon kwam, die in de zak van haar jasje zat. Ze haalde het zakje tevoorschijn en slaagde erin de telefoon open te klappen zonder hem eruit te hoeven halen.

Het berichtje telde slechts drie letters en een leesteken: Wtf?


Ballard keek naar Bosch. Die sliep nog. Ze wilde het bericht beantwoorden en proberen degene die het bericht aan Bonner had gestuurd tot een ontmoeting te verleiden. Hier zou Bosch’ goede raad van pas komen – het kon juridische consequenties hebben als ze het bericht beantwoordde – maar ze wilde hem niet wakker maken.

Ze zag bovendien dat de batterij bijna leeg was en dat een iPhone-laadkabel niet zou passen. Dadelijk zou ze niets meer aan de telefoon hebben tot hij weer werd opgeladen.

In een impuls tikte ze een antwoord:


Complicaties. Samen bij het lab
 .

Ze wachtte af en binnen de minuut begon de telefoon te zoemen; er werd gebeld door hetzelfde nummer. Ze drukte het gesprek weg en stuurde een nieuw bericht:


Kan niet bellen. Onderweg
 .

Ze kreeg meteen een berichtje terug:

Wat voor complicaties?

Ze tikte meteen een antwoord:

Vertel ik bij Crown. Ja of nee?

Er ging ruim een minuut voorbij. En toen:

Wanneer?

Zonder aarzelen tikte ze:


Nu. Laat het hek open
 .

Ze wachtte op een reactie, maar die kwam niet. Ze moest ervan uitgaan dat de afspraak stond. Ze draaide de sleutel van de Mustang om en keek naar Bosch. Het brommen van de motor maakte hem wakker. Hij keek op.

‘We gaan weer een deurtje verder,’ zei Ballard. ‘Ik heb een afspraak gemaakt bij Crown Labs.’

‘Met wie?’

‘Weet ik nog niet.’
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Het veiligheidshek bij Crown Labs stond open, zoals gevraagd. Er stond slechts één auto op het parkeerterrein toen Ballard en Bosch er aankwamen; een Tesla s met een gepersonaliseerde kentekenplaat: 2th doc.
 Ballard parkeerde er vlak achter zodat hij niet weg kon rijden.

‘Laten we maar eens kijken of Hoyle de waarheid vertelde,’ zei Ballard.

Ze pakte de portofoon uit de lader en liet het kenteken natrekken door de centrale. Het bleek een bedrijfsauto te zijn, eigendom van het bedrijf 2th-Doc LLC.


‘Toen ik de eigenaren van het lab opspoorde, kwam ik dat bedrijf ook tegen,’ zei Bosch. ‘Jason Abbott is daar CEO.’


‘Kijk eens aan,’ zei Ballard.

Ze stapten uit en liepen naar de deur met de gestileerde kies erop. Ballard rook dat ze onder de aanvliegroute van Burbank Airport waren. Op dit tijdstip waren er geen vluchten, maar de flauwe geur van kerosine hing nog in de lucht.

Ballard checkte de dakrand en merkte op dat er camera’s op de hoeken van het gebouw en boven de deur hingen. Ze zouden niemand verrassen.

De deur was niet op slot. Ballard trok hem open en ging eerst naar binnen, Bosch kwam vlak achter haar aan. Ze kwamen in een kleine ontvangsthal waar vooral laboratoriumbenodigdheden werden afgeleverd en waar geen mensen werden ontvangen. Het was er doodstil.

Ballard keek naar Bosch. Hij knikte naar een donkere gang achter de balie. Ballard nam het pistool dat ze van Bosch had geleend uit haar holster en hield het naast zich, met de loop naar de vloer gericht, terwijl ze om de balie heen liep.

De lampen aan het plafond van de gang waren uit, maar Ballard zag geen schakelaar om ze aan te doen. Er waren meerdere open deuren die toegang boden tot eveneens donkere ruimten en één verlichte ingang, links aan het eind van de gang. Langzaam liep Ballard naar de eerste open deur en reikte om het hoekje naar de plaats waar ze de lichtschakelaar verwachtte. Ze vond hem. Het licht ging aan en de ruimte bleek een groot laboratorium te zijn met meerdere werkplekken en allerlei apparatuur en voorraden voor het maken van implantaten en kronen.

Ze liepen verder door de gang, zich steeds meer bewust van hun hachelijke positie en gebrekkige dekking.


‘LAPD,’
 riep ze. ‘Jason Abbott, laat je zien.’

Er viel een lange stilte. Toen klonk er iets wat leek op een gesmoorde kreet van het einde van de gang. Ballard versnelde haar pas, liep naar de verlichte deur en pakte haar pistool met twee handen vast.


‘LAPD!’
 riep ze. ‘Ik kom nu binnen!’

Ze dook in elkaar en ging naar binnen. Achter zich hoorde ze Bosch’ voetstappen.

Ze kwamen in een ruim kantoor met een zithoek links en een bureau rechts. Daartussen zat een man in een stoel. Hij was deels gekneveld met een witte lap stof, die met plastic kabelbinders om zijn hoofd en mond op zijn plaats werd gehouden. Zijn polsen en enkels waren aan de stoel vastgebonden, eveneens met kabelbinders.

Ballard nam met een zwaai de kamer onder schot om eventueel iemand uit te schakelen. Ze keek ook in een kleine toiletgelegenheid, rechts achter het bureau. Toen stak ze haar wapen weer in de holster en liep terug naar het midden van de kamer.

‘Harry, kun jij…’

‘Ja.’

Bosch kwam verder naar binnen, haalde een mes uit zijn zak en klapte het open. Hij begon met de knevel, trok de kabelbinder weg van ’s mans mond en sneed hem door. Daarna trok hij de lap stof uit zijn mond en gooide hem op de vloer. Ballard zag dat het een handdoek was, waarschijnlijk uit het badkamertje.

‘O, goddank,’ zei de man. ‘Ik dacht dat hij terug zou komen.’

Bosch ging verder met de kabelbinders rond de polsen en enkels.

‘Wie bent u?’ vroeg Ballard. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Ik ben Jason Abbott,’ zei de man. ‘Dokter Jason Abbott. U hebt me gered.’

Hij droeg een blauwe spijkerbroek en een lichtblauw button-down-overhemd met het achterpand uit zijn broek. De kabelbinders hadden moeten in zijn wangen achtergelaten. Hij had een blozend gezicht, blauwe ogen en een volle bos donker, krullend haar.

Toen zijn polsen weer los waren, begon hij ze meteen te wrijven om het bloed weer te laten stromen.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Ballard. ‘Wie heeft dit gedaan?’

‘Een man,’ zei Abbott. ‘Christopher Bonner, heet hij. Een exagent. Hij heeft me hier vastgebonden.’

Bosch hurkte neer om de kabelbinders om Abbotts enkels door te snijden, kwam weer overeind en deed een stap naar achteren. Abbott reikte naar beneden, wreef overdreven omstandig zijn enkels en stond toen wankelend op. Hij probeerde een paar passen te lopen maar zocht al snel steun bij het bureau.

‘Ik voel mijn voeten niet meer,’ zei hij. ‘Ik heb uren op die stoel gezeten.’

‘Dokter Abbott, ga even op de bank zitten,’ zei Ballard. ‘Ik wil graag dat u ons precies vertelt wat er is gebeurd.’

Ballard hield Abbott vast aan zijn arm en hielp hem al wankelend naar de bank te lopen, waar hij ging zitten.

‘Bonner kwam hier en bond me vast,’ zei hij.

‘Wanneer was dat?’ vroeg Ballard.

‘Om een uur of twee. Hij kwam hier binnen met een pistool en ik moest me door hem met die plastic dingen laten vastbinden. Ik kon niet anders.’

‘Twee uur ’s nachts of twee uur ’s middags?’

‘Twee uur ’s middags. Twaalf uur geleden, zoiets. Hoe laat is het eigenlijk?’

‘Na vieren.’

‘Jezus. Dan heb ik veertien uur op die stoel gezeten.’

‘Waarom bond hij u vast?’

‘Omdat hij me wilde vermoorden, denk ik. Hij zei dat hij iets moest gaan doen en ik denk dat hij wilde dat ik nog leefde en geen alibi had terwijl hij dat deed. Dan zou hij later terugkomen en het laten lijken alsof ik het had gedaan. Hij zou mij vermoorden en het op zelfmoord laten lijken, of zoiets, en ik zou de schuld krijgen.’

‘Zei hij dat zelf?’

‘Ik weet dat het idioot klinkt, maar het is echt waar. Hij vertelde me niet alles. Maar ik heb hier verdomme veertien uur gezeten en dat was het enige wat ik kon bedenken. Ja, waarom zou hij me hier anders hebben vastgebonden?’

Hoe langer ze Abbott zou kunnen laten praten, hoe minder geloofwaardig zijn verhaal zou worden en hoe meer tegenstrijdigheden aan het licht zouden komen.

‘Wat moest hij gaan doen?’ vroeg ze.

‘Weet ik niet,’ zei Abbott. ‘Maar ik denk dat hij iemand ging vermoorden. Dat doet hij vaker.’

‘Hoe weet u dat?’

‘Dat zei hij zelf. Botweg. Die kerel heeft me al jaren in zijn greep. Hij chanteert me, hij bedreigt me, dwingt me van alles te doen. En niet alleen mij. Ons allemaal.’

‘Wie zijn die “ons allemaal”?’

‘Mijn partners. Ik heb partners hier in het lab, en Bonner drong hier binnen en nam de touwtjes in handen. Ik bedoel, hij was agent. We waren allemaal bang. We deden wat ons werd gezegd.’

Ballard moest aannemen dat Abbott niet wist dat Bonner dood was. Maar waarschijnlijk was dit – Bonner de schuld geven – de beste smoes die hij kon verzinnen toen hij Ballard en Bosch op de camerabeelden zag en daaruit afleidde dat het niet Bonner was geweest die hem een bericht had gestuurd over ‘complicaties’.

‘Dus u denkt dat dit een soort masterplan van Bonner was?’ vroeg ze.

‘Ik weet het niet,’ zei Abbott. ‘Dat moet u hem vragen. Als u hem kunt vinden.’

‘Of deed hij het in een opwelling, denkt u?’

‘Ik zei al, dat weet ik niet.’

‘Want ik zag de kabelbinders waarmee u aan de stoel was gebonden in het lab aan het eind van de gang liggen. Er lagen er een paar op de vloer daar.’

‘Ja, hij zal ze op weg naar mij hebben meegenomen.’

‘Wie liet hem hier binnen?’

‘Ik. We waren dicht vandaag, iedereen had een lang weekend vrij. Ik was hier in mijn eentje om werk in te halen, hij belde aan bij de poort. Ik had geen idee waarvoor hij kwam. Ik liet hem binnen.’

Ballard ging voor hem staan. ‘Laat me uw polsen eens zien,’ zei ze.

‘Wát?’ riep Abbott uit. ‘Arresteert u mij? Waarvoor?’

‘Ik wil uw polsen zien,’ zei Ballard kalm.

‘O,’ zei Abbott.

Hij stak zijn handen naar voren en trok de mouwen van zijn overhemd een eindje op. Ballard zag geen verwondingen of andere tekenen die zouden zijn achtergebleven als Abbott zo lang was vastgebonden als hij beweerde. Zoiets had Ballard zelf ook al eens meegemaakt, en ze wist hoe zijn polsen er dan uit hoorden te zien.

‘Waarom hebt u mij niet gevraagd hoe ik heet?’ vroeg Ballard.

‘Eh… dat weet ik niet,’ zei Abbott. ‘Ik denk dat ik dacht dat u me dat vanzelf wel zou vertellen.’

‘Ik heet Ballard. De rechercheur op wie u Bonner hebt afgestuurd.’

Even stond alles stil. Niemand zei iets terwijl tot Abbott doordrong wat ze had gezegd.

‘Wacht even,’ zei hij. ‘Waar hebt u het nou over? Ik heb niemand op iemand afgestuurd.’

‘Kom op, dokter Abbott. Deze poppenkast hier, met die handdoek en die kabelbinders, dat hebt u zelf gedaan,’ zei Ballard. ‘Geen slechte poging, gezien de krappe tijd, maar u houdt daar niemand mee…’

‘Bent u gek? Bonner heeft me vastgebonden. Als hij u probeerde te vermoorden, was dat zijn eigen idee. En hij wilde er mij mee opzadelen. Wij zijn hier allebei het slachtoffer.’

Ballard kon zich precies voorstellen hoe Abbott het had gedaan. Eerst de knevel, die zo los was dat hij op zijn tanden kon bijten. Ballard had al opgemerkt hoe los die zat toen Bosch hem kwam doorsnijden.

Daarna had hij zijn voeten aan de stoel gebonden en een ruime lus om de armleuningen gedaan. Eerst had hij de lus om zijn ene pols aangetrokken met zijn vrije hand. Toen had hij die hand in de andere lus gestoken en die lus met zijn tanden aangetrokken. Ze wierp een blik naar Bosch om te zien of hij op dezelfde golflengte zat; hij knikte even. Ze keek Abbott weer aan.

‘Ik zou mezelf in twee minuten net zo kunnen vastbinden als u, dokter Abbott. U zit me een lulverhaal te verkopen.’

‘U vergist zich. Ik ben hier het slachtoffer.’

‘Waar is uw telefoon?’

‘Mijn telefoon?’

‘Uw mobiele telefoon. Waar is die?’

Ballard zag aan zijn ogen en zijn reactie dat Abbott besefte dat hem iets was ontgaan, dat er een fout in zijn verhaal zat. Hij had iets niet in zijn plan meegenomen.

‘Daar, op het bureau,’ zei hij.

Ballard keek en zag een iPhone op het bureau liggen.

‘En dat wegwerpertje?’ vroeg ze.

‘Welk wegwerpertje?’ vroeg Abbott. ‘Ik weet van geen wegwerpertje.’

Ballard keek naar Bosch en knikte.

‘Bel even, Harry,’ zei ze.

Bosch trok zijn mobieltje en belde het nummer vanwaar berichten naar de wegwerptelefoon van Bonner waren gestuurd.

‘Wat doet hij nou?’ zei Abbott. ‘Wie belt hij?’

Er klonk een zoemend geluid in de kamer.

‘Hij belt u,’ zei Ballard.

Ze ging op het geluid af dat, met onderbrekingen, uit de buurt van het bureau kwam. Ze trok laden open en probeerde de telefoon op te sporen. Toen ze de onderste la opentrok, werd het zoemen luider. Daar, naast een doos met enveloppen en een stapeltje postit-blokjes, lag een zwart mobieltje van dezelfde soort als Ballard in Bonners broekzak had gevonden.

‘Even vergeten, hè?’ zei ze.

‘Die is niet van mij!’ zei Abbott. ‘Die heeft Bonner daar gelegd!’

Ballard raakte de telefoon niet aan, in de verwachting dat er alleen afdrukken van Abbott op zouden zitten. En als die er niet waren, zou er naar DNA
 worden gezocht. Ze deed de la weer dicht. Het zou een doorslaggevend bewijsstuk zijn, waarop ze Ross Bettany opmerkzaam zou maken.

Ze liep om het bureau heen naar de bank.

‘Sta op, dokter Abbott,’ beval ze.

‘Waarom?’ riep Abbott uit. ‘Wat is hier in hemelsnaam gaande?’

‘U staat onder arrest wegens de moord op Javier Raffa,’ zei Ballard. ‘En dat is nog maar het begin.’


DEEL 3

REBELLIE
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Ballard riep een auto op van de naburige afdeling North Hollywood om Abbott naar de Van Nuys-gevangenis over te brengen, waar hij op verdenking van moord in hechtenis werd genomen. Daarna bracht ze Bosch thuis en reed naar bureau Hollywood, waar ze drie uur besteedde aan het bijwerken van de administratie ter ondersteuning van de aanhouding en het samenstellen van een dossier voor de officier van justitie en Ross Bettany, die het naar aanleiding van de arrestatie wel aan een aanklager ter hand zou stellen.

Rond negen uur stond ze alles af te drukken en legde ze de bladzijden in een drieringsmap, toen Bettany met zijn partner, Denise Kirkwood, kwam binnenlopen.

‘Dit is je geluksdag,’ zei Ballard.

‘Hoezo?’ vroeg Bettany.

‘Ik heb een mannetje binnen. Hij wil praten om zijn huid te redden. En ik heb vier uur geleden je eerste verdachte ingerekend.’

‘Wát heb je gedaan?’

Ballard klikte de ringband dicht en reikte hem die aan.

‘Hier staat alles in,’ zei ze. ‘Lees het maar door en bel me als je vragen hebt. Ik ben de hele nacht bezig geweest, dus ben ik nu weg. Ik wil je wel succes wensen, maar eigenlijk heb je dat niet nodig. Alles staat erin.’

Bettany’s mond zakte open. Ballard liet hem staan waar hij stond terwijl Kirkwood naast hem stond te monkelen, met een ‘goed gedaan, meid!’-glimlach op haar gezicht. Eenmaal buiten dook ze achter het stuur en reed naar het westen tot bij een bedrijvenpark dat zich uitstrekte langs snelweg 405. Daar zat ze algauw op een bankje met Pinto, het asielhondje dat ze kon krijgen als ze wilde. Het hondje was bruin met wit, woog vierenhalve kilo, had de lange snuit van een terriër en een hoopvolle blik in zijn ogen. Ze mocht een half uur over haar besluit nadenken, maar was er na tien minuten uit.

Ze kreeg een stalen reisbench mee, tweeënhalve kilo droogvoer en een riem met een houder met afbreekbare poepzakjes. Ballard nam hem mee naar het strand bij Channel Road, aan het eind van Santa Monica Canyon, waar ze met gekruiste benen op een deken zat en hem onaangelijnd liet rondlopen.

Het strand was hier breder dan waar ook in het district, en vrijwel verlaten. De lucht was blauw en er stond een kil windje uit zee, net krachtig genoeg om het zand over de deken te laten waaien. Ballard kon Catalina Island zien liggen en zag de omtrekken van de tankers die wegvoeren uit de haven achter Palos Verde.

Het hondje had vijf weken in het asiel gezeten. Ballard genoot ervan hem heen en weer door het zand te zien rennen. Instinctief wist hij dat hij niet te ver van haar weg moest gaan. Hij keek elke paar tellen of ze er nog was en leek te beseffen dat ze hem een treurige toekomst had bespaard.

Toen de hond eindelijk moe was, kroop hij bij Ballard op schoot en viel in slaap. Ze streelde hem en vertelde hem dat alles nu goed zou komen.

Hij was erbij toen Ballard het telefoontje kreeg dat ze al had verwacht nadat ze Bettany en Kirkwood met het moorddossier had achtergelaten. Het was inspecteur Robinson-Reynolds, die haar belde om te zeggen dat ze tot nader order was geschorst wegens insubordinatie. De inspecteur bracht zijn officiële bericht formeel en monotoon, maar daarna luchtte hij zijn hart en vertelde dat hij teleurgesteld was in haar optreden vanwege de implicaties voor hemzelf.

‘Door jou sla ik een slecht figuur, Ballard,’ zei hij. ‘Je zet me te kijk door hier de hele nacht achteraan te gaan – en dan moet ik het ook nog horen van de commandant van Bureau West? Ik hoop dat ze je de afdeling uit mikken, en ik sta te popelen om ze te helpen.’

Hij verbrak de verbinding voor Ballard kon reageren.

‘Ze probeerden mij te vermoorden,’ zei ze tegen de dode telefoon.

Ze legde de telefoon op de deken en staarde naar de blauwzwarte zee. Insubordinatie was een overtreding op grond waarvan je kon worden ontslagen. Schorsing betekende dat de afdeling twintig dagen de tijd had om haar weer tot de dienst toe te laten of haar te doen verhoren door een beoordelingscommissie, in feite een proces waarbij een schuldigverklaring kon uitmonden in ontslag.

Ballard werd er niet koud of warm van. Ze had al verwacht dat het hierop zou uitdraaien toen ze Bonners wegwerptelefoon in de la verstopte. Op dat moment was ze over de schreef van acceptabel politiewerk gegaan.

Ze pakte haar telefoon weer en belde de enige persoon van wie ze dacht dat het hem kon schelen.

‘Harry. Ik lig eruit. Ik ben geschorst.’

‘Shit,’ zei hij. ‘Maar goed, dat zagen we al aankomen. Is het erg? Wangedrag?’

Wangedrag door een agent was minder erg dan insubordinatie. Bosch koesterde nog enige hoop.

‘Nee. Insubordinatie. Mijn inspecteur zegt dat ze gaan proberen me te ontslaan. En dat hij daarbij gaat helpen.’

‘Hij kan de tyfus krijgen.’

‘Wat je zegt.’

‘Wat ga je nu doen?’

‘Weet ik niet. Waarschijnlijk blijf ik gewoon een paar dagen op het strand. Om te surfen en met mijn hond te spelen en over dingen na te denken.’

‘Kijk nou! Heb je een nieuwe hond?’

‘Ja, sinds vandaag. We kunnen hartstikke goed met elkaar overweg.’

‘Wil je een passende baan bij je passende hond?’

‘Bedoel je bij jou? O zeker.’

‘Als noodoplossing stelt het weinig voor, maar de screening zal geen enkel probleem zijn.’

Ballard glimlachte.

‘Dank je, Harry. We moeten maar even afwachten wat er gebeurt.’

‘Ik ben er als je me nodig hebt.’

‘Ik weet het.’

Ballard verbrak de verbinding en legde de telefoon weer neer. Ze keek uit over de zee, waar het tij keerde en de wind witte schuimkoppen op de golven joeg.
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Dinsdagavond zette Ballard haar telefoon uit, trok haar pyjama aan en sliep tien uur lang op de bank in de woonkamer. Ze was nog niet klaar om terug te gaan naar de slaapkamer waar ze bijna dood was gegaan. Woensdagochtend werd ze met pijn wakker; haar lichaam was nog beurs van de worsteling met Bonner en op de bank lag ze scheef, wat het er niet beter op maakte. Pinto lag opgekruld aan haar voeten.

Ze zette haar telefoon weer aan. Ze was dan wel geschorst, maar ontving nog steeds waarschuwingen die aan de afdeling waren gericht. Ze had een bericht gekregen waarin werd aangekondigd dat alle afdelingen weer overgingen tot tactische paraatheid na verstoringen van de openbare orde in Washington DC
 en de verwachting van plaatselijke protesten. Dat betekende dat de hele afdeling weer twaalf uur op, twaalf uur af zou werken teneinde meer agenten op straat te krijgen. Ingevolge eerdere indeling had Ballard dienst B
 , van zes uur ’s avonds tot zes uur ’s ochtends.

Ze pakte de afstandsbediening en koos CNN.
 Meteen liep het scherm vol met beelden van mensen, horden mensen, die het Capitool bestormden. Ze koos andere kanalen en zag soortgelijke beelden op alle netwerken. De commentatoren noemden het een opstand, een poging om de officiële bevestiging van de presidentsverkiezingen van twee maanden eerder tegen te houden. Ballard zat een uur lang in stomme verbazing te kijken zonder van de bank te komen en stuurde toen een berichtje naar Robinson-Reynolds:

Ik neem aan dat ik op de reservebank zit?

Ze hoefde niet lang op antwoord te wachten:


Blijf op de bank, Ballard. Kom niet hiernaartoe
 .

Ze overwoog een humeurige opmerking te maken over de beschuldiging van rebellie binnen de afdeling, maar zag ervan af. Ze stond op, trok haar schoenen aan en nam Pinto mee voor zijn eerste wandelingetje in de buurt. Ze liepen tot Los Feliz Boulevard en terug. De straten waren vrijwel uitgestorven. Pinto bleef dicht bij haar in de buurt en zorgde ervoor dat de lijn nooit strak kwam te staan. Lola had de lijn wel strakgetrokken; met al haar vijfendertig kilo’s stormde ze vooruit. Ballard miste dat.

Weer thuis gaf Ballard Pinto een bakje droogvoer van Kuieren met Kwispels en ging ze weer op de bank zitten. Twee uur lang zat ze te zappen en naar de verontrustende beelden van volslagen wetteloosheid te kijken, en zich af te vragen hoe de kloven in het land zo diep hadden kunnen worden dat mensen het nodig vonden het Capitool te bestormen en te proberen de uitkomst van een verkiezing terug te draaien waaraan honderdzestig miljoen mensen hadden deelgenomen.

Moe van het kijken en nadenken over wat ze zag, pakte ze twee energierepen uit de keuken en nog wat voer voor de hond. In de parkeergarage bond ze haar supplank en de mini boven op haar Defender. Ze stond op het punt in te stappen toen ze een stem achter zich hoorde.

‘Ga je surfen?’

Ze draaide zich snel om. Het was Nate, de buurman van nummer 13.

‘Wat zei je?’ vroeg Ballard.

‘Ga je surfen?’ herhaalde Nate. ‘Het land valt uit elkaar, overal zijn betogingen en jij gaat surfen? Je bent agent… hoor je niet… ik weet niet… hoor jij daar niet iets aan te doen?’

‘De afdeling hanteert diensten van twaalf uur,’ zei Ballard. ‘Als iedereen nu zou gaan werken, zou er vannacht niemand over zijn.’

‘O, juist.’

‘En wat doe jij eraan?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Wat doe jij er verdomme aan, Nate? Jullie haten ons alleen maar. Je haat agenten tot de pleuris uitbreekt en dan heb je ons opeens nodig. Waarom ga jij er niet iets aan doen?’

Ballard had meteen spijt van haar woorden. Al haar frustraties in haar werk en privé had ze zojuist bij de verkeerde neergelegd.

‘Jij wordt betaald om te dienen en te beschermen,’ zei Nate. ‘Ik niet.’

‘Ja, oké,’ zei Ballard. ‘Dat is zo.’

‘Heb je daar een hond?’

Hij wees naar Pinto in de auto.

‘Ja, dat is mijn hond,’ zei Ballard.

‘Je moet daar goedkeuring van de vereniging van eigenaren voor hebben,’ zei Nate.

‘Ik heb de regels gelezen. Ik mag een hond hebben onder de tien kilo. Hij haalt de vijf niet eens.’

‘Dan nog moet je goedkeuring hebben.’

‘Nou, jij bent de voorzitter, toch? Ga je me nu vertellen dat ik geen goedkeuring krijg om een hondje te houden in een woning waar op de een of andere manier een man wist binnen te dringen en me aanviel?’

‘Nee. Ik zeg alleen dat er regels zijn. Je moet een verzoek indienen en goedkeuring vragen.’

‘Oké, Nate. Dat zal ik doen.’

Ze liet hem staan en stapte in. Pinto sprong meteen op haar schoot en begon haar kin te likken.

‘Het is goed,’ zei Ballard. ‘Jij blijft lekker hier.’

Een uur later peddelde ze op haar surfplank door de branding bij Sunset, het hondje op de boeg van de plank, wakker maar bibberend. Dit was een heel nieuwe ervaring voor hem.

De zon en de zoute lucht deden haar spieren goed en verdreven de spanning en de pijn uit haar lichaam. Het was een goede training. Ze deed er anderhalf uur over – drie kwartier naar Malibu heen en drie kwartier van Malibu terug. Uitgeput kroop ze in het tentje dat ze op het strand had opgezet en deed een tukje, met Pinto opgekruld aan haar voeten.

Ze ging pas weer naar huis toen het donker was. Ze had expres haar telefoon niet meegenomen; in de loop van de dag waren er meerdere berichten binnengekomen. Het eerste was van Harry Bosch, die vroeg hoe het ging en opmerkte dat hij dacht alles wel te hebben gezien, tot hij zag dat het Capitool door de eigen burgers werd bestormd.

Het tweede bericht was een formele kennisgeving dat ze twee weken later diende te verschijnen bij een hoorzitting van een beoordelingscommissie in het Police Administration Building. Dat bericht bewaarde ze. Ze wist dat ze een vertegenwoordiger van de vakbond zou moeten meenemen als haar verdediger. 
 Daar zou ze later over bellen. Maar het volgende bericht wás juist van de vakbond; een agent die Jim Lawson heette liet weten dat de vakbond bericht had gekregen van de beoordelingscommissie en haar wilde verdedigen. Ook dat bericht bewaarde ze. Het volgende bericht was die middag om kwart over twee ingesproken en kwam van Ross Bettany.

‘Eh… ja, Ballard, met Ross Bettany. Bel even terug. We moeten even praten. Alvast bedankt.’

Het laatste bericht was twee uur later ingesproken. Weer Ross Bettany, die nu iets meer gespannen klonk.

‘Bettany hier. Bel alsjeblieft gauw terug. Die Hoyle en zijn advocaat, hij zegt dat hij alleen met jou wil praten en alleen jou vertrouwt. Daar moeten we wat op bedenken. We moeten duidelijk met die jongen gaan praten en morgenochtend moeten we een aanklacht tegen Abbott indienen of de zaak zakt in elkaar. Bel me. Dank je.’

Na een arrestatie en inhechtenisneming had de officier achtenveertig uur de tijd om een aanklacht te formuleren en de verdachte te beschuldigen of anders de zaak te verwerpen. Het gegeven dat Hoyle er een advocaat had bij gehaald compliceerde de zaak. Ballard vermoedde dat Bettany haar werk had doorgegeven aan de officier en dat diens assistent meer had gewild – een vrijwillige, formele verklaring van Hoyle en geen stiekeme opname zoals ze in de auto had gemaakt.

Bettany had bij beide boodschappen zijn nummer ingesproken. Ballard dacht dat ze de regels wellicht overtrad als ze zich tijdens haar schorsing met politiewerk bemoeide, maar belde hem toch.

‘Je weet dat ik ben geschorst, toch?’

‘Ja, dat weet ik, maar je hebt me met een soepzooitje opgescheept.’

‘Flauwekul, met dit pakket kon je zó naar de officier.’

‘Ja, dat heb ik ook gedaan, maar ze pakken het niet aan zoals het is.’

‘Wie was de indienende assistent?’

‘Een mierenneuker die Donovan heet. Denkt dat hij F. Lee Lulhannes is.’

‘Wat is er dan mis met het pakket?’

‘Dat je Hoyle hebt opgenomen zonder dat hij het wist. Hij heeft al een advocaat – Dan Daly, de hotshot – en die roept nu dat jij hebt uitgelokt. Dus heeft Donovan de opname bekeken en die ziet problemen. Ten eerste, tegen wie had je het toen je het raam opendeed en riep dat je Hoyle misschien moest laten ophalen?’

Ballard verstijfde. Ze herinnerde zich dat ze het raam open had gedaan en met Bosch had gepraat terwijl ze het gesprek met Hoyle opnam. Het was deel van het plan, maar het was een fout.

‘Ballard?’ zei Bettany.

‘Dat was Bosch, de man die aan de oorspronkelijke zaak werkte. De moord op Albert Lee.’

‘Die is toch met pensioen?’

‘Ja, hij is wel met pensioen, maar ik kwam bij hem terecht omdat het moorddossier zoek is. Ik wilde hem vragen naar dat onderzoek en we waren met zijn tweeën tijdens dat akkefietje met Hoyle.’

Er viel een stilte terwijl Bettany deze incomplete informatie verwerkte.

‘Tja, dat ziet er dan niet mooi uit, maar dat is nu het probleem niet,’ zei hij toen. ‘Het probleem is dat jij tegen Bosch zei dat er wellicht vervoer nodig was, en dat Donovan dat beschouwt als een dreigement en een dwingende tactiek die de hele opname onbruikbaar maakt. Hij wil dat ik alles opnieuw met Hoyle bespreek, maar Hoyle zegt dat hij alleen met jou wil praten. En dat stinkt een beetje, want jij hebt hem erin laten lopen, maar hij vertrouwt alleen jou. Zo staan de zaken nu.’

Nu liet Ballard een stilte vallen, terwijl ze deze wisseling van perspectief tot zich liet doordringen. Ze had een fout gemaakt die nu in haar voordeel uitpakte.

‘Ze zullen me in functie moeten herstellen als ze willen dat ik dat gesprek doe,’ zei ze.

‘Daar komt het inderdaad op neer,’ zei Bettany. ‘In de tussentijd overlegt Donovan met Daly over een voorwaardelijke immuniteitsovereenkomst.’

‘Heb je het hier met anderen over gehad?’

‘Mijn inspecteur weet ervan en ik denk dat hij met die van jou heeft gepraat. Iemand in Hollywood.’

Ballard moest bijna glimlachen nu ze besefte in welk lastig parket Robinson-Reynolds zich nu bevond, die haar schorsing nog eens had bevestigd met zijn korzelige reactie op haar bericht en haar nu nodig had om een meervoudige moordzaak te redden.

‘Waar is Hoyle nu?’ vroeg ze.

‘Thuis, denk ik,’ zei Bettany. ‘Of waar Daly hem maar mag hebben verstopt.’

‘Oké. Ik bel mijn inspecteur en dan bel ik jou weer.’

‘Maar doe het wel snel, ja? We willen die Abbott niet los hoeven laten. Als je ’t mij vraagt, heeft hij het geld en de connecties om te verdwijnen.’

Ballard beëindigde het gesprek en belde Robinson-Reynolds meteen op zijn mobiel. Hij nam niet de moeite haar te groeten en Ballard verwachtte dat evenmin.

‘Ballard, heb je Bettany gesproken?’

‘Zojuist, ja.’

‘Nou, het ziet ernaar uit dat je gisternacht met al je streken in de stront terecht bent gekomen en er nu weer brandschoon uit komt.’

‘Als u het zegt. Word ik hersteld of hoe zit het? We moeten vanavond met Hoyle praten. Morgenochtend loopt de achtenveertig uur voor Abbott af.’

‘Ik ben ermee bezig. Regel dat gesprek voor vanavond. Zodra jij daar in de verhoorkamer zit, ben je in functie.’

‘Permanent of tijdelijk?’

‘Dat staat nog te bezien, Ballard. Ik ga daar niet over.’

‘Bedankt, inspecteur.’

Zei ze met vrolijk sarcasme. Ze beëindigde het gesprek en belde Bettany terug.

‘We kunnen,’ zei ze. ‘Regel het gesprek voor vanavond en bel me dan.’

‘Begrepen,’ zei Bettany.
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Het hernieuwd verhoor van Dennis Hoyle vond plaats om acht uur ’s avonds op het rechercheurskantoor van de afdeling Van Nuys. Bettany, Kirkwood en Donovan waren ter plaatse en brieften Ballard over essentiële punten die moesten worden vastgelegd. Hoyle werd begeleid door zijn advocaat, Daniel Daly, die de immuniteitsdeal die zijn cliënt tekende uitgebreid had doorgenomen. Hoyle kwam er makkelijk van af; hij pleitte schuldig aan samenzwering tot het plegen van fraude in ruil voor zijn getuigenis tegen Abbott en eventuele anderen. Wat een vonnis betrof zou hij het op de rechter laten aankomen. De deal berustte op zijn oprechtheid en zijn bewering dat hij nooit betrokken was geweest bij of kennis had gehad van de moord op mensen die geld van het consortium hadden aanvaard. Op papier was het een prachtige deal, maar Donovan en zijn superieuren hadden hem opgesteld. Tussen de regels door omvatte het plan naar alle waarschijnlijkheid een poging de deal af te blazen wanneer hij op een leugen werd betrapt. En dan nog kon de vonnissende rechter altijd op de hoogte worden gebracht 
 van de ernst van de misdrijven waar Hoyle en zijn maten bij betrokken waren, en de strafmaat voor de samenzwering maximaal oprekken.

Ballard vroeg Bettany en de anderen om buiten de verhoorkamer te blijven en het gesprek op het beeldscherm te volgen. Aangezien Hoyle had gezegd dat hij alleen met haar wilde praten, wilde ze niet dat hij op het idee kwam dat Bettany en zij een team vormden. Ze ging het grauwe kamertje binnen en ging tegenover Hoyle en zijn advocaat zitten. Ze legde haar telefoon op haar been; een concessie aan Donovan, die haar een bericht zou kunnen sturen als datgene wat hij op het scherm zag hem niet beviel.

‘Om te beginnen moet ik de wettelijke grenzen van dit gesprek duidelijk aangeven,’ zei Ballard. ‘U moet bevestigen dat de deal niet doorgaat als u tegen mij liegt, rechtstreeks of door mij informatie te onthouden, en dat u vervolgd zult worden voor samenzwering met het oogmerk iemand te vermoorden.’

Hoyle deed zijn mond open om antwoord te geven, maar Daly stak zijn arm uit, als een vader die voorkomt dat zijn kind in het wilde weg de straat op loopt.

‘Dat begrijpt hij,’ zei Daly. ‘Dat is meegenomen in de deal.’

‘Toch wil ik het van hem horen,’ zei Ballard.

‘Ik begrijp het,’ zei Hoyle. ‘Laten we dit zo snel mogelijk achter de rug krijgen.’

‘Ik weet dat het niet in de deal is opgenomen, maar ik wil nog iets anders,’ zei Ballard.

‘En dat is?’ vroeg Daly.

‘Ik wil dat de heer Hoyle alle rechten opgeeft ten aanzien van de bezittingen die eigendom waren van Javier Raffa,’ zei Ballard.

‘Vergeet dat maar,’ zei Daly.

‘Dan kun je de deal ook vergeten,’ zei Ballard. ‘Ik ga niet laten gebeuren dat hij hiermee wegkomt en dat terrein inpikt van het gezin van de man die hij met zijn maten heeft laten vermoorden.’

Meteen zoemde haar telefoon en Ballard las het berichtje van Donovan.

Wat doe je nou, verdomme?

Ze keek Hoyle recht aan, in de hoop dat de rechtvaardigheid in haar woedende blik hem overstag zou laten gaan.

Deze keer stak Hoyle zijn hand uit om zijn advocaat tegen te houden.

‘Oké,’ zei hij. ‘Ik stem daarin toe.’

‘Dat hoef je niet te doen,’ zei Daly. ‘We hebben de deal uitonderhandeld en het maakt er geen…’

‘Ik zei: het is oké,’ zei Hoyle. ‘Ik wil dit zelf.’

Ballard knikte.

‘De assistent-officier zal de deal in dit opzicht amenderen,’ zei ze.

Ze wachtte even om te zien of Daly daarop in wilde gaan. Dat wilde hij niet.

‘Oké, laten we beginnen,’ zei Ballard.

En zo geschiedde. Hoyles verhaal week maar weinig af van de eerste keer dat hij het Ballard had verteld. Deze keer stelde ze echter vragen die meer de bedoeling hadden de oorsprong van het factoringsyndicaat aan het licht te brengen, en of het van het begin af aan het plan was geweest degenen die er geld van leenden uiteindelijk te vermoorden. Ballard wist dat de advocaten van Abbott en die van anderen, die in de loop van het onderzoek werden gearresteerd, achteraf in de transcriptie op zoek zouden gaan naar kieren waardoor gerede twijfel de zaak binnen kon glippen.

Tegen middernacht was het gesprek afgelopen en werd Hoyle door Bettany en Kirkwood meegenomen om te worden aangehouden en vrijgelaten op basis van de beschuldiging van samenzwering. In de tussentijd diende Donovan formele 
 aanklachten in tegen Abbott, die zonder mogelijkheid tot borgtocht tot zijn beschuldiging in hechtenis zou blijven. Zonder twijfel zou borgtocht daarna besproken worden.

Kort na het gesprek, terwijl Ballard stond te kijken hoe Hoyle werd afgevoerd, kreeg ze een bericht van Robinson-Reynolds. Hij maakte er weinig woorden aan vuil:


Je zit weer op de reservebank
 .

Ze nam niet de moeite om te reageren en ging naar huis zonder dat iemand nog even dank je wel zei. Dat, wat een ongeluk met oudjaar had geleken had ze weten om te vormen tot een geloofwaardige meervoudige moordzaak, maar omdat ze ten minste één keer over de schreef was gegaan moest ze terzijde worden geschoven en indien mogelijk zelfs verborgen worden gehouden voor de advocaten van de tegenpartij.

Ze had Pinto in zijn reisbench gedaan en moest hem wakker maken toen ze thuiskwam. Ze klikte de lijn vast aan zijn halsband en liet hem uit. Het was een heldere, frisse nacht. De lichten van de huizen in Franklin Hills schitterden en ze liep die kant op zonder onderweg iemand tegen te komen. Zelfs de Shakespeare Bridge was verlaten en de huizen eronder waren donker. Toen Pinto zijn behoefte had gedaan, ruimde ze zijn poep op en aanvaardde de terugweg.

Op het nieuws van de nacht liet men de schokkende gebeurtenissen in Washington de revue passeren. Er werd nu gezegd dat een agent was overleden aan verwondingen die hij tijdens de verdediging van het Capitool had opgelopen. Alle agenten gaan elke dag weer aan het werk met het idee dat dit hun laatste dag zou kunnen zijn, maar Ballard twijfelde eraan of die agent zich ooit had voorgesteld dat hij zijn leven zou opofferen tijdens het vervullen van zijn plicht, zoals hij nu had 
 gedaan. Ze legde zich te ruste met duistere gedachten over haar land, de stad en de toekomst.

Vanwege haar werk was Ballard eraan gewend overdag te slapen, en ze veranderde daar op haar vrije dagen niets aan. Vandaar dat ze licht sliep en zich steeds omdraaide als er een geluid tot haar doordrong. Ook Pinto moest nog wennen aan zijn nieuwe huis en omgeving en sliep onrustig. Ongeveer om het uur zocht hij een andere houding in zijn reisbench.

Om tien voor half zeven werd ze definitief wakker van een berichtje – niet omdat ze het binnen hoorde komen, maar omdat het scherm van haar telefoon oplichtte. Cindy Carpenter.

Hoe durf je? Jij hoort te dienen en te beschermen en je doet geen van beide. Hoe kun jij nog slapen?

Ballard had geen idee waar ze het over had, maar schrok hoe dan ook.

Ze wilde eigenlijk meteen terugbellen, maar zag ervan af omdat ze eraan twijfelde of Cindy zou opnemen, en ze vroeg zich af of het berichtje iets te maken had met Cindy’s resterende verontwaardiging over het contact met haar ex.

Maar toen kreeg ze nog een berichtje, dat haar nog meer verontrustte. Deze keer van Bosch.


Kijk even in de krant. Jullie hebben ergens een lek
 .

Snel pakte Ballard haar laptop en surfte naar de website van de Los Angeles Times
 . Bosch was van de oude stempel – hij kreeg de krant nog thuis. Ballard had een onlineabonnement. Het bericht waar Bosch op doelde stond prominent op de voorpagina.


LAPD GOKTE BIJ ONDERZOEK SERIEVERKRACHTERS:


MEER SLACHTOFFERS AANGEVALLEN


door Alexis Stanishewski, redacteur

Nadat twee mannen inbraken in een woning in Hollywood en een vrouw verkrachtten, zette het Los Angeles Police Department een grootscheeps onderzoek op touw.

De leidinggevende van het onderzoek gaf hier echter geen ruchtbaarheid aan, in de hoop de daders van een zeldzame teamverkrachting te identificeren en aan te houden. Het publiek werd niet gewaarschuwd en ten minste twee andere vrouwen werden in de loop van de vijf weken daarna aangevallen.

Volgens bronnen is de zaak een voorbeeld van de keuzen waarvoor opsporingsambtenaren zich gesteld zien bij het vervolgen van seriemisdadigers. Gewoonten van een verdachte kunnen tot aanhouding leiden, maar het vestigen van de aandacht van het publiek op een reeks misdrijven kan leiden dat herkenbare patronen veranderen, wat de aanhouding van misdadigers bemoeilijkt.

In deze zaak werden drie vrouwen seksueel misbruikt en gemarteld door mannen die in het holst van de nacht hun huizen binnendrongen; reden waarom de recherche spreekt van de ‘Middernachtmannen’. Op woensdag werd over de zaak gezwegen door agenten van de eenheid Mediarelaties, terwijl inspecteur Derek Robinson-Reynolds, leidinggevende van de recherche van afdeling Hollywood, weigerde zijn beslissing om het onderzoek stil te houden te verklaren of verdedigen. De Times heeft een formeel verzoek ingediend om processen-verbaal van de zaken te mogen inzien.

Een van de slachtoffers zei dat ze geschokt en boos was toen ze hoorde dat de politie wist van de verkrachters voor zij op kerstavond werd verkracht. Haar naam wordt hier niet genoemd vanwege het beleid van de Times om de privacy van slachtoffers te beschermen.

‘Ik heb zelf het idee, als ik had geweten dat die kerels daarbuiten rondliepen, had ik voorzorgen kunnen nemen en was ik geen slachtoffer geworden,’ zei deze vrouw in tranen. ‘Ik voel me nu eerst verkracht door die twee kerels en daarna door de politie.’

Volgens het aangrijpende verhaal van het slachtoffer werd ze wakker toen twee mannen haar overvielen, vastbonden en blinddoekten en om de beurt gedurende vier uur verkrachtten. Het 
 slachtoffer zei dat ze dacht dat de mannen haar na de verkrachting zouden vermoorden.

‘Het was afschuwelijk,’ zei ze. ‘Ik beleef het steeds weer. Het is het ergste wat me ooit is overkomen.’

Nu vraagt ze zich af of haar beproeving voorkomen had kunnen worden als de politie het publiek van het bestaan van de Middernachtmannen op de hoogte had gebracht.

‘Misschien zouden ze zijn gestopt of weggegaan als ze wisten dat de politie achter hen aan zat,’ zei het slachtoffer.

Socioloog Todd Pennington van de usc vertelde de Times dat de zaak van de Middernachtmannen de moeilijke keuzen waarvoor de handhaving staat onderstreept.

‘Er is hier geen juist antwoord,’ zei hij. ‘Als je het onderzoek onder de pet houdt, heb je een grotere kans op arrestatie. Maar als je de zaak stilhoudt en die arrestatie niet snel volgt, blijft het publiek gevaar lopen. Je kunt het niet goed doen. In deze zaak had het besluit een averechts effect en vielen er meer slachtoffers.’

Pennington zei dat seriemisdadigers zelden stoppen met het plegen van misdrijven, tenzij ze door de politie worden tegengehouden.

‘U moet beseffen dat het onwaarschijnlijk is dat deze mannen met hun misdaden waren gestopt als de politie de zaak openbaar had gemaakt,’ zei hij. ‘In plaats daarvan zouden ze hun manier van werken hebben veranderd. En hoe dan ook waren er meer slachtoffers gevallen. Dat is het dilemma bij het besluit het publiek al dan niet te informeren. De politie verliest in alle gevallen.’

Onder het lezen was Ballard rood van verontwaardiging geworden. Na twee alinea’s wist ze al dat de afdeling haar naar alle waarschijnlijkheid zou aanduiden als de anonieme bron van het verhaal, aangezien de man die uit was op haar schorsing de enige boef was die bij naam werd genoemd. Ze wist ook dat de zaak hiermee nog lang niet was afgedaan. De Times
 was een toonaangevende krant en als zodanig een voorbeeld voor de meeste andere media in de stad. Er was geen twijfel mogelijk 
 dat alle plaatselijke zenders erbovenop zouden duiken, en dat de afdeling opnieuw onder een vergrootglas zou liggen.

Ze nam het artikel nog eens door en las tussen de regels wat er niet in stond. Er werd niet vermeld dat de verkrachtingen allemaal plaatsvonden in vakantietijd en evenmin dat er met de straatverlichting werd geknoeid. De bron van het verhaal was zorgvuldig geweest in zijn bepaling welke informatie het publiek over de zaak zou krijgen.

Ballard was ervan overtuigd dat ze wist wie de bron was. Ze pakte de telefoon en belde Lisa Moore. Met elke oproeptoon werd ze bozer, en toen ze ten slotte naar Lisa’s voicemail werd doorgeschakeld was ze klaar voor een salvo met beide lopen.

‘Lisa, ik weet dat jij het was. Ik zal wel de schuld krijgen, maar ik weet dat jij het was. Je zet een heel onderzoek op losse schroeven, alleen om wraak te nemen op Robinson-Reynolds omdat hij je in de nachtdienst heeft gezet. En ik weet dat jij zag aankomen dat ik hier de schuld van zou krijgen. Wat een kutwijf ben je, Lisa.’

Ze beëindigde het gesprek en had vrijwel meteen spijt van haar actie.
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Twee dagen lang beheerste het verhaal het nieuws op televisie, radio en internet, in ruime mate aangewakkerd door een haastig bijeengeroepen persconferentie in het Police Administration Building; een officiële afdelingswoordvoerder relativeerde het artikel in de Times
 en zei dat bewijsmatige verbanden tussen de misdrijven weinig te betekenen hadden, maar dat het feit dat er bij elk misdrijf sprake was van twee daders de zaken leek te verbinden. Gelukkig voor de afdeling werden de tv-kanalen en de kranten verstopt door de opstand bij het Capitool, en het kleine verhaal verdween in het kielzog van het grotere. Ballard hoorde niets meer van Robinson-Reynolds, al leek zijn zwijgzaamheid te bevestigen dat hij dacht dat zij had gelekt. Evenmin hoorde Ballard nog van Lisa Moore, ook niet om te ontkennen waarvan Ballard haar had beschuldigd.

Een ander verhaal dat nauwelijks aandacht trok was de arrestatie van een gerespecteerde tandarts in verband met een moordcomplot. Ballard was nu een buitenstaander in die zaak, maar begreep uit een belletje met Ross Bettany dat het 
 onderzoek traag verliep. De aanhouding van Jason Abbott was wel met de media gedeeld, maar de betrokkenheid van Dennis Hoyle als coöperatieve getuige en van ex-agent Christopher Bonner als huurmoordenaar was met succes stilgehouden. Ballard wist dat die feiten op een dag naar buiten zouden komen, zeker wanneer de hoorzittingen eenmaal zouden beginnen, maar de afdeling was altijd te werk gegaan volgens de onuitgesproken beleidslijn dat aanslagen op haar reputatie steeds zo veel mogelijk gespreid werden.

Op zaterdag kreeg Ballard een telefoontje van Garrett Single, die haar en haar nieuwe hondje uitnodigde voor een wandeling. Ballard had hem al een foto van Pinto gestuurd. Hij stelde voor naar Elysian Park te gaan, omdat het er schaduwrijk was. Ballard had niet meer gewandeld in Elysian Park sinds ze eerstejaars was op de politieacademie. Pinto zou het er leuk vinden, dacht ze, en zoals Single zei, was het er hondvriendelijk en waarschijnlijk minder druk dan in andere populaire wandelparken. Ze spraken ter plaatse af, omdat Single vanuit zijn huis in Acton zou komen, ver weg aan de andere kant van de San Gabriel Mountains. Ballard kende het stadje als een plaats waar veel brandweerlieden woonden, omdat ze maar één keer per week naar of van hun werk reden, steeds drie dagen in de kazerne sliepen en dan vier dagen vrij hadden. Twee keer twee uur woonwerkverkeer per week was te doen.

Maandagochtend werd Ballard wakker in Acton; ze had de afgelopen zesendertig uur met Single doorgebracht. Zijn huis lag ingeklemd op een ruige bergrug in de Antelope Valley waar, zo had hij haar gewaarschuwd, coyotes en rode lynxen voorkwamen. Ze zette koffie terwijl Garrett onder de douche stond en liep het balkon op, dat uitzag over een tuin waar hij, zoals hij ook had gezegd, maanden aan had gewerkt. Ze had een deken van de bank gepakt en omgeslagen. Ze had met Single een fijne tijd gehad, maar voelde zich evengoed 
 voortdurend ongemakkelijk en gefrustreerd. Ze was overal buitengezet. De zaak-Raffa was nu overgegaan in de vervolgende fase, dus dat stoorde haar minder, maar het onderzoek naar de Middernachtmannen was haar volledig uit handen genomen. Wat de frustratie dubbel zo erg maakte, was dat ze van Cindy Carpenter op haar lazer had gekregen en niets van Lisa Moore had gehoord over de voortgang van het onderzoek. Ze had er dus weinig vertrouwen in dat wie dan ook zelfs maar een stap dichter bij identificatie en aanhouding van het tweetal verkrachters kwam.

Ze liep te slenteren door de struiken en haalde zich de zaak weer voor de geest, toen ze Single achter zich hoorde. Hij legde zijn ene arm om haar heen, lichtte met de andere haar haar op en kuste haar in haar hals.

‘Wat denk je ervan?’ vroeg hij.

‘Waarvan?’

‘Het uitzicht. Ik bedoel, moet je nou eens zien.’

Ballard had er niet eens op gelet. Ze had alleen oog gehad voor haar eigen gedachten.

‘Het is mooi,’ zei ze. ‘En kaal.’

‘Ja,’ zei Single. ‘Daar hou ik van.’

‘Nee. Je houdt ervan vanwege de waarde van onroerend goed en de open ruimte. Alle agenten en brandweermannen gaan voor de ruimte.’

‘Klopt. Maar in alle oprechtheid, ik hou ook van de bergruggen.’

‘Ik zal ook oprecht zijn. Het is me te ver van het water.’

‘Hoe kun je dat nou zeggen? Vlak achter die heuvels daar ligt de Santa Clara-rivier.’

‘Jaja. Ik bedoel de zee. De Stille Oceaan. Het schijnt dat je niet kunt surfen op de Santa Clara-rivier – zelfs niet als er water in staat.’

‘Maar het houdt elkaar toch mooi in evenwicht, bergen en de zee? De woestijn en het strand hebben toch íéts gemeen.’

‘Zand?’

‘Goed zo!’

Single lachte hartelijk en toen hij daarmee ophield, hoorde Ballard haar telefoon zoemen in de keuken. Dat was voor het eerst in zesendertig uur en ze had gedacht dat ze buiten bereik van haar dekkingsgebied was, maar kijk eens aan: ze werd gebeld.

‘Die moet ik maar even nemen,’ zei ze.

‘Kom op even,’ zei Single. ‘We hebben het over de toekomst.’

Ze rende de keuken in, maar was te laat met opnemen. Het netnummer was dat van Los Angeles, maar ze kende het nummer niet. Ze aarzelde met terugbellen. Het kon gaan om de hoorzitting van de beoordelingscommissie. Ze wist nog steeds niet of die zou plaatsvinden zoals afgesproken nadat haar schorsing eerst was opgeheven en toen weer ingesteld. Ze wachtte af en zag dat er een bericht was ingesproken. Met tegenzin belde ze haar voicemail.

‘Rechercheur Ballard, dit is Carl Schaeffer van Bureau Straatverlichting. Ik heb de heisa over die Middernachtmannen op het nieuws gezien en ik vermoed dat dat uw zaak is en dat de boel zeg maar op straat ligt. Maar voor het geval het er nog toe doet, ik wilde u laten weten dat we een onderhoudsverzoek kregen voor een straatlantaarn bij Hancock Park. Als u daar meer van wilt weten hoeft u maar te bellen.’

Ballard belde Schaeffer meteen terug.

‘Mevrouw Ballard, alles goed?’

‘Ja, dank u, meneer Schaeffer. Ik heb uw bericht gehoord. Hebt u het licht al laten repareren?’

‘Nee, nog niet. Ik dacht dat ik beter u even kon bellen.’

‘Wie heeft het gemeld?’

‘Een jongen die we daar kennen – we noemen hem “de burgemeester van Windsor Square”. Het is niet in zijn eigen straat, maar de mensen weten daar zo’n beetje dat ze hem moeten hebben als het op straatlantaarns aankomt. Hij belde vanmorgen. Nu net, zeg maar. Vlak voor ik u belde.’

‘Zou ik zijn naam mogen hebben?’

‘John Welborne.’

Schaeffer gaf Ballard ook het telefoonnummer vanwaar Welborne had gebeld om het reparatieverzoek door te geven.

‘Klopte dat, wat ik zei over de Middernachtmannen – dat u in dat verband bij mij terechtkwam?’

‘Waarom vraagt u dat? Stond er iets in de krant over die straatlantaarns?’

‘Niet dat ik het weet, ik tel één en één bij elkaar op. In de krant stond dat er drie vrouwen waren overvallen en u vroeg naar drie straatlantaarns.’

‘Meneer Schaeffer, Carl, u zou een goeie rechercheur zijn, maar praat hier alstublieft met niemand over. Het is niet volledig bevestigd en het zou het onderzoek kunnen schaden als het openbaar bekend werd.’

‘Dat begrijp ik volkomen, mevrouw. Ik heb het er met niemand over gehad en dat zal ik ook zeker niet doen. Maar bedankt voor het compliment. Vroeger heb ik nog wel eens agent willen worden.’

Single kwam de keuken binnen en zag de ernstige uitdrukking op Ballards gezicht. Hij spreidde zijn armen – kon hij iets doen? Ballard schudde haar hoofd en praatte verder met Schaeffer.

‘Kunt u me alstublieft het adres geven van de lantaarn waar we het nu over hebben, meneer Schaeffer?’

‘O zeker,’ zei hij. ‘Ogenblik.’

Hij noemde een adres op North Citrus Avenue. ‘Dat is tussen Melrose en Beverly,’ zei hij hulpvaardig.

Ballard bedankte hem en beëindigde het gesprek. Ze keek Single aan.

‘Ik moet ervandoor.’

‘Weet je dat wel zeker?’ zei hij. ‘Ik ga morgen pas weer terug. Ik dacht, misschien kunnen we met de hond…’

‘Ik moet wel. Dit is mijn zaak.’

‘Ik dacht dat je geen zaken meer had.’

Ballard zei niets. Ze liep naar de slaapkamer om haar spullen te pakken en Pinto uit zijn reisbench te halen, waarin hij sliep. Ze had kleren uit de tas met surfspullen gedragen die altijd in haar auto lag, en Pinto was getrakteerd op blikvoer uit de supermarkt in het centrum van Acton, of wat daarvoor doorging. Haar verblijf bij Single was begonnen als een etentje van de barbecue bij hem in de achtertuin – in Elysian Park had hij opgeschept over zijn barbecue-kookkunsten en ze had hem op de proef gesteld.

Ze liet Pinto uit tussen de struiken rond Singles huis, laadde spullen en hond in de Defender en was klaar voor vertrek.

In de deuropening kuste hij haar gedag.

‘Dit zou best goed kunnen uitpakken,’ zei Single. ‘Jij houdt je appartement in de stad en gaat surfen wanneer ik dienst heb. Drie dagen op zee, vier in de bergen.’

‘Dacht jij soms dat de meiden in je armen vallen, alleen omdat je een goeie kipsandwich maakt?’

‘Nou, ik ben ook goed in borststuk, mocht je weer rood vlees gaan eten.’

‘Misschien zwicht ik de volgende keer.’

‘Komt er een volgende keer?’

‘Er hangt wel erg veel van dat borststuk af.’

Ze duwde hem zachtjes van zich af en stapte in haar auto.

‘Pas op jezelf,’ zei hij.

‘Jij ook,’ zei ze.

Ze zette koers naar het zuiden en wachtte met bellen tot ze Santa Clarita Valley uit was en een goede verbinding had. Toen belde ze het nummer dat ze van Schaeffer had gekregen. Er werd opgenomen door de Larchmont Chronicle
 , de plaatselijke krant voor Hancock Park en omringende buurten, waarvan John Welborne uitgever, redacteur en verslaggever was. Dat hij een mediaman was zette het gesprek op losse schroeven. Ballard had informatie van hem nodig, maar die mocht niet in de krant terechtkomen.

‘Meneer Welborne, dit is rechercheur Ballard van het LAPD.
 Kan ik u een paar minuten spreken?’

‘Ja, natuurlijk. Gaat het over het artikel?’

‘Welk artikel?’

‘Donderdag plaatsten we een artikel over de fondsenwerving voor de agent van afdeling Wilshire die zijn vrouw verloor door COVID
 .’

‘O nee, daar gaat het niet over. Ik ben van de afdeling Hollywood. Ik moet u onder voorbehoud spreken over iets wat niet met uw krant te maken heeft. Ik wil niet dat het in de krant komt – in elk geval, nu nog niet. Dit gesprek vindt niet officieel plaats. Oké?’

‘Geen probleem, mevrouw Ballard. We zijn een maandblad en de volgende deadline is hoe dan ook pas over een paar weken.’

‘Goed. Dank u. Ik wilde u vragen naar het telefoongesprek dat u vanmorgen had met Bureau Straatverlichting. U liet daar een bericht achter dat er een straatlantaarn kapot is op North Citrus Avenue.’

‘Eh… ja, ik heb een boodschap achtergelaten, maar ik heb toch niet de indruk gewekt dat er een misdrijf had plaatsgevonden, rechercheur.’

‘Natuurlijk niet. Maar er is misschien verband met een zaak die we in onderzoek hebben. Daarom werden wij gewaarschuwd en dat is dus ook het gedeelte dat ik stil wil houden.’

‘Dat begrijp ik.’

‘Kunt u me vertellen wie u vertelde dat het licht kapot is?’

‘Een goede vriendin van Martha, mijn vrouw. Hannah Stovall heet ze. Ze wist dat ze mij erover kon bellen en dat ik de verantwoordelijke dienst zou waarschuwen. De meeste mensen weten niet eens dat er een Dienst Straatverlichting bestaat. Maar ze weten wel dat ik mensen ken die mensen kennen. Dus komen ze bij mij.’

‘En zij belde u?’

‘Eigenlijk niet, nee. Ze stuurde mijn vrouw een e-mail en vroeg haar wat te doen. Ik ben ermee aan de slag gegaan.’

‘Duidelijk. Kunt u me zeggen wat u weet van Hannah Stovall? Hoe oud is ze, bijvoorbeeld?’

‘Even over de dertig, denk ik. Een jong ding.’

‘Is ze getrouwd? Woont ze alleen of met een huisgenoot?’

‘Ze is niet getrouwd en ze woont alleen, dat weet ik wel zeker.’

‘Weet u ook waar ze haar brood mee verdient?’

‘Ja, ze is ingenieur. Ze werkt voor het ministerie van Vervoer. Wat ze daar precies doet weet ik niet, maar ik zou het Martha kunnen vragen. Het lijkt alsof u wilt weten of ze overeenkomt met een bepaald profiel.’

‘Meneer Welborne, ik kan op dit moment helaas niet ingaan op het onderzoek.’

‘Dat begrijp ik, maar ik wil natuurlijk graag weten wat er met onze vriendin aan de hand is. Loopt ze gevaar? Kunt u me dat zeggen?’

‘Ik…’

‘Wacht even, gaat dit over de Middernachtmannen? Het is in dezelfde buurt als ten minste twee eerdere aanvallen.’

‘Meneer Welborne, ik wil graag dat u geen vragen meer stelt. Ik wil u verzekeren dat uw vriendin geen gevaar loopt en we zullen alle maatregelen nemen om ervoor te zorgen dat dat zo blijft.’

Ballard probeerde het onderwerp te veranderen.

‘Weet u waar die straatlantaarn staat, gezien vanuit haar huis?’

‘Als ik het goed heb begrepen, recht voor haar huis. Daardoor merkte ze meteen dat hij de ene nacht nog aan was en de nacht daarop uit.’

‘Oké. Hebt u voor mij een telefoonnummer van Hannah Stovall?’

‘Niet zo direct, maar daar kan ik wel aankomen. Mag ik u over een paar minuten terugbellen op dit nummer? Dan bel ik mijn vrouw even.’

‘Ja, u kunt me op deze lijn terugbellen. Maar meneer Welborne, vertel uw vrouw alstublieft niet waar dit over gaat, en belt u ook allebei niet met Hannah. Haar telefoonlijn moet vrij blijven, zodat ik haar zelf kan bellen.’

‘Natuurlijk. Ik zal zeggen dat het nummer nodig is voor de reparatieopdracht.’

‘Dank u.’

‘Ogenblik, rechercheur. Ik bel u dadelijk terug.’
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Ballard belde Hannah Stovall pas toen ze een plan had dat ze in vertrouwen met haar kon delen. Afgezien van een kort telefoontje met Bosch reed ze in stilte verder de stad in en zette haar strategie op een rijtje. Ze wist dat ze altijd nog op hem kon terugvallen als niemand anders haar actie zou steunen. Ze vroeg hem zich gereed te houden zonder hem te vertellen waarvoor, en hij protesteerde niet. Hij zei gewoon dat hij klaarstond en dat hij haar waar dan ook mee zou helpen.

Vlak na één uur ’s middags reed ze Hollywood binnen, nam Melrose naar North Citrus Avenue en sloeg af naar het zuiden om een blik te werpen op de straatlantaarn voor het adres dat Carl Schaeffer haar had gegeven. Ze nam geen gas terug maar keek alleen en reed gewoon door. Citrus lag aan de rand van wat je Hancock Park kon noemen. Het lag ten westen van Highland en de huizen waren hier meest kleine eengezinshuizen van na de oorlog met garages voor één auto. Langzaam maar zeker werd de buurt geïnfiltreerd door projectontwikkelaars; die bouwden kubussen van twee verdiepingen die alle beschikbare grond in 
 beslag namen en zetten daar een muur en een hek omheen. Vergeleken met de huizen van één verdieping in Spaanse stijl die de wijk oorspronkelijk hadden bevolkt, maakten de nieuw ontwikkelde projecten een steriele en zielloze indruk.

Onder het rijden bekeek Ballard de voertuigen die langs de weg geparkeerd waren, maar ze zag niets wat erop wees dat de Middernachtmannen hun volgende slachtoffer in de gaten hielden. Bij Beverly sloeg ze rechts af, keerde waar dat kon en reed terug over Citrus zoals ze was gekomen. Toen ze weer langs de straatlantaarn in kwestie kwam, wierp ze een blik op de afdekplaat onder aan de paal om te zien of ermee geknoeid was. Er viel haar niets op, maar dat had ze ook niet verwacht.

Op Melrose sloeg ze rechts af en parkeerde om de hoek langs de stoeprand voor Osteria Mozza. Vanwege COVID
 was het populaire restaurant gesloten en er was parkeerruimte zat. Ze trok haar mondkapje omhoog, stapte uit en deed de kofferbak open. Daar haalde ze Pinto uit zijn reisbench en deed hem aan de lijn. Ze liep met hem terug naar Citrus en werd onderweg teruggebeld door John Welborne. Hij gaf haar Hannah Stovalls telefoonnummer en de inlichting dat ze op dit moment waarschijnlijk thuis was omdat ze vanwege de pandemie vanuit huis werkte.

Terug bij Citrus liep ze naar het zuiden, aan de westkant van de straat, waar ze ook langs de straatlantaarn zou komen. Ze deed het rustig aan en liet de hond het tempo bepalen. Hij snuffelde en deed hier en daar een plasje. Het enige wat haar kon verraden – als de Middernachtmannen haar gadesloegen – was dat ze Pinto wegtrok van de straatlantaarn om te voorkomen dat hij er een vlaggetje zette en mogelijk bewijsmateriaal onbruikbaar maakte.

Steels bekeek ze het huis waar Hannah Stovall woonde. Er stond geen auto op de oprit en de garage was dicht. Ballard 
 merkte op dat de garage was aangebouwd en zonder twijfel toegankelijk vanuit huis, net als bij Cindy Carpenter.

Ballard liep verder, stak bij Oakwood de weg over en liep langs de andere kant van Citrus terug, als een baasje dat haar hond graag nieuwe gazons gunde om te besnuffelen en te markeren.

Terug in de auto zag ze op het dashboard dat het half drie was. Een beetje te vroeg voor haar plan, en ze moest aan Pinto denken.

Er was een kennel met nachtverblijf op Santa Monica Boulevard, vlak bij bureau Hollywood. Daar was ze met Lola al een paar keer naartoe gegaan en ze wist dus dat het er schoon was, dat ze hartelijk ontvangen werd en dat het er niet heel druk was. En het allerbeste: ze zou op haar telefoon beelden kunnen zien van de zogenaamde speelkamer om te zien hoe het met Pinto was.

Het kostte haar een uur om naar Dog House te rijden, een nieuwe account aan te maken en Pinto op te bergen voor de nacht. Ballard voelde een steek in haar hart toen ze besefte dat Pinto zou kunnen denken dat hij weer werd teruggebracht naar het asiel. Ze knuffelde hem en beloofde dat ze de volgende dag zou terugkomen – meer om zichzelf gerust te stellen dan de hond.

De parkeerplaats voor Mozza was nog steeds onbezet. Ze parkeerde er even voor vieren en verstelde haar spiegels zo, dat ze voertuigen die North Citrus Avenue uit kwamen rijden goed kon zien. Daarna belde ze Hannah Stovall en zette ze de strategie die ze had bedacht in gang.

Hannah Stovall nam meteen op.

‘Hallo, ik zoek Hannah Stovall.’

‘Dat ben ik. Met wie spreek ik?’

‘Hebt u gebeld om een kapotte straatlantaarn te melden?’

‘Eh… ja. Hij staat hier vlak voor mijn huis.’

‘En hoelang denkt u dat hij al kapot is?’

‘O, sinds gisteren pas. Ik weet dat hij het zaterdag nog deed, want hij straalt over de gordijnen in mijn slaapkamer. Het is een soort nachtlampje. Gisteravond zag ik dat hij uit was en vanmorgen stuurde ik een mailtje aan Martha Welborne. Voor een kapotte straatlantaarn lijkt me dit wat overdreven, trouwens. Wat is er aan de hand?’

‘Mijn naam is Renée Ballard. Ik ben rechercheur van het Los Angeles Police Department. Ik wil u geen schrik aanjagen, mevrouw Stovall, maar ik denk dat iemand van plan is bij u in te breken.’

Ze kon het niet op een vriendelijker manier onder woorden brengen, maar zoals ze al verwachtte schrok Stovall zich dood.

‘Jezus, nee, dat méént u niet! Maar wie dan?’

‘Dat weet ik niet, maar…’

‘Hoe weet u dat dan? Belt u gewoon mensen op om ze te laten schrikken? Dit slaat nergens op. Hoe weet ik dat u agent bent? Of rechercheur, wat u zegt?’

Ballard was erop voorbereid dat ze zou moeten bewijzen wie ze was.

‘Is dit een mobiel nummer?’ vroeg ze.

‘Ja,’ zei Stovall. ‘Maar wat doet dat ertoe?’

‘Ik ga dadelijk ophangen en stuur u foto’s van mijn legitimatie van de politie en mijn badge. Dan bel ik u nogmaals en vertel ik u meer. Is dat goed, mevrouw Stovall?’

‘Goed, stuur dat bericht maar. Waar het ook om gaat, ik wil dit zo gauw mogelijk achter de rug hebben.’

‘Ik ook, mevrouw Stovall. Ik beëindig nu het gesprek en bel u dadelijk terug.’

Ballard deed zoals aangekondigd, zocht foto’s van haar legitimatie en badge en stuurde die naar Stovall. Ze wachtte nog een paar minuten tot ze waren geland en bekeken, en belde opnieuw.

‘Hallo.’

‘Hannah… mag ik Hannah zeggen?’

‘Ja, dat is best, vertel me wat er aan de hand is.’

‘Oké. Maar ik ga er niet omheen draaien, want ik heb je hulp nodig. Er lopen twee mannen rond in de buurt van Hollywood, die het op vrouwen voorzien hebben. Ze breken daar ’s nachts in en verkrachten ze. We denken dat ze van tevoren bij het huis van een aanstaand slachtoffer de straatverlichting saboteren, ongeveer twee nachten vooraf.’

Er viel een lange stilte die alleen werd onderbroken door herhaald inademen.

‘Hannah, gaat het nog?’

Geen reactie.

‘Hannah?’

Hannah vond haar tong terug.

‘Bedoelt u de Middernachtmannen?’

‘Ja, die bedoel ik.’

‘Maar waarom bent u dan niet hier? Waarom zit ik hier alleen?’

‘Omdat het kan zijn dat ze je in de gaten houden. Als we er een toestand van maken, lopen we de kans dat we ze niet te pakken krijgen en lukt het niet hier een einde aan te maken.’

‘Gebruiken jullie mij dan als lokaas? Verdomme, dat meent u niet!’

‘Nee, Hannah. Je bent geen lokaas. We hebben een plan waarbinnen jij veilig bent. Nogmaals, daarom bel ik je en kom ik niet zelf langs. Er is een plan. Ik wil je dat uitleggen, maar ik wil graag dat je kalmeert. Er is geen reden tot paniek. Ze komen niet overdag. Ze…’

‘U zei dat ze me misschien in de gaten hielden.’

‘Maar overdag zullen ze niet inbreken. Dat is te gevaarlijk voor ze, en het feit dat het licht uit is, toont aan dat ze ’s nachts komen. Begrijp je dat?’

Geen antwoord.

‘Hannah, begrijp je wat ik zeg?’

‘Ja. Wat wilt u dat ik doe?’

‘Dank je, Hannah. Blijf kalm. Over een uur is dit wat jou betreft achter de rug en ben je veilig.’

‘Meent u dat?’

‘Ja, dat meen ik. Luister, ik ga je vertellen wat je moet doen. Je auto staat in de garage, klopt dat?’

‘Ja.’

‘Wat is het voor auto? Kleur?’

‘Een Audi A
 -zes. Zilver.’

‘Oké. En waar doe je je boodschappen?’

‘Dit begrijp ik niet, waarom vraagt u dat?’

‘Even geduld, Hannah. Waar doe je je boodschappen meestal?’

‘Nou, meestal bij de Pavilions op Vine. Melrose en Vine.’

Ballard kende die winkel niet, maar wist meteen dat dit een andere locatie was dan de supermarkten waar de andere slachtoffers van de Middernachtmannen hun boodschappen deden.

‘Is daar een koffiezaak?’

‘Er is daar een Starbucks, ja.’

‘Oké. Ik wil graag dat je de auto neemt en naar Pavilions rijdt. Als je boodschappentassen hebt, neem er dan eentje mee naar binnen, alsof je even wat te eten gaat halen. Maar ga eerst naar de Starbucks. Ik zie je daar.’

‘Moet ik hier weg?’

‘Het is het veiligste als je vannacht niet thuis bent, Hannah. Ik wil jou daar weg hebben zonder dat het een ongewone indruk maakt. Je gaat gewoon naar de winkel om wat te eten te halen. Oké?’

‘Nou, ja. En dan?’

‘Ik zie je bij de Starbucks. We zullen daar nog even praten en ik draag je over aan een andere rechercheur die ervoor zal 
 zorgen dat je bewaakt wordt en veilig bent tot dit achter de rug is.’

‘Wanneer moet ik weg?’

‘Zo gauw mogelijk. Ga naar Melrose, sla daar rechts af en rijd naar de supermarkt. Dan kom je langs mij en kan ik zien of je wordt gevolgd. Ik zie je bij de Starbucks. Zou je dat kunnen doen, Hannah?’

‘Ja. Dat zei ik toch al.’

‘Mooi. Doe een tandenborstel en wat je verder nodig hebt voor één nacht in de boodschappentas. Maar niet te veel. Het mag niet opvallen.’

‘Ik heb wel mijn laptop nodig. Ik moet morgen weer werken.’

‘Oké, je laptop is goed. Laat het lijken alsof er nog een paar tassen in zitten.’

‘Oké, duidelijk.’

‘En dan je mondkapje. Welke kleur heb je?’

‘Zwart.’

‘Oké, zwart dan.’

Ballard bedacht dat ze haar LAPD
 -mondkapje binnenstebuiten zou moeten dragen.

‘Oké Hannah, en dan nog iets.’

Ballard keek naar zichzelf om te zien wat ze aanhad. Omdat ze recht uit Acton was gekomen, had ze gewone kleren aan – een spijkerbroek en een wit overhemd dat ze van Garrett had geleend.

‘Kun je een spijkerbroek en een witte bloes aantrekken?’ vroeg ze.

‘Eh… een spijkerbroek heb ik wel,’ zei Stovall. ‘En ik weet dat iedereen wel een witte bloes heeft. Maar ik niet.’

Ballard keek over haar schouder. Op de achterbank lagen meer kledingstukken.

‘En een hoody?’ vroeg ze. ‘Heb je een rode of grijze hoody?’

‘Ja, een grijze hoody heb ik wel,’ zei Stovall. ‘Die ligt hier toevallig voor me. Maar waarom vraag je naar mijn kleren?’

‘Omdat ik jouw plaats ga innemen. Trek die grijze hoody aan als je naar de Starbucks gaat.’

‘Oké.’

‘Hoe lang is je haar? Wat voor kleur?’

‘Jezusmina. Ik heb kort bruin haar.’

‘Kun je een pet opzetten?’

‘Ik heb een Dodgers-pet.’

‘Uitstekend. Zet die maar op, dan, en stuur me een berichtje of bel me voor je weggaat. Dan zit ik klaar.’

‘Ik stuur een berichtje.’

Ze beëindigden het gesprek. Ballard hoopte dat Hannah niets zou doen waardoor ze de aandacht trok van iemand die haar in de gaten hield. Maar het was te laat om je daar nu nog zorgen om te maken.

Het werd nu tijd om ondersteuning op te roepen. Ballard voelde zich te zeer vervreemd van haar eigen afdeling om daar om hulp te vragen. Ze werkte toch al zonder vangnet en zou waarschijnlijk alleen maar meer voer voor de hoorzitting van de beoordelingscommissie leveren. Als ze de balans opmaakte, had ze een chef die haar probeerde te ontslaan, terwijl haar partner bij de zaak van de Middernachtmannen allesbehalve een partner was geweest. Lisa Moore had laten zien dat ze onbetrouwbaar was, lui en wraakzuchtig.

Ze twijfelde er geen seconde aan wie ze nu moest bellen.

Hij nam meteen op.

‘Oké, Harry,’ zei Ballard. ‘Ik heb je nú nodig.’
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Het bericht van Hannah Stovall kwam na twintig minuten. Ballard stuurde een duimpje-omhoog terug en wachtte af, haar blik strak gevestigd op de buitenspiegel. Nog een paar minuten later zag ze de zilverkleurige Audi uit North Citrus Avenue komen en rechts afslaan op Melrose. Ballard keek in de auto terwijl die voorbijkwam en ving een glimp op van de bestuurder, die een blauwe Dodgerspet droeg.

Ze richtte haar blik weer op de buitenspiegel, wachtte en keek. Na twee minuten was er geen andere auto uit North Citrus Avenue komen rijden. Ballard reed weg en gaf plankgas, in de hoop de Audi te kunnen inhalen, maar ze moest stoppen voor rood licht bij Cahuenga. Toen ze ten slotte het parkeerterrein bij Pavilions op reed, zag ze de Audi pas nadat ze tussen twee rijen auto’s door was gereden. Toen zag ze ook een vrouw met een Dodgers-pet de supermarkt binnengaan. Ze droeg een op het oog volle boodschappentas.

Ballard parkeerde en liep snel naar de ingang van de zaak. Volgens COVID
 -protocol moest er een ingang en een uitgang 
 zijn; de uitgang was aan het andere eind van de façade van de supermarkt. Ballard ging naar binnen en zag de Starbucks-koffiezaak direct na binnenkomst. Er stonden vier mensen in de rij; de vrouw met de volle boodschappentas was de laatste. Ballard nam de anderen even in zich op, zag niets verdachts en sloot aan.

‘Hannah,’ fluisterde ze. ‘Ik ben Renée.’

Stovall draaide zich even om en keek haar aan. Ballard liet haar discreet haar badge zien en borg hem weer weg.

‘Oké, en nu?’ zei Stovall.

‘We halen koffie,’ zei Ballard. ‘En dan praten we even.’

‘Waarover? Ik ben me doodgeschrokken.’

‘Sorry, dat spijt me. Maar nu ben je volkomen veilig. Laten we dadelijk verder praten over het plan.’

Even later zaten ze achteraf aan een tafeltje.

‘Oké,’ zei Ballard. ‘Er komt een andere rechercheur hiernaartoe. Hij brengt je naar een hotel waar je vannacht kunt slapen en zal je permanent bewaken. Hopelijk is het morgen achter de rug.’

‘Waarom hebben die kerels het op mij voorzien? Ik heb nooit iemand iets gedaan.’

‘We zijn ze door hun manier van werken op het spoor gekomen, maar we hebben nog niet overal antwoord op. Dat betekent vooral dat we daarachter zullen komen als we ze te pakken krijgen. En dankzij jouw oplettendheid en je melding bij Straatverlichting maken we nu een goede kans.’

‘Je kon er niet omheen. Zoals ik al zei, het licht schijnt ’s nachts in mijn slaapkamer.’

‘Nou, we hebben groot geluk dat je het opmerkte. Mag ik je vragen naar je normale dagritme, terwijl we wachten op mijn collega?’

Ballard stelde Stovall dezelfde vragen als in de lijst die ze de slachtoffers van de Middernachtmannen had gestuurd. Die 
 kende ze uit haar hoofd, ze kon zonder een papieren versie. Algauw werd duidelijk dat Stovall nog meer een buitenstaander was dan Cindy Carpenter in de Dell. Hoewel Stovall redelijk dicht bij de eerste twee slachtoffers in de buurt woonde, leken hun werelden nergens te overlappen, afgezien van een paar plaatselijke restaurants. Tijdens de pandemie werkte Stovall vanuit huis en ging alleen naar buiten om boodschappen te doen. Ze ging zelfs geen afhaalmaaltijden halen, maar liet ze brengen. Thuisbezorging had eerder in de belangstelling gestaan omdat de eerste twee slachtoffers er af en toe gebruik van maakten. Maar de rechercheurs kwamen erachter dat ze verschillende diensten lieten komen, en uit onderzoek van hun bestellingen bleek dat ze nooit door dezelfde koerier waren bediend.

Toen ze haar privéleven bespraken, scoorde Ballard een verband tussen Stovall en de andere slachtoffers. Stovall was nooit getrouwd, maar ze had een langdurige relatie gehad die slecht was afgelopen. Haar partner was op non-actief gezet en de spanningen waren toegenomen toen Stovall vanuit huis moest gaan werken, net als de rest van de wereld.

‘Ik hing de hele dag aan de telefoon en zat op Zoom en dat deed hem beseffen wat hij was kwijtgeraakt,’ zei Stovall. ‘Hij begon op mij af te geven omdat ik mijn baan niet was kwijtgeraakt en degene was die geld binnenbracht. We liepen de hele tijd te ruziën en al heel snel was het huis te klein voor ons tweeën. Het huis is van mij, dus vroeg ik hem zijn spullen te pakken. Het was echt afschuwelijk. En erover praten is ook afschuwelijk.’

‘Het spijt me voor je,’ zei Ballard.

‘Ik wou maar dat dit achter de rug was.’

‘Je komt er wel overheen. Echt.’

Ballard keek om zich heen of Bosch er al was, maar ze zag hem niet. Ze keek ook of er misschien een andere man was die hen in de gaten hield. Niemand trok haar aandacht.

‘Hoe heet je ex?’ vroeg ze.

‘Moet dat echt?’ vroeg Stovall. ‘Waarom wil je dat weten?’

‘Ik heb alle informatie nodig die ik krijgen kan. Dat betekent niet dat het in het plaatje past of belangrijk is.’

‘Ja, nou, ik vind het erg onprettig om je zijn naam te geven. Ik ben nu eindelijk op een punt dat we elkaar berichten kunnen sturen zonder elkaar uit te schelden. En als jij bij hem aanklopte om er zeker van te zijn dat hij niet een van de Middernachtmannen is, zouden we weer helemaal terug bij af zijn. Ik kan je zo ook wel zeggen dat hij dat niet is. En hij is niet eens in de stad.’

‘Waar is hij dan?’

‘Cancún, geloof ik. Ergens in Mexico.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Hij stuurde me een bericht en zei dat hij naar Mexico ging. En ik denk dat hij naar Cancún is, want daar zijn we samen geweest en dat vond hij prachtig.’

‘Hij maakte zich dus geen zorgen om COVID
 en een reis naar het buitenland?’

‘Dat vroeg ik hem ook, ja. Ik wist niet eens dat je momenteel van en naar Mexico kon vliegen. Nou, en ik zei dat hij maar moest oppassen dat hij geen COVID
 meenam naar de zaak.’

‘Bedoel je dat jullie wel samenwerken?’

‘Nou ja, tot de pandemie. Toen stond hij op straat en ik bleef. Dat was wel aanleiding tot heel vervelende aanvaringen.’

‘Met geweld?’

‘O nee, zo bedoel ik het niet. We gooiden met modder. Gewelddadig werd het nooit.’

‘Maar nu zit hij weer bij hetzelfde bedrijf als jij?’

‘Ja, de zaak huurde hem weer in. Technisch gezien werken we op dezelfde plek, maar als ontwerper kan ik vanuit huis werken. Gilbert is ingenieur in de buitendienst, hij werkt ter plaatse. Daarom zei ik dat hij beter geen COVID
 mee terug kon nemen.’

‘Probeerde hij je jaloers te maken door te zeggen dat hij naar Mexico ging?’

‘Nee, dat denk ik niet. Hij kon zijn zwembroek niet vinden en vroeg of hij die misschien thuis had laten liggen.’

‘Was het niet raar dat hij vakantie opnam terwijl hij net weer was ingehuurd?’

‘Ja, wel een beetje. Ik was wel verrast. Maar hij zei dat het maar een lang weekend was. Spontaan, ook nog. Er gingen een paar jongens heen en iemand had er een huis. Ik heb verder niks gevraagd. Ik keek of ik ergens zijn zwembroek zag liggen en stuurde hem een berichtje dat ik die niet had. Meer niet.’

Ballard keek weer om zich heen en vroeg zich af waar Bosch zo lang bleef. Maar toen zag ze hem staan bij de afhaalbalie, waar hij wachtte tot hij erbij werd geroepen. Ze wenkte hem en stelde hem voor. Bosch pakte een stoel bij een andere tafel vandaan en ging zitten.

‘Oké, we zijn compleet,’ zei Ballard. ‘Dit willen we gaan doen, Hannah. Vannacht ben ik jou. Jij gaat naar een fijn hotel waar Harry op je past. Ik leen je pet en je auto en ga terug naar je huis. Als ze daar de boel in de gaten houden, zullen ze denken dat jij thuiskomt. Ik zit binnen te wachten tot ze iets doen. Ik zal assistentie kunnen oproepen wanneer ik die nodig heb.’

‘Heb ik daar nog een stem in?’ vroeg Stovall.

‘Natuurlijk. Ik heb je toestemming nodig om dit te doen. Is er iets mis?’

‘Nou, om je beginnen zijn ze met zijn tweeën, toch? En jij bent maar alleen.’

Bosch knikte. Die zorg had hij over de telefoon ook al uitgesproken.

‘Ja, zoals ik al zei, kan ik assistentie oproepen als ik die nodig heb,’ zei Ballard. ‘En we weten van de andere zaken dat de een steeds in zijn eentje binnenkomt, het slachtoffer immobiliseert en dan de ander binnenlaat. Dus hoef ik er maar één tegelijk aan te kunnen, en dan geef ik mezelf wel een goede kans.’

‘Oké dan. Jij bent van de politie.’

‘Ik ga nog een paar dingen kopen zodat het eruitziet alsof ik boodschappen heb gedaan en dan ga ik. Ik heb de sleutels van je auto en je huis nodig. Harry en jij wachten tien minuten voor de zekerheid. Dan kunnen jullie ook gaan.’

‘Oké.’

‘Heb je bepaalde gewoonten, ’s avonds, waarmee ik rekening moet houden?’

‘Niet echt, geloof ik.’

‘En douchen? Doe je dat liever ’s ochtends of ’s avonds?’

‘O, ’s ochtends. Heel zeker.’

‘Oké. Nog meer?’

‘Ik zou niets weten.’

‘Heb je meestal de tv aan?’

‘Het nieuws. CNN
 , Trevor Noah, dat is het wel.’

‘Oké. Ik ga nog even wat dingen halen en dan ben ik weg.’

Ballard liep de supermarkt in, pakte een mandje en liep naar de groenteafdeling, waar ze appels en sinaasappels begon uit te zoeken, voor het geval ze iets te eten nodig had terwijl ze de wacht hield. Algauw stond Bosch naast haar.

‘Als ik het even mag zeggen: ik ben hier niet blij mee,’ zei hij.

Ballard keek langs hem heen om te verifiëren of Stovall nog aan het tafeltje bij de Starbucks zat.

‘Je zit er te veel over in, Harry,’ zei ze. ‘Zodra ik iets hoor, roep ik er assistentie bij. Die zijn er in twee minuten.’

‘Ja, als ze komen. Je doet dit buiten alles om en de centrale heeft geen idee wat je aan het doen bent als je om steun vraagt.’

‘Ik moet het zo aanpakken omdát ik buiten alles ben gezet. En ik ga dit niet uit handen geven aan iemand die ergens, diep vanbinnen, niet om deze zaak of de slachtoffers geeft. Iemand die de zaak liever gebruikt om me iets betaald te zetten dan dat-ie hem oplost.’

‘Zij is niet de enige die je erbij kan roepen, dat weet je best. Jij wil dit op eigen houtje doen, hoe gevaarlijk het ook is.’

‘Ik denk dat je overdrijft, Harry.’

‘Ik denk van niet, maar ik weet ook wel dat je niet van gedachten verandert. Dus wil ik dat je me elk uur belt, is dat duidelijk?’

‘Ja.’

‘Mooi.’

Ballard legde nog een zoete aardappel in haar mandje en dacht dat ze wel genoeg had om de nacht door te komen als het nodig was.

‘Ik ga afrekenen en door naar haar huis.’

‘Oké. Vergeet het niet hè, elk heel uur precies.’

‘Goed. En als jullie nog zitten te kletsen, vraag dan nog eens naar haar ex.’

‘Wat is daarmee?’

‘Weet ik niet. Er is iets raars mee. Zoiets had ik ook bij de ex van Carpenter. Hannahs ex is een lang weekend naar Mexico terwijl hij het grootste deel van het afgelopen jaar geen werk heeft gehad. Dat komt wel erg goed uit, als je ’t mij vraagt.’

‘Ja, dat is zo.’

‘Hoe dan ook, ik moet ervandoor.’

Ze draaide zich om en liep naar de kassa’s, maar draaide zich nog even om.

‘Hé, Harry, weet je nog dat je zei dat ik je assistent kon worden?’

‘Eh… ja, natuurlijk.’

‘Stel dat dat geen grapje was?’

‘Eh… nou ja, daar heb ik dan geen bezwaar tegen.’

Ballard knikte.

‘Oké,’ zei ze.
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Op de terugweg naar het huis aan North Citrus Avenue moest Ballard Hannah Stovall nog een keer bellen om haar een paar dingen te vragen. Ze wist dat ze daarmee het risico liep Stovalls vertrouwen te verliezen, maar Ballard moest erkennen, in elk geval tegenover zichzelf, dat het plan van minuut tot minuut wijzigde naarmate andere vragen en beslissingen zich aan haar opdrongen.

Stovall zat bij Bosch in de auto toen ze het telefoontje aannam.

‘Hannah, hoe doe ik de garage open? Ik zie hier geen afstandsbediening.’

‘Die is in de auto geprogrammeerd. Er zit een knopje onder de binnenspiegel. Eigenlijk drie, maar het is het eerste.’

‘Oké, duidelijk. En ik vergat nog te vragen: is er een alarm?’

‘Dat is er wel, maar ik gebruik het nooit. Te vaak vals alarm gehad. En op de deur tussen de garage en de keuken zit er hoe dan ook geen, want dan ben je eigenlijk al binnen.’

‘En komt het voor dat je ’s avonds nog een ommetje maakt? Voor als ik een idee van de omgeving wil krijgen?’

‘Had ik moeten zeggen, ja. Na mijn werk maak ik meestal een wandelingetje. Om mijn hoofd leeg te maken. Gewoon een blokje om in de buurt.’

‘Oké.’

Ballard vroeg zich af wat te doen. Het goede moment voor een wandelingetje was nu.

‘Hallo?’

‘Eh… ja, prima. Wat trek je aan als je gaat wandelen?’

‘Nou, ik trek er niets bijzonders voor aan. Wat ik toevallig aanheb.’

‘Oké, mooi. Doe je een pet op?’

‘Ik heb vaak een pet op, ja.’

‘Oké, mooi.’

‘U belt me toch als er iets gebeurt, hè?’

‘Natuurlijk. Je bent de eerste.’

Drie minuten later stopte Ballard op de oprit van Stovalls huis en drukte op de knop om de garage open te doen. Ze hield haar telefoon tegen haar linkeroor, alsof ze iemand aan de lijn had, zodat haar gezicht er deels achter schuilging voor iemand die op de uitkijk stond. Het was bijna zes uur en de zon was zo goed als onder. De dag gleed de duistere uren binnen.

Ze reed de garage in, bediende het knopje weer en wachtte tot de garagedeur dicht was voor ze uitstapte.

Met een sleutel aan de bos die Stovall haar had gegeven maakte ze de deur tussen de garage en de keuken open. Ballard ging het huis binnen, deed het licht aan en bleef even in de keuken staan luisteren naar het huis. Ze hoorde alleen het zachte zoemen van de koelkast. Ze zette de tas met fruit van Pavilions op het aanrecht, haalde er de appels en sinaasappels uit, legde ze op een schap in de koelkast en legde de zoete aardappel op het aanrecht. Toen boog ze zich voorover en pakte Bosch’ pistool uit haar enkelholster.

Langzaam liep Ballard door het huis en keek in alle kamers. Er was een boogvormige doorgang tussen keuken en eetkamer en een deur naar een gang die naar achteren leidde. Ze liep door de eetkamer naar de woonkamer. Er was een open haard met een flatscreen erboven. Ballard checkte de voordeur. Die was op slot.

Daarna liep ze de gang in en checkte de kamers aan de achterkant. Er was een logeerkamer. Er was een tweede slaapkamer die voor of tijdens de pandemie in een kantoor was veranderd. Er was een toilet. Ten slotte kwam ze bij Stovalls eigen slaapkamer, die voorzien was van een inloopkast en een grote badkamer. De slaapkamer besloeg de hele achterkant van het huis en er was een achterdeur in de badkamer. Die was dubbel op slot, maar Ballard maakte hem open om in de tuin te kijken voor het te donker was. Stovall had er een zithoekje op een houten veranda. Er stond een asbak op tafel die wel eens geleegd mocht worden.

De tuin was omheind door een houten schutting waarin een nis was gebouwd waar containers stonden voor glas, plastic en restafval. De nis was voorzien van een eveneens houten poort die uitkwam op een steeg. De poort was op slot.

Ballard stak haar pistool achter in haar riem en sloeg haar hoody eroverheen. Ze deed de poort open en keek links en rechts in de steeg, maar zag geen voertuigen of iets anders dat aanleiding gaf tot bezorgdheid. Haar telefoon zoemde. Bosch aan de lijn.

‘We zijn veilig aangekomen in het w.
 Twee kamers naast elkaar. We blijven binnen en laten roomservice komen.’

‘Prima. Ik ben bij het huis.’

‘Ik vind het nog steeds niet oké dat je daar in je eentje zit. Ik zou dáár moeten zijn, niet hier.’

‘Ik red me wel. Ik bel dadelijk met Hollywood en zet ze in standby.’

‘Dat zullen ze niet fijn vinden, dat weet je.’

‘Ze zullen geen keus hebben.’

Er viel een stilte. Bosch dacht na.

‘Waarom doe je dit, Renée? Dit is toch te gek? Het lijkt niet bepaald op een doortimmerd plan. Waarom draag je het niet aan hen over?’

‘Harry, je hebt geen idee hoe de afdeling er nu voor staat. Ik heb er geen enkel vertrouwen in dat ze de boel niet verknallen.’

‘Nou, vergeet dan niet me te bellen.’

‘Ik weet het. Elk heel uur. Je hoort van me.’

Ballard beëindigde het gesprek en bleef even in de steeg staan om een plan te overwegen. Stovalls huis was maar twee huizen van Oakwood Avenue, de dwarsstraat. Ze bedacht dat ze door de voordeur naar buiten kon gaan, kon doen alsof ze Stovall was en een wandelingetje kon maken – en heel snel door de steeg terug naar binnen kon gaan. Dan stond ze klaar als de Middernachtmannen in actie kwamen.

Ze liep terug door de tuin en liet de poort bij de vuilcontainers van het slot. Ze ging het huis binnen door de deur bij de veranda en liet die eveneens van het slot.

In de inloopkast vond ze een verzameling hoeden en petten. Ze wilde iets waar haar gezicht beter onder schuilging dan de Dodgers-pet. Ze vond een stoffen hoed met een brede, slappe rand, die waarschijnlijk tijdens het tuinieren of andere karweitjes was gedragen. Haar haar was iets langer en donkerder dan dat van Stovall, dus draaide ze het tot een paardenstaart voor ze de hoed opzette. Ze was ook iets dunner dan Stovall. Ze zocht in de kledingkast en vond een donsjack dat aan de forse kant was maar aanvaardbaar voor een wandeling op een winteravond. Ze trok haar hoody uit en het donsjack aan en was gereed voor vertrek.

Toen ze zich omdraaide en weg wilde gaan, zag Ballard een grendel aan de binnenkant van de kastdeur. Ze deed de deur dicht, schoof de grendel dicht en voelde aan de deur. Die sloot 
 goed en ze besefte dat Stovall van de inloopkast een vluchtkamer had gemaakt. Slim.

Ze keek om zich heen. Er stond een wifi-router op een plank en daarnaast lag een noodpakket. Stovall had zich goed voorbereid en het was goed om te weten dat ze zich hier kon terugtrekken als het nodig was.

Voor ze wegging, liep Ballard nog eens het huis door en bepaalde welke lichten ze zou laten branden. Ze zou geen lampen aan kunnen doen als ze weer naar binnen was geglipt, aangezien dat iemand die haar in de gaten hield kon waarschuwen dat ze weer in huis was. Ze liet het licht aan in de inloopkast, in de keuken en in de woonkamer.

Bij de voordeur trok ze haar mondkapje omhoog tot over haar neus, deed oortjes in en ging naar buiten. Ze deed de deur achter zich dicht en stak de sleutelbos die ze van Stovall had gekregen in de zak van het donsjack.

Ballard liep over een pad van sierstenen naar het trottoir en keek links en rechts, als om te besluiten welke kant ze op ging. Ze liet haar blik langs de auto’s in de straat gaan, maar het was nu te donker om er iets of iemand in te zien. De Middernachtmannen konden ergens zitten wachten zonder dat ze het wist. Ze pakte haar telefoon en deed alsof ze een muziekje uitzocht, maar bleef om zich heen kijken van onder de rand van de hoed. Toen stak ze de telefoon weg, wierp een blik op de defecte straatlantaarn alsof ze die voor het eerst zag en liep zuidwaarts richting Oakwood.

Vlot liep Ballard naar het kruispunt en sloeg rechts af. Bij de steeg sloeg ze weer rechts af en versnelde haar pas. Nog geen drie minuten nadat ze de voordeur achter zich dicht had getrokken, was ze langs de vuilcontainers en in de achtertuin. Ze betwijfelde of dat genoeg tijd was om binnen te dringen, maar pakte het pistool van onder het donsjack uit haar riem en ging het huis door de deur bij de veranda binnen. Met het pistool 
 paraat liep ze de kamers door, zorgvuldig wegblijvend van de ramen.

De laatste ruimte die ze checkte was de garage, waar ze helemaal om de Audi heen liep en er ook in en onder keek. Er waren geen tekenen van inbraak of insluiping.

Terug in huis liep ze weer de kamers door en zocht de beste plek om te wachten. Ze koos voor het thuiskantoor; het was de meest centraal gelegen kamer en er waren twee plaatsen waar ze zich kon verstoppen als er iemand binnendrong. Er was een kast met een schuifdeur met veel ongebruikte ruimte, en links van de deur was een staande archiefkast met vier laden waarachter je je kon verschuilen.

Ballard ging op de kantoorstoel zitten. Ze legde het pistool op het bureau en belde Lisa Moore, al verwachtte ze niet dat die zou opnemen – niet na de boodschap die Ballard afgelopen donderdag had achtergelaten. Ze kreeg Lisa’s voicemail, klikte de oproep weg en schreef een berichtje.


Lisa, bel me als je meedoet met het oppakken van de
 MM.
 Ik zit in het huis van het volgende slachtoffer. Werk je vanavond?


Ze verstuurde het bericht, tevreden dat ze Moore in elk geval de kans had gegeven bij haar eigen zaak betrokken te zijn. Daarna belde ze Neumayer – op zijn vaste lijn, omdat ze zijn mobiele nummer niet had. De eerste fout in haar plan dook op. Ze kreeg zijn voicemail: ‘Dit is rechercheur Neumayer. Ik ben de stad uit tot negentien januari en zal daarna op uw bericht reageren. In geval van nood, bel negen-een-een. Als het een lopende zaak betreft, bel dan alstublieft het rechercheurskantoor en vraag naar rechercheur Moore of rechercheur Clarke. Dank u.’

Ballard wist dat ze nu Robinson-Reynolds hoorde te bellen, of op zijn minst Ronin Clarke, maar belde geen van beiden. Ze besloot af te wachten of Lisa Moore zou terugbellen.

Haar overhaaste en onvolledige plan begon nu op haar te drukken. Ze overwoog Bosch te bellen en in te gaan op zijn aanbod, haar te komen helpen. Maar ze wist dat ze Hannah Stovall niet onbewaakt konden achterlaten, hoe onwaarschijnlijk het ook was dat de Middernachtmannen wisten waar ze zich nu bevond. Ze probeerde te onderzoeken welke motieven haar hadden bewogen zo rap van start te gaan met zo’n incompleet plan. Ze wist wel dat alles samenkwam in haar toenemende teleurstelling in het werk, de afdeling, de mensen om haar heen. Maar Bosch stond daarbuiten. Bosch was de bestendigheid zelve. Hij was betrouwbaarder dan de hele afdeling bij elkaar.

Ze probeerde de grimmige gedachten van zich af te zetten door in te loggen op de camera van de speelkamer van de kennel en een kijkje bij Pinto te nemen. Het beeld was korrelig en klein, maar ze kon met enige moeite Pinto onder een bankje zien liggen, vanwaar hij naar de andere honden keek, vermoedelijk te verlegen om aan hun spel mee te doen. Ze was snel van het hondje gaan houden en ze vroeg zich af waarom iemand hem had mishandeld en in de steek had gelaten.

Op de een of andere manier kwam ze in dat spervuur van gedachten tot een besluit. Misschien lag het aan het moment, maar ze wist dat het moment er al heel lang zat aan te komen.

Ze tikte de video weg en stelde een e-mailtje aan inspecteur Robinson-Reynolds op. Ze las het twee keer over en tikte op verzenden.

Meteen werd ze overvallen door een gevoel van opluchting en zekerheid. Ze had het goede besluit genomen. Ze hoefde niet achterom te kijken.

Haar gedachten werden onderbroken door een telefoontje van Lisa Moore.

‘Verdomme, Renée, waar ben je in godsnaam mee bezig?’

‘Waar ik mee bezig ben? Even kijken. Ik heb een zeer betrouwbare aanwijzing en daar ga ik op in. Ik weet dat het nogal klinkt als out-of-the-box-denken, maar…’

‘En je bent geschorst. Je zit op de reservebank.’

‘Lisa, zitten de Middernachtmannen op de bank? Dacht je dat je ze bang had gemaakt? Door dat akkefietje van vorige week, toen je de inspecteur op zijn plaats wilde zetten, zijn ze het alleen anders gaan aanpakken. Ze lopen nog steeds vrij rond en ik weet waar ze naartoe gaan. Naar mij.’

‘Waar ben je dan nu?’

‘Luister, hou je paraat. Ik bel je als ik je nodig heb.’

‘Renée, luister nou. Dit is niet oké. Je ziet het verkeerd. Waar je ook bent, je hebt ondersteuning nodig en een plan. Met zo’n stunt geef je de afdeling alles in handen om van je af te komen. Zie je dat zelf dan niet?’

‘Daar is het al te laat voor. Ik ben al van ze af.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik heb ontslag genomen. Ik heb de inspecteur net gemaild.’

‘Dat kun je niet maken, Renée. Daar ben je te goed voor.’

‘Het is al gebeurd.’

‘Maar wat wil je dan nu? Zorg dat je daar wegkomt en vraag ondersteuning. Je brengt jezelf alleen maar in gevaar. Je…’

‘Ik ben altijd in gevaar geweest. Maar ik ben geen agent meer. Dus zijn er geen regels meer. Ik bel je wanneer ik je nodig heb. Als ik je nodig heb.’

‘Ik begrijp het niet. Wat ben je…’

Ballard verbrak de verbinding. En voelde meteen de euforie en overtuiging van haar besluit uit haar handen glippen.

‘Shit.’

Ze stond op en stak haar telefoon in haar achterzak, pakte het pistool en hield het met de loop naar de vloer langs haar lichaam. Ze liep naar de deur, met de bedoeling het huis nog eens van 
 voor tot achter te bekijken, zodat ze ook in het donker de weg zou weten.

Ze liep net de gang in toen het huis begon te schudden. Het was geen aardbeving, maar alleen een doffe trilling.

Iemand deed de garagedeur open.
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Ballard deed meteen een stap naar achteren, terug in het donkere kantoor. Eerst bleef ze in de deuropening staan en wachtte af. Door de gang had ze vrij zicht op de woonkamer en de voordeur. Links onder een boog door was de keuken en daarachter zag ze de rand van de deur naar de garage. Ze hield dat punt in het oog, met haar pistool nog steeds op de vloer gericht.

Algauw trilde de vloer opnieuw en ze begreep dat de garagedeur weer dichtging. Een paar tellen later zag ze de deurknop van de deur in de keuken draaien. De deur ging naar binnen open en ontnam haar aanvankelijk het zicht op wie er binnenkwam.

Toen ging de deur dicht en een man in een donkerblauwe overall stond daar naar het huis te luisteren, zoals ze zelf had gedaan. Ballard dook verder weg in het duister van het kantoortje maar verloor de man niet uit het oog. Ze hield haar adem in.

De man droeg kunststof handschoenen en een groene bivakmuts die nu omhoog was geslagen omdat hij niet verwachtte dat er iemand thuis zou zijn. Hij zou hem voor zijn gezicht trekken als Hannah Stovall terugkwam van haar wandelingetje. Op zijn buik droeg hij een heuptasje. Aan zijn wenkbrauwen en bakkebaarden was te zien dat hij rood haar had.

‘Oké, ik ben binnen,’ zei hij. ‘Heb je haar al in het vizier?’

Ballard verstijfde. Hij praatte met iemand. Toen zag ze het witte oortje in zijn rechteroor. Geen snoertje. Het stond via bluetooth in verbinding met een telefoon in een sportarmband aan zijn rechterarm.

Dat had Ballard niet in het plan meegenomen – dat ze voortdurend met elkaar in verbinding stonden. Nog een fout in een toch al matig plan.

‘Oké,’ zei de man. ‘Ik kijk even rond. Laat het weten als je haar ziet.’

De man liep de keuken in en Ballard verloor hem uit het zicht. Ze hoorde de koelkast open- en dichtgaan. Ze hoorde voetstappen op de houten vloer en begreep dat hij naar de woonkamer was gegaan. Ze hoorde ook een geluid dat ze niet kon thuisbrengen; een kletsend geluid dat regelmatig werd herhaald. Ze hoorde hem weer praten, maar nu verder weg.

‘Kut heeft nauwelijks eten in huis, verdomme.’

Toen liep hij weer in het zicht, aan het andere eind van de gang, in de woonkamer, en zag ze dat hij een van haar appels uit de koelkast had gepakt en die opgooide en ving, wat het kletsende geluid veroorzaakte. Ze moest nadenken. Als die rooie voortdurend in verbinding stond met zijn partner, moest ze een manier bedenken om hem uit te schakelen zonder dat zijn partner het merkte en er wellicht vandoor ging.

Ze wilde ze allebei.

De voetstappen werden luider en ze wist dat hij de gang in kwam. Vlug en stil liep ze naar het hoekje achter de archiefkast en hurkte daar neer, het pistool met twee handen vast tussen haar knieën.

De voetstappen hielden stil en het licht ging aan.

‘Kijk, het thuiskantoor. Twee beeldschermen. Tjonge, die doet hier serieuze zaken. Misschien moest ik er maar eentje meenemen voor thuis.’

Het licht ging weer uit en de voetstappen liepen verder de gang in. Ballard hoorde de man verslag doen van wat hij aantrof in de wc, de logeerkamer en de slaapkamer. Hun werkwijze was duidelijk veranderd, wellicht vanwege de publicaties in de media, en anders vanwege het feit dat Stovall vanuit huis werkte. Hoe dan ook waren ze veel eerder binnengedrongen dan bij de drie eerdere zaken. Ze wist dat dat naar alle waarschijnlijkheid betekende dat ze geen uren in hinderlaag zouden wachten tot Stovall naar bed ging. Het plan voorzag nu in snelle actie: Stovall uitschakelen en vastbinden en de tweede man laten binnenkomen. Waarschijnlijk was de slaapkamer geen goede verstopplaats, want daar zou Stovall naartoe gaan als ze thuiskwam van haar wandeling. Bleven over de logeerkamer, het kantoortje en de wc in de gang. Ballard gaf het kantoortje de meeste kans. Het bureau stond tegen de muur en de kast was er recht tegenover; Stovall zat er met haar rug naartoe. De rooie zou haar kunnen verrassen – als ze weer aan haar werk ging na haar wandeling.

Ballard wachtte af en repeteerde bij zichzelf de stappen die ze zou zetten als hij terugkwam in het kantoortje. Eén stap als hij haar zag. Eén stap als hij langs haar heen naar de kast liep zonder haar op te merken.

‘Hé man, dat wijf heeft een vluchtkamer in de kast gemaakt. Daar heeft die kerel niks over gezegd.’

Er viel een stilte terwijl Ballard zich afvroeg wat die tweede opmerking betekende.

‘Oké. Oké. Ik kijk wel. Je zei zelf dat ze nergens te zien was.’

Stilte.

‘Oké dan.’

Ballard huiverde bijna bij die laatste opmerking, die veel dichterbij klonk. De rooie kwam terug naar het kantoortje.

‘Ik denk dat het kantoor de beste plek is.’

Met die woorden kwam hij het kantoortje binnen en het licht ging weer aan. Hij liep langs de archiefkast zonder Ballard op te merken. Ze aarzelde niet, sprong uit hurkhouding overeind en liep op hem af. Terwijl hij de kastdeur opendeed, rukte ze het oortje uit zijn rechteroor. Tegelijkertijd zette ze de loop van het pistool tegen de onderkant van zijn schedel. Met het oortje stevig in haar hand geklemd fluisterde ze: ‘Hou je muil als je wil blijven leven.’

Ballard stak het oortje in haar zak, greep de man bij zijn kraag en rukte hem naar achteren, steeds met het pistool tegen zijn hoofd, en bleef op fluistertoon praten.

‘Op je knieën.’

Dat deed hij en hij stak zijn handen omhoog tot schouderhoogte om aan te geven dat hij meewerkte. Ballard trok de telefoon uit zijn sportarmband. Op het scherm stond een actief gesprek met een zekere Stewart. Ballard zette de telefoon op luidspreker.

‘… gebeurd? Ben je daar nog?’

Ze tikte op mute en hield de telefoon bij zijn gezicht.

‘Nu haal ik hem van mute af en jij gaat hem vertellen dat alles oké is en dat je struikelde over een paar dozen in de kast. Duidelijk? Als je iets anders zegt, waren dat je laatste woorden.’

‘Ben je van de politie?’

Ballard trok de hamer naar achteren De klik bracht de boodschap over.

‘Oké, oké, ik zal het zeggen.’

‘Nu.’

Ze haalde de telefoon van mute en hield hem bij zijn mond.

‘Sorry man, ik struikelde. Er staan hier allemaal dozen en troep.’

‘Alles goed met je, Bri?’

‘Ja, ik stootte mijn knie alleen. Alles is hier kip-top in orde.’

‘Echt waar?’

Ballard tikte weer op mute.

‘Zeg dat alles goed is, en dat hij naar die vrouw moet blijven uitkijken. Nu.’

Ze haalde de telefoon van mute.

‘Ja hoor. Laat weten als je haar ziet.’

‘Oké man.’

Ballard tikte weer op mute en legde de telefoon op het bureau.

‘Oké, niet bewegen.’

Terwijl ze met een hand het pistool tegen zijn hoofd hield, reikte Ballard naar de gesp van het heuptasje maar vond die niet.

‘Oké, maak met één hand de sluiting open.’

De man bracht zijn rechterarm naar beneden. Ballard hoorde een klik en hij bracht zijn hand met het heuptasje weer omhoog.

‘Laat maar vallen.’

Dat deed de man. Met haar vrije hand fouilleerde ze hem. De zakken van zijn overall waren leeg.

‘Oké, ik wil dat je plat op de vloer gaat liggen. Nu.’

Weer deed hij wat ze zei, maar onder protest.

‘Wie ben jij, verdomme?’ vroeg hij terwijl hij voorover boog.

‘Blijf liggen en hou je mond tot ik je wat vraag. Duidelijk?’

Hij zei niets. Ballard duwde de loop in zijn nek.

‘Hé. Duidelijk?’

‘Jaja, kalm aan, het is duidelijk.’

Hij liet zichzelf verder op de vloer zakken terwijl ze het pistool tegen zijn nek hield tot hij op de vloer lag. Ze zette haar knie op zijn rug.

En besefte dat haar handboeien in haar gereedschapstas lagen, in haar auto, waar ze ze had opgeborgen terwijl ze vrij was en op weg naar Garrett. Alweer een fout in haar plan.

Ze pakte het heuptasje dat de roodharige man zojuist op de vloer had laten vallen.

‘Eens kijken wat je hier hebt,’ zei ze.

Ze legde het tasje op zijn rug en trok de rits open. Het bevatte een rol ducttape, een zakmes en een van tevoren gemaakte blinddoek van ducttape die bedoeld was voor Hannah Stovall. Er zat ook een strip condooms in en een afstandsbediening voor garagedeuren.

‘Kijk nou eens, Bri, dat lijkt wel een verkrachtingspakket,’ zei ze. ‘Mag ik Bri tegen je zeggen, zoals je partner zei?’

De man op de vloer reageerde niet.

‘Oké, mag ik wat tape van je gebruiken?’

Weer geen antwoord.

‘Wie zwijgt, stemt toe,’ zei Ballard.

Ze legde het pistool op zijn rug, pakte zijn handen bij elkaar en wond de ducttape om zijn polsen. Ze voelde dat hij probeerde zijn polsen van elkaar te houden.

‘Niet tegenstribbelen!’ commandeerde ze.

‘Dat doe ik niet! Ik krijg ze niet dichter bij elkaar.’

Ballard trok het zakmes open en sneed de tape door, pakte haar pistool en stond op. Ze legde de tape en het mes op het bureau, boog zich voorover en rukte de bivakmuts van zijn hoofd, dat op de vloer bonsde. Er viel een golf rood haar uit.

‘Auw, verdomme! Mijn lip!’

‘Dat is nog je minste probleem.’

Ballard bukte zich en pakte de garageopener. Ze zag dat het net zo’n programmeerbare opener was als ze zelf van de 
 huisbaas van haar appartement had gekregen. Hij had haar verteld dat de vereniging van eigenaren jaarlijks de code veranderde, bij wijze van veiligheidsmaatregel, en dat hij haar te zijner tijd de nieuwe code zou geven. Nu begreep ze hoe de Middernachtmannen bij hun slachtoffers binnendrongen.

‘Van wie heb je de garagecode gekregen?’ vroeg ze.

Ze kreeg geen antwoord.

‘Geeft niet, daar komen we wel achter.’

Ze deed een stap opzij.

‘Draai je hoofd om en laat me je gezicht zien.’

Dat deed hij. Er zat een beetje bloed op zijn lippen. Hij zag er jong uit, nauwelijks vijfentwintig.

‘Hoe heet je?’

‘Dat zeg ik niet. Als je me wil aanhouden, houd me dan aan. Ik heb ingebroken, meer niet. Arresteer me maar, dan zien we wel verder.’

‘Slecht nieuws, jongen. Ik ben geen agent en ik ben hier niet om je aan te houden.’

‘Flauwekul. Ik zie zo dat je van de politie bent.’

Ballard boog zich naar voren en hield hem het pistool voor.

‘Echte agenten hebben handboeien en echte agenten hebben niet zulke pistooltjes. Maar als we klaar zijn met jou en je partner ga je nog wensen dat je was ingerekend.’

‘Ja, wie zijn “we”? Ik zie verder niemand hier.’

‘Daar kom je gauw genoeg achter.’

Ze wilde zijn enkels ook met tape omwikkelen om te voorkomen dat hij zou opstaan, maar ze wilde hem ook laten praten. Hij vertelde niets waar ze iets aan had, maar ze had het gevoel dat de kans groter werd dat hij zich versprak als hij bleef praten.

‘Vertel me over de foto’s.’

‘Welke foto’s?’

‘En de video’s. We weten dat jij en je maat de verkrachtingen vastlegden. Waarom? Voor wie? Voor jezelf of voor iemand anders?’

‘Ik weet niet waar je het over hebt, verdomme. Welke verkrachtingen? Ik kwam hier spullen jatten, meer niet.’

‘En met wie belde je net?’

‘De chauffeur van de vluchtauto.’

De man draaide zijn hoofd om, zodat zijn rechterwang op de vloer lag, en keek naar haar omhoog. Ze pakte meteen haar telefoon, boog zich voorover en nam snel een foto van hem. Meteen draaide hij zijn hoofd weer terug.

‘Deze gaat het internet op. Iedereen in de wereld zal weten wie je bent en wat je hebt gedaan.’

‘Krijg de tyfus.’

‘Hoe koos je ze uit? Die vrouwen?’

‘Ik wil een advocaat.’

‘Je lijkt niet te begrijpen, Brian, dat je niet in handen van de politie bent of, laten we zeggen, het traditionele juridische systeem. Je had half gelijk. Ik was agent, maar nu niet meer. Ik heb ontslag genomen omdat het systeem niet werkt. Het doet niet wat het hoort te doen om onschuldige mensen te beschermen tegen monsters als jij. Je bent nu in bewaring bij een ander juridisch systeem. Je gaat ons alles vertellen wat je weet en je gaat verantwoording afleggen voor wat je hebt gedaan.’

‘Je bent volkomen gestoord, jij.’

‘Wat bedoelde je toen je zei dat “die kerel” niet over de vluchtkamer had verteld?’

‘Ik weet niet waar je het over hebt. Ik heb dat niet gezegd.’

‘Wie vertelde jou over Hannah Stovall?’

‘Wie is dat?’

‘Wie gaf jou de code van de garage?’

‘Niemand. Ik wil een advocaat. Nu.’

‘Er zijn hier geen advocaten. En geen wetten.’

Haar telefoon begon te zoemen. Ze haalde hem tevoorschijn en keek op het scherm. Het was Harry Bosch; ze zag aan de klok op het scherm dat ze tien minuten te laat was met haar telefoontje. Ze nam het gesprek aan.

‘Ik heb er een,’ zei ze.

‘Hoe bedoel je, ik heb er een?’ vroeg Bosch.

‘Wat ik zeg. Zodra we de andere ook hebben, zal ik je bellen. Dan kunnen we ze wegbrengen.’

Er viel een stilte terwijl tot Bosch doordrong wat er precies gebeurde.

‘Ik ondervraag hem nu,’ zei Ballard. ‘Of liever, dat probeer ik. Als hij niet wil praten, kunnen we het op jouw manier doen.’

‘Ik ben onderweg.’

‘Prima. We kunnen het ook zo aanpakken.’

‘Ik weet dat je tegen hem doet alsof. Moet ik de troepen laten komen?’

‘Nee, nog niet. Alles is oké.’

‘Nou, ik ben onderweg. Ik meen het.’

Ballard beëindigde het gesprek en legde de telefoon op het bureau. Ze pakte de telefoon van de indringer en zag dat die met een wachtwoord beveiligd was. Het was wel mogelijk de eerste zin van berichten te lezen en er stond een half bericht op het scherm:

Kerel gesproken, vluchtkamer gebouwd nadat hij

Daar brak het af.

‘Je hebt hier een berichtje, Bri,’ zei ze.

‘Je mag niet in mijn telefoon kijken zonder huiszoekingsbevel,’ zei Brian.

Ballard lachte gemaakt.

‘Als ik van de politie was, had je gelijk, ja. Hoe dan ook, het bericht komt van je partner. Er staat dat hij die kerel heeft gesproken en dat de vluchtkamer in de kast werd gebouwd “nadat hij”. Nadat hij wat? Nadat Hannah hem op straat zette? Nadat ze hem zei bij haar vandaan te blijven?’

‘Wie zijn jullie, verdomme?’ zei Brian.

De klank van zijn stem was veranderd. Alle zelfvertrouwen en superioriteit waren eruit verdwenen. Ballard keek op hem neer.

‘Daar kom je heel binnenkort achter,’ zei Ballard. ‘En je kunt het jezelf een stuk makkelijker maken als je antwoord geeft op mijn vragen. Wie vertelde jullie over Hannah Stovall?’

‘Hoor nou even, breng me gewoon naar de politie, ja?’ zei hij. ‘Geef me aan.’

‘Ik denk niet dat dat…’

Plotseling klonk er een klap aan de voorkant van het huis.

Ballard schrok, rende naar de gang en hief haar pistool. Aan het eind van de gang zag ze dat de voordeur wijd openstond en dat het kozijn versplinterd was waar het slot had gezeten. Maar er was niemand te zien. Op dat moment besefte ze dat de man op de vloer zijn partner een code had gegeven. Kip-top
 – het had haar gewoon een gek woord geleken, maar ze had niet bedacht dat het een code was.

‘Hier!’ riep Brian achter haar. ‘Hierachter!’

Ballard keek achter zich in het kantoortje en zag dat de rooie zijn polsen langs elkaar bewoog, op en neer, en probeerde de tape op te rekken waarmee ze hem had vastgebonden.

‘Niet bewegen, verdomme!’ riep ze.

Hij negeerde haar en bleef zijn polsen bewegen, als zuigers in een motor.

‘Niet bewegen!’

Ze hief haar pistool en richtte op hem. Hij tilde zijn gezicht van de vloer en grijnsde.

Vanuit een ooghoek zag ze links iets bewegen. Ze draaide zich om en zag een andere man in een blauwe overall en bivakmuts vanuit de keuken de gang in komen, recht op haar af, zonder een spoor van aarzeling. Ze richtte haar pistool, maar hij was al bij haar en gaf haar een duw met zijn schouder terwijl het schot afging.

Het geluid werd gedempt door hun lichamen en ze vielen samen op de vloer van de gang. De gemaskerde man rolde van haar af en sloeg zijn armen hevig kreunend voor zijn borst. Ballard zag een brandplek en een schotwond.

‘Stewart!’

Ballard voelde de vloer onder zich trillen terwijl de roodharige man de gang op kwam rennen. Ze zag dat hij het mes van het bureau had gepakt. Er zat nog steeds ducttape om zijn pols. Hij zag zijn partner kronkelend op de vloer liggen en keek Ballard met een blik vol haat aan.

‘Vuil…’

Ballard schoot een keer, liggend op haar rug. Ze raakte hem onder zijn kin en de kogel boorde zich in zijn hersens. Hij zakte als een ledenpop in elkaar, dood voor hij op de vloer viel.
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In de verhoorkamer was het druk. Iedereen rook naar koffie en ten minste één man tegenover Ballard was een roker. Het was een van de weinige keren sinds een jaar dat ze blij was dat ze een mondkapje droeg. Ze zat aan een stalen tafeltje met haar rug naar de muur. Naast haar zat Linda Boswell, haar advocaat van de Police Protective League. De drie mannen tegenover haar zaten met hun rug naar de deur. Het leek alsof ze zich op de een of andere manier langs hen heen zou moeten vechten als ze naar buiten wilde. Ze zaten schouder aan schouder, van muur tot muur. Ze kon niet om hen heen. Ze moest er dwars door.

Twee van de drie waren van de Force Investigation Division. Hoofdinspecteur Sanderson, hoofd van de eenheid, zat in het midden, met David Dupree links van hem. Dupree was een magere man en Ballard had hem geïdentificeerd als de roker. Ze stelde zich voor dat ze een mond vol gele tanden zou zien als hij geen mondkapje droeg.

De derde man was Ronin Clarke, die het team Middernachtmannen vertegenwoordigde, aangezien Neumayer 
 met vakantie was en Lisa Moore overhooplag met inspecteur Robinson-Reynolds. Het onderzoek was ondergebracht bij een taskforce na de hysterie in de media die geëxplodeerd was nadat iemand had gelekt naar de Times
 . De drie rechercheurs waren ook aan het team toegevoegd.

Er lagen drie verschillende digitale recorders op tafel, klaar voor opname van het gesprek. Ballard had een Lybarger-waarschuwing gekregen van Sanderson. Dientengevolge was ze verplicht antwoord te geven op vragen naar de schietpartij op Citrus Avenue, maar dat diende uitsluitend een administratief doel; als Ballard vanwege haar optreden strafrechtelijk vervolgd werd, kon informatie uit het gesprek niet tegen haar worden gebruikt in de rechtszaal. Ballard had haar advocaat diepgaand ingelicht over de gebeurtenissen in Hannah Stovalls huis en over de aanleiding tot de schoten.

Boswell zou nu proberen de vervelende gevolgen vóór te zijn.

‘Om te beginnen wil ik zeggen dat mevrouw Ballard geen vragen van de FID
 zal beantwoorden,’ zei ze. ‘Mijn cliënte…’

‘… beroept zich op het Vijfde Amendement?’ vroeg Sanderson. ‘Als ze dat doet, is ze haar baan kwijt.’

‘Dat wilde ik u juist vertellen, als u me had laten uitspreken. Mevrouw Ballard – u mag opmerken dat ik het niet heb over rechercheur Ballard – werkt niet voor het LAPD
 en dus heeft de FID
 geen status in de gebeurtenissen op Citrus Avenue.’

‘Wat is dit nou, verdomme?’ zei Sanderson.

‘Eerder vandaag, kort voor het incident op Citrus Avenue, stuurde mevrouw Ballard haar ontslagbrief per e-mail aan haar directe leidinggevende,’ zei Boswell. ‘Als u contact opneemt met inspecteur Robinson-Reynolds, zult u een bevestiging kunnen krijgen van die e-mail en het tijdstip van verzending. Dat betekent dat mevrouw Ballard geen agent meer was ten tijde van het neerschieten van de twee indringers in het huis op Citrus. Ze was gewoon burger en verdedigde zich tegen twee gewapende 
 mannen die inbraken in het huis waar zij gerechtigd was te verblijven.’

‘Dat is flauwekul,’ zei Sanderson.

Hij keek opzij naar Dupree en knikte naar de deur. Dupree stond op en ging de kamer uit, naar alle waarschijnlijkheid om Robinson-Reynolds te zoeken. Ballard had die laatste al in zijn kantoor zien zitten toen ze naar bureau Hollywood werd gebracht om te worden verhoord.

‘Nee, hoofdinspecteur, dit zijn de feiten,’ zei Boswell. ‘Mevrouw Ballard kan u de e-mail laten zien zoals zij hem heeft verstuurd, als u wilt. In de tussentijd is zij geheel bereid rechercheur Clarke te vertellen wat er is gebeurd en of nader onderzoek wellicht gerechtvaardigd is.’

‘Hoor eens, dit is gewoon een truc. We gaan hier geen spelletjes spelen,’ zei Sanderson. ‘Ze geeft antwoord op onze vragen of we gaan ermee naar de officier van justitie.’

Boswell liet een spottend lachje horen.

‘Dat kunt u natuurlijk doen,’ zei ze. ‘Maar waarmee wilt u naar de officier? Het kan makkelijk bevestigd worden door de eigenaar van het pand dat ze mevrouw Ballard toestemming heeft gegeven in haar huis te zijn. Zij gaf haar uit vrije wil de sleutels van haar huis en haar auto. Uit materiële sporen ter plaatse blijkt duidelijk dat er is ingebroken en dat Ballard, die vreesde voor haar leven, op twee indringers schoot die binnenkort officieel zullen worden geïdentificeerd als de serieverkrachters die men de Middernachtmannen is gaan noemen. Als ik het goed begrijp: u wil de officier van justitie, gekozen door het volk, vragen de vrouw te vervolgen die deze twee verkrachters doodschoot nadat ze inbraken in het huis waar zij zich in haar eentje bevond? Veel succes, hoofdinspecteur, ik kan niet anders zeggen.’

Aan Clarkes ogen was te zien dat hij achter zijn mondkapje een grijns probeerde te onderdrukken. Op hetzelfde ogenblik 
 ging de deur van de kamer open en Dupree kwam weer binnen. Hij deed de deur dicht, maar ging niet zitten. Sanderson keek hem aan en Dupree knikte. Robinson-Reynolds had Ballards ontslagmail inderdaad ontvangen.

Sanderson stond op.

‘Dit gesprek is nu afgelopen,’ zei hij.

Hij pakte zijn recorder, zette hem af en liep met Dupree de kamer uit. Clarke bleef zitten waar hij zat en leek nog steeds dappere pogingen te doen zijn gezicht in de plooi te houden.

‘Rechercheur Clarke,’ zei Boswell. ‘U zit hier nog.’

‘Ik zou Renée graag spreken,’ zei hij. ‘Maar ik moet…’

De deur vloog open en Clarke werd onderbroken door inspecteur Robinson-Reynolds die de kamer in kwam. Hij keek Ballard strak aan terwijl hij tegen Clarke praatte.

‘Heeft ze haar rechten gehoord?’ vroeg hij.

‘Wel de Lybarger, niet de Miranda, als u dat bedoelt,’ zei Clarke. ‘Maar ze is bereid tot een gesprek en zegt dat er wellicht een vervolgonderzoek…’

‘Nee, daar wordt niet over gepraat,’ zei Robinson-Reynolds. ‘Het is afgelopen. Uit. In elk geval nu. Eruit.’

Clarke stond op, pakte zijn recorder en ging de kamer uit.

Robinson-Reynolds keek Ballard nog steeds strak aan.

‘Zet dat ding uit,’ zei hij.

‘Nee,’ zei Boswell. ‘Ik denk niet dat dat een goed…’

‘Zet uit,’ zei Robinson-Reynolds. ‘En je kunt gaan. Ik heb iets tegen Ballard te zeggen dat hoe dan ook binnen deze vier muren blijft.’

Boswell keek Ballard van terzijde aan.

‘Als je wil dat ik blijf, dan blijf ik.’

‘Het is goed, ik luister wel.’

‘Ik ben op de gang.’

‘Dank je.’

Boswell stond op en ging de kamer uit. Ballard zette de recorder uit.

‘Ballard,’ zei Robinson-Reynolds, ‘ik vind het verdomd moeilijk te geloven dat je dit allemaal op touw hebt gezet om die twee klootzakken af te maken. Maar als ik erachter kom dat dat zo is, neem ik je te grazen.’

Ballard keek hem lang aan voor ze reageerde.

‘Je zou je vergissen,’ zei ze. ‘Zoals je je ook vergist als je denkt dat ik naar de Times
 heb gelekt. En mannen zoals zij? Ze zijn er nog makkelijk afgekomen. Ik had liever gehad dat ze de rest van hun leven in de gevangenis hadden zitten rotten dan dat ze er zo afkwamen.’

‘Nou, dat zien we nog wel,’ zei hij. ‘En ik weet al wie er naar de Times
 gelekt heeft.’

‘O. Wie dan?’

Robinson-Reynolds gaf geen antwoord, liep de kamer uit en liet de deur open.

‘Fijn om met je te werken,’ zei ze tegen de lege kamer.

Ze stak het recordertje in haar zak en ging zelf ook de kamer uit. Boswell zat in de teamkamer op haar te wachten. Ballard zag Lisa Moore en Ronin Clarke zitten in het begeleidershoekje, samen met de anderen die aan het team waren toegevoegd. Het hele team was opgeroepen om onderzoek te doen naar de twee mannen die Ballard had neergeschoten. Als Robinson-Reynolds Moore had ontmaskerd als het lek naar de Times
 , had hij daar blijkbaar nog geen consequenties aan verbonden.

‘Zei hij iets wat ik moet weten?’ vroeg Boswell.

‘Niets wat de moeite van het noemen waard is,’ zei Ballard. ‘Dank je wel voor je actie, daarbinnen. Hartstikke goed.’

‘O, ik sta nu al zo’n vier jaar tegenover Sanderson. Blaaskaak. Het enige aan hem wat indruk maakt is zijn adem. Goddank moest hij een mondkapje voordoen.’

Ballard kon een grijns niet onderdrukken, al was het achter haar eigen mondkapje.

‘Hij was dus de roker,’ zei ze. ‘Ik dacht dat het Dupree was.’

‘Nee. Dat was Sanderson. En dan komt nu het slechte nieuws: ik kan je niet langer vertegenwoordigen nu je geen agent meer bent.’

‘Inderdaad. Dat begrijp ik.’

‘Ik kan je een goede advocaat in de buitenwereld aanraden, mocht je er een nodig hebben.’

‘Dank je.’

‘Ik denk niet dat het zal gebeuren, want ik denk niet dat je handelen ter discussie zal staan. Dit was een kwestie van zelfverdediging. En als ik de pet van de advocaat even mag afzetten: je was zelf hartstikke goed vandaag, Renée.’

‘Het pakte niet zo uit als ik had gepland.’

‘Moet ik je ergens afzetten?’

‘Nee, ik denk dat er iemand op me zit te wachten.’

‘Oké. Het was fijn zaken met je te doen.’

Ze gaven elkaar een boks en Boswell liep naar de hoofdingang. Ballard liep naar de afdeling Seksuele Misdrijven. Lisa Moore keek niet op, al wist Ballard dat ze haar had zien aankomen. Clarke had zijn mondkapje afgedaan, vormde met duim en wijsvinger een pistool, ‘schoot’, blies in de ‘loop’ en stak het in de holster als een revolverheld uit het Wilde Westen.

‘Zijn die twee al geïdentificeerd?’ vroeg Ballard.

‘Zijn we mee bezig,’ zei Clarke. ‘Maar de inspecteur heeft ons orders gegeven. We kunnen niet met je praten.’

Ballard knikte.

‘Ja, dat is duidelijk.’

Ze ging weg uit de teamkamer, naar ze dacht voor het laatst, en liep naar de hoofdingang. Zo kwam ze ook langs het kantoor van Robinson-Reynolds, die daar achter zijn bureau zat. Hij zat 
 zonder mondkapje te bellen met de vaste telefoon. Ze hield zijn blik vast terwijl ze voorbijliep zonder iets te zeggen.

Bosch stond voor het bureau tegen zijn oude Cherokee geleund op haar te wachten.

‘Alles oké?’ vroeg hij.

‘Nu wel,’ zei Ballard. ‘Maar het is nog niet achter de rug.’
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Woensdagochtend stonden Ballard en Bosch op de internationale terminal van Los Angeles International Airport te wachten op de aankomst van AeroMexico-vlucht 3598 uit Cancún. Bosch had een pak aan en hield een papier voor zich met de naam Gilbert Denning erop. Ze stonden buiten de aankomsthal en de douane, waar professionele chauffeurs op hun klanten wachtten. De vlucht was vijfendertig minuten geleden geland, maar Denning was nog nergens te zien. Op haar telefoon had Ballard een foto van hem die ze van Hannah Stovall had gekregen, maar vanwege de verplichting een mondkapje te dragen, was het lastig een half gezicht bij de foto te passen.

De luchthaven was praktisch leeg. De weinige reizigers die er waren, kwamen in golfjes door de schuifdeuren. Groepen mensen met een rolkoffer of bagagekar werden afgewisseld met minutenlange stilte. De chauffeurs en familieleden die op hun dierbaren stonden te wachten staarden naar de zes deuren.

Ballard begon zich af te vragen of ze Denning misschien hadden gemist, of dat hij een bus naar een andere terminal had 
 genomen, toen een man met een Dodgers-pet, een zonnebril en een rugzak over zijn schouder op Bosch kwam toelopen en naar het vel papier in zijn hand wees.

‘Hallo. Dat ben ik, maar ik heb geen chauffeur besteld. Mijn auto staat in de parkeergarage.’

Ballard kwam snel naast hem staan.

‘Meneer Denning? We moeten u spreken over uw voormalige vriendin.’

‘Pardon?’

‘Hannah Stovall. We moeten het even met u over haar hebben.’

‘Nee, ik ga nergens heen als u me niet vertelt wat er aan de hand is. Is alles goed met Hannah?’

‘We zijn hier om u te helpen, meneer. Wilt u alstublieft…’

‘Waar hebt u het over? Ik hoef niet geholpen te worden. Bent u van de politie? Hebt u een badge? Kunt u zich legitimeren?’

‘We zijn niet van de politie. Wij proberen de zaak onder ons te houden. Dat wilt u waarschijnlijk ook, meneer Denning.’

‘Welke zaak?’

‘Uw betrokkenheid bij de inbraak in Hannahs huis, waar ze door twee mannen zou worden afgetuigd en verkracht.’

‘Wát? Dat is idioot. Laat me met rust, jullie.’

Hij deed een stap naar achteren met de bedoeling links langs Bosch weg te lopen. Bosch deed een stap opzij om hem tegen te houden.

‘Dit is uw eerste en laatste kans om de zaak te regelen,’ zei hij. ‘Als u nu wegloopt, pakt de politie het op. Gegarandeerd.’

Denning liep Bosch rakelings voorbij, in de richting van de uitgang van de terminal. Bosch draaide zich om en keek hem na. Ballard wilde al achter hem aan gaan, maar Bosch pakte haar bij de arm.

‘Ogenblikje,’ zei hij.

Denning ging de glazen schuifdeuren door en liep naar de oversteekplaats, waar een paar mensen op groen licht stonden te wachten.

‘Hij kijkt om,’ zei Bosch.

En inderdaad keek Denning om, om te zien of ze er nog stonden. Snel draaide hij zich terug. Het verkeer stopte en het voetgangerslicht begon te knipperen. Mensen liepen in de richting van de parkeergarage. Denning zette drie stappen op het zebrapad en draaide zich om. Doelbewust liep hij door de glazen deuren terug de terminal in, recht op Ballard en Bosch af.

‘Wat willen jullie?’

‘Dat u met ons meekomt,’ zei Ballard. ‘Zodat we even kunnen praten.’

‘Ik heb geen geld. En de controleurs bij de gate zeiden dat ik vanaf nu tien dagen in quarantaine moet blijven.’

‘U kunt zo lang in quarantaine blijven als u wilt nadat we elkaar gesproken hebben. En anders hebben ze vast wel een eenpersoonscel in de districtsgevangenis.’

Het bloed trok weg uit Dennings gezicht. Hij bond in.

‘Oké. Oké. Laten we gaan, dan.’

Nu liepen ze met zijn drieën de terminal uit.

In de garage kreeg Denning een plaatsje achter in Ballards Defender. Tien minuten later reden ze het vliegveld af en Century Boulevard op.

‘Waar gaan we helemaal heen?’ zei Denning bezorgd. ‘Mijn auto staat daar nog.’

‘O, niet ver,’ zei Ballard. ‘We brengen u terug.’

Na een paar blokken sloeg Ballard links af naar het parkeerterrein van het Marriott Hotel.

‘Hoor eens even, ik weet het nu niet meer,’ zei Denning. ‘Breng me maar terug. Ik wil een advocaat spreken.’

Ballard parkeerde op het terrein voor het hotel.

‘Als u nu terug wilt, kunt u lopen,’ zei ze. ‘Maar alles wordt anders als u loopt. Uw baan, uw huis, uw leven.’

Ze keek hem aan in de binnenspiegel.

‘Hoe dan ook is het tijd om uit te stappen.’

Denning deed het portier open, stapte uit en zwaaide zijn rugzak over zijn schouder.

Bosch en Ballard keken naar hem vanuit de auto, alsof ze op zijn beslissing wachtten. Denning spreidde zijn armen.

‘Nou, ik ben er nog,’ zei hij. ‘Kunnen we gaan waar we heen moeten?’

Ballard en Bosch stapten uit en gingen Denning voor naar de ingang van het hotel.

Ze hadden een kamer op de vijfde etage geboekt. Het viel niet te voorspellen hoelang het zou duren voor Denning zou breken en Bosch had graag dat er maar één uitgang was, eentje die hij makkelijk kon blokkeren. Het heette een directeurssuite, waarvan het slaapgedeelte door een wand was gescheiden van een zithoek met een bank, een leunstoel en een bureau.

‘Ga maar op de bank zitten,’ zei Bosch.

Denning deed wat hem werd gezegd. Ballard nam de leunstoel en Bosch de bureaustoel. Daar waar hij zat, blokkeerde hij ook de uitgang.

‘Ik heb zesduizend dollar,’ zei Denning. ‘Al mijn spaargeld.’

‘En wat wilt u dan van ons?’ vroeg Ballard.

‘Weet ik niet,’ zei Denning. ‘Waarom ben ik hier? U zei dat de politie het zou oppakken als we niet praatten. Ik weet niet waar dit over gaat, maar ik wil de politie erbuiten houden.’

Ballard wachtte af of hij zich nader zou compromitteren. Maar hij zei verder niets.

‘We willen geen geld,’ zei Ballard. ‘We willen informatie.’

‘Wat voor informatie?’

‘Weet u wat er twee nachten geleden bij Hannah Stovall thuis is gebeurd?’

‘Ja, ik zag het in Mexico op internet. Er hadden twee kerels ingebroken en ze had ze doodgeschoten.’

Ballard knikte, als om dat te bevestigen. Het was makkelijk te begrijpen hoe Denning tot die verkeerde gevolgtrekking was gekomen. In de nieuwsberichten na het incident van maandagavond had het LAPD
 de naam van de vrouw die de Middernachtmannen had gedood niet genoemd, met een beroep op beleid dat de slachtoffers of beoogde slachtoffers van seksuele misdrijven beschermde. Het was duidelijk dat Ballard zelf het volgende slachtoffer van de Middernachtmannen was geweest, als zij daar in de gang niet de overhand had gekregen. De afdeling had haar identiteit geheimgehouden om complicaties en vragen, die zouden kunnen rijzen als haar naam en voormalige betrekking bekend werden, te vermijden.

Ballard had er geen belang bij om Denning uit de droom te helpen. Ze wilde hem liever laten denken dat een verband tussen hem en de Middernachtmannen wellicht mét hen was omgekomen.

‘Wij weten dat u ze een plattegrond van het huis en de code van de afstandsbediening hebt gegeven,’ zei Ballard.

‘Dat kunt u niet bewijzen,’ zei Denning.

‘Dat hoeven we ook niet,’ zei Ballard. ‘Wij zijn niet van de politie. Maar we weten wel dat dat gebeurd is en we zijn bereid dat onder ons te houden, in ruil voor de informatie die we nodig hebben.’

‘Wat voor informatie?’ vroeg Denning. ‘En als u niet van de politie bent, waarom wilt u dat dan?’

‘We willen weten hoe u in contact kwam met de Middernachtmannen,’ zei Ballard. ‘Want er lopen er nog meer rond zoals u, en die willen we ook spreken.’

‘Ja, kijk, zo noemden ze zichzelf niet eens,’ zei Denning. ‘Dat stond zo opeens in de krant. Vorige week werd het ineens enorm opgeblazen op het nieuws, en ik wilde ze nog tegenhouden, maar 
 het was al te laat. Ze reageerden niet meer. Maar dat kan ik bewijzen. Ik heb geprobeerd ze tegen te houden. En als er nog anderen zijn, ken ik ze niet. Kan ik nu gaan?’

Hij stond op.

‘Nee,’ zei Bosch. ‘Ga zitten.’

Denning bleef staan en keek naar Bosch; waarschijnlijk om in te schatten of hij een man aankon die twee keer zo oud was als hij. Maar iets in Bosch’ doordringende blik deed hem huiveren en hij ging weer zitten.

‘Bewijs dat maar,’ zei Ballard. ‘Hoe nam u contact met hen op vóór u probeerde ze tegen te houden?’

Denning schudde zijn hoofd, alsof hij wilde dat hij alles opnieuw kon doen.

‘Gewoon, er waren twee kerels op internet,’ zei hij. ‘We begonnen te praten en van het een kwam het ander. En Hannah… die had me vreselijk genaaid en ik… nou ja, laat ook maar.’

‘Wáár op internet kwam u die twee kerels tegen?’ vroeg Ballard.

‘Weet ik niet. Ik surfte maar wat. Er zijn zo veel sites. Forums. Anoniem, weet u? Dus je kunt gewoon zeggen wat je denkt. Dat schrijf je op en dan schrijft er iemand terug. En dan hoor je waar je ook naartoe kunt. Je krijgt wachtwoorden. Zo gaat dat gewoon. Er is van alles als je een beetje gaat zoeken. Je weet wel, een plek waar iedereen zoiets heeft meegemaakt. Dat je genaaid wordt door een vrouw. Je komt in een soort konijnenhol.’

‘Dat konijnenhol… bedoelt u het dark web?’

‘Ja, inderdaad. Alles en iedereen is daar anoniem. Die kerels, die zogenaamde Middernachtmannen, die hadden daar een site en daar kreeg ik het wachtwoord van. En toen… was het klaar.’

‘Hoe kwam u op het dark web?’

‘O, makkelijk. Eerst installeerde ik een VPN
 en daarna ging ik erop met TOR
 .’

Ballard wist dat Bosch waarschijnlijk volkomen in het duister tastte als het op het dark web aankwam; in de loop der jaren had ze zelf echter tijdens onderzoeken en uit FBi-bulletins enige basiskennis opgedaan over virtuele privénetwerken en darkwebbrowsers zoals TOR.


‘Juist. En hoe vond u de Middernachtmannen dan?’

‘Ze hadden een bericht op een forum. Ze zaten in de buurt van L.A.
 en waren bereid om, eh… dingen te… doen… om de rekening te vereffenen, zou je kunnen zeggen.’

Denning keek weg, te vernederd door zijn eigen handelen om Ballard nog te durven aankijken.

‘Kijk me aan,’ zei Ballard. ‘Noemden ze het zelf zo? “De rekening vereffenen”?’

Denning draaide zijn gezicht terug maar keek Ballard nog steeds niet aan.

‘Nee, ze… Als ik het goed heb, stond er “Leer die teef een lesje” in de onderwerpregel. Ja. En ik… ik zette er een bericht onder over mijn eigen situatie en toen gaven ze mij een website en een wachtwoord om te gaan kijken, en van daar ging het vanzelf.’

‘Hoe heette die site?’

‘Die had geen naam. Er zijn een heleboel sites zonder naam. Alleen een nummer.’

‘Hebt u een laptop in uw rugzak?’

‘Eh… ja.’

‘Ik wil dat u ons dat laat zien. Breng ons naar die site.’

‘Eh… nou nee, dat lijkt me geen goed idee. Het is echt ontzettend kwalijk en ik…’

Hij onderbrak zichzelf toen Bosch opstond en naar de bank liep. Ballard zag dat Denning doodsbenauwd werd van Bosch’ manier van doen. Harry balde zijn vuisten en de littekens op zijn knokkels zagen wit. Denning deinsde naar achteren op de bank terwijl Bosch ruw de rugzak greep en alle vakken openritste tot 
 hij de laptop had gevonden. Hij nam hem mee naar het bureau, zette hem daar neer en trok de bureaustoel bij.

‘Laat ons verdomme die website zien,’ zei Bosch.

‘Oké, oké. Kalm aan, graag.’

Hij stond op, ging aan het bureau zitten en klapte de laptop open. Ballard stond ook op en ging achter hem staan, zodat ze mee kon kijken terwijl Denning inlogde op de wifi van het hotel.

‘Op sommige plekken op het dark web word je geblokkeerd,’ zei hij. ‘Dan kom je met TOR
 niet binnen.’

‘Dat zien we vanzelf wel,’ zei Ballard. ‘Ga maar door.’

Er verschenen geen blokkades. Denning kon zijn privénetwerk binnengaan en met de TOR
 -browser de website bezoeken die de Middernachtmannen daar hadden ingericht. Het nummer dat hij intypte was 1-2-8-5-1-2 en Ballard prentte het zich in. Daarna typte hij een numeriek wachtwoord in. Ook dat onthield ze.

‘Wat betekenen die cijfers?’ vroeg ze.

‘Ze staan voor letters,’ zei Denning. ‘A
 is 1, B
 is 2 en zo verder. Dan krijg je L-H-E-L
 – “Leer Haar Een Lesje”. Maar daar kwam ik pas later achter.’

Hij zei het alsof hij nooit naar die site zou zijn gegaan als hij had geweten wat die cijfers betekenden. Misschien zou hij zichzelf daarvan kunnen overtuigen, maar Ballard dacht niet dat iemand anders daarin zou trappen.

‘Dan is het wachtwoord dus…’

‘“Teef”. Ja, dat had ik ook al bedacht.’

De website was een horrorfilm. Er stonden tientallen foto’s en filmpjes op van vrouwen die verkracht en vernederd werden. De mannen die de wreedheden begingen kwamen nooit in beeld, al was wel duidelijk dat het de Middernachtmannen waren, omdat de handelingen overeenkwamen met de processen-verbaal van de slachtoffers die Ballard kende. Maar er waren meer dan drie slachtoffers op de site. Blijkbaar waren sommige zaken niet met 
 andere in verband gebracht of hadden slachtoffers geen aangifte gedaan, waarschijnlijk uit angst voor hun aanvallers of voor het systeem waarin ze terecht zouden komen.

Elk digitaal dossier had een naam. Toen Ballard een map zag staan met de naam Cindy1, liet ze Denning die openen. Meteen herkende ze Cindy Carpenter, zij het geblinddoekt, op een afschuwelijke foto van haar verkrachting.

‘Zo is het wel genoeg,’ zei ze.

Toen Denning geen haast maakte met het sluiten van het scherm, stak Bosch zijn hand uit en sloeg de laptop dicht, bijna met Dennings vingers ertussen.

‘Jezus hé!’ riep hij uit.

‘Ga weer op de bank zitten,’ beval Bosch.

Denning deed wat hij zei, met zijn handen omhoog om aan te geven dat hij niet wilde dwarsliggen.

Het kostte Ballard een paar ogenblikken om tot zichzelf te komen. Ze wilde zo snel mogelijk weg uit deze kamer en weg van deze man, maar ze slaagde erin haar laatste vragen te stellen.

‘Wat wilden ze?’ vroeg ze.

‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Denning.

‘Wilden ze hier geld voor? Hebt u ze betaald?’

‘Nee, ze wilden niets. Ze vonden het leuk, denk ik. U weet wel, ze hadden een hekel aan vrouwen. Zulke mensen bestaan.’

Hij zei het op een manier die moest overbrengen dat hij anders was dan zij. Hij had zo’n hekel aan een vrouw dat hij twee verkrachters op haar afstuurde. Maar hij had geen hekel aan alle vrouwen, zoals zij.

Ballard walgde er alleen maar meer van. Ze moest hier weg. Ze keek Bosch aan en knikte. Ze wisten nu alles wat ze weten moesten.

‘Laten we maar gaan,’ zei Bosch.

Denning keek naar hen op.

‘Is dat alles?’ vroeg hij.

‘Dat is alles,’ zei Ballard.

Bosch pakte de laptop van het bureau en gooide, of liever, smeet hem in Dennings richting.

‘Kalm aan, zeg,’ protesteerde Denning.

Zorgvuldig borg hij het apparaat in het gepolsterde vak van zijn rugzak en stond op.

‘Brengen jullie me nu even naar mijn auto, dan?’

‘Ga maar lopen,’ zei Ballard. ‘Ik wil jou niet meer in mijn buurt hebben.’

‘Ja, wacht eens even…’

Bosch legde al zijn kracht achter een stomp in Dennings maag die je niet van iemand van zijn leeftijd zou verwachten. Denning liet zijn rugzak met een klap op de vloer vallen en viel naar adem happend op de bank.

Ballard liep de deur uit terwijl Bosch nog even bleef staan om te zien of Denning nog zou opstaan. Maar het werd al snel duidelijk dat dat wel even kon duren.

Bosch liep achter Ballard aan de kamer uit. Halverwege de gang haalde hij haar in.

‘Dat laatste deel stond niet in het script,’ zei ze.

‘Nee,’ zei Bosch. ‘Sorry daarvoor.’

‘Geeft niet,’ zei ze. ‘Geeft helemaal niet.’
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Bosch reed, zoals Ballard hem had gevraagd. Zo duister als haar gedachten ook waren, ze wilde zich er niet van laten afleiden. Bosch gaf haar haar recordertje terug. Dat had hij in het borstzakje van zijn pak gehad. Ballard luisterde naar de geluidskwaliteit van de opname. Die was goed. Ze hadden Denning op band. Ze startte een nieuwe opname en sprak de nummers van de website en de wachtwoorden in waarvan Denning hen had voorzien. Ze zette het recordertje weer uit, legde haar hoofd tegen het raam en dacht aan wat ze op de laptop had gezien. Na een tijdje pakte ze haar telefoon uit haar zak. Ze had Pinto die ochtend bij het Dog House afgezet. Ze bekeek de beelden van de webcam in de speelruimte en zag hem op zijn gewone plekje onder de bank zitten, waar hij alert naar de andere honden zat te kijken. Ze stak haar telefoon weer weg, nu iets beter opgewassen tegen haar duistere gedachten.

‘En…’ zei Bosch ten slotte. ‘Wat denk je allemaal?’

‘Dat we op de voorste rij zitten in een behoorlijk verrotte wereld,’ zei ze.

‘De afgrond, ja. Maar daar mag je je niet door uit het veld laten slaan, partner. Als je op de voorste rij zit, wil dat zeggen dat je kunt proberen er iets aan te doen.’

‘Zelfs zonder badge?’

‘Zelfs zonder badge.’

Ze reden over de 405 naar het noorden en kwamen bij de aansluiting op de 10. Bosch haalde zijn linkerhand van het stuur en draaide vanuit zijn pols.

‘Wat is er?’

‘De klap kwam vanuit een verkeerde hoek,’ zei hij.

‘Nou,’ zei Ballard. ‘Ik mag hopen dat je hem gehoudiniet hebt.’

Ze had een keer gelezen dat Houdini was gestorven aan een klap in zijn maag.

Bosch legde zijn hand weer op het stuur.

‘Wat doen we hiermee?’ vroeg hij.

‘Ik denk nog steeds dat de FBI
 de beste keus is,’ zei Ballard. ‘Zij hebben de kennis in huis om met al die versleutelde sites en aliassen om te gaan. Veel meer dan het LAPD.’


‘Dat gedoe op het dark web heb ik niet helemaal begrepen,’ zei Bosch. ‘Om je de waarheid te zeggen weet ik niet eens hoe het werkt.’

Ballard glimlachte en keek hem van terzijde aan.

‘Dat hoef je niet te weten,’ zei ze. ‘Daar heb je mij nu voor.’

Bosch knikte.

‘Is er dan misschien een samenvatting?’

‘Op het dark web is niets geïndexeerd,’ begon Ballard. ‘Er bestaat niet zoiets als Google. Je moet weten waar je naartoe wil, zeg maar, en dan kan het een leiden tot het ander. Dat is wat er ook met Denning gebeurde. Hij kwam gelijkgestemden tegen, en volkomen gestoorden, en kwam via via bij de Middernachtmannen terecht.’

‘Oké.’

‘Het probleem is dat het dark web anonimiteit biedt. Hij zei dat hij een VPN
 heeft. Dat is een virtueel privénetwerk dat het ID
 van zijn computer verbergt als hij op websites rondsnuffelt. En hij gebruikt de TOR
 -browser. Dat is zoiets als de dotcom van het dark web. Alles wat hij doet wordt versleuteld en kriskras de wereld over gestuurd om te voorkomen dat ze worden gevolgd. Hij is anoniem op het dark web en kan dus niet worden opgespoord. Zeggen ze.’

‘Zeggen ze?’

‘De FBI
 is twee handen op één buik met de NSA
 en de rest van het alfabet aan instanties. Die zijn het neusje van de zalm op dit gebied, die doen dingen waar gewone mensen geen idee van hebben. Dus als je het mij vraagt, gaan we naar hen. Ik geef ze de website met al die afschuwelijke foto’s en het wachtwoord waarmee ze binnen kunnen komen. Meer hebben ze niet nodig. Zij gaan ermee aan de slag. Ze zullen daar in elk geval de drie bekende slachtoffers kunnen identificeren. Die laatste die we zagen was mijn eigen zaak, Cindy Carpenter. En ik had al zo’n vermoeden toen ik haar ex aan de telefoon had. Hier gaat hij voor boeten. En ze zullen Denning onder druk zetten en hem laten getuigen, maar hij komt er ook niet zomaar van af. Daar ga ik voor zorgen. Als ze hem laten lopen, ken ik nog een verslaggever van de Times
 die hier een superverhaal in ziet.’

Bosch knikte.

‘Ze gaan allemaal voor de bijl,’ zei hij.

‘Inderdaad,’ zei Ballard. ‘De Feds zullen doodstil hun werk doen, en dan komt de hamer in één klap neer op hen allemaal tegelijk. Eén grote afrekening met klootzakken. En als het niet op die manier gebeurt, gaan we bellen, en dat zal iets in gang zetten.’

Bosch knikte weer.

‘Wanneer gaan we naar de FBI?’
 vroeg hij.

‘Waarom niet nu?’ zei Ballard.

Bosch zette zijn knipperlicht aan en begon zich een weg naar de uitvoegstrook te onderhandelen, richting oost. Op naar het centrum.


Epiloog

Ballard liep op Finley met Pinto toen ze de zwarte SUV
 dubbelgeparkeerd voor haar appartementencomplex zag staan. Ze had Pinto uitgelaten zodat hij zijn behoefte kon doen voor ze met hem naar Trancas Point zou rijden om te surfen. Die rit zou meer dan een uur kosten. Volgens het surfbericht was er branding uit het westen en wind uit het noorden – perfect voor Trancas. Al sinds het begin van de pandemie was ze niet naar de Point geweest en ze zag ernaar uit om de zee op te gaan en over de golven te rijden. Ze zou in haar eentje gaan en alleen de hond meenemen; Garrett Single had dienst.

Toen ze dichterbij kwam, hoorde ze dat de motor van de SUV
 stationair draaide, en ze zag aan het kenteken dat het een auto uit de stad was; geen limo die iemand naar het vliegveld moest brengen. Een lange man in pak stond bij het rechterportier te wachten op zijn passagier. Ze trok haar oortjes uit haar oren en zette de muziek op haar telefoon uit. Marvin Gaye zong ‘What’s Going On’.

Toen ze bij het veiligheidshek aankwam, zag ze een man staan met grijs haar, in volledig uniform en met vier sterren op zijn kraag. De hoogste chef van de politie. Hij hoorde Pinto’s halsband rinkelen en draaide zich om.

‘Rechercheur Ballard?’ vroeg hij.

‘Nou, gewoon Ballard,’ zei ze. ‘Geen rechercheur meer.’

‘Daar wilde ik het graag met u over hebben. Hebben we elkaar eerder ontmoet?’

‘Nee, niet persoonlijk. Maar ik weet wie u bent, chef.’

‘Kunnen we ergens rustig praten?’

‘Ik denk niet dat iemand ons hier kan horen.’

Duidelijk zat. Ze nodigde hem niet thuis uit.

‘Goed, hier dan,’ zei hij.

‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg Ballard.

‘Nou, ik ben op de hoogte gebracht van uw werk aan enkele zaken die onlangs de krant hebben gehaald. Werk waarvoor u geen erkenning hebt gekregen, zal ik maar zeggen. Zowel voor- als nadat u uw badge inleverde.’

‘Ja?’

Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er een badge uit. Ballard herkende het nummer meteen. Het was de badge die ze zelf tot twee weken geleden had gedragen.

‘Ik wil graag dat u deze terugneemt,’ zei hij.

‘Wilt u dat ik terugkom?’ vroeg ze.

‘Ja. De afdeling moet veranderen. Maar de verandering moet van binnenuit komen. Hoe moeten we dat bereiken als de goede mensen, die veranderingen kunnen doorzetten, ervoor kiezen te vertrekken?’

‘Ik denk niet dat de afdeling zit te wachten op iemand als ik. En ik denk niet dat de afdeling wil veranderen.’

‘Het doet er niet toe wat de afdeling wil, rechercheur Ballard. Als een organisatie niet verandert, gaat ze ten onder. En daarom 
 wil ik dat u terugkomt. Ik heb u nodig om die verandering teweeg te brengen.’

‘Wat zou mijn baan zijn?’

‘Elke baan die u zou willen hebben.’

Ballard knikte. Ze dacht aan Bosch, die zelf had gezegd dat verandering van binnenuit moest komen. Een miljoen demonstranten waren niet genoeg. En ze dacht aan het partnerschap dat Bosch en zij wilden vormen.

‘Mag ik erover nadenken, chef?’

‘Ja, natuurlijk, denk erover na,’ zei hij. ‘Maar doe er niet te lang over. Er is een hoop werk aan de winkel.’

Hij hield de badge omhoog.

‘Ik bewaar deze tot ik van u hoor.’

‘Goed, meneer,’ zei Ballard.

De chef liep terug naar de auto en de bestuurder hield de deur voor hem open. De zwarte SUV
 reed de straat uit en Ballard keek hem na.

Toen ging ze surfen.


Dankwoord

Veel dank aan Team Ballard & Bosch, een all-star
 line-up van redacteuren, meelezers, adviseurs en onderzoekers die de auteur op oneindig veel manieren hebben geholpen met dit boek: Asya Muchnick, Bill Massey, Emad Akhtar, Pamela Marshall, Betsy Uhrig, Jane Davis, Heather Rizzo, Dennis Wojciechowski, Henrik Bastin, John Houghton, Terrill Lee Lankford en Linda Connelly. Aan de ronde tafel met detectives zaten Mitzi Roberts (de inspiratie voor Ballard), Rick Jackson, David Lambkin en Tim Marcia – allemaal inspiratiebronnen. Veel dank aan iedereen die de auteur een handje heeft geholpen.
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