
  
    [image: ]

  


  
    


    [image: ]


    Starstruck


    [image: ]

  


  
    COLOFON


    NUR 285/GGP111201


    ©MMXII Nederlandse editie: Blossom Books


    ©MMXII Lauren Conrad


    Published by arrangement with HarperCollins Publishers


    Oorspronkelijke titel: Starstruck


    Nederlandse vertaling: Carolien Metaal


    Omslagontwerp: Howard Huang


    Opmaak binnenwerk: Studio L.E.O.


    Alle rechten voorbehouden, inclusief het recht van reproductie in zijn geheel of in

    gedeelten, in welke vorm dan ook.


    Blossom Books is een imprint van Uitgeverij Kluitman Alkmaar B.V.


    blossombooks.nl

  


  
    Boeken van Lauren Conrad


    L.A. Candy


    Sweet Little Lies


    deel 2 uit de l.a. candy-trilogie


    Sugar & Spice


    deel 3 uit de l.a. candy-trilogie


    Style


    The Fame Game

  


  
    Voor Farrin Jacobs, omdat ze ongelooflijk hard werkt

    en zo’n feest van het schrijfproces maakt. Bedankt dat je niet alleen een verbazingwekkende redacteur, maar ook een geweldige vriendin bent.


    Verwijzingen naar bestaande mensen, gebeurtenissen, etablissementen, organisaties of locaties zijn fictief gebruikt en slechts bedoeld om een authentieke sfeer op te roepen. Alle andere personages, gebeurtenissen en dialogen vloeien voort uit de verbeelding van de auteur en dienen niet gezien te worden als de realiteit.


    

  


  
    Lieve Madison,


    Je bent het waarschijnlijk vergeten, maar een paar maanden geleden heb ik je een brief geschreven. Daarin vertelde ik je dat ik je grootste fan was. En dat was ook zo! Mijn screensaver was een foto van jou die gemaakt is tijdens de première van The Fame Game. Mijn ringtone was de muziek uit Madisons Makeovers. Ik was gek op je.


    Maar nu schrijf ik je om je te vertellen dat ik geen fan meer van je ben. Helemaal niet. Alles wat ik in die brief geschreven heb  over dat je bent wie je bent en dat je zo hard hebt moeten werken voor wat je bereikt hebt  neem ik terug. Omdat alles wat je gezegd hebt gelogen was.


    Je had het allemaal, Madison. Geld, looks, roem. Maar blijkbaar vond je dat niet genoeg. Stelen is fout. Hebben je ouders je dan niets geleerd?


    Met teleurgestelde groet,


    Becca B.


    PS: Ik ontvolg je op Twitter.


    

  


  
    1.

    

    Rechtbankcouture


    Madison Parker stond in de galmende marmeren foyer van de rechtbank in Beverly Hills, met haar rug tegen de muur en hield haar tas stevig tussen haar keurig gemanicuurde vingers geklemd. Mensen met slecht zittende kleren en schoenen van vorig seizoen schoten langs zonder Madisons merkwaardig bleke gezicht een tweede blik waardig te keuren. (Echt hoor, waren natuurlijke stoffen en hippe pumps hier bij wet verboden of zo?)


    Madisons eigen outfit was zorgvuldig uitgedacht. Ze had in Laceys boek gekeken (wie had er tenslotte meer ervaring als het ging om rechtbankcouture?) en had gekozen voor wit, hoewel Madison wel een beha droeg. Haar jurk viel tot net onder de knie en die had ze gecombineerd met bescheiden hakken en parels. Ze bezat een klassieke Chanel die er perfect bij had gepast, maar had in plaats daarvan voor een simpele zwarte tas gekozen. ‘Geen merken,’ had haar advocaat haar opgedragen. Ze werd beschuldigd van diefstal, en pronken met een dure garderobe zou haar zaak geen goed doen.


    Ze zuchtte. Ze stond al tien minuten te wachten tot de weledelgeboren Andy Marcus weer op zou duiken op de plek waar hij vlak na haar proces was verdwenen. Hij was waarschijnlijk vertrokken om zichzelf te feliciteren, alsof het zijn optreden was geweest dat de jury ervan had overtuigd Madison niet tot een gevangenisstraf voor diefstal te veroordelen. Madison wist natuurlijk wel beter: toen zij met haar grote blauwe ogen vol tranen en haar berouwvolle stem plaatsnam in de getuigenbank, had ze de jury zien smelten. Binnen een paar tellen had ze hen om haar vinger gewonden. (Dat effect had ze wel vaker op mannen.)


    Ze had dagenlang geoefend op wat ze zou gaan zeggen. Ze had zelfs een acteercoach ingehuurd  dezelfde die haar had geholpen bij de voorbereiding van haar gastrol in een aflevering van Family Guy. Dat moest ook wel, want het was allemaal één grote leugen.


    Ik heb me laten meeslepen, edelachtbare. Alle opwinding en de glamour en de beroemdheid stegen me naar het hoofd. Ik ben maar een eenvoudig meisje, meneer. Ik had nooit gedacht dat mij dit allemaal zou overkomen. Ik heb gewoon… Ik weet het niet… Ik was mezelf niet tijdens de première van The Fame Game. Het was één grote dronken, bizarre roes. Het was fantastisch, maar ook heel verwarrend. Ik was uitgeput en zorgde niet goed voor mezelf. Zoals ik al zei: ik was gewoon een beetje vergeten wie ik was. Ik zag die schitterende diamanten ketting en voelde dat ik die moest hebben om zo bijzonder te zijn als iedereen me blijkbaar vond. Ook al weet ik dat ik dat niet ben. Het spijt me verschrikkelijk, edelachtbare. Ik neem alle verantwoordelijkheid op me en ik bied u, mijn fans en de geweldige mensen van Luxe mijn oprechte excuses aan…


    Dit pleidooi was geïnspireerd op de recente fratsen van actieheld Austin Beck, die, nadat hij betrapt was op het beklimmen van een vlaggenmast in vrouwenondergoed, had beweerd te lijden aan een ‘reactieve psychose’ als gevolg van stress en uitdroging. (Zijn zwak voor geestverruimende middelen had vast niets te maken met zijn stunt.)


    Maar het was niet makkelijk geweest voor Madison om zichzelf te verdedigen in een rechtszaak. Ze had weliswaar veel ervaring met overdrijven en manipuleren, maar was in feite niet zo’n goede leugenaar. Daar kwam nog eens bij dat ze nooit de schuld op zich had genomen, zelfs niet als ze het verdiende.


    De tekst ‘ik heb een fout gemaakt’ voelde als vergif in haar mond.


    Maar toen haar verloren gewaande vader Charlie Wardell verkreukeld en lief en zich schamend voor de manier waarop hij haar in de steek had gelaten, opeens in L.A. was komen opdagen, had Madison een onzelfzuchtige kant bij zichzelf ontdekt, die niemand voor mogelijk had gehouden. Ze had een huis voor hem gehuurd. Ze had hem verwelkomd in haar leven. Ze had het hem vergeven dat hij al die jaren geleden was weggegaan. En toen hij de ochtend na de première van The Fame Game in rook was opgegaan, samen met de diamanten ketting die ze in bruikleen had van Luxe Paris, had zij de schuld op zich genomen.


    Natuurlijk had ze overwogen de waarheid te vertellen en hem voor de gevolgen te laten opdraaien. Maar hij had al gezeten voor diefstal. Ze moest er niet aan denken dat hij weer opgesloten zou worden en voor zevenentwintig cent per uur nummerborden moest maken, of wat ze daar dan ook deden. Niet nu hij haar eindelijk was komen opzoeken om deel uit te maken van haar leven.


    Wat iedereen ook beweerde, Madison wist dat Charlie niet was teruggekomen met de bedoeling misbruik van haar te maken. Ze had hem talloze malen geld aangeboden en hij had haar aanbod telkens afgeslagen. ‘Ik hoef niets van je te hebben,’ had hij gezegd. ‘Het enige wat ik wil is tijd doorbrengen met mijn dochter.’


    Haar vertrouwen in hem was terecht geweest  in het begin dan. Maar toen was er iets veranderd. Wie wist wat er precies gebeurd was? Alleen Charlie, en die was er niet om het uit te leggen. Misschien had hij een van zijn vele schulden moeten aflossen, of misschien had hij ook last gehad van een reactieve psychose. Het enige wat Madison wist, was dat haar vader de ketting had gestolen en was vertrokken. Zeg maar dat je de ketting verloren hebt. Ze zijn verzekerd. Geen verliezers. Ik zal altijd van je houden  Charlie had hij op het briefje geschreven.


    Geen verliezers? Was het maar zo simpel. Dat was het niet, want er waren videobeelden waarop te zien was dat Charlie bij Luxe een paar diamanten oorbellen voor bij de geleende ketting had gestolen.


    (Even los van morele vragen: waarom was hij zo’n beroerde dief? Echt hoor, dat ging haar verstand te boven.)


    In de uren nadat ze had ontdekt dat hij was verdwenen, had zich een sterke familieloyaliteit van Madison meester gemaakt. En vandaag had ze schuld bekend om hem in bescherming te nemen. En voor die genereuze daad was ze beloond met een lange preek van de rechter over eerlijkheid en persoonlijke verantwoording, samen met een taakstraf van driehonderd uur. Ook moest ze Luxe terugbetalen, hoewel ze haar een deel hadden kwijtgescholden vanwege de gratis publiciteit die ze kregen. Wat een groots gebaar! (Ze hadden ermee ingestemd de beveiligingsvideo van Charlie en de oorbellen ‘kwijt te raken’, dus Madison wist dat ze dankbaar zou moeten zijn; ze kon dat gevoel alleen niet opbrengen.)


    ‘O! Daar ben je,’ zei haar advocaat, die naast haar opdook en er zelfingenomen uitzag. ‘Ik was je even kwijt.’


    Madison deed een stapje opzij. Andy Marcus gebruikte te veel haarproducten en zelfs nog meer aftershave. ‘Jij bent degene die verdween,’ betoogde ze. ‘Ik sta hier al die tijd tussen mensen die… nou ja, volgens mij alleen maar misdaden tegen de mode hebben begaan. Het verbaast me dat niet iedereen hier met een zwart balkje over zijn gezicht rondloopt.’


    Andy lachte. ‘Onkruid vergaat niet!’ zei hij. ‘Dat is de Madison Parker die de mensen kennen en graag mogen.’


    ‘Whatever,’ zei ze. Het viel haar nu pas op dat zijn kledingsmaak ook niet al te best was. ‘We moeten zeker samen naar buiten lopen?’


    Madison wist wat haar aan de andere kant van de deuren van de rechtbank te wachten stond: een zee van fotografen, tv-camera’s en andere nieuwsgierigen. Er zouden natuurlijk een paar fans bij zijn, maar de meeste waren dat niet. Die wachtten vol ongeduld met borden waarop ze spottende slogans hadden geschilderd, popelend om tegen haar tekeer te gaan. Madison was weliswaar dolblij dat ze niet naar de gevangenis hoefde, maar er waren meer dan genoeg mensen die daar anders over dachten. Zij vonden dat ze moest boeten voor wat ze gedaan had.


    Ze dacht aan Lacey Hopkins, de jonge actrice die meer dan eens in Madisons schoenen had gestaan dankzij een voorliefde voor geneesmiddelen op recept en kruimeldiefstal. Zou Madisons carrière er net zo onder lijden als die van Lacey? Ze hield zich voor dat dat niet zou gebeuren. Het kon niet. Ze zou haar taakstraf vervullen en zich vanaf nu als een modelburger gedragen.


    Andy Marcus’ telefoon ging. ‘Het is je publiciteitsagente,’ zei de advocaat na een blik op het display. ‘Ze belt omdat je een verklaring moet afleggen. Maar als je wilt kan ik dat ook doen. Ik mag graag denken dat praten met de pers een van mijn sterke punten is.’


    Madison griste de telefoon uit zijn hand en nam op. ‘Waarom bel je de advocaat in plaats van je eigen cliënt?’ wilde ze weten.


    Sasha liet zich niet uit het veld slaan. ‘O, hallo, Madison,’ zei ze poeslief. ‘Ik wist niet zeker hoe je je zou voelen, dus het leek me beter om Andy te bellen.’


    ‘Het gaat geweldig met me, dank je,’ zei Madison. ‘Ik heb de dag van mijn leven.’


    ‘Ik heb me erg veel zorgen gemaakt over je.’


    ‘O, vast,’ antwoordde Madison. Ze vond haar publiciteitsagente best aardig, maar ze wist heus wel dat Sasha zich in feite meer zorgen over zichzelf maakte. Het was voor mensen in haar vak altijd een hele toer als hun cliënten in de problemen kwamen: ze moesten telefoontjes van al die roddelbloggers en dito bladen afhandelen. Het was afschuwelijk. En wie beweerde dat alle aandacht goede aandacht was, had de afgelopen tijd niet geposeerd voor een armzalig belichte portretfoto.


    ‘Luister, ik heb fantastisch nieuws,’ zei Sasha.


    ‘Echt?’ Madisons hart maakte een klein sprongetje.


    ‘Ja. Ik heb net Veronica Bliss aan de telefoon gehad en ze heeft ingestemd met een spread over jou. Een exclusief interview met Madison Parker, met een fotoshoot en alles. Niet te geloven, hè?’


    ‘Dus Veronica wil dat ik haar lezers van Gossip alles over mijn problemen vertel,’ zei Madison op effen toon. Dit was niet het goede nieuws waarop ze had gehoopt. Vanuit haar ooghoek zag ze Andy zijn duim naar haar opsteken. God, wat was die man toch een eikel.


    ‘Ja. Nu heb je de kans om jouw kant van het verhaal te vertellen, Madison. Jouw kans om weer wat sympathie te winnen, die je… nou ja, tijdelijk bent kwijtgeraakt.’


    Madison lachte als een boer met kiespijn. Op ieder ander moment in haar leven zou ze een vinger hebben afgehakt om een artikel van twee pagina’s in Gossip te krijgen. Maar nu? Nu lagen de zaken heel anders. Nu kon ze niemand vertellen wat er werkelijk was gebeurd: haar baas Trevor Lord niet, Kate Hayes  die haar waarschijnlijk meelevend zou aanhoren  niet en de abonnees van Gossip al helemaal niet. Afgezien van haar zus kende niemand de waarheid, en Sophie zou die echt niet gaan onthullen. Ze genoot met volle teugen van Madisons ondergang. Gek toch, hoe die dingen gingen.


    ‘Nee, bedankt,’ zei ze. ‘Ik wil er niet over praten. Trouwens, gezien mijn verleden met Veronica denk ik niet dat het een positief verhaal zou worden.’


    ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Andy.


    Madison wuifde zijn vraag weg. ‘Laten we nou maar gewoon een verklaring afleggen,’ zei ze tegen Sasha. ‘Iets als dat ik achter de beslissing van de rechter sta en het liefst zo snel mogelijk aan mijn taakstraf begin om het allemaal achter me te laten, bla bla bla. Jij maakt er wel iets moois van, toch?’


    ‘Daar betaal je me voor,’ zei Sasha.


    ‘Nou, dan heb je dat vandaag verdiend. Ik geef je Andy voor de details.’


    Madison gaf de telefoon terug aan haar advocaat. Hij keek er even verbaasd naar, alsof hij hem nog nooit gezien had. Toen hield hij hem bij zijn oor. ‘Sasha,’ zei hij.


    Na een korte blik op hem draaide Madison zich om. Ze hoefde niet op hem te wachten. Ze had een leven en een imago op te bouwen… alweer.


    Met haar tas nog steeds in een dodelijke greep schreed ze naar de uitgang en bleef toen even voor de enorme eikenhouten deur staan. Een flink uit de kluiten gewassen beveiligingsbeambte met een rood gezicht verscheen naast haar.


    ‘Ik zal u naar uw auto begeleiden, miss Parker,’ zei hij. ‘Er staan… een paar fotografen buiten.’ Hij was bijna twee meter lang en woog meer dan honderd kilo, maar oogde ietwat nerveus toen hij een blik op de deur wierp. Dit deed Madisons zenuwen geen goed.


    Je kúnt het, zei ze tegen zichzelf. Kom op. De perp walk* is tenslotte de nieuwe catwalk.


    Ze gaf de deur een uitdagende zet en het felle septemberlicht dat naar binnen stroomde, verblindde haar bijna. Of was het de explosie van zo te voelen duizenden flitslichten? Madison twijfelde. Het enige wat ze wist was dat ze nog nooit zo blij was geweest met haar superdonkere zonnebril.


    Ze liep vlak achter de beveiliger, die een smal pad voor haar vrijmaakte, de trap af. Mensen schreeuwden haar naam.


    Een vrouw in een smaragdgroen pak baande zich door de menigte een weg naar haar toe. ‘Madison Parker,’ zei ze, een microfoon voor zich uit stekend. ‘Wat vind je van de uitkomst van de rechtszaak van vandaag?’


    Rechts van haar verscheen een andere verslaggever. ‘Miss Parker, heeft Lacey Hopkins u nog wijze woorden geboden aangaande de juiste manier van kleden voor rechtszaken?’


    ‘Hé Mad,’ schreeuwde iemand, ‘hoe is het om een misdadiger te zijn?’ (Het was die gast van TMZ; daarvoor hoefde ze niet eens te kijken.)


    Het geschreeuw van de meute werd steeds oorverdovender. Ondertussen bleven de camera’s klikken en de flitslampen als vuurwerk oplichten. Het was precies de chaos waar ze doorgaans zo gek op was. Waar ze doorgaans naar hunkerde. (Ooit had een verslaggever haar gevraagd wat haar favoriete plek was. ‘Dat is gemakkelijk,’ had ze gekird. ‘Het middelpunt van de belangstelling.’)


    Maar nu, op dit moment, wilde ze overal behalve hier zijn.


    ‘Hé Parker, leuke schoenen. Heb je die ook gejat?’


    ‘Madison, ga jij ook naar een ontwenningskliniek, net als je zus?’


    ‘Madison, Madison, stelen is misdadig…’


    Madison schudde haar blonde haar en hield haar hoofd geheven. Ze liep met langzame, uitdagende passen naar de wachtende auto. Ze beeldde zich in dat de kreten afkomstig waren van haar fans, degenen die vroeger altijd gilden en smeekten om foto’s en handtekeningen als ze over de rode loper liep.


    De cameraploeg van PopTV had een plek vlak naast haar auto afgebakend. Op bevel van Trevor kwam Bret, de cameraman, naar haar toe. Ze vóélde bijna hoe de camera inzoomde op haar gezicht en zocht naar een teken van emotie.


    Natuurlijk wilde PopTV haar vernedering uitzenden, net als iedereen. Maar hun versie zou in ieder geval sympathiek zijn. Als Madison op tv een rechtbank uit moest komen, kon ze dat maar beter in een gemonteerde en  voor het dramatische effect  vertraagde versie doen, met als achtergrondmuziek de meest recente hit van Kelly Clarkson.


    Ze zette haar zonnebril af. Konden ze zien hoe sterk ze wel niet was.


    Een roodharig meisje met sproetjes kwam op haar af rennen. ‘Ik vind je nog steeds geweldig,’ riep ze. ‘Echt waar!’ En vlak voordat Madisons chauffeur het meisje de pas afsneed, gooide ze een rode tulp voor Madisons voeten op de stoep.


    Madison staarde er even naar en keek toen weer omhoog. Onkruid vergaat niet. En toen ving de meedogenloze lens van de camera van PopTV een vage, maar resolute glimlach op rond haar volmaakt rode lippen.


    * Perp walk: in Amerika worden criminelen na hun arrest expres blootgesteld aan de media zodat zij de mogelijkheid hebben om hier foto’s en video-opnames van te maken.


    

  


  
    2.

    

    Niet lang bij stilstaan


    Kate strekte haar benen op de chaise longue bij het zwembad van Park Towers en wriemelde met haar tenen, terwijl ze de blauwe nagellak bewonderde die ze had uitgezocht in Brentwood Nail Garden.


    ‘Ik vond altijd dat iemand met blauwe nagels eruitzag alsof ze bloedarmoede had,’ zei Natalie. ‘Of bevriezingsverschijnselen. Maar jij kunt het wel hebben.’


    Kate grinnikte naar haar voormalige huisgenoot. ‘Wauw, dank je. Jij weet echt hoe je een complimentje moet uitdelen.’


    Natalie haalde haar schouders op en stopte een druif in haar mond. ‘Ach ja, wat zal ik zeggen,’ zei ze kauwend. ‘Ik ben opgevoed door wolven.’


    ‘Maar dan tenminste wel modebewuste wolven,’ zei Kate met een blik op Natalies kleurrijke ensemble, dat bestond uit een kort truitje met panterprint over een koningsblauwe jurk van chiffon, een pols vol gouden armbanden en een paar Oxford-style-flatjes. (Kate had Natalie er met enige moeite van kunnen overtuigen haar dikke zwarte legging uit te doen: het meisje had behoefte aan wat vitamine D.)


    ‘Ik heb dit truitje op een rommelmarkt gevonden,’ zei Natalie. ‘Supercool, toch?’


    ‘Het lijkt wel design,’ beaamde Kate.


    ‘Heel erg Marc Jacobs,’ zei Natalie. (Als tweedejaarsstudent interieurontwerpen kende ze de naam van elke ontwerper.) ‘Maar het kostte maar vijf dollar.’ Toen gaf ze Kate een por met een ongemanicuurde teen. ‘Over design gesproken: krijg je, nu je een superster bent, ook gratis kleren?’


    Kate lachte. ‘Nou… superster? Maar ik heb inderdaad al wat spullen toegestuurd gekregen.’ Ze dacht aan de doos die ShopAddict, een pr-bureau uit L.A. dat enkele zeer populaire ontwerpers vertegenwoordigde, bij haar thuis had laten bezorgen en die ze nog niet eens had opengemaakt. Die stond naast een handtas van Rebecca Minkoff, verschillende jurken van alice + olivia, en een stapel schoenendozen van Kate Spade. En dat was allemaal voor haar. Om te houden. Gewoon omdat ze hoopten dat ze erin gefotografeerd of gefilmd zou worden.


    ‘Vaarwel schort van The Coffee Bean & Tea Leaf, hallo modepopje!’ zei Natalie. ‘Ik ben zo ongelooflijk jaloers dat ik me zelfs afvraag of ik nog wel je vriendin kan zijn.’


    ‘O, alsjeblieft,’ zei Kate. ‘Ten eerste: jij hebt gigantisch veel geweldige kleren. En ten tweede: ik heb al tijden niet meer in The Coffee Bean gewerkt.’ Ze nam een slokje Evian en smeerde nog wat sunblock op haar neus. Al die L.A.-zonneschijn dreigde haar sproeten tevoorschijn te halen. ‘Jij zult waarschijnlijk altijd beter gekleed gaan dan ik. Ik heb het stijlgevoel van een jongen van twaalf.’


    ‘Beloof me gewoon dat je me alles geeft wat je niet mooi vindt,’ zei Natalie. ‘Ik smeek het je.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Kate. ‘Nu je het zegt: ik heb een jumpsuit gekregen die misschien echt iets voor jou is…’


    Natalie klapte opgetogen in haar handen. ‘Alleen de echte trendsetters zijn brutaal genoeg om een jumpsuit te dragen. Hebbe, hebbe, hebbe.’


    ‘Hij is voor jou,’ zei Kate.


    ‘Briljant. En dan nog iets,’ zei Natalie. ‘Ik zag je gisteren op D-lish.com: een foto waarop je over Rodeo Drive liep.’


    Kates maag maakte nog steeds sprongetjes als ze dit soort dingen hoorde. Ze dacht toch telkens weer: echt waar? Ben ik gevolgd door een paparazzo? (En stond ik een beetje goed op die foto?) ‘O, wat grappig,’ zei ze, alsof ze niet popelde om meteen te gaan googelen. Ze had onlangs drie uur voor de spiegel glimlachjes en poses staan oefenen nadat ze een paar uiterst onflatterende foto’s van zichzelf op Popsugar.com had gezien.


    Natalie knikte. ‘Yep. Je dronk een Starbucks en had die schattige nieuwe bruine plateauzolen aan. Mag ik even zeggen dat het echt bizar is om een beroemde vriendin te hebben!’


    Kate lachte. Het was ook bizar om opeens zo bekend te zijn. Het leek wel gisteren dat ze nog een nobody uit het Midwesten was; iemand die twee baantjes had, in een vervallen appartement met twee slaapkamers in Los Feliz woonde en droomde van een carrière in de muziekindustrie. En nu, na de uitzending van drie afleveringen van The Fame Game, zat ze hier gemanicuurd, gepedicuurd en gewaxt naast een schitterend zwembad te kijken naar haar foto, die van de pagina’s van Life & Style af spetterde.


    De producers van The Fame Game hadden haar gewaarschuwd dat haar leven in één klap zou veranderen, maar dat had zo onwerkelijk aangevoeld. Ook al waren de camera’s van PopTV haar wekenlang gevolgd, had ze meegedaan aan een fotoshoot en gepraat met verslaggevers… Maar dat ze echt op tv zou komen en miljoenen mensen haar zouden zien, was gewoon niet te bevatten. En in een bepaald opzicht leek het nog steeds onwezenlijk. Ze stond volop in de aandacht, maar het was nog niet helemaal tot haar doorgedrongen dat dit nu haar leven was. Ze voelde zich ook niet zo heel anders. Nog niet, in ieder geval.


    En die roem bracht zelfs nog leukere dingen met zich mee dan goede pedicures en gratis kleren. Haar single, die Trevor had gekozen als openingstune voor The Fame Game, had twee volle weken in de top tien van iTunes gestaan. Ze was gebeld door drie verschillende platenmaatschappijen, die stuk voor stuk belangstelling hadden getoond voor haar muziek. (Ze hadden ook willen weten of ze optredens gepland had. Iew.) Trevor zei echter dat ze daar nog niet klaar voor was: in de wereld van The Fame Game was het krijgen van een platencontract meer iets voor het volgende seizoen. Ondertussen leek Courtney Love  wier nauwelijks begrijpelijke tweet over Kates YouTube-filmpje Kate voor het eerst in de spotlights had gebracht  als een of andere gestoorde peetmoeder over haar te waken (O gawd, diechick maaktut! hop naarde top sister, en stuur me n kraatje!!! had ze onlangs getwitterd). Als Kate de voormalige leadzangeres van Hole ooit ontmoette, zou ze haar een dikke vette smakkerd geven.


    Kate boog voorover om een libel van haar enkel weg te jagen. Ja, ze was echt een ontzettende bofkont. Daar was geen twijfel over mogelijk.


    Maar het was niet allemaal rozengeur en maneschijn. Zo had ze  tegen het advies van haar tegenspeelsters in  een paar opmerkingen over zichzelf op internet gelezen. Mensen gingen wel heel erg ver. Wie is dat onbenullige chickie dat denkt dat ze kan zingen? vroeg NeNe67. Bru43ski schreef: Waarom hebben ze deze meid gecast? Ze is zooo saai. Hevig ontzet was Kate meteen gestopt. Ze had haar lesje geleerd. Snel.


    En dan was er Luke Kelly, de adembenemend knappe Australische acteur voor wie ze aan het begin van de zomer als een blok was gevallen. Ook al wist Kate dat ze er goed aan had gedaan het met hem uit te maken  als een gast niet eens wilde bekennen dat hij iets met je had, dan moest je hem toch dumpen?  dat besluit deed haar nog steeds verdriet. Ze had echt gedacht dat ze iets hadden. Iets echts.


    Een poosje had het geleken of Luke er ook zo over dacht, maar toen had hij zijn aandacht gericht op zijn speciaal-voor-de-camera-bedachte relatie met Carmen Curtis. Als tegenspelers in The End of Love waren Luke en Carmen hét nieuwe Hollywoodstel. Overal waar Kate keek, zag ze foto’s van hen. Ze kon niet eens haar veel te dure salade bij Whole Foods kopen zonder dat ze haar vanaf de cover van een tijdschrift toelachten.


    En tot overmaat van ramp was ze er ook nog eens achter gekomen dat Luke en Carmen in het voorjaar écht hadden gezoend. Daar was het weliswaar bij gebleven en het was gebeurd voordat Kate hen kende, maar toch. Als het inderdaad niets voorstelde, waarom hadden ze het dan allebei voor haar verzwegen?


    Kate had gedacht dat Carmen een echte vriendin van haar was, maar nu voelde ze zich voor schut gezet. Carmen had haar allemaal sms’jes gestuurd  in het begin deed ze alsof er niets aan de hand was, en vervolgens wilde ze praten  maar Kate was niet geïnteresseerd in wat ze te melden had.


    ‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ zei Kate. ‘Het leven is opeens heel anders.’ Ze rolde op haar buik en liet de zon haar rug verwarmen. ‘Maar voornamelijk geweldig.’ Ze had het gevoel dat ze dat meer tegen zichzelf zei dan tegen Natalie.


    ‘O hai, meiden,’ kirde een stem. ‘Wassup?’


    Kate draaide zich om en zag haar tegenspeelster Gaby Garcia naar hen toe komen lopen. Ze droeg sandalen met hakken van vijftien centimeter en had de vertrouwde spirulina-smoothie in haar hand.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Natalie. ‘Het lijkt wel of je Oscar uit Sesamstraat in de blender hebt gestopt.’


    Kate lachte, maar Gaby keek verbaasd. ‘Gaby,’ zei Kate, ‘dit is Natalie. Ik deelde een etage met haar voordat ik hier kwam wonen. Natalie, dit is Gaby, mijn mede-Fame Gamer.’


    ‘Hai,’ zei Gaby. Ze ging op een chaise longue zitten en zuchtte. Haar voorhoofd vertrok bijna onwaarneembaar; dankzij alle botoxinjecties was dat haar beste versie van een frons.


    ‘Wat is er?’ vroeg Kate. ‘Je ziet er ontdaan uit… Of zoiets.’


    Gaby nam een slokje van haar smoothie en zuchtte nogmaals. ‘Madison,’ zei ze. ‘Ik maak me zorgen over haar.’ Ze trok haar hoge hakken uit en wreef peinzend over haar tenen. ‘Ik bedoel… dat ik dus… Ik ben dus gewoon écht bezorgd… Gewoon… Nou ja…’


    Kate wachtte tot Gaby haar zin zou afmaken, maar besefte toen dat er niets meer kwam. ‘Het is ook nogal een gedoe allemaal,’ zei ze.


    Gaby wendde haar bruine ogen naar Kate. Ze beet op haar overvolle lip. ‘Ik heb geprobeerd met haar te praten over wat er gebeurd is met die ketting, maar ze negeerde me totaal. En ik ben ook over mijn diamanten oorbellen begonnen. Want die lagen dus echt op mijn toilettafel voor haar pa langskwam. En dan vertrekt hij en zijn ze opeens verdwenen. Dat kan toch geen toeval zijn? Maar na dat gedoe over die ketting denk ik dat Madison die oorbellen misschien wel gejat heeft. Kijk: het moet wel een van hen tweeën geweest zijn, toch? Maar natuurlijk wilde ze daar ook niet over praten.’


    Gaby zweeg om even adem te halen. Voor haar doen was het een lange monoloog.


    Kate knikte. ‘Ja, nou ja, het is vast moeilijk om daarover te praten.’


    Ook zij had geprobeerd een gesprek met Madison te voeren. De dagen na de première van The Fame Game, toen hun hele wereld leek te ontploffen in flitslicht, was Madison praktisch onzichtbaar geweest. Ze was niet komen opdagen bij de morning-afterbrunch en ze had tien minuten doorgebracht op de informele cocktailparty voor cast en crew, waarna ze er door de achterdeur tussenuit geknepen was. En sindsdien had niemand haar meer gezien.


    Kate was ervan uitgegaan dat ze gewoon even een pauze had ingelast, zich schuilhield in Charlies bungalow en een fikse rekening opbouwde bij LAbite.com. Maar toen was Madison opeens overal en nergens tegelijk geweest. Haar foto stond op elke celebrity-website en op de cover van elk roddelblad. En ze beschuldigden haar allemaal van hetzelfde: diefstal.


    Het was helemaal niets voor Madison om aandacht te vermijden; ze vermoedden allemaal dat er iets aan de hand was. Sophia  zoals ze zichzelf had genoemd nadat ze op tv kwam  had gezegd dat Madison van streek was omdat hun vader onverwachts de stad uit moest. Kate had wel gezien hoe verschrikkelijk gek Madison op Charlie was, dus dat leek een logische verklaring. Maar zeker Kate was niet voorbereid geweest op de koppen: Sterretje steelt stenen; Madison moffelt miljoenen weg. Kate was eerst ontzet en al snel daarna verbijsterd geweest. Had Madison echt haar geleende ketting gestolen en verkocht? Echt? Je kon Madison van alles in haar schoenen schuiven: ze was gemeen, geslepen, manipulatief en egoïstisch. Maar een dief? Dat klopte gewoon niet. Die meid had een verzameling Birkins waar Victoria Beckham jaloers op zou zijn. Waarom zou ze een diamanten ketting stelen als ze een garderobe bezat die twee keer zo veel waard was?


    Gaby zette haar drankje op het beton. ‘Wat Madison en haar vader bindt… Nou ja, je weet wat ze zeggen: de appel valt niet ver van de taart.’


    ‘Volgens mij is het ‘de appel valt niet ver van de boom’,’ opperde Natalie.


    ‘Ach, nou ja,’ zei Gaby. ‘Wat maakt het uit.’


    ‘Ik vind het allemaal heel ongeloofwaardig,’ zei Kate. ‘Ik snap niet waarom ze een ketting zou stelen en die dan verkopen. Dacht ze nou echt dat ze niet gepakt zou worden?’


    ‘Je weet het maar nooit met haar,’ zei Natalie. ‘Ze heeft zich toch ook een weg naar de top gelogen, geslapen en bedrogen? Is dit echt zo vreemd voor haar?’


    Kate keek omhoog naar de grote ramen van het appartement van Madison en Gaby. Ze zag de voorbijtrekkende wolken weerspiegeld in het glanzende oppervlak ervan. Madison woonde daar al een tijdje niet meer, maar Kate beschouwde het nog steeds als het huis van Madison en Gaby. Misschien kende ze Madison toch niet zo goed als ze dacht. Niet dat ze dikke vriendinnen waren of zo, maar ze was haar wel steeds leuker gaan vinden. Ze had gedacht dat het tussen hen wel goed zat. Dus hoe meer Madison haar vermeed, hoe meer Kate ging denken dat ze echt schuldig was. Misschien sloeg het nergens op dat Madison de ketting had gestolen, maar het sloeg echt helemáál nergens op dat ze zei dat ze die gestolen had als ze dat niet had gedaan.


    Kate leunde achterover en schikte de handdoek van Egyptisch katoen die ze als kussen gebruikte. Ze wilde niet meer nadenken over Madison. Zij wilde er duidelijk niet over praten en misschien zou ze dat wel nooit doen. ‘Mad red het wel,’ zei Kate. ‘Het is misschien wel goed voor haar om de dingen voor de verandering eens van een andere kant te bekijken.’


    Gaby keek haar verbaasd aan. ‘Ai,’ zei ze.


    Kate haalde haar schouders op. Ze wist dat dit niet iets was wat het aardige meisje uit Columbus, Ohio, zou zeggen; het meisje dat het niet over haar hart kon verkrijgen om haar oude teddybeer in een verhuisdoos te stoppen, omdat ze bang was dat ze zijn gevoelens zou kwetsen. (Ze had Paddington dus in haar handtas naar haar nieuwe appartement verhuisd. Zijn pootjes staken eruit alsof hij een of andere harige ontvoerde was.) Maar ze had Madison de hand toegestoken en er niets voor teruggekregen. Dus: niet te lang bij stilstaan.


    Misschien dat Kate bij nader inzien door de roem wel degelijk anders over dingen was gaan denken. Een heel klein beetje maar. En trouwens: ze had niet veel keus. In deze business was het eten of gegeten worden. Zonder een dikke huid kwam je nergens.


    ‘Ik mis haar,’ zei Gaby zacht.


    Kate stak haar hand uit en klopte op Gaby’s knie. ‘Ze komt echt wel terug, Gaby,’ zei ze. ‘Madison Parker komt altijd terug.’


    

  


  
    3.

    

    Met aardig zijn kom je nergens in Hollywood


    ‘Rol dat rek even naar de muur, wil je? En dat andere kan naar de deuropening. Je hoeft niet op korte termijn naar de eetkamer, toch, Carmen?’ Alexis Ritter, hoofd kostuumontwerp van The End of Love, waarvan de opnames over een paar dagen al zouden beginnen, wachtte niet op Carmens antwoord. ‘Ach, nou ja,’ zei ze. ‘Je hoort sowieso niet te eten tijdens een pasbeurt.’


    Alexis klapte opeens hard in haar handen en maakte daarmee haar arme assistent aan het schrikken, die bijna struikelde over een paar beenlange leren laarzen versierd met franjes, riempjes en sporen. Carmen wierp er een ongeruste blik op. Zou ze die moeten aantrekken?


    ‘Zet het rek gewoon daar neer,’ zei Alexis. ‘In godsnaam, dáár! Schiet op. We moeten nog heel veel doen en daar hebben we niet veel tijd voor.’


    Carmen was verbijsterd over de hoeveelheid tunieken, jurken, gewaden, leggings, sjaals en capes die haar huis werden binnengereden. (Haar vader was de stad uit, dus haar moeder had ermee ingestemd de camera’s van PopTV een paar uur te laten opnemen. Carmen was blij dat haar ouders dit hele The Fame Game-gebeuren niet met eigen ogen hoefden te aanschouwen.) Alleen het kostuumbudget voor The End of Love moest al drie keer zo hoog zijn als wat het had gekost om The Long and Winding Road te maken, de kunstzinnige, in eigen beheer uitgegeven film waarin ze voor het eerst op het witte doek was verschenen.


    Alexis nam Carmen van top tot teen op. ‘Dit ben jij dus,’ zei Alexis. ‘Dit is je maat, die je gedurende de hele film moet houden. Geen sapkuren of vreetaanvallen, begrepen? Het is belangrijk dat je gewicht niet schommelt, want er komen hier een hoop baleinen en korsetten bij kijken en die moeten perfect passen.’ Ze streek met haar vingers door de witte lok in haar zwarte haar.


    ‘Eh… nee, ik bedoel ja. Ik hou deze maat,’ zei Carmen, blij dat de cameraploeg van PopTV, die zich in de tegenoverliggende hoek van de kamer had opgesteld, nog niet met filmen begonnen was. ‘Geen hongerdiëten in mijn nabije toekomst,’ grapte ze.


    Alexis kon er niet om lachen en knikte. ‘Goed. Ik wil dat je eerst de baljurk uit de openingsscène aantrekt, want die vergt ingewikkeld stikwerk. Baleinen, rijgsnoeren, wat al niet meer. Een soort futuristisch korset, met een bustier, zodat je tegenspeler die kan openrukken tijdens dat eerste hartstochtelijke moment…’


    Carmen bloosde een beetje. Een hartstochtelijk moment met Luke Kelly, voor het oog van God mag weten hoeveel camera’s en met een van deze waanzinnige kledingstukken aan. Dat werd… interessant. Maar die uitdaging kon ze wel aan: zeker weten.


    Vervolgens pleegde Alexis een reeks kwaadaardig klinkende telefoontjes, terwijl Carmen van haar ene op haar andere voet stond te wippen en zich in haar eigen huis een indringer voelde. Uiteindelijk pakte Carmen haar mobiel van de schoorsteenmantel en probeerde voor de miljoenste keer  zo voelde het althans  Kate zover te krijgen haar terug te sms’en.


    De première van The Fame Game was al meer dan twee weken geleden, en Kate en Carmen hadden elkaar sindsdien amper gesproken. Carmen werd er een beetje wanhopig van. Ze wist niet hoe ze zich moest gedragen in Kates nabijheid. Waren ze nog steeds bevriend? Tot de avond van de première had ze nog gedacht dat alles goed zou komen. Toen ze met z’n allen op de rode loper stonden, was Kate best aardig geweest, maar tegen het eind van de avond had ze gedaan alsof ze Carmen niet meer kon luchten of zien.


    In eerste instantie was Carmen volkomen uit het veld geslagen, maar toen was Fawn naar haar toe komen rennen. ‘Ik begrijp niet dat je Kate niet verteld hebt dat je met Luke hebt gezoend,’ had ze buiten adem gezegd.


    Carmen was wit weggetrokken. ‘Wat?’


    Fawn had haar arm om Carmens schouders geslagen. ‘Ik ging ervan uit dat je het haar al verteld had, dus ik zei er gewoon terloops iets over. Je weet wel, dat het zo cool van haar was dat ze niet moeilijk deed over dat fakegedoe van jou en Luke, terwijl jullie dus wel een keer écht gezoend hadden… Oeps!’


    Carmen had Fawn willen vragen hoe ze het in hemelsnaam in haar hoofd had kunnen halen, maar het verbaasde haar niet. Fawn was dol op roddels en ging er niet altijd voorzichtig mee om. Ze bedoelde er echter niets kwaads mee, en dat wist Carmen.


    Carmen huiverde toen ze terugdacht aan die avond. Wat een afschuwelijke manier voor Kate om erachter te komen. Geen wonder dat ze kwaad was.


    Maar wat had dat nu voor gevolgen? Was hun conflict een probleem voor Trevors geplande verhaallijn, of was dit juist precies het soort drama dat hij wilde voor zijn show? Ze hadden geen ruzie gehad, niet echt, maar het was wel duidelijk dat de lucht tussen hen nog lang niet geklaard was.


    Omdat Carmen ervan uitging dat haar sms toch niet beantwoord zou worden, besloot ze dat ze net zo goed Laurel om raad kon vragen. De producent had zoals gewoonlijk een gigantische mok koffie in haar hand en staarde naar haar BlackBerry. Carmen herinnerde zich dat Laurel op de middelbare school exact hetzelfde had gedaan toen ze in de eindexamenklas zat en al bijkluste bij PopTV.


    ‘Hai,’ zei ze glimlachend, toen Carmen naar haar toe kwam. ‘Ben je klaar om in je rol te kruipen?’


    ‘Ja, nou ja, in ieder geval in de kostuums,’ zei Carmen. ‘Het zijn wel heel erg veel kleren. Is het de bedoeling dat ik dat allemaal pas?’


    ‘Waarschijnlijk niet,’ zei Laurel. ‘Maar dat moet je niet aan mij vragen. Daarvoor moet je bij Alexis zijn.’


    ‘Ik ben bang voor haar,’ fluisterde Carmen. ‘Ze doet me wel heel erg aan Cruella de Vil denken.’


    Laurel nam Alexis peinzend op. ‘Ja, ik zie wat je bedoelt,’ zei ze. ‘Absoluut. Dat zal Trevor geweldig vinden.’


    ‘Ze laat me waarschijnlijk een cape aantrekken die gemaakt is van puppybont.’


    ‘Of misschien van kleine katjes. Maar even serieus: je wordt niet genomineerd voor drie Oscars als je niet keihard bent,’ zei Laurel. ‘Jij weet net zo goed als ik dat je met aardig zijn nergens komt in Hollywood.’ Haar telefoon zoemde en ze wierp een blik op het display. Ze fronste, tikte een paar toetsen in en keek toen weer naar Carmen. ‘Dana zegt steeds dat ik me krengeriger moet gedragen als ik promotie wil.’


    ‘Mag ik even met je praten?’ flapte Carmen eruit.


    ‘God, ja, ik sta alleen maar over mezelf te beppen,’ zei Laurel. Ze legde haar BlackBerry neer en richtte al haar stralende aandacht op Carmen. ‘Naar jou luisteren: dát is mijn werk.’


    Carmen glimlachte spottend. Ze wist dat het Laurels taak was om naar haar te luisteren, maar alleen om verslag uit te kunnen brengen aan Trevor. Maar goed, dat waren nu eenmaal de spelregels. Nu had ze behoefte aan een luisterend oor, zelfs als dat oor vastzat aan Trevors huidige protegee. Carmen haalde diep adem en begon Laurel te vertellen over de situatie met Luke Kelly. Maar al bijna voordat ze aan het eind van haar eerste zin was, legde Laurel een hand op haar arm.


    ‘Dat weet ik,’ zei ze zacht. ‘Kate heeft me verteld dat ze iets hadden. Dat zij het was achter op die motor op die foto in Gossip. Niet jij.’


    Carmen keek haar verbaasd aan. ‘Echt waar?’


    Laurel knikte.


    ‘Nou ja, het gaat erom dat dat niet het hele verhaal is. Ik heb gezoend met Luke,’ zei ze.


    Laurels wenkbrauwen gingen vol verbazing omhoog.


    Carmen ging vlug verder. ‘Maar dat was wel lang voordat zij iets kregen. We hadden een beetje te veel wijn gedronken op een feestje en toen gingen we zoenen, maar het stelde niet veel voor. Kate is daar echter achter gekomen en nu praat ze niet meer met me.’


    ‘Aha,’ zei Laurel. ‘Ik wist dat er iets anders tussen jullie gaande was.’


    ‘Maar Luke had toen nog nooit van Kate gehoord!’ vervolgde Carmen. ‘Hoe kan ze me nu iets verwijten wat gebeurd is voordat zij bestond?’


    Laurel lachte. ‘Ze bestond wel, Carmen. Jij kende haar alleen nog niet. En ik moet zeggen: ik begrijp Kates kant van het verhaal. Je hebt het haar niet verteld en je was haar vriendin. Ze voelt zich waarschijnlijk verraden. Niet door dat zoenen, maar omdat jij het voor haar verborgen hebt gehouden. Iets geheimhouden kan ontzettend uit de hand lopen.’


    ‘Hallo, Dr. Phil,’ zei Carmen droog. ‘Ik had u niet zien binnenkomen.’


    Laurel glimlachte. ‘Hé, ik ben een producent van reality-tv. Mensenkennis is een functievereiste. Trevor heeft meer verstand van intermenselijke psychologie dan de gemiddelde doctorandus.’


    Carmen kon niet anders dan dat beamen. Trevor leek hun inderdaad altijd een stap voor te zijn.


    Laurel nam een slok van haar koffie en zette de mok toen op de vensterbank naast het bonsaiboompje dat de familie van Carmens beste vriend Drew had gekregen. ‘Kate heeft een heel andere achtergrond dan jij,’ zei ze. ‘Ze kent nog lang niet alle spelregels. Ze weet niet dat illusie soms belangrijker is dan de waarheid.’


    ‘Je wordt nu wel heel erg zweverig,’ zei Carmen. ‘Daar is het echt nog te vroeg voor.’


    Laurel lachte. ‘Het is elf uur. Dat is niet vroeg. Maar hoe dan ook: ik vind dat je Kate je excuses moet aanbieden. In alle oprechtheid. Dat zeg ik je als vriendin. Trevor is erg geïnteresseerd in wat er tussen jullie gaande is. Jullie opbloeiende vriendschap gaf de show iets wezenlijks. Hij heeft de rest van het seizoen uitgestippeld met jullie twee als hartsvriendinnen. Dus als jullie het niet kunnen bijleggen, ben ik ervan overtuigd dat Trevor een of andere opgeklopte vechtpartij gaat orkestreren, het liefst voor de camera.’


    ‘In een zwembad vol drilpudding,’ zei Carmen. Laurel gniffelde, en Carmen sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Het is zo ingewikkeld,’ zei ze.


    ‘Luister,’ zei Laurel. ‘Je moet dit zo snel mogelijk regelen. Als Trevor lucht krijgt van een driehoeksverhouding, dan wil hij er iets mee doen. En dan kom jij er waarschijnlijk niet zo genadig af. Kate is onrecht aangedaan en zij is het aardige meisje.’


    Carmen wilde Laurel net vragen wat zíj dan was, als Kate het aardige meisje was, toen ze Alexis hoorde roepen: ‘Waar is mijn actrice? Mijn Julia?’


    ‘Oeps, ik moet gaan,’ zei Carmen. Ze haastte zich weg. ‘Bedankt voor de peptalk.’


    Laurel lachte. ‘Succes,’ zei ze.


    Nadat Carmen en Alexis elkaar voor de camera’s van PopTV begroet hadden  alsof ze niet al een uur in dezelfde ruimte hadden doorgebracht  propte de kostuumontwerper Carmen in een gewaad dat gemaakt was van een vreemde stof, die Carmen nog nooit had gezien. (De jurk deed haar denken aan een goudkleurige, strakke vuilniszak, waar zilveren draden doorheen liepen.) Carmen dacht na over wat Laurel had gezegd. Misschien was het niet genoeg om Kate alleen maar sms’jes te sturen als Hé girl, wattisser? en Moeten we praten?. Als ze het weer goed wilde maken, zou ze meer haar best moeten doen en oprecht haar verontschuldigingen aanbieden (ook al vond ze, diep in haar hart, nog steeds niet dat ze iets verkeerds had gedaan).


    Carmen staarde zonder iets te zien naar het abstracte schilderij aan de wand terwijl Alexis haar onder handen nam en rijgsnoeren en baleinen straktrok. Misschien moest ze sowieso proberen om openhartiger en eerlijker te zijn, dacht ze.


    Ja, openhartigheid en eerlijkheid. Dat was nu al haar goede voornemen, maanden voordat het nieuwe jaar begon. Eerlijker zijn. Meer groente eten. Meer boeken en minder blogs lezen. Zo. Nu ze dit al wist, kon ze extra lang uitslapen op nieuwjaarsdag.


    Uiteraard zouden er grenzen aan haar eerlijkheid zitten. Zo was ze niet van plan om al te stoppen met de fake-relatie met Luke. Ten eerste hield hun ‘relatie’ hun namen in de bladen en ten tweede vond ze het gewoon leuk om met hem om te gaan.


    ‘Au,’ zei ze, toen Alexis haar met een speld in haar ribben stak.


    ‘Sorry,’ zei Alexis ongemeend. ‘Die ceintuur moet echt strakker.’


    ‘Strakker?’ zei Carmen naar adem happend, terwijl Alexis nog een ruk gaf aan de glanzende gouden rijgsnoeren van de jurk. ‘Ik voel me net een worstje.’


    ‘Ha, saucijsje!’ zei iemand. Carmen keek op en zag Fawn in de hal staan glimlachen achter een belachelijk grote zonnebril van Chanel.


    ‘Hartelijk dank,’ zei Carmen.


    Fawn haalde haar schouders op. ‘Ik wind er gewoon geen doekjes om. Je weet dat meedogenloze eerlijkheid een van mijn beste eigenschappen is.’


    Carmen lachte, wat lastig was, omdat Alexis haar in de jurk stond te persen. ‘Ja, en onbeschaamdheid. Ik bedoel maar: bedekken die hotpants je kont eigenlijk wel?’


    Fawn grinnikte en negeerde dat; ze keek naar de camera’s van PopTV. ‘Ik wist niet dat je vandaag moest passen,’ zei ze. ‘Ik kwam je alleen even gedag zeggen.’


    Maar Fawn wist donders goed dat Carmens pasbeurt vandaag gefilmd werd: ze hadden het er tijdens hun wandeling de vorige dag over gehad. En kennelijk had iemand haar op weg naar binnen een microfoon gegeven. Wel gek dat Fawn er een gewoonte van had gemaakt om telkens als er camera’s draaiden binnen te vallen. Niet dat Carmen dat erg vond. Het was leuk om haar echte vriendin nu en dan deel te laten uitmaken van haar neprealiteit.


    Fawn zwierde de kamer binnen, gooide haar zonnebril op de bank, ging zitten en legde haar voeten op het kleine stukje van de salontafel dat niet schuilging onder accessoires. ‘Ik beschik over enige informatie die jou wellicht interesseert,’ zei ze, ‘betreffende een van jouw vriendinnen.’


    Carmen dacht meteen aan Kate. Had Fawn iets van haar gehoord?


    Toen gaf Alexis haar een harde por. ‘Schouders naar achteren,’ snauwde ze. ‘Je gaat er voor de camera toch niet zo sloom bij lopen, hè? Je bent een prinses. En verder: wie is dit mens en wat doet ze hier?’


    Carmen rechtte haar rug. Misschien moest ze net doen of ze Julia Capsen, de postapocalyptische prinses was, zelfs nu ze alleen maar kostuums paste. Maar ze móést weten wat Fawn haar te vertellen had. ‘Gooi het eruit,’ zei ze tegen Fawn. En tegen Alexis zei ze: ‘Ze is mijn vriendin. Niets aan de hand.’


    Alexis snoof. ‘Dat maakt mij niets uit. Hotpants krijgt vijf minuten en dan moet het stil zijn.’


    ‘Oké,’ zei Carmen, en ze draaide zich om naar Fawn. ‘Vertel.’


    Fawn kon haar zelfvoldane grijns niet verborgen houden. ‘Dat geblondeerde kreng is veroordeeld voor diefstal van die diamanten ketting en ze moet de winkel terugbetalen. Plus  en nu komt het  ze heeft een taakstraf van zeg maar een miljoen jaar bij Lost Paws.’


    Carmen wist niet zeker of ze Fawn goed verstaan had. ‘Los Paz?’ vroeg ze. ‘Dat Mexicaanse restaurant op La Brea?’


    Fawn slaakte een verrukt gilletje. ‘Nee dombo, Lost Paws. Dat is een dierenasiel. Ik heb het net op TMZ gelezen.’


    ‘Nou, dat lijkt me best meevallen,’ zei Carmen. ‘Ik zou liever een zwerfhond uitlaten dan koriander hakken. Ik haat koriander.’


    ‘O nee,’ zei Fawn hoofdschuddend. ‘Een vriend van mij is daar een keer geweest en hij noemt het Lost Cause. Je zult daar echt geen geredde bichons frisés vinden. Geen schattige kleine poedeltjes, tenzij ze een oog missen en het gemunt hebben op je ondergoed. Ze vangen honden op die bijten, katten die op je hoofdkussen plassen… Het is een soort San Quentin voor huisdieren.’ Fawn kon haar blijheid amper inhouden. ‘Echt mééégagoed, toch?’


    ‘Wauw,’ zei Carmen, terwijl Alexis haar uit de gouden robe pelde en haar vervolgens een legging toewierp. ‘Ik bedoel, ik ben nou niet bepaald haar grootste fan, maar… arme Madison.’


    ‘Niks arme Madison,’ zei Fawn. ‘Ze is er makkelijk van afgekomen. Ze mag dan de komende maanden rondlopen met een poepschepje, ze heeft wel een ernstig misdrijf gepleegd en ze hoeft niet naar de gevangenis.’


    Carmen keek haar vriendin scherp aan terwijl ze zich in bochten wrong om de legging over haar kuiten te trekken. Wat waren dat toch allemaal voor stoffen? Hadden ruimtevaarttechnici die geweven? ‘Mag ik je eraan herinneren dat je misschien wel net zoiets gekregen zou hebben als een zeker persoon niet de schuld op zich had genomen?’


    Fawn zette grote ogen op en draaide zich kort naar de camera van PopTV voordat ze zei: ‘O, alsjeblieft. Dat topje was nog geen tweehonderd dollar. Ik zou een pak slaag hebben gekregen.’


    Oeps, dacht Carmen, die de camera’s even was vergeten. Maar goed, er was nu geen weg terug meer. ‘Maar dat heb je niet gekregen,’ bracht ze naar voren, ‘omdat ik de klappen heb opgevangen.’ Als Trevor besloot deze opnames te gebruiken, zou iedereen weten dat Carmen toch geen winkeldief was. Misschien dat haar vader het haar dan eindelijk niet meer zou verwijten dat ze de schuld op zich had genomen voor Fawn.


    ‘Hou je buik in,’ siste Alexis, en Carmen gehoorzaamde onmiddellijk.


    Fawn zuchtte. Ze baalde er duidelijk van dat Carmen hier voor de camera over begonnen was, maar ze deed haar best dat niet te laten blijken. ‘Dat weet ik, en je bent ook een engel. Heb je nog ergens dieetrepen? Ik sterf van de honger.’


    Carmen kon haar lachen niet inhouden en dat leidde tot een fikse frons van Alexis. Fawn was zo… Fawn. Ze was egocentrisch en een roddeltante, maar ze was ook grappig en slim. En ze was een goede actrice. Toen ze elkaar leerden kennen tijdens een workshop acteren in West-Hollywood, was Fawn de beste van de klas geweest. Terwijl Carmen haar vriendin in kastjes en laatjes hoorde rommelen, sprak ze fluisterend de wens uit dat Fawn binnenkort zou doorbreken. Ze kon leven van haar werk als voice-over, maar Fawn wilde gezien worden. Misschien dat iemand haar zou opmerken als ze niet sneuvelde op Trevors montagetafel.


    ‘Deze Cheerios zijn al een jaar over datum,’ riep Fawn. ‘En ik begrijp ook niets van dat vetvrije half-half-gedoe. Half wat, en half wat nog meer? Vreet het in hemelsnaam gewoon zoals het is.’


    Alexis, die op de grond zat om de zoomlengte van de legging aan te passen, keek omhoog naar Carmen. ‘Als je haar er nu niet uit gooit, smijt ik haar door het raam naar buiten.’


    Toen Carmen in Alexis’ vuurspuwende donkere ogen keek, geloofde ze bijna dat ze ertoe in staat was. ‘Hé, Fawn,’ riep ze. ‘Ik heb nu eigenlijkgeen tijd. Zie ik je later?’


    ‘Altijd,’ zei Fawn, die met een hand vol dieetrepen de kamer in kwam. ‘Je vindt het zeker niet erg als ik deze meeneem?’


    ‘Nee hoor,’ zei Carmen. ‘Als ik deze kostuums wil dragen zonder flauw te vallen, moet ik de komende weken lucht eten. Lucht en sla.’


    ‘Niet meer dan een kilo afvallen,’ zei Alexis streng. ‘Anders moet ik dit allemaal opnieuw doen.’


    Deze pasbeurt had Carmen zo geweldig geleken, maar nu ze er middenin zat, was het ongeveer net zo leuk als een bezoekje aan de tandarts. ‘Beloofd,’ fluisterde ze.


    ‘Zo mag ik het horen,’ zei Alexis. Ze glimlachte en het was alsof Carmen werd toegelachen door een spin.


    ‘Later,’ riep Fawn. Ze liep de kamer uit, maar stak toen haar hoofd weer om de deur. ‘O, en die legging die je nu aanhebt? Ik zweer je dat die gast op Robertson Boulevard, met die rolschaatsen en die gettoblaster op zijn schouder, die ook heeft.’


    Carmen stak haar hand op alsof ze Fawn wilde uitzwaaien, maar stak in plaats daarvan haar middelvinger op.


    ‘Kusjes!’ riep Fawn en toen was ze weg.


    

  


  
    4.

    

    Heel gevangenisachtig


    Madison zat in haar auto op de parkeerplaats van Lost Paws de afgekoelde restanten van haar vetvrije latte op te drinken. Ze staarde grimmig naar het vieze witte gebouw waarin ze voor straf driehonderd uur zou moeten doorbrengen. De verf vertoonde vlekken en was hier en daar afgebladderd; voor de kleine ramen zaten ijzeren tralies. Aan de andere kant van het hek stond een supermarktje (Waterijsjes voor slechts negenenvijftig cent!) en een groezelig uitziende wasserette. Dit was het niemandsland van Zuid-Californië, een plek van verlaten straten en meedogenloze zon.


    Haar mobiel zoemde op de stoel naast haar. Zin in ijskoffie bij het zwembad straks?


    De sms was van Kate. Madison waardeerde het dat ze af en toe toenadering zocht  haar bezorgdheid leek gemeend (in tegenstelling tot die van, laten we zeggen, Sasha). Maar Madison zou niet op de uitnodiging ingaan. Ten eerste moest ze de hele dag honden uitlaten, of wat ze in een asiel dan ook deden. En ten tweede wilde Madison liever niet al te dik met Kate worden. Dan zou ze misschien geneigd zijn haar in vertrouwen te nemen, en dat kon dus echt niet. Madison kon het zich niet veroorloven om terug te blikken: ze moest vooruit blijven kijken.


    Maar het vooruitzicht was zo deprimerend! Zeemeeuwen pikten in afvalhoopjes, terwijl vliegtuigen boven haar hoofd met veel lawaai landden op LAX. Ze keek naar haar skinny jeans van Rag & Bone, haar topje van Miu Miu en de zwarte Chanel-flatjes van vorig jaar. Ze dacht dat ze zich gepast gekleed had, maar nee: voor dit niveau bezat ze gewoon geen geschikte kleren.


    Madison vermoedde dat het werken met dieren niet al te zwaar zou zijn  zelfs niet op een rotplek als deze  maar ze had liever gehad dat het niet gefilmd werd. Want elke seconde dat Trevor liet zien dat Madison gestraft werd, was een seconde dat de kijkers van The Fame Game haar konden veroordelen. Of als crimineel konden beschouwen. (Of in oude schoenen konden zien!)


    Ze had Trevor gevraagd of hij de opnames van de taakstraf wilde schrappen, maar toen had hij, achteroverleunend in zijn Aeron-stoel, lachend geantwoord: ‘Madison Parker die vraagt niet gefilmd te worden? Dat ik dit nog mag meemaken.’


    ‘Doe nou niet of ik onredelijk ben,’ had ze tegengeworpen. ‘Dit is nou niet bepaald het imago waar ik naartoe heb gewerkt.’


    ‘Dan had je maar geen diamanten ketting moeten jatten.’ Hij had haar gespannen aangekeken in afwachting van een reactie, maar die had ze hem niet gegeven. ‘Luister, wil jij meedoen aan de show of niet?’ had Trevor gevraagd. Maar dat was eigenlijk geen vraag, want hij wist het antwoord al. ‘Deze show gaat over jouw leven in L.A. En op dit moment, Madison, is dit jouw leven.’


    Natuurlijk had hij gelijk. Wat kon ze nog zeggen? Ze was opgestaan om te vertrekken. Maar Trevor had haar bij de deur tegengehouden. ‘O, en Madison?’ riep hij. ‘Ga weer terug naar je appartement. Je hebt je nu wel genoeg verscholen in het huis van je vader.’


    Ze knarste met haar tanden. Hij wist alles. ‘Geen punt,’ had ze zo nonchalant mogelijk gezegd. ‘Ik heb dat struikelen over camerasnoeren echt gemist. Bret ruimt nooit iets op. Dat weet je toch? Ik ga jouw apparatuur binnenkort verkopen op eBay.’


    Trevor had zijn schouders opgehaald. ‘Tja, je kunt het geld vast goed gebruiken…’


    Daar had ze niet op gereageerd; ze had gewoon haar vuisten gebald en was vertrokken.


    Trevor wist het niet, maar ze was toch al van plan geweest om terug te verhuizen naar Park Towers. Niet omdat ze Gaby en haar afschuwelijke vriendje Jay miste. Nee, Madison kon gewoon de huur van de bungalow niet meer betalen nu ze haar schuld aan Luxe moest aflossen.


    Madison bekeek zichzelf nog een laatste keer in de achteruitkijkspiegel voordat ze gracieus de auto uit stapte. Ze liep naar de wagen van de cameraploeg, zodat ze haar een microfoontje konden geven om dag één van haar vernedering vast te leggen. De geluidsjongen zei niets toen hij de achterkant van het stukje tape af pulkte en het snel aan de binnenkant van haar kraag plakte. Nu ze erbij stilstond: niemand van de opnameploeg had veel tegen haar gezegd sinds het incident met juwelier Luxe.


    Laurel schonk haar een koele blik. ‘Wil je weer in je auto stappen en wegrijden?’ vroeg ze.


    Madison knikte zwijgend. Ze wist wat ze wilden: een lang shot waarin ze kwam aanrijden, de auto uit stapte, naar het bord van Lost Paws keek en naar binnen liep. Trevor zou deze dag zo veel mogelijk uitmelken. En Madison kon niets anders doen dan hem zijn zin geven.


    Ze was nog geen dertig tellen in het gebouw toen een jolige vrouw met zilvergrijs haar, die volgens haar naamplaatje Glory heette, zei: ‘Deze heb je vandaag nodig.’ Ze stak een paar dikke plastic handschoenen uit naar Madison en glimlachte.


    Madison pakte de handschoenen langzaam en met samengeknepen ogen aan, terwijl ze zich afvroeg waar ze die voor nodig zou hebben. Glory knipoogde naar haar. Hoe slaagde ze erin zo opgewekt te zijn in dit kleine, smerige personeelskamertje, waar zelfs de geur van chloor en te lang warm gehouden koffie de stuitende stank van dierlijke urine niet kon verdoezelen?


    Tot de andere nieuwe vrijwilligers  die blijkbaar allemaal fris en fruitig vroeger waren gearriveerd  behoorden een vrouw van ergens in de zeventig, die met haar gebruinde huid en rimpels aan een rozijn deed denken, een tweeling van ongeveer Madisons leeftijd met sluik, donker haar en opgemaakt als goths, en een man van middelbare leeftijd met Popeye-armen. Met andere woorden: niemand die Madison graag beter wilde leren kennen.


    Maar de gast die stilletjes in de hoek stond, was een ander verhaal. Hij had lichtbruin haar, zeegroene ogen en het lichaam van een Griekse god. Als ze had geweten dat vrijwilligers er zo uit konden zien, zou ze zich uit zichzelf hebben aangemeld. Wie was hij? En waarom hield hij zich zo afzijdig, deed hij zo zijn best de camera’s te vermijden?


    Glory liep naar de voorkant van de kamer en alle ogen volgden haar. ‘Lost Paws draait volledig op vrijwilligers,’ vertelde ze hun. ‘En hoewel jullie hier niet allemaal vrijwillig zijn,’ zei ze met een blik richting Madison, ‘hoop ik dat jullie een geweldige tijd bij ons zullen hebben.’


    Madison sloeg haar ogen op naar het vieze systeemplafond. ‘Ik sta te popelen,’ mompelde ze.


    Glory had dat niet verstaan of besloot Madisons gebrek aan enthousiasme te negeren. ‘We vangen probleemdieren op,’ ging ze verder. ‘Mensen komen hier als ze ten einde raad zijn. Bij het zien van de dieren moeten jullie jezelf voorhouden dat ze wellicht lelijk of vals zijn  of, eerlijk gezegd, misschien wel allebei  maar dat elk dier hier het verdient om verzorgd en vertroeteld te worden. Deze dieren verkeren in ontzettend nare omstandigheden. Ze zitten in kooien. Ze zijn angstig. En ook al doen we ons best om voor ze te zorgen, we blijven een asiel; ze zijn hier niet thuis.’ Ze keek hen allemaal aan en leek opeens een stuk minder opgewekt. ‘Het is onze taak om het hier zo huiselijk mogelijk voor ze te maken.’


    Madison onderdrukte de neiging om weer met haar ogen te rollen. Was dit nou echt of gaf die dame deze toespraak alleen omdat er camera’s bij waren?


    ‘Klinkt logisch,’ zei de gast met de gigantische onderarmen. ‘Ik begrijp het.’


    Madison besloot meteen dat ze een hekel aan hem had.


    ‘Dan doen we nu even een rondje voorstellen, oké?’ zei Glory.


    Popeye-armen zei dat hij Stan heette. De tweelingmeiden waren Hazel en Ivy, en de rozijn zei dat haar naam Sharon was. Madison meende dat het niet nodig was dat zij zich voorstelde, maar zei toch maar hoe ze heette. Het was duidelijk dat Stan noch Sharon ooit van haar gehoord had (ach, nou ja, ze had ook nooit beweerd dat ze een kijkcijferkanon voor de rollatorgeneratie was), maar Hazel en Ivy gaapten haar zo te zien geïmponeerd aan.


    Madison schonk hun een hautain glimlachje, dat ze geen van beiden beantwoordden. Ze ging ervan uit dat ze idolaat waren. Misschien zou ze hun later, als ze in een gulle bui was, een handtekening geven.


    ‘Dan gaan we nu aan de slag,’ zei Glory, voordat de adembenemende gast de kans had gehad zijn naam te noemen. ‘Ik zal vertellen wat jullie moeten doen.’


    Madison keek naar haar handschoenen en vroeg zich af waarom zij de enige was die ze gekregen had. Ze zagen eruit als handschoenen die je kreeg om giftig afval op te ruimen.


    Glory sprak kordaat en efficiënt. ‘Stan, jij krijgt de Duitse doggen. Ze moeten uitgelaten worden en daar is een sterk iemand voor nodig. Sharon, jij gaat met mij de intake doen, mensen begroeten en formulieren laten invullen. Hazel en Ivy, jullie gaan naar de gezinskamer, waar we werken aan de socialisatie van de dieren. Oké, zullen we dan maar?’


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Madison. ‘En wij dan?’ Ze wees naar de knappe kerel in de hoek.


    Glory schudde haar hoofd. ‘Wacht hier. Ik zal je laten zien wat je moet doen nadat ik Stan bij Billy en Spike heb gebracht.’ Ze draaide zich om en vertrok met de andere vrijwilligers in haar kielzog.


    Toen Hazel (of was het Ivy?) haar passeerde, glimlachte Madison weer naar haar. Ze moest aardig zijn tegen haar fans, zelfs onder deze betreurenswaardige omstandigheden. Maar het meisje staarde haar van onder haar vettige pony aan en zei: ‘Scarlett had je moeten uitdagen voor een kooigevecht, achterbakse trut die je er bent.’


    Madison kromp ineen. Dit had ze niet verwacht. Maar ze rechtte haar rug en zei poeslief: ‘Inderdaad. Dan zou ik haar een schop voor haar spichtige, schijterige studiekont hebben gegeven.’ Vervolgens draaide ze zich om en staarde naar het antieke koffiezetapparaat en de stoffige automaat tot Glory terugkwam.


    Toen dat gebeurde, stak Madison de handschoenen uit. ‘Deze zijn zeker voor Stan, hè? Die gast met die armen? Ze zijn namelijk enorm.’


    Glory lachte monter. ‘Nee, hoor. Ze zijn voor jou. Trek ze maar aan.’


    Met tegenzin deed Madison wat haar was opgedragen. Wat zou ze voor werk moeten doen? De handschoenen waren veel te groot en ze roken petrochemisch. Ze boog haar vingers. ‘Het is net of ik klauwen heb.’


    ‘Misschien kun je je daardoor beter in de dieren verplaatsen en wat mededogen voor ze opbrengen,’ zei Glory.


    ‘Ik heb heel veel mededogen,’ wierp Madison tegen.


    ‘O, vast, liefje.’ Maar jolige Glory klonk verdomd sarcastisch.


    Madison besloot geen ruzie te zoeken. Ze zou deze mensen wel een andere keer overtuigen van haar compassie. Of… niet. ‘Anyway,’ zei ze. ‘Vertel me maar welke schattige kleine pup ik uit moet laten.’


    Dat lekkere ding in de hoek maakte een vreemd keelgeluid. Moest hij hoesten? Of was het een lach? Madison wist het niet.


    ‘Eh… oké,’ zei Glory. ‘Kom maar mee.’


    De camera’s volgden hen door een smalle gang vol wasmanden en emmers met zwabbers. Ergens klonk woest geblaf en uit een andere richting hoorde ze een afschuwelijk hoog geweeklaag, dat bijna menselijk leek.


    ‘Zo, we zijn er,’ zei Glory opgewekt. Ze opende een zware ijzeren deur en gebaarde dat Madison naar binnen moest lopen.


    Het was een ruimte zonder ramen en er stonden stapels ijzeren kooien. De doordringende stank van uitwerpselen was als een klap in Madisons gezicht. ‘Maar er zitten hier helemaal geen dieren,’ zei ze met geknepen stem. Ze wilde haar mond niet te ver opendoen, omdat ze bang was die afgrijselijke geur binnen te krijgen.


    ‘Inderdaad!’ zei Glory. ‘Maar die komen wel. En daarom moet jij deze kooien schoonmaken.’ Ze haalde een emmer en een fles chloor van een plank. ‘Het water uit die kraan is koud,’ zei ze, wijzend naar het kleine gootsteentje. ‘Als je warm water wilt, moet je dat uit de personeelskamer halen.’ Ze schonk Madison een onmiskenbaar niet-gemeende glimlach. ‘Duidelijk?’


    Madison was met stomheid geslagen. En tegen de tijd dat ze wel wist wat ze moest zeggen  Wacht even, wat? Neem je me in de maling? Geef me een poesje om te aaien, nu!  was Glory weg.


    Zwijgend stond ze in de benauwde, stinkende ruimte, omringd door ijzeren tralies en glimmende sloten. In paniek keek ze naar Bret, de cameraman, en zag dat hij een bandana voor zijn gezicht had geknoopt om de stank te weren. Het voelde, zo besefte ze opeens, heel gevangenisachtig. Maar in de gevangenis was het ongetwijfeld leuker.


    ‘Ik ga dit echt niet doen,’ schreeuwde ze tegen de lege ruimte. ‘Ik ga dit dus écht niet doen!’


    Ze kon zich er nog net van weerhouden ‘What the fuck?’ tegen Bret te sissen. Voor nog geen miljoen ging ze al deze kooien schoonmaken. Ze bleef een minuut lang roerloos in het midden van de ruimte staan en stormde toen de gang weer in. De camera ging snel achter haar aan. Ze vond Glory bij de balie, waar ze aan een van de tweelingmeiden uitlegde hoe de computer werkte.


    ‘Geen haar op mijn hoofd,’ zei Madison. ‘Dat kun je me niet laten doen.’


    Glory keek haar met glimmende ogen aan. ‘O, jawel hoor, liefje, dat kan ik best. Dit is je door de rechtbank opgedragen. Je kunt of die kooien schoonmaken of teruggaan naar de rechter om te kijken welke andere taakstraf hij voor jou kan vinden. Ik heb gehoord dat ze mensen nodig hebben in het mortuarium…’


    Madison huiverde.


    ‘Trouwens,’ zei Glory. ‘Ik bepaal niet wat je doet. Dat doet Ryan.’


    ‘Wie is Ryan?’ wilde Madison weten.


    ‘Die zie je nog wel,’ zei Glory. ‘Ga nu maar gauw schoonmaken.’


    De volgende drie uur ervoer Madison als een nachtmerrie. Ze viel twee keer bijna flauw van de stank van de smerige kooien. Ze brak een nagel en het sop verwoestte haar Chanel-schoenen. (Ze nam zich voor de volgende keer haar laarzen van Jimmy Choo aan te trekken.) En er kwam niemand langs om te vragen of ze trek had, of ze hulp nodig had, of even uit wilde rusten. Rond lunchtijd kreeg ze een mini-woedeaanval, maar alleen de camera van PopTV besteedde daar aandacht aan.


    Na vier uur liep Madison hardop te vloeken.


    ‘Ik denk dat we het wel hebben,’ zei Bret. ‘Die stank wordt me te veel. En ze zeggen dat je waarschijnlijk nog de hele dag bezig bent.’ Zo te zien vond hij het heerlijk om te vertrekken; ja, logisch.


    Dus nu was Madison helemaal alleen. Tot ze zich omdraaide en de knappe gast die haar eerder was opgevallen, tegen de deurpost geleund zag staan. ‘O, hai,’ zei ze. Ze gooide haar haren naar achteren en probeerde er zo sexy mogelijk uit te zien (wat gezien haar wanordelijke staat niet veel voorstelde). Misschien had Trevor deze gast ingehuurd om de verhaallijn van haar taakstraf wat meer pit te geven. ‘Kom jij me redden?’


    De man schudde zijn hoofd en deed een stap naar voren. Hij was zo te zien niet gecharmeerd van Madisons glimlach; sterker nog: hij keek haar aan op de manier waarop zij zou kijken naar kauwgom die aan de zool van haar Louboutin was blijven plakken. ‘Ik ben Ryan,’ zei hij. ‘En nee, ik kom je niet redden.’


    Tja, dat was genoeg om de glimlach van haar gezicht te vegen. Hij was dus helemaal geen vrijwilliger. ‘Dus ik moet jou bedanken voor deze geweldige klus,’ zei ze. Ze vond Ryan opeens een stuk minder aantrekkelijk.


    ‘Best leuk, hè?’ vroeg hij. Er verschenen kuiltjes in zijn gebruinde wangen.


    Vijf uur geleden had Madison misschien nog gefantaseerd over het aanraken van een van die kuiltjes. Of over het zacht kussen van zijn sleutelbeen, of over haar hand onder zijn hemd laten glijden en de warmte van zijn huid voelen. In plaats daarvan wilde ze hem nu opeens slaan met haar tas. Die grote met al die ijzeren frutsels eraan.


    ‘Ik heb de leiding over de vrijwilligers,’ zei Ryan. ‘En over jou, natuurlijk. Ik controleer of je aanwezig bent en breng de rechter verslag uit van je vorderingen.’


    ‘Nou, dan hoop ik dat je hem vertelt dat ik vandaag schitterend werk heb afgeleverd,’ zei Madison bitter. ‘En dat ik daarbij een paar schoenen van zeshonderd dollar heb verpest.’


    ‘Ik weet bijna zeker dat jij de enige bent die daarmee zit,’ zei hij. Hij liep naar de kooien en streek met een vinger over de nu glimmende tralies. ‘Niet slecht,’ zei hij. ‘Beter dan ik verwacht had.’


    Madison negeerde dat. ‘Waarom werd je niet gefilmd?’ flapte ze eruit.


    ‘Ik heb geen toestemming gegeven,’ zei Ryan nors. ‘Ik hou niet van camera’s.’


    ‘Hm. Ik dacht dat liefde voor camera’s praktisch een voorwaarde was om in L.A. te wonen.’


    Ryan staarde haar aan. Zijn groene ogen waren kil. ‘Niet iedereen is publiciteitsgeil,’ zei hij. En toen draaide hij zich om en liep weg.


    Madison bukte, trok haar geruïneerde schoen uit en gooide die achter hem aan. Ze miste echter, en dat was misschien maar goed ook. Een extra aanklacht voor mishandeling was nergens voor nodig.

  


  
    5.

    

    De simpele dingen


    Kate bekeek haar cocktail met een mengeling van nieuwsgierigheid en achterdocht. Het drankje zag er verrukkelijk uit, maar de barman had het wel een Nutty Bloody Scotsman genoemd, wat haar aan het twijfelen had gebracht. Er zat whisky in en sap van bloedsinaasappels of zoiets, en dat klonk prima, maar waarom nutty? En waarom zou je bloody in de naam willen stoppen? Wat was er mis met leuke namen als Tequila Sunrise of Pink Lady?


    Ze roerde met haar cocktailstaafje in de rozige vloeistof en keek om zich heen in de schaars verlichte ruimte. Tot dusver zaten daar alleen Gaby, Carmen, Madison en zij, tenzij je het barpersoneel en de cameraploeg van PopTV meetelde. Maar de Library Bar in het Roosevelt Hotel was zo piepklein dat het bijna druk leek.


    Gaby had net een reclamespotje opgenomen voor haar nieuwe baan als presentatrice van een of andere late-late-latenight party-and-lifestyleshow, en Trevor sloeg twee scènes in één klap door de hele cast hier na Gaby’s shoot te verzamelen en er een avondje stappen met de meiden van te maken. Het was voor het eerst dat ze samen werden gefilmd sinds de première, en Kate was zenuwachtig. (Zo was ze ook aan de Scotsman gekomen: ‘Verras me maar!’ had ze tegen de barman gezegd.) Tussen haar en Carmen was de sfeer gespannen, met Madison liep het ook al niet gesmeerd en van een goed gesprek met Gaby was je nooit zeker.


    Ze wierp een steelse blik op de uitgang. Als ze nu gewoon deed alsof ze zich niet lekker voelde? Zou Laurel haar laten vertrekken? Ze betwijfelde het. Bovendien had ze sinds de derde klas niet meer gedaan alsof ze ziek was, toen haar moeder daar niet meer in trapte.


    Dus pakte Kate haar drankje en nam dapper een slok. Ze draaide zich naar Gaby, die naast haar zat. ‘Niet slecht!’ zei ze opgewekt. ‘Eigenlijk is het best lekker. Wat heb jij?’


    ‘Ik heb een Bad Habit,’ zei Gaby. ‘Maar ik weet niet wat erin zit.’


    ‘Een Bad Habit? Dat is toepasselijk,’ merkte Madison op. ‘Jammer dat er geen plaatje van een getatoeëerde kerel op je glas staat.’


    Gaby snoof. ‘Ik val echt niet alleen op getatoeëerde kerels, hoor,’ zei ze. ‘Het is gewoon… hoe zeg je dat ook alweer?’ Ze keek even bedachtzaam. ‘Een toevalstreffer. Het is gewoon een toevalstreffer.’


    Carmen lachte en probeerde Kate aan te kijken, maar Kate keek de andere kant op  niet uit kwaadheid, maar meer uit verwarring. Hoe kwaad was ze eigenlijk op Carmen nu er enige tijd verstreken was en praktisch alles in haar leven anders voelde? Kate had Carmens sms’jes en e-mails genegeerd, omdat ze niet wist hoe ze die vraag moest beantwoorden…


    Haar BlackBerry zoemde. De sms was van Laurel. Kijk niet zo gepijnigd.


    Oké! Dit was leuk, toch? Stappen met de meiden!


    Kate dacht aan de eerste keer dat ze met haar tegenspeelsters was uitgegaan, toen de opnames net waren begonnen. Dat was de avond waarop ze Sophia had ontmoet, die nu officieel deel uitmaakte van The Fame Game, hoewel in een bijrol (Kate wist dat ze daarvan baalde). Het was bovendien de avond waarop ze Luke Kelly had ontmoet.


    Bijna onzichtbaar schudde ze haar hoofd: ze kon maar beter geen herinneringen gaan ophalen en zich in plaats daarvan focussen op de positieve veranderingen. Haar garderobe bijvoorbeeld. Toegegeven: ze had nog steeds adviserende sms’jes nodig van Laurel (Doe iets leuks aan: misschien nieuwe nude jurk & Givenchy-booties?), maar toch. De oude Kate had niet eens geweten wat Givenchy was. Het was een wonder dat Luke haar überhaupt had aangesproken.


    Hè, hou toch op over Luke, zei Kate tegen zichzelf. Maar juist omdat ze dat niet kon, ging het tussen Carmen en haar nog steeds zo stroef. Carmen zag Luke waarschijnlijk elke dag; ofwel op het werk, ofwel tijdens een gespeelde date. Maar nu Kate wist dat die twee gezoend hadden, leek het natuurlijk wel iets minder gespeeld.


    Ze toverde een stralende glimlach op haar gezicht. Ze moest een gesprek voeren en lol maken om vier minuten zendtijd max te vullen  hoe moeilijk kon dat zijn?


    Ze haalde diep adem en brandde los. ‘Hé Madison, ik zag pas jouw foto in Life & Style.’ Ze had het nog niet gezegd of ze beet geschrokken op haar lip. Wat was ze toch een idioot: hoe kon ze nou vergeten hebben dat de redactie Madison had gefotoshopt in gevangeniskleren? Kate hoestte hard en probeerde het te herstellen. ‘Je haar zag er geweldig uit,’ slijmde ze. ‘Ben jij niet het gezicht van Joolie-heatstylingspray?’


    Madison knikte en sloeg een slank, gebruind been over het andere. ‘Ik heb veel sponsorcontracten,’ zei ze. ‘En dat kan lang niet iedereen zeggen.’ Haar ogen schoten naar Carmen.


    Carmen lachte sluw. ‘En dankzij je werk in dat asiel krijg je er misschien nog wel meer. Voor een huisdierproduct of zo,’ zei ze.


    Madison zei spottend: ‘Was jij een paar jaar geleden niet het gezicht van die puistjescrème, Carmen? Maar goed, dat was natuurlijk meer een aanbeveling dan een sponsorcontract, want niemand wist wie jij was als je moeder niet naast je stond.’


    Kate zag Carmens wangen kleuren. Ze had geen idee dat Carmen reclamewerk had gedaan; ze leek altijd zo… onafhankelijk.


    ‘Die tv-commercials leveren behoorlijk wat geld op,’ zei Carmen scherp. ‘Als je er genoeg maakt, kun je je eigen diamanten kopen.’


    Madison inhaleerde en verstijfde. Kate verwachtte dat ze iets ging zeggen, maar dat deed ze niet. Ze draaide zich gewoon om en nam een slokje van haar drankje.


    Wat gênant, dacht Kate. Opeens voelde de toch al kleine ruimte claustrofobisch.


    Deze woordenwisseling had in korte tijd een domper gezet op de welwillendheid die de meiden hadden weten op te brengen en nu zei niemand meer iets. Tja, als Trevor Lord geïnteresseerd was in gespannen stiltes, dan kon hij zijn hart ophalen, dacht Kate. Misschien liet hij Carmen wel een voice-over doen: Het was de bedoeling dat we een leuke avond zouden hebben, maar Kate en ik praatten niet met elkaar en Madison was al helemaal niet in een feeststemming… Gelukkig hadden we Gaby nog om de boel op te vrolijken.


    Als het niet allemaal opeens zo ongemakkelijk was geworden, had Kate er nog wel om kunnen lachen. Wie wist hoe dit avondje eruit zou zien als het op tv kwam? Ze wist alleen dat het nu behoorlijk vervelend was.


    Eigenlijk begreep Kate niet helemaal waarom het zo ging. Ja, Madison hield haar min of meer op afstand, maar ze had ook veel aan haar hoofd. Het was heel iets anders dan dat Kate de sms’jes van Carmen negeerde  Kate wist dat ze niets had gedaan om Madison te kwetsen. En Carmen was waarschijnlijk doodmoe van het filmen; daarom was ze nogal bitchy. Maar wat was eigenlijk Kates eigen probleem? Wat had ze te klagen? Ze had een succesvol tv-programma en een hit: ze zou zich echt beter moeten voelen! Waarom kon ze zich niet gewoon ontspannen en ervan genieten? Een mop of een grappig verhaal vertellen?


    Ze kuchte en wilde iets zeggen, maar hield zich toen in. Feit was dat ze haar eigen zorgen had, los van het praten over koetjes en kalfjes. Ten eerste had Trevor haar meegedeeld dat ze een dezer dagen echt moest gaan optreden. ‘Open podia zijn niet voor mensen met hitsingles,’ had hij naar voren gebracht. ‘We gaan een echte gig regelen.’ Ze werd al misselijk als ze eraan dacht.


    En ten tweede was dit hele sociale gedoe behoorlijk tricky. Het leek of al haar tegenspeelsters geheimen en gevoelige plekken hadden. Lijken van verschillend formaat die rammelden in hun inloopkasten. Met Natalie was alles altijd zo simpel. Ze vertrouwden elkaar onvoorwaardelijk. Maar bij deze meiden had Kate het gevoel dat ze nooit wist wat ze echt dachten.


    ‘En, heb jij de laatste tijd nog spannende dates gehad met Luke?’ vroeg Gaby aan Carmen.


    Over lijken en geheimen gesproken! Kate rolde met haar ogen (maar subtiel en zonder dat de camera’s het konden zien). Ze werd steeds beter in het raden hoe deze scènes verliepen.


    Carmen schoof zenuwachtig heen en weer, terwijl Kate moest doen alsof ze niet benieuwd was naar Carmens antwoord.


    Toen voelde ze een hand op haar schouder en rook ze een doordringende essentiële olie, die misschien wel het best omschreven kon worden als een combinatie van seringen, kaneel en… modder? Kate hoefde niet eens op te kijken om te weten dat Madisons zus was gearriveerd. Maar dat deed ze wel en ze zag hoe Sophia met haar goudkleurige lokken hen allemaal stralend aankeek. Zilveren armbanden rinkelden luidruchtig om haar polsen en oorbellen met pauwenveren streken langs haar gebruinde schouders.


    ‘Namasté, chica’s,’ zei Sophia warm. ‘Waar hebben jullie het over?’


    ‘We hadden het niet echt ergens over,’ zei Carmen snel. ‘Ga zitten.’


    ‘Doe ik.’ Sophia liep regelrecht naar de plek waar Carmen al zat  op bevel van Laurel, misschien?  wat betekende dat Carmen moest opschuiven waardoor ze vlak naast Kate kwam te zitten.


    ‘Hai,’ zei Carmen zacht.


    Kate gaf niet meteen antwoord, maar zei toen ietwat bits: ‘Hai.’ Meer ging ze haar niet geven. Het was net of Kate het duivelse rode oog van de camera in de zijkant van haar schedel voelde boren. Tot nu toe was deze avond stappen ongeveer de langste avond van haar leven geweest (en ze zaten hier nog maar drieëntwintig minuten).


    Sophia bukte, trok haar sandalen uit en boog haar blote tenen. ‘Jullie raden nooit wie er vanmiddag naar de yogales kwam,’ zei ze.


    ‘Trek je nou echt je schoenen uit?’ vroeg Madison geschokt. ‘Ben je soms een beest? We zijn hier op een openbare plek!’


    Sophia negeerde haar zus en nam een slokje van een glas waarvan Kate hoopte dat er mineraalwater in zat. ‘Rob Schappell! Je zou de abs van die man moeten zien. Hij heeft gewoon een twelve-pack.’


    ‘Ik dacht dat jij te verlicht was om dat soort dingen op te merken,’ zei Madison.


    ‘O zus, je moet wel een non zijn om dat niet te zien. Echt hoor, iedereen werd erdoor afgeleid.’ Sophia giechelde. ‘Maar mij hoor je niet klagen.’


    Ze frummelde aan een grote steen die aan een ketting om haar hals hing. Ze zag er, dacht Kate, prachtig en gezond en ongelooflijk statig uit  misschien dat die yoga dan toch iets deed. Kate had er zelf geen ervaring mee. Yoga was niet echt hip geweest in Columbus; dat was meer een zumba-stad.


    ‘Wat er zo interessant is aan yoga,’ zei Sophia, ‘is dat de simpele dingen de grootste uitdaging vormen. Op de juiste manier ademhalen, bijvoorbeeld. Je zou denken: hoe moeilijk is het nou om adem te halen? We doen niet anders! Maar eigenlijk is het dus extreem moeilijk om het goed te doen. En Savasana  de lijkhouding?’


    ‘Ik val altijd in slaap als ik de Savasana doe,’ zei Carmen.


    Misschien, dacht Kate, probeerde Carmen haar nare gedrag ten opzichte van Madison goed te maken door aardig te doen tegen haar zus. Maar gezien het nogal roerige verleden van Madison en Sophia, was het nog maar de vraag of dat inderdaad een effectieve strategie zou zijn. Maar misschien ging het daar juist om? Ze zuchtte. Weer dat sociale gedoe: tricky.


    ‘Het is namelijk ontzettend belangrijk dat je naast het fysiek ontspannen van je lichaam ook je zintuiglijke organen tot rust brengt,’ zei Sophia.


    Wat dat ook moge betekenen, dacht Kate.


    Madison rolde met haar ogen. ‘Ik had nooit gedacht dat ik een zus zou hebben die blijde boodschappen verkondigde,’ zei ze droog.


    Sophia wendde zich tot haar. ‘Je zou het echt eens moeten proberen. Je zou er iets van die woede van jou mee kunnen verwerken.’


    Madison barstte in lachen uit. Ze lachte zo lang en zo hard dat Kate zich af begon te vragen of ze maar deed alsof. ‘Ik lach me dood,’ snikte Madison uiteindelijk.


    Sophia tilde veelzeggend een wenkbrauw op, maar zei niets.


    ‘Kunnen we even terug naar die twelve-pack?’ vroeg Gaby.


    ‘Als hij single is, heb ik de eerste rechten,’ zei Sophia. Ze gaf haar zus een speelse por in de ribben. ‘Hoewel ik hem misschien wel uitleen aan Maddy. Er zijn naast yoga nog andere manieren om je woede kwijt te raken…’


    Hier moest Madison wel hartelijk om lachen.


    Wie had dat gedacht? De zussen leken de laatste tijd echt beter met elkaar te kunnen opschieten, dacht Kate, die hen een tikkeltje jaloers zat te bekijken. (Jess, haar eigen zus, was geweldig, maar zo verdomd sportief  het enige waar zij over wilde praten was haar percentage vrije worpen en hoeveel crunches ze had gedaan.)


    Kate had zich ook nooit gerealiseerd hoeveel Madison en Sophia op elkaar leken: als een tweeling, maar dan wel radicaal verschillend qua stijl. Madison had zich gehuld in een scharlakenrode bandage dress, terwijl de maxi-jurk die losjes om Sophia’s schouders hing op een gebatikte tent leek. Als Mattel ooit een Hippie Barbie ging maken, zouden ze Sophia als inspiratiebron moeten gebruiken.


    ‘Ik heb ook een leuk verhaaltje over beroemdheden,’ zei Kate, omdat ze de camera echt iets moest bieden en ze niet met Carmen wilde praten. En omdat ze toch minimaal de indruk moest wekken dat ze het naar haar zin had.


    ‘O, jammie,’ zei Gaby handenwrijvend. ‘Zeg alsjeblieft dat het gaat over die Engelse gast die net een rol heeft gespeeld in Infinite Action. Hij is echt superknap! Niet dat mij dat wat doet: ik ben stapelverliefd op Jay.’


    ‘Natuurlijk ben je dat,’ zei Kate. ‘Wie zou dat niet zijn?’ Het was moeilijk voor haar om dit met een uitgestreken gezicht te zeggen. Jay vulde zijn dagen met het spelen van videospelletjes en zijn avonden met het drinken van kratten bier. Hij was een halvegare. Het was onmogelijk om te begrijpen wat Gaby in hem zag, behalve dan misschien zijn wasbordje. ‘Hoe dan ook,’ zei Kate opgewekt. Ze nam snel nog een slokje en vertelde hun dat ze, toen ze onlangs bij Stecco aan het werk was geweest, het ‘voorrecht’ had gehad (volgens haar baas) om Gemma Kline en Carson Masters te bedienen, die waren ingevlogen uit Londen voor een of ander liefdadigheidsevenement met megasterren. ‘Dus Gemma  die, als ze zegt dat ze geen botox gebruikt, liegt  zei tegen me: ‘Ik ben voor heel veel dingen allergisch. Als ik iets eet waar ik niet tegen kan, raakt mijn bijnierschors volkomen in de war.’ En ik zie een of ander figuur uit een cartoon voor me, je weet wel, zo’n robot waarbij de stoom uit zijn oren spuit en die dan ontploft? Dus ik zeg: ‘Geen probleem, daar vinden we wel iets op. Wat mag je niet hebben?’ En vervolgens steekt ze een witte, knokige hand op en begint op haar vingers af te tellen: ‘Zuivel, tarwe, alle soorten gluten, soja, gist, noten, knoflook en alles wat zuurvormend is. Tomaten, bijvoorbeeld. Of citroenen en andere citrusvruchten.’ En toen zei ik: ‘Eh… oké, wat mag je wél?’ En Carson  die ook compleet stijfgespoten is  slaat zo’n beetje zijn ogen ten hemel en zegt: ‘Sla. Sla en gestoomde vis.’ Dus dat kreeg Gemma. Vis gepocheerd in groentebouillon en een hoopje verlepte spinazie. Je zag gewoon dat het smerig was en ze moest er vijfenzeventig dollar voor betalen omdat het speciaal voor haar gemaakt werd. Ik weet dat ik hier niet vandaan kom, maar waarom ga je naar een hip restaurant in L.A. als je niets van de kaart kunt eten?’


    Madison lachte vriendelijk, alsof dit een uiterst stomme vraag was. ‘Om te kijken en bekeken te worden,’ zei ze. ‘Denk maar aan al die meiden die aan de sapkuren zitten en toch gaan lunchen op Melrose. Die schuiven gewoon hun slablaadjes van de ene kant van hun bord naar de andere. Maar ze zijn er, Kate, en dat geldt ook voor de paparazzi.’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Kate. ‘Maar als ze gezien wil worden, kan ze ook gewoon ergens koffie gaan drinken. Of gewoon een beetje over Robertson Boulevard lopen.’


    ‘Je doet net of die vijfenzeventig dollar haar iets kan schelen,’ hield Madison Kate voor. ‘Dat betekent net zo veel voor haar als een zandkorrel voor de Sahara.’


    ‘Oké. Dat soort dingen vergeet ik, omdat ik niet rijk en beroemd ben.’


    ‘Nou… misschien word je dat binnenkort wel,’ zei Madison. Ze knipoogde naar Kate. ‘Bijna net zo beroemd als ik.’


    Kate lachte. Het leek opeens of Madison weer wat meer in de stemming kwam. Misschien had ze, dankzij die roze cocktail waar ze aan nipte, op magische wijze een keerpunt bereikt in haar persoonlijke emotionele drama. Wie weet zou ze dan ook wel stoppen met dat bizarre teruggetrokken spelletje dat ze de afgelopen weken gespeeld had. Wellicht zouden zij en Kate dan toch nog vriendinnen kunnen worden.


    Gaby begon over iets onnozels en Kate probeerde net te besluiten of het al dan niet de moeite waard was om daar aandacht aan te schenken, toen ze zag dat Carmens beste vriend Drew Scott in de deuropening verscheen.


    Hij droeg een gesteven blauw overhemd, hoewel Kate nog net een tatoeage onder zijn manchet uit zag piepen, vlak boven zijn vintage Casio-horloge. Hij zag haar kijken en knipoogde.


    ‘Dames,’ bulderde hij, terwijl hij met een gigantische grijns op zijn gezicht naar hen toe kwam lopen. ‘Is er al iemand dronken genoeg om mij te kussen?’


    Kate en Carmen lachten toen hij zich tussen hen in liet zakken en zijn armen om hen heen sloeg.


    ‘Gaby wil wel,’ zei Madison binnensmonds.


    Kate giechelde. Drew had in ieder geval de tatoeages om Gaby’s type te zijn.


    ‘Vanwaar dat overhemd?’ vroeg Carmen aan Drew, terwijl ze aan zijn mouw plukte. ‘Manchetknopen en de hele rimram. Ben je opeens een kakker geworden?’


    ‘Je ziet eruit als de accountant van Jesse James,’ voegde Kate eraan toe.


    Ze vond het fijn dat hij er was en zelfs nog fijner dat zijn komst betekende dat ze niet meer naast Carmen hoefde te zitten.


    ‘Eh… ik wacht nog steeds op de kussen,’ zei Drew lachend.


    Kate zag hoe Carmen glimlachte en hem vervolgens, volkomen vanzelfsprekend, een dikke smakkerd gaf, vlak naast zijn mond. Kate beet op haar lip. Dronken of nuchter, zij was daar veel te verlegen voor.


    Drew draaide zich naar haar toe. ‘Niets van links? Afgewezen door de singer-songwriter! In dat geval neem ik zelf wel het heft in handen.’ En voordat Kate iets kon uitbrengen, drukte hij een liefdevolle kus op haar wang.


    Ze kreeg meteen een kleur en sloeg een hand voor haar gezicht.


    ‘Hebbes,’ zei Drew, grinnikend en zelfingenomen.


    ‘J-jij,’ sputterde ze. Ze mepte hem op zijn arm en hij lachte.


    ‘Sorry. Ik kon het gewoon niet laten. Ik heb net een feestje op mijn werk gehad. Dat alcoholarme bier zal me wel naar het hoofd gestegen zijn.’


    ‘Wauw,’ zei Carmen. ‘Jullie kunnen er wat van bij Rock It! Records.’


    ‘Jij kunt het weten.’ En zo snel als hij was gaan zitten, stond hij weer op. ‘Wie wil er nog wat drinken?’


    ‘O, er komt zo wel iemand om je bestelling op te nemen,’ zei Carmen.


    Drew wuifde dat weg. ‘Dames, ik ben hier om jullie te dienen… Ik bedoel: te bedienen.’


    Carmen rolde met haar ogen.


    ‘Je bent lief,’ zei Gaby tegen hem.


    ‘Dat klopt,’ zei Drew. ‘Ik ben waarschijnlijk de liefste man van de wereld.’ Hij stak een hand op om Sophia’s zwijmelende gekir een halt toe te roepen. ‘Maar ik ben ook mannelijk. Ik ben, zeg maar, masculien en stoer. Maar ook heel erg aardig. Toch, mijn Carm?’


    Carmen  ‘zijn’ Carmen, wat dat ook mocht betekenen  lachte naar hem. ‘Je bent de beste.’


    Drew stak zijn armen uit. ‘Oké, kom maar op met die kussen!’


    Sophia en Madison lachten, en zowel Gaby als Carmen keek Drew glimlachend aan. Zelfs Kate voelde een grijns opkomen.


    De sfeer was echt in één klap omgeslagen. En dat hadden ze aan Drew te danken. Hij was gewoon vrolijk en zelfverzekerd binnen komen lopen en had op magische, clowneske wijze de spanning doorbroken. Er werd niet meer gezwegen, niet meer naar de grond gestaard. Opeens zat iedereen te praten en te giechelen en te doen alsof ze al eeuwen dikke vrienden waren.


    Kate kon echt iets van Drew leren, dacht ze. Ze moest een beetje makkelijker worden. Alles niet zo serieus nemen. Onthouden dat het leven een feest was. Er niet van genieten was niet alleen dom, maar ook gewoon onverantwoordelijk.


    Toen Drew terugkeerde van de bar pakte Kate haar glas en stak dat omhoog. ‘Op vrienden,’ zei ze. Want ze hoopte dat ze dat waren (ook al werden ze af en toe kwaad op elkaar). Of konden zijn. Of deden alsof, in ieder geval het komende uur. Trouwens, Trevor smulde van goede ‘proostmomenten’; die werden altijd uitgezonden. Kate kon Madison nu net zo goed een keertje voor zijn.


    Ze hieven allemaal hun glas en tikten die tegen elkaar. ‘Vrienden,’ herhaalden ze. ‘Vrienden.’


    

  


  
    6.

    

    Voor elkaar


    Nadat Carmen Curtis een lange, kokendhete douche had genomen, stak ze haar armen in een pluchen badjas, knoopte de ceintuur dicht en schoof een paar pluizige pantoffels aan haar voeten. Ze maakte haar donkere haar handdoekdroog en liep toen naar de woonkamer van haar trailer.


    Die ruimte van ongeveer negen vierkante meter  dus ongeveer half zo groot als de badkamer in haar ouderlijk huis  een ‘woonkamer’ noemen, was wat overdreven, maar Carmen was er superblij mee. Haar eigen filmtrailer, met haar naam op de deur en alles! Het was niet glamoureus, maar hij was wel helemaal van haar. Ze hoefde er alleen maar in te zitten om het gevoel te krijgen het nu al helemaal gemaakt te hebben.


    Of erin te liggen, dacht ze, terwijl ze zich op de bank onder het raam liet vallen. Ze was echt bekaf. De opnames hadden vandaag drie uur langer geduurd, waardoor het een draaidag van dertien uur was geworden, en morgenochtend moest ze weer om zes uur klaarstaan.


    Ze had zin om een dutje te doen, maar stak in plaats daarvan haar hand uit naar de stapel tijdschriften en kranten die de assistenten regelmatig voor haar verversten. Van roddels lezen knapte je tenslotte ook op, toch? Bovendien was ze benieuwd naar de IVF-drieling van actrice Samantha Mulder en naar de meest recente aanvaring met de wet van Lacey Hopkins. Misschien werd Madison Parker zelfs wel ergens genoemd!


    Boven op de stapel lag het laatste nummer van Gossip. Carmen wierp er een blik op en las tot haar schrik een van de koppen: Kleine CC passé stond er, recht boven een foto waarop ze (godzijdank tot in de puntjes gekleed) aan het shoppen was in Beverly Hills. In het bijbehorende artikel van vier alinea’s werd een niet met name genoemde ‘vriend van de actrice’ gretig geciteerd. Het gaat Carmen allemaal voor de wind, meldde deze ‘vriend’. Maar de druk waaronder ze staat, levert wel stress op. Ze speelt de hoofdrol in The End of Love samen met Luke Kelly, die, naast het feit dat hij haar huidige vlam is, meer acteerervaring heeft. Dus ze kan wel wat shoptherapie gebruiken!


    Carmen beet op haar lip. ‘Huidige vlam’? ‘Meer acteerervaring’? Normaal gesproken was haar persagent de bron voor dit soort stukjes. Maar dit kwam absoluut niet uit de mond van Sam. Het was bizar. Ze tuurde naar de foto. Ze stond er niet op haar voordeligst op, maar ook niet op haar slechtst. Ze kon ermee leven.


    Toen gooide ze het tijdschrift opzij, rolde op haar rug en slingerde blij haar benen in de lucht. Ermee leven?! Ben je gek! Ze vond het geweldig! Wat kon het schelen als de foto niet perfect was? Wat kon het schelen als het artikel niet helemaal correct was? De feiten klopten nooit in roddelbladen. En wat betreft de ‘vriend’: deze blaadjes hadden de neiging die term nogal gemakkelijk te bezigen. Het kon iedereen zijn die beweerde haar te kennen. Maar toch: het was bizar en opwindend. Zij deed mensen iets  mensen die ze nooit ontmoet had en waarschijnlijk ook nooit zou ontmoeten! En het kwam niet meer omdat ze de ‘dochter van’ was. Het kwam door haar. Het was zo ongelooflijk bizar en zo waanzinnig verbijsterend dat ze heel even het gevoel had dat ze uit elkaar zou springen.


    Haar vermoeidheid was opeens verdwenen en ze ging in het midden van de woonkamer staan. Ze stond op het punt om aan een geïmproviseerd o-mijn-god-ik-ben-beroemd-dansje te beginnen, toen er op de deur geklopt werd.


    ‘Wie is daar?’ vroeg ze, geschrokken en heel erg blij dat ze nog niet aan het genoemde dansje begonnen was.


    ‘Jouw looover,’ zei een stem die ze meteen herkende als die van Luke. ‘Jouw minnaar… op het scherm  en in het echte leven.’ Toen hoorde Carmen hem lachen. ‘Mag ik binnenkomen?’


    Ze ging zitten en controleerde of haar badjas niet te veel decolleté liet zien. ‘Ja hoor, de deur is open.’


    Hij klom de trailer in. Nu hij alle grime van zijn gezicht had geschrobd, zag hij er nog knapper uit. ‘Hoorde ik nou een gilletje?’ vroeg hij.


    Carmen zette grote ogen op en legde haar hand op haar foto in Gossip. ‘Wat? Ik? Nee!’ Ze glimlachte. ‘Ik zit gewoon een beetje te relaxen met een kop thee!’ Ze knikte naar de beker met kamillethee die ze voor zichzelf had gemaakt, maar vervolgens vergeten was. ‘Wil jij ook wat?’


    Luke keek ernaar en trok zijn neus op. ‘Is dat kruidenthee? Want als onderdaan van het Britse Gemenebest moet ik mijn neus ophalen voor alles wat geen earl grey of PG Tips is.’ Hij lachte. ‘En trouwens, laat die thee maar zitten  het is borreltijd. Heb je tequila?’


    Carmen wees naar haar kleine koelkast. ‘Geen idee. Heb ik wat?’


    Luke liep ernaartoe en nam de inhoud door. Hij stak zo’n plastic flesje omhoog dat ze in vliegtuigen serveerden. ‘Patrón!’ zei hij. Maar toen zuchtte hij en zette het weer terug. ‘Eigenlijk ben ik te moe om dat te drinken. Als ik mijn mannelijkheid en vaderlandslievendheid niet op het spel zet, zou ik graag een kop thee willen.’


    Carmen klopte naast zich op de bank. ‘Ga zitten,’ zei ze. ‘Relax.’ Toen hij gehoorzaamde, zei ze: ‘Ik zal het niet verder vertellen als je thee wilt.’


    Hij glimlachte en gaapte. ‘Je bent een schat.’


    Dat zei Carmens oma altijd tegen haar, maar met Lukes sexy accent klonk het volkomen anders. Beter.


    Zijn blik viel op de cover van Gossip, die ze niet meer bedekt hield. ‘Kleine CC passé, hè?’ zei hij. Zijn groene ogen fonkelden. ‘Moet je jou nou zien.’


    Zij gaapte ook  het was besmettelijk  en giechelde toen. ‘Ik weet zeker dat jij ook genoemd wordt in dat artikel  als je het tenminste zo wilt noemen.’


    Luke haalde zijn schouders op. ‘Dat zal wel,’ zei hij. ‘Ik ben tenslotte jouw looover.’


    ‘Hou daarmee op.’ Ze lachte.


    ‘Looover,’ fluisterde hij grijnzend.


    Carmen gooide een kussen naar hem.


    ‘Ik heb ons gezien op D-Lish,’ zei hij. ‘Niet dat ik eh… dat bijhou of zo.’


    ‘Het is zo raar,’ zei Carmen. ‘Vind je niet?’


    Hun foto’s verschenen overal: Perez!, Just Jared!, Life & Style!, Celeb! Volgens Cassandra Curtis, die  raar maar waar  een Twitteraccount had dat ze regelmatig checkte, hadden ‘#Luke&Carmen’ de afgelopen acht dagen hoog gescoord. Hun neprelatie trok veel belangstelling. Want wat was er nou leuker dan een nieuw Hollywoodstel? Zeker als die ook nog eens geliefden speelden in de nieuwe bioscoophit van Colum McEntire.


    Maar het was ook raar, want het was gewoon nog meer toneelspel. Sam had zelfs aan Carmen voorgesteld om hand in hand met Luke van de set af te lopen. De laatste tijd stonden de paparazzi bij elke opnamelocatie van The End of Love buiten te wachten in de hoop een foto van hen samen te kunnen maken. Carmen had er altijd alles aan gedaan om hun lenzen te vermijden. Na een dag acteren onder een dikke laag make-up, met vage kapsels en aangemeten kostuums, was op de foto gaan wel het laatste wat ze wilde.


    Trouwens, ze kon die engerds niet uitstaan. Gepoetst, geborsteld, gepoederd en gekleed op de rode loper poseren voor persfotografen met pasjes was één ding. Maar de fotografen die voor de huizen van beroemdheden wachtten en zich tussen de struiken aan de overkant van scholen verstopten? Dat was iets heel anders. Hun precies geven wat ze wilden, zat Carmen niet lekker, maar na enig overreden had ze er toch schoorvoetend mee ingestemd.


    ‘Ze zorgen toch wel dat ze die foto’s krijgen,’ had Sam naar voren gebracht. ‘Dan kan het maar beter op jouw voorwaarden zijn.’


    Carmen had het er eerder die ochtend, tijdens een pauze tussen twee scènes, met Luke over gehad en in eerste instantie leek hij zijn bedenkingen te hebben. Hij had met een melancholieke blik voor zich uit zitten staren en Carmen had zich afgevraagd of hij aan Kate dacht. Maar toen had zijn manager gebeld met nieuws over een script waarvan Scott Rudin wilde dat Luke het las  een of andere politieke thriller of zo  en vervolgens had Luke verteld over dat voorstel om als stelletje op de foto te gaan.


    Zijn manager was stomverbaasd over Lukes weerzin. ‘Het is geen toeval dat al deze aanbiedingen binnenkomen nadat jullie tweeën als stel naar buiten zijn getreden,’ had hij gezegd. ‘Jouw ster is rijzende en dat heeft veel te maken met Carmen! Je bent nu een bekend iemand. Gewoon doen, Luke.’


    Dus had Luke ingestemd. En waarom ook niet? Kate had hem feitelijk verteld dat ze hem nooit meer wilde spreken, dus wat had hij te verliezen? Het was nou niet echt dat hij haar nog bozer kon maken.


    Maar hoe langer Carmen erover nadacht, hoe vreemder ze zich voelde. Omdat Carmen haar waarschijnlijk wél bozer kon maken. Afgaand op hun aarzelende, maar niet volkomen onvriendelijke omgang in de Library Bar, leek er voor Carmen een kans te zijn om de schade te herstellen. Bijvoorbeeld… als Kate haar een keer terugbelde, zodat Carmen haar excuses kon aanbieden.


    Aan de andere kant: wat had Carmen aan excuses als ze bleef pronken met haar neprelatie met Kates ex? Door het opvolgen van Sams instructies om zo vaker in de bladen te komen, zou haar excuus waarschijnlijk nogal onecht lijken. Carmen dacht terug aan haar pasbeurt en haar voornemen om eerlijker te zijn. Misschien moesten Luke en zij open kaart spelen… of net doen of ze uit elkaar gingen. Wat nou niet echt eerlijk was, maar er wel dicht bij in de buurt kwam.


    Ze kuchte. ‘Ik heb nagedacht over dat hele gedoe tussen ons,’ begon ze.


    Luke stak zijn hand op. ‘Stop,’ zei hij. ‘Ik weet dat je echt van me houdt. Maar het is gewoon voor de camera’s, babe. Het spijt me.’


    Bij gebrek aan nog een kussen gooide Carmen een van haar pantoffels naar hem. Die landde midden op zijn brede borst en viel toen op zijn schoot. Hij lachte en schoof hem terug aan haar voet.


    ‘Nee, serieus,’ zei ze. ‘Het voelt echt niet goed. Vind jij dat we ermee door moeten gaan?’


    ‘Zoals mijn manager al zei: het is dom om het niet te doen.’ Hij gebaarde naar het tijdschrift. ‘Zulke publiciteit kun je niet kopen.’


    ‘Maar het is een leugen. En het verpest mijn vriendschap met Kate.’


    Hij staarde naar zijn handen en zei lange tijd niets. ‘Maar we liegen niet, Carmen. We ontkennen onze relatie alleen niet. We geven geen commentaar. Laten de mensen het zelf maar invullen. Hoe dan ook, het is niet jouw schuld dat Kate kwaad is.’ Luke stak zijn hand uit en klopte op haar enkel. ‘Dat is mijn schuld.’


    ‘Ik hou niet van oneerlijkheid,’ zei Carmen. ‘En elkaars hand vasthouden voor een stelletje paparazzi is in feite toch gewoon liegen?’


    ‘Tja, nou ja, niet met woorden,’ zei Luke. ‘Luister, het zit mij ook niet lekker. Ik begrijp je best. Maar het is gewoon slim. Wij willen allebei hetzelfde en we hebben allebei veel te bewijzen, en als het net doen of er meer tussen ons is dan vriendschap ons daarbij helpt, dan moeten we dat dus doen. Ik heb een geweldige relatie met een meisje op wie ik echt gek was naar de knoppen geholpen… Ik kan nu niet meer terug. En dit is ook goed voor de film. We willen dat die een groot succes wordt. Dat hebben we nodig.’


    ‘Natuurlijk, maar…’


    ‘En het is nou niet bepaald de eerste keer dat jij zoiets doet,’ onderbrak Luke haar.


    Ze fronste. ‘Waar heb je het over?’


    Luke opende haar koelkast weer en haalde er dit keer een blikje cola uit. ‘Je hebt iedereen doen geloven dat je iets had met Josh Hills. Dat jullie een romantisch weekendje in Ojai hebben doorgebracht.’


    ‘Maar dat was heel iets anders,’ protesteerde Carmen. ‘Dat deed ik voor Josh. Hij wilde niet dat iedereen erachter kwam dat hij dat romantische weekendje eigenlijk met zijn vriend Juan had.’


    Luke trok het blikje open en haalde zijn schouders op. ‘Oké, ook goed. Beschouw dit dan als iets wat je voor jezelf doet. Voor je carrière. En voor deze film.’


    ‘En voor jou?’ vroeg ze.


    Luke gaf haar een por. ‘We doen het voor elkaar,’ zei hij. ‘Looover.’


    ‘Als je daar niet mee ophoudt, vermoord ik je,’ zei Carmen. Toen slaakte ze een zucht en staarde in haar thee. ‘Maar je zult wel gelijk hebben.’


    ‘Ik heb altijd gelijk,’ zei Luke grijnzend. ‘En nu moet je je aankleden. We hebben een afspraak met een paar paparazzi.’


    Carmen lachte. Op een vreemde manier vond ze de neprelatie bijna verkwikkend. Als ze in het verleden een relatie had, wist ze nooit zeker of die jongen echt voor haar ging of dat het hem alleen te doen was om haar geld, of connecties, of allebei. (Ze had voor zichzelf als regel gesteld dat ze niets mocht beginnen met startende musici, nadat ze als een blok was gevallen voor iemand die meer geïnteresseerd bleek in haar vader dan in haar.) Terwijl ze nu wíst dat Luke haar gebruikte, net zoals zij hem gebruikte. Het had iets simpels. Een verknipte eerlijkheid.


    Ze liep naar haar slaapkamer, trok een skinny jeans uit de hoop op de vloer en zag een mooi topje met ruches dat vreemd genoeg nog aan een hangertje hing. Ze hield die voor zich en ging voor de spiegel staan. Het was belangrijk om er netjes uit te zien  casual maar mooi, doordacht maar niet bestudeerd  omdat de kans groot was dat ze zichzelf er de komende week mee op foto’s zou zien. (Die les had ze van Halle Berry geleerd, die zich nog steeds moest rehabiliteren vanwege de reusachtige sweater-poncho waarin ze in maart gefotografeerd was.)


    ‘Ben je verdwaald of zo?’ riep Luke.


    ‘Ik kom eraan,’ zei Carmen. Ze schoot in haar kleren en draaide zich toen met haar zij naar de spiegel. Ja, dit kon ermee door. Ze bracht een laagje lipgloss aan en borstelde een beetje mascara op haar volle wimpers. Haar haar was opgedroogd tot zachte, zwarte, golvende lokken.


    Ze wierp nog één blik in de spiegel. Ze zag er… goed genoeg uit. Maar ze had een uitputtende opnamedag achter de rug, dus het was nergens voor nodig om eruit te zien als een fotomodel.


    Ze trok haar lange ravenzwarte haar over haar schouder en liep naar de woonkamer. ‘Hoe zie ik eruit?’


    ‘Perfect.’ Luke glimlachte. ‘Klaar, looover?’ vroeg hij.


    ‘Dood,’ zei ze met samengeknepen ogen. ‘Dood, moet je.’


    Hij lachte en sprong van het trapje van de trailer. Ze volgde hem iets langzamer: springen was op haar hoge plateauzolen van Lanvin uit den boze. Het was een warme avond in het vroege najaar. Ze kon de rozen nog ruiken die ze vandaag hadden gebruikt bij de opnames, voor de scène waarin Carmen en Luke, ook bekend als Julia en Roman, in een weelderig begroeide tuin hun lusten de vrije loop lieten. (Carmen had het maar vreemd gevonden: zouden mensen in een naargeestige, postapocalyptische toekomst nog steeds rozen kweken? Ze waagde dat te betwijfelen.)


    Luke en zij liepen zwijgend over het studioterrein: een gigantische, ommuurde lap grond aan de rand van West Hollywood met opnamestudio’s, magazijnen, parkeerplaatsen, decors, cateraars en allerhande rekwisieten. Het leek wel een stad op zich, dacht Carmen, bestuurd door studiobazen en bewoond door topacteurs en onbeduidende assistenten en alles wat daartussen zat. Maar vanavond was het een spookstad.


    Ondertussen maakte de echte stad, aan de andere kant van de muur, zich op voor de avond. New York mocht zichzelf dan de stad die nooit slaapt noemen, maar als het op feesten aankwam, was L.A. een geduchte concurrent.


    ‘Oké,’ zei Luke toen ze de hekken naderden, ‘ben je er klaar voor?’


    De paparazzi stonden in rijen achter het hek dat het studioterrein afsloot.


    ‘Kom maar op,’ zei Carmen. Ze haalde diep adem en voelde dat Luke zijn hand om de hare sloot.


    Zodra ze de stoep op liepen, flitsten tientallen camera’s.


    ‘Carmen,’ schreeuwde iemand. ‘Carmen Curtis, lach eens naar ons!’


    Luke kneep in haar vingers. ‘Looover,’ fluisterde hij, grijnzend van oor tot oor.


    Ze groef haar nagels in zijn handpalm. Lachend siste ze tussen haar opeengeklemde lippen door: ‘Echt hoor, ik vermoord je.’


    Hij lachte zelfgenoegzaam. Hij was net een klein jongetje, dacht Carmen; hij zou dat afgezaagde grapje waarschijnlijk altijd blijven maken.


    Ze zag sterretjes door al dat flitslicht. Wie ging al deze foto’s van Luke en haar nou kopen? Zo veel tijdschriften waren er nu ook weer niet.


    Ze probeerde haar ogen niet tot spleetjes te knijpen. In plaats van dat het afnam, leek het aantal flitsen juist toe te nemen. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze. ‘Dit is niet normaal!’


    ‘We zijn verdomd beroemd,’ fluisterde Luke, ‘daar komt het door.’


    Maar toen hoorde Carmen dat er een andere naam werd geschreeuwd.


    Ze draaide zich om.


    ‘Cassandra,’ schreeuwde een mannenstem. ‘Hier, Cassandra!’


    En toen zag Carmen haar moeder. Cassandra Curtis kwam op hen af lopen. Ze zag er in haar jadegroene golvende jurk en goudkleurige Romeinse sandalen oogverblindend uit. Ze spreidde haar armen voor haar dochter.


    ‘Lieverd,’ riep ze boven het tumult uit. ‘Dat eten van die cateraars is afschuwelijk, wat ze ook mogen beweren. Ga met mij mee. Ik heb thuis iets heerlijks in de oven staan.’ Ze had haar liefdevolle, betoverende lach op haar gezicht en Carmen voelde zich bijna meteen binnengezogen worden door de hypnotiserende kracht van haar moeder. Cassandra Curtis was als een magneet. Een zon waar iedereen graag rondjes om wilde draaien.


    ‘Luke…’ zei Carmen.


    ‘Ik ga ergens een biefstuk eten,’ zei hij. ‘Volgens mij hebben deze gasten wat ze hebben wilden. Bijna.’ En toen boog hij zich naar haar toe en kuste haar  luchtig, vriendelijk  op de wang. ‘Tot morgen.’


    Ze lachte naar hem. Hij mimede het woord ‘looover’ en verdween.


    Nog steeds hield het geflits niet op.


    Carmen wendde zich weer tot haar moeder.


    ‘Lieverd,’ zei Cassandra. ‘Zullen we?’ Ze gebaarde naar de wachtende auto.


    Carmen knikte. Ze was blij om haar te zien, echt waar. Maar toen ze de paparazzi ‘Cassandra, Cassandra!’ hoorde roepen, besefte ze met  toegegeven  enige ergernis dat ze maar beter niet kon vergeten wie de echte ster in de familie Curtis was.

  


  
    7.

    

    Weet wat je moet zeggen


    Als een cadeautje voor zichzelf schudde Trevor een zakje rietsuiker in zijn maté latte. (Zijn diëtiste had suiker op de NEE-lijst gezet.) Maar hij vond dat hij het verdiende, want samen met zijn warme drankje had zijn nieuwe assistente, Michelle  of was het Melissa?  hem zojuist de kijkcijfers van de eerste drie weken van The Fame Game gegeven en die waren nog hoger dan hij verwacht had. Hoger zelfs dan die van die nieuwe politieserie met een of andere beeldschone blauwogige Engelse acteur en Genevieve Waters, de wulpse roodharige die ooit iets had gehad met het hoofd van Hamptons Studio’s.


    Niet slecht, dacht Trevor grinnikend. Helemaal niet slecht.


    Er werd op zijn deur geklopt en zijn assistente stak haar hoofd naar binnen. ‘Matt LeBlanc wil weten of de tennisafspraak nog doorgaat,’ zei Michelle/Melissa.


    ‘Zeg maar dat ik om elf uur een baan heb,’ zei Trevor. ‘En ik heb nog een zakje suiker nodig.’


    ‘Ik kom zo terug, meneer,’ zei Michelle/Melissa, parmantig knikkend.


    De manier waarop ze hem ‘meneer’ noemde, beviel hem wel. Hij zou haar naam moeten achterhalen. Of anders kon hij haar gewoon Melissa noemen en dan kijken of ze hem verbeterde. (Hoewel ze dat misschien niet zou doen, omdat ze haar machtige, belangrijke baas niet tegen durfde te spreken. Die gedachte ontlokte hem een glimlach.)


    Hij ging bij het raam staan en maakte een paar kniebuigingen terwijl hij slokjes van zijn drankje nam. (Zijn trainer had hem opgedragen gebruik te maken van dit soort schaarse momenten. ‘In elk uur zitten minstens twaalf minuten waarin je aan lichaamsbeweging kunt doen,’ zei ze altijd. ‘Elk moment dat je niet vastgeplakt zit aan je bureau is een moment waarop je je conditie kunt verbeteren.’)


    Ondanks de uitstekende cijfers van The Fame Game moest Trevor toegeven dat niet alles volmaakt was. Ten eerste was zijn zelfgekozen ster, Madison Parker, opeens dertig uur per week niet meer beschikbaar voor opnames. Hij vond het nogal een zware straf voor het stelen van een of andere domme ketting. Winkeldiefstal was praktisch een buitenschoolse activiteit voor jong Hollywood.


    En ook op Carmen leek hij de laatste tijd moeilijk vat te kunnen krijgen. Hij had er alles aan gedaan om te zorgen dat zij de hoofdrol kreeg in The End of Love, en dat leek nu in zijn nadeel te gaan werken. Kijk uit met wat je wenst, dacht hij, terwijl hij tien diepe squats maakte.


    En over dingen die in zijn nadeel werkten gesproken: Carmen deed nog steeds of ze iets had met Luke Kelly. Die twee waren in korte tijd hot geworden. Toen Trevor en Veronica Bliss het verhaal naar buiten hadden gebracht dat Luke Kelly stiekem iets had met een meisje uit The Fame Game, had hij geen idee gehad dat het zo zou escaleren. Hij was op zoek geweest naar iets wat de aandacht trok voorafgaand aan de première en nu had Carmen opeens een zeer publieke relatie met een filmster die niet van plan was om voor de camera’s van PopTV te verschijnen. Trevor had zijn uiterste best gedaan om Lukes agent ervan te overtuigen dat een rol in The Fame Game zijn acteercarrière niet zou schaden, maar die trapte daar niet in. Hij had precies één scène los weten te peuteren: een etentje bij Stecco dat over een paar weken zou worden uitgezonden. Hij had het filmmateriaal daarvan bewerkt om er iets romantisch en hoopvols van te maken, en zijn ‘hoofd muziek’ had er een fantastisch liefdeslied voor gevonden. Trevor had zelfs een shot van een eenzame Kate beraamd.


    Trevor wist dat hij dus een beetje creatief zou moeten zijn. Zijn driehoeksverhouding had hij al: hij hoefde alleen maar een vervanger voor Luke te vinden. In zijn show waren de mannen tenslotte onderling inwisselbaar. Het was wel duidelijk dat er een jongen tussen Kate en Carmen in stond, en Trevor had de mazzel dat ze hem zelden bij naam noemden.


    Maar een halfbakken, zwaar geredigeerde driehoeksverhouding zou de show niet het hele seizoen kunnen dragen; Trevor zou de focus iets moeten verleggen. Hij had zes sterke afleveringen af, maar nu moest hij bedenken hoe de resterende zes zouden verlopen.


    Gaby zou nooit de centrale rol kunnen vervullen. Ze was lief, maar er zat niet veel in en het was niet iemand in wie je je makkelijk kon verplaatsen. Kate Hayes had absoluut potentie  zij had die onopgesmukte onschuld, dat hele knappe-doorsneemeisje-ding waardoor Jane Roberts zo’n ster was geworden. Maar hoewel Kate absoluut sympathiek was, was ze nou niet echt charismatisch. De kans bestond dat ze tijdens de optredens die hij voor haar aan het regelen was toch blijk zou geven van enig latent zelfvertrouwen, een of ander vleugje sterrendom, aangenomen dat ze voor die tijd niet van de zenuwen onderuit zou gaan. De plankenkoorts zou uiteraard deel uitmaken van haar verhaallijn. Dat was hij al van plan geweest vanaf het moment dat hij haar had zien optreden tijdens de première. Maar ze moest er wel iets aan doen. En hij ging haar echt geen platencontract laten tekenen voor het zover was. Hij had haar loopbaan uitgestippeld en wilde niet dat ze stapjes oversloeg: het moest allemaal uitpakken op een manier waar de show baat bij had. Maar toch had hij dus nog steeds iemand met aantrekkingskracht nodig. Iemand op wie de camera dol was en die zelf net zo dol op de camera was. In feite had hij gewoon Madison Parker nodig.


    Hij stopte met zijn squats toen Michelle/Melissa naar binnen glipte met een zakje suiker. Hij ging met een prettig verhoogde polsslag weer achter zijn bureau zitten. Jawel, hij miste Madisons schaamteloze geflirt met de camera. Ze was twee seizoenen lang een zeer betrouwbare dramaqueen geweest en nu droeg ze gewoon haar steentje niet bij.


    De opnames van haar eerste dag bij Lost Paws waren perfect  hij had genoten van haar kokende woede bij het zien van al die smerige kooien  maar van de taakstraf van een sterretje kon hij geen dramatisch en glamoureus verhaal breien. Er waren meer dan genoeg kijkers die het heerlijk vonden om Madison Parker te haten, maar die gingen echt niet een heel seizoen kijken hoe zij poep opschepte. Leedvermaak werd na een poosje ook saai.


    Het belangrijkste wat hij nu moest doen was dat verhaal over Charlie Wardell tot op de bodem uitzoeken. Madisons vader had een grote rol gespeeld in de eerste paar afleveringen, en nu was hij opeens verdwenen. Trevor kon hem natuurlijk niet laten verdwijnen zonder er aandacht aan te besteden, wat betekende dat Madison moest vertellen wat er met hem gebeurd was. Voor de camera.


    Hij stond weer op en ijsbeerde door de kamer. Je hoefde geen genie te zijn om uit te vogelen wat er echt gebeurd was. Hij wist er het fijne niet van (zelfs Sophia was niet gezwicht toen hij had geprobeerd de waarheid bij haar los te peuteren), maar het was voor hem duidelijk dat Madison haar vader op de een of andere manier dekte. Hij snapte niet waarom dat niet voor iedereen duidelijk was. Maar goed, hij was jaren bezig geweest om Madison als een verwend kreng af te schilderen. Dus misschien was het niet gek dat mensen dat geloofden.


    Hij maakte wat aantekeningen op een schrijfblok. Madison zou zeggen dat Charlie ‘een tijdje de stad uit was’. Haar ontwijkende gedrag zou onder de kijkers van PopTV allerlei speculaties aanzwengelen, wat altijd in het voordeel van het programma werkte. En dan zou hij heel misschien een manier kunnen bedenken om een link te suggereren tussen Charlies verdwijning en Madisons diefstal. Wellicht kon hij het zo ritselen dat ze niet overkwam als een hebzuchtig sterretje, maar juist als een zielige, in de steek gelaten dochter, die uit verdriet en woede had gehandeld.


    Niemand zou er ooit voor uitkomen dat er inderdaad een verband was (omdat niemand wist wat er zich in Madisons hoofd had afgespeeld), maar met behulp van gewiekst monteren zou hij wel degelijk die suggestie wekken…


    Hij glimlachte. Ja, dit zou best iets kunnen zijn. Hij wreef tevreden in zijn handen. Als een van zijn sterren gearresteerd werd en beschuldigd van een misdrijf, zou hij een manier vinden om dat uit te buiten voor zijn programma. Een manier bedenken om een dief sympathiek te maken.


    Het enige probleem was Madison zelf. Zou ze doen wat hij wilde? Ze had veel moeten doormaken om Charlie uit de wind te houden en ze wilde duidelijk niet dat de waarheid bekend werd. Hij keek op de klok. Nou, hij zou de kans krijgen om haar reactie te peilen over tien, negen, acht…


    Madison opende de deur toen hij ‘twee’ zei. Ze was onberispelijk gekleed in een chique matrozenjurkje met een wit kraagje. Ze zag er bijna uit alsof ze weer op weg was naar de rechtszaal.


    ‘Madison,’ zei hij met zijn breedste glimlach, ‘je ziet er schitterend uit.’ (En daar had ze waarschijnlijk ook een schitterend bedrag voor moeten uitgeven, dacht hij.)


    ‘Was jij hierbinnen aan het trainen?’ vroeg ze botweg.


    Trevor glimlachte. ‘Hoe kom je daar nou bij?’


    Ze trok haar neus op. ‘Zo ruikt het.’


    Trevor nam zich voor om de hippe biodeodorant die zijn diëtiste hem gegeven had weg te gooien en gewoon weer Old Spice te gaan gebruiken. ‘Afijn,’ zei hij. ‘Goed om je te zien. Hoe is het met je?’


    ‘Ik denk dat jij je dat wel kunt voorstellen,’ zei ze. ‘In plaats van het bijwonen van feestjes ter gelegenheid van Beyoncés nieuwe parfum, ben ik met een vlooienkam in de weer.’


    Trevor grinnikte. ‘Ja, dat is best een soort afknapper, hè? Voor ons allemaal.’


    Madison trok een recent geëpileerde wenkbrauw op. ‘Ik begrijp niet wat er voor jou zo erg aan is.’


    Trevor pakte zijn stressbal en kneep erin. ‘Nou, ik kan niet echt een verhaal opbouwen rond iemand die honden borstelt en kooien schoonmaakt, Madison. Je ziet er geweldig uit in regenlaarzen, maar het uitvoeren van een taakstraf is niet echt opwindend om naar te kijken.’ Bovendien was Ryan Tucker, de vrijwilligerscoördinator van Lost Paws, behoorlijk dwars gaan liggen over het filmen daar.


    ‘Ja, nou ja, het is ook niet echt leuk om te doen.’


    ‘Het is wel heel vervelend dat jij die ketting moest stelen, hè?’ zei Trevor koeltjes.


    Madison gaf geen antwoord; ze staarde uit het raam en deed of ze het niet gehoord had.


    O, Mad, dacht hij. Denk je nou echt dat je iets bereikt met doen of je doof bent? ‘Ik zal je vertellen wat ik wil,’ zei hij. Hij boog zich naar voren en dempte zijn stem. ‘Ik wil dat je voor de camera vertelt wat er werkelijk gebeurd is de ochtend na de première.’


    Madison sloeg haar armen over elkaar en keek hem met haar blauwe ogen staalhard aan. ‘Je weet wat er gebeurd is. De kranten staan er vol van. En volgens mij kun je lezen.’


    Trevor leunde achterover en sloeg zijn handen achter zijn hoofd. ‘Madison, alsjeblieft. Ik ben niet dom en, belangrijker nog, jij bent niet dom. Wat is er echt gebeurd? Waar is je vader?’


    Toen Madison niets zei, staarde Trevor omhoog naar het plafond. ‘Eens even denken,’ zei hij. ‘Hij heeft een psychose gehad en zit nu in een psychiatrische inrichting in Beverly Hills, maar jij wilt niet dat bekend wordt dat psychische aandoeningen bij jou in de familie zitten, dus je verdoezelt dat. Of misschien was hij niet echt je vader, maar gewoon een acteur die Sophia en jij hebben opgesnord omdat jullie vonden dat jullie verhaallijn wel wat pit kon gebruiken. Als dat zo is: mijn complimenten, dat was indrukwekkend. Dan hebben jullie ons mooi te pakken gehad. En ik maar denken dat jij niet kon acteren! Of misschien…’ Trevor boog weer naar voren en keek recht in Madisons ogen ‘… is Charlie eigenlijk degene die de ketting gestolen heeft en neem jij, om een of andere krankzinnige en onbegrijpelijke reden, de schuld op je…’


    ‘Je fantaseert er maar een eind op los,’ zei Madison stijfjes. ‘Je hebt me al zover gekregen dat ik mezelf voor de camera heb vernederd bij Lost Paws. En daar zou je gewoon mee door kunnen gaan. Ik weet zeker dat iedereen het heerlijk vindt om te zien dat ik mijn verdiende loon krijg. Maar ik ga er niet over praten, oké?’


    ‘Ik probeer gewoon de waarheid te achterhalen,’ hield Trevor vol. ‘Ik wil gewoon weten wat er gebeurd is. Waar is Charlie, Madison? We kunnen niet gewoon doen of hij nooit bestaan heeft.’


    Madison sloeg haar armen over elkaar. ‘Hij kwam tot de conclusie dat hij het in L.A. toch niet leuk vond,’ zei ze ten slotte.


    Trevor wist dat dit lang niet het hele verhaal was, maar voorlopig deed de waarheid er nog niet echt toe. ‘Nou, dat zul je dan moeten zeggen. Voor de camera. ‘Papa is een tijdje de stad uit’.’


    Madison beet op haar lip. ‘Tja, dat lijkt me redelijk.’


    Zag hij daar nu een traan blinken in haar ooghoek? Trevor had bijna medelijden met haar.


    Bijna.


    ‘Goed,’ zei hij. ‘Dus je weet wat je moet zeggen. Ik regel wel een plek en een tijd om dat te doen.’


    

  


  
    8.

    

    Wie had het over liefde?


    ‘Lost in love, then lost without you / lost in the city where I first found you…’ zong Kate. Ze had haar ogen in opperste concentratie gesloten, maar deed die toen, omdat ze zich opeens opgelaten voelde, weer open. Het rode lampje van de camera van PopTV knipperde in haar ooghoeken. Ze liet de rest van de zin wegsterven. Waar wilde ze heen met dit nummer? Ze voelde zich net zo verdwaald als het meisje over wie ze zong. En ze gebruikte het woord ‘lost’ te veel. Misschien werd het tijd dat ze investeerde in een synoniemenwoordenboek.


    Normaal gesproken zou ze haar gitaar, Lucinda, tegen de bank aan gezet hebben om in de keuken op zoek te gaan naar koekjes, maar met PopTV erbij leek haar dat niet zo’n goed idee. Ten eerste zou ze daarmee de indruk wekken dat ze absoluut geen arbeidsmoraal had en ten tweede zouden er dan koekjes tussen haar tanden komen. En Laurel had haar verteld dat producenten liever niet hadden dat de meiden aten tijdens het filmen (wat raar was als je bedacht dat de helft van de scènes in restaurants werd opgenomen).


    Een andere uitstelstrategie die Kate graag mocht toepassen, was het schoonmaken van haar appartement, wat op het moment heel erg nodig was. (Sterker nog: er lagen zo veel kleren op de vloer van haar kamer dat de cameraploeg onlangs geïnstrueerd was om boven de grond te filmen.) Maar wie wilde nou zien dat ze haar vieze sokken opraapte?


    Ze zuchtte en deed een vingeroefening die ze van haar eerste gitaarleraar had geleerd: gewoon tokkelen op de snaren, zonder akkoorden te spelen. Ze hoorde Laurel in de keuken haar tienduizendste kop koffie inschenken. Starbucks French Roast had waarschijnlijk al lang geleden het bloed in haar aderen vervangen.


    Binnenkort zouden miljoenen mensen haar zo in kleermakerszit op de bank zien zitten in haar gebleekte spijkerbroek en het T-shirt dat haar moeder had gekocht op een concert van Bob Dylan in 1987. Ze had niets aan haar voeten en haar rossige haar was een beetje warrig, maar haar teennagels waren in ieder geval keurig geknipt en gelakt.


    Het grappige was dat ze eigenlijk helemaal niet zo zenuwachtig was. Componeren was weliswaar lastig, maar spelen voor de camera van PopTV was een stuk gemakkelijker dan optreden voor een groot publiek. Voor zo’n grote mensenmenigte kon je je fouten er niet uit knippen, en Kate maakte altijd fouten. Daarom was ze echt op van de zenuwen als ze dacht aan haar aanstaande concert. Ze zat in het voorprogramma van The Faze  een band die ze niet eens goed vond  in een ruimte waar honderden mensen in pasten.


    ‘Ik kan het niet,’ had ze tegen Laurel gezegd toen ze wachtten tot de camera’s opgesteld waren. ‘Ik ga dood van de plankenkoorts.’


    Laurel was onverstoorbaar. ‘Natuurlijk kun je het wel.’


    ‘Nou ja… eigenlijk wil ik het misschien wel niet,’ had Kate teruggekaatst.


    ‘Pardon?’ had Laurel verbaasd gevraagd.


    ‘The Faze is een waardeloze band,’ had ze gezegd. ‘Weet je wie daar fan van zijn? Veertienjarige meisjes die de hele dag in het winkelcentrum Jamba Juice zitten te drinken en goedkope oorbellen bij Claire’s kopen.’


    Toen was Laurel verstijfd. ‘Ten eerste hebben ze twee hitsingles gehad en dat is meer dan jij kunt zeggen. En ten tweede ga je het gewoon doen, of je nu wilt of niet,’ zei ze. ‘Dus dan kun je maar beter een manier verzinnen om ervan te genieten. En als je dat niet kunt, probeer dan in ieder geval een compleet nummer te zingen zonder te hyperventileren.’ Vervolgens was ze naar Kates keuken gestampt om koffie te zetten, en was Kate zowel gekwetst als beledigd in de kamer achtergebleven.


    Terwijl Kate zat te tokkelen, zoemde haar BlackBerry. Terug naar je song, oké? Bijna klaar [image: ]


    Laurel probeerde het weer goed te maken. Alsof dat lukte met een smiley! Ach, nou ja. Het kon Kate niets schelen. The Faze was echt slecht.


    Maar op bevel van Laurel ging ze weer aan de slag met het akkoordenschema dat ze had uitgewerkt: A E D Dsus D, met de capotasto op de tweede fret (anders kon ze niet bij de lage tonen). Ze neuriede een poosje om weer een beetje in de stemming te komen. Ze kende de melodie. Het was de tekst die problemen opleverde.


    Telkens als ze zich opgelaten voelde omdat ze een nummer schreef over de breuk met Luke, hield ze zich voor dat Adele een compleet album had gemaakt met liedjes over de breuk met iemand, en dat ze daarmee ongeveer vijfhonderd Grammy’s had gewonnen. Niet dat Kate zichzelf vergeleek met Adele… maar ze kon toch best een beetje inspiratie uit haar putten? Een gebroken hart was tenslotte een bron van creativiteit. In theorie.


    Voorafgaand aan hun ruzietje hadden Laurel en zij het dus over het probleem Luke gehad. Laurel was sympathiek, maar ze bleef volhouden dat het beter was dat ze uit elkaar waren gegaan. Wat had je nou aan een verhouding die niet gefilmd kon worden? Helemaal niets, als het aan Trevor Lord lag. ‘Hij is blij met de driehoeksverhouding met jou en Carmen,’ had Laurel gezegd, ‘maar Luke zal niet voor de camera verschijnen.’


    ‘Er is helemaal geen driehoek,’ had Kate gezegd. ‘Luke en ik zijn uit elkaar.’


    ‘Dat weet ik. Dus nu moet je verliefd worden op een ander.’


    Kate had gelachen. ‘Alsof dat zo eenvoudig is!’


    ‘Ergens wel. Of dat kan het zijn. Ik stuur je volgende week wel een dvd met een paar opties.’


    ‘Wauw,’ had Kate gezegd. ‘Producent en koppelaar. Hoort Cupido spelen bij jouw functieomschrijving?’


    Laurel glimlachte. ‘Alles hoort bij mijn functieomschrijving.’


    ‘Volgens mij werkt het niet zo in de liefde.’


    Laurel had haar een verbaasde blik toegeworpen. ‘Wie had het over liefde?’ vroeg ze. ‘We hebben gewoon iemand nodig op wie je voor de camera zou kunnen vallen.’


    Ach, natuurlijk, had Kate gedacht. Wat dom van me.


    Heel even schoten haar gedachten naar Drew: ze ging graag met hem om. Zou hij bereid zijn om voor de camera haar potentiële vlam te spelen? Nee, dacht ze. In geen miljoen jaar.


    Nou ja, ze wachtte wel om te zien met wie Trevor op de proppen kwam.


    Lied sms’te Laurel.


    Kate neuriede zachtjes de melodie en zag dat Bret zich verplaatste om vanuit een andere hoek te filmen en bijna struikelde over een paar laarzen die ze midden in de kamer had laten vallen. Oeps.


    Misschien omdat ze in gedachten bezig was met verbroken relaties begon ze onbewust dat nummer van Kelly Clarkson te zingen: Stronger.


    Doesn’t mean I’m lonely when I’m alone…’ en vanuit haar ooghoek zag ze Laurel glimlachen. Bret tikte tijdens het filmen op de maat mee met zijn voet.


    Aha, dacht Kate, dus ze wilden alleen pakkende wijsjes. Het kon hun niets schelen of het haar eigen nummers waren of niet. Nou ja, in dat geval kon ze de hele avond doorspelen. Ze was een soort eenvrouwskaraoke-apparaat.


    Ze begon er daadwerkelijk lol in te krijgen met een cover van Rihanna toen de voordeur openvloog. En daar stond Madison, statig op hoge hakken, een gesoigneerde leren broek en een zijdeachtige, nudekleurige tuniek.


    ‘Dat klinkt goed,’ zei Madison met een vage glimlach. ‘Voor mij hoef je niet te stoppen.’


    Dat deed Kate echter wel, omdat ze zo verbaasd was om Madison te zien. Haar tegenspeelster had inderdaad op het opnameschema gestaan  het was de bedoeling dat Kate haar vroeg naar haar taakstraf, en dat was prima, want daar was ze oprecht benieuwd naar  maar ze begon zo langzamerhand te denken dat Madison niet op zou komen dagen.


    ‘Dank je,’ zei Kate. ‘Kom binnen.’ Ze gebaarde naar de bank tegenover haar, die bedolven was onder de tijdschriften en topjes en de yogabroek van Lululemon die ze thuis graag droeg. ‘Ga zitten!’


    Madison zette haar gigantische Chanel-tas op een bijzettafeltje, schoof Kates kleren opzij en liet zich dankbaar in de kussens zakken. ‘Was dat je nieuwe nummer?’


    ‘Nou, voor mij wel,’ zei Kate. ‘Het is eigenlijk geschreven door Rihanna. Of door een van haar mensen.’


    ‘Haar mensen. Natuurlijk.’ Madison glimlachte. ‘We zouden allemaal meer mensen moeten hebben.’


    ‘Ja, hè?’


    ‘Absoluut.’ Volmaakt doelgericht naar de camera’s schudde Madison flirterig met haar haren.


    Kate sloeg nog een paar akkoorden aan. Waarom had ze in hemelsnaam gedacht dat Madison niet zou komen? Natuurlijk zou ze dat wel doen: uitzendtijd vond ze veel belangrijker dan het vermijden van Kate of een van de andere meisjes uit The Fame Game. Ze werd tot de camera aangetrokken als een vlieg door stroop.


    ‘Hé, ken jij de woorden van Madonna’s Like a Prayer?’ vroeg Kate. ‘Ik weet alleen het eerste couplet.’


    Laurel schraapte luidkeels haar keel. Beide meisjes keken haar kant op en zagen haar heftig met haar hoofd schudden. Kate besefte opeens dat PopTV met geen mogelijkheid de rechten van de hit van de Queen of Pop zou kunnen betalen.


    Madison snapte de hint. ‘Nee, sorry. En zingen… Nou ja, laten we maar zeggen dat dat een van de weinige dingen is waar ik niet goed in ben.’ Ze lachte en draaide ietwat opzij om zich van haar beste kant te laten zien. Ze was duidelijk een expert.


    Kate bleef zachtjes tokkelen, want dat stond in haar opnameschema: Kate speelt gitaar en schrijft liedjes. Bij voorkeur over liefde. Ze was een brave meid. Een modelleerling. Ze deed wat haar was opgedragen. (Meestal.)


    Madison schonk haar nog een bemoedigende glimlach en Kate besefte dat ze blij was met Madisons aanwezigheid. Het was nogal saai om in een kamer vol mensen te zijn, terwijl je moest doen of je alleen was. ‘We missen je, weet je,’ zei ze tegen Madison.


    Madison knikte. ‘Tja, ik heb het nogal druk.’


    ‘Gaat het allemaal goed in het asiel?’


    Madison dacht daar even over na. ‘Zo zou ik het niet precies willen noemen. Het voelt meer als een zwaarbeveiligde gevangenis dan als een dierenasiel.’


    ‘Oeh,’ zei Kate. ‘Dat klinkt niet leuk.’


    ‘Dat is ook niet de bedoeling. Maar ik ben erg blij dat de rechter me deze kans heeft gegeven om iets goeds te doen. Het helpt me zeker om mijn prioriteiten weer op een rijtje te zetten.’


    Zo te horen had ze dat antwoord uit haar hoofd geleerd. Kate nam aan dat Madison in een serieuze, imagoherstellende modus zat en ze vroeg zich af of ze moest proberen Madison nog verder uit haar tent te lokken. Ze wist dat Laurel wilde dat ze een serieus gesprek voerden. Het was zo lang geleden dat ze gepraat hadden; Kate wist niet eens of Madison alweer bij Gaby was ingetrokken. Dat had ze haar best willen vragen, maar omdat Madison daar volgens de realiteit van The Fame Game überhaupt nooit was weggegaan, was dat geen vraag die Kate kon stellen.


    ‘Speel je eigen nummer eens,’ drong Madison aan. ‘Dat nummer waar je mee bezig bent?’


    ‘Wil je niet praten?’ probeerde Kate.


    Maar Madison glimlachte en zei hoofdschuddend: ‘Ik wil luisteren.’


    Kate wilde niet aandringen, dus ze speelde haar nummer, rommelde een beetje met het refrein, terwijl Madison aandachtig luisterde. Of dat in ieder geval leek te doen. Ze had wel een behoorlijk afwezige blik in haar ogen.


    Opeens doorsneed Laurels stem het getokkel. ‘Oké, voor vanavond zit het erop.’ Toen kwam ze naar hen toe en kneep even in Kates schouder. ‘Goed gedaan,’ zei ze. ‘Ik weet dat het lastig moet zijn om ter plekke te componeren.’


    Kate had het haar nog niet bepaald vergeven dat ze zo onsympathiek had gedaan over Kates optreden in het voorprogramma van The Faze, maar ze besloot dat niet te tonen. ‘De volgende keer zorg ik dat ik wat meer tekst heb,’ zei ze. ‘Dan hoef ik niet mijn toevlucht te nemen tot covers.’


    Laurel lachte. ‘Geen zorgen. Het publiek wil het proces zien, niet alleen het product.’ Met haar koffiekop in haar nerveuze hand geklemd liep ze naar de deur. ‘Tot ziens, dames.’ Hoe Laurel ’s nachts kon slapen met al die cafeïne was Kate een raadsel.


    ‘Tot gauw,’ riep Kate. Ze zette Lucinda neer, opgelucht dat ze die vanavond niet meer hoefde aan te raken. Nu kon ze achteroverleunen en de tv aanzetten (en hopelijk reclamefilmpjes voor The Fame Game vermijden  telkens als ze die zag, schoot haar hart in haar keel; in het begin van opwinding, maar nu van de zenuwen). Ze stak haar hand uit naar de afstandsbediening toen ze Madison hoorde kuchen.


    Kate draaide zich naar haar om. ‘O, sorry… wat onbeleefd van me. Ik dacht gewoon…’ Ik ging ervan uit dat je achter de camera’s aan de deur uit zou gaan, dacht ze.


    Madison glimlachte. ‘Je dacht dat ik hier alleen maar was voor de opnames,’ zei ze. ‘Misschien was dat ook wel zo. Maar nu wil ik wijn. Heb je dat?’


    ‘Eh, jawel, ik dacht het wel…’ Kate vond het heerlijk dat Madison soms zo direct kon zijn.


    Madison liet haar hoofd achterover tegen het kussen vallen. ‘Geweldig. Wit, als je hebt  en schenk maar lekker vol, alsjeblieft.’


    Kate moest even zoeken in de koelkast, maar vond toen een fles pinot grigio achter een oud doosje van de afhaalchinees. Ze hoopte dat Madisons smaak niet al te verfijnd was, omdat de wijn volgens het prijskaartje nog geen acht dollar had gekost. (Ze wist niet eens hoe die in haar koelkast terecht was gekomen.)


    Met de fles en twee grote glazen liep ze terug naar de woonkamer. ‘Ik weet niet of deze erg lekker is,’ waarschuwde ze. ‘Iemand heeft hem hier laten staan.’


    ‘O, gelukkig maar. Fijn dat je niet zelf die acht dollar hebt moeten ophoesten,’ zei Madison droog. ‘Bottoms up.’ Maar ze nam gewoon een klein slokje. ‘Ik heb slechtere gehad,’ zei ze. ‘Denk ik.’


    ‘Sorry,’ giechelde Kate. ‘Ik kom niet zo vaak in mijn koelkast.’


    ‘Wie het kleine niet eert…’ Madison haalde haar schouders op en viste een stukje kurk uit haar glas.


    ‘Jij hebt vast iets beters in jouw appartement,’ zei Kate. Zo, nu zou ze erachter komen of Madison daar inderdaad alweer woonde!


    ‘Dat kan ik er op dit moment even niet bij hebben,’ zei Madison. ‘Ik ben er even geweest voordat ik hier kwam, en Jay is er. Hij staat met ontbloot bovenlijf in onze keuken, Kate. Welk beest loopt nou zonder shirt rond in het appartement van een meisje? Het is zo… onbehouwen.’


    ‘Misschien denkt hij dat die fietsketting om zijn nek er beter uitziet op een blote huid,’ zei Kate.


    Madison verslikte zich bijna, waardoor ze beiden in de lach schoten. ‘En hij praat dus echt in Tarzantaal,’ zei ze, toen ze weer op adem was gekomen.


    ‘Maar Gaby is echt gek op hem, toch?’ vroeg Kate.


    ‘Ja. Alhoewel iemand die mannelijk is, een polsslag heeft en in een sportwagen rijdt sowieso in de smaak valt bij Gaby.’


    Kate zuchtte. ‘Nou ja, ze is tenminste makkelijk tevreden te stellen.’


    Madison snoof. ‘Ik zou dat ‘tevredenstellen’ gewoon weglaten.’


    Kate barstte opnieuw in lachen uit. ‘Maar even serieus,’ zei ze, toen haar giechelbui over was. ‘Dat hele relatiegedoe is freaky. Wist je dat Laurel mij in feite heeft bevolen om weer met iemand te gaan daten? Ze zei dat de show meer romantiek nodig had.’


    Madison trok een wenkbrauw op en Kate dacht dat ze de radertjes zag draaien: zou ik meer zendtijd krijgen als ik een vriendje had?


    Kate ging verder: ‘En dus zei ik dat dat niet zo simpel was. En toen zei zij dat ze me ‘een paar opties’ zou sturen. Alsof een vriendje uitzoeken hetzelfde is als het bestellen van een hamburger.’


    ‘Geloof me, dat is al eerder gebeurd,’ zei Madison. Ze boog voorover en schonk meer wijn in haar glas. ‘Maar als dat het enige is waar jij je druk over hoeft te maken, dan heb je het niet slecht getroffen. Jij hoeft je tenminste niet de godganse dag uit de naad te werken in een of ander smerig dierenasiel.’ Madison rook aan haar vingertoppen. ‘Ik zweer je, ik raak die stank nooit meer kwijt.’


    ‘Is het zo erg?’ vroeg Kate. ‘Ik heb altijd gedacht dat het gewoon een ruimte vol kleine hondjes en poesjes was.’


    ‘Het is afschuwelijk. Je kunt je niet voorstellen hoe deprimerend het daar is. Al die trieste, verknipte dieren. En de gast met wie ik werk  je zou hem mijn baas kunnen noemen  is afschuwelijk.’ Ze keek mistroostig naar haar wijn. ‘Hij is superknap. Echt superknap. Maar ik heb een verschrikkelijke hekel aan hem.’ Opeens sloeg ze gefrustreerd op de armleuning van de bank.


    Kate schrok; Madison was altijd uitermate beheerst. ‘Wil je erover praten?’ vroeg ze aarzelend.


    Een tijdlang gaf Madison geen antwoord. Ze staarde naar haar tenen, die in een bleke, glinsterende kleur goud waren gelakt. Maar toen brandde ze opeens los. De woorden stroomden uit haar mond alsof ze ontkurkt was, net als de tweede fles slechte wijn die Kate had gevonden.


    En Kate hoorde over Lost Paws, over Sophia’s schijnbare verhouding met haar yogaleraar, over het weer bij Gaby intrekken, over Gaby’s stapels geneesmiddelen… Kortom: over alles en iedereen behalve Charlie en de ketting.


    Toen Madison eindelijk ophield met praten, zag ze er uitgeblust maar ietwat blijer uit. ‘Zo, dus dat is mijn leven in een notendop,’ zei ze grimmig lachend. ‘Wat gebeurt er in het jouwe?’


    Maar Kate wilde opeens niet meer praten. Ze pakte Lucinda op en begon te tokkelen. De wijn en het lachen hadden haar tong wat losser gemaakt en de woorden kwamen nu vanzelf.


    ‘Lost in love, then lost without you’  oké, terug naar de oorspronkelijke tekst dus  ‘I just wonder what leaving cost you / The stories that we shared, the dreams that we dared / I don’t understand the reason that we’re through…’


    Ze sloot haar ogen en liet de muziek naar buiten vloeien. Het voelde alsof de noten uit haar vingers kwamen en de melodie uit haar hart, en dat haar woorden er in de koele avondlucht vorm aan gaven.


    Oké, misschien was ze een beetje aangeschoten. Maar het voelde goed!


    Toen ze klaar was, klapte Madison hard in haar handen. ‘Dat was geweldig. Doe het nog een keer,’ zei ze.


    En dat deed Kate, en toen ze uitgezongen was, gooide Madison haar iPhone op de bank bij Kates blote voeten. ‘Ik heb het opgenomen,’ zei ze. ‘Kijk maar!’


    Kate bekeek zichzelf op het schermpje. Ze zag er gepassioneerd, bezield en geïnspireerd uit. Ze leek op een echte artiest. ‘Het valt best mee, hè?’ vroeg ze blij.


    ‘Meevallen?’ zei Madison. ‘Het is fantástisch.’


    En dus zette Kate het filmpje, in een lichtelijk aangeschoten, enthousiaste opwelling, op YouTube.


    

  


  
    9.

    

    De verzoening


    Ryan stond in de deuropening van Lost Paws met zijn gebruinde armen over elkaar geslagen voor zijn brede borst. Hij keek nadrukkelijk op zijn horloge toen Madison aan kwam lopen. ‘Je bent te laat,’ zei hij bits. ‘Weer.’


    ‘Vijf minuten maar,’ wierp ze tegen. ‘Dat is niet echt te laat.’


    ‘Tien,’ zei hij.


    Madison negeerde het. De waarheid was dat ze het verschrikkelijk vond om te laat te komen. Ze gebruikte laat komen  soms  als een manier om spanning op te bouwen. Maar vandaag was ze te laat omdat ze de rest van haar schoenen, kleren en toiletspullen (er was zo veel van alles!) had ingepakt om die avond officieel terug te verhuizen naar haar appartement in Park Towers.


    Tegen etenstijd zou de kleine bungalow die ze voor Charlie gevonden had, ontdaan zijn van alles waardoor de woning huiselijkheid en gastvrijheid had uitgestraald. Nick, haar agent, had een stagiair gestuurd om te wachten op de mensen van Designer8, die de gehuurde bedden, banken, tafels en lampen kwamen ophalen. (Madison dit gedoe besparen was zo’n beetje het enige wat Nick de laatste tijd voor haar gedaan had.)


    Ze zuchtte bij de gedachte aan de zoveelste dag hondenhaar opzuigen of de geschilderde muren van Lost Paws schoonschrobben. Kon nou niemand haar hier komen weghalen?


    Ryan schraapte zijn keel. ‘Nou?’ zei hij.


    ‘Ik blijf wel langer,’ zei ze.


    ‘Geweldig,’ antwoordde hij. ‘Dan kunnen we nog meer tijd samen doorbrengen.’


    Ze moest op haar tong bijten om geen brutaal antwoord te geven. Ryan had nog geen stap verzet, dus ze stond nog steeds op de tree onder hem. De meeste mensen zagen er van onderaf niet zo goed uit, maar Ryan leek vanuit elke invalshoek even perfect. Madison zag dat de huid onder zijn kin iets bleker was. Dat hij een enkele sproet bij zijn sleutelbeen had. Dat zijn adamsappel een heel vage schaduw wierp op zijn hals. Dat… O, hou daar alsjeblieft mee op, Madison, dacht ze. Maar het was niet eerlijk dat zo’n klootzak als hij er zo goed uitzag.


    Ryan draaide zich om en duwde hard tegen de deur. Toen die openzwaaide, ving Madison de onmiskenbare geur van gekooide dieren op. Het rook naar urine en angst. Ze onderdrukte de neiging om te kokhalzen. Zelfs na een week was ze er nog niet aan gewend. Ze was blij dat Trevor geen camera’s van The Fame Game meer meestuurde. Ze wilde deze dagen niet nog eens mee hoeven maken door ze op tv te bekijken.


    Hazel (of was het Ivy?) zat achter de balie en probeerde samen met Glory uit te vogelen hoe ze de nieuwe printer aan de praat konden krijgen. Ze lachte spottend naar Madison.


    Ryan ging met zijn handen in zijn zij voor haar staan. ‘We moeten opschieten,’ zei hij. ‘Kom mee.’


    Madison boog haar hoofd, negeerde de boze blik van het tweelingmeisje en liep zwijgend achter Ryan aan. Ze was nog nooit in haar leven zo mak geweest! Maar zelfs nu, in al haar atypische nederigheid, kon ze het niet laten: ze bewonderde de breedte van zijn schouders en de manier waarop zijn spijkerbroek zijn slanke heupen omspande. Ze wist dat ze hem volledig moest negeren, maar toch: ze nam zijn gebruinde, gespierde armen in zich op, zijn zacht golvende haar dat zijn kraag schampte. Waarom moest hij er zo adembenemend uitzien?


    Uiteraard koos Ryan precies dat moment om zich om te draaien. Hij keek haar recht aan en kneep zijn ogen samen. ‘Ga je mijn kleding bekritiseren?’ vroeg hij. Aan de uitdrukking op zijn gezicht zag ze dat hij precies wist wat zij gedacht had.


    Madison bloosde en wendde haar ogen af. ‘Dat is professioneel advies. Dat geef ik niet gratis,’ zei ze.


    ‘Tja, ik kan niet zeggen dat me dat verbaast,’ mompelde Ryan, die zich weer omdraaide.


    ‘Je weet best wat ik bedoel,’ riep ze hem achterna.


    Dit keer keek Ryan niet om; hij haalde alleen zijn brede, prachtige schouders op. ‘Ach ja.’


    Madison nam zich plechtig voor om nooit meer oogcontact met hem te maken. Of oog-schoudercontact, of oog-borstcontact…


    Ryan bleef staan voor de voorraadkast en pakte een bekend paar plastic handschoenen.


    ‘Meen je dat nou? Weer met die handschoenen?’ vroeg Madison. ‘Moet ik weer kooien schoonmaken?’


    ‘Geen kooien, prinses. Vandaag werk je in de waskamer.’ Hij gebaarde naar een benauwd hok met een wasmachine en een droger van het formaat MINI Cooper. Dekens en handdoeken lagen in stapels op de vloer. Het rook hier iets anders. Naar urine en chloor, dacht Madison grimmig.


    ‘Je weet toch wel hoe je de was moet doen?’ vroeg Ryan. ‘Ik bedoel: los van het op een stapel gooien en wachten tot je hulp zich erover ontfermt?’


    Madison staarde naar de stapels. ‘Ja hoor,’ zei ze. Wat Ryan niet wist  en wat ze hem dus echt niet ging vertellen  was dat ze zich al op de jonge leeftijd van zeven jaar over de was had moeten ontfermen. Aangezien Sue Beth Wardell de was, het stofzuigen en het koken over het algemeen verwaarloosd had (of eigenlijk alles waar geen afstandsbediening en een fles goedkope whisky mee gemoeid was), had Madison geleerd dat als ze elke dag schone kleren wilde, of elke avond een maaltijd, ze daar zelf voor moest zorgen. (En om het allemaal nog wat lastiger te maken had Madison niet eens een wasmachine gehad in haar gezellige woonwagen. Het was de publieke wasserette of de gootsteen voor kleine Madelyn Wardell.)


    ‘Nou, ga je gang,’ zei Ryan. ‘Daar in de hoek staat een radio. Dan kun je muziek luisteren als je dat wilt.’


    Madison had hem zijn nek wel kunnen omdraaien. Zou het luisteren naar Katy Perry op Kiss FM deze klus ook maar iets draaglijker maken? Al verzorgde die hier ter plekke een live-optreden voor haar, dan zou ze nog het gevoel hebben in de hel te zijn beland.


    De vijf uur daarna was ze in die ruimte het vuile goed van de dieren aan het wassen, drogen en opvouwen: de overtrekken van de hondenkussens, de poezendekens en de handdoeken die doordrenkt waren van Joost mocht weten wat. (Ze was opeens heel blij met haar handschoenen.) En weer kwam er niemand vragen of ze trek had, of behoefte aan vijf minuten frisse lucht.


    Ze voelde zich net Assepoester, maar dan zonder het bal en het verloren schoentje. Of de prins.


    Ze dacht aan haar tegenspeelsters, die dingen aan het doen waren als liedjes schrijven en spelen in films en zoenen met gasten die ze in de kroeg ontmoetten, en voor het eerst zou ze zo met een van hen willen ruilen.


    En ze dacht ook aan Charlie, ook al deed ze haar best om dat niet te doen. Dat ze geen idee had waar hij was, of het goed met hem ging, of waarom hij had gedaan wat hij gedaan had. Dat ze gewoon moest wachten tot hij weer contact opnam. (En als je bedacht dat hij haar tien jaar lang niet had gebeld, wat kon ze dan redelijkerwijs verwachten? Een telefoontje rond haar verjaardag volgend jaar?)


    Hoe woedend Madison ook op Charlie was, ze miste hem toch; ze kon er niets aan doen. En ze kon het ook niet uitleggen, zelfs niet aan Sophie. Haar zus was zo jong geweest toen Charlie vertrok dat ze zich hem amper herinnerde; het feit dat hij weer was verdwenen, leek haar niet zo veel te doen. Of, dacht Madison, Sophie was gewoon te veel met zichzelf bezig om te merken dat ze opnieuw vaderloos waren. Te druk met het oefenen van de boomhouding, of de lachende-koehouding, of wat dan ook. Echt hoor, Madison zou nooit iets begrijpen van yoga. Waarom zou je stretchen, zei ze altijd, als je kunt shoppen?


    Maar natuurlijk kon ze niet meer shoppen, omdat elke cent die overbleef naar Luxe ging, om de ketting af te betalen die  bad Madison  nog steeds in haar vaders bezit was of die hij had gegeven aan iemand die hij geld verschuldigd was. Want zoiets kon je niet zomaar naar de bank van lening brengen, tenzij je een gratis ritje naar het dichtstbijzijnde politiebureau wilde.


    Hoezeer ze ook haar best deed, Madison kon het sprankje hoop niet van zich afschudden dat Charlie zou begrijpen hoe enorm hij haar belazerd had (weer! zei het stemmetje in haar hoofd) en terug zou komen om het opnieuw goed te maken. Maar ze had geen idee hoe dat zou gaan. Ze hoopte dat hij wist wat hij deed. Maar gezien de ervaring in het verleden… tja, had ze er niet veel vertrouwen in.


    ‘I just wanna throw my phone away / Find out who is really there for me,’ zong Katy Perry op de radio.


    Madison moest bijna lachen. Dat heb ik nou ook, dacht ze.


    Aan het eind van een lange en uitputtende wasdag stond Madison in de lobby haar handen te wassen, toen een vrouw een mager, rillend dier met een smerige vacht vol klitten en een poot gewikkeld in vies verband binnenbracht.


    ‘Ach jeetje,’ fluisterde Glory. ‘Dat arme…’ Ze huiverde.


    ‘Hij was vastgebonden in de achtertuin van een leegstaand huis,’ zei de vrouw. ‘Ik kan hem niet houden  of haar, of wat het dan ook is  maar ik kon hem daar ook niet laten staan, toch?’ Ze schuifelde zenuwachtig heen en weer, alsof de aardige mensen van Lost Paws niet van plan waren haar dit ding uit handen te nemen. ‘Ik bedoel: dan zou hij sterven van de honger.’


    ‘Dat doet hij zo te zien nu al,’ zei een van de tweelingmeiden.


    Het was misschien wel het lelijkste dier dat Madison ooit gezien had. Als een wolvin zou paren met een vieze zwabber, en het jong daarvan met een enorme rat  tja, dan zou deze hond daarvan het eindresultaat zijn.


    Niemand wilde het beest aanraken. Zelfs Stan niet, die plastic zakken uit de kont van Tootsie de poedel had getrokken nadat die in de afvalbak was gevallen. De vrouw zette het trillende hoopje toen maar op de grond. Het tilde zijn kopje op en keek Madison met één droevig, wazig oog aan; het andere keek de andere kant op. Toen jankte het hondje, ging bij haar voeten liggen en likte, o zo aarzelend, de neus van haar schoen.


    En Madison barstte in tranen uit.


    ‘What the…’ blies Ryan. ‘Dit meen je toch niet, hè? Het is gewoon een beetje hondenspeeksel. Je schoen overleeft het echt wel.’


    Maar ze rende de deur al uit.


    Een paar uur later stond Madison in de woonkamer van Charlies voormalige bungalow, met de laatste koffer vol toiletspullen aan haar voeten. De meubels, de vloerkleden, de kussentjes, de lampen: alles was weg, en de kamers zagen er opeens klein, donker en kil uit. Madisons voetstappen echoden op de glanzende eiken vloer terwijl ze een laatste rondje door het huis liep. Er was geen spoor meer van haar, en ook niet van Charlie. Ze had goed gezocht, maar er was niets  niet eens een knoop die in een vergeten hoek was gerold.


    Voordat ze vertrok ging ze nog een keer op de veranda zitten. De roze blaadjes van de bougainville werden bruin en dwarrelden op de stoep. Ze pulkte aan een stukje verf dat losliet van de reling.


    Ze was doodmoe van haar dag op Lost Paws: van het werk in de waskamer, van de spanningen met Ryan en van haar bizarre emotionele uitbarsting. Ze bleef het gênant vinden om schoonmaakster te zijn (en zich ook zo te moeten kleden). Ze was verbitterd dat ze op haar knieën terug moest naar het appartement dat ze deelde met Gaby om zendtijd te krijgen, geld te besparen en geen last meer van Trevor te hebben. En ze was boos op zichzelf omdat ze er zo’n puinhoop van had gemaakt  een puinhoop die zo groot was dat ze, voor het eerst in haar leven, niet zeker wist of ze in staat zou zijn er weer bovenop te komen.


    Ze gooide het afgebladderde stukje verf in de tuin. (Drieduizend dollar per maand en dan konden ze verdomme niet eens de veranda schilderen?) Maar… als ze nou schoon schip maakte? Stel dat ze besloot dat het niet de moeite waard was om Charlie te beschermen en gewoon de waarheid vertelde?


    Heel even voelde ze zich opgelucht: ze zou weer een normaal leven krijgen!


    Maar ze realiseerde zich al snel dat als ze inderdaad de waarheid vertelde, echt niemand haar zou geloven. Ze zou Luxe ervan moeten overtuigen de bewakingsvideo van Charlie en de oorbellen vrij te geven, en dan zou zij moeten uitleggen dat Charlie de ketting ook had gestolen. Bovendien zou Luxe moeten bekennen dat ze gelogen hadden om publiciteit te krijgen. En dan zou Madison waarschijnlijk vervolgd worden voor meineed. Dan zou ze een nog hogere taakstraf krijgen  of misschien zouden ze haar dit keer wel naar de gevangenis sturen.


    Nee, het zou niets opleveren. O god, wat had ze er toch een ongelooflijke puinhoop van gemaakt…


    Ze schudde heftig haar hoofd. Geen gejammer meer: tanden op elkaar. Ze stond op, controleerde het slot nog een laatste keer en liep toen naar haar auto. Ze wierp nog één blik in de brievenbus en daar lag, naast een rekening van het kabelbedrijf en een reclamefolder van een dakdekkersbedrijf, een ansichtkaart. Op de voorkant stond de foto van een boom in de ondergaande zon. De achterkant was aan haar geadresseerd.


    Maddy, ik heb je nooit verdriet willen doen. Ik maak het goed, oké? Gun me alleen wat tijd. Liefs, pap.


    Madison maakte er een prop van en gooide de kaart op straat. Maar toen smolt haar hart. Ze raapte hem weer op en liet hem in haar tas glijden. Ze had geen idee hoe Charlie het goed wilde maken en ergens betwijfelde ze of hij dat zou kunnen. Maar alleen al door het zien van zijn handgeschreven belofte voelde ze zich iets minder eenzaam.


    

  


  
    10.

    

    Voor en achter de schermen


    Het silhouet van de man hoog op de stenen muur zag er klein uit tegen de blauwe lucht. De man wankelde, een vrouwenstem schreeuwde: ‘Nee! Néé!’, hij verloor zijn evenwicht en stortte naar beneden.


    Plof. Carmen kromp ineen bij de klap en keek toe hoe de man van het luchtkussen stapte en zijn lichtbruine haar uit zijn gezicht streek.


    ‘O, verdomme nog aan toe,’ zei Colum McEntire. ‘Die godvergeten duif kwam in beeld. Hij vloog recht voor hem. Kan iemand daar iets aan doen? Of is dat te veel gevraagd?’


    Carmen en Luke wisselden een nerveuze blik. Colum McEntire had een legendarisch temperament  hij had ooit Rio Lockhart, zijn hoofdrolspeelster in Far from Her, halverwege de productie ontslagen vanwege een of andere minuscule overtreding waarover ze geen van beiden iets wilden zeggen (en waardoor het script flink herschreven had moeten worden!). De ene dag was erger dan de andere, en vandaag was het zo te zien een van de minder goede. Hij had drie assistenten al aan het huilen gemaakt. En, zoals Luke had opgemerkt, ‘twee van hen waren kerels’.


    Carmen keek naar Lukes stuntman, die uit een fles Gatorade dronk terwijl zijn neus werd gepoederd door iemand van de make-up. Hij leek niet veel op Luke. Maar ze hadden wel allebei die gebronsde Hollywoodknapheid, die, als Carmen eerlijk was, toch een heel klein beetje algemeen was. Het leek wel of iedereen er tegenwoordig als een Hemsworth uitzag. Was er soms een of andere boerderij waar dat soort gasten gefokt werden? Misschien dat er ergens in Australië een gestoorde professor een nieuwe generatie hoofdrolspelers aan het kweken was.


    Luke schoof zijn stoel dichter bij die van Carmen. ‘Wist jij dat hij alle stunts in Deadman’s Driveby heeft gedaan? Hij heeft zijn been gebroken tijdens een van de scènes en bij de opnames van een andere zijn rib gekneusd.’


    ‘Indrukwekkend. Waren er in het echt maar twee van jou,’ zei Carmen bedachtzaam, ‘dan zou Kate misschien niet kwaad op me zijn.’


    ‘Zullen we het daar maar niet over hebben?’ zei hij.


    ‘Heelt het hart zo snel?’ vroeg ze glimlachend. Het was een van haar zinnen uit de film.


    ‘Nou, eigenlijk niet,’ zei Luke. ‘Dat is het hem nou juist: ik denk heel veel aan haar. En ik mis haar. Maar dat mag ik niet van mezelf, want ik weet dat ik me op deze rol moet concentreren.’ Hij gebaarde naar de set voor hen: een futuristisch ogend fort met gaten en kraters van de explosieven die er zogenaamd waren ingeslagen. Er lag een plas nepbloed bij een zogenaamd dode boom. (Alleen de rozen onder Julia’s raam leken echt.)


    ‘Mijn Romeo, voor en achter de schermen,’ zei Carmen speels.


    ‘Romeo is traditioneel ongelukkig in de liefde,’ merkte Luke op. ‘Ik weet niet of je het hele script hebt gelezen, maar… het loopt niet goed af.’


    Carmen sloeg haar handen voor haar hart. ‘Liefde is nooit makkelijk  liefde verwoest. Liefde breekt harten. Liefde verscheurt families. Maar liefde is het enige wat alles beter maakt. Liefde zelf is volmaakt  alleen degenen die het voelen zijn dat niet.’


    Luke lachte en sloeg zijn arm om haar heen. ‘Als je niet ophoudt je tekst te citeren, ga ik je vergiftigen.’


    ‘Net zoals Roman zichzelf vergiftigt! Wat ontzettend rolvast van je,’ zei Carmen, die ook moest lachen.


    Het was niet zo moeilijk liefde te veinzen voor Luke.


    Maar ondertussen was Laurel kandidaten aan het uitzoeken voor Carmens volgende nepvlam  iemand die zich wel wilde laten filmen voor The Fame Game. Ze had Carmen willen koppelen aan Cayden Taylor, de zanger van The Silver Moons. Carmen had hem nooit ontmoet, maar hij had bij Laurel in de klas gezeten op de middelbare school. Hij had het net uitgemaakt met zijn fotomodelvriendin en bevond zich  voorlopig althans  nog op de onderste treden van de beroemdheidsladder. ‘Hij is heel grappig. Je vindt hem vast geweldig,’ had Laurel gezegd. ‘En Kate ook.’


    ‘En dat geldt zeker ook voor de camera?’ had Carmen gevraagd. ‘En die liefde is vast wederzijds.’


    Laurel had vrijblijvend haar schouders opgehaald, maar Carmen wist hoe het werkte. ‘Nee, dank je,’ had ze gezegd. ‘Ik ben tevreden met mijn huidige neprelatie.’


    Laurel was er niet door uit het veld geslagen (vasthoudendheid was een belangrijke eigenschap van een producent). ‘Oké, ik blijf erover nadenken,’ had ze gezegd. ‘We willen iemand die zich laat filmen.’ Ze ging weer over tot de orde van de dag. Koffie. ‘Zal ik een Venti nemen of is een Grande ook genoeg?’


    ‘Venti met extra cafeïne,’ had Carmen voor de grap gezegd. Maar Laurel had geknikt en dat besteld.


    ‘Hé,’ zei Luke nu, terwijl hij met samengeknepen ogen naar de rand van de set tuurde. ‘Is dat… Fawn?’


    Carmen draaide zich om en volgde zijn blik. Het was Fawn. Wat deed die hier nou?


    Fawn kreeg hen in het oog, zwaaide en kwam snel naar hen toe lopen, waardoor ze bijna haar enkel verzwikte op haar plateausandalen van Rochas.


    ‘Hai,’ zei ze, ietwat buiten adem. Haar wangen waren rozig. En, zag Carmen, ze was iets te ver gegaan met die bruiningsdoekjes van Kate Somerville waar ze zo dol op was.


    ‘Hai yourself,’ zei Carmen. Ze hoorde de verbazing in haar eigen stem. ‘Hoe ben je binnengekomen?’


    Fawn grinnikte. ‘Alsof ik me laat weerhouden door een afgesloten set! Ik heb hun verteld dat ik jouw nieuwe assistente was. En kijk dan: ik heb koffie voor je meegebracht! Je lievelings: donkere, half-cafeïnevrije cappuccino van Joan’s op Third.’ Ze stak de beker uit naar Carmen.


    ‘Dank je,’ zei Carmen geroerd. ‘Wat ontzettend lief.’ Maar toen ze de beker aanpakte, voelde ze dat die nogal licht was. ‘Eh… heb je de helft al opgedronken?’


    ‘Twee slokjes maar!’ zei Fawn. ‘Dat vind je toch niet erg?’


    ‘O! Eh… nee, natuurlijk niet,’ zei Carmen. ‘Hier, ga zitten.’


    Opeens klonk er luid geschreeuw: Colum McEntire schold een van de figuranten de huid vol.


    ‘Wauw, die is… heftig,’ merkte Fawn op.


    ‘Vind je?’ vroeg Carmen droog.


    ‘Blaffende honden bijten niet,’ zei Luke vergoelijkend.


    ‘Dat weet ik nog niet zo zeker,’ zei Carmen. Ze nam een slokje van de koffie die Fawn voor haar had meegebracht en trok een vies gezicht. Hij was niet eens echt warm.


    ‘Ik heb ook het nieuwste nummer van Gossip voor je meegenomen,’ zei Fawn, die haar belangstelling voor Colums woede-uitbarsting had verloren. ‘Wat ben ik toch attent, hè? Kijk even op bladzijde negenendertig.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Carmen, die al aan het bladeren was.


    Fawn lachte geheimzinnig. ‘Dat merk je wel.’


    Fawn had het hoekje van de betreffende pagina omgevouwen en er, zo leek het, koffie op gemorst. Een familieaangelegenheid luidde de grote zwarte kop. In het midden van de spread stond een foto van de avond waarop Carmen en Luke hand in hand van de set af gewandeld waren. Ze lachten vol overgave en ze zagen er, vond Carmen, echt als een stelletje uit. Mooi! Niemand zou ooit raden dat ze niet stapelverliefd waren.


    En daarnaast stond  uiteraard  een foto van Cassandra. Ze zag er blij en schitterend uit. Cassandra Curtis, in Céline, komt Carmen ophalen, stond erboven.


    ‘Best cool, hè?’ vroeg Fawn. ‘Ja, nou ja, het is een beetje sneu dat de foto van je moeder veel groter is dan de jouwe, maar wat kan het schelen, toch? Zij is al een eeuwigheid beroemd.’


    ‘Eh… jawel,’ zei Carmen, die zich vagelijk ergerde  hoewel ze niet zeker wist aan wie. Haar moeder? Fawn? Zichzelf? Omdat ze het erg vond dat Cassandra’s foto minstens dertig procent groter was?


    ‘Wat is ze toch knap,’ voegde Fawn eraan toe. ‘Voor dat haar zou je toch een moord doen?’


    Carmen, die in feite zo’n beetje exact hetzelfde haar had als haar moeder, zei niets.


    ‘Denk je dat ze deze foto’s al gezien heeft?’ vroeg Fawn.


    ‘Waarschijnlijk niet, want ze leest geen roddelbladen,’ zei Carmen. Ze sloeg het tijdschrift dicht en gooide het op een lege stoel. ‘God, ik moet haar bellen. Ik ben haar zeker zes telefoontjes schuldig.’


    Vanwege haar krankzinnige opnameschema had Carmen haar moeder niet meer gesproken sinds de avond die ze zojuist opnieuw had beleefd op de bladzijden van Gossip. Cassandra had waarschijnlijk berichten ingesproken, maar Carmen had haar pas een miljoen keer verteld dat ze nooit haar voicemail uitluisterde.


    Fawn knikte begrijpend. ‘Ze wil vast met je praten over jullie lunch.’


    ‘Welke lunch?’ vroeg Carmen.


    ‘O, oeps,’ zei Fawn. Ze stak haar hand in haar zak en haalde er een verfrommeld stuk papier uit. Ze deed een poging om het glad te strijken en gaf het toen aan Carmen. ‘Ik heb koffiegedronken met Laurel en ze heeft me jouw opnameschema voor de komende week meegegeven. Zondag ga je met je moeder lunchen.’


    Carmen bekeek het schema vol ongeloof. Haar moeder? In The Fame Game? Dat sloeg helemaal nergens op. Ten eerste hadden haar ouders uitdrukkelijk gezegd dat ze niets met de show te maken wilden hebben, ook al wilde Trevor niets liever. En ten tweede: had Cassandra niet tot in den treure gezegd dat dit Carmens programma was, Carmens kans om te schitteren?


    En waarom ging Fawn in hemelsnaam koffiedrinken met Laurel?


    ‘En, hebben jullie nog plannen voor vanavond?’ vroeg Fawn, Carmens gepeins onderbrekend. ‘Heb je zin om naar Whisper te gaan? Ik heb gehoord dat Girl Talk daar een verrassingsoptreden gaat geven.’


    ‘Fijn dat ze de verrassing niet verklappen,’ grapte Luke.


    Fawn knipoogde naar hem. ‘Jij mag ook mee, lekker ding.’


    ‘Eigenlijk hebben Luke en ik vanavond al iets,’ zei Carmen vlug. Dat was niet zo, maar het zou wel moeten. Ze waren sinds die fotoshoot niet meer samen in het openbaar verschenen en als ze niet snel naar de stad gingen, waren ze in de ogen van de blogosfeer zo goed als uit elkaar. Zoals Trevor altijd zei: de informatie in eigen hand houden was cruciaal.


    ‘O ja?’ vroeg Luke. ‘Leuk. Wat gaan we doen? Naar een geheim optreden van Girl Talk?’


    Maar Carmen gaf geen antwoord. Ze dacht nog steeds na over haar moeder. Haar beeldschone, getalenteerde en mediagewiekste moeder.


    Carmen was een rijzende ster, maar vergeleken met Cassandra was ze nog maar een dwergsterretje waar nog niet veel vonken af spatten. En Fawn was gewoon Fawn. Zij greep ook haar kans om te schitteren. Deden ze dat niet allemaal?


    Carmen schudde verbaasd haar hoofd. Waren haar relaties altijd zo vreemd geweest?


    Luke stond op en stak zijn hand uit om Carmen overeind te helpen. ‘Kom op, nepvriendin. We zijn ontboden door Zijne Koninklijke Engerd.’


    Fawn zwaaide hen na. ‘Ik wacht hier wel… als een brave assistente!’ Toen draaide ze zich om en knipperde verleidelijk met haar ogen naar de langslopende opnameleider. ‘Als u nog figuranten nodig hebt, zegt u het maar,’ hoorde Carmen haar kirren.

  


  
    11.

    

    Even rust


    ‘Dus ik moest die chef interviewen… ik ben zijn naam vergeten, maar hij heeft dus een beroemd restaurant in New York,’ zei Gaby. Haar stem werd enigszins gedempt door de hoofdsteun van de massagetafel. ‘En hij had het over koken met ingrediënten die mensen normaal gesproken niet graag eten. Zoals eekhoorntjesbrood. En ik natuurlijk: ‘Ja, dúh, natuurlijk wil niemand dat eten. Niemand in L.A. eet brood.’ En toen keek hij me aan alsof ik gestoord was.’


    Madison lachte, en hapte vervolgens naar adem toen haar masseur zijn duimen onder in haar ruggengraat drukte. Hij heette Sven en hij was erg sterk. ‘Au. Eekhoorntjesbrood is geen brood, Gab,’ zei ze. ‘Dat zijn een soort paddenstoelen.’ Madison had kort iets gehad met een bekende chef-kok (of, beter gezegd, ze was zijn minnares geweest), dus ze wist wel het een en ander over gerechten waar fijnproevers hun vingers bij aflikten, maar die normale mensen niet aan wilden raken.


    Er klonk een kreet van afschuw uit Gaby’s richting, gevolgd door iets wat klonk als een gesmoorde lach van Timothy, haar masseur. ‘Ik denk dat ik moet kotsen in mijn aromatherapieschaaltje,’ zei Gaby.


    Madison keek naar haar eigen schaaltje, dat Sven onder haar hoofdsteun had gezet, nadat hij het gevuld had met takjes rozemarijn en ceder, en schijfjes citroen.


    Persoonlijk vond ze het naar boenwas ruiken. Maar Madison wist dat ze een gegeven paard niet in de bek moest kijken: deze dubbele massage was onderdeel van een hele welnessdag die ze van Gaby gekregen had. ‘Om je op te vrolijken,’ had ze gezegd. ‘Even meiden onder elkaar.’


    Uiteraard was het niet alleen meiden onder elkaar: het was ook zendtijd. De camera van PopTV stond in de hoek van de kamer opgesteld. En vandaag zou Madison Trevor zijn zin geven: ze zou praten over wat er met Charlie was gebeurd. Maar niet langer dan een seconde. En vaag.


    Gaby kwebbelde door over haar baantje als presentatrice van After Dark, de lokale latenightshow die werd uitgezonden na de latenightshows waar mensen daadwerkelijk naar keken, en die momenteel ongeveer vijfentwintig kijkers had. Madison luisterde en was blij met de afleiding.


    ‘Afijn, dus na het interview zegt hij opeens: Ik ga wat drinken in Sky Bar. Heb je zin om mee te gaan?’ Gaby giechelde. ‘En toen zei ik dus: Ten eerste: in welk jaar leven we? 2003? En ten tweede: hoe oud ben je? Veertig of zo? Zie ik eruit alsof ik een vadercomplex heb?’


    Sven kuchte. ‘Zouden jullie,’ zei hij vriendelijk, ‘misschien even stil kunnen zijn? Als je je op je ademhaling focust, kan ik wat meer spanning losmaken die ik in je spieren voel.’


    ‘Geweldig idee,’ zei Madison. PopTV zou dit er straks gewoon uit kunnen knippen. Ze sloot haar ogen en ademde haar boenwas-aromatherapie in.


    ‘Adem drie tellen in en dan zes tellen uit,’ raadde Sven haar aan. ‘Maak je hoofd leeg. Laat het allemaal los…’


    Madison probeerde te doen wat haar werd opgedragen  probeerde heel even te veinzen dat ze alleen en ontspannen was  maar het was onmogelijk om de zorgen en angsten van zich af te laten glijden. Haar leven stond op zijn kop. Voorbij waren de dagen van shoppen, of uitslapen, of een beetje rondhangen bij het zwembad van het Beverly Hills Hotel (of zelfs dat bij haar appartementencomplex). Uitnodigingen voor Hollywoodfeestjes kwamen er nauwelijks meer. Clubpromotors stuurden haar nu massamails, alsof ze een of ander willekeurig, semi-aantrekkelijk snolletje was dat ze tijdens de lunch hadden gespot bij Urth Caffé. Ze was geen sloerie, ze was Madison Parker! Ooit had ze vijftienduizend dollar gekregen om een club binnen te lopen, waarna ze meteen weer door de achterdeur had mogen vertrekken. Hoe durfden ze haar op een andere manier te behandelen? Onlangs had ze zelfs in de rij moeten staan om bij Whisper binnen te komen. Het had maar een minuut geduurd, maar toch!


    Er werden niet meer dagelijks gratis kleren bezorgd. Ze was het mikpunt van grapjes op Twitter geworden: Hé, ontwerpers, stuur @MissMadParker maar geen gratis kleren meer: die pakt ze zelf wel! En de praatjes in de latenightshows waren zelfs nog erger. Ze was de clou van elke mop. Ondertussen had Madison wel gemerkt dat de gratis designkleding zich opstapelde op Kates bank. (Het was niet eerlijk: dat fantastische fluwelen mini-jurkje van Alexander Wang deed helemaal niets voor die magere midwesterse. Dun zijn was één ding, maar een pannenkoekkont stond niemand goed.)


    Nick, haar agent, belde haar niet terug. Avon had haar contract voor de promotie van GlamourGirl, hun nieuwste geur, opgezegd. En het sponsorcontract voor de zelfbruiner van Jergens? Dat was naar een of andere chick uit America’s Got Talent gegaan.


    De enige e-mails die ze de laatste tijd kreeg waren aankondigingen van nieuwe schoenen van Endless.com en adoptiemeldingen van Lost Paws. Ze hadden haar op hun mailinglijst gezet: alsof het niet genoeg was dat ze daar elke dag heen ging. Ze vermoedde dat Ryan dat alleen maar had gedaan om haar ook na werktijd dwars te zitten. Blijkbaar had het voor zijn ogen in tranen uitbarsten haar niet veel punten opgeleverd. Het was allemaal gewoon zo naar; ze voelde dat ze met de seconde geprikkelder werd.


    ‘Ademhalen,’ fluisterde Sven.


    ‘Doe het zelf!’ flapte Madison eruit. Toen kromp ze van schaamte ineen onder de dure lakens die haar naakte lichaam bedekten. ‘Sorry,’ zei ze, schuldbewust. ‘Blijkbaar is nog niet alle spanning weggewerkt.’


    Svens vingers fladderden bij haar nek. ‘Mensen krijgen vaak te maken met een emotionele uitbarsting als gevolg van fysieke inspanning. En omdat je je hier veilig en gesteund kunt voelen, ben je wellicht in staat om gevoelens die jou spanning bezorgen te verwerken.’


    Maar Madison had geen zin om naar die newage-onzin te luisteren; daar had ze Sophie al voor. ‘Wat zei je ook alweer over stilte? Laten we daarmee doorgaan.’


    ‘Maar stil zijn is saai,’ riep Gaby uit. ‘Dan val ik in slaap.’


    ‘Praat dan,’ zei Madison. ‘Ik kan je alleen niet garanderen dat ik luister.’


    ‘Ik heb je zus gisteren gezien. We hadden afgesproken in Runyon Park om te gaan wandelen.’


    Madison grijnsde. Mensen gingen naar Runyon Park om volledig opgemaakt en in hun hemdjes van American Apparel gezien te worden, terwijl ze hun piepkleine hondjes uitlieten. En dan deden ze net of ze verrast waren als ze gefotografeerd werden door de paparazzi die altijd onder aan de heuvel op de loer lagen.


    Producenten waren dol op dit soort locaties, maar Madison wist uit ervaring dat het filmen van een wandeling meestal meer moeite kostte dan de resultaten waard waren. De arme cameraman moest in de verzengende hitte achteruit de heuvel op lopen voor zijn opnameobjecten uit, met zware opnameapparatuur. Ondertussen moesten de meiden zo vaak blijven staan om te zorgen dat de camera hun voor bleef, dat er echt geen druppel zweet aan te pas kwam.


    ‘Runyon. Goh, fascinerend,’ zei Madison.


    Gaby kwebbelde vrolijk verder. ‘Morgen neemt ze me mee naar een nieuw veganistisch restaurant. En ze wil dat ik met haar naar Kula Yoga ga. Ze gaat een privéles voor ons regelen, zodat PopTV die kan opnemen.’


    Madison klemde haar kaken op elkaar. Zij was de koningin van reality-tv, maar in plaats van om haar heen te hangen, volgden de camera’s van PopTV Sophie de hele stad door. Hier is Sophia aan het shoppen! Hier is Sophia de boomhouding aan het oefenen! Hier is Sophia een tofuburger op een speltbroodje aan het eten, terwijl Gaby ijsblokjes kauwend voor zich uit staart! Hier is Sophia blootsvoets in een openbare gelegenheid!


    Madison kreeg nu ook braakneigingen. Maar misschien was het luisteren naar deze onzin toch beter dan luisteren naar dat wat er komen ging. Ze wist dat Gaby haar nu elk moment naar Charlie kon gaan vragen, zodat Madison voor de camera kon zeggen dat hij weg was voor zaken en hij waarschijnlijk voorlopig niet terug naar L.A. zou komen. Daarmee zou ze Trevors behoefte bevredigen om het verhaal van Madisons verloren gewaande vader af te ronden. Maar om de een of andere reden kreeg ze een knoop in haar maag als ze eraan dacht.


    ‘Het schijnt dat haar leraar iets van tien jaar in Indonesië heeft gewoond en daar het licht heeft gezien, of zoiets,’ zei Gaby.


    ‘Dus toen is hij naar L.A. gekomen om privéles te geven in een realityprogramma?’ vroeg Madison. ‘Nou, dan is hij zo te horen superverlicht.’ Ze kreunde. ‘Ja Sven, ja, dáár. Au.’


    ‘Heb je de laatste tijd nog iets van je vader gehoord?’ vroeg Gaby opeens. (Ze was nooit goed geweest in vloeiende overgangen.)


    ‘Jawel,’ zei Madison, die haar best deed nonchalant te klinken. ‘Hij heeft wat zakenbelangen buiten de stad, dus hij moest even weg.’


    ‘Wat voor zaken?’


    ‘Gewoon zaken, Gaby. Daar snap jij toch het fijne niet van.’


    ‘Komt hij terug?’


    ‘Natuurlijk. Zodra hij kan.’


    Daarmee zou het gesprek afgelopen moeten zijn. Maar dat was het niet.


    ‘En wanneer is dat?’ vroeg Gaby.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Madison. Haar stem klonk nu kil.


    Gaby zuchtte. ‘Ik weet dat het zwaar is, Madison,’ zei ze. ‘Dat is het voor mij ook.’


    Wat bedoelde ze daarmee? Dat zou Madison graag willen weten. Zwaar om in opdracht van Trevor door te gaan over Charlie?


    ‘Ach, nou ja,’ zei Madison. ‘Het leven is zwaar.’


    ‘Mag ik je er even op wijzen dat die uitspraak nogal ironisch is, gezien het feit dat je halverwege een anderhalf uur durende ontspanningsmassage bent?’ vroeg Sven.


    ‘Nee, Sven,’ zei Madison. ‘Dit is een privégesprek. Kneed jij die verdomde schouders van me nou maar.’


    ‘Ik heb eens nagedacht,’ zei Gaby.


    ‘Goh, dat is nieuw,’ mompelde Madison.


    ‘Over die diamanten oorbellen van mij…’


    Madison verstrakte weer. Misschien had ze kunnen verwachten dat Gaby daarover zou beginnen. Maar meestal hield Gaby zich aan haar tekst. En gezien al die verdwenen diamanten van de laatste tijd, was ze die van Gaby min of meer vergeten.


    ‘Dat ik ze nog had op de dag dat jouw vader langskwam en daarna niet meer?’ zei Gaby aarzelend.


    Madison zei niets, maar ze voelde haar hartslag versnellen. Was dit Gaby’s idee? Of had Trevor haar opgedragen de kwestie op te rakelen?


    Gaby zuchtte. ‘Ik heb mijn kamer ondersteboven gekeerd om ze te zoeken, en ergens vraag ik me toch af…’


    Madison ging opeens zitten. Ze sloeg het laken om haar lichaam en duwde Svens handen van zich af. ‘Zal ik jullie eens iets zeggen? Hier heb ik niet voor getekend. Ik geef jullie alles. Ik vraag jullie één dingetje met rust te laten en zelfs dat kunnen jullie niet. Jullie hebben daar elke dag zo’n twintig fucking schrijvers zitten. Kunnen jullie nou echt geen betere verhaallijn bedenken?’


    Niemand reageerde op het feit dat Madison zojuist de ongeschreven regel had overtreden die de cast verbood om voor de camera de crew aan te spreken (en andersom). Toch bleef de camera draaien, omdat iedereen wist dat dit de hoogste kijkcijfers opleverde; als de ster over de rooie ging. En dat was precies wat er gebeurde. De altijd bedaarde Madison stond op het punt door het lint te gaan en dat was precies waarop ze allemaal hadden zitten wachten. Madison wist dat, maar ze kon het niet tegenhouden.


    Ze wees naar Laurel, die in de hoek zat. ‘Kun je nou echt niets beters verzinnen? Ik zie jullie niet Gaby’s overduidelijke eetstoornis aanpakken of haar afhankelijkheid van pijnstillers die ze niet meer nodig heeft. Haar neus is genezen, mensen! Voor de tweede keer. En wat dachten jullie van het feit dat Carmen net doet of ze iets heeft met het vriendje van Kate? Nee, dat is allemaal niet interessant. We kunnen ons beter concentreren op die arme Madison en haar vaders verdwijntruc. Is het ooit bij een van jullie opgekomen dat jullie daar misschien niets mee te maken hebben?’ Ze schreeuwde inmiddels en ze had haar vuisten gebald. Ze kon haar hart bijna horen bonzen in de verder ijselijk stille ruimte.


    Gaby stak haar hand uit. ‘Word nou niet boos op Laurel. Ze wil gewoon…’


    ‘Waarom neem je het voor haar op? God, Gaby, wat ben je toch een debiel. Denk je nou echt dat ze je vriendin is? Dat is ze niet. Ze is je producent. Het is haar werk om jouw vertrouwen te winnen, zodat ze misbruik van je kan maken. Zodat ze jou kan opdragen dingen te doen en te zeggen, en die doe en zeg jij dan ook, omdat je gewoon zo waanzinnig stom bent.’


    Madison hield abrupt haar mond. Waar was ze mee bezig? Ze keek om zich heen. Iedereen zat haar aan te staren alsof ze een of andere kermisattractie was. Ze moest hier weg. Ze haalde de diamanten knopjes uit haar oren. ‘Hier, neem deze maar en hou erover op,’ zei ze tegen Gaby.


    Toen rukte ze de tape los waarmee het microfoontje op haar borst geplakt zat, pakte haar kleren en tassen, en beende naar de kleedkamer. Onderweg duwde ze het microfoontje in Laurels handen.


    Het was doodstil. Maar toen Madison de deur achter zich dichttrok, hoorde ze Gaby zeggen: ‘Ooo… deze zijn van Cartier!’

  


  
    12.

    

    Mysterieuze tegenstrijdigheden


    ‘Volgens mij moet je een nummer schrijven over het werken in een restaurant,’ zei Brad, een van de koks van Stecco, om vervolgens op de melodie van Gotyes Somebody That I Used to Know te zingen: ‘Now you’re just some parsley that I used to chop. SOME PARSLEY!’


    Kate lachte. Ze stond bij het gigantische roestvrijstalen aanrecht en probeerde flintertjes van juist dat kruid onder haar nagels vandaan te borstelen. ‘O, dat wordt vast een gigantische hit,’ zei ze. ‘Now you’re just some chicken that I used to roast,’ zong ze. ‘SOME CHICKEN!’


    Brad keek gemaakt ernstig. ‘Zeker weten,’ zei hij. ‘Jij kunt een hele grote worden, meid.’


    ‘Dat zal ik in overweging nemen,’ zei ze, toen de laatste stukjes peterselie door het afvoerputje spoelden. ‘Ondertussen hoop ik dat jij het hier geweldig naar je zin hebt. Ik ben klaar voor vanavond.’ Ze droogde haar handen af en liep naar de deur die naar de steeg erachter leidde.


    ‘Weet je zeker dat je niet iets af wilt spreken voor later vanavond?’ riep Brad haar na. ‘We gaan naar Birds.’


    ‘Ik heb een gig,’ riep ze terug. ‘Maar bedankt. Tot snel.’


    Te snel, dacht ze. Overmorgen moest ze alweer werken; ze had die dag liever doorgebracht met Lucinda en een blocnote om aan een nieuw nummer te schrijven.


    Haar benen deden pijn van het zes uur achter elkaar staan, en ze had twee keer in haar vingers gesneden toen ze peterselie stond te hakken. Hoewel ze gesteld was op Brad, net als op de meeste andere personeelsleden van Stecco, vond Kate het niet leuk om in het restaurant te werken (en dat was nog zacht uitgedrukt.) Ze had liever gehad dat Trevor haar ontslag had laten nemen bij Stecco in plaats van bij The Coffee Bean: espresso maken was echt veel makkelijker dan het bedienen van beroemdheden en omgaan met hulpkelners die stoned waren.


    Maar, nu ze erbij stilstond: waarom had ze niet gewoon beide baantjes kunnen opzeggen? Waarom moest zij de enige persoon in The Fame Game zijn die werkte? Gaby’s After Dark-bezigheden waren een lachertje, hoewel je haar eindeloze stroom afspraken bij de plastisch chirurg in feite als parttimewerk kon beschouwen. Inderdaad, Carmen werkte, maar wel in een gigantische toekomstige succesfilm, dus dat kon je niet vergelijken. Madison had haar taakstraf, maar die was door de rechtbank opgelegd.


    Kate had echter vanaf haar veertiende gewerkt. Haar eerste klus: oppassen bij de tweeling van de buren, die onmiskenbaar duivelsgebroed was. Haar tweede: hotdogs verkopen in de dierentuin van Columbus. Haar derde: pizza’s bezorgen in haar tweedehands Toyota Camry. Of was dat haar vierde? En dan waren er nog die rampzalige maanden dat ze gastvrouw was geweest bij Denny’s…


    Ach, nou ja. Waar het om ging was dat ze heel veel gewerkt had, terwijl bepaalde andere mensen gewoon achterovergeleund wachtten tot het rijk en beroemd zijn hun op een zilveren bordje werd aangereikt (wat gelijkstond aan de zilveren lepel die Carmen bij haar geboorte in haar mond had gehad…).


    De laatste keer dat ze met Trevor had gesproken, had ze hem verteld dat ze ontslag ging nemen bij Stecco. Want waar stond in haar The Fame Game-contract dat ze in een restaurant moest werken? Die acht dollar per uur had ze al helemaal niet meer nodig. Maar Trevor had zijn hoofd geschud. ‘Jij bent ons ‘doorsneemeisje’. Met jouw verhaallijn benadrukken we de economische druk waar jonge mensen onder staan.’


    ‘Ik wil niet jouw symbolische lid van de middenklasse zijn,’ had ze tegengeworpen.


    ‘Maar dat ben je wel,’ had Trevor gezegd. ‘En dat blijf je ook.’


    Ze had echter volgehouden en dus had hij, als concessie, ingestemd met een kortere werktijd. Ze zou twee in plaats van vijf dagen per week gaan werken. Maar ze wilde helemaal geen kruiden hakken en ze begreep nog steeds niet waarom ze dat wel zou moeten doen.


    Ze beluisterde haar voicemail toen ze zich tussen het verkeer op La Brea Avenue voegde. Ze hoopte iets te horen van Madison, omdat ze op die avond van laatst wel een soort van band hadden gekregen (toch?). Maar het enige bericht was van  verrassing!  Ethan Connor, haar ex-vriendje uit Columbus. Hoewel hij en Kate elkaar nog af en toe mailden, belden ze elkaar nooit meer. Wat zou hij nu dan willen?


    ‘Hé, Hollywoodmeisje,’ zei Ethan, en Kate kon de glimlach in zijn stem horen. ‘Ik heb die video gezien die je pas op YouTube hebt gezet. Dus je hebt een nummer over mij geschreven, hè? Mis je me zo erg? Misschien moet ik een keer op bezoek komen.’ Hij lachte. ‘Ik vond dat stukje over autumn’s lonely ache wel mooi. Dat deed me denken aan die keer in de herfst, toen we naar Lake Michigan zijn gereden… Nou eh… Tja. Oké. Ik hoop dat het goed met je gaat. Bel me een keertje.’


    Kate staarde naar haar telefoon alsof die haar nog wat meer informatie zou verschaffen. Zoals waarom Ethan in hemelsnaam dacht dat dat nummer over hem ging, terwijl ze al eeuwen geleden uit elkaar waren gegaan.


    Maar over die vraag kon ze zich nu niet druk maken. Ze moest Ethan vergeten, en Stecco vergeten, en zich gewoon focussen op haar muziek. Ze neuriede een paar maten van Lost in Love, het nummer waarvan Ethan ten onrechte dacht dat het over hem ging. Inderdaad, dat stukje over de herfst was mooi, en de melodie was melancholiek. Maar er moest toch nog wat aan gebeuren. Misschien kon ze dat straks, bij haar optreden, uittesten.


    Alleen al bij de gedachte aan haar aanstaande optreden ging haar hart sneller kloppen. Ze had graag gewild dat het van de opwinding was, maar feitelijk lag het aan een combinatie van bezorgdheid en angst. Ze haalde een paar keer diep adem en herinnerde zichzelf eraan dat ze een hit had en heel veel fans. Gisteren nog had Ryan Seacrest haar omschreven als ‘een dotje  een zeer getalenteerd dotje’ voordat hij haar nummer in zijn radioprogramma draaide.


    Jawel, het zou haar wel lukken.


    Het lukt je wel. Het lukt je wel.


    Dat had ze de afgelopen drie uur als een mantra herhaald, dus waarom werkte het dan niet? De paniek had toegeslagen zodra ze op de plek van bestemming was aangekomen en haar naam in grote roze letters op een poster zag. Toen ze backstage zat te wachten, had ze gedacht dat ze een hartaanval kreeg.


    ‘Diep ademhalen,’ had de aardige geluidsjongen met een vriendelijk klopje op haar schouder gezegd. ‘Je gaat schitteren. Zodra je op het podium staat, valt alle angst gewoon van je af.’


    Maar natuurlijk had hij geen idee waar hij het over had. De adrenaline suisde door haar aderen, ze ademde gejaagd. Haar handpalmen waren klam en ze voelde de kleur uit haar gezicht wegtrekken. Haar hart deed letterlijk pijn van de angst.


    En opeens stond Kate in haar eentje op het grote houten podium en werd ze bijna verblind door de spotlights. Bijna, maar niet helemaal. De eindeloze rijen verwachtingsvolle gezichten kon ze nog net onderscheiden. Ze zag de camera’s van PopTV op verschillende plekken opgesteld staan. Drew  haar enige bondgenoot  zag ze niet, maar ze wist dat hij haar ergens in de coulissen stond aan te moedigen. Kon ze zich maar even omdraaien om naar hem te kijken. Gewoon, een glimlachje ter bemoediging zou al helpen.


    Ze schonk de menigte haar eigen vage glimlach, haalde diep adem en begon Starstruck te spelen. Haar hit, waarvan bijna ieder tienermeisje in Amerika het refrein kon meezingen. ‘Lovestruck, starstruck, stuck in all those yesterdays / Holding on as tight as we can before the bright light shines our way…’


    Tijdens het spelen leek haar hartslag te vertragen tot het ritme van de melodie. En  wonder boven wonder!  verliep het nummer vlekkeloos. Ze sloeg de laatste akkoorden blij en tevreden aan. Ze had het geflikt. Het publiek gaf haar een daverend applaus en Kate bloosde, terwijl ze zich afvroeg of ze misschien dan toch kon genieten van een liveoptreden. Misschien dat ze dan toch eindelijk over haar podiumangst heen was.


    Je doet het goed, zei ze fluisterend tegen zichzelf.


    De volgende twee nummers gingen ook goed. (Haar gitaarspel was niet volmaakt, maar goed genoeg!) Maar toen was ze de tekst van haar vierde nummer, dat nieuwe over de breuk met Luke, opeens kwijt. En dat gebeurde helaas halverwege het eerste couplet, alsof de woorden in een zwart gat werden gezogen. ‘Lost in love, then lost without you / I just wonder what leaving cost you…’


    O mijn god, en verder?


    Kate had echt geen idee. Haar hart begon weer te bonzen, harder dit keer. Ze neuriede wat en het angstzweet stond in haar handen. Hoe ging het ook alweer? Wat kwam er nu? Wanhopig tokkelend bad ze om een tornado of een aardbeving of een brand  alles wat haar het podium af kon helpen.


    Ze wierp een blik in de coulissen, alsof ze hoopte dat daar een of andere toneelknecht zou verschijnen om haar hier weg te halen. En op dat moment zag ze Drew. Hij knikte en schonk haar zijn brede, idiote grijns. Geen ramp, leek hij te zeggen. Het komt wel goed.


    Ze ging zich er ietsje beter door voelen.


    Maar ze kon zich de tekst nog steeds niet herinneren.


    Dus omdat ze niet wist wat ze anders moest doen, sloeg ze de beginakkoorden van Starstruck weer aan. Ze had de mazzel dat ze door de spotlights, die nog iets feller leken te zijn, niet de verwarring kon zien die ongetwijfeld op ieders gezicht te lezen was.


    Ze sloeg de laatste akkoorden aan en boog zich naar de microfoon. ‘Het was de eerste keer zo leuk om dat nummer te spelen dat ik het gewoon nog een keer wilde doen.’ Toen glimlachte ze, boog haar hoofd en vluchtte gegeneerd het podium af.


    Ze rende recht in de open armen van Drew en begroef haar hoofd tegen zijn brede, warme borst. Wat heerlijk dat Laurel hem hierbij had willen hebben. ‘O mijn god, o mijn god,’ zei ze. ‘Wat afschuwelijk.’


    Drew hield haar even vast voordat hij iets zei. Toen legde hij zijn handen op haar schouders en duwde haar naar achteren zodat hij haar recht kon aankijken. ‘Je was geweldig bij vijfenzeventig procent van je nummers,’ zei hij. ‘Dat is helemaal niet afschuwelijk!’


    ‘Maar ik heb het verschrikkelijk verknald,’ kreunde ze.


    ‘Niemand is volmaakt,’ zei Drew. ‘En nu kan niemand jou er tenminste van beschuldigen dat je playbackt.’


    ‘Voor jou is het glas echt halfvol, hè?’ zei ze, mistroostig schoppend tegen een microfoonsnoer.


    ‘Jazeker. En dit hoort gewoon bij het leerproces. Steeds beter worden. Je had Carmen moeten zien bij haar eerste rol. Die had op een gegeven moment een totale black-out.’


    Kate zei niets. Ze vroeg zich af waarom Drew zo vaak over Carmen moest beginnen. Voelde hij de behoefte om haar te herinneren aan de hiërarchie  dat Carmen, ‘zijn’ Carmen, op de eerste plaats kwam?


    ‘Je wilt toch niet alleen een studioartiest zijn?’ ging Drew verder. ‘Wil je geen contact maken met een publiek?’


    ‘Tja, misschien wel,’ zei Kate onzeker. ‘In theorie?’


    Drew sloeg lachend zijn arm om haar schouders en loodste haar langs de cameraploeg van PopTV naar de beschutting van de green room, waar Laurel op hen zat te wachten. (Kate zou van haar waarschijnlijk ook een bemoedigend schouderklopje krijgen, hoewel dat lang niet zo geruststellend zou voelen.)


    ‘Ik vind het zo geestig dat je meedoet aan een tv-programma waar elke week miljoenen mensen naar kijken en daar totaal niet van ondersteboven lijkt te zijn,’ zei Drew. ‘Terwijl het angstzweet je uitbreekt als je alleen maar dénkt aan een optreden in een kleine ruimte met mensen.’


    Kate veegde een traan uit haar ooghoek en probeerde te glimlachen. Drew deed ontzettend zijn best om haar op te vrolijken en in een bepaald opzicht lukte hem dat ook. Daar was ze hem echt heel erg dankbaar voor. ‘Tja, wat zal ik zeggen… Ik ben een vrouw van mysterieuze tegenstrijdigheden.’


    Hij lachte en kneep in haar arm. ‘Weet je? Dat klinkt me best goed in de oren,’ zei hij. Toen boog hij zich voorover en kuste haar boven op haar hoofd, een beetje zoals een grote broer zou doen.


    

  


  
    13.

    

    Beroemd is beroemd


    Madison plukte een stukje gebakken spek uit haar friseesalade en legde dat behoedzaam op haar ongebruikte bordje. De mensen leken de laatste tijd wel overal spek in te doen, en spek stond op Madisons niet-etenlijstje, samen met witte bloem, geraffineerde suiker, de meeste zuivelproducten en alle soorten schaaldieren.


    Tegenover haar aan de tafel bij Breed, het nieuwste vers-van-de-boerderij-op-tafel-restaurant dat L.A. stormenderhand veroverde, zat Sophie te snijden in iets wat leek op een platgeslagen stuk klei. Maar klaarblijkelijk was het een zogenaamde tempébiefstuk. ‘Gefermenteerde producten als tempé, komboecha en kimchi zijn uitstekende bronnen van probiotica,’ zei ze, tevreden kauwend.


    ‘Fascinerend,’ zei Madison. Ze had geen enkele belangstelling voor Sophies lezingen over voeding, yoga, kristallen of welke alternatieve dingen dan ook waar ze deze week vol van was. Bovendien werd ze afgeleid door de blikken die het bedienend personeel haar toe leek te werpen. Madison was gewend aan aandacht, maar niet van dit type. Het deed haar op een vervelende manier denken aan de manier waarop ze werd aangekeken nadat Sophie haar ware achtergrond had onthuld in L.A. Candy. Vooral een slanke brunette zat haar aan te staren alsof ze eigenlijk gevangeniskleren had moeten dragen in plaats van een blazer van Chloé.


    ‘Gezonde bacteriën zijn…’


    Madison stak een hand op om haar te onderbreken. ‘Hou alsjeblieft op,’ zei ze. Hoe kwam het toch dat Sophie niet in staat was om over serieuze dingen te praten? Madison had behoefte aan haar steun! Ze spijbelde van haar werk in Lost Paws in de nasleep van haar uitbarsting voor de camera en was wanhopig op zoek naar een luisterend oor. Maar Sophie wilde over tempé praten.


    Madisons mobiel zoemde in haar tasje, maar ze negeerde het. Ze dacht terug aan de tijd dat zij en Sophie als kleine meisjes tot diep in de nacht lagen te kletsen en giechelen in hun stapelbedjes in de woonwagen. Ze waren hartsvriendinnen geweest  een paar jaar dan. En toen had het, nog niet zo lang geleden (en dankzij de komst van Charlie) geleken of ze iets van die nauwe band terugkregen.


    ‘Ik wil gewoon dat jij gezond bent, fysiek en spiritueel,’ zei Sophie. ‘Ik bedoel, je spijbelt van je werk vandaag. Dat is geen gezond gedrag.’


    ‘Ik heb me ziek gemeld,’ zei Madison. ‘Hoezo, mag ik soms geen dagje zonder haarballen en kattenstront?’


    Sophie haalde haar schouders op. ‘Ik zeg alleen dat je misschien eens een ander eetpatroon moet overwegen…’


    Madison sloeg gefrustreerd tegen haar eigen voorhoofd. ‘Waarom is het onmogelijk om een normaal gesprek met jou te voeren, Sophie? Kun je nou niet vijf tellen ophouden met die onzin, zodat we kunnen praten over het feit dat onze vader ons weer verraden heeft? En dat ik de enige ben die daaronder lijkt te lijden?’


    Sophie was zichtbaar gepikeerd. ‘Je hoefde niet de schuld op je te nemen,’ zei ze. ‘Dat was je eigen briljante idee.’


    Kijk, dat klonk al iets meer als de Sophie die Madison kende.


    Madison duwde met haar vork tegen een stuk hardgekookt ei. ‘Ik zeg alleen dat ik jouw steun zou kunnen gebruiken. Ik kan hier met niemand anders over praten.’


    ‘En hoe zou je willen dat ik je steun, zus?’


    Madison zuchtte. ‘Je zou kunnen beginnen met wat medeleven. ‘Daar heb je vast wel iets over geleerd in je cursus boeddhistische spiritualiteit of zoiets. En je zou me’  en eerlijk gezegd vond ze dat belangrijker dan medeleven  ‘kunnen helpen weer wat meer zendtijd te krijgen.’


    Er flakkerde een vage glimlach over Sophies lippen. ‘En hoe zou ik dat voor elkaar moeten krijgen? Het is niet zo dat Trevor mij raadpleegt als hij het opnameschema samenstelt. Hij bedenkt wie hij voor de camera wil zien en dan laat hij die persoon filmen. Zo simpel is het. Ik heb gewoon de mazzel dat hij de laatste tijd veel aan mij denkt.’


    ‘O, vast,’ zei Madison. ‘Ik vraag je alleen om iets van die mazzel door te geven aan je lievelingszus.’


    ‘Hmmm,’ antwoordde Sophie. Toen sloot ze haar ogen en ademde een halve minuut langzaam in en uit.


    Madison trommelde met haar vingertoppen op de tafel. Wat was Sophie in hemelsnaam aan het doen?


    Sophie opende haar ogen en haalde nog een keer diep adem. ‘Eigenlijk wilde ik het daar met je over hebben,’ zei ze. ‘Het is gewoon… Nou ja, ik wil je echt niet met nog meer problemen opzadelen, Maddy. Maar nu we het er toch over hebben: ik vind dat je moet weten dat Trevor nu een soort van twijfelt over jouw inzet voor het programma.’ Ze zweeg en fronste zorgelijk haar voorhoofd. ‘Hij is misschien een tikkeltje kwaad op je.’


    Madison voelde de adem in haar keel stokken. Ze wist dat haar wegstormen bij de opnames gisteravond gevolgen zou hebben. En dit was het dan: de prijs die ze moest betalen voor het voor zichzelf opkomen was Trevors woede. ‘Ja, ik kon me gisteren niet meer beheersen, nou en?’ zei ze. ‘Ik heb Gaby mijn excuses al aangeboden. Boos op haar worden omdat ze dom is, is net zoiets als boos worden op de hemel omdat die blauw is.’


    Sophie kon er niet om lachen. ‘Misschien zou je ook Trevor je excuses moeten aanbieden.’


    Madison staarde omlaag naar haar handen. Haar nagellak was hier en daar aan het afbladderen: ze had behoefte aan een manicure. Dringend. En voor het eerst kon ze zich dat niet echt veroorloven. ‘Ach, weet je?’ zei ze. ‘Trevor kan de tyfus krijgen.’


    Sophie haalde haar schouders op. ‘Je moet het zelf weten. Ik hoop dat je blij bent met je anonimiteit.’ Ze stak haar vork uit. ‘Weet je zeker dat je niet een hapje tempé wilt proeven?’


    Madison keek om zich heen en zag voor de zoveelste keer de starende blik van de brunette. Een paar jonge mannen en vrouwen aan een tafel wierpen ook steeds blikken in haar richting. Ze hield haar hoofd iets rechter. ‘Ik ben niet anoniem  ik ben onberoemd. En beroemd is beroemd. Toch?’


    ‘Ik weet het niet hoor, Madison.’ Haar zus keek omhoog naar het plafond en vervolgens recht in haar ogen. ‘Luister, ik vind het verschrikkelijk om te zeggen nu je er al zo slecht aan toe bent  ik kan echt voelen hoe negatief jouw energie is  maar… ik kan niet meer met jou filmen.’


    ‘Wat?’ zei Madison. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik denk gewoon dat jij op dit moment niet goed bent voor mijn imago,’ vervolgde Sophie. ‘Ik moet mensen met een meer positieve invloed om me heen hebben.’


    ‘Zit je me nu in de maling te nemen?’


    ‘Ik verkeer nu in een gevoelige fase,’ zei Sophie. ‘Zowel in mijn carrière als in mijn emotionele reis.’


    ‘Jouw carrière? En wat houdt die ook alweer precies in?’ Madisons vork en mes kletterden op de tafel. ‘Wat ben jij toch ongelooflijk egoïstisch,’ fluisterde ze.


    Sophie knipperde slechts met haar prachtige blauwe ogen. ‘Ik hoop dat je het op een dag zult begrijpen,’ zei ze. Toen glimlachte ze weemoedig en stak een stukje tempé in haar mond.


    Toen Madison thuiskwam, was het appartement verlaten  en toch was het verre van stil. De buren gaven weer een feestje. Ze zuchtte. Ze hoorde gedempte kreten en lachsalvo’s door de muur en dat irriteerde haar. Toen draaide iemand de stereo harder en kon Madison alleen nog maar de dreunende bas van Maroon 5 horen. Nog geïrriteerder trok ze zich terug in haar kamer en deed de deur achter zich dicht.


    Haar slaapkamer was altijd haar toevluchtsoord geweest. Zelfs toen ze die had moeten delen met Sophie in de woonwagen van het gezin Wardell, had ze haar helft keurig schoon en opgeruimd gehouden. Ze had gespaard om een mooi dekbed van Sears te kopen, en in de lente en de zomer zette ze altijd een vaas met bloemen op haar vensterbank.


    Nu was haar slaapkamer de droom van een binnenhuisarchitect: de muren waren bedekt met lichtblauw vintagebehang dat contrasteerde met felroze accessoires (de twee identieke nachtkastjes aan weerskanten van haar kingsize bed vond ze het mooist) en accenten van witte lak. Het kleurenschema was brutaal en glamoureus: echt perfect voor iemand als Madison.


    Ze had deze kamer gemist, besefte ze. Het was heerlijk geweest om met Charlie samen te wonen (voor zolang het duurde), maar het meubilair en de decoratieve spullen die ze gehuurd had, waren nooit haar stijl geweest.


    Ze liet zich op de chaise longue zakken en deed even haar ogen dicht in een poging de woede en frustratie te laten ontsnappen; om zich te laten kalmeren door de rust en reinheid van de kamer. Relax, dacht ze. (Die ondankbare bitch.) Nee, hou daarmee op. Relax. (Dat kreng van een nephippie.) Relax. Zoals Sven zei: ademen.


    Haar mobiel zoemde weer en herinnerde haar aan de verschillende telefoontjes die ze al had genegeerd. Op het display stond een onbekend nummer. Was het iemand van Luxe om te controleren of haar volgende betalingstermijn op tijd zou komen? Was het haar advocaat, die zich afvroeg wanneer ze het restant van de rekening zou gaan betalen? Of was het iemand van het asiel om ervoor te zorgen dat ze morgen weer zou komen? Wie het ook was: ze had geen zin om te praten. Ook dat telefoontje liet ze in de voicemail schieten.


    Toen zag ze op haar vensterbank een grote envelop met haar naam erop. Daarnaast lag een briefje van Gaby (In The Vilige Idiot voor happy hour. Kom ook!!! XOXOXO). Madison maakte er een prop van en gooide die in de verzilverde prullenmand in de hoek. Ze had geen zin om naar het happy hour te gaan. Als ze gedacht had dat ze zich beter zou gaan voelen door tijd met andere mensen door te brengen, dan had haar lunch met Sophia haar daar wel van genezen.


    Ze staarde naar de envelop. Zou Luxe haar bellen én schrijven? Weer zuchtte ze. (Dat deed ze de laatste tijd nogal vaak.) Hoe graag ze ook zou verdwijnen, ze kon het maar beter afhandelen. Alles afhandelen.


    Ze besloot om eerst naar de voicemails te luisteren. Er was er een van Laurel, die zei dat ze moesten praten over haar opnameschema, omdat daar dingen in veranderd waren en Trevor wilde dat ze daarvan op de hoogte was. Lekker dan, dacht Madison. Want de laatste tijd waren maar heel weinig veranderingen in haar leven positief geweest.


    En er was een bericht van Kate. ‘Hé meisje,’ zei Kate. ‘Ik hoorde van jouw uitbarstinkje met Gaby. Als je er wat aan hebt: mijn optreden is ook de mist in gegaan. Bel me als je je ei kwijt moet. Ik spreek je snel…’


    Het laatste bericht verwarde Madison in eerste instantie. Er klonk muziek op de achtergrond en geroezemoes van stemmen. Toen hoorde ze Ryans stem: ‘O, hallo, Madison. Je zult wel te ziek zijn om de telefoon op te nemen. Nou ja. Ik bel gewoon even om te zeggen dat ik hoop dat je je morgen beter voelt en weer komt werken…’


    Ze klemde haar kaken op elkaar. Hoezo, mocht ze dan geen snipperdag nemen? Waarom lieten ze haar niet met rust? Ze deed haar uiterste best.


    Madison legde de telefoon naast de envelop. Ik kan net zo goed even kijken wat daar nou weer voor leuks in zit, dacht ze.


    Maar er zat geen rekening of een dreigbrief van Luxe in de envelop: het was een dvd, waar een Post-it op geplakt was.


    Dit is een ruwe versie van The End of Love. Voordat je weer een keer woedend wegloopt tijdens een opname, vond ik dat je moest zien waar een van je tegenspeelsters toe in staat is.

    T.L.


    Madison wilde liever niet herinnerd worden aan de film. Op aandringen van Trevor had ze auditie gedaan voor een rol, was volkomen geflopt en had als doekje voor het bloeden de rol toebedeeld gekregen van iemand die één zin sprak en vervolgens stierf. Sindsdien had ze echter niets meer gehoord en ze vroeg zich af of ze al was afgeschreven voordat ze ook maar de kans had gehad om een voet op de set te zetten.


    Ze ging tegen een stapel kussens op haar bed zitten en schoof de dvd in de gleuf van haar laptop. Drie minuten lang zat ze praktisch gehypnotiseerd te kijken.


    Toen ze hem gezien had, besefte Madison twee dingen: (1) Het werd lang niet zo’n afschuwelijke film als ze gehoopt had, en (2) Carmen Curtis was echt een heel erg goede actrice.


    Het was pijnlijk voor haar om het toe te geven, maar Carmens talent was onbetwistbaar. Madison kon haar ervan beschuldigen een rijkeluiskindje uit Topanga Canyon te zijn, een dochter van Hollywoodroyalty, maar ze kon niet meer beweren dat het meisje niet getalenteerd was (als het om acteren ging, tenminste).


    Ze klapte haar computer dicht en leunde achterover tegen de zijden kussens. ‘Shit,’ fluisterde ze, toen de boodschap die Trevor probeerde over te brengen luid en duidelijk tot haar doordrong. Carmen was geweldig, en dat gold ook voor Kate (zoals zij melodieën kon improviseren, en de manier waarop de teksten zomaar bij haar op leken te komen!).


    Carmen en Kate waren artiesten. Ze gingen helemaal voor hun ambacht en gebruikten hun talenten om de wereld iets te schenken. Maar wat had Madison te bieden, behalve een populaire meedogenloosheid en een benijdenswaardig lichaam? Over welke vaardigheden beschikte zij, behalve dan het bespelen van de media? Ze had geen zin om na te denken over de antwoorden op die vragen. Ze had zich die vragen nooit hoeven stellen en, vond ze, zo hoorde het ook.


    Ze sloot haar ogen. ‘Shit,’ zei ze nogmaals.


    Ze dacht terug aan haar tijd in de afvoerput van Amerika, en voor het eerst in jaren hoorde ze haar moeders stem galmen in haar hoofd. Maddy is eigenlijk nergens goed in. Echt jammer dat ze niet knap is, zoals haar zus. Dat zou het een stuk gemakkelijker voor haar maken. Als Sue Beth heel erg dronken was, gaf ze Madison de schuld van Charlies vertrek. Hij vond je niet de moeite waard om hier te blijven. Je bent alleen maar een lastpost. Telkens als ik naar je kijk, denk ik aan alle fouten die ik in mijn leven heb gemaakt.


    Was het gek dat ze alle contact met Sue Beth verbroken had? Op de een of andere manier had het succes die oude, gemene stemmen het zwijgen opgelegd.


    En Madison was ervan overtuigd geraakt dat haar carrière lang zou duren. Ze had geen acteertalent nodig; ze zou een merk creëren en verschillende producten (kleding, parfum, lotions, haarconditioners!). Dan zou ze met een rijke man trouwen en het leven leiden waarvan ze altijd gedroomd had. Ze had het allemaal al uitgedacht.


    Misschien was het nu het moment om daarop terug te komen. Ze was een ster van reality-tv. Wie hadden net zo’n sterrenverleden en waar waren die mensen nu? Sommigen waren woordvoerder van merkloze huidverzorgingsproducten. Anderen reisden het land door en maakten voor een paar duizend dollar hun opwachting bij sportevenementen en braderieën om munt te slaan uit het beetje bekendheid dat ze nog hadden. De rest was gewoon verdwenen. Het was triest. Maar in een bepaald opzicht was het ook onvermijdelijk. Hoe naïef was het van haar om te denken dat zij daar een uitzondering op zou zijn.


    Ze liet zich op haar rug op het bed glijden en trok het witte donzen dekbed over haar hoofd.


    Nee, ze ging niets meer afhandelen. Vanavond niet. Ze ging Laurel, of Kate, of Ryan niet bellen. Ze ging geen borrel drinken met Gaby. En ze ging zich weer ziek melden bij Lost Paws. Vanavond was Madison Parker officieel buiten dienst.

  


  
    14.

    

    In een feeststemming


    Het feest werd gehouden aan een smalle, bochtige weg in de Hollywood Hills en tegen negen uur wist Carmen dat het zou uitlopen op iets wat Drew graag een ‘rager’ noemde. Hoewel er nog steeds relatief weinig mensen waren, hing er een woeste, opgewonden sfeer. Verschillende jongens hadden hun shirt uitgetrokken  niet vanwege het zwemmen, maar omdat ze er zin in hadden  en zo te zien waren er ook al een paar meisjes bereid zich daarvan te ontdoen.


    Eerlijk gezegd had Carmen niet willen komen. Ze was doodop van het filmen; bij haar ideale plan voor de avond hoorden in ieder geval een boek en een schuimbad. En alleen zijn. Heerlijk, zalig alleen zijn.


    Maar Trevor had geregeld  met andere woorden: afgedwongen  dat de volledige cast van The Fame Game aanwezig was op het feest dat gegeven werd door een vriend van Fawn, die Ned of zoiets heette. Neds moeder was de laatste in een lange rij Hollywoodbeauties, die nu een huidverzorgingslijn op HSN had en was getrouwd met de man die de diepvriesburrito of zoiets had uitgevonden… Fawn had iets over de achtergrond verteld, maar dat was Carmen vergeten. Fawn was bevriend met zo ongeveer een miljoen rijkeluiskinderen en ze was altijd wel in een of andere kast van een huis in The Hills of in Malibu aan het feesten. Het was lastig om al die feestbeesten uit elkaar te houden.


    Carmen had Lily Ray meegebracht, haar visagiste voor The End of Love. Doordat ze zo veel tijd met haar had doorgebracht op de set, waren ze bevriend geraakt. En aangezien Lily net single was, was ze altijd op zoek naar iets leuks om te doen.


    ‘Wat een gigantisch huis,’ zei Lily, terwijl ze goedkeurend om zich heen keek. ‘Dit wordt lachen.’


    Carmen hoopte dat Lily genoeg zou lachen voor twee.


    Al haar tegenspeelsters stonden op een kluitje rond Laurel, in afwachting van een microfoontje, maar Madison was de grote afwezige. Carmen zag dat Laurel daar niet blij mee was. Madison scheen onlangs door het lint te zijn gegaan tijdens de opnames. Ze had nog niet het hele verhaal gehoord van Gaby, maar ze wist dat het niet erg slim van Madison was om Laurel steeds dwars te zitten. Niet dat dat Carmen erg veel kon schelen: Mad mocht wat haar betreft haar eigen graf graven als ze dat wilde. Het leek alsof ze er al tot aan haar knieën in stond.


    Toen ze voorzien waren van een microfoontje kregen Carmen en de anderen de instructie om naar het zwembad toe te lopen, aangezien het daar al goed verlicht was.


    ‘Maar het is ijskoud buiten,’ kreunde Gaby. Ze waren allemaal gehuld in blote jurkjes, maar dat van Gaby was uiteraard het blootst.


    ‘Het is herfst in het zuiden van Californië, Gaby. De temperatuur komt zelden onder de twintig graden. Trouwens, het uitzicht is geweldig vanaf hier,’ zei Laurel. ‘Trevor wilde daar per se opnames van.’


    ‘Maar waarom zouden we op een koude avond met z’n allen buiten gaan zitten?’ hield Gaby aan.


    Laurel glimlachte. ‘Op de film zie je niet dat het koud is, Gaby. Denk maar aan warme dingen.’


    Ze bleven een poosje half binnen en half buiten bij de deuropening rondhangen. In een hoek van de gigantische, verlaagde woonkamer was een band zich aan het opstellen, maar voorlopig werd de muziek verzorgd door een dj met dreadlocks en een Hello Kitty-T-shirt. (Carmen hoopte dat dat ironisch bedoeld was.)


    Fawn kwam opgetogen naar haar toe lopen. ‘O mijn god, heb je het gezien? Dat is Mink River,’ zei ze. ‘Hij heeft vorig jaar gedraaid op het verjaardagsfeestje van Paris Hilton.’


    ‘Mink River?’ herhaalde Carmen. ‘Is dat zijn echte naam?’


    Fawn keek haar wezenloos aan. ‘Eh… nee?’ Toen zag ze Lily, die verlegen alles in zich op stond te nemen met haar grote donkere ogen. ‘O,’ zei Fawn koeltjes, terwijl ze Carmen een por gaf. ‘Je hebt iemand meegenomen. Wat ben je toch aardig?!’ Zo te horen was ze er niet blij mee.


    ‘Nou ja, volgens mij was het geen superofficieel iets,’ zei Carmen. ‘Dit is Lily. Lily, Fawn.’


    ‘Aangenaam kennis te maken,’ zei Fawn, die het duidelijk niet meende.


    Carmen had het fijn gevonden als Fawn iets aardiger was geweest, maar ze was altijd al een soort van prikkelbaar en bezitterig. Zo was ze nou eenmaal. Hoe dan ook: Lily leek het niet te merken. Ze lachte en schudde Fawns slappe handje.


    ‘Wil je iets drinken, Carm?’ vroeg Fawn.


    Carmen haalde haar schouders op. ‘Waarom niet. Ik ben er nu toch…’


    ‘Kom mee, de bar is daar,’ zei Fawn. Ze trok Carmen weg bij Lily en het huis weer in.


    Laurel had hun gevraagd om zo veel mogelijk bij elkaar te blijven: hoe meer opnames waarin ze allemaal bij elkaar waren, hoe beter. Het leek haar echter geen kwaad te kunnen om eventjes weg te glippen. Als Carmens afwezigheid al voor een gat zou zorgen, dan zou dat ongetwijfeld snel gevuld worden door andere feestgangers, die allemaal maar al te graag hun toestemming gaven om gefilmd te worden.


    De helft van hen hoopte waarschijnlijk ontdekt te worden en mee te mogen doen met het programma. Het leek wel of iedereen dat tegenwoordig wilde. Met haar moeder, die zich ‘eindelijk had laten vermurwen’ om gefilmd te worden tijdens een lunchafspraak, en Fawn, die altijd op kwam dagen als er camera’s waren, begon Carmen zich een beetje een pion te voelen in The Fame Game. Het was ironisch dat uitgerekend degene met wie ze wél graag gedwongen voor de camera’s zou vertoeven, nog steeds niets meer wilde dan heel af en toe zijn opwachting maken in de show; Luke was nog steeds niet geïnteresseerd in dat deel van haar leven.


    ‘Hier,’ zei Fawn, terwijl ze een rood bekertje naar haar toe schoof. ‘Hiervan raak je wel in een feeststemming. Kom, dan gaan we je vriendinnen weer zoeken.’


    Mijn vriendinnen, dacht Carmen wrang. Ze bracht weliswaar elke dag acht tot twaalf uur door met Lily, maar zo goed kende ze haar niet. En deze televisieshowgirls waren ook niet echt haar vriendinnen, toch? Sophia’s enige echte vriendin was haar eigen spiegelbeeld, Gaby was om Jay  die absoluut van dat smerige luchtje Drakkar Noir af moest blijven  heen gewikkeld, en wat Kate betreft… Tja, Carmen wist nog steeds niet hoe dat precies zat. Ze had eigenlijk naar Kates optreden willen gaan, maar Colum had iedereen weer tot middernacht laten blijven. Ze had van Drew gehoord dat het niet goed was gegaan (wat bevestigd was door een snelle check op de roddelblogs) en dat het allemaal was vastgelegd op film. Arme Kate. Ze moest echt iets doen aan die plankenkoorts.


    Fawn pakte Carmens hand en loodste haar terug naar de acteurs (en de camera’s). Vervolgens ging ze precies in het beeld van de dichtstbijzijnde lens staan. Ze deed alsof ze niet doorhad dat die er was, maar dat was duidelijk wel zo. Ze zat voortdurend op zo’n flirterige manier aan haar haren. De camera is geen jongen, Fawn, wilde Carmen zeggen. Je hoeft niet als een paard met je manen te schudden.


    Lily was compleet gevallen voor de inrichting van het huis en was dat nu kamer voor kamer aan het instagrammen. Kate was zo te zien de enige andere persoon die het naar haar zin leek te hebben  tenminste, zolang ze niet met Carmen hoefde te praten. Toen ze net op het feest waren aangekomen, had Carmen tegen haar gezegd dat ze er prachtig uitzag. Kate had in eerste instantie verbaasd gereageerd en vervolgens nauwelijks hoorbaar en korzelig ‘dank je’ gezegd, waarna ze zich had omgedraaid en een gesprek met Gaby was begonnen. Tijdens hun vorige ontbijtshoot was het min of meer net zo gegaan. Zodra ze de voorgeschreven onderwerpen hadden afgehandeld  Kates ophanden zijnde optreden en, gek genoeg, of iemand van hen wist waar Madisons vader was gebleven  had Kate Laurel aangekeken en geërgerd gezegd: ‘Oké, zijn we klaar?’ Het was wel duidelijk dat Carmens excuus per e-mail (Het was nooit mijn bedoeling om je te kwetsen of oneerlijk tegen je te zijn, en ik hoop dat we dit achter ons kunnen laten, etc.) niet het gewenste effect had gehad.


    Maar vanavond had Kate het zo te zien erg naar haar zin. En hoe langer het feest duurde, hoe meer aangeschoten ze raakte, tot ze uiteindelijk een fles champagne in haar ene, en de biceps van een lange blonde gast in haar andere hand klemde. ‘O mijn god,’ zei ze, ‘de sushi met gebakken krab van Katsya is goddelijk. Ben je daar al eens geweest? Nee? Ga weg! Dan gaan we daar morgen naartoe. Serieus. Met z’n allen!’


    Ze was verhit en giechelig en flirterig. Ze beweerde toch altijd dat ze verlegen was? Ze gedroeg zich in ieder geval niet als de Kate die Carmen en Drew hadden leren kennen tijdens het open podium in Grants Guitar Shop. Terwijl Carmen zag hoe Kate de zoveelste cocktail achteroversloeg, besefte ze opeens dat Kate zich meer gedroeg als de meiden met wie Carmen op de middelbare school had gezeten  meiden die ze nooit echt had gemogen.


    Carmen voelde dat ze begon te oordelen, dus ze probeerde zich in Kate te verplaatsen. Hoe bizar moest het zijn om uit de totale anonimiteit geplukt te worden (ja, ze had dan wel dat filmpje op YouTube, maar er waren boerende vijfjarigen die vaker bekeken werden dan zij) om vervolgens in de meest felle spotlights die je je kon voorstellen neergeplant te worden, waar je kleding werd bekritiseerd, over je privéleven werd gespeculeerd en elke achteloze opmerking die je maakte op tv werd vertoond aan een gretig publiek. Het liedje dat je gemaakt had, werd omarmd en gezongen, en gehaat en geparodieerd. Je vriendin die openlijk iets had met je geheime ex. Over je borsten en buikje en sinaasappelhuid werd openlijk gediscussieerd in praatprogramma’s. Je optreden werd aan de schandpaal genageld op Twitter en Tumblr. (Er circuleerde al een fotootje van Kate met het bijschrift: Oeps, ik ben mijn eigen tekst kwijt!) Kate kreeg waarschijnlijk dagelijks de meest verschrikkelijke dingen voor haar kiezen. Dus het was begrijpelijk dat ze zich een beetje raar gedroeg. En misschien wilde ze ook wel een beetje van dat onschuldige, brave-meisjesimago af; het zou best kunnen dat ze Trevor, en met hem de rest van het land, wilde laten zien dat ze niet zomaar een naïef meisje uit een onbenullige staat was. Dat leek Carmen helemaal niet zo onredelijk. En Kate had tenminste haar shirt nog aan.


    Carmen voelde een arm om haar middel. Ze keek op en zag Reeve Wilson, die ze had ontmoet tijdens de opname van een videoclip toen ze nog op de middelbare school zat. ‘Kijk eens wie we daar hebben! Als dat kleine CC niet is,’ zei hij, terwijl hij haar stevig omarmde. ‘Hoe is het met jóú? Ik heb je al eeuwen niet meer gezien.’


    Carmen lachte, verbaasd en blij om hem te zien. ‘Ik weet niet of je de laatste tijd nog wat koppen hebt gelezen, maar kleine CC ben ik niet meer.’


    Reeve deed een stap achteruit. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij, zogenaamd geschrokken.


    Ze sloeg haar ogen ten hemel. ‘O, kom op, Reeve, ik weet dat je, weet ik veel, mega-alto bent en zo, maar ga me nou niet vertellen dat je nog nooit een nummer van Gossip bij de supermarkt hebt zien liggen of over het programma hebt gehoord.’


    Hij legde zijn hand op zijn hart. ‘Ik heb geen tv,’ zei hij. ‘Mijn geweten is zuiver.’


    ‘Als jouw geweten zuiver was, zou je niet op dit feest zijn,’ kaatste Carmen terug.


    Hij maakte een proostend gebaar. ‘Touché,’ zei hij. ‘Maar… wacht eens even… wat zei je nou?’


    ‘Eigenlijk wil ik er niet over praten,’ zei ze. ‘Maar feitelijk ben ik dus op tv. En… nou ja… jij dus ook.’ Ze gebaarde naar de dichtstbijzijnde camera. ‘Ik neem aan dat je iets getekend hebt voor dit feest om toestemming te geven gefilmd te worden.’


    ‘O, was dat het? Ik wist niet dat die hier voor jou waren. Ze gaven me een vel papier en dat heb ik getekend. Ik wilde gewoon naar de bar.’


    ‘Je kunt er maar beter geen gewoonte van maken om dingen te tekenen zonder ze te lezen,’ zei ze.


    Reeve zuchtte. ‘Ik weet het, ik weet het. Mijn pa is advocaat. Hij heeft twee regels: teken niets zonder het te lezen en maak geen seksvideo.’


    ‘Aan de uitdrukking op je gezicht te zien, vermoed ik dat je die allebei hebt overtreden,’ zei Carmen.


    ‘Ik beroep me op mijn zwijgrecht,’ zei Reeve. ‘Had ik al gezegd dat je er geweldig uitziet?’


    Carmen voelde dat ze een kleur kreeg, ook al was Reeve een geboren versierder en meende hij waarschijnlijk maar tien procent van de complimenten die hij maakte. ‘Dank je,’ zei ze. ‘Je mag er zelf ook zijn.’


    Op dat moment kwam er een jongen met een kaalgeschoren hoofd naar hen toe lopen, die Reeve een harde klap op zijn schouder gaf. ‘Wilson, dude,’ zei hij. ‘Ik loop je al een tijd te zoeken. Die chick, Stacy…’ Toen zag hij Carmen. Zijn ogen lichtten op. ‘O, hé,’ zei hij. ‘Ik ken jou ergens van. Was jij pas niet op het feest van Damien?’


    Carmen schudde heftig haar hoofd. ‘Nee hoor.’


    Reeve stelde hen aan elkaar voor. ‘Carmen, Vic. Vic, Carmen.’


    ‘Aangenaam,’ zei Carmen voor de vorm. Vic had iets wat haar onmiddellijk tegen de haren in streek. (Misschien was het de verlekkerde blik waarmee hij haar aankeek, of anders de horlogeketting die uit de zak van zijn veel te krappe spijkerbroek hing.)


    Vic pakte Carmens hand en kuste die. ‘Het is me een groot genoegen,’ zei hij. Voor de goede orde gaf hij haar nog een kushand, en hij was misschien nog wel voor nummer drie gegaan als ze haar hand niet had teruggetrokken. ‘Dude,’ zei hij tegen Reeve. ‘Lekker ding is die vriendin van jou.’


    ‘Dude,’ zei Reeve. ‘Ze staat naast je, hoor. Maar ik ben het met je eens. Ze is een toppertje.’


    Carmen lachte. Ze moest toegeven dat ze ergens wel blij was met die aandacht. En ze vond het leuk om Reeve Wilson weer te zien, die haar de eerste cd van Death Cab for Cutie had gegeven.


    ‘Wacht eens even,’ zei Vic, bij wie zo te zien opeens een lichtje was gaan branden. ‘Jij bent Carmen Curtis.’


    Carmen boog haar hoofd. ‘Ik beken.’


    ‘Jij speelt de hoofdrol in die Romeo-en-Julia-film.’


    Weer knikte Carmen.


    ‘O, wauw,’ zei Reeve. ‘Die is van de regisseur die Rio Lockhart heeft ontslagen. Hij schijnt een ongelooflijke klootzak te zijn.’


    ‘Nou…’ begon Carmen. Ze moest oppassen met wat ze zei, want onlangs had ze nog een knorrig telefoontje van Trevor Lord gekregen over iets wat hij op TMZ was tegengekomen. Is Carmen Curtis de volgende die Colum McEntire ‘klootzak’ noemt? had erboven gestaan.


    ‘We kunnen het niet hebben dat dit soort dingen op internet opduiken,’ had Trevor streng gezegd. ‘Dus pas een beetje op je woorden, oké?’


    Carmen kon zich niet echt herinneren dat ze Colum een klootzak had genoemd, maar waarschijnlijk had ze dat, in een uiting van frustratie, inderdaad gedaan. Niet tegen hem uiteraard, maar misschien achter zijn rug. Dus de vraag was: wie zou dat opgevangen hebben? En wie zou dat vervolgens hebben doorgespeeld aan TMZ?


    ‘Dude,’ zei Vic. ‘Jij hebt toch iets met Luke Kelly? Je tegenspeler?’


    ‘Nou…’ zei Carmen weer.


    Maar Reeve sloeg zijn arm rond haar middel. ‘Wie had het over Luke? Je bent nu bij mij!’


    En Carmen, die alle gedachten aan TMZ en Colum McEntire uit haar hoofd bande, moest lachen. Ze had het de laatste tijd zo druk gehad dat ze was vergeten hoe leuk mannelijke aandacht kon zijn. Haar neprelatie had haar er uiteraard van weerhouden een echte relatie te hebben en daar zou geen verandering in komen, tenzij ze er een eind aan maakte. Zelfs als ze probeerde om stiekem iets met iemand te beginnen, zou ze de indruk wekken Luke te bedriegen zodra ze met die ander gespot werd.


    ‘Weet je,’ zei Reeve glimlachend, ‘ik was vroeger verschrikkelijk verliefd op je. Het is echt heel jammer dat je een vriend hebt, anders zou ik heel graag een keer met je uitgaan.’


    Carmen bloosde. Misschien lag dat aan de twijfelachtige cocktail die ze net had opgedronken of misschien kwam het door haar voornemen om eerlijker te zijn, maar op dat moment wist ze wat haar te doen stond.


    Het zou niet alleen de lucht klaren met Kate, maar ze zou er ook punten mee verdienen bij Trevor. Hij zou door het dolle zijn als hij een of twee romantische avondjes kon filmen en dan zou hij ook ophouden met zeuren over dat ze het de laatste tijd zo druk had. En nu Carmen erover nadacht: Reeve zou een perfecte tegenspeler zijn. Hij was charmant en grappig, en hij zou er geweldig uitzien op het scherm (in ieder geval voor een paar dates).


    ‘Nou, dan is het maar goed dat ik geen vriend heb.’ Carmen keek hem glimlachend aan. ‘Roddelbladen zijn dol op een filmkoppel, maar Luke is gewoon een vriend.’


    Reeve keek eerst verbaasd, maar toen blij. ‘Dus…’ begon hij.


    Carmen stak haar hand op. ‘Ik ben zo terug,’ zei ze. ‘Blijf waar je bent.’


    Ze dook weg en zigzagde tussen de feestgangers door tot ze belandde in een kleine, stille kamer aan de achterkant van het huis, waarvan de donkergrijs geschilderde wanden vol hingen met zwart-witfoto’s. Pas toen schoot het haar te binnen: Ned was zowel een erfgenaam van de diepvriesburrito als de zoon van een beroemde fotograaf. Voordat ze belde, schakelde ze het microfoontje uit dat bevestigd was aan haar tailleband. Ze staarde naar een foto van een bebost ravijn waar een treinrails doorheen liep, terwijl ze wachtte tot Luke opnam.


    ‘Looooover.’


    ‘Dude, ik dacht dat we dat woord hadden afgeschaft,’ zei ze.


    ‘Noemde je mij nou ‘dude’?’


    ‘Dat was niet de bedoeling. Iemand hier op het feest zegt dat de hele tijd. Dat woord is een soort overdraagbare ziekte.’


    ‘Daar hebben ze vast wel een tegengif voor. Wassup?’


    ‘Nou eigenlijk… moet ik het uitmaken.’


    ‘Hè?’ Hij klonk oprecht verbaasd.


    ‘Ik trek het niet meer, dat fakegedoe.’


    ‘Ik ben beledigd,’ zei hij plagend. ‘Ik ben zo’n goede looover.’


    ‘Ik meen het…’


    Luke onderbrak haar. ‘Maar we hebben het hier toch over gehad? We kunnen de publiciteit allebei goed gebruiken.’


    Carmen zweeg. Ja, ze hadden het erover gehad. En ook toen had ze er een raar gevoel bij gehad. ‘Ik heb nu gewoon geen zin om dat spelletje te spelen. Ik wil dat mijn nepleven meer op mijn echte leven lijkt. Klinkt dat logisch?’


    Luke lachte. ‘Arme ziel! Het is ook allemaal wel heel erg ingewikkeld, hè?’


    Ze werd een beetje nijdig. ‘Ik speel verdorie drie rollen,’ zei ze. ‘Julia. Carmen in The Fame Game. En Carmen in mijn eigen leven. Dus ja, het is ingewikkeld.’


    Luke zuchtte dramatisch. ‘Oké. Tja, ik kan je niet dwingen om door te gaan met onze neprelatie. Maar doe me wel een plezier: laat het alsjeblieft van twee kanten komen. Volgens mijn agent kom ik misschien in het Most Beautiful-nummer van People en ik wil niet dat er een tekst bij mijn foto komt waarin staat dat jij mijn hart gebroken hebt of zoiets. Afgesproken? Want dat zou mijn reputatie toch min of meer schaden.’


    Dit klonk Carmen alleszins redelijk in de oren, dus ze ging ermee akkoord. Ze kletsten nog even en namen toen afscheid.


    ‘Veel plezier op het feestje, ex-looooover,’ zei Luke. ‘Tot morgen…’


    Zodra ze had opgehangen, stuurde ze een e-mail naar Sam, zodat zij het nieuwtje kon melden aan Gossip of een ander weekblad. Ze gebruikte de termen ‘vriendschappelijk’ en ‘vrienden’ en schreef iets over dat ze zich allebei op hun carrière wilden richten.


    Toen haastte ze zich terug naar het feestgedruis. (Ze had een sms van Laurel gekregen: waar ben je?) Reeve was nergens te bekennen, dus Carmen liep regelrecht naar Kate. ‘Ik heb het uitgemaakt met hem,’ flapte ze eruit. ‘De neprelatie tussen Luke en mij is nu echt over.’


    En Kate schonk haar een reusachtige, dronken grijns en sloeg haar armen om Carmens nek. ‘Ik ben zzzo blij datte horen,’ lispelde ze. ‘Je bent een kanjer.’


    Carmen lachte en omhelsde haar ook. Ze waren weer vriendinnen.


    Ze hoopte alleen dat Kate zich dat morgen ook nog zou herinneren.


    

  


  
    15.

    

    Een stuk beter


    Kate zat in de wachtkamer van Beverly Hills Medical op haar nagels te bijten en onrustig heen en weer te schuiven. Na haar rampzalige optreden had Trevor haar ontboden op zijn kantoor voor een ‘snel overleg’. En het was inderdaad snel geweest: ze had meer dan een uur vastgezeten in het verkeer voor een afspraak die hooguit een kwartier had geduurd.


    ‘Kate,’ had hij niet zonder sympathie gezegd, ‘jouw plankenkoorts zal niet zomaar verdwijnen. Je moet er iets aan doen. Voor de show, en voor je carrière. Ik weet dat je gebeld wordt door platenmaatschappijen  het lijkt me trouwens verstandig om een manager te zoeken  maar je zult nooit een carrière opbouwen als je niet in het openbaar kunt optreden.’


    Wat Trevor niet zei (omdat hij dat niet hoefde: Kate hoorde het aan zijn stem) was dat hij misschien een ander meisje voor The Fame Game had uitgekozen als hij geweten had dat openbare optredens Kate Hayes in een hoopje ellende veranderden.


    Maar wat voor haar pleitte was dat ze niet geweten had dat het zo erg zou zijn. Toen ze auditie had gedaan voor dit programma had ze niet zo veel last gehad van plankenkoorts, omdat ze niet zo vaak optrad. Nu die optredens deel uitmaakten van haar leven  een noodzakelijk deel van haar leven  werd de impact daarvan groter. Naast de paniekaanvallen vooraf, had ze na afloop ook last van slapeloosheid. En de plotselinge roem maakte het alleen maar erger.


    Dus had Kate zich Trevors (on)uitgesproken woorden aangetrokken en zich voorgenomen om haar angsten te overwinnen. Voor de camera (uiteraard). Hij en Laurel hadden het allemaal voor haar uitgestippeld. Dag één van de Operatie Eliminatie Plankenkoorts was een meditatieles, waarin zij en drie andere mensen met gesloten ogen in een cirkel lagen en luisterden naar het geluid van een waterval, terwijl een vrouw hun opdroeg hun angsten te visualiseren als wolken compacte, dikke rook, en die vervolgens ‘naar de uithoeken van het heelal’ te blazen. Dag twee was acupunctuur en dat had  in tegenstelling tot wat iedereen beweerde  wel degelijk pijn gedaan. Toen die gast een naald in Kates hartmeridiaan prikte (die zich om de een of andere reden op haar onderarm bevond), gilde ze het uit van de pijn. ‘Adem de pijn uit,’ had hij gezegd. Kate had hem het liefst met een van zijn eigen naalden willen prikken. ‘Dat zei die meditatiemevrouw ook al,’ had ze gesnoven. Dag drie was yoga, en dat was prima maar nou niet bepaald wereldschokkend, gevolgd door EFT, wat stond voor Emotional Freedom Techniques. Daar had ze zichzelf op verschillende acupressuurpunten moeten bekloppen, terwijl ze hardop zei dat ze ondanks haar angsten en spanningen van zichzelf hield en accepteerde wie ze was. Het had haar veel moeite gekost om daarbij haar gezicht in de plooi te houden.


    Misschien, heel misschien, dat ze aan een paar van die dingen iets zou hebben. Maar hoe moest Kate nu ontspannen mediteren als de camera’s van PopTV op haar gericht waren? Dacht Trevor nou echt dat ze zichzelf naar emotionele bevrijding kon bekloppen met een gigantische lens in haar gezicht? Ze had ten eerste behoefte aan privacy, wat wellicht geregeld kon worden, en ten tweede aan tijd, wat onmogelijk was.


    Ze had dit aan Laurel uitgelegd en die had begrijpend geknikt en haar het nummer van dokter Garrison gegeven. ‘Psychiater van de sterren,’ had Laurel gezegd. ‘Hij kan je ongetwijfeld helpen.’


    Dus hier zat ze dan, in de lichtblauw-met-crèmekleurige wachtkamer, hopend op een oplossing die een stuk sneller zou werken. En ze was eindelijk een keer alleen: blijkbaar trok PopTV de grens bij het filmen van psychiatrische onderzoeken.


    Ze staarde naar een gesigneerde foto van Shaun White, die aan de wand van de wachtkamer hing, en vroeg zich af wat voor soort dokter een foto van een professionele snowboarder koos om zijn praktijk mee te decoreren. Zei dat iets over zijn medische competentie? Of was het gewoon een weerspiegeling van zijn belangstelling voor extreme sporten, of misschien zelfs zijn betwistbare smaak?


    Ze zat hier nog steeds over te peinzen toen de dokter haar binnenriep. Hij was waarschijnlijk eind vijftig, maar meer gekleed alsof hij begin dertig was, en zijn haar was warrig door wat hij erin gesmeerd had. Hij stak zijn hand uit. ‘Ik ben dokter Garrison.’ Toen keek hij opzijn papieren en zei: ‘En jij bent Kate Hayes.’


    ‘Inderdaad,’ zei ze, opeens een stuk zenuwachtiger.


    Hij gebaarde dat ze moest gaan zitten. In tegenstelling tot de steriele wachtkamer stond dokter Garrisons spreekkamer vol boeken en bonsaiplanten; die leek meer te horen bij een hoogleraar. ‘Leuk je te ontmoeten. Maar vertel: wat kan ik voor je doen?’


    Kate pulkte aan een velletje bij haar nagel tot het haar te binnen schoot dat haar manicuurster dat verschrikkelijk vond. ‘Nou ja, ik doe mee aan een tv-programma,’ begon ze.


    Dokter Garrison knikte bemoedigend.


    ‘En dat is heel veel werk, heel veel druk en heel veel van alles.’ Ze vertelde hem over de zenuwen die ze door haar aderen voelde gieren  een gieren dat veranderde in een gebrul als ze in de buurt van een podium kwam. Dat was absoluut het ergste. Maar er waren meer dan genoeg andere complicaties: ze miste haar familie, ze was Natalie ongeveer twintig telefoontjes schuldig en ze bleef maar aan Luke denken, ook al wilde ze dat niet. Jawel, hij was nu officieel single, maar ze stond nog steeds op het niet-in-het-openbaar-mee-omgaan-lijstje van zijn manager.


    En over daten gesproken: Trevor zette haar wat dat betreft nog steeds onder druk; op vaderlijke toon had hij gezegd dat ze een beetje romantiek in haar leven nodig had. Maar ze was er al snel achter dat dat codetaal was voor het feit dat er in de afleveringen van The Fame Game te weinig romantiek zat.


    En alsof dat nog niet genoeg was, moest ze ook nog navigeren tussen alle relaties met haar tegenspeelsters. Bijvoorbeeld: betekende het in een dronken bui bijleggen met Carmen dat het nu opeens allemaal koek en ei tussen hen was? En wat was er met Madison aan de hand? Waarom reageerde ze niet op Kates telefoontjes… Weer niet?


    Kate was helemaal los: ze had nog uren door kunnen gaan. Maar toen zag ze dokter Garrison op zijn horloge kijken. Kort daarna breide ze er een eind aan. ‘Dus eh… ja,’ zei ze, starend naar haar voeten. ‘Het is voornamelijk de plankenkoorts, maar dan zijn er ook nog al die andere dingen, snapt u? Nou ja, ik hoopte eigenlijk dat u iets had dat helpt tegen de zenuwen.’


    Dokter Garrison ging op de rand van zijn bureau zitten en keek haar ingespannen aan. ‘Er zijn zeker manieren om angst en gespannenheid met medicijnen aan te pakken,’ zei hij. ‘Maar ik wil eerst graag weten of je ook al een gedragstherapie hebt geprobeerd.’


    ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Kate verward.


    ‘Gedragstherapie. Dingen als yoga. Meditatie. Lichaamsbeweging.’


    Kate lachte. ‘O ja. Allemaal. Maar daar heb ik niet echt iets aan gehad.’ Ging hij haar nu naar huis sturen met een recept voor yoga? Ze was er namelijk nogal van overtuigd dat ze iets sterkers nodig had.


    Dokter Garrison knikte. ‘Het leven gaat een iets andere kant op dan je verwacht had, hè?’ vroeg hij.


    ‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ zei Kate.


    ‘Oké, ik zal je iets geven tegen de plankenkoorts. Sommige mensen hebben graag bètablokkers, maar die geef ik alleen aan mijn poes. Ze heeft hartproblemen.’ Hij schreef iets op een velletje papier.


    Kate knikte alsof dit haar logisch in de oren klonk. ‘Fijn,’ zei ze. ‘Ik waardeer dit enorm.’ Toen bloosde ze een beetje. Wat viel er te waarderen? Het was nou niet zo dat hij haar een plezier deed; hij oefende gewoon zijn vak uit.


    ‘Xanax zal je ook helpen met de dagelijkse spanningen waar je logischerwijs mee te maken krijgt,’ zei hij. ‘Je gaat je er een stuk beter door voelen. Heb je nog iets anders nodig?’


    Kate voelde zich opeens zo opgelucht dat ze zei: ‘Eh… ik weet het niet. Hebt u een lolly?’


    Dokter Garrison keek haar wezenloos aan.


    ‘Mijn kinderarts gaf me altijd een lolly,’ zei ze. ‘Het was een grapje.’


    Zijn lach was zuinig. ‘Vraag dat maar even aan de assistente,’ zei hij. ‘Ik bedoelde andere psychologische kwesties waar je wellicht mee te kampen hebt. Heb je problemen met slapen? Dat gaat soms gepaard met stress.’


    Kate knikte. ‘Ja, nu u het zegt. Ik heb inderdaad moeite met slapen. Is daar ook iets voor?’


    ‘We hebben een middel tegen elke kwaal,’ zei dokter Garrison. En toen gaf hij haar zomaar nog een recept. ‘Geniet ervan,’ zei hij. ‘Maar niet te veel.’


    Kate voelde zich al een stuk beter toen ze de praktijk verliet en besloot zich te focussen op de positieve dingen. Zo was het weer in L.A. geweldig. Het was oktober en vierentwintig graden! Bovendien ging het erg goed met haar muziek, althans in huiselijke kring. Ze bracht meer tijd door met Drew en hij had aangeboden haar te helpen bij een paar nummers. Hij zat weer op school, maar liep nog steeds parttime stage. Hij had gezegd dat hij, zodra ze een paar nummers hadden opgenomen, daarmee naar zijn bazen zou gaan om te kijken wat die ervan vonden. Als ze met haar in zee wilden gaan, zou dat voor hen allebei fantastisch zijn. Nee, fan-fucking-tastisch. (Rock It!, waar Drew zijn stage liep, was haar droomlabel, maar tot nu toe hadden zij de deur nog niet bij haar platgelopen. Ze wist dat Carmens vader geen fan was van The Fame Game, maar dat zou hem er toch niet van weerhouden haar een contract aan te bieden als hij haar nummers echt goed vond?)


    En dan kon Trevor er echt niet moeilijk over doen als Kate eindelijk haar baan bij Stecco op zou zeggen, want een zangeres met een platencontract zou nooit als serveerster blijven werken. Ze zou daar uiteraard ondertussen nog een paar ‘werk’-scènes op moeten nemen om de indruk te wekken dat ze er nog in dienst was. Laurel had gezegd dat Bill Shapero, de eigenaar van Stecco, hen geen locatiegeld liet betalen, in ruil voor de aanhoudende reclame.


    Kate kneep haar ogen samen tegen het felle schijnsel van de warme zon op stoepen en motorkappen. Ze zocht in haar tas naar haar zonnebril, kon die niet vinden en besefte dat ze die weer had verloren, waardoor haar totaal op drie stuks in drie maanden kwam. Ze vroeg zich af of er een manier was om die operatief aan haar lichaam te bevestigen; dat leek haar de enige manier om ze niet kwijt te raken.


    Iets verderop in de straat zag ze een brillenwinkel en ze besloot dat ze zichzelf best mocht trakteren op een nieuwe. Ze liep in de richting van de winkel toen ze iemand haar naam hoorde schreeuwen.


    ‘Kate,’ riep een meisjesstem. ‘Kate Hayes!’


    Kate, die verwachtte een bekende te zien, draaide zich met een glimlach op haar gezicht snel om. Maar in plaats van een kennis zag ze drie schoolmeisjes, die van opwinding praktisch stonden te springen.


    ‘O mijn god,’ zei de langste van de drie. ‘Je bent het echt! Niet te geloven.’ Ze wendde zich tot haar vriendinnen. ‘Ik zei toch dat zij het was!’ Toen draaide ze zich weer naar Kate. ‘Wat ben je knap! Wil je alsjeblieft met ons op de foto?’


    Kate kreeg een kleur en stamelde. ‘Ach... ja hoor… wa…waar…?’


    De meisjes kwamen vlug om haar heen staan en twee sloegen hun arm om Kate heen. (Blijkbaar vonden ze dat dat kon.) Een van de meisjes deed een stap naar achteren en maakte een foto met haar iPhone. Ze lachten allemaal en voordat Kate ook maar naar de camera gekeken had, knikte het meisje met een blik op het display om haar vriendinnen te laten weten dat de foto gelukt was.


    ‘O mijn god, je bent super,’ dweepte de langste, die blijkbaar als enige begiftigd was met een spraakvermogen. ‘Jij bent veruit de leukste in The Fame Game. Team Kate!’


    ‘Team Kate!’ galmden de andere meisjes.


    En net zo snel als ze waren opgedoken, gingen de meisjes er luid giechelend vandoor.


    Kate bleef even staan voordat ze verder liep naar de brillenwinkel. Het voelde raar. Geen enkel meisje had zich voorgesteld, en slechts een van hen had haar recht in de ogen gekeken. Ze leken echt alleen maar geïnteresseerd in het maken van een foto die ze binnen een paar minuten op hun Facebookpagina konden zetten, als die er al niet stond. Ze konden niet eens wachten tot ik naar de camera lachte, dacht ze verontwaardigd. Ze schudde de verontwaardiging echter van zich af en ging de winkel binnen. Ze vond twee grote, donkere zonnebrillen en zette die om beurten op om te kijken welke ze het mooist vond. Toen haalde ze haar schouders op. Ze zat in een succesvol tv-programma. Het werd tijd dat ze zich daarnaar ging gedragen. Ze pakte beide zonnebrillen en liep naar de kassa.


    Terwijl Kate wachtte tot de verkoopster haar aanwezigheid opmerkte, wierp ze een blik op de cover van het tijdschrift dat het meisje aan het lezen was. Er stond een kleine foto van Luke en Carmen op met een rafelige streep tussen hen in. The End of Love in meer dan één opzicht, stond erboven.


    ‘Goed nieuws verspreidt zich snel,’ mompelde ze.


    De verkoopster keek op. ‘Hè?’ vroeg ze. ‘O, hai, kan ik je helpen?’ Ze oogde intens verveeld.


    Kate lachte naar haar. In tegenstelling tot de drie meisjes buiten (die waren teruggekomen en nu door het raam naar haar stonden te gluren), had dit meisje geen idee wie ze was. Wat Kate prima vond. Ze had andere zonnebrillen en een recept dat al haar problemen ging oplossen.


    

  


  
    16.

    

    Een pleister voor een schotwond


    Connie Berkley, een reclasseringsambtenaar, keek Madison met een stalen blik aan. ‘Drie dagen,’ zei ze. ‘Drie dagen.’ Ze tikte met haar vingers op een map waarin, zo vermoedde Madison, haar presentie- en prestatieverslagen van Lost Paws zaten.


    Madison staarde naar de muur boven Connies hoofd. Waarom moesten alle overheidsgebouwen toch in diezelfde afschuwelijke kleur beige geschilderd worden?


    ‘Heb je er zelf iets over te zeggen?’ vroeg Connie.


    ‘Ik was ziek,’ zei Madison.


    Connie trok haar wenkbrauwen op. ‘Te ziek om je baas terug te bellen?’


    ‘Ja. Doodziek.’


    Madison was natuurlijk niet echt ziek geweest  of dan tenminste niet lichamelijk. Het was meer dat ze ziek van het leven was: ziek van The Fame Game (en eerlijk gezegd ook een beetje ziek van het spelletje van beroemd zijn…). Ziek van Lost Paws. Ziek van haar geldproblemen, van Sophie, van het besluit om de schuld op zich te nemen voor Charlie… en uiteindelijk ook ziek van zichzelf. Het enige wat ze had kunnen doen was in bed naar de herhalingen van The Golden Girls kijken.


    ‘Mag ik openhartig zijn, miss Parker?’ vroeg Connie.


    Madison haalde haar schouders op. Connie mocht doen en laten wat ze wilde, dat zou niets veranderen aan het feit dat Madison zich klote voelde.


    ‘Ik werk hier nu al tien jaar,’ zei Connie. ‘Vroeger zag ik alleen normale mensen. En met ‘normale mensen’ bedoel ik normale wetsovertreders. Je weet wel: jongens die het bestelbusje van hun vriendin stalen om er een roofoverval mee te plegen. Meisjes die dronken werden en met hun auto tegen een gebouw knalden. Normale mensen die normale slechte dingen deden.’ Ze leunde achterover op haar stoel. ‘Maar weet je wie ik tegenwoordig zie? Mensen zoals jij. Elke maand een nieuwe, lijkt het wel. Mensen die door het geld en de beroemdheid volkomen verknipt zijn geraakt.’ Ze maakte met haar vinger een cirkeltje bij haar oor. ‘Je wordt er gek van,’ fluisterde ze.


    Madison gaapte. Zou het kunnen dat de tijd langzamer ging in een overheidsgebouw?


    ‘O, is het zo saai wat ik te zeggen heb?’ zei Connie. Er klonk iets geïrriteerds door in haar stem. ‘Ik zal jou eens iets zeggen. Ik ken jouw soort en ik heb geen hoge pet van jullie op. Maar als een fatsoenlijk mens zie ik het als mijn plicht om iets van de kennis die ik in mijn vijfendertig jaar heb opgedaan over te brengen.’


    ‘Gek, u ziet er geen dag ouder uit dan tweeënvijftig,’ zei Madison zelfgenoegzaam.


    Connie negeerde dit. ‘Punt een: de regels zijn te allen tijde geldig. Jij mag dan speciale aandacht krijgen in ‘de clubs’, maar de wet geeft niemand een voorkeursbehandeling.’


    ‘Ik denk dat er aardig wat mensen zijn die op dat punt met u van mening verschillen,’ merkte Madison op.


    Connie stak haar hand op. ‘Luisteren! Niet praten. Punt twee: aan alles komt een einde. Aan schoonheid. Aan beroemdheid. Zo is het nou eenmaal. Punt drie: wees paraat. Dat was het motto van de padvinders, maar mensen zouden het op hun voorhoofd moeten tatoeëren. Zeker mensen als jij. Wat ik wil zeggen, miss Parker, is dat je maar eens gauw orde op zaken moet stellen. Kijken waar je goed in bent. Iets van je leven maken. Je hebt in drie realityprogramma’s gezeten. Is dat wat je de rest van je leven wilt blijven doen? Is The Real Housewives of Reality TV je doel? En dan misschien Plastic Surgery Nightmare? Word alsjeblieft niet zo’n vrouw, Madison. Je bent slim, dat zie ik.’ Ze stak het mapje omhoog. ‘Zelfs jouw baas heeft hierin opgeschreven dat jij meer in je mars hebt dan hij verwacht had. Doe iets nuttigs met die hersenen van je. Dat brein is waarschijnlijk het enige echte aan jou, het enige wat niet gelift of veranderd is om aan een of ander Hollywood-ideaal te voldoen.’


    Madison, die nog aan het verwerken was dat Ryan iets bijna-aardigs over haar had geschreven  een dubieus compliment bleef een compliment  keek Connie aan met een mengeling van kwaadheid en schoorvoetend respect. Connie had niets te maken met wat zij met haar leven deed. Maar deze mevrouw bracht wel een aantal gedachten onder woorden die ze de afgelopen dagen had geprobeerd te negeren. Ze ging zich hierdoor afvragen hoe het zou zijn om een moeder te hebben die daadwerkelijk goede raad gaf.


    Connie was lekker op dreef. ‘Ken je Marlise Simone?’ vroeg ze. ‘Nee? Nou, zo zie je maar weer. Vijf jaar geleden was ze wereldberoemd; ze zat in een van die MTV-shows. En toen ging ze aan de drugs, en vervolgens begon ze dingen in winkels te stelen. En toen werd ze gepakt. Nu is ze weer thuis, woont in het souterrain van haar ouders. In Wyoming.’ Connie keek Madison doordringend aan. ‘Dat is het eerste waarschuwende verhaal en ik heb er een boek vol van. Wil je er meer horen?’


    Madison schudde haar hoofd. ‘Nee, bedankt,’ zei ze.


    ‘Wat dacht je van Iris Williams? Zij is niet in aanvaring gekomen met de wet, dus ik heb haar persoonlijk niet ontmoet, maar ik lees de bladen. Iedereen kan zien dat ze een onfortuinlijke aanvaring met haar plastisch chirurg heeft gehad. Haar lippen lijken wel een eendenbek en ik weet zeker dat dat komt omdat ze vond dat haar mond er op tv te klein uitzag. Nu wil niemand haar meer hebben.’ Connie klopte op Madisons hand. ‘Dat spul vervormt je,’ zei ze.


    Madison schonk Connie een klein, gespannen glimlachje. ‘Ik word niet als die meisjes,’ zei ze. ‘Sommigen komen er zonder kleerscheuren van af.’


    Connie keek wantrouwend. ‘Ik zou zeggen dat jij al beschadigd bent. Met dat strafblad en alles.’


    Madison stond op. ‘Luister, ik waardeer het dat u de tijd hebt genomen om mij de les te lezen. Maar zullen we er nu mee ophouden? De boodschap is luid en duidelijk overgekomen. Ik ga maandag weer aan de slag bij Lost Paws.’


    ‘Goed,’ zei Connie. ‘Want ik wil je niet meer zien.’


    ‘Geloof mij, dat verlangen is wederzijds,’ zei Madison.


    Madison zat met opgetrokken benen op haar bank te bladeren door een van de oude fotoalbums die Sophie had meegenomen uit de afvoerput van Amerika. Nog maar een paar weken geleden had Madison het album als een rekwisiet beschouwd: gewoon een oud voorwerp waar Sophie, Charlie en zij onder het oog van de camera’s van PopTV in keken om (grotendeels tevergeefs) te proberen mooie herinneringen op te halen. Nu bekeek ze de foto’s echter aandachtiger, en verdrietiger.


    Daar zat ze op zesjarige leeftijd boven op een glijbaan in de speeltuin achter de supermarkt. En daar had je haar als trotse zevenjarige met een lintje dat ze had gewonnen op de sportdag van school. En daar stond ze op haar achtste een maaltijd te bereiden uit een pakje, terwijl haar moeder buiten beeld zat te roken in haar La-Z-Boy. (De vijfjarige Sophia had de onscherpe foto gemaakt.)


    Als Madison was gebleven  als ze niet was weggelopen, zichzelf nooit een nieuwe naam en een nieuw uiterlijk had gegeven, nooit haar zinnen had gezet op roem en rijkdom  zou ze waarschijnlijk nog steeds in dat woonwagenkamp zitten, en als ze niet bij haar moeder inwoonde, dan toch zeker een paar deuren verder. Als ze vond dat haar leven nu klote was, moest ze daar maar even aan denken.


    Maar deze vergelijking hielp niet lang. Madison begon zo langzamerhand de naakte waarheid onder ogen te zien. Ze was thuis weggegaan omdat ze iemand wilde zijn. Maar wat had ze nou eigenlijk van zichzelf gemaakt? Ze was nep: een en al chirurgische ingreep, injecties en extensions. Ze bestond uit siliconen en verf.


    Ze klemde vastbesloten haar kaken op elkaar. Eerlijk gezegd kon ze daar best mee leven. Ze had ervoor gekozen en daar had ze geen spijt van. Een meisje deed wat ze moest doen om vooruit te komen.


    Maar ze vond het niet fijn om in de ogen van de wereld een crimineel te zijn. Ze haatte de situatie waarin Charlie haar gebracht had. Waar ze zich door hem in had laten brengen.


    En ze voelde zich verschrikkelijk alleen. Vroeger kon ze een rijke man één verleidelijke blik toewerpen en dan had ze binnen een uur gezelschap, cadeaus, wat ze maar wilde. Maar ze kende niet één man die een veroordeelde als vriendin wilde.


    Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Alleen, herhaalde ze. Alleen. Kon ze maar iemand bellen. Maar dat was gewoon een van de prijzen die ze moest betalen om Madison Parker te zijn: ze liet mensen niet dichtbij komen en als ze dat wel deed, liet ze hen niet lang blijven.


    Ze zat te staren naar een foto van Sophie en zichzelf op een hoge berg sneeuw onder een heldere blauwe hemel. Ze zwaaiden naar de camera en Madison droeg alleen een trui, omdat haar jas te klein was geworden en Sue Beth er niet in was geslaagd een nieuwe voor haar te kopen. Madison herinnerde zich dat ze met rode neuzen van de kou de woonwagen in waren gegaan en Sue Beth, in een zeldzame opwelling van moederlijke bezorgdheid, hun allebei een beker warme chocolademelk had gegeven en het bad vol had laten lopen.


    ‘O, moet je zien! Wat een schattige foto!’


    Madison schrok: ze had Gaby niet binnen horen komen. Ze sloeg het album dicht. ‘Ja, nou ja,’ zei ze, ‘dat was lang geleden.’


    ‘Ongelooflijk dat jij met sneeuw bent opgegroeid,’ zei Gaby giechelend. ‘Dat is zo… freaky.’ Gaby was nog nooit ten oosten van Las Vegas of ten noorden van Big Sur geweest.


    Madison zag dat de ogen van haar huisgenoot vreemd glazig stonden. ‘Heb je iets gebruikt, Gaby?’


    ‘O, ja, dat zou kunnen,’ zei Gaby ietwat heen en weer zwaaiend. ‘Dat was ik vergeten. Een blauwe pil. Van Jay.’


    Madison fronste. ‘Waarom?’


    ‘Hij zei dat ik opgefokt was en een chillpil moest slikken.’ Ze plofte op de bank en deed haar ogen dicht.


    ‘Dat meen je niet.’ Madison had niet gedacht dat het mogelijk was om een nog grotere hekel aan Jay te krijgen, maar goed, ook wat dit betreft bleek ze het dus fout te hebben.


    ‘Wel. Dat zei hij letterlijk,’ zei Gaby met een klein lachje, waarna ze haar hoofd achterover tegen de kussens liet vallen. ‘Maar hij is uitgegaan. Dus nu ben ik leuk en chill, terwijl hij er niet eens meer is.’


    Ze slaakte een overdreven zucht en liet zich langzaam zakken tot ze uitgestrekt op de bank lag. Binnen de kortste keren sliep ze, met haar schoenen nog aan. Madison keek naar haar fragiele huisgenoot en dacht terug aan hun eerste ontmoeting. Gaby was toen zo’n girl-next-door-type geweest, met een gezond figuur en een kast vol blouses. Zoals ze daar nu lag, met haar dunne armen met kippenvel gekruist over haar borst, was ze een schaduw van haar vroegere zelf. Wat was er gebeurd met dat lieve, niet al te snuggere meisje dat gewoon wilde genieten en over jongens roddelen?


    Madison stond op, trok een crèmekleurig dekentje van de bank en legde dat over Gaby heen. Vervolgens pakte ze Gaby’s Balenciaga van de grond en viste er verschillende potjes met pillen uit. Ze liep naar de badkamer en opende haar medicijnkastje om te kijken wat ze daar allemaal aan voedingssupplementen had staan. Toen opende ze de potjes uit Gaby’s tas en verving de inhoud door de pillen die er volgens haar het meest op leken: wat vitamine C, een beetje vitamine D en wat sinasprilletjes. Ze draaide de dekseltjes er weer op, liep terug naar de woonkamer en liet ze in Gaby’s tas glijden.


    Ze wist dat dit niet meer dan een gebaar was  zoiets als een pleister voor een schotwond. Maar misschien zou het Gaby wat rustiger maken. (Dit trucje had vroeger soms gewerkt bij Sue Beth Wardell, toen zij eenmaal de smaak van Ibuprofen te pakken had gekregen.)


    Madison schikte het dekentje nog een keer goed over Gaby heen, zodat ze het niet koud kon krijgen, trok toen een paar sandalen aan en verliet het appartement.


    Ze wist niet waar ze naartoe ging; ze liep gewoon haar neus achterna. Even later bevond ze zich binnen de smeedijzeren hekken van het zwembad van Park Towers. Het was laat: er was niemand anders. De ligstoelen waren leeg en de parasols ingeklapt voor de nacht. Het roerloze water had een turquoise gloed. Het zag er schitterend uit. Schoon.


    Madison zwom nooit in zwembaden. Chloor was slecht voor de huid en water was de pest voor je haar en je make-up. Maar bijna voordat ze wist wat ze deed, had ze alles uitgetrokken behalve haar ondergoed (een setje van La Perla van zwart kant). Ze bleef even op de betegelde rand van het zwembad staan… en dook er toen in.


    Het water was een verrukkelijke schok voor haar huid; het voelde op de een of andere manier warm en koud tegelijk. Ze zwom bijna de hele lengte van het zwembad onder water voordat ze happend naar lucht weer bovenkwam en de druppels uit haar haren schudde. Het was verbijsterend  waarom was ze er nooit eerder in gegaan? Ze dook weer onder, zwom naar de bodem en schoot als een raket omhoog. Je hoorde alleen het gespetter van het water en het geluid van een eenzame krekel. Een uur lang zwom Madison van de ene kant van het zwembad naar de andere, en ze had bijna het gevoel dat het water het verdriet van haar af spoelde.


    

  


  
    17.

    

    Spelen met de camera’s


    Het was een van Carmens spaarzame vrije dagen, maar in plaats van die in bed door te brengen, of in een hangmat bij het zwembad, of op welke plek dan ook waar ze lui en languit kon liggen, haastte ze zich naar de lunchafspraak met haar moeder bij Saburo’s in WeHo. En PopTV zou er zijn om dit ontroerende moeder-dochtermoment vast te leggen… Argh. Ze kon nog steeds niet geloven dat haar moeder, na alles wat haar vader over het programma had gezegd en alle bezwaren die hij ertegen had ingebracht, eraan mee zou doen. Toen ze had geprobeerd er met Cassandra over te praten, had die gedaan of ze Carmen een enorm plezier deed door zich te verwaardigen deel te nemen aan het programma en dat het, net als hun legendarische shopuitjes, iets van hen samen was wat Philip nooit zou begrijpen. Carmen had niet geweten hoe ze haar moest vertellen dat zij dat eigenlijk anders zag, maar daar kon ze nu natuurlijk absoluut niet meer over beginnen.


    Maar eerst zou ze een telefoontje krijgen van Fawn. Laurel had haar niet verteld waar dat over ging, alleen dat het bij de opnames van die dag hoorde.


    Ze liep naar de ingang van het restaurant toen Fawn belde. ‘Hé, Fawn,’ zei Carmen. ‘Ik ga zo lunchen. Wassup?’


    ‘Je moet even op D-Lish kijken,’ zei Fawn, die nog opgewondener klonk dan normaal. ‘Er staan een paar foto’s op van dat feest in de Hills waar we geweest zijn.’


    ‘Echt? Foto’s van het feest?’ vroeg Carmen, terwijl ze haar autosleutels in haar tas liet vallen. Ze wist dat ze moest herhalen wat Fawn zei, omdat dat niet gefilmd werd. ‘Op D-Lish?’ Natuurlijk was ze daar benieuwd naar, maar het was nou niet zo dat ze nog nooit op foto’s van feestjes had gestaan.


    ‘Ja, ga gauw kijken,’ zei Fawn. ‘Love you! Later!’


    Carmen opende de website op haar iPhone. De foto’s stonden helemaal boven aan de pagina  en ze waren afschuwelijk. Carmens mond viel open. Wie had deze foto’s gemaakt en hoe waren ze er in hemelsnaam in geslaagd haar er zo belabberd uit te laten zien?


    Ze staarde naar de foto van het meisje met de glimmende neus en de onderkin, met een cocktail in haar belachelijk grote hand. Maar het waren niet alleen de onflatteuze perspectieven en de slechte belichting. Op een foto stond ze met haar arm om Reeve Wilson heen geslagen en op een andere had ze haar ogen dicht en zag ze er laveloos uit. Als het meisje op de foto’s niet haar nieuwe jurk van Kimberly Ovitz had gedragen, zou Carmen zichzelf nooit herkend hebben.


    Onder de foto’s stond in het rood een streamer dat ze eruitzag als een sloerie en daaronder stonden tientallen comments van bezoekers: Getver! Geen wonder dat Luke haar gedumpt heeft en Hij kan veel beter krijgen. Iemand anders noemde haar een koe en weer iemand anders beschuldigde haar ervan een opgeblazen celebutard te zijn.


    Carmen voelde hoe haar keel samenkneep. Waarom zou Fawn haar dit voor de camera vertellen alsof het iets grappigs was? Waarom zou Laurel haar dat opgedragen hebben? Een van hen tweeën had haar moeten waarschuwen! Deze foto’s voelden als een aanval. Een beetje zoals de ‘anonieme bronnen beweren dat Carmen niet blij is met Colum’-roddels als een aanval gevoeld hadden. Of de stukken ‘kwam de breuk echt van beide kanten?’. Maakte de negatieve berichtgeving over haar nu deel uit van het programma?


    Carmen schudde haar hoofd en liep op een drafje naar Saburo’s. Ze kon hier nu niet bij stilstaan; de camera’s bleven draaien. Toen ze murw geslagen en te laat het restaurant in liep, bracht ze nog snel een laagje lippenstift aan en toverde een glimlach op haar gezicht. ‘Er is gereserveerd onder de naam Curtis?’ zei ze tegen de serveerster.


    De vrouw knikte: ‘Deze kant op, miss.’


    Carmen volgde haar (en de camera van PopTV volgde Carmen) langs een muur van bamboeplanten naar de rustige zijkamer van het restaurant die uitzicht bood op een binnenplaats vol fonteinen en kersenbomen. Door het licht dat door de ramen naar binnen viel, zag ze alleen de contouren van haar moeder, die al aan hun tafeltje zat. Haar hoofd was afgewend en Carmen zag dat ze met haar vingers zachtjes op het tafelkleed zat te trommelen.


    ‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zei Carmen, terwijl ze probeerde niet naar de andere camera te kijken, die door de boom naast hun tafeltje heen stak. Moest ze zeggen waarom? De camera’s geven wat ze wilden? Ook al leek elke lens op de wereld dol te zijn op Cassandra Curtis  echt hoor, er was in haar hele leven niet één slechte foto van haar gemaakt  was ze nu en dan het doelwit van rotopmerkingen op internet geweest. Misschien kon ze haar wel een goed advies geven. ‘Ik was naar afschuwelijke foto’s van mezelf op internet aan het kijken,’ voegde Carmen er dus maar aan toe.


    ‘O, lieverd,’ zei Cassandra glimlachend. ‘Vertel me er alles over. Ga zitten, ga zitten!’ Ze zwaaide naar de ober en mimede het woord ‘thee’.


    Carmen plofte meteen op de stoel. ‘Iemand heeft echt afschuwelijke foto’s van mij naar D-Lish gestuurd en die zijn geplaatst.’


    ‘Lieverd, jij staat nooit slecht op een foto,’ zei haar moeder, terwijl ze haar stralend aankeek. Cassandra was eind veertig, maar ze zag er geen dag ouder uit dan vijfendertig. Mensen die de Curtisjes niet kenden  mensen die blijkbaar ondergronds of in grotten woonden en geen radio of televisie hadden  dachten vaak dat ze zussen waren.


    ‘Nou eh… helaas is dat niet waar,’ zei Carmen.


    Opeens verscheen er uit het niets een kleine man met een iPhone aan de rand van hun tafel. De camera flitste in Cassandra’s gezicht en vervolgens schoot hij ervandoor, achtervolgd door een ober.


    Smooth, dacht Carmen, terwijl ze de verdwijnende rug van de man dodelijke blikken toewierp. Maar natuurlijk zou zelfs díé foto van haar moeder schitterend zijn.


    Cassandra schudde afkeurend sissend haar hoofd. ‘Altijd dat geflits. Weten ze dan niet hoe irritant dat is? Hier, neem een kopje thee.’


    Carmen nam een slokje van de warme drank en probeerde te glimlachen. Ondanks de timing van Fawns telefoontje kon ze nu niet gaan klagen. Ze had de opdracht gekregen om haar moeder naar haar werk te vragen. Bovendien wilde ze eigenlijk niet praten over die verschrikkelijke foto’s. Of het feit dat D-Lish suggereerde dat ze het op dat feest had aangelegd met Reeve Wilson, ‘nét nadat ze gedumpt was door Luke Kelly’. Sjongejonge!


    ‘Hoe is het met je nieuwe single?’ vroeg ze.


    Cassandra toverde haar typerende megawatt-glimlach op haar gezicht. ‘Die wordt echt ongelooflijk,’ zei ze. ‘Ik ben zo benieuwd wat je ervan vindt.’


    ‘Krijg ik hem dan wel te horen voordat hij uitgebracht wordt en grijsgedraaid wordt op Kiss FM?’ zei Carmen plagend.


    Cassandra lachte. ‘Jij bent degene die nooit tijd heeft om met je oude moeder te praten.’


    ‘Sorry,’ zei Carmen oprecht. ‘Ik heb het zo belachelijk druk.’ Ze had er moeite mee om niet te reageren op dat ‘oude moeder’ van Cassandra: ze speelde gewoon met de camera’s.


    Haar moeder tikte op haar hand. ‘Ach, natuurlijk. Je hebt veel op je bordje. En het is allemaal zo spannend.’ Ze boog zich naar haar toe en zei op zachte, samenzweerderige toon: ‘Over spannend gesproken, hoe is het met je liefdesleven?’ Ze knipoogde.


    Dit was duidelijk een gespreksonderwerp van Trevor Lord. Dat had Carmen ook zonder dat overdreven gedoe van haar moeder geweten.


    ‘Ik weet niet of ‘spannend’ het juiste woord is.’ Carmen, die niet zat te wachten op deze gesprekswending, probeerde het over een andere boeg te gooien. ‘Ik bedoel: het is lang niet zo spannend als een nieuwe toekomstige nummer-één-single.’


    Haar moeder maakte een wegwuivend handgebaar. ‘Ach, kom nou toch.’


    ‘O natuurlijk, dat stelt niet veel voor. Daar heb je er al zo veel van gehad.’


    ‘Dat bedoelde ik niet, lieverd. Ik bedoelde dat ik het over jou wilde hebben. Serieus, hoe is het met je? Hoe is de samenwerking met Luke nu jullie uit elkaar zijn? Je hebt ongetwijfeld de bladen gezien. Er stonden zo veel afschuwelijke woordspelingen in over ‘the end of love’…’


    Carmen moest de neiging onderdrukken om haar ogen ten hemel te slaan, omdat Cassandra heel goed wist dat Luke en zij feitelijk nooit wat gehad hadden. Maar blijkbaar was Cassandra zelf ook een beetje een actrice. Deze lunchscène begon steeds meer te voelen als zo’n repetitie tijdens Carmens acteerlessen, als twee mensen bij elkaar gezet werden en compleet tegengestelde aanwijzingen kregen. ‘Nou, eigenlijk heb ik hem de laatste tijd niet zo veel gezien. Ik heb scènes opgenomen waar hij niet in zit, dus hij heeft een paar dagen vrij gehad.’


    ‘En je weet zeker dat het goed met je gaat?’


    Haar moeder oogde zo oprecht: zou dit echt geacteerd kunnen zijn? Was Cassandra (die, dat moet gezegd, een soort van egocentrisch kon zijn) om de een of andere reden vergeten dat Carmens relatie met Luke fake was? Had ze haar eigen regel in de wind geslagen dat je niet moest geloven wat je in Life & Style las? Misschien leed ze aan de eerste verschijnselen van alzheimer of een andere vorm van dementie.


    ‘Met mij gaat het prima, mam,’ zei Carmen.


    ‘Nou, dat is waarschijnlijk maar beter ook,’ zei haar moeder. ‘Geliefden spelen als je al iets hebt samen… Dat zou ingewikkeld kunnen worden. Maar goed, vertel me eens: heb je al een oogje op iemand anders?’


    ‘Nee,’ zei Carmen, die zowel boos op haar als op Trevor was. ‘Nee. Daar heb ik het veel te druk voor.’


    ‘Je moet niet te hard werken, schat. Je bent nog jong, je moet ook uitgaan en genieten van het leven!’ Cassandra schudde haar zwarte haar en vertoonde haar parelende glimlach, en Carmen voelde de camera dichterbij komen voor een close-up.


    Ze klemde haar kaken op elkaar. Ze was het zo zat om in haar moeders schaduw te leven, ze had er zo genoeg van dat iedereen dacht haar te kennen omdat ze haar moeder kende. Ze had haar naam moeten veranderen, net zoals Nicolas Cage; die had zich daardoor losgemaakt van zijn beroemde familieleden en had in ieder geval een beetje zijn eigen weg kunnen gaan. (Maar dan zou je geen munt kunnen slaan uit je naam, fluisterde een stemmetje in haar hoofd. Niet dat ze dat de laatste tijd had gedaan! Maar de naam Curtis had haar zeker geen windeieren gelegd, dat kon ze niet ontkennen.)


    Cassandra stak haar hand over de tafel en klopte ermee op die van Carmen. ‘Carm? Je zit verschrikkelijk te staren. Waar denk je aan?’


    Carmen trok voorzichtig haar hand terug, maar ze glimlachte naar haar moeder. Ze was niet van plan om zich door haar moeder of Trevor in een of andere hoek te laten drukken die het goed deed op tv. Ze was verdomme een actrice, dus ze ging acteren: net doen alsof ze blij was met haar moeders steun op het scherm. Net doen alsof ze Luke niet miste, dat ze wist dat hun breuk voor ieders bestwil was. Net doen of dit restaurant, dat de nieuwste hotspot was voor B-sterren, haar niet deed denken aan een of andere opgeleukte Sushi Express.


    ‘Ik ben gewoon echt heel erg moe,’ zei ze. ‘Ik was vergeten hoe zwaar dat filmen is. Je maakt zulke lange dagen en je overschrijdt altijd de geplande opnametijd, en zelfs als je je probeert te ontspannen in je trailer steekt er altijd wel iemand zijn hoofd om de deur.’ Luke was een van de ergste overtreders op dat front en hij noemde haar nog steeds ‘ex-looooover’. (Niet dat ze dat erg vond. Sterker nog: als hij niet langskwam, miste ze hem.)


    ‘Bekijk het van de positieve kant,’ zei Cassandra. ‘Je hoeft ten minste niet om de drie avonden naar een ander land te reizen.’


    Carmen sloeg haar menukaart dicht. Ze zou de zeewiersalade nemen en verder niets. ‘Wil je nu beweren dat op tournee gaan zwaarder is dan filmen? Want als je hier bent om mij te steunen, wil ik je er wel even op wijzen dat je het er niet al te best van afbrengt.’ Ze lachte, maar ze meende wat ze zei. Ze was geïrriteerd. Klaarblijkelijk had Cassandra het gevoel dat ze de laatste tijd niet genoeg in de schijnwerpers stond en had ze dus besloten om een stukje van haar dochter te lenen. Haar cd’s moesten immers wel gepromoot worden!


    ‘O nee, gekkie,’ zei Cassandra. ‘Ik weet zeker dat filmen net zo zwaar is. Ik probeerde alleen iets te bedenken wat er makkelijker aan was.’


    ‘Begrepen. Nou, bedankt. Ik zal het onthouden.’


    ‘Wil je praten over Luke en jou? Over hoe je je voelt?’


    Carmen haalde diep adem. Ze zou het spel van Trevor meespelen en haar eigen tekst verzinnen, ook al was er niets van waar. ‘Weet je, mam, ik voel me oké. Ik bedoel: het is nou niet bepaald leuk om het met iemand uit te maken. Zeker niet als je elke dag met die persoon moet samenwerken. Maar soms is dat gewoon het beste. Luke en ik zijn nog steeds vrienden. Dat willen we allebei graag zo houden.’


    Ze klonk overtuigd, maar niet kil. Al met al was ze tevreden over haar antwoord.


    Haar moeder knikte. ‘Je bent een verstandige meid,’ zei ze. ‘Altijd al geweest.’


    ‘Tja, dan zullen pap en jij me wel goed opgevoed hebben,’ zei Carmen met een klein, geforceerd glimlachje. Ze speelde ten volle de brave dochter. Ze verdiende een Screen Actors Guild Award voor deze lunch.


    Het volgende half uur prikte ze in haar salade en praatte met haar moeder over koetjes en kalfjes. Het voelde bizar. Ze wist hoe haar moeder zich voor de camera kon gedragen, maar dat was nooit eerder op haar gericht geweest. Het was vandaag de Cassandra Show en Carmen was niet meer dan een figurant. Hoe vaak was haar moeder erin geslaagd de naam van haar cd  Everything or Nothing  te noemen? O, maar een keer of vijf. Duizend.


    En toen het tijd werd om te vertrekken, verwijderde Cassandra haar microfoontje, nam gracieus afscheid van de geïmponeerde crew en verliet met veel grandeur het restaurant, waarna ze tot aan haar auto werd nagejaagd door paparazzi. Slechts twee van hen bleven wachten om achter Carmen aan te lopen.


    

  


  
    18.

    

    Kwajongensstreken


    Tegen de tijd dat Kate een parkeerplek vond, was ze al meer dan een uur te laat voor de opnames van de laatste aflevering van Operatie Eliminatie Plankenkoorts. Ze zag de bus van PopTV geparkeerd staan bij Ocean Park Hypnotherapy, waar zich een kleine kluwen omstanders had verzameld om erachter te komen wat er gefilmd werd. De assistenten beperkten zich tot het standaardantwoord om massavorming te voorkomen: ‘We maken een reclamefilmpje voor mayonaise.’ Kate droeg haar nieuwe zonnebril, dus ze kon onherkenbaar langs hen heen glippen.


    Laurel en de cameraploeg van PopTV bevonden zich in de wachtkamer, die was versierd met gigantische kristallen en pastelschilderijen van zonsondergangen aan het strand. Hun gezichtsuitdrukkingen liepen uiteen van verveeld tot geïrriteerd.


    ‘Kate,’ zei Laurel streng, terwijl ze met haar handen in haar zij opstond. ‘Je had hier al een uur geleden moeten zijn. Ik heb je de hele tijd gebeld. Heb je geen telefoon bij je?’


    Kate bleef geschrokken staan. Sinds wanneer was Laurel zo’n schooljuf? ‘Eh… de beltoon staat uit. Ik kon geen parkeerplek vinden.’


    Laurel nam een slok koffie, trok een gezicht en zei toen: ‘En je verwacht dat ik geloof dat je een uur lang hebt rondgereden om er een te vinden? Waarom heb je dan niet gewoon gebeld? Ik had een assistent een plek voor je kunnen laten zoeken.’


    ‘Nou ja, ik ben misschien iets te laat opgestaan en het was belachelijk druk op de weg,’ bekende Kate. Ze probeerde Laurel te omzeilen, want ze vond het afschuwelijk om een standje te krijgen; ze werd er nerveus en prikkelbaar van.


    Laurel hield haar tegen. ‘Luister, ik wil helemaal niet zo tegen je praten, maar dit is je werk, Kate, en het kost ons duizenden dollars als mensen niet komen opdagen. Als je je de volgende keer verslaapt, moet je me bellen.’


    Kate haalde haar schouders op. ‘Dus ik heb het verkloot,’ zei ze. ‘Het spijt me.’


    ‘De rol van degene die het in The Fame Game verkloot heeft, wordt al vervuld door Madison,’ zei Laurel droog. ‘Hoewel te laat komen niet een van haar tekortkomingen is. Zorg dat het ook niet een van de jouwe wordt.’


    Kate vond dat deze preek van Laurel lang genoeg had geduurd. ‘Ik heb toch gezegd dat het me spijt. Ik ben moe. Dus laat me even, oké?’ Ze gooide haar tas op een bijzettafeltje; hij schoot open en er viel een verpakking van een Luna Bar uit. In plaats van die op te rapen, schopte Kate het papiertje onder een stoel. Ze was geïrriteerd dat ze nu deze hypnotherapie-aflevering moest opnemen  waren de yoga en de acupunctuur en de EFT niet genoeg geweest?


    Kate wist uiteraard het antwoord op die vraag: nee, dat was niet zo. Trevor wilde Kates podiumangst helemaal uitbuiten, van een handicap een dramatische bonus maken. Hij zou haar optreden in El Rey vanavond filmen  dat, dankzij de Xanax, geweldig zou gaan  en net doen of al dit zweverige gedoe haar van haar kwalen had genezen.


    Maar Kate wist wat écht werkte: pillen. Drew en zij waren pas stiekem naar een open podium geweest en Kate had de sterren van de hemel gespeeld: drie perfect uitgevoerde nummers en een staande ovatie (nou ja, van de helft van het publiek, aangezien sommige mensen te cool waren om op te staan). Ze had nog nooit zo goed gespeeld voor een groot publiek.


    Ze had gepopeld om Trevor te vertellen dat ze genezen was, maar daar bleek ze niet eens de kans voor te krijgen. Iemand had een video van haar op een plaatselijke kunst-en-cultuurblog geplaatst, samen met een lovende bespreking van haar optreden. (Kate Hayes: dromerige liefdesbaby van Carole King en James Taylor vermengd met wat Katy Perry-popchromosomen?) En Trevor, wiens spionnen het artikel meteen hadden gespot (lekker dan, Google Alerts!), was zowel geïrriteerd als voldaan geweest. Hij was blij dat zijn ster niet aan een hartaanval zou overlijden voor een optreden, maar vond het niet leuk dat hij er naderhand achter moest komen. Hij had liever niet dat zijn meiden kwajongensstreken uithaalden.


    Maar Kate werd het zat om Trevor op zijn wenken te bedienen. Hij had haar dan wel eindelijk ontslag laten nemen bij Stecco, maar vervolgens had hij haar deze stomme therapiesessies opgedrongen. En dan die dates die hij haar continu voorschotelde. Het leek wel of Laurel de laatste tijd elke dag een e-mail met foto stuurde: Wat vind je van deze jongen? schreef ze dan. Best knap, toch? Hij speelt bas! Of Hij is opgegroeid in Indiana! Of Hij is ook verslaafd aan sushi! Alsof dat er allemaal ook maar iets toe deed.


    De date van gisteravond was een of andere gast die model wilde worden en die Trevor op zijn sportschool had ontmoet. Hij was best leuk en de date was heel gezellig geweest, maar Kate had absoluut geen klik met hem gevoeld. En dat gold ook voor de twee jongens daarvoor. Toen ze dat tegen Trevor had gezegd, had hij alleen maar zijn schouders opgehaald.


    ‘Ach, nou ja, er zijn nog veel meer van dat soort types. Trouwens, zelfs een slechte date levert kijkcijfers op.’


    En dat had bij Kate de vraag opgeroepen: had Trevor soms een Rolodex vol knappe, vrijgezelle heren? En zo ja, was dat dan niet ietwat bizar? Ergens zou ze graag willen dat hij ophield met dat hele opdringerige date-gebeuren, vooral omdat sommige van die gasten een beetje vreemd waren. Je zou bijna denken dat Trevor haar dates in de maag splitste waarvan hij aannam dat het niets zou worden, omdat hij dacht dat dat vermakelijker was.


    Laurel bukte en raapte de verpakking van de Luna Bar op. ‘Dit heb je laten vallen,’ zei ze.


    ‘O, gooi die maar weg,’ zei Kate opgewekt. ‘Ik heb ’m niet meer nodig.’ Toen schonk ze Laurel een gemaakt glimlachje, dat op niet mis te verstane wijze duidelijk maakte: je kunt preken wat je wilt, maar vergeet niet wie hier de ster is.


    Laurel kneep haar ogen samen. ‘Let een beetje op jezelf,’ zei ze.


    ‘Je hoeft je over mij geen zorgen te maken,’ antwoordde Kate. ‘Ik ben er helemaal klaar voor. Kom maar op!’ Ze klapte in haar handen en maakte daarmee de cameraman aan het schrikken. Ze lachte. ‘Sorry!’ Ze begon het een beetje naar haar zin te krijgen. Ze hoopte dat Barry, de hypnotherapeut, haar niet té rustig zou maken, want ze genoot van haar nieuwe scherpe kant.


    El Rey was groter dan Kate verwacht had en alles  de wanden, de vloerbedekking, de stoelen  was knallend bloedrood. Een reusachtige kroonluchter strooide sprankeltjes licht dansend in het rond. Dronken van opwinding pakte Kate Drews elleboog vast. ‘Wauw. Het voelt alsof ik een tijdreis terug naar de jaren dertig heb gemaakt,’ zei ze. ‘Wat is het hier cool.’


    ‘Ja, geweldig, hè? Ik ben gek op art deco. Carmen en ik kwamen hier vroeger altijd naar optredens kijken.’


    Kate was te zenuwachtig om zich af te vragen wat ‘altijd’ precies betekende. Of dat er tijdens die optredens echt niets was voorgevallen tussen Carmen en Drew. Drew wees de weg naar de geluidstechnicus: een bleke, langharige gast die grotendeels schuilging achter gigantische monitors. ‘Dit is Joe,’ zei hij. ‘Hij zal ervoor zorgen dat je fantastisch klinkt.’


    Kate schudde Joes koude hand. Hij zag eruit alsof hij nooit buiten kwam. Alsof hij zijn dagen doorbracht in een kelder, luisterend naar heavy metal, en zijn avonden met het regelen van het geluid in leeftijdloze clubs.


    ‘Zo, dus jij bent de openingsact, hè?’ vroeg Joe. Het klonk vriendelijk, maar niet geïmponeerd.


    ‘Nou ja, eigenlijk de openingsact van de openingsact,’ bekende Kate.


    Joe knikte, hij keek nu zelfs nog minder geïmponeerd. ‘Je moet ergens beginnen,’ zei hij bemoedigend.


    Drew sloeg zijn arm om Kates schouders. ‘Zij wordt een toppertje,’ zei hij. ‘En dan kun jij straks zeggen: Ik kende haar al toen…’


    ‘O, absoluut, man,’ zei Joe.


    Kate kon niet zien of hij dat echt meende (en ze kon er maar beter van uitgaan dat hij dat niet deed), maar ze kreeg toch een kleur.


    ‘Oké dan,’ zei Drew. ‘Leuk je weer te zien, dude. Wij gaan nu backstage.’


    ‘Perfect,’ zei Joe, en hij maakte het vredesteken.


    Kate volgde Drew langs de zijkant van de lange, rode zaal naar een deur die leidde naar de ruimte achter het podium. ‘Denk je dat hij me leuk vond?’ vroeg ze. ‘Denk je dat hij me een eendagsvlieg vindt?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Maar hij is een pro. Ook al zou hij een pesthekel aan je hebben, dan zorgt hij er nog steeds voor dat je fantastisch klinkt.’ Hij bleef even staan. ‘Dit was vroeger een bioscoop, wist je dat?’ zei hij. ‘Gek dat ik hier vorige week nog naar Lana Del Rey heb gekeken en dat ik vanavond jou op dezelfde plek zie.’


    Kate slikte. ‘Nou!’ zei ze, in een poging dapper te klinken. Het was absoluut tijd voor haar Xanax. Want dat hypnotherapiegebeuren van daarnet was echt pure onzin geweest.


    Backstage was het schemerig en rommelig. ‘Wanneer is de soundcheck?’ vroeg Kate. Ze zette Lucinda tegen de muur en stak haar hand in haar tasje om haar blauwe pil te pakken.


    ‘O, zo,’ zei Drew. ‘Relax, joh.’


    Kate glimlachte en ging boven op een speaker zitten. ‘Ik doe mijn best,’ zei ze, wetend dat de pil die ze net had ingenomen zou helpen. Maar ze wilde wel een beetje zenuwachtig blijven: dat hield haar bij de les.


    Toen Joe klaar was, deed de hoofdact een soundcheck. Het was een of andere Canadese band waar ze nog nooit van gehoord had, maar die was blijkbaar groter dan zij, want hun naam hing aan de gevel en de hare niet. Nadat ze een paar minuten naar hen geluisterd had, concludeerde ze dat de band in ieder geval niet zo slecht was als The Faze. Vervolgens kwam er een duo  een jongen op een gitaar en een meisje met viool  om hun soundcheck te doen. Toen Kate aan de beurt was, had ze net genoeg tijd om haar gitaar in de versterker te pluggen, te controleren of het geluid te horen was en zich ervan te verzekeren dat ze de microfoonstandaard kon afstellen.


    ‘Joe heeft me niet veel tijd gegeven,’ zei ze tegen Drew toen ze het podium af stapte.


    Hij knikte meelevend. ‘Geen zorgen. Als je eenmaal de hoofdact bent, krijg je alle tijd van de wereld.’


    Ze lachte hem uit. Het zou nog heel lang duren voor zij de hoofdact was.


    Voordat Kate er erg in had, was het tijd om het podium op te gaan. Ze wachtte achter het zware rode gordijn en zag een zaal vol mensen toen dat werd opengetrokken. Ze voelde hoe haar hart een sprongetje maakte, maar  zoals ze verwacht had  er was geen sprake van paniek. Ze glimlachte en begon te spelen.


    Ze speelde zes nummers, waarvan er twee gloednieuw waren, en ze vergat niet één woord, verprutste niet één akkoord. Het publiek zong mee met Starstruck, en een groot deel leek haar YouTube-versie van Lost in Love ook gehoord te hebben, want ze was absoluut niet de enige die het refrein zong.


    Toen het afgelopen was, kreeg ze van het publiek een daverend applaus en van Drew een stevige omhelzing. ‘Ik wist dat je zou gaan knallen,’ zei hij.


    ‘Ik heb er geen puinhoop van gemaakt,’ zei ze blij. Ze durfde het amper te geloven. ‘O mijn god, wat hou ik van u, dokter Garrison.’


    ‘Hè?’ vroeg Drew.


    ‘O, niets, laat maar,’ zei Kate. ‘Ik verga van de trek. Kunnen we alsjeblieft ergens een hamburger gaan halen?’


    Drew klopte op zijn buik. ‘Natuurlijk,’ zei hij.


    Gaby kwam naar Kate toe rennen met Jay in haar kielzog en kneep haar bijna fijn. ‘Kate! O mijn god, je was geweldig!’


    Jay gaf Drew iets wat volgens Kate een ‘bro-hand’ was en zei toen tegen Kate: ‘Goed gedaan, Kate Hayes. Je stond deze keer niet op repeat.’


    Drew keek haar aan op een manier die duidelijk maakte: ja, deze gast is inderdaad een übereikel. Toen pakte hij Kates hand vast en kneep erin. ‘We moeten weg.’


    ‘Waar gaan jullie heen?’ vroeg Gaby.


    Kate wilde haar dat wel vertellen, maar dan zou ze Jay meenemen en dat zou de pret absoluut bederven. Dus ze deed of ze de vraag niet gehoord had. ‘Hartstikke fijn dat je gekomen bent, Gab,’ zei Kate, terwijl ze zich door Drew mee liet trekken. ‘Tot snel, oké?’


    Toen ze zich een weg naar buiten baanden, werd Kate opeens belaagd door tienermeisjes. Ze schreeuwden allemaal om haar handtekening en terwijl ze die in hun kleine boekjes zette, namen ze foto’s en smeekten haar hen te volgen op Twitter.


    Drew bewoog zich beschermend om haar heen en toen de gekte wat hem betreft lang genoeg geduurd had, trok hij haar zachtjes met zich mee. ‘Bedankt, meiden,’ riep hij zwaaiend. ‘Kate Hayes loves you!’


    Kate draaide zich om naar de kluwen giechelende meiden. ‘Echt!’ riep ze zwaaiend. Toen keek ze Drew glimlachend aan. Ze wist niet welk gevoel sterker was: uitputting of opwinding. ‘Laten we als de sodemieter maken dat we wegkomen.’


    

  


  
    19.

    

    Een schone lei


    Op maandagmorgen sloeg Madison het anderhalf uur durende schoonheidsritueel over dat ze al zolang ze het zich kon herinneren elke dag uitvoerde. In plaats daarvan waste ze haar gezicht en bracht een laagje getinte moisturizer aan. Ze streek twee keer met haar mascaraborsteltje over haar wimpers en smeerde een minuscule hoeveelheid lichtroze gloss op haar lippen. Tot slot maakte ze een simpele paardenstaart in haar lange blonde haar.


    Er was gek genoeg nauwelijks verkeer op de weg en ze kwam twintig minuten te vroeg aan bij Lost Paws. Ze zat met haar beker groene thee op de trap te kijken naar zeemeeuwen die zich tegoed deden aan een hoopje oude frietjes, toen Ryan arriveerde.


    Er verscheen een verbaasde blik op zijn knappe gezicht. ‘Welkom terug,’ zei hij. Hij keek op zijn horloge. ‘Begin je met een schone lei?’


    Ze glimlachte beleefd naar hem en negeerde de impliciet verwijtende verwijzing naar haar prestaties uit het verleden. Nee, ze ging niet happen en ze was ook niet van plan om te gaan schelden of klagen. Ze zou gewoon haar werk doen en dan naar huis gaan, morgen weer terugkomen en het allemaal weer doen. Ze hoopte dat het vandaag een dramavrije dag zou worden.


    Waarschijnlijk haar eerste. Ooit.


    Ryan liep langs haar heen en haalde de deur van het slot. Ze volgde hem naar binnen. Ze was inmiddels gewend aan de pislucht; ze rook die amper meer. ‘Ik ga meteen beginnen,’ zei ze, ‘als je me wilt vertellen wat ik vandaag moet doen.’


    ‘We hebben een stelletje honden die met antivlooienshampoo gewassen moeten worden,’ zei Ryan. ‘Wat dacht je daarvan?’


    Uiteraard maakte het hem in feite niets uit wat ze ervan vond; dat wist ze best. ‘Prima,’ zei ze. ‘Laat maar zien waar ik naartoe moet.’


    Hij keek haar nog een keer verbaasd aan en schudde zijn hoofd. ‘Kom maar mee dan.’


    Madison was de hele ochtend de ene na de andere rillende hond aan het natspuiten, inzepen en afspoelen. Ze werd twee keer gebeten, een hond plaste op haar en ze kreeg continu de uitgeschudde druppels over zich heen. Haar kleren waren geruïneerd. De laarzen die Ryan haar gegeven had, stonden vol water. Zelfs met handschoenen aan voelde ze haar handen prikken van de antivlooienshampoo. Maar ze gaf geen krimp (konden de camera’s van PopTV haar nu maar zien!).


    Na vier uur hard werken verscheen Ryan in de deuropening. Hij keek toe hoe Madison Samson, de spuuglelijke straathond die haar een week geleden tot tranen toe had geroerd, nog een keer afspoelde.


    Madison deed net of ze hem niet zag. ‘Je doet het heel erg goed, Sam,’ zei ze sussend tegen de hond, die stond te trillen onder de douchestralen. ‘Je gaat je hier stukken beter door voelen.’ Ze spoelde de laatste schuimresten uit zijn vacht, leidde hem toen naar de hoek en wikkelde hem in een versleten, maar zachte handdoek. ‘Zo,’ zei ze, terwijl ze hem flink droogwreef. ‘Nu ben je weer mooi schoon.’


    Samson jankte en probeerde haar te likken. Een trimbeurt en een bad hadden geholpen, maar hij zag er nog steeds behoorlijk miserabel uit.


    ‘Ach, jochie,’ zei ze glimlachend. ‘Hou je tong binnen. Je bent net als al die andere jongens.’


    Ryan liep naar ze toe en liet zich naast haar op zijn hurken zakken. ‘Hij moet er zo goed mogelijk uitzien,’ zei hij. ‘We maken vandaag zijn laatste-poging-foto.’


    Madison legde haar hand beschermend op Samsons kop. Die term beviel haar helemaal niet. ‘Hoe bedoel je?’


    Ryan stak zijn hand uit om Samson onder zijn kin te krabbelen en de hond begon bijna te spinnen  wat een genot om door twee mensen tegelijk aangehaald te worden! Maar Ryans stem was grimmig. ‘We maken een foto en versturen die met een massamail. Het is het laatste wat we voor hem kunnen doen voordat…’ Zijn stem stierf weg.


    Madison werd bleek. ‘Je gaat hem toch niet doodmaken, hè?’


    Ryan haalde verdrietig maar vastberaden zijn schouders op. ‘We doen ons uiterste best, Madison. Maar we kunnen niet alle dieren houden.’


    Ze staarde naar Samson. Hij leek echt op een kruising tussen een zwabber en een rat. Zijn ene oor stond omhoog en het andere hing, en hij zou er waarschijnlijk altijd schurftig uit blijven zien. Wie zou die hond nu in huis willen nemen? ‘Dat kun je niet doen,’ zei ze met verstikte stem.


    Samson jankte en keek haar met zijn troebele, droevige ogen aan.


    ‘We kunnen ze niet allemaal redden, Madison,’ zei Ryan. ‘Dat is het zwaarste aspect van het werk hier.’ Toen stond hij op. ‘We zorgen dat hij er geweldig uitziet voor zijn foto, geen zorgen. En misschien is er iemand die hem in huis wil nemen. En jij… jij hebt het geweldig gedaan. Dank je wel.’


    Een waarachtig, persoonlijk compliment van Ryan Tucker: je had Madison ter plekke omver kunnen blazen.


    Maar het maakte niets uit. Ten eerste stond Samsons leven op het spel. En ten tweede veranderde het niets aan de gespannen verhouding tussen Ryan en Madison. Ryan ging haar echt niet milder behandelen omdat ze eens een keertje niet klaagde. Nee, dacht ze mistroostig, de hond en zij waren allebei in feite ten dode opgeschreven.


    Na de lunch moest Madison van Ryan de nagels knippen van de gehele kattenpopulatie van Lost Paws, een klus die al vervelend genoeg was als het om vriendelijke huispoezen zou gaan. En dat was niet zo. Sommige dieren waren onberekenbare zwerfkatten van het bouwterrein van Jungle Bar, de nieuwe nachtclub waarover Gaby verslag had gedaan voordat ze werd ontslagen bij Buzz! News. Gaby had ze ‘willige katten’ genoemd, maar het waren wilde katten. Kleine tijgers.


    Madisons armen zaten onder de krassen toen ze klaar was. En hoewel ze vroeger naar Ryan toe gerend zou zijn om te klagen over onveilige arbeidsomstandigheden en de voorkeursbehandeling van die afschuwelijke, vetharige tweeling, Hazel en Ivy, zei ze vandaag helemaal niets. Ze pakte zelf jodium en pleisters en verzorgde haar schrammen.


    Madison verweet het de katten niet eens, ze kon alleen maar sympathie voor ze opbrengen. Want nu wist zij, net als die beesten, hoe het voelde om ongewenst te zijn.


    ‘Je hoeft dit echt niet te doen,’ zei Ryan. Hij leunde tegen de balie in de ontvangstruimte van Lost Paws en keek hoe Madison een stapel gekopieerde formulieren invulde.


    ‘Dat weet ik,’ zei Madison. Ze las een pagina vluchtig door. Nee, ze had geen volledig omheinde tuin: ze woonde op de zesde verdieping van het appartementencomplex Park Towers. Nee, ze had geen ervaring met huisdieren. (Ze had een tijdje een schildpad mogen houden van Sue Beth, maar toen had Sophie die in de tuin gezet en daarna had niemand ooit nog iets van Puddles vernomen.) Nee, ze had geen banden met een dierenarts  maar ze wist wel hoe ze er een moest googelen. Dat kwam op hetzelfde neer. Ja, ze begreep dat een huisdier een grote verantwoordelijkheid was: ze zorgde immers al jaren voor Gaby. Dit zou toch niet zo anders zijn?


    Ze wierp een blik in de gang die naar de hondenvleugel leidde. Daar ergens zat een opgekalefaterde Samson opgesloten in zijn kleine kooi. Hij lag waarschijnlijk in een hoekje verdrietig te likken aan het bot dat elke hond bij aankomst in Lost Paws kreeg. Madison had een binnenpretje toen ze bedacht dat hij geen flauw benul had dat zijn leven op het punt stond te veranderen. Als er een hondenloterij bestond, zou straathond Samson die gaan winnen.


    ‘Je kunt hem ook gewoon als pleeghond opnemen, weet je,’ zei Ryan. ‘Dat is ook niet niks. En een enorme steun. We zijn altijd op zoek naar pleegadressen.’


    Madison gaf geen antwoord. Ze was de namen en adressen van referenties aan het opschrijven. Het was stom dat ze al deze formulieren moest invullen  ze was tenslotte nou niet bepaald een willekeurige voorbijganger  maar ze wilde dit goed doen.


    ‘Het voordeel van pleegzorg is dat je je niet voor lange tijd hoeft vast te leggen,’ ging Ryan verder. ‘Ik heb ooit een tijdje een van de Duitse doggen in huis gehad…’


    Ergens kon ze zijn scepsis wel waarderen. Madison wist dat ze er niet uitzag als een hondenmens en zeker niet als een liefhebster van het type schurftige asielzwerfhond. Ryan probeerde het makkelijker te maken voor haar door haar te laten weten dat ze Samson gratie kon verlenen zonder zich vast te hoeven leggen voor twaalf jaar verantwoordelijkheid. Maar ze wist wat ze deed. Samson had een bondgenoot nodig. Hij had haar nodig. En wat hij ook deed, ze zou hem niet in de steek laten zoals zijn vorige eigenaars hadden gedaan.


    ‘Nee,’ zei ze, terwijl ze vragen beantwoordde als Hoe straf je je huisdieren en waarom? ‘Ik ben hier zeker van.’ Ze vroeg zich af of ze Samson een andere, meer… mediagenieke naam zou geven. Het was eigenlijk wel jammer dat hij niet zo’n schattig minipoedeltje was  iets wat ze in haar handtas kon meenemen of in mooie kleurtjes kon verven. Iets wat er goed uit zou zien in US Weekly. (Paris Hiltons hondje had er zo schattig uitgezien toen het roze was, ook al was de dierenbescherming het daar niet mee eens.) Maar hij had haar nodig.


    Ryan kwam naast haar staan. ‘Ik ben er niet van overtuigd dat jij hier goed over nagedacht hebt,’ zei hij.


    De manier waarop hij dat zei, deed haar opkijken. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Een hond is geen accessoire, Madison,’ zei hij (alsof hij wist wat er net in haar hoofd was omgegaan!). ‘Het is een levend wezen. Hij moet uitgelaten en geaaid en gevoerd en geborsteld worden. Ik weet niet hoeveel verstand je daarvan hebt, maar het hebben van een huisdier is geen spelletje.’


    Zo te zien was hij nog niet klaar, maar Madison had genoeg van zijn kritische gepreek. ‘Denk je dat ik dat niet weet? Denk je dat ik niet in staat ben om voor hem te zorgen?’


    ‘Dat weet ik niet. Jij lijkt me meer een type dat goed voor zichzelf zorgt. Ben jij niet gewoon vooral met jezelf bezig?’


    Madison was verontwaardigd. ‘Je denkt dat je me kent door wat je over me gehoord hebt  want jij bent natuurlijk veel te cool om naar PopTV te kijken  maar laat ik je dit zeggen: jij weet helemaal niets over mij.’


    Ryan lachte vreugdeloos. ‘Nou, eigenlijk heb ik je wel op tv gezien. En je vergeet dat we de afgelopen weken veel tijd met elkaar hebben doorgebracht. Nou ja, als je op kwam dagen dan.’


    Madison werd nijdig. ‘Ten eerste: wij brengen geen tijd samen door. Jij komt echt niet naar de waskamer om samen met mij handdoeken op te vouwen! En ten tweede: jij hoeft me niet op mijn kop te geven omdat ik niet ben komen werken, dat heeft Connie al gedaan. Heb je enig idee hoe vernederend het is om uitgescholden te worden door een vrouw van middelbare leeftijd met Crocs?’


    Ryan stak zijn hand op. ‘Luister, ik zoek echt geen ruzie…’


    ‘O nee? Nou, daar lijkt het anders wel heel erg op.’


    ‘Ik ben gewoon bezorgd om Samson.’


    ‘Drie uur geleden wilde je hem nog doodmaken en nu doe je net of het erger is om hem met mij mee naar huis te sturen,’ schreeuwde Madison. ‘Je bent een hypocriet, Ryan Tucker. Je doet net of jij een godsgeschenk voor het dierenrijk bent, terwijl je je in feite gewoon als een klootzak gedraagt.’


    Ryan deed een stap achteruit. ‘Ho ho,’ zei hij. ‘Misschien moet je een beetje kalmeren.’


    Madison dempte haar stem. ‘Ik ben de rust zelve,’ zei ze. (Dus niet.) ‘Ik neem Samson mee. En als jij dat niet goed vindt, zal ik hem moeten stelen.’


    ‘Ach, natuurlijk,’ zei Ryan sarcastisch. ‘Ik had het kunnen weten. Als jij iets wilt, pak je het gewoon.’


    Dat was dus echt de laatste druppel.


    Madison pakte een papieren koffiebekertje van de balie en smeet dat naar hem toe. ‘Ik heb het niet gedaan!’ schreeuwde ze. ‘Ik heb die ketting helemaal niet gejat, dus je moet gewoon je kop houden, arrogante kwal die je er bent! Je hebt echt geen idee waar je het over hebt.’ Ze zweeg en sloeg een hand voor haar mond. Haar ogen waren opengesperd. Toen vluchtte ze weg.


    ‘Hé,’ riep Ryan haar achterna. ‘Hé…’ Hij haalde haar in op de trap buiten. ‘Wacht! Hoe bedoel je dat je de ketting niet gestolen hebt?’ vroeg hij, half buiten adem.


    ‘Ik bedoel dat ik hem niet gestolen heb,’ zei Madison bitter. Ze kon niet geloven dat ze zich door hem uit de tent had laten lokken. ‘Hoeveel duidelijker kan ik zijn?’


    Ryan floot tussen zijn tanden. ‘Krijg nou wat,’ zei hij zacht. Hij ging op de bovenste tree zitten en staarde omhoog naar haar. ‘Oké. Wauw. Maar waarom heb je dan gezegd dat je het wel gedaan hebt?’


    Madison voelde hoe de tranen in haar ogen prikten, maar ze ging hier dus echt niet staan huilen. Ze keek omhoog naar de bewolkte hemel; ze kon Ryan niet aankijken. Toen ze eindelijk haar mond opendeed, klonk haar stem koel en beheerst. ‘Het is een lang verhaal dat ik niet graag vertel.’


    ‘Misschien lucht het op,’ zei hij.


    ‘Jij hebt me vanaf dag één rot behandeld. Waarom zou ik jou in vertrouwen nemen?’


    ‘Om te bewijzen dat ik je verkeerd beoordeeld heb?’ opperde Ryan.


    Eindelijk keek Madison hem aan. ‘Denk je nou echt dat het mij wat kan schelen wat jij van mij denkt? Want dat is niet zo. Ik weet wie ik ben en dat is het enige dat ertoe doet.’


    Ryan zuchtte. ‘Het spijt me. Het spijt me als ik overhaaste conclusies heb getrokken. Het spijt me als ik niet erg aardig ben geweest. Ik geef toe dat ik zekere… vooroordelen heb tegen mensen zoals jij.’


    ‘Mensen zoals ik? Wat betekent dat?’


    Ryan haalde zijn schouders op. ‘Mensen die hongeren naar roem en aandacht. Daar begrijp ik gewoon helemaal niets van.’


    ‘Alleen omdat jij het niet begrijpt hoeft het nog niet verkeerd te zijn. Je weet net als iedereen waar ik vandaan kom. Vind je het niet logisch dat ik een ander leven wilde?’


    Ryan knikte langzaam. ‘Jawel. Maar toch wil ik het weten van die ketting. Wil je erover praten? Ik zal het aan niemand vertellen.’


    Madison liet zich naast hem op de trap zakken. Ze was het zo zat om het geheim te houden, echt spuugzat. Ze was het zat dat iedereen haar aankeek alsof ze een crimineel was. Misschien zou ze zich iets beter gaan voelen als ze het aan Ryan Tucker vertelde. Ze had de waarheid er toch al uit geflapt; wat maakten een paar details dan nog uit?


    ‘Doe net of je geen hekel aan me hebt,’ drong Ryan aan. ‘Kom op, doe net of ik nooit rot tegen je heb gedaan. Je zult het vast nauwelijks geloven, maar veel mensen vinden mij een aardige, behoorlijk sympathieke kerel.’


    ‘Je hebt gelijk: dat kan ik amper geloven.’


    ‘Vertel het me nou maar gewoon,’ zei Ryan zacht.


    Tot Madisons eigen verbazing deed ze dat. En tegen de tijd dat ze uitverteld was  over Sophie, over haar vader, over hun pijnlijke verleden  voelde ze zich tien kilo lichter.


    ‘Zo,’ zei ze, terwijl ze haar handen in de lucht gooide. ‘Dat was dat.’


    Ryan was even sprakeloos. Toen zei hij simpelweg: ‘Wauw.’


    Madison voelde zich bijna draaierig van opluchting. ‘Zeg dat wel, wauw,’ herhaalde ze. Maar toen drong de realiteit tot haar door en voelde ze zich weer ellendig. Wat had ze eraan gehad om het aan Ryan te vertellen? Niets.


    Ryan stak zijn hand uit en raakte haar arm aan. ‘Ik vind het echt erg,’ zei hij. ‘Alles wat je hebt moeten doormaken. En dat ik je verkeerd beoordeeld heb.’


    ‘Dat word ik al mijn hele leven,’ zei Madison. ‘Wat maakt één keer meer dan uit?’


    ‘Nou ja, ik zal het niet meer doen. Er is een andere Madison Parker dan de wereld ziet en ik heb haar zojuist ontmoet.’


    Madison stak haar hand uit. ‘Hoi,’ zei ze spottend. ‘Aangenaam kennis te maken.’


    Ryan schudde haar hand, maar in plaats van die los te laten, bleef hij hem vasthouden. ‘Insgelijks,’ zei hij.


    

  


  
    20.

    

    Laat haters maar haten


    Carmen zuchtte voldaan toen ze zich op de rand van de whirlpool liet zakken. Ze schopte haar slippers uit, stak haar voeten uit en voelde hoe het warme water rond haar enkels stroomde. Ze sloot heel even haar ogen. ‘Ooo…’


    Vogels kwetterden op de dakgoten van het Hope Springs Resort en de zon ging in een explosie van oranje en rood onder in de woestijn. Carmen was maar twee uur ten oosten van L.A., maar ze had het gevoel in een totaal andere wereld te zijn beland. Een wereld die rustiger, eenvoudiger en mooier was. Ze bewoog haar voeten door het water en genoot met volle teugen van het feit dat ze even weg was uit de stad, de verkeerschaos, de smog, de paparazzi, de camera’s van PopTV… van alles.


    Carmen en de rest van de cast en crew van The End of Love waren een paar dagen in de woestijn om scènes op te nemen waarin Roman en Julia probeerden hun eigen groenten te verbouwen (wat hun, net als bijna alle andere dingen in het verhaal, niet goed afging). Het was vandaag een lange, uitputtende opnamedag geweest; Carmen was verbrand en haar voeten zaten onder de blaren (die laarzen van Alexis Ritter zaten echt niet lekker.) Ze was al om vijf uur gewekt  vijf uur!  omdat ze een uur in de make-up moest bij Lily voordat ze haar kostuum aan kon trekken en gefilmd kon worden. Wat betekende dat Carmen waarschijnlijk was opgestaan op het moment dat Gaby met Jay in bed kroop na een nacht feesten in Whisper en wie weet waar nog meer.


    Maar al met al was het een geweldige dag geweest. Colum McEntire had niet één keer tegen haar geschreeuwd. Sterker nog: hij had haar een compliment gegeven voor een tekst die ze had geïmproviseerd. Haar scènes met Luke waren realistisch en heftig; soms voelden die zo echt dat ze bijna geloofde dat ze van de honger omkwam in een postapocalyptische woestijn.


    Ja, het ging allemaal goed. Het was fijn om nu even de rust te hebben om dat te beseffen.


    Maar Carmen kon niet lang alleen zijn. Sommige mensen  Kate, misschien (zij kwam wel over als een natuurmens)  konden de zon in hun eentje zien ondergaan, maar Carmen deed dat liever samen met iemand anders. Ook al was die iemand hier heel ver vandaan. Dus omdat ze hem miste en al eeuwen niet meer met hem gepraat had, belde ze Drew.


    Het was vrijdagavond en ze dacht dat hij wel eens bij haar thuis kon zijn voor het avondeten. Misschien had hij wel worteltjes staan schrappen voor een van Cassandra’s salades, terwijl haar vader hem de oren van het hoofd lulde over een of andere nieuwe band die hij in Slim’s had gezien toen hij in San Francisco was. Maar Drew nam niet op. In plaats van een bericht in te spreken, verbrak ze de verbinding en stuurde hem een sms: kmis je. leef je nog?


    Toen ging ze staan en liep naar een van de ligstoelen. Ze zag Lily in de lobby ingespannen naar haar iPhone staren. Waarschijnlijk was ze bezig een filter te kiezen voor een kunstzinnige foto van rotsen die ze gemaakt had. Carmen had nog nooit iemand ontmoet die zo geobsedeerd was door Instagram. Een lichtsnoer dat was opgehangen aan de bomen op de binnenplaats verlichtte de stapel tijdschriften die ze had meegenomen uit haar kamer. De hoekjes van de pagina’s waarop een artikel over haar stond, waren omgevouwen. Ze sloeg het dichtstbijzijnde open en zag een foto waarop ze kokoswater en een appel afrekende in Whole Foods. Carmen Curtis probeert fit te blijven met gezonde snacks stond erbij.


    Hè? Probeert fit te blijven? Carmen worstelde met verschillende dingen in haar leven  wiskunde, haar moeders beroemdheid, een neiging tot een vettige T-zone  maar fitheid had daar nooit bij gehoord. Waar kwamen deze verhalen vandaan?


    ‘Zit je weer over jezelf te lezen?’ zei een stem. Carmen keek geschrokken op en zag Luke naar haar grijnzen. ‘Ben je benieuwd wat je de laatste tijd gedaan hebt? Want dat kun je ook gewoon aan mij vragen, hoor.’ Hij ging naast haar zitten en pakte een handdoek om zijn haar te drogen. ‘Het binnenbad is trouwens veel te warm,’ zei hij. ‘Het lijkt wel een gigantische badkuip.’


    Carmen sloeg het tijdschrift dicht en glimlachte naar hem. Zelfs na een lange dag samen vond ze het nog fijn om hem te zien. ‘Iemand heeft tegen de pers over mij gepraat,’ zei ze.


    ‘Vind je het gek?’ vroeg Luke. ‘Ik bedoel: je bent een publiek figuur. Ze maken foto’s als je geld in de parkeermeter gooit. Sterker nog: ik heb er pas nog zo een gezien.’


    Carmen trok haar neus op. ‘Maar ik heb desondanks een bon gekregen.’ Ze pakte een ander roddelblad en gooide dat naar hem. ‘Moet je kijken. Er staan allemaal verhalen in die niet waar zijn… of gewoon gemeen.’


    Maar Luke sloeg het blad niet open. ‘Schenk er maar geen aandacht aan. Dat is zonde van je tijd. Dat is wat die bladen doen. Dat weet jij beter dan wie ook.’


    ‘Jij hebt makkelijk praten,’ antwoordde Carmen. ‘Niemand zegt dat jij te dik of verwend bent of je succes niet verdient.’


    Op dat moment sms’te Drew terug. Ik ben niet degene die van de aardbodem is verdwenen, miss Tabloid Queen!


    Als ik van de aardbodem verdwenen was, zou je me niet in al die blaadjes zien, eikel, dacht ze, terwijl ze haar mobiel boven op Gossip legde. Carmen had hem dat graag terug willen sms’en, maar vond het opeens te veel moeite. Ze was zo moe!


    ‘Je hebt hard moeten werken voor alles wat je bereikt hebt, en je verdient het allemaal,’ zei Luke. ‘Laat ze maar praten.’


    Carmen zuchtte. ‘Ik wil gewoon weten wie het zijn.’


    ‘Misschien ben ik het wel,’ zei Luke. ‘Misschien probeer ik jou in het geniep te saboteren omdat je beter kunt acteren dan ik.’


    Carmen lachte. ‘Ja, vast! Maar serieus: ik wil weten wie dit doet. Eerst dacht ik dat het gewoon typisch iets van de bladen was, maar ze citeren ‘bronnen’ die dingen weten die niemand anders kan weten.’ Ze had als eerste aan Madison Parker gedacht. Die had dat immers al eens eerder gedaan. (Arme Jane Roberts! Ze was waarschijnlijk nog steeds ondersteboven van Madisons verraad…) Maar ze had zich al snel gerealiseerd dat Madison in dit geval onschuldig was. ‘Het moet iemand zijn die met mij op dat feest in de Hills was…’


    ‘Toen je het met mij hebt uitgemaakt,’ onderbrak Luke haar, terwijl hij haar een por gaf met zijn voet. ‘Hartenbreekster.’


    Carmen werd te zeer door haar gedachten in beslag genomen om te lachen. ‘Ja, dat feest. Aangenomen dat dit allemaal uit dezelfde ‘bron’ komt, moet die persoon daar geweest zijn, want daar zijn die gruwelijke foto’s genomen. En hij of zij heeft mij ook horen klagen over Colum McEntire… wat ik niet tegen veel mensen doe. Hoop ik.’ Ze beet op haar lip. Was ze loslippiger geweest dan ze gedacht had?


    ‘Dus wie zou het kunnen zijn?’


    ‘Tja, het is of Kate of Fawn of Gaby… of Laurel,’ zei Carmen. Toen wierp ze een blik op de lobby. ‘Of Lily.’


    ‘Kate zou zoiets nooit doen,’ zei Luke.


    Carmens blik schoot naar hem toe. Hij nam het wel heel snel op voor Kate.


    ‘Weet je wat je moet doen?’ ging Luke verder. ‘Hun stuk voor stuk iets vertellen wat niet waar is. En dan maar afwachten wat er in de pers terechtkomt.’


    ‘Eh…’


    ‘Wacht, luister even naar me. Je vertelt tegen Lily dat je een lipo krijgt, maar verder tegen iedereen dat je op vakantie gaat. Vervolgens zeg je tegen Fawn dat je in zee wilt gaan met scientology. En tegen Gaby zeg je… Ach, die zal zich waarschijnlijk toch niets herinneren, wat je haar ook vertelt. Volgens mij kun je Gaby wel van je verdachtenlijstje schrappen. En tegen Laurel zeg je dat ik jouw enige ware liefde was.’ Hij lachte triomfantelijk. ‘Omdat ik zo ongelooflijk aantrekkelijk ben.’ Hij spande zijn biceps.


    Carmen lachte. ‘Natuurlijk, en dan zeg ik tegen Kate dat ik achtergrondzangeres word van Taylor Swift. Ik ken Taylor namelijk een beetje.’


    ‘Kate hoef je niet op de proef te stellen. Zij zou zoiets nooit doen,’ zei Luke weer.


    Carmen dacht hierover na. Luke had waarschijnlijk gelijk. Ten eerste leek Kate geen lieg-en-bedrieg-type. En ten tweede: Carmen had haar de laatste tijd nou niet bepaald vaak in vertrouwen genomen, dus hoe zou zij iets moeten weten over Colum? Oké, fijn: ze kon Kate Hayes doorstrepen. Maar waarom moest Luke zo dromerig kijken als hij haar naam noemde?


    Maar de dromerige blik van Luke was nog niets vergeleken met de manier waarop hij keek toen de volgende sms kwam. Drew had een foto van Kate gestuurd, waarop ze triomfantelijk lachend haar gitaar boven haar hoofd hield. Achter haar zag je allemaal wazige gezichten van tieners. Fans. Je krijgt de groeten van de beroemde Kate Hayes had hij geschreven. Kom ons een keertje opzoeken.


    Luke had een kleur gekregen toen hij het las… En was vervolgens in de invallende schemering voor zich uit gaan staren.


    ‘Je kijkt als Roman,’ zei Carmen, terwijl ze hem een por gaf. ‘Melancholisch en smachtend.’


    Luke haalde diep adem en glimlachte. ‘Tja,’ zei hij. Maar toen zweeg hij weer.


    Carmen liet zich achterovervallen op de ligstoel en sloot haar ogen. Ze voelde een vreemde, vervelende steek van jaloezie. Had Drew nu opeens iets met Kate? Had ze daarom zo weinig van hem gehoord de laatste tijd? Plotseling had ze het gevoel dat alle jongens die ze kende op Kate vielen. En daar was ze niet zo blij mee. Ze was gewend dat ze allemaal op haar vielen  en dat beviel haar wel.


    

  


  
    21.

    

    Jij weet wel beter


    Er waaide een koele oktoberwind toen Madison en Ryan over het strand van Santa Monica wandelden. Samson trippelde achter hen aan. Hier en daar lagen nog een paar dappere zonaanbidders, maar Madison huiverde en trok haar kasjmieren vest steviger dicht. Ook Samson droeg een kasjmieren trui; die had blauwe en witte strepen en was van Coach. Het was een uitspatting geweest, maar wel een lonende: hij zag er… nou ja, bijna schattig uit. (Als hij die aan had gehad toen Gaby hem voor het eerst zag, was ze misschien niet ‘Rat! Rat!’ gillend de kamer uit gerend.)


    ‘Je zou je gezicht moeten zien,’ zei Ryan. ‘Het lijkt wel of je nog liever gemarteld wordt.’


    ‘Naar de Santa Monica Pier gaan ís een marteling,’ zei Madison. ‘Ik ben er één keer geweest voor het programma en toen heb ik gezworen dat nooit meer te doen.’ Ze huiverde bij de herinnering aan de geur van gefrituurd eten, de witte gloed van de nieuwe wandelschoenen van de toeristen en de smerige, gillend rondrennende kinderen. ‘Ik kan me niet voorstellen dat jij het echt leuk vindt om daarnaartoe te gaan.’


    ‘Ik ging er als kind altijd heen,’ zei Ryan, die er duidelijk totaal niet mee zat dat hij had geopperd om met Madison een ritje in de draaimolen op de pier te maken. ‘Het zal wel met nostalgie te maken hebben. En bovendien verkopen ze churros.’


    ‘Ach ja, dat nostalgische heb ik niet. Misschien moet je daar een gelukkige jeugd voor gehad hebben.’


    Ryan lachte meelevend. Ze gingen de laatste tijd veel met elkaar om  vanaf het moment dat hun ruzie de lucht tussen hen geklaard had  en hij had inmiddels meer dan genoeg horrorverhalen over haar verleden gehoord. ‘Ja, of misschien gewoon een rare smaak. Ik bedoel: het lijkt me nog steeds cool om bij Rusty’s aan het eind van de pier te werken.’


    ‘Ik weet zeker dat je na vijf minuten al van gedachten zou veranderen,’ zei Madison. ‘Geloof me. Ik heb ook als serveerster gewerkt.’


    Toen ze dichter bij de pier kwamen, bedacht Madison dat ze misschien best verleid kon worden door die toeristenval  als het voor PopTV gefilmd zou worden en Ryan bij haar was. Dat zou een leuk contrast vormen met de aflevering waarin Charlie (tevergeefs) had geprobeerd een pluchen dier voor haar te winnen bij de schiettent. Maar Ryan had duidelijk te kennen gegeven dat hij geen enkele belangstelling had om op tv te komen.


    Ze begreep het niet. Wat had hij te verliezen? In tegenstelling tot Luke had hij geen imago dat hij probeerde te cultiveren. Bovendien  en dat was ook iets waarin hij verschilde van Luke  had hij een zaak die hij kon promoten. Als hij Lost Paws ter sprake bracht in een aflevering van The Fame Game, zouden de donaties binnenstromen; daar was Madison van overtuigd.


    Ze had zich de gewoonte aangemeten hem over haar opnames te vertellen, alsof ze wilde bewijzen hoe leuk die konden zijn. Zo was ze een dagje met Kate gaan winkelen en had ze met Gaby hun appartement onder handen genomen… Uiteraard vertelde Madison niet alles. Bijvoorbeeld dat Kate nogal hooghartig had gedaan bij Kitson, en dat Madison Samson in haar badkamer had moeten opsluiten, omdat Trevor de hond niet voor de camera had willen hebben. (Madison zou daar graag met Trevor over in discussie zijn gegaan, maar ze had niet meer zo veel in te brengen de laatste tijd. Ze moest aardig blijven.)


    ‘Weet je zeker dat je geen churros of iets anders wilt?’ vroeg Ryan, die verlangend naar de kermisattracties keek.


    Madison gaf hem een por met haar elleboog. ‘Kom op, jij weet wel beter, toch?’ zei ze.


    Ryan lachte. ‘Oké, dat is zo. Sorry.’


    Ze glimlachte naar hem. Hij was zo gemakkelijk in de omgang; dat had ze nooit gedacht toen ze hem voor het eerst had gezien. Toen had ze niets goed kunnen doen; hij had haar als een werkezel behandeld. (Natuurlijk zette hij haar nog steeds aan het werk, maar nu werden de vieze klusjes eerlijker verdeeld over het personeel en de vrijwilligers van Lost Paws.)


    Ze had gemerkt dat ze veel aan hem dacht als ze niet bij hem was. Ze vroeg zich af wat hij aan het doen was en bij wie hij was, en of hij dan ook aan haar dacht.


    Ze hadden niets, want ze zoenden niet met elkaar. Maar ze brachten zo veel tijd samen door  dan moesten ze toch wel meer zijn dan bevriende collega’s?


    Of misschien wel niet. Madison had niet veel ervaring als het ging om vriendschap met mannen. Dat was onontgonnen terrein voor haar. Ze had mannen altijd gezien als… Nou ja, als een middel om een doel te bereiken. Een rijk vriendje betekende dure cadeaus of een mooi appartement om in te wonen. Een acteur betekende meer publiciteit, meer foto’s van haar in de bladen. Een chef-kok betekende verrukkelijke etentjes en een reisje naar Parijs of zoiets.


    Maar wat wilde ze van Ryan? Hij was absoluut niet het type dat haar belangstelling zou moeten wekken. Hij was geen regisseur of producent of directeur of tv-persoonlijkheid; ze had een taakstraf en hij was haar baas! Hij was niet echt iemand die haar kon helpen hogerop te komen in haar carrière. Hij wilde niet eens gefilmd worden.


    Maar hij had haar nu al kennis laten maken met delen van L.A. die ze nooit de moeite waard had gevonden: de boerenmarkt in Venice, de rozentuin in de Palisades, LACMA. (Madison had nooit gedacht dat ze vrijwillig een museum zou betreden, maar ze had er zelfs van genoten.) Het was alsof ze in twee verschillende steden hadden gewoond in plaats van in twee verschillende buurten. Madison merkte dat ze ontspande door de omgang met Ryan, ver weg van de toeristen op Melrose of de fotografen op Robertson. Ze had zelfs een keer een ijsje gegeten (een piepkleine, maar toch). En ze was ook een keer naar de Gap gegaan.


    ‘Zullen we ergens iets gaan eten?’ vroeg hij.


    Madison lachte en gaf hem een zetje. (Ze vond altijd wel een reden om hem aan te raken!) ‘Het is amper zes uur. Wie ben je, mijn opa?’


    ‘Er is daar ergens een visrestaurant  ik ben vergeten hoe het heet. Maar ze maken er hele lekkere ceviche.’


    Madison bukte en tilde Samson op. Hij werd snel moe en ging er dan nog triester uitzien. ‘Mag Sam daar mee naar binnen?’


    Dit was niet een vraag die ze meestal stelde als het om restaurants ging  het enige waar ze zich druk om maakte was of haar date en zij de beste (m.a.w. de meest zichtbare) tafel konden krijgen. En om de champagne van de zaak. En of de eigenaar haar persoonlijk kwam bedanken voor de klandizie, enzovoort.


    Ryan krabbelde Samson achter zijn oren. De hond sloot genietend zijn ogen. ‘Vast wel,’ zei hij. ‘Wie kan zo’n koppie nou weerstaan?’


    Madison glimlachte. Het was echt vreemd. Hoe meer tijd ze met Ryan doorbracht, hoe minder ze dacht aan de dingen die hij al dan niet voor haar kon doen. Wat wilde ze van Ryan Tucker?


    Misschien wilde ze hem gewoon zelf.


    

  


  
    22.

    

    Hou me overeind


    Kate en de rest van de cast van The Fame Game zaten samen met een handjevol presentatoren van de PopTV Movie Awards in de green room hun make-up bij te werken en te wachten tot ze voor de camera’s en in de spotlights zouden verschijnen. De meiden van The Fame Game waren prominente gasten bij de plechtigheid; ze waren uitgenodigd om hun programma te promoten en de teaser te presenteren voor The End of Love. Uiteraard waren ze al gefilmd door de camera’s van PopTV toen ze backstage rondhingen, en ook Gaby liep te klooien met haar nieuwe digitale mini-recorder. ‘Hé meiden, zeg eens iets grappigs!’ riep ze de hele tijd, maar iedereen negeerde haar zo’n beetje. Zelfs Madison, die de laatste tijd niet veel met hen samen voor de camera was verschenen en eigenlijk had moeten proberen om elke millimeter film voor zichzelf op te eisen, zat stilletjes in een hoekje te sms’en.


    Dit werd de dag van duizend camera’s, dacht Kate, terwijl ze over een dik snoer heen stapte dat op de grond lag. Ze had van de zenuwen handenvol M&M’s van de snacktafel gegeten, maar ze moest waarschijnlijk gewoon een Xanax slikken. Ze was erg gesteld geraakt op die blauwe pilletjes: ze maakten het allemaal zo veel makkelijker. Zoals het feit dat Ethan, haar ex, haar opeens tien keer per dag was gaan mailen. Wat wilde hij van haar? Ze zou echt nooit meer teruggaan naar Ohio.


    En gisteravond had zomaar opeens Luke haar gebeld. Misschien zou ze, als ze wat helderder had nagedacht, niet op hebben genomen. Maar zodra ze zijn nummer op het display had gezien, had ze dat met een bijna verstikt klinkend ‘Hallo?’ wel gedaan. Alsof ze op zijn telefoontje had zitten wachten. Al weken.


    Maar dat was niet zo! Ze was met allerlei dingen bezig  ze had amper aan hem gedacht!


    Dat hield ze zichzelf tenminste voor tijdens de eerste paar seconden van het telefoontje, voordat hij ook maar de kans had gehad om te zeggen waarom hij belde. Hoewel ze praktisch had zitten hyperventileren, was ze erin geslaagd haar stem nonchalant te laten klinken. ‘Hé. Dat is lang geleden.’


    ‘Hé terug, Kate Hayes,’ zei Luke. Ze kon de glimlach in zijn stem horen  en wat was er nou sexyer dan een Australisch accent?


    Hij klonk zo opgelucht, dat ze zich niet had geschaamd voor haar eigen opgetogenheid. Hij zei dat hij haar miste en dat hij haar wilde zien. ‘Vanavond,’ had hij gezegd. ‘Wat doe je vanavond?’


    Gelukkig had ze al plannen om die avond met Drew aan een paar nieuwe nummers te werken, dus ze kon niet zomaar alles uit haar handen laten vallen om naar Luke te gaan. Wat ze, eerlijk is eerlijk, ergens wel had willen doen. Hè, wat was het toch allemaal verwarrend. Ze had er graag met Carmen over gepraat, maar… Ach ja, daar zou ze niet veel aan hebben, toch? Het was allemaal zo’n puinhoop.


    Maar toen ze de volgende dag het script voor de opnames van de PopTV Movie Awards kreeg, had ze begrepen waarom Luke had gebeld: ze zou hem zien. Op tv. Hij had eerst het ijs willen breken. Wat ontzettend attent van hem.


    Kate voelde een hand op haar schouder en schrok zich wild. ‘Ho!’ Het was Carmen.


    ‘Ik wilde je niet aan het schrikken maken. Erg gespannen?’


    ‘Sorry. Het zullen de zenuwen wel zijn.’


    Een kerel met een grote koptelefoon om zijn nek stak zijn hoofd om de deur. ‘Vijfentwintig minuten voor opname,’ zei hij tegen Laurel, en verdween toen weer.


    Kate voelde een piepklein steekje van angst. Camera’s. Een groot studiopubliek. Een live-uitzending. Ja, ze moest echt een Xanax hebben. Ze stak haar hand in het vakje van haar tas waar ze de pillen altijd bewaarde. Maar er zat niets in. ‘O shit,’ zei ze. Paniek bekroop haar.


    ‘Wat is er?’ vroeg Carmen.


    Kate beet op haar lip. ‘Eh… nou ja… je weet toch dat ik altijd last heb van podiumangst?’ Carmen knikte meelevend. ‘En ik heb dus Xanax voorgeschreven gekregen. En dat werkt geweldig. Het probleem is alleen dat ik het thuis heb laten liggen.’


    Madison keek op van haar mobiel. ‘Vraag maar aan Gaby,’ zei ze. ‘Zij is een soort wandelende apotheek.’


    Kate draaide zich met een hoopvolle blik naar Gaby. ‘Heb jij misschien een Xanax voor me?’ vroeg ze.


    Gaby knikte enthousiast. ‘Ja, hoor. Hoeveel wil je er?’


    ‘Eentje,’ zei Kate. Toen dacht ze weer aan het publiek binnen en aan de miljoenen mensen die thuis zaten te kijken en aan Ethan in Ohio, en aan Luke, die ergens in het gebouw was, en aan Carmen… en zei: ‘Nee, doe er eigenlijk maar twee.’


    Gaby tikte twee pillen in haar handpalm en Kate stopte die snel in haar mond. (Ze vond het gênant om pillen van Gaby aan te nemen waar iedereen bij was, ook al had ze er zelf een recept voor gekregen.) Carmen gaf haar een klein flesje Evian en ze slikte de pillen door. ‘Pfoe,’ zei ze. ‘Oké. Super. Dat zal een stuk schelen.’


    ‘O, vast,’ zei Madison, die een volmaakte blonde wenkbrauw optrok.


    Gaby stak het potje naar haar uit. ‘Wil je er ook een?’ vroeg ze.


    Madison schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je.’


    ‘Dat is een van de weinige slechte gewoontes die ze niet heeft,’ fluisterde Carmen tegen Kate, die giechelde.


    Gaby stopte het potje weer in haar tas. ‘Hé, waar is je zus?’ vroeg ze aan Madison. ‘Doet ze niet met ons mee?’


    Madison haalde haar schouders op. ‘Wie weet,’ zei ze ongeïnteresseerd. ‘Misschien is ze te laat.’


    ‘Hoezo, moest ze naar een bijeenkomst van de Anonieme Maxi-jurken?’ lachte Carmen.


    Madison lachte terug. Het klonk oprecht.


    Het was fijn, dacht Kate, om haar mee te horen lachen.


    ‘Sophia speelt nog een bijrol,’ merkte Laurel op. ‘Jullie doen het vandaag met z’n vieren.’ Haar mobiel ging af en ze dook de kamer uit om op te nemen.


    ‘Nou ja, ik ben behoorlijk blij dat ik die patchoeli van haar niet hoef te ruiken,’ zei Kate.


    Carmen glimlachte. ‘Of om haar te horen praten over de kleur van mijn aura.’


    ‘De kleur van mijn aura,’ hoorde Kate zichzelf herhalen. ‘De kleur van mijn aura.’ Het kostte haar even om zich te herinneren wat het woord ‘aura’ betekende. Ze moest lachen om de klank ervan. Aura. Het was best grappig, toch? Aura aura aura. Ze knipperde met haar ogen en besefte dat haar oogleden een beetje zwaar aanvoelden. Toen ze om zich heen keek, voelde ze zich een beetje duizelig. Haar hart begon iets sneller te slaan. Ze boog zich naar Carmen toe en fluisterde: ‘Is het hier nou zo warm?’


    Carmen keek haar verbaasd aan. ‘Eh… nee. Volgens mij niet.’ Toen legde ze haar hand op Kates arm. ‘Gaat het wel?’


    Kate dacht daar even over na. ‘Dat weet ik niet,’ zei ze. Ze beet onzeker op het puntje van haar nagel.


    ‘Gaby,’ zei Carmen ietwat geschrokken, ‘wat heb je net aan Kate gegeven?’


    ‘Xanax. Dat vroeg ze toch ook?’


    ‘Laat me dat potje eens zien.’ Carmen pakte het aan en liet het aan Kate zien. ‘Lijkt dit op die van jou?’


    ‘O shit,’ fluisterde Kate toen ze met samengeknepen ogen het etiket las. Het had even geduurd voor ze haar ogen scherp had gesteld, maar toen dat eenmaal gelukt was, besefte ze dat de pillen vier keer zo veel milligram bevatten als die van haar. Wat betekende dat ze zojuist acht keer haar normale dosis had geslikt. ‘O shit. Shit. Shit!’


    ‘Wat?’ vroeg Carmen.


    Kate schudde haar hoofd. Acht keer! Als ze ertoe in staat was geweest, had ze nu een paniekaanval gekregen. ‘Shit,’ zei ze nog een keer. Toen barstte ze in lachen uit. Dit was verschrikkelijk. Echt verschrikkelijk. Ze probeerde te staan en merkte dat ze een beetje wankelde. Ze liet zich, nog steeds lachend, weer op de bank vallen.


    De kerel met de koptelefoon deed de deur weer open. ‘Bijna klaar, dames?’ vroeg hij.


    ‘Ja ja. Alleen nog even onze neus poederen.’ Carmen glimlachte naar hem en draaide zich toen vliegensvlug weer om. ‘Kun je proberen te braken?’


    ‘Het zit al in haar systeem. Dat heeft geen zin,’ zei Madison.


    Kate greep Carmens pols vast. ‘Je moet me helpen,’ fluisterde ze. Carmen sloeg haar arm rond Kates middel. ‘Het komt wel goed,’ zei ze. ‘Ik help je er wel doorheen. Zorg alleen dat je niet onderuitgaat.’


    ‘Eh… wat is er met haar aan de hand?’ vroeg Laurel scherp, toen ze de kamer weer in kwam lopen. Ze keek Kate vol afgrijzen aan.


    Kate giechelde en Carmen wendde zich tot Laurel. ‘Ik denk dat ze te veel Xanax heeft genomen. Maar dan dus veel te veel.’


    Laurel werd zichtbaar bleek en begon meteen nummers in te toetsen. Waarschijnlijk belde ze Trevor. Of misschien belde ze een dokter. Kate had ergens wel het gevoel dat ze misschien een dokter nodig had. ‘Ze piept dokter Garrison op,’ fluisterde ze, leunend tegen Carmens schouder. Maar aan de andere kant had ze misschien geen dokter nodig. Haar hoofd zat vol watten en haar lichaam was van lood… en misschien was dat juist leuk!


    ‘Probeer gewoon je hoofd recht te houden en te glimlachen,’ zei Madison toen ze op een drafje door de gang naar het podium liepen. ‘Het komt wel goed.’ Ze leek het wel amusant te vinden, dacht Kate, maar dan misschien niet op een kwaadwillige manier.


    Terwijl ze in de coulissen stond te wachten op het teken dat ze op mochten komen, herinnerde Kate zich vaag dat ze iets moesten zeggen over hun The Fame Game-leven. Gaby zou met dat belachelijke avondprogramma van haar aankomen en Carmen zou uiteraard iets vertellen over haar rol als moderne Julia. Kate wist dat zij iets zou moeten zeggen over haar muziek, maar ze kon zich niet meer herinneren wat precies. De tekst van elk meisje zou vertoond worden op een klein schermpje voor hen, dus ze had niet de moeite genomen die van haar uit haar hoofd te leren. Maar Kate kon de woorden opeens amper lezen.


    In het schijnsel van de lampen zag ze hoeveel make-up haar tegenspeelsters op hadden. Had zij dat ook? Ze raakte haar wang aan; ze had niet echt opgelet toen ze haar bijwerkten. Stel dat ze er net zo clownesk en geverfd uitzag als zij? Ze klopte op haar wang tot Carmen haar hand naar beneden trok en er geruststellend in kneep.


    De presentator was een Jimmy Fallon-type met een kuiltje in zijn kin en verblindend witte tanden. ‘En hier is het groepje waar jullie allemaal ontzettend graag bij zouden willen horen, dé meiden van PopTV,’ zei hij. ‘De dames van The Fame Game hebben geen introductie nodig! Maar aangezien ze me verteld hebben dat dat bij mijn werk hoort, wil ik jullie graag voorstellen aan Kate Hayes, Gaby Garcia, Carmen Curtis en Madison Parker!’


    Het applaus was oorverdovend toen ze het podium betraden. Kate dacht dat ze begreep hoe het moest voelen voor Justin… Justin… Hoe heette hij ook alweer? O mijn god, die jongen die Boyfriend zong?


    Carmens vingers groeven zich in haar handpalm. Kate dacht dat dat pijn moest doen, maar in feite voelde ze niets. Ze hoorde Gaby kwetteren over het interviewen van Brent Bolthouse, en Madison iets zeggen over hoe fijn het was om iets terug te doen voor de maatschappij.


    Toen hoorde ze iemand haar naam noemen en voelde ze een microfoon in haar hand. Ze draaide zich in de richting van het geluid alsof ze zich door stroop heen moest bewegen. ‘Wa…?’ zei ze.


    ‘Jij moet iets zeggen,’ fluisterde Carmen. ‘Over jouw succes!’ Ze kneep hard in Kates arm, waardoor die lang genoeg bij haar positieven kwam om iets te mompelen in de trant van: ‘Jullie hebben vast mijn single Starstruck gehoord en ik ben bezig met een paar nieuwe nummers…’


    Kate zag de verwarring op het gebruinde gezicht van de presentator. Of was het afgrijzen? Alles leek te golven voor Kates ogen. Ze beet hard op haar lip, maar ze voelde het nauwelijks. In de wazige diepte van haar geest voelde ze een schietgebedje opkomen. Alstublieft, God, laat me het nog even volhouden. Hou me alstublieft gewoon overeind.


    Carmen, die vrolijk lachte, pakte de microfoon uit haar hand. ‘Mijn tegenspeelsters hebben het allemaal druk,’ zei ze, ‘en ik ook. Ik ben bezig aan een film met…’ En toen werd er een spot op het andere eind van het podium gericht en kwam Luke op, die er in een strak donkerblauw pak (zonder das) en lage Converse-sneakers beeldschoon uitzag.


    Het publiek ging uit zijn dak. Luke ging naast Carmen in het midden van het podium staan, terwijl er een scherm naar beneden zakte om de preview van The End of Love te vertonen. Kates hart zou sneller zijn gaan kloppen als dat mogelijk was geweest. Madison legde haar hand op Kates onderrug. ‘Wegwezen,’ fluisterde ze en ze duwde Kate in de juiste richting. ‘Tijd om het podium te verlaten.’


    Kate opende haar ogen en knipperde snel toen haar slaapkamer zichtbaar werd. Ze lag in bed, onder de dekens, maar het was nog geen ochtend. Buiten was het nog donker. Hoe laat was het? Welke dag was het? Ze legde haar handen op haar buik en voelde satijn… Maar dat was niet het satijn van haar nachtjapon, maar van de goudkleurige jurk van Jay Godfrey die ze had uitgezocht voor de PopTV Movie Awards.


    In een vlaag kwam het allemaal  vertekend, wazig, angstaanjagend  weer naar boven. Ze had te veel Xanax geslikt. Ze was het podium op gegaan. Ze had… iets gezegd… en toen…? Carmen en Madison hadden haar naar huis gebracht, haar schoenen uitgetrokken en haar in bed gestopt.


    Ze draaide zich op haar buik en begroef haar gezicht in het kussen. Wat had ze gedaan?


    Ze wilde zich oprollen tot een balletje en verdwijnen. Een inzinking voor de camera’s! Het maakte niet uit dat zij er eigenlijk niets aan kon doen. Ze had zichzelf volkomen voor schut gezet.


    Met trillende vingers pakte ze haar telefoon. Acht gemiste oproepen: van Carmen, Madison en Laurel. Zelfs van Natalie en haar zus Jessica. Van Luke. En, het meest onheilspellend, van Trevor.


    Ze moest er niet aan denken naar een van die berichten te luisteren, maar ze wilde wel graag een vriendelijke stem horen. Dus nadat ze de hele fles Voss-water had opgedronken die Carmen en Madison naast haar bed hadden laten staan, belde Kate Drew. Niet alleen was hij een goede vriend en op dit moment zo’n beetje haar favoriete persoon, maar hij had haar ook al een keer eerder publiekelijk op haar bek zien gaan. Hij zou haar kunnen vertellen hoe afschuwelijk dit, in vergelijking daarmee, was geweest. Hij nam meteen op, wat zij als een slecht teken beschouwde.


    ‘Heb je het gezien?’ vroeg ze. Ze hoopte tegelijkertijd dat dat wel en niet het geval was.


    ‘Jaaa,’ zei hij langzaam. ‘Hoe voel je je? Gaat het een beetje?’


    ‘O mijn god, was het zó erg? Je kon dus zien dat ik totaal van de kaart was.’


    Drews stem was meteen geruststellend. ‘Zo erg was het nou ook weer niet.’


    ‘Ik was praktisch een zombie,’ jammerde Kate.


    ‘Dat viel best mee,’ zei hij. ‘Ik bedoel: ik dacht dat je gewoon moe was, tot Carmen me belde. Ik weet zeker dat niemand er iets achter heeft gezocht.’


    Gezien het aantal telefoontjes dat ze had gekregen, wist Kate dat hij haar alleen maar probeerde op te vrolijken. Maar had ze hem daarom niet gebeld? Hij straalde iets solides en geruststellends uit. Ze had het gevoel dat ze hem kon vertrouwen. En in Hollywood leek betrouwbaarheid een zeldzame eigenschap.


    ‘Speelde je maar wat vaker mee in The Fame Game,’ zei ze zuchtend. ‘Jij zou me wel tegen mijn idiote zelf in bescherming nemen.’


    Drew lachte. ‘Ik vind het prima om zo nu en dan mijn opwachting te maken, maar ik voel er niets voor om in het middelpunt van welke camera dan ook te staan. Ik wil gewoon niet op die manier vreemden in mijn leven binnenlaten. Ik begrijp ook niet hoe jij dat kunt.’


    Kate kwam hier enigszins tegen in opstand. ‘Maar ik heb er zo veel voor teruggekregen!’ Ze keek om zich heen in haar grote, goed ingerichte kamer. ‘Je had het appartement moeten zien waar ik hiervoor woonde. En ontwerpers sturen me kleren, zodat ik er niet helemaal als een boerentrut uitzie. En Trevor zei dat ze een nieuwe elektrische gitaar voor me gingen kopen…’


    Maar ze merkte dat ze Drew er niet van kon overtuigen hoe geweldig het was om een ster in een reality-televisieprogramma te zijn, dus ze hield ermee op.


    ‘O natuurlijk, je hebt nu veel betere spullen dan vroeger,’ zei hij. ‘Maar je hebt ook vreemden die foto’s van je maken en roddelsites die ernaar smachten dat jij iets gênants doet…’


    ‘Zoals gisteravond,’ zei Kate, die zich weer terneergeslagen voelde.


    Drew lachte. ‘Dat moet je echt van je afzetten! Dat is voorbij. Maar wat dacht je van al die stukken die ik steeds over Carmen zie? Dat ze een hekel heeft aan haar regisseur en zich op de set als een diva gedraagt. Ik bedoel: jullie zijn gewoon een soort mikpunt. Een mikpunt van aandacht, en die aandacht kan zowel positief als negatief zijn.’


    ‘Trevor zei dat hij een Gibson voor me zou kopen,’ zei ze. Ze had zijn woorden amper tot zich laten doordringen. ‘Net zo een als Taylor Swift heeft. En heb jij onlangs nog op mijn Facebookfanpagina gekeken? Zelfs mijn oude lerares maatschappijleer heeft me een berichtje gestuurd,’ voegde ze eraan toe. ‘Ze schreef dat ze altijd al geweten had dat ik het ver zou schoppen.’


    Er viel een pijnlijke stilte. ‘Ik weet dat het allemaal heel cool is,’ zei Drew uiteindelijk. ‘Ik ben echt blij dat je gelukkig bent. Ik zeg alleen dat alles een prijs heeft. Ik woon al een tijdje in deze stad en ik heb het zien gebeuren.’


    Kate zweeg. Ze wist dat Drew gelijk had. Want als het leven zo volmaakt was, waarom jaagde ze er dan de ene strip Xanax na de andere doorheen, plus slaaptabletten? Maar dat ging ze niet toegeven. Niet aan hem, en al helemaal niet aan zichzelf.


    ‘Als ik niet had meegedaan aan The Fame Game,’ zei ze, ‘zou ik jou niet gekend hebben. En wie had ik dan moeten bellen als ik wanhopig was? Wie zou me helpen bij het schrijven van mijn nummers en met me meegaan naar optredens en me vertellen dat ik mezelf niet te kakken heb gezet als ik dat duidelijk wel heb gedaan?’


    ‘Tja, nu je het zegt,’ zei Drew, ‘ik ben best fantastisch.’


    Kate giechelde. Hij wás fantastisch en ze vond het heerlijk dat hij in haar leven was. En als Trevor haar niet kort nadat Drew en zij hadden opgehangen een sms had gestuurd, zou haar dag goed zijn afgelopen. Maar Trevor had wel ge-sms’t. Kom morgen naar kantoor. 11 uur. Belangrijk.


    Kate slikte en begroef toen haar gezicht weer in het kussen.

  


  
    23.

    

    Een winnaar kiezen


    Trevor trommelde met zijn vingers op het bureau. Waar zou hij eerst over nadenken: het goede of het slechte nieuws? De triomfen of de rampen? Omdat het maandag was en nog steeds vroeg in de ochtend, en omdat hij zijn extra hete, vierdubbele espresso nog niet ophad, koos hij voor het eerste.


    Het optreden tijdens de PopTV Movie Awards was bijna zonder haperen verlopen en de reacties op de voorvertoning van The End of Love waren verbijsterend. Na de preview tijdens de awardsshow was het fragment online gezet en in minder dan vierentwintig uur een miljoen keer bekeken. Een miljoen! Perez Hilton had meteen in zijn blog gespeculeerd dat The End of Love groter zou zijn dan Romeo & Juliet met in de hoofdrollen Claire Danes en Leonardo DiCaprio. Vanaf het moment dat Perez van toon was veranderd en sterren meer door het slijk haalde, sloeg Trevor zijn mening niet hoog aan  maar hier was hij het mee eens. EW.com opperde dat Carmen binnen de kortste keren haar moeders roem volledig zou overtreffen. Ja, dacht Trevor, de film zou alle records gaan breken. Het boek waarop de film was gebaseerd was nu alweer terug in de bestsellerslijsten door al het nieuws dat de film genereerde. Dat was een goed teken.


    De opnames zouden over een paar weken afgerond worden, dus hij moest Colum zover zien te krijgen dat hij meer achter de schermen kon filmen. Carmen in haar trailer, Carmen bij de make-up, Carmen die samen met haar tegenspelers rondhangt bij de catering: dat zou fantastische tv opleveren. Carmen was zelfs bevriend geraakt met haar visagiste, die er niet slecht uitzag. Trevor was ervan overtuigd dat hij die ontluikende vriendschap in het programma kon opnemen als hij dat wilde. En dat Cassandra ermee had ingestemd om gefilmd te worden, was een aangename verrassing geweest. Er waren duidelijk veel emoties te exploiteren in die moeder-dochterdynamiek  zo ging het meestal met die ‘mijn moeder is mijn beste vriendin’-relaties.


    Hij leunde achterover in zijn stoel en feliciteerde zichzelf met de keuze van een winnaar. Als dit hele gebeuren echt een spel was geweest en hij geld op een van zijn meiden had moeten zetten, zou hij op Carmen gegokt hebben. Het feit dat zij de laatste tijd meer dan ooit voer voor de roddelbladen was geworden, bewees dat hij gelijk had. Hoe stralender de rijzende ster, hoe meer die het mikpunt werd. Maar er bestond, zo dacht Trevor, een kleine kans dat Kate op een dag Carmen voorbij zou streven. Ook zij was een natuurtalent.


    Maar ze bleek ook een echt probleemgeval te zijn. En met die gedachte was Trevor aan het eind van zijn goede nieuws gekomen. Hij nam nog een slok van zijn espresso en stond toen op om door zijn kantoor te gaan ijsberen.


    Kate had zichzelf voor schut gezet op de televisie. Dat was vervelend. Maar ergens kon hij haar dat niet kwalijk nemen: ze had een verlammende plankenkoorts. Bovendien was hij er feitelijk in geslaagd om dat gegeven om te toveren tot een mooie verhaallijn voor de rest van het seizoen: verlamd door podiumangst probeert Kate allerlei therapieën en alternatieve geneeswijzen. Daarna kwam dat belangrijke optreden, dat hij qua ‘zou-ze-het-nu-weer-verpesten-of-niet?’ tot op de bodem zou uitmelken. En vervolgens had hij de schitterende opnames van haar in El Rey, waarin ze triomfeerde na een bijna foutloos optreden.


    Eigenlijk zouden de opnames van gisteravond best goed passen in haar verhaallijn. Als hij die bewaarde voor de première van het tweede seizoen zou Trevor kunnen uitvogelen hoe hij daar een kijkcijferhit van kon maken (‘Kates plankenkoorts weer terug  kijk wat voorafging aan Kates verstijfde live-optreden op tv!’). Dat was Trevors taak: er het beste van maken.


    Het was echter Kates houding die echt problemen begon op te leveren. Ontslag eisen bij Stecco. Te laat komen bij opnames. Klagen over de dates die hij voor haar regelde. Ze was in feite nog steeds een kind, dat wist hij  maar hij wilde niet dat ze zich als een verwend nest gedroeg. En daarom zou hij haar naar huis sturen.


    Niet voorgoed, maar gewoon voor een paar dagen. Voor een kleine pauze. Zodat Kate zich weer even realiseerde waar ze vandaan kwam (en waar ze snel weer naar teruggestuurd kon worden als ze niet oppaste). En  van de iets positievere kant bekeken  een kans voor het publiek om het gevoel te krijgen dat ze Kate beter leerden kennen.


    Trevor zag de plaatselijke koffietent al voor zich die Kate (en de camera’s natuurlijk) zou bezoeken en overwoog haar daar een akoestisch optreden te laten verzorgen. Hij fantaseerde over de beelden die ze zouden maken in de dierentuin waar Kate ooit gewerkt had. Zou hij het meisje laten interviewen dat Kate vroeger altijd pestte? Moest hij contact opnemen met de tweeling waar ze vroeger altijd oppaste? (Nou ja, in ieder geval met een van hen: de ander zat in de jeugdgevangenis na een ongelukje met lucifers.)


    De mogelijkheden waren eindeloos. Het grootste gedeelte daarvan zou sneuvelen op de montagetafel, maar Trevor was wel gecharmeerd van het idee om te laten zien waar Kate Hayes vandaan kwam. Dat gaf alle meisjes die zichzelf in haar herkenden hoop.


    Ja, dacht Trevor, terwijl hij vijf diepe kniebuigingen maakte, Kates tripje naar huis zou interessant materiaal opleveren. Hij had Laurel opgedragen om het Kate voor te spiegelen als een minivakantie. Hij kon het zich niet veroorloven dat Kate op haar hoede zou zijn en argwaan kreeg, net zoals Madison de laatste tijd; dat leverde saaie beelden op.


    Over Madison gesproken: er was iets met haar aan de hand. Trevor wist niet wat, maar wat het ook was: ze was er een heel klein beetje door opgeleefd. Had het te maken met die nietsnut van een vader van haar? Ze klaagde niet meer over haar taakstraf en ze was niet eens naar hem toe gekomen toen Sophia had gezegd dat ze niet meer met haar wilde filmen. Trevor had verwacht dat ze na dat nieuws meteen open kaart zou spelen, hem de waarheid over Charlie zou vertellen en hem zou smeken haar imago weer in ere te herstellen.


    Sophia had haar mond natuurlijk allang voorbijgepraat  die meid was zo gemakkelijk te paaien. Hij had alleen maar hoeven zeggen dat hij overwoog om haar de hoofdpersoon in het tweede seizoen te maken en ze had alles eruit gegooid. Het was een behoorlijk dramatisch verhaal, maar Trevor was er nog niet uit hoe hij dat op een effectieve manier in het programma zou moeten verwerken. Als Madison hem niet vertelde wat er werkelijk gebeurd was, had hij niets. En eerlijk gezegd: zelfs als ze dat wel deed, wist hij niet zeker of dat iets zou opleveren. Ze had tenslotte meineed gepleegd, en hoewel Trevor aasde op een geweldig verhaal, wilde hij niet dat Madison daardoor in de gevangenis belandde.


    Maar toch. Er was iets met haar. Hij moest erachter komen wat dat was.


    En er was ook iets aan de hand met Gaby, peinsde hij. Het leek wel of ze niets meer at en ze vergaarde een lading medicijnen waar Gary Busey jaloers op kon zijn. Haar vriendje Jay had absoluut geen goede invloed op haar, maar aangezien hij de enige jongen was die gefilmd wilde worden, kon Trevor niet anders. De afleveringen waarin te zien was hoe manipulatief hij was, werden net uitgezonden en er werd veel meer over Gaby gepraat dan toen ze meedeed aan L.A. Candy. Iedereen had een mening als het om relaties ging. Zelfs Madison leek zich zorgen te maken over Gaby, afgaand op wat hij gezien had van haar uitbarsting voor de camera. En dat herinnerde hem eraan dat hij nog steeds moest bedenken hoe hij die opnames het best kon gebruiken…


    Hij pakte de dumbbell van zijn bureau en begon aan een armspieroefening. Hij had nog een hoop te doen, dat was zeker.


    

  


  
    24.

    

    Op eigen benen staan


    ‘Volgens mij zou die me prachtig staan,’ zei Fawn, terwijl ze een jurk van Stella McCartney omhooghield die ze van Carmens vloer had opgeraapt. ‘Wat denk jij?’


    Carmen keek hoe haar vriendin zijdelings voor de spiegel ging staan. ‘Waarschijnlijk wel, ja,’ zei ze. Ze lag uitgestrekt op haar bed, uitgeput na een dag van interviews en fotoreportages. De voorvertoning van The End of Love had een mediagekte aangewakkerd en Carmen was opeens midden in een persfestijn beland voor een film waarvan de opnames nog niet eens achter de rug waren.


    ‘Mag het?’ vroeg Fawn, die haar spijkerbroek al aan het uittrekken was.


    ‘Tuurlijk, ga je gang. Pas maar,’ zei Carmen. Er lag een hele stapel kleren op de grond en ze wist zeker dat Fawn zich daar helemaal doorheen zou gaan werken. Dat had ze al gedaan met de kleren die Carmen wel had opgehangen.


    ‘Zooo, Julia Capsen, hoest dezer dagen met jou en Romeo?’ vroeg Fawn, terwijl ze zich in de jurk wurmde. ‘O, deze staat inderdaad prachtig.’


    ‘Hij heet Roman in de film,’ zei Carmen. ‘En er is niets tussen ons. We zijn vrienden. Collega’s. We zijn uit elkaar, weet je nog?’ Dit was niet helemaal waar, maar Carmen begon zich zo langzamerhand af te vragen of het slim was om Fawn alles te vertellen. Als ze toegaf dat ze wel iets voor Luke voelde, zou ze er dan morgen op D-Lish over lezen? Carmen vond het geen fijn gevoel dat ze de mensen om zich heen niet kon vertrouwen. Als dochter van Cassandra en Philip Curtis had ze geleerd om enigszins op haar hoede te zijn voor haar medemensen. Maar ze was er niet heel gesloten door geworden. Tenminste, tot voor kort niet.


    ‘Mmm-mmm,’ zei Fawn niet overtuigd. ‘Ik weet alles van jouw nepbreuk  dat is trouwens mijn nieuwe term voor het beëindigen van een neprelatie.’


    ‘Je bent werkelijk een genie,’ zei Carmen. ‘Maar serieus, er is niets tussen ons.’ Ze zag opeens weer Luke, nat van het zwembad, tegen de achtergrond van de woestijnlucht voor zich, maar schudde het beeld vlug van zich af.


    ‘Ik kan niet wachten op je breakover.’ Fawns ogen werden groot. ‘Dat is wanneer je een make-over neemt na een breakup. O! Laten we highlights nemen!’


    ‘Nou nee, ik ben best tevreden met mijn haar. Trouwens, ik mag er niets mee doen zolang de opnames nog bezig zijn,’ zei Carmen.


    Fawn haalde haar schouders op. ‘Mag ik deze jurk aan naar het benefietgala voor borstkanker komende zaterdag?’


    Carmen trok haar wenkbrauwen op. ‘Ben jij dan een donateur?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Maar mijn moeder zit in het bestuur en mijn vader is weg en ze wil er niet in haar eentje heen.’ Fawns ouders, die Carmen maar één keer ontmoet had, woonden in Bel Air. Fawn scheen hen zelden te zien. Ze waren slechts vage achtergrondfiguren in haar leven, die vooral handig waren als het ging om hun creditcards. Fawn had hen ervan overtuigd dat een baantje haar acteercarrière te zeer in de weg zou staan. Nou ja, misschien moest ‘carrière’ nog tussen aanhalingstekens, want Fawn had daar de laatste tijd niet veel in geïnvesteerd.


    Misschien waren onzichtbare ouders wel beter dan beroemde. Carmen had haar moeder de laatste tijd nauwelijks in levenden lijve gezien  ze bracht tenslotte vijftien uur per dag op de set van The End of Love door  maar ze leek in elke nieuwsrubriek op te duiken. Ze maakte op alle mogelijke manieren reclame voor haar nieuwe single: bij Good Morning America, in het praatprogramma van Rachael Ray, in de USA Today, op Facebook en op Twitter. Het had bijna iets wanhopigs, wat Carmen zowel irritant als zielig vond. Maar omdat haar moeder met Rachael over Carmens ‘liefdesperikelen’ had gepraat, neigde ze meer naar irritatie.


    ‘Wil je mee?’ vroeg Fawn, die Carmens gedachten onderbrak. ‘Het is altijd een heel leuk feest.’


    Carmen sloot haar ogen. ‘Ik ben te moe.’


    Fawn gooide een zijden sjaal naar haar toe. ‘Het is pas over tien dagen, rare. Volgens mij lukt het je wel om voor die tijd een dutje te doen.’


    Carmen zou eigenlijk heel graag nú een dutje doen, maar Fawn was zo te zien nog lang niet klaar met haar kledingroof en bovendien voelde Carmen zich toch een beetje opgefokt. Publiciteit voor de film was één ding, maar het leek wel of er, elke keer als ze even niet oplette, weer een nieuwe roddel over haar rondgestrooid werd. (Carm: stresseten? was het meest recente bijschrift onder een foto waarop ze een reep zat te eten  alsof het een misdaad was om af en toe te genieten van een Milky Way!)


    ‘Denk jij…’ Maar ze wist niet precies hoe ze het onder woorden moest brengen. ‘Ik heb het gevoel dat er de laatste tijd rare dingen over mij geschreven worden,’ zei ze. ‘Je weet wel: op TMZ en zo.’


    ‘Welkom in de echte wereld, Carm,’ zei Fawn, die een andere jurk van de vloer raapte en naar het label keek.


    ‘Ja, dat weet ik wel, maar het voelt soms nogal… gemeen. Bijvoorbeeld dat ze schreven dat Luke het eigenlijk had uitgemaakt, omdat ik me als een diva gedraag.’


    Fawn keek haar onbewogen aan. ‘O, waar stond dat? Die heb ik niet gezien.’


    ‘Wil jij al mijn slechte pers lezen?’


    ‘Slechte pers bestaat niet,’ antwoordde Fawn. ‘Ik zou er een moord voor doen om te zorgen dat iemand iets slechts over me schreef, zolang er maar een supergave foto bij staat.’


    ‘Jij hebt makkelijk praten. Niemand beschuldigt jou er in het openbaar van vijf kilo te zijn aangekomen door stresseten.’


    ‘Ach, arme schat. Altijd in de bladen! Het moet echt zwaar zijn om zo’n beroemde moeder te hebben, en al die mensen die om je geven.’


    Carmen zuchtte. ‘Maar er klopt gewoon iets niet. Het lijkt wel alsof… iemand allerlei verhalen over mij rondstrooit. Iemand die mij niet mag.’


    Hier moest Fawn hard om lachen. ‘Hoor je wat je zegt, Carmen? A: je bent volkomen paranoïde, en B: is het niet een beetje egocentrisch van je om aan te nemen dat iemand erop uit is jou te pakken te nemen?’


    Carmen ging rechtop zitten. Fawn, die inmiddels weer een andere jurk van haar aanhad, keek haar vol ongeloof aan. ‘En ook een beetje gestoord,’ voegde ze eraan toe.


    Carmen lachte toen ze Fawns woorden tot zich liet doordringen en overspoeld werd door een golf van opluchting. ‘Ach ja, je zult wel gelijk hebben. Ik ben gestoord.’


    ‘Je bent een aardig mens, Carmen,’ zei Fawn. ‘Daarom ga je me ook deze jurk lenen. En aardige mensen maken geen vijanden.’


    Carmen knikte. ‘Je hebt gelijk. Ik ben aardig. En omdat ik zo aardig ben, mag je ook de bijpassende clutch van Christian Louboutin lenen.’


    Fawn grinnikte en maakte een klein vreugdedansje door Carmens kamer. ‘Je bent een toppertje. Ik beloof dat ik voortaan alleen nog maar aardige dingen over je zeg.’


    Carmen lachte. Fawn was absoluut een beetje kierewiet en had ook iets met grenzen: die leek ze niet te hebben. Maar toch wist Carmen dat Fawn meende wat ze zei.


    Beneden waren alle lampen uit. Philip Curtis was een week in New York en Cassandra ging altijd vroeg naar bed. Slaap, zei ze altijd, was zelfs beter dan Restylane als het ging om wallen.


    Carmen trok haar hoge hakken uit en gooide die in de gangkast. Ze had zelf ook heel graag vroeg naar bed willen gaan. Maar ze had een dinerscène op moeten nemen met Sophia, Gaby en Jay, een trio dat dicht in de buurt kwam van Carmens voorstelling van een gesprekshel. Gaby kon ze nog wel hebben, maar Sophia’s newage-obsessies was ze al tijden spuugzat en Jay was gewoon een eikel. Hij was niet eens erg aardig tegen Gaby. Ze had hem eerder die dag een ‘relatie-armband’ gegeven, maar die had hij al afgedaan. Toen Carmen hem vroeg waarom, had hij het gigantische, afzichtelijke gouden horloge aan zijn pols laten zien. ‘Als hij niet vloekte met mijn gouden sieraden,’ had Jay gezegd, ‘zou ik hem absoluut altijd dragen.’


    Zelfs Sophia had haar ogen toen ten hemel geslagen.


    En vervolgens was Carmen, na het verlaten van het restaurant, achtervolgd door een cameraman van TMZ. De dag ervoor hadden ze een stuk geplaatst met de titel Carmen loopt binnen op naam Curtis. En nu wilden ze dat ze commentaar leverde op de ‘strijd om roem’ tussen Cassandra en haar. Carmen had hen afgepoeierd  ‘Ik wist niet dat we in een strijd verwikkeld waren,’ had ze gezegd  maar ze bleven haar volgen en bestoken met opdringerige vragen. Waarom waren mensen zo brutaal?


    En waarom begon iedereen altijd over haar moeder? Dat werd zo langzamerhand wel heel erg afgezaagd.


    Carmen liep de trap op naar haar moeders kamer. Er scheen licht onder de deur door, maar Carmen zou ook aangeklopt hebben als dat niet zo was. Het was hoog tijd voor een moeder-dochtergesprek.


    ‘Carmen?’ hoorde ze Cassandra zeggen. ‘Ben jij dat?’


    Carmen duwde de deur open en zag haar moeder in de lichtcirkel van de leeslamp. Ze was in pyjama en had haar slaapmasker op haar voorhoofd geschoven. ‘Hai, mam,’ zei ze. ‘Heb ik je wakker gemaakt?’


    Haar moeder glimlachte. ‘Nee, ik lag te lezen.’ Ze stak het boek omhoog, maar Carmen kon de titel niet lezen. ‘Het gaat over zogenoemd aangeleerd optimisme.’


    ‘Wat is dat?’ vroeg Carmen. Het kon haar niet veel schelen, maar ze wilde niet onbeleefd zijn.


    ‘De opvatting dat je een talent voor optimisme kunt ontwikkelen, net als elk ander talent. Zoals zingen of acteren of musiceren. Je oefent en dan wordt het makkelijker  om een lied te zingen of met een blij gevoel wakker te worden.’ Cassandra zweeg en keek haar dochter bezorgd aan. ‘Wat is er, liefje? Je kijkt zo verdrietig.’


    Carmen liep de kamer in en ging op het voeteneind van haar moeders bed zitten. ‘Ik ben doodmoe. En gestrest. Ik zou me… nou ja… geweldig moeten voelen, maar dit hele leven-in-de-schijnwerpers-gedoe is niet precies wat ik ervan verwacht had.’


    Cassandra knikte. ‘Dat weet ik. Misschien had ik je beter moeten waarschuwen.’


    ‘Over ‘beter’ gesproken,’ zei Carmen.


    Haar moeder trok een wenkbrauw op. ‘Ja?’


    ‘Ik vind dat je me dit ook beter zelf kunt laten doen.’


    ‘Pardon?’


    Carmen haalde diep adem. ‘Ik vond het echt heel vervelend dat je meedeed aan The Fame Game.’


    ‘Daar hebben we het over gehad,’ zei Cassandra. Ze klonk defensief. ‘Ik dacht dat je het fijn vond.’


    ‘Tja, dan heb je dat verkeerd gedacht.’ Carmen hoorde de woede in haar eigen stem en de kracht ervan verbaasde haar. ‘Je werd zo in beslag genomen door het bewaken van je eigen carrière dat het je niet is opgevallen dat ik daar niet bepaald om stond te springen. Maar ja, je moet cd’s verkopen  ik begrijp best dat dat belangrijker is dan de gevoelens van je dochter.’


    ‘Carmen,’ zei haar moeder naar adem happend. ‘Moet je jezelf nou eens horen! Waarom zeg je zoiets afschuwelijks tegen me?’


    ‘Omdat dat de laatste tijd het enige is waar jij je druk over lijkt te maken. Je bent al eeuwen een ster, met uitzondering van die korte periode van relatieve rust toen ik klein was. Dus je hebt al één keer je comeback gemaakt en wilt dat niet nog een keer hoeven doen. Je wilt gewoon aan de top blijven. Heb ik gelijk?’


    Cassandra leek uit het veld geslagen. ‘Nou ja, succes hebben is zeker gemakkelijker dan geen succes hebben,’ gaf ze toe.


    ‘Geef toe dat je dol bent op roem en ernaar smacht,’ zei Carmen.


    Haar moeder lachte. ‘Natuurlijk. Wie niet? Jij ook.’


    ‘Ja,’ zei Carmen heftig. ‘Dat is zo. En nu is het mijn beurt. Dus ik wil je niet meer in The Fame Game en ik wil niet dat je met journalisten praat als ze je opbellen met vragen over mij, en ik wil niet dat je je met mijn leven bemoeit.’


    Cassandra trok wit weg. ‘Wat is er met jou aan de hand, Carmen? Je slaat wartaal uit.’


    ‘Nee hoor,’ zei Carmen. ‘Ik ben het zat om in jouw schaduw te staan, begrijp je dat dan niet? Elke keer als ik eruit kom, schuif jij een stukje op zodat ik er weer in sta. En echt hoor, mam: dat wordt vervelend.’ Ze ademde gejaagd, alsof ze heel hard gelopen had.


    ‘Ik ben je moeder,’ zei Cassandra zacht. ‘En wettelijk mag je dan volwassen zijn, maar dat wil nog niet zeggen dat je ook maar iets van het leven afweet.’


    ‘Dus dat ga je me leren door de spotlights in te pikken? Weet je, de meeste moeders zouden hun dochter leren koken, of hoe ze met geld om moeten gaan of hun kamerplanten niet om zeep helpen. Maar het enige wat jij me de laatste tijd hebt bijgebracht, is dat roem belangrijker is dan familie.’


    ‘Denk je dat echt?’ Cassandra trok haar slaapmasker af en gooide het op het bed. ‘Laat me je er ten eerste aan herinneren dat jij degene bent die het te druk heeft om te praten. Ten tweede ben jij voor je vader en mij altijd op de eerste plaats gekomen. We hebben je alles gegeven.’


    ‘Inclusief de naam Curtis, dat weet ik, ja. Wat ben ik toch een bofkont,’ zei Carmen sarcastisch. ‘Die naam heeft me mijn hele leven achtervolgd. Alles wat ik gedaan heb is daardoor ‘onverdiend’. Dat zeggen ze namelijk, wist je dat? Mijn naam is me in de schoot geworpen, net als al het andere.’


    Cassandra ging rechterop zitten. ‘Het spijt me echt heel erg dat we voor jou het beste wilden,’ zei ze. ‘Maar blijkbaar zijn we jou alleen maar tot last. Je zou veel beter af zijn zonder onze naam… en alles wat daarbij hoort.’


    Carmen keek haar met open mond aan. ‘Wacht even. Wat…?’


    ‘Tja, het is wel duidelijk dat het een grote vergissing is geweest dat wij je alles hebben gegeven wat je hartje begeerde. Dus dat is nu afgelopen. De auto, de creditcards, de kleding… dit huis.’


    ‘Maar dat bedoelde ik helemaal niet,’ zei Carmen.


    Haar moeders ogen stonden kil. ‘Ik ga nu slapen en jij zou misschien hetzelfde moeten doen. Je zult morgen wel vroeg op willen staan. Appartementen zijn in L.A. best moeilijk te vinden. O, en de huur is belachelijk hoog.’


    ‘Gooi je me nu serieus het huis uit?’


    ‘Je wilt toch op eigen benen staan? Nou, ook dat geef ik je met alle liefde. Welkom in de echte wereld, lieverd,’ zei Cassandra.


    Carmen staarde haar aan. Ze begreep niet waarom het allemaal zo gierend verkeerd was gegaan, maar ze kon nu niet meer terugkrabbelen. ‘Waarom zou ik tot morgen wachten? Ik ga wel meteen, dan heb je geen last meer van me.’


    ‘Doe wat je niet laten kunt, Carmen,’ zei Cassandra. Toen knipte ze haar leeslamp uit, schoof het maskertje voor haar ogen en keerde haar dochter de rug toe.


    Carmen had snel haar reistas van Goyard ingepakt en zat in haar auto, die nog steeds voor het huis stond. Ze probeerde te bedenken waar ze heen kon gaan. Met trillende vingers toetste ze Drews nummer in. Maar hij nam niet op en ze sprak geen bericht in. Vervolgens probeerde ze Kate. Nu ze het zo’n beetje hadden bijgelegd, zou ze misschien een tijdje bij haar kunnen logeren. Maar ook Kate nam niet op. Fawn deed dat wel, maar zij had even geen eigen appartement en paste op een huis helemaal in de Palisades  veel te ver bij de filmstudio’s van PopTV vandaan. Dus belde Carmen Luke.


    ‘Hé, ex-looover,’ zei hij. ‘Kun je niet tot morgen wachten?’


    ‘Mag ik bij jou logeren?’ flapte ze eruit.


    ‘Wat?’


    Ze vertelde hem wat er gebeurd was.


    Luke luisterde meelevend en toen ze was uitgeraasd, zei hij simpelweg: ‘Kom maar. Jij mag in mijn bed. Ik slaap wel op de bank.’


    

  


  
    25.

    

    Een betere plek


    ‘Wist je dat PopTV Kate terugstuurt naar huis?’ zei Madison. Ze zocht op de radio naar een andere zender en tikte toen met haar voet mee op de maat van Call me maybe. ‘Ze gaan haar filmen als ze een Grand Slam-ontbijt eet bij Denny’s en laarzen van Jessica Simpson in het winkelcentrum past. Het is toch niet te geloven? Ze krijgt zendtijd en een vakantie; ze mag weg uit L.A. en alle gekte even achter zich laten.’


    Ryan lachte. Ze reden in noordelijke richting over de snelweg. ‘Nou ja, jij krijgt nu ook een minivakantie, toch?’ Hij zweeg even. ‘Hoewel die misschien niet zo ontspannend is, als ik bedenk hoe mijn twee zussen jou zo gaan bespringen.’


    ‘Ik heb ervaring met zussen,’ zei Madison droog. ‘Ik weet zeker dat de jouwe een stuk makkelijker zullen zijn dan de mijne.’


    Door het raampje van Ryans jeep probeerde Madison een glimp van de zee op te vangen. Bomen flitsten voorbij en de wolkeloze hemel was donkerblauw. Ze had het gevoel dat ze spijbelde, stiekem wegglipte uit het echte leven, om de nacht door te brengen in het huis van Ryans ouders in Santa Barbara. Ryan was jarig en de Tuckers hadden hun een zelfbereide maaltijd, een gigantische taart en een flinke stapel dvd’s beloofd. ‘Je hoeft niet eens van de bank af te komen,’ had Ryan haar verzekerd. ‘Mijn moeder zal je op je wenken bedienen.’ De oude Madison zou gillend zijn weggerend voor zo’n avond (hoewel dat deel over ‘bedienen’ haar wel was bevallen), maar de nieuwe Madison klonk het volmaakt in de oren. Ze kon er even uit en dat had ze nodig. Heel erg.


    Een uur later reden ze de oprit van het huis van de Tuckers op: een groot witgepleisterd mediterraans huis op een klif boven de Stille Oceaan. Er stond een fontein voor  een nimf omringd door vogels en vissen  en meer bloeiende struiken dan Madison ooit had gezien. Ryan wierp haar Louis Vuitton over zijn schouder ( ‘licht’ pakken was niet haar sterkste kant) en ging haar voor naar een grote hal. Een centrale trap splitste zich in tweeën op de overloop en beide delen gingen als wenteltrap verder omhoog. Een gigantische varen stond op een tafeltje in de hal. De groene bladeren waren bespikkeld met iets wat leek op piepkleine miniatuurvarentjes.


    ‘Dat is een broedvaren,’ zei een stem. ‘Die kleine dingetjes op de bladeren zijn babyplantjes. Je kunt er een meenemen om thuis te planten.’


    Madison glimlachte naar de vrouw die in de deuropening naar de keuken haar handen stond af te drogen met een theedoek. Haar haar was koperkleurig en in een laag paardenstaartje gebonden. Ze had brede, hoge jukbeenderen en haar ogen waren net zo mooi groen als die van haar zoon. ‘U moet mevrouw Tucker zijn,’ zei Madison, terwijl ze met uitgestoken hand naar haar toe liep. ‘Ontzettend leuk om u te ontmoeten. Ik ben Madison.’


    ‘Zeg maar Lucy,’ zei Ryans moeder, terwijl ze Madisons hand vastpakte en die stevig schudde. ‘Welkom. Ik hoop dat je trek hebt, want ik heb zo veel moussaka gemaakt dat de hele buurt kan mee-eten. Ik hoop ook dat je het niet erg vindt dat hier twee brutale kinderen rondlopen.’ Ze grinnikte naar Ryan. ‘Het is wel netjes om haar daarvoor te waarschuwen, toch?’


    Hij lachte. ‘Emma en Rebecca zijn elf. Ze zijn heel erg schattig en heel erg vervelend.’


    ‘Maar ook heel erg lief,’ zei Lucy, die een tedere blik in haar ogen kreeg. ‘Hartjes van goud.’


    Ryan draaide zich om naar Madison. ‘Daar ben ik het misschien niet helemaal mee eens. Maar oordeel zelf. Ze zijn waarschijnlijk in de achtertuin. De meeste avonden eten we daar.’


    ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg Madison. Ze was getroffen door Lucy Tuckers zelfverzekerde houding en haar schoonheid. Haar eigen moeder was het mooiste meisje in Oxham Falls geweest, maar haar schoonheid was jaren geleden verbleekt. En ze had ook nooit moussaka kunnen maken, tenzij het een kant-en-klaarmaaltijd voor in de magnetron was.


    Lucy schudde vastberaden haar hoofd. ‘Nee, gaan jullie maar lekker naar achteren. We gaan zo eten.’


    Ryan stak zijn arm uit en loodste Madison naar de achterkant van het huis. Ze liepen door een soort salon, vervolgens door een gezellige woonkamer en toen door een gang die naar de veranda aan de achterkant leidde. ‘Wat een prachtig huis,’ zei Madison. Ze kon niet voorkomen dat het weemoedig klonk.


    ‘Dank je,’ zei Ryan, die enigszins gegeneerd leek door de overdaad. ‘Het was ook fijn om hier op te groeien.’


    Opeens vlogen er twee gillende meisjes uit de struiken, die zich boven op Ryan wierpen. Madison kon niet goed zien of ze hem nu probeerden te omhelzen of kietelen of een combinatie van die twee; ze vormden een vage vlek van blonde staartjes en roze jurkjes. Grommend en lachend slaagde Ryan erin om er een onder elke arm vast te pakken.


    ‘Madison,’ zei hij. ‘Deze links hier is Emma en onder mijn rechterarm zit Rebecca. Meisjes, dit is Madison.’


    De tweeling stopte meteen met kronkelen en er verscheen een uitdrukking van bewondering op hun prachtige, bijna identieke gezichten. ‘We vonden jouw programma super,’ zei Emma. ‘Madisons Makeovers. We mochten er van mama niet altijd naar kijken, want ze is nogal streng als het om televisie gaat, maar dan gingen we gewoon bij Heather thuis kijken.’


    Rebecca, die iets donkerder ogen had dan haar zus, knikte. ‘Ja, we waren er echt gek op. Niet te geloven dat je bij ons thuis bent!’ Ze gaf Ryan een elleboogstoot in zijn ribben. ‘Waarom heb je ons nooit verteld dat je bevriend was met Madison Parker?’


    Madison lachte. ‘Omdat hij dat niet was. Althans, tot voor kort niet.’


    ‘Hij is zo’n eikel,’ zei Emma. ‘Hij ziet er zo normaal uit, maar echt hoor: hij is compleet mesjogge.’


    ‘Ja ja, zo kan-ie wel weer. Kom, we gaan aan tafel,’ zei Ryan met een goedhartige glimlach. ‘Maar wel eerst even handen wassen.’


    De meisjes renden weg en tegen de tijd dat ze terugkwamen, zat iedereen rond de tafel in de achtertuin, die meneer Tucker (‘Zeg maar Dan’) had gedekt met blauw-en-wit Spode-servies en sierlijke wijnglazen die fonkelden in het vroege avondlicht.


    Madison luisterde naar de plagerige gesprekken van het gezin, terwijl ze zich tegoed deden aan het belachelijk lekkere eten. (‘Ach, ik heb gewoon gedaan wat Jamie Oliver schreef,’ had Lucy gezegd.)


    Was dit hoe het er in een normaal gezin aan toeging? Of was dit gewoon een abnormaal goed gezin? Ze glimlachte verlegen naar Ryan, die aan het hoofd van de tafel zat en zich zo te zien niet kon voorstellen dat hij ergens anders zou zitten. Ze voelde een steek van verlangen, en misschien zelfs van jaloezie: het leek wel of zij haar hele leven lang altijd ergens anders had willen zijn. Op een betere plek.


    Maar wat kon er nu beter zijn dan dit? Na het eten, na de taart en het zingen van Happy Birthday, bleven Madison en Ryan samen over en dronken ijsthee in een met rozen bedekt prieeltje. Ze had hem een portefeuille gegeven en ze wist dat dat niet zo’n goed cadeau was. Lang niet zo goed als het fotoboek van Robert Adams dat zijn vader hem gegeven had, of het gekke portret van hem op posterformaat dat zijn zusjes hadden getekend. Maar wat gaf je nou aan een man die alles leek te hebben, maar werkte in een asiel in El Segundo en camera’s ontweek alsof hun lenzen er met zijn ziel vandoor zouden gaan? Madison had nog nooit iemand als Ryan ontmoet en ze wist gewoon niet wat ze met hem aan moest.


    Behalve hem zoenen, zei een inwendig stemmetje. Maar dat kon ze niet  niet zonder te weten of hij voor haar hetzelfde voelde. Dus zat ze zo preuts als een non naast hem. Ze kletsten bij vlagen: over de nieuwste hond in Lost Paws, een Pyrenese berghond met de naam Chance, en over of Sharon  de rozijn  al dan niet viel op Stan, oftewel Popeye-armen. Madison trakteerde Ryan op verhalen over verscheidene rampen op de set van Madisons Makeovers, en Ryan bekende dat hij bijna van school was gestuurd, omdat hij in een opwelling had besloten om twee maanden naar Thailand te gaan om vogels te observeren.


    Ze hadden elkaar zo veel te vertellen. Terwijl het steeds kouder en donkerder werd, en er vleermuizen boven hun hoofd cirkelden, probeerde Madison zich te herinneren wanneer ze voor het laatst zo met een man had gezeten. Gewoon alleen maar gepraat had. Er had altijd iets anders meegespeeld, vragen die ze stelde zonder ze uit te spreken. Wat kun jij me geven? En wat moet ik daarvoor aan jou geven?


    Maar bij Ryan was dat niet één keer in haar opgekomen. In plaats daarvan had ze gedacht: ik vind jou leuk. Ik vind mezelf leuk als ik bij jou ben. Ga je me ooit zoenen? Maar stel dat ze de plank volledig missloeg? Dat ze gewoon vrienden waren en zij er te veel achter zocht? Ze wist echt niet wat ze ervan moest denken.


    ‘Het is hier zo heerlijk,’ zei ze zacht. ‘Het ruikt naar rozen en de zee.’


    Ryan keek haar aan en zijn ogen waren scherp, maar liefdevol. Het leek bijna of hij iets wilde zeggen of haar hand wilde pakken. Maar dat deed hij niet. ‘Het is beter dan Columbus, Ohio, hè?’ vroeg hij plagend. ‘Zelfs als dat de plek is waar je vakantie kan vieren en zendtijd krijgt?’


    ‘Het is hier absoluut beter,’ zei ze.


    ‘Ben je ooit in Ohio geweest?’


    ‘Nee,’ zei Madison. ‘Maar dat hoeft ook niet. Ik heb foto’s gezien!’ Toen besefte ze hoe snobistisch dat klonk en lachte.


    ‘Oké,’ zei Ryan. ‘Dus dan hoef ik zeker ook niet meer naar jouw verhalen te luisteren, omdat ik jou op tv heb gezien.’


    Madison wist heel goed dat hij een grapje maakte, maar ze voelde toch een steekje van angst. Stel dat ze hem begon te vervelen? Ze waren nog nooit zo lang samen geweest. Stel dat zo veel Madison gewoon te veel was?


    Ryan gaapte en schoof heen en weer. Dat bevestigde haar angst. Hij had genoeg van haar en wilde naar bed.


    ‘Verveel ik je?’ vroeg ze. Ze probeerde het luchtig te laten klinken.


    Ryan schudde zijn hoofd. ‘Sorry, het was een lange week. Ik ben moe.’ Hij strekte zijn lange benen en Madison zag dat hij blote voeten had.


    Ze was zelf ook doodmoe, maar ze wilde nog niet dat de avond afgelopen was. Niet voor ze wist wat er tussen hen gaande was. Gewone vrienden gingen toch niet samen een weekendje weg? ‘We kunnen naar binnen gaan…’ zei ze zacht.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Let maar niet op mij,’ zei hij. ‘Ik kikker wel weer op.’


    ‘Hoe ga je dat doen?’ vroeg ze.


    Ryan draaide zich naar haar toe. Met ingehouden adem keek Madison hem aan. In het wegstervende licht zagen zijn ogen er donker uit, bijna zwart. ‘Geen idee,’ zei hij. ‘Misschien zo?’


    Hij boog zich naar haar toe en zijn vingers vonden op de tast de hare. En toen waren ze aan het zoenen. De slaperigheid en de onzekerheid waren verdwenen. Onder de rozen en de sterren sloegen ze hun armen om elkaar heen.


    

  


  
    26.

    

    Wat ik had gewild


    Kate zat in een taxi tegenover het huis waarin ze opgegroeid was. Ze had gezworen dat ze nooit meer terug zou gaan naar Ohio (behalve dan misschien met Kerstmis) en toch was ze nu hier. Ze wist niet zeker hoe ze zich voelde. Behalve… gedwongen. En zenuwachtig, want 4,6 miljoen kijkers van The Fame Game (volgens de cijfers van vorige week) stonden op het punt te zien waar ze precies vandaan kwam.


    Haar moeder had twee grote bakken met chrysanten op de hoeken van de veranda neergezet. Dat deed ze elk najaar. De hond van de buren stond zoals gebruikelijk te blaffen en de oude mevrouw Hennick aan de overkant van de straat gluurde door haar raam, zoals ze altijd deed als ze een auto hoorde. Kates wereld was de afgelopen maanden op zijn kop gezet, maar hier in haar oude buurt was alles nog precies hetzelfde. Bij het zien van die oranje en goudkleurige bloemen, en die domme Thanksgivingvlag die haar moeder bij de deur had opgehangen (een kalkoen met een hoed op) voelde Kate zich bijna weer een kind. Een kind met rossige staartjes en een mooie stem. Een kind met een waanzinnige droom om door te breken als zangeres.


    Ze schoof zenuwachtig heen en weer op de achterbank van de taxi. De cameraploeg was bijna klaar om haar aankomst te filmen en ze moest nog even wachten. Ze hoopte maar dat Laurel de buren had gewaarschuwd, want anders zou mevrouw Hennick meteen het alarmnummer bellen.


    Naast haar kreeg Laurel een niesbui. ‘Ik ben allergisch,’ legde ze uit. ‘Voor die bladeren.’ Ze gebaarde naar de keurige hopen esdoornbladeren die verspreid over het grasveld van de buren lagen.


    ‘Jammer dat ik Gaby niet ben, het wandelende medicijnkastje,’ grapte Kate.


    ‘Het gaat wel,’ zei Laurel. ‘Ben je klaar? We gaan over een paar minuten beginnen.’


    Tijdens de tweede vlucht had Laurel alle gesprekonderwerpen met Kate doorgenomen. Kate wist dat ze haar moeder moest vertellen hoe moeilijk het was om de balans te vinden tussen haar werk in het restaurant (ook al was ze daar al weg) en haar muziekcarrière. Vervolgens moest ze praten over de mensen die ze in Hollywood had leren kennen en hun verschillende karakters en eigenaardigheden.


    Het was bizar: ze wilden dat ze met haar moeder praatte alsof ze elkaar sinds haar verhuizing naar L.A. niet meer gesproken hadden, wat natuurlijk niet waar was. Maar zoals Trevor haar had voorgehouden: ‘Als het niet voor de camera is gebeurd, is het niet gebeurd.’ Dus ja: ze wist wat haar te doen stond. Maar ze wilde er niet aan denken, nog niet. Ze kon nog heel even normaal zijn, en vervolgens zou ze voor de camera staan. Acteren. Zichzelf spelen, maar desondanks acteren.


    ‘We deden hier altijd verstoppertje,’ zei Kate, met een vleugje weemoed in haar stem. Ze staarde afwezig naar de iep waarin ze zich altijd verschool, toen ze in de schaduw daarvan opeens een bekende blauwe auto geparkeerd zag staan: een aftandse Subaru met een bumpersticker van de band Phish. Haar mond viel open.


    ‘Wat is er?’ vroeg Laurel. ‘Gaat het?’


    ‘Dat is Ethans auto. Ga me niet vertellen dat jullie mijn ex-vriendje hebben gebeld,’ zei Kate.


    Laurel gaf geen antwoord en nam een langzame slok van haar koffie.


    Kate dempte haar stem, net zoals haar moeder altijd deed als ze in haar teleurgesteld was. ‘Ik ontloop hem al weken en nu gaan jullie mij plotseling met hem confronteren? Dat is wel heel erg niet cool.’


    Laurel zuchtte. ‘Ik kan je niet altijd alles vertellen, Kate. Dat hoort bij mijn werk. Ik zou je nooit in een positie brengen die je volgens mij niet aankunt, maar soms hebben we gewoon een spontane reactie nodig.’


    Kate liet haar hoofd achterover tegen de stoel vallen.


    ‘Hé, kom op,’ zei Laurel. ‘Nu de andere meiden langzamerhand hun gezicht lamleggen met injecties, ben jij zo’n beetje onze laatste hoop.’ Ze lachte en gaf Kate een por.


    Maar Kate vond het niet grappig. Ze vond het afschuwelijk als iedereen om haar heen geheimen met elkaar deelde en alleen maar zat te wachten tot zij onaangenaam verrast werd. ‘God,’ zei ze, ‘het lijkt wel een of andere kwaadaardige surpriseparty. En dat er dan een reuzentaart is waar in plaats van een lekker ding mijn ex-vriendje uit springt.’


    ‘Het komt allemaal goed,’ zei Laurel sussend. ‘Je gaat het hartstikke goed doen. Je bent een prof.’


    ‘Wat dat ook moge betekenen,’ zei Kate verongelijkt.


    ‘Het betekent dat als het tijd is om te filmen, jij je laat filmen,’ zei Laurel. ‘Nu bijvoorbeeld.’ Ze kneep even in Kates arm en sprong de taxi uit. Ze liep naar het raampje van de chauffeur en vroeg of hij tot tien wilde tellen voordat hij naar het huis reed. Ze wees naar een assistent op straat. ‘Blijf vlak voor hem stilstaan,’ zei ze. En toen verdween ze in een van de bestelbusjes van de productie.


    Toen de chauffeur op de aangegeven plek stopte, haalde Kate diep adem, zette zich schrap en stapte de taxi uit. Een paar tellen later opende ze de deur van het huis uit haar jeugd, en een leven dat nu lichtjaren van haar af leek te staan.


    In de hal hingen nog steeds de pastelkleurige schilderijen die Kate zich herinnerde en het rook er naar de potpourri van Crabtree & Evelyn waar haar moeder zo dol op was. De woonkamer leek kleiner en armoediger, maar misschien lag dat wel aan alle camera’s, verlengsnoeren, belichtingsapparatuur en vreemden die zich er ophielden.


    ‘O, lieverd,’ riep haar moeder, die de keuken uit kwam.


    Kate vloog in haar armen. ‘Hai, mam,’ zei ze met haar neus in haar haren. Kate sloeg haar armen om haar moeders middel en ze wilde zichzelf wel slaan vanwege de gedachte, maar ze kon het niet helpen: is ze zwaarder geworden?


    Haar moeder deed een stap naar achteren en pakte Kates schouders vast. ‘Laat me even naar je kijken, mooie meid van me. O, wat heb ik je gemist!’


    ‘Ik jou ook.’ En god, waarom die debiele spijkerbroek? De tailleband zat zeker vijftien centimeter boven haar navel. Besefte ze niet dat ze op tv zou komen?


    ‘Kom binnen,’ zei Marlene Hayes zenuwachtig. ‘Heb je trek?’


    Kate volgde haar moeder naar de woonkamer en legde haar tas op de schommelstoel waarin ze vroeger altijd op de schoolbus zat te wachten. ‘Nee bedankt, mam.’


    ‘Weet je zeker dat ik niet een lekkere salade voor je hoef te maken? Ik heb heerlijke rucola van Hillsdale Market.’


    ‘Ga zitten, mam,’ zei Kate. Ze hoorde de ongeduldige toon in haar stem. Ze wilde niet dat de helft van alle Amerikaanse tieners zag hoe kinderachtig haar moeder haar behandelde.


    Haar moeder deed wat haar was opgedragen. Marlene was duidelijk nerveus, maar gezien de omstandigheden deed ze het eigenlijk best goed. ‘Je moet me alles vertellen,’ zei ze.


    Kate was het liefste boven op bed gaan liggen. Dan zou ze na een dutje beneden komen om haar moeder fatsoenlijk aan te kleden voor haar televisieoptreden. Ze dacht aan Cassandra Curtis, waarschijnlijk de meest glamoureuze veertiger op aarde, en dat Trevor haar gefilmd had terwijl ze knabbelde aan sushi in een of andere geweldige eettent in Brentwood. Hadden ze Marlene Hayes niet een beetje minder… provinciaals kunnen maken?


    Kate probeerde deze oppervlakkige gedachten te verbannen, probeerde te doen of er geen camera op nog geen meter van haar gezicht stond te wachten tot ze alles zou gaan vertellen. Wat zou ze doen als haar moeder en zij alleen waren? Misschien zou ze bij haar op schoot kruipen en haar de haren van haar voorhoofd laten strijken, zoals haar moeder altijd deed toen Kate klein was. Misschien zou ze dramatisch zuchten en haar moeder vertellen over de waanzin van haar nieuwe leven; dat dat zowel geweldig als afschuwelijk als opwindend als angstaanjagend was, en dat ze soms, als ze ’s morgens in de spiegel keek, het gevoel had naar een vreemde te kijken.


    Maar het rode lampje van de camera knipperde en dat zou niet hetgeen zijn wat Trevor wilde horen. Het was ook niet wat Kate wilde laten blijken. ‘Waar zal ik beginnen?’ vroeg Kate, lachend op een manier die naar ze hoopte oprecht klonk.


    ‘Ach, jeetje,’ zei haar moeder, ‘geen idee.’ Maar voordat ze iets kon voorstellen (en aan een van de haar voorgeschreven gespreksonderwerpen kon beginnen), werd er op de deur geklopt. Marlene draaide zich om en probeerde stomverbaasd te kijken. Kate voelde dat haar hart iets sneller ging kloppen. Ze wisten allebei wie het was, maar ze moesten net doen  voor de camera’s, ja, maar ook voor elkaar, wat nog veel erger was  dat dat niet zo was. Haar moeder zat als een meisje op haar duimnagel te bijten.


    ‘Doe je niet open?’ vroeg Kate. Heel even wenste ze dat ze het lef had om Laurel te trotseren en te zeggen: doe maar niet open. Het zijn waarschijnlijk toch Jehova’s getuigen.


    ‘Ha!’ Marlenes lach klonk vreemd scherp. ‘Ja, wat ben ik toch een sufferd.’


    Ethan Connor zag er beter uit dan vroeger  dat was het eerste wat Kate opviel toen hij glimlachend de kamer in kwam lopen. Hij had zijn donkere haar laten groeien; dat krulde nu tegen de kraag van zijn flanellen hemd. Hij was mooi bruin door de weekeinden die hij bij de rivier doorbracht en het leek alsof hij een paar centimeter was gegroeid.


    ‘Kijk eens wie we daar hebben,’ zei hij met een bulderende stem. ‘Kleine miss Hollywood.’ Hij vond het geweldig om in een kamer vol camera’s te zijn  dat straalde er van alle kanten af.


    Ze stond op en omhelsde hem voorzichtig om zijn microfoontje niet aan te raken. ‘O mijn god, Ethan! Dat is lang geleden!’


    Ethan deed een stap achteruit en keek haar aan. ‘En wiens fout is dat?’ Zijn toon was opeens kil en zijn donkere ogen fonkelden. ‘Zeker niet de mijne.’


    Hij was op ruzie uit, besefte Kate. Ze vroeg zich af of hij echt kwaad op haar was (waar hij, eerlijk gezegd, misschien wel reden toe had) of dat dit Trevors idee was. Niet dat het wat uitmaakte: ze ging echt niet voor de camera staan bekvechten met Ethan. Ze had haar portie dramatische taferelen voor de camera voorlopig wel gehad.


    ‘Mijn leven is echt waaaaanzinnig,’ zei ze. Ze liet zich weer op de stoel zakken en veegde haar voorhoofd af om die uitspraak kracht bij te zetten. ‘Ik weet amper welke dag het is of waar ik ben.’


    ‘Dat kan ik je allebei vertellen. Het is dinsdag en je bent in Ohio. Waar je bescheiden wortels liggen.’ Ethan kneep zijn ogen samen. ‘Over wortels gesproken: heb je je haar geverfd?’


    Kate bracht een hand naar haar kruin. ‘Iets lichter, ja,’ zei ze met een kleur.


    Ethan staarde haar even aan. ‘Ik vond het vroeger leuker,’ zei hij uiteindelijk.


    Ze blies hoorbaar haar adem uit. ‘Nou, bedankt voor je oordeel. Daar is mijn kapper vast blij mee.’ Oeps, dacht ze. Ga nou niet happen!


    ‘Maar er is nog iets anders. Heb je het ook laten ontkrullen of is het zo steil omdat het net gewassen is?’


    ‘Katie, liefje, vertel ons alles over je nieuwe liedjes,’ wierp haar moeder ertussen.


    Kate wendde zich dankbaar tot haar. Waarom kon ze nou niet even tien minuten alleen met haar moeder zijn voordat PopTV de exen op liet draven? Ze ging hier echt over klagen tegen Trevor. ‘Nou, ik heb er al best veel geschreven en dat gaat heel erg goed.’


    ‘Vast een stuk beter dan je optredens,’ zei Ethan. ‘Dus dat is fijn.’


    Wauw, was hij nou van plan haar te blijven treiteren? Ze had kunnen beginnen over haar geweldige optreden in El Rey, maar omdat dat nog niet uitgezonden was, was het ook niet gebeurd. ‘Maar ik heb dus nu genoeg nummers voor een cd, mam, en ik ga kijken wat ik daarmee kan doen.’


    ‘O, wat spannend!’ zei Marlene. ‘Ik hoop dat je me er een paar laat horen.’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Heb je de laatste tijd nog iets gehoord van Courtney Love?’ vroeg Ethan.


    Kate sloeg haar ogen ten hemel. ‘Nee,’ zei ze.


    ‘Hmmm… Waarschijnlijk van de medicijnen af…’ zei hij.


    En toen was Kate het zat. Ze ging niet langer aardig doen. ‘Wat is er met jou aan de hand, Ethan? Ga je me nou alleen maar zitten beledigen? Luister, het spijt me dat ik je niet heb teruggebeld. Maar dat nummer gaat dus niet over jou, oké? En ik had gewoon geen zin om daar met je over te praten.’


    Haar moeder verstijfde op de bank. ‘Zo praten we niet tegen onze gasten, Kate.’


    ‘Heb je wel gehoord wat hij allemaal tegen mij heeft gezegd?’ wilde ze weten. ‘Ik ben niet degene die hier binnenkwam met getrokken pistolen.’


    Marlene fronste. ‘Niemand beweert dat relaties makkelijk zijn. Er was een tijd dat jullie onafscheidelijk waren. En moet je jullie nu zien. Ethan is misschien een beetje stekelig, maar jij moet wel beleefd blijven, Katie.’


    ‘Pardon?’ zei Kate.


    ‘Je hebt me gehoord,’ zei haar moeder. ‘En nu ga ik de koekjes halen die ik heb gebakken en dan gaan we ons allemaal wat netter gedragen.’


    Ethan en Kate staarden elkaar aan. ‘Ik neem aan dat jij dit leuk vindt?’ zei Kate.


    Ethan nam een iets mildere houding aan. ‘O, Kate,’ zei hij. ‘Het spijt me. Ik ben gewoon… Ik weet het niet. Ik mis je, echt waar. Maar blijkbaar slaag ik er niet echt in je dat te laten zien, hè?’


    Kates ogen werden groot. Meende hij dat nou? Of speelde hij het? Was hij schizofreen? Ze had echt geen idee. En eerlijk gezegd hoefde ze dat nu ook niet te weten. Ze had een jetlag, was uitgeput en had, nu ze erbij stilstond, wel degelijk trek. Ze stond op. ‘Het was een lange reis. Ik denk dat ik even ga liggen,’ zei ze. En heel voorzichtig, zodat Trevor haar niet van een Madison-achtige uitbarsting kon beschuldigen, maakte ze haar microfoontje los en verliet de kamer, terwijl ze onderweg twee van haar moeders koekjes meegriste.


    ‘Het was afschuwelijk,’ zei Kate, terwijl ze pulkte aan de glow-in-the-dark-sterrenstickers die ze op de muur had geplakt toen ze tien was. ‘Eerst was er dat gedoe met Ethan, en daarna moest ik voor opnames naar de Columbus Zoo.’


    ‘Ik weet het niet hoor, maar dierentuinen zijn toch oké?’ vroeg Drew. De verbinding was slecht en zijn stem klonk vreemd en ver weg.


    ‘Ze lieten me de pinguïns voeren, dus er stond een menigte Ohio’ers met open mond toe te kijken hoe ik vissen naar die arme beesten gooide. Het moest omdat ik daar vroeger gewerkt heb, maar ik heb nooit iets met dieren gedaan. Ik verkocht hotdogs en frisdrank!’


    ‘Oké, dat had beter gekund. Wat nog meer?’


    Ze had eindelijk een sterretje losgepeuterd en gooide het op de grond. ‘Ik moest naar mijn oude middelbare school om mijn oude muziekleraar gedag te zeggen. En morgen moet ik zingen op een of ander feestje dat een vriendin van mijn moeder geeft. Ik hak nog liever mijn linkerhand af dan dat ik dat doe.’ Ze stortte zich op een andere ster: ze wilde die groenige gloed niet meer boven haar hoofd hebben. Daar was ze nu te oud voor.


    Drew lachte. ‘Maar het is vast fijn om je moeder te zien…’


    Kate knikte, alsof hij haar kon zien. ‘Natuurlijk. Dat is heerlijk. Tenminste op de momenten dat ze me er niet van beschuldigt dat ik veranderd ben.’


    ‘Ben je veranderd?’ vroeg Drew.


    Kate liet de sterren voor wat ze waren en plofte in haar eeuwenoude leunstoel. ‘Dat weet ik niet! Waarschijnlijk? Maar ik moest wel. En waarom is het altijd negatief bedoeld als iemand zegt dat je veranderd bent?’


    Drew lachte. ‘Ik weet niet of dat altijd zo is.’


    ‘Meestal wel,’ hield Kate vol. ‘En oké, ik snap het. Alles is zo anders dan vroeger en het zou allemaal beter moeten zijn. Maar het is ook een stuk ingewikkelder.’ Ze pakte Violet, haar oude teddybeer, van haar bureau en draaide die rond in haar handen. ‘Mensen gaan zich echt bizar gedragen in de buurt van een beroemdheid.’


    ‘Ja, zoals je vriendje die niet in het openbaar met jou gezien wilde worden.’ Drews stem had iets scherps.


    Kate voelde een steek van verdriet  maar niet vanwege Luke. Over hem was ze heen, dat wist ze nu zeker. Die steek had met haarzelf te maken, omdat ze erin mee was gegaan. ‘Dat was klote, ja,’ beaamde ze. ‘Ik had nooit gedacht dat er zo veel dingen klote zouden zijn.’


    ‘This is what I wished for / Just isn’t how I envisioned it,’ zei Drew.


    ‘Hè?’


    ‘Famed to the point of imprisonment…’


    Kate lachte. ‘Waar heb je het over?’


    ‘Ik citeer Eminem,’ zei Drew nuchter. ‘Zijn wijsheid wordt onderschat.’


    ‘Wauw. Ik heb jou nog nooit horen rappen.’ Ze drukte Violet tegen zich aan. Er was een tijd in haar leven geweest dat ze de beer geen seconde uit het oog wilde verliezen. ‘En ik weet ook niet of ik dat nog een keer zou willen.’


    ‘Geen zorgen. Ik doe het alleen tijdens zeldzame gelegenheden. Bijvoorbeeld als mijn Kate opgevrolijkt moet worden.’


    Mijn Kate, dacht ze. Wat bedoelt hij daarmee? Hij noemde Carmen altijd ‘mijn Carm’…


    ‘Kom je snel weer thuis?’ vroeg Drew.


    Thuis, dacht Kate. Is L.A. nu echt mijn thuis? ‘Over een paar dagen.’


    ‘Probeer tot die tijd wat meer te genieten,’ drong hij aan. ‘Het leven is niet zo zwaar als jij het maakt.’


    ‘Weet ik,’ zei ze zuchtend. ‘Je hebt gelijk, zoals altijd.’


    Ze had het gevoel dat ze op de een of andere manier het spoor bijster was geraakt. Verblind door de spotlights was ze vergeten wie ze was en waar ze heen hoopte te gaan. Misschien was haar verblijf hier in Ohio beter voor haar dan ze gedacht had. Misschien moest ze Trevor bedanken in plaats van hem de schuld geven. Misschien moest ze het zich niet aantrekken dat haar moeder zo normaal was. Misschien had ze nog een hoop te leren.


    ‘So be careful what you wish for / Cause you just might get it…’


    ‘O mijn god, ben je nu weer aan het rappen?’


    ‘Sorry,’ zei Drew onbeholpen. ‘Het zit nu in mijn hoofd.’


    Kate gleed onder de dekens en nestelde de telefoon tegen haar oor. Jawel, het was goed dat ze hier was. Maar ze kon niet ontkennen dat ze ook weer graag terug wilde naar L.A.


    Terug naar Drew.


    

  


  
    27.

    

    Gespreksonderwerpen


    Carmen boog zich over de tafel in Walrus, een nieuwe, ietwat hippieachtige bar die eerder die week geopend was, en porde Sophia tussen haar ribben. ‘Die jurk staat je geweldig.’


    Sophia glimlachte.


    ‘Jongens,’ zei Drew. ‘We hebben net het gesprek afgerond over is-Balenciaga’s-nieuwe-collectie-de-meest-geweldige-ooit. Kunnen we dan nu overstappen op iets, tja, hoe zal ik het zeggen, meer sekseneutraals?’


    Carmen knikte lachend. ‘Sorry.’ Het was trouwens toch tijd om van onderwerp te veranderen: PopTV filmde dit avondje uit en niemand had de voorgeschreven gespreksonderwerpen nog aangekaart. Maar soms moest je gewoon even opwarmen. Bovendien was het gezelschap van vanavond een beetje vreemd. Carmen, Gaby en Sophia stonden als enigen op het opnameschema, maar op het laatste moment had Carmen Drew gesmeekt om mee te gaan. ‘Voor de morele ondersteuning,’ had ze gezegd. ‘Het is fijn om er een échte vriend bij te hebben.’


    Trevor profiteerde optimaal van Carmens drie snipperdagen; hij had haar al gefilmd tijdens een brunch met Gaby en een winkeluitje met Sophia. Ze was zelfs uit geweest met Reeve Wilson waar de camera’s bij waren. Trevor had blijkbaar nog geen lucht gekregen van de ruzie met haar moeder (of van waar ze logeerde), want anders had hij wel geprobeerd een of andere tranentrekkende confrontatie voor de camera’s te regelen. Laurel wist het echter wel, omdat ze van plan waren geweest wat opnames te maken van Carmen en haar moeder tijdens het ontbijt, waarbij Cassandra wijze raad zou geven betreffende de nieuwe golf van aandacht die Carmen overspoelde. Carmen had tegen Laurel gezegd dat ze die scène maar moesten schrappen… en had vervolgens gevraagd of er misschien voor haar ook een appartement in Park Towers was.


    ‘Ik wou dat Kate erbij was,’ zei Carmen opgewekt. ‘Ze vindt het hier fantastisch.’


    Sophia snapte de hint. ‘Waar is ze eigenlijk? Ik heb haar al een tijdje niet gezien.’


    ‘Ze is thuis. In Ohio. Feitelijk was ze uitgeput, dus ze heeft besloten even een pauze in te lassen. Bij te slapen.’


    Sophia knikte. ‘O, absoluut. Rust is zo essentieel voor een mentaal en fysiek welzijn. Ik zeg dat de hele tijd tegen Madison, maar volgens mij luistert ze niet naar me.’


    ‘Hoe is het met haar?’ vroeg Carmen.


    Het was wel duidelijk dat ze het qua gespreksonderwerpen prima redden zonder Gaby, die zich met Jay uit de voeten had gemaakt. Hij stond niet op het opnameschema, maar zijn aanwezigheid hier was in de verste verte geen toeval. Hij had al een microfoontje om toen Sophia, na de ontvangst van een sms’je, naar hem gewezen had en gezegd: ‘Is dat niet jouw man, Gaby? Wie is dat chickie dat om zijn nek hangt?’ Gaby was op onderzoek uitgegaan (gevolgd door twee camera’s) en niet meer teruggekomen.


    ‘O,’ zei Sophia in antwoord op Carmens vraag. ‘Die taakstraf duurt nog maar een paar weken en misschien dat ze dan wat vaker met ons mee kan.’


    Ze praatten over Kates aanstaande optredens en het feit dat Carmen in het voorjaar voor het eerst op de cover van een glossy zou staan, als The End of Love zou uitkomen.


    Drew zei niet veel  Trevor gaf hem nooit gespreksonderwerpen, zelfs niet als hij op het schema stond  maar Carmen was blij dat hij er was. Het was zo lang geleden dat ze samen op pad waren geweest en ze miste hem. Hij was zo solide. Stond zo met beide benen op de grond.


    Om die reden liet ze hem, toen de camera’s (en Sophia!) waren vertrokken, nog even blijven. ‘Ik ben jouw chauffeur, weet je nog,’ zei ze plagend. ‘Je kunt hier blijven zitten, en anders moet je lopen.’


    De dj draaide inmiddels bizarre mixen (Adele met Wu-Tang Clan, LMFAO met de Ramones) en het was moeilijk om elkaar te verstaan. Ze schoof naar Drew toe en vroeg: ‘En… wassup? Vertel me alles.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Niet veel, eigenlijk.’ Hij keek haar aandachtig aan. ‘Maar je weet dat ik jou graag een beetje in de gaten hou, toch? Zodat ik weet hoe het met je is als we elkaar niet zien? Nou, op weg hiernaartoe heb ik dus iets gestoords gezien en het is vast niet waar, maar…’


    ‘Wat?’ vroeg Carmen. ‘Een foto van mij voor een huisartsenpraktijk met als onderschrift Carmen Curtis doodziek? of zoiets?’ Ze was ermee opgehouden alles te lezen wat er over haar gezegd werd, dus wie wist wat de roddelbladen nu weer verzonnen hadden? Ze deed erg haar best zich daar niet meer druk om te maken.


    Hij glimlachte grimmig. ‘Zoiets. Het was een foto van jou achter het stuur met een chagrijnige kop en er stond bij: Cassandra schopt Carmen huis uit. Wat belachelijk is. Ik bedoel: je keek wel chagrijnig, maar dat doe je altijd als je rijdt. Waar halen ze dit soort dingen toch vandaan?’


    Carmen zuchtte. Haar geheim lag op straat. Ze had geen idee hoe dat gebeurd was, maar als Drew het wist, dan wist Trevor het ook, en die zou het ongetwijfeld willen uitmelken. Maar daar kon ze nu niets aan doen. ‘Het klopt,’ zei ze.


    Drews mond viel open. ‘Hè?’


    ‘We hebben ruzie gehad. Ze heeft me het huis uit gezet.’ Ze zei het emotieloos, alsof het niet veel voorstelde.


    ‘En je vader?’


    Carmen haalde haar schouders op. ‘Die is op zakenreis. Hij zal er over een paar dagen wel achter komen, als hij terugkomt.’


    Drew fronste. ‘Je lijkt er niet heel erg mee te zitten. Klopt dat?’


    Carmen leunde achterover tegen de leren bank. Ze werd moe als ze erover nadacht. ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik bedoel: misschien is het inderdaad tijd dat ik op mezelf ga wonen. Ik ben tenslotte volwassen.’


    ‘Amper,’ zei Drew, en Carmen gaf hem een mep op zijn arm. ‘Au!’


    Carmen lachte. ‘Je ziet er zo groot en stoer uit, maar eigenlijk ben je nog zo’n klein kind.’


    ‘Jij ziet er zo klein en aardig uit, maar eigenlijk ben je een vals kreng,’ kaatste hij terug. ‘Maar hé… waar logeer je dan?’


    ‘Bij Luke,’ zei Carmen. Ze nam een slokje van haar drankje. ‘Het is leuk. Hij woont in een schattig huisje in Venice.’


    Drew keek bezorgd. ‘Weet Kate dat?’


    ‘Dat doet er niet toe: Luke en ik zijn ‘uit elkaar’, weet je nog? We zijn gewoon vrienden.’ Maar terwijl ze dat zei, wist ze dat het niet helemaal waar was. Er hing de laatste tijd iets tussen hen in. Iets vreemds  en bijna elektrisch. Als ze ’s morgens opstond en naar de keuken liep, dan zat hij er al. Hij dronk koffie en las Variety. En dan lachte hij heel lief en sexy naar haar en vroeg of hij toast voor haar moest maken.


    Hij leek het meer dan leuk te vinden dat ze bij hem logeerde. Maar hij leek ook een beetje jaloers toen hij erachter kwam dat Kate en Drew met elkaar omgingen. Dus wat ging er daadwerkelijk om in zijn hoofd en zijn hart? Tja, ze had geen idee.


    ‘Heb je het haar verteld?’ vroeg Drew weer.


    ‘Wat kan jou dat nou schelen?’ vroeg Carmen. ‘Het stelt niets voor. Als jij die avond je telefoon had opgenomen, had ik bij jou gelogeerd.’


    ‘Ik wil gewoon niet dat Kate gekwetst wordt,’ zei Drew.


    Iets aan de manier waarop hij dat zei, bevestigde haar vermoedens: Drew was wel heel erg gek op Kate.


    Ze nam even de tijd om dit te laten bezinken. Het was geen fijn gevoel.


    Ze dacht aan hun schooltijd, toen Drew altijd alles uit zijn handen liet vallen om haar op haar wenken te bedienen. Wilde zij midden in de nacht opeens een Slush Puppy? Dan kwam hij haar er een brengen. Kreeg haar auto pech langs de kant van de weg? Dan was hij er al voor de sleepauto was gearriveerd. Hij had haar volkomen verafgood. En zij rekende daarop.


    Ze staarde voor zich uit in de schemerige bar. De herrie werd met de seconde erger. Wat gebeurde er allemaal in haar leven? Opeens was alles anders, en niet op een positieve manier. Iemand uit haar omgeving lekte privé-informatie naar de roddelbladen. Haar moeder had haar het huis uit gegooid. En Drew  haar beste vriend, al tien jaar lang haar rots in de branding  richtte nu al zijn aandacht op iemand anders. Professioneel kreeg Carmen alles waarvan ze gedroomd had, maar privé…Ze had het gevoel dat alles haar werd afgenomen.

  


  
    28.

    

    Zo veel geheimen


    Ryan stuurde de auto over de Pacific Coast Highway toen de zon aan zijn afdaling begon. Het was een van de laatste volmaakte najaarsdagen van het jaar en Madison voelde zich voor het eerst sinds lange tijd gelukkig. Dat was allemaal te danken aan die zoen  en de verrukkelijke dingen die daarna waren gebeurd. De wandeling in Topanga. De picknick in Malibu. De avond waarop ze naar films van Judd Apatow hadden gekeken. De koffie op Ryans veranda ’s ochtends.


    Het was jammer dat hij niets van hun tijd samen wilde laten filmen, maar daar had Madison zich inmiddels wel bij neergelegd. Ze vond wel weer een oplossing om andere uitzendkansen te krijgen, maar ze leerde ook hoe ze zich een beetje moest ontspannen. Ze zat bijna gelukzalig naar de zee te staren toen Ryan haar gemijmer verstoorde.


    ‘Ik vind dat je open kaart moet spelen,’ zei hij.


    Even had ze geen idee waar hij het over had. ‘Wat?’


    ‘Leven met een leugen is afschuwelijk,’ zei hij. ‘Je hebt me zelf verteld hoe gespannen je was voordat je zus je ware achtergrond onthulde in L.A. Candy. Waarom zou je dat jezelf weer willen aandoen als het niet hoeft?’


    Madison schudde haar hoofd. ‘Gebeurd is gebeurd, Ryan. Ik heb gelogen onder ede. Ik heb niet echt een keuze. Ik heb me gebrand en nu moet ik op de blaren zitten.’


    ‘Ik moet je iets bekennen,’ zei Ryan opeens.


    O jee, die zin leidt nooit tot iets leuks, dacht Madison. Ze bekeek hem van opzij en zag dat hij een beetje dommig grijnsde. ‘Wat?’ vroeg ze. Ze voelde een kille tochtvlaag door het open raam.


    ‘Ik heb het aan je zus verteld.’


    ‘Je… wat?’ Madison begreep het niet. Ze had Sophie niets over Ryan verteld  waarom zou hij in hemelsnaam met haar hebben gepraat?


    Ryan keek sullig. ‘Ze belde onlangs. Jij stond onder de douche en toen heb ik opgenomen. Misschien ben ik te ver gegaan, en dat spijt me. Maar ze is je zus! Je zou haar wat vaker moeten zien. Ze zou je meer tot steun moeten zijn. Daar ben je toch familie voor.’


    ‘Jawel, voor een léúke familie gaat dat misschien op,’ mompelde Madison. Ze voelde een steek van ergernis. Wat had hij hiermee te maken? Haar relatie met Sophie was iets tussen haar en Sophie.


    ‘Nou ja, ze klonk nogal bezorgd om je. En toen heb ik het er gewoon uit geflapt,’ zei Ryan. ‘Ik heb haar verteld dat jouw vader de ketting heeft gestolen.’


    Madison barstte in lachen uit.


    Ryan fronste. ‘Wat?’


    ‘O, Ryan, denk je nou echt dat zij dat niet wist?’


    Hij draaide zich met een verbaasd gezicht naar haar toe. ‘Weet ze het? En ze laat jou opdraaien voor de misdaad van een kerel die jullie in de steek heeft gelaten, een kerel die ze zich niet eens lijkt te herinneren?’


    Madison haalde haar schouders op. ‘Ze respecteert mijn beslissing.’


    Ryan lachte. ‘O, vast. En jij beseft ook vast dat je met jouw onbaatzuchtige gedrag haar carrière een flinke oppepper hebt gegeven. Er is tegenwoordig geen uitzending van The Fame Game waar ze niet in zit.’


    ‘Wat, kijk je daar nog steeds naar?’ vroeg Madison plagerig. ‘Ik dacht dat jij geen respect had voor mijn hoekje van de amusementsindustrie.’


    ‘Je zus neemt jouw plek in,’ zei Ryan. ‘Zit je daar dan niet mee?’


    ‘Natuurlijk wel. Maar ik kan er nou niet bepaald iets aan doen, toch? Het belangrijkste is dat niemand achter mijn vader aan gaat. En als iedereen blijft denken dat ik de dief ben, is hij veilig.’


    Ze had niets meer van Charlie gehoord sinds die ene ansichtkaart (Ik maak het goed, oké? Gun me alleen wat tijd.) Ze probeerde niet meer aan hem te denken, want als ze dat wel deed, werd ze woest. Besefte hij dan niet wat zij moest doormaken om hem uit de gevangenis te houden? Op een bepaalde manier was het bijna dom dat ze hem niet aangaf. Maar op dit moment was het meer een kwestie van principe dan van liefde. Ze had er nooit bij stilgestaan dat ze principes had, maar blijkbaar was dat zo.


    ‘Ik wil niet dat je denkt dat je niet van gedachten kunt veranderen,’ zei Ryan. Hij legde zijn hand op de hare. ‘Op die manier zou je een hoop mensen een andere kant van jezelf kunnen laten zien.’


    ‘Ik ben bekend geworden als kreng. Waarom zou ik daar nu mee willen stoppen?’


    Ryan reageerde niet. Hij sloeg de snelweg af en volgde een weg die door een ravijn slingerde. Tussen de bomen was de lucht koeler en rook het naar eucalyptus en wilde dille.


    ‘O, trouwens, je hebt haar toch niet over ons verteld?’ vroeg Madison.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Weet ze dat wij iets hebben?’


    Ryan schudde zijn hoofd. ‘Zo ben ik niet,’ zei hij. ‘Ik heb haar verteld dat ik jouw baas ben.’


    Mooi zo, dacht Madison. Want als er iets was wat ze van Sophie wist, was het wel dat je haar geen geheimen kon toevertrouwen. Tenzij haar dat natuurlijk goed uitkwam, zoals Madison alleen laten opdraaien voor de misdaad van hun vader.


    ‘Ik heb echt trek,’ zei Madison, die graag van onderwerp wilde veranderen. ‘Zijn we er al?’


    ‘Nu je het zegt: inderdaad.’ Hij reed een parkeerplaats op van een kleine eetgelegenheid, die tussen een groepje aardbeibomen genesteld lag. ‘Dit is een van mijn lievelingsrestaurants. Ze maken de beste gehaktballen en hun orecchiette met broccoli zijn sh’bang.’


    ‘Sh’bang?’ herhaalde Madison. ‘Je klinkt als een of ander twaalfjarig hiphoppertje.’


    Ryan opende het portier voor haar en leidde haar naar een gezellige ruimte die verlicht werd door tientallen kaarsen. ‘Meer zoals mijn zusjes. Ze hebben net Snoop Dogg ontdekt.’


    ‘Ze zijn zo schattig,’ zei Madison vertederd. Ze hadden haar de ochtend na Ryans verjaardag overgehaald een modeshow te organiseren in de woonkamer van de Tuckers en ze waren om op te vreten geweest met hun boa’s en beenwarmers en lange kralenkettingen. Ze waren zo lief: geen wonder dat Ryan geen idee had hoe gestoord zussen konden zijn.


    Ze ging zitten op de stoel die Ryan voor haar onder de tafel uit had getrokken en opende de menukaart. ‘Wil je een salade delen?’


    ‘Ik wil gewoon mijn eigen salade,’ zei Ryan, terwijl hij grinnikend haar handen vastpakte. ‘En het grootste bord pasta ter wereld.’


    ‘Klinkt goed,’ zei Madison lachend.


    Ryan bleef haar handen vasthouden en boog zich over de tafel. Met een wild kloppend hart vol verwachting deed zij hetzelfde. Wanneer had een simpele kus zo volmaakt gevoeld? Op het moment dat hun lippen elkaar raakten, zag Madison een flits in haar ooghoeken. Ze draaide zich die kant uit en zag hoe de vrouw van middelbare leeftijd die achter hen het restaurant in was gelopen, gehaast naar buiten schoot.


    ‘Hé,’ riep Ryan haar achterna. ‘Hé!’ Hij bonkte met zijn vuist op de tafel. Hij leek op het punt te staan achter haar aan te gaan, maar Madison hield hem tegen.


    ‘Het is niet erg,’ zei ze sussend. ‘Ze wilde waarschijnlijk gewoon een foto van mij voor haar dochter.’


    Ryan leek niet gerustgesteld. ‘Van twee mensen die graag even ongestoord willen eten? Ik wilde naar Rosa’s toe omdat niemand het kent. Daarom vind ik het hier zo leuk. Al was Elvis uit de dood herrezen, dan nog zou niemand hier een foto van hem maken.’


    ‘Serieus, het kan geen kwaad.’


    Ryan schudde zijn hoofd. ‘Hoe weet je nou dat die foto alleen voor haar was? Tegenwoordig denkt elke oetlul met een smartphone en een Twitteraccount dat hij verslaggever is. Alsof de paparazzi nog niet erg genoeg zijn.’


    Madison wierp hem een verbaasde blik toe. Waar had hij het over? De kans dat die foto ergens in het openbaar zou opduiken was klein, want helaas aasden de bladen lang niet meer zo op foto’s van haar als vroeger. Op dat terrein had Carmen haar absoluut vervangen. Maar wat kon het hem überhaupt schelen? Ze wist dat hij niet gefilmd wilde worden, maar wat was er zo verschrikkelijk aan een foto? Dat wilde ze hem vragen, maar hij zag er zo humeurig uit dat ze besloot van onderwerp te veranderen. ‘Wijn,’ zei ze opgewekt. ‘Rood of wit?’


    De volgende ochtend werd ze gewekt door het aanhoudende gezoem van haar mobiel (die ze de vorige avond op trilfunctie had gezet en nu danste het apparaat over het nachtkastje). Ze rolde op haar zij en zag dat Ryan nog sliep. Zijn wimpers staken donker af tegen zijn gebruinde huid. Ze keek hoe zijn borst op en neer ging en wilde zich tegen zijn schouder nestelen om weer te gaan slapen. Heel even deed ze dat ook bijna. Maar toen kwam er nog een sms. Haar mobiel ging nog maar zo zelden af; natuurlijk was ze nieuwsgierig.


    Gapend toetste ze haar wachtwoord in en controleerde haar sms’jes. Het eerste was van Gaby en bestond uit één woord: D-Lish.


    Madison staarde slaperig naar het display. Wat zou Gaby bedoelen? Stond haar huisgenoot erop? Was Carmen weer een neprelatie begonnen met iemand anders? Of stond er een foto op van Kate die tot ereburger was benoemd in haar geboorteplaats in Ohio? Om welk verhaal het ook ging, Madison was er nagenoeg van overtuigd dat het niets met haar te maken had.


    Slaperig zocht ze de D-Lish-site op, die gerund werd door Jane Roberts’ oude maatje Diego. Haar eerste gedachte toen ze de foto zag was: Playboybunny Holly Madison heeft net zo’n jurk als ik!


    Maar toen drong het tot haar door dat het een foto van haar was. En van Ryan. En ze waren aan het zoenen.


    ‘O,’ riep ze opeens. Ryan draaide zich half slapend om en gaf een kus op haar arm. Samson sprong op het bed en wriemelde zich tussen hen in op zijn favoriete plekje.


    ‘Mogge,’ zei Ryan met een slaperige stem. ‘Wat doe je?’


    ‘Op internet kijken,’ zei Madison.


    ‘Waarom? Het is nog niet eens negen uur.’


    Ze beet op haar lip. ‘Nou… je had blijkbaar gelijk over die vrouw in het restaurant.’


    ‘Wat?’ Ryan schoot overeind en griste de telefoon uit haar handen. Zijn knuffelige sufheid was als sneeuw voor de zon verdwenen.


    ‘Ze heeft de foto aan D-Lish gegeven,’ zei Madison, voor het geval hem dat nog niet volkomen duidelijk was.


    ‘O nee,’ zei hij.


    De blik op zijn gezicht beangstigde haar. Maar toen werd ze nijdig: was het nou echt zo erg dat ze zoenend betrapt waren? Ze schoof bij hem vandaan. ‘Waarom vind je dat zo erg, schaam je je voor mij?’ vroeg ze.


    ‘Nee,’ zei Ryan, die nog steeds naar het schermpje zat te staren. ‘Daar heeft het niets mee te maken.’


    ‘Waarom doe je dan zo?’


    Ryan zuchtte en gaf de telefoon terug. ‘Hier. Lees het zelf maar.’


    Verward scrolde ze naar het verhaal onder de foto. Ex-partyboy weer in beeld met veroordeelde partygirl, luidde de kop.


    ‘Partyboy?’ vroeg Madison.


    ‘Ja. Maar dat is nog niet alles.’


    ‘Maar de hamvraag is waarom jij de ster van die kop bent en niet ik,’ zei Madison plagerig. ‘En bovendien ben ik geen partygirl. Ik hou best van een feestje, maar altijd met mate. Als je dronken wordt, ga je gekke dingen doen en loopt je make-up uit.’ Ze dacht dat als ze nou maar bleef praten, Ryan misschien afgeleid zou worden van wat het ook was dat hem dwarszat.


    ‘Lees nou maar,’ zei hij.


    Ze schoof dichter naar hem toe en zei: ‘Ik wil dat verhaal niet lezen. Die dingen kloppen nooit. Vertel me maar wat er staat. Of, als het echt onzin is, wat er dan wel waar is.’


    Ryan zuchtte en was even stil. Toen begon hij, zonder haar aan te kijken, te praten. ‘Ik dronk vroeger heel veel. Als mijn ouders weg waren gaf ik wilde feesten en als ze er wel waren, ging ik naar feesten van anderen.’


    ‘Dat valt wel mee, toch?’ zei Madison.


    Maar Ryan negeerde haar. ‘Op een avond bracht ik mijn beste vriend met de auto naar huis en verloor de controle over het stuur. Ik brak alleen mijn pols, maar Stephen…’ Hij zweeg. ‘Stephen werd uit de auto geslingerd en overleed.’


    ‘O…’


    ‘Ik hoefde die avond geen alcoholtest te doen, omdat mijn ouders invloedrijke vrienden hebben. Ik ben niet beschuldigd van doodslag. Het had voor mij geen enkele consequentie, Madison. Geen enkele, nou ja, behalve dan dat ik elke ochtend wakker word met de wetenschap dat ik mijn beste vriend heb vermoord.’ Hij streek met zijn handen door zijn haar. ‘Eigenlijk best grappig, hè? Jij bent gestraft voor iets wat je niet hebt gedaan, terwijl ik niet gestraft ben voor iets wat ik wel heb gedaan.’


    ‘Wat afschuwelijk,’ fluisterde Madison.


    ‘De pers smulde ervan. Tucker gaat vrijuit.’ Hij stond op en liep in zijn boxershort naar het raam, waar hij met zijn brede schouders opgetrokken bleef staan. ‘Daarom werk ik bij Lost Paws,’ ging hij verder. ‘Stephens tante heeft geholpen bij de oprichting van het asiel en Stephen was de meest enthousiaste vrijwilliger die ze ooit hebben gehad. Het minste wat ik kon doen was het werk overnemen waar hij in geloofde.’


    ‘Ik begrijp niet waarom je me dit nooit verteld hebt,’ zei Madison. Ze ging bij hem bij het raam staan en sloeg haar armen om zijn middel.


    ‘Het is niet echt iets waar ik graag over praat.’


    ‘Wat verschrikkelijk erg,’ zei ze. Waarom hebben we allemaal zo veel geheimen? dacht ze.


    Ryan knikte. Hij kneep in haar schouders en draaide zich toen naar haar toe. ‘Ik denk dat we beter even een pauze kunnen inlassen.’


    Madison had geen idee waar hij het over had. ‘Wat?’


    ‘Ik denk… Ik vind gewoon… Madison, ik kan dit niet nog een keer. Ik wil niet in de spotlights staan, en als ik met jou samen ben, is dat waarschijnlijk precies de plek waar we terechtkomen. Ik probeer nu al twee jaar mijn fout goed te maken, zodat ik op een dag verder kan. Maar nu heb ik het gevoel dat ik het allemaal weer opnieuw beleef. Ik heb mijn familie genoeg beschaamd. Ik heb Stephens familie verdriet gedaan, al onze vrienden… Ik wil niet dat iemand van hen daar nu opnieuw doorheen moet.’


    Madison liet haar armen langs haar lichaam vallen. ‘Doe dit niet,’ zei ze. ‘Alsjeblieft.’


    ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik ben gek op je, Madison. Echt.’


    ‘Blijf dan bij me,’ zei ze.


    Ryan glimlachte verdrietig en gaf haar een kus op haar wang. ‘Dat kan ik niet.’


    Madison wilde hem smeken om erover na te denken, om het opnieuw te overwegen, maar ze zag dat hij vastbesloten was. En zelfs de nieuwe Madison Parker smeekte niet graag.


    Ze kleedde zich snel aan, pakte Samson op en vertrok.


    

  


  
    29.

    

    Een tevreden stemmende hoeveelheid commotie


    Kate wist dat ze moest uitpakken, maar in plaats daarvan danste ze rond in haar appartement in een afgeknipte spijkerbroek (in Ohio was het donsjack-weer geweest!) en zong mee met de radio. Ze was zo blij dat ze weer terug in L.A. was! Hoe gecompliceerd en krankzinnig het leven hier ook was, ze had het verschrikkelijk gemist. De verkeerschaos op Sunset was zo vertrouwd. De billboards die de straten domineerden en voor van alles reclame maakten, van zonnestudio’s tot The Fame Game, leken haar wel richting Park Towers te wijzen. Haar appartement met de gestroomlijnde, oncomfortabele meubels en schrikbarend rommelige kamers, voelde als thuis. Ze had zelfs die stomme neppalmboom bij de liften gemist, waar Gaby altijd haar kauwgom op plakte.


    ‘Baby, take a chance or you’ll never ever know / I got money in my hands that I’d really like to blow,’ zong Kate, terwijl ze even stopte met dansen om een fatsoenlijke jurk te zoeken om aan te trekken. Het was de bedoeling dat ze even bij Madison en Gaby langsging om voor de camera iets over haar reis te vertellen, en ze vond dat ze er wat leuker uit moest zien.


    Bovendien had ze die ochtend al een modeflater geslagen. PopTV had haar slaperige, verkreukelde aankomst op LAX gefilmd, toen ze een slobbertrui en een paar oude Uggs aanhad. (Een week Ohio en haar modebewustzijn was weer tot het nulpunt gedaald.) Alsof de tv-camera nog niet genoeg was, had Trevor een paar paparazzi gewaarschuwd, zodat deze scène op de luchthaven een tevreden stemmende hoeveelheid commotie en flitslicht zou opleveren.


    Nee, Kate was de komende twee dagen absoluut niet van plan om op de roddelblogs te gaan kijken, en die Uggs ging ze weggooien. (Gelukkig had ze wel een grote zwarte zonnebril te pakken kunnen krijgen, die ze op had gehad toen ze zich naar de bagageband haastte.)


    Ze gaapte terwijl ze verschillende jurken opraapte en die vervolgens net zo snel weer liet vallen. Het zou erg lastig worden om wakker te blijven voor de keukentafelbabbel met Madison en Gaby. Maar, belangrijker nog, Kate zou kapot zijn tegen de tijd dat Drew arriveerde. Ze had hem gebeld zodra ze het vliegtuig uit was en gevraagd of hij wilde komen. Zodra hij klaar was met werken bij Rock It! zou hij haar kant uit gaan, maar dat duurde nog wel een paar uur.


    Het had even geduurd voordat Kate begreep wat ze precies voelde voor Drew, maar nu ze zover was, kon ze het niet langer voor zich houden. Ze popelde om hem te zien. En hij had ook best opgetogen geklonken. Vanavond ging er iets gebeuren tussen hen. Daar was ze van overtuigd.


    En als dat inderdaad zo was? Dan zou dat ongetwijfeld tot complicaties leiden met Carmen. Maar na wat Carmen met Luke had geflikt, had ze er eigenlijk niets over te zeggen. Carmen zou zich er gewoon bij neer moeten leggen, want Drew ging haar absoluut zoenen. Vanavond. Of zij ging hem zoenen.


    Natuurlijk moest ze dan wel wakker blijven en dat betekende dat ze koffie nodig had. Ze wierp een blik op de klok. Als ze opschoot, had ze nog net genoeg tijd om naar de Coffee Bean om de hoek te rennen. Ze wilde niet te laat komen op de shoot: daar was ze wel klaar mee.


    In de Coffee Bean hoorde ze haar nummer op de radio; alsof uitgerekend de keten waarvoor ze vroeger werkte haar welkom thuis heette.


    ‘O mijn god, jij bent Kate Hayes,’ zei de barista terwijl hij de melk voor haar latte klaarmaakte. ‘Ik zie je terwijl ik naar je luister. Hoe bizar is dat?’


    Ze grinnikte  ‘Zeg dat wel!’  en liet een flinke fooi achter.


    Terwijl ze zich terug haastte naar haar appartementencomplex repeteerde ze de dingen die ze tegen Madison en Gaby moest zeggen. Haar oude geboortestad had er inderdaad kleiner uitgezien. Het optreden bij Lloyd’s Coffee Shop and Comics Store… Tja, het was niet een van haar beste geweest, maar het had ook slechter gekund.


    Ze had het het liefst daarbij gelaten, maar ze zou ook over Ethan moeten vertellen. Hun vervelende gefilmde gesprek had geleid tot een iets beleefdere conversatie later, waarin Ethan herhaaldelijk zijn excuses had aangeboden voor zijn gedrag. Hij zei dat het allemaal aan de zenuwen had gelegen  hij had niet zo’n grote filmploeg en zo veel camera’s verwacht  en Kate was bereid geweest hem te geloven. Dus het was een beetje vreemd dat hij vervolgens aan één stuk door had zitten smeken om weer met haar voor de camera’s te verschijnen. ‘Kom op,’ had hij gezegd. ‘Ik had ook een goede band met onze oude muziekleraar. Neem me mee naar de dierentuin!’ Uiteraard was hij naar haar optreden gekomen en had daar op de eerste rij gezeten. Hij had geprobeerd om zichzelf voor elke shoot uit te nodigen.


    Hij was egoïstisch en erop uit haar te kleineren, dat zag Kate nu wel in. Hij was kwaad omdat ze was weggegaan, en nog kwader omdat ze succes had.


    Ze zuchtte. Het was bijna grappig: eerst had ze een vriendje gehad dat probeerde haar op subtiele wijze te saboteren en vervolgens had ze er een gevonden die had geprobeerd te doen alsof ze niet bestond. Je kiest ze wel uit, Kate Hayes, dacht ze. Maar natuurlijk was Drew anders. Drie keer is scheepsrecht, dacht ze, waarna ze zich afvroeg of dat iets was voor het refrein van een nieuw nummer.


    Toen ze de hoek om kwam, zag Kate hoe het bestelbusje van PopTV voor de deur van haar appartementencomplex parkeerde. De schuifdeur ging open en Bret sprong naar buiten. Even later stapte Laurel uit aan de voorkant. Ze zwaaide naar Kate. Ook zij oogde vermoeid, maar blij om weer terug te zijn. Ze stak haar eigen koffiebeker omhoog: de ene persoon met een jetlag proostte met de andere.


    Toen Kate naar hen toe liep, zoemde haar mobiel. Een sms van Madison. Laat de camera’s niet binnen. Er is iets met Gaby.


    Kate bleef stokstijf staan. Waar had ze het over? Wat moest ze doen?


    ‘Hé,’ riep Laurel. ‘Kijk nou! Koffie na zes uur! Ik heb je zeker aangestoken.’


    Kate staarde haar alleen maar aan.


    ‘Kom je nog?’ zei Laurel. ‘Dan geven we je hier een microfoontje in plaats van binnen.’


    Verdoofd schudde Kate haar hoofd. Ze zette haar beker koffie op de grond, klemde haar mobiel in haar hand en begon te rennen.


    ‘Hé, waar ga je heen?’


    ‘Ik moet opeens heel erg nodig plassen!’ gilde Kate zonder zich om te draaien. Ze rende de lobby in en duwde op het knopje van de lift. Het leek eeuwen te duren voordat de deuren openschoven, maar toen ze dat eindelijk deden sprong ze naar binnen en drukte op het knopje van hun verdieping.


    Ze klopte niet op Madisons deur. Ze stormde gewoon naar binnen en deed de deur achter zich op slot, terwijl ze riep: ‘Waar ben je? Wat is er gebeurd?’


    ‘Hier,’ gilde Madison.


    Kate baande zich een weg langs winkeltassen en stapels tijdschriften, en ging op het geluid van Madisons stem af. Samson, Madisons lelijke hondje, keek naar haar op en jankte.


    Madison zat op de rand van Gaby’s bed. ‘Het komt allemaal goed,’ zei ze. ‘Het komt goed.’


    Gaby lag doodstil op haar bed. Haar huid was zo bleek dat die bijna blauw leek.


    ‘Ik weet niet wat ze ingenomen heeft,’ zei Madison. Ze had haar hand om Gaby’s pols geslagen.


    ‘Is ze…’


    ‘Ze ademt nauwelijks. Ze is buiten bewustzijn. Ik heb het alarmnummer gebeld.’


    ‘O mijn god,’ fluisterde Kate. ‘O mijn god, wat kan ik doen?’


    ‘De ambulance kan elk moment hier zijn. Kom gewoon bij me zitten,’ zei Madison. ‘Bij ons.’ Haar stem was zacht. Kate zag een piepkleine, glimmende traan over Madisons perfect gepoederde wang glijden.


    Kate liet zich op een stoel zakken en pakte Madisons andere hand. ‘Het komt goed. Precies wat je zei.’ Maar wie hield ze nu voor de gek? Dat wist ze niet!


    Madison en zij zaten in een angstige stilte naar hun vriendin te staren, toen er op de deur werd gebonsd. ‘Hé,’ riep Laurel. ‘Wat is er aan de hand? Laat me erin!’


    Kate keek Madison met paniek in haar ogen aan. ‘Shit! Wat moeten we doen?’


    In de verte hoorden ze de sirene van de ambulance loeien.


    

  


  
    30.

    

    Sterren stralen overal


    De wachtkamer in het ziekenhuis voelde ijskoud aan. Madison huiverde en sloeg haar armen om zich heen terwijl ze liep te ijsberen.


    ‘Hou alsjeblieft op met al dat bewegen,’ siste Laurel. ‘We hebben maar één camera. Jullie moeten bij elkaar blijven.’


    Madison negeerde haar. Ze vond niet dat Laurel hier hoorde te zijn, althans niet met een draaiende camera van PopTV. Hoe groot moest Trevors invloed wel niet zijn, dat hij erin geslaagd was om met toestemming in deze vleugel van het ziekenhuis te filmen? Ze hadden weliswaar een handjevol opnamemensen en één camera toegelaten, maar toch. Bret stond in de hoek van de kamer en probeerde  tevergeefs  onopvallend te blijven. Madison had zin om hem een schop te geven.


    Kate en Carmen zaten met bezorgde gezichten samen op de bank. Nadat Gaby in de ambulance was gelegd, was Madison daar met Kate achteraan gescheurd, en het busje van PopTV was weer achter hen aan gejakkerd. Madison had Sophie onderweg een sms gestuurd. Gaby. Overdosis. Kom naar Cedars-Sinai.


    Ze schudde haar hoofd. Ze had dit moeten zien aankomen. ‘Ik heb haar niet goed in de gaten gehouden,’ zei Madison fel. ‘Ik had dit kunnen voorkomen.’


    Kate keek op. ‘Jij hebt haar pillen toch verwisseld?’ vroeg ze.


    ‘Jawel, maar ze haalde natuurlijk steeds weer nieuwe.’ Madison gebaarde naar de gang en de kamer waar Gaby lag. De artsen hadden haar maag leeggepompt, maar ze was nog niet bij kennis. Ze wisten niet wanneer dat zou gebeuren. ‘Zeker met die eikel van een Jay. Ik had echt beter op haar moeten letten.’


    ‘Ze is volwassen,’ zei Carmen zacht. ‘Je kunt haar echt niet zeven dagen per week, vierentwintig uur per dag in de gaten houden. En dat hoeft ook niet.’


    Madison keek haar aan. ‘Maar ik had wel met haar over een behandeling moeten praten. Ze was echt van streek na dat avondje stappen met jullie, die avond dat ze Jay met dat meisje heeft gezien. En natuurlijk reageerde hij daar weer ongelooflijk kloterig op: hij heeft haar ervan overtuigd dat ze overhaaste conclusies trok. Hij heeft vast tegen haar gezegd dat ze iets kalmerends moest slikken, dat zou niet de eerste keer zijn. En haar pillen waren veel zwaarder dan de jouwe.’


    Kate beet op haar nagels. ‘Ik kan het gewoon niet geloven,’ zei ze. ‘Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt. Maar het komt wel weer goed met haar, toch? Ja, toch?’


    Madison zuchtte en streek met haar vingers door haar haren. Carmen legde haar hand op Kates schouder. Maar niemand beantwoordde die vraag, omdat niemand wist hoe.


    Madison wou dat ze Ryan kon bellen. Alleen al het horen van zijn stem zou haar kalmeren en geruststellen. Ze betwijfelde of hij überhaupt op zou nemen. Ruimte; hij had ruimte nodig. Maar verdomme, zij had hém nodig! Ze ging zitten en sloeg haar handen voor haar gezicht. Mochten er maar honden het ziekenhuis in; hoe kon Samson nou storender zijn dan een televisieploeg?


    Even later rook Madison de vertrouwde geur van patchoeli en kruiden die de komst van haar zus aankondigde. Ze keek op en glimlachte bedroefd. Het was lang geleden dat ze Sophie had gezien en ze was bereid om te vergeven en vergeten. Een zaak van leven of dood was niets vergeleken bij haar boosheid.


    ‘Hoe is het met haar?’ vroeg Sophie, terwijl ze zich op de stoel naast haar liet zakken.


    ‘Dat weten we nog niet.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ze heeft een zooi pillen geslikt en heeft in feite een ademhalingsstilstand gehad.’


    Sophie klampte zich vast aan het kristal dat aan een ketting om haar nek hing. ‘O god,’ fluisterde ze.


    Carmen, die even weg was geweest, kwam de wachtkamer weer binnen. ‘Ze zeggen dat ze voorzichtig optimistisch zijn.’ Ze ging zitten. ‘Voorzichtig optimistisch,’ herhaalde ze, alsof ze tegen zichzelf praatte.


    ‘Is ze al bij bewustzijn?’


    Carmen schudde haar hoofd. ‘Nee. Maar als dat gebeurt  aangenomen dat dat gebeurt  gaan ze een psychologisch onderzoek doen.’


    Kate fronste. ‘Waarom?’


    ‘Ik vermoed dat ze zeker willen weten dat ze niet met opzet een overdosis heeft ingenomen.’


    ‘Vast niet,’ zei Madison vastberaden. ‘Dat kan niet.’ Ze dacht dat ze gelijk had, maar het stemmetje in haar hoofd zei: hoe kun jij dat nou weten? Je doet nooit meer iets met haar.


    Kate kwam overeind. ‘Ik moet even wat eten tegen de stress. Ik ga iets uit de automaat halen. Iemand anders ook iets?’


    ‘Ik wil wel een Milky Way,’ zei Carmen. ‘Alsjeblieft.’


    ‘Nog iemand?’


    ‘Nee, dank je.’ Madison zou nooit iets uit een automaat eten, ook al was het ver na etenstijd.


    De meiden zaten een tijdje zwijgend bij elkaar. Ze konden daar helemaal niets doen  Gaby was buiten bewustzijn en ze mochten niet naar haar toe, zelfs niet als ze bijkwam  maar ze konden het niet over hun hart verkrijgen te vertrekken.


    Carmen pakte een Time Magazine op die minstens een half jaar oud was en bladerde er lusteloos in. Toen Kate terugkwam met haar snacks haalde ze haar mobiel tevoorschijn en begon Angry Birds te spelen. Laurel kon elk moment een van hen een sms sturen met de tekst: Meer praten. Herinneringen ophalen aan Gaby?


    Madison kon er op dat moment niet een bedenken. Hoe kwam dat? Werd ze zo in beslag genomen door haar eigen problemen dat ze zich niet eens een leuk voorval met haar huisgenoot kon herinneren? Geen wonder dat Madison zich zo vaak alleen had gevoeld  dat was ze echt geweest.


    Die paar weken met Ryan was het enige positieve dat haar de laatste tijd overkomen was. Maar dat was nu allemaal afgelopen, dankzij een vrouw met een iPhone.


    Madison was er in gedachten steeds mee bezig geweest en ze vond het behoorlijk vreemd. De meeste mensen die foto’s maakten met hun telefoon renden daar niet meteen mee naar een roddelsite. Het was bijna alsof de vrouw geweten had wat ze deed. Bijna alsof ze naar hen toe gestuurd was.


    Maar wie wist het van Ryan en haar? Niemand.


    Toen keek Madison opzij naar haar zus, die slokjes nam van de thee die ze had meegenomen. Hij rook naar nat stro.


    Niemand, behalve Sophie  Sophie had met Ryan gepraat toen die Madisons telefoon had opgenomen.


    Madison besefte dat ze meer moest weten. ‘Goh…’ zei ze terloops. ‘Ik heb gehoord dat je mijn baas hebt gesproken.’


    Sophie schonk haar een sluwe, schitterende glimlach. ‘O, is hij dát?’


    ‘Eh… ja.’


    Sophie sloeg een slank been over het andere. Voor één keer droeg ze geen maxi-jurk en ze zag er bijna verfijnd uit in haar korte hippieshirt en losvallende trui. ‘Ik kreeg anders de stellige indruk dat er iets anders gaande was tussen jullie twee.’


    ‘O ja, joh?’ Madison trommelde met haar vingers op de armleuning van de stoel. Wie had het ook alweer over vergeven en vergeten? Tien minuten in dezelfde ruimte met haar zus en ze twijfelde er al aan of dat überhaupt mogelijk was.


    ‘Ik ben heel gevoelig voor de energie die mensen uitstralen, Madison. En bovendien vertelde hij me dat hij je mee zou nemen naar Rosa’s voor een etentje. Hoewel hij uiteraard beweerde dat dat alleen ter gelegenheid van het eind van jouw taakstraf was.’


    Madisons blik was ijzig. Het werd haar nu allemaal duidelijk. ‘Jij hebt het gedaan, hè?’


    ‘Pardon?’ zei Sophie, knipperend met haar ogen. ‘Wat heb ik gedaan?’


    ‘Je wist waar we waren en je hebt iemand getipt. Dat was niet gewoon een willekeurige vrouw die een foto van ons maakte, hè? Want die staat nu op D-Lish.’


    Sophie verstarde. ‘Ten eerste heb ik geen idee waar je het over hebt. D-Lish? Ik kijk nooit op die stomme site. Ten tweede heb ik jou nog nooit zien terugdeinzen voor een kans op publiciteit, zus, dus ik snap niet wat het probleem is,’ zei Sophie. Ze nam een slokje van haar thee en zuchtte peinzend. Toen richtte ze haar blauwe ogen weer op Madison. ‘En ten derde: als jij denkt dat ik de moeite neem om iemand te vragen een foto van jou te maken, dan ben je gestoord. Voor het geval het je nog niet is opgevallen: de mensen zijn tegenwoordig niet meer zo geïnteresseerd in jouw doen en laten.’


    Madison klemde haar kaken op elkaar. Ze voelde dat de camera op hen inzoomde. ‘Maar je hebt het wel aan iemand verteld,’ drong ze aan.


    Sophie haalde haar schouders op. ‘Misschien dat ik iets heb laten vallen toen Trevor belde…’


    ‘Wát?’


    ‘Nou ja, hij vroeg zich af wat er met jou was en hij dacht dat ik er misschien iets meer van wist. Hij zei dat je de laatste tijd wat gelukkiger leek.’ Ze zweeg. ‘Hij heeft echt het beste met je voor, hoor.’


    Madison was ziedend. ‘Dat is totale onzin, Sophie, en dat weet je.’ Ze liep naar het raam en staarde naar de parkeerplaats van het ziekenhuis beneden. Ze snapte wat er was gebeurd; ze zag de opeenvolgende gebeurtenissen allemaal helder voor zich. Sophie had Trevor over Ryan verteld en Trevor had snel zijn research gedaan. Toen hij Ryans verleden op het spoor kwam, had hij besloten daar gebruik van te maken. Natuurlijk. Misschien had Madison Parker dan geen nieuwswaarde meer, maar Madison en een voormalige playboy uit de betere kringen met bloed aan zijn handen… tja, dat was wél nieuws.


    Madison kon wel gillen. Had Trevor er ook maar één minuut bij stilgestaan dat hij daarmee wel eens de eerste echte relatie die Madison ooit had gehad om zeep kon helpen? En zo ja, kon het hem dan wat schelen? Of was hij al tot de conclusie gekomen dat het toch nooit wat zou worden? Want zoals hij altijd zei: als het niet op tv gebeurde, gebeurde het niet. Wat betekende dat een vriend die niet gefilmd wilde worden erger was dan helemaal geen vriend.


    ‘Ik haat jullie tweeën zo verschrikkelijk,’ zei Madison zacht.


    Sophie stak een hand op; bedelarmbandjes gleden rinkelend van haar goudkleurige pols omlaag. ‘Peace, sister,’ zei ze. ‘Peace.’


    ‘O, in godsnaam!’ Madison draaide zich met een ruk om en schreeuwde: ‘En maar doen alsof je zo vol liefde zit, maar je bent geen steek veranderd! Je bent nog steeds een vies, vuil, manipulerend kreng. Je kunt me gewoon niet met rust laten. Wanneer dringt het nou eens tot je door dat je alles wat jij nu hebt aan mij te danken hebt en dat je daar dankbaar voor zou moeten zijn? Dat je moet stoppen je met mijn leven te bemoeien?’


    Sophie knipperde beledigd. Maar toen trok ze zichzelf overeind en kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ik heb alles aan jou te danken? Wat een giller. Jij zou helemaal nergens zijn als je geen duizenden dollars had uitgegeven aan operaties, alleen maar om op mij te lijken. Denk je nou echt dat PopTV jouw echte lichaam ook maar een blik waardig had gekeurd? Denk je nou echt dat de wereld een dikke brunette met scheve tanden had willen zien? Want dat lijkt me verdomme niet.’


    Sophie keek Madison met haar kille blauwe ogen kwaad aan. Triomfantelijk.


    Weer was Madison erin geslaagd af te gaan in aanwezigheid van haar zus. Voor de camera.


    En op dat moment besefte ze dat ze er genoeg van had. Van haar verbijsterend krankzinnige zus. Van haar criminele vader. Van de manipulerende, konkelende Trevor Lord. Van The Fame Game zelf. Ze stond op  bijna één meter tachtig op haar prachtige goudkleurige hakken  en zei: ‘Nu ben ik het zat.’ Haar stem was kalm en kil. ‘Jullie zijn allemaal fucking gestoord en ik kan er niet meer tegen. Ik ga. En deze keer kom ik niet meer terug. Ik neem ontslag.’


    Ze pakte haar tas, gaf haar microfoontje aan Laurel en liep naar de deur. Kate en Carmen staarden haar ontzet na. ‘Wacht…’ schreeuwde Laurel, maar Madison liep door.


    Buiten, alleen op straat, werd Madison getroffen door de enormiteit van wat ze gedaan had. Ze had zojuist het volledige fundament onder haar bestaan weggeslagen. Alles wat haar succes en voorspoed had opgeleverd.


    Het was maar goed dat ze haar principes had, dacht ze, want op dit moment had ze helemaal niets anders meer.


    Ze begon sneller te lopen. Ze wist niet waarheen. De hemel boven haar hoofd was donker en helder, en een voor een begonnen overal sterren te stralen.


    

  


  
    Dankwoord


    Een speciaal woord van dank aan alle geweldige mensen die dit boek mogelijk hebben gemaakt…


    Farrin Jacobs, die het al zo lang met mij uithoudt en zo verdomd goed is in haar werk.


    Emily Chenoweth, wier bijdrage aan dit boek van onschatbare waarde was. Zonder jou hadden we het niet voor elkaar gekregen.


    Max Stubblefield, Nicole Perez, Kristin Puttkamer, PJ Shapiro, Dave Del Sesto, Matthew Elblonk, Maggie Marr, Sasha Illingworth en Howard Huang evenals het team van HarperCollins: Melinda Weigel, Christina Colangelo, Sandee Roston, Catherine Wallace, Gwen Morton, Josh Weiss, Cara Petrus, Sarah Nichole Kaufman, Kara Levy en Stephanie Stein.


    William Tell voor zijn muzikale expertise.


    En, zoals altijd, een heel hartelijk woord van dank voor mijn vrienden en familie. Ik hou zielsveel van jullie allemaal en jullie betekenen alles voor me.
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