
  
    
      
    
  


Over het boek

De droom van een Russische oligarch om zijn land in volle glorie te herstellen, brengt de wereld tot op de rand van de afgrond. Meesterspion Frances Coffey, een levende legende binnen de cia, is de enige die het tij nog kan keren.

 

Maar om haar plan te laten slagen, heeft ze iemand met heel specifieke kwaliteiten nodig. Iemand als Argylle.

 

Argylles wereld kwam abrupt tot stilstand toen hij nog een tiener was. Sindsdien leeft hij afgezonderd, zonder enige richting of doel in zijn leven. Maar door één enkele briljante actie vestigt hij de aandacht van de machtigste vrouw binnen de geheime dienst op zich. 

Frances Coffey weet hoezeer de vreemde jongeman worstelt met de demonen uit zijn verleden. Maar ze weet ook dat hij juist dáárdoor de vaardigheden bezit die haar team nodig heeft om het op te nemen tegen een van de gevaarlijkste mannen ter wereld. Zijn training voert Argylle van de jungle in Thailand naar de boulevards van Monaco, en van de kloosters op Oros Athos naar een vergeten grot diep in de bergen. 

Een uiterst gevaarlijke reis die zijn leven eindelijk de juiste richting kan geven, maar die hij ook met de dood kan bekopen...

 

Over de auteur

Elly Conway is geboren en getogen in het noordelijke deel van de staat New York. Ze werkte als serveerder in een late-night diner toen ze haar eerste thriller over geheim agent Argylle schreef.
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Voor pa en ma, die elke stap naast me hebben gestaan.




 

 

 

 

 

‘Om je gelijk te bewijzen, is het soms nodig om eenzaam te zijn.’

– toegeschreven aan Vladimir Poetin

 

‘De vrouwen lachten en huilden; de menigte stampte enthousiast met de voeten, want op dat moment was Quasimodo echt mooi. Hij was knap – dit weeskind, deze vondeling, deze verschoppeling.’

– Victor Hugo, De klokkenluider van de Notre-Dame

 

‘Voor de Russen staat de Barnsteenkamer voor veel van de dingen die we hebben verloren.’

– Ivan Sautov, directeur van het Catharinapaleis 

(aangehaald in tijdschrift Forbes Life, ‘Mysteries 

of the Amber Room’, 29 maart 2004)




Noot van de auteur

Een paar jaar geleden kreeg ik een verschrikkelijk ongeluk dat mijn leven volledig verwoestte. Terwijl ik aan het herstellen was en zelfmedelijden had, brachten mijn ouders me films en boeken in een poging mijn interesse op te wekken in iets – wat dan ook – wat niet ging over mij en het vreselijke dat me was overkomen. Op een ochtend verscheen mijn moeder met een boek vol foto’s van prachtige landschappen. Een daarvan was van een bergketen in het zuiden van Polen. Het betekende niets voor me, maar terwijl ik ernaar keek voelde ik iets aan me trekken en die nacht kwam Aubrey Argylle in een koortsige droom in volle gedaante tot mij, met zijn Nehru-jasje, blockhead, verborgen verdriet en zijn behoefte om recht te zetten wat de wereld steeds verkeerd doet. Toen ik wakker werd, zat hij in mijn hoofd alsof hij zo het huis in was gelopen, zijn schoenen uit had geschopt en het zichzelf gemakkelijk had gemaakt. Ik weet wel dat veel schrijvers met hun ogen rollen als een collega zegt: ‘Het boek schreef zichzelf,’ maar in dit geval ging het echt zo (heb nou alsjeblieft geen hekel aan me, mensen). Tijdens het schrijven kreeg ik een nieuw doel, en vanaf dat moment begon ik te genezen. Dus een dankjewel is zeker op zijn plaats: aan degene die foto ooit heeft gemaakt, aan mijn ouders en vooral aan Aubrey Argylle, die me weer bij mezelf bracht en me eraan herinnerde dat de middelen die we nodig hebben om onszelf te genezen soms gewoon al in onszelf aanwezig zijn.

Elly Conway, 2023




Proloog

Er zijn weinig plekken op aarde meer desolaat dan Zuidoost-Siberië bij dageraad op een bijtend koude ochtend in maart. De piekerige dennenbossen van de taiga bedekken de grond als een bed van groene spijkers. Hier klinkt geen vogelgezang dat de lucht van min vijfentwintig graden doorboort. Alleen de geselende wind en het klagerige gehuil van een wolf in de verte.

Maar een geluid doorbreekt de dodelijke stilte, een zacht gerommel dat steeds luider wordt, en nu verschijnt er iets wat glinstert in de vroege ochtendzon. Een hogesnelheidstrein die zich met zijn spitse neus een weg klieft door de vrieskoude lucht, zich meedogenloos voortspoedt terwijl het dikke woud plaatsmaakt voor moerassige laaglanden en winderige toendra’s.

In de standaardrijtuigen liggen mensen op smalle bedden, met hun gezicht naar de wand, de wodka van de avond ervoor eruit te slapen. Of ze zitten bijeen gehurkt op de onderste stapelbedden pirozhki te eten en door de besmeurde en vuile ramen naar het landschap te kijken. Maar aan de achterkant van de zilveren streep ziet het er heel anders uit. Een rijtuig van goud, met de initialen vf en if verstrengeld in keizerlijk paars.

De echte vf en if – ook wel bekend als Vasili en Irina Fede­rov – zijn juist helemaal niet met elkaar verstrengeld. Sterker nog, het zou lastig zijn je twee mensen voor te stellen die op een meer afgezonderde manier zo’n krappe ruimte deelden. Irina zit in een leunstoel met hoge rug, eigenlijk meer een troon dan een stoel. Ze laat haar linkervoet weken in een porseleinen kom vol rozenolie en op het oppervlak drijvende rozenblaadjes, terwijl een vrouw met een schort voor op haar knieën zit en de zool van haar rechtervoet krachtig schrobt met zeewier dat voor het vertrek van de trein vers opgehaald is uit de haven van Vladivostok.

Irina heeft een tijdschrift in haar handen dat ze ongeïnteresseerd doorbladert. De trein arriveert pas over zes dagen in Moskou en er is praktisch geen bereik voor mobiele telefoons, ondanks die ‘geavanceerde technologie’ die hun beloofd was. Ze kan niet praten met haar vriendinnen of haar zus. Kan niet tegen hen klagen dat ze met haar man opgesloten zit in dit vergulde rijtuig en dat ze daardoor haar eigen huid er wel af zou willen klauwen. Kan hun niet vertellen dat zijn zachte stem aan haar zenuwuiteinden knaagt en dat wanneer hij haar strak aankijkt met zijn kleur- en levenloze ogen achter die bril zonder montuur, ze zich net een vlinder voelt die met een speld vastgeprikt zit.

En zelfs al kon ze met hen praten, wat zouden ze dan zeggen? Dat ze haar hadden gewaarschuwd om niet te trouwen met een buitenstaander terwijl ze een keuze kon hebben gemaakt uit de oude Russische families. Generaties die net zo makkelijk te traceren zijn als de aderen op je pols. Dat ze zich na haar verkeerde keuze zou moeten troosten met het uitgeven van zijn miljarden. Een vakantiehuis aan het Valdaimeer. Een appartement in Knightsbridge. Een villa aan de Franse Rivièra. Luxe meubilair. Een nieuw jacht. Meer liposuctie. Langere haarextensies. Ze heeft inmiddels zoveel operaties achter de rug dat ze haar eigen gezicht in de spiegel niet meer herkent. ‘Voorzichtig,’ had hij gezegd toen ze de laatste keer terugkwam uit die privékliniek in Beverly Hills en hij achter haar stond bij haar kaptafel, terwijl hij de nog steeds zachte huid op haar wangen terugtrok tot aan haar haargrens. ‘Als je het nog meer uitrekt, zal het scheuren als een oude papieren zak.’

De pedicure, die nu een puimsteen gebruikt op de ruwere huid van haar hiel, drukt te hard. ‘Kijk uit wat je doet!’ Irina schopt en de vrouw verliest haar evenwicht, steekt een hand uit om zichzelf op te vangen en stoot het porseleinen voetbadje aan, waardoor er een kleine scheut water op het pluchen tapijt belandt. ‘Idioot!’

Aan de andere kant van het rijtuig, bijna zo ver als maar enigszins mogelijk is, kijkt Irina’s man op. Maar als hij boos is om de verstoring, of bezorgd, of zelfs maar nieuwsgierig, aan zijn vlakke, onopvallende gezicht is het niet te zien. Hij zit bij het raam in net zo’n leunstoel als die van zijn vrouw, met een opgepoetst houten bureau voor zich waarop een laptop zo groot als een kleine aktetas staat. Hij leest zijn aantekeningen nog eens door voor het live-tv-debat waar hij aan zal meedoen zodra hij in Moskou aankomt. Ze hadden uiteraard met een van zijn twee privétoestellen kunnen vliegen, maar dit hoort allemaal bij de campagne, dit magistrale proces door de delen van Rusland die de meeste politici negeren. Zo stuurt hij de onteigende horden in de provincie de boodschap dat ze niet zijn vergeten, niet door hem in elk geval, en zo vergaart hij de populistische stem van één ontevreden boer tegelijk.

Aanvankelijk had hij geaarzeld over het gouden rijtuig. De afgelopen twee winters hier waren streng. De mensen lijden honger. ‘Ik wil er niet van worden beschuldigd dat ik met mijn rijkdom pronk,’ had hij zijn stafchef laten weten.

De man had zijn wenkbrauwen opgetrokken. ‘Met alle respect, maar u komt op een kaartje van de gewone burger aan de macht,’ had hij gezegd, ‘de man die vanuit het niets kwam om de wereld te veroveren. Het volk wil iemand die alles belichaamt wat zij niet hebben. Waarom zouden ze willen worden vertegenwoordigd door een man die niets heeft van waar zij naar streven, door een man die nog steeds net als zij is?’

Vasili Federov heeft zich grote moeite getroost om zijn Russische geloofsbrieven waar te maken. Hij heeft honderden miljoenen geïnvesteerd in technologische infrastructuur en nationale doelen, heeft een burgemeesterschap gekocht en een begin gemaakt met het meedogenloos en stelselmatig opruimen van de straten van de stad waar hij met hulp van zijn eigen hoogopgeleide particuliere milities over heerste. Hij is getrouwd met de dochter van de president en heeft zich ondergedompeld in de Russische cultuur door geld te steken in films, toneelstukken en dansgezelschappen die hem dood vervelen als hij er langer dan een minuut naar moet kijken. Heeft uur na uur taallessen doorstaan, zodat hij nu met slechts het lichtste accent vloeiend Russisch spreekt. Toch zijn er nog steeds problemen, zoals het gouden rijtuig, die hem herinneren aan het feit dat hij nog altijd een buitenstaander is, dat hij Christopher Clay nog helemaal achter zich moet laten.

De trein snelt door tijdzones; acht, tegen de tijd dat ze op hun bestemming aankomen. Ze zijn al lang voorbij het Baikalmeer – het grootste, diepste zoetwatermeer ter wereld – en Goelag Perm-36, het werkkamp waar door de jaren heen zoveel dissidenten werden vastgehouden. Federov heeft weinig sympathie. De Russische vondeling die ongelukkig geadopteerd werd door Amerikanen en opgroeide in het Middenwesten, die zich een buitenstaander voelde, een rariteit, die altijd naar zijn moederland hunkerde of misschien alleen naar zijn moeder. Hij heeft geen tijd voor mensen die kritiek zouden hebben en de boel zouden ontwrichten.

De trein stopt bij meerdere stations, en bij elk daarvan staat, behalve de straatventers en de reizigers die wachten om in te stappen, een kluwen mensen in de kou: de vrouwen met broeken onder jurken onder truien onder jassen, de mannen met roodrauwe wangen waar de wind hen gevild heeft. Ze wachten op hem, om een glimp op te vangen van het gouden rijtuig en de man die erin zit. De man die hun verandering heeft beloofd. De selfmade miljardair die met niets begon, met minder dan niets, en fortuin maakte in Amerika, maar het hier zal uitgeven. Niet slechts in de steden waar de oligarchen hun paleizen hebben, maar in de naargeestige industriesteden en de verwaarloosde plattelandsdorpen. De man die zegt wat zij willen horen: dat massamigratie de hulpbronnen opdroogt en Ruslands nationale identiteit verwatert, dat de grootstedelijke centra het land leegzuigen en niets overlaten voor alle anderen. Dat de Sovjet-Unie kan worden herbouwd, sterker kan worden door alle mensen wier hart nog steeds Russisch is weer op te nemen, ook al zouden ze gedwongen kunnen worden om onder een Estse of Oekraïense vlag te leven.

Maar er is altijd dat vraagteken, hè? Het accent dat hij zo hard probeert te verbergen. Zijn zachte handen en schone nagels. Zijn pak. Zijn bril zonder montuur. Hij past hier niet in het politieke verhaal. Hij komt niet van oud geld en klom niet op door de rangen van het Russische leger. Daarom zijn ze hierheen gekomen: om het met eigen ogen te zien.

Dus op elk station moet hij zich tonen in de deuropening van de trein, en Irina moet haar donkere bril opzetten en ook haar bescheiden glimlach, die als een papiersnee in haar gladde gezicht is. En ze moeten zwaaien. En soms gooit hij cadeautjes naar de menigte: potloden met zijn naam in gouden letters op de zijkant gedrukt, snoepjes voor de kinderen.

Nu zijn ze door het Oeralgebergte en passeren ze Jekaterinenburg, waar tsaar Nicolaas en zijn gezin werden vermoord. Opnieuw koestert Federov geen sympathie. Alles heeft zijn tijd. Naarmate ze dichter bij Moskou komen, wordt het landschap meer industrieel: rook uitbrakende fabrieken en monsterlijke vrachtwagens, grijze steden omringd door woonblokken.

Irina neemt plaats aan haar kaptafel en brengt met een dikke, zachte kwast haar make-up weer aan.

‘Vergeet je armband niet,’ zegt Federov.

Het is de eerste keer vandaag dat hij iets tegen haar zegt. Ze trekt een gezicht, maar haar spiegelbeeld beweegt nauwelijks, dankzij de botoxbehandelingen die haar privéarts haar elke drie maanden geeft.

De armband betovert haar en doet haar tegelijkertijd walgen, hoewel ze weet dat hij miljoenen waard is. Hij is gemaakt van massief goud, afgezet met diamanten, afgezien van één vlak stukje dat is gegraveerd met willekeurige stippen en kronkels die haar niets zeggen. ‘Hij wordt de Armband van Trouw genoemd,’ had haar echtgenoot verteld toen hij hem gaf, en toen hij het sluitinkje om haar pols deed, voelde het als een handboei. Tot haar afkeer trof ze aan de binnenzijde gegraveerd de initialen nc aan. Tweedehands is voor haar een gruwel, het idee dat ze iets moet dragen wat om iemand anders’ huid heeft gezeten. Maar Federov dringt aan, op zijn manier. Hij verheft niet zijn stem, maar bezorgt haar wel kippenvel.

Ze doet de armband om.

Irina is de dochter van een president en is praktisch als royalty opgegroeid in een huis waar er zodra je je glas optilt iemand toesnelt om de tafel af te vegen voordat je de kans hebt gehad om het weer neer te zetten. Zij alleen koos deze man, Vasili Federov of Christopher Clay, dus ze kan nooit toegeven dat haar zacht sprekende man met zijn zachte handen haar doodsbang maakt. Er zit een zwart gat ergens bij hem vanbinnen en ze heeft geen idee hoe diep het is.

‘Heeft hij je ooit aangeraakt?’ vroeg haar zus ooit, toen ze had gezien dat ze ineenkromp telkens als hij in de buurt kwam. En toen Irina haar hoofd schudde, had ze gezegd: ‘Waarschijnlijk omdat hij bang is voor onze vader.’ ‘Nee,’ had Irina haar gecorrigeerd. ‘Omdat hij het niet kan verdragen om me aan te raken.’

Ze naderen de hoofdstad. Federov stopt zijn laptop weg en gaat bij zijn koffer staan, die opengeslagen op het bed ligt. Ze ziet zijn handen, met die schone, volmaakt gevormde nagels, die in het zijvak reiken, en ze weet waar hij naar op zoek zal zijn. Ze walgt ervan, van deze obsessie van hem. Ze heeft mannen gekend met een fetisj voor voeten, voor bondage, voor onbeschrijfelijke seksuele praktijken. Maar dit ding van haar man bezorgt haar de rillingen. Het stukje stof dat ooit blauw was, maar nu grijs is en vettig van ouderdom en het vele aanraken. Zijn enige link met de moeder die hem afwees, niet alleen bij de geboorte, toen ze hem in de deken gewikkeld – waarvan dit ellendige lapje het enige is wat is overgebleven – in een telefooncel achterliet, maar nog een keer toen hij als jonge all-American man die nog steeds in een gelukkig einde geloofde naar Rusland vloog en haar opspoorde in een torenflat aan de rand van Novosibirsk in het zuidwesten van Siberië, waar ze de deur voor zijn gezicht dichtsmeet. Daarna had hij de afwijzing van zijn vader, een voormalig kgb-officier, wel half verwacht, maar de schok daarvan had zich toch nog als een kanker door het zachte merg van hem gevreten en zijn emoties dichtgeschroeid.

Dit alles vertelde hij haar aan het begin van hun huwelijk, toen er nog sprake was van enige tederheid tussen hen. Voordat vertrouwelijkheden wapens werden die ze tegen elkaar konden inzetten. Irina had naar haar vader moeten luisteren. Geboorte is belangrijk. De zuiverheid van het bloed dat door je aderen stroomt doet ertoe. Vasili Federov staat misschien op het punt om de belangrijkste man in het land te worden. Zoals The New York Times vorige week in een commentaar schreef, kan hij weleens de grootste bedreiging zijn voor de huidige wereldvrede, maar diep vanbinnen zal hij altijd beschadigd zijn.

Op het perron van station Jaroslavski in Moskou wacht hun een ontvangst. Niet door Irina’s vader, Vladimir Sokolov, maar door leiders van nationale extreemrechtse bewegingen, waaronder de Russische Nationale Eenheid en de Beweging tegen Illegale Immigratie. Federov is verheugd om ook vooraanstaande figuren te zien uit de Oostenrijkse Vrijheidspartij fpö en Lega Nord uit Italië en zelfs Vlaams Blok uit België.

Hij kijkt even om zich heen, op zoek naar het gezicht dat hij het hardst nodig heeft; de man die zijn streven naar de absolute macht, het presidentschap van het grootste land ter wereld, de meeste legitimiteit zal geven. Hij is er niet. Federov klemt zijn kaken zo stevig op elkaar dat er een spiertje in zijn wang trilt. Hij heeft zoveel geïnvesteerd, alles eigenlijk.

‘Waar is hij?’ sist hij tegen Sergei Denisov. Die haalt zijn schouders op. De rechterhand van Federov, kort en gedrongen, met haar dat na de nodige transplantaties als jong gras en daarna geverfde kastanje uit zijn schedel lijkt te ontspruiten, in schril contrast met zijn dikke zwarte wenkbrauwen, heeft een vlezig gezicht waarin zijn donkere ogen als kiezelstenen verzonken liggen. Federov heeft een hekel aan hem, maar hij heeft Denisovs reputatie als hardliner en zijn lange militaire staat van dienst nodig. ‘De Slachter van Grozni’, zo heeft de westerse pers hem gedoopt na de wreedheden die onder zijn bevel in Tsjetsjenië werden gepleegd. Maar met angst komt respect, en Denisovs geloofsbrieven bieden enig tegenwicht voor de vragen over Federovs eigen afkomst.

Maar in de menigte op het perron zwelt nu een geroezemoes aan, en hier komt hij dan, onmiskenbaar in zijn koepelvormige witte hoofdtooi met het wapen op de voorzijde en het gouden kruis op de kroon. Hij draagt zwarte vloeiende gewaden met een zware gouden ketting en wordt geflankeerd door priesters die op dezelfde manier gekleed zijn. De openlijke goedkeuring van het hoofd van de Russisch-orthodoxe Kerk vormt de grootste stimulans voor Federovs hoop op het presidentschap; de miljoenen dollars aan liefdadige schenkingen en de belofte van een orthodox-christelijke zetel in de beleidsvormende tak van de regering waard. Terwijl de twee mannen elkaar de hand schudden, flitst een honderdtal camera’s van de verzamelde fotografen. De foto’s zullen wereldwijd worden gepubliceerd. ‘Het nieuwe ultraconservatisme’ noemen de kranten het. Federov heeft een hekel aan die term. Er is niets conservatiefs aan zijn visie om de ontevreden randgroeperingen van de politieke en sociale arena te verenigen, niet alleen in Rusland maar over de voormalige Sovjetstaten en verder naar het Westen toe, onder een moderne, populistische, anti-immigratievlag.

Ziet hij de ironie in, deze Vasili Federov, in het verleden Christopher Clay, van een man die in de vs opgroeide en voor de stars-and-stripes salueerde, naar films keek waarin de schurken steevast Russische namen hadden, en nu de buitenstaanders, de binnenkomers, de onteigenden de schuld geeft van al het kwaad in zijn moederland? Nee, want hij beschouwt zichzelf als meer Russisch dan hen wier voeten nooit de Russische grond hebben verlaten, omdat hij ervoor kóós om hierheen te komen, om zijn uit de aderen van Amerika getrokken enorme rijkdom te investeren in het noodlijdende hart van Amerika’s grootste vijand. Tot in het diepst van zijn wezen voelt hij zich een Rus.

Nu moet hij het Russische volk overtuigen van zijn toewijding en patriottisme, om het wantrouwen weg te nemen. Dat is de reden waarom hij zich na het fotomoment op het perron naar de tv-studio’s van Rossija begeeft, het netwerk van zijn vriend en politieke running mate Anatole Poletov. Of misschien niet ‘vriend’, aangezien Federov de kunst van vriendschap nooit onder de knie heeft gekregen, maar ze zijn elkaar in elk geval van nut en verenigd in hun ijver voor de nieuwe wereldorde die ze aan het smeden zijn.

Gezeten in de make-upstoel is hij zenuwachtig, wat niets voor hem is, en hij moet zich inhouden om de arm van de vi­sagiste niet weg te slaan. Als een irritant insect zoemt ze om hem heen. Ze heeft hem zijn bril laten afzetten en hij voelt zich naakt en kwetsbaar, waarbij de wereld achter een wazig scherm voor hem verborgen wordt.

‘Genoeg!’ bitst hij. Ze moet ophoepelen, zodat hij zich kan concentreren op wat hij straks gaat zeggen. Wat hij gaat beloven.

Onder de studiolampen voelt hij zichzelf opgloeien, maar hierin heeft hij het voordeel op zijn tegenstander, vicepresident Zjoeravlev, die duidelijk zichtbaar transpireert. Federov voelt zijn zelfvertrouwen terugkeren. Het land – zijn land – roept om verandering. Zijn schoonvader, Vladimir Sokolov, heeft het tot een chaos laten afglijden, had het te druk met gezellig doen met het Westen – pijplijndiplomatie die de zakken vult van de energiebaronnen die hem steunen – om te zien dat zijn landgenoten verhongeren. Er zit een leemte in het hart van de Russische politiek en het is deze leemte die Federov wil vullen.

Maar eerst moet hij zich bewijzen aan het volk. En hij weet precies hoe hij dat gaat doen.

Het debat vangt aan. Ze praten over binnenlandse politiek, over internationale dreigingen. Federov zet zijn claim uiteen dat hij een vernieuwer is, maar waarschuwt tegelijkertijd voor het tempo van veranderingen in het land. Hij praat over drugsmisbruik en criminele bendes, koppelt ze aan de Oezbeken en de Tadzjieken, en probeert zijn Amerikaanse opvoeding in zijn voordeel te gebruiken. ‘Ik heb met eigen ogen gezien waartoe de eindeloze zoektocht naar zelfontplooiing kan leiden. Ik heb gezien dat het kan uitgroeien tot een kanker die de maatschappij van binnenuit opvreet.’ Bij dit alles blijft hij wel voorzichtig om zich niet al te kritisch uit te laten over het oude regime, om lippendienst te bewijzen aan Sokolovs prestaties. Dit is immers nog steeds Rusland.

Het zweet drupt van Zjoeravlevs voorhoofd als hij ziet dat de vaart van het debat uit zijn handen glipt. Hij haalt uit waar zijn tegenstander het kwetsbaarst is. ‘Als buitenstaander beseft u misschien niet…’ zegt hij, en: ‘U als immigrant…’ Federov knarst met zijn tanden – zijn tandarts zal niet blij zijn – maar blijft wezenloos voor zich uit staren. Hij praat in de camera over het stadje waar hij als pasgeborene werd gevonden, diep in de lege buik van Siberië. Een Russisch stadje, zegt hij, waar echte Russen wonen. Hij zet het niet af tegen de naar het Westen overhellende metropolen Moskou en Sint-Petersburg, maar de conclusie is duidelijk. Hij herhaalt zijn verhaal over hoe hij bewust voor dit land koos,  in tegenstelling tot de  mensen die,  geboren met  een  zilveren  lepel  in hun mond,  ervoor  kozen om de rijkdom  die Rusland hun  gaf uit te geven  in het zuiden van Frankrijk  of Londen  of  het  Midden-Oosten.  Hier haakt Zjoerav­lev, die dit  jaar  zeven maanden  op zijn  privé-eiland  voor de kust  van  Dubai heeft doorgebracht,  een vinger in de  kraag van  zijn  overhemd  om het wat losser te  trekken,  wat  het ongelukkige gevolg  heeft dat  de aandacht  naar  de  slappe  huid  van  zijn hals  wordt getrokken.

Zjoeravlev voelt  de  grond  onder  zich  afbrokkelen  en zoekt  verwoed  om zich heen  naar een zoethoudertje  voor  het  volk: voorgenomen belastingverlagingen, een verhoging van  de staatspensioenen.  ‘Niet alleen  zorgen  wij voor een  sterk  politiek leiderschap,  we  nemen  ons  werk  als cultuurbewakers  ook  serieus.’ Hij  somt de monumenten op die zijn  regering  heeft gebouwd. De  musea die  ze  hebben geschonken.  Hij werkt  toe naar een  climax.  ‘Er  kan  geen groter  blijk  zijn  van  onze toewijding  aan de  culturele  verrijking  van onze  grootse natie dan  de  prachtige  tentoonstelling die we onlangs onder internationale toejuichingen hebben onthuld.  Ik heb  het uiteraard  over  de  meesterlijke replica,  het  hoogtepunt van vijfentwintig jaar  vakmanschap  en  voor een bedrag van elf miljoen dollar,  van  dat ultieme  symbool  van  Russische  grootsheid  en  glorie, het achtste  wereldwonder  dat  zestig jaar geleden  door  de nazi’s van ons werd  gestolen, om zonder een  spoor  te  verdwijnen. De  unieke Barnsteenkamer.’

Zodra de woorden zijn  uitgesproken, weet Federov dat hij  hem  heeft, en hij  proeft  de  triomf op zijn  tong.  Dit is het  moment  om zijn overwinning  door te drukken.  ‘Replica?’ De  minachting  druipt  van zijn lippen. ‘Heel  kenmerkend  voor deze regering  om  haar volk  af  te  schepen met  een  imitatie  van de schat die  rechtmatig van  ons  is. Om u te  tonen hoeveel  ik van  dit land hou,  míjn  land, doe  ik het Russische volk  een plechtige belofte  om mijn  toewijding  te bewijzen.’ Hij draait  zich  zo dat hij recht  in de camera kan kijken. ‘Als  u  mij  uw  steun  geeft,  beloof ik  u  niet  een  replica,  niet een  vervalsing,  niet  een  dure imitatie terug  te  geven…  maar de échte Barnsteenkamer.’

Er  is geen publiek in de  studio,  maar het opgewonden  geroezemoes dat opklinkt  vanuit  de tv-ploeg  en de onverhulde ontzetting  op  het uitgezakte  gezicht van  Zjoeravlev vertellen hem  alles  wat hij moet weten.




Deel 1




1

Bijna vijfenzestighonderd kilometer van de studio in Moskou, het toneel van Vasili Federovs tv-triomf, op het punt waar Noord-Thailand raakt aan Myanmar en Laos in een gebied van Zuidoost-Azië dat alom bekendstaat als de gouden driehoek, zwaait een gestalte loom in een hangmat aan de houten veranda van een bamboehut aan de rand van Chiang Saen.

Aubrey Argylle is begin twintig, een en al lange ledematen en brede schouders, met heldere ogen en een krachtige kin die wordt verzacht door een kuiltje, en donker, krullend haar dat hij naar achteren heeft gebonden met een bruin elastiekje dat hij die morgen van de vloer van het postkantoor heeft opgeraapt. De strengen haar die eraan zijn ontsnapt, zijn kroezig door de warmte. Gisteren klom het kwik tot wel achtendertig graden en hoewel het vandaag een paar graden koeler is, is de luchtvochtigheid te hoog om het warme zweet te doen verdampen, dus in plaats daarvan vormt het een plakkerige laag op zijn huid.

Een van Argylles smalle blote voeten rust op de houten vloer en houdt zo de hangmat in beweging, maar de rest van zijn lichaam is stil. Het aantekenboekje waarin hij even daarvoor nog aan het schrijven was, ligt op zijn buik, de pen vergeten in zijn hand. Hij is nog niet lang terug van Wat Phra That Pha Ngao, een boeddhistische tempel op een heuveltop enkele kilometers buiten de stad, waar hij een klein groepje toeristen had begeleid op een wandeling. De tempel zelf stelt niet veel voor, maar biedt een adembenemend uitzicht over de rivier de Mekong en de bergen en rimboe daarachter, in Laos. ‘Is dit het?’ hadden de toeristen hem gevraagd. Ze keken reikhalzend in de andere richting naar de ruige heuvels van Myanmar, hoewel ze het nog steeds Birma noemen. ‘Bevinden we ons nu in de gouden driehoek?’

Argylle is wel gewend aan de teleurstelling van toeristen die hierheen zijn gekomen in de verwachting hele karavanen met opium beladen muilezels over de verre bergkammen te zien zwoegen. De opiumhandel die dit gebied van de jaren zestig tot de jaren negentig berucht maakte, is grotendeels naar Afghanistan verplaatst. Er opereren wel nog steeds tribale bendes, vooral de krijgsheren aan de Myanmar-kant, en opium wordt nog steeds van de papavervelden op de bergtoppen doorgesluisd naar Chiang Rai en Bangkok en vervolgens naar Amerika en Hongkong. Maar de overgebleven smokkelaars handelen nu doorgaans in crystal meth, dat lucratief is maar niet de oldskool glamour heeft waar de toeristen naar op zoek zijn.

Argylle kan hun vertellen dat er helemaal niets glamoureus is aan de drugshandel.

Als je Argylle zou vragen hoe lang precies hij hier in dit tropische achterland een bestaan bij elkaar heeft geschraapt, zou hij je een vaag antwoord geven. ‘Een paar jaar,’ zou hij kunnen zeggen, ook al zijn het er meer dan vijf geweest. Het feit dat hij op een dood spoor is beland, wil hij niet onder ogen zien.

Hij weet waarom hij hier terugkwam: op zoek naar antwoorden. Maar hij heeft geen idee waarom hij is gebleven.

Hij hijst zichzelf overeind en slaat zijn inmiddels warme bier achterover. Bij het betreden van de hut, die bestaat uit over een houten geraamte gelegde houten planken, bamboewanden, een dak en ramen zonder glas, open naar de broeierige lucht, loopt hij naar een houten plank op twee lege olievaten, die dient als boekenplank voor een rij flink beduimelde paperbacks, waarvan een aantal goedkope van het vliegveld, die backpackers onderling met elkaar ruilen, en andere meer verrassend. Camus, Kafka, James Baldwin. Aan de andere kant een stapel aantekenboekjes, waar Argylle het exemplaar bovenop legt waar hij eerder nog in aan het schrijven was.

De meeste aantekenboekjes zijn van die goedkope die hij in de stad koopt. Alleen het boekje helemaal onderop is anders: dik en in leer gebonden, met aan de onderkant nog net zichtbaar een boekenlegger van satijn. Hij hoeft het niet open te slaan om te weten wat er op de binnenkant van het omslag staat: De wereld is te mooi om niet alles op te schrijven. Een cadeautje van zijn moeder, de kerst voordat ze overleed. Hij sloeg het zelfs nog nooit open, mompelde slechts een dankjewel en vergat het helemaal onder in zijn koffer. Pas maanden later, na alles wat er was gebeurd, opende hij het, streek het dikke, roomkleurige gelinieerd papier glad en begon te schrijven; beschrijvingen van dingen die hij heeft gezien, flarden van gesprekken. En hij is niet meer opgehouden. Al deze boekjes vol woorden.

Hij schrijft aan haar. Dat weet hij. Hij schrijft haar over de wereld die zij niet meer kan zien.

Argylle tilt de zoom op van het muskietennet dat aan een haak aan het plafond hangt, en pakt een spijkerbroek van het dunne eenpersoonsmatras op de vloer. De eerste keer dat hij de bergen in trok, had hij een korte broek gedragen. Die fout heeft hij sindsdien niet meer gemaakt. Op de treden van de veranda staat een paar haveloze oude sneakers – ze ruiken niet best, dus hij bewaart ze buiten – en hij schuift zijn voeten erin zonder moeite te doen om de veters los te maken. Een verschoten Johnny Cash-T-shirt maakt de look compleet.

Zijn plan is om de motorfiets te nemen naar het noorden, voorbij Sop Ruak – het stadje waar Thailand grenst aan Laos en Myanmar – en omhoog de heuvels in. Strikt genomen steek je dan de grens over naar Myanmar, dat nog steeds onder een streng militair bewind staat, maar hij heeft zijn verhaal gereed mocht hij ooit staande worden gehouden: een toeristengids die op zoek is naar nieuwe routes. Het is anders dan vroeger. Overal zijn er tekenen dat de regio volop in beweging is. Maar ondanks het nieuwe witgewassen imago is Argylle zich terdege bewust van de gevaren die hier nog altijd op de loer liggen. Heroïne heeft dan misschien plaatsgemaakt voor crystal meth, maar vergis je niet, het is nog steeds een dodelijke handel. De verdiensten zijn duizelingwekkend – miljarden dollars – en dat geldt ook voor de risico’s. In deze jungle zijn internationale criminele bendes actief, ondanks de borden overal waarop staat dat iedereen die drugs smokkelt de doodstraf kan krijgen. Krijgsheren, triades, zelfs de Russische maffia. Dit zijn geen mensen met wie je een biertje wilt drinken, en het is niet ongewoon dat er een afschuwelijk verminkt lijk wordt gevonden. Alleen op eigen risico waag je je op het terrein van een concurrerende bende.

En waar is hij echt naar op zoek, Argylle, als hij met zijn motor over het onverharde pad achter Sop Ruak omhoogtuft? Wat voert hem telkens weer terug de jungle in, waardoor hij vastzit in dit patroon dat zijn leven is?

Hij gooit de motor neer en begint aan zijn klim over een nog net zichtbaar pad door het steeds dichter wordende struikgewas. Naast een paar flessen water heeft hij een klein kapmes meegenomen in zijn rugzak, om de dichte vegetatie weg te hakken. Het is warm, ondankbaar werk, waarbij zijn voeten bij elke stap rood stof doen opwaaien. Door het bladerdak van het regenwoud boven zijn hoofd oogt de lucht moddergeel. Zo af en toe stuit hij op een dikke rol prikkeldraad: pogingen van Myanmar om zijn grenzen af te bakenen. Hij is op weg naar een van de Akha-dorpen. De Akha zijn een van de bergstammen, ontheemden uit China of Tibet, die niet welkom zijn in een van de drie landen die hier samenkomen. In het verleden werd de stam nauw verbonden met de papaverteelt voor opium, maar nu verdienen ze de kost met de verkoop van kunstvoorwerpen die ze maken en smukken ze zichzelf op om te poseren voor foto’s met de toeristische groepen die de trektocht hiernaartoe maken.

Argylle spreekt vloeiend Thai, en ook Arabisch, Mandarijn, Spaans, Frans, Duits en Russisch, maar de Akha hebben een heel eigen dialect en met hen praten, hun zijn vragen stellen, is een traag proces. In zijn zak heeft hij de foto’s van zijn ouders, de randen groezelig door het gebruik.

Maar als hij nog een uur te gaan heeft tot de open plek waar de karakteristieke bamboehutten met rieten daken op houten palen boven de aarde staan, houdt Argylle plotseling halt.

Boven het zachte getjirp van de kikkerbek, het schelle gekras van de smaragdgroene breedbek met lange staart en de roep van een grasmus in de hoge takken, boven het geplof van zijn sneakerzolen in het stof onder zijn voeten en het gekraak van droge bladeren en takjes, klinkt in de verte het lage gezoem van een licht vliegtuig.

Onmiddellijk tuimelt Argylle terug in de tijd naar een piepklein vliegveld in de jungle, met slechts drie of vier toestellen, samengeperst in een cockpit terwijl zijn vader hem uitleg geeft over de instrumenten. De adrenalinestoot die eerste keer dat de wielen van het vliegtuig van de grond komen, wetend dat het nu allemaal in zijn handen ligt. De vliegvelden veranderen – Brazilië, de Filipijnen, West-Afrika, Zuid-Spanje, overal waar het import-exportbedrijf van zijn ouders hen voert – maar altijd is er een vliegtuig, en altijd zijn vader; ongeduldig, wispelturig, veeleisend, liefhebbend. Gecompliceerd.

Argylle loopt naar een open plek zodat hij het vliegtuig kan zien. Eenmotorig, misschien iets voor zes personen, met een propeller op de neus en blauw-met-gouden markeringen. Dit toestel heeft hij eerder gezien, op het piepkleine vliegveld in Mong Hsat, over de grens in Myanmar toen zijn vader en hij een weekendje weg waren en daar hun Cessna had laten landen.

‘Is het waar dat de cia hier ooit een heroïnesmokkeloperatie heeft uitgevoerd?’ had iemand uit Argylles toeristengroep hem eerder gevraagd. Hij had zijn schouders opgehaald. Mogelijk, vertelde hij de groep. De vs wilde Myanmar, Laos en Thailand vrijhouden van de invloed van communistisch China, dat slechts een paar honderd kilometer verderop ligt. Om dit te bereiken hadden ze de kmt gesteund: Chinezen in ballingschap die hun land op de communisten wilden heroveren en hun strijd financierden met opbrengsten uit de heroïnehandel. Of de cia bij dit soort dingen betrokken was, direct of indirect, daar kon je naar gissen, maar ze bouwden in elk geval radiomasten in het gebied en ook hielpen ze bij het bekostigen van dat piepkleine vliegveld, nu grotendeels in onbruik geraakt, op zo af en toe een bezoekend contingent van de cia of dea na.

Nog steeds verloren in het verleden – een ander leven – volgt Argylle het toestel door de lucht.

Klabam! Een oorverdovend lawaai doorklieft de rust van de jungle, en de vogels vallen stil. Heel even komt de wereld tot stilstand, verstilt al het leven. Het kleine vliegtuig zweeft geluidloos in de lucht. Dan… Het onmiskenbare geluid van een sputterende motor.
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En nu valt het vliegtuig uit de lucht. Argylle wacht op de explosie, maar dit soort kleine toestellen hebben weinig brandstof aan boord, dus het moment van de crash klinkt gedempt.

Nu begint hij te rennen, in de richting van de dunne pluim zwarte rook die uit de bomen opstijgt, en hij realiseert zich wat aan de late kant dat de klap die hij eerder hoorde niet van een ontploffende motor kwam. Het was geweervuur.

In dit gebied zijn niet veel bendes met voldoende middelen om luchtafweergeschut tot hun arsenaal te rekenen.

Sam Gor, alias ‘The Company’, is een Kantonees-Chinees syndicaat dat uit leden van vijf verschillende triades bestaat en in de staat Shan in Myanmar gevestigd is, hoewel hun invloed verder reikt dan hun grondgebied. Met een naar verluidt in de miljarden lopende omzet kunnen ze zich de meest geavanceerde wapens veroorloven. In combinatie met een legendarische hang naar geweld en wreedheden maakt dit hen veruit de meest gevreesde onder de kartels in de gouden driehoek.

Uit bittere ervaring weet Argylle alles over hen. Hij zou willen dat het niet zo was.

Als hij een halfuur later de plek van de crash nadert, is hij kapot van de hitte, zijn adem schuurt in rauwe halen door zijn luchtpijp. Als zijn vermoeden over The Company juist is en ze pakken hem hier, zal hij niet meer wegkomen, in elk geval niet op zijn eigen twee benen. Hij vertraagt zijn pas en kiest sluipend een pad tussen de bomen door, vlak bij de dichtere vegetatie, en blijft af en toe stilstaan om te luisteren naar levenstekens.

Hij ruikt het vliegtuigje al voordat hij het ziet, een scherpe rookgeur in zijn longen. Hier in Thailand is het brandseizoen: boeren branden hun grond plat ter voorbereiding op het zaaien en de rook hangt overal in de valleien en de bomen, maar dit is iets anders.

Vanachter een boom kan hij twee mensen zien, een man en een vrouw, die met dekens op de grond slaan om de restanten van het vuur uit te krijgen, en een andere man zit dichtbij op de grond en houdt zijn hoofd vast. Alle drie hebben ze een beroet gezicht en een verdwaasde gelaatsuitdrukking. Achter hen staat het toestel met zijn neus diep in het kreupelhout, één vleugel is afgerukt, wrakstukken liggen verspreid over de open plek. Voorzichtig speurt Argylle de omgeving af, maar hij ziet geen spoor van de bende die hiervoor verantwoordelijk is.

De vrouw houdt haar mobieltje omhoog, op zoek naar bereik. ‘Ze hebben de telefoonmasten vernield,’ zegt de man naast haar op vlakke toon.

‘Vlug, jullie moeten hier zien weg te komen.’ De drie gehavende passagiers schrikken op als Argylle tussen de bomen tevoorschijn springt. Hij doet nog een poging. ‘De mensen die jullie hebben neergeschoten, kunnen elk moment hier zijn. Jullie moeten gaan. Waar zijn jullie wapens?’ Opnieuw die lege blikken. ‘Kom op.’ Hij verliest zijn geduld. ‘Ik weet dat jullie van de cia zijn. Waar zijn jullie wapens, verdomme?’

Eindelijk spreekt de vrouw, en hij ziet nu pas de rare hoek van haar rechterarm en dat ze deze met de linker ondersteunt. ‘Niet cia. dea. Charlie heeft een pistool.’

Argylle kijkt naar de twee mannen om erachter te komen wie van hen Charlie is.

‘Zij niet,’ zegt de vrouw getergd. ‘Charlie. Daarbinnen.’ Ze knikt met een ruk van haar hoofd naar het vliegtuigwrak. ‘Maar hij is…’ Ze schudt haar hoofd.

Argylle kijkt om zich heen. De Sam Gor kan elk moment arriveren. De federale agenten vormen een makkelijk doelwit. En als hij dan nog hier is, gaat hij eraan, samen met hen.

Wat hij móét doen, wat ieder verstandig mens nu zou doen, is rennen en deze arme drommels aan hun lot overlaten.

Shit.

Hoewel hij weet dat dit echt het allerslechtste idee is, rent hij naar de deur van het vliegtuig – of beter gezegd: het gapende gat waar de deur eerst zat – en springt met een zwaai naar binnen. Even blijft hij verstijfd stilstaan als hij de piloot ziet, die met ingedeukte schedel over de knoppen hangt.

Een zacht gekreun doet hem uit zijn verbijstering opschrikken. Vastgesnoerd in de linkerstoel van de voorste rij zit een mollige man van middelbare leeftijd, van wie hij eerst had aangenomen dat ook hij dood was. Met één oog gericht op het raam, om de drie geschokte dea-agenten in de gaten te houden, hurkt Argylle in het krappe gangpad. ‘Hé, Charlie. Hoe gaat-ie, kerel?’ Maar hij ziet zelf wel hoe het gaat met Charlie. De reling van het bagagerek is afgebroken en heeft zich diep in zijn onderbuik geboord.

Hij gaat het echt niet halen. Argylle ziet het handvat van een pistool bij Charlies heup, maar als hij het wil pakken, moet hij om dat ding in zijn buik heen.

Vanuit zijn ooghoeken vangt hij buiten een beweging op, een flits zonlicht glinstert op metaal. Automatisch duikt hij terug de cabine in, het bloed suist luid in zijn oren. Nu klinkt er geroep. Als kind bracht hij een tijdje in Singapore door, en daardoor begrijpt hij dat de stem in het Mandarijn spreekt – ‘Liggen, liggen!’ – maar het is niet de man die in het Kantonees brult. Een vrouw gilt. Door het raam ziet hij de drie passagiers uit het vliegtuig met de handen op hun hoofd plat op hun buik liggen, omringd door minstens zeven mannen, ieder met een getrokken wapen. De arm van de vrouw ligt vreemd gebogen onder haar. Ze staart naar het vliegtuig en haar ogen worden groot als ze hem ziet. Hij brengt een vinger naar zijn lippen. Hij weet maar al te goed waar deze mensen toe in staat zijn. Nu roept de man die Kantonees spreekt iets naar een jongen, echt niet ouder dan veertien of vijftien jaar, en gebaart in de richting van het vliegtuig, en Argylle duikt weg. Hebben ze hem gezien? Zijn borstkas voelt pijnlijk gespannen, zijn mond droog als stof.

De jongen reageert met hoge stem in het Mandarijn. ‘Daar ga ik echt niet in. Dat hele ding stinkt naar brandstof. Hij kan elk moment ontploffen.’ Argylle had de onmiskenbare geur al opgemerkt. Hij zit vast in een kruitvat.

Er ontstaat ruzie tussen de jongen en zijn baas. Wie hier wint, is wel duidelijk. In paniek kijkt Argylle om zich heen. Eén blik op Charlie bevestigt dat hij inmiddels dood is; zijn hoofd hangt achterover, de handen zijn gevouwen over de metalen stang die hem heeft gespietst. Achter hem zijn twee lege stoelen, een aan elke kant van het smalle gangpad. En achterin nog een enkele stoel. Geen plek om zich te verstoppen.

Wanhopig wurmt hij zichzelf in de krappe ruimte tussen de achterste stoel en de achterzijde van het toestel. Er is niets om hem te bedekken, en iemand die door het vliegtuig naar achteren loopt kan hem echt niet over het hoofd zien.

Door de ruimte tussen de stoelen ziet hij de jongen met geheven pistool aan boord klauteren. Hij ziet hoe nerveus hij is, zijn vingers trillen om de trekkerbeugel. De brandstofgeur is nu sterker en de jongen trekt zijn T-shirt over zijn neus tegen de stank. Hij heeft nauwelijks oog voor de dode piloot, wiens hoofd in een plas van plakkerig bloed en hersenweefsel rust, maar blijft staan als hij bij Charlie komt. Eerst vermoedt Argylle dat het van de schrik is, maar dan reikt de jongen omlaag om de stang van het bagagerek heen en trekt Charlies pistool tevoorschijn. Dit is het dan, denkt Argylle. Maar de jongen blijft over de dode man gebogen staan, doorzoekt zijn kleren en ­gromt ten slotte tevreden als hij weer overeind komt met een portemonnee in zijn hand, die hij achter zijn broeksband schuift.

Buiten roept de man die de baas is. Met zijn T-shirt nog steeds over zijn neus kijkt de jongen even wild om zich heen, en zijn blik komt tot rust op de achterkant van het vliegtuig. Heel even weet Argylle zeker dat hij naar voren zal stappen; nog maar twee passen en hij zal volledig zichtbaar zijn. Maar dan draait de jongen zich plotseling om en springt uit het wrak.

Van opluchting zakt Argylle in elkaar. Hij strekt zijn lange benen, komt overeind en probeert zijn bonzende hart rustig te krijgen. Door het raam ziet hij dat de gijzelaars, met de wapens op hun rug gericht, de jungle in worden gedreven.

Hij wurmt zich een weg door het gangpad van het toestel, maar werpt zich dan andermaal achter Charlies stoel als hij de romp van het vliegtuig onheilspellend hoort kraken.

Er is iemand teruggekomen.

De man die aan boord klimt is zwaargebouwd, gelukkig voor Argylle, want dat had zijn komst aangekondigd. Achter de stoel knijpt hij zijn ogen dicht en wacht op het onvermijdelijke moment dat hij wordt ontdekt.

Als dat moment niet komt, doet hij ze weer open. Charlies linkerarm hangt langs zijn stoel waar de jongen hem los heeft gemaakt. Argylle doet zijn best niet te kijken naar zijn trouwring, niet te denken aan zijn vrouw, misschien ook kinderen. Tussen de arm en de zitting zit een kier en daardoorheen ziet hij de zware man staan in de neus van het vliegtuig, op de plek waar hij aan boord is geklauterd. Hij buigt zich over de dode man heen om iets uit het instrumentenbord te wrikken, een kleine, vierkante zwarte doos waar een antenne uit steekt. Argylle herkent hem direct als de transponder van het vliegtuig.

De draagbare transponder zal gecodeerd zijn met de unieke identificatiecode van het vliegtuig, zodat luchtverkeersleiders zijn radarsignaal kunnen volgen en kunnen voorkomen dat het ergens tegenaan klapt. De man prutst wat met de knop, en na al die uren dat hij met zijn pa vloog weet Argylle dat hij het apparaat zal uitzetten, zodat het niet langer signalen kan uitzenden die zijn locatie weleens zouden kunnen verraden.

Nu blikt de man even in Charlies richting, en Argylle wordt misselijk en vermoedt dat die kerel, net als de jongen, zal denken aan de portemonnee die Charlie hoogstwaarschijnlijk in zijn binnenzak zal hebben. Als hij nog een stap in zijn richting zet, is het gedaan met Argylle.

Van buiten klinkt geroep, maar de man verroert zich nog steeds niet. Het moment lijkt een eeuwigheid te duren, de harde, zwarte en starende blik van de man rust precies op de plek waar Argylle op zijn hurken zit. Dan wordt er een tweede keer en harder geroepen, en hij komt vlug tot een beslissing, draait zich mompelend om en laat zich zwaar uit het vliegtuig zakken.

De opluchting is zo tastbaar dat Argylle haar kan proeven.

Zodra de groep de open plek heeft verlaten, waarbij de mannen met hun wapens de Amerikanen voor zich uit duwen, begeeft Argylle zich naar de voorkant van het toestel. Hij zou de benen moeten nemen. In de tegengestelde richting moeten rennen. Hij weet dat de cia het vliegtuig gevolgd zal hebben, dus waarschijnlijk zijn de hulptroepen al onderweg.

Hij weet ook dat het tegen de tijd dat ze arriveren te laat zal zijn. De jungle hier is dichtbegroeid, en slechts één kant weet de weg.

Zijn probleem is het niet. Hij is deze mensen helemaal niets verschuldigd.

Hij stelt zich de vrouw voor, liggend op de grond met haar gebroken arm onder zich en één traan die over haar wang loopt.

Hij raapt de transponder op.
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Frances Coffey neemt een lange trek van haar e-sigaret, maar het is niet bevredigend. Wie ooit heeft besloten dat een plastic buisje een goede vervanger voor sigaretten is, is duidelijk nooit een roker geweest.

Ik ben iemand die niet rookt, brengt Coffey zichzelf in herinnering, zoals haar therapeut haar had geïnstrueerd. Ik ben iemand die niet rookt… Maar ik zou een moord doen voor een Marlboro Light.

‘Zeg nog eens wanneer we het signaal precies verloren?’

Mike Randall kijkt weer naar zijn monitor. ‘Dat zou zes minuten geleden zijn… inmiddels zeven.’

‘Wat is daar in godsnaam gebeurd?’

Randall haalt zijn schouders op en werpt een blik in de richting van zijn collega en maatje, agent Joe Quintano. Onder hen gezegd en gezwegen hebben ze allebei toegegeven dat de baas – ondanks hun gecombineerde eenentwintig jaren aan ervaring bij de cia – hun soms het gevoel geeft dat ze weer op school zitten en het feit proberen te verhullen dat ze het antwoord schuldig moeten blijven. Het is iets door de combinatie van haar encyclopedische kennis van jaren bij het archief werken en een scherpe emotionele intelligentie wat haar in staat stelt om te raden naar hoe spelers in elk willekeurig scenario zouden kunnen reageren.

‘Hij is volgens schema van Mong Hsat opgestegen. Het ene moment zat hij gewoon normaal op koers en het volgende valt hij uit de lucht.’

‘Ongeluk?’

‘Mogelijk,’ zegt Quintano, met zijn vingers tikkend tegen zijn kin. ‘Motorpech, misschien. Maar…’

‘… waarom schakelde de transponder opeens uit nadat het toestel neerging?’

In het clandestiene cia-hoofdkwartier onder een fabriek voor landbouwchemicaliën in landelijk Delaware zuigt Frances Coffey, Chief Operating Officer – een meter vijfenzestig lang met een keurige bruine bob, een bril met schildpadmontuur en de gewoonte om met haar lichtgrijze ogen mensen zo aan te staren dat ze beter hun best willen doen, beter willen zíjn – nog eens krachtig aan haar plastic sigaret.

‘Ik denk dat we ervan uit moeten gaan dat hij met opzet is neergehaald,’ zegt Randall.

‘Weten we welk syndicaat in die regio actief is?’

Quintano draait naar zijn computer en toetst wat commando’s in. ‘Baas, het ziet er niet goed uit,’ zegt hij met een somber gezicht.

Coffey stapt naar voren om naar zijn scherm te kijken. Haar altijd bleke gezicht wordt zichtbaar bleker.

‘Wie?’ vraagt Randall.

‘Sam Gor,’ reageert Quintano. ‘The Company. Hun topman, Tse Chi Lop, doet Pablo Escobar op Mary Poppins lijken.’

‘En jij denkt dat de dea die lui in de gaten hield?’

Coffey knikt. ‘Ik hoef jullie niet te vertellen dat we hier midden in een methepidemie zitten en het meeste van dat spul wordt geproduceerd in labs overzee van syndicaten als…’

‘Sam Gor,’ zegt Randall. ‘Ik snap het. Dus u denkt dat die Tse ons toestel heeft neergehaald, omdat de dea te veel vragen aan het stellen was?’

Coffey knikt. ‘Daar lijkt het wel op.’

De drie laten een stilte vallen en stellen zich voor wat dit inhoudt. Dan tuurt Coffey door haar varifocale lenzen naar het scherm. Er knippert iets.

‘Wat gebeurt er?’

Quintano draait zijn stoel om. ‘Krijg nou… De transponder staat weer aan. Het vliegtuig lijkt te bewegen.’

‘Vliegend?’ De enige uiterlijke tekenen van Coffeys opwinding zijn de bloedeloze knokkels op de hand die de rug van Quintano’s stoel vastgrijpt.

Quintano schudt zijn hoofd.

‘Maar je zei dat het vliegtuig bewoog.’

‘Klopt, maar…’

‘Maar?’

‘Het beweegt alsof het… lóópt, ma’am.’

Coffeys hoofd maalt, weegt de mogelijkheden af. Afwezig reikt ze in de zak van haar jasje en slaakt een zucht als haar vingers slechts leegte vinden.

Ik ben een niet-roker, brengt ze zichzelf in herinnering, terwijl ze de voortgang van het knippersignaal over het scherm volgt.

Wat is er in godsnaam aan de hand?
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Diep in de verraderlijke jungle van de staat Shan aan de verkeerde kant van de Myanmarese grens volgt Argylle met de transponder stevig onder zijn arm geklemd de groep gijzelaars.

Na vijf jaar in dit deel van de wereld is Argylle gewend geraakt aan het terrein en de insecten en de hitte die aan je huid plakt. In februari en maart, als zowel bosbranden als boeren die de laatste restjes van de oogst verbranden om de grond voor te bereiden op een nieuw gewas de lucht maximaal vervuilen, is de lucht altijd dik, en zijn lichaam voelt aan alsof elke cel ermee wil kappen. Hij is gewend aan de dichte vegetatie, die eist dat hij om de zoveel meter stopt om er met zijn kapmes in te hakken, maar niet als hij stil probeert te zijn, met in zijn andere hand een zwarte doos die, hoewel kleiner dan een schoenendoos, toch zwaar en glibberig is in deze zinderende hitte.

Dit gebied is nieuw voor hem, een van de niet in kaart gebrachte stroken die zijn Thaise vrienden naar de kaart zouden doen wijzen om vervolgens het hoofd te schudden als waarschuwing.

In deze contreien ga je niet rondslenteren. Hier maak je geen foto’s.

Hier ergens staan de drugslaboratoria, gerund door bendes met een eigen militie. De autoriteiten hebben de neiging om een oogje dicht te knijpen in ruil voor militaire steun en een deel van de winst.

Argylle weet dat als hij hier wordt ontdekt, hij hoogstwaarschijnlijk als een van de vele verdwijningen zal eindigen; mensen die te ver afdwalen in het grijze gebied op de kaart en van wie nooit meer iets wordt vernomen. Of die in stukken gehakt weer opduiken. Er komt een beeld in hem op. Twee kisten, naast elkaar. Hij verdrijft het.

Wat doet hij hier, zijn leven riskerend voor een groepje vreemden? Hij kan de vraag niet beantwoorden. Het enige wat hij weet, is dat hij de afgelopen vijf jaar het gevoel heeft gehad dat hij in een geluiddichte kamer woont waar niets hem kan bereiken, gevoelloos voor wat zich om hem heen afspeelt. Maar nu, op dit moment, is hij eindelijk levend.

Verderop worden de bomen dunner, en hij vertraagt voor een open plek in de jungle, waar hij voor een soort gebouw nét een groepje mensen kan onderscheiden. Hij hoort veel geroep en voelt een prikkeling van angst als het gevaar van zijn situatie hem duidelijk wordt. Als dit een lab is waar de bende de gijzelaars naartoe heeft gebracht, komt niemand hier levend weg. Er staat te veel op het spel. Als zijn gok met de transponder heeft gewerkt en de cia-hulptroepen onderweg zijn, zullen ze in een dodelijke val lopen.

Hij kijkt om zich heen en schat zijn situatie in, tot hij een knoestige oude theeboom ziet die als uitkijkpunt zou kunnen dienen. Hij verstopt de transponder in het kreupelhout, hijst zichzelf omhoog langs de ruwe, stekelige stam en zendt een stil dankjewel uit voor de spijkerbroek die voorkomt dat zijn dijen aan repen worden gesneden. Zijn handen hebben minder geluk en tegen de tijd dat hij de bovenste takken bereikt, zijn ze geschramd en bloederig, maar hij kan nog steeds niet goed de open plek zien waar de stemmen vandaan komen. Bijna plat op zijn buik liggend kruipt hij over de tak naar voren en hoopt dat deze zijn gewicht zal dragen. Er volgt een moment waarop de tak verontrustend doorhangt onder hem en hij weet zeker dat hij zal breken. Zijn maag draait zich om, maar ongelofelijk genoeg houdt de tak het.

Halverwege heeft hij zicht over een boom vlak voor de open plek. De opluchting stroomt door zijn lijf als hij niet de duidelijke tekenen ziet van een industrieel lab, maar een handjevol hutten in slechte staat, een geïmproviseerd kamp.

De gijzelaars zijn op de grond gedwongen, en de gewapende bendeleden praten opgewonden met drie anderen die uit de hutten zijn gekomen. De dea-agent die bij Argylles komst op de grond had gezeten, is er slecht aan toe. Argylle ziet dat hij omkukelt en op zijn zij terechtkomt. De bendeleden lachen. De jongen die zo jong en zenuwachtig leek toen hij eerder in het vliegtuig Charlies portemonnee stal komt aangekuierd en schopt hem terloops in de buik.

De vrouw, die haar arm nog steeds voorzichtig vasthoudt, wendt zich af.

Een aantal drugskartels in dit gebied wil helemaal geen problemen. Sommige begrepen dat de Amerikaanse overheid hun organisatie volgt en zouden hun zaakje ergens anders opzetten.

Maar deze gasten niet.

Helaas weet Argylle wat deze groep doet met mensen van wie ze denken dat ze hun gebied binnendringen.

Hij werpt een blik op het struikgewas dat de transponder verbergt en vecht tegen een golf van wanhoop. Zijn plan lijkt nu een grote gok te zijn, want alles hangt af van de vraag of de cia het vliegtuig volgt en het signaal betrouwbaar is.

De bendeleden, ziet hij nu, zijn een haveloos zootje. Meerdere gasten missen tanden, hun huid is geïrriteerd en geteisterd door zweren, hun ogen zijn groot en staan wild. De memo ‘niet high worden van je eigen voorraad’ hebben ze beslist niet gekregen. Hoewel het merendeel van de in dit gebied geproduceerde drugs wordt verscheept, blijft er genoeg in plaatselijke omloop voor Argylle om de duidelijke signalen van een methverslaving te herkennen. Het slechte nieuws is dat methverslaafden erom berucht zijn dat ze onvoorspelbaar gedrag vertonen en geneigd zijn tot extreem geweld als het spul uitgewerkt is.

Hij kijkt naar de jongen, wiens puberhuid wordt ontsierd door puistjes en de sporen van drugsgebruik, en voelt een golf van medelijden en hopeloosheid om wat er voor hem in het verschiet ligt.

De man op de grond jammert, en de andere mannelijke dea-agent, met baard en een opvallende witte vlek in zijn donkere haar, richt zich tot een kleine, gedrongen man die kennelijk de leider van deze groep is. ‘Hij heeft hulp nodig,’ zegt hij, en hij gebaart. De andere man knikt, komt aangelopen en schiet de liggende man kalm door het hoofd.

O shit. O god.

Argylle sluit zijn ogen om het beeld te verjagen. Als hij ze weer opent, ziet hij dat de vrouw is besproeid met het bloed van haar collega en wat grijze smurrie in haar haar en op haar kleren heeft.

Opnieuw kijkt hij even omlaag naar de bosjes waar de transponder ligt. Het begint er steeds meer op te lijken dat er niemand komt. Kan de transponder zonder stroom komen te zitten? Hij wordt overvallen door een verpletterde neerslachtigheid. Toch kan hij zich er niet toe zetten om zich om te draaien en weg te lopen.

Minuten verstrijken. Als Argylle zich schrap zet voor wat volgens hem zeker zal komen, hoort hij in het struikgewas pal onder zijn uitkijkpunt een zacht geritsel. Tot zijn verbazing ziet hij dat de grond onder zijn boom krioelt van gecamoufleerde gedaanten, die zich met aanvalsgeweren in de aanslag langzaam naar de opening bewegen. Een van hen houdt de transponder vast die net uit zijn verstopplek is bevrijd.

Te oordelen naar het zweet dat van hun gezicht loopt, hebben ze al een behoorlijke afstand afgelegd. Hij zoekt om zich heen naar een manier om hen op zijn aanwezigheid te attenderen, want hij wil hen niet laten schrikken.

De bladeren van de theeboom waar hij in zit, zijn groter dan een mannenhand. Voorzichtig kruipt hij terug over de tak, plukt een blad af en laat het vallen op het hoofd van de man pal onder hem. Hetzelfde ogenblik worden er meerdere geweren op hem gericht, en hij steekt zijn handen in de lucht om te laten zien dat hij niet gewapend is. Hij wijst naar de transponder en daarna naar zichzelf. De man knikt. De hele tijd zijn de stemmen van de bendeleden een laag gebrom geweest, maar nu klinkt er voorbij de bomen geschaterlach. ‘Hoe ver?’ vraagt de commandant met lipbewegingen.

Argylle wijst naar waar hij nog net de daken van de hutjes kan zien en steekt tweemaal zijn beide handen omhoog. ‘Twintig meter?’ reageert de commandant opnieuw geluidloos. Hij wijst naar twee van zijn mannen en gebaart een instructie die Argylle niet begrijpt. Ze knikken en een van hen haalt een granaat uit een vakje in zijn legerjack.

De commandant maakt een ronddraaiende beweging met zijn hand en de mannen verdwijnen geruisloos in het struikgewas. Een tweede groep stuurt hij in de andere richting. In tegenstelling tot de commandant zien de mannen eruit als Thai. Argylle vraagt zich af waar ze vandaan zijn gekomen en dan schieten hem de geruchten te binnen van een off-radar ‘zwarte’ gevangenis ergens in de Thaise jungle, waar de Amerikanen buiten het zicht van de wereld gevangenen verhoren.

Nu wenkt de commandant Argylle naar beneden en wijst achter zich. Argylle laat zich omlaagglijden en doet een paar stappen naar achteren. Zijn hart bonst in zijn keel. Hij weet dat de gijzelnemers van het vliegtuig gewapend zijn, maar de rest van de bende lijkt dat niet te zijn. Waarom zouden ze ook, helemaal hier, met niets anders te bewaken dan een paar hutten en canvastenten? Met het verrassingselement zouden de nieuwkomers hen weleens kunnen overmeesteren. Maar ze hebben slechts één kans. Als de bende tijd heeft om naar de wapens te grijpen, wordt het een bloedbad.

Ook al verwacht hij het, de explosie aan de andere kant van het kamp, direct gevolgd door een tweede explosie uit de tegenovergestelde richting, doet Argylle hevig opschrikken. Ergens in de fractie van een seconde tussen de twee klappen gaat het reddingsteam in de aanval. Het volgende moment is alles een waas van geroep en geweervuur. Argylle vindt het vreselijk zo nutteloos te zijn, maar hij weet dat hij eerder een belemmering dan een hulp zou zijn, dus hij verbergt zich op een afstand en wacht met elke cel van zijn lichaam gespannen af.

Het gevecht lijkt wel urenlang te duren, maar het kan niet meer dan een paar minuten zijn. Vanuit zijn positie op ruime afstand van de actie hoort Argylle iemand in het Kantonees roepen, maar dit wordt abrupt afgebroken door een harde knal die de boombladeren doet trillen.

Tussen de bomen door komen dan eindelijk de mannelijke gijzelaar van het vliegtuig, de dea-agent met zijn donkere baard en de witte vlek in zijn haar en vlak achter hem de vrouw die nog steeds haar arm vasthoudt tevoorschijn. En nu volgt de rest van het reddingsteam, van wie twee mannen de ineengezakte gedaante van de vermoorde dea-agent tussen hen in slepen. Vanuit zijn verstopplek maant Argylle hen tot haast. De explosies zullen de rest van het kartel hebben gealarmeerd en hij wil echt niet in de buurt zijn als ze komen.

Argylle houdt zich verscholen achter een boom, ook al ziet hij de commandant zoekend om zich heen kijken, en hij weet dat de man zich afvraagt waar hij is. Zodra hij zeker weet dat de groep zich in de goede richting begeeft, glipt hij weg en wordt opgeslokt door de jungle.

Hij heeft zijn redenen om vermist te willen blijven.
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Een jaar vóór Federovs belofte aan het Russische volk

Binnen het kringetje van vertrouwelingen staat hij bekend als het Zwarte Gat, vanwege de manier waarop hij alles om zich heen opslokt: licht, leven, informatie. De eindeloze kloof tussen jou, als je hem iets meedeelt, en de manier waarop hij reageert. Alsof hij met die doffe, kille ogen zo het merg uit je botten kan zuigen.

Het zou zijn secretarieel medewerker dus niet moeten verbazen dat als ze het nieuws overbrengt dat zijn vader is overleden, zijn gezicht zo glad en effen blijft als een stuk zeep. En toch brengt de afwezigheid van een menselijke reactie haar even van haar stuk.

Zijn halfzus, die hij nooit heeft ontmoet, belde naar zijn kantoor om hem op de hoogte te brengen. Zijn twee halfbroers weten daar niet van en zouden het ook niet goedkeuren, maar zelf vindt ze het wel zo correct. Dat hij de begrafenis niet kan bijwonen staat buiten kijf, maar misschien wil hij het huis bekijken waar ze haar vader de laatste paar jaar van zijn leven verzorgde.

En dus staat Vasili Federov voor de voordeur van een goed onderhouden appartement op de vierde verdieping van een flatgebouw in een buitenwijk van Moskou. Hij is hier één keer eerder geweest, als een nog altijd hoopvolle tiener na een kwetsende afwijzing van zijn biologische moeder. Hoewel hij toen nog jong was, vertoonde hij al iets van het ondernemerschap dat hem uiteindelijk miljardair zou maken: kapotte tekstverwerkers opkopen – de voorlopers van de computer – ze repareren en doorverkopen aan zijn buren uit het Midden-Westen. Met wat hij verdiende betaalde hij een privédetective om zijn biologische ouders op te sporen en kocht een ticket voor een retourvlucht. Aangekomen op Russische bodem noemde hij zich meteen Vasili Federov, naar zijn vader, en wierp de miserabele jeugd van Christopher Clay van zich af. Maar het was niet helemaal volgens plan verlopen.

Zijn moeder, inmiddels een geel uitgeslagen alcoholist, woonachtig op de dertiende verdieping van een woonkazerne zonder lift in Novosibirsk, had zich in de deuropening geposteerd en hem uitgemaakt voor een ‘vuile leugenaar’. Haar haar was dun en grijs, maar haar ogen, waarvan het wit verkleurd was tot ochtendurinegeel, stonden bang. Een man met kwarkachtige vlokjes in zijn mondhoeken, twee felpaars dooraderde wangen, en een grauw vest dat zijn buik slechts deels wist te bedekken, was al sloffend achter haar opgedoken. ‘Wie is dat in hemelsnaam?’ had hij gevraagd. ‘Niemand,’ had ze geantwoord, waarop ze de deur had dichtgeslagen.

Hij had de herinnering opgeborgen, diep genoeg opdat niemand haar ooit zou vinden.

Toch meende hij dat hij misschien wat meer geluk zou hebben met zijn vader. Van zijn detective had hij vernomen dat zijn vader een getrouwde kgb-officier was die tijdelijk in Siberië was gestationeerd als opzichter van het strafkamp Siblag, onderdeel van de West-Siberische Goelag. Daar had hij een korte affaire met de jonge vrouw die om zes uur ’s ochtends de kantoren kwam schoonmaken. Weer terug in Moskou was het totaal niet tot hem doorgedrongen dat ze zwanger was. Toen ze hem maanden later had opgespoord en hem om geld vroeg, ontkende hij de vader van het kind te zijn.

Maar toen was hij nog een jonge vent, met een vrouw en drie kinderen. Nu was zijn vrouw al vijf jaar geleden gestorven aan borstkanker, en zijn kinderen waren volwassen. Hij bewoonde dit keurige appartementenblok met een arbeidsongeschiktheidsuitkering, het gevolg van een verwonding die hij in Afghanistan had opgelopen. Hij had niets te verliezen als hij zijn lang verloren zoon alsnog erkende.

Na de vernederende ervaring met zijn moeder had Federov het anders aangepakt. Hij had zijn vader vooraf een brief geschreven om hem van zijn bestaan op de hoogte te brengen en met de wens hem te mogen ontmoeten, en de verzekering dat hij verder nergens op uit was. Zijn hart had een vreugdesprong gemaakt toen hij een antwoord ontving waarin zijn vader hem met één regel uitnodigde voor een bezoek. Maar toen hij had opengedaan, was dat zonder glimlach.

‘Ik wilde alleen maar weten hoe je eruitzag,’ had hij gezegd, nadat hij zijn zoon met tegenzin in zijn veel te warme, veel te volle zitkamer had binnengelaten en de slungelachtige tienerknaap met zijn gemene ogen van top tot teen had bekeken. ‘En wat ik zie, is dat jij geen zoon van me bent.’

Zittend op de rand van een oncomfortabele kaarsrechte leunstoel hield Federov zijn zenuwen in toom en keek naar zijn vaders gezicht dat tevens het zijne was: merkwaardig vlak, met gelaatstrekken die weinig indruk achterlieten. ‘Ik ben uw zoon.’

Zijn vader schudde het hoofd. ‘Ik heb twee zoons. De ene zit in het leger en vecht voor zijn land. De andere is politieagent. Echte Federovs. Jij lijkt in niets op ze.’

Federov had zijn blik door de overvolle zitkamer laten gaan, met de familiefoto’s op het bijzettafeltje, de onderscheidingen in een kastje met glazen frontje, het bruine tapijt met een patroon dat vloekte met het bloemetjesbehang. Een soort Perzisch kleed hing trots aan de muur en vitrages bedekten de ramen. Zijn blik was neergestreken op een glazen bijzettafeltje met kanten kleedje waarop een opengeslagen notitieboekje lag, met een pen dwars over het zichtbare velletje dat voor de helft in een keurig klein handschrift was volgeschreven, alsof iemand halverwege een zin was onderbroken.

‘Werkt u aan iets?’ vroeg hij in een poging een gesprekje aan te zwengelen.

‘Ik ben bezig met een uiterst belangrijk onderzoek.’

‘Waarnaar?’

‘Naar iets wat de naam Federov in heel Rusland tot een begrip zal maken, de ultieme nalatenschap aan het moederland.’

‘Maar wat is dat dan?’

Het gezicht van zijn vader ging op slot, alsof er een rolluik omlaag werd getrokken. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik mijn levenswerk met een vreemdeling ga delen?’

Inmiddels zou Federov wel gewend moeten zijn aan afwijzing, maar dat ‘vreemdeling’ dreef een splinter in zijn hart die niet meer te verwijderen was. Toen hij afscheid had genomen en naar de deur liep, verscheen uit een van de kamers in de gang een jonge vrouw. Ze schrok toen ze naar hem keek, alsof ze een spook zag.

‘Terug je kamer in, Jelena,’ had zijn vader haar bevolen.

Dat was twintig jaar geleden. En nu staat hij hier weer, buiten voor diezelfde deur op de vierde verdieping waar hij had gezworen nooit meer een voet te zullen zetten.

‘Het spijt me,’ zegt Jelena Federova, zijn halfzus, die nu in de veertig moet zijn, maar er twintig jaar ouder uitziet. ‘Toen ik je al die jaren geleden voor het eerst zag, wist ik onmiddellijk dat je de zoon van mijn vader was. Hij wilde het er nooit over hebben. Telkens als jij op tv verscheen zette hij het ding af. Hij schaamde zich.’

‘Voor mij?’

‘Voor zichzelf.’

Wat ongemakkelijk kijken ze elkaar aan, hopend op iets van verbinding, maar er is niets.

‘Ik vrees dat je niet lang kunt blijven. Mijn broer Dmitri komt zo.’

Federov kijkt om zich heen. ‘Waar was jouw… onze vader het meest te vinden?’

Een vreugdeloos lachje. ‘Makkelijke vraag. In zijn studeerkamer. Op het laatst woonde hij daar zo’n beetje.’

‘Mag ik?’

Hij glimlacht alsof onzichtbare vingers tegen zijn zin aan zijn mondhoeken trekken. Een ijzige huivering trekt door Jelena Federova’s borst. Voor haar is het duidelijk dat hij de zoon van zijn vader is, en het verontrust haar. Leven met haar vader was niet gemakkelijk.

De studeerkamer is klein en bedompt. Er staan een glanzend houten bureau met hoge stapels dossiers en een kast met glazen deurtjes, gevuld met netjes gelabelde dozen. Aan de muur hangt een sepiakleurige foto. Hij herkent tsaar Nicolaas en zijn gezin. De besnorde tsaar poseert in een uniform met koperen knopen naast zijn vrouw en wordt omringd door zijn dochters, met lintjes in het lange haar en een witte jurk aan. En allemaal hebben ze nog geen weet van wat voor verschrikking er boven hun hoofd hangt.

Federov neemt plaats achter het bureau, met daarop nog eens twee foto’s in zilveren lijstjes. Op de eerste is zijn vader te zien, geflankeerd door twee breedgeschouderde mannen met dezelfde kraalogen en vierkante kin. Op de tweede is zijn vader een stuk jonger dan hij en staat met een groepje geüniformeerde mannen buiten voor een sober gebouw.

‘Na de oorlog zat hij in het leger en kwam daarna bij de pas opgerichte kgb. Hij schopte het tot luitenant-kolonel. Omdat hij vloeiend Duits sprak, zat hij bij de taskforce die nazi’s die oorlogsmisdaden tegen de Sovjet-Unie hadden begaan opspoorde en verhoorde.’ Jelena Federova staat in de deuropening. In haar stem klinkt iets van trots door.

‘Praatte hij over zijn werk?’ Federov pakt het dossier dat binnen handbereik ligt op en bladert door wat een reeks van genealogische rapporten lijkt over meerdere vrouwen die beweren Anastasia Romanov te zijn, over wie lange tijd werd gefluisterd dat ze wist te ontsnappen aan het bloedbad dat de rest van haar familie noodlottig werd.

‘Soms. Vooral als hij wat gedronken had. Maar alleen tegen mij. We hebben jarenlang samengewoond.’

‘Jullie hadden een hechte band?’

‘Met een man als papa word je nooit hecht, maar we hielden elkaar gezelschap.’ Jelena werpt een blik op de plastic klok aan de muur. ‘Blijf je hier nog lang? Je moet alleen wel weg zijn voordat Dmitri komt.’

‘Niet zo lang,’ antwoordt hij, en hij slaat weer een dossiermap open. ‘Ik wil alleen maar een idee krijgen van wat voor man hij was. Je weet dat toen ik hier was, hij me vertelde dat hij met iets heel belangrijks bezig was.’

Jelena zucht. ‘Waarom verrast me dat niet? Nou, het ligt hier allemaal voor je.’ Haar lichte ogen schieten naar de stapel dossiers. ‘Zijn grote levensdoel was om zijn naam in de geschiedenisboeken te krijgen.’ In haar stem klinkt weinig warmte door.

‘Wat was dat dan, dat grote levensdoel?’

‘Onze vader meende dat hij zou slagen waar honderden mensen en talloze regeringsinstanties hadden gefaald, en zou terugvinden wat al tientallen jaren is verdwenen.’

‘Hij dacht dat hij de Barnsteenkamer voor ons zou opsporen,’ zegt Vasili.

‘Ik denk dat je nu maar beter kunt weggaan. Dmitri staat zo voor de deur.’ Jelena Federova staat in de deuropening en wordt steeds ongeduldiger, maar haar hervonden halfbroer heeft geen haast.

‘Maak je over mij geen zorgen. Mijn beveiligers staan buiten.’

Ze vertelt hem niet dat het niet zíjn veiligheid is die haar aan het hart gaat. Ook Dmitri is geen gemakkelijke man.

‘Wat ben je aan het lezen?’

Vasili Federov is verdiept in een getypt document van meerdere pagina’s. Zijn ogen knipperen wat geïrriteerd bij deze verstoring, maar hij kijkt niet op. ‘Een transcript.’

Ze knikt. ‘O ja. Rudolf Naumann. Een van de topnazi’s. De verantwoordelijke voor de zeldzame kunst en het antiek die de Duitsers tijdens de oorlog roofden. Hij was degene die papa’s obsessie voor de Barnsteenkamer aanwakkerde. Papa ondervroeg Naumann negen jaar na de oorlog. Naumann deelde zijn achternaam met nog twee ss-officieren. De geallieerden gingen er dus abusievelijk van uit dat hij al verhoord was, en al die tijd wist hij op vrije voeten te blijven. Totdat ze hem in Oostenrijk opspoorden.

Papa had zo zijn… methoden… om mensen aan het praten te krijgen. En naar men beweert bood Naumann weinig weerstand. Dankzij zijn informatie wisten ze een Leonardo da Vinci op te sporen waarvan niemand had gedacht die ooit nog terug te vinden.’ Weer die zweem van trots in haar stem. ‘Maar waarom dan niet de Barnsteenkamer?’

Ongeduldig bladert hij door het transcript. ‘Ze kwamen in de buurt. Lees de passage maar waar hij het heeft over het vervoer van kisten midden in de nacht, en over hoe opgewonden hij is als ze alles weer opbouwen. Het stukje waarin hij vertelt dat toen hij in de kamer stond, het voelde alsof hij vlak naast God stond.’

‘Ja, maar waar wás die kamer? Waarom staat dat hier niet vermeld?’

‘Omdat-ie overleed. Naumann, dus. Een hartaanval. Hij stond op het punt de naam van de plek te onthullen. Zoiets gebeurde weleens tijdens het verhoor. Papa wist soms niet wanneer hij moest ophouden.’

Ze staart hem nadrukkelijk aan, alsof ze nog meer vragen verwacht, maar die komen niet.

‘Maar je vader zal die Naumann toch wel hebben nagetrokken? Om erachter te komen waar hij tijdens de oorlog gestationeerd was?’

‘Natuurlijk. Alleen, hij was nergens gestationeerd. Hij reisde door heel Europa, naar elke plek die de Duitsers bezetten. Hij maakte lijsten van gestolen kunstvoorwerpen, bepaalde wat naar de privégaleries en -collecties ging, welke kunst ontaard was en vernietigd moest worden. Het had elke willekeurige plek kunnen zijn.’

‘Waarom lees ik hier, en hier, en ook weer hier, telkens “pauze”?’

‘Hij ratelde maar door. Tja, geen wonder ook. Naderhand werd vastgesteld dat hij door en door besmet was met een smerige ziekte. Syfilis.’ Dat laatste woord fluistert ze. ‘Vandaar dus dat “pauze” als hij weer eens over iets irrelevants begon. Kennelijk bleef hij de naam van een vrouw maar herhalen. Misschien had zij hem wel besmet.’

‘Kun je je die naam nog herinneren?’

‘Het staat daar ergens genoteerd. Toen papa geobsedeerd was geraakt door de Barnsteenkamer, noteerde hij hem. Het bleek om een Franse actrice te gaan, maar ze is al lang geleden overleden.’

Federov bekijkt de marges van de getypte pagina’s. Zijn oog valt op een geschreven notitie. ‘Nathalie Chabert. Is zij het?’

Jelena haalt haar schouders op. Ze is weer onrustig en haar ogen schieten steeds vaker naar de klok. ‘Waarschijnlijk. Maar je moet nu echt gaan.’

Eventjes denkt ze dat deze vreemde, haar halfbroer met het gezicht van haar vader, die haar leven tot een hel maakte, het verdomt om op te stappen. Hem hier uitnodigen zou voor haar misschien een nieuw begin kunnen worden, hoopte ze. Hij is rijk. Hij is familie. Maar hoe langer hij blijft, hoe liever ze hem weg wil hebben. Niet alleen vanwege Dmitri, maar ook omdat zijn aanwezigheid alles opeens plakkerig en verstikkend maakt.

Ze is opgelucht als hij opstaat, maar aangekomen in de smalle gang blijft hij staan.

‘Wat nog meer?’ vraagt hij.

‘Wat bedoel je?’

‘Die pauzes. Waar ging dat verder over?’

‘Niks. Alleen die naam. Nathalie, of hoe ze ook mocht heten. Je hebt hem genoteerd.’

‘Er moet nog meer zijn geweest.’

‘Nee, ik…’

‘Denk na!’ Het is voor het eerst dat hij zijn vlakke, zachte stem verheft, en ze schrikt.

‘De naam. Meer niet. O!’ Er schiet haar iets te binnen. ‘Hij zei nog iets vreemds. “Armband.”’

‘Armband? Wat voor armband?’

‘Alleen dat. Alleen die naam en “armband”. Toe, je moet nu echt gaan.’
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‘Dus wat kun je me over deze knaap vertellen? Behalve dan dat hij van de aardbodem verdween na twee van onze agenten het leven te hebben gered?’

Als Frances Coffey je iets vraagt, doet ze dat op zo’n welwillende manier – met die ogen die je groot en welhaast bijziend vanachter haar brillenglazen aankijken en een bemoedigende, licht opgetrokken mondhoek – dat je bijna zou denken dat dit een gezellig praatje is, dat het helemaal niet van belang is dat wat je zegt ook moet kloppen, of dat je zelfs maar antwoord moet geven.

Maar daarmee zou je een vergissing begaan.

Coffey zou zich nooit een weg naar de hoogste verdieping van dit bastion hebben kunnen vechten – stap voor stap vanuit het archief waar ze ooit begon, zonder enige invloed of schoonheid en slechts behept met een rotsvast geloof het juiste te doen – als er achter haar non-descripte donkerblauwe colbert­je, dito pantalon en de rubberzolen van haar degelijke schoenen zonder hakken niet een stalen inborst schuilging.

Mike Randall heeft op de harde manier geleerd zijn baas niet te onderschatten. Hij heeft gezien hoe mensen denken dat ze alleen maar aanwezig hoeven te zijn en de charmeknop hoeven om te zetten, om vervolgens te merken dat ze de cia-ladder afdalen in plaats bestijgen.

Hij heeft bovendien geleerd hoe bevredigend het is als je haar respect weet te winnen. Het bescheiden knikje ten teken dat een klus goed is geklaard. Nu zit hij op het randje van zijn stoel, wetend dat het antwoord op deze ene vraag brisant is.

‘Het is een gek verhaal, baas.’ Hij kan de opwinding over wat zijn onderzoek aan het licht heeft gebracht niet verbergen. ‘Om te beginnen weten we niet zeker of Argylle wel zijn echte naam is. Zijn ouders hadden tal van aliassen: Derwent, Nielsen, Buckley. Helaas voor hem lijkt het erop dat Aubrey wel degelijk zijn voornaam is. Wie doet een jongen zoiets aan?’

‘Misschien waren ze fan van Aubrey Beardsley,’ oppert Coffey. Het komt haar op een wezenloze blik te staan.

‘Punt is, ze waren grote dopesmokkelaars,’ gaat Randall verder. ‘De dea heeft een vuistdik dossier over ze. Vanuit Californië sleepten ze de knaap de wereld over: Afrika, Azië, Zuid-­Amerika, Europa. Volgens zeggen waren ze een behoorlijk hecht gezin en dol op elkaar. En hoewel de jongen nauwelijks formele scholing had was hij superintelligent. Hij spreekt zes à zeven talen vloeiend.’

‘Maar dan wel ergens in een Noord-Thaise uithoek aangespoeld.’

‘Dat lijkt er wel op, baas. Zijn ouders stierven vijf jaar geleden, toen hij zeventien was. Waarschijnlijk omgebracht door de Sam Gor, ironisch genoeg. Ze hadden hem toen al naar een of ander duur internaat in Engeland gestuurd, wat hij voor zover we hebben kunnen achterhalen verschrikkelijk vond.’

‘Wist hij waar het geld vandaan kwam?’ 

Randall schudt zijn hoofd. ‘Toen niet. Hun riedel was dat ze voornamelijk werkzaam waren in de import-export, en we denken dat ze dat ook tegen hun zoon vertelden. Dat is ook de reden, zeiden ze, dat zijn vader zijn eigen vliegtuigje bezat en waarom ze zo vaak verkasten.’

Coffey knikt. ‘En dan vermoed ik dat ze, toen hij oud genoeg was om vragen te gaan stellen, hem naar de kostschool hebben gestuurd.’

‘Ik heb met die gast te doen. Het heeft hem duidelijk een knauw gegeven. Dat, en dat-ie Aubrey heette.’

Coffey kijkt bedachtzaam. ‘En deze beschadigde jongeman riskeert zijn eigen leven om degenen te redden die zijn ouders hebben vermoord. Bovendien is hij zo geniaal om een transponder uit een vliegtuig als baken te gebruiken om ons naar het kartel te leiden.’

De manier waarop Coffey hem aankijkt staat hem niet aan. Haar opgetrokken wenkbrauwen piepen boven haar bril uit, alsof ze allebei dezelfde gedachte koesteren en, sterker nog, ze elkaar daarin volledig vinden. Als ze haar mond opent om iets te zeggen, weet hij al wat dat is voordat de woorden over haar lippen rollen. ‘Ik denk dat we maar eens een praatje moeten gaan maken met meneer Argylle.’
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Argylle bevindt zich in De Bar.

De Bar heeft een Thaise naam, maar hij en zijn vrienden noemen hem gewoon ‘De Bar’. Dat lijkt prima te werken, zo. In tegenstelling tot de nettere toeristische trekpleisters aan de oevers van de Mekong ligt De Bar verborgen in een zijstraatje aan de andere kant van de stad en bedient de lokale bewoners en een toevallige backpacker die binnenslentert, aangetrokken tot de pooltafel in het midden van het café, de bamboebar met barkrukken bekleed met rood vinyl en de formicatafeltjes waar de meisjes van de massagesalon tijdens hun pauze van een frisdrankje genieten zonder dat iemand hen lastigvalt. Het licht is gedempt: twee laaghangende lampen boven de pooltafel, en rood met blauwe kerstverlichting aan het plafond en om de bamboestijlen van de bar gewikkeld. De muren zijn bekleed met kartonnen eierdozen in een halfslachtige poging het lawaai te dempen, afgewisseld met toeristische posters van Thaise stranden en tempels en omkranst door rood-groen engelenhaar dat ooit over was na Kerstmis. Twee plastic ventilators aan beide kanten van de pooltafel zorgen voor wat koelere lucht. Boven de bar zijn ansichtkaarten van oude stamgasten tegen de muur geniet, en daaronder gaat Paitoon de barman, zittend op een barkruk, helemaal op in welke soap dan ook die op het kleine tv-scherm in de hoek te zien is.

Vanavond staat Argylle met zijn vriend Somchai aan de pooltafel. Somchai geeft Engels op de plaatselijke middelbare school en stuurt een deel van zijn salaris naar zijn familie in hun thuisdorp, honderden kilometers hiervandaan. De twee hebben inmiddels een routine waarbij ze elkaar elke avond om acht uur treffen en een paar uurtjes poolen, waarbij Somchai Engels spreekt en Argylle in het Thais antwoordt. Hun levensverhalen zijn totaal verschillend, maar ze zijn beiden op zoek naar iets van een thuisgevoel.

Het is zes dagen geleden dat het vliegtuig is neergeschoten en nu al voelt het voor Argylle als een hallucinatie na te veel van Paitoons ‘speciale’ jajem te hebben gedronken.

Chiang Saen is een klein slaapstadje, maar omdat het slechts negen kilometer van de gouden driehoek af ligt, waar Thailand, Laos en Myanmar aan elkaar grenzen, plus het uitzicht op de machtige Mekong die Laos in stroomt, komen er toch wel toeristen. De meesten komen per georganiseerde reis, maar het stadje trekt ook alleenreizende backpackers, vers van de feeststranden in het zuiden, op zoek naar avontuur en aangetrokken tot Myanmars verlokkende gesloten grenzen en de verheerlijkte gouden driehoek-mythologie.

Op deze avond komt er zo’n type binnengelopen. Op het eerste gezicht lijkt hij zo’n vijf jaar ouder dan Argylle. Breedgeschouderd, met een blauw, ruimvallend verschoten shirt dat nodig gewassen moet worden. De huid onder zijn tondeusecoup heeft de notenbruine kleur van de lang verblijvende toerist, de kaaklijn is weerbarstig hoekig. In een land waar je met een meter vijfenzeventig lang van stuk bent, torent deze nieuwkomer met kop en al boven de meeste aanwezigen uit. Met zijn een meter tachtig is Argylle er inmiddels aan gewend zich als een onbeholpen reus te voelen, maar hij stelt vast dat deze man in dit opzicht minstens zijn gelijke is, en nu hij hem wat aandachtiger bekijkt: bovendien één bonk spieren is.

Terwijl Argylle zich over de pooltafel buigt om te stoten, blijven zijn ogen op de imponerende vreemde gericht die op weg naar de bar het tafeltje passeert waar vier meisjes van de massagesalon zitten. De meisjes zijn in werkuniform. Voor zover je daarvan kunt spreken. Net als Somchai verdienen ze hier geld om naar hun thuisdorp te sturen, maar zonder het voordeel van een opleiding is hun loopbaankeuze wat beperkter.

De nieuwkomer kijkt nauwelijks hun kant op en zijn blik glijdt langs hen heen alsof ze glad zijn van de olie.

Interessant, denkt Argylle, en zijn bal vliegt in de pocket.

‘Wat dacht je van een spelletje als jullie klaar zijn?’ Na een biertje te hebben besteld draalt de vreemde geen moment.

Argylle en Somchai kijken elkaar aan en halen hun schouders op. ‘Prima,’ antwoordt Argylle.

‘Ik heet Scott. Scott Novak.’ Argylle schudt de man de hand, die de omvang heeft van een baseballhandschoen.

Het eerste rondje wordt gewonnen door Argylle; hij weet precies hoe hij het kuiltje in het laken moet compenseren. De volgende vier rondjes worden op rij gewonnen door Novak.

Competitief, stelt Argylle vast, ondanks zijn ontspannen maniertjes.

Somchai gaat op huis aan. Morgenochtend moet hij weer vroeg naar school. Nu zijn alleen Argylle en de reus over. Inmiddels heeft het bier plaatsgemaakt voor sterkedrank. Argylle drinkt Mekhong, een Thaise drank die voor whisky moet doorgaan maar naar gewone rum smaakt. Hij slaat Novaks uitnodiging af om net als hij een dure, geïmporteerde Johnny Walker te bestellen. Niet alleen omdat dit topmerk twee keer zo duur is, maar ook omdat hij toevallig weet dat Paitoon de inhoud buiten achter de deur stiekem met iets mixt. Dit is niet voor zwakkelingen. Novak ziet eruit alsof hij het wel aankan, maar Argylle voelt zich toch verplicht hem te waarschuwen. ‘Dit is niet hetzelfde als waar je thuis aan gewend bent.’

Novak glimlacht. ‘Gast, zie ik eruit als iemand die hier niet tegen kan?’

Een en al zelfverzekerdheid.

Zittend op de vinyl barkrukken beginnen ze een aftastend gesprek. Novak vertelt dat zijn verloofde hem heeft gedumpt voor zijn beste vriend, en dus gebruikt hij het geld dat hij voor zijn bruiloft had gespaard voor deze trip of a lifetime. De afgelopen twee jaar heeft hij door heel Zuid-Azië gereisd. India, Indonesië, Cambodja, Vietnam. Zijn stem wordt al wat lijzig en hij haalt zijn paspoort tevoorschijn om zich te herinneren waar hij allemaal is geweest, en bladert langs de verschillende visa. ‘Full Moon Party. Koh Phangan. Man, dat was chill. Een duikcursus door een gediplomeerd instructeur, op het strand in Vietnam.’

Argylle, die een paar drankjes achterligt op zijn nieuwe vriend, merkt dat zijn aandacht getrokken wordt door een van de visa, maar hij houdt zijn mond. Novak ploegt voort.

Argylle is gewend aan reizigers die de plekken opsommen waar ze zijn geweest, alsof ze een spreadsheet bijhouden. ‘Ben in Maleisië geweest,’ vertellen ze hem. ‘Ben in India geweest en heb ook bijna heel Afrika gezien.’ Ze willen dat hij onder de indruk is en balen ervan als dat niet zo is. Maar dat geldt niet voor Novak.

Novak wil Argylles levensverhaal horen. Hoe is hij hier beland? (Wist hij dat maar.) Wat is er met zijn ouders gebeurd? (Argylle zou maar al te vaak liever niet willen weten wat hij weet.) Wat zijn zijn plannen op de lange termijn? (Om het eind van de nacht te halen, morgen wakker te worden en ook die dag tot een goed einde te brengen.) Maar dat zegt hij niet. In plaats daarvan is hij vriendelijk, maar ontwijkt de vragen. Dat heeft hij zichzelf al vroeg aangeleerd. ‘Familiezaken blijven binnen de familie,’ was het credo toen hij opgroeide.

‘Textielexport? Klinkt cool,’ reageert Novak. ‘Moet anders wel lastig zijn geweest om van hot naar her te worden gesleept, lijkt me.’

‘Ik raakte eraan gewend,’ antwoordt Argylle. Hij heeft geen zin om deze bevoorrechte Amerikaan ook maar iets van de waarheid te vertellen, bijvoorbeeld dat hij het eindeloze van hot naar her reizen juist helemaal niet erg vond, maar ervan genoot om ’s ochtends op een heel nieuwe plek wakker te worden. De kick om een nieuwe buurt te verkennen, te luisteren naar een taal die hem volslagen vreemd in de oren klonk, zichzelf uit te dagen om vaak terugkerende woorden eruit te pikken, beginnend met ‘ja’ en ‘nee’, en van daaruit steeds verder.

Een van de meisjes staat op van de tafel in de hoek en loopt naar hen toe. Ze is beeldschoon, met lang zwart glanzend haar in een hoge paardenstaart die heen en weer zwaait als ze zich beweegt, en een strapless jurkje dat strak om een rank, gracieus lichaam zit.

Novak verstrakt. ‘Relax. Laat mij maar,’ zegt hij, en hij positioneert zich tussen Argylle en het meisje. Rechtopstaand torent hij hoog boven de tengere gestalte tegenover hem uit.

‘Sorry, schat. Niet nu. Mijn maat en ik zijn even in gesprek.’

Met haar grote bruine ogen kijkt het meisje hooghartig naar hem op. Daarna duwt ze zich langs hem heen. ‘Argylle, mag ik je telefoon weer even lenen, please? De telefooncel is kaput en ik moet mijn honey bellen.’

Somchai is niet de enige hier die Argylle gebruikt om zijn of haar Engels op te oefenen.

‘Tuurlijk, Ning.’

Zijn hand glijdt in de zak van zijn shorts. Hij vindt zijn klaptelefoon en geeft hem aan haar.

Ze loopt de bar uit en verbijsterd staart Novak haar na. ‘Luister, maat, wat jij met je geld doet is jouw zaak, maar op een plek als deze moet mobiel telefoneren wel duur zijn. Jij laat echt een hoer met jouw telefoon haar vriendje bellen?’

‘Inderdaad, het is jouw zaak niet,’ reageert Argylle soepel. ‘En het is niet haar vriendje, maar haar zoon. Hij is twee en woont bij Nings moeder. Vier uur rijden van hier. Al het geld dat ze hier verdient stuurt ze naar hem.’

‘Ze lijkt me nog te jong om zelf een kind te hebben.’

‘Ze beweert dat ze negentien is, wat er waarschijnlijk op neerkomt dat ze minstens twee jaar jonger is.’

Novak heeft het fatsoen om even beschaamd te kijken. En als Ning even later met Argylles telefoon weer naar binnen loopt, drukt hij een biljet van tien dollar in haar hand. ‘Voor je kleine honey,’ mompelt hij.

‘Paitoon, nog een dubbele voor mijn vriend, hier,’ zegt Argylle.

Wat Paitoon precies aan zijn flessen premium whisky toevoegt weet Argylle niet, maar rond sluitingstijd komt er bijna niets samenhangends meer uit Novak.

‘Tijd om je naar huis te brengen, “maat”,’ zegt Argylle. Dat klinkt gemakkelijker dan het is. Novak heeft de bouw van een bulldozer. Gelukkig blijkt ‘huis’ dichtbij te zijn, een pension aan Sleeping Buddha Road. Dat is niet de echte naam, maar zo noemt Argylle het, dit vanwege de grote liggende stenen gestalte die een deel van de straat met verder enkel woonhuizen domineert. Dat vindt hij zo leuk aan deze plek: dat de cafés langs de weg met hun kont tegen oeroude tempels aanschurken en dat marktkraampjes tussen de palmbomen en de beelden opduiken.

Zijn nieuwe vriend heeft een kamer in een pension, met vlak daarachter de rivier en met een eigen verandaatje naast de weg. Tegen de muur staat een bed, en een vierkante tv zit gevangen achter een metalen kooi zodat hij niet kan worden gestolen. Op de felgekleurde tegelvloer ligt een geopende rugzak volgepropt met kleding die demonstratief niet is opgevouwen.

Hij laat Novak op het bed ploffen en zijn schouder kraakt van opluchting. ‘Voortaan maar een beetje dimmen met de eiwitshakes, misschien,’ mompelt Argylle.

Zes uur later wordt Argylle wakker op de veranda door een zwerfhond die aan zijn nek snuffelt. Hij strekt zijn protesterende ledematen. Hoewel hij de dunne kussens van zijn eigen veranda heeft gepakt, konden ze de klamme hitte die tussen de houten planken oprijst niet tegenhouden en zijn lichaam voelt dan ook stijf en pijnlijk.

‘Wat de fúck?’

Het weerkaatst door de verlaten straat en de kippen op een naburig erf staken eventjes hun gekakel.

‘Wat de létterlijke fúck?’

Deze Novak klinkt heel anders dan degene die de vorige avond nog deed alsof hij zijn maatje was.

De deur vliegt open en daar staat zijn nieuwe vriend, met een glimmend roze beddensprei bevallig om zijn bonkige lijf geslagen. ‘Waar zijn m’n godvergeten kleren?’

‘Ik heb ze voor de zekerheid bij mij thuis gelegd.’

‘Nou, breng ze als de sodemieter maar netjes terug.’

‘Zal ik meteen doen. Zodra jij me hebt verteld wie je bent en wat je van me wilt.’

Novak kijkt hem woest aan. Van dichtbij ziet Argylle de zware wallen onder zijn ogen en de groenige zweem op zijn huid; de tol die Paitoons ‘Johnny Walker special edition’ heeft geëist.

‘Geen idee waar je het over hebt. En je kunt die dwerg van je achter de bar vertellen dat ik hoop dat-ie verzekerd is, want hij zal het nodig hebben als ik de gezondheidsinspectie op hem afstuur. Hoe haalt-ie het in z’n hoofd om zomaar mensen een beetje te vergiftigen? Wacht maar totdat ik even bij hem langsga.’

Argylle doet een stap opzij en Novak daalt het trapje af naar de straat.

‘Ga vooral je gang. Ik wil je alleen waarschuwen dat de Thai wat betreft de goede zeden nogal fanatiek zijn. Het barst hier van de heilige tempels en als jij in deze uitdossing vlak bij zo’n heiligdom wordt gesnapt… Bovendien vind ik dat je moet weten dat het in Thailand verboden is om zonder ondergoed de straat op te gaan, en niet dat het me wat aangaat, maar ik weet bijna zeker dat jij onder dat leuke roze rokje onbedekt bent.’

Novak stapt op hem af. Op dat moment gaat de hordeur van de aangrenzende kamer open. Een jong Thais stelletje verschijnt glimlachend en met de handen samengevouwen in de traditionele wai-groet op de veranda. De glimlach op het gezicht van de vrouw vervaagt bij het zien van de uit de kluiten gewassen figuur in de roze satijnen beddensprei.

Nadat ze zijn verdwenen ploft Novak op het trapje neer. ‘Wat wil je?’

‘Dat zei ik net. Ik wil weten wie je bent.’

‘Mijn naam is Scott Novak. Ik ben een…’

‘Je échte naam. En dat valse paspoort hoef ik niet te zien. Misschien is het je ontgaan dat vreemdelingen als ik elke anderhalve maand in het buitenland hun toeristenvisa moeten verlengen. Zelf doe ik dat meestal in Vietnam, dus een Vietnamees visumstempel herken ik zo, en ook hoe die er twee jaar geleden uitzag, toen jij zogenaamd duiklessen volgde. Weet je dat ze het ontwerp hebben veranderd? Waarschijnlijk niet, want dan zou je nooit hebben beweerd dat je met de huidige stempel destijds de grens bent overgekomen.’

‘Oké, ik vergiste me in de datums. Gast, met wat die barman me voorzette verbaast het me dat ik mijn naam nog wist.’

‘“Semper Fi.”’

‘Pardon?’

‘Semper Fi. Het staat gegraveerd in die zegelring, in het zakje van je rugzak.’

Novak vliegt overeind. ‘Heb jij in mijn spullen zitten wroeten?! Dit deugt echt niet, man. Ik hoop dat jij en je barmannetje mekaar goed liggen, want jullie twee zullen het in de cel samen moeten rooien.’

Vanwege zijn agitatie laat de reus zijn grip op de beddensprei verslappen. Argylle kijkt discreet even opzij en zijn volgende woorden richten zich tot de hond, die in zijn zoektocht naar voedsel weer is opgedoken.

‘“Semper Fi” is het motto van het Amerikaanse korps mariniers, wat ik jou denk ik niet hoef te vertellen. Vooral ook omdat het, als ik me niet vergis, vlak boven jullie linkerbil getatoeëerd staat.’ Hij gebaart naar een stukje huid waar de zilverachtige schaduwlettertjes van het mariniersmotto nog min of meer zichtbaar zijn. ‘Grappig dat je dat er niet bij vertelde toen je gisteravond zat uit te weiden over je leven. Ik vraag het je dus nog eens: wie ben je? dea, cia? Neem de tijd, ik heb de hele dag.’
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‘Even voor de duidelijkheid. Je was er nog maar een paar uur, en hij had je al door? Wauw, Wyatt, je bent je touch aan het verliezen.’

Woody Wyatt kijkt Mike Randall aan en brengt zijn kolenschoppen van handen ter overgave omhoog. Hij probeert sportief te zijn, maar waarom dit leedvermaak? Hij zou Randall zelf weleens vuile handen willen zien maken. Die gast komt nooit eens achter zijn bureau vandaan. Zich snijden aan het papier terwijl hij de post opent komt voor hem nog het dichtst in de buurt van gevaar.

‘Vertel mij wat. Gast, wat er ook in dat bocht zat dat ze me schonken, ik zeg je: we moeten dat spul patenteren. We zijn nu drie dagen verder en nog steeds kots ik mezelf binnenstebuiten. Hoezo massavernietigingswapens als je ook een godvergeten Thaise barkeeper op de vijand kunt loslaten?’

Frances Coffey kucht wat en Wyatt recht zijn rug. Hij was even vergeten dat de baas ook aanwezig is. Het is een van die uitglijertjes waarvoor hij zich destijds als Navy seal om de haverklap tegenover de tuchtcommissie moest verantwoorden.

‘Sorry, baas. Ik geneer me gewoon een beetje, denk ik. Hij is zwaar over me heen gelopen.’

Coffey haalt haar e-sigaret tevoorschijn, kijkt er eventjes kwaad naar, en stopt hem weer terug in de zak van haar colbert. Wyatt, ex-roker tegen wil en dank, voelt met haar mee. Hij mag haar. Ze zit niet te wachten op idioten. Ja, ze is soms te zeer gebrand op de details, eisend dat ze nog even wachten totdat alle scenario’s zijn doorgenomen, terwijl hij het liefst meteen wil binnenstormen. Eens een bibliothecaris, altijd een bibliothecaris. Maar ze is tenminste rechtdoorzee tegen iedereen.

‘Hoe kwam hij op je over, Woody? Een beetje een talengek, denk ik zo?’

‘Dat denk ik. Maar zijn vrienden leken hem goed genoeg te verstaan. Maar eerlijk gezegd, baas, als hij Oudgrieks zou spreken, zou het me nog ontgaan. Talen zijn nooit mijn sterkste kant geweest.’

‘En als persoon? Ik bedoel, we hebben het over iemand die zijn leven riskeerde om uitgerekend degenen te redden die jarenlang hebben geprobeerd om zijn ouders achter slot en grendel te krijgen. Hij heeft nooit training gehad, en toch weet hij hoe je een transponder als een provisorische gps kunt gebruiken. En hij wist in nog geen vierentwintig uur een van onze meest veelbelovende agenten te ontmaskeren.’

Wyatt kijkt wat schaapachtig om zich heen. Hij begint zich te realiseren dat dit hem nog lang zal achtervolgen.

‘Bij deze vent heb je niks te zoeken. Echt. Zijn ouders waren drugsdealers. Hij verdient z’n geld door toeristen met sensatiezucht zichzelf bijna om zeep te laten helpen, en verdoet de rest van z’n tijd met wiet paffen, bier drinken en rondhangen met hoeren. Hij is lui, kent geen scrupules en wantrouwt gezag.’

‘Maar heeft hij het in zich?’

Wyatt is geneigd om dat te ontkennen. Zelf groeide hij op in een militaire familie en trad in zijn vaders voetsporen door zich zodra hij oud genoeg was aan te melden bij de us Marines. Hij vocht zich een weg naar boven om bij de Navy seals te komen, en kreeg een functie bij de Amerikaanse inlichtingendienst. De langharige uitvreter die hij had ontmoet aan de pooltafel in een achterafbarretje in een afgelegen dorp in de Thaise jungle, vooral bekend vanwege de associaties met grootschalige drugsproductie, staat voor alles wat hij veracht. Maar Woody Wyatt is bovenal eerlijk.

‘Ja. Hij is goed. Maar als u erover denkt hem te rekruteren, dan verspilt u uw tijd. Hij heeft daar een aangenaam leventje voor zichzelf weten te regelen. Beetje poolen, zuipen en high worden.’

‘Maar geen luxeleven? Geen teken van het geld dat zijn ouders ergens moeten hebben weggestopt?’

Wyatt schudt het hoofd. ‘Toch leek hij daar op zich best tevreden. En vergeet niet dat de dea zijn ouders weliswaar niet hebben gedood, maar ze hebben hun leven in elk geval tot een hel gemaakt. Voor lui als Argylle zijn wij de vijand.’

‘Maar dan nog. Wie weet zal hij de kans op een volledig betaalde vakantie in de vs niet afslaan.’

‘In Delaware?’

Coffey trekt een gezicht.

‘Misschien niet. Maar volgende week zit ik in Manhattan. Wie weet is dat meer naar de smaak van meneer Argylle.’

Tien dagen na Scott Novaks bezoek gaat het leven in Chiang Saen weer zijn normale luie gangetje, en Argylle moet bijna zijn best doen om te geloven dat het überhaupt is gebeurd. Liggend in zijn hangmat op de veranda van zijn bamboehut in de klamme middaghitte lijkt het tafereel ginds op de berg met het neergeschoten vliegtuig meer iets wat hij ooit heeft gedroomd, iets wat niks met hem van doen heeft.

Hij is dan ook geschokt als hij bij zijn wekelijkse gang naar het dorpspostkantoor zijn post ophaalt en daarin een officieel ogende brief aantreft met een getypt adres en een Amerikaans postzegel. Hij steekt de brede met bomen omzoomde weg over, wijkt uit voor een brommer met zijspan, volgeladen met door een paraplu tegen de zon beschermde meloenen, en scheurt de envelop open. Erin zit een vel dik papier dat in drieën is gevouwen, met daarop het logo van de Amerikaanse diplomatieke dienst.

Interessant.

In de schaduw van de luifel van een restaurant bekijkt hij de brief. Daarin wordt hij bedankt voor zijn snelle, doordachte acties waaraan Amerikaanse regeringsfunctionarissen mede hun leven te danken hebben gehad. En met het oog op zijn taalvaardigheid wordt hij uitgenodigd voor een volledig betaald bezoek aan New York, met kans op een mogelijke functie als tolk binnen de Agency.

Hij lacht hardop. Hij is niet dom. Hij weet wie er in dat vliegtuig zat, en waarom. Net als dat hij weet dat Scott Novak, of hoe hij werkelijk ook mag heten, een of andere federale agent was. Hij weet dat wat hij daar op die berg aan de grens met Myanmar heeft gedaan de aandacht van de Amerikaanse inlichtingendienst heeft getrokken, en nu willen ze weten wat voor vlees ze in de kuip hebben.

Hij weet bovendien dat diezelfde Amerikaanse regering die hem deze ‘kans’ biedt, zijn ouders zonder pardon in een maximaal beveiligde gevangenis zou hebben opgesloten om daarna de sleutel weg te gooien.

Gedurende de hele weg naar huis grinnikt hij zacht en wenst dat zijn pa er was om zich aan de heerlijke ironie van dit alles te laven; de gedachte dat hij, zoon van drugssmokkelaars en grootgebracht om elke vorm van gezag in twijfel te trekken, zowaar voor het Amerikaanse establishment zou kunnen gaan werken. Maar als hij tenslotte zijn veranda op stapt, is de grap ervan wel verdwenen en knaagt de vertrouwde mix van verdriet en woede aan hem.

Uiteindelijk is het allemaal zo zinloos.

Hij blijft even staan in de deuropening, verfrommelt de brief tot een prop en werpt hem met een boog door de kamer in de kartonnen doos die als zijn prullenbak fungeert. Góóóaaaal! Hij stapt op zijn fiets om bij de plaatselijke waterval een duik te gaan nemen, om de schok van het koude water het hele gedoe uit zijn hoofd te laten jagen.

Maar twee dagen later gebeurt er iets wat hem opnieuw tot nadenken stemt.

Hij zit op zijn veranda en schrijft in zijn dagboek. Tot zijn verrassing ziet hij een vertrouwd gezicht dat over het onverharde pad haastig naar hem toe komt gerend. Argylle kan zich niet meer herinneren wanneer hij Ning buiten De Bar dan wel de massagesalon heeft gezien, en aan haar ernstige blik en kordaat zwaaiende paardenstaart te zien komt ze niet zomaar even een praatje maken. Haar bruine ogen staan bezorgd en zijn roze omrand. Als ze hem aanspreekt in het Thais, in plaats van het Engels zoals ze meestal bij hem doet om de taal te oefenen, is het voor hem duidelijk dat er iets helemaal fout is.

‘Mijn neef Kasem. Hij is een leeghoofd. Zelfs m’n tante zegt dat. Hij werkt voor heel slechte mensen.’ Ze ratelt verder in het Thais, terwijl ze juist zo langzaam en precies is wanneer ze Engels spreekt. Maar ze zwijgt even, kijkt angstig om zich heen, en praat verder met zachte stem. ‘Drugsbende.’ Ze kijkt opzij en doet alsof ze op de grond spuugt. ‘Hij vertelde me gisteravond dat de Sam Gor in de bergen een Amerikaans vliegtuig hebben neergeschoten, en dat een farang uit de buurt de Amerikaanse soldaten naar het kamp van de Sam Gor leidde, en flink veel Sam Gor werden gedood. Opgeruimd staat netjes.’ Weer draait haar hoofd opzij en doet ze alsof ze op de grond spuugt. ‘Met inbegrip van San Yuan Lai’s jongste broer.’

Een klomp ijs landt langzaam in Argylles maag. Iedereen in dit gebied kent San Yuan Lai: de rechterhand van Tse Chi Lop, de legendarische leider van de Sam Gor. Lai’s wrede reputatie en de creatieve manieren waarop hij zich ontdoet van mensen die de bende willen verlaten of, erger nog, hem willen verraden, is onovertroffen. Een postpakketje met afgesneden tong voor rouwende familieleden, boodschappen gespeld met ingewanden.

‘Lai heeft een grote beloning uitgeloofd voor iedereen die de farang weet te vinden en die aan hem kan uitleveren. Lévend. Die idioot van een Kasem roept dat de farang lang haar heeft, net als een meisje.’ Ning kijkt even nadrukkelijk naar Argylles weerbarstige paardenstaart. ‘Kasem ligt z’n roes nog uit te slapen, maar zijn vriend is vroeg vertrokken. Hij weet dat jij erachter zit, Argylle. En zodra hij in het kamp is, zullen ze het allemaal weten. Ik denk dat je zo’n acht uur de tijd hebt, negen als je geluk hebt.’

Het ijs heeft zijn aderen bereikt en verspreidt zich door zijn armen en benen. ‘Maar dit is mijn thuis.’

Nings ogen worden even vochtig, maar haar stem behoudt de kordate toon van iemand die op de harde manier heeft geleerd dat je met sentimentaliteit niets bereikt. ‘Niet meer, Argylle. Je moet hier weg. Wat ze jou, en je vrienden, zullen aandoen zal stukken erger zijn dan wat ze je ouders hebben aangedaan, wat dat dan ook geweest mag zijn.’

Natuurlijk. De schaamte overspoelt hem. Hij was zo met zichzelf bezig dat hij eventjes vergat dat iedereen die hem kent zelf ook gevaar loopt. Alleen al door hierheen te komen om hem te waarschuwen, heeft Ning een enorm risico genomen.

‘Ik heb een zoon, Argylle.’ Meer hoeft ze niet te zeggen.

‘Ik neem meteen een taxi naar de luchthaven en boek een vlucht. Zodat ik een spoor achterlaat.’

Ning knikt, wetend dat daarmee de kans het grootst is dat de Sam Gor wegblijft uit Chiang Saen.

Met een zwaar gemoed kijkt Argylle haar na en hij vervloekt zijn idiote heldendaden. Ondanks de gewelddadige dood van zijn ouders heeft hij zich in dit kleine stadje, ver weg van de drugslabs in de bergen, altijd veilig gevoeld.

Maar dat is nu voorbij.

Hij loopt naar de achterkant van zijn hut, waar een deur toegang geeft tot een eenvoudig douche- en wc-hok; feitelijk weinig meer dan een douchekop met slang gevoed door een zwarte vuilniszak aan de overhangende tak van een belendende boom, met water dat door de zon is opgewarmd, en een hurktoilet met een emmer ernaast. In de hoek steekt een roestige afgesloten buis uit de grond. Hij schroeft hem open en schudt er een plastic zakje uit.

Binnen in zijn huis schudt hij de inhoud op zijn matras. Tweeëntwintig dollar en negenenvijftig cent.

Zijn ouders hadden hem instructies nagelaten in geval ze zouden sterven. En ook een Zwitserse bankrekening die riant genoeg zou moeten zijn om hun zoon een zorgeloos leven te bieden, plus de naam van een financieel belegger. Maar toen hij contact opnam, kreeg hij te horen dat er slechts vijfduizend pond op de rekening stond. En aangezien het geld via een ingewikkeld offshoretrustfonds was geïnvesteerd om zowel de belasting als moeilijke vragen van de autoriteiten te omzeilen, kon het tegendeel niet worden bewezen.

Deze tweeëntwintig dollar en negenenvijftig cent zijn alles wat er nog van zijn erfenis over is.

Argylle weet dat hij snel weg moet, en weg moet blijven. Tweeëntwintig dollar en negenenvijftig cent zal hem bij lange na niet kunnen brengen waar hij heen moet.

Eventjes staart hij naar de schamele biljetten en munten op het beddengoed, en zijn beukende hart jaagt zijn bloed door zijn oren met een geluid als dat van de branding. Hij loopt naar zijn kartonnen prullenmand, reikt erin en zoekt totdat hij de verfrommelde brief vindt die hij twee dagen geleden heeft weggeworpen.

Hij schudt wat sinaasappelschilletjes weg die zich in de vouwen hebben verzameld en strijkt hem glad.
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Drie maanden vóór Federovs belofte aan het Russische volk

De sfeer is geladen in de zaal, de lucht knettert van geld en hebzucht.

Records zijn al gesneuveld op deze veiling van belangrijke juwelen. Een zeldzame diamant en smaragden halssnoer van Tiffany gingen weg voor bijna twaalf miljoen dollar. Een Cartier-horloge uit de jaren twintig, ooit van Jackie Kennedy geweest, bracht krap driemaal de catalogusprijs op.

In de rij stoelen pal tegenover de veilingmeester zitten chic geklede mannen en vrouwen rechtop verwoed aantekeningen te maken, te fotograferen of met vliegensvlugge vingers te sms’en. Of ze bladeren door de catalogus, fluisteren tegen elkaar of staren naar de rijen telefoonbieders langs de muren in een poging te raden wie zich aan de andere kant van de lijn bevindt. Er gaan geruchten dat Larry Ellison, de magnaat van Oracle, hier een belang heeft, en ook prins Al Waleed bin Talal Al Saud, een van ’s werelds rijkste mannen.

Het laatste veilingnummer stuurt een rimpeling van belangstelling door de enorme zaal, die gelukkig van airconditioning is voorzien tegen de stomende middag in Hongkong.

‘Hier hebben we een volstrekt uniek stuk,’ zegt de veilingmeester. Hij wijst naar het scherm rechts van hem met daarop een close-up van een gouden armband tegen een effen zwarte achtergrond. ‘Deze schitterende armband werd gemaakt door het fameuze huis Mellerio, ingelegd met diamanten, briljant en roosgeslepen, en heeft aan de binnenrand een mysterieuze inscriptie, “15.X” naast het Latijnse woord fidelis. Ook heeft hij aan weerszijden van de rand twee karakteristieke groeven. Hij dateert uit het negentiende-eeuwse Frankrijk, en we weten dat hij in opdracht van keizer Napoleon iii is gemaakt voor zijn echtgenote, keizerin Eugénie, maar de betekenis van de ingegraveerde cijfers op de binnenkant en het gedetailleerde patroon aan de buitenkant blijft ergerlijk ongrijpbaar. De keizerin stond erom bekend drie tot vier keer per dag van kleding en sieraden te wisselen, dus dit was er een van vele, en er bestaat geen archief waarin het unieke ontwerp zou worden uitgelegd. Jarenlang was de armband in bezit van de Franse filmster Nathalie Chabert; vandaar ook de initialen nc in de binnenkant gegraveerd, een latere inscriptie die deskundigen hebben herleid tot halverwege de twintigste eeuw. Toen Madame Chabert in de jaren zeventig overleed, maakte de armband deel uit van haar nalatenschap, en nu, dertig jaar later, brengt haar dochter Isabelle hem naar de veiling. Ondanks het mysterie rond het ontwerp blijft hij een adembenemend mooi voorbeeld van een negentiende-eeuws antiek sieraad, wat de reden is waarom we het openingsbod hebben bepaald op zeshonderdduizend Amerikaanse dollar.’

Het bieden vangt aan. Een handvol telefoonbieders is volledig betrokken, en ook een aantal mensen verspreid door de zaal. De acht ton wordt bereikt. Een miljoen. Nu is de eerste interesse afgenomen tot slechts vier diehards. ‘Een miljoen vierhonderd. Anderhalf miljoen… Twee miljoen.’

Ditmaal blijven er slechts twee toegewijde bieders over, en een van hen aarzelt. Het kavel lijkt te zijn gewonnen door een telefoonbieder, vertegenwoordigd door een jonge vrouw in een streng zwart jasje dat niet bij haar ronde, glimlachende gezicht past. ‘Voor twee miljoen, eenmaal, andermaal…’

‘Vijf miljoen.’

Er gaat een collectieve zucht door de zaal. Het bod is niet van een telefoonbieder gekomen, maar van ergens achter in de zaal. Mensen kijken reikhalzend achterom om een glimp te kunnen opvangen en reageren verward als ze niet een van de vaste verzamelaars of hun vertegenwoordigers zien, die alle veilingen aflopen, of de sterren die soms komen opdagen op zoek naar snuisterijen om hun miljoenen aan uit te geven, maar een onopvallende man met een montuurloze bril en een breed, vlak gezicht zo gespeend van uitdrukking dat het lijkt alsof hij wat muntgeld voor een krant neertelt in plaats van dat hij zich verplicht om vijf miljoen te betalen voor een armband ter waarde van een vijfde van dat bedrag.

Bij de verhoogde zitplaatsen waar de telefoonbieders zitten, glimlacht de jonge vrouw met het ronde gezicht niet meer. In plaats daarvan praat ze op dringende toon in haar telefoon. De veilingmeester, die net zo geschokt lijkt als de rest, kijkt haar vragend aan. ‘Zoals ik al zei, is dit artikel echt uniek. Iemand meer dan vijf miljoen?’

Met de telefoon nog steeds tegen haar oor geklemd schudt de jonge vrouw haar hoofd.

Na afloop wendt de buurvrouw van de mysterieuze bieder – ze is kunsthandelaar en hier aanwezig namens het Victoria and Albert Museum in Londen – zich met opgetrokken wenkbrauwen tot hem.

‘Dat was een gedurfd bod,’ zegt ze bewonderend. ‘Maar bent u niet bang te veel betaald te hebben?’

De onbekende man kijkt haar aan, en ze heeft spijt dat ze hem aangesproken heeft als ze het gebrek aan warmte in zijn ogen ziet.

Toch antwoordt hij haar beleefd. ‘Het was een geschenk van een toegewijde echtgenoot aan zijn vrouw.’ De glimlach die hij haar schenkt, bereikt zijn bleke, bijna wimperloze ogen niet. ‘Welke prijs kun je zetten op de liefde?’
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Het kolossale art-decogebouw tussen de kruispunten van Varick Street en King, en Hudson en West Houston Street aan de westzijde van Lower Manhattan oogt net zo ongastvrij als anoniem. Het pand neemt een heel blok in beslag, en de bruine bakstenen voorgevel wordt slechts gebroken door een handjevol stars-and-stripesvaandels aan vlaggenmasten en borden die diverse niet zo glamoureuze federale afdelingen aanprijzen: postkantoor, veteranenzaken, burgerzaken. Een omhoogkijkende voorbijganger zou twaalf verdiepingen met karakterloze kantoorramen aantreffen. Niets te zien hier.

Als Aubrey Argylle vanuit de ondergrondse in de vettige lucht van Houston Street in Manhattan opduikt, vraagt hij zich nogmaals af wat hij hier in vredesnaam aan het doen is.

En als hij eenmaal door de nietszeggende ingang is en een receptionist hem vraagt naar de reden van zijn bezoek, moet hij zijn uiterste best doen om niet te zeggen: geen flauw idee.

De man die hem in de lobby komt begroeten heeft zo’n strak gezicht dat hij net zo goed vijfentwintig als vijfenveertig kan zijn. Hij stelt zich voor als Mike Randall en geeft een functiebenaming die je direct vergeet, waardoor Argylle vermoedt dat deze opzettelijk zo in het leven geroepen is. In de lift vraagt Randall hem naar zijn vlucht en zijn hotel en wat hij heeft gedaan na zijn aankomst de vorige avond, waarbij hij Argylle geen ruimte laat om zelf een vraag te stellen.

Ze stappen uit op de negende verdieping en Argylle volgt Randall door een deuropening die leidt naar een trap, en ze klimmen naar de tiende. Alles is beige. Onopvallend. De gangen lijken allemaal op elkaar. Eindelijk komen ze voor een deur die net zo onopvallend is als alle andere deuren.

Randall doet hem open en ze betreden een krappe kantoortuin met vijf of zes bureaus. Niemand kijkt op. Achterin bevindt zich een tweede deur. Randall blijft even staan voordat hij aanklopt, en het valt Argylle op dat hij meer rechtop gaat staan. Dit is iemand op wie hij indruk wil maken.

Argylle loopt achter Randall aan een bescheiden hoekkantoor in met twee ramen die door de verticale jaloezieën een beperkte glimp bieden op de vaalgrijze lucht boven New York.

De mensen die het belangrijkst zullen zijn in ons leven herkennen we niet altijd, maar iets aan Frances Coffey doet de adem in Argylles keel stokken en stuurt een golf van warmte naar zijn borstkas. Jaren later zullen mensen willen opperen dat hij een moederloze jongen was die het gat in zijn leven probeerde op te vullen, maar Argylle hield van zijn moeder en is niet op zoek naar een vervanger.

Coffey komt overeind om hem de hand te schudden, en haar ogen achter haar bril worden versterkt, waardoor hij er zowel scherpzinnigheid als intelligentie in kan lezen – wat je zou verwachten – maar ook een compassie die hem verrast.

Ze verzoekt hem plaats te nemen en ze babbelen wat over hoe koud maart in Manhattan voelt na de tropische hitte van Thailand en hoe vertrouwd het allemaal lijkt vanwege alle film­achtergronden, ondanks het feit dat Argylle hier nooit eerder is geweest. Ze komen bij zijn familie. Argylle dreunt zijn script op. Zijn ouders zaten in de import-export. Bla, bla, bla.

Het punt is dat hij weet dat zij weet wat zijn ouders echt deden. Net zoals ze weet dat hij weet dat hij hier niet is voor een ambassadebaantje.

‘Familiezaken blijven binnen de familie.’ Zijn vaders motto steekt weer de kop op. Argylle had van zijn vader gehouden en twijfelde er nooit aan dat er ook van hem gehouden werd, maar het was een meer gecompliceerde liefde dan met zijn moeder. Terwijl zij rustig en waakzaam was, iemand die het leven observeerde, trok zijn vader alle zuurstof uit de kamer weg. Hij was charmant en egocentrisch, ervan overtuigd dat zijn manier de juiste manier was. Argylle twijfelde er niet aan dat het leven dat ze leidden zijn vaders toedoen was. Zijn vader had nooit een geheim gemaakt van zijn overtuiging dat de legalisatie van cannabis elk moment realiteit zou worden, en kranten die Argylle vond na het overlijden van zijn ouders maakten duidelijk dat zij zichzelf als pioniers beschouwden, niet als overtreders van de wet.

‘Het is niet verslavend, zoals opium en cocaïne,’ had zijn vader geschreven in zijn ‘in het vooruitzicht van onze plotselinge dood’-brief. ‘Het maakt mensen niet gewelddadig en asociaal, zoals alcohol. We zijn nog niet eens begonnen met het aanboren van de volle mogelijkheden van de geneeskrachtige eigenschappen. Ons inkomen hadden we kunnen verviervoudigen als we in andere middelen waren gaan handelen, maar we zijn geen criminelen. We lopen gewoon voorop.’

Boven haar gevouwen handen glimlacht Coffey naar hem. Argylle kijkt naar de velletjes bij haar duimnagel en begrijpt dat haar kalme voorkomen is aangeleerd en niet aangeboren, en dat het zijn prijs heeft.

‘Dat was me wel een reddingsmissie die u daar in Myanmar hebt geflikt,’ zegt ze. ‘U bent een moedige man, meneer Argylle.’

Argylle verschuift wat op zijn stoel. Hoe legt hij uit dat het niets met moed te maken had, dat het gewoon ging om de vraag: ‘Doe ik iets of niet?’ Hoe kan hij haar doen beseffen dat zijn leven de laatste vijf jaar heeft gedraaid om niet handelen, om het hoofd boven water houden, en dat hij het zat is? Hij denkt terug aan die zwoele, broeierige dag toen er een vliegtuigje uit de gele lucht viel, en hij vraagt zich af of hij iets anders had kunnen doen.

‘Toch zijn twee van jullie mannen omgekomen,’ zegt hij. ‘Dat voelt voor mij niet als een succes.’

‘Maar dankzij u hebben twee anderen het gehaald.’

Ze vallen allebei stil. Argylle wil vragen naar de vrouw met de gebroken arm, maar vermoedt dat het waarschijnlijk beter is als hij het niet weet.

‘Ik ben me ervan bewust dat ik u alleen maar ophou terwijl u vermoedelijk een hele rits dingen hebt die u wilt zien en doen hier in de Big Apple,’ zegt Coffey, alsof hij hier voor een toeristisch uitstapje is. ‘Zullen we onze kaarten dan maar op tafel leggen, wat denkt u? Inmiddels hebt u waarschijnlijk wel uitgedokterd dat u hier niet bent voor een sollicitatie naar tolkwerk. Ik ben van de cia en wij zijn zeer geïnteresseerd om u bij onze organisatie in te lijven.’

Argylle lacht. Hij kan er niets aan doen. ‘Ik neem aan dat jullie, als cia, weten wie mijn ouders waren en wat ze echt deden voor de kost?’

‘Helemaal juist.’ Coffey glimlacht naar hem, alsof ze iets volkomen legitiems en weldadigs aan het bespreken zijn in plaats van grootschalige marihuanasmokkel. ‘Maar toen u opgroeide, werd u niet verteld wat ze deden, en zelfs als u het had geweten, wat had u er dan aan kunnen doen? U was nog maar een kind. Ik weet zeker dat het u niet zal verrassen dat wij een klein onderzoek hebben uitgevoerd, en we weten nu dat u geen financieel voordeel hebt gehaald uit de illegale activiteiten van uw ouders, wat een en ander weleens… gecompliceerder had kunnen maken.’

Argylle houdt abrupt op met lachen. ‘Ik ben blij dat het feit dat ik blut ben het een en ander vereenvoudigt voor u.’

‘Dus wat zegt u ervan?’

Dit is dus echt, deze absurde uitnodiging? Opeens merkt hij dat hij boos is. Hij zou misschien niet geweten hebben wat zijn ouders echt uitvraten, maar hij had hun gefluisterde ruzies opgevangen, wist dat zijn moeder soms zonder aanleiding bang was, en hem knuffelde en hem vertelde dat hij nooit moest vergeten hoeveel ze van hem hielden. De laatste keer dat hij hen gezien had, toen hij thuis was voor de kerstvakantie, waren ze heel zenuwachtig geweest. Helemaal niet zichzelf, zij opvallend mager, met haar sleutelbeen dat door haar huid drukte.

Naderhand was hij erachter gekomen dat zijn vader achter zijn moeders rug om een deal had gesloten met de Sam Gor om hun aanvoerroute te gebruiken. Dit was nadat ze in de steek waren gelaten door hun vaste contactpersoon. Er was iets misgegaan en de schuld werd nooit betaald.

Zoveel weet Argylle. Wat hij nog steeds niet weet, is wat hun werd aangedaan. Of ze hadden geleden. Hoe lang ze in het kamp werden gehouden voordat hun lichamen naast een waterval werden gedumpt, om daarna te worden gevonden door de volgende groep toeristen die daar omhoogwandelde. ­Argylle was destijds weggeweest op school, en tegen de tijd dat hij in Thailand aankwam, was de zaak al gesloten.

‘Het is beter dat je het niet weet,’ zou de politiechef hem vertellen toen hij ernaar vroeg. De lichamen te zien krijgen was uitgesloten.

Daarom struinde hij in zijn vrije tijd de jungle af. Op zoek naar antwoorden die hij diep vanbinnen misschien wel helemaal niet wil weten, beseft hij nu.

Vanwege diensten als die van Frances Coffey die jacht op hen maakten werden zijn ouders immers in de armen van Sam Gor gedreven, en besloten ze om Argylle weg te sturen naar een school in plaats van hem risico te laten lopen. Wat had hij die school gehaat, en dat hij werd weggestuurd, en ook de harde steen die hij altijd meetorste in zijn buik.

‘Het spijt me,’ zegt hij, en hij staat opeens op. ‘Ik dank u voor de vliegtickets en het hotel en voor de uitnodiging, maar ik ben niet degene naar wie u op zoek bent.’

Coffeys glimlach verflauwt niet, hoewel hij haar handen naar iets in haar zak ziet gaan; iets wat ze als een talisman door haar vingers laat gaan.

‘Dat is jammer. Je hebt alle eigenschappen van een voortreffelijke agent. Maar de beslissing is uiteraard aan jou. Geniet van de rest van je trip, Aubrey Argylle.’

Al op het moment dat hij zich omdraait wordt hij geplaagd door een gevoel van spijt dat hij haar niet meer zal zien.

Een paar minuten later staat hij weer op straat, te midden van de blèrende claxons van de gele taxi’s en de stationair draaiende koeriersbusjes. Aan de overkant bevindt zich een Mexicaanse fastfoodzaak en hij steekt over. Het plan is om wat te gaan lunchen, maar hij bedenkt zich en loopt naar Seventh Avenue, in de richting van Times Square. De woede die hem tijdens het laatste deel van de ontmoeting met Frances Coffey voortdreef en hem met een onwrikbaar geloof in zijn eigen rechtschapenheid overspoelde, lost op in de benzinedampen, en hij blijft achter met een leeg gevoel, alsof iemand met een lange lepel zijn ingewanden eruit geschept heeft.

Hij loopt verder. Straatblok na straatblok. Bij het passeren van een kruispunt waar het Empire State Building opdoemt zoals in wel honderd Hollywoodfilms probeert hij zijn eerdere woede op te roepen, maar het lukt niet. Hij nadert Times ­Square en ziet steeds meer voorovergebogen figuren op de stoep zitten, op slaapzakken of platgemaakte kartonnen dozen. Sommigen hebben een bordje met daarop: honger, help alsjeblieft. Of: legerveteraan, ik heb alles voor jou op het spel gezet. help me. Of: op zoek naar wat menselijkheid.

Argylle voelt een trekkoord dat strak om zijn hart wordt aangehaald. De lijn die hem scheidt van deze mensen is ragfijn. Hij kan niet terug naar Chiang Saen. En hij kan verder nergens naartoe. Zal hij hier eindigen? Op deze straten, of vergelijkbare?

Een straat verder van de lichtjes en het geroezemoes van Times Square stuit hij op een jonge knul, pas een jaar of zeventien, achttien. Hij zit op een kleurrijke deken tegen een muur geleund. In tegenstelling tot de anderen, die de starre, ongerichte blik hebben van mensen die alle hoop hebben opgegeven, staart de jongen om zich heen alsof hij de stad in zich opzuigt.

Argylle zoekt in zijn zak en haalt een briefje van vijftig dollar tevoorschijn uit het bundeltje dat hij als ‘zakgeld’ had gekregen van de vrouw die hem had opgewacht op de luchthaven. Opgetogen springt de jongen overeind. ‘Hé! Niet meteen weglopen. Blijf even met me praten, man.’ Argylle hurkt naast hem neer. De jongen is opgewonden. Hij is pas sinds kort uit Mexico overgekomen. ‘Ik ben goed met computers. Hier kan ik rijk worden. Weg van de bendes.’

Argylles schuldgevoel dringt als een lange splinter in zijn vel. Zijn ouders hadden echt geloofd dat de drugs waarin ze handelden ongevaarlijk, zelfs nuttig waren. Maar hadden ze ooit stilgestaan bij de slachtoffers die vielen om die drugs bij de mensen te krijgen die ze wilden hebben?

‘Mijn moeder had vijfhonderd dollar gespaard en gaf ze aan mij, zodat ik een beter leven kan hebben,’ vertelt de jongen hem.

‘Was je niet bang?’

‘Neem je me in de maling? Ik scheet in m’n broek, man, maar weet je, je moet altijd dat doen wat je bang maakt.’

En nu hoort Argylle de stem van zijn moeder, zacht als een zomerse bui, die door de jaren tot hem komt: ‘Als je voor de keuze staat, kies dan de optie waar je het bangst voor bent.’

En hij beseft wat hij diep vanbinnen al de hele tijd heeft geweten. Dat het niet woede was waardoor hij wegliep voor het aanbod van Frances Coffey, het was angst. Geen angst voor fysiek gevaar. Daar kan hij wel mee omgaan. Maar het verleden achter hem laten en weer terug de wereld in stappen? Eindelijk accepteren dat zijn ouders er niet meer zijn en dat hij zijn eigen weg moet vinden? Dat is iets anders.

Hij komt overeind en schudt de knul de hand, hopend dat deze grote stad aardig voor hem zal zijn. Hij haalt het rechthoekige kaartje dat Coffey hem vlak voor zijn vertrek meegaf uit zijn kontzak en kiest het nummer, het enige wat erop afgedrukt staat. Als de telefoon overgaat, draait hij om in de richting van waar hij net gekomen is en begint hij terug te lopen.

‘Met mij. Argylle. Ik kom eraan.’
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Twee maanden na Federovs belofte aan het Russische volk

‘Wat zijn precies uw kwalificaties, meneer Doebinin? Ik had specifiek verzocht om Ruslands meest vooraanstaande deskundige in zeldzame en antieke sieraden en uw naam kwam bovendrijven, en toch hebt u mijn armband inmiddels zes weken gehad en kunt u me er niets meer over vertellen dan wat ik al wist.’

Pavel Doebinin bijt op zijn onderlip. Als directeur van het befaamde Hermitage-museum in Sint-Petersburg en een van ’s werelds toonaangevende experts op het gebied van Fabergé en Franse antieke sieraden is hij gewend met respect te worden bejegend. Niet om op deze manier te worden aangesproken, en dat ook nog eens in zijn eigen werkkamer. En toch is Vasili Federov een machtig man. Hij zou een zeer nuttige donateur kunnen zijn voor het museum. En nu hij zich, met officieuze goedkeuring van zijn schoonvader, verkiesbaar wil stellen, zoals het gerucht gaat… Nou ja, zou Doebinin dan niet een idioot zijn om zich van hem te vervreemden?

‘Het is een prachtstuk, meneer Federov. Echt, van het soort dat alleen de meest kritische koper zou weten uit te kiezen. Napoleon iii liet de armband vervaardigen voor zijn echtge…’

‘Ik betaal u niet om te herkauwen wat de veilingmeester me al heeft verteld.’

Doebinin zou er graag op hebben gewezen dat hem nog geen enkele kopeke is betaald, maar hij houdt zich in.

‘Ik heb aanzienlijk veel tijd besteed aan uw zoektocht en uitgezocht wie de armband in bezit hebben gehad. Zoals u weet, was hij in bezit van de Franse actrice Nathalie Chabert, die in de jaren veertig en begin jaren vijftig erg beroemd was, hoewel haar ster daarna tanende was en tegen de tijd dat ze in de jaren zeventig overleed, had ze al in geen zestien jaar meer een filmrol gehad.’

‘Weet u of ze vóór de oorlog naar Rusland was gereisd?’

Doebinin is verbijsterd door deze onverwachte vraag. ‘Niet dat ik weet. Sterker nog, ik weet zeker dat ze dat niet heeft gedaan. In haar biografie staat dat ze buiten haar vaderland Frankrijk zo goed als onbekend bleef, en ze zou mensen vertellen dat ze trots was op het feit dat ze zou sterven zonder het land waar ze was geboren te hebben verlaten, het land dat haar alles gaf.’

Federovs humeur wordt slechter, de lucht tussen hen verzuurt. ‘Dus ze reisde ook niet naar Duitsland,’ mompelt hij in zichzelf. ‘En toch moet er een verband zijn.’

Heeft hij misschien spijt dat hij vijf miljoen dollar heeft uitgegeven aan een vermoeden? Een vermoeden gebaseerd op weinig meer dan de laatste, gekwelde woorden van een nazi en de overtuiging van wijlen zijn vader dat die woorden het raadsel van de verdwenen Barnsteenkamer konden oplossen?

Onmogelijk te zeggen.

‘Ik heb Isabelle Chabert, Nathalies oudste dochter, uitvoerig gesproken, en zij was het die de armband te koop aanbood. Alles bij elkaar opgeteld denk ik dat ze het geld nodig had, dus ik hoef u niet te vertellen hoe dankbaar ze was dat u zo’n mooi bedrag betaalde.’

‘U hebt gelijk, dat hoeft u me niet te vertellen.’

Doebinin slaat zijn ogen scherp op. Maakt Federov een geintje? Maar één blik op zijn gezicht ontzenuwt die gedachte.

‘Madame Chabert vertelde dat haar moeder de armband nooit droeg en heel geheimzinnig deed over de herkomst. Als het onderwerp ter sprake kwam, zei ze altijd dat ze het zich niet kon herinneren. Ze zei dat het ongebruikelijk was voor haar moeder om zo vaag te zijn. Normaliter was ze altijd heel precies. Het schijnt dat de moeder tweemaal getrouwd was, en de kinderen uit die twee huwelijken waren niet bepaald verknocht aan elkaar. Isabelle vindt dat de hele nalatenschap van haar moeder naar haar en haar broer had moeten gaan, in plaats van evenredig te worden verdeeld tussen alle drie de nakomelingen van Chabert.’

Federov zegt niets, hoewel uitgerekend hij zou moeten begrijpen hoe onaangenaam dingen kunnen worden tussen halfbroers en -zussen.

‘Is het jongste kind een zoon of een dochter?’

‘Een dochter, geloof ik.’

‘Gelooft u dat? U hebt niet geprobeerd contact met haar te krijgen?’

‘U hebt mij gevraagd om meer uit te zoeken over de armband, meneer Federov. De jongste dochter van Chabert heeft daar niets mee te maken. Sterker nog, de twee zussen hebben elkaar maar één keer ontmoet: op de begrafenis van hun moeder.’

‘Toch zou haar moeder haar verteld kunnen hebben waar de armband vandaan kwam. Het verbaast me dat u het niet de moeite waard vond dat verder uit te zoeken.’

Ten slotte raakt het geduld van Pavel Doebinin op. Hij verdient een goed inkomen bij het museum. Hij wordt alom geacht. Dit hoeft hij allemaal niet te pikken. Toch durft hij Federov niet recht in de ogen te kijken als hij laat weten: ‘Volgens mij hebt u het misschien verkeerd begrepen, meneer Federov. Ik ben kunsthistoricus, geen privédetective.’

‘Het is voor mij van het allergrootste belang om de exacte herkomst en geschiedenis van mijn armband te achterhalen, meneer Doebinin. Ik dacht dat ik mezelf duidelijk had gemaakt. U dient geen middel onbeproefd te laten.’

Doebinin begint nijdig te worden. Denkt hij het soms tegen een of ander hulpje te hebben die hij een beetje rond kan commanderen? ‘Heeft dit te maken met een zekere belofte die u in het presidentiële debat hebt gedaan?’

Hij had zich niet voorgenomen om de Barnsteenkamer te noemen, hoewel hij het verband natuurlijk meteen legde. De haast van Federov, de duizelingwekkende geldbedragen die hij biedt in ruil voor informatie. Hij had ogenblikkelijk geweten dat dit om meer draaide dan een armband, hoewel hij met geen mogelijkheid ziet hoe de twee dingen verband houden.

‘Ik heb zo mijn redenen.’

De man voelt zich zo superieur, gewoonweg gekmakend.

‘Natuurlijk. Ik hoop alleen dat uw belofte niet voorbarig blijkt te zijn.’

Federov richt zijn lege blik op hem. ‘Laat ook maar. Ik vind wel iemand met hogere kwalificaties. Pas goed op uzelf, meneer Doebinin.’

Er loopt een rilling over Doebinins huid, licht als spinnenpootjes.
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Het team, even verderop, zit vast. Twee Iraakse tanks denderen over het olieveld en woelen het stof en vuil op tot een zanderige bruine wolk. Vanuit een nabije bunker klinkt bijna onophoudelijk vuur, terwijl achter hen gewapende Iraki’s uit een gebombardeerd kamp stromen. In de verte spuwt zwarte rook de lucht in. Basra staat in brand.

Argylle kijkt om zich heen. Vijftig meter links van hem staat een tank, waarin de inzittenden een paar minuten geleden in een barrage van mitrailleurvuur van hun team zijn omgekomen. Als Argylle dat ding kan bereiken, zou hij ermee terug kunnen rijden en de anderen oppikken voordat de Iraki’s hen insluiten.

‘Dek me!’ roept hij naar de man naast hem, terwijl het stof in zijn mond en ogen slaat.

‘Wat? Vergeet ’t maar.’

‘Ik kan daar wel komen, maar het moet nu.’

‘Hang niet de held uit.’

Argylle voelt zijn hart in zijn borstkas bonken. ‘Prima. Dan doe ik het wel zonder jou.’ Hij begint aan een sprint, zijn blik op het gat voor hem gericht, zijn ademhaling kort en oppervlakkig.

Het lawaai van de impact op het moment dat het artillerievuur inslaat is oorverdovend.

‘Plat! Op je buik verdomme, Argylle!’ brult Wyatt naar hem.

‘stop!’

Het bevel snijdt dwars door het kabaal van de beschietingen en het bombardement in de verte. Vol walging rukt Argylle zijn vr-helm van zijn hoofd.

‘Argylle, Wyatt, hier komen. Nu!’

Wyatt werpt zijn simulator op de grond. De twee mannen gunnen elkaar geen enkele blik en begeven zich naar Will Hooper, hun instructeur trainingsoperaties.

‘Wat is er in godsnaam aan de hand met jullie twee?’

‘Hij heeft geen idee van gevechtsprotocollen, sir. Hij heeft bijna geen training gehad. Hij vormt gewoon een risico.’

‘Ik had het kunnen halen, sir. Ik had vrije doorgang.’

Hooper houdt een hand omhoog. Hij is meer dan een kop kleiner dan Wyatt, maar net zo breed, een compacte, vierkant gebouwde vent, één bonk spieren en pezen en een nauwelijks onderdrukte woede.

‘Iedereen, hier komen.’

De andere twaalf leggen hun simulator neer en doen hun vr-headset af. De ruimte vult zich met slechtgehumeurde agenten en de spanning is om te snijden.

‘Ik zou jullie dit niet hoeven te vertellen, maar het ziet ernaar uit dat we zo terug naar de kleuterklas kunnen met jullie stelletje losers, dus kom maar in een kring staan, stop je duimpje in je mond en luister goed. Deze Special Operations Group werd niet samengesteld omdat Frances Coffey vond dat jullie er samen zo schattig uitzien, maar werd met zeer veel zorg geselecteerd. Jullie zijn een team. Gesnopen? En jullie zijn een team omdat ik dat zeg. Jullie beschikken ieder over vaardigheden die de anderen niet hebben, hoewel god weet dat ze vandaag afwezig zijn zonder verlof. Dus ik wil dat jullie vergeten dat je Glenn Dabrowski ooit hebt gekend. Vergeet Isfahan. Onthou waarom je hier bent en voor wie je werkt. En als eerste stap kunnen jullie vanavond op stap gaan voor een biertje en een pizza. Samen, als een team.’

Er klinkt een ontevreden gemompel op, mensen werpen elkaar tersluikse blikken toe. Niemand kijkt direct naar Argylle.

‘Dat is overigens geen voorstel.’ Hooper kan naar je kijken alsof hij een poortje op een luchthaven is: hij scant dwars door je buitenkant en ziet wat er zich vanbinnen afspeelt. ‘Het is een bevel.’
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Argylle heeft geen idee waar Perilli’s zit. De anderen lopen hier al maanden, zo niet jaren, in en uit. Ze kennen elke bar en eettent binnen een cirkel van twintig kilometer rondom de zwaarbewaakte poort van het kamp, maar niemand heeft het nodig gevonden hem te vertellen waar ze elkaar zullen treffen voor een pizza.

Niet dat het hem ook maar een beetje verbaast. Sinds zijn komst hier op Harvey Point heeft niemand de moeite genomen om zijn beste maatje te worden. Nadat hij Coffeys aanbod had aanvaard is alles zo snel gegaan. Een telefoontje naar Somchai in Chiang Saen om het uit te leggen en te zeggen dat hij alles uit de bamboehut mag meenemen waar hij iets aan heeft, dan door naar Virginia voor zes weken intensieve training op Camp Peary, en meteen daarna zijn inwerkprogramma met het team, hier in North Carolina. Ze zijn met z’n veertienen, hoewel Coffey heeft uitgelegd dat sommige missies misschien een veel kleiner kernteam vereisen. Voor Argylle, die pas na zijn zestiende naar school ging, is het hele groepsgebeuren niet iets vanzelfsprekends, maar hij is in elk geval bereid er zijn best voor te doen. In tegenstelling tot de anderen.

Hij houdt zichzelf voor dat het hem niet dondert. Hij is eraan gewend om zelfredzaam te zijn. Hij weet niet beter.

Hij en Wyatt mijden elkaar. Wat hem betreft prima. De reus nam niet eens de moeite zijn afschuw te verbergen toen Argylle aan zijn team werd opgedrongen om de afwezige Dabrowski te vervangen. Hij heeft geen idee wat er toen in Iran is gebeurd, alleen maar dat het team de kerncentrale in Isfahan moest onderzoeken en dat er iets misging. Al voordat ze dicht genaderd waren, liepen ze in een hinderlaag. En nu zit de o zo populaire Dabrowski achter slot en grendel wegens een spionagemisdrijf, en is Argylle binnengehaald, ook al heeft hij maar een schijntje van de training achter de kiezen die de anderen hebben ondergaan, en iedereen kan hem wel schieten.

‘Ze trekken wel bij,’ had Coffey geruststellend gereageerd toen ze hem twee dagen na zijn komst hier in North Carolina in het weekend had gebeld, en hij haar had laten weten dat hij een faliekante blunder had begaan door hiernaartoe te komen.

Hij was verrast door de persoonlijke belangstelling die de Chief Operating Officer van de cia – waarvan hij inmiddels weet dat het de hoogste niet-politieke functie binnen de organisatie is – na haar eerste telefoontje afgelopen maart in hem had getoond. Op zijn vraag of ze al haar nieuwe rekruten eens in de twee weken een belletje gaf, had hij haar kelige lach gehoord, gevolgd door lucht die naar binnen werd gezogen toen ze een lange haal van haar e-sigaret nam. ‘Om eerlijk te zijn doe je me denken aan mezelf. Ik was ook een buitenstaander. Toen ik in de jaren zeventig begon, werkte ik in de bibliotheek. Stel je voor, geen militaire opleiding, geen militaire achtergrond, geen talen gestudeerd aan een Ivy League-universiteit. Alleen maar jaar in, jaar uit het archief. Maar weet je wat je daar in die archieven kunt vinden, Aubrey?’

Sinds de dood van zijn ouders heeft niemand hem meer met zijn voornaam aangesproken. De naam waarmee hij op school genadeloos werd gepest. Maar tot zijn verrassing voelt het best wel prettig als Frances Coffey het zegt.

‘Kennis. Dat is wat het archief je biedt. Ik zoog alles in me op. Verslond het. En bovenal leerde ik over al die dingen die de Agency door de jaren heen heeft geprobeerd weg te moffelen: de geheime missies, de liquidaties die we altijd ontkenden. De missies die op papier niet bestonden. De missies die compleet in het honderd liepen. Kennis is macht, en die macht gaf me telkens een kontje om hoger op de ladder te komen. Maar ik kan je verzekeren dat heel wat lieden daar bepaald niet blij mee waren. Het duurde voor mij veel langer om mijn plek te veroveren dan jij nodig zult hebben, dat kan ik je verzekeren. Maar het punt is, Aubrey, dat iedereen zich weleens niet op z’n plek voelt. Zelfs de Woody Wyatten van deze wereld niet.’

Bij het horen van de naam Wyatt versomberde Argylle al meteen. ‘Hij heeft de schurft aan me.’

Coffey ontkende het niet. ‘Wat verwacht je anders? Dabrowski was zijn maatje en nu denkt-ie dat jij bent binnengehaald om hem te vervangen. Plus je hebt hem daar in Chiang Saen goed voor schut gezet. Maar weet je hoe wij dat weten?’

‘Omdat hij een microfoontje droeg?’

‘Fout. Omdat hij terugkwam en het ons vertelde. Typisch Woody. Achter de façade en de bijdehante opmerkingen is hij goudeerlijk. Hij maakte het niet mooier om zo beter voor de dag te komen. Hij ging met de billen bloot. Wat niet wil zeggen dat-ie dat leuk vond. Het duurt even voordat je zijn vertrouwen wint, maar daarna heb je een vriend voor het leven.’

Van dat laatste is bijzonder weinig te merken als Argylle uiteindelijk vijftien kilometer van het kamp in het kleine stadje Hertfort bij Perilli’s binnenloopt.

De anderen zijn al aanwezig. Hun geanimeerde gesprek valt abrupt stil nu hij binnenkomt. Argylle tikt een sos-code tegen de zijkant van zijn bovenbeen, iets wat zijn moeder hem ooit leerde. ‘Het zal je verbazen hoe vaak je je eigen hulpsignaal kunt beantwoorden,’ had ze gezegd.

Maar deze keer niet.

Zijn blik glijdt over de lange tafel, op zoek naar een vriendelijk gezicht. Of anders een lege stoel, maar die lijken allemaal bezet. Hij ziet Brandon Reynolds, vers van de universiteit, en de lange, tengere Mia Matsyuk, met polsjes zo dun dat Wyatt ze met zijn blote handen zou kunnen breken. Dan is er nog Alex Kellerman, de Canadees met de droefgeestige ogen, en Jim Ryder, de kalende monteur. En helemaal aan het eind, die met de littekens op zijn wangen, dat is Eric Lawler, een schichtige Afghaanse dierenarts, die zijn verwondingen heeft opgelopen tijdens een aanval waarbij de helft van zijn patrouille kennelijk werd gedood of gevangengenomen.

Net als hij overweegt om rechtsomkeert te maken en via dezelfde weg te verdwijnen, ziet hij achterin wat beweging. Een stevig gebouwde jonge vrouw met een dikke bos zwarte krullen en een versleten bikerjack is opgestaan en trekt er zwijgend een stoel van een belendende tafel bij. ‘Schuif es op, Schneider,’ zegt ze tegen de man met een flets gezicht naast haar. Hij doet wat ze vraagt, maar als er een prijs bestond voor met tegenzin gehoorzamen, dan zou hij die geheid winnen.

Ze werpt een blik naar Argylle en knikt even. Hij komt naast haar zitten en hoopt dat zijn dankbaarheid voor deze reddingsactie niet van zijn gezicht afstraalt. Ondertussen probeert hij zich haar naam te herinneren, maar er komt niets.

‘Dank je,’ mompelt hij, en hij gaat zitten.

‘Nou, aangezien ze erom vechten of je alsjeblieft naast een van hen komt zitten, ben ik des te meer vereerd dat je mij koos,’ antwoordt ze met een uitgestreken gezicht.

‘Oké. Nou, in elk geval bedankt. Zal ik maar zeggen.’

Hij pakt de menukaart.

‘Je hebt geen idee wie ik ben, hè?’

‘Tuurlijk wel. Jij bent… Karla?’

Ze neemt hem even minachtend van opzij op. ‘Je weet dat wij te horen kregen dat jij een whizzkid was. Een snelle jongen. Mister Hotshot. Maar je kunt niet eens mijn naam onthouden? Mooie manier om een goeie indruk te maken, aspirantje.’

Hij voelt zich op zijn plaats gezet. Ze heeft gelijk. ‘Sorry.’

‘Als je het wilt weten, het is Keira. Keira Carter. Ik zit bij de cci.’ Ze ziet zijn wezenloze blik. ‘Staat voor Center for Cyber Intelligence. Maar op de een of andere manier ben ik bij dit zootje zandzakken binnengehaald. Niet dat ik daarin iets te zeggen had, overigens.’

‘Je zat dus niet bij de Iran-missie?’

‘Nee. Want in dat geval zou het misschien niet op zo’n shitzooi zijn uitgelopen.’

Hij onderdrukt een glimlach. Carter is een bundel energie in zakformaat.

‘Ik zie hoe je kijkt. Je moet echt aan je pokerface werken, broekie. De waarheid is dat Isfahan viel omdat onze intel door een tienjarig jochie met een Coding for Dummies-boek ontcijferd konden worden. Daarom plofte ik hier een paar maanden eerder neer dan jij.’

Aha. Carter is dus de techneut. Dat snijdt hout. Zelf weet hij de weg op een computer, maar de fijne kneepjes van coderen en encryptie liggen ver buiten zijn bevattingsvermogen.

‘Sorry, maar dat zie je verkeerd.’ Matt Schneiders ogen, die verontrustend dicht bij elkaar staan, schieten van Carter naar Argylle en terug. ‘De missie naar Isfahan mislukte omdat de Iraniërs ons dat hele teringtraject een stap voor waren. Omdat we dus een mol binnen ons team hadden die al onze godvergeten bewegingen doorspeelde naar hun Russische bovenmeesters.’

Als hij klaar is wordt het stil aan tafel, en Argylle stelt ongemakkelijk vast dat dertien paar ogen zijn kant op kijken. En dat zonder een zweem van vriendelijkheid.

‘Zolang we het er maar over eens zijn dat Dabrowski die mol nooit kan zijn geweest.’ Wyatt heeft al die tijd aan het andere eind van de tafel lachend en grappend hof gehouden. Maar nu staat zijn gezicht bloedserieus.

‘O, maar waarom zit Dabrowski dan vast in een extra beveiligde gevangenis?’

Matt Schneider oogt minder intimiderend dan Wyatt, maar zijn scherpe spitse gezicht heeft iets hards, wat hem de uitstraling geeft van iemand met wie je geen ruzie moet krijgen.

‘Dabrowski werd erin geluisd.’

Coffey meende het toen ze zei dat Wyatt zijn vrienden nooit zou laten vallen.

‘En kappen met zeiken over het team tegen buitenstaanders,’ voegt hij eraan toe, terwijl hij naar Argylle gebaart.

Die bijt op zijn lip. Telkens als hij deze gast het voordeel van de twijfel probeert te geven, vindt Wyatt weer een nieuwe manier om hem op stang te jagen.

‘Kom op, Wyatt,’ zegt de vrouw links van hem. ‘Carter en Argylle zijn nu onderdeel van het team. Laat ze met rust.’

Argylle heeft haar al eerder opgemerkt. Een meter zeventig à tachtig, met dikke donkere wenkbrauwen boven twee ogen die van bruin tot groen variëren, afhankelijk van de lichtval, en een lange ranke neus die haar smalle gezicht doorsnijdt. Niet zozeer aantrekkelijk in de klassieke zin, maar toch kijkt hij graag naar haar. Naar de manier waarop haar mond even vertrekt voordat ze in de lach schiet en hoe ze anderen plaagt zonder ook maar gemeen te zijn.

Hij knikt als dank en wordt beloond met een zweem van een glimlach, waarop ze haar hoofd afwendt. Wyatt ziet het en kijkt bedenkelijk.

‘Nou, ik ben in elk geval blij om er wat vers bloed bij te hebben,’ zegt een lijzige stem ergens midden aan tafel in een zangerig Texaans accent. ‘Jullie begonnen me al behoorlijk te vervelen. Niet kwaad bedoeld.’ Een gezicht duikt op en buigt zich over het geruite tafelkleed, en een elegante hand wappert vaag in Argylles richting.

Argylle heeft ook hem al eerder opgemerkt.

Hoe kon het ook anders?

Tegen de twee meter, een rank, gracieus lichaam en een gladgeschoren hoofd. Noah Washington pik je er overal uit, en al helemaal binnen de machocultuur van trainingskamp Harvey Point.

Aanvankelijk hield Argylle hem voor een nieuwkomer, net als hijzelf, ervan overtuigd dat zo’n opvallend iemand een trainingsprogramma vol regels en eisen niet lang zou volhouden. Maar de eerste testmissie had hem daar al op doen terugkomen. Washington is zonder twijfel de beste schutter van het team. En dat niet alleen. Hij heeft bovendien een unieke gevechtsstijl, een combinatie van een balletachtige gratie gekoppeld aan spierkracht, wendbaarheid en een dodelijke trefzekerheid. Toen Argylle, die ook een geheel eigen techniek hanteert – met invloeden van thaiboksen, eskrima, vö thuât en pencak silat, opgepikt in de verschillende Zuid-Aziatische landen waar hij als kind woonde – Washington probeerde te complimenteren, wilde die daar niets van weten. ‘Schat, als je eruitziet zoals ik, en je groeit op waar ik opgroeide, dan leer je het wel om snel en goed te vechten.’

Schneider komt tussenbeide. ‘Niks mis met vers bloed. Zelfs Carter heeft er het nodige voor moeten laten, toch? We weten allemaal waarom zij hier zit. Maar deze gast? Zes weken fysieke training, en nul trainingsmissies. Coffeys oogappeltje soms, Argylle? Is dat het?’

Gelukkig hoeft hij geen antwoord te geven, want de pizza wordt geserveerd. Onder het eten vertelt Wyatt over dat hij een keer een blind date had, en toen hij met zijn een meter tweeëntachtighalf en honderddertien komma vijf kilo aanbelde, had de vrouw hem van top tot teen bekeken en gezegd: ‘Niet vervelend bedoeld, hoor, maar ik geef de voorkeur aan mannen die wat minder… “mán zijn”.’

Terwijl er gelachen wordt denkt Argylle terug aan Coffeys verhaal over Wyatts verslag omtrent diens vernederende ontmaskering in Thailand. Eventjes vraagt hij zich af of hij de man verkeerd heeft ingeschat. Maar dat iemand een grap over zichzelf kan vertellen, wil niet zeggen dat hij daarmee dus géén megaklootzak is.

‘Maar ze heeft wel een punt, bro,’ zegt Wyatts tafelgenoot tegenover hem, een wat oudere, ingetogen man met een witte lok in zijn bruine haar en twee doorgroefde wangen. ‘Soms willen vrouwen gewoon wat ingetogen elegantie.’ En hij fatsoeneert even een denkbeeldige strik.

‘Mocht je willen, Corcoran.’

‘Vanwaar al dat geschrijf van je?’ vraagt Carter. Ze houdt een stuk pizza omhoog dat zo groot is als haar hoofd en vangt de mozzarelladraden op in haar mond. ‘Er wordt gefluisterd dat je in werkelijkheid een undercoverjournalist bent die een inkijkje wil geven in ons leven. Als het Vanity Fair is, dan eis ik een styliste en wil ik zelf de foto’s kiezen.’

Argylle haalt zijn schouders op. ‘Een gewoonte, meer niet.’ Eventjes overweegt hij haar de waarheid te vertellen, maar hij ziet te veel op tegen de vragen.

‘Een antwoord zou kunnen zijn dat je notities maakt om ze door te sluizen naar Coffey.’

‘Waarom zou ik dat doen?’

Ze werpt een knoflookdeegballetje in de lucht en vangt het op in haar mond. ‘Omdat je een stroman bent die rondsnuffelt om uit te zoeken wat er misging bij die Iran-missie. Daarom kon jij de training overslaan waar wij ons doorheen moesten ploeteren.’

Het zou niet als een steek moeten voelen, maar het doet het toch.

‘Ze weten wat er is misgegaan. Dabrowski heeft ons verraden. Daarom zit-ie achter de tralies, z’n verdiende loon.’

‘Weet ik, Argylle. En dat weten de anderen diep vanbinnen ook. Maar leuk vinden ze het niet. De hele kwestie heeft iedereen achterdochtig gemaakt. En jij, goede vriend, staat bovenaan de lijst van te wantrouwen figuren.’

‘Moet ik me zorgen maken?’

Carter grijnst, een brede, tandige grijns die haar gezicht horizontaal in tweeën klieft. ‘Hou je gewoon gedeisd, da’s genoeg.’

‘Ze denken dat ik een of andere sukkel ben die voor u loopt te spioneren. Ik maak geen schijn van kans hier.’

‘Rustig, Aubrey. Ze proberen je gewoon uit de tent te lokken. Niemand hoeft te spioneren. We hebben onze man al te pakken. Het is uitgebreid onderzocht en het staat volkomen vast wie hen heeft verraden. Glenn Dabrowski blijft nog jaren achter slot en grendel.’

Hij schopt hard tegen de grond en ijsbeert tussen de dennenbomen buiten de toegewezen slaapfaciliteiten voor het team, een chique omschrijving van wat neerkomt op twee lange, golfplaten romneyloodsen (een voor de vrouwen, een voor de mannen), met stapelbedden en achterin een spartaanse badkamer. Harvey Point, een landtong in North Carolina die als een wijsvinger in de uitgestrekte baai Albemarle Sound prikt, met daarachter de Noord-Atlantische Oceaan, werd in de Tweede Wereldoorlog gebruikt voor de onderzeebootbestrijding en als aanlegplaats voor watervliegtuigen. Sindsdien is het een topgeheim overheidscomplex. De afgelegen ligging, de twee vliegvelden en de uitgestrekte bossen en velden maken het een prima plek om antiterreur- en explosievenopsporingseenheden te trainen. Het is afgesloten van de buitenwereld, iets wat Argylles gevoel van isolement alleen maar groter maakt.

‘Gebruik om te beginnen in hemelsnaam niet mijn voornaam waar de anderen bij zijn. Ze hebben al genoeg munitie om tegen me te gebruiken.’

‘Natuurlijk, als je dat wilt.’

‘Nou en of. En ten tweede, het maakt me niet uit als ze me uit de tent willen lokken. Waar het om gaat, is dat u van mij verlangt dat ik mogelijkerwijs mijn leven in handen geef van een stel klootzakken die mijn bloed wel kunnen drinken.’

Hij tikt tegen zijn dij, maar het helpt niets. Wat hij echt nodig heeft is een joint, maar Coffey heeft duidelijk gemaakt dat dat er niet langer in zit, niet als hij deel wil blijven uitmaken van deze organisatie.

Iets wat hij op dit moment nog zeer betwijfelt.
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Argylle ligt op zijn buik op de gloeiend hete grond en zijn mond en neus zitten vol zand. ‘Nú,’ sist Wyatt in zijn oor.

Argylle geeft geen antwoord, maar gebaart Wyatt slechts zijn mond te houden. Hij moet zijn hoofd op orde krijgen. Vanaf zijn positie achter een borstelige struik kan hij nog net de ineengedoken gestalte van Keira Carter zien, die op een tamelijk afgelegen plek van het kamp met handboeien aan de verandapaal van een houten hut geketend zit. Het is een hete meidag en de combinatie van de warme zon en slaapgebrek zorgt ervoor dat hij alle beetjes concentratie bij elkaar moet harken.

De afgelopen paar dagen en nachten van deze trainingsoefening zijn ze fysiek gezien tot het uiterste gedreven, hebben ze kilometers gerend met zware bepakking, geslapen in blokjes van veertig minuten, en zich urenlang in oncomfortabele houdingen op krappe plekken verborgen gehouden. Voor de oude garde, met maanden of jaren van training en voltooide missies achter de rug, is het al een gruwel geweest, maar voor Argylle, die slechts een basale voorbereiding had gehad, heeft het al zijn veerkracht en stijfkoppige vastberadenheid geëist. Bij aanvang van de oefening werden ze onderverdeeld in groepen, met enkel de opdracht een usb-stick proberen te bemachtigen die ergens in het hoofdkwartier van het vijandelijke team verborgen lag, en dan zonder dat er teamleden werden gegijzeld, zoals Carter.

Argylle heeft de leiding over het team gekregen, tot woede van Wyatt.

‘Ga dan,’ sist hij in Argylles oor. ‘Waar wacht je in vredesnaam op?’

Argylle, met zijn minimale training, heeft echter van zijn ouders – die voortdurend op hun hoede waren – geleerd om op zijn instinct en intuïtie te vertrouwen, en probeert zich van Wyatt af te sluiten.

Hij concentreert zich op Carters hangende hoofd en zet in gedachten de laatst bekende posities van het vijandelijke team op een rij. ‘Er zit nog iemand in die hut.’

‘Welnee,’ reageert Wyatt schamper.

‘Volgens mij is het een hinderlaag.’

‘We zagen ze weggaan.’

‘Ze kunnen stiekem terug zijn gekomen.’

Het heen-en-weergesis is steeds geïrriteerder geworden. Deze oefening duurt inmiddels drie dagen en ieders zenuwen staan op knappen. Ze draaien op koffie en adrenaline.

‘Als jij niet gaat, ga ik.’

Argylle kijkt woest over zijn schouder. Wyatt staart woest terug. Eventjes is er niets anders, slechts een zwijgend kruisen van de degens. Dan komt Argylle in actie. Hij springt overeind, trekt een spurt naar de deur, en weet al voordat hij eenmaal rechtop loopt dat het een vergissing zal blijken.

En ja hoor, de deur zwaait open.

‘Pak je wapen!’ roept Wyatt.

Argylles hand schiet naar de Glock aan zijn riem, maar hij trekt het wapen niet, zelfs niet als Schneider naar buiten stuift, gevolgd door de rest van zijn team: eerst Martin Casner, een potige Texaan, dan Brandon Reynolds, die er jonger uitziet dan zijn tweeëntwintig jaar, en de slanke Mia Matsyuk.

‘Waar ben je mee bezig, gast? Trek verdomme je wapen.’

In plaats daarvan werpt hij zijn vuisten en voeten in de strijd. Alle cia-rekruten leren bepaalde aspecten van krav maga, de dodelijke Israëlische vechttactiek die elementen uit de martial arts combineert met boksen en worstelen. Maar Argylle voegt er de vechttechnieken aan toe die hij als kind heeft geleerd.

Want ook al waren zijn ouders pacifist, ze brachten hem de noodzaak bij om zich te kunnen verdedigen. Pradal serey, lethwei, thaiboksen. Hij leerde het allemaal. Nu hij meer weet over het dubbelleven van zijn ouders, weet hij ook waarom, maar als kind zette hij er geen vraagtekens bij. Hij genoot slechts van de lichamelijkheid van deze disciplines, de manier waarop de ene beweging in de volgende overvloeit. Het was net als met schaken; zodra je de verschillende zetreeksen kende, wist wat voor tegenzetten je opponent zou kunnen maken, welke mogelijkheden daarbij voor jou openstonden, werd het een soort plechtstatige dans.

Op voorwaarde dat je allebei de regels kende.

Voor Schneider gaat dat niet op.

Argylles wervelende aanval vloert Schneider al bijna meteen. Zijn pistool wordt uit zijn hand geschopt en ploft een paar meter verderop in het zand. Maar Argylle, die zijn knieën op ­Schneiders armen plant en hem zo tegen de grond pint, kan niets uitrichten tegen de rest van het vijandelijke team dat in het kielzog van de gevallen leider naar buiten is gestormd. Afgezien van Casner, Reynolds en Matsyuk is dat ook Asif Samra, de technicus met de zachte stem.

Wyatt, die zich vlak achter Argylle bevindt, zou een schot hebben kunnen lossen als Argylle en Schneider zijn zichtlijn niet hadden geblokkeerd. In plaats daarvan rest hem geen andere keus dan zich op Casner te storten, die zijn pistool al omhoog heeft gebracht.

Al meteen hoort Argylle de korte, harde knal die hem vertelt dat iemand is geraakt. Hij kijkt snel achterom en ziet de vertrouwde, uitdijende rode inktvlek op Wyatts camouflagevest.

‘Wat de fúck?!’

De regel is dat je neervalt als je geraakt bent, maar dat laatste is aan Wyatt niet besteed. Hij ijsbeert zowaar rond en zijn gezicht is paars van woede. ‘Wat de létterlijke fúck, Argylle!’

Alles stopt. Degenen die net nog met elkaar in gevecht waren beginnen nu te ruziën. Niemand heeft geslapen en ieders humeur staat op scherp.

Er wordt veel geschreeuwd en midden in de consternatie duikt opeens Erin Quinn op. Ze oogt opmerkelijk ontspannen en wappert ergens mee.

Iets kleins wat eruitziet als een geheugenstick.

‘Lekker bezig, Escobar,’ sist Wyatt.

Coffey heeft Argylle al verzekerd dat enkel een handjevol cia-mensen op de hoogte zijn van zijn ware achtergrond en het echte verdienmodel van zijn ouders. Maar dat ook Wyatt tot diegenen behoort maakt Argylle woedend. Wie is deze racistische macho vleesklomp met kippenhersentjes om zijn familie te beoordelen? Hij weet helemaal niets over hen.

Opeens is het hem allemaal te veel; dat zijn pa en ma dood zijn, dat hij hen mist, dat ze niet degenen waren die hij dacht dat ze waren maar nog altijd wel zijn ouders, en dat hij hier is beland en hen moet verdedigen tegen lieden die het nooit zullen begrijpen. Overmand door frustratie draait hij zich om, boort vanuit het diepst van zijn lichaam de laatste restjes energie aan, die nu door zijn lichaam vloeit terwijl hij overeind komt, en dwingt die uiteindelijk naar de elleboog die hij nu hard in Wyatts vlezige nek beukt.

De reus is volkomen verrast en wankelt, en het heeft er alles van weg dat hij zal neerploffen. Argylle treedt heel even uit zijn lichaam en aanschouwt het tafereel alsof hij naar zichzelf op het witte doek kijkt. Maar Wyatt staat weer overeind, en hij lijkt wel een stier. O shit, schiet het nog net door het hoofd van de uitgetreden Argylle voordat hij door de kracht van een bull­dozer – woemp! – hard neerploft. En dan is er alleen nog maar Wyatts zware lijf dat hem plet en de lucht uit zijn longen perst.

‘Waar zijn jullie goddómme mee bezig?’

Will Hooper, die vanuit een van de houten uitkijkposten die her en der op het terrein staan de oefening overziet, is uit zijn dekking gekomen en trekt Wyatt weg. Argylle gaat rechtop zitten en omklemt zijn gekneusde ribben.

‘Weer terug op het schoolplein, hm? Denken jullie dat dit een spelletje is, of zo?’ Hooper kijkt de twee een voor een aan. De kin vooruitgestoken, de ogen opengesperd. ‘Nou?’

‘Nee, meneer.’ Wyatt en Argylle staren met hangende schouders angstvallig naar de grond, precies als de schoolkinderen voor wie ze worden uitgemaakt.

‘Naar mijn kantoor, allebei. Nú.’

Argylle voelt zich misselijk. Gewoonlijk schiet hij niet zo snel uit zijn slof. Hij is altijd degene die wikt en weegt. Hoe kan dit nou de juiste plek voor hem zijn als het hem zo raar uit zijn tent lokt?

Hoopers kantoor is een houten prefabkeet vlak naast de eetzaal. Er staat een bureau met daarop een computer die, aan de stapels papieren boven op het toetsenbord te zien, waarschijnlijk maar weinig gebruikt wordt.

‘Wat is hier in godsnaam aan de hand?’ Als Hooper kwaad is zwelt er altijd een ader op zijn voorhoofd vervaarlijk op.

‘Het spijt me,’ antwoordt Argylle. ‘Ik begon.’

Daar wil Wyatt niets van weten. ‘Omdat ik hem uit z’n tent lokte,’ zegt hij, alsof hij niet wil dat Argylle met de eer gaat strijken. Maar als Hooper hem vraagt wat hij dan precies heeft gezegd, houdt Wyatt de lippen stijf op elkaar.

‘Waarom trok je je wapen niet, Argylle?’ wil Hooper weten.

Argylle verplaatst zijn gewicht naar zijn andere been en kijkt de twee mannen, met hun hoekige kaaklijn en brede schouders, en die er hard voor hebben moeten knokken, niet aan. Hij heeft vernomen dat ook Hooper een Navy seal was voordat hij bij de Special Activities Division van de cia kwam.

‘Ik ben niet opgegroeid in een gezin van wapenliefhebbers,’ antwoordt hij uiteindelijk. ‘Mijn ouders waren pacifisten.’

Wyatt, naast hem, snuift meewarig. Argylle voelt zijn wangen weer gloeien, maar hoort in gedachten de stem van zijn vader: ‘De wapenindustrie is verantwoordelijk voor zóveel ellende in de wereld.’

‘Pa-ci-fisten?’ Will Hooper zegt het alsof het een buitenlands woord is dat hij slechts met moeite kan uitspreken. ‘En toch besloot je dat de cia jouw roeping was? Wat denk je dat we hier doen, jongen? Koekjes bakken?’

Argylle probeert het opnieuw. ‘Ze begrepen dat de wereld niet perfect is en dat je je moet kunnen verdedigen, maar dat een gevecht van man tegen man… edelmoediger was, denk ik.’

Al op het moment dat hij dat woord zegt, betreurt hij het.

Hooper gaat vlak voor hem staan, zodat hun gezichten elkaar op een paar centimeter na raken. De instructeur is kleiner, maar zijn gespierde lijf straalt een kracht uit die imponeert.

‘Argylle, dit is de cia. Wij gaan niet voor “edelmoedigheid”, wij gaan voor “geslaagd”, en voor “klus geklaard”. Als Frances Coffey niet persoonlijk voor je had ingestaan, dan zou jij met je Bruce Lee-onzin zo snel naar buiten zijn geschopt dat je niet wist wat je overkwam. Dus voor jou wordt het elke avond twee uur extra wapentraining terwijl de anderen zich kunnen ontspannen. Duidelijk?’

Argylle en Wyatt lopen Hoopers kantoor uit en de sfeer tussen hen is als verzuurde melk.

‘Toe dan, gooi het er maar uit,’ zegt Argylle. ‘Wat je ook maar te zeggen hebt.’

Wyatt kijkt even opzij, schudt zijn hoofd, maar bedenkt zich al meteen. ‘Over de doden niets dan goeds, maar die ouders van je waren fucking hypocriet, man. Dat ze hun handen niet vuil wilden maken aan wapens, cool, maar hoe zit het met de andere gasten binnen de keten? Wat dacht je van die arme Mexicaanse knaap die alleen maar wat peso’s kan verdienen door voor de drugsbende te werken? Denk je dat hij de luxe heeft om zich met principes bezig te houden? Dus weet je wat ík denk, “Aubrey”? Of denk je soms dat ik niet al alles over je wist toen ik jou in die bar in die uithoek van Thailand moest treffen? Wat ík denk, is dat je ouders voor geen meter deugen.’

Argylle voelt het vuur vanbinnen aanwakkeren. Hij kijkt even opzij naar Wyatt, fixeert zijn blik op diens neus en verbeeldt zich het krakende geluid van versplinterend kraakbeen op het moment dat zijn elleboog contact maakt. Abrupt loopt hij weg.

Zijn woede drijft hem diep het dennenbos in, waar het dankzij de dichte schaduw een stuk koeler is. Zijn handen in zijn broekzakken zijn tot vuisten gebald. Wyatt is degene die voor geen meter deugt. Hij weet helemaal niets over Argylles leven of zijn familie.

Maar nu de woede wegebt, sluipt de twijfel binnen. Twijfels die hij in de jaren na zijn terugkeer naar Thailand om zijn ouders te begraven buiten de deur heeft gehouden, toen een niet geheel onsympathieke politiecommissaris hem had verteld dat hij uiteindelijk helemaal niet de zoon van textielexporteurs bleek te zijn en dat zijn hele leven één grote leugen was geweest.

Want Wyatt heeft immers gelijk, toch? In de kern waren zijn ouders twee hippies, ervan overtuigd dat de marihuana waarin ze handelden eerder goed dan kwaad deed, en dat de wetgeving vroeg of laat met hun gedachtegang mee zou laveren. Ze waren uitgesproken vóór legalisatie en tegen geweld. Hij herinnert zich nog dat zijn moeder hem op een straatmarkt in Hanoi, met haar zachte basterdsuikerbruine ogen, over de Vietnamoorlog vertelde: dat Amerikaanse jongens werden geronseld om op ongewapende burgers te schieten om redenen die ze zelf nooit begrepen.

Maar tegelijkertijd leidden zijn ouders een drugssmokkelimperium dat miljoenen waard was. Het kan niet anders dan dat ze moesten hebben geweten dat het pad naar de afnemers met bloed doordrenkt was, ook al zagen ze de drug zelf als iets positiefs.

Onder een boom blijft hij staan. Opeens misselijk bukt hij voorover. Beelden uit zijn jeugd flitsen door zijn hoofd, maar ditmaal bieden ze hem geen troost. Al die tijd deden zijn ouders zich voor als personen die ze niet waren. Wat voor mensen ze werkelijk waren zal hij nooit weten.

Nu komt het allemaal weer terug. Wat er toen gebeurde leek zo onwaarschijnlijk dat het naderhand leek alsof hij het had gedroomd. Tijdens wat Argylles laatste jaar op school zou zijn, kort nadat zijn vader hem onverwachts had bezocht terwijl hij ‘voor zaken’ in Groot-Brittannië was, had de directeur van de school hem verteld dat er twee mannen waren geweest die naar hem hadden gevraagd. ‘Maar het gekke is dat ze de achternaam Major gebruikten,’ had Argylle aan de telefoon tegen zijn vader gezegd, verwijzend naar de achternaam die een aantal jaren geleden was veranderd. Zijn vader had eroverheen gepraat, maar een week later werd er een cryptische kaart vanuit Thailand bezorgd. Als er iets met ons gebeurt, dan schenken ze in The Kingsman Arms een uitstekende cosmopolitan. Met een eigen twist, meer dan verrukkelijk.

Het sloeg nergens op dat zijn vader, die nauwelijks dronk, zelfs maar gehoord zou hebben van de haveloze dorpspub vlak bij de school, en Argylle had zich voorgenomen om hem de volgende keer dat ze elkaar spraken uit te horen over dit mysterieuze bericht. Maar toen kwam het schokkende telefoontje dat zijn ouders dood waren. 

De dagen daarna gingen voorbij in een waas van afspraken, maar op de avond van zijn terugkeer naar Thailand herinnerde een nog steeds wankelende Argylle zich de kaart en hij glipte weg naar het dorp.

Toen hij die avond meteen uit school de pub binnenliep, leek het alsof hij vanuit de ene wereld in de andere stapte. Er stonden kleine ronde tafels met daarboven rode lampenkapjes, en de muren waren bekleed met houten lambriseringen. Er hing een dartbord, en een schoolbord waarop te lezen stond dat hier ‘de beste Sunday roast in Engeland’ werd geserveerd. De paar gasten, hoofdzakelijk mannen, zaten allemaal aan het tv-scherm gekluisterd, waarop te zien was hoe Arsenal door Chelsea werd afgedroogd. Op het moment dat Argylle binnenstapte, werd hij nauwelijks aangekeken.

Toch was hij op zijn hoede. In een pub als deze bestelde je gewoon geen fancy cocktails. Een blik op de barkeeper werkte weinig kalmerend. Lang, gekleed in een colbertje met een vreemde, hoge kraag, en een bizar kapsel dat vanaf zijn voorhoofd hoog oprees en dan horizontaal werd afgevlakt. Vreemd en imponerend tegelijk.

Argylle slikte, nam plaats op een versleten barkruk van rood plastic tegenover een Guinness-tap.

‘Een cosmopolitan met een twist, graag.’

De groene ogen van de barman keken hem geamuseerd aan en Argylle was zich bewust van zijn schriele, zeventienjarige lijf en zijn lange, warrige haar dat hij van de school moest vastmaken met een elastiek.

‘Zijn we hier in een club, of in een pub?’ Maar er school geen boosaardigheid in de toon waarop de barkeeper het vroeg.

‘Oké. Laat de wodka, de cointreau en het cranberrysap maar zitten. Alleen de twist.’

Hij was blij dat hij van tevoren had opgezocht wat een cosmopolitan was. Een gewaarschuwd mens telt immers voor twee. Toch hield hij even zijn adem in toen hij op het antwoord van de barman wachtte, maar zag tot zijn opluchting een glimlach om diens mondhoeken spelen.

‘Komt eraan.’ De barkeeper reikte onder de bar en toverde tot Argylles verrassing een klein, rank doosje tevoorschijn dat hij naar zijn minderjarige klant toeschoof.

‘Je moet wel flink in de problemen zitten als je naar mij bent doorgestuurd, darling. Hoe heet je?’

Argylle vraagt zich af of hij nu meer gechoqueerd was door dat ‘darling’ of door wat de man zei. Terwijl hij het doosje openmaakte probeerde hij zijn bevende vingers onder controle te krijgen, maar toen hij de inhoud zag hapte hij ongewild even naar adem. ‘Aubrey,’ antwoordde hij zacht, met zijn ogen vastgepind op het pistool in het doosje voor zijn neus. ‘Aubrey Argylle.’

Een klant stond op van een belendend tafeltje, waarop de barkeeper terloops het doosje weer dichtklapte. ‘Goed, ­Aubrey,’ vervolgde hij toen de klant achter in de pub via een smalle deur met daarop het bordje heren verdwenen was, ‘ik denk dat je waarschijnlijk je nieuwe speeltje bij je moet steken en moet opstappen.’

Maar intussen was Argylle tot een besluit gekomen. ‘Dank u, maar dit ding zal ik niet nodig hebben,’ antwoordde hij zo resoluut als hij kon, en hij schoof het doosje weer terug.

De barkeeper trok een wenkbrauw op en staarde hem belangstellend aan, waarbij het leek of er iets tussen de twee werd uitgewisseld. Daarna haalde hij zijn schouders op, griste het doosje van de bar en borg het weer op. ‘Zoals je wilt, schattebout.’

Argylle weet nog dat hij met bonkend hart weer naar buiten liep, maar dat hij voor het eerst sinds het nieuws over zijn ouders iets van grip voelde. Tot hij in Chiang Saen aankwam had hij geen flauw idee waar het voorval precies over was gegaan, maar hij wist dat hij daarbinnen voor een tweesprong had gestaan en dat de weg die hij zou kiezen van invloed zou zijn op de rest van zijn leven. En hoewel zijn vader hem probeerde te beschermen, wist hij dat zijn moeder achter zijn keuze zou hebben gestaan.

Nu staat hij opnieuw voor een tweesprong.

En staat hij op het punt opnieuw een keus te maken.

Zijn ouders zijn dood. Hij hoeft zijn leven niet voortdurend te spiegelen aan dat van hen; wat zij wel of niet zouden hebben gedaan. Hij zal zijn eigen weg banen.

Maar dat wil niet zeggen dat hij hen, en alles wat ze hem hebben gegeven, daarmee afwijst.

Later die avond belt hij naar Frances Coffey.

‘Laat maar zitten dat ik zei dat u me niet bij mijn voornaam moet noemen.’

‘Weet je het zeker? Sommigen kunnen het misschien tegen je gebruiken.’

‘Ze doen maar. Wyatt weet het trouwens toch al.’

‘Ja, maar hij heeft je niet…’

‘Ik ben het zat om me te generen. Mijn ouders waren verre van volmaakt. Dat weet ik. Maar ik hield van ze, en daar verontschuldig ik me niet voor. God weet dat ik al zo weinig heb om aan terug te denken. Ik verdom het om de naam die ze me hebben gegeven in de prullenbak te gooien enkel omdat een of andere nobody als Matt Schneider me in de zeik neemt. Luister, misschien staat u wel op het punt om me de deur te wijzen, maar als ik blijf, dan is dat vanaf nu wel op mijn voorwaarden. En als de rest dat niet zint, dan kunnen ze, om met Wyatt te spreken, m’n reet kussen.’
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Een paar uur later is Woody Wyatt ongelukkigerwijs weer terug in Hoopers kantoor. Hij is weggesleept bij wat een veelbelovende confrontatie met Erin Quinn leek te gaan worden. Niet dat Wyatt zich ooit tegen iemand uit zijn eigen team zal keren. Dat is echt een stap te ver. Bovendien heeft hij genoeg verbitterde relaties achter de rug dat hij beseft dat het wel zo prettig is als degene die jou rugdekking moet geven niet het allerliefst een mes in die rug wil planten. Maar dit is een samengesteld team dat waarschijnlijk weer wordt ontbonden als deze missie voorbij is, en dan is wat hem betreft de weg weer vrij.

Gezeten achter de vrouwenbarakken hadden Wyatt en Quinn een biertje gedeeld dat ze op de een of andere manier had weten binnen te smokkelen. Dit deel van de training is gericht op fysieke weerbaarheid en doorzettingsvermogen, en daarin is voor flesjes Coors geen plaats. Maar Erin Quinn heeft zo haar eigen geheime wegen. Ze werd geboren in een gezin dat geworteld was in het cia-gedachtegoed. Haar onlangs overleden vader kreeg een heldenstatus nadat hij, vlak nadat Amerika Irak was binnengevallen, door een zelfmoordterrorist was opgeblazen. Ze kent de weg in Harvey Point en de meeste andere cia-buitenposten. Als ze uitgaan in het dorp in de buurt, dan noemen de barkeepers en serveerders haar bij haar voornaam.

Hij was dus niet blij toen hij van Asif Samra, de zachtmoedige technicus van het team, hoorde dat Hooper achter hem aan zat.

Maar goed, hier staat hij dan. Ook aanwezig zijn Mike Randall en Frances Coffey, live overgestraald vanuit Delaware, met dank aan Bright Eyes, het geheime, grondig versleutelde online vergadersysteem met een eigen server, zodat er op het web geen spoor van te vinden is.

Hooper praat de andere twee bij over wat er eerder die dag is gebeurd, en maakt duidelijk dat Argylle wat hem betreft ongeschikt is voor de mysterieuze missie die voor hen ligt. ‘Misschien past een bureaufunctie hem beter,’ zegt hij, ‘maar zonder de juiste wapentraining is deze knaap net zo bruikbaar als een grillpan van chocola.’

Coffey kijkt ernstig en haar samengeperste lippen vormen een witte streep.

‘Vertelde je nou dat hij Matt Schneider tegen de grond had gewerkt?’ vraagt Randall. Ondertussen maakt hij aantekeningen. Zonder het te hoeven zien weet Wyatt dat Randalls handschrift netjes en precies is, het tegenovergestelde van het zijne.

‘Kijk, ik zeg niet dat die gast bij een ongewapend man-tot-­mangevecht geen vaardigheden heeft,’ gaat Hooper verder. ‘Ik zou er zelfs geen bezwaar tegen hebben als hij me een paar van die bewegingen leert die hij daar liet zien.’

Wyatt onderbreekt hem. ‘Maar daar heb je geen reet aan als hij geen wapen trekt terwijl we met onze rug tegen de muur staan.’

‘Dat begrijp ik,’ reageert Coffey voorzichtig. ‘Maar je hebt hem opgedragen zich te melden voor extra wapentraining, toch, Will? Zo lang zul je toch niet nodig hebben om hem op niveau te krijgen?’

Hooper haalt zijn schouders op. ‘Alleen als hij daar zelf mee akkoord gaat.’

‘Wil vooral z’n “principes” geen geweld aandoen,’ merkt Wyatt op, die nog altijd baalt van het feit dat ze bij de eerdere oefening als verliezer uit de bus zijn gekomen. Doorgaans maakt hij zich over weinig dingen druk en neemt hij zichzelf niet al te serieus. Maar soms staat hij zelf versteld van de winnaarsmentaliteit in hem. Dat was altijd al zo. Hij was de jongen die achter in de klas zat te geinen, maar op het voetbalveld of de atletiekbaan werd het opeens een heel ander verhaal. Dan keek hij verwachtingsvol omhoog, in de hoop een trotse glimp op zijn vaders gezicht te zien. Hij denkt dat de meesten bij de cia uit hetzelfde hout zijn gesneden. Het is zo goed als een vereiste. Maar Argylle? Wyatt is er nog steeds niet achter of het competitiedrang of iets anders is wat hem drijft. Geen vaderlandsliefde, want dit is iemand die zonder een vaderland opgroeide. En ook niet zijn dooie hippieouders. Dus wat is het dan wat hem hierheen heeft gebracht, en hem hier houdt?

‘Wat vind je ervan, Woody?’ vraagt Coffey hem nu. Haar kaak beweegt alsof ze op de binnenkant van haar wang kauwt.

Iets in de manier waarop ze het hem vraagt, alsof ze oprecht op zijn oordeel vertrouwt, zorgt ervoor dat Wyatt zijn persoonlijke afkeer opzijschuift. ‘Of hij wordt de beste rekruut die u ooit hebt gehad…’ Zijn stem sterft weg, terwijl hij nadenkt over hoe hij dit het best kan verwoorden.

‘Of?’ spoort ze hem aan.

‘Of hij belandt in de eerste de beste sloot en trekt ons allemaal met zich mee.’
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Het is twee uur vliegen per helikopter vanaf Harvey Point naar de bovenloop van de rivier de Gauley, en wanneer er niemand tegen je zit te kletsen, voelt die tijd dubbel zo lang. Argylle houdt zichzelf voor dat hij het geen punt vindt. Hij is zijn hele leven al een buitenstaander, dus waarom zou hem dat nu dwars moeten zitten?

De heli van het Special Ops-team heeft aan beide zijden van het gangpad zeven dubbele stoelen. Hij hoort Wyatt achterin op zachte toon tegen Erin Quinn praten, en hoort haar lachen. Alle stoelen zijn bezet, behalve die naast de zijne. Mooi, denkt hij, meer ruimte voor mezelf. Ter demonstratie strekt hij zijn lange benen diagonaal over de canvaszittingen van de twee stoelen met hoge rugleuning, en leunt met zijn armen achter zijn hoofd gevouwen achterover. Aan de overzijde van het gangpad glimlacht Mia Matsyuk even besmuikt naar hem. Ze is een beetje een mysterie. Op zichzelf, licht afstandelijk. Hij heeft gehoord dat ze zeven jaar in Rusland heeft gewoond en dat ze net als hij de taal vloeiend spreekt. Maar ze is niet iemand voor gezellige babbeltjes. Naast haar strekt Eric Lawler zijn benen uit in het gangpad. Zijn linkervoet tikt rusteloos op de vloer van de helikopter. Net als Matsyuk is Lawler geen fan van koetjes en kalfjes. Argylle vermoedt dat de littekens uit zijn tijd in Afghanistan niet alleen van fysieke aard zijn.

Argylle sluit zijn ogen en zijn gedachten glijden onwillekeu­rig terug naar de zes maanden toen hij met zijn ouders in India woonde, in wat toen nog Pondicherry heette. De pastelkleurige villa’s uit de Franse koloniale tijd met hun balkons op pilaren en met bougainville begroeide muren. De bedwelmende geur van verse jasmijnknoppen in grote bakken die langs de weg werden verkocht en de kakofonie van claxonnerende motorfietsen. Hij denkt aan de avond toen ze gedrieën vanaf de promenade aan zee naar de zonsondergang keken, hoe adembenemend majestueus dat was. Toen zijn moeder zich naar hem had omgedraaid en de ondergaande zon haar gezicht goud kleurde. ‘Ik wil dat je dit moment nooit vergeet, wat er in de toekomst ook mag gebeuren, hoe je ook over ons mag denken. En probeer niet te hard over ons te oordelen.’

Destijds had hij het niet begrepen, was ervan uitgegaan dat ze gewoon even emotioneel was, wat wel vaker gebeurde als ze werd geraakt door de natuur in al haar overweldigende pracht.

Waarom hadden ze zoveel voor hem verborgen gehouden?

Hij gaat iets verzitten en probeert de herinneringen los te laten.

Na een uur bespeurt hij iets naast zich.

‘Schuif eens op, Argylle. Weet je dan niet dat comfort tegen de regels van de Agency is?’

Keira Carter duwt zijn voeten weg en komt naast hem zitten. ‘Casner begon te snurken, dus je mag je verheugen in mijn gezelschap.’

Ze beginnen te praten. Argylle is een expert geworden in anderen het hemd van het lijf vragen, zodat ze niet de kans krijgen om een vraag aan hem te richten. Maar hij merkt dat hij oprecht nieuwsgierig is naar hoe iemand als Carter, die net als hij een beetje een eenling lijkt, hier is beland, onderweg naar alweer een teambuildingexercitie, ditmaal wildwatervaren.

‘Denk je soms dat jij het monopolie hebt op de status van loser schuine streep misfit, Argylle? Is dat het?’

Na nog wat verder graven ontdekt hij dat Carters ouders eerste­generatie-immigranten uit Puerto Rico zijn die grote verwachtingen voor hun enig dochter koesterden, die leken uit te komen toen ze een beurs kreeg om aan Yale computerwetenschappen te gaan studeren. ‘Ze hadden liever een arts of tandarts gehad, maar ik was toch de eerste in de familie die naar de universiteit ging. Man, alsof ik wel even het atoom ging splijten, zoals ze erover opschepten. Hun hart brak zo’n beetje toen ik ermee kapte.’

Het Center for Cyber Intelligence had zijn oog op haar laten vallen toen ze nog tweedejaars was. Omdat ze haar ouders maar weinig kan vertellen over wat haar nieuwe carrière precies behelst, weten ze niet beter dan dat ze alles heeft opgegeven voor een veredelde kantoorbaan.

‘Pap is zo van “lekker rustig aan”, maar mijn moeder is altijd teleurgesteld geweest in me, al vanaf het moment dat ik het verdomde de roze poppenjurkjes te dragen die ze zo graag voor me kocht.’

‘Tot vorig jaar dus?’

‘Je bent een grapjas, Argylle. Ze heeft me nooit begrepen. Heeft het ook nooit geprobeerd. Ze was pas trots toen ik naar Yale ging. Ik denk dat ik het leven leidde dat zij nooit heeft kunnen hebben. Je kunt je dus wel voorstellen hoe blij ze was toen ik ermee stopte.’

Tijdens de vlucht is het wolkendek achter de kleine helikopterramen dikker geworden. Het wildwatervaren stond gepland voor twee dagen nadat de oefening in het bemachtigen van de usb-stick tot haar abrupte einde kwam. Maar een zomerstorm heeft het schema een dag vertraagd. Gisteren werd het kamp de hele dag geteisterd door hoosbuien en orkaanwinden, waardoor het team gedwongen was binnen te blijven en de storm te laten uitrazen.

De ochtend in North Carolina bracht een verfrissende, heldere dageraad, maar sindsdien is de lucht steeds meer gaan betrekken en nu ze hun bestemming naderen, zien ze het bewijs van de chaos van de vorige dag onder zich. Afgerukte boomtakken liggen her en der op de snelweg. Een veld is ondergelopen.

Als ze uitstappen regent het al. ‘Heb ik voor niks mijn haar staan föhnen,’ moppert Carter, wier dikke krullen eruitzien alsof die nog nooit een föhn hebben gezien. Ondertussen staat iedereen al doordrenkt te wachten om hun reddingsvesten en kajaks op te pikken.

Argylle glimlacht. Hij heeft zijn haar nog steeds lang, tot grote minachting van Hooper. Het plakt tegen zijn hoofd en het water drupt vanaf de haarpunten de hals van zijn T-shirt in. Maar na zijn jaren in de tropen is hij aan dit weer gewend. Warme regen die als een geweersalvo de grond doorzeeft, kleren die voortdurend nat zijn van de klamme hitte.

En hoewel hij zich niet genoodzaakt heeft gevoeld om dit met de groep te delen, is hij bovendien volkomen gewend aan wildwatervaren. In zijn vorige leven nam hij regelmatig kleine groepjes toeristen mee over de rivier de Mae Kok, waar de bamboevlotten soms badende olifanten moesten omzeilen. Hij begrijpt hoe de rivier al naargelang het jaargetijde verandert, hoeveel meer respect ze tijdens het regenseizoen afdwingt, wanneer het water hoger komt te staan, en de stroming en stroomversnellingen toenemen.

Aan het begin van de zomer bevat de bovenloop van de Gauley meestal warm water, maar de recente neerslag en de gierende wind hebben de temperatuur aanzienlijk onderuitgeschopt. ‘Je zult waarschijnlijk niet sterven door onderkoeling, maar dikke lol gaat het niet worden,’ zegt Hooper als ze op weg gaan. Voor deze oefening zijn ze niet in teams opgedeeld, en Hooper benadrukt dat ze het niet tegen elkaar opnemen, maar dat het erom gaat ervoor te zorgen dat de hele groep zo snel en veilig mogelijk de route aflegt.

Een sportief ogende man met een gezicht waarop weer en wind door de jaren heen hun sporen hebben achtergelaten, instrueert hen over de loop van de rivier, en wijst op een paar klasse vijf-stroomversnellingen. ‘Normaal zou de rivier nu bezaaid zijn met andere kajaks, met overal wel iemand in de buurt om je uit het water te trekken als je in de problemen komt. Maar jullie zijn de enigen die gestoord genoeg zijn om vandaag te komen opdraven. Dus haal vooral geen gekke dingen uit.’

Hij praat hen langs de stroomversnellingen, op welke geulen je moet richten en op welke niet, waar uitstekend gesteente boven de waterspiegel hangt en omgeslagen kajakkers het gevaar lopen eronder te worden gezogen, en waar je het gevaar loopt in draaikolken rondom rotsblokken terecht te komen. ‘Het waterpeil is ongewoon hoog, dus rotsblokken die je normaal al op anderhalve kilometer kunt zien, liggen nu volledig onder water. Onthou dat, want er zitten daar een paar joekels.’

Argylle luistert aandachtig, maar merkt dat Wyatt tijdens de hele uitleg aan het dollen is met Schneider. Als ex-marinier zal hij ongetwijfeld denken dat hij weet hoe water zich gedraagt. Beginnersfout.

De eerste stroomversnelling draagt de naam Initiation. Ze is breed, met een tamelijk gering verval. Het hele team weet de ideale lijn zonder al te veel moeite te vinden, hoewel de harde stroming de kajaks fikse klappen uitdeelt, en die een koor van ‘ja!’s en ‘wow!’s uitlokt. Argylle was even vergeten hoe opwindend het kan zijn. Inbeuken op de natuur zelf.

De daaropvolgende stroomversnellingen worden op dezelfde manier doorlopen, en ondanks het verslechterende weer groeit bij iedereen het zelfvertrouwen. De bochten worden krapper genomen, met het risico om in een sneller stromende geul te belanden. Erin Quinn verschijnt naast Argylle en samen wachten ze op een rustig stukje op de rest van het team.

‘Jij hebt dit eerder gedaan,’ zegt ze. Zelfs ondanks de verplichte helm en de oranje, waterdichte kleding, weet haar glimlach iets diep in hem te raken.

Bij Pillow Rock, de twaalfde stroomversnelling, dienen de eerste tekenen van problemen zich aan. Hier bedraagt het verval negen meter en precies op het punt waar een groot rotsblok midden in de stroming verankerd zit, maakt de rivier een scherpe bocht. Argylle ziet al meteen de ideale lijn, houdt de linkergeul aan en buigt af naar rechts om de grote kei te omzeilen. Maar terwijl hij omlaagglijdt en het spatwater in zijn gezicht slaat, merkt hij dat er naast hem iets opduikt. Wyatt haalt hem in en zijn gezicht staat wild opgewonden. ‘De mazzel, sukkel!’ roept hij, terwijl hij zijn kajak in de middengeul langs hem heen wringt. Daardoor rest Argylle niets anders dan langer in de linkergeul te blijven dan zijn bedoeling was.

Woemp! Hij is eventjes afgeleid en zijn kajak slaat met een ziekmakende kracht tegen de grote rotskei. Hoewel het kussen van water voorkomt dat de kajak versplintert, tolt hij rond in het keerwater. Hij valt uit zijn kajak, belandt in het kolkende water en kan weinig anders doen dan zich achter de omgeslagen kajak te laten meevoeren terwijl deze omlaagstuitert over de stroomversnellingen. Vanwege het noodweer van de vorige dag ligt de rivier vol rommel; afgerukte boomtakken en grotere, losgeraakte rotsblokken. Terwijl hij wordt meegevoerd, telkens kopje-onder wordt geduwd en water binnenkrijgt, beukt er iets tegen zijn schouder en de pijn schiet door zijn lichaam.

Als hij ten slotte met een bonkend hart van de inspanning en adrenaline eindelijk het rustige water van het rustpunt, rechts beneden, bereikt, pakt Wyatt zijn kajak vast. ‘Lekker gezwommen?’ vraagt hij, terwijl Argylle zich uit het water hijst.

Lul, schiet het door zijn hoofd.

‘Lul,’ zegt hij als hij weer op adem is.

‘Let maar niet op Wyatt,’ zegt Washington als ze zich bij de volgende stroomversnelling opstellen. ‘Hij is gewoon een groot kind. Een hele dag binnen zitten terwijl buiten die storm aan het razen was, heeft hem zo opgefokt dat die overmaat aan energie eruit moet. Vat het niet persoonlijk op.’

Maar Argylle, wiens schouder inmiddels aanhoudend dof en pijnlijk klopt, vat het juist wel persoonlijk op.

De volgende twee stroomversnellingen worden zonder problemen genomen, maar een grauwsluier daalt langzaam maar zeker tussen de aanhoudende regen en het spatwater op het team neer, als een extra wolk die wordt meegetrokken. Alleen Wyatt lijkt het niet te merken. Jubelend en schreeuwend schiet hij naar voren en zwaait met zijn peddel door de lucht terwijl hij door de stroomversnelling jaagt en zijn kajak vanuit het water door de vochtige lucht schiet.

Lost Paddle is de naam van de klasse vijf-stroomversnelling die nu aan de beurt is. Hoewel ze breed is en met een geringer verval dan sommige andere, is ze vierhonderd meter lang, met flink wat overhangend gesteente erboven. Omdat de stroomversnelling direct volgt op een punt waar een tweede rivier met donderend geraas samenvloeit, weet Argylle dat het water hoog zal staan en flink vaart zal hebben.

Hij scheert over het begin van de drieste stroming en zoekt tevergeefs naar Six Pack Rock, waar de instructeur hen van tevoren voor had gewaarschuwd. Hij weet dat de rots pal in het midden van het snelste stuk ligt, waar een verraderlijke draaikolk het water omlaagtrekt en waar rechts opeens een reusachtig overhangend rotsblok opdoemt.

Argylle is de eerste die omlaagduikt. In het besef dat het rotsblok volledig onder water moet liggen, stuurt hij meteen naar de meest linkse geul zodat hij zeker weet dat hij het obstakel kan vermijden, zelfs al is dit de langste en minst voor de hand liggende lijn. Hij is zich bewust van de anderen die in zijn kielzog volgen, terwijl hij zich door de kolkende stroming ploetert. De regen plenst nu neer en waait in hun gezicht. Als hij een heel stuk verderop eindelijk een rustpunt bereikt, ziet hij dat de anderen manmoedig dezelfde lijn proberen aan te houden.

Op een na.

Grote god, hij zal toch niet… Met zijn peddel boven zijn hoofd komt Wyatt als een Griekse god in een gevleugelde strijdwagen over de middenlijn aangescheerd.

Als een Griekse god die niet weet dat er midden op zijn pad een knoert van een rotsblok verborgen ligt.

Plotseling klapt de kajak tegen de rots en vliegt door de lucht. Wyatt valt uit de boot en plonst gevaarlijk dicht bij het logge overhangende rotsblok rechts in het water. Het rotsblok waarvan Argylle weet dat het over een geul hangt waar iemand in kan worden gezogen, god mag weten hoe lang kan blijven vastzitten, om uiteindelijk half verdronken aan de andere kant weer te worden uitgekotst.

En inderdaad, de wild spartelende Wyatt, die zich met zijn peddel probeert drijvende te houden, gaat plotseling kopje-onder. ‘Daar kon-ie op wachten!’ zegt Carter, die nu links van Argylle dobbert. Ze wachten totdat hij weer bovenkomt, maar al voordat duidelijk is dat dat niet gebeurt, heeft Argylle zich al in beweging gezet en peddelt tegen de stroom in naar de achterkant van het stuk rots waar Wyatt onder is gezogen.

Hij weet dat als een ervaren kajakker als Woody Wyatt niet meer boven water komt, hij door iets wordt belemmerd. Beknelling, zo noemen ze dat op de rivier. Gesteente, boomstammen, puin: alles waar iemand met een voet of een been in beklemd kan raken.

Hij duikt het water in en ziet Wyatt al meteen. Zijn eerste gedachte is dat die een grap uithaalt, want hij lijkt volledig onder het overhangende rotsdeel vandaan te zijn. Hij krijgt een bittere smaak in zijn mond van woede. Vindt Wyatt dit om te lachen? Dan ziet hij dat een van Wyatts voeten aan het andere eind nog steeds beklemd zit. De reus graait uit alle macht om erbij te kunnen, maar de stuwende watermassa maakt het onmogelijk om zich voldoende om te draaien en naar achteren te reiken om zijn voet te bevrijden.

Argylle komt weer boven, hijst zich op het stuk rots waaronder Wyatt klem zit, en terwijl het spatwater van het kolkende water tegen de rots beukt en hem geselt, klautert hij naar het hoogste punt. Het geraas van de rivier is hier bijna oorverdovend. Hij denkt dat hij de anderen hoort roepen, maar al zijn aandacht is erop gericht om naar de andere kant te komen, zodat hij Wyatts been kan lostrekken.

Meestal kan hij zijn hoofd helder krijgen en handelen zonder dat zijn gedachten hem in de weg zitten. Maar zelfs hij aarzelt nu even, daar boven op de rots terwijl hij omlaagkijkt naar de kolkende watermassa.

Tijdens die fractie van een seconde vangt hij schuin naast zich iets van beweging op, en opeens ziet hij een doorweekte en lijkbleke Erin Quinn. Ze klautert naar boven, knoopt een kajaktouw om zijn middel, geeft het uiteinde door naar Washington achter haar, die het op zijn beurt doorgeeft aan Schneider, Casner en Corcoran, Reynolds, Lawler en het hele team; als een menselijke ketting. Zelfs aan de spichtige Mia Matsyuk, helemaal tot aan Carter, op de oever, die zich schrap zet tegen een boomstam. Nu moet er gehandeld worden, en Argylle duikt het water in. Eventjes blokkeert de schok van het koude water de druk van de stroming, maar dan is hij met een ruk weer in het moment. Hij wordt tegen de rots gesmeten en schaaft de hele linkerkant van zijn lichaam open. Alleen de geruststellende greep van het touw houdt hem aan de vaste, veilige wereld gekluisterd.

Ondanks zijn zwemvest dwingt hij zichzelf omlaag, en zet zich schrap tegen de kracht van de stroming die hem onder de rots probeert te trekken. Omdat Woody Wyatts omvangrijke lijf de doorgang blokkeert, loopt Argylle het risico naar de gevaarlijke middengeul te worden getrokken, waar een grote draaikolk elk stukje puin de diepte in zuigt.

Nu ziet hij wat er is gebeurd. Vanwege de storm heeft zich een verzameling puin opgehoopt die te groot is om onder de overhangende rots door te kunnen. Een enorme tak, die misschien door Wyatt werd losgetrokken toen hij onder de overhangende rots werd gezogen, is waarschijnlijk losgeraakt, meegestroomd en diagonaal voor het begin van de geul vast komen te zitten, waarna Wyatts voet tussen de tak en de opgehoopte kleine losse stenen van de rivieroever beklemd is geraakt.

De druk in Argylles longen bouwt zich op. Alsof er een met water gevulde ballon opzwelt in zijn borstkas. God mag weten hoe lang Wyatts longen het al volhouden. Hij duikt omlaag en probeert de tak op te tillen om Wyatt vrij te krijgen, maar de druk van de honderden kubieke meters water per seconde pinnen diens voet vast. Hij moet dus nog dieper om die aan de onderkant vrij te krijgen, zelfs al schreeuwt zijn hele lichaam dat hij de andere kant op moet, naar boven, waar hij kan ademen.

De stenen onder Wyatts voet liggen los en zijn waarschijnlijk van verderop meegevoerd, waarna ze onder de overhangende rots vast kwamen te zitten. Hij graait om de bovenste steen vast te pakken, maar die weigert mee te geven en de paniek maakt zich van hem meester. Hij pakt een kleine tak die ook vastzit en probeert hem als een hefboom in de kier tussen de bovenste twee stenen te steken, maar de tak knapt al bijna meteen in tweeën.

Zijn longen staan in brand, als een snelkookpan die elk moment kan ontploffen. De wanhopige drang om zijn mond te openen en lucht te happen is bijna ondraaglijk.

Hij pakt een andere tak. Deze blijkt sterker. Het lukt hem om de tak in de nauwe spleet tussen de twee stenen te wrikken en hij duwt met zijn hele gewicht op het andere uiteinde. De bovenste steen beweegt, maar rolt niet weg. Hij probeert het nog een keer, wetende dat het de laatste poging zal zijn. De ballon in zijn borstkas duwt zijn ribben steeds verder naar buiten, net zo lang totdat hij er donder op kan zeggen dat ze zullen breken.

Terwijl het water niet-aflatend op hem inbeukt, gooit hij nog een laatste keer zijn gewicht in de strijd, waarop de tak alsnog breekt, maar pas nadat de bovenste steen loskomt, wegzinkt naar de oever en Wyatts voet los is. De plotselinge stroming die door het nieuwe vacuüm in gang wordt gezet sleurt ­Argylle mee, en hij kan nog net zien dat hij op het punt staat om achter Wyatt aan onder de overhangende rots te worden gezogen voordat de ballon in zijn borst openbarst en alles zwart wordt.
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Voor de hoofdingang van het legerhospitaal blijft Argylle even staan om de frisse lucht diep in te ademen. Hij vraagt zich af hoe lang het zal duren om dat gevoel van niet kunnen ademhalen te vergeten, hoe lang nog voordat hij zijn longen kan voelen opblazen en leeglopen zonder in paniek te raken dat ze er weleens opeens mee zouden kunnen ophouden.

In de twee dagen dat hij in zijn ziekenhuisbed lag, heeft hij een idee gekregen van wat er gebeurde nadat alles zwart werd. Dat hij bewusteloos uit het water werd gerukt door zijn teamgenoten en bijkwam naast Wyatt, die daar met blauwe lippen lag en werd gereanimeerd door Will Hooper, die alle samengeperste energie in die zwaar gespierde armen op Wyatts brede ribbenkast drukte.

Hij kan zich vaag herinneren dat Erin Quinn naast hem zat in de ambulance en dat hij troost vond in haar aanwezigheid.

Daarna werd alles weer zwart.

Informatie over de man wiens leven hij gered had, werd hem in fragmentjes gebracht door een verpleegkundige met een vollemaangezicht en een lach alsof ze leegliep. Wyatt leeft. Nu is Wyatt bij kennis. Nu is hij aan het flirten, en heeft hij geen prachtige ogen? Pas toen het nieuws kwam dat Wyatt eerder werd ontslagen dan hij, kreeg hij een hekel aan de ongevraagde updates.

Hij kreeg bezoek. Will Hooper kwam langs en praatte lange tijd over protocol en de gevaren van de held uithangen, totdat de verpleegkundige gedecideerd zei dat het daar nog te vroeg voor was. Eén keer ontwaakte hij heel even uit een diepe slaap en zag hij Erin Quinn naast zijn bed zitten, maar toen hij minuten of misschien uren later zijn ogen weer opendeed, was ze weg, met achterlating van de krant die ze had zitten lezen. Hij herkende het uitdrukkingsloze gezicht van Vasili Federov die hem vanaf de voorpagina aanstaarde onder de kop: is dit de gevaarlijkste man ter wereld?

Nu keert hij eindelijk terug naar de Point. Die gedachte is zowel opwindend als deprimerend.

Oké, hij is blij om het ziekenhuis met zijn geluiden vierentwintig uur per dag en de naar bleekmiddel stinkende gangen achter zich te laten. Maar om naar dat team terug te keren, met die sfeer van wantrouwen, en lawaaiige kamers binnen te lopen die onmiddellijk stilvallen als…

‘Nou, stap in dan.’

Argylle verroert zich niet, maar kijkt naar het díng dat net pal voor hem is gestopt – zo lang als een bus, met een gigantische deuk aan één kant en een zijportier dat bij een volstrekt ander voertuig hoort. Roestkleurig, hoewel dat bij nader inzien eigenlijk best echte roest zou kunnen zijn…

‘Indrukwekkend karretje, Carter. Heb je dit wrede vehikel zelf gemaakt?’

‘Een van mijn broers heeft hem uit drie verschillende autowrakken samengesteld. Goed, stap je nog in of wil je dat ik een plattegrondje voor je uitteken? Het is achtenzestig kilometer, dus je kunt maar beter snel in beweging komen als je besluit te gaan lopen.’

Deze avond staat een meeting gepland met Frances Coffey persoonlijk, die net ingevlogen is. Argylle zal niet eens tijd hebben om zijn spullen in de barakken te droppen, vertelt Carter hem.

‘Worden we opgedoekt?’ Deze mogelijkheid heeft Argylle overdacht. Dat Coffey zal besluiten dat het team niet werkt en hem terug zal sturen. Hij probeert erachter te komen of het idee hem teleurstelt of juist oplucht.

Carter haalt haar schouders op, maar haar gezicht is gespannen. ‘Weet je, het is best grappig, ik dacht dat ik terug wilde naar de cci, maar nu blijkt dat ik nog niet zover ben om weer achter een bureau te zitten.’

Argylle denkt aan zijn hut en zijn hangmat in Thailand; aan toeristen begeleiden in de jungle. Hij is iemand die zichzelf altijd wil bewijzen, die denkt aan de dagen die voorbijgaan, en de maanden, en nu zijn er vijf jaar verdwenen en hij weet amper waarheen. Zou hij daar zonder de Sam Gor nog steeds zijn over nog eens vijf jaar? Over tien jaar? Vastgeroest in een patroon op een plek waar hij zich enigszins thuis voelde?

Als hij Carter volgt over de trap naar Hoopers kantoor slepen zijn voeten. Niet alleen omdat elke beweging hem nog steeds vermoeit, maar omdat hij het geroezemoes kan horen en weet dat ze daar allemaal binnen zijn.

Maar zodra hij naar binnen loopt, door de deur die Carter voor hem openhoudt alsof hem iets mankeert, jezusmina, barst er een spontaan applaus los. Het hele team springt overeind. Hij ziet Matsyuk, die normaal zo gereserveerd is, met haar handen boven haar hoofd klappen, en de zwijgzame Lawler stopt beide pinken in zijn mond om te fluiten.

Argylle besterft het en is opgelucht als Hooper hen tot stilte maant. Hij glijdt op een lege stoel, zich bewust van Wyatt achter in de kamer en van Frances Coffey die bij het raam zit en vol belangstelling vooroverleunt.

Hooper staat op en Argylle ziet aan zijn kaaklijn dat hij niet op het punt staat om hem een schouderklopje te geven. En ja hoor, Hooper brandt direct los over het belang van instructies opvolgen (met een blik naar Wyatt) en van het protocol in acht nemen als er iets misgaat (met een blik naar Argylle). ‘We willen geen vrijbuiters bij de cia. We willen geen goedkope heroïek. We willen teamspelers. Is dat begrepen?’

Op deze stekende berisping volgt een koor van ‘Yes, sir’.

Nu neemt Hooper de oefening in detail door. De fouten die werden gemaakt. De regels die werden overtreden.

Argylle krijgt wat kritiek te verduren, maar het grootste deel van Hoopers afkeuring is gereserveerd voor Wyatt. Zijn roekeloosheid, zijn onvergeeflijke rivaliteit jegens een lid van zijn eigen team. Als Hooper klaar is met zijn tirade, vraagt hij Wyatt om op te staan.

‘Jouw handelen heeft het hele team in gevaar gebracht. Had je dat in het veld gedaan, dan zou je de hele operatie op het spel hebben gezet. Goed, ik zou het Chief Coffey niet kwalijk nemen als ze dit hele team per direct ontbond, maar voor het geval ze jullie lamzakken nog een kans geeft, wil ik dat jij even de gang op stapt zodat de rest van het team kan stemmen of we jou eruit pleuren, wat ik trouwens zal aanbevelen.’

Wyatt komt overeind en loopt naar de deur, maar als hij Argylle passeert, blijft hij staan. ‘Wat er ook gebeurt, ik weet dat ik het heb verdiend,’ zegt hij, en zonder zijn gebruikelijke branie klinkt zijn stem anders. ‘Ik heb me echt als een eikel gedragen. Maar ik wil jou, ten overstaan van iedereen hier, bedanken voor wat je daar deed. Je hebt mijn leven gered.’

Argylle wil een geintje maken over het gezegde dat als je iemands leven redt, je verantwoordelijk wordt voor die persoon, en dat als hij zich dat had herinnerd, hij het niet zou hebben gedaan. Maar zijn mond is zo droog als zand, merkt hij.

Als de deur dicht is, blikt Hooper terug op Wyatts overtredingen, voor het geval iemand nog enige twijfel koestert. ‘Ik kan het belang van onderling vertrouwen binnen een team niet genoeg benadrukken. Stel jezelf deze vraag: kun je iemand die jullie allemaal in gevaar heeft gebracht, alleen maar om eerder bij de finish te zijn dan jullie, wel echt vertrouwen?’ Vervolgens herinnert hij hen eraan dat hun beslissing gevolgen kan hebben voor hen allemaal. ‘We sturen jullie niet op een missie als wij denken dat er een zwakke schakel in het team zit.’

Pas dan vraagt hij hun om een hand op te steken als ze willen dat Wyatt blijft.

De eerste hand die omhooggaat, is die van Schneider, dan die van Quinn, direct gevolgd door de hand van iedereen in het team. Hooper kijkt naar Argylles opgestoken hand. ‘Hij joeg je bijna de dood in. Weet je dat wel? Alleen maar omdat hij de spierbundel van het team is…’

‘Maar hij is niet alleen de spierbundel, sir,’ zegt Washington. ‘Ook het hart.’

Een fractie van een seconde is het stil, dan haalt Will Hooper zijn schouders op en draait zich om, maar niet voordat Argylle op zijn ruwe gezicht een glimp heeft gezien van wat heel veel lijkt op opluchting. Hij knikt naar Carter, die het dichtst bij de deur zit, en ze staat op om Wyatt weer binnen te roepen.

De grote vent oogt bleekjes als hij naar voren komt lopen.

‘Wyatt, je hebt mazzel. Deze andere dertien idioten in jouw team hebben gestemd om jou erbij te houden. Ga zitten. Maar wees gewaarschuwd, als je ooit weer zo’n stunt uithaalt, lig je er zo snel uit dat je niet weet wat je overkomen is.’

Met gebogen hoofd neemt Wyatt weer achterin plaats.

En nu komt Frances Coffey overeind. Ze kijkt niet naar Argylle, en hij zet zich schrap om te horen dat het team wordt ontbonden. Nu het moment daar is, wordt hij verrast door hoeveel het hem doet. Terwijl hij wacht tot ze het woord neemt, heeft hij het gevoel dat er een band om zijn borstkas strak wordt getrokken.

‘Ik ga niet herhalen wat Will net heeft gezegd. Volgens mij was hij heel duidelijk, en ik vertrouw erop dat jullie het allemaal hebben begrepen. In plaats daarvan ben ik hier om jullie over je volgende missie te vertellen.’

Argylles hoofd schiet omhoog. Overal om hem heen klinkt een verrast en ongelovig gemompel.

‘Maar de stroomversnellingen dan?’ zegt Erin Quinn. ‘Ik dacht…’

‘Will Hooper heeft helemaal gelijk dat wat er in de Upper Gauley is gebeurd nooit had moeten gebeuren. Maar…’ Ze kijkt om zich heen, en haar blik – zacht achter haar bril, in tegenstelling tot haar strakke coupe – valt ten slotte op Argylle. ‘Toen jullie echt op de proef werden gesteld bij die rivier, toen alles bijna verloren ging, werkten jullie echt samen als een team. Jullie vormden een menselijke keten, geen man of vrouw werd achtergelaten. Dat is waar we op gewacht hebben, en we waren bang dat het misschien nooit zou gebeuren. Begrijp me niet verkeerd, er zijn nog steeds vreselijk veel ruwe randjes. En de littekens van Isfahan zijn nog lang niet geheeld. Maar het is een begin. Goed. Notitieboekjes erbij terwijl ik uitleg geef over de missie. Hoe staat het met jullie Frans?’
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Het terras van Bar Américain in Hôtel de Paris in hartje Monte Carlo, vanwaaruit Argylle tussen de palmbomen door naar de vroege avondzon staart die op het wateroppervlak van de donkerblauwe Middellandse Zee een plas lijkt te vormen, is een wereld van verschil met Chiang Saen of zelfs het kamp in Harvey Point. Het openingsbal van Laval voelt zelfs nog verder weg.

Dit schitterende internationale event, het geesteskindje van prins Florestan, een playboy en zoon van de regerende familie en zijn Amerikaanse bruid, topactrice Jennifer Martin, is schijnbaar een inzamelingsactie voor de nieuwste culturele gift van het vorstendom: het beeldschone Monte Carlo Jewellery Museum. Wat is nu een betere etalage voor ’s werelds kostbaarste, mooiste of meest historische juwelen dan dit piepkleine mekka van rijkdom en pracht? Van eeuwenoude bronzen broches die in de ruïnes van Romeinse paleizen zijn opgegraven tot stersaffieren uit de Mogok-mijnen in Myanmar en halssnoeren met parels die eigendom waren van Marie Antoinette: het nieuwe museum belooft van bloed en geschiedenis doordrenkte antiquiteiten te mengen met de glamour van Hollywood, zoals juwelen die Richard Burton aanschafte voor Elizabeth Taylor en de verlovingsring die werd gedragen door Grace Kelly, de eigen prinses van het vorstendom.

De Salle Empire achter de lobby, met zijn plafond met goudblad en kristallen kroonluchters, en zijn marmeren zuilen die de bogen met wandschilderingen steunen, is veranderd in een tijdelijke tentoonstellingsruimte voor een aantal van de beroemdste sieraden ter wereld. De geëxposeerde stukken zijn alleen voor deze avond geleend van particulieren of verzamelaars en worden bewaakt door de grootste beveiligingsoperatie die het vorstendom ooit heeft opgezet. Een aantal stukken is nog nooit in het openbaar getoond, en het vormt een maatstaf voor het prestige van deze gelegenheid en deze locatie dat ze zijn vrijgegeven. Iedereen die iets voorstelt wil hier zijn. En van de gasten wordt verwacht dat ze diep in de buidel zullen tasten. Naast de toegangsprijs van tweeënhalfduizend euro gaan de tafels die buiten in de casinotuinen staan opgesteld onder luifels van zijde, met daarin duizenden kleine lichtjes verwerkt om de indruk van een sterrenhemel te wekken, weg voor minimaal tweehonderdduizend euro per stuk.

Achter in de tuinen, het dichtst bij het casino zelf, is een podium gebouwd. Het honderd leden tellende orkest is al aan het opwarmen, de musici zijn gekleed in tinten van zilver, brons en goud, geheel volgens het ‘metallic’ thema van het bal. In de avond zullen diverse wereldberoemde artiesten optreden. Eerder gonsde het van opwinding onder de gasten op het terras toen er een stoet zwarte auto’s aan kwam rijden van Port Hercules, waar het honderd meter lange superjacht Hope de hele dag al lag afgemeerd. Het gerucht ging dat Elton John in de eerste auto zat, een van de topartiesten die hier zullen optreden.

Argylle loopt naar binnen. Hij is helemaal weg van de bar, met zijn wanden met houten lambriseringen en ouderwetse leren krukken, die je het gevoel geven dat er weinig is veranderd sinds Charlie Chaplin en Winston Churchill vele tientallen jaren geleden vaste bezoekers waren.

Tegenwoordig is de clientèle anders. Argylle hoort hier veel Russisch om zich heen, en ook Arabisch en Mandarijn. Voor de duur van het bal is geheel Monte Carlo, dit juweeltje in het koninkrijk, afgesloten, wat een exclusieve speeltuin heeft geschapen voor diegenen met de diepste zakken.

Hij vraagt om een whisky-soda en installeert zich in een leren leunstoel, waar hij zicht heeft op de deur, alsof dit zijn natuurlijke habitat is, hoewel de waarheid is dat Argylle geen natuurlijke habitat heeft. Hij voelt zich overal en nergens evenveel op zijn gemak.

In de twee maanden na het incident met het wildwatervaren is Argylles fysieke voorkomen veranderd. De intensieve training heeft hem een stuk steviger gemaakt en de lijnen die eerst nog vaag of wazig waren ingevuld. Hij is nog steeds waakzaam, op zijn hoede, maar zo nu en dan verhoudt hij zich tot de wereld alsof hij ermee begaan is in plaats van dat hij deze achteroverleunend observeert.

Verdwenen is het lange, donkere haar dat hij altijd met een elastiekje naar achteren bond zodat het niet in zijn gezicht kwam. Nu draagt hij het kort, vanboven plat, met korte bakkebaarden die zo glad als suède zijn. Zijn verschoten spijkerbroek en oude T-shirt hebben plaatsgemaakt voor een pak van ruwe zijde, donkerblauw met een zilverdraad erdoorheen, passend bij het thema, waardoor het glinstert in het licht. Het maatjasje is gesneden in een Nehru-stijl, reikt tot de heupen, met een opstaande kraag en een zilverkleurige, zijden, vierkant gevouwen pochet in het zakje.

Toen hij de opdracht kreeg zichzelf voor deze missie opnieuw uit te vinden, was de in het oog springende barman van The Kingsman Arms destijds in Groot-Brittannië hem te binnen geschoten, en dat beeld had zich in zijn hoofd genesteld en weigerde nog weg te gaan.

‘Ziet er pico bello uit, Argylle.’

Argylle doet alsof het hem niet interesseert. ‘Ja, nou ja, jij zou beter je best hebben kunnen doen, Quinn. Ik voel me rot dat ik jou nu zo overschaduw.’

Met een hand in haar zij staat Erin Quinn daar voor zijn neus, alsof ze zo uit een modeblad is gestapt, in een goudkleurige jurk met schouderbandjes, een diep decolleté en een blote rug. Haar huid gloeit. ‘En dan te bedenken dat ik zelfs mijn haar speciaal geborsteld heb.’

Ze glimlachen naar elkaar, opeens wat ongemakkelijk, ook al hebben ze de laatste paar weken samen doorgebracht nadat ze door Coffey tot partners waren gebombardeerd. Sindsdien lijken ze wel aan elkaar gelijmd en hebben ze zich een uitgebreide nieuwe identiteit aangemeten, inclusief een achtergrondverhaal over hoe ze elkaar hebben leren kennen en verliefd zijn geworden. Argylle is Ben Armstrong, zoon van een Britse multimiljonair die fortuin maakte in antiek, en Quinn is Kate Parry, afgestudeerd in de kunstgeschiedenis en trustfonds-babe met een passie voor sieraden. Ze leerden elkaar kennen op de universiteit (Oxford), waar Kate een jaar studeerde via een uitwisselingsprogramma van Stanford, en zijn van plan om in oktober aan de Amalfikust te trouwen. Ze zijn hier op zoek naar ideeën voor een ring die Kate zelf wil ontwerpen. Aan haar vinger draagt ze een verlovingsring ter waarde van driehonderdduizend dollar, ontworpen door Garrard’s in Londen en voor de gelegenheid gehuurd door de Agency. De ring moet ’s nachts in de hotelkluis worden gelegd voordat hij de volgende dag door een koerier in een gepantserd busje zal worden teruggebracht. Ze hebben zelfs danslessen gevolgd zodat ze kunnen overkomen als wat ze beweren te zijn: een ambitieus jong stel met rijke ouders, dat zich in een balzaal net zo op zijn gemak voelt als in een festivaltent.

Als ze tegenover Argylle plaatsneemt, kijkt Quinn om zich heen, maar ze hebben de bar grotendeels voor zichzelf. Het bal begint pas over een uur en de meeste gasten zijn zich nog aan het gereedmaken.

Soms denkt Argylle dat hij allergisch is voor extreme rijkdom, net zoals andere mensen een lactose- of pollenallergie hebben.

‘Alles kits?’ vraagt Quinn, en ze houdt haar hoofd scheef. In de gloed van de flakkerende kaars op tafel lijken haar ogen amberkleurig.

‘Ik? Ja hoor. Ik tel alleen de minuten af tot ik je kan imponeren met mijn quickstep.’

Quinn legt haar hand over die van hem op het tafelblad en leunt naar voren zodat ze niet gehoord kunnen worden, alleen het gemompel van een verliefd koppeltje. Argylle probeert zich te concentreren op zijn rol, maar hij wordt afgeleid door de aanraking van haar vingers en haar parfum met rozengeur.

‘Is het er al?’ vraagt hij.

Ze schudt haar hoofd en glimlacht, alsof hij iets leuks heeft gezegd. ‘Daarnet heb ik Wyatt gezien en hij zegt dat de anderen allemaal zijn aangekomen, maar dat de Hertogin nog ontbreekt.’

Woody Wyatt heeft een ander soort voorbereidingsperiode genoten. Voor hem geen danslessen of de onderdompeling in de cultuur van de Britse upperclass, en ook geen pizza-avonden met Erin Quinn in Perilli’s, bedoeld om hen als een geloofwaardig koppel samen te smeden. In plaats daarvan heeft hij een spoedcursus beveiliging achter de rug, waarbij hij eerst aan de deur van een exclusieve juwelierszaak in Manhattan werkte, daarna in de flagshipstore van Cartier in Parijs, voordat hij door het wereldberoemde juwelenhuis werd geselecteerd om hierheen te komen, naar Monte Carlo, om de historische sieraden die voor de avond zijn uitgeleend te vergezellen. Op dit moment staat hij beneden in de Salle Empire met de rest van de beveiliging.

Met sommige van ’s werelds duurste, zelfs onbetaalbare juwelen allemaal bij elkaar op één plek hebben de organisatoren wat bescherming betreft geen enkel risico genomen. Vanwege de aard van de gelegenheid, met gasten die in  en uit lopen, wordt het gebruik van een alarmsysteem of lasers onpraktisch, en daarom heeft elk tentoongesteld stuk zijn eigen bewaker. Ze staan discreet langs de zijkanten van de zaal geposteerd, gekleed in een pak dat past bij het evenement, maar herkenbaar door hun gebrek aan verwantschap met het metallic thema en door het feit dat de meesten een nek hebben die net zo breed is als de taille van de vrouwelijke gasten, en zichtbaar een oortje dragen.

‘Laten we hopen dat ze van plan is een dramatische entree te maken,’ zegt Argylle, en hij beantwoordt Quinns glimlach. Maar vanbinnen pulken de eerste alarmsignalen aan zijn zenuwenuiteinden.

De Armband van Trouw, codenaam de Hertogin, een oogverblindend sieraad van zwaar goud ingelegd met speldenprikjes van diamanten en met een prachtige en mysterieuze inscriptie, is de hele reden dat ze hier zijn, de reden voor de danslessen en het kapsel en het pak en Erin Quinns hand op de zijne en het gemompel in zijn oor.

En hoewel hij van dat alles genoten heeft, is de waarheid dat hij zich nog steeds ongemakkelijk voelt over deze missie. Alle kosten en moeite, alleen maar om een dure snuisterij te stelen? Het zit hem niet lekker.

Goed, er is hun verteld van wie die snuisterij is: de Russische presidentskandidaat Vasili Federov, een man wiens duistere reputatie zich ver buiten de Russische grenzen heeft verspreid. Deze man is verantwoordelijk voor het bijeendrijven van twintigduizend alcoholici en daklozen uit de straten van Omsk in het zuidwesten van Siberië, waarna er nooit meer iets van hen vernomen werd, en de man die erop stond een theater te bestormen waarin honderdvijfenzeventig kinderen werden gegijzeld door Tsjetsjeense revolutionairen, daarbij voorbijgaand aan de herhaalde dreigementen van de gijzelnemers om de boel op te blazen – wat ze dan ook deden. Ondanks het feit dat er geen overlevenden waren, had Federov er naderhand op gehamerd dat hij precies dezelfde beslissing weer zou nemen. Irina Federova, zijn vrouw en de draagster van de armband, is zelf het onderwerp van diverse rechtszaken wegens misbruik en slechte behandeling, aangespannen door voormalige assistenten en bedienden. Dus er kan weinig sympathie zijn voor het paar dat ze op het punt staan te beroven.

Het is alleen niet wat Argylle zich had voorgesteld van zijn eerste missie. Uiteraard had hij niet verwacht een of ander episch gevecht te leveren, maar hij had zich wel een zinvolle actie ingebeeld, iets wat de moeite waard zou zijn.

Over de redenen achter de missie, die vanwege de logistiek om een kleiner team vraagt, was Coffey terughoudend geweest. ‘Wacht af. Het zal later duidelijk worden,’ had ze hun laten weten. Argylle zou bij ieder ander op meer informatie hebben aangedrongen, zijn diepgewortelde wantrouwen tegen gezag zou op de voorgrond treden. ‘Zet altijd bij alles een vraagteken,’ had zijn vader tegen hem gezegd. Maar op de een of andere manier had hij bij Coffey geleerd om zijn mond te houden.

Het enige wat ze wisten, was dat Federov gehoor had gegeven aan een verzoek van de organisatie van het bal om de armband tentoon te stellen. Misschien was hem op het hart gedrukt dat het tonen van een van zijn bezittingen te midden van al die royalty en filmsterren zijn positie als wereldspeler zou versterken. Misschien wilde hij gewoon met zijn nieuwste speeltje pronken.

Het plan voor de diefstal zelf is eindeloos doorgenomen, alle mogelijkheden zijn uitgespeeld. Ivan Volodin, de Russische bewaker die de armband moet beschermen, is al geïdentificeerd en grondig gecontroleerd. Het team weet waar hij van houdt en waar hij op afknapt, kent de namen van zijn kinderen, het feit dat hij niet vies is van een snuifje coke om zijn dienst door te komen.

Wyatt spreekt Volodin en de rest van de beveiliging al bij hun voornaam aan. Natuurlijk. Zo iemand is hij. Hij en Ivan hebben op het personeelstoilet al samen een opkikkertje gedeeld. De Rus is blij om te ontdekken dat Wyatt, in tegenstelling tot hijzelf, direct uit Parijs is gekomen, en dat de inhoud van zijn bagage op de luchthaven niet is besnuffeld door drugshonden.

De twee hebben al een signaal afgesproken om even weg te glippen voor een gezamenlijke ‘plaspauze’. Wat Ivan niet weet, is dat de cocaïne in de tweede wikkel is versneden met rohypnol. Als Wyatt zich met een opgerold briefje van vijftig euro over het toiletdeksel buigt, zal hij zijn lijntje in de kraag van zijn overhemd vegen en de grotere lijn voor een zeer dankbare Ivan laten liggen.

Terug in de Salle Empire, als Ivan begint te zweten en te wankelen, zal Wyatt hem te hulp schieten, maar er eigenlijk voor zorgen dat als hij uiteindelijk omkukelt, hij dat doet in de vitrinekast, zodat die te pletter valt. En zodra dat gebeurt, staan Argylle en Quinn klaar om te helpen de armband op te pakken – of eigenlijk de replica die Argylle in zijn zak heeft. Deze nep­armband is het product van weken werk door een van ’s werelds meest vooraanstaande juwelenvervalsers, die in dienst van de cia is en aan de hand van de foto’s en de beschrijving in de catalogus van veilinghuis Hongkong een identieke kopie van de Armband van Trouw heeft vervaardigd. Of bijna identiek. Door de kwaliteit van de foto’s was het onmogelijk om het gedetailleerde patroon van stippen en kronkels exact na te maken. En uiteraard weet nog niemand van hen wat de originele armband precies heeft waardoor hij zo waardevol is voor Fede­rov, en dat is iets wat zelfs de beste vervalser niet kan namaken.

Het is een ingewikkeld plan en er kan veel misgaan, maar het team heeft wel honderd keer een rollenspel gedaan en nu ze weten dat Ivan in het eerste aas heeft gehapt, is de grootste onzekerheid weggenomen.

Er is alleen één probleem. De armband is er vooralsnog niet.

De bar raakt inmiddels gevuld met gasten. Argylle heeft nog nooit zoveel couturejaponnen gezien, zoveel diamanten, zoveel volmaakte, blinkende witte tanden. Onder de oudere gasten – nou ja, die boven de dertig – heerst een zekere uniforme look, geboetseerd door botox en fillers. Zowel vrouwen als mannen hebben van die hoge, ronde wangen, van die licht schuinstaande ogen. Iedereen staat strak van de spanning en recreatieve geneesmiddelen.

‘Zullen we een wandelingetje gaan maken?’ vraagt Quinn, alsof ze gewoon het zoveelste gouden koppeltje zijn dat afleiding zoekt van de onmetelijke zeeën vrije tijd van hun gouden leventje.

Ze doorkruisen de boogvormige hal met marmeren zuilen en lopen onder het enorme plafondrozet door met zijn gedetailleerde glazen bloemblaadjes en de enorme, dramatische kroonluchter. In de hoek zit een pianist een vleugel te bespelen en ze blijven even staan bij een van de tafels aan de zijkant van de lobby, alsof ze de sfeer in zich opnemen. Door de open deur naar de Salle Empire ziet Argylle dat Wyatt grimmig voor zich uit staat te staren, en op twee meter afstand van hem een vitrinekast, die op het groene fluwelen kussen waarop de Armband van Trouw zou moeten liggen na leeg is. Wyatt vangt zijn blik. Schudt bijna onzichtbaar met zijn hoofd.

Sinds die bespreking in Will Hoopers kamer in Harvey Point heeft Argylle heel weinig gezien van Wyatt. En als ze elkaar zagen, was het contact – hoewel merkbaar hartelijker – niet gemakkelijk geweest. Er is sprake van een zekere stroefheid tussen hen. Argylle vindt dat prima. Hij is niet op zoek naar vrienden.

‘Laten we teruggaan naar de kamer,’ zegt Quinn, die haar rol van de flirterige verloofde net iets te goed speelt.

Dat hoeft hem niet tweemaal gezegd te worden.

Volgens de standaard van het hotel is hun kamer schijnbaar bescheiden – de Prinses Grace-suite heeft bijvoorbeeld twee verdiepingen – en veruit de meest luxueuze waar Argylle ooit heeft verbleven. Toen hij met zijn ouders reisde, logeerden ze onopvallend in kleine, eigenzinnige hotels. Hun betrekkelijk bescheiden leefstijl was een andere reden waarom Argylle werd overdonderd toen hij vernam wat zijn ouders echt deden voor de kost.

Deze hotelkamer heeft een blauw pluchen tapijt en een klein balkon met een sierlijke smeedijzeren reling dat uitzicht biedt op de twee torens van het beroemde casino van Monte Carlo. De ruimte wordt overheerst door een reusachtig bed met een lichte blauw-witte beddensprei en bijpassende kussens. Argylle doet hard zijn best om er niet naar te kijken voor het geval Erin Quinn weleens zou kunnen raden wat er door zijn hoofd gaat. Voor de ramen zijn enorme lappen stof gedrapeerd die bij het beddengoed passen.

Voor het raam staat een klein schrijfbureau waaraan Quinn heeft plaatsgenomen. Ze zit al aan de telefoon. ‘Ja,’ zegt ze. En: ‘Ik begrijp het.’ Ze oogt serieus, en Argylle krijgt een vreselijk gevoel dat alles op het punt staat helemaal mis te gaan.
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‘Verdomme,’ vloekt ze, en ze gooit haar telefoon op het bureau.

Argylle wacht.

‘Volgens Wyatts nieuwe beste maatje, Ivan, zijn de Federovs van gedachten veranderd en hebben ze besloten de armband niet tentoon te stellen. In plaats daarvan zal Irina Federova hem dragen.’

‘Je neemt me in de…’

‘Precies.’

Argylle ploft op het bed.

‘Dus nu moeten we improviseren. Coffey en Randall zijn bezig alles wat ze weten over de Federovs door te lopen om te proberen een manier te vinden hoe we die armband van haar pols kunnen krijgen. We moeten alleen even op instructies wachten, en in de tussentijd…’

Gedurende één wild, dom moment denkt hij dat ze precies dat gaat opperen wat hij maar niet uit zijn hoofd krijgt, ook al doet hij nog zo zijn best.

‘… kunnen we misschien gaan dansen,’ zegt ze, haar zin afmakend. ‘Coffey wil dat we posities innemen in de tuinen. Vraag me niet waarom.’

Buiten is de avond gevallen, en Casino Square en de tuinen lijken wel het decor voor een sprookje. De palmbomen en luifels hangen vol lampjes waaronder honderden prachtig gedekte tafels glinsteren met de vlammetjes van duizenden kaarsen. Tegen deze achtergrond schitteren en verblinden de gasten in hun metallic outfits: japonnen van elkaar overlappende lovertjes in zilver en brons, tiara’s knipogend met diamanten en robijnen, ingewikkelde haarsculpturen met gouden bloemen.

Aan één kant zit het orkest op een podium te spelen, terwijl een eindeloze stoet luxeauto’s – Bentleys en Ferrari’s en een glanzende Rolls-Royce Phantom – voorrijdt om hun kostbare ladingen te droppen bij een speciale uitstapplek, waar ze worden begroet door personeel in livrei.

De hitte van de dag is afgenomen met achterlating van een warme gloed en de belofte van een avond met verfijnde geuren van jasmijn en oranjebloesem. Zelfs het geronk van de incidentele helikopter aan de rand van de stad – Monte Carlo zelf is voor de duur van het bal uitgeroepen tot een no-flyzone – die vanuit Cannes of de Italiaanse kust een gast invliegt, verstoort de onstuimige sfeer niet.

Argylle en Quinn kuieren hand in hand naar de dansvloer, die zich buiten bevindt zodat de sterren een voortzetting lijken van de sprookjeslichtjes boven de tafels. Het orkest zet een zachte sambaversie in van ‘Can’t Take My Eyes Off You’ en Argylle trekt een grimas.

‘Niet te veel nadenken, Argylle. Jij kunt dit,’ zegt Quinn.

Hij doet zijn best om de sentimentele muziek te negeren en laat zich erdoor leiden, en zo beweegt hij zijn voeten zoals hem geleerd is en draait hij Erin Quinn rond onder de fonkelende hemel.

Ondertussen speurt hij de tafels en de gestage stroom auto’s af die buiten het hotel voorrijden om de schitterende gasten uit te laten stappen. Hij ziet Schneider, die het zwarte pak, het koord en het oortje draagt van een van de officiële stewards en langs de randen van de dansvloer patrouilleert. Hun blikken kruisen elkaar, en Schneider knikt en loopt onmiddellijk weg. Argylle en Quinn wachten nog heel even, lachen naar elkaar alsof het allemaal maar gewoon dure lol is, voordat ze hem volgen.

Ze halen Schneider bij in een smalle zijstraat tussen Hôtel de Paris en het gebouw van Sporting d’Hiver.

‘Alles is naar de klote,’ zegt hij knikkend, alsof ze hem iets vragen, en hij draait zich om en wijst in de richting waar ze vandaan kwamen.

‘Dus er is een nieuw plan dat draait om de stroboscooplichtshow die het vuurwerk moet inluiden. Ik ben bang dat jullie tortelduifjes je zullen moeten losrukken van de chachacha of wat dat in godsnaam ook was wat jullie daar deden, en moeten luisteren…’

‘Het zal nooit lukken,’ sist Argylle in Quinns oor.

‘Heb jij een beter plan?’

De twee begeven zich naar de commandotoren voor de lichtshow.

‘Heb jij daar ooit van gehoord?’ vraagt hij aan haar. ‘Duizeligheid door flitslicht? Jezus. We klampen ons vast aan een strohalm. En trouwens, vind je het niet onethisch om misbruik te maken van iemands medische…’

‘Stel je niet zo aan, Argylle. Heb je het dossier van Irina Federova gelezen? Als je dat had gedaan, zou je weten dat ze ooit kokend water over een zeventienjarige dienstmeid heeft gegooid omdat die een paar melkdruppels op haar met ivoor ingelegde tafel morste. Het kind had tweedegraads brandwonden over haar hele arm en moest een huidtransplantatie ondergaan. Een ex-vriendje dat haar de bons durfde te geven verdween en werd het voorjaar daarop, toen het ijs gesmolten was, met een doorgesneden keel teruggevonden in de Wolga. Dit zal haar geen kwaad doen. Ze zal het zich niet eens herinneren zodra ze bijkomt.’

Onderzoek heeft aangetoond dat het team van de Federovs vanwege Irina’s zeldzame aandoening heeft geëist dat de lampen binnen veilige flitsfrequenties werken: vier tot zes flitsen per seconde.

‘Dus het enige wat je hoeft te doen is de lichttoren in klauteren en de lichten herprogrammeren,’ had Schneider tegen hen gezegd. En voordat zijn spichtige gezicht weer veranderde in zijn standaardfrons, zou Argylle hebben gezworen dat hij grijnsde.

Asif Samra is een van Argylles trouwste bondgenoten in het team geworden. Deze gedrongen, tengere man met een serieuze gelaatsuitdrukking waar zijn lichaam net zo onverwacht doorheen breekt als lava door gesteente barst, is de technicus van het team. Geconfronteerd met een obstakel of een probleem zet hij al zijn aanzienlijke logistieke krachten in om een oplossing te vinden. Argylle benijdt hem om zijn kalme, methodische benadering van het leven. En om de vrouw en twee kleine dochters wier foto’s hij in zijn zak draagt.

Dat zou ik ook ooit wel willen, denkt Argylle. En dat besef verrast hem.

Samra en Carter zitten verschanst in het Ibis Hotel bij de luchthaven van Nice, het tijdelijke hoofdkwartier van het team, en volgen alles via multibandradio en computers. Het verschil in hun niveaus van accommodatie is niet voorbijgegaan aan Carter. ‘Wacht eens effe,’ had ze eerder gezegd. ‘Jij hangt rond in Hôtel de Paris, je loopt champagne te slurpen en kreeft te eten en mag Quinn in de ogen staren, en ik zit hier opgescheept met Samra in een kamer van vijftig euro per nacht met uitzicht op Terminal 1 terwijl ik lauwe McDonald’s zo uit de zak naar binnen zit te werken?’

‘Ja, maar jij loopt niet het risico te worden gescalpeerd door Sergei Denisov.’

‘Sorry hoor, maar dat kapsel kon echt niet meer.’ De twee communiceerden via een basis-Lai-Massey-codeersysteem in Argylles kamer, maar toch keek hij om zich heen om te kijken of Quinn niets had opgevangen over dat hij in haar ogen staarde.

Het was Samra die met dit nieuwe plan kwam terwijl iedereen om hem heen in paniek raakte. De afgelopen weken heeft het team alles geleerd wat er te weten valt over Federov en zijn vrouw. Wat ze graag eten, waar ze winkelen, wie hun vrienden zijn – of in elk geval de mensen die beweren dat te zijn. Ze weten van Vasili Federovs ongelukkige jeugd als Christopher Clay. Dat zijn ouders weigerden om over zijn Russische achtergrond te praten en altijd bleven aandringen: ‘Je bent nu een Amerikaan.’ Dat zijn adoptievader tegen hem zei hoe duidelijk het was dat ze geen bloedverwanten waren, omdat de jongen geen belangstelling had voor sport. Ze wisten van zijn plotselinge meevaller nadat hij de fenomenaal succesvolle website TradeOff in het leven had geroepen, waardoor mensen wereldwijd alles van een bank tot een auto konden ruilen. Dat hij zijn vrouw leerde kennen op een benefietavond in Moskou, waar hij zelfs de rijkste oligarchen schokte door zeven miljoen dollar te bieden voor een date met de dochter van de president. En ze weten ook alles over haar. Over haar humeur en haar driftbuien en de lange lijst mensen die ze betaalde om te zwijgen over de mishandeling die ze hun aandeed. Ze weten over haar ongelukkige huwelijk. En ze weten van haar draaiduizeligheid, die twee jaar geleden is gediagnosticeerd en een goed door haar man bewaard geheim is. Hij verafschuwt elk teken van zwakte.

Er bevinden zich twee mensen in de lichttoren, hebben ze vernomen. Een technicus plus de ‘wereldberoemde licht­maestro’, zoals hij wordt aangekondigd in het programma, die verantwoordelijk is voor het ‘spektakel voor de zintuigen’ van vanavond. Volgens het officiële programmaboekje zal de show vergezeld gaan van lichtpatronen die geprojecteerd worden op de bomen, het gras en de gevels van de gebouwen rondom de tuinen, en alles precies op de maat met het orkest dat een speciaal gecomponeerde partituur zal spelen en naar een duizelingwekkend crescendo van botsende tonen en flitslichten zal toewerken.

Het hele gebeuren zal zes minuten duren, dusdanig getimed dat het samenvalt met de komst van de Federovs. Als eregasten, die meer dan iedere andere donateur hebben bijgedragen aan het museum, zal het paar worden opgewacht door prins Florestan en zijn kersverse bruid, prinses Jennifer, en van hun auto worden begeleid over de Grand Avenue, het teken dat de lichtshow kan beginnen. De lichtshow die zorgvuldig uitgedacht is om vooral maar niet mevrouw Federova’s uiterst zeldzame vorm van draaiduizeligheid te activeren. De finale van de lichtshow is exact getimed om samen te vallen met de aankomst van het gezelschap bij hun zitplaatsen, en op dat moment zal het vuurwerk losbarsten.

‘Dus het enige wat we hoeven te doen is daar omhoogklimmen en uitvogelen hoe we de lampen opnieuw programmeren, en vervolgens twee volslagen vreemden over te halen om door te gaan met de lichtshow alsof alles volstrekt normaal is,’ fluistert Quinn, terwijl ze de commandopost overzien: een hoge toren van steigermateriaal met een afgesloten controlekamer op zo’n twintig meter boven de grond. ‘Makkie.’

De lichtinstallatie staat achter in de omheinde tuinen, een stukje van de hoofdweg af, dus er zijn geen andere gasten in de buurt.

‘Jij wacht hier terwijl ik een kijkje ga nemen,’ zegt Argylle, en hij is al weg voordat ze kan protesteren.

Hij begint aan de binnenkant van de toren omhoog te klimmen en doet zich daarbij zelfverzekerder voor dan hij zich voelt. Hij voelt de missie uit hun handen glippen en hoewel hij zich had voorgesteld dat hij daar verre van ambivalent over zou zijn, merkt hij dat het hem juist heel veel kan schelen. Vijf jaar lang is hij niets opgeschoten, en nu hij zichzelf eindelijk heeft gepusht om in actie te komen, lijkt het onvoorstelbaar dat het weleens allemaal voor niets zou kunnen blijken te zijn.

Uit ervaring weet hij dat je beter niet omhoog kunt kijken als je een hoogte moet overbruggen, dus hij concentreert zich op de metalen sporten voor hem. Dat is de reden waarom hij de man niet ziet naderen totdat een hand zijn enkel grijpt en er een ruk aan geeft zodat hij genadeloos naar de grond glijdt.

Denk na, beveelt hij zichzelf. Denk na.

‘Qu’est-ce que vous faites, Monsieur?’ De Franse bewaker is weliswaar beleefd, maar zijn glimlach komt spottend over en zijn hand zweeft boven zijn heup, waar Argylle de bobbel van een pistool ziet. Hoewel hij vloeiend Frans spreekt, reageert hij in het Engels en met dubbele tong alsof hij dronken is. ‘’k Wil daarheen,’ zegt hij, en hij gebaart weids naar de lichtcontrolekamer. ‘’s Leuk daarboven. Kun je kilometers ver kijken.’

Vanuit zijn ooghoeken ziet hij de schittering van Quinns gouden jurk tussen de bomen terwijl ze wegglipt.

Woody Wyatts gezicht straalt als hij Quinn in de lobby een discrete poging ziet doen om zijn aandacht te trekken. Ondanks de adrenaline die door zijn lijf giert, met spieren als dikke zenuwknopen, waardeert een afzonderlijk deel van zijn hersenen nog steeds hoe goed zij eruitziet in die gouden jurk. Hij geeft een teken dat hij een plaspauze neemt en voegt zich bij haar in de menigte gasten die om de pianist heen staat. De man speelt iets klassieks. Hoewel Wyatt liever een stukje Foo Fighters had gehoord, blijft hij even staan, en hij doet alsof hij opgaat in een kortstondig genot van de muziek. Terwijl de pianist heen en weer over de toetsen dreunt, geeft Quinn Wyatt een ingekorte versie van wat nodig is, en hij knikt zo kort dat het net zo goed zo geweest had kunnen zijn dat hij zijn hoofd naar de muziek boog.

Daar gaat hij, door de personeelsuitgang naar een kleine binnenplaats. Eerst denkt hij dat hij hem gemist heeft, maar dan ziet hij in de verre hoek het oranje puntje van een sigaret en vindt hij zijn nieuwe beste vriend, Ivan, die sombertjes op een muur zit. Aangezien de armband van de Federovs niet komt opdagen, is zijn aanwezigheid hier overbodig, maar toch wil hij genieten van het laatste moment van glamour van deze avond voordat hij naar zijn waardeloze motel gaat.

‘Ivan, vriend, ik wil graag dat jij een halfuur voor me invalt. Het kan de moeite waard zijn voor je.’ Hij laat hem de originele wikkel cocaïne zien.

Ivan lijkt hun eerdere bondingsessie in de toiletten te zijn vergeten en kijkt hem argwanend aan. ‘Waarom vraag je me dit? Hoe weet ik dat je niet bij de politie zit?’

Op dat moment glinstert er iets in het duister aan de zijkant van het terras, en Erin Quinn stapt in een poel van licht. Haar blote, gebruinde huid glanst onder de schouderbandjes van de gouden jurk. Ze streelt met een hand langs Wyatts arm.

Ivans houding verandert onmiddellijk, zijn schouders ontspannen en er komt een glimlach op zijn vlezige gezicht. ‘Oké. Nu begrijp ik het. Ja, mijn vriend. Ga maar.’

Wyatt loopt het hotel uit en volgt het gouden figuur van Quinn, met zijn blik op de glanzende rand van haar rug gericht. Een willekeurige toeschouwer zou nooit hebben geweten dat ze samen waren, maar als ze de lichttoren naderen, vertraagt Quinn haar pas en gebaart ze naar de twee figuren onderaan de steiger, waar Aubrey Argylle door de bewaker wordt tegengehouden.

Wyatt knikt en begrijpt onmiddellijk wat hij moet doen.

‘Gast, je moet zorgen dat je hier vlug wegkomt,’ laat hij de bewaker weten terwijl hij hijgend komt aanrennen, alsof hij buiten adem is. ‘Er is iets gaande in de Salle Empire. Ik kom er net vandaan. Ze vragen naar jou.’

De bewaker neemt Wyatts uniform op, het securitypasje dat aan een koordje om zijn nek hangt, zijn indrukwekkende gestalte. En als hij zich al afvraagt waarom deze Amerikaan is gestuurd om hem te halen, wordt die gedachte overweldigd door de verleiding dat hij ergens nodig is, dat hij persoonlijk wordt opgeroepen. Hij had eerder een verzoek ingediend om bij de beveiliging binnen het hotel zelf ingedeeld te worden, wilde midden in de actie zijn, waar hij meer kans zou hebben onder de beroemdheden te zijn en meer mogelijkheden om indruk te maken op zijn superieuren. Zijn post hierbuiten in de rimboe om langs de buitengrenzen van het event te patrouilleren had als een koude douche gevoeld. Maar nu wordt hem een tweede kans geboden.

‘Geen zorgen, ik neem het hier wel over,’ zegt Wyatt resoluut. En de bewaker laat zijn hand vallen.

Terwijl Quinn en haar onpraktische gouden schoenen vol weerzin op vaste grond blijven, klaar om de bewaker te misleiden, mocht hij terugkomen, klauteren Argylle en Wyatt de steiger op. Ze zijn zich alle drie terdege bewust van de tikkende klok. Argylle voelt hoe het aftellen tot de aankomst van de Fede­rovs maat houdt met zijn eigen hartslag.

Maar als ze de controlekamer binnenstormen, is daar maar één persoon in plaats van het tweetal dat ze verwacht hadden.

‘O, goddank. Ik werd al helemaal gek. Is hij er? Zeg me alsjeblieft dat jullie hem hebben meegenomen.’ De zwaargebouwde man in het hawaïshirt die achter de knoppen zit, staart naar de deur achter hen. Van zijn licht transpirerende gezicht is eerst hoop en vervolgens teleurstelling af te lezen als er verder niemand verschijnt.

‘Wie?’

‘Josef Koller.’ Als ze de naam niet lijken te herkennen, is er ongeloof van zijn gezicht af te lezen. ‘De allerberoemdste lichtchoreograaf ter wereld.’

Door het Engels met accent van de man en Kollers naam vermoedt Argylle dat de twee een vast team vormen, waarschijnlijk uit Oostenrijk of Duitsland.

‘Is hij niet gearriveerd?’

De man schudt treurig met zijn hoofd. ‘Hij logeert in het Chèvre d’Or daarboven in Èze, jawohl, ze hebben hem daar ondergebracht, en ik zit in een stinkgat met een gedeelde badkamer dertig kilometer verderop. En nu ontdek ik dat er een ongeluk gebeurd is in de stad, waardoor de weg naar het hotel volledig geblokkeerd is, dus de auto die ze stuurden, kan hem niet bereiken. Jullie weten hoe die stad is; daarboven op die helling en het centrum zijn alleen te voet toegankelijk. Dus zit hij daar vast, en de hele lichtshow moet nu worden gecanceld nadat we er bijna een jaar aan gewerkt hebben.’

Argylle kan hun pech niet helemaal geloven. De hele missie voelt als vervloekt, vooral als de man plotseling zijn mond houdt en met zijn ogen knijpt.

‘Hé, wie zijn jullie eigenlijk? Ik dacht dat jullie een boodschap voor me hadden.’ Hij kijkt even opzij naar de lichtknoppen en Argylle ziet er een telefoon liggen. Hij knikt naar Wyatt, die geen verdere aansporing nodig heeft.

‘Sorry, gast,’ zegt Wyatt, en hij grijpt naar de telefoon. ‘Je lijkt me een aardige vent, dus doe alsjeblieft wat we zeggen. Hoe heet je, bro?’

De zittende man kijkt eens goed naar Wyatts armen, dik als lantaarnpalen. ‘Max,’ zegt hij, en hij slikt. Hoorbaar.
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Argylle komt terug van de lichttoren en brieft Quinn voordat hij al pratend in zijn oortje met Carter opgaat in het gedrang van gasten. ‘Goed dat je je even los kon maken van je champagne en kaviaar,’ zegt ze op zwaar sarcastische toon. ‘Waar heb ik het genoegen aan te danken?’

‘Ik wil dat jij een van de helikopters die hier rondcirkelen identificeert en hun camerabeelden hackt,’ zegt hij.

‘Ik ben bezig, Argylle. Ik ben een ambulance aan het vorderen.’

‘Hè? Waarom? Laat maar, daar is geen tijd voor. Doe het alsjeblieft gewoon. Het is dringend.’

Even later komt Carter terug. ‘Er hangt daar een heli van de Franse tv, voor Canal Plus, die zo dichtbij komt als ze maar mogen en beelden maakt van de arriverende sterren.’

‘Als hij straks weer in de richting van het binnenland draait, wil ik dat je me laat weten wat er gaande is in een plaats die Èze heet. Het ligt tegen een berghelling op, een kilometer of tien hiervandaan.’

Argylle loopt zelf naar de op- en afrit waar de luxeauto’s die de vips afgezet hebben nu geparkeerd staan. De chauffeurs staan in groepjes te roken of zitten achter het stuur te dutten of naar de radio te luisteren.

Als je het hem op de man af vroeg, zou Argylle je zeggen dat snelle auto’s hem niets doen, dat hij het hele idee van tonnen uitgeven om van A naar B te komen gewoon obsceen vindt. En dat is waar… Tot op zekere hoogte. Maar als hij de rij Porsches, Lamborghini’s en Bentleys ziet, voelt hij het verlangen aan zich knagen.

In zijn oor fluit Carter zacht. ‘Leuk plaatsje, dat Èze. Heeft iets van een wirwar van eeuwenoude voetpaden, geen auto’s en zo, boven op een heuvel en omringd door hoge muren. Het uitzicht moet geweldig zijn.’

‘Ik ga daar verdomme niet op vakantie, Carter. Vertel me alleen waarom de beroemdste lichtchoreograaf ter wereld niet naar het bal kan komen waar hij maandenlang voor heeft gerepeteerd.’

‘De beroemdste wat? Laat maar… Oké, er lijkt een file te staan op de enige weg die de nieuwe stad met het oude deel verbindt. Zo te zien is er een toerbus op een auto geknald. Al het verkeer wordt opgehouden. De mensen kunnen geen kant op.’

‘Dus waarom kan hij niet naar de hoofdweg lopen of zo om daar met iemand mee te liften?’

‘De oude stad ligt op een heel steile heuvel en is volledig afgesneden. Hij zou van de wanden moeten abseilen.’

‘En de andere kant? Check de kaart of er misschien kleinere wegen zijn die direct naar de kust leiden, waar ik hem zou kunnen oppikken.’ Argylle heeft zijn zinnen gezet op een goudkleurige Maserati waarvan de chauffeur languit op de passagiersstoel ligt.

‘Niets wat helemaal naar beneden loopt. Hoewel er iets is…’

Argylle loopt al naar de goudkleurige auto: vijftig meter, vijfentwintig…

‘Verdomme, het is een voetpad, geen weg. Smal, rotsachtig en retesteil. Om daarop te komen moet je een geit zijn.’

Argylle komt abrupt tot stilstand. Met tegenzin rukt hij zich los van de Maserati en begint de rij prachtige, glimmende auto’s af te speuren. Als hij vindt waar hij naar op zoek is, knikt hij ongelukkig.

‘Geen kans dat je daar komt, Argylle,’ vervolgt Carter onwetend. ‘Het heet zelfs de Chemin de Nietzsche, ik maak geen geintje. En als dat geen voorteken is…’

De motor staat een stukje bij de vloot luxe wagens vandaan. Niet dat hij op zich geen spectaculaire machine is, glimmend vuurrood, maar hij past niet bij de esthetiek van de andere. De helm van de bestuurder ligt op de brede leren zitting en de motorrijder zelf leunt tegen een muur en staat met zijn rug naar zijn motorfiets. Als Argylle dichterbij komt, ziet hij de sleuteltjes in het contact en bidt hij stilletjes. Eindelijk gaat er iets goed.

Hij is er bijna als de motorrijder zich omdraait en zijn telefoon in zijn zak schuift. ‘Het spijt me,’ zegt Argylle in het Frans, en hij loopt op de man af.

‘Wat?’

‘Dit.’

De man heeft nog een halve glimlach op zijn gezicht als Argylle zich omdraait en hem tegen zijn slaap trapt, waardoor hij tegen de grond gaat. Argylle sleept hem achter de muur en reikt in de binnenzak van zijn jasje om zijn officiële papieren eruit te halen.

Argylle weet zeker dat een van de chauffeurs die iets verderop in een groepje staan te kletsen het heeft gezien, en zijn hart staat even stil, maar dan draait de man zich weer om naar de anderen en lacht. Argylle kan weer ademhalen.

En nu zit hij op de motor. Hoewel hij ermee overweg kan – hij heeft ooit een deel van de erfenis van vijfduizend pond van zijn ouders gebruikt om een tweedehandsmotor te kopen – is dit beslist de zwaarste die hij ooit heeft bereden. Vier cilinders en meer dan tweehonderd pk.

Bij de controlepost zwaait hij met zijn papieren naar de bewaker zonder zijn helm af te doen en hij krijgt een lui gebaar om door te rijden. Iets verderop stopt hij langs de weg en maakt hij een selfie om naar Carter te sturen.

‘Meen je dat nou?’ zegt Carter in zijn oor als hij weer contact opneemt. ‘Meen je dat nou echt?’

‘Pik me nou maar op op je camerabeelden en gids me omhoog.’

‘Ik hoop dat je je testament nog recent hebt bijgewerkt, Argylle.’

‘Ik laat alles aan jou na, Carter. Dan kun je een ijsje kopen.’

Hij is inmiddels het vorstendom uit en rijdt over de kustweg.

‘Oké, ik zie je. Je bevindt je op de lagere Corniche. Hé, heb je die film ooit gezien…’

‘To Catch a Thief. Ja, die heb ik gezien.’

Argylle vertelt haar niet dat hij werd grootgebracht met films. Als kind dat geen school bezocht, waren video’s zijn speelgenootjes geweest. Voor zijn twaalfde had hij elke Hitch­cock-film gezien en hij weet alles over de drie beroemde kronkelwegen: een hoog in de bergen uitgehouwen, een halverwege en de andere helemaal beneden, vlak langs de kustlijn.

‘Oké, het pad komt eraan, scherp naar rechts, vlak na deze bocht. Hoop maar dat je niet tegen een stel nachtwandelaars op knalt.’

Hij zwaait de motor de weg af en over een steil betonnen pad dat het eerste stuk van de berg omhoogzigzagt, met links en rechts van hem steile rotswanden. Zijn schouders zakken iets terwijl hij ontspant. Dit is helemaal niet zo slecht. ‘Snap al die drukte niet, hoor, Carter. Dit is een…’

Zijn woorden drogen op in zijn mond als het pad opeens ophoudt en verandert in een smal grindpad bezaaid met losse stenen, dat dwars door bosjes, kreupelhout en groepjes olijfbomen snijdt. Hij waagt een blik omhoog langs de steile berghelling, en wenst dat hij dat niet had gedaan.

Even later stuitert hij over het rotsachtige pad terwijl er stenen onder de wielen vandaan schieten. De helling is zo steil dat hij niet durft af te remmen, dus hij moet het gas erop houden, ook al is het pad voor hem in duisternis gehuld en kan hij de bochten pas zien als ze vlak voor zijn neus opdoemen. Zijn aderen branden door een mix van adrenaline en angst, terwijl het beest van een motor knettert en brult. Het geluid weerkaatst van de oprijzende verticale rotswanden die het ravijn omringen waarin hij omhoogrijdt. De motor is niet bedoeld voor dit ruige terrein. Bij een heel scherpe bocht slippen de wielen en zijn maag draait zich om terwijl hij zich schrap zet om in de bomen aan beide kanten van dit deel van het pad te worden gelanceerd. Heel even sluit hij zijn ogen – o god, o god, o god – voordat hij op wonderbaarlijke wijze weer de controle heeft.

Eindelijk komt hij in een zeker ritme. Die klimtochtjes in de jungle op zijn 150cc Honda komen hem nu goed van pas. Hij ontspant, geniet er bijna van, totdat hij een bocht rondt en het voorwiel tegen iets hards knalt. De klap is zo abrupt dat hij zijn lichaam uit het zadel voelt komen en hij zich moet vastklampen aan het stuur in een poging de motorfiets weer op de grond te krijgen. Tot zijn afschuw ziet hij dat hij op een stenen tree van iets minder dan een meter breed geknald is, die oprijst uit de aarde en het grind, en dat het de eerste is van een steile trap helemaal omhoog de helling op. Er zit niets anders op dan maar gewoon omhoog te stuiteren over deze stenen treden – of eromheen over het onverharde pad waar dat maar kan – en telkens op de platte stenen te landen totdat hij het gevoel heeft dat zijn organen los zijn gerammeld en in zijn lichaam rondslingeren.

De hele tijd zit Carter in zijn oor. ‘Argylle? Wat gebeurt er? Wat was dat in godsnaam?’

Bovenaan de helling vlakt het pad plotseling af en wordt het breder. Er staan bankjes. Een uitkijkpunt. Argylle voelt zijn hartslag vertragen en zijn ademhaling bereikt weer een bijna normaal niveau. ‘Alles tiptop in orde, Carter. Ik snap niet waar je je zo druk om maakt.’

Buiten de ingang naar het middeleeuwse deel van het stadje is commotie. Argylle neemt het eens in zich op: de bus die iets verder omhoog de weg blokkeert, de menigte die zich daar heeft verzameld en geen kant op kan. Carter praat hem door de doolhof van straatjes naar de gewelfde ingang van het hotel-­restaurant met Michelinster, een stenen chateau dat op de rand van de berghelling lijkt te wankelen. Te oordelen naar de bij elkaar passende glanzende outfits van het stel dat op het kasseienpad staat te ruziën, heeft een aantal gasten van het bal hier gelogeerd en zijn die nu helemaal niet blij dat ze zijn afgesneden van hun beoogde bestemming, en zich pijnlijk bewust van het feit dat het bal waar ze tienduizenden euro’s in hebben gestoken zonder hen is begonnen.

Het hotel zelf is als iets uit een droom: tegen de hellingen zijn tuinen aangelegd, op een betoverend terras zijn tafels opgesteld met uitzicht op de lampjes van vissersboten en jachten die op het water van de Middellandse Zee deinen.

Carter heeft gebeld om Josef Koller te laten weten dat de organisatie van het bal alternatief vervoer voor hem heeft geregeld, en Argylle treft de wereldberoemde lichtchoreograaf ijsberend door de chique lobby van het hotel. Koller is begin vijftig, en met zijn golvende zilvergrijze haar en baard een opvallend figuur. Hij draagt een bijpassend zilverkleurig smokingjasje en heeft een bundel papieren onder zijn arm.

De aarzeling op Kollers gezicht als Argylle zich voorstelt, wordt een stuk groter als hij de motor ziet. ‘Ik hou niet van dit transport. Es ist gevaarlijk.’

‘Helemaal niet, sir. Veiliger dan een auto. Ik heb er nog nooit een ongeluk mee gehad.’

Koller lijkt niet overtuigd. ‘Zolang we niet hard gaan,’ zegt hij, terwijl Argylle zijn papieren in het bagagecompartiment doet en hem helpt met zijn helm. ‘Daar sta ik op.’

Tegen de tijd dat ze zeven minuten later de lagere weg bereiken die langs de kustlijn van Nice naar Menton kronkelt, heeft Argylle het gevoel dat hij een metalen bankschroef om zijn romp heeft, zo stevig houdt Koller zich vast. Hij wil hem laten weten dat hij nu wel los mag laten, maar het lijkt hem beter om helemaal geen gesprek te voeren.

Carter is terug en praat nu dringend in zijn oor.

‘Ik heb het voertuig van de Federovs in het vizier. Geschatte aankomst over elf minuten. Geen tijd om te gaan sightseeën, Argylle. Het gas erop.’

Koller maakt nu jammerende geluiden in zijn helm, wat Argylle negeert, en hij gaat steeds harder. Hij bereikt het controlepunt als Carter aankondigt dat ze nog vier minuten hebben. Ook nu weer zwaait hij zonder zijn helm af te zetten met de identiteitspapieren naar de agent, maar deze keer is zijn geluk opgebruikt.

‘Enlève le casque, s’il vous plaît.’

‘Geen tijd. Achter me zit de beroemdste lichtchoreograaf ter wereld. Hij is al te laat. Kijk!’

Hij grist Kollers documenten uit het compartiment en steekt ze onder de neus van de politieman, terwijl hij de helm van zijn passagier optilt. Had hij die groenige kleur al toen ik hem oppikte?

‘Drie minuten, Argylle.’

De politiebewaker aarzelt en de tijd vertraagt pijnlijk tot stilstand. Argylles adem bevriest in zijn keel totdat hij eindelijk – goddank – wordt door gewuifd.

Argylle verwacht half dat de lichttoren wordt omringd door agenten in uniform. Maar het is rustig daar, de mensenmassa is geconcentreerd in de tuinen, waar ze hopen op het beste plekje om de lichtshow en het vuurwerk te zien.

‘Snel,’ zegt hij als hij begint te klimmen, en hij gebaart Koller om hem te volgen.

‘Ich zal een klacht indienen.’ Het is de eerste zin die de man, bibberig en met witte lippen, heeft gesproken sinds ze van de motor waren afgestapt.

‘Natuurlijk,’ reageert Argylle. ‘Maar zou u in de tussentijd een beetje haast willen maken?’

Bij het betreden van de controleruimte denkt Argylle eerst dat Wyatt ervandoor moet zijn gegaan, want hij ziet alleen Max, de techneut, wiens huid de tint van zweterige kaas heeft, wat nog eens wordt benadrukt door zijn opzichtige hawaïshirt. Maar dan ziet hij de grote ex-marinier die een poging doet zich achter een toren van elektronische apparatuur te verbergen. Hij heeft zijn pistool op de man achter de knoppen gericht. Verstoppen behoort niet tot Wyatts vaardigheden, en als Koller goed keek, zou hij vanachter de toren een brede schouder of een schoenmaat achtenveertig zien uitsteken. Maar Koller heeft voor beide geen oog.

‘Ik ging bijna dood,’ zegt hij tegen zijn assistent. Gezien het feit dat Max degene is die het pistool op zijn hoofd gericht weet, roept deze mededeling minder sympathie op dan had gekund.

‘Ze zijn er,’ zegt Carter in Argylles oor. Argylle kijkt Wyatt aan, en de twee zijn zich ervan bewust dat alles van dit ogenblik afhangt.

‘Aan het werk,’ zegt Koller, die opeens een en al zakelijkheid is.

Het trekkoord om Argylles borstkas gaat los.

Koller draait wat aan de knoppen op het bedieningspaneel voor zich en haalt zijn handen door de lokken van zijn weelderige haardos, die door de helm slechts marginaal platgedrukt is. Nu zet hij rechts van hem een schakelaar om en Argylle beseft opeens dat hij een camera aanzet, en hij springt net op tijd uit beeld. Opnieuw wisselen hij en Wyatt een blik, en Wyatt haalt zijn schouders op.

De controlekamer heeft een groot glazen venster met uitzicht over de tuinen. In de bovenhoek van het venster hangt een kleine tv aan een beugel, en het beeld komt tot leven en toont het Laval Ball Orchestra, in positie en alert, met hun instrumenten gereed. Het podium waarop de orkestleden zitten, wordt overheerst door een reusachtig bioscoopscherm met daarop een close-up van de lichtchoreograaf zelf. Argylle heeft geen tijd om stil te staan bij deze bizarre opstelling, want Koller heft zijn handen en als hij ze omlaagbrengt, komt het orkest donderend tot leven. Plotseling is alles een drukte vanjewelste. Max is in actie gekomen op de mixtafel en Koller zelf slaat aan het multitasken: hij dirigeert het orkest én draait aan de lichtknoppen, en alles met net zoveel gevoel alsof hij een van de musici is.

Lichtstroken in alle kleuren van de regenboog jagen door de bomen en komen tot rust op de gebouwen rondom het plein, waar het licht samenvalt tot beelden en woorden die zodra ze worden gevormd meteen oplossen, alles op maat van de muziek zodat het lijkt alsof ze één entiteit zijn. Het is een adembenemend huwelijk van geluid en beeld, wat Argylle even terugvoert naar de Full Moon-feesten die hij een of twee keer bijwoonde op de stranden in Zuid-Thailand.

‘De Federovs lopen nu van de auto naar de tuinen,’ meldt Carter. ‘Gaat dit echt lukken?’

Op dit moment heeft Argylle geen idee. Het enige wat hij kan doen is hopen dat alles volgens plan is verlopen terwijl hij weg was – met andere woorden, dat Samra een manier heeft uitgevogeld om de interne oscillator van de stroboscooplampen omhoog te draaien om de draaiduizeligheid van Irina Federova te triggeren, en dat Wyatt Max heeft ‘overgehaald’ om de aanpassingen volgens Samra’s instructies te doen.

Nu vertoont het scherm achter het orkest niet meer Koller, maar wordt er ingezoomd op een viertal mensen die de ingang naar de tuinen naderen. Voorop lopen twee mannen, prins Florestan, jong en knap op die vluchtige manier van in een goed nest geboren mannen die rond hun dertigste dik zullen zijn en hun haar zullen verliezen, en de ander agressief gewoon met zijn montuurloze bril en neutrale gelaatsuitdrukking en zijn donkere pak, waarbij de met gouddraad doorregen stropdas het enige knikje is naar het thema van de avond. Argylle heeft foto’s bestudeerd van Federov, maar dit, de eerste glimp van hem bijna in levenden lijve, is een anticlimax.

De camera blijft niet hangen bij het paar op de eerste rij en draait met graagte naar achteren, naar de vrouw die er een paar meter achter loopt. In tegenstelling tot Federov stelt Jennifer Martin niet teleur. Van top tot teen is ze bedekt in metallic bodypaint die over de volle lengte van haar een meter vijfentachtig metende gestalte glanst. Zelfs haar fameuze blonde haar zit glad naar achteren met iets wat glinstert in het licht. Wat ze ook draagt onder de verf – als ze überhaupt iets draagt – is zo minimaal dat het volstrekt onzichtbaar is.

Naast haar slaat Irina Federova een meer conventioneel figuur in een japon van spiegelende schijfjes, die rond haar lijf lijkt te zijn genaaid en zich vastklampt aan de borsten die door chirurgen in Brazilië werden geïmplanteerd en daarna verwijderd en vervangen door nieuwe implantaten door chirurgen in Londen nadat de oorspronkelijke waren geknapt. Achter haar hoofd barst de jurk uit in een zestig centimeter hoge kraag die als een golf omslaat. Haar weelderige haarextensies, gemaakt van maagdelijk mensenhaar dat nooit geverfd of behandeld is, zijn opgestoken tot een indrukwekkende bouffant waarin een tiara rust met meerdere lagen diamanten. De twee vormen een aantrekkelijk koppel als ze langzaam door de tuinen lopen, met de lichten overal om hen heen, naar de tafel waar hun echtgenoten inmiddels aankomen.

Argylle kijkt naar Wyatt. Nu zal toch zeker…

Plotseling maakt Koller, die zijn orkest tot een crescendo van geluid en licht heeft opgezweept, een sprongetje in de lucht zodat de kleine ruimte trilt op zijn toren. En als hij neerkomt, met zijn zilveren manen wapperend achter hem, wordt er iets in werking gezet en begint het flitsen.

Honderd meter van de glazen doos valt Irina Federova op de grond.

Omdat hij helemaal opgaat in zijn optreden, heeft Josef Koller het niet gezien. Zijn volle aandacht is bij het kleine tv-toestel dat een close-up laat zien van zijn gezicht, doodop maar triomfantelijk. Hij strijkt met zijn vingers langs zijn baard en lacht een bescheiden, uitgeputte glimlach, terwijl hij zijn hand bij wijze van groet in de lucht steekt. Zo geconcentreerd is hij op het beeld van zichzelf op het scherm dat hij Wyatt niet ziet als deze met getrokken pistool vanachter de lichttoren tevoorschijn stapt. Pas als de camera naar het vuurwerk zwenkt, draait hij zich om.

‘Dat was geweldig, man. Zo’n grote fan,’ zegt Wyatt, en hij loopt zwaaiend met een stuk dunne stroomkabel op hem af.

Twee minuten later dalen Argylle en Wyatt de lichttoren af. Ze horen nog net Max en Koller roepen achter de afgesloten deur van de controlekamer, maar het geluid wordt overstemd door het knallende vuurwerk.

‘Hoeveel denk je dat een lichtchoreograaf verdient?’ vraagt Wyatt.

‘Niet zomaar iedere oude lichtchoreograaf,’ corrigeert Argylle hem.

‘Alleen de allerberoemdste lichtchoreograaf ter wereld,’ zeggen ze in koor als ze op de grond landen en wegrennen.
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Gekleed in een klassieke smoking met een subtiel gouden pochetje is Tony Corcoran helemaal de arts die klaar is met zijn dienst. Hij is ouder dan de rest van het team en straalt een natuurlijke waardigheid uit, mede dankzij de witte lok in zijn haar en zijn neiging om eerst even te wachten alvorens iets te zeggen, alsof hij zijn woorden zorgvuldig afweegt.

Nu, terwijl Argylle vooraan in de kleine groep omstanders toekijkt, hurkt Corcoran naast Irina Federova, die zacht kreunend haar hand naar haar hoofd probeert te brengen. ‘Ik ben neuroloog in het Cedars Sinai in Californië,’ zegt hij tegen de mensen. ‘Een stapje achteruit graag, zodat deze vrouw wat meer ruimte krijgt. Ze lijkt een toeval te hebben.’

De vrouw wil protesteren, maar hij stopt zijn vingers in haar mond. ‘Ik kijk alleen even of de luchtweg vrij is,’ zegt hij.

‘Netjes,’ mompelt Carter, die via het microfoontje in Argylles oor alles volgt. ‘Hij geeft haar de rohypnol die nog over is van het afgebroken plan A.’

Een man dringt zich naar voren.

Het is Sergei Denisov. Argylle heeft de afgelopen paar jaar een paar slechteriken van dichtbij meegemaakt: de drugsbaronnen die de baas zijn in de jungle, die hun menselijkheid verruilden voor winstbejag, die eenieder die hun in de weg stond als nevenschade beschouwden. Maar deze man, de eerste commandant die toeliet dat verkrachting in Grozny als oorlogswapen werd ingezet, een vluchtelingenkonvooi dat met geheven witte vlaggen onderweg was liet bestoken, en Tsjechische strijders die zich tijdens een zogenaamde amnestieregeling hadden overgegeven koelbloedig liet executeren – waarbij naar verluidt een strijder die weerstand probeerde te bieden werd gescalpeerd – geeft het kwaad een nog donkerder glans.

‘Achteruit, meneer. Geef deze vrouw wat ruimte,’ beveelt Corcoran op gezaghebbende toon.

‘Er is niets aan de hand,’ zegt Denisov. Dat hij Engels spreekt is verrassend. De woorden waarmee hij doorgaans wordt omschreven – beest, monster, psychopaat – staan geen nuances toe; stel dat hij weleens in het buitenland is geweest, er nog andere interesses op na houdt dan geweld en wreedheid.

‘Dit is niet, hoe zeg je dat, epilepsie. Het komt alleen maar door de lichten.’

Irina probeert rechtop te gaan zitten, maar Corcona duwt haar voorzichtig weer achterover. ‘Draaiduizeligheid. Heb ik dat juist? Doorgaans niet ernstig, zoals u zelf zegt, maar ik ben bang dat het wel iets ernstigs in gang heeft gezet. Haar hartslag is gevaarlijk onregelmatig. Ze moet snel naar een ziekenhuis voordat ze een hartstilstand krijgt.’

Vlakbij pakt een vrouw haar telefoon uit haar tas. Argylle verstijft, maar Corcoran heeft de zijne al in zijn hand. ‘Een vriend van me is cardioloog in het Prinses Grace-ziekenhuis, iets verderop. Ik zal hem meteen bellen en vragen of hij…’ Hij breekt zijn zin af en praat nu in zijn telefoon. ‘François? Ik heb een ambulance en een defibrillator nodig, en zet je team alvast klaar.’

Federov is inmiddels gewaarschuwd. Hij komt teruggelopen met zijn lippen stijf op elkaar tot een dunne streep. ‘Irina, liefste, tijd om overeind te komen.’ Op zijn gezicht, vlak naast het hare, is niets af te lezen. ‘Irina.’

Het klinkt zacht en laag, maar in Argylles oren klinkt er iets dreigends in door, als een lont in een kruitvat. Hij kijkt wat aandachtiger naar Federovs hand om de pols van zijn vrouw, en ziet dat de vingers zo hard in de huid drukken dat de vingertoppen wit zijn geworden.

Irina Federova verroert zich en ditmaal lukt het haar om rechtop te gaan zitten. ‘O jee,’ fluistert Wyatt pal naast Argylle. Zelf durft Argylle nauwelijks te kijken. Als Federov het voor elkaar krijgt om zijn vrouw aan zijn zijde te houden, is alles voor niets geweest.

‘O nee!’ gilt Jennifer Martin nu de rohypnol zijn werk begint te doen en Irina opnieuw slap achterover zakt. Corcoran reageert bliksemsnel en weet nog net haar hoofd op te vangen.

Vanuit de verte nadert een sirene. ‘Ambulance komt eraan,’ is Carters overbodige mededeling.

De ambulance verschijnt en Argylle herkent Washington achter het stuur. De opluchting die door hem heen schiet verrast hem. Hoewel hij weet dat sommige teamleden hem nog altijd wantrouwen, heeft Washington zich de afgelopen twee maanden een geruststellende, betrouwbare aanwezigheid getoond en zijn droge humor maskeert een diepe empathie.

Argylle en Wyatt lopen om het plukje omstanders heen totdat ze de achterkant van de ambulance zo dicht mogelijk zijn genaderd. Washington, gekleed in een donker uniform met daaroverheen een fel hesje, stapt snel uit, rukt de deuren aan de achterzijde open en geeft Argylle en Wyatt daarmee net genoeg dekking om naar binnen te duiken.

Snel hijsen ze zich in de twee uniformen die al voor hen zijn klaargelegd. Het vergt slechts seconden, maar als Wyatt aanstalten maakt om weer uit te stappen, trekt Argylle hem terug, schudt zijn hoofd en wijst naar Wyatts ene broekspijp, die niet verder reikt dan ergens halverwege zijn blote kuit, wat een komisch gezicht oplevert. Heel even lijkt het erop dat Wyatt wil protesteren, maar hij knikt en klautert achter het stuur.

Argylle voegt zich bij Washington en samen dragen ze de brancard naar de onsamenhangend brabbelende Irina Federova. ‘De armband,’ zegt Federov, terwijl zijn vrouw op de brancard wordt getild. Maar Corcoran houdt haar pols stevig vast, en terwijl hij met de brancard langs hem heen naar de openstaande deuren van de ambulance rennen neemt hij haar hartslag op.

Inmiddels voelt Argylle de adrenaline door heel zijn lijf gieren. Zijn hart gaat tekeer, zijn ademhaling schiet omhoog en het zweet kriebelt tussen zijn schouderbladen.

Ze gespen hun patiënt vast, maar hij bespeurt iets achter hem. Hij draait zich om en zijn nekharen schieten overeind als hij ziet dat Denisov pal achter hem staat.

U moet hier weg, wil hij zeggen, maar zijn stem verwelkt in Denisovs gistachtig zure adem. Het is Corcoran die nu roept: ‘Uit de weg, meneer! We hebben ruimte nodig voor de defibrillator.’

Aarzelend doet Denisov een paar stappen achteruit. ‘Ik rij achter jullie aan,’ zegt hij.

Door de kier van de twee achterdeuren ziet Argylle dat Denisov met zijn stierenkop naar Federov schudt, die daarop verstijft, ook al blijft zijn gezicht onbewogen. ‘Ik hoef je niet te vertellen hoe belangrijk dit voor mij is,’ sist Federov in het Russisch. En ook al is Denisov twee keer zo breed als zijn superieur en wekt hij de indruk dat hij Federovs hoofd met zijn blote handen van zijn romp kan trekken, ziet Argylle hem terugdeinzen. ‘Ik begrijp het, chef,’ zegt hij. ‘Uw vrouw…’

‘Mijn vrouw? Doe niet zo stom. Het is die armband die ik terug wil. Zorg er maar voor dat je ’m te pakken krijgt. Herinner je je Aminoff nog? Pas drieëndertig en o zo aantrekkelijk, maar toen zijn familie hem moest laten begraven niet meer, uiteraard. Het zou jammer zijn dat wat je voorganger overkwam jou ook moet overkomen of, god verhoedde, je prachtige dochter. Ze woont in de Romanovlaan, toch? Een prachtadres. Die hoekappartementen van het Sjeremetev-gebouw zijn heel bijzonder, vind ik.’

Federovs stem blijft monotoon, alsof hij een kop koffie bestelt, maar hij bezorgt Argylle kippenvel. Hij reikt naar de deuren om ze dicht te trekken en de opluchting golft door hem heen bij de gedachte dat ze zo meteen ver uit de buurt van deze vreemde kille figuur zullen zijn.

En nu scheurt de ambulance met gillende sirenes weg. Argylle hoort Wyatt achter het stuur een vreugdekreet slaken. Hij trapt het gaspedaal in en de spanning die zich de afgelopen minuten heeft opgebouwd, vindt een uitweg. Maar zelfs een voortsnellende ambulance kan een boze Rus achter het stuur van een Porsche 911 gt2 rs niet voor blijven. ‘Het ziekenhuis dat Corcoran noemde is ongeveer zes kilometer van hier,’ meldt Carter. ‘Je hebt ongeveer acht minuten om je vriend van je af te schudden.’

Door de achterruit kan Argylle Denisovs grimmige, verbeten bleke gelaat zien. Het oorspronkelijke plan was om Irina Federova ergens langs de weg te dumpen en ervandoor te gaan, maar met Denisov in hun kielzog rest hun geen andere keus dan door te rijden naar het ziekenhuis.

‘Carter, je kunt vast wel iets bedenken om die auto tegen te houden. Hack iets, of herprogrammeer iets. Jij bent de techneut hier.’

‘Moment,’ reageert ze.

Hij hoort geluidjes van een nummer dat wordt ingetoetst, hoort daarna de telefoon overgaan, gevolgd door een oorverdovende kreet.

‘Politie!’ gilt ze. ‘Dit is Julia Roberts. Ik ben op het Laval Ball. Iemand is er met m’n auto vandoor! Met mijn baby nog aan boord!’ voegt ze er voor de zekerheid snel aan toe.

‘Overkill, Carter,’ sist Argylle. ‘Heeft Julia Roberts eigenlijk wel een baby?’

‘M’n wat? Kenteken? Ja, geen probleem…’

Argylle tuurt door de achterruit. ‘n, r, s…’ leest hij hardop. ‘Jezus Christus, Wyatt, op welke kermis heb jij leren autorijden?’

In het ministaatje Monaco wemelt het van de politie, en dus duiken er achter hen al snel een paar blauwe zwaailichten op. Als de auto van de Rus aan de kant wordt gezet en Denisovs bleke ronde gezicht achter hen in de verte verdwijnt, blaast Argylle de lucht uit die hij al die tijd heeft vastgehouden.

‘Perfect, Carter!’ roept Wyatt voorin. ‘Nu hoeven we alleen nog maar van deze weg af en…’

Hij stampt op de rem. Net om de hoek belanden ze in een fuik. Vanuit alle richtingen staat het verkeer vast na om het afgesloten centrum te zijn omgeleid. Zelfs het aanhoudende gegil van de sirene slaagt er niet in om een vrije doorgang te forceren.

Terwijl de ambulance met draaiende motor stilstaat, lijkt Irina Federova door de zinloos gillende sirene bij te komen. ‘Laat me overeind komen,’ klinkt het lijzig in het Russisch, en ze probeert rechtop te gaan zitten. Corcoran duwt haar weer zachtjes terug. ‘Het is te gevaarlijk om rechtop te zitten,’ zegt hij. Hij pakt haar arm, zodat de armband naar haar pols glijdt, en verwijdert hem. ‘Ik moet uw polsslag meten.’ Met zijn rechterhand drukt hij tegen de zachte huid van haar pols en laat tegelijkertijd de armband in het zakje ploffen dat Argylle uit een vakje aan de achterkant van de passagiersstoel heeft gevist. ‘Een kotszakje?’ mompelt Corcoran. ‘Oké, we houden het chic.’

Argylle wil het zakje dichtknopen, maar Corcoran houdt hem tegen. ‘Wacht even,’ zegt hij. Hij tilt haar hoofd omhoog zodat hij het sluitinkje van de diamanten ketting onder haar haren los kan maken en de diamanten trosjes van oorbellen kan afdoen, die hij in het zakje met de armband laat glijden. ‘Geen zorgen,’ zegt hij om de half bewusteloze patiënte gerust te stellen. ‘We zullen er goed op passen.’

Argylle fronst. Hun opdracht is om de armband veilig te stellen, meer niet. ‘Wacht, dat is niet…’ zegt hij, maar Corcoran schudt zijn hoofd, brengt een vinger naar zijn lippen, en Argylle houdt met tegenzin zijn mond.

Ondertussen probeert Wyatt de ambulance tussen het vastgelopen verkeer te wringen. ‘Rijden!’ roept hij naar een twintiger met een wit hemd in een cabrio van meer dan een ton. De knaap steekt verontschuldigend zijn handen omhoog en haalt zijn schouders op.

Geleidelijk aan verschijnt er een doorgang nu auto’s hier en daar iets naar achteren en naar voren bewegen. Wyatt neemt zijn voet van de rem, en Argylle haalt weer opgelucht adem. Maar de lucht blijft in zijn keel steken nu hij ziet dat de auto van de Rus achter hen rap naderbij komt.

‘Zal ze weinig tijd hebben gekost om vast te stellen dat er geen baby aan boord was,’ merkt hij op tegen Carter. ‘Wie had dat kunnen bedenken…’

‘Artistieke vrijheid, gast,’ mompelt ze.

Ze hebben de file achter zich gelaten, maar de Porsche zit hen weer op de hielen.

‘Relax, Argylle,’ mompelt Washington, die achter Wyatt vastgesnoerd zit in de stoel die naar achteren wijst. ‘We rijden gewoon naar dat ziekenhuis, dumpen onze patiënt, en dan wegwezen. Onze Russische vrienden zullen het te druk hebben met ervoor te zorgen dat de vrouw van de baas niet het leven laat.’

Argylle is niet overtuigd en tikt hardnekkig met zijn vingers tegen zijn dij.

‘Naar rechts!’ roept Carter, luid genoeg om voor Wyatt voorin verstaanbaar te zijn. Hij geeft een ruk aan het stuur en zijn passagiers schieten naar links.

‘Wat gebeurt er?’ vraagt Irina, die opnieuw probeert om op haar ellebogen te leunen.

Ditmaal spreekt Argylle haar in het Russisch aan. ‘U moet alleen maar even medisch worden gecheckt. Zolang u rustig blijft liggen, is er niets aan de hand. Nog even en u bent weer terug bij uw man.’

Dat laatste lijkt de patiënt weinig soelaas te bieden.

Het plan is om te stoppen bij de spoedeisende hulp en mevrouw Federova in een rolstoel te smijten, met de smoes dat ze weg moeten voor het volgende noodgeval, waarna Denisov en zijn bende het verder mogen afhandelen. Maar als ze achteruit de toegangszone in draaien om daarna weer snel weg te kunnen, staat er al een medisch team klaar met een brancard.

‘Goddomme, iemand moet ze hebben getipt,’ zegt Wyatt. Maar er is geen tijd om meer te weten te komen, want de achterdeuren worden opengerukt en opeens is er activiteit alom. Handen maken apparatuur los, de hoeken van een laken worden opgetild, een lichaam wordt van de ene naar de andere plek verplaatst, waarna het medisch team weer buiten staat. Als Argylle naar achteren reikt om de deuren weer dicht te trekken, hoort hij Wyatt hardop vloeken: ‘De klootzak!’

Argylle draait zich om en ziet dat Denisov en zijn hulpjes de restricties hebben genegeerd, naar binnen zijn gereden en ze hebben klemgezet. De Franse verpleegkundigen zijn niet onder de indruk. Ze willen de patiënt onderzoeken, die op haar beurt als een speer van deze brancard af wil. Argylle probeert in het Frans duidelijk te maken dat ze snel naar hun volgende noodgeval moeten, en nu komt ook nog eens Denisov aankakken. Hij wijst naar Irina Federova’s pols, die ondanks al haar protesten met een infuus verbonden is, en waarvan de huid schokkend bleek en kaal oogt.

Argylle duikt in de hoek waar zijn kleren en die van Wyatt op een hoopje onder een klapstoel liggen.

‘Wat spook je daar uit, Argylle?’ sist Washington, terwijl Argylle koortsachtig aan het wroeten is. ‘Ga geen wapen trekken in een ziekenhuis. Ben je gek geworden?’

Vanuit zijn ooghoeken ziet hij dat Denisov hem aanstaart en in de zak van zijn jasje reikt. ‘Voilà!’ roept Argylle. Hij zwaait met de namaakarmband die hij uit de zak van zijn broek heeft bevrijd, waar hij al die tijd heeft gezeten toen plan A werd afgeblazen. ‘Zouden we bijna zijn weggereden met de armband van mevrouw.’ Hij geeft het sieraad aan Denisov, die niets anders rest dan dat wat hij uit zijn binnenzak tevoorschijn had willen trekken, daar te laten zitten en de armband in ontvangst te nemen. ‘Goed, als u ons nu wilt doorlaten, dan kunnen we verder met ons werk…’ Denisov neemt hem argwanend op, maar als hij ziet dat het team de patiënt al naar binnen rijdt, knikt hij naar zijn assistent en vervolgens naar de auto. De man kan zijn vreugde om de glimmende Porsche te mogen besturen bijna niet verbergen. Als hij wegscheurt werpt Denisov nog een laatste blik in Argylles richting, en zijn zwarte ogen nemen elk trekje van diens gezicht in zich op.

De barbaarsheden die deze ogen hebben aanschouwd.

Dan draait de Rus zich om en loopt snel achter de brancard aan voordat de deuren dichtvallen.

‘Niet slecht, Argylle,’ zegt Carter. ‘Ik stel voor dat jullie er nu als een speer vandoor gaan.’

Als ze in de ambulance wegrijden, ploft Argylle op een stoel. Hij buigt zich naar voren, laat zijn hoofd op zijn armen rusten en plaatst zijn ellebogen op zijn knieën zodat niemand zijn trillende benen ziet.
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Frances Coffey wist vanaf het begin wat ze zich op de hals haalde toen ze voor de operationele kant van de cia koos. Ze was begonnen als archivaris, maar toen ze had besloten om van research over te stappen naar leidinggeven was elke illusie die ze misschien had gekoesterd over een staffunctie en een glamoureus leventje vol minzame, zelfverzekerde, aantrekkelijke mannen en de allernieuwste speeltjes allang verdampt.

En met dit tijdelijke hoofdkwartier voor de Europese missie van het team krijgt het woord ‘prozaïsch’ een nieuwe diepgang. Met een reeks internationale symposia voor managers en personeel binnen de private afvalverwerking als dekmantel hebben ze op een bedrijventerrein tien kilometer van Charleroi een klein bedrijfspand betrokken, met als reden dat de stad, naast het feit dat deze regelmatig de lijst van meest deprimerende steden van België aanvoert, over een luchthaven beschikt.

Haar kantoor is een hokje met tapijttegels, en met uitzicht op de parkeerplaats achter het tweesterrenhotel met de onfortuinlijke naam Hôtel Beaux Rêves; een non-descript rechthoekig gebouw met grijsgeverfde muren, drie rijen kale ramen, personeel dat enkel Pools spreekt, en de plek waar de deelnemers en organisatoren van de fictieve afvalverwerkingsbranche zijn ondergebracht.

Ze luistert naar een cd. Om precies te zijn naar een man die daarop aan het woord is. Hij legt uit wat er met haar lichaam gebeurt als ze rookt en beschrijft in akelige details de effecten van teer op haar longweefsel en de vetophoping in haar aderen.

Andrew, haar man, gaf de aanzet tot deze poging om te stoppen met roken. Hij is de stank in huis zat, zegt hij, ook al rookt ze enkel buiten in de tuin. Hij zegt dat hij geen mantelzorger wil zijn als ze zich met een zuurstoftank en gekluisterd aan een rolstoel door het huis beweegt.

Wat hij er niet bij zegt, is dat hij niet wil dat ze doodgaat. Maar dat is dus precies wat hij bedoelt, en dat begrijpen ze allebei.

Coffey houdt van haar man, die ze jaren geleden op de bruiloft van een vriendin leerde kennen toen ze nog bij het archief werkte. Andrew was de getuige van de bruidegom. Zijn toespraak was eerder oprecht dan vermakelijk, en de jonge Frances Coffey werd erdoor geraakt. Ze werkte inmiddels twee jaar voor de cia en was gewend aan een zekere mate van grootspraak, aan mannen die liever de aandacht op zich gevestigd hielden dan een echt gesprek voerden. Ze zijn nu tweeëndertig jaar bij elkaar. Geen kinderen – dat zat er voor hen helaas niet in – en de algemene veronderstelling dat ze het moederschap opofferde voor haar carrière brengt haar eigen pijn met zich mee. Maar ze zijn goed op elkaar ingespeeld. Hij weet wel beter dan vragen te stellen bij wat ze zoal doet als ze op haar werk is, dat zo’n beetje al haar tijd opslokt, en zij zal hem op haar beurt niet vragen of hij echt zo tevreden is met het bescheiden leventje dat hij voor zichzelf heeft opgebouwd: iemand die prachtig op maat gemaakt meubilair vervaardigt in de werkplaats achter hun landelijke woning in Delaware, met op de vrijdagavond soms een biertje met een buurman.

Net zomin als dat ze hem zou vragen of hij weet dat ze al elf jaar iets heeft met Darius Johnson, het pr-hoofd van de Agency, wiens taak het is om te voorkomen dat ze ten overstaan van de wereldpers blunders begaat. Darius is getrouwd, met twee inmiddels volwassen kinderen en een hond met een hartkwaal. Ze houdt van hem. En ze heeft het gevoel dat dit wederzijds is. Maar Coffey heeft genoeg levenservaring om te weten dat liefde niet alles is.

‘Het team wacht op u in vergaderkamer 1, mevrouw,’ meldt Mike Randall, die in de deuropening staat.

Ze loopt de trap af en zet in gedachten haar informatie op een rij. Na twaalf jaar op deze post heeft ze geleerd dat weten wat wel te onthullen en wat niet de kern vormt van haar functie.

En aan wie.

Het team heeft plaatsgenomen aan de tafel. Allemaal zien ze totaal anders uit dan de onberispelijk uitgedoste genodigden op het Laval Ball. Nu zijn ze netjes maar casual geklede deelnemers aan een mondiale conferentie van afvalverwerkers: witte overhemden met opgerolde mouwen, donkere pantalons, of een rok tot aan de knie. Losjes zittende stropdassen. Ze loopt naar binnen en iedereen gaat rechtop zitten.

‘Om te beginnen, petje af voor het Monaco-team,’ zegt ze als ze vergaderkamer 1 binnenloopt, die groter is dan vergaderkamer 2 en 3, maar verder identiek. Een U-vormige formicatafel, grijs gestoffeerde stoelen en achterin een whiteboard. ‘Ik weet dat het daar niet helemaal volgens plan liep, dus jullie hebben uitstekend geïmproviseerd. Laat ik er een paar mensen uitpikken: Aubrey, dat was me wel even een motorritje, zeg. Ik betwijfel of Josef Koller het net zo kon waarderen als wij, maar je hebt het er prima vanaf gebracht.’

Argylle slaat zijn ogen neer en kijkt naar het tafelblad. ‘Jaaa, Aúbrey…’ hoort hij Schneider links van hem mompelen, en iemand grinnikt even. Maar toch bezorgen Coffeys woorden hem een warm gevoel. Waardoor komt het toch dat iedereen haar zo graag wil behagen?

‘En Tony, volgens mij willen ze bij er de cast uitbreiden. Even serieus, ik weet zeker dat jouw Oscar al onderweg is, en als ik ooit een hartaanval krijg, weet dan dat ik alleen door dokter Corcoran behandeld wil worden. Ben ik duidelijk? En het is dankzij jou dat we Federov op een dwaalspoor wisten te brengen. Door álle sieraden van zijn vrouw te jatten, en niet alleen de armband, wist je hem ervan te overtuigen dat hij het doelwit moest zijn geweest van een criminele bende. Een paar strategische tips hebben hem op het spoor gezet naar Alexandru Skoetnik, een tamelijk onaangename Roemeense gangster die we al een tijdje in het vizier hadden. Een van onze undercoveragenten in Marseille bood Skoetnik de halsketting en oorbellen aan voor een fractie van de waarde, en hij stond te trappelen om zo’n koopje te bemachtigen.’

Ze ziet de uitdrukking op Argylles gezicht. ‘Heb vooral geen meelij met deze meneer. Handelen in gestolen sieraden is voor hem maar een bijverdienste. Zijn echte handel is mensen­smokkel. Afgelopen maand hebben de Franse autoriteiten elf Roemeense vrouwen gered uit een prostitutienetwerk in de buitenwijken van Parijs, dat door hem werd geleid. Hij had ze wijsgemaakt dat ze in bars zouden werken en had ze een levensstandaard in het vooruitzicht gesteld waar ze thuis alleen maar van konden dromen. Daarna werden hun paspoorten ingenomen en werden ze gedwongen om per dag vijftien klanten af te werken om hun “schuld”, de prijs voor hun overtocht, af te lossen. De jongste was pas zeventien. Een echte hufter.’

Coffey zwijgt even en staart door het raam naar de parkeerplaats, waar op een reclamebord het gezicht van een glimlachende vrouw te zien is die een spuitbus met schoonmaakmiddel tegen haar wang drukt alsof het de hand van een minnaar is. Hoewel het bijna zomer is, heeft de Belgische lucht de vaalgrijze kleur van oude vaatdoeken. Ze denkt aan al het lelijks in de wereld en de slachtoffers voor wie ze nooit iets zal kunnen betekenen, en de weemoed daalt als een ragfijne grauwsluier over haar neer. Het is waarom ze dit werk doet, maar het besef dat hun beste inspanningen slechts een druppeltje zal zijn in de oceaan van ellende die figuren als Skoetnik creëren, maakt haar soms moedeloos.

‘Ik weet dat sommigen van jullie zich afvragen wat deze missie nu precies behelst, waarom ik de topkrachten binnen de Agency bijeen heb gebracht voor iets wat oppervlakkig gezien op een doodgewone juwelendiefstal lijkt. Ik vrees dat ik over de details verder niet kan uitweiden, maar neem van mij aan dat het verstrekkende gevolgen zal hebben. Echt, wat jullie hier doen zal direct van invloed zijn op de stabiliteit wereldwijd.’

Het is de waarheid, en tegelijk maar een deel van de waarheid.

Het is een eenzaam gevoel om als enige het hele verhaal te weten. Het betekent dat Coffey de zware last van de verantwoordelijkheid met niemand kan delen.

Ze kijkt Argylle even aan, deze nieuwe Argylle, met zijn korte haar en hervonden zelfvertrouwen. Bij hun eerste kennismaking durfde hij haar nog nauwelijks aan te kijken. Nu zit hij fier overeind, alsof hij zich niet langer verontschuldigt voor het feit dat hij bestaat.

Frances Coffey is dol op al haar jonge rekruten, vanwege hun inzet en idealisme, en hun overtuiging dat ze de wereld kunnen veranderen. Maar iets in Argylle raakt bij haar een snaar.

‘Jullie weten dat de door jullie gestolen armband eigendom is van Vasili Federov. Het zal misschien als een verrassing klinken dat de waarde een miljoen dollar bedraagt, maar dat meneer Federov vijf miljoen betaalde. Waarom? Zijn experts hadden al snel in de gaten dat het exemplaar dat Argylle in de ambulance overhandigde nep is, en hij heeft nu al nog eens een miljoen uitgeloofd aan degene die hem veilig terugbezorgt. Ook nu weer: waarom? Inmiddels hebben we begrepen dat hij een topteam van huidige en voormalige spetsnazofficieren heeft samengesteld, of eigenlijk gekocht, en met een specifiek doel voor ogen. We kunnen alleen maar aannemen dat deze twee zaken iets met elkaar te maken hebben, ook al hebben we op dit moment geen idee hoe. We weten alleen dat het de sleutel vormt tot zijn wens om een verenigde, ultrarechtse Russische supernatie op te bouwen. En het is aan ons om hem tegen te houden.’
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Zestien weken na Federovs belofte aan het Russische volk 

en twee weken na Monaco

In de acht jaar als privédetective ontmoette Michail Poltorak cliënten uit alle rangen en standen en op evenzoveel plekken, van louche cafés en keukentjes in buitenwijken tot flitsende kantoren. Maar nog nooit op een plek als Vasili Federovs residentie in de wijk Roebljovka, het Beverly Hills van Moskou.

De omvangrijke pastelkleurige villa ziet eruit als een lichtroze bruidstaart, omringd door prachtig aangelegde tuinen. Het keurig verzorgde gazon glooit omlaag naar de oever van de Moskva, die door deze enclave van Ruslands megarijken stroomt. Er is een vijver vol dikke koikarpers, plus een extravagante witmarmeren fontein, en een keurig getrimde doolhof zoals je die ook bij Engelse landhuizen ziet. Door de booghaag kan Poltorak de glanzende turquoise tegels van een zwembad zien, met daarachter een teakhouten ligstoel met een dik ivoorkleurig zitkussen. Ernaast staat een glazen tafeltje met daarop een longdrink met ijsblokjes, parelend in de warme zon. Voorheen was het nooit echt warm in Moskou, maar de laatste tijd is er iets aan het veranderen. Die opwarming van de wereld is dus toch niet helemaal uit de duim gezogen.

Vanaf de lage witte buitensofa waarop hij mocht plaatsnemen nadat hij was binnengelaten, werpt hij een hunkerende blik op de dubbele deuren van de achterzijde van de villa. Man, wat hij ervoor over zou hebben om eens binnen rond te neuzen. De beveiliger die hem bij het toegangshek begroette, had hem laten weten dat mevrouw Federova geen bezorgers binnenliet, en had zijn schouders opgehaald alsof hij wilde zeggen: ‘Wat doe je eraan?’ Ze begrepen het allebei, in de stilzwijgende wetenschap dat ze allebei ex-kgb’ers waren.

Hij werpt weer een blik door de booghaag en ziet Irina Federova. Ze staat voor de ligstoel en bindt haar blonde haar met dure highlights in een paardenstaart boven haar witte zonneklep. Hij heeft haar nog nooit ontmoet, maar herkent haar van de honderden foto’s in de societyrubriek van de tijdschriften. Galadiners, fundraisers, zorgvuldig gearrangeerde familieportretten met haar vader en zussen. Ze draagt een zonnebril met spiegelglas, zodat als ze zijn kant op kijkt hij niet kan zeggen of haar ogen hem gadeslaan. Haar goudkleurige badpak is op zoveel onverwachte plekken uitgesneden dat het meer gaten dan stof heeft. Haar gelifte boezem zweeft voor haar borst als een zwemband om die van een kleuter.

‘Goeiemiddag, Poltorak. Ik hoop dat het niet te warm voor je is.’

Michail Poltorak zweet als een otter, maar er is hem geen plek in de schaduw aangeboden. Het zou hem niet verbazen als Federov dat opzettelijk zo heeft geregeld.

Zelf ziet Vasili Federov er verzorgd en fris uit. Hij komt naar buiten gelopen in een wit linnen overhemd en een zachtgrijze broek. Poltorak heeft hem ooit een keer eerder ontmoet, toen hij in Federovs protserige kantoor in het hart van de stad de opdracht kreeg, en het valt hem op dat de man op de een of andere manier los lijkt te staan van zijn omgeving, zelfs hier in zijn eigen huis, net als toen in zijn kantoor.

Federov maakt een nauwelijks waarneembaar handgebaar, waarop een geüniformeerde bediende verschijnt en een brede vierkante parasol naar hem toe rijdt.

‘U wilt me iets meedelen over mijn gestolen bezit?’ Federovs vraag is zo ontdaan van intonatie dat het net zo goed een mededeling als een vraag kan zijn.

‘Ja. Ik heb op uw verzoek Nathalie Chaberts jongste dochter Amélie opgespoord. Zoals u weet, is er al tijden sprake van onmin tussen Chaberts oudere twee kinderen uit haar eerste huwelijk en het jongere kind uit haar tweede. Amélie heeft geen gemakkelijk leven gehad. Ze is een ex-drugsverslaafde, wat aan haar gezicht is af te zien, als u begrijpt wat ik bedoel.’

Poltorak zuigt zijn wangen naar binnen om Amélie Chaberts verwoeste uiterlijk te illustreren.

‘Maar goed, het gaat om het volgende. Toen Nathalie Chabert overleed liet ze de armband, die u op de veiling kocht, na aan haar oudste dochter, Isabelle. Maar wat Isabelle nooit heeft geweten, is dat ze nog een tweede armband, precies dezelfde, naliet aan haar jongere dochter.’

Federov luistert roerloos. ‘Er waren twee armbanden?’

‘Inderdaad. Ik liet Amélie de foto van uw gestolen exemplaar zien, en ze zei dat het voor zover ze het zich kon herinneren dezelfde armband is, of een die er op z’n minst heel erg op lijkt.’

‘Voor zover ze het zich kan herinneren?’

‘Ja. Ze verkocht hem kort na haar moeders overlijden, om haar verslaving te kunnen bekostigen. Een rijke Griekse toerist die met zijn vrouw op vakantie was aan de Franse Rivièra heeft hem toen gekocht.’

‘En ze weet niet wie dat was? Of waar hij vandaan kwam?’

‘Nee. Ze kon hem zelfs niet beschrijven, maar het is dan ook al tientallen jaren geleden, dus dat is niet zo verrassend.’

Michail Poltorak gaat er prat op dat hij over een extra zintuig beschikt waarmee hij aanvoelt wat er in het hoofd van de ander omgaat. En hoewel Vasili Federov een gesloten boek is, is Poltorak er tamelijk zeker van dat de man vanbinnen kookt van woede. Hij kocht de eerste armband omdat hij ervan overtuigd was dat deze de sleutel tot zijn mythische Barnsteenkamer was, en nu blijkt er precies nog zo een te zijn. Stel dat hij de verkeerde heeft gekocht? Al die miljoenen afgetikt voor een prul! Niet dat Federov zich dat niet kan veroorloven… Poltoraks blik glijdt weer langs het weelderige, door sprinklers omzoomde gazon, met beneden de majestueuze groene rivier, de keurig getrimde haag met de perfecte boog waardoorheen hij Irina Federova nu languit op de ligstoel kan zien liggen terwijl ze haar strak afgetrainde benen met zonnebrandcrème insmeert. Even kijkt ze op, alsof ze zijn blik bespeurt, precies op het moment dat Federova opzijkijkt om te zien wat de aandacht van zijn gast heeft getrokken.

Zwijgend staat Federov op en loopt over het zwarte leistenen terras. Omlijst door de haagboog spreekt hij haar aan op een toon die zacht is, maar niet warm. Daarna kijken de twee elkaar een langgerekt moment doordringend aan. Federov ziet zichzelf in de spiegelglazen van de bril van zijn vrouw. Het spanningsveld tussen hen groeit als een dik, vezelig touw dat steeds strakker wordt aangetrokken. Ten slotte staat Irina Federova op en verhuist met haar drankje; waarschijnlijk naar een belendende ligstoel die uit het zicht staat.

Poltorak kijkt vanaf zijn plek naar de twee sofa’s en drie leunstoelen, en vraagt zich af waarom Federov hem niet gewoon heeft verzocht een andere stoel te pakken. Maar hij heeft al lang geleden geleerd dat als je je laat meezuigen in de machtspelletjes van anderen, je altijd – altijd – het onderspit delft.
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‘Bezig met je memoires, Argylle?’

‘Gewoon wat belangrijke afvalverwijderingszaken, Carter.’

Hij zit aan een van de witte plastic tafeltjes die achter in het businesscenter in de betonnen vloer zijn verankerd, en klapt zijn notitieboekje dicht als Carter tegenover hem gaat zitten. Vlak na zijn aankomst op Harvey Point had hij geprobeerd zijn dagboek bij te houden, maar een paar teamleden voelden zich er ongemakkelijk bij, en uiteindelijk had Will Hoopers hem bevolen hem het dagboek te geven. Terwijl die het doorbladerde, staarde Argylle strak door het raam naar buiten en zijn nek gloeide. En dus had hij het opgeborgen, maar voelde het verlies. Pas hier, in de rol van een deelnemer aan een symposium, was hij tot de conclusie gekomen dat hij ermee weg kon komen. Een handig rekwisietje.

Het is de eerste weersverbetering sinds hun komst hier. Een bleek zonnetje schijnt neer op de parkeerplaats van de belendende tegelopslagloods, en het team maakt er het beste van. Op een tafeltje vlakbij doet Lawler een wedstrijdje armpjedrukken met Reynolds, de gesjeesde student die zich verrassend en vurig staande houdt tegen de voormalige, door oorlog getekende dierenarts. Jim Ryder, de monteur, is naast hem met het hoofd op de armen ingedommeld. Zijn kalende schedel kleurt al roze. Vanaf het tafeltje bij de kunststof achterdeur, die open wordt gehouden door een potplant, klinkt het gelach van Erin Quinn, die triomfantelijk een flush van vijf kaarten neerlegt en Wyatt wegvaagt, voor wie het nu alles of niets is.

‘Geen schijn van kans bij haar, Argylle.’

Hij lacht om te verbergen dat zijn keel gortdroog is. Is het zo duidelijk te zien dan? Wie is het verder nog opgevallen?

‘Jaloers, Carter?’

‘Op Quinn? Ben je gek geworden?’

‘Nee, niet op Quinn.’

Nu is het aan haar om verrast te kijken, maar ze herpakt zich snel. ‘Ze is m’n type niet.’

‘O nee? En wat voor type is dat?’

‘Ik val op opgefokt. Boosaardig. Je kijkt ernaar en je weet min of meer dat ze nog stukjes vlees van de lunchpauze tussen hun tanden hebben zitten.’

Argylle laat een nasaal lachje horen, en wordt dan ernstig. ‘Weet je, jij hoeft je helemaal niet gedwongen te voelen om in de kast te blijven, Carter.’

Ze heeft het etiketje van haar colaflesje af zitten pellen, maakt er een propje van en gooit het naar zijn hoofd. ‘Hoe zat het ook alweer, Argylle? Wanneer vertelde de groep ook alweer dat je een honderd procent pikgerichte hetero bent?’

‘Dat heb ik nooit…’

‘Precies. Kijk, de reden dat ik mijn privéleven voor mezelf hou is niet omdat ik me schaam voor wie ik ben, maar omdat ik zo godvergeten trots ben op wie ik ben dat ik het verdom om er ook maar iets van te delen met types als Matt Schneider of Martin Casner zodat ze me achter m’n rug om kunnen afbranden. Ik heb het zelfs niet met mijn ouders besproken.’

‘Denk je niet dat je relatie met ze een stuk beter zal worden als je dat wel doet?’

‘Eén ding over immigranten, Argylle. Tuurlijk, als ze bij elkaar zijn gaat het helemaal over hun mooie cultuur, taal en tradities. Maar zodra het aankomt op de wereld daarbuiten, willen ze alleen maar integreren en niet opvallen. En weet je waarom? Omdat dat gewoon veiliger is. Geen angst om eruit gepikt te worden of te worden terugverbannen naar de plek waaraan ze zich juist hebben weten te ontworstelen. Weet je, toen ik voor het eerst over Steve Jobs hoorde, zei ik tegen mijn moeder: “Zo wil ik ook worden.” Ze keek me aan en zei: “Waarom altijd maar zo hoog mikken? Vooraan in de middenmoot, dat is veel beter.” Hoor je wat ik zeg, Argylle? Mijn moeder wil niet dat ik hoger mik dan vooraan in de middenmoot, want stel dat ik te veel opval. Kun je je voorstellen hoe ze zou reageren als ik haar vertelde dat ik queer ben?’

‘Nou en? Je kunt dus nooit jezelf zijn in hun gezelschap?’

‘Heeft niemand jou ooit verteld, Argylle, dat jezelf zijn soms gewoon overschat wordt? Ik bedoel, waarom zou ik mezelf willen zijn als ik ook Halle Berry of Ruth Bader Ginsburg zou kunnen zijn?’ Ze bindt wat in. ‘Toevallig zit ik er al een tijdje over te denken om het ze te vertellen. Niet om uit de kast te komen, want zoals ik het zie heb ik daar nooit in gezeten. Maar meer om mijn ouders voor het blok te zetten zodat ze opbiechten wat ze diep vanbinnen zelf allang wisten.’

Ze vervallen in stilte, maar het is een prettige stilte. Voor Argylle is Carter hier zo’n beetje een maatje. Iets in haar stekelige eerlijkheid en haar brede schalkse grijns maakt hem weerloos.

‘Ze vindt je leuk, hoor,’ zegt ze. ‘Quinn.’

Zijn verraderlijke hart slaat over. ‘Heeft ze iets gezegd?’

‘Tegen mij? Kom op. Ik zie het gewoon. Het is gewoon een feit, trouwens. Je valt goed bij vrouwen. Wil je weten waarom?’

‘Mijn dierlijke aantrekkingskracht?’

‘Omdat je vrouwen leuk vindt.’

‘Doe me een lol. Alle mannen vinden vrouwen leuk.’

Carters wenkbrauwen schieten omhoog. ‘Weet je, voor een slimmerik als jij kun je behoorlijk dom uit de hoek komen. De meeste mannen haten vrouwen, of zijn doodsbang voor ze. Dus waarom schrijf je deze parel van wijsheid niet op in dat notitieboekje van je?’

Sinds Frances Coffey haar werkende leven is begonnen in de cia-archieven, bezorgt de aanblik van een keurig uitgeknipt krantenartikel haar nog altijd een warme nostalgische gloed. En dus opent ze verheugd een envelop afkomstig van haar grote vriendin Molly Riggs, die haar als hoofd van het Department of Records and Information is opgevolgd. Molly is een van de weinige stafleden die Coffey absoluut vertrouwt. Haar toenmalige leerling was de enige keuze voor wat discrete re­search naar de Armband van Trouw toen de Monaco-missie werd uitgebroed. Een felroze post-itje zit op het uitgeknipte krantenartikel geplakt. Er staat iets op gekrabbeld: Is dit niet jouw armband? Met een pijl naar een foto waarop iets met zwarte viltstift is omcirkeld.

Het krantenberichtje blijkt een verslag van een expositie in Thessaloniki, in Griekenland, met tot wel duizend jaar oude schatten afkomstig van het schiereiland Oros Athos. Coffey was als kind al gefascineerd door het schiereiland, toen ze voor het eerst een foto zag van een klooster dat op het randje van een steile klif balanceerde. Ze weet dat er twintig van dat soort kloosters op het schiereiland zijn, die door tweeduizend monniken worden bewoond. Per dag mogen honderdtien pelgrims het schiereiland bezoeken en de papieren daarvoor dienen ruim van tevoren te worden aangevraagd. Fascinerend genoeg is het er verboden voor vrouwen. Ze dienen op minimaal vijfhonderd meter afstand van de kustlijn te blijven, laat staan dat ze de heilige berg mogen betreden.

In haar lange loopbaan in een van huis uit door mannen gedomineerd instituut, heeft het haar verrast hoeveel mannen op machtsposities heimelijk bang blijken te zijn voor vrouwen. Ze heeft vaak in de verleiding gestaan hun Oros Athos aan te bevelen.

Het krantenstukje dateert van een paar jaar geleden en bericht over een ophanden zijnde expositie van enkele uiterst kostbare artefacten die de kloosters door de jaren heen hebben vergaard. Ze zijn voornamelijk religieus van aard: iconen, manuscripten, kelken en kruizen. Maar er zijn ook seculiere objecten die door de eeuwen heen door rijke weldoeners werden geschonken om God te behagen, of overgedragen door novices die zich van hun wereldse bezittingen ontdeden.

Ze bestudeert de foto, en pakt de telefoon.
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Omdat ze het vooruitzicht van nog een avond in Hôtel Beaux Rêves niet kunnen verdragen, waagt een handjevol teamleden zich buiten het bedrijventerrein op zoek naar een bar, iets wat afgevaardigden van een mondiale conventie voor de afvaltransportbranche zouden kunnen doen. Dat blijkt een lastiger opgave dan het op het eerste gezicht lijkt. Dit is een buurt met eindeloos vlakke, brede wegen omzoomd met huizen, maar winkels, bars en restaurants zijn hier dungezaaid. De grijze zomerlucht boven de grijze stenen gebouwen doet Argylle smachten naar de takken van de weelderig groene bananenplanten die boven het terras van zijn hutje hingen, thuis in Thailand.

Uiteindelijk stuiten ze op een kleine concentratie van bedrijven. Er zijn een wedkantoor en een dierenartsenpraktijk, drie kringloopwinkels, twee apotheken, een stoffige meubelzaak die Moins cher impossible belooft, een Chinees restaurant en een uithangbord van Stella Artois. café du parc, staat er te lezen op het etablissement waar het bord hangt. Argylle zoekt naar iets wat op een park lijkt. Dat is er niet.

Binnen zit een stel van middelbare leeftijd aan een glas pernod te nippen, met een hondje aan hun voeten op de versleten vloer met zwarte en witte tegels, zoals een schaakbord; aan een ander tafeltje zitten vier mannen rondom een verzameling lege bierflesjes te kaarten. De hele tent valt stil als zij binnenkomen. Argylle verstijft als de kaartspelers Washington opnemen, en hij ziet dat zijn collega weleens een uitdaging zou kunnen vormen, alleen maar om wie en hoe hij is. Hij vraagt zich af hoe het voelt om zo rond te lopen. Zo zichtbaar.

‘Ik snap het nog steeds niet,’ zegt Argylle een tijdje later. Hij drinkt een biertje dat zo licht is dat het net zo goed water met een smaakje zou kunnen zijn. ‘Waarom doen we al deze moeite om alleen maar wat oude sieraden te stelen die Federov wil? Ik bedoel, ja, hij is een gevaarlijke man, maar hem tegenhouden dat-ie een paar mooie, glimmende, dure dingen te pakken krijgt waar hij het op gemunt heeft, gaat de wereld er niet stabieler op maken.’

‘Zo is het nu eenmaal, Argylle,’ zegt Quinn. ‘Je zult er snel achter komen dat dat een van de grote paradoxen is van de organisatie waar jij nu voor werkt: ze rekruteren opzettelijk mensen die buiten de vaste kaders denken, maar als het gaat om instructies opvolgen, wordt er van je verwacht dat je zo ruim binnen de kaders blijft dat je Houdini zou moeten zijn om er weer uit te komen.’

Quinn draagt een wit topje zonder mouwen, dat het fijne gouden kettinkje om haar hals mooi doet uitkomen. Ze ruikt naar zonnebrandcrème en zweet en de hotelshampoo met sterke citroengeur.

‘Ik begrijp gewoon niet waarom hij zo graag nog zo’n spuuglelijke armband wil,’ mijmert Washington. ‘Begrijp me niet verkeerd, ook ik ben dol op een beetje blingbling, maar als je het mij vraagt, had de ontwerper van die dingen geen flair. Heb je die willekeurige krassen aan de binnenkant gezien? Ik bedoel, hebben ze nooit van inspirerende citaten gehoord?’

Na de juwelenroof in Monaco had het team voor zijn tweede opdracht op iets stevigers gehoopt, dus toen ze erachter kwamen dat ze een tweede armband gingen stelen, bijna identiek aan de eerste, viel dat niet lekker.

‘Hoe weten we zelfs maar of dit ding wel bestaat?’ had Wyatt gevraagd aan Coffey toen ze die middag het nieuws vertelde.

‘Omdat het werd getoond in een tentoonstelling van kostbare voorwerpen en antiek, die aan de kloosters toebehoren. Ze houden ze meestal goed opgesloten in hun schatkamers, maar zo af en toe lenen ze een select aantal uit aan een galerie of museum om aan het publiek te tonen. Op deze expositie is toevallig ook een kunstvoorwerp te zien dat veertien jaar geleden werd ontvreemd uit een particuliere verzameling in Washington, dus de cia had er belang bij en gaf opdracht voor al het onderzoek, en toen zag Molly Riggs het. Volgens de schaarse details die wij konden vinden, was dit de eerste en enige keer dat de armband werd getoond. En luister goed, in de krant wordt hij de Armband van Godvruchtigheid genoemd, niet van Trouw.’

Maar terwijl Coffey enthousiast overkomt, hebben de details van hun tweede missie bij de rest niet bepaald voor kriebels in de buik gezorgd.

‘Voordeel is wel dat we de kans krijgen om Griekenland te bezoeken,’ zegt Argylle.

‘En om aan touwen hoge gebouwen te beklimmen,’ voegt Wyatt eraan toe.

Hoewel de missie in het donker zal worden uitgevoerd, zijn Quinn en Mia Matsyuk geïnstrueerd om deze keer niet in actie te komen. De aanwezigheid van vrouwen is verboden op het schiereiland Oros Athos en daarom moeten ze Carter gezelschap houden op de vissersboot die de rest van het team thuis zal brengen.

‘Jij hebt tenminste een rol,’ klaagt Quinn tegen Carter. ‘Aan knoppen draaien en andere voodooshit doen die je op de computer doet. Ik mag de boot niet eens besturen.’

Acht van hen zullen op de Oros Athos-missie gaan. Washington, Schneider, Corcoran en Martin Casner zullen zich aansluiten bij Argylle en Wyatt. Argylle weet niet wat hij moet denken van Casner, die hem nog steeds met argwaan lijkt te bekijken. Niet dat hij onvriendelijk is, maar hij heeft zoveel barrières opgeworpen dat Argylles weinige pogingen om een gesprek met hem aan te knopen waren alsof hij tennisballen tegen een muur sloeg. Ook Asif Samra, de ietwat verlegen technicus, gaat mee, want de missie vereist iemand met kennis van zowel apparaten als gebouwen, en Alex Kellerman, de explosievenexpert.

De heilige berg is berucht om zijn ontoegankelijkheid. Bezoekers moeten een vergunning hebben die maanden van tevoren dient te worden aangevraagd. De enige mensen die binnen vijfhonderd meter van de kust mogen komen, zijn de pelgrims – dagelijks wordt aan honderd orthodoxe bezoekers plus tien niet-orthodoxen toestemming verleend om maximaal vier dagen op het schiereiland te blijven en onder de monniken te leven. Vóór hun komst worden hun papieren grondig onder de loep genomen.

De grenzen – kust en land – worden zwaar bewaakt door de gewapende Griekse politie met honden. Een hoog hek scheidt het schiereiland van het vasteland, en het terrein landinwaarts is zo goed als onbegaanbaar, met dichtbeboste hellingen en diepe ravijnen. De enige voertuigen op het schiereiland zijn van de politie, of een van de weinige officiële taxi’s.

Het helpt ook niet echt dat het doel van het team – het klooster van Sint-Benedictus – een van de minst toegankelijke kloosters op het schiereiland is, een hoog zwevend beest van een bouwwerk dat bijna duizend jaar geleden op de top van een torenhoge rots is gebouwd, een op het oog onmogelijk staaltje volharding en bouwkunde.

Vandaar dat ze onder dekking van de duisternis aan parachutes zullen landen op de helling vlak achter het klooster, vanwaar een steil pad met zevenhonderdtweeënveertig treden leidt naar de achterkant van de berg, waarop het klooster is gebouwd. Corcoran en Schneider, niet alleen de meest ervaren parachutisten onder hen, maar ook – met uitzondering van Samra – de lichtste van hen, zullen op het dak van het klooster landen, dat zich op zo’n tweehonderddertig meter boven zeeniveau bevindt, en behangen met klimmateriaal en touwen de trap beklimmen, benodigdheden die ze dan laten zakken voor hun teamleden als ze eenmaal boven zijn.

Daarna hebben ze precies zevenenveertig minuten om de missie uit te voeren. Zo lang duurt de jaarlijkse dienst op heiligendag, een van de belangrijkste dagen in de agenda van de monniken, als de gehele bevolking van het klooster zal samenkomen in de kapel om de heiligste schat van het klooster te aanschouwen: een fragment van het kaakbot van Sint-­Benedictus, dat normaal gesproken in de schatkamer achter slot en grendel wordt bewaard.

Tijdens dit tijdvenster van zevenenveertig minuten, als de monniken druk bezig zijn, moet het team de gevel van het klooster beklimmen en een inval doen in de zwaar versterkte en met een alarm beveiligde schatkamer, waar ook de armband ligt die ze moeten hebben. Daarna is het slechts een kwestie van de negen kilometer naar de kustlijn afleggen, waar een rubberboot gereed zal liggen om hen op te pikken en naar Carters boot te brengen.

Wat kon er nu helemaal misgaan?

‘Maak alsjeblieft niet de fout ervan uit te gaan dat deze gasten monniken zijn die alleen maar glimlachen en goedaardige bedoelingen hebben,’ had Coffey hen gewaarschuwd. ‘Het Sint-Benedictus-klooster heeft net als veel kloosters een kostbare collectie van religieuze iconografie, zeldzame geïllustreerde manuscripten, beeldhouwwerken en heilige, eeuwenoude relieken, plus geschenken die ze door de jaren heen van rijke weldoeners hebben gekregen, zoals de Armband van Godvruchtigheid, waar wij het op gemunt hebben. En deze dingen slingeren niet zomaar rond. Ze liggen opgeslagen in een beveiligde, geklimatiseerde kamer die wordt beschermd door een gepantserde deur met een eeuwenoud slot dat vier verschillende sleutels vereist die door vier verschillende monniken worden bewaard om te voorkomen dat één losgeslagen kloosterling zichzelf wil verrijken. Door de eeuwen heen zijn tal van pogingen gedaan om de schatten van de kloosters te plunderen. Hitler stuurde er persoonlijk experts naartoe om een inventaris te maken met de intentie de meest uitgelezen voorwerpen naar Duitsland te verschepen. Gelukkig waren de monniken slim en deden ze een beroep op zijn ijdelheid door hem uit te nodigen beschermheer te worden van het schiereiland, dus dat plan strandde. Wat ik maar wil zeggen, is dat de kloosters de waarde van hun collecties kennen. Daarom hebben ze van die moderne alarmsystemen en gewapende beveiliging. Twijfel er niet aan, als je wordt ontdekt, zul je serieus in gevaar zijn.’

Argylle doet zijn best om niet na te denken over alle verschillende stappen in deze operatie, alle verschillende punten waarop dingen rampzalig mis zouden kunnen gaan. En ook doet hij beslist geen poging zich af te vragen of een armband wel de risico’s waard is die zij allemaal zullen nemen.

Inmiddels zijn ze toe aan hun derde of vierde rondje in het Café du Parc, en terwijl de anderen het bij kleine flesjes waterig bier hebben gehouden, is Wyatt overgestapt op whisky en wordt hij naarmate de lege glazen in een rij staan exponentieel somberder. Het gesprek is weer bij de vorige missie in Iran; de missie die werd afgebroken met ernstige verliezen nadat de door de Russen gesteunde Iraniërs waren getipt.

‘Ik kan gewoon niet geloven dat ik me zo vergist heb in Dabrowski,’ zegt Wyatt, en dit is de eerste keer dat Argylle die twijfel in de stem van de grote man heeft opgevangen. ‘Ik mócht hem. Hield zelfs van hem. Ik zou hem met mijn leven hebben vertrouwd. En als ik me in hem heb vergist, wie zegt me dan dat ik die fout niet opnieuw zal maken?’

‘Ga nou niet denken dat jij zo bijzonder bent, Wyatt,’ zegt Washington. ‘We hebben Dabrowski allemaal verkeerd ingeschat. Daarom was hij zo goed in wat hij deed, vermoed ik.’

Argylle gaat onrustig verzitten. Hij voelt zich ongemakkelijk als Dabrowski’s naam ter sprake komt, en hij zou willen dat er een andere reden was geweest waardoor er een vacature was ontstaan in plaats van dat iemand zijn team verried en achter de tralies belandde.

‘Ja, nou ja, als Dabrowski hier was, zou ik ervoor zorgen dat hij dat liever niet was,’ zegt Schneider, die door de alcohol minder mild lijkt te worden, als dat al mogelijk was. ‘Door die klootzak zijn Fisher en Levy nu dood.’

‘Ik kan me niet herinneren dat jij en Levy samen dezelfde tattoo lieten zetten of zo,’ zegt Washington.

‘Ik heb nooit gezegd dat ik die gast mocht, maar ik wilde de zak ook niet dood hebben. Jou mag ik niet zo, Washington, maar ik wens je ook niet dood.’

‘Genoeg sentimenteel geleuter, straks ga ik nog janken.’
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Zeventien weken na Federovs belofte aan het Russische volk 

en drie weken na Monaco

Andrei Belinski is nog nooit in zo’n enorm paleis geweest als hier op een schiereiland ergens aan de kust van de Zwarte Zee waar hij zich nu bevindt.

Hij is ingevlogen per helikopter waarvan het raam verduisterd was, dus hij heeft geen idee van de specifieke locatie. Op weg van het helipad naar de zijingang van het paleis, waar ze na fouillering door de beveiliging binnentraden, vangt hij een glimp op van een zwembad en tennisbanen, een gouden kerk en een enorme kas, groter dan het appartementencomplex waar hij nu woont.

Eenmaal binnen lopen ze door hoge marmeren gangen, met knipperende rode lichtjes van het alarmsysteem aan de plafonds. Door een deuropening een stuk verderop ziet hij een theaterzaal, compleet met een podium waarvan het gordijn dichtzit en ruime zithoekjes met banken. Een andere deuropening onthult iets wat veel weg heeft van een waterpijpbar.

Hij wordt een zaal binnengeleid waar de vloer is ingelegd met hout en ivoor in verfijnde patronen. Hoge marmeren zuilen omzomen de ruimte, elk bekroond met een sierlijke fleur-de-lislijst, terwijl de grote dubbele deuren worden geflankeerd door witmarmeren sokkels waarop elegante porseleinen vazen staan die tot Andrei’s middel reiken.

Op een enorm Chinees zijden vloerkleed staan twee hoge, crèmekleurige, met brokaat beklede zitbanken, elk net zo lang als Andrei’s zitkamer thuis, waarvan de leuningen en poten in goud gesneden zijn en de ruggen gebogen. De twee kanten raken elkaar in een gouden pluim in het midden. Midden op het vloerkleed staat een lage tafel, met gouden poten om bij de rest van het meubilair te passen, en de kranten van vandaag – zo glad dat ze gestreken moeten zijn – liggen in zo’n onberispelijke formatie uitgespreid dat je wel moedig moet zijn om er een op te pakken en door te bladeren. Vier bij het geheel passende crèmekleurige leunstoelen met net zulke gouden poten en pluimen in Italiaanse stijl maken het helemaal af.

Het is op een van die stoelen dat Andrei Belinski neerstrijkt, en hij klampt zich vast aan zijn goedkope nylon rugzak alsof zijn leven ervan afhangt.

Nu zwaaien de dubbele deuren open en de huishoudster verschijnt. ‘Meneer Federov komt zo bij u. Ik moet u laten weten dat meneer Federov geen handen schudt, en ook staat hij niemand toe om binnen twee meter afstand te komen of hem direct in de ogen te kijken. Hebt u de nieuwsbladen aangeraakt?’

‘Nee.’

‘Als u dat wel gedaan had, zouden ze vervangen moeten worden. Uiteraard hebben we hier bewakingscamera’s hangen.’

‘Ik heb de kranten niet aangeraakt.’

Met de lippen strak op elkaar neemt de huishoudster hem van top tot teen op om haar woorden kracht bij te zetten, waarna ze zich terugtrekt.

En dan gaan de deuren nog een keer open en komt Federov begeleid door een bewaker binnen. Belinski heeft hem natuurlijk op tv gezien, maar zelfs als dat niet het geval was, zou hij direct hebben geweten dat dit een belangrijk persoon was. Rijke mensen hebben een heel eigen voorkomen.

Federov neemt tegenover hem plaats, aan de andere kant van dat enorme vloerkleed.

‘Ik hoor dat u informatie voor mij hebt. Over mijn vermiste armband.’

‘Ik las uw advertentie. Uiteraard wist ik niet dat u het was. De postbus…’

‘Wat hebt u mij te vertellen?’

Belinski’s handpalmen voelen vochtig tegen de nylon rugzak. ‘In de advertentie stond iets over een beloning. Een miljoen dollar…’

‘Voor nuttige informatie, ja.’

Achter zijn montuurloze bril zijn Federovs ogen bleek, bijna kleurloos, en Belinski voelt een ijzige vingertop langs zijn ruggengraat strelen.

‘Weet u waar mijn armband is, meneer…’

‘Belinski. Nee, niet precies.’ Als hij een schaduw over het vlakke, uitdrukkingsloze gezicht van Federov ziet glijden, begint Belinski in paniek te raken. ‘Maar ik heb een andere, precies zo’n armband gezien.’

Hij had iets van een reactie verwacht, maar er gebeurt helemaal niets.

‘Mijn armband was anders dan wat dan ook. Een volstrekt uniek stuk.’

‘En toch, staat u mij toe…’ Belinski ritst zijn rugzak open en de bewaker stapt naar voren, met zijn hand al op het pistool onder zijn jasje, hoewel de rugzak al grondig doorzocht is door de beveiliging bij de voordeur.

‘Hier.’ Belinski haalt een foto tevoorschijn en rept zich naar voren om deze te laten zien, maar hij blijft staan als Federov zijn hand omhooghoudt.

‘Op de tafel,’ zegt hij.

Zoals opgedragen legt Belinski de foto op de tafel, en hij loopt terug naar zijn stoel terwijl Federov de foto zonder hem op te pakken bekijkt. ‘Waar hebt u deze vandaan?’

‘Vroeger was ik een orthodoxe monnik, tot ik in een geloofs­crisis kwam. Twaalf jaar bracht ik door in het Russisch-orthodoxe klooster op Oros Athos. Dat is een heilige plek in Griekenland met twintig kloosters. En vanwege mijn burgerlijke beroep als antiekhandelaar…’

‘Toe, verhef uzelf niet zo, meneer Belinski. Ik heb u laten natrekken. U was een pandjesbaas.’

Belinski voelt het bloed naar zijn wangen stromen. ‘Hoe u het ook beschrijft, op Oros Athos was het mijn taak om de schatkamer van het klooster te bewaken en te beheren.’

‘Schatkamer?’

‘Die kloosters op de berg staan er al eeuwenlang. Ze hebben kostbare religieuze artefacten in hun bezit die ofwel zijn geschonken of geborgen uit kerken, kathedralen of particuliere landgoederen om te voorkomen dat ze in vijandelijke handen zouden komen of zouden worden geplunderd. In mijn eigen klooster was een altaarstuk dat was afge…’

‘Ik ben een druk man. Ik heb geen belangstelling voor religieuze kunst.’

‘Goed dan. De kloosters bezitten ook andere waardevolle voorwerpen, ingebracht door de monniken zelf als ze al hun wereldse goederen overdragen of nagelaten in testamenten door welgestelde begunstigers die in de hemel willen komen.’

‘En deze armband’ – Federov gebaart naar de foto – ‘bevond zich in de schatkamer van uw klooster?’

Is hij geïnteresseerd? Lastig te beoordelen, en Belinski gaat ongemakkelijk verzitten. ‘Niet in dat van mij, maar een nabijgelegen klooster. Ik kende de bewaarder daar en we raadpleegden elkaar zo af en toe over zaken als restauratie, opslag of verzekering. De armband was daar.’

Federovs blik gaat weer naar de foto. ‘En waardoor denkt u dat dit niet de armband is die van mij werd gestolen? Misschien kwam hij uit het klooster voordat ik hem kocht op de veiling.’

‘In de armband die u verloor, stond volgens mij het woord “Fidelis” gegraveerd. Deze was gegraveerd met een ander woord: “Pietas”.’

Vasili Federovs verontrustende ogen knipperen een moment achter zijn brillenglazen voordat ze weer vlak en doods worden, alsof die flikkering van leven er direct uit is gezogen. ‘Hoe heet dat klooster?’

Belinski schraapt zijn keel. Kijkt even naar de bewaker.

‘Over de beloning…’

Gedurende enkele ogenblikken na het vertrek van Andrei Belinski, die met een cheque in de hand zalig onwetend is van het feit dat hij nog maar zevenentwintig minuten te leven heeft, blijft Federov in dat mausoleum van een zaal in de verte staren. Dan komt hij overeind en roept de huishoudster om haar op te dragen de kranten weg te gooien. Hij wil geen enkel risico nemen.

Hij begeeft zich naar een brede, hoge gang die in volle crème­tinten is afgewerkt en met schilderijen in sierlijke vergulde lijsten wordt omzoomd. Waar hij maar kan probeert hij werk van Russische kunstenaars te kopen, maar de waarheid is dat ze hem doorgaans koud laten. Maar toch. Optiek doet ertoe. Een tweede gang – smaller en in dieprode tinten geschilderd, zodat je je in een bloedvat of slagader waant als je erdoorheen loopt – voert hem naar een liftschacht. Hij drukt met zijn vinger op de gladde metalen plaat links van hem en de liftdeuren glijden geruisloos open.

Binnenin geen nummers van verdiepingen. Deze lift heeft slechts één bestemming.

Na slechts één verdieping te zijn afgedaald, stapt Vasili Federov een omgeving binnen die zo verschilt van waar hij net was dat het net zo goed een andere planeet kon zijn. Hier geen elegante gordijnen, geen kristallen kroonluchters. In plaats daarvan een vochtig, koud vertrek, verlicht door kale peertjes die een misselijkmakend groenig licht op de stenen muren werpen. Aan de andere kant bevindt zich een stalen deur zonder handgreep. Opnieuw drukt hij op de metalen plaat aan de muur, en opnieuw glijdt de deur open.

Nu komt hij in een tweede, kleinere kamer, waar het plafond minstens zestig centimeter lager is. Als de vieze lucht in zijn neusgaten dringt, schimmelig en vochtig, onaangenaam klam met een koud randje dat tot in het merg van zijn botten sijpelt, haalt hij vol walging zijn neus op. Er hangt hier een zurige stank, en de bijtende lucht van bleekmiddel kan de geur van zweet, braaksel en stront niet verdrijven.

In deze helse ruimte bevinden zich twee figuren. Eén zittend en de ander staat over hem heen gebogen. De staande man is Sergei Denisov, wiens dikke nek met uitpuilende aderen de indruk wekt dat hij zich heeft ingespannen. Hij houdt een zware hamer met houten handvat vast. De kop is rood en kleverig, er zitten wat haren op geplakt. Hij knikt als hij Federov ziet, en de twee wisselen een paar woorden uit. Federov lijkt niet erg blij met wat hij hoort. Dan gaat hij pal voor de tweede man staan, die bij zijn polsen en enkels is vastgebonden aan een zware metalen stoel, die met in beton gegoten ijzeren ringen aan de stenen vloer is bevestigd.

Het hoofd van de man hangt naar beneden en bloed drupt uit een jaap in zijn donkere haar op de blote huid van zijn dijbenen. Met een sierlijk gebaar trekt Federov de broekspijpen van zijn Tom Ford-pak iets omhoog en hij hurkt neer, zodat hij op ooghoogte komt met de ineengezakte figuur. ‘Weet u hoeveel botjes de menselijke voet telt?’ vraagt hij. Hij spreekt in het Engels en hoewel zijn toon gemoedelijk is, zit er niets warms of lichts in. Het is een stem waar al het leven uitgewrongen is.

Als er geen antwoord komt, beantwoordt hij zijn eigen vraag. ‘Zesentwintig. Zoveel zijn het er. En van de laatste vent die zat waar u nu zit, werd elk laatste botje gebroken door meneer Denisov hier. En toen hij klaar was met zijn voet, werkte hij zich omhoog naar zijn enkel en daarna zijn kuitbeen, scheenbeen, knie en bovenbeen. Ik hoef u niet te vertellen waar hij toen aankwam. Het is best verdrietig, want hij was net getrouwd en nu zijn kinderen natuurlijk uitgesloten…’

Eindelijk verheft de man in de stoel zijn hoofd. Zijn gezicht ziet er grotesk opgezwollen uit, een van zijn ogen zit potdicht en het andere heeft een duivels rode kleur op de plaatsen waar de bloedvaatjes zijn gebarsten.

Federov slaat hem onbewogen gade, alsof hij een inventaris opmaakt. Dan staat hij op, fronst als hij een vuiltje op zijn jasje ziet en veegt het weg. ‘Hoe dan ook, genoeg gekletst. Het is tijd om u een beetje op te frissen.’ Federovs mond verandert in een strakke lijn die eerder weleens een glimlach of misschien een grimas geweest kon zijn. ‘U staat op het punt een filmpje te maken.’
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De eerste blunder van de missie dient zich al vroeg aan.

‘Waar is Corcoran?’ Coffey ijsbeert over de grijze tapijttegels van de lobby voor de krappe en op dit moment onbemande receptie, via de verkoopautomaat naar de nooduitgang en terug.

‘Carter is naar hem aan het zoeken,’ zegt Samra, die naast Quinn op een van de plastic stoeltjes van de lobby zit. Hoewel de bescheiden technicus fysiek niet de capabelste is, zullen ze zijn logistieke brein nodig hebben. ‘Daar heb je haar.’

Maar het nieuws uit kamer 141 is niet goed.

‘Wat heeft-ie in godsnaam gegeten?’ wil Coffey weten.

‘Ik denk dat het de garnalenkroketten moeten zijn geweest,’ zegt Wyatt, die Corcoran had vergezeld om in Café du Parc te lunchen. ‘Ik had de stoofschotel met kip. Je zit altijd goed met de stoofschotel kip.’

‘Hij probeerde met mij naar beneden te komen, was ervan overtuigd dat hij oké was, maar we haalden de trap niet eens toen hij… je weet wel,’ informeert Carter hen, en ze vertrekt haar mond van afkeer.

‘Ik doe het wel.’ Wyatt is al overeind.

‘Vergeet het maar,’ zegt Coffey. ‘Jij bent te zwaar, Woody. Niet rot bedoeld. Er is gewoon te veel apparatuur om te dragen. De parachute redt dat niet.’

‘Vooral omdat je op een dak zo groot als mijn pink zult landen,’ zegt Washington behulpzaam.

‘En Samra?’ oppert Schneider, zichtbaar tot afschuw van de technicus.

‘Opnieuw niet rot bedoeld, maar Asif, ik weet niet zeker of jij wel zo goed kunt springen. Quinn, maak je gereed om te vertrekken.’

‘Wacht… Wat? Maar zij is een vrouw,’ zegt Kellerman, de zwaargebouwde Canadees met trieste ogen.

‘Bedankt dat je ons daarop wijst, Alex,’ zegt Coffey. ‘Er is geen alternatief. Quinn is de enige met voldoende ervaring in parachutespringen om op dat dak te landen en niet als een zak aardappelen naar de grond te vallen zodra we haar met spullen beladen. Het is niet ideaal, maar…’

Quinn wacht niet eens om het einde van de zin te horen, maar is de deur al uit, op weg naar de trap.

Vanaf tweeduizend meter hoogte, als de laagstaande zon ondergaat met oranje en roze uitlopers boven de westelijke horizon, is de Egeïsche Zee een uitgestrekte vlakte van inktzwart fluweel afgezet met diamantkristallen; dat zijn de lampjes van de vissersboten, de pleziervaarders en de gestroomlijnde jachten. Boven Oros Athos verandert het landschap; de donkere rotspartijen van het honderddertig vierkante meter grote bergachtige schiereiland daarbeneden worden nu en dan gebroken door de gedempte lichtjes van de kloosters, de grootsheid van de geologische formaties die hier al miljoenen jaren zo staan.

Dit is echt een wereld waar de tijd heeft stilgestaan. De wegen zijn onbegaanbaar en ruig, en er zijn weinig auto’s, alleen zo nu en dan een taxi, eigenlijk meer een 4x4-minibus, om pelgrims van het ene naar het andere klooster te vervoeren. De twintig kloosters staan ruim uit elkaar. Uit zijn onderzoek weet Argylle dat elk zijn eigen architectuur en tradities heeft, en vele werden op grote hoogte gebouwd, boven op een rotsachtig uitsteeksel of een klif, wat de monniken dichter bij God brengt… en verder weg van de verleidingen en afleidingen van andere mensen.

Monniken die zelfs niet overweg kunnen met de gemeenschap van hun broeders kunnen ervoor kiezen een leven in volledige afzondering te leiden in zogenoemde sketes – piepkleine cellen in het hoogste deel van de berg – die ze bereiken door zichzelf met een systeem van touwen en katrollen in een mand langs de steile rotswand te laten zakken.

Het vliegtuig cirkelt wijd en hoog om zowel het heuvelstadje Karyes in het midden van het schiereiland, waar zich naast een postkantoor ook een politiebureau aan de straat geplaveid met kinderkopjes bevindt, als het zwaarbewaakte Dafni in het westen te mijden, waar de veerboten van het vasteland aanmeren.

Normaal zou Argylle er wel van genieten om voor het eerst sinds het overlijden van zijn vader weer in een klein toestel te zitten, maar in plaats daarvan gaat zijn hart tekeer.

Parachutespringen.

Hoewel hij de training met gemak heeft doorlopen, vertrouwt hij de uitrusting nog niet. Zijn leven in eigen handen hebben is één ding, maar als het rust in een stukje stof en een uitrusting met verschillende componenten, waarvan elk onderdeel er op elk moment de brui aan kan geven, nou ja, dat is een heel ander verhaal. Voeg daar dan nog de invallende duisternis aan toe…

Erin Quinn heeft er echter niet zo’n moeite mee. Sterker nog, ze is hyper van opwinding en tikt met haar voet op de vloer van de Cessna 208, zodat hij de trillingen door de zolen van zijn eigen schoenen heen voelt. Hij herinnert zichzelf eraan dat de Agency als bloed door haar aderen stroomt, dat ze opgroeide in een cia-petrischaal, ondergedompeld in de cultuur, de normen, de risico’s en de beloningen van de veiligheidsdienst. Geen wonder dat ze meer vertrouwen heeft dan hij. Dit is de plek waar ze gelukkig is.

Het plan is dat het vliegtuig één keer overvliegt om de twee te droppen die op het dak van het klooster zullen landen en daarna een tweede keer om de anderen te droppen. Naderend vanachter het schiereiland en aan het zicht onttrokken door de duizelingwekkende klif die opdoemt achter de rots waarop het klooster gebouwd is, zullen ze met een beetje geluk onopgemerkt blijven.

Het eerste koppel zal de touwen en katrollen op het dak bevestigen, zodat de anderen de voorzijde van het klooster kunnen beklimmen met behulp van de verschillende onderdelen van de liermotor die ze voor fase twee van de missie nodig zullen hebben.

Nu gaat de deur van het toestel open, en Quinn en Schneider zitten op de rand van de romp en staren in de diepte. Ze zien er zo verdomd ontspannen uit, alsof ze naast elkaar op een bankje in het park zitten. Argylle wil iets zeggen tegen Quinn voordat ze springt, maar het is zo lawaaiig met die gierende motoren en de suizende wind langs de open deur, en bovendien, wat zou hij moeten zeggen?

Will Hooper komt overeind. ‘Onthou dit, je werkt tegen de klok. Over zeven minuten zullen de monniken zich naar de kapel begeven, en daarna hebben jullie slechts zevenenveertig minuten om te doen wat je moet doen en daar weer weg te wezen voordat de monniken in een processie van de kapel omhooglopen om de relikwie terug te brengen naar de schatkamer. Of anders moge God jullie bijstaan.’

Hij telt voor hen af. Eerst Schneider, daarna Quinn. Het ene moment zitten ze daar en het volgende zijn ze verdwenen, vallend door de uitgestrekte, lege, nachtblauwe lucht. Nu, als het kleine toestel een ruime bocht maakt, moeten de anderen zich voorbereiden op de sprong. De volgorde hebben ze al bepaald: eerst Wyatt en als laatste Argylle. Dat betekent dat hij met samengeknepen billen moet toekijken terwijl de anderen een voor een springen – Wyatt, Kellerman, Samra, Washington – ieder met niet alleen een parachute op de rug, maar ook een onderdeel van de ontmantelde lier. Zelf heeft Argylle de accu in een rugzak die voor zijn lichaam vastgebonden is. Het voelt idioot zwaar aan. En nu komt Hoopers arm naar beneden en hij valt door de ruimte, net als de laatste halo van roze en oranje van de horizon vervaagt en de sterren boven hem door de hemel prikken als lichtjes door een gaatjescamera.

De donkere vormen van de andere vier onder hem kan hij nog net onderscheiden, maar hij is erop gefocust zichzelf te kalmeren. Nu kan hij niets meer doen, behalve vrij door een zwoele Griekse avond vallen, dus waarom niet genieten van dit moment, hangend tussen de sterren en de aarde? En zo weet hij, eerder uit wanhoop dan dat het een bewuste actie is, ten slotte zijn op hol geslagen gedachten tot rust te brengen, zodat wanneer het tijd is om aan het koord van de parachute te trekken zijn hart niet langer tekeergaat alsof het uit zijn borstkas zal barsten. Als de grond op hem afkomt, is hij er klaar voor en landt hij op zijn voeten in het kreupelhout van de vallei achter het klooster.

Hier ziet hij de rots voor zich opdoemen die het zicht op de hemel blokkeert, met het klooster dat onmogelijk lijkt te wankelen op de top.

De walkietalkie die aan de riem over zijn borstkas geklemd zit, komt knetterend tot leven. In zijn oor de geamuseerde stem van Quinn. ‘The eagle has landed. Allebei. Over.’

Zonder mobiel bereik op het schiereiland moeten ze old­skool te werk gaan, met walkietalkies die op een versleutelde frequentie zijn afgestemd.

‘Begrepen,’ reageert hij, en vervolgens barst hij uit in lachen van pure opluchting omdat hij het tot zover heeft gehaald.

Maar er is geen tijd om nog meer te zeggen, want de klok tikt al. Op dit moment zullen de monniken zich naar de kapel begeven voor het begin van de wake voor Sint-Benedictus, de enige keer in het jaar dat de kostbaarste van alle schatten in de versterkte schatkamer – het fragment van de kaak van hun patroonheilige, dat op een fluwelen kussen in een sierlijk gedecoreerde, vergulde kist ligt – voorzichtig uit zijn glazen kast wordt gehaald en naar de kapel gebracht om langs de rijen knielende monniken te worden gedragen, die er allemaal even naar mogen kijken.

De ceremonie wordt als zo heilig beschouwd dat de grote gewelfde deuren van de kapel op slot worden gedaan, zodat niets of niemand de monniken kan storen bij hun heilige bezinning. Maar de angst om de reliek te beschermen is zo groot dat hij slechts veertig minuten uit zijn geklimatiseerde opbergkist mag voordat de monniken in een langzame processie door het klooster naar de schatkamer zullen lopen om hem terug te zetten, een reis van exact zeven minuten, waarna de diefstal van de armband ontdekt zal worden en, zoals Coffey het verwoordde, ‘de pleuris zal uitbreken’.

De eerste test is de beklimming van de ruim zevenhonderd steile, smalle treden langs de rotswand om de voet van het klooster te bereiken. Na de trainingen is het team fit, maar toch, tegen de tijd dat ze slechts halverwege zijn, raken Argylles spieren al aardig verzuurd en staan zijn longen in brand, en eenmaal boven moet hij met zijn handen op zijn knieën vooroverbuigen om niet over zijn nek te gaan.

‘Te veel voor je, Argylle?’ spot Wyatt, die nauwelijks buiten adem lijkt te zijn. ‘Misschien had je de volledige training moeten doen in plaats van alleen de kennismakingscursus.’

Ze zijn aangekomen bij een strook land die om de voet van het klooster heen loopt, en die door een eenvoudig houten hek van de steile afgrond wordt gescheiden. Hier is de lucht fris en ruikt het naar dennen en laurier. Aan de zijkant van het klooster, waar het land breder wordt, zigzagt een onverhard pad langs de berghelling naar de zee, en meerdere smalle paden lijken zich direct langs de steilere hellingen naar beneden te storten. Op de voorgrond ligt een moestuin met zorgvuldig geplante tomaten en sperziebonen die langs houten staken omhoogkruipen. Bij het licht van de afgeschermde zaklamp aan zijn riem ziet Argylle aan het einde van de tuin een groepje fruitbomen. Hij loopt eromheen naar het lange, smalle terras met kasseien aan de voorkant, dat wordt geflankeerd door lage bijgebouwen die zich aan de afgrond lijken vast te klampen, en die naar de geur te oordelen het vee van het klooster huisvesten. Argylle riskeert een blik omhoog naar de torenhoge gevel. Het dak dat ze zullen beklimmen, is zo hoog dat het deel lijkt uit te maken van de lucht zelf.

De kapel bevindt zich aan de andere kant van het gebouw dan waar ze arriveerden. De klokkentoren die boven het grote dak zweeft is bezaaid met gebrandschilderde ramen die verlicht zijn door het geflakker van duizenden kaarsen. Vanuit het middenschip klinkt het geluid van honderden zingende mannen. De plechtigheid is begonnen.

Iemands walkietalkie klinkt op. Schneider, die hun laat weten dat de eerste touwen gereed zijn en of ze verdomme kunnen opschieten. En nu moeten ze, ondanks de nog steeds pijnlijke en protesterende armen en benen, opnieuw klimmen. Ze maken het tuigje rond hun middel los en voelen weer het gewicht van de machineonderdelen die ze ieder dragen.

Argylle gaat als eerste. Hij heeft toeristen langs watervallen en ravijnen geleid en voelt zich hier thuis aan de touwen. Toen hij een tiener was, huurden zijn ouders een appartement op de derde verdieping van een chic gebouw in The Peak op Hong Kong Island, met vanuit alle ramen een panoramisch uitzicht. Argylle zat in een rebelse fase en zag een avondklok als een schending van zijn rechten, en dus klom hij vaak in de vroege uurtjes en bij de opkomende zon boven Victoria Harbour langs de zijkant van het gebouw, van balkon naar balkon, en weer terug.

Maar nu is er geen zacht ochtendlicht dat een gaatje door de donkerte prikt, zijn er geen gemakkelijke steunpunten op balkonranden en stalen raamvensters. Er is alleen de hoge, vijandige en afbrokkelende stenen wand, en het bewustzijn dat de seconden wegtikken terwijl hij zich omhooghijst in het klimtuigje en zijn voeten tegen de muren plaatst waar eeuwen van metselwerk verkruimelen onder de zolen van zijn laarzen in maatje 44. Hij klimt langs een openstaand raam en ziet een spartaans vertrek met slechts een enkel bed, waarvan het laken netjes over het dunne matras getrokken is, en een houten bureau met daarop alleen een in leer gebonden bijbel.

In een andere kamer ziet hij een bril op een nachtkastje liggen, in weer een andere een kussen op de vloer om het bidden op oudere of zwakke knieën comfortabeler te maken. Argylle werpt een blik naar beneden en ziet de donkere gestalten van zijn teamgenoten en onder hen de steile rotswand die wegvalt in een zwart meer van niets.

Als hij het dak bereikt, zijn Quinn en Schneider daar om hem omhoog te trekken. ‘Welkom in ons nederig onderkomen,’ zegt Quinn als hij zijn rug recht. Hij ziet dat hij zich op een krappe, platte raatvormige nok van het dak bevindt, amper twee meter breed. ‘Het is niet veel, maar we vinden het leuk.’

Nu komen de anderen – een, twee, drie, vier – die allemaal omhooggeholpen moeten worden. Klimtuigjes worden losgemaakt, kostbare seconden tikken weg. Wyatt is de laatste. Fit maar zwaar gespierd hijst hij zich over de rand en landt op zijn linkerknie. Er klinkt een onheilspellend soppend geluid.

‘Krijg nou w…’ Wyatts zaklamp onthult dat hij in de resten van een dode duif knielt.

‘God stelt je op de proef, mijn zoon,’ zegt Schneider met een grijns.

De schoorsteen die ze moeten vinden is ergens halverwege het dak. Als ze de opdoemende klokkentoren naderen, houdt het gezang dat gestaag steeds harder is geworden plotseling op, en de abrupte stilte geeft hun het gevoel dat ze opeens heel zichtbaar zijn.

‘Tweeëntwintig minuten,’ kondigt Carter vanaf de vissersboot aan over de walkietalkie.

Ze lopen al een minuut achter op schema.

Toen Coffey het plan in stappen had uitgewerkt op het white­board had het haalbaar geleken. De Armband van Godvruchtigheid was, naast een heleboel andere kostbaarheden, aan Sint-Benedictus nagelaten door een rijke weldoener die na een losbandig leven geleid te hebben op het laatste moment restitutie probeerde te doen. Het sieraad ligt met de andere waardevolle schatten die het klooster door de eeuwen heen heeft verzameld in een geheime kamer, diep in de krochten van het gebouw.

Hoewel deze ruimte zelf is versterkt en van een alarminstallatie voorzien, de deur vergrendeld is door de vier afzonderlijke sloten en hun sleutels zijn toevertrouwd aan vier monniken, onthulden de plattegronden die Carter van de harddrive van het klooster wist te downloaden het bestaan van een voorvertrek, dat alleen door een boogpoort vanuit de ruimte zelf te betreden is. Dit voorvertrek vormde ooit het hart van het klooster, met een brandende open haard om het gebouw bescherming te bieden tegen de ijskoude winters op deze hoogte. Toen de monniken de geheime schatkamer bouwden, metselden ze de haard dicht om ervoor te zorgen dat de temperatuur binnen naar believen kon worden gecontroleerd. Nu resteert alleen nog de schoorsteen en leidt het lege rookkanaal omlaag naar het dichtgemetselde rooster.

Het plan is om een touw door het rookkanaal te laten zakken, met daaraan precies genoeg springstof bevestigd om een gat in de haard te blazen. Kellerman moet genoeg explosieven gebruiken om een opening te krijgen waar Argylle en Wyatt doorheen passen, maar ook weer niet zoveel dat het rookalarm zal afgaan of de rest van de schoorsteen zal instorten.

Argylle had geen schoorsteen van deze enorme omvang verwacht. Hij reikt helemaal tot zijn schouders, en als hij over de bovenkant heen tuurt, ziet hij binnen alleen duisternis.

Ze gespen allemaal hun rugzak los en geven Samra de verschillende onderdelen van de liermotor, die hij vervolgens in elkaar zet. Dit hebben ze keer op keer getimed, echter, iets in elkaar zetten op de tapijtvloer van een vergaderkamer in Hôtel Beaux Rêves is één ding, maar iets geheel anders op driehonderd meter hoogte terwijl de klok doortikt en het enige licht van hun zaklampen komt.

Intussen is Kellerman bezig met de springstoffen, en probeert in te schatten wat volgens hem de juiste hoeveelheid is. Een tweede kans zal er niet zijn.

Ze stellen de timer in en laten het touw zakken. Washington mompelt zacht iets voor zich uit.

‘Gast, ben je nou aan het bidden?’ vraagt Wyatt.

‘Ik pas me gewoon aan,’ zegt Washington.

Als de explosie komt, klinkt die oorverdovend in de stille, heldere avond, en het dak trilt onder hun voeten. Uit de schoorsteen stijgt een rookpluim op. Ze blijven allemaal stokstijf stilstaan en wachten op het gejank van een alarm. In plaats daarvan wordt de stilte die volgt op de explosie doorbroken door een geluid uit het middenschip van de kapel: de versterkte zangstem van een man die de gebeden opzegt, met tussenpozen onderbroken door een koor van zingende monniken.

Argylle sluit zijn ogen, terwijl Quinn helpt zijn klimtuigje aan de lier te bevestigen.

‘Hup,’ zegt Schneider als Argylle met goed vastgemaakt P95-luchtmasker en veiligheidsbril op de rand van de schoorsteen blijft zitten.

‘Er is nog te veel rook,’ zegt Argylle.

‘Nú. We verliezen tijd.’

Een hand op zijn rug en het volgende moment valt hij met zijn ogen dicht en ingehouden adem door de met rook gevulde schoorsteen.
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De pijn in zijn longen als hij zijn eerste hap rokerige lucht neemt is vreselijk, alsof de huid achter in zijn keel eraf wordt geschraapt. Zijn voeten raken de bodem van het schoorsteenkanaal en hij opent zijn ogen. Eerst is er alleen maar een dichte zwarte mist, maar naarmate zijn ogen eraan wennen, ziet hij op grondniveau een flauw grijs licht. In elkaar gedoken kruipt hij ernaartoe en stoot zijn hoofd tegen een baksteen die over de rafelige opening hangt die de explosie heeft gecreëerd.

Hoewel de lucht in het voorvertrek met onverstoord stof bezwangerd is, is de rook niet zo erg. Wat hem in staat stelt te zien dat…

‘Jongens, we hebben een probleem.’ Het gebrek aan ruis over de walkietalkie zegt hem dat er geen signaal is.

Verdomme.

Hij steekt zijn hoofd terug in het vers geopende gat en probeert het opnieuw. Hij ademt meer rook in en zijn al pijnlijke keel protesteert. Ditmaal werkt de verbinding.

‘De boogpoort naar de schatkamer is geen boog. Het is een deur.’

Intussen ploft Wyatt seconden later snakkend naar adem neer. Terwijl hij zich herpakt, probeert Argylle de deur. Op slot, zoals hij al had vermoed.

Als ze terugstappen naar de schoorsteen, kondigt Kellerman aan dat hij de rest van de springlading naar beneden stuurt zodat ze het slot kunnen opblazen. Wyatt en Argylle wisselen een bezorgde blik uit.

‘Ze zullen geen moeite gedaan hebben om er een alarm op te zetten als het alleen maar naar deze doodlopende ruimte leidt,’ zegt Wyatt. ‘Heb ik gelijk?’

Er is slechts een kleine hoeveelheid springstof over en Wyatt brengt het meeste ervan aan rondom het slot van massief ijzer.

‘Eigenlijk denk ik…’ begint Argylle.

‘Geen zorgen, man, alles onder controle. Bij de seals ging ik voortdurend met explosieven om.’

‘Maar de scharnieren…’

Te laat. Wyatt trekt Argylle terug, net als de springlading ontploft, en als de rookwolk is opgelost, zit er een gat waar eerst het slot was.

‘Wat zei ik je? Ik kan het nog,’ zegt Wyatt, maar als ze de deur proberen en deze nog steeds stevig op slot blijkt, is hij niet meer zo zelfvoldaan. ‘We zullen het nog eens moeten doen.’

‘Probeer de scharnieren, Wyatt.’

‘Gast, ik zei je toch, ik heb dit onder controle. Hé, wat doe jij nou?’

Maar Argylle heeft het laatste beetje springstof al gepakt, verdeelt het in twee gelijke hoeveelheden en brengt het weinige wat er over is aan op de scharnieren van de grote deur, tegenover het slot.

‘Dit is nu jouw pakkie-an, gast,’ zegt Wyatt, en met zijn handen in de lucht, alsof hij alle verantwoordelijkheid van zich afschudt, stapt hij naar achteren.

Deze keer zijn er nog twee kraters als de rook is opgetrokken. Maar de deur zit nog op zijn plek.

‘En nu we alles opgebruikt hebben van de…’

Wyatts woorden gaan op in een luid, onheilspellend gekraak. Ze kijken toe terwijl de deur aan de kant waar zojuist nog de scharnieren zaten vijf centimeter zakt.

De opluchting voelt zoet in Argylles mond.

‘Hoe heb je dat…’

Maar er is geen tijd voor discussie. Ze hebben al kostbare minuten verloren. Voorzichtig duwen ze tegen de kant van de deur die nu vrij is. Er volgt nog een onheilspellend krakend geluid en even denkt Argylle dat de versterkte plaat eikenhout los zal breken van het slot en tegen de vloer zal klappen, maar hoewel hij buigt, is er genoeg ruimte waar ze zich doorheen kunnen wurmen.

Nu wordt duidelijk waarom de eerste poging mislukte. Aan de andere kant van de deur naar het eeuwenoude ijzeren slot dat ze probeerden op te blazen zit een modern gedrocht gemaakt van een massief blok roestvrij staal, meer dan een halve meter hoog en met zijn eigen vergrendelingsapparaat met meerdere sloten.

‘Ongelofelijk,’ mompelt Wyatt zacht als hij Argylle het vertrek in volgt.

Het eerste wat Argylle opvalt, is de verandering in temperatuur. In het voorvertrek was het nog onaangenaam warm. De lucht had er jarenlang stil gehangen en was dik en vies. Maar hier is het koel. Koud zelfs. Argylle had zich iets voorgesteld als de grot van Ali Baba, met stapels gouden schatten in alle hoeken. In plaats daarvan lijkt de ruimte meer op een hedendaagse kunstgalerie, een laag, gewelfd plafond van zandsteen met ingebouwde lampen die een religieus drieluik dat aan een van de wanden hangt smaakvol belichten. Het is vast en zeker uit een grote kathedraal ‘bevrijd’. In het midden van de ruimte staan twee glazen vitrines, waarvan er een leeg is. De deurtjes ervan zijn open, en dat doet vermoeden dat hierin normaal het reliek ligt dat nu in de kapel wordt aanbeden. De tweede uitstalkast bevat een paars zijden kussen met daarop een kelk met gouden handvatten in de vorm van draken en een gouden bloem als voet. De kelk is ingelegd met turkoois en andere kostbare stenen. Aan het plafond knippert een rood lampje van een alarmsensor.

‘De Jaspis-kelk,’ zegt Argylle, die even helemaal opgaat in verwondering. ‘De beker is gevormd uit een enkel stuk jaspis en men denkt dat hij bij het Laatste Avondmaal is gebruikt door Jezus.’

‘Ongetwijfeld fascinerend, maar kun je even wachten met je geschiedenisles tot we hier weer uit zijn?’

Het enige andere voorwerp in het vertrek is een marmeren plaat op een lage sokkel waarin een aantal namen is gehouwen.

Het gewelfde vertrek vormt de kern vanwaaruit vijf korte gangen lopen. Wyatt duikt de voor hem dichtstbijzijnde gang in, waar zich aan beide kanten een hoge, smalle deur bevindt. Hij trekt aan een willekeurige deurklink, die tot zijn verrassing naar hem toe schuift, en ziet vier op massieve panelen weergegeven schilderingen aan rails hangen. Hij haast zich verder door de gang en trekt de ene na de andere deur open, waarbij hij iconen, boekrollen en wandtapijten onthult.

Intussen bevindt Argylle zich in een andere gang, waar brede, ondiepe laden met glazen deksels staan. De eerste die hij opentrekt bevat botten – de stomp van een dijbeen, een hele hand van een skelet – elk afzonderlijk getoond en gecatalogiseerd met Griekse tekst op keurig getypte kaartjes. Hij probeert een tweede. Meer botten. Hij draait zich en probeert een la aan de andere kant. Deze onthult prachtig geïllustreerde manuscripten, waarvan de bladzijden glinsteren van het goud.

‘Heb jij al iets?’ roept Wyatt, en de urgentie in zijn stem laat niets aan duidelijkheid te wensen over. Argylle kijkt op zijn horloge. Ze hebben negen minuten voordat de processie terug zal zijn bij de schatkamer en de monniken zullen toekijken terwijl de vier kloosterlingen die in bezit zijn van de sleutels om beurten de sloten zullen omdraaien en het reliek plechtig terug zullen leggen in zijn vitrine.

Onzichtbare naalden prikken in zijn borst en maag en zijn mond is net zo droog als de botten in de laden.

Hij schuift een hoge, slanke kast uit die een glazen vitrine blijkt te zijn met daarin een met zorg vastgespelde monnikspij. Op het etiket onderaan staat agios alypius. Een tweede identieke kast, met een iets andere pij, is gelabeld agios nicholas. Door de eerbiedige wijze waarop de gewaden worden getoond, vermoedt Argylle dat deze pijen ooit door monniken werden gedragen die later heilig verklaard zijn.

De volgende gang is veelbelovender: niet-religieuze voorwerpen. Goudstaven, eeuwenoude Romeinse en Griekse munten, kaarten, borduurwerk, keramiek. Dit is het soort kostbaarheden die aan een klooster zouden kunnen zijn geschonken of in testamenten nagelaten. Hij draait zich om en trekt de laden aan de andere kant uit. Bingo. Met juwelen bezette hangertjes aan dikke gouden kettingen, diamanten ringen, snoeren met parels zo groot als Argylles duimnagel, een met robijnen ingelegde zilveren dolk. ‘Volgens mij heb ik…’ zegt hij precies op het moment dat Wyatt, wiens motto altijd geweest is ‘eerst doen, dan pas paniek’, een ruk geeft aan een houten hendel die hij net heeft ontdekt in een muur.

Er klinkt een dreigend gerommel, gevolgd door een luide kreun uit de grond, alsof een lang begraven wezen na een lange slaap ontwaakt.

‘Wat heb je in godsnaam gedaan?’

‘Ik deed gewoon…’

Wyatts excuus wordt overstemd door een luid gekraak dat hen beiden net op tijd doet terugrennen naar het hoofdvertrek om te zien dat de marmeren plaat op zijn lage sokkel langzaam openschuift.

‘Krijg nou wat!’ Wyatt staat op de rand en tuurt naar binnen. ‘Zijn dat botten daarbeneden?’

‘Het is een crypte,’ zegt Argylle, die naast hem komt staan. Hij hoopt dat Wyatt niet de huivering voelt die door zijn lijf trekt als hij in het gewelf zo groot als een graf naar de twee skeletten tuurt die daar naast elkaar liggen, elk met een groot, sierlijk kruis in de botten van hun handen. ‘Geen tijd voor apegapen, Wyatt. Zorg ervoor dat dat ding weer dichtgaat. Ik denk dat ik dichtbij ben.’

Als hij terugloopt naar de gang waar hij net vandaan is gekomen, hoort Argylle dat het gezang luider wordt. De monniken zijn in beweging.

‘O, jezus. Kom op, Argylle, we moeten afbreken.’

‘Nog niet. Ik weet dat het hier ergens is.’

‘Argylle, áfbreken!’

Wyatt, die normaal heel ontspannen is, staat stijf van de spanning in de opening van de gang. Zelfs als de monniken net de kapel uit zijn, hoe lang hebben ze dan voordat ze arriveren?

‘Nog eentje,’ zegt Argylle, en hij trekt de onderste la open.

Dáár. In het midden. In een glazen kistje gevoerd met flesgroene zijde. Zijn adem stokt in zijn keel. De Armband van Godvruchtigheid.

‘Nú, Argylle.’

Argylle pakt het kistje op en sprint naar de zwaar versterkte deur die naar het voorvertrek en de haard en de vrijheid leidt.

‘Shit.’

‘Kun je misschien een beetje opschieten, Argylle?’

Buiten horen ze het echoënde geluid van de processie naderen. Honderden zingende stemmen die weerkaatsen tegen de stenen kloostermuren.

‘Hij zit vast.’

‘Opzij, laat het maar over aan een echte man.’

Wyatt duwt hem aan de kant en zet een van zijn vlezige schouders tegen de deur. Terwijl hij gromt en hijgt, loopt zijn gezicht paars aan. Niets. De deur die eerder ver genoeg open was gegaan om erdoorheen te glippen, is nu naar binnen gedraaid en vastgeklemd komen te zitten in de deurpost. Hun weg naar buiten is geblokkeerd.

‘Dit is jouw schuld, man. Als jij de scharnieren niet had opgeblazen…’

‘Dan zouden we de armband nooit hebben gehad.’

‘Ik hoop dat ze hem jou laten dragen in je Griekse gevangeniscel.’

Buiten worden de stemmen van de monniken merkbaar luider. Wyatt doet een laatste poging en geeft het op. ‘Plan B: we bewapenen onszelf. Daar staat een kist met een vreemde zilveren dolk.’

‘Dus wij met z’n tweeën tegen een paar honderd man.’

‘Gast, het zijn monniken, wat gaan ze doen, denk je? Bidden tot we doodvallen? Heb jij een beter plan?’
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De processie van monniken, sommigen met brandende fakkels, anderen met kaarsen, rozenkransen of potjes brandende wierook, heeft het eind van de lange stenen gang bereikt en ze blijven vlak voor de grote houten deur die toegang biedt tot de schatkamer staan. De meeste monniken bezoeken dit deel van het klooster slechts één keer per jaar. De verwachtingsvolle spanning is voelbaar nu vier van hen, allemaal in dezelfde lange zwarte pij en met een opvallend hoog rond hoofddeksel zonder rand, met daaraan vast de zwarte, golvende hoofdkap die kenmerkend is voor de broeders van de Grieks-orthodoxe kerk.

Tussen de plooien van hun pijen toveren de vier monniken ieder een zware, vijftien centimeter lange ijzeren sleutel tevoorschijn, die een voor een in de vier sloten worden geschoven die onder elkaar in de deur zijn aangebracht. Het gezang wordt luider en bezielder nu de abt, het hoofd van het klooster, persoonlijk de klink omlaagduwt en de grote deur krakend opengaat.

De koele lucht, dankzij het klimaatbeheersingssysteem, komt als een verrassing. De monniken lopen door de kamer, met voorop de relikwie in zijn kistje, en ze werpen heimelijke blikken op de glazen vitrines en de kleurrijke religieuze iconen aan de muren. De spanning neemt toe nu ze klaarstaan om het heilige botfragment uit zijn metalen kistje te halen en terug te plaatsen in de glazen vitrine, waar het weer een jaar achter slot en grendel zal blijven.

Maar terwijl ze naar de openstaande vitrine schrijden, klinkt achter in de processie een zacht, maar steeds luider wordend gemompel. De abt stopt met psalmodiëren nu een monnik hem iets in het oor fluistert. Zijn gezicht verstrakt en hij baant zich een weg langs de monniken, die een stap achteruit doen om hem de ruimte te geven, en loopt naar de toegangsboog van een van de gangen die vanuit de hoofdkamer uitwaaieren. Daar blijft hij staan, en hij staart naar de achteloos opengetrokken laden en vitrines: het bewijs van de aanwezigheid van een indringer.

Hij draait zich om naar zijn medebroeders, met zijn neusgaten opengesperd, en roept slechts één woord uit dat geen kennis van het Grieks vereist om te begrijpen wat hij zegt: diefstal.

Wyatt hoort dat de gedempte toon van de monniken omslaat. ‘Volgens mij hebben ze het door,’ fluistert Wyatt.

‘Rustig aan. Ze denken vast dat we al ontsnapt zijn voordat zij hier opdoken.’

‘O ja, dus we houden ons koest totdat ze ons achternakomen en dan gaan we er als een speer vandoor?’

‘Precies.’

‘Cool. En hoe gaan we dat precies doen? Ik bedoel, ik weet dat je niet zo dom bent om die hendel over te halen zonder zelfs maar te weten of er ook een uitweg is als de plaat boven op deze knekelput waar we in zijn gedoken weer op z’n plek is geschoven, toch?’

Argylle reageert er niet op. Wyatt gaat wat verzitten totdat hij recht tegenover hem zit. Hij knipt zijn zaklamp aan zodat Argylles gezicht oplicht.

‘Toch?’

Argylle probeert hem niet aan te kijken, maar dat is bijna onmogelijk, aangezien ze strak tegen elkaar aan liggen in de crypte die het formaat van een graf heeft.

‘Er was geen tijd om dat te checken,’ sist Argylle. ‘Ze waren al door de deur naar binnen. We konden niet anders. Maar er moet hier hoe dan ook ergens een knop of een hendel zitten. Hoe zouden mensen er anders uit hebben gekund?’

Wyatt laat het licht van zijn zaklamp door de benauwde ruimte glijden en draalt even bij de twee volwassen skeletten waarmee ze hun plek moeten delen.

‘Ehm, ik weet niet of dat voor hen een punt is.’

‘Vertrouw me. Er is heus wel iets.’

Argylle hoopt maar dat het overtuigender klinkt dan dat hij zich voelt.

In de schatkamer overheerst de paniek. De monniken mompelen druk tegen elkaar, lopen de gangen in en uit, en geven het door als er iets lijkt te ontbreken. Iemand heeft twee verluchtigde manuscripten in de verkeerde kisten ontdekt, iemand anders meldt dat er een kelk omver is gestoten.

‘Maar wat is er meegenomen?’ wil de abt weten.

Nu moeten ze nog een keer de vitrines nalopen. Een jonge monnik raakt opgewonden als zijn oog op een leeg kussen valt, totdat de vitrine ernaast twee met edelstenen bezette kelken bevat in plaats van een. Ten slotte klinkt er een kreet. ‘Hier!’ Een priester wordt eropuit gestuurd om te gaan kijken. Even later keert hij met een verontrust gezicht terug.

‘Het is de Armband van Godvruchtigheid, eerwaarde. Hij is weg.’

De abt moet handelen. De monniken, die niet gewend zijn om zo af te wijken van de vaststaande dagelijkse routines in hun leven – eerst de processie en nu de diefstal – raken boven hun theewater en hun normaal zo kalme stemmen klinken steeds harder. Hij moet de rust herstellen. ‘Broeders, bedankt,’ zegt hij. ‘We moeten ons nu terugtrekken uit de schatkamer zodat de politie de zaak kan onderzoeken. Ga terug naar jullie cellen en bid voor de behouden terugkeer van de armband.’

De monnik vlak naast hem, een bolle knaap met een ronde babyface, kijkt teleurgesteld, maar net als zijn medebroeders maakt hij een berustende buiging. ‘Vanzelfsprekend, eerwaarde.’

Een paar minuten later is de kamer leeg. De abt kijkt nog een laatste keer rond alvorens de ruimte te verlaten. De vier sleuteldragers zijn met de andere monniken verdwenen en hij neemt niet de moeite het viertal terug te sommeren. De politie zal binnen enkele minuten arriveren. Hij zet broeder Tobias, een van de langst dienende monniken, bij de deur op wacht opdat er niemand naar binnen gaat. Daarna haast hij zich door de gang naar zijn kantoor, waar de enige telefoon in het klooster te vinden is. De abt kan zich niet herinneren wanneer hij het toestel voor het laatst heeft gebruikt, maar verheugt zich er best wel op.

‘Hoezo kun je het niet vinden? Jezus, ik krijg bijna geen lucht.’

Argylle probeert Wyatts moeizame ademhalen te negeren en zich te focussen op zijn omgeving. Vanaf het moment dat het geroezemoes van de monniken ophield, heeft hij samen met Wyatt elke vierkante centimeter van hun nieuwe verblijf betast in de hoop de knop te vinden waarmee het deksel van de crypte op wonderbaarlijke wijze weer zal wegglijden en ze via dezelfde weg naar buiten kunnen als hoe ze zijn binnengekomen. Maar hoewel ze kaarsen en rozenkransen hebben gevonden, plus twee opzichtige gouden crucifixen, blijft een uitweg frustrerend onvindbaar.

‘Ik krijg geen lucht. Jij wel?’

Wyatt draait zich iets naar Argylle toe en er klinkt een onheilspellend krakend geluid.

‘O shit. Vertel me alsjeblieft dat ik die schedel niet verbrijzeld heb. Brengt dat geen ongeluk?’

Argylle neemt niet de moeite hem te vragen hoeveel erger het had kunnen aflopen dan terecht te komen in dit bedompte gat in de grond met een paar geraamtes als gezelschap. ‘We kunnen ’m met onze benen wegduwen,’ stelt hij voor.

Ze gaan op hun rug liggen, trekken hun knieën op en plaatsen hun voeten tegen de marmeren plaat.

‘Ik tel tot drie…’

Terwijl ze tegelijkertijd kreunen en zuchten lijkt het er één gelukzalige seconde op dat het weleens zou kunnen lukken. De plaat verschuift een haar, en ploft weer hard terug. Ook een tweede poging mislukt.

‘Je probéért het niet eens, gast. Ik doe al het zware werk hier.’

‘O ja? Doe het dan lekker zelf.’

Wyatt neemt het braaf over, plaatst zijn voeten tegen het marmer boven hem, spant zijn dij- en kuitspieren, en weet de marmeren plaat een paar millimeter op te tillen. Voor Argylle is het voldoende om op een idee te komen.

Hij schuift op zijn rug iets naar achteren totdat hij de twee crucifixen vindt, die allebei uit een verticale en horizontale ronde gouden staaf zijn vervaardigd, met een groepje robijnen op de plek waar ze elkaar kruisen.

‘Als ik het teken geef, duw je met al je kracht,’ zegt hij, en hij neemt in beide handen een crucifix.

Wyatts eerste poging kan worden afgeschreven, maar bij zijn tweede weet hij de plaat net genoeg omhoog te tillen zodat Argylle de lange uiteinden van de crucifixen aan weerskanten in de vrijgekomen spleet kan schuiven, waarbij de dwarsbalken boven hen naar binnen steken.

Wyatt staart ernaar. ‘En hoe helpt dit ons verder?’

‘Heb je je ooit afgevraagd hoe de Egyptenaren die enorme steenblokken door de woestijn verplaatsten om de piramiden te bouwen, Wyatt?’

‘Ik kan niet zeggen dat ik…’

‘Eén theorie is dat ze ze over grote palen rolden, met teams van arme donders die de palen met de hand ronddraaiden om die stenen door het zand te verplaatsen.’

Wyatt knippert wat met zijn ogen. ‘Met andere woorden, we draaien die crucifixen rond en die plaat rolt als vanzelf weg?’

‘Heb jij een beter idee?’

De eerste poging is hopeloos. Hun handen zijn klam van het zweet en krijgen gewoon geen grip op de gladde gouden crucifixen.

‘Waar smeer je ook alweer je handen mee in als je op de sportschool met gewichten bezig bent?’

‘Weet je dat echt niet? Heb je nooit…’

‘Geef gewoon antwoord.’

‘Kalk. Iedereen weet dat kalkpoeder zweet absorbeert en voor meer grip zorgt. Hé, wat doe je nou, man? Kappen. Gatver, dat is gewoon goor. Heb een beetje eerbied.’

Op de plek waar Wyatt per ongeluk boven op de schedel rolde, heeft Argylle zijn handen in het hoopje verbrijzelde botresten gestoken en wrijft het poederige restant royaal op zijn handpalmen.

‘Onze nood is op dit moment groter dan de zijne, Wyatt. Tenzij je liever hier wilt blijven en langzaam wilt stikken?’

Wyatt haalt diep adem en mompelt een excuusje, waarna hij Argylles voorbeeld volgt.

Argylle heeft de crucifixen expres schuin tegenover elkaar geplaatst, zodat de zijne naar het voeteneind van de crypte en die van Wyatt naar het hoofdeind wijst. Ze pakken de crucifixen weer beet en ditmaal lukt het om ze rond te draaien.

De marmeren plaat boven hun hoofd komt in beweging. ‘Ja hoor!’ bromt Wyatt.

Als ze even later de lege schatkamer in stappen, zuigt Wyatt zijn longen vol kunstmatig gekoelde lucht. Maar de euforie is slechts van korte duur. Wat nu? Ze kunnen niet via dezelfde weg terug. Zelfs als ze langs de ingeklemde deur van het voorportaal weten te komen, zullen de anderen allang weg zijn en het hazenpad hebben gekozen toen het alarm afging. De enige andere mogelijkheid is om via de hoofddeur de gang in te duiken en te ontsnappen via het kloostergebouw.

Dat in de hoogste staat van paraatheid verkeert.

De twee mannen kijken elkaar aan, en bedenken hoe opzichtig ze zullen afsteken tussen de donker geklede monniken.

‘Ik heb nog een idee,’ zegt Argylle, en hij kijkt in de richting van de gang waar ze de kleding van de heiligverklaarde monniken hebben gezien.

‘O jezus, nee toch zeker?’

Buiten voor de schatkamer is broeder Tobias in diep gebed verzonken als een paar minuten later tot zijn enorme verbazing de deur openzwaait en er twee monniken naar buiten stappen. Hun zwarte kappen verhullen hun gezicht. Zijn eerste gedachte is dat ze te midden van de paniek na de diefstal in de kamer zijn achtergebleven.

‘Forgive us, brother,’ zegt de grootste van de twee. Omdat het in het Engels is, gaat zijn verontschuldiging geheel aan de oudere monnik voorbij die, opnieuw tot zijn opperste verbazing, wordt opgetild en via de koele schatkamer in de openstaande crypte wordt gedeponeerd. Het laatste wat hij hoort als de marmeren plaat wordt teruggeschoven, is dat de Amerikaan belooft een briefje neer te leggen. Maar helaas verstaat hij er geen woord van.

Argylle en Wyatt vorderen door de gedempt verlichte gang. Wyatt heeft een rozenkrans in de hand en loopt met gebogen hoofd, zodat zijn gezicht verborgen blijft. Argylle loopt voor hem. Aan zijn hand bungelt een schaaltje aan gouden kettinkjes waarop hij wierookhars brandt, en hij zwaait het zacht heen en weer zodat het een rookgordijntje voor hen opwerpt terwijl ze de stenen trap afdalen.

Als ze bijna beneden zijn, zien ze voor hen uit twee gewelfde deuren. Argylle krijgt hoop en verheugt zich al op de buitenwereld en de vrijheid. Zelfs al wordt er geen jacht op hem gemaakt, dan nog zou hij het klooster als beklemmend ervaren. De dode last van de geschiedenis en geloofsovertuiging.

Precies op dat moment gaat een van de deuren open. Een monnik komt binnen en kijkt hen verbaasd aan. Hij psalmodieert iets in het Grieks, waarop Argylle de brandende wierookhars heen en weer zwaait en iets onverstaanbaars terugmompelt. De monnik lijkt in verwarring, maar ze lopen langs hem heen en belanden op de smalle, met keien bestrate patio die langs de hele voorzijde van het klooster loopt, met aan de overzijde de bijgebouwen, en daarachter de loodrechte diepte van de reusachtige rots waarop het klooster is gebouwd. De enige weg vanaf het plateau waarop ze nu staan is via het steile pad dat aan de zijkant zigzaggend langs de bergwand omlaagvoert naar de zee in de verte.

Argylle waagt het even om een blik naar boven te werpen en ziet dat het op het dak van het klooster wemelt van de monniken.

‘Shit,’ zegt Wyatt, wiens gezicht opdoemt tussen de plooien van zijn monnikskap. ‘Ik hoop maar dat de anderen veilig weg zijn gekomen.’

Voor hen zien ze twee in mantel gehulde figuren om de hoek van het kloostergebouw verschijnen en het dichtstbijzijnde bijgebouwtje in duiken.

‘Wat krijgen we nou?’ zegt Wyatt, maar zijn stem verdrinkt in een luid gekakel en gefladder. Vanuit de duisternis doemen onheilspellende zwarte schimmen op.

Argylle zoekt onder zijn pij naar zijn zaklamp. ‘Kippen,’ stelt hij opgelucht vast, terwijl hij wat in het rond schijnt.

Ze lopen voorzichtig tussen de kippen door en bereiken een deuropening die toegang biedt tot een tweede bijgebouw.

‘Jezus nog an toe. Doe me een lol, wat ís dit?’

De stank van warme stront vermengd met die van rottende groenten is overweldigend.

‘Varkens, Wyatt. Gezellige, vriendelijke, aaibare varkens.’

De varkens, uit de kluiten gewassen zwarte wezens, lijken niet vriendelijk en ook niet aaibaar, en Wyatt en Argylle zijn dan ook opgelucht als ze veilig een derde gebouwtje bereiken, waarvan de vloer met stro bedekt is en dat wordt gedeeld door twee rustige geiten en een handvol schapen.

‘Kijk, hier kan ik wat mee. Gezellige, schattige jongens die gewoon lekker hun eigen ding… Jezus christus, wat is dát?’

Een reusachtige schim doemt op achter Wyatt. Argylles hart gaat sneller kloppen en hij houdt zijn adem in. Totdat het licht van zijn zaklamp een ezel onthult die met zijn grote natte snuit Wyatts nek besnuffelt.

Een tweede ezel komt aansjokken.

‘Vertrouw ’m maar niet, Argylle,’ merkt Wyatt op, terwijl het beest zachtjes tegen Argylles arm duwt alsof het zich tegen hem aan wil vlijen.

‘Ja, een grapjas is het. Kom, we moeten snel naar de anderen toe.’

Maar als ze via de deur aan de achterzijde op de keitjes van de patio stappen en doorlopen naar waar het zigzagpad begint, is er geen teken te bekennen van de taxibus die hen beneden voor de rotswand dient op te wachten. In ruil voor een gul zakcentje uit de pot van de cia, als aanvulling op de karige vergoeding die hij van de plaatselijke autoriteiten ontvangt, was de chauffeur bereid het risico te nemen. De rest van het team moet er dus al vandoor zijn, wat gezien de alomaanwezige monniken niet verrassend is. Geen denken aan dat ze de anderen nog kunnen inhalen. Maar omdat de politie bijna zeker al onderweg is, kunnen ze hier onmogelijk blijven.

‘We kunnen het wel schudden,’ zegt Wyatt.

Argylle bekijkt de omgeving. Het zigzagpad, dat flauwtjes afloopt richting zee, een kleine vijftien kilometer verderop, plus de andere smalle paden die steil afbuigen langs de steilere helling en uit het zicht in de schaduw van de bergwand verdwijnen.

‘Hoe is het met je rijkunsten gesteld?’

‘Toen je het had over “rijden” dacht ik aan een motor.’

‘Ah, en je ziet er zo stoer uit op een ezel, Wyatt.’

‘Ja hoor, enorm.’

Er schiet iets over het pad, een vos of een zwijn. Argylles ezel schrikt op, stuift weg door het struikgewas naast het pad, schiet opzij voor een olijfboom, maar de onderste tak stoot Argylle van de rug van het dier. Hij voelt dat hij door de lucht vliegt en ziet met angst en beven de grond op zich afkomen. Hij ploft neer, rolt door en een felle pijnscheut trekt door zijn schouder, precies op de plek waarop hij is neergekomen. Onder hem kan hij net aan de steile diepte zien, maar de aarde en de kiezels lijken geen houvast te bieden. De afgrond komt steeds dichterbij en hij probeert zich vast te klampen aan wat boomwortels, maar tevergeefs. De bodem valt onder hem weg en hij sluit zijn ogen…

Maar de klap blijft uit. Hij opent zijn ogen en ziet dat Wyatt op de een of andere manier zijn ezel voldoende dichtbij heeft gemanoeuvreerd om hem op het randje van de afgrond van de grond te plukken, en nu zet hij hem voorzichtig neer. Met een hand stevig op zijn schouder blijft Argylle roerloos zitten, wachtend totdat zijn hartslag weer normaal wordt. Daarna slaat hij zijn ogen even op en kan met enige moeite Wyatt onderscheiden, die met een glimlach op hem neerkijkt.

‘Bij jou achterop dan maar,’ zegt Argylle, en Wyatts glimlach verdampt.

Omdat het steile ezelsweggetje een stuk korter is dan het zigzagpad lukt het hun de rest van het team op zo’n tweederde van de weg te onderscheppen. Ze blokkeren de hobbelige onverharde weg zodat de taxi wel moet stoppen.

‘Lach niet!’ snauwt Wyatt tegen de openlijk grijnzende ­Schneider, terwijl hij zich van de ezel laat zakken en zich van zijn habijt ontdoet.

In het minibusje is de sfeer gespannen. De chauffeur, klein van postuur en met zwarte bakkebaarden die als hechtdraadjes uit zijn verweerde huid steken, zit duidelijk niet te wachten op deze twee poseurs, die zojuist met een ezel vlak voor hem zijn opgedoken. Hij heeft slechts zijn stadslichten aan, want de kloosters sluiten bij zonsondergang en er is dus geen enkele reden waarom er dan nog een voertuig moet rondrijden.

Argylle wordt op de achterbank naast Erin Quinn gepropt. Ze houdt haar gezicht weg van de achteruitkijkspiegel, maar haar hand rust op het stukje achterbank tussen hen in. Als het busje bij elke plotseling opdoemende bocht naar links of rechts overhelt, strijken haar vingers langs de zijne. Nee, waarschuwt het laatste plekje in hem dat nog niet is doordrenkt met adrenaline. De afgelopen vijf jaar heeft hij zijn gevoelens net zo keurig achter slot en grendel bewaard als de schatten daar in die verborgen kamer. Stel dat hij een deur opent, al is het maar op een kier, wie weet wat er dan nog meer naar buiten kan golven?

Er zijn geen andere voertuigen te zien. Dat zou geruststellend moeten zijn, maar vanwege de verstilde, windstille avond vraagt hij zich af hoe ver het geronk van de motor te horen is, op welke hoogte die politieposten staan en met wat voor strategisch uitzicht.

Vanaf de voorstoel komt Schneiders walkietalkie krakend tot leven. De ogen van de chauffeur worden groot nu Hoopers stem schrikbarend luid de bescheiden binnenruimte vult. ‘We zijn net even langsgevlogen. Jullie hebben gezelschap. Twee Yastreb-speedboten hebben zo-even aangelegd bij de politiepost in Dafni. Flink wat tumult daar.’

Argylle trekt zijn eigen walkietalkie tevoorschijn. ‘Carter, kun je inbreken op de mobilofoonfrequentie?’

‘Hoezo, veeleisend? Echt? Moment…’

Er klinkt wat statische ruis en een fluittoon die Argylle doet tandenknarsen. De chauffeur moppert wat en is duidelijk gespannen.

Carter meldt zich weer. ‘Het goeie nieuws is dat ik binnen ben. Het slechte nieuws is dat ik er geen moer van versta. Voor mij is het allemaal Grieks. Letterlijk.’

‘Verbind maar door.’

‘Wat, spreek je nu opeens ook Grieks?’

‘Een paar woordjes. Het is het proberen waard.’

Nog meer ruis. Dan een mannenstem, waarop een tweede mannenstem reageert.

De chauffeur kijkt achterom en roept iets.

‘En? Heb je er iets van verstaan?’

‘Zeker. Alles. Want dit is geen Grieks. Dit is Russisch.’

‘De Griekse politie spreekt Russisch?’ reageert Carter ongelovig.

‘Iemand spreekt daar Russisch, en iemand anders tolkt in het Grieks.’

Iedereen in de auto spitst nu de oren en de spanning is te snijden. Er is helemaal geen reden te bedenken waarom iemand op dat Griekse politiebureau Russisch zou moeten praten, tenzij…

‘Wat zeggen ze?’ Gewoonlijk is Samra de rust zelve, maar de spanning in zijn stem maakt de anderen er niet echt kalmer op.

‘Ze zeggen dat ze Russische agenten van Interpol zijn.’ Argylle fronst zijn wenkbrauwen en luistert aandachtig. ‘Ze komen een diefstal melden.’
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Het taxibusje komt bovenaan een rotswand en Argylle kan de inktzwarte zee onderscheiden die verderop tegen de voet van de kliffen klotst. Maar zigzaggend tussen de olijfbomen en langs duizelingwekkende afgronden is er nog een lange weg te gaan voordat de kust is bereikt. Terwijl ze afdalen naar de kleine haven die aan drie kanten door rotspartijen wordt beschermd, en waar de dinghy met Martin Casner aan het roer op hen wacht, klinken opeens sirenes, en Argylle ziet een gloed van lichten die vanuit de verte naderbij komen en rechts om de voet van de berg komen zeilen.

Het is stil in het busje nu ze allemaal hetzelfde rekensommetje maken en beseffen dat ze het net aan kunnen redden.

Piepende remmen. De chauffeur, die de hele tijd nerveus in de binnenspiegel heeft zitten kijken, heeft de wagen met een ruk stilgezet en gebaart wild naar achteren. Argylle kijkt even achterom en ziet dat de hand van de chauffeur Erin Quinns petje bijna van haar hoofd heeft getikt, en dat een lange lok vrij is gekomen. Hij heeft geen idee hoe lang het geleden is dat de man voor het laatst een vrouw heeft gezien, maar aan de blik van abjecte afschuw op diens gezicht te zien, lijkt dat een behoorlijke tijd geleden. Hij begint tegen hen te schreeuwen en gebaart dat ze moeten uitstappen. Argylle begrijpt slechts flarden van wat hij zegt, maar dat is niet lastig te raden. Je laten omkopen om een paar pelgrims te hulp te schieten die zich niet aan de regels hebben gehouden, is één ding. Maar om een duizend jaar oude traditie, en een van de meest fundamentele en diepgekoesterde geloofsovertuigingen te schenden is wel even wat anders. Je hebt meteen geen werk meer en misschien de politie op je dak. En dan heb je nog geen rekening gehouden met Gods toorn.

Wyatt gooit zijn portier open en nog voordat de chauffeur iets kan uitrichten, wordt hij uit zijn busje gesleurd, waarna Wyatt zijn plaats inneemt en achter het stuur naar het sleuteltje reikt.

‘Verdomme. Die lul heeft de sleutels bij zich.’

‘Geen tijd,’ zegt Argylle. Hij reikt langs Quinn om het achterportier open te gooien. ‘We moeten het maar op een lopen zetten.’

Iedereen heeft het busje verlaten en allemaal rennen ze de heuvel af, dwars door dik, stekelig kreupelhout en forse struiken, ondertussen boomtakken wegduwend. Ze kunnen de koplampen zien van de voertuigen die hen achternakomen. Twee lange witte suv’s met politie-emblemen en sirenes op het dak hobbelen al ongenadig over de kronkelweg omlaag.

Terwijl Argylle half struikelend omlaagrent, speuren zijn ogen snel de kustlijn af. Driemaal per week meert een speedboot van de politie van Oros Athos in deze beschutte haven aan om avontuurlijk ingestelde pelgrims af te zetten die op weg zijn naar het afgelegen klooster in Katunakia, maar ’s nachts is het hier doodstil. Vlakbij vangt hij het geroep op van een uil in een boom, maar het zijn voornamelijk de sirenes die hij hoort, en die steeds dichterbij komen.

Wyatt, die vooroploopt, blijft staan.

‘Je moet seinen met je zaklamp, Casner,’ zegt hij in de walkietalkie.

‘Ben je gek geworden?’ is Casners antwoord. ‘Dan zien ze me.’

‘Ze weten al welke kant we opgaan. Je moet ons laten zien waar je zit.’

Een hoorbare zucht. Dan…

‘Daar.’ Een onmiskenbaar geel flitsje in de zwarte stroperige zee.

Weer zetten ze zich in beweging. Eerst Quinn, soepel en lenig, dan Wyatt, die achter haar aan stormt, gevolgd door ­Washington, Schneider, Kellerman en Argylle. Samra, helemaal achteraan, baant voorzichtig zijn weg. Als ze het haventje bereiken, dat weinig meer is dan een betonnen aanlegsteiger, hijgt Argylle hortend en stotend de longen uit zijn lijf, maar voelt tegelijkertijd de euforie in zich opwellen. Ze gaan het halen. De auto’s bevinden zich nog altijd ver achter hen boven op de kliffen.

Maar terwijl de voorste teamleden het smalle, rotsachtige strandje naar de steiger oversteken, hoort hij schoten en zijn opluchting verdampt.

Hij kijkt omhoog en ziet dat de politievoertuigen zijn gestopt langs de rand van de klif die uitkijkt over het haventje, en een groepje mannen staat op de rand. Hij kan net aan drie figuren in politie-uniform onderscheiden, maar ze zijn veruit in de minderheid vergeleken met de vermoedelijk Russische agenten in burger, die hun wapens hebben getrokken. De politiemannen lijken zich druk te maken en wild te gebaren, maar niet van zins de confrontatie – die ze bijna zeker niet kunnen winnen – te laten escaleren. In het maanlicht valt zijn oog op een silhouet dat hij herkent. Het is Denisov, met zijn opvallende piekhaar, die met een revolver rustend in de holte van zijn linkerarm bewegingloos toekijkt.

‘Hierheen!’ roept Quinn, en ze rent naar het andere eind van de betonnen steiger, op de voet gevolgd door Wyatt, Washington en ­Schneider. Net als ook Argylle het strand wil oversteken om zich bij hen te voegen, hoort hij een kreet. Kellerman, achter hem, is door zijn enkel gegaan.

‘Kun je lopen?’

Samen met Samra loopt hij terug om hem overeind te helpen. Maar als Kellerman weer staat, zakt hij door zijn ene been en hij slaakt opnieuw een kreet.

‘Wacht,’ zegt Argylle. Hij trekt Kellermans arm over zijn eigen schouder, hem daarmee bijna geheel ondersteunend, en zo weten ze het kreupelhout vlak achter het strand te bereiken.

‘Argylle, zorg ervoor dat je klaarstaat.’ Het schieten houdt eventjes op en Wyatts stem uit de walkietalkie vult de stilte op. ‘Casner verschijnt over een minuut met de dinghy, en dan moeten we klaarstaan.’

‘Ik dek je,’ laat Samra hem weten.

Argylle haalt diep adem. ‘Zijn we er klaar voor?’ vraagt hij aan Kellerman.

Het is maar een paar meter vanaf hun plek langs het strand naar de relatieve beschutting van de betonnen steiger, maar terwijl hij en Kellerman wankelend over de hobbelige kiezels strompelen lijkt elke meter wel uren te vergen. Argylle weet dat Samra vanuit het kreupelhout achter hen terugvuurt naar waar schoten vanaf de klif opklinken. Hij bereikt de steiger, waar net op dat moment Casner de dinghy zo dicht mogelijk langs de kustlijn laveert en ondertussen buiten het schootsveld vanaf de klif blijft.

‘Kom maar,’ zegt Wyatt, en hij staat op om Argylle van zijn last te bevrijden. ‘Vámonos!’ roept hij.

De teamleden die zich achter de betonnen steiger hebben verschanst, spurten nu naar de dinghy en spatten door de branding achter Wyatt en Kellerman aan. Op het moment dat Argylle hetzelfde wil doen, barst er een geweersalvo los. Snel kijkt hij om en ziet dat Samra zijn schuilplek heeft verlaten om naar de dinghy te rennen.

Dan is het een en al chaos. De zwoele verstilde avondlucht van zo-even zindert nu van de spanning en knettert van de schoten.

Argylle heeft de zee bereikt en waadt naar de dinghy. Nog even en hij is veilig. Hij kan het bijna proeven.

Hij kijkt weer kort over zijn schouder, en ziet dat Samra, die zich ook weer even omdraait voor nog een salvo naar de silhouetten boven op de klif, de steiger bijna heeft bereikt. Argylle kijkt weer voor zich, maar zijn gedachten blijven achter iets haken, iets uit de richting van Samra’s schoten. Hij kijkt weer achterom. Maar op de plek waar de man zonet nog rechtop stond, is nu niets meer te zien. Samra is geraakt.

‘Wacht!’ roept hij naar de anderen. Maar het lawaai van de geweerschoten en het geraas van de golven overstemmen hem.

Bij de beschutting van de steiger aangekomen pinnen zijn ogen zich vast op de donkere gestalte op het strand. Boven op de klif zijn de Russen weer in de politiewagens gesprongen, en terwijl ze de Griekse agenten aan hun lot overlaten, hobbelen ze al heuvelafwaarts richting het strand.

‘Ben je geraakt? Kom, dan help ik je overeind. Leun op mij.’

Het maanlicht valt op Samra’s delicate gelaatstrekken en verwarde blik. Hij hijgt licht en wijst zwijgend naar zijn borst. Argylle weet niet beter of het is de wond, en voorzichtig betast hij de plek. Maar in plaats daarvan stuiten zijn vingers op iets diks en vierkants in het borstzakje. Samra knikt en Argylle haalt het tevoorschijn, zich nog altijd bewust van de koplampen die zigzaggend vanaf de klif omlaagkomen en het geroep van de anderen in de dinghy achter hem.

‘Kom op, nou. We moeten ervandoor.’ Hij probeert Samra overeind te trekken, maar die fluistert ‘Nee’, zo zacht dat het net zo goed de zeebries zou kunnen zijn.

Argylle bekijkt het voorwerp nog eens, en afgaand op het versleten leren omslag beseft hij dat het een koran moet zijn. Hij probeert het boek in Samra’s handen te drukken, maar de gewonde man schudt zijn hoofd en Argylle ziet dat er een opgevouwen kaartje tussen de bladzijden uitsteekt.

Hij vouwt het open en kan nog net zien dat het een foto is van Samra’s mooie vrouw, de advocaat, met haar armen om twee kleine breed glimlachende meisjes met gitzwarte staart­jes. De jongste van de twee mist haar voortanden. Hij houdt de foto voor Samra’s ogen en ziet dat de man zich laaft aan zijn kleine gezin. Daarna stopt hij de foto in zijn hand en zoekt vergeefs verder naar de wond.

‘Ik kan niks vinden. Volgens mij ben je…’ Hij slaat zijn ogen op en valt stil.

Samra ademt niet langer. Hij heeft zijn ogen gesloten en de foto stevig tegen de borst geklemd.

‘Argylle. Hierheen. We moeten wegwezen. Nu.’

Hij is te verdwaasd om te horen of Casners stem uit de walkietalkie of vanuit de dinghy klinkt, en ziet de koplampen van de politieauto de laatste bocht ronden.

Hij dwingt zichzelf tot actie en probeert Samra op te tillen, maar zijn schouder doet nog pijn van zijn eerdere valpartij en hij kan de kracht niet opbrengen. ‘Samra is dood!’ roept hij. ‘Verzoek om hulp om hem aan boord te brengen.’

Hij hapt naar lucht. De koplampen komen nu recht op hem af.

‘Geen tijd, Argylle. Laat hem liggen en kom nu hierheen.’ Ditmaal is het Schneider, die de leiding over deze missie heeft. ‘En dat is een bevel.’

Argylle aarzelt. Snel krabbelt hij overeind en zet het op een lopen, en hoort achter zich het geronk van een aanstormende auto. Dan portieren die worden dichtgeslagen, en twee geweerschoten die de lucht om hem heen doorklieven. Hij waadt door het water en zijn hart bonkt in zijn keel terwijl kogels hem op een haar na missen.

En nu komt de motor van de dinghy tot leven. Armen reiken naar hem, en terwijl hij nog deels buitenboord hangt snellen ze al weg, scherend over het water. Achter hem worden de silhouetten van de Russen langs de kustlijn kleiner en het geluid van hun nu zinloze geschiet doffer.

Het schieten houdt op en ze stuiteren door het spatwater, omringd door de heldere donkerblauwe hemel. De schoonheid ervan is een affront tegen wat er zojuist is gebeurd. Niemand zegt iets.

Als ze via de ladder aan boord van de vissersboot klimmen, is Carter de eerste die de stilte verbreekt. ‘De politiespeedboot die ze vanuit Dafni eropuit hebben gestuurd, zal hier over drie minuten zijn. We moeten er nu vandoor.’

De anderen staren haar wat wezenloos aan, verdoofd door de afschuwelijke gedachte met één man minder naar huis te gaan, zelfs zonder zijn lichaam terug te kunnen brengen naar zijn gezin.

De boot vaart af en Quinn, die sinds hun ontsnapping in de dinghy met haar hoofd in haar handen heeft gezeten, staat op en loopt het trapje af naar de hut benedendeks.

‘Dit moet hard aankomen bij haar,’ merkt Wyatt plompverloren op. ‘Na wat haar vader is overkomen.’

‘Wat dan?’ vraagt Carter. ‘Ik bedoel, ik weet dat-ie binnen de cia als een held of zo werd gezien…’

‘Hij sneuvelde in Irak. Bermbom. Scheurde ’m aan flarden.’

Niemand hoeft verder nog te vragen wat dat inhoudt. Geen lichaam om afscheid van te nemen.

‘Die arme kinderen,’ reageert Kellerman zacht.

‘En waarvoor?’ valt Wyatt hem bij. Hij reikt in zijn jaszak naar de armband. ‘Voor dit stuk rommel? Samra was een goeie vent. Maakte nooit drukte, wilde gewoon de klus klaren en weer terug naar z’n gezin. Was dit ding z’n leven waard? Zouden honderd van deze dingen dat zijn? Duizend?’

Argylle zit iets verderop, een eindje bij de groep vandaan. Hij duwt zijn bevende handen hard in zijn zakken en trekt tot zijn verbazing Samra’s koran tevoorschijn. Hij moet hem zonder het te beseffen bij zich hebben gestopt. Maar als hij het kleine boek omdraait, is hij plots verbijsterd.

De achterkaft vertoont een gat met een schroeirandje. Hij slaat het boekje open en ziet dat er een kogel tussen de bladzijden vast is komen te zitten. Hij schudt hem in zijn handpalm, en deinst even terug nu hij ziet dat de kogel nog glibberig is van het bloed. Het dringt tot hem door dat de kogel Samra’s lichaam moet hebben doorboord en daarna door het stapeltje papier is tegengehouden.

Hij wil het aan de anderen laten zien, maar iets weerhoudt hem ervan. Hij verzinkt even in diep gepeins, rolt de kogel heen en weer tussen duim en wijsvinger, en stopt hem weer in zijn zak.

Als de boot vaart begint te maken, zijn zijn gedachten zo zwart als de Egeïsche Zee.
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Hij loopt langs een donkere weg. Een auto stopt. Hij loopt door, maar weet dat de inzittenden het op hem hebben voorzien. Zijn mond is droog en zijn handpalmen glibberig van het zweet. Het achterportier zwaait open. Een man stapt uit en doet de kofferbak open. Hij weet dat ze hem in de kofferbak willen stoppen en hem daarna zullen doden. Hij probeert te schreeuwen, maar er komt geen geluid. Hij probeert het nog een keer, maar er ontsnapt alleen wat lucht. De handen van de man omklemmen zijn nek en duwen hem tegen de grond. Hij voelt de paniek opwellen, opent zijn mond en probeert iets hoorbaars uit zijn keel te persen. En nog eens, en nog eens, telkens iets luider, maar hij wordt in de kofferbak gepropt en het deksel wordt dichtgeslagen. Als hij ten slotte zijn stem weer weet te vinden, wordt alles zwart.

Argylle dwingt zichzelf schreeuwend wakker in zijn beige kamer van Hôtel Beaux Rêves. Hij baadt in het zweet en zijn hart gaat tekeer alsof het zichzelf heeft losgerukt en als een rubberen bal door zijn borstkas stuitert. Hij blijft doodstil op zijn rug liggen totdat zijn ademhaling weer rustig wordt.

Altijd weer diezelfde droom. De schreeuw die uitblijft totdat het te laat is. De context is soms anders, maar de droom blijft steeds dezelfde.

Het begon na de dood van zijn ouders. Het werd erger toen hij ontdekte wie ze werkelijk waren en wiens woede ze zich misschien op de hals hadden gehaald, de hel waar ze de laatste minuten van hun leven misschien doorheen zijn gegaan. De laatste paar jaar gebeurde het steeds minder vaak, en dacht hij dat hij er eindelijk van verlost was. Tot nu dan.

‘Je hoeft echt geen psychiater te zijn om uit te vogelen wat die droom wil zeggen, Argylle,’ zegt Carter. Het is twee dagen na de missie naar  Oros Athos. Ze zitten aan het ontbijt en hij heeft haar zo-even verteld wat hij heeft gedroomd. Uitgerekend net nadat zij heeft laten weten dat er niets saaiers is dan andermans dromen. Hij was bijna dichtgeklapt, maar was nog zo van slag dat hij alles er toch uitflapte.

‘O nou, aarzel vooral niet mij deelgenoot te maken van uw professionele interpretatie, dokter Carter.’

‘Het is overduidelijk. Je voelt dat je geen stem hebt. Je voelt je machteloos. Dat is dan honderdvijftig dollar, alsjeblieft.’

Argylle scheurt een reepje van de taaie croissant waarop het hotel patent heeft, rolt het op en gooit het naar haar. ‘Het laat juist zien hoe jij denkt. Iedereen weet dat het echte antwoord is dat ik verliefd ben op m’n moeder.’ Maar als hij even later weer op zijn bed ligt, vraagt hij zich onwillekeurig af of ze toch niet een punt heeft.

Argylle is niet de enige binnen het team die worstelt. Iedereen die op missie naar Griekenland is geweest, is stilletjes, blijft liever op de eigen kamer dan geconfronteerd te worden met iets wat herinnert aan wat ze hebben doorgemaakt. De vorige dag hebben ze wat gewandeld, in hun eentje of in tweetallen, of op hun bed tv-gekeken, wat eetbaars uit de automaat getrokken of in de supermarkt aan de andere kant van het bedrijventerrein wat eten gehaald. Het weer heeft zich gedienstig aangepast aan de sombere sfeer en bedekt de wereld onder een laagje grijs. Vandaag laat iedereen zich weer zo’n beetje zien, maar niemand wil het hebben over wat er is gebeurd, en niemand waagt zich in de buurt van Samra’s lege hotelkamer.

Op de avond van de tweede dag wordt er gefluisterd dat Frances Coffey iedereen in vergaderkamer 1 present wil hebben voor een debriefing. Ze willen niet praten over wat er is gebeurd. Willen niet de confrontatie aangaan met Coffey, want stel dat hun woede opvlamt. Twee kleine meisjes zullen nu moeten opgroeien zonder vader, enkel omwille van een armband.

De sfeer is gespannen als ze ten slotte om halfzeven bijeenkomen. Buiten vloeit de grijze dag over in een grijze avond. Ze nemen plaats aan de U-vormige vergadertafel, mijden elkaars blik, tikken wat tegen hun plastic koffiebekertjes, staren naar hun telefoon of turen humeurig door het raam.

Nog nooit is de teamgeest zo ver weg geweest.

Dit is de gespannen sfeer waarmee Frances Coffey wordt begroet. Van dichtbij zou je een zweem van de pepermunt kunnen ruiken waarmee ze de nog flauwere zweem van sigarettenrook heeft geprobeerd te verhullen. Ze heeft een terugval gehad en ze vervloekt zichzelf nu. Terug naar af. Maar daardoor haat ze zichzelf alleen nog maar meer, want ze is ervan doordrongen dat Asif Samra niet die luxe heeft. Dit is veruit het vervelendste aspect van haar baan, dat waardoor ze zich afvraagt of ze niet gewoon afscheid moet nemen. Lekker een moestuintje beginnen. Elke dag lunchen met haar man An­drew, in kameraadschappelijke stilte. Maakt niet uit wat, zolang ze maar geen mede door haar gerekruteerde mannen en vrouwen op missies hoeft te sturen waarvan ze nooit meer terugkeren.

Coffey leidt de bijeenkomsten persoonlijk. Ze zou de zwaarste aller taken nooit delegeren. Maar het feit dat het onder haar verantwoordelijkheid valt, maakt het niet per definitie gemakkelijker. ‘Het spijt me ontzettend jullie te moeten meedelen…’ ‘Zo dapper gestorven.’ ‘Jullie mogen maar wat trots zijn…’ Woorden en zinnen die net zo weinig uithalen als een pleister op een gapende wond.

Ze opent de debriefing met een eerbetoon aan Samra. ‘De allerbeste die we hadden. Honderd procent integer. Kalm en doelgericht. Doortastend. Aardig… Ik weet dat het bij jullie allemaal hard aankomt,’ gaat ze verder. ‘Ik weet dat jullie een kameraad en een vriend hebben moeten verliezen. Jullie verdienen het om te weten waarom. Ik heb jullie al verteld dat Vasili Federov op dit moment veruit de grootste bedreiging vormt voor de internationale stabiliteit, zoals Mia hier maar al te goed weet.’

Ze knikt even naar de tengere Mia Matsyuk. Argylle herinnert zich dat zijn teamgenote zeven jaar in Rusland heeft gewoond.

‘Federov surft mee op de populistische golf en trekt grote delen van het ontevreden Russische electoraat naar zich toe. Wij denken dat als hij de presidentsverkiezingen wint, hij de macht heeft om met een nationale ultrarechtse alliantie, gefinancierd door duistere miljardairs die rijk zijn geworden met het verspreiden van online nepnieuws, de gevaarlijkste extremistische elementen binnen Europa te verenigen. We weten dat hij onder deze nieuwe extremistische vlag de versplinterde Sovjet-­Unie wil herenigen. Ik heb jullie ook verteld dat we achter die eerste armband aangingen omdat Federov er zo zijn zinnen op had gezet dat hij er belachelijk veel geld voor heeft neergeteld. En we weten dat hij het ook op dat tweede exemplaar zou hebben gemunt. Wat ik jullie nog niet heb verteld, is dat we vermoeden dit alles deel uitmaakt van zijn zoektocht naar de Barnsteenkamer.’

Dertien paar ogen boren zich in haar vast.

‘Ik leg het uit. De Barnsteenkamer was een ongeëvenaard pronkstuk, ooit beschouwd als het achtste wereldwonder. Een prachtige kamer die geheel uit panelen van barnsteen was opgebouwd, die op hun beurt uit honderdduizenden afzonderlijke mozaïekstukjes bestonden. Jullie weten waarschijnlijk wel dat barnsteen gefossiliseerde boomhars is, maar waarschijnlijk niet dat het in de achttiende eeuw ook wel het “goud van het noorden” werd genoemd. De befaamde Duitse beeldhouwer Andreas Schlüter kwam met het idee om de muren van een pronkkamer in het Berlijnse stadspaleis helemaal met barnsteen te decoreren. Het project vergde tientallen jaren. Toen tsaar Peter de Grote zag hoe prachtig het was geworden, werd hij er verliefd op, waarna hij de panelen meteen cadeau kreeg. Hij nam ze in grote kisten mee naar Sint-Petersburg, waar ze uiteindelijk in het Catharina-paleis kwamen te hangen. De hele vijfenvijftig vierkante meter. Zes ton zwaar, plus gouden ornamenten, spiegels en kroonluchters. Men zei dat het was alsof het van binnenuit licht gaf. Volgens alle verhalen was het niets minder dan betoverend.

Tijdens de Tweede Wereldoorlog probeerden de Russen hun unieke schat te beschermen door hem achter behang te verbergen, maar de nazi’s ontdekten het, ontmantelden de kamer en brachten de panelen naar de stad Kaliningrad, dat destijds nog Königsberg heette en deel uitmaakte van Duitsland, totdat Rusland het na de oorlog annexeerde. Daar werd de legendarische Barnsteenkamer twee jaar lang tentoongesteld, waarna ze eind 1943 of begin 1944 weer werd ontmanteld en in de kelder van het kasteel van Königsberg in kratten voorzien van een stempel werden opgeslagen, wachtend om op Hitlers bevel op transport te worden gezet.

En dat is de laatste concrete informatie die we hebben. Zoals jullie misschien weten, werd Köninsberg in 1944 door de geallieerden en in 1945 door het oprukkende Rode Leger aan puin geschoten. Toen het stof van de oorlog eindelijk was neergedaald, bleken de barnsteenpanelen spoorloos te zijn verdwenen. De meeste experts vermoeden dat ze hoogstwaarschijnlijk door geallieerde bommen werden vernietigd, maar door de jaren heen zijn er berichten opgedoken dat ze de oorlog hadden overleefd, aan boord van een schip waren geladen dat op zee werd getorpedeerd en dat ze nu op de zeebodem liggen, of dat ze ergens diep onder een of ander kasteel in een kluis werden verborgen. Het hardnekkigste verhaal is dat ze samen met andere oorlogsbuit aan boord van een nazitrein werden geladen die vervolgens ergens in de bergen van Zuidoost-­Polen spoorloos verdween.’

Het lijkt Frances Coffey beter om maar niet uit te weiden over de ‘vloek’ van de Barnsteenkamer. Talloze mensen die iets met de schat te maken hadden, zijn voortijdig aan hun eind gekomen. Alfred Rohde, directeur van het museum van het kasteel in Königsberg, raakte volkomen in de ban van de Barnsteenkamer maar overleed samen met zijn vrouw aan tyfus vlak voordat de kgb hen zou ondervragen over wat er met de panelen was gebeurd. Een hooggeplaatste Russische officier, generaal Goesev, overleed bij een auto-ongeluk nadat hij een journalist had geholpen die onderzoek deed naar de Barnsteenkamer. En George Stein, eersteklas barnsteenjager, werd naakt en met een opengereten buik in een bos in Beieren gevonden.

‘Federov looft enorme bedragen uit voor nieuwe informatie die hopelijk naar de Barnsteenkamer kan leiden,’ gaat ze verder. ‘Hij heeft er een privédetective op gezet die er dag en nacht mee bezig is. En vergeet niet dat zijn schoonvader baas is van de Russische inlichtingendienst. We vermoeden nu dat hij een concrete aanwijzing heeft omtrent de plek waar de Barnsteenkamer zich bevindt, wat hem aanspoorde om het Russische volk live op tv te beloven haar op te zullen sporen en aan de natie te schenken. Jullie moeten begrijpen hoe belangrijk dit artefact voor de Russen is. Federov heeft zijn reputatie publiekelijk verbonden aan dit enorme symbolische gebaar. Als het hem niet lukt, dan zal zijn aanzien in zowel Rusland als daarbuiten een ernstige, en misschien wel fatale deuk oplopen.’

‘En als het hem wél lukt?’ vraagt Quinn.

Coffey slaakt een zucht. ‘Als hem wel lukt wat generaties van politici en schatjagers voor hem niet is gelukt, dan zal de mythe­vorming die hij zorgvuldig rond zichzelf heeft opgebouwd, verankerd worden.’

‘En dan?’ is Quinns volgende vraag.

‘God sta ons bij.’

Woody Wyatt leunt vervaarlijk achterover op de achterpoten van zijn stoel, die er niet op gebouwd lijkt om zo’n lichaamsgewicht te weerstaan. Maar nu laat hij de voorpoten van zijn stoel met een harde klap terugvallen. ‘U zegt dus eigenlijk dat het gewoon toeval was dat die Russen daar op hetzelfde moment als wij op Oros Athos opdoken omdat we allebei achter dezelfde intel aan zitten?’

Coffey knikt. ‘De plek waar de armband werd bewaard was echt geen geheim. De Russen moeten vlak na ons bij het Sint-Benedictus-klooster zijn aangekomen, daar te horen hebben gekregen dat het was gestolen, en zijn toen meteen naar de politie gegaan. Ze zullen misschien iets gemakkelijker toegang hebben gekregen. Rusland heeft nauwe banden met het schiereiland. Een van de kloosters, het Sint-Panteleimon, is Russisch eigendom en wordt geleid door de Russisch-­orthodoxe kerk.’

‘Leek de Griekse politie daarom zo vriendelijk tegen onze Russische makker?’ vraagt Wyatt. ‘Of moeten we dit toeschrijven aan Denisovs natuurlijke charisma?’

Coffey haalt haar schouders op. ‘Denisov werkt voor de Russische internationale geheime dienst. Hij beweert dat-ie samenwerkt met Interpol. Op Oros Athos zou hem dat een zekere autoriteit kunnen geven, lijkt me, hoewel de Grieken inmiddels een officieel onderzoek zijn gestart naar het gewelddadige Russische handelen.’

‘En die armbanden dan?’ vraagt Quinn. ‘Ik snap nog steeds niet wat ze met die Barnsteenkamer te maken hebben waar Federov zo happig op is.’

Coffey verzoekt Mike Randall de twee armbanden te halen, die in een gepantserde kist in de kluis van het hotel worden bewaard. Ook al heeft Argylle inmiddels beide armbanden in zijn handen gehad, om maar te zwijgen van de neparmband in Monaco, is dit de eerste kans om ze eens goed te bekijken.

Het wordt stil als het team de twee zware maar delicaat gesmede gouden armbanden aanschouwt. Groepjes van piepkleine diamantjes bedekken het grootste deel van het oppervlak. Daartussen is een geraffineerd maar onregelmatig patroon van krasjes en stipjes gegraveerd. Langs de rand van beide armbanden zijn twee bijna onzichtbare gleufjes te zien die hem de eerste keer niet waren opgevallen. Een ervan toont bovendien twee piepkleine geëmboste gouden schijfjes met een diepe horizontale groef.

‘Zoals jullie kunnen zien, zijn de twee armbanden niet identiek aan elkaar,’ zegt Coffey. Ze houdt ze allebei omhoog zodat te zien is op wat voor manier de vreemde gegraveerde patronen van elkaar verschillen, en legt ze daarna weer neer.

‘Wat staat er aan de binnenkant gegraveerd?’ vraagt Quinn.

Coffey houdt nu de eerste armband omhoog. ‘Allebei hebben ze de naam van de edelsmid: Mellerio. Deze hier bevat bovendien het Latijnse woord “fidelis”, wat loyaliteit of trouw betekent, en het teken “15.X”. Plus de initialen “nc”, maar we vermoeden dat die later zijn aangebracht.’ Ze pakt armband nummer twee. ‘Hier zien we de naam Mellerio weer, en het woord “pietas”, wat godvruchtigheid betekent, en het getal “1867”.’

‘Waarom dan niet gewoon contact opnemen met deze Mellerio om uit te zoeken hoe het zit?’ vraagt Schneider, die niet de moeite neemt om zijn ongeduld te verbergen.

Coffey kijkt hem stralend aan. Argylle is onwillekeurig onder de indruk van de manier waarop ze het verdomt zich op de kast te laten jagen, en van haar volharding om iedereen hetzelfde te behandelen.

‘Goed punt, Matt. Precies de reden waarom ik gisteren naar hun hoofdkantoor in Parijs heb gebeld en met ene monsieur Fouquet heb gesproken, die uiterst behulpzaam een hele middag in het archief is gedoken om te kijken wat hij te weten kon komen. Hij ontdekte dat de armbanden in de jaren zestig van de negentiende eeuw in opdracht van Napoleon iii voor zijn vrouw, keizerin Eugénie, werden gemaakt. Zoals jullie misschien weten was Napoleon iii een kunstkenner en patroon van kunstenaars en ontwerpers. We denken dat de armbanden waren bedoeld als een soort speelse, heimelijke boodschap van gemaal aan gemalin. Na Eugénies dood hadden de armbanden opeenvolgende eigenaren voordat ze in handen kwamen van een beeldschone actrice genaamd Nathalie Chabert. Mike Randall is wat gaan graven en ontdekte dat ze na haar dood haar twee dochters ieder een armband heeft nagelaten. De ene werd bijna meteen verkocht aan een rijke Griekse toerist, die hem na zijn dood naliet aan het Sint-Benedictus-­klooster op Oros Athos, en de andere werd onlangs op een veiling gekocht door Vasili Federov. Er is trouwens iets heel gaafs en unieks aan deze twee armbanden. Ik zal het jullie laten zien. Niemand een schroevendraaiertje op zak, zeker? En anders voldoet de punt van een mes ook. Een schaar?’

Het is Wyatt die een niet nader te verklaren nagelvijl uit zijn zak trekt. ‘Kijk me er niet op aan, oké? Mijn moeder staat erop dat ik mijn handen verzorg.’

Coffey steekt de metalen punt van het nagelvijltje in het horizontale gleufje van een van de minuscule geëmboste schijfjes op de Armband van Godvruchtigheid en draait het schijfje als een schroefje negentig graden loodrecht. Daarna doet ze hetzelfde met het andere schijfje. Ze houdt de armband omhoog en Argylles hart begint sneller te kloppen nu hij ziet dat twee tere gouden pinnetjes uit de gleufjes langs de rand van de armband naar buiten wijzen.

Met een glimlach klikt Frances Coffey de twee zichtbaar geworden pinnetjes van de Armband van Trouw in de twee gleufjes van de Armband van Godvruchtigheid. Met een hoorbare klik worden ze met elkaar verbonden.

‘Voilà, dames en heren. Ik presenteer u de Armband van Concordia, ook wel de Armband van de Eendracht genoemd.’

Afzonderlijk waren de twee armbanden al indrukwekkend, maar als één geheel zijn ze adembenemend. De gouden en diamanten oppervlakken lijken met elkaar te versmelten tot één perfecte, fonkelende, blinkende armband.

Bij het zien van alle opengevallen monden wordt Coffeys glimlach nog breder. ‘En als we nu naar de tekst aan de binnenkant kijken, dan vormen de tekens een datum: 15.X.1867. De Fransen gebruikten destijds vaak Romeinse cijfers voor de maanden van het jaar. Monsieur Fouquet denkt dat het ter herinnering is aan de dag waarop de opdracht werd gegeven om de armband te vervaardigen.’

Schneider onderbreekt haar. ‘En heeft-ie ook uitgelegd wat die lijntjes en puntjes betekenen?’ vraagt hij.

‘Helaas niet. De opdracht was afkomstig van de keizer zelf en de ontwerpen werden in een speciale kluis bewaard, maar de inhoud daarvan ging verloren toen de nazi’s Parijs binnenvielen. Je moest eens weten hoeveel belangrijke documenten er bij branden en overstromingen verloren gingen vlak voordat de Duitsers ze in handen konden krijgen.’

Argylle voelt de teleurstelling neerdalen.

‘Dus we weten eigenlijk nog steeds niet op welke manier deze armband verband houdt met de Barnsteenkamer, áls er al sprake is van een verband?’ vraagt hij, terwijl hij weer onderuitzakt op zijn stoel.

Heel eventjes had hij gedacht dat ze vorderingen maakten, maar in plaats daarvan lijkt het alsof ze geen steek dichter bij de waarheid zijn gekomen. Starend naar de armband, dit glimmende voorwerp dat twee meisjes van hun vader heeft beroofd, voelt hij dat zijn schouders gaan hangen. Hij stopt een hand in zijn broekzak en zijn vingers sluiten zich om het koele, harde oppervlak van de kogel. Opeens wordt het hem allemaal te veel.

‘We gaan dus naar huis met dit mooie armbandje dat op een of andere manier te maken heeft met de fameuze Barnsteenkamer, ook al hebben we geen idee hoe, maar zonder een stoffelijk overschot voor Samra’s gezin om te begraven. Klinkt billijk.’

Normaal is hij niet zo sardonisch, en de manier waarop Frances Coffeys gezicht betrekt, bezorgt hem een slecht gevoel. Hij kijkt niet naar Matt Schneider, maar tussen hen stroomt de rancune als een rivier.

‘Er was geen tijd,’ reageert Schneider kortaf. ‘Anders waren we allemaal…’

Coffey onderbreekt hem op kalme toon. ‘Ik gaf het bevel, Aubrey, en in een vergelijkbare situatie zou ik dat opnieuw doen.’

Argylle bijt op zijn wang totdat het begint te bloeden. Zijn vingers draaien de kogel om in zijn broekzak. Hij zwijgt.

Als iedereen de vergaderruimte heeft verlaten, blijft Coffey alleen achter. Ze werpt een blik op haar telefoon en ziet dat haar echtgenoot Andrew en haar minnaar, Darius, haar hebben gebeld. Ze legt de telefoon neer met het schermpje omlaag, staat op, loopt naar het raam en ziet de teamleden in plukjes van twee en drie over het parkeerterrein in de richting van de supermarkt of het rijtje winkels slenteren dat voor een dorp moet doorgaan.

Haar vinger glijdt langs het geruststellende scherpe randje van het pakje sigaretten in haar zak en ze voelt zich de eenzaamste persoon op aarde.
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De volgende ochtend komen ze opnieuw bij elkaar, ditmaal in vergaderkamer 3. Misschien hoopt Frances Coffey de zware sfeer van de voorgaande dag in vergaderkamer 1 achter te laten.

‘Goed. Dan nu verder,’ zegt Coffey op besliste toon.

Ze zet de stappen uiteen die ze zouden kunnen nemen in een poging het karakter van de armbanden beter te begrijpen en waarom Federov ze zo graag wil hebben, wat ze linkt aan zijn zoektocht naar de Barnsteenkamer. Er staan afspraken gepland met juweliers, met historici, met de nazaten van Nathalie Chabert.

Wyatt, die met zijn wenkbrauwen tot een strakke, donkere knoop opgetrokken heeft zitten luisteren, steekt zijn hand op. ‘Oké, ik weet dat ik niet de slimste ben hier.’ Hij wacht even en kijkt om zich heen. ‘Wees gerust zo vrij om me tegen te spreken, jongens. Goed. Ik breek mijn hoofd over deze armbanden, maar ik krijg er vreselijke koppijn van. Eerst is er een van die dingen, dan zijn het er twee en daarna opeens weer één als ze worden samengevoegd. Eerst heeft Napoleon hem, dan een of andere Franse meid, dan de dochters van de Franse meid, dan een oude Griekse vent, dan Federov. Kan iemand het me gewoon even heel snel uitleggen?’

Schneider haalt zijn neus op. ‘Wil je dat we het uittekenen, Wyatt? Het makkelijker maken voor je?’

Coffey negeert hem. ‘Ik snap dat je in de war bent, Woody. Sterker nog, we tasten allemaal een beetje in het duister. Wat hebben de armbanden te maken met de Barnsteenkamer? Waarom wil Federov ze zo graag hebben? Het enige wat we wel zeker weten is dit: ongeveer vijftien maanden geleden, rond de periode dat Federovs biologische vader overleed, begon hij met zijn pogingen om een armband op te sporen die in bezit was van Nathalie Chabert, een onbekende filmster uit de jaren veertig en vijftig. Toen Chaberts oudste dochter, Isabelle, afgelopen jaar precies zo’n armband ter veiling bracht in Hongkong, ging Federov daar persoonlijk naartoe, wat nogal ongebruikelijk is, en betaalde hij veel meer dan nodig is. Kort daarop beloofde hij live op tv dat hij het Russische volk de Barnsteenkamer terug zou geven. Dit bleek een oproep tot actie voor populisten en extremisten en ontevreden lieden in heel Oost-Europa. Hierna begon hij zijn eigen militie op te bouwen. Deze twee dingen maakten hem tot een heel gevaarlijk individu en iemand die al onze interesse heeft. Dus toen hij zijn pogingen om de geschiedenis van de armband van Chabert, die inmiddels in zijn bezit was, te achterhalen begon te verdubbelen, wilden wij weten waarom.’

‘Dus stalen wij het ding van hem?’

‘Precies, Woody. En hij bood meteen een beloning van een miljoen, wat ons natuurlijk nog nieuwsgieriger maakte naar het belang van de armband. Maar terwijl we daar onderzoek naar deden, gebeurden er twee dingen, en bijna tegelijkertijd. Eerst werd Federov getipt over het bestaan van een tweede, identiek exemplaar op Oros Athos. De tip kwam van iemand die vervolgens probeerde de beloning op te eisen en drijvend in de Zwarte Zee werd teruggevonden als dank voor de moeite, aldus zijn boze weduwe. Maar ruime tijd daarvoor hadden wij onafhankelijk via het hoofd van onze archiefafdeling iets ontdekt over de tweede armband. Hij is een van de weinige anderen die op de hoogte zijn van onze missie en kwam het tegen in een nieuwsartikel over een tentoonstelling van artefacten uit de kloosters op…’

‘… Oros Athos,’ valt Wyatt haar in de rede.

‘Opnieuw juist. Blijkt dat die Nathalie Chabert twee armbanden had, en toen zij in de jaren zeventig overleed, gaf ze iedere dochter er één, alleen verkocht de jongste die van haar bijna onmiddellijk aan een rijke Griekse toerist, die hem later in zijn testament naliet aan het klooster Sint-Benedictus op Oros Athos. Omdat Federov de link met de eerste armband waar hij naar op zoek was niet kon vinden, besloot hij dat hij de verkeerde armband moest hebben gehad en ging hij achter de tweede aan.’

‘Alleen waren wij hem voor.’

De hele tijd staart Argylle naar de armbanden, die naadloos samengeklemd zijn alsof ze nooit los van elkaar zijn geweest, op groene zijden kussens in een versterkte kist met een open deksel. De hele voorgaande avond knaagde een herinnering aan de wazige randen van zijn gedachten. De hele nacht was hij met tussenpozen wakker geworden, er zeker van dat hij het wist, maar tegen de tijd dat zijn hersenen op stoom kwamen, was hij het weer kwijt.

Nu, als hij naar het willekeurige patroon staart dat in het gouden oppervlak van de armband is gegraveerd, komt er iets terug wat als trillende lucht boven een heet oppervlak door glinstert.

Hij onderbreekt Coffey. ‘Mag ik?’ vraagt hij, en gebarend naar de metalen doos buigt hij voorover.

Coffey fronst, maar laat de kist naar de tafel zakken, naar Argylle.

Voorzichtig tilt hij de armband eruit. Hoewel hij de tweede armband zo nonchalant had behandeld toen ze hem uit het klooster bevrijdden, voelt hij het volle gewicht van verantwoordelijkheid nu hij de echte waarde weet. In gedachten verzonken houdt hij de prachtige dubbele armband naar het licht.

‘En?’ vraagt Coffey zacht.

‘Toen ik jong was, hebben we een tijdje door Mongolië gereisd.’ Hij voelt zijn wangen rood aanlopen, wetend dat zowel Coffey als Wyatt conclusies zal trekken over wat zijn ouders precies naar die regio voerde. ‘Hoe dan ook, we waren in de Gobiwoestijn en onze gids kwam ’s avonds altijd bij me zitten om naar de sterren te kijken. Het is een van de beste plekken op aarde om naar de sterren te kijken, want er is geen lichtvervuiling en…’ Hij voelt zich wat opgelaten, met alle ogen van het team op hem gericht, en Lawler en Ryder die openlijk de spot met hem drijven. ‘Nou, vinden jullie dit zigzaglijntje hier niet een beetje op Cassiopeia lijken?’

Schneider haalt zijn neus op. ‘Tuurlijk, en die twee stipjes zijn het mannetje van de maan.’

Maar Quinn komt overeind om het van dichterbij te bekijken. ‘Thuis in Colorado sleepten mijn pa en ik altijd onze slaapzakken naar buiten en dan vertelde hij me de namen van alles wat we in de lucht konden zien.’ Ze wijst naar een andere piepkleine cluster stippen op de armband. ‘Ik denk dat dat de Ursa Major zou kunnen zijn, de Grote Beer.’

‘Ja,’ zegt Argylle opgewonden. ‘Dus ik denk dat dit weleens…’

‘Een sterrenkaart kan zijn,’ zegt Coffey, die tot nu toe stokstijf heeft staan toekijken met haar lippen samengeperst en diep in gedachten. ‘Je zou weleens iets op het spoor kunnen zijn, ­Aubrey.’

‘Wat is een sterrenkaart in godsnaam?’ vraagt Schneider.

‘Aubrey, wil jij het uitleggen?’ Coffeys houding is helemaal omgeslagen. De afhangende schouders die zo-even nog het gewicht van de hele wereld leken te dragen, hebben plaatsgemaakt voor een rechte rug en een alertheid als ze vooroverbuigt om zijn antwoord te horen.

Argylle negeert Schneiders voorspelbare grijns als zijn voornaam wordt genoemd en hij schraapt zijn keel. ‘In feite is het een kaart die de posities van de sterren en de sterrenbeelden op een bepaalde datum en locatie aangeeft.’

‘Dus met de kaart plus de op de binnenkant gegraveerde datum zou je een locatie moeten kunnen krijgen?’ zegt Quinn. ‘Dat is best cool.’

‘Even voor de duidelijkheid,’ zegt Casner. ‘Die Napoleon laat een armband maken voor zijn vrouw met een kaart van de avondlijke hemel die alleen op dat moment en op die plek gemaakt kan zijn?’

‘Precies.’ Coffey straalt. ‘En hij heeft de armband in twee helften laten maken, zodat niemand anders zou weten wat het betekende. Als een geheime code tussen de twee.’

‘Nou, dat vind ik echt heel fascinerend,’ reageert Washington op lijzige toon. ‘Vanaf nu ga ik al mijn billets doux via het medium van sterrenkaarten versturen. Alleen, het enige wat ik niet snap, is wat de armband van de een of andere oude keizer te maken heeft met de Barnsteenkamer, die pas sinds halverwege de jaren veertig wordt vermist.’

Alle ogen richten zich nu verwachtingsvol op Frances Coffey, die met iets in de zak van haar jasje friemelt.

‘Ik vrees dat dat een mysterie blijft, Noah. Maar nu hebben we in elk geval een spoor. We zoeken uit waar de sterrenkaart naar wijst, en daarna, zodra we die informatie hebben, gaan we een beetje graven om te zien wat het verband is met de Barnsteenkamer. Dat is het enige waar Federov in geïnteresseerd is. Hij moet iets weten wat wij niet weten. Er móét een link zijn.’

Ze doet haar best om het eenvoudig te laten klinken en hoopt dat ze niet kunnen raden dat het voelt alsof ze maar een slag in de ruimte doet.

Als de anderen naar buiten lopen, vraagt Coffey aan Argylle om nog even te blijven.

‘Hoe gaat het, Aubrey?’

‘Prima, denk ik.’

‘Dat was echt een goeie ingeving, over de sterrenkaart.’

‘Dat is vast compensatie voor het opgroeien met ouders die wereldwijd drugs dealden. Ja toch?’ Argylle probeert grappig te klinken, maar hij hoort de valse noot in zijn eigen stem en wenst dat hij het niet gezegd had. Frances Coffey kan naar je kijken alsof ze al weet wat er allemaal in je hoofd en hart omgaat, dus wat heeft het voor zin om te doen alsof het niet pijnlijk is?

‘En zitten de anderen je wat minder op de nek?’

‘Min of meer. Ik bedoel, Dabrowski zit in de extra beveiligde bak, dus het is alsof ik hem uit het team geduwd heb. Maar ik zal niet liegen: het is lastig om in zijn voetsporen te treden.’

‘Je doet het fantastisch. En weet je zeker dat jou niets dwarszit? Heb je niets aan je hoofd?’

Geschrokken kijkt hij op, en zijn vingers gaan automatisch naar de kogel in zijn zak. Heel even aarzelt hij, en hij stelt zich de opluchting voor om zijn ergste gedachten te delen. Maar dan klinkt weer de stem van zijn vader uit het verleden die niet begraven zal blijven. ‘Familiezaken blijven binnen de familie.’

En als je geen familie hebt, kun je alleen op jezelf vertrouwen.

‘Nee,’ zegt hij. Dan: ‘Er is één ding.’

Coffey is meteen alert.

‘Ik zou graag even met mevrouw Samra willen praten.’

Dit had ze niet verwacht, en ze weet niet wat ze ermee aan moet. ‘Hoezo? Gaf Asif jou een boodschap om door te geven?’

Hij schudt zijn hoofd en haalt uit gewoonte zijn vingers door zijn haar, voordat hem te binnen schiet dat hij dat voor Monaco allemaal had laten afknippen. ‘Ik ben de laatste die haar man heeft gezien en gesproken. Ik weet wat hij heeft gezegd en gedaan vlak voordat hij doodging. Eerst wist ik niet zeker of ze wel zou willen nadenken over die laatste momenten, maar toen dacht ik dat als ik haar was, ik zou willen weten dat hij overleed met een foto van zijn gezin in zijn handen. Ik wil niet dat ze met vragen blijft zitten, baas. Het zijn de vragen die je uiteindelijk de das omdoen.’

Argylle en Carter zitten tegenover elkaar aan een tafeltje geflankeerd door een muur van plastic planten in de koffiebar bij de grote hal van de supermarkt, aan de andere kant van het bedrijventerrein. De airco staat zo hoog dat de haartjes op Argylles armen overeind staan.

Carter zuigt door een plastic rietje van een stroperige roze milkshake en maakt een gorgelend geluid waar Argylle helemaal akelig van wordt.

‘Hoe kun je die troep drinken?’

‘Nectar van de goden, Argylle.’

Hij nipt van zijn bronwater, schudt zijn hoofd en vervalt in stilte.

‘Maar goed dat je knap bent, want je moet wel werken aan je spreekvaardigheid,’ zegt Carter ten slotte.

Argylle reageert door zijn glas weer naar zijn mond te brengen, ditmaal met een opgestoken middelvinger. ‘Oké, je wilt praten, vertel me eens of je je ouders al hebt geschreven.’

Carter trekt een gezicht en slurpt eens extra hard aan haar rietje. ‘Je wilt weten of ik mijn waarheid heb gedeeld?’ Ze zet een Californisch accent op. ‘Nou, het zou je weleens kunnen verrassen dat ik dat inderdaad heb gedaan. Wat Samra is overkomen… Het deed me beseffen dat ik niet dood wil gaan zonder tenminste te proberen alles naar buiten te brengen. Als ze me gaan begraven, laat ze dan de échte mij begraven, niet de mij die ze verzonnen hebben om in hun eigen mooie verhaal te passen. Ik heb ze gisteren geschreven.’

‘Wat, een echte brief? Ik weet niet hoe ik je dit moet vertellen, Carter, maar er is zoiets wat ze e-mail noemen…’

‘Haha. Heel grappig, Argylle. Mijn ouwelui doen niet aan e-mail. Niet voor belangrijke dingen, tenminste. Geboorten, sterfgevallen, seksuele voorkeuren: dat gaat allemaal met de slakkenpost.’

‘Nou, mazzeltof,’ zegt hij, en hij proost haar toe met zijn water. ‘Ik bedoel, wat is nou het ergste wat er kan gebeuren, behalve dat je je hele familie verliest en een treurig, eenzaam leven leidt en eindigt in een ongemarkeerd graf?’

‘Jeetje, bedankt, Argylle. Ik had geen idee dat jij zo’n softie was.’

‘Denk je niet,’ zegt Argylle na opnieuw een stilte, ‘dat er iets anders aan de hand is? Dat we niet het hele plaatje over deze missie krijgen?’

‘Nou, duh. Wat dacht je dan toen je bij de cia kwam? Dat je van elk brokje achtergrondinformatie op de hoogte zou worden gehouden? Welk deel van de term “geheime dienst” heb je niet begrepen? Hoe dan ook, voor mij klinkt het best redelijk. Deze Federov kan slecht nieuws zijn, maar dom is hij niet. Dus als hij zijn reputatie op het spel zet voor wat neerkomt op een speurtocht naar een schat, dan moet er iets in zitten. Alles wat wij kunnen doen om hem te verslaan, moet wel iets goeds zijn.’

‘Tuurlijk.’

‘Het is beter dat je dat “maar” uitspuugt voordat je erin stikt, Argylle.’

‘Maar denk je niet dat er iets meer is wat Coffey ons niet vertelt?’

Hij denkt na over de kogel in zijn zak en de ontheiligde koran in zijn kamer; werpt een blik op Carter, op haar donkere, priemende ogen, haar serieuze gezicht, tot een brede, scheve glimlach het in tweeën doet barsten. Hij opent zijn mond om eruit te flappen wat er ’s nachts door zijn hoofd heeft gemaald waardoor hij niet kon slapen, als Carter haar schouders ophaalt en zegt: ‘Het is niet aan ons om ons dat af te vragen, Argylle. Vertel me in plaats daarvan waar we zijn op de Quinnometer. Warm? Heel warm? Gloeiend heet?’

En dan is het moment zomaar verloren.
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Als vrouw van middelbare leeftijd – de minst zichtbare groep in de samenleving – aan de top van de belangrijkste geheime dienst ter wereld geniet je duidelijke voordelen. Als niemand jou zelfs ziet staan, hoe kan men dan ooit van je vermoeden dat je een van de machtigste posities op de planeet bekleedt?

De keerzijde is dat je eraan gewend moet zien te raken dat mensen langs je heen kijken, op zoek naar je baas, die volgens hen vast pal achter je staat; dat je eraan gewend moet raken dat mensen jou de regels die jijzelf hebt bedacht nauwgezet gaan uitleggen.

Op dit moment zit Frances Coffey vastgesnoerd in een Gulfstream voor twaalf personen, die in Denver is opgestegen en doorgaans wordt gebruikt door hoge omes van de cia en vipgasten, terwijl een jonge steward, die duidelijk in de veronderstelling is dat ze de moeder of echtgenote is van een hoge officier en wordt getrakteerd op een bijzondere trip, om haar heen dartelt en ervoor zorgt dat alles naar wens is en ze zich niet nerveus voelt. 

‘Mijn eerste keer in een van deze toestellen zat ik de hele reis te bidden,’ laat hij haar geruststellend weten. ‘Maar je raakt eraan gewend.’

Zijn naam is Jerome, en Coffey weet al dat hij deze week nieuw is, want ze heeft dit stuk al vele malen gevlogen en kent al het cabinepersoneel.

Ergens boven Wyoming begint Jerome zich ongemakkelijk te voelen. ‘Tussen u en mij gezegd, volgens mij is er iets aan de hand,’ laat hij Coffey op fluistertoon weten. ‘Niets om u zorgen over te maken, hoor, maar het gebeurt soms bij, u weet wel, de cia.’ De laatste twee woorden zegt hij zonder geluid te maken. ‘Ze vertellen je één ding, maar dat is niet helemaal de waarheid. Zo is u misschien verteld dat we naar Nebraska vliegen, maar ik weet vrijwel zeker dat we pal noord gaan, dat zou naar South Dakota zijn. Montana zelfs.’

‘Waar we ook naartoe gaan, het is waarschijnlijk beter dat je het vergeet,’ zegt Coffey met een glimlach.

Jeromes eigen ultrawitte glimlach verslapt als het hem voor het eerst daagt dat de een meter vijfenzestig lange, zachtjes sprekende passagier op stoel vier zelf weleens iemand van betekenis zou kunnen zijn.

Er volgt een ongemakkelijke stilte als het vliegtuig over groen beboste bergen vliegt naar een landschap dat steeds landelijker wordt: groepjes boerderijen omringd door hectare na hectare tarwevelden en brede rivierdelta’s.

Zo op het oog in de middle of nowhere landen ze op een enkele landingsstrook. Slechts een vlakke, open ruimte, omgeven door bergen in de verte.

‘Dank je, Jerome,’ zegt Coffey als ze haar spullen pakt om te gaan. ‘Vergeet niet, je bent hier nooit echt geweest.’

Buiten op het tarmac blijft ze staan om eens diep in te ademen. Een eenzame figuur.

In de verte, iets voordat de waas van een bergketen opstijgt naar de uitgestrekte hemel, ziet ze een benzinestation, een bord van Dunkin’ Donuts en een winkel waar ze landbouwmachines verkopen, terwijl een treinspoor een rechte zwarte lijn door een strook grasland trekt. De zon gaat onder en stort vloeibaar goud uit over de akkers en de bomen en het glinsterende metalen dak van de hoge graansilo.

Coffey stapt in een wachtende jeep. ‘Ze noemen het niet voor niets Big Sky Country,’ zegt ze tegen de bestuurder, een grote, brede man met ruwe, rode wangen en bleke, waterige ogen. ‘Goed je te zien, Jeff.’

‘Insgelijks, baas.’

‘Kunnen we gewoon even blijven zitten om naar de zonsondergang te kijken?’

Zij aan zij staren ze door de voorruit, terwijl de zakkende zon linten oranje en daarna roze over de horizon uitveegt totdat de wereld om hen heen in lichterlaaie lijkt te staan.

‘Ik kan nog steeds maar niet geloven dat daar…’

‘Ja, ik weet het.’ Jeffs brede, platte gezicht gloeit zacht en roségoud in de weerkaatsing van de zon. ‘Generaal Custer, blablabla.’

Dat is iets waar ze vaak een grapje over maken: Coffeys fixatie op de bloedige strijd tussen de Amerikaanse cavalerie en de indianen, waarbij de eerste hopeloos in de minderheid was en generaal George Armstrong Custer sneuvelde tijdens de Slag bij de Little Bighorn, ook wel bekend als Custers laatste gevecht.

‘Je mag best lachen, maar hoe fout zijn zaak ook was, de man stierf wel vechtend voor dit land van jou.’

‘O ja?’ zegt Jeff, en hij staart naar het lege, desolate landschap. ‘Nou, hij mag het hebben.’

Ze rijden ongeveer twintig minuten over verlaten wegen totdat ze aankomen bij een afgelegen boerderij, waar slechts een enkele gele lamp in een van de benedenkamers op enig teken van leven duidt.

Coffey onderdrukt een zucht. Ze zit al tientallen jaren bij de Agency, accepteert alles wat van agenten wordt geëist, alles wat zij nu als operationeel hoofd van hen moet eisen. Maar soms blijven hun offers als een visgraatje in haar keel steken.

‘Dank je, Jeff,’ zegt ze, en ze stapt uit de auto.

‘Geen dank. Ik zie u over een paar uurtjes.’

Coffey hijst haar draagtas over haar schouder en duwt het houten hek met drie spijlen open, dat piept in zijn scharnieren. Zelfs voordat ze halverwege het pad is, is de voordeur al open. In deze contreien is het geluid van een auto heel wat.

De man in de deuropening heeft het licht achter zich, waardoor hij geheel in schaduwen gehuld is. ‘Hallo, vreemdeling,’ zegt hij korzelig.

‘Hallo, Glenn. Fijn je te zien.’

Glenn Dabrowski heeft niet bepaald zijn stempel gezet op het huis dat de afgelopen zeven maanden zijn thuis is geweest. Aan de muren hangen nog steeds de standaard ingelijste afbeeldingen die er hingen toen hij aankwam: in de voorkamer de lelies van Monet, achter de zonnebloemen van Van Gogh. Alleen de keuken straalt enig teken van persoonlijkheid uit: een foto op de koelkast achter een magneetje in de vorm van een ananas. Te zien is een gezin op het dek van een speedboot: Dabrowski zelf, met een arm om een lachende vrouw met wapperende blonde haren en de andere arm om een jongen van een jaar of acht, negen, die opzijkijkt en zijn tong uitsteekt.

‘Leuk wat je met de woning gedaan hebt,’ zegt Coffey. Ze kijkt om zich heen naar de kale planken, de ene theedoek over de rug van een stoel met het logo van het Peking Palace in South Montana.

‘Ja, nou ja, ik had niet verwacht hier zo lang te zullen zitten, anders had ik mijn interieurontwerper wel laten komen.’

‘Het spijt me heel erg.’

Dabrowski haalt zijn schouders op en wendt zich af, wetend dat hij zal breken als hij de spijt in Coffeys zachtgrijze ogen ziet. Het zou niet voor het eerst zijn.

‘Zullen we?’ vraagt Coffey nadat Dabrowski heeft gedaan alsof hij thee of koffie aanbiedt voordat hij twee biertjes uit de koelkast opentrekt. Coffeys hart breekt een beetje als ze de inhoud van de koelkast ziet: nog een paar biertjes, een klein pak melk en een open blik spaghetti met gehaktballetjes waar nog een lepel in steekt.

Glenn Dabrowski gaat haar voor door de donkere gang, waar aan de rij haakjes één jas hangt en bij de deur één paar wandelschoenen staat, naar een kleine, muffe werkkamer die achter de trap is weggestopt. Hij is altijd al mager geweest, maar de afgelopen maanden hebben hem nog dunner gemaakt. Zijn smalle schouders hangen af naar de laminaatvloer met houtlook en zijn vuile blonde haar valt onverzorgd op zijn schouders.

De werkkamer is een andere wereld. Muren vol kaarten en spreadsheets, stapels kartonnen mappen en een bureau met daarop een rij monitoren waarop diverse beelden worden afgespeeld. Op het dichtstbijzijnde beeldscherm ziet Coffey een vrouw in een overall achter een karretje met schoonmaakmiddelen door de gang van Hôtel Beaux Rêves aan de rand van het Belgische Charleroi lopen.

‘Je weet in elk geval dat je niets mist,’ zegt Coffey als de volgende monitor beelden toont vanuit de hotellobby tegenover de parkeergelegenheid van het bedrijventerrein, in het griezelige licht net na zonsopkomst.

‘Ik zou graag ruilen.’ Dabrowksi kijkt naar een foto die op de muur geprikt is en waarop een jongere, gezondere versie van hem te zien is, met keurig geknipt haar en poserend met een stel rekruten op het terrein van The Farm. Woody Wyatt staat erop, en Tony Corcoran. Coffeys buikspieren verkrampen als ze vanaf de achterste rij de bruine ogen van Asif Samra ziet.

‘Hij was een van de goeien,’ zegt Dabrowski zacht als hij haar blik volgt.

‘Weet ik.’

‘Heeft Argylle je verteld wat hij van hem aannam?’

Coffey schudt haar hoofd. ‘Kun je de beelden nog een keer afspelen, Glenn?’

Dabrowski loopt gedienstig naar de computer aan de andere kant van het bureau en drukt een paar toetsen in. De hackers bij de ccie – de in Europa gevestigde hackingafdeling van de cia, die vanuit het Amerikaanse consulaat in Frankfurt werken en van wie de meesten op hun dossierfoto iets ouder lijken dan zijn eigen zoon – hebben zichzelf overtroffen door hem aan te sluiten op de diverse computerbesturingssystemen in Europa. Dabrowski, die is opgegroeid in de tijd dat de draadloze telefoon het hoogtepunt van technische innovatie was, verwondert zich over het aangeboren begrip dat de volgende generatie van dit alles heeft.

‘We moeten die monniken bedanken dat ze zo achterdochtig zijn. Camerabewaking in zelfs dat piepkleine haventje. Niet dat ze er heel veel aan hebben zonder internetverbinding.’

‘Ze zouden in elk geval wel een archief hebben, vermoed ik,’ zegt Coffey. ‘Misschien bekijken ze alle beelden wel op het hoofdbureau van politie. Zorg ervoor dat er geen losgeslagen vrouwen dit heilige land hebben geïnfiltreerd!’

Er wordt een beeld geladen en nu kijken ze naar een korrelige opname. Eerst lijken het slechts donkere vormen te zijn die zich verplaatsen, maar naarmate haar ogen aan de duisternis wennen, kan Coffey schimmige figuren ontwaren die zich over een strand naar een donkere vorm in het water begeven. Vanaf een flinke hoogte volgt een salvo flitsen en vervolgens valt de figuur achter aan de groep op de grond. Nu komen er ook flitsen vanaf de groep in het water, als een tweede figuur terugkeert om zich over de eerste te buigen. Dabrowski drukt op een toets om in te zoomen op de man op de grond, en hoewel de figuren nu vooral pixels en wazig zijn, is het mogelijk om te zien dat de over hem heen gebogen figuur iets in zijn jaszak schuift en vervolgens wegrent om zich bij de anderen in het water te voegen.

Dabrowski stopt de beelden.

‘Enig idee wat hij meenam, Glenn?’

‘Wat het ook was, het kwam van ergens vlak bij Samra’s borst. Goed, ik heb bijna twee jaar nauw samengewerkt met Asif Samra. Ik weet dat hij overal waar hij kwam een koran bij zich had, meestal in zijn borstzak.’

‘Als het dat was, waarom het dan geheimhouden?’

Dabrowski aarzelt. ‘Ik heb de opname van toen Samra werd geraakt bestudeerd, beeldje voor beeldje, hoe hij viel. Volgens mij werd hij door zijn rug geschoten.’

Coffey zwijgt en denkt na over wat dit betekent. ‘Denk je dat de kogel dwars door zijn lijf kan zijn gegaan en zichzelf in de koran boorde?’

‘Het is niet onmogelijk.’

Een ogenblik zeggen ze beiden niets. Dan: ‘Weet je, ik ben eigenlijk blij dat hij niets tegen me heeft gezegd,’ zegt Coffey. ‘Hij is nog steeds bezig om zijn draai te vinden. Hij weet niet wie hij kan vertrouwen en wie niet. Als hij de kogel heeft die Asif fataal is geworden, en we hebben geen idee of dat zo is, dan heeft hij gelijk om die te houden, voorlopig. Dat zou jij ook gedaan hebben.’

‘Vermoedelijk wel. Alleen…’

‘Ik weet het. Als hij iets heeft opgepikt, maakt dat hem tot een doelwit.’

‘Ik hoop maar dat-ie weet wat-ie zich op de hals haalt.’

‘Wat heb je verder nog gevonden, Glenn?’

‘Weinig. Ik ben met een vlooienkam door alle dossiers gegaan. Er is hier verder toch niet veel te doen.’

Coffey weet wat hij in de dossiers heeft aangetroffen, omdat ze er na de mislukte missie in Isfahan zelf zes weken mee heeft doorgebracht, in haar eentje verscholen in een ander safehouse dan dit. Ze had nauwkeurig elk laatste dossier doorgespit, op zoek naar de zwakke schakel die er moet zijn, zo herinnert ze zich.

De verrader in het team die de door de Russen gesteunde Iraanse troepen tipte.

Van ieder van hen had ze het dossier tevoorschijn getrokken, hun achtergrond doorgenomen, hun telefoongegevens, opmerkingen van hun mentor en opleidingscommandant, alle dossiers waar ze bij het archief om hadden verzocht, alle boeken die ze bij de bibliotheek hadden geleend. En toen dat niets opleverde, had ze alle missies doorgenomen waar ieder lid bij betrokken was geweest en ze vergeleken met andere missies. Ze had gezocht naar een patroon. Een overeenkomst. Missies die onverwacht waren misgelopen. Gevallen waarbij ze hadden verwacht dat iets rechttoe rechtaan zou lopen en het heel anders was gegaan.

De hele tijd had ze gedacht aan Philby, Maclean, Blunt, Burgess en Caimcross. Vijf individuen die de machtige Britse inlichtingendienst op de knieën hadden gekregen.

Uiteindelijk was ze slechts zeker geweest van één ding: degene naar wie ze op zoek waren, was niet Glenn Dabrowksi. Frances Coffey weet inmiddels dat je iemand nooit honderd procent kunt vertrouwen, en toch weet ze paradoxaal genoeg ook dat je íémand moet vertrouwen, want anders loop je het risico krankzinnig te worden, en Dabrowski is de eerlijkste rekruut die ze ooit heeft gekend. Als ze een heuvel moet kiezen om op te sterven, zou hij het zijn.

‘Volgens mij is Denisov geraakt,’ zegt Dabrowski, en hij scrolt door de beelden op zijn monitor totdat hij vindt wat hij wil. Inzoomen. Inzoomen… tot ze kijken naar de korrelige figuren van de Russen boven op de klif terwijl Argylle van het strand naar de boot rent. Afzonderlijke gezichten of kenmerken zijn echt niet te onderscheiden, maar Denisov heeft een karakteristieke lichaamsbouw, brede schouders en een manier van bewegen waardoor hij lijkt uit te zetten om de ruimte om hem heen te vullen, plus dat vreemde haar. Dáár. Het ene moment rechtop, het volgende neer op zijn knieën, met zijn handen over de rechterkant van zijn gezicht geslagen.

‘Was het zijn oog?’

‘Echt niet te zeggen. Maar hij is niet dood, want dat zouden we inmiddels wel gehoord hebben.’

‘Jammer genoeg.’ Coffey voelt geen enkele sympathie voor Sergei Denisov. Ze heeft foto’s gezien van het bloedbad dat hij in zijn kielzog heeft achtergelaten.

‘En hoe gaat het met jou zelf, Glenn?’

‘Och, ik hou mezelf bezig, weet je wel. Ik ben mezelf Frans aan het leren. Ik kan zeggen: “Ik werk bij de bank en in de weekeinden ga ik vissen.”’

‘En hoe gaat het echt met je?’

Glenn Dabrowski heeft een smal gezicht met holle wangen, een prominente neus en fijne, expressieve groene ogen die hij afwendt als hij vraagt: ‘Hoe lang nog, baas? Ik ga eraan kapot. Niet zozeer dat ik van hen weg ben, maar vooral dat ik weet dat zij geloven wat ik gedaan zou hebben. En dat ze denken dat ik nu wegrot in dat hellegat. Het laatste beeld dat ze van me hebben is in die gevangenis. Dat moet aan hen vreten.’

‘Het spijt me, Glenn. Je weet dat het nodig was.’

Dabrowski knikt. Slikt. ‘Ja, ik weet ’t.’

Coffey kan zich alleen maar inbeelden hoe het moet zijn geweest. Publiekelijk bestempeld als een landverrader die geheime informatie weggaf aan een vijandelijke macht, familie ervan overtuigd dat hij lang achter de tralies zat in een extra beveiligde gevangenis in Colorado. Ze hadden het zorgvuldig opgezet. Eerst het officiële verhaal dat hij onverwachts was overgeplaatst en tegelijkertijd de in scène gezette ‘heimelijke’ aanhouding, waarbij met opzet de loslippigste officier de taak kreeg hem in de vroege ochtend van zijn bed te lichten. Wetend dat het team waar hij zo kort daarvoor nog deel van uitmaakte de geruchten spoedig zou opvangen. Regelen dat zijn gezin hem na het vermeende schertsproces in de gevangenis mocht opzoeken, in de wetenschap dat hen overtuigen de enige manier was om de rest van de wereld te overtuigen. Hopen dat dit alles net genoeg zou zijn om de echte verrader uit de tent te lokken, maar al die tijd ervan bewust zijn dat er een kans was dat het allemaal voor niets was. Zijn offer. Het verdriet van zijn gezin.

Toch voelt hij zich verplicht om te vragen: ‘Baas, nemen we niet een enorm risico door het gecompromitteerde team te laten doorgaan als er zoveel op het spel staat? Zou u niet een geheel verse groep moeten samenstellen?’

‘Ik ben het met je eens dat dat de veiligere optie zou zijn, Glenn. Maar dit is het beste team dat we hebben. En ze bij elkaar houden is onze beste kans om de verrader te ontmaskeren. Ik zal alle voorzorgsmaatregelen nemen die mogelijk zijn om de schade te beperken; ik zal alleen op het laatste moment details geven die onder ons en het team blijven, en uiteraard monitoren we alle communicatie binnen het team. Maar geloof me, dit is de snelste manier om jou terug te krijgen bij de mensen die van je houden. Of beter gezegd, die zelfs meer van je houden dan wij.’

‘Yes, ma’am.’

Dabrowski haalt een stapel papieren tevoorschijn en met gebogen hoofden beginnen ze aan het proces van doorziften wat hij heeft gevonden.

Het is laat als Coffey weer in de jeep stapt. De duisternis in dit lege landschap is volledig. Bij het zien van Glenn Dabrowski, omkaderd in de deuropening van zijn troosteloze huis, zijn steeds kleiner wordende gestalte in de zijspiegel, is het alsof er een metalen band om haar borstkas wordt aangespannen.

Frances Coffey heeft een theorie dat je om haar werk te doen ofwel een psychopaat moet zijn die niets voelt voor het personeel van wie je zoveel vraagt, of een empathisch iemand die alles voelt, zodat je personeel impliciet weet dat jij begrijpt hoeveel pijn ze op jouw bevel doorstaan.

Toen ze deze rol op zich nam, wist ze dat ze heel veel zou moeten eisen van de mensen die onder haar werkten, maar ze had geen rekening gehouden met de bijkomende schade: de kinderen, de partners, de mensen die hier nooit voor hadden getekend.

‘Vliegt u direct terug naar waar u vandaan kwam?’ vraagt Jeff, die wel beter weet dan naar details te vissen.

‘Ik heb een tussenstop van vierentwintig uur.’ Ze kijkt op haar horloge. ‘Tweeëntwintig uur.’

Morgenavond pakt ze de nachtvlucht terug naar België. Maar in de tussentijd voelt ze zich moe en verdrietig en heeft ze troost nodig.

Ze denkt aan haar man in hun woonboerderij in Delaware, met de quilt op het bed en de prachtige, met de hand gesneden schommelstoel die hij voor haar veertigste verjaardag voor haar maakte, zijn grote, vereelte hand boven op haar hoofd terwijl ze zachtjes schommelde. En ze denkt aan Darius Johnson in het hotel in Manhattan, waar ze altijd afspreken, en dan inchecken onder de naam de heer en mevrouw Truman, omdat dat hen opwindt. Ze denkt aan zijn om haar heen geslagen armen, zijn geur: leer en muskus en, het beste van alles, tabak. Zijn voorhoofd tegen dat van haar. Zichzelf verliezen in elkaar zodat ze, in elk geval dit moment, gewoon een vrouw is en niet een vrouw die heeft geëist dat een man zijn reputatie, zijn gezin, zijn hele leven opgeeft en dat een klein jongetje dat zijn vader mist zichzelf in slaap huilt.

‘Het is er een mooie nacht voor,’ merkt Jeff op.

Frances Coffey knikt en kijkt uit het raampje. Ze ziet een vallende ster die een spoor door de uitgestrekte hemel boven Montana trekt.
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Het Royal Observatory staat op een heuvel in Greenwich Park in het zuidoosten van Londen, met uitzicht over de Theems. Het karakteristieke, uit rode bakstenen opgetrokken gebouw met een tijdbal op het oostelijke torentje, die dagelijks om precies 13.00 uur valt om passerende schepen de exacte tijd door te geven, werd in opdracht van koning Karel ii gebouwd en was eeuwenlang het epicentrum van internationaal astronomisch en navigatieonderzoek. Wat niet zo bekend is, is dat de sterrenwacht in 1851 een indrukwekkend instrument voor transitcirkels liet installeren, waardoor het observatorium voorloper werd in de positionele astronomie: de wetenschap die de positie van astronomische objecten aan de hemel bepaalt, zoals vastgesteld op een bepaalde datum en tijdstip en op een bepaalde locatie op Aarde. Met andere woorden, het werd een van de vooraanstaande centra voor sterrenkaarten ter wereld.

Inmiddels wordt het gebouw vooral gebruikt als museum en onderwijsinstituut, maar is nog altijd de thuisbasis van een van ’s werelds krachtigste telescopen en koploper op het gebied van astronomisch onderzoek. Het is hier dat Erin Quinn en Aubrey Argylle hebben afgesproken met Sir Simon Hennessy, Fellow van de Royal Astronomy Society en oud-collega van Frances Coffey.

‘Hij is me een gunst verschuldigd,’ had ze hun op raadselachtige toon verteld. ‘Daarom ging hij ermee akkoord jullie te ontvangen.’

Het kantoor van Sir Simon is een kamer met houten lambriseringen, een hoog plafond en hoge ramen die uitzien op een glooiend gazon. De muren hangen vol met olieverfschilderijen in vergulde lijsten, en verschoten Perzische tapijten onderbreken de gepolitoerde houten parketvloer.

Sir Simon blijkt een van die Britten van onbestemde middelbare leeftijd, ergens tussen de vijfenveertig en vijfenzestig. Hij draagt een keurig op maat gemaakt, donkerblauw pak met een pochet van lavendelkleurige zijde dat Argylle – die een van de Nehru-jasjes draagt die hij sinds het bal in Monaco in zijn garderobe heeft opgenomen – goedkeurend bekijkt.

‘Jullie zijn vrienden van Frances Coffey, begrijp ik,’ zegt Sir Simon als ze wegzakken in de antieke leren stoelen voor zijn mooie mahoniehouten bureau. ‘Ik heb haar jaren geleden leren kennen toen ik aan Harvard studeerde en een deeltijdbaan nam in de bibliotheek waar ze werkte om mijn collegegeld te kunnen betalen. Bijzondere vrouw.’ Als hij dit zegt, staart hij naar een stapeltje kranten, maar wanneer Quinn hem aanstoot, ziet Argylle dat zich een dieprode blos langs Sir Simons hals omhoogwerkt.

Argylle en Quinn weten dat Sir Simon hun baas al enkele tientallen jaren niet meer heeft gezien, en ze weten niet helemaal zeker hoeveel hij weet over het werk dat ze doet, dus ze hebben een verhaal klaar.

‘Mijn verloofde hier is bezig met de familiegeschiedenis en ze zoekt naar de locatie waar haar overgrootmoeder een heel belangrijke, eh, verhouding had,’ begint Argylle.

‘Schat, doe niet zo preuts,’ zegt Quinn, terwijl ze haar arm door die van hem steekt. ‘Wat Brad bedoelt is dat opoe driekwart eeuw geleden een stout weekend beleefde en haar mysterieuze minnaar toen een sterrenkaart liet maken om de plek te gedenken waar ze de daad verrichtten, en wij willen gewoon uitzoeken waar dat was. De memoires worden een cadeau voor mijn oma, die in het beginstadium van dementie zit. Het zal heel veel voor haar betekenen.’

Ze legt de sterrenkaart, die van de armband op papier is overgenomen, op het bureau.

Als Sir Simon dit een ongebruikelijk, zelfs vernederend, verzoek vindt voor iemand van zijn reputatie en met zijn positie, dan laat hij in elk geval niets blijken.

‘Ik zal er meteen aan beginnen, hoewel ik jullie eraan moet herinneren dat ik dit niet doe in mijn officiële hoedanigheid als Fellow van het observatorium. Ik zal het onderzoek uitvoeren vanuit mijn universiteitslaboratorium in Warren Street, hoewel ik jullie moet zeggen dat ik dit evenmin doe in mijn officiële hoedanigheid als honorair hoogleraar. Dit is gewoon een gunst voor een oud-collega.’ Hij leidt hen naar buiten met het verzoek om hem daar om vier uur weer te treffen.

Buiten is het een volmaakte zomerdag, en de heuvel pal voor hen glooit als een reusachtige rol van groene zijde langs het Naval College naar de rivier, terwijl in de verte de hoge wolkenkrabbers van Canary Wharf in het zonlicht schitteren.

‘Wat nu?’ vraagt Quinn op hetzelfde moment als dat Argylle zegt: ‘Brad? Zie je mij als een Brad?’

Ze glimlacht. ‘Het was de eerste naam die in me opkwam.’

Ze vertrekken en voelen zich als spijbelende schoolkinderen.

Argylle kan zich de laatste keer dat hij zich zo vrolijk en zorgeloos voelde niet herinneren. Of eigenlijk de laatste keer dat hij überhaupt iets goed ‘voelde’. Als ze de rivier naderen, staren ze naar het mooiste schip dat hij ooit heeft gezien. De Cutty Sark, een sierlijke schoener met drie torenhoge masten en een lange boegspriet die de blauwe lucht doorboort, lijkt een onverwacht geschenk.

Tot zijn eigen verrassing begint hij over zijn ouders te praten. ‘Ze bleken niet te zijn wie ik altijd dacht dat ze waren, maar ik mis ze. Snap je?’

‘Heb je ze vergeven?’

De vraag verrast Argylle zo dat hij plotseling blijft stilstaan. ‘Je begrijpt me verkeerd. Ik hield echt van hen.’

‘Dat is niet wat ik vraag, Argylle. Van iemand houden is makkelijk. Iemand vergeven is het moeilijkst.’

Ze dalen een op het oog eindeloze wenteltrap af die om een centrale stalen liftschacht heen loopt naar de Greenwich-voetgangerstunnel onder de Theems door. De temperatuur hier komt als een schok na de warme zomerdag die ze achter zich hebben gelaten, en Argylle huivert in zijn T-shirt. Naast hem staat het kippenvel op Erin Quinns schouders in haar gele zomerjurkje met dunne schouderbandjes.

De trap voert hen naar een lange, smalle tunnel met tegels op de wanden en beton onder hun voeten, tl-panelen aan het plafond die een griezelig, ziekelijk licht verspreiden. Verderop loopt een man wiens hakken een geluid maken dat tegen de wanden weerkaatst, maar verder zijn ze volstrekt alleen.

‘Het zit me helemáál niet dwars dat er op dit moment miljarden tonnen water boven ons hoofd zijn,’ zegt Quinn, en haar stem, die tegen de harde oppervlakken van de tunnel ketst, klinkt verrassend luid.

‘Heb jíj je vader vergeven dat hij doodging?’ vraagt Argylle als ze halverwege zijn. Even denkt hij dat hij hiermee iets verkeerds heeft gezegd. Hij voelt haar lichaam naast hem aanspannen, ziet dat ze haar lippen op elkaar perst. Dan zucht ze.

‘Natuurlijk heb ik hem vergeven. Het was niet zijn schuld.’

‘Hij werd omgebracht in Irak, toch?’

Ze knikt.

‘Sorry. Zeg dat het me geen reet aangaat.’

‘Nee, het is prima. Het is pijnlijk, meer niet.’ Haar stem klinkt anders, ijl en strak. ‘Zijn… overlijden… veranderde alles. Mijn familie. Mij. Mijn kijk op de wereld.’

‘Dat snap ik.’

In stilzwijgen lopen ze verder, en hun voetstappen weergalmen in de ruimte achter hen. Plotseling blijft ze staan. Draait zich naar hem toe. Haar gezicht in het onvergeeflijke kunstlicht ziet er bleek uit, haar ogen reusachtig. ‘Jezus, Argylle, ik heb het echt ijskoud.’

Hij stapt naar voren. Slaat zijn armen om haar heen en voelt haar hele lichaam trillen. ‘Ik heb je,’ fluistert hij, en hij streelt haar haren. ‘Ik heb je.’

Dan draait ze haar gezicht naar hem toe en als ze elkaar kussen, voelen haar lippen koud aan, maar haar mond is warm en hij heeft het gevoel alsof hij uit een winterslaap ontwaakt.

Argylle heeft Londen meerdere malen bezocht. Maar dit is de eerste keer dat hij zich kan herinneren dat er een verstikkende warmte hangt in de dikke dampen rond Piccadilly Circus en dat er kinderen blootsvoets in de fonteinen op Trafalgar ­Square poedelen.

Hand in hand lopend met Erin Quinn door de veranderde stad ziet hij alles door nieuwe ogen. Vier heerlijke uren lang zijn ze gewoon een jong stel dat door de warme straten slentert, stopt om in een etalage te kijken of een ijsje te eten op het gras bij een kerkje, betoverd om hier op deze plek op dit moment met deze persoon te zijn.

Ze hebben het er niet over gehad, maar Argylle begrijpt intuïtief dat dit een dag is die buiten de tijd staat. Relaties tussen teamleden zijn streng verboden, want ze brengen zowel het paar zelf als hun teamgenoten in gevaar. Dat weet hij. Erin Quinn, die vanaf haar geboorte ondergedompeld is in de cia-cultuur, weet dat als geen ander. Maar voor dit ene onverwachte geschenk van een dag kunnen ze doen alsof ze normaal zijn, gewoon twee mensen die door verdriet terneergeslagen zijn en troost vinden bij elkaar en bij het feit dat ze jong zijn in de anonimiteit van een grote stad in de zomer.

Het is daarom met een zekere tegenzin dat hij aan Euston Road een onooglijk, in de steigers staand gebouw betreedt, waar de vakgroep Astrofysica van de universiteit van Londen is ondergebracht en waar honorair hoogleraar Sir Simon zijn lab heeft.

Het krappe kantoor hier, met een bureau van wit multiplex en de grote computermonitor, is een wereld van verschil met de hoge kamer in het observatorium die ze die morgen hebben bezocht. En ze treffen Sir Simon ook anders aan, alsof hij zich aan zijn omgeving heeft aangepast, zakelijker en praktischer ingesteld.

‘Ik denk dat ik u kan helpen met uw boek, mevrouw… Clayton.’ Hij benadrukt de valse naam die Quinn heeft gekozen, alsof hij zich heel goed bewust is dat het niet haar echte naam is.

‘O, echt? Dat is gewéldig. Mijn lieve oma zal heel blij zijn.’

Quinn glimlacht en Argylle ziet de uitwerking die dat op de oudere man heeft, want zijn Engelse stijfheid verzacht zichtbaar.

‘Dat zou ik wel denken, want uw overgrootmoeder moet wel een heel verleden hebben gehad.’

Hij draait zich om naar de monitor en met zijn gezicht op luttele centimeters van het scherm drukt hij op wat toetsen. Uit zijn zak haalt hij het opgevouwen papier tevoorschijn waarop ze de sterrenkaart van de armband hebben getekend, en strijkt hij het glad op het bureau naast hem. Dan roept hij op het scherm een pagina op waarin dezelfde kaart gescand is en draait de monitor een stukje zodat ze het kunnen zien.

‘Jullie weten vast wel dat de posities van sterren ten opzichte van elkaar en ons zonnestelsel tergend langzaam veranderen. De sterren die elke nacht boven ons staan, veranderen daarentegen volgens de nacht, het seizoen en het jaar, omdat de Aarde voortdurend ronddraait en een beetje schuin staat, waardoor ook het zicht op de hemel die we boven ons zien steeds verandert. Door de eeuwen heen hebben astronomen de posities van de zon in elk stadium van de jaarlijkse omloop van de Aarde rondom de zon bestudeerd, gemeten en in kaart gebracht, zodat we nu kunnen berekenen welke sterren zich op enig moment boven enige plek op Aarde bevinden. En aangezien de jaarlijkse cyclus exact hetzelfde patroon volgt, zullen de sterren die je op een bepaalde datum ziet dezelfde zijn als op die datum over tien, twintig of honderd jaar. Een nauwkeurige sterrenkaart in combinatie met een datum, zoals jullie me die hebben gegeven, kan dus werkelijk een voortreffelijke manier zijn om een plaats te lokaliseren, zolang je maar weet hoe je hem moet lezen.’

Sir Simon kijkt hen goedkeurend aan, alsof zij degenen zijn die de kaart die ze van de armband hebben overgenomen zélf hebben getekend. Nu buigt hij zich voorover en gebruikt zijn pen om dingen op de monitor aan te wijzen, die hij vervolgens uitvergroot.

‘Goed, jullie zullen wel weten dat deze stippen sterren zijn, en hoe groter de stip, hoe helderder de ster, en dat de helderste sterren met een lijn kunnen worden verbonden om een sterrenbeeld te vormen. Soms staan de sterren heel dicht bij elkaar, zodat de ene stip met een witte rand over de andere wordt geplaatst, of als er meerdere sterren te dicht bij elkaar staan om ze te kunnen onderscheiden, wordt er een lijn door de stip gezet. En dan heb je nog de sterren die in helderheid variëren, dus dat zou een stip binnen een cirkel kunnen zijn. Volgen jullie me nog?’

Sir Simon kijkt van de een naar de ander, en Argylle knikt. Een deel hiervan leerde hij in de Gobiwoestijn, toen de gids de stippen en streepjes met een stok in het zand tekende.

‘Uitstekend. Jullie zullen zien dat een aantal van de helderste sterren wordt verbonden door lijnen die een sterrenbeeld of een asterisme vormen: de Zomerdriehoek, de Grote Beer, enzovoorts. En ook hebben we coördinaatlijnen op de kaart aangegeven, vergelijkbaar met onze lengte- en breedtegraad, die helpen om op de sterren te navigeren. Deze markeren de positie van de ster ten opzichte van twee vaste punten: de hemel­evenaar, die zich grofweg boven onze eigen evenaar hier op Aarde bevindt, en het Eerste Punt van Aries, of Ram, dat je vindt in het sterrenbeeld Pisces, of Vissen. En dan, heel belangrijk, hebben we ook de hoeken tussen de afzonderlijke sterren en de maan, de maanafstand. Zien jullie wel?’

Normaal is Argylle best goed in dit soort materie. Hij vindt het interessant hoe alles werkt, en hoe de werelden van de wetenschap en de filosofie zo vaak samenkomen in de grootste vragen waar we allemaal mee te maken hebben. Maar vandaag is hij zich heel bewust van de vrouw die op slechts luttele centimeters van hem vandaan zit, zodat zijn brein voelt alsof het is uitgehold en hij geen chocola kan maken van wat de professor allemaal vertelt. En te oordelen naar de trap die Erin Quinn hem net tegen zijn kuit gaf, kan zij dat ook niet.

‘Maar er staan helemaal geen cijfers op de armb… sorry, op de kaart.’

‘Nee, dat is zo, en dat is jammer. Maar door de data die jullie mij gaven in te voeren in een softwareprogramma dat jullie kaart over de miljoenen door satellieten gegenereerde kaarten heen legt die we nu tot onze beschikking hebben – godzijdank gebruiken we de Astronomische Almanak niet meer – heb ik een antwoord kunnen vinden voor jullie. En voor je lieve overgrootmoeder. En laat me je geruststellen: de ongeoorloofde verhouding van je overgrootmoeder vond níét plaats in een goedkoop hotel aan King’s Cross. Het was veel stijlvoller dan dat.’

‘Waar dan?’ Quinn heeft haar handen opgewonden samengedrukt, en Argylle voelt de energie in de lucht hangen.

‘Wie je overgrootmoeder ook trof voor haar geheime afspraakje, hij moet wel heel groots geweest zijn, want het vond plaats in Château de Fontainebleau, een van de grootste paleizen ter wereld.’
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Om halfacht ’s avonds, nog geen twee uur nadat ze in Londen aan boord van de Eurostar zijn gestapt, komen Quinn en Argylle aan in Brussel. Als ze weer een uur later Hôtel Beaux Rêves binnenlopen, worden ze direct naar Will Hoopers kamer geroepen voor een videogesprek via Bright Eyes met Frances Coffey, die nog in de vs zit. Als ze op het scherm verschijnt, bevindt ze zich in een hotelkamer met flesgroene muren en een keurig opgemaakt bed met een bijpassend flessengroen dekbedovertrek.

Ze wil alles weten over hun trip naar Londen, en Argylle merkt dat hij haar niet in de ogen kan kijken, zelfs over deze lange afstand, voor het geval ze er iets in zou kunnen zien over wat er vandaag tussen hem en Erin Quinn is gebeurd. Hoe meer tijd er verstrijkt, hoe meer hij zich echter afvraagt wat er nu precies is gebeurd. De hele dag heeft steeds meer van een droom gekregen.

Gelukkig komt Quinn meer ontspannen over, en ze vertelt de baas alles wat ze tot dusver te weten hebben kunnen komen over Fontainebleau. ‘Het is een koninklijk Frans paleis, op een kilometer of zestig van Parijs en met de omvang van een klein dorp,’ zegt ze.

Coffey glimlacht hartelijk. ‘Weet ik, ik ben er geweest. Jaren geleden. Het is een prachtig gebouw. Met zoveel belangrijke kunst en architectuur. En zoveel roemrijke geschiedenis. Daar kan Versailles nog een puntje aan zuigen. Sterker nog’ – haar stem klinkt opgewonden – ‘als ik me niet vergis, brachten Napoleon iii en zijn vrouw Eugénie daar behoorlijk wat tijd door en liet hij het vrij uitgebreid renoveren.’

Soms krijgt Argylle de indruk dat Coffey alles weet, alsof ze via osmose alle kennis en informatie kan hebben geabsorbeerd uit die stoffige cia-archieven toen ze daar jarenlang werkte.

‘Ik zie nog steeds niet dat we ook maar iets opgeschoten zijn, baas,’ zegt Argylle. ‘Dus Napoleon liet de armband maken om zijn vrouw aan Fontainebleau te herinneren, maar we zijn nog geen stap dichter bij de ontdekking hoe dat verband houdt met de Barnsteenkamer. Tenzij u denkt dat die daar weleens verborgen zou kunnen zijn…’

Coffey schudt haar hoofd. ‘Helaas niet. Fontainebleau is een van de beroemdste gebouwen ter wereld. Elke centimeter is onder de loep genomen door historici, bewaarders en het publiek. En bovendien, ten tijde van de laatst bekende vermelding van de Barnsteenkamer, toen hij in kisten werd gestopt en opgeslagen in het souterrain van het kasteel van Königsberg, had de oorlog zich al tegen de Duitsers gekeerd. Ze zouden toen echt niet het risico hebben genomen om een schat als de Barnsteenkamer naar Frankrijk te brengen.’

‘Dus wat gaan we nu doen?’

‘We blijven naar de ontbrekende schakel zoeken. Die moet daar ergens zijn, we moeten er alleen achter komen waar.’

‘O, en Aubrey,’ zegt Coffey, net als ze op het punt staan om de verbinding te verbreken, ‘ik heb dat telefoonnummer voor je, van Melinda Samra. Je kunt haar vanuit je kamer bellen.’

In kamer 315 van Hôtel Beaux Rêves toetst Argylle het nummer in dat Coffey hem net heeft gegeven. Zijn vinger hangt boven het groene icoontje om verbinding te maken. Als hij kan, wil hij Melinda Samra antwoorden geven, want hij weet hoe het is om een hoofd vol vragen te hebben die maar blijven rondspoken zonder te kunnen ontsnappen. Maar stel dat ze het eigenlijk niet wil weten, wat dan? Argylle weet maar al te goed dat er net zoveel manieren zijn om te rouwen als er bedroefde mensen zijn.

Hij heeft nog niet besloten wat hij gaat doen met de koran van Asif Samra. Hij beseft dat het boek waarschijnlijk een enorm gevoelsmatige en religieuze betekenis heeft voor zijn familie, maar hij zit ook onder het bloed van Melinda’s man en heeft een deuk in de vorm van de kogel die hem fataal werd. De kogel die Argylle bij zich heeft gedragen.

Hij zou willen dat hij Coffey om advies kon vragen, maar dan zou hij haar moeten vertellen wat hij weet, en hoe weet hij of hij haar kan vertrouwen? Hij tikt op het groene icoontje. Er klinkt eerst stilte en daarna de internationale beltoon. Een, twee, drie keer. Dan neemt Melinda Samra op, en in de fractie van een seconde voordat ze met bevende stem ‘Hallo’ zegt, is er een klik op de lijn te horen – zacht maar onmiskenbaar.

Interessant, denkt Argylle.

‘Bedankt voor uw telefoontje. Ik weet dat het niet makkelijk kan zijn.’

Melinda Samra’s stem klinkt kalm en rustig, maar Argylle hoort er een zekere spanning in, alsof er een draad doorheen is gespannen om hem op z’n plaats te houden.

‘Uw echtgenoot was een heel goede man. Een integere man, en die zijn zeldzaam. Ik was bij hem toen hij overleed.’

‘Heeft hij geleden? En maakt u het alstublieft niet mooier dan het is, meneer Argylle. Ik geef de voorkeur aan de waarheid.’

Argylle wordt verrast door de directheid van de weduwe, totdat hem te binnen schiet dat Melinda Samra advocaat is van beroep. Hij denkt terug aan dat vreselijke moment op dat strandje bij Oros Athos, aan de verwarring op Asif Samra’s gezicht.

‘Nee,’ antwoordt hij eerlijk. ‘Hij heeft niet geleden. Hij vroeg naar de foto van u en uw dochters die hij overal met zich meedroeg. De laatste gezichten die hij zag, waren die van jullie. Zijn laatste gedachten waren aan jullie.’

Een seconde is het stil, dan een zachte inademing die door de telefoonlijn draagt en als een zucht in Argylles oor aankomt. ‘Dank u,’ fluistert ze. ‘Dat is alles wat ik wilde weten.’

Als het gesprek is beëindigd, gaat Argylle bij het raam van zijn kamer staan. Hij kijkt uit over het verlaten parkeerterrein terwijl de laatste zonnestralen over de inktblauwe hemel schijnen, en hij denkt aan zijn ouders en aan wat ze misschien hebben moeten doorstaan voordat ze doodgingen, en hoe het zou voelen om te horen dat ze niet alleen of bang waren.

Als de lucht zwart wordt, staat hij daar nog steeds.
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Het Franse platteland grossiert in ongeschreven wetten. Hoe hoog het gras van je gazon mag staan, of je het op zondag mag maaien, het exacte tijdstip waarop je in een plaatselijk café geen eten meer mag bestellen. Deze regels verklaren deels waarom de dorpjes hier in de Provence allemaal op dezelfde manier mooi zijn. Maar als Frances Coffey in haar huurauto die ze op luchthaven Charles de Gaulle heeft opgepikt door de roestige, kapotte hekken van de poort zwenkt – waarvan de ene uit het lood aan zijn onderste hengsel hangt – en ze al hobbelend haar weg vervolgt over de van kuilen vergeven oprit, met links en rechts grote plukken welig tierend onkruid, komt ze tot de slotsom dat Amélie Chabert de boodschap duidelijk niet heeft ontvangen.

Het huis waarvoor ze ten slotte stopt is klein en armoedig, ook al zijn de luiken zonnegeel, met links en rechts van de voordeur twee handbeschilderde bloempotten. Ze loopt door het kleine voortuintje en schrikt op als er opeens twee kippen fladderend wegstuiven uit een struik. Een van de twee hupt op de zitting van een oude sofa met een springveer die dwars door de bekleding steekt.

Ze verwacht dat de eigenaar van de woning er al net zo haveloos uitziet, maar de vrouw die opendoet is netjes gekleed in een spijkerbroek en een bloemetjesblouse. Haar peper-en-zoutkleurige krullen worden door een haarband naar achteren gehouden. Alleen haar gezicht verraadt dat haar leven niet gemakkelijk is geweest. Haar wangen zijn abnormaal ingevallen en haar huid is rimpelig en perkamentachtig.

‘Ik vrees dat het lastig kan zijn om me te vinden,’ zegt ze in accentloos Engels, en ze laat Coffey binnen in een kleine woonkamer waar alles, van de sofa tot de lamp tot de tafel, bedekt is onder een plaid of een sjaal. ‘Het stadsleven is schadelijk voor me, dus ik moet me hier verschuilen. Ver weg van alle verleidingen.’

Coffey laat het niet doorschemeren, maar ze is al langs geweest bij Isabelle Chabert, Amélie Chaberts vervreemde halfzus uit haar moeders eerste huwelijk. In haar onberispelijke appartement in Parijs dronken ze thee uit tere ivoorporseleinen kopjes, en in de groengrijze ogen ziet Coffey een familietrekje. Maar hoewel Isabelle duidelijk de best verzorgde en geconserveerde van de twee is, straalt haar jongere halfzus een warmte uit die de oudere vrouw ontbeerde. De ontmoeting in Parijs was kort en leverde niets op. Isabelle was niet in staat – of niet bereid – om nog iets toe te voegen aan wat ze al wisten. Ze was enkel akkoord gegaan met het gesprek, zo bleek, om hopelijk meer te weten te komen over de tweede armband, waarvan ze het bestaan nooit had vermoed. ‘Was hij net zo mooi als de mijne?’ wilde ze weten. ‘Hoeveel heeft dat méns voor de hare gekregen?’

‘Jammer dat u de hele reis voor niets hebt gemaakt,’ zegt Amélie met een oprecht spijtig gezicht. ‘Ik heb alles wat ik weet eerst al verteld aan die Russische man, en daarna aan uw collega.’ Ze bedoelt Mike Randall, die aanvankelijk telefonisch het een en ander over Nathalie Chaberts dochters wilde weten en daarna aan Coffey doorgaf dat Federov een privédetective bij haar had langsgestuurd. Daarmee was het mysterie over hoe de Russische miljardair kennis had genomen van de tweede armband dus opgelost. Helaas was dit het enige bruikbare stukje informatie dat Randall had weten op te graven.

Coffey glimlacht. ‘Nee hoor. Om eerlijk te zijn vind ik het heerlijk om eventjes weg te zijn van kantoor.’

Toen de beide gezusters Chabert vernamen dat Coffey en Randall voor de Amerikaanse overheid werkten, gingen ze er beiden van uit dat het Interpol moest zijn, die onderzoek deed naar een netwerk van internationale juwelendieven. Coffey heeft het niet nodig geacht zich tegenover hen nader te verklaren.

Ze beginnen te kletsen en in tegenstelling tot de stekelige Isabelle verloopt hun conversatie soepel. Amélie geeft toe dat haar relatie met haar filmstermoeder, een gecompliceerde vrouw, moeilijk was. ‘Maar dat is niet de reden waarom ik verslaafd raakte, als u dat misschien denkt. Ik denk dat we in het leven allemaal onze eigen keuzes maken. Mama heeft op haar manier haar best gedaan.’

Coffey vraagt of haar moeder het ooit over Fontainebleau heeft gehad.

Nee, had Mike Randall al te horen gekregen, maar het kan nooit kwaad het nog eens te vragen. Ze weet dat ze soms dingen uit mensen kan lospeuteren die voor haar minder ervaren – en minder intuïtief aangelegde collega’s – verborgen blijven. En ook dat nuances bij een telefonisch gesprek verloren kunnen gaan. Zoals het korte momentje van aarzeling voordat Amélie haar hoofd schudt.

‘Weet u het zeker?’ vraagt Coffey voorzichtig, en ze houdt haar ogen op de vrouw gericht.

De Française zucht. ‘Het moest geheim blijven. Ze wilde niet dat iemand het zou weten. U kunt zich de schaamte niet voorstellen.’

De opwinding klopt in Coffeys keel, maar ze houdt haar stem in bedwang. ‘Waar schaamde ze zich voor?’

Amélie Chabert haalt haar hand door haar dikke haar en slaat haar ogen even op naar een ingelijste foto, van het soort dat filmstudio’s voor publiciteitsdoeleinden gebruiken, met daarop een verbijsterend mooie jonge vrouw met dik zwart golvend haar en een perfecte cupidoboog. ‘U moet begrijpen dat ze tijdens de oorlog nog heel jong was. En naïef. Hij maakte jacht op haar. Mannen deden dat.’

‘Dat kan ik wel begrijpen. Ze is echt heel mooi. Maar wie maakte er jacht op haar, Amélie?’

Weer die blik naar de foto, alsof ze zich verontschuldigt voor het beschamen van een vertrouwen. ‘Rudolf Naumann.’

‘De nazikunsthistoricus?’

Amélie Chabert perst haar lippen opeen en knikt.

De radertjes in Coffeys archivarisbrein zetten zich in gang. Ze heeft uiteraard van Naumann gehoord, ze weet dat hij in de jaren dertig een vooraanstaand kunstexpert was en als ss-officier leidinggaf aan de afdeling die verantwoordelijk was voor de inventarisatie van schilderijen, beelden en andere kunstvoorwerpen die de nazi’s roofden uit de statige villa’s en paleizen waarin ze hun intrek hadden genomen. Hij reisde kriskras door Europa om ze te beoordelen en te taxeren. Ze weet zelfs dat hij een tijdje in Fontainebleau doorbracht, de plek die de nazi’s oorspronkelijk als hun westelijke hoofdkwartier hadden bedoeld, ten faveure van het alom bekende Versailles, waar Duitsland als verliezer van de Eerste Wereldoorlog was gedwongen de vernederende wapenstilstand te ondertekenen. Om die reden had Hitler bevolen om verscheidene, uiterst kostbare gestolen kunstschatten naar Frankrijk te brengen en onder Naumanns supervisie in het paleis van Fontainebleau te plaatsen.

Maar omdat ze er vrijwel zeker van was dat Naumann de ontmanteling van de onvolprezen Barnsteenkamer in het Catharina-paleis en de daaropvolgende reconstructie in het kasteel van Königsberg persoonlijk zou hebben willen begeleiden, is het ondenkbaar dat hij de kamer naar Fontainebleau zou hebben gebracht.

Wanhopig als ze is om het verband tussen de Barnsteenkamer en het Franse paleis te ontsluieren, weet ze dat de nazi’s nauwgezette administrateurs waren, vooral Naumann. En Fontainebleau is zo omvangrijk, met een voortdurend komen en gaan van mensen – niet alleen de Duitse bezetters, maar ook het personeel dat zo’n domein moet onderhouden – dat als de Barnsteenkamer zich daar werkelijk had bevonden, dit hoe dan ook zou zijn rondverteld.

‘Wat gebeurde er tussen je moeder en Naumann?’

‘Ze ontmoetten elkaar bij een première, en daarna maakte hij jacht op haar. Ik denk dat ze in het begin wel een beetje gevleid was. Ze was jong en hij wist hoe hij haar moest inpalmen. Uiteindelijk ging ze erheen, naar Fontainebleau, om hem te ontmoeten. Hij leidde haar naar een ongelofelijke gouden kamer en voerde haar champagne totdat ze geen idee meer had wat er gebeurde. Nu zou je het aanranding kunnen noemen, of op z’n minst la coercition, ik ken de Engelse term niet. Maar toen ging dat zo. Mannen met macht kregen wat ze begeerden. Daarom droeg ze die armband, die ik al die jaren geleden aan die Griekse meneer verkocht, nooit om haar pols, ook al bleek het ding een fortuin waard te zijn. Want híj had die haar geschonken en daar wilde ze niet meer aan herinnerd worden. En dat was niet het enige wat hij haar gaf. De rotzak zadelde haar ook nog eens op met een ziekte, als u begrijpt wat ik bedoel, maar daar wist ze uiteindelijk van af te komen, goddank.’

Ondertussen kan Coffey haar ogen niet van de opmerkelijke ring aan Amélies middelvinger afhouden: een vlakke, vierkante gele steen gezet in een gouden ring. ‘Heb je die ring ook van je moeder?’

‘Ja, en zij droeg deze ook nooit. Ik vond hem jaren na haar dood verborgen tussen haar spullen; gelukkig maar, denk ik, want anders had ik deze ook nog verkocht. Ik denk niet dat-ie veel waard is, maar ik vind hem mooi.’

‘Dat is barnsteen, toch?’

‘Ja. Hij zat in een doosje, gewikkeld in een papiertje waarop stond: Een aandenken aan onze nacht samen. Waarschijnlijk afkomstig van diezelfde nazifiguur die haar de armbanden cadeau deed. Rudolf Naumann. Ze zou hem voor iedereen verborgen hebben willen houden. U moet weten dat vrouwen die met Duitsers waren omgegaan na de oorlog flink werden aangepakt.’

Coffey knikt en denkt aan de beelden die ze heeft gezien van vrouwen die ten overstaan van een joelende meute werden uitgekleed en kaalgeschoren, met pek en veren werden besmeurd en door de straten werden geparadeerd.

‘Er werd toen zoveel met de vinger gewezen,’ zegt ze somber, en ze draait de ring om en om.

‘Mag ik?’ vraagt Coffey, en ze reikt naar de ring.

Het dringt tot haar door dat wat ze voor een edelsteen aanzag van dichtbij meer weg heeft van een stukje mozaïek. Een barnstenen mozaïek.

‘Heeft ze je verder nog iets over die nacht verteld?’ dringt ze aan. ‘Iets waaruit je kunt afleiden waar in het paleis die gouden kamer te vinden was?’

‘O, maar ze was niet in het paleis zelf. Sorry, dat had ik even moeten zeggen. Ze was in een vreemd gebouw ergens midden in een bos. Griezelig, vond ze. Met heel veel spiegels.’

Pas de volgende dag roept Coffey het team bijeen in Hôtel Beaux Rêves om te vertellen wat ze te weten is gekomen.

‘Na mijn gesprek met Amélie Chabert heb ik Rudolf Naumann nagetrokken. Ik kende uiteraard zijn reputatie als een van ’s werelds meest vooraanstaande kunsthistorici. Hij was degene die de roof van enkele van de zeldzaamste en belangrijkste kunstwerken ter wereld overzag. Hij bepaalde welke naar de privéverzameling van Hitler of Göring gingen, of voor het toekomstige Führer-museum bestemd waren, dat zoals jullie weten nooit van de grond is gekomen, en welke kunstwerken als ontaard moesten worden bestempeld en vernietigd.

Ik wist echter niet dat Naumann vóór de oorlog syfilis had opgelopen, toen daar nog geen behandeling voor bestond. Onbehandelde syfilis kan uiteindelijk een reeks van symptomen oproepen, onder meer hersenbeschadiging, die tot excentriek gedrag en persoonlijkheidsstoornissen kan leiden. Volgens mij vertoonde hij daar al symptomen van toen hij in zijn functie werd aangesteld. Naar men zegt koesterde hij al lange tijd een fascinatie voor de legendarische Barnsteenkamer, en mijn theorie is dat toen de kamer in Königsberg onder zijn jurisdictie kwam, de fascinatie een obsessie werd.

Nadat was besloten om Fontainebleau tot Hitlers hoofdkwartier in het westen te maken, werd Naumann erheen gestuurd om de kunstwerken te inventariseren, met inbegrip van het meubilair en de ornamenten, en te bepalen welke van de kunstwerken die door de nazi’s elders waren geconfisqueerd hier een plek verdienden opdat dit een paleis werd dat de veroveraar van Europa waardig was. Uiteraard zou zijn eerste gedachte zijn geweest om zijn geliefde Barnsteenkamer hier een ereplek te geven, maar twee dingen verhinderden dat: Hitler stond erop dat deze waardevolle schat in Duitsland bleef, en toen Naumann zijn inventarisatie had voltooid, had het tij zich al tegen de nazi’s gekeerd, waardoor het idee van een hoofdkwartier in Parijs niet langer houdbaar was. Naumann werd teruggeroepen naar Königsberg, waar hij de taak kreeg om de Barnsteenkamer te ontmantelen en in kisten te verpakken, klaar om naar een veilige bewaarplaats elders te worden gebracht.’

Martin Casner luistert ongeduldig mee. Het is Argylle opgevallen dat hij een nogal korte aandachtsspanne heeft en al met­een conclusies wil trekken zonder de context of verdere uitweidingen in overweging te nemen.

‘Maar wat is zijn connectie met Nathalie Chabert dan, als hij weer terug was in Duitsland?’

‘Hij ging terug naar Fontainebleau omdat hij daar naar eigen zeggen nog het een en ander moest afhandelen. Maar hij had Nathalie inmiddels al ontmoet, bij de première van haar laatste film, en was halsoverkop verliefd geworden.’

‘Was het liefde, of lust?’ vraagt Quinn droogjes.

‘Misschien allebei. Vergeet niet, Naumann had oog voor mooie objecten. Ik kan me voorstellen dat Chabert voor hem niets anders was dan dat. Hij was uiteraard getrouwd, maar dat weerhield hem er niet van om jacht op haar te maken. Naarmate hij steeds verder van het padje af raakte, denk ik dat zijn twee obsessies onlosmakelijk met elkaar verbonden raakten en dat de gedachte om de Barnsteenkamer naar Fontainebleau te brengen om als decor te dienen bij zijn verleiding van Chabert hem niet meer losliet.’

Carter onderbreekt haar. ‘Even voor de duidelijkheid, baas. Zijn dit de feiten of is dit gewoon theorie?’

‘Ook hier weer een beetje van beide. Je zou het een gefundeerd vermoeden kunnen noemen. Amélie Chabert zei dat haar moeder had verteld over een ongelofelijke gouden kamer. Ze droeg een ring die haar moeder meen ik van Naumann cadeau had gekregen als een aandenken aan hun nacht samen. Die ring wordt op dit moment door onze experts onderzocht, en volgens mij is hij ingelegd met een stukje barnsteenmozaïek. We weten dat de Barnsteenkamer was opgebouwd uit meer dan honderdduizend van deze mozaïekstukjes, waarvan sommige glad, zoals deze, en andere gegraveerd met figuurtjes en vervolgens naadloos tot panelen aan elkaar gevoegd.’

‘Ze kreeg dus die ring en die armband van hem? Niet slecht voor een avondje hobbelen.’

Ze kijkt Schneider aan, maar haar blik is ondoorgrondelijk. ‘Klopt, maar ze heeft geen van beide ooit gedragen, en ze kreeg bovendien syfilis van hem, dus al met al denk ik niet dat zij het als een goeie deal beschouwde.’

‘Maar waarom is er dan geen document te vinden waarin staat dat de Barnsteenkamer zich ooit in Frankrijk bevond?’ vraagt Carter.

‘Ook dit is gissen, maar ik vermoed dat Naumann de kamer in het geniep heeft laten overbrengen. Hij had de algehele leiding over het museumdepot in Königsberg en had de bevoegdheid en de logistieke kennis om waardevolle objecten op discrete wijze door heel Europa te transporteren.’

‘Maar dan nog zou iemand in Fontainebleau het toch wel hebben gerapporteerd?’ zegt Carter. ‘Het zou toch onmogelijk zijn geweest om een complete kamer te verbergen in een paleis waar voortdurend mensen komen en gaan? Wat dacht je van de bedienden, of de lui die de boel moesten uitpakken en in elkaar moesten zetten?’

‘Alleen, de Barnsteenkamer is daar nooit geweest. Amélie Chabert vertelde over een gebouw met enge spiegels, in een bos. Maar weinig mensen weten dit, maar midden in het Fôret de Fontainebleau, op een afstandje van het paleis, staat een gebouw: het Maison du Plaisir. Het was een folly in opdracht van keizerin Eugénie, de gemalin van Napoleon iii, als geschenk aan haar man ter ere van de vele opknapbeurten van het paleis zelf. Ze liet een zweefmolen installeren en een Salle des Miroirs, een spiegelzaal. En als bedankje schonk hij haar de Armband van de Eendracht, met zijn verborgen sterrenkaart.’

Carter laat niet los. ‘Dan nog zit ik met die reconstructie. Het moet een heel team hebben gevergd om dat voor elkaar te krijgen. Waarom heeft niemand daar dan over gepraat?’

Coffey knikt. ‘Goeie vraag. En ook nu weer kan ik alleen maar met een theorie komen. Vanwege de constructie en de afgelegen plek werd het Maison du Plaisir tijdens de oorlog gebruikt om krijgsgevangenen in onder te brengen. Franse verzetslieden, gevangengenomen Britse soldaten, de vele mannen die vanuit de Franse koloniën waren gekomen om samen met de Fransen te vechten.’

‘Dus Naumann zette die arme gevangenen aan het werk om de Barnsteenkamer in elkaar te zetten en ruimde ze daarna gewoon uit de weg zodat ze hun mond niet voorbij konden praten?’ vraagt Schneider. Hij maakt van zijn hand een denkbeeldig pistool en zet het tegen zijn hoofd.

‘Dat is een mogelijkheid.’

Argylle trekt de gedachte door naar zijn logische conclusie. ‘En u denkt dat de Barnsteenkamer daar in die “folly” verborgen zou kunnen liggen?’

Het lukt hem niet om de opwinding uit zijn stem te weren, maar Coffey schudt haar hoofd.

‘Dat zou mooi zijn, maar helaas kunnen we dat wel vergeten. Hoewel het gebouw in kwestie op dit moment gesloten is, was het na de oorlog tientallen jaren open voor het publiek. Het is tamelijk klein, zonder ruimten om iets te verbergen, en omringd door een dicht bos. Een uitgebreide opgraving zou dus zeker zijn opgevallen. Bovendien zou Naumann na zijn terugkeer naar Duitsland nooit hebben toegestaan dat de Barnsteenkamer in Frankrijk achterbleef. Hij zou er alles aan hebben gedaan om ervoor te zorgen dat hij naar een goed verborgen plek werd gebracht, samen met alle andere unieke kunstschatten die na de oorlog onvindbaar waren. Maar als mijn vermoedens juist zijn, dan gaat het erom dat hij de kamer uit Königsberg heeft weggehaald.’

‘En kan die dus niet zijn vernietigd toen de geallieerden het kasteel van Königsberg bombardeerden,’ concludeert Carter.

‘Precies.’

‘U zegt dat de kamer zich niet in Fontainebleau bevindt. Maar Vasili Federov telde vijf miljoen dollar neer voor een armband waarvan hij dacht dat die hem naar de Barnsteenkamer zou leiden, en die hem nu naar dat Maison du Plaisir voert. Er moet een verband zijn,’ houdt Carter vol. ‘Er moet daar iets te vinden zijn, een aanwijzing over wat er met de Barnsteenkamer is gebeurd.’

‘Klopt, en dat is dan ook de reden waarom twee van jullie morgen naar een historisch archief in West-Duitsland zullen vertrekken. De directeur is een goede vriend van me, en ik weet dat ze uitgebreide documenten hebben van de verscheidene Franse chateaus en paleizen die tijdens de bezetting door de nazi’s werden gevorderd. Het Maison du Plaisir is een relatief klein gebouw, en ons gaat het slechts om de periode vanaf eind 1943, toen de Barnsteenkamer in het kasteel van Königsberg werd ontmanteld, tot midden 1944, toen de Duitsers zich uit Frankrijk terugtrokken. Dus misschien weten jullie iets op te duikelen wat ons vertelt wat er daarna met de Barnsteenkamer gebeurde, als die daar ooit is geweest. Een briefje in een register misschien. Een of ander dossier. Aubrey, aangezien jij Duits spreekt, kan ik jou misschien een plezier doen met een uitstapje. Samen met… Woody, om je gezelschap te houden.’

Heel even dacht Argylle dat ze ‘Erin Quinn’ zou zeggen, en de moed zakt hem in de schoenen, ook al weet hij dat het maar beter is zo. Deze relatie kan geen wortel schieten, en hij heeft het gevoel dat hij niets te bieden heeft. Zijn trauma pint hem nog altijd vast op een punt vijf jaar geleden. Dat is niet waar Quinn op zit te wachten, of wie dan ook.

Toch staat hij niet te popelen om een hele dag in het gezelschap van Woody Wyatt te moeten doorbrengen. Hij heeft het akelige vermoeden dat Coffey dit heeft bedacht als een soort bondingexercitie. Hij kijkt even stiekem opzij naar Wyatt, en aan diens ijzige blik te zien denkt hij er al precies zo over.

Het team loopt naar buiten, maar Will Hooper blijft nog even achter. ‘U komt niet in de verleiding om mee te gaan, baas?’ vraagt hij. ‘Als dat archief ook maar íéts interessants bevat, dan bent u wel degene die zoiets weet te vinden.’

‘Bedankt voor je vertrouwen, Will, maar je weet best dat ik denk dat die twee de klus prima gaan klaren.’

‘En?’

Coffey glimlacht. ‘Inderdaad: én ik wil weten hoe ze afgezonderd van alle afleiding van het team met elkaar zullen opschieten. Ik heb zo’n vermoeden dat die twee samen een heel speciaal duo kunnen worden.’

Hooper trekt een wenkbrauw op.

‘Tenminste, als ze elkaar niet al meteen vermoorden.’
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Twee dagen na het bezoek aan Engeland is Argylle weer onderweg. Ditmaal rijdt hij in een gehuurde Volkswagen Golf het parkeerterrein van Hôtel Beaux Rêves op om Wyatt op te pikken, die daar niet erg blij mee lijkt.

‘Meen je dat nou, Argylle? Een koekblik?’

‘Wij zijn afvalophalers, Wyatt. Wij rijden geen Porsche.’

‘Hoe kan het dat jij met Erin Quinn in het Ritz in Londen kan theeleuten en ik mezelf nu in dit vehikel moet frotten om ergens in een of ander Duits gat sauerkraut met jou te moeten gaan vreten? Niet lullig bedoeld. Of eigenlijk wél dus. Voel je maar lekker beledigd, als je wilt.’

Feit is dat Woody Wyatt een nogal sneue indruk maakt als hij zich op de voorste stoel probeert te installeren. Hij heeft de stoel helemaal naar achteren geschoven, maar dan nog steken zijn knieën boven het dashboard uit en de veiligheidsgordel spant om zijn borstkas.

‘Wacht even!’

Tot zijn verbazing ziet Argylle dat Keira Carter over het voorterrein aan komt rennen. ‘Plan gewijzigd. Ik ga met jullie mee. Coffeys instructie. Jullie dag kan niet meer stuk, jongens.’

‘Waarom stuurt ze jou met ons mee?’ vraagt Wyatt. ‘Vertrouwt ze ons niet of zo?’

Carter haalt haar schouders op. ‘Ik denk dat ze het iq-niveau van de missie wat wil opkrikken… Hoewel dat eigenlijk wil zeggen dat daar überhaupt al sprake van was.’

Maar de kwestie zit haar duidelijk dwars, want na ongeveer een halfuur onderweg begint ze er weer over. ‘Eerlijk gezegd snap ik niet wat dit te betekenen heeft. Ik bedoel, waarom drie van ons naar een archief sturen, in plaats van een meute goed opgeleide onderzoekers en bibliothecarissen? Argylle, oké, dat snap ik min of meer. Jij spreekt Duits, je bent best wel slim, op een soort van suffe manier. Maar Wyatt…’

‘Hallo, wat wil je daarmee zeggen?’ reageert Wyatt. Hij probeert zich om te draaien om haar aan te kijken, maar zijn brede nek in combinatie met de kleine voorstoel zorgt ervoor dat hij amper halverwege komt.

‘Misschien kon ze het gewoon niet riskeren dat op de een of andere manier naar buiten komt waar we naar op zoek zijn,’ gokt Argylle. ‘Of…’

‘Of ze is ons aan het testen…’ oppert Carter gedecideerd.

Wyatt kijkt Argylle argwanend aan. ‘Hoe bedoel je, man? Testen waarvoor?’

Argylle vangt Carters blik in de binnenspiegel. ‘Vertel jij het, of moet ik het doen?’

Carter zucht. ‘Zoals je weet, Wyatt, is Frances Coffey een spionnenmeester, en uitzoeken welke teamcombinaties het best samenwerken is onderdeel van haar werk.’

‘Jaaa, weet ik,’ reageert Wyatt ongeduldig. ‘Microteams. Ik zat in zo’n team met Dabrow… O, nee hè?’ Zijn ogen worden groot nu haar woorden tot hem doordringen. ‘Jij, ik, en deze Escobar, hier? Je maakt een grapje.’

Ze vervallen in stilte. Argylle broedt op de gedachte aan Wyatt te zijn gekoppeld. Coffey moet inmiddels toch wel doorhebben dat ze zo ver mogelijk bij elkaar vandaan moeten worden gehouden? Carter doet haar oordopjes in en is al snel verloren in haar muziek. Ondertussen wordt Wyatts stemming er niet beter op, en gezien de omvang van de man verspreidt zijn slechte humeur zich als een deken van smog over de hele aardbol.

‘Hé. Heeft het gisteren tussen jou en Quinn nog… “geklikt”?’ vraagt Wyatt, terwijl ze over de E42 naar Koblenz rijden. Hij kijkt even achterom om zich ervan te vergewissen dat Carter niet meeluistert.

‘Een echte heer houdt zulke dingen voor zich,’ antwoordt Argylle.

Het is niet zijn bedoeling om Wyatt uit te dagen. Misschien een beetje, maar meer ook niet. Hij weet gewoon niet wat hij moet antwoorden zonder zichzelf bloot te geven. En wat is er nou uiteindelijk helemaal gebeurd? De bubbel van hun dagje samen in Londen is nu geknapt en het voelt alsof de zaalverlichting in een nachtclub na een lange avond aanfloept en je oog op de plakkerige vloer, de lege glazen en de schimmel op de muur in de hoek valt. De realiteit heeft de irritante gewoonte om de boel te vergallen.

‘Ah joh, ik weet heus wel dat er niets is gebeurd. Om te beginnen is Quinn opgegroeid met de cia. Want a: ze weet wel beter dan haar eigen glazen in te gooien. En b: jij bent een lul.’

Het is een doorgaans saaie rit langs velden, weilanden en uitdijende steden die met hun vestigingen van McDonald’s en Lidl onderling uitwisselbaar zijn. Argylle piekert nog steeds over het klikje op de lijn toen hij de vorige avond Melinda Samra opbelde, en de vraag wat het wil zeggen dat Coffey zijn telefoon afluistert.

‘Je rijdt als een oud wijf,’ klaagt Wyatt. ‘Waarom mag ik niet rijden?’

‘Omdat jij geen papieren bij je hebt. Dat heb ik al tegen je gezegd.’

‘Spoor jij eigenlijk wel? Wij zijn verdomme de cia. Wij hebben helemaal geen papieren nodig.’

‘Correctie,’ komt Carter tussenbeide. Ze heeft haar oordopjes uitgedaan. ‘Wij van de branchevereniging voor afvalverwerking hechten veel belang aan papieren.’

Ongeveer drie uur na hun vertrek, met een kleine omweg toen Wyatt ergens een Kentucky Fried Chicken zag, komen ze aan in Koblenz en rijden het parkeerterrein op van een groot, vijf verdiepingen tellend betonnen gebouw dat zou kunnen doorgaan voor een conferentiecentrum of anders een buitengewoon sfeerloos hotel.

‘Je hebt ketchup op je stoel gemorst,’ moppert Argylle als Wyatt uitstapt. De reus zegt niets, maar schudt slechts zijn hoofd en smijt het portier dicht.

Ze lopen naar binnen en Carter zaagt Argylle door over hun missie.

‘Dus deze opperbaas is een ouwe makker van Coffey?’

‘Ja. Volgens mij kennen ze elkaar al heel lang, uit de tijd dat Coffey nog bij het cia-archief zat. Hij werkt niet voor de Agency, maar heeft wel een officiële bevoegdheid. Hij heeft haar al eerder geholpen.’

‘Waarschijnlijk hebben ze samen op de archiefschool gezeten,’ zegt Wyatt en zijn gezicht klaart opeens op. ‘Hé, Carter, zouden die ook conferenties houden? Net als wij, afvalverwerkers? En dat ze met elkaar vergaderen over, weet ik veel, bordjes voor op boekenplanken of zo?’

In tegenstelling tot de functionele, beklemmende buitenkant is de lobby van het archiefgebouw ruim en voornaam, met een centrale trap die afbuigt naar boven en zich daar in twee vides splitst die rondom de lobby lopen. Er zijn hoge pilaren, lichtvensters en leren fauteuils, waarin ze plaatsnemen en wachten op Friedrich Wolff, hoofd van het federale archief.

Argylle is overvallen door de omvang van deze plek en het raakt hem dat dit gigantische gebouw helemaal in dienst staat van het vastleggen van de geschiedenis opdat toekomstige generaties kunnen ontdekken hoe de wereld er toen uitzag, om de wereld van nu beter te kunnen doorgronden. Zo niet Wyatt, die verbijsterd om zich heen kijkt. ‘Met andere woorden, deze gigaruimte staat vol met ouwe documenten en boeken? Jezus, man.’

‘Niet alleen documenten en boeken, maar ook filmrollen, kaarten, foto’s, aanplakbiljetten. Alles wat het verleden tot leven kan brengen.’

De man die dit zegt, is klein en tenger, met een rond, argeloos gezicht. Hij stelt zich voor: ‘Friedrich Wolff,’ en schudt ieder de hand. ‘Ik ben zo blij u te ontmoeten,’ zegt hij stralend. ‘Mijn dierbare Frances heeft me alles over jullie verteld. Deze kant op alstublieft.’

Hij gaat hun voor naar een lift, en als de deuren dicht zijn gegleden buigt hij zich samenzweerderig naar hen toe. ‘Frances vertelt me dat jullie op zoek zijn naar documenten over het Château de Fontainebleau. Zo’n prachtig gebouw. Tijdens de oorlog hebben de nazi’s het twee keer bezet, dus we beschikken over heel wat materiaal dat daarmee te maken heeft. Het diende als tijdelijk hoofdkwartier en officiersverblijf. Het kleine gebouw waar jullie belangstelling naar uitgaat, het Maison du Plaisir, is uiterst fascinerend aangezien het op een afstandje van het paleis verborgen ligt en nog lang nadat de officiële bezetting van Fontainebleau was beëindigd door de Duitsers is gebruikt als onderdak voor krijgsgevangenen. O, ik ben echt dol op dit aspect van mijn werk, de hele dag met je neus in de oude documenten zitten. Er is echt niets leukers dan dat.’

Dat laatste is gericht aan Wyatt, die hem vol afschuw aankijkt.

Herr Wolff gaat het drietal voor door een felverlichte gang met links en rechts een reeks schuifdeuren. ‘Dit is het magazijn,’ zegt hij. Hij trekt een schuifdeur open en onthult daarmee plank na plank vol netjes gerangschikte publicaties. Vervolgens toont hij hun een pakhuisachtige ruimte met langs de muren planken vol opbergdozen. Hij blijft staan bij een bureau voor in de ruimte en raadpleegt een index op een computer. ‘Juist,’ mompelt hij bijna in zichzelf. ‘Dit zou een goed startpunt kunnen zijn.’

Een paar minuten later rijden ze met karretjes vol archiefdozen naar een leeszaal op de gang, die, zo verzekert Wolff hun, voor de duur van hun bezoek geheel aan hen is toegewezen.

‘Zou ik misschien nog even een kop koffie uit de automaat kunnen scoren voordat we beginnen?’ vraagt Wyatt.

De anderen staren hem verbijsterd aan.

‘Deze documenten zijn tientallen jaren oud en onvervangbaar,’ zegt Herr Wolff.

‘En hij wil niet dat jouw vette cappuccino-met-vijf-suikerklontjes-vingers ze gaan beduimelen,’ voegt Carter eraan toe.

‘Drie suikerklontjes. En het was maar een vraag,’ mompelt Wyatt.

De dossiers zijn in diverse rubrieken onderverdeeld, zoals personeel, huishoudelijk werk, krijgsgevangenen, en daarbinnen chronologisch gerangschikt.

‘Voordat jullie beginnen, wil ik jullie waarschuwen dat een deel van het materiaal in deze dozen zeer schokkend is.’ Wolffs babyface staat nu zeer ernstig. ‘De Duitsers wisten dat ze werden omsingeld door mensen die hen haatten. En de verzetsbeweging was zeer sterk. Er werden voortdurend berichten naar de geallieerden verstuurd met details over de Duitse posities, en er werden complotten gesmeed. De hoofdcommandant van het Maison du Plaisir destijds was Rudolf Naumann, naar ieders zeggen een briljant en goed ontwikkelde historicus vóór de oorlog, maar tegen de tijd dat hij naar Fontainebleau werd gezonden, had hij een wrede reputatie opgebouwd, die nog eens werd verergerd door de syfilis die zijn hersenen en zijn zenuwstelsel aantastte. Ik vrees dus dat aan gevangenen die daar naartoe werden gebracht niet beleefd werd gevraagd met wie ze collaboreerden en wat ze allemaal wisten. Er werd gemarteld en de wreedheden waren verschrikkelijk.’

‘Gast, wij zijn geen padvindersclubje,’ zegt Wyatt.

‘Helemaal gelijk. Sorry.’

Als ze de latexhandschoenen hebben aangetrokken die Wolff hun heeft gegeven, beginnen ze de dossiers te doorzoeken. Omdat Argylle zowel Frans als Duits spreekt, zit hij aan het eind van de tafel en bekijkt het geschreven materiaal. Herr Wolff zit tussen Wyatt en Carter in en leidt hen door de reeks foto’s.

Argylle slaat vol goede moed zijn eerste dossier open, dat betrekking heeft op de huishouding, maar spittend door stapels doodsaaie, met de hand geschreven vorderingen, allemaal in het Duits, van landbouwproducten en vee, raakt hij al snel uitgeput. Het bevat een keurig boekje met recepten en een apart register met de kosten van alle maaltijden.

Daarna pakt hij een archiefdoos met het label overige. Als hij ziet dat de doos vol kaarten zit, voelt hij een steek van opwinding, denkend dat ze misschien een aanwijzing bevatten over de locatie van het onvindbare artefact. ‘Dit is het gebied rondom het Maison du Plaisir,’ legt Wolff uit, die zich naar hem toe buigt. ‘Naumann liet in kaart brengen waar de landweggetjes lagen waarlangs mensen misschien een wegblokkade konden omzeilen als ze geallieerde soldaten uit Duitse handen wilden houden, of producten van de zwarte markt of wapens naar het verzet wilden smokkelen. En welke routes er daar beschikbaar waren voor een Duits leger dat op weg was om Engeland binnen te vallen.’

‘En deze kruisjes?’ Argylle toont hem de plekken waar diverse gebouwen van omringende boerderijen en dorpen met een kruisje zijn gemarkeerd. 

Wolff bekijkt de kaart aandachtig, en ook de nauwelijks leesbare, handgeschreven notitie ernaast. ‘Ze geven aan waar de informanten woonden. Sommige Franse burgers waren pragmatisch, of opportunistisch, en verrieden hun buren die in het verzet zaten in ruil voor extra levensmiddelen, om een oude rekening te vereffenen, of omdat ze dachten dat ze daarmee een stap verder konden komen. Vaak waren het mensen die vertrouwen genoten.’

Argylle denkt aan de kogel, in zijn hotelkamer, verborgen in zijn zaklamp, en aan de klik op de lijn vlak voordat Melinda Samra opnam. Aan vertrouwen en verraad.

Twee uur lang spitten ze dossiers door. Ze vinden brieven afkomstig van de vrouwen en gezinnen van de Duitse officieren. In een ervan doet de vrouw van Rudolf Naumann haar bittere beklag over het feit dat ze geen boter of suiker meer hebben, waardoor de cake van de kok naar schoenleer smaakt. Ze vinden inventarislijsten van buitgemaakte wapens, en een foto van geweren en granaten uitgespreid op een glimmend houten vloer. Ze vinden dingen die de Duitsers na hun vertrek hadden achtergelaten: een polshorloge met een versleten leren bandje, wollen sokken, een kunstgebit. En dan, opeens:

‘O!’ Carters geschrokken kreetje doorklieft de lucht. Argylle kijkt opzij en ze heeft haar hand voor haar mond geslagen. ‘Niks aan de hand,’ zegt ze, zich verontschuldigend, en ze herpakt zich. ‘Sorry.’

Hij ziet dat ze de inhoud van een doos met foto’s voor zich op de tafel heeft uitgespreid. Hij staat op om een kijkje te nemen, en zijn maag draait zich om. De foto’s zijn van gevangenen, voornamelijk mannen, hoewel er ook vrouwen te zien zijn. Sommige gekleed, maar vele niet. Op één foto zit een groepje van zes mannen, met de handen en voeten geboeid, met hun gezicht naar een muur. Rauwe, bloedende wonden lopen als strepen over hun gekromde ruggen. Op een andere foto hangt een vrouw aan haar handboeien aan een houten balk, terwijl een geüniformeerde Duitser met een knuppel haar rug bewerkt. Het bloed loopt van haar polsen en hij ziet dat de handboeien aan de binnenkant van scherpe punten zijn voorzien. Weer een andere foto toont een naakte man in een badkuip, met zijn benen vastgebonden aan een houten balk waaraan een ketting is bevestigd waar een bewaker aan trekt om de man onder water te laten verdwijnen. Op een vierde foto staat een man naast een berg dode lichamen wezenloos in de camera te staren. Op de plek waar zijn linkeroog hoort te zitten, is slechts een lege oogkas te zien.

Zelfs Wyatt is er stil van.

Friedrich Wolff legt een hand op Wyatts arm. ‘Het is goed om hier iets bij te voelen,’ zegt hij. ‘Hoe goed je ook getraind bent, niets mag je immuun maken voor dit soort beelden. Want wat zou hun offer dan nog waard zijn? Wat zou er van ons geworden zijn? Hoe zouden we er dan voor kunnen zorgen dat zoiets nooit meer gebeurt?’

‘Gebeurde dit allemaal in het Maison du Plaisir?’ vraagt Argylle.

De doorgewinterde archivaris knikt. ‘Het was oorspronkelijk een soort pretpaleis. Er was een spiegelzaal, een kermis en een geheime passage naar verscheidene ondergrondse vertrekken. Een perfecte plek voor een folterkamer, want maar weinig mensen wisten van het bestaan af, en de al aanwezige ondergrondse kerkers waren zo goed als geluiddicht. Vandaar dat de Gestapo het Maison tot halverwege 1944 in gebruik hield.’

Er zijn nog meer dozen om door te spitten. In de eerste treffen ze nog meer registers aan, alleen hebben deze betrekking op de martelingen. Een lijst van namen, met daarnaast de diverse toegepaste technieken. ‘5 september, negen dagen zonder slaap’ staat er te lezen. Daaronder: ‘6 september, overleden’. De derde kolom bevat informatie die ze uit hun gevangenen hebben weten los te krijgen. Argylle merkt dat hij diep onder de indruk is van het feit dat deze mensen, ondanks alles wat hun is aangedaan zo weinig hebben prijsgegeven.

De volgende doos bevat brieven, ansichtkaarten en een goedkoop notitieboekje volgeschreven in een petieterig handschrift. Allemaal in het Frans.

‘Ik snap het niet,’ zegt Wyatt. ‘Ze worden gemarteld, en daarna mogen ze liefdesbrieven aan hun liefje schrijven?’

‘Niet alle gevangenen werden gelijk behandeld,’ legt Wolff uit. ‘Er zaten een paar hoge officieren, of vijandige officieren tussen, of mensen van wie de Duitsers dachten dat ze op de een of andere manier nog nuttig zouden zijn. En soms maakte het deel uit van de psychische marteling: ze vertelden de gevangenen dat ze werden vrijgelaten en dat ze hun families alvast konden schrijven dat ze zouden terugkeren, en de volgende dag werd daar een streep door gezet.’

‘Het is de hoop die je de das omdoet, denk ik,’ zegt Carter.

Ondertussen bladert Argylle door het notitieboekje. Al met­een ziet hij dat het een dagboek is, en geheel in het Frans. Sommige bladzijden zijn onaangeroerd gebleven, maar andere zijn bijna helemaal doorgehaald met zwarte viltstift. Achterin wordt het handschrift kleiner, alsof de schrijver weet dat hij of zij nog altijd te veel te vertellen heeft voor het aantal pagina’s dat nog over is.

‘Ja, daar zit een verhaal achter,’ zegt Wolff, en hij tikt met zijn kleine sierlijke gehandschoende hand even respectvol op het kaftje. ‘Het werd ons nagelaten door een dame uit Zuid-Frankrijk. Ze zei dat het een dagboek van haar broer was, die in het Maison du Plaisir gevangen had gezeten. Hij schreef zijn hele verhaal op de vooravond van zijn executie tijdens de laatste dagen van de Duitse bezetting. Waarschijnlijk de reden waarom het zo lastig te ontcijferen is. Na zijn dood werd het naar haar opgestuurd. Zoals je ziet is er veel doorgehaald, maar het geeft een beeld van hoe het hem daar verging, en ook een beet­je hoe het daar was voordat hij gevangen werd genomen.

Eigenlijk een heel interessant geval. Hij stond bekend als Henri Dumas, maar zijn echte naam was Henri d’Avignon. Zijn familie komt nog het dichtst in de buurt van wat er in het Frankrijk van nu voor de aristocratie doorgaat. Hij had een zeer geprivilegieerde opvoeding genoten en had met alle gemak het familiedomein kunnen overnemen, maar aangezien hij een hardnekkige fascinatie voor bruggen had, ging hij naar de universiteit om civiele techniek te studeren. Toen zijn grootvader toetrad tot de Vichy-regering die, zoals je weet, collaboreerde met de Duitsers, zwoer hij zijn naam en zijn familie af en sloot zich aan bij het verzet onder zijn nieuwe naam Dumas. Daar onderscheidde hij zich door herhaaldelijk zijn leven op het spel te zetten om geallieerde soldaten die na de rampzalige aanval op Dieppe waren gestrand stiekem van wapens te voorzien.

Begin 1943 viel hij in handen van de Milice, de paramilitaire eenheid van de Vichy-regering om de Gestapo te helpen bij het opsporen van verzetsstrijders, en werd naar het Maison du Plaisir gebracht. Gewoonlijk bleven gevangenen daar niet lang, maar er waren enkele uitzonderingen. Het is lastig om gedetailleerde informatie te vinden, want officieel bestond het gebouw niet. Maar we vermoeden dat hij daar zeker meer dan een jaar heeft gezeten. Zoals hij in het dagboek schrijft, was hij er uiteindelijk van overtuigd dat hij daar zou sterven.’

Argylle bladert door het notitieboekje. Het is maar een dingetje van niks, maar hij beseft ten volle hoeveel historisch gewicht het draagt. Hij denkt aan de jongeman die dit geschreven heeft, al die toekomstdromen die hij moest hebben gehad, en denkt aan zijn eigen dagboeken, die op dit moment samen met de rest van zijn bezittingen opgeborgen liggen in een hoek van de piepkleine slaapkamer van zijn vriend Somchai.

‘En waarom overleefde hij al die tijd?’ vraagt Carter.

‘Nou, dat is een interessante vraag. Zijn ingenieursachtergrond zal zeker een rol hebben gespeeld. Wat dat betreft is het grootste deel van zijn dagboek doorgehaald, maar afgaand op vergelijkingen met andere documenten vermoeden we dat gevangenen met een achtergrond in de civiele techniek of de bouw vanuit het Maison du Plaisir naar een plek ergens in Oost-Europa werden gestuurd om bij een grootschalig project tewerkgesteld te worden. Waar ze aan werkten, weten we niet, maar wel dat het uiterst geheim was. Meer dan duizend man werden uit verscheidene krijgsgevangenkampen geronseld. Polen, Russen, Fransen. Veel van hen stierven door onderkoeling, voedselgebrek of lichamelijke uitputting. Degenen die het overleefden moesten een mars van honderd kilometer afleggen, waarna ze naast een steengroeve op een rij werden gezet en werden doodgeschoten. Op één na.’

‘Henri Dumas,’ mompelt Carter.

Wolff knikt. ‘We denken dat de nazi’s ontdekten wie hij werkelijk was, misschien wist zijn familie hem op te sporen, en de Duitsers dachten dat hij misschien van nut kon zijn. En dus werd hij teruggezonden. De enige gevangene die terugkeerde naar het Maison du Plaisir. Eerst probeerde Naumann een gevangenenruil en bood aan hem uit te leveren aan de geallieerden, in ruil voor een hoge Duitse officier. Gegeven wat Dumas allemaal wist is het uiterst onwaarschijnlijk dat Naumann daaraan gehoor zou hebben gegeven. Toen dat op niets uitliep, probeerde Naumann hem als een pr-middel in te zetten. Hij ontbood Dumas’ vader en grootvader naar Fontainebleau met de bedoeling hem zover te krijgen dat hij zijn verleden afzwoer, zijn verzetskameraden zou smeken de nederlaag te aanvaarden en zich weer met zijn familie zou verzoenen. Dumas woog inmiddels tweeënveertig kilo, had voortdurend pijn vanwege een gebroken been dat nooit goed was genezen, en door zijn werk in de steengroeve waren zijn longen beschadigd geraakt. Bovendien leed hij aan hallucinaties en depressies. Ze stelden hem geen volledige vrijheid in het vooruitzicht. Het project waaraan hij was tewerkgesteld, was daarvoor duidelijk te gevoelig. Hij kreeg de garantie dat hij comfortabel werd gehuisvest, voldoende te eten kreeg en zijn familie onder toezicht mocht ontvangen. Kun je je het voorstellen hoe verleidelijk het voor hem moet zijn geweest om te zwichten?’

‘Maar hij zwichtte niet,’ zegt Argylle zacht.

‘Nee. Zijn antwoord staat genoteerd in een van de registers met de lijst van gevangenen die in Fontainebleau stierven: “Ik verkies het om te sterven als een zoon van Frankrijk, in plaats van om te leven als de zoon van de verraderlijke d’Avignons.” De volgende ochtend werd hij geëxecuteerd. Maar niet voordat hij zijn gedachten toevertrouwde aan het document dat hier voor je ligt. Het was bedoeld voor zijn jongere zus, Marie. Waarschijnlijk heeft de Gestapo hem als tegemoetkoming aan zijn familie van schrijfmateriaal voorzien, zodat hij zijn afscheid op papier kon zetten. Zoals je ziet is het meer een willekeurige reeks van gedachten en herinneringen dan een echt dagboek. Het laat je voelen hoe zijn geest aan het afbrokkelen was. We hebben het doorgespit in de hoop meer te weten te komen over het mysterieuze project dat zoveel levens heeft gekost, maar hij heeft er óf niet verder over uitgeweid, óf er is zoveel geschrapt dat er niets meer van over is.’

‘Dus als dat project inderdaad iets te maken had met de Barnsteenkamer, bijvoorbeeld een ondergrondse ruimte in een bergwand uitgraven, groot genoeg om een trein met gestolen kunstschatten te kunnen verbergen, dan zijn we geen stap verder in onze zoektocht naar het hoe en wat,’ zegt Wyatt, die zijn teleurstelling niet kon verbergen.

‘Toch zou ik het best graag willen doornemen,’ zegt Argylle. ‘Als het mag?’ Hij heeft geen idee waarom hij toestemming vraagt, behalve dan dat het hem een uitzonderlijk voorrecht lijkt. Met spanning in zijn maag slaat hij op naar de eerste bladzijde van het dagboek, en vertaalt de eerste zin: ‘Ik ben niet bang om te sterven, want ik heb al honderd levens achter de rug en mijn ziel is moe. Ik bezit niets, en toch laat ik een grote rijkdom achter.’

Zoals Friedrich Wolff al zei is de inhoud onsamenhangend. Wat jeugdherinneringen. Een paar filosofische mijmeringen over leven en dood, en vrijheid. Hij wordt geraakt door een paar regels uit een gedicht van T.E. Lawrence dat zijn eigen vader soms voor hem citeerde: ‘Ik hield van je, en dus schaarde ik een zee aan mannen achter me en schreef mijn testament als sterren aan het firmament / om voor jou de vrijheid te winnen, het waardige huis met zeven pilaren / zodat jouw ogen misschien voor mij zouden schitteren als we kwamen.’

Hij leest de volgende notitie, waarin Henri tot zijn zus spreekt: ‘Ons huis had minder dan zeven pilaren, en wij schreven ons testament niet aan het firmament; in plaats daarvan schreven we, vallend door het spiegelglas, al wat we konden achter de muren van onze levens.’

Vallend door het spiegelglas. De Salle des Miroirs, de spiegelzaal.

‘Herr Wolff, is er een kamer in het Maison du Plaisier met zeven pilaren?’

Wolff kijkt verrast. ‘Ik weet het niet zeker. Een van de andere gevangenen heeft het over een gewelfd plafond in een van de ondergrondse kamers. Dat zou op pilaren kunnen wijzen, maar hoeveel, dat weet ik niet.’

‘Kan Henri Dumas daar hebben gezeten toen hij in eenzame opsluiting zat?’

‘Dat is mogelijk. Hoezo?’

‘Ik denk dat hij daar iets zou kunnen hebben verborgen. Achter de muren.’

In de auto, op de terugweg naar België, is de sfeer bedrukt. Achterin doet Carter geen moeite haar oordopjes weer in te doen. ‘Ik hoop echt dat je gelijk hebt, Argylle,’ zegt ze. ‘Dat Henri Dumas de link met de Barnsteenkamer is en dat deze arme donder op de een of andere manier kan worden geëerd vanwege het offer dat hij heeft gebracht. Het is nogal wat om op zo’n manier tegen je familie in te gaan, zelfs al veracht je ze nog zo erg vanwege hun opvattingen.’

Argylle vraagt zich af of ze misschien aan haar eigen ouders denkt. Hij overweegt iets te zeggen, maar de aanwezigheid van Woody Wyatt op de passagiersstoel weerhoudt hem ervan. Wat weet Wyatt met zijn militaire, all-American achtergrond nou van Carters immigrantenouders en de ambities die ze voor hun enige dochter koesteren?

En dus vervallen ze in stilte, verloren in hun eigen gedachten. Totdat Wyatt, die vanaf het moment dat ze die eerste doos met foto’s bekeken opvallend stil is geweest, zijn keel schraapt.

‘Weet je, ik ben er min of meer wel blij om dat Dumas de oorlog niet overleefde,’ bromt hij nors. ‘Oorlog tekent je. Met wat hij allemaal heeft gezien en doorgemaakt, zou hij nooit meer de oude zijn geworden. Mij pa zat in Vietnam, als marinier in het verkenningsbataljon. Hij was scherpschutter. Het was zijn taak om vijandelijk gebied binnen te dringen, zo veel mogelijk mensen uit te schakelen en zich daarna weer bij zijn eenheid te melden. Dagenlang zwierf hij in zijn eentje rond, wetend dat hij elk moment gevangengenomen of doodgeschoten kon worden. Hij ontving het Navy Cross voor betoonde moed. Maar toen hij terugkeerde naar huis, was-ie een lege huls. Hij hield zich nog een paar jaar goed, trouwde, en kreeg ons. Toen ik vier of vijf was, was-ie een wrak, weet je wel. Veel drinken, depressies, paranoïde. Gewelddadig. Hij trok een kogelwerend vest aan om gewoon een boodschap te gaan doen, met twee pistolen op zak, één achter zijn riem en één in z’n laars. We waren doodsbang voor hem. Hij was gewoon zo onvoorspelbaar, kon om het minste of geringste ontploffen. Ik werd marinier, zodat-ie trots op me kon zijn, maar ook om gewoon uit zijn buurt te kunnen zijn. Misschien zou het met die Henri “Dumbass” ook zo zijn afgelopen. Misschien maar het beste zo, weet je wel. Voor hetzelfde geld was-ie een monster geworden.’

Argylle weet even niet wat hij hierop moet zeggen. Je denkt dat je iemand kent omdat je weet waar hij vandaan komt, of uit wat voor familie, maar het weefsel van een mens is zoveel rijker dan dat. Al die ragfijne vezels van ons leven die verweven zijn tot een uniek patroon. Mensen zijn gecompliceerde wezens. Dat zou hij inmiddels toch wel moeten beseffen? Zelfs de Woody Wyatts van deze wereld hebben hun diepe gronden.

Carter zit duidelijk op dezelfde lijn. ‘Jee, Wyatt, even niet zo diepzinnig doen, ja?’ reageert ze. ‘Zo meteen ga ik je nog áárdig vinden.’
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Het Château de Fontainebleau wordt omringd door een park­landschap van dertig hectare, vijfenvijftig kilometer ten zuidoosten van Parijs. Pal daarboven ligt het stadje Fontainebleau, met aan de zuid- en westkant aangelegde meren, tuinen en een pittoresk kanaal. En rondom het weidse landgoed ligt het dichte Forêt de Fontainebleau.

Al in de middeleeuwen was Fontainebleau een koninklijke residentie, maar in de zestiende eeuw werd het door koning Frans i uitgebreid tot het weelderige paleis in Italiaanse stijl dat het nu is, met prachtige galerijen, binnenplaatsen en nieuwe gebouwen. Daaropvolgende monarchen, onder wie Napo­leon iii, breidden het paleis uit met ornamenten, bijgebouwen, paviljoens en kapellen, nieuwe vleugels en appartementen, musea en theaters. De meest gevierde kunstenaars van die tijd maakten nieuwe fresco’s en beelden, en hoveniers en landschapsarchitecten verfraaiden het domein totdat het zich kon meten met het Château de Versailles, en dat volgens velen zelfs overtrof.

Door de eeuwen heen is het vijftienhonderd kamers tellende paleis bewoond geweest door vorsten en vorstinnen, en complete hofhoudingen. Het heeft koelbloedige moorden, oorlogen en revoluties meegemaakt, maar ook bruiloften, feesten, verdragsondertekeningen en koninklijke geboorten.

Het team – alle acht – zit in een minibusje, met achterop een fietsendrager met fietsen. Het bos rondom Fontainebleau, waar het Maison du Plaisir ligt, is een mekka voor fietsers en wandelaars. En het trekt inmiddels ook groepjes klimmers die het boulderen willen ervaren; zonder touwen of gordel kleine rotsformaties beklimmen. En dus draagt het hele team outdoorkleding: shorts of leggings en T-shirts plus sneakers, om op te gaan in de omgeving.

‘Staat je goed,’ zegt Argylle tegen Erin Quinn, doelend op haar rode honkbalpet.

‘Nou, dank je wel. Ik heb ’m uitgezocht op de kleur van mijn blaren.’ Ze trekt de achterkant van een sok omlaag om de akelig lelijke blaren te laten zien die haar nieuwe sneakers nu al hebben veroorzaakt.

Sinds hun terugkeer uit Londen is het wat ongemakkelijk tussen de twee, en afgezien van zo nu en dan een zwaai naar elkaar of een krampachtig praatje in de eetzaal, hebben ze elkaar grotendeels gemeden. Maar toen ze naast hem op de passagiersstoel plofte, ging voor hem de zon weer schijnen, en hij merkt dat hij haar gezelschap en hun gesprekjes heeft gemist.

‘Hoe was het in Koblenz?’ vraagt ze hem als ze de borden naar Fontainebleau passeren. ‘Ben je nu beste maatjes met Wyatt?’

‘Zoiets, ja.’ Onmogelijk om de indringende uren in de archieven, spittend door die zorgvuldig bijgehouden dossiers van menselijke barbarij, in woorden te vatten. Met daarna de autorit, zo intiem als een biecht, toen Woody Wyatt zichzelf blootgaf.

Haar hand vindt de zijne en ze knijpt even. ‘Daar ben ik blij om.’ Als ze haar hand terugtrekt laten haar vingers een warme afdruk op zijn huid achter.

Ze rijden op een weg die de zuidkant van het landgoed begrenst. Daarna, op een recht, met bomen omzoomd stuk naar het noorden, vangt hij een glimp op van de paleisgebouwen die majestueus achter een smeedijzeren hek opdoemen.

Meteen belandt hij terug in de tijd. ‘Ik kwam als kind ooit naar Parijs,’ vertelt hij Quinn zomaar, zonder het te willen. ‘Het moet voor mijn ouders om verschillende redenen behoorlijk… riskant zijn geweest om tijd in Europa door te brengen, maar ik heb nog nooit ook maar een moment vermoed dat ze onder druk stonden. Ik vraag me af of ik wel op mijn eigen oordeel kan vertrouwen als ik toen nauwelijks doorhad wat er om me heen gebeurde.’

Lopend tussen zijn ouders had zijn jongere zelf vol verwondering de bezienswaardigheden in zich opgezogen, genietend van het gevoel dat hij volkomen veilig was. Terwijl ze al die tijd beducht moesten zijn geweest voor de tik op de schouder: het pardonnez-moi, messieurs.

Hij denkt aan de kogel die hij in Samra’s koran aantrof. De 9 mm die in de Glocks past die het standaardwapen van het team zijn. Kan het zijn dat hij ook daar de plank misslaat? De Russen zouden hetzelfde soort kogels kunnen gebruiken. Dat de kogel hem in de rug raakte en zich in zijn koran verankerde, bewees niets. Ja, het laatste wat hij zag was dat Samra met zijn rug naar de Russen op de klif gekeerd stond, maar het is heel goed mogelijk dat Samra zich had omgedraaid toen hij even niet keek. Moet hij zijn bezorgdheid niet gewoon met Erin Quinn delen, in plaats van er in gedachten eindeloos over door te malen? Zodat zij het kan wegwuiven? De verleiding brandt een gat in zijn buik; om de sluis open te zetten en al zijn angsten te laten wegspoelen.

‘Quinn…’

‘Argylle,’ zegt ze tegelijkertijd, en allebei vallen ze stil. ‘Jij eerst,’ zegt hij.

‘Ik wilde alleen maar zeggen dat volwassenheid soms lijkt op een lange reeks van kleine teleurstellingen waardoor je iedereen in twijfel trekt, maar als je het beschouwt als een methode om alleen op jezelf te leren vertrouwen, kan het verrassend bevrijdend uitwerken.’

Allemaal hebben ze een oortje in dat eruitziet als een gewone in-ear koptelefoon, en een piepklein microfoontje aan het hengsel van hun tassen. Ze rijden het parkeerterrein op, een zanderige baai tussen de bomen, en Coffeys stem komt luid via de ether binnen. ‘Oké, team. Dit kan niet al te lastig zijn. We gaan vanaf deze kant het gebouw bekijken, gewoon om er zeker van te zijn dat de kust veilig is. Daarna zo snel en schoon mogelijk naar binnen, en weer naar buiten. Als lastminutewijziging zal Argylle de missie leiden.’

Wat? Argylle kan de knorrige reacties van de anderen in het busje dwars door zijn koptelefoon heen horen. Hij is het jongste teamlid, moet zijn strepen nog verdienen. Waarom geeft Coffey hem de leiding?

‘Maar baas…’ Schneiders stem klinkt over de radio en zijn stem beeft van verontwaardiging.

Coffey snoert hem de mond. ‘Dit is een mededeling, Matt. Geen uitnodiging voor een discussie.’

Ze stappen uit het koele busje en de hitte doet iedereen terugdeinzen. Niemand zegt iets tegen Argylle, maar de afgunst hangt als rook in de warme lucht.

Vanaf hier is het een kilometer fietsen tussen de bomen naar hun bestemming. Het Maison du Plaisir ligt in een nauwelijks gebruikt deel van het bos, is inmiddels tweeënhalf jaar gesloten voor het publiek en afgeschermd met plastic schuttingpanelen. Het is een minichateau, tot in de kleinste details opgetrokken in Napoleon iii-stijl, met zandkleurige stenen, mansardedak en centrale toren met aan de voorzijde een ingebouwde klok en een portico.

Buiten voor de omheining blijven ze staan. Argylle zondert zich even af achter de bomen om met Coffey te overleggen. ‘Baas, we staan nu bij het gebouw.’

‘Oké, Aubrey. We hebben met een thermografische satelliet de boel gecheckt en de plek is veilig. Jullie kunnen je gang gaan.’

‘Wie had u daarbinnen misschien verwacht?’ Hij weet zeker dat ze zich ervan wilde vergewissen dat de Russen niet waren opgedoken, zoals op Oros Athos. Alleen weet hij niet waarom ze denkt dat dat best het geval had kunnen zijn. De vorige keer was er een verklaring voor: beide partijen hadden los van elkaar ontdekt dat in het Sint-Benedictus-klooster een tweede armband werd bewaard. Maar dat de Russen ook van de link met Fontainebleau zouden weten, is onmogelijk. Tenzij…

‘We nemen gewoon het zekere voor het onzekere.’

Argylle gelooft haar niet. De radertjes in zijn hoofd draaien: de kogel in Samra’s rug, de Russen die heel toevallig op hetzelfde moment op Oros Athos opdoken als zij, het gevoel dat al die tijd al aan hem knaagde dat Coffey iets verborgen houdt. Heeft iemand binnen het team Federov getipt? Speelt iemand onder één hoedje met de in ongenade gevallen Dabrowski? Hij denkt weer aan het klikje vlak voordat hij Samra’s vrouw aan de lijn kreeg. Staat hij zélf onder verdenking? Wat is hier in jezusnaam aan de hand?

Hij loopt terug naar de anderen. ‘We kunnen,’ deelt hij mee, en hij steekt een duim omhoog. Maar zijn nek tintelt van ongemak.

Coffey en de techneuten van de Agency hebben het alarmsysteem van het Maison du Plaisir tijdelijk kunnen uitschakelen. Afgelegen als het Maison is, en met nauwelijks enige draagbare objecten van waarde, staat het alarmsysteem los van dat van de rest van het paleis, dat met de modernste technieken wordt beveiligd. En Carter is present om onverwachte beveiligingssystemen aan te pakken waarop ze misschien zullen stuiten zodra ze binnen zijn. Naar binnen, doorzoeken, naar buiten.

Simpel.

In een oogwenk staan ze binnen de omheining. In de tuin, rechts naast de rijkversierde toegangsdeur, staat onder een dekzeil een object dat groter is dan een rechtopstaande man. ‘Dit is een automaton,’ vertelt Coffeys stem hem via zijn oortje, en het voelt voor hem nog steeds verbazingwekkend dat ze hem van mijlenver via een satellietverbinding kan gadeslaan. ‘Dat is een kooi met mechanische zangvogels die keizerin Eugénie speciaal liet maken. Automatons waren in die tijd een rage. Mensen dachten dat ze magie bezaten omdat ze door middel van een complex mechanisme van stangen en hefboompjes onafhankelijk konden bewegen en zelfs konden praten. Binnen in het huis zul je een bedieningsapparaat zien waarmee je hem in werking kunt zetten, waarschijnlijk vlak bij het dichtstbijzijnde raam.’

Ze hebben de voordeur bereikt. Washington heeft ze in een oogwenk binnen en Argylle ontspant een beetje. Binnen is een entree met recht voor hen een trap omhoog. Via twee dubbele deuren aan de linkerkant belanden ze in een ruim vertrek dat wordt gedomineerd door een rijkversierde, turquoise met gouden zweefmolen waaraan vier vrolijk beschilderde stoeltjes hangen. De middenpilaar verdwijnt via een gat in de vloer naar de kelder. Argylle vermoedt dat een bediende de attractie van daaruit met de hand liet ronddraaien.

Achter in de ruimte is een verhoogd podium van gepolitoerd hout, waar een orkestje moet hebben gespeeld, tegen een behang van lichtblauwe zijde met een dessin van minuscule gele vogeltjes. De rechtermuur is voorzien van een prachtig gebrandschilderd raam met rozen, dat een patroon van gekleurd licht op de gepolitoerde eikenhouten vloer werpt. Het raam in de linkermuur is niet groter dan een spleet, met ernaast een vierkant mechanisch apparaat waarvan hij vermoedt dat het in verbinding staat met de automaton buiten.

De ruimte aan de overzijde van de hal is adembenemend. Ruimtelijk, met een hoog gewelfd plafond beschilderd met fres­co’s van wolken en engelen en omzoomd door gewelfde alkoven. Elk daarvan is bekleed met onderling verbonden spiegelpanelen met afgeschuinde randen, wat het licht doet breken. Een centrale pilaar is bezet met een veelheid aan versierde spiegeltegels die het licht van de spiegelalkoven terugkaatst. Royale kroonluchters aan het plafond vangen het licht van de spiegels in hun honderden kristallen. Het totale effect moet je het gevoel geven alsof je gevangenzit in een sprankelende optische illusie.

Argylles blik glijdt door de kamer en hij ziet het knipogende lampje van een beveiligingscamera, hoog gemonteerd in het bovenste deel van het plafond, helemaal achterin. Hij trekt vragend een wenkbrauw op naar Carter, maar ze schudt haar hoofd. ‘Coffey heeft ’m uitstaan, niks aan de hand.’

Ze zijn op zoek naar een toegangsdeur naar de kerkers, waarvan ze dankzij het archief in Koblenz weten dat die zich onder deze vloer bevinden. Hij geeft Quinn en Schneider de opdracht om de enige andere ruimte op de begane grond te doorzoeken: een keuken, die via een deur achter de trap te bereiken is. Even vreest hij dat Schneider, die er geen geheim van maakt dat Argylle wat hem betreft niet geschikt is om het team te leiden, zal weigeren te gehoorzamen. De twee nemen elkaar even uitdagend op, maar dan loopt Schneider achter Quinn aan naar de deur. Als hij Argylle passeert trekt de minachting als een schaduw over zijn kleine, scherpe gelaatstrekken.

‘Aan het werk, makker,’ maant Wyatt hem.

Wyatt en Argylle zullen snel de kamers boven verkennen, ook al staat het voor Argylle wel vast dat wat ze zoeken zich juist onder de grond en niet erboven bevindt.

Boven is een ruime marmeren badkamer met een versierd gouden plafond. Een zacht fluwelen chaise longue staat naast een luxe badkuip voor een open haard. ‘Ik heb zo het idee dat ze hier beaucoup du plaisir hadden,’ merkt Wyatt grijnzend op.

Argylle luistert er niet echt naar. Het enige wat hij hoort is het verontrustende ritmische ruisen in zijn hoofd dat prietpraat onmogelijk maakt.

In de deuropening van de volgende kamer aarzelt hij. ‘Zou dit de plek zijn waar Naumann de Barnsteenkamer heeft opgebouwd?’ vraagt hij, en zijn blik glijdt door de weelderige slaapkamer met het hemelbed. Hij denkt aan de jonge Nathalie Chabert die in het holst van de nacht naar dit vreemde, afgezonderde gebouw midden in een bos wordt gebracht. Had ze op dat moment al spijt dat ze was meegegaan, zelfs toen ze in deze deuropening stond? Zijn gedachten gaan naar Rudolf Naumann, die zijn greep op de werkelijkheid al aan het verliezen was en alles op alles zette om haar in het decor van een van de grootste kunstschatten van de wereld te kunnen bezitten, de kunstkenner die haar schoonheid als een vlinder op een speld tegen het schitterende oppervlak van de Barnsteenkamer pint.

Beneden in de hal lopen ze Schneider en Quinn tegen het lijf. ‘Er is een achterdeur naar buiten, maar er zit een metalen raster voor,’ meldt Quinn. ‘Geen deur naar een kelder.’ Ze voegen zich weer bij de anderen, die de Salle des Miroirs hebben doorzocht op de mogelijke aanwezigheid van een verborgen doorgang.

‘Niets!’ roept Corcoran. Argylle denkt aan Henri Dumas’ dagboek. Vallend door het spiegelglas, had Dumas aan zijn zus geschreven. Intuïtief weet hij dat wat ze zoeken zich in deze kamer bevindt. ‘Kijk nog eens goed,’ zegt hij. ‘Beklop de muren, luister of iets hol klinkt.’ Hij beseft dat de tijd voortglijdt, maar weet niet hoe lang ze nog hebben voordat iemand doorheeft dat het beveiligingssysteem platligt.

Coffeys stem in zijn oortje doet hem opschrikken. ‘Probeer de alkoof achterin, die met de spiegel waarvan één kant wat verkleurd is.’

‘Maar hoe…’ Hij zwijgt en realiseert zich dat ze waarschijnlijk via de beveiligingscamera’s met hen meekijkt.

‘Hier!’ Het is Corcoran, die op onderzoek is uitgegaan.

Argylle loopt op een drafje naar hem toe en ziet dat een groot spiegelpaneel in het midden van de alkoof nu openstaat en een kleine doorgang onthult waarbij zelfs Carter zich moet bukken om erdoor te kunnen. Hij knipt zijn zaklamp aan en richt zich tot de brede gestalte achteraan. ‘Casner, jij houdt hier de wacht. De rest volgt mij.’

En dan is hij verdwenen en blijft Martin Casner alleen achter. En met hem de honderden versies van hemzelf die door elk spiegelvlak in deze kamer naar hem worden teruggekaatst.
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De doorgang waarin ze zich bevinden is smal en vochtig. Argylles hoofd strijkt langs het plafond en een rilling trekt over zijn huid als hij zich voorstelt hoe de gevangenen met de angst in hun hart door deze zelfde, bedrukte gang moesten lopen, hoe hun ademhaling tegen de klamme stenen muren weerkaatste. Hij vraagt zich af wat Henri Dumas’ gedachten waren toen hij voor de tweede keer hier belandde. Besefte hij dat hij hier nooit meer wegkwam? Of dacht hij dat zijn geluk zou aanhouden?

De kelderruimte blijkt een wirwar van kamers. In een ervan ziet hij het onderste stuk van de draaiende zuil van de zweefmolen door het plafond verdwijnen, met onderaan een horizontale houten steel om hem in beweging te zetten. De meeste kamers zijn kleine, vochtige, raamloze ruimten waar een gevangene in isolement zat, met slechts de ratten die hun geschreeuw konden horen.

Ze komen aan bij een grotere kamer. Argyle huivert en ziet twee grote haken uit het plafond steken, met een zware ketting opgerold in de hoek en op enkelhoogte met een metalen ring in de muur verankerd. De volgende ruimte is van hetzelfde formaat, maar met in het midden een gietijzeren badkuip. Over de breedte van het plafond is een houten balk bevestigd.

Hij doet een stap achteruit en trekt snel de deur weer dicht, denkend aan de archieffoto van de naakte gevangene in de badkuip, met zijn benen geketend aan het plafond en zijn hoofd onder water getrokken. Hij en Wyatt zeggen geen woord.

Hij heeft het team in paren opgedeeld. Elk paar neemt een deel van de kelderruimte voor zijn rekening en roept ‘Nee!’ als een kamer van de lijst kan worden geschrapt. Argylle en Wyatt zijn ergens halverwege de gang als ze opeens Quinn horen roepen. ‘Hier!’

Ze lopen erheen. Ze staat in een kamer van ongeveer drie bij drie meter. Kale bakstenen muren, een laag gewelfd plafond. De rondbogen creëren ronde alkoven in de muren, elk aan beide kanten ondersteund door een bakstenen pilaar. Hij telt ze. Zes stuks.

Goed genoeg, wat hem betreft.

De grootste alkoof heeft een houten richel, lang genoeg voor een persoon om zich erop uit te kunnen strekken. Maar duidelijk te smal, zo lijkt het. Dan denkt hij terug aan wat Henri Dumas in de jaren voorafgaand aan zijn opsluiting hier moet hebben doorgemaakt. Het hongerlijden. De dwangarbeid. De ziekten die zijn lichaam moeten hebben geteisterd. Hij kijkt nog eens. Misschien toch wel breed genoeg.

Er zit een zware metalen beugel in een muur verankerd, maar dat is het enige bewijs van onmenselijkheid. Toch is Argylle ervan overtuigd dat Henri Dumas hier werd vastgezet nadat hij als een d’Avignon was ontmaskerd. En het is tevens de plek waar hij zijn laatste nacht doorbracht na zijn weigering zich met zijn familie te verzoenen of zichzelf te verloochenen, driftig krabbelend in het notitieboekje dat Argylle in het archief van Koblenz met zijn gehandschoende hand had vastgehouden.

We schreven al wat we konden achter de muren van onze levens. Dumas’ woorden staan in Argylles gedachten gegrift, maar deze muren bestaan uit kale bakstenen. Hier geen verborgen plekken. Toch geeft hij zijn team opdracht om op de tast te zoeken en met de handen over de stenen te strijken in de hoop op wat los voegsel te stuiten waarachter misschien iets is weggestopt.

Niets.

De teleurstelling sijpelt door hem heen. Hij was er zo zeker van dat ze iets op het spoor waren. Maar ook nu weer zitten ze op een doodlopend punt.

‘Verder iemand nog iets tegengekomen?’ vraagt hij. De anderen schudden het hoofd. Iemand heeft een kamer vol met oude verf gevonden, iemand anders een stapel verrot schuttingmateriaal.

‘Nou, einde oefening, lijkt me…. hè, Aúbrey?’ zegt Schneider, die nauwelijks de moeite neemt om zijn grijns te verbergen.

Argylle voelt de woede in zich opwellen en tikt met zijn vingers tegen zijn bovenbeen om zichzelf in toom te houden.

Alsof ze zijn gemoedstoestand bespeurt stapt Quinn tussen beide mannen in. ‘Wie weet is het toch de goede plek. Ik bedoel, het is tientallen jaren geleden dat Dumas hier zat. Wie weet wat ze in de tussentijd allemaal met deze kamer hebben gedaan.’

‘Het enige wat we dus nodig hebben, is een tijdmachine,’ zegt Schneider. ‘Briljant!’

‘Er moet iemand te vinden zijn die deze plek kent,’ zegt Carter. ‘Een voormalige beheerder of een historicus die ons kan vertellen wat er na de oorlog allemaal is veranderd. Ik heb mijn spullen in m’n rugzak zitten. Wil je dat ik inbreek in de data­base van Fontainebleau om te kijken of ik een telefoonnummer kan opduikelen?’

‘Welja, vertel ze gewoon dat we in een van de paleisgebouwen aan het inbreken zijn en dat we niet helemaal kunnen vinden wat we zoeken.’

‘Kop houden, Schneider. Ik doe me gewoon voor als een student die met een dissertatie bezig is of zo. Experts vinden het heerlijk als ze kunnen laten zien waarom ze experts zijn!’

‘Prima idee, Carter,’ zegt Argylle. ‘Ga naar boven, waar je bereik hebt, en dan zoeken wij hier beneden verder.’

Hij koestert weinig hoop dat het Carter zal lukken, maar hij kan zelf niets beters bedenken en hij wil Coffey in elk geval kunnen rapporteren dat ze echt alles hebben geprobeerd. 

Hij zet de teams nogmaals aan het werk, hopend tegen beter weten in dat ze misschien op iets stuiten wat hun zo-even was ontgaan.

Vijftien vruchteloze minuten later treft Carter hem in de kamer met het plafondgewelf. Zijn gezicht staat somber. ‘Ik vond een publicatie van de Oxford University Press over Franse chateaus die in de Tweede Wereldoorlog door de nazi’s als gevangenissen en martelkamers werden gebruikt. Het Maison du Plaisir komt behoorlijk vaak langs. Het is geschreven door een hoogleraar van de universiteit. Ik heb hem via het online adressenbestand te pakken gekregen. Hij zei dat hij in de jaren negentig hier is geweest en dat het ooit een wijnkelder was, maar dat alle planken waren verdwenen en dat toen hij de kelder te zien kreeg alleen de afdekking er nog zat.’

‘Afdekking?’

Ze knikt somber. ‘De muren waren betimmerd, Argylle.’

Hij wordt misselijk. Nu ze het zegt, ziet hij het: in een hoek waar een pilaar samenvalt met de achterwand van een alkoof. Een houten dwarslatje met gaten, alsof er ooit iets tegenaan gespijkerd zat.

Achter de muren van onze levens. Mocht er iets achter de betimmering verborgen hebben gezeten wat een licht kan werpen op de vraag waar de Barnsteenkamer zich zou kunnen bevinden, dan is daar duidelijk niets meer van terug te vinden.

‘Wacht even,’ zegt Washington, die op de richel van de alkoof heeft plaatsgenomen om zijn bijna twee meter lange lijf niet dubbel te hoeven vouwen onder het lage plafond. ‘Toen we hier net in groepjes van twee de boel aan het doorzoeken waren, zei Schneider dat-ie een kamer vol met hout had gevonden.’

Matt Schneider leunt tegen de muur en slaat verveeld zijn ogen op. ‘Geen hout. Alleen maar een ouwe kapotte schutting.’

‘Laat zien.’

‘Rustig maar, Argylle. Ik zeg toch: het is niet wat je zoekt.’

‘Laat zien.’

Schneider duwt zich van de muur alsof het bevel beneden zijn waardigheid is en gaat hun voor door de gang. Ze slaan een hoek om, en nog een, en belanden voor een blinde muur.

‘Krijg nou de…’ mompelt Schneider.

‘Hierin!’ roept Washington achter hen. ‘Dit is waar we net waren.’

Ze volgen hem naar een kleinere zijgang met slechts twee deuren. ‘Dit is de kamer waar Schneider was.’

Argylle duwt de deur open. Een smalle kamer met planken aan de muren die als opslagruimte moet zijn gebruikt. De planken zijn goeddeels leeg, met slechts een paar roestige blikken en wat flessen schoonmaakmiddel waarvan de etiketten zijn vervaagd. Tegen de achterste muur liggen twee stapels van wat op het eerste gezicht inderdaad oud en kapot schuttingmateriaal lijkt, maar als Argylle dichterbij komt openbaren ze zich als houten wandbetimmering. Het hout is dun en overduidelijk zeer oud, maar lang niet zo oud als het gebouw zelf. Misschien uit begin twintigste eeuw, zo vermoedt hij. In elk geval van vóór de Tweede Wereldoorlog. Hij wenkt Carter en Washington. Meer plek is er niet.

‘Wat zoeken we?’ vraagt Carter.

Argylle haalt zijn schouders op. ‘Iets wat aan de houten panelen vast heeft gezeten misschien?’

Maar al terwijl hij het zegt, klinkt het hem futiel in de oren. De panelen vertonen scheuren en zijn broos, alsof ze hier al jaren liggen. Als ze inderdaad afkomstig zijn uit Dumas’ cel en de man aan de achterkant van een ervan een kaart of aanwijzingen wist te bevestigen, dan is de kans dat die al die tijd onontdekt zijn gebleven minimaal, zo niet nul.

Gedrieën werken ze de stapel af. De panelen zijn allemaal in slechte staat. Een splinter dringt zich diep in Argylles hand. Maar hij neemt de tijd, trekt de platen hout voorzichtig een voor een weg en bekijkt beide kanten. ‘Schneider, kom eens hier met je zaklamp. Ik zie geen moer.’

Schneider rolt met zijn ogen, slentert naar binnen, en met de zaklamp slapjes in zijn hand licht hij bij. ‘Dit is zonde van de…’

‘Hoger.’ Argylle pakt weer een volgend paneel. Dan: ‘Wat dichterbij met die zaklamp.’

De anderen, gealarmeerd door iets in zijn stem, stoppen met waar ze mee bezig zijn. Zelfs Schneider laat zijn nadrukkelijke minachting varen nu Argylle het paneel dat zijn aandacht trekt met de geverniste kant omlaag plat op de grond legt waardoor de roestige spijker die het ooit op zijn plek hield recht omhoogwijst.

Alle vier bekijken ze het in de gele gloed.

‘Kijk nou!’ zegt Washington, en hij hapt even naar lucht.

Daar, helemaal onderin, en afgezien van een enkel afgebroken spaantje volledig intact, zit iets wat veel weg heeft van een kaart.
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Op het cia-hoofdkwartier onder de fabriek van landbouwchemicaliën in het landelijke Delaware, waar minder dan een halfjaar geleden een heel andere Aubrey voor het eerst de aandacht trok van de Agency, tuurt Joe Quintano naar een rij schermen voor zich. Iets op het laatste scherm trekt zijn aandacht en hij buigt zich iets naar voren. Godsámme. Hij pakt de hoorn van de telefoon op zijn bureau. ‘Baas, u moet meteen komen.’

In een oogwenk – een wolk van tabaksgeur kondigt haar komst al aan – staat Frances Coffey achter zijn bureau. Hm, ze is weer aan het paffen. De boel loopt vast in het honderd.

‘Hier.’ Hij wijst op het scherm. ‘Dit zijn de beelden afkomstig van de Helios-satelliet van het gebouw waarin het team zich bevindt. En dit’ – hij wijst naar het clustertje knipperende oranje puntjes dat pal aan de westkant van het gebouw door het bos naderbij schuift – ‘betekent problemen.’

‘Geef me Defoe.’

Dan Defoe is de codenaam die Dabrowski gebruikt in het zeldzame geval dat hij iemand van het hoofdkwartier in Delaware te woord moet staan. Hij bedacht de alias zelf, als een knipoog naar de bedenker van Robinson Crusoë. Het verhaal van een schipbreukeling die op een verlaten eiland belandt, raakte bij hem een snaar. Alleen Coffey weet wie er achter deze naam schuilgaat. Nog geen minuut later heeft ze haar headset op en is ze doorverbonden met de woonboerderij in Montana, waar de eenzaamste man op deze aardbol haar begroet met de woorden: ‘Zie je de beelden?’

‘Ja, Dan. Ik zie ze. Zou dit ook een fietsclubje kunnen zijn?’

‘Misschien. Maar ik volg ze al vanaf het moment dat ze de auto parkeerden. Ze gingen meteen naar het pretpaleis. Linea recta, zonder omwegen.’

‘Kunnen we het voertuig in beeld krijgen?’ vraagt ze aan Quintano.

‘Moment.’ Quintano tikt een commando in. Er verschijnt een nieuw scherm met een korrelig satellietbeeld van een donker busje vergelijkbaar met dat van hen, dat ongeveer op een kilometer ten westen van het Maison du Plaisir langs de weg geparkeerd staat. Buiten ijsbeert iemand heen en weer en praat via een telefoon of een walkietalkie.

‘Zoom eens in,’ zegt Coffey, en ze tuurt naar het scherm. Hoewel het beeld nog korreliger wordt, kan ze het witte verband om zijn ene oog onderscheiden.

‘Haal ze daar weg!’ roept Dabrowski, die ook heeft ingezoomd, en nu weet waar hij naar heeft zitten kijken.

Coffey heeft al verbinding gemaakt. ‘Argylle, jullie hebben gezelschap. Staak de operatie. Nu meteen.’

Er komt geen reactie. Slechts doodse stilte.

‘We zijn ze kwijt, baas,’ zegt Quintano, en zijn knappe gezicht staat verontrust. ‘Misschien zit-ie onder de grond.’

‘Probeer de anderen. Iémand moet nog binnen bereik zijn.’

Hij kijkt weer op zijn scherm, maar zijn frons belooft niet veel goeds.

‘Kom op…’ mompelt Dabrowski in haar headset. Ook zijn ogen volgen al net zo aandachtig de oranje stipjes op het scherm.

Coffeys maag trekt langzaam samen, alsof ze een strak jasje dichtritst. Levens die aan haar zijn toevertrouwd. Mensen die iemands partner, zoon of zus zijn.

‘Niets, baas,’ zegt Quintano, en zijn toon is somber. ‘Of ze zitten allemaal onder de grond, of…’

Coffey maakt de zin voor hem af. ‘Of degene die het bevel over die oranje stipjes voert stoort onze berichten. Dan, kun jij meekijken met die beveiligingscamera’s daar?’

‘Ben al bezig, baas.’ Quintano kijkt weer naar het scherm. ‘Te laat. Ze zijn al ter plekke. Ons team kan geen kant meer op.’
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Zodra je jezelf zelfgenoegzaamheid toestaat, beland je in de problemen. Argylle weet dat, en toch is daar eventjes dat moment van zelffelicitatie als hij met het houten paneel onder zijn arm de trap op loopt. Missie volbracht.

Casner is gealarmeerd als ze door de geheime deur stappen. ‘Volgens mij hoorde ik buiten iets.’

Allemaal blijven ze staan om te luisteren.

In de verte klinkt een vliegtuig. Een vogel krijst.

Argylle ademt uit. ‘We gaan ervandoor,’ meldt hij via zijn microfoontje, maar de lijn is nog steeds dood. ‘Carter, kun je de verbinding herstellen?’ vraagt hij, maar hij is niet bezorgd. Pas toen ze onder de grond gingen verloren ze de verbinding. Het zal misschien een paar momenten duren voordat Carter die weer heeft hersteld, maar hij twijfelt er niet aan dat Coffey nog altijd via de beveiligingscamera’s meekijkt.

Coffeys ogen zijn op het scherm gepind, waarop te zien is dat het team zich door het Maison du Plaisir verplaatst. Ondertussen geeft ze een techneut van de National Security Agency op bondige toon opdracht om de stoorzender uit te schakelen die de Russen hebben ingezet om hun verbinding onklaar te maken. Ze is zo geconcentreerd dat ze aanvankelijk niet begrijpt wat Dabrowski tegen haar zegt.

‘Het rookalarm.’

‘Wat?’

‘We hebben geen tijd om dat stoorsignaal te neutraliseren. Zet het rookalarm in werking.’

Haar ogen schieten naar de monitor, waarop via de satellietverbinding te zien is dat de oranje stipjes steeds dichterbij komen. Met z’n hoevelen zijn ze? Twaalf? Vijftien? Als het team in een hinderlaag loopt, wordt het een bloedbad.

In een oogwenk hangt ze aan de lijn met Barney Watterson, directeur van de ccie in Frankfurt.

‘Je moet het rookalarm laten afgaan,’ laat ze Watterson weten.

‘Maar dan worden automatisch ook de brandluiken geactiveerd. Als er mensen binnen zitten, dan kunnen ze geen kant meer op.’

‘Dat is dan ons probleem. Doe het nou maar, Barney. Alsjeblieft.’

Als het team de entree bereikt, begint het alarm te gillen, waarop ze zich meteen weer in het gebouw terugtrekken. Juist op dat moment zwaait de buitendeur met een enorme knal open.

Drie mannen verschijnen in de deuropening, allemaal in het zwart en met gezichtsmaskers over hun mond en neus. De eerste laat zich snel op de grond vallen, zet een geweer tegen de schouder en lost in een vloeiende zijwaartse beweging een salvo. Argylle, die zich achter in het zich terugtrekkende team bevindt, denkt elk moment geraakt te zullen worden. Hij schrikt op als een spiegel op de middenpilaar wordt verbrijzeld, en het dringt tot hem door dat de Russen niet op hem, maar op zijn spiegelbeeld hebben geschoten.

Wyatt, links van hem, vuurt terug en de schutter valt achterover. Maar de opluchting is van korte duur, want nog eens drie soldaten springen met getrokken wapens tevoorschijn. Argylles voorste teamlid heeft de geheime doorgang achter in de ruimte bereikt. Achterin hebben Wyatt en Carter hun pistool getrokken, maar ze weten dat ze in de minderheid en onderbewapend zijn. Vooral ook omdat Argylle het houten paneel bij zich heeft en daardoor niet in staat is zijn wapen te trekken.

Een tweede schutter brengt zijn geweer omhoog en richt. Voor Argylle is het duidelijk dat hij ditmaal niet zal missen. Net op het moment dat hij het paneel laat vallen en zijn hand naar zijn holster schiet, klinkt er opeens een luid, snorrend geluid. Een van de Russen roept iets en wijst omhoog. Zijn knielende kompaan is heel even afgeleid en ziet een zwaar metalen brandluik rap neerdalen. De voorste man legt een hand op de schouder van zijn kameraad en werpt zich met het hoofd vooruit onder het zakkende luik, misschien in de hoop het te kunnen blokkeren, of er snel onderdoor te schieten. Maar hij wordt vastgepind tegen de vloer en schreeuwt het uit van de pijn als het brandluik op hem neervalt.

Ook de rest van het team heeft de geheime doorgang betreden, maar het drietal in de achterhoede aarzelt en staat aan de grond genageld als ze de kronkelende Rus zien die nu geen geluid meer voortbrengt, ook al beweegt zijn mond nog steeds. Zijn donkere verschrikte ogen zijn strak op Argylles gezicht gericht.

‘We kunnen hem niet zo achterlaten,’ zegt Carter.

‘Help me een handje, Argylle,’ zegt Wyatt, en hij loopt terug.

Als ze de Rus zijn genaderd, is het duidelijk dat de man bijna dood is. Zijn gezicht is grauw en zijn nog altijd bewegende lippen zijn blauw uitgeslagen.

‘Laten we hem in elk geval onder dat ding vandaan trekken,’ zegt Wyatt, en zijn grote vlezige handen glijden onder de oksels van de Rus.

‘Dat lijkt me echt geen goed idee…’

Maar Argylles woorden worden overstemd door Carters gil nu Wyatt de gewonde Rus wegtrekt en het bovenlichaam van de man zich scheidt van zijn benen aan de andere kant van het metalen traliewerk.

‘Ai!’ roept Dabrowski, en Coffey hapt even naar lucht als ze via de beveiligingscamera’s zien dat de onfortuinlijke Rus in tweeën wordt gedeeld.

‘Is er nog een andere uitweg?’ vraagt ze.

‘Nee. De enige weg naar buiten is onder het brandluik door en via de voorzijde, of via de keukendeur aan de achterkant, waar voor zover ik weet een tralieraster voor zit.’

‘Dus we zijn met dat alarm geen stap verder gekomen?’

‘Behalve dan dat vanaf nu het verrassingselement bij ons ligt.’

Het is niet voldoende, en dat weten ze allebei.

‘Vroeg of laat moeten we het alarm uitzetten zodat het brandluik omhooggaat en ze er als de wiedeweerga vandoor kunnen,’ zegt Dabrowski. ‘Konden we ze maar bereiken, zodat ze kunnen klaarstaan als dat luik omhooggaat.’

Coffey richt haar ogen op haar scherm en ziet al meteen dat er nog steeds geen verbinding is. ‘Ik vrees dat ze dit op eigen houtje moeten oplossen.’

Het team is naar de kelder gevlucht, de enige plek waar ze aan het schelle gegil van het alarmsysteem kunnen ontsnappen.

‘Vanhier uit is er geen uitweg. Ze hoeven maar een granaat naar binnen te werpen en we zijn er geweest,’ zegt Schneider.

‘Daarom moeten we terug naar boven en een plan hebben zodra dat brandluik weer omhooggaat,’ zegt Argylle.

‘Hoe weet jij zo zeker dat dat gaat gebeuren?’

Argylle werpt een blik naar Carter, die het uitlegt: ‘Omdat, Schneider, het overduidelijk is dat Coffey dat alarm heeft aangezet om ons te waarschuwen dat we gezelschap hebben. En ze weet nu dat wij hier vastzitten. Verbaal communiceren is niet mogelijk, maar ze kan ons volgen via de beveiligingscamera’s. Zodra wij in positie zijn en haar een teken geven, zal ze het alarm uitzetten.’

‘En als ze dat niet doet?’ vraagt Quinn.

‘Dat doet ze wel,’ zegt Argylle. Hij doet zijn best om zelfverzekerd te klinken, maar voelt zich niet zo. Frances Coffey is immers hun enige hoop. Er is geen plan B.

‘Goed gezien, Argylle,’ mompelt Dabrowski als het team weer in de Salle des Miroirs verschijnt en zich in formatie opstelt, met Wyatt, Corcoran en Casner vooraan, met hun wapens in de aanslag, op één knie, en de anderen daarachter. Argylle staat helemaal achteraan, met het houten paneel veilig onder zijn arm.

Coffey verbreekt de lijn met Dabrowski en beveelt Quintano om haar weer door te verbinden met de ccie. ‘Wacht op mijn teken en zet dan het alarm af en hijs dat luik omhoog…’

Het team staat met gespannen spieren gereed. Voor Argylle, op wiens schouders deze hele missie rust, voelt elke seconde als een eeuwigheid. Het alarm gilt nog steeds en tergt zijn zenuwen. Zijn mond is droog en slikken lijkt onmogelijk.

Carter staat naast Quinn en haar schouders beven.

Maar dan:

Het lawaai houdt op en eventjes is er doodse stilte. Dan een ratelend geluid, waarop iedereen zich schrap zet. Het brandluik is nog niet half omhoog of de voorste drie beginnen al te vuren. De Russen, verrast als ze zijn, vuren in het wilde weg terug en omdat ze rechtop staan, ketsen hun kogels af op het metalen brandluik. Eén kogel kaatst terug en raakt de schutter precies tussen de ogen. Hij valt neer naast het onderlijf van zijn in tweeën getrokken kompaan, en zijn verbijsterde mond vormt een perfecte cirkel.

Maar inmiddels stormt de middelste rij al naar voren en staat de voorste rij al overeind.

‘Argylle! Móven!’ roept Wyatt over zijn schouder als hij ziet dat Argylle als verdwaasd en met het paneel voor zich naar iets naast hem staart. ‘Móven, verdomme!’

Hij schrikt op en focust zich. Om hem heen heerst chaos. Er klinken schoten en er wordt gevochten.

Noah Washington trekt zijn unieke gevechtstechniek uit de kast. Zijn lange ledematen zwaaien alle kanten op en een gestrekt been zwiept door de lucht. Zijn voet plant zich in een Russisch gezicht en het krakende geluid doorklieft al het geschreeuw en geschiet. De Rus laat zijn wapen vallen, ploft neer, rolt om en zijn handen vliegen naar de bloederige massa waar zo-even nog zijn neus zat. Weer springt hij op. Argylle blijft niet langer kijken waar Washingtons voet ditmaal zal landen, maar vangt wel de akelige gil op die al snel volgt.

Hij rent naar de deuropening en zet alles op alles om het paneel hoe dan ook te redden. Maar een hand omklemt zijn arm en probeert hem naar achteren te trekken. Zonder na te denken draait hij om zijn as en ramt de hoek van het paneel met de uitstekende roestige spijker diep in de hals van de Rus, die daarop verwoed het paneel probeert los te trekken. De fontein van bloed die door de kamer spuit en vervolgens van de dichtstbijzijnde spiegel druipt, vertelt Argylle dat hij een halsslagader heeft geraakt.

‘Kijk naar de satellietbeelden,’ zegt Dabrowski tegen Coffey. ‘Er staan nog twee gasten buiten voor het gebouw, en ook nog eens twee aan de achterzijde. Zelfs als ons team de voordeur weet te bereiken en ook maar een voet over de drempel zet, worden ze afgemaakt.’

‘We moeten die Russen bij die voordeur weglokken. Ze op de een of andere manier afleiden. Enig idee hoe?’

Argylle, ik heb Coffey te pakken!’ Terwijl het gevecht plaatsvindt, heeft Barney Watterson en zijn team van ccie-hackers vanuit het Amerikaanse consulaat in Frankfurt de software van de Russische stoorzender weten te omzeilen, waardoor Carter weer verbinding heeft.

‘Aubrey, zeg tegen het team dat ze nog even moeten wachten, en ren zelf zo snel mogelijk naar de carrouselzaal.’ Argylles opluchting bij het horen van Frances Coffeys stem wordt slechts ten dele tenietgedaan door het nieuws dat twee Russen met ­ak-47’s zich buiten bij de uitgang hebben opgesteld.

Binnen zijn de nog levende Russen in een hoek gedrukt, en van zo dichtbij zijn hun geweren zo goed als nutteloos.

‘Wyatt, kom en geef me dekking. De rest maakt zich klaar om te rennen, maar pas als ik het teken geef. We hebben gezelschap, buiten.’

Het team verlaat achterwaarts de Salle des Miroirs, en ze gooien de grote deuren met een klap dicht. Het zal hun wat meer tijd geven, maar veel zal het niet zijn.

Op instructie van Coffey loopt Argylle de tegenoverliggende kamer in. Wyatt bewaakt de deuropening en de rest van het team maakt zich in de entree klaar om te ontsnappen.

‘Oké, Aubrey, ik wil dat je de automaton aanzet.’

‘Maar hoe…’

‘Doe je best. Ik weet dat je het kunt.’

Snel bekijkt hij de kast met het mechaniek dat hem bij binnenkomst al was opgevallen. Hij bevoelt de buitenkant en stuit op een hendel aan de achterkant. Zonder na te denken trekt hij hem omlaag.

Er gebeurt niets.

‘Er moeten daar hendels zitten om de vogels mee op te winden.’

Hij trekt een deurtje aan de voorzijde open en constateert dat Coffey gelijk heeft. Binnenin bevinden zich twee houten hendels, die hij gelijktijdig omlaagtrekt. Het valt niet mee, er is veel weerstand, maar hij trekt net zo lang totdat ze niet meer verder kunnen.

‘Probeer die eerste hendel nu nog een keer.’

Ditmaal gebeurt er meteen iets. Vanuit het met zeil afgedekte apparaat klinkt een luid gekrijs en snorrend geluid. Door de smalle raamspleet ziet hij het zeil zelf opbollen en plooien, alsof eronder iets is losgebroken. De twee Russen buiten voor de ingang kijken verschrikt op en beginnen paniekerig tegen elkaar te praten.

Terwijl Argylle vanachter het raam toekijkt, wenden de twee mannen zich met de rug van het gebouw af en lopen met getrokken wapens op het dekzeil af.

‘Nu!’ roept hij tegen Wyatt, die daarop Quinn, Carter en Washington door de voordeur voor zich uit stuurt en een vinger tegen zijn lippen plaatst om duidelijk te maken dat ze stil moeten zijn.

Op het moment dat de drie teamleden naar buiten weten te komen, pakken de twee Russen ieder een hoek van het zeildoek beet, trekken het naar achteren en staan oog in oog met een decoratief beschilderde manshoge vogelkooi waarin twee vogels, een gele en een blauwe, op en neer duiken door een geraffineerd mechanisme en razendsnel door de kooi cirkelen, terwijl ze elkaar al schetterend op centimeters na missen. Precies op het moment dat de twee verbijsterde spetsnaz-officieren de kooi openen om de boel wat aandachtiger te bekijken, duiken Quinn en Washington achter hen op. Ze duwen de twee naar binnen, doen de kooi op slot en trekken het dekzeil omlaag. De Russen zitten nu gevangen tussen de vogels, die nog altijd als een gek door de kooi bewegen. Er volgen wat kreten waarbij het zeil opbolt in de vorm van een elleboog of knie. Daarna wordt het stil.

‘En nu maak jij dat je wegkomt,’ beveelt Coffey.

Maar als Argylle met het houten paneel weer veilig in handen de deuropening bereikt, ziet hij dat de Russen in de spiegelzaal een gat in de deur hebben geschoten. En hoewel Corcoran, Schneider en Wyatt hen daar nog binnen weten te houden, is het slechts een kwestie van tijd voordat ze zullen worden overmand. Hij moet het paneel in veiligheid brengen, maar voordat hij een sprint kan trekken, wordt hij gezien door een Rus die zich via de afgeschermde achterdeur naar binnen heeft weten te werken en nu op hem afstormt.

Argylle kan geen kant op en dus heeft hij geen andere keus dan weer de kamer in te gaan vanwaaruit hij net tevoorschijn is gekomen, en hij duikt weg achter de zweefmolen. Als de Rus dichterbij komt, legt hij het paneel neer, geeft een van de stoeltjes een harde ruk, waarop de zweefmolen even ronddraait en de andere drie zitjes door de middelpuntvliedende kracht naar buiten zwiepen. De Rus is overrompeld en heeft geen tijd om te reageren. Een van de houten kuipstoeltjes raakt hem vol in het gezicht en slaat hem tegen de grond. Maar er verschijnt een tweede Rus, langer en breder dan de eerste.

De zweefmolen draait nog steeds rond. Argylle springt op het eerste het beste zitje dat langszwiept, laat zich honderdtachtig graden meedraaien, springt eruit en landt boven op de Rus, die daarop tegen de grond klapt. Zijn geweer glijdt weg over de vloer en voordat de man doorheeft wat er allemaal gebeurt, staat Argylle al naast hem met de loop omlaaggericht tot vlak bij zijn hoofd.

Kan hij het? Kan hij zomaar de trekker overhalen? Als een koelbloedige executie?

Het moment strekt zich uit. Totdat de Rus in een zak van zijn vest reikt en een granaat tevoorschijn trekt. Dan haalt Argylle de trekker over. Bloed spat in zijn gezicht en hij grimast. Daarna loopt hij snel naar de achterkant van de zweefmolen om het paneel te pakken.

‘Waar zijn ze mee bezig, Glenn? Waarom duurt het zo lang?’

‘Het gebeurt buiten mijn beeld.’

Coffey en Dabrowski kijken weer mee via de beveiligingscamera’s in de Salle des Miroirs. De Russen zitten ergens overheen gebogen, met hun rugzakken geopend op de grond naast zich.

Een van hen staat op en doet een stap naar achteren, en datgene wat ze in elkaar hebben gezet komt in beeld.

‘Jezus,’ zegt Dabrowski. ‘Is dat…?’

‘Daar lijkt het wel op.’

‘Die brandluiken moeten weer omlaag. Nu meteen, en in godsnaam maar hopen dat het niet te laat is.’

In de entree houdt Wyatt met een voet de voordeur open, zodat hij zijn handen vrij heeft om dwars door het gat in de kapotte deuren van de spiegelzaal de Russen te bestoken, die daar nog steeds geen kant op kunnen. Hij wordt geflankeerd door Corcoran en Schneider. Net als Argylle op het punt staat zich bij hen te voegen, schiet er opeens een vuurbal naar de entree. ‘Ze hebben verdomme een vlammenwerper!’ roept Schneider. De vuurbal raakt Corcoran, die ineenzakt en daardoor de weg verspert. Zijn kleren vliegen in brand. Twee Russen duiken op bij de zojuist geforceerde achterdeur. Een van hen lijkt een bekende, zelfs met het verband op zijn ene oog: Sergei Denisov.

Argylle hoort Coffeys stem in zijn oortje. ‘Aubrey, ik laat de brandluiken zakken. Wegwezen daar. Nu.’ Haar toon is dringend.

Maar er is geen tijd.

‘Wegwezen!’ roept Argylle tegen Wyatt, die zich over Corcoran ontfermt. De entree staat inmiddels vol rook en het alarm komt opnieuw gillend tot leven. Dan gebeuren er drie dingen: Wyatt en Schneider slepen Corcorans slappe lichaam door de voordeur naar buiten en slaan deze dicht op het moment dat Denisovs gespierde onderarm Schneider bij een schouder wil grijpen. Tegelijkertijd valt het brandluik met een dreun omlaag en zitten de overgebleven Russen gevangen in de Salle de Miroir. Op dat moment komt ook het tweede brandluik boven de deur naar de carrouselkamer omlaag en dreigt Argylles enige ontsnappingsroute te blokkeren. Hij glijdt onder het luik door, en als een wanhoopsdaad om zichzelf een paar seconden respijt te geven klemt hij het paneel tussen het luik en de vloer. Snel duikt hij de carrouselzaal weer in. Door de neerwaartse druk wordt het paneel verbrijzeld en de spaanders vliegen alle kanten op.

In de met rook gevulde entree laat Denisov zich op zijn knieën vallen. In het besef dat dit het object is dat hij voor Federov in handen moet krijgen, veegt hij alles bij elkaar van wat Argylle zo-even bij zich droeg. Ondertussen werpt Argylle zich met een gefluisterde verontschuldiging aan het adres van de architecten, glaskunstenaars, steenhouwers, kunstminnaars, en keizerin Eugénie zelve, met een sprong dwars door het rozenvenster en ploft languit op het grind terwijl gebrandschilderd glas en staal om hem heen neerklettert.
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De rit terug naar Hôtel Beaux Rêves duurt net geen vier uur. Onderweg in de auto is het doodstil.

Tony Corcoran is met spoed naar een particulier ziekenhuis ergens aan de rand van Parijs gebracht, waar een team van doctoren alles in het werk stelt om hem te kunnen redden. Hij heeft derdegraadsbrandwonden aan zijn benen en bovenlijf, en een schotwond in zijn borstkas. Niemand kan zeggen of hij het zal halen of niet. Voor Argylle is Corcoran, de oudste van het team, nog een beetje een mysterie. Stil. Op zichzelf. 

Toen Argylle zich door het rozenvenster wierp en ze zich daarna naar hun fietsen haastten, had Schneider geschreeuwd: ‘Waar is dat paneel? Waar is die klotekaart?’ Waarop Wyatt, die alles via het raam in de entree had gezien, had geantwoord: ‘Hij heeft ’m vernield! Gebruikte ’m om het brandluik open te houden en heeft ’m totaal verbrijzeld!’

Nu wordt er geen woord gezegd, maar in hun zwijgen hoort hij de verwijten, en die zijn oorverdovend.

Terug in België verdwijnt iedereen zwijgend naar zijn of haar hotelkamer en wachtten ze de debriefing van die avond af.

Om zeven uur verzamelen ze zich in vergaderruimte 1.

Alle ogen mijden Argylle.

Coffey leidt de debriefing vanuit de States, via een beveiligde videoverbinding, waarna hij die nacht nog terugvliegt naar Europa, zodat ze morgen weer bij elkaar zijn. Ze verschijnt via een kleine beamer die verbonden is met Will Hoopers laptop op de witte muur voor in de vergaderkamer en kijkt hen vanuit een saai, anoniem kantoor ergens in Delaware aan.

‘Om te beginnen; ik weet dat jullie graag willen weten hoe het met Tony Corcoran gaat. Het goede nieuws is dat hij niet langer in levensgevaar verkeert.’ Er klinkt wat zacht geruis nu iedereen opgelucht ademhaalt.

‘De langetermijnprognose is nog onduidelijk. Hij wordt nog steeds in een kunstmatige coma gehouden, maar de eerste huidtransplantatie is gelukt, en de kogel miste zijn vitale organen, dus zijn gezin kan daar in elk geval goede moed uit putten.’

Zijn gezin. De twee woorden drijven een splinter in Argylles hart.

‘Ten tweede wil ik jullie allemaal bedanken voor wat jullie in Fontainebleau hebben klaargespeeld. Ik weet dat het zwaar was. En ik wil iedereen, vooral Aubrey, die de missie leidde, oprecht feliciteren met deze geklaarde klus.’

‘Gelul!’ Schneider kan zich duidelijk niet langer beheersen. ‘Corcoran ging er bijna aan! En waarvoor? Zodat Argylle dat ding waarnaar we op zoek waren kon laten versplinteren om zo zijn eigen hachje te redden.’

‘Wees eerlijk, Schneider,’ zegt Carter. ‘Hij voorkwam daarmee wel dat het in vijandelijke handen belandde. Dat moet ook iets waard zijn.’

Coffey fronst.

‘Als je soms de kaart bedoelt, Matt, die hebben we bij de hand. Wacht even.’ Ze zoekt wat tussen de papieren op het bureau naast haar. Uit de computerspeakertjes klinkt luid geritsel. Daarna houdt ze een A3-vel omhoog met duidelijk herkenbare markeringen.

Wyatt gaat rechtop zitten. ‘Maar ik zag dat er geen spaan van heel bleef. Die Russen zaten op hun knieën om de stukjes bij elkaar te vegen. Ik zag het met m’n eigen ogen.’

‘Ha, maar waarschijnlijk is het je ontgaan dat Aubrey al eerder zo slim was om de kaart voor de beveiligingscamera te houden, in de wetenschap dat we het beeld later konden printen. Of laat ik het goed zeggen: hij hield hem omhoog voor een spiegel die precies in de juiste hoek stond, zodat wij het spiegelbeeld op de camera konden vangen en daarna konden roteren.’

Het schiet Woody Wyatt te binnen dat toen het brandluik weer omhoog was, hij zich had omgedraaid en Argylle als in een roes voor zich uit had zien staren. Ook hij voelt nu de frustratie. Krijg nou wat…

‘Hoe wisten die Russen in hemelsnaam dat wij daar waren?’ vraagt Argylle opeens, waarmee hij abrupt een ander onderwerp aansnijdt. ‘Dat ze op Oros Athos opdoken konden we met wat moeite wel verklaren, maar dit… Het lijkt wel dat ze elke keer precies weten waar we zitten als we ergens verschijnen.’

Coffey zwijgt, en haar blik dwaalt langs het team. Haar glimlach behoort tot haar standaardgezichtsuitdrukking en dus valt de afwezigheid ervan des te meer op. ‘Heeft iemand van jullie ergens in het begin van de missie een satelliettelefoon gebruikt?’ vraagt ze.

De teamleden kijken even naar elkaar. Jij?

Uiteindelijk schraapt Martin Casner zijn keel. ‘In Monaco. Voor de teamleden die niet direct actief betrokken waren, was dat de enige manier om te vernemen wat er aan de hand was toen alle plannen opeens werden omgegooid,’ verdedigt hij zich.

Coffey slaakt een zucht. ‘Je hoort toch beter te weten dan om in zo’n gevoelige situatie een versleutelde verbinding te gebruiken, Martin. Het moet je toch duidelijk zijn geweest dat de Russen alert zouden zijn op elk stukje versleutelde communicatie?’

‘Je kunt net zo goed met een megafoon rondlopen, zo van: moet je horen!’ zegt Will Hooper, en hij schudt meewarig het hoofd.

‘Daarna hebben ze die verbinding getagd, zodat ze meteen een seintje krijgen als iemand hem weer gebruikt. Jij dus, Martin, denk ik zo.’

Casner zit er inmiddels beschaamd bij. ‘Eén keer,’ mompelt hij hees. ‘Vanochtend, in het busje naar Fontainebleau.’

‘Z’n moeder heeft kanker,’ legt Washington zachtjes uit.

Coffey zwijgt even en voelt haar hart langzaam imploderen, maar haar blik blijft ijzig. ‘Dat spijt me te moeten horen, Martin, maar er bestaan gewoon geen redenen om het team in gevaar te brengen. De Russen zullen met gespitste oren hebben geluisterd. Zodra je verbinding maakt, bam, is het voor hen een open invitatie.’

‘Je denkt dus niet dat iemand van ons ze heeft getipt?’ vraagt Argylle.

‘Wel godver!’ blaft Schneider, maar zijn uitbarsting komt hem op een vernietigende blik van Will Hooper te staan, die tegenover hen tegen de muurt leunt en de debriefing modereert.

‘Ik snap waarom je je misschien aangevallen voelt, Matt,’ zegt Coffey, inmiddels weer volkomen sereen. ‘Maar vergeet niet dat Aubrey nieuw is in het team en dat het logisch is dat hij zulke vragen stelt. Het antwoord luidt dat we er zeker van zijn dat er van binnenuit niets is gelekt. Met Dabrowski achter de tralies is het team nu waterdicht. Dit was een blunder van onze kant. Martin had beter moeten weten. Punt.’

Ze verlaten de vergaderruimte en Schneider werkt zich ruw langs Argylle heen. ‘Bedankt dat je ons op de hoogte houdt, buddy.’

Op de gang haalt Argylle Carter en Wyatt bij. ‘Zijn jullie ook kwaad op me?’

Carter blijft staan en kijkt hem even zijdelings aan. ‘Ik moet bekennen dat ik in dubio sta, Argylle. Aan de ene kant moet ik je nageven dat die truc met de kaart en de spiegel behoorlijk slim was. Aan de andere kant… Waarom zijn wij de laatsten die dat te horen krijgen? Wij zijn je teamgenoten, maar soms lijkt het wel alsof je ons voor geen meter vertrouwt.’

Terug in zijn hotelkamer ijlen haar woorden nog na in zijn hoofd. Vertróúwt hij ze, deze nieuwe teamgenoten? Tijdens missies heeft hij het gevoel dat hij zijn leven aan hen zou toevertrouwen of nee: toevertrouwt. En toch…

Hij trekt de bureaula open met daarin zijn dagboek, schroeft de dop van de zware, zilveren pen los die hij op zijn eerste schooldag van zijn moeder kreeg, en schudt de kogel die hij uit Samra’s koran bevrijdde in zijn handpalm. Weer gaat hij het lijstje rechtvaardigingen in zijn hoofd langs; dat de kogel exact overeenkomt met de kogels van zijn eigen dienst-Glock betekent helemaal niets. En dat hij via Samra’s rug is binnengekomen ook niet. Voor beide feiten zijn gemakkelijk verklaringen te vinden.

Hij zou hem eigenlijk moeten weggooien. Met grote stappen loopt hij naar de kleine badkamer met de beige inrichting, doet de pedaalemmer open en werpt de kogel erin.

Vierenhalve minuut later vist hij de kogel er weer uit.

Als je ouders, degenen die je het allerdierbaarst zijn, je je hele leven blijken te hebben voorgelogen, dan ontwikkel je een aversie jegens vertrouwen waar je nooit meer van afkomt.

Hij bergt zijn pen weer op in de la, en op dat moment licht het schermpje van zijn telefoon op met een sms’je.

Het is van Quinn. Ik heb een fles Courvoisier en heb zin om me te bezatten. Doe je mee?

Zijn schouders ontspannen. Misschien heeft hij toch niet iederéén van zich vervreemdt.

Moet je dat nog vragen? Ik kom eraan.

Op haar kantoor in Delaware trekt Frances Coffey haar schoenen met rubberzolen uit en masseert vermoeid haar voeten. Ondertussen bekijkt ze Henri Dumas’ uitgeprinte kaart die ooit in een houten paneel was gekrast en, dankzij de wonderen van de moderne technologie middels een spiegel en een cameralens, naar een harde schijf is overgezet.

De beste cartografen en geografen van de Agency hebben de strepen en markeringen, de ingekraste woorden met de beverige hoofdletters aandachtig bekeken. Sommige zijn bruikbaar – montagne, chemin, chemin de fer, porte, grand arbe (berg, pad, spoorlijn, deur, grote boom) – andere na zestig jaar een stuk minder: camp, poteau, caserne (kamp, wegwijzer, kazerne).

Hoewel er aan de gevangenen geen plaatsnamen en locaties zullen zijn verstrekt, was Dumas’ aandeel in het ontwerp van het project, wat dat ook mocht behelzen, belangrijk genoeg om een tamelijk volledig overzicht van de plek te verkrijgen. Afgaand op de details van zijn kaart hebben de experts de locatie kunnen vaststellen: een gebergte in Polen genaamd de Tatra, onderdeel van een bergketen, de Karpaten, die zich vanaf de Tsjechische republiek via Polen en Slowakije naar Roemenië uitstrekt. Ze beschikken zelfs over de naam van de dichtstbijzijnde stad, Zakopane, aan de voet van de Hoge Tatra, die vlak voor de oorlog uitgroeide tot het drukke wintersportcentrum dat het tegenwoordig is. Met dit als startpunt hebben ze op basis van Dumas’ kaart zo’n acht kilometer van het voetgebergte kunnen traceren, tot aan een kleine toeristenvoorpost genaamd Kira Leśnicka, waarachter de bergen oprijzen en vanwaaruit verscheidene paden door de dalen en over de bergen voeren.

Vervelend genoeg is het vanwege een ontbrekend stukje hout onmogelijk om de locatie nauwkeuriger vast te stellen. En nadat ze satellietbeelden van het gebied heeft opgevraagd – met een weids, ononderbroken groen tapijt als resultaat – weet ze even niet waar ze moet beginnen, en zelfs niet eens waar ze precies naar op zoek is.

Splits het op, maant ze zichzelf. Zoals ze al die jaren bij het archief deed, omringd door stoffige dozen vol mappen en documenten die sinds de oprichting van de Agency nooit netjes waren geordend. Splits het op in de kleinste componenten. Ze deelt het scherm op in een raster van vierkantjes die ze stuk voor stuk op schermgrootte bekijkt. Zoomt in. Zoekt naar iets. Wat dan ook. Ze weet niet waar ze naar op zoek is, maar vertrouwt erop dat ze het zal herkennen zodra ze het ziet. Het is iets wat ze niet aan anderen kan overlaten, en ook niet wil.

Splits het op.

Bij het zevende vierkant stopt ze even. Inmiddels tuurt ze al een uur naar groene boomtoppen en ze vraagt zich af of ze misschien dingen begint te zien die er helemaal niet zijn, als een soort fata morgana. Maar nee, hoe aandachtiger ze kijkt, hoe meer ze ervan overtuigd raakt dat er iets… Nou ja, iets geks is met de plek waar ze naar kijkt. Niets concreets. Nóg meer bomen, nóg meer gesteente! Maar lijken deze bomen hier niet een beetje anders dan die bomen daar? Wat regelmatiger? Met minder dode stammen die het uniforme groene bladerdak licht verstoren?

Met haar voeten op het bureau en de vingertoppen tegen elkaar denkt ze diep na. Dan drukt ze op de knop van de intercom. ‘Mike, ik heb iemand nodig die iets van planten afweet. Wie kunnen we bellen?’

Randall oppert iemand van de faculteit ecologie aan Harvard. Maar Coffeys intuïtie fluistert haar in dat ze geen academicus zoekt. Ze wil iemand met aarde onder de vingernagels.

‘Waar zou jij naartoe gaan om de grootste verzameling planten ter wereld te bekijken, Mike?’

Randall denkt even na. ‘Nou, ik heb ooit Kew Gardens bezocht, dat is in Londen…’

‘Hebbes! Je bent een genie. Kun jij regelen dat ik Kew Gardens aan de lijn krijg?’

Gerald Thomlinsons stem klinkt zo stabiel en solide als de bomen waaraan hij beroepshalve zijn leven heeft gewijd. Zelfs als hij een van de jongere medewerkers er even bij moet roepen om de techniek voor hem te bedienen, raakt het hoofd boomverzorging geen moment van de wijs. ‘Grappig, ik kan zo de namen van letterlijk duizenden planten opnoemen, maar vraag me naar mijn computerwachtwoord en ik ga op zwart.’

Hij zit in zijn kantoor. ‘“Kantoor” is echt te veel gezegd, hoor,’ zegt hij, en hij grinnikt. ‘Droogkast zou toepasselijker zijn.’ Er valt even een stilte, terwijl hij probeert vast te stellen of Coffey weet wat dat is. ‘Je weet nooit zeker welke woorden de Atlantische Oceaan weten te overbruggen, zullen we maar zeggen.’ Dan is hij er klaar voor, daar in Kew, en hij kijkt naar hetzelfde plaatje als Coffey, duizenden kilometers daarvandaan.

‘Ik wil alleen maar weten of u iets vreemds opvalt. Bijvoorbeeld…’

‘Die nieuwe aanplant.’

‘Pardon?’

‘Sorry dat ik u in de rede val, maar ik neem aan dat u die streep bedoelt waar de bomen dichter op elkaar lijken te staan, zonder al die tussenruimten. Nou, op mij maakt dat de indruk van nieuwe aanplant. Bij een oude aanplant zullen sommige bomen door de jaren heen zijn gestorven, en verwacht je open plekken in het bladerdak, met beneden op de grond misschien nog een stronk of wat takken. Als u inzoomt op het gedeelte pal daarboven, dan ziet u wat ik bedoel.’

Dat doet ze. Op de plek waar een omgevallen boom de bosbodem onthult, ziet ze dat de grond bedekt is met wat houtresten.

‘En deze streep hier?’ vraagt ze, en haar vinger glijdt over de plek op het scherm waar de bomen dichter opeenstaan en er geen centimeter van de bosbodem te zien is. Ze realiseert zich opeens dat hij haar niet kan zien, maar ze voelt aan dat ze het over hetzelfde hebben.

‘Ja, dat is heel interessant. Ziet u dat die lijn bijna helemaal vanaf die berghut in de Chocołowksa-vallei, excuses voor mijn uitspraak, naar de schrijn in de Kościeliska-vallei loopt, behalve in het midden?’

‘Waar de berg begint?’

‘Precies. Nou, ik zou denken dat daar mogelijk een spoorlijn heeft gelegen die ooit in de berg verdween, maar dat de ingang op een gegeven moment werd afgesloten en het spoor al zo lang in onbruik is dat de aangeplante vegetatie boven alles uit is gegroeid. Was er sprake van mijnbouw in die streek?’

Als een tinteling diep in het merg van haar botten, zo voelt het wanneer voor Frances Coffey dingen op hun plek beginnen te vallen. ‘Ja, er werd daar eeuwenlang metaal gedolven,’ zegt ze. ‘In de oorlog namen de Duitsers de mijn in bezit omdat daar een rijke antimoonader loopt.’

‘Ik vrees dat u dat even moet toelichten. Ik weet veel van planten, maar van alles daarbuiten bedroevend weinig.’

‘Nou, dat betwijfel ik. Antimoon is een metalloïde dat in de natuur voorkomt. Het kan aan andere metalen worden toegevoegd om ze sterker te maken. Loden kogels worden er harder en sneller van. Dus u begrijpt wel waarom er tijdens de oorlog misschien veel vraag naar was. En het Tatragebergte, dat deel uitmaakt van de Poolse uitloper van de Westelijke Karpaten, zit er vol mee. We denken dat daar mogelijk een geheime munitiefabriek heeft gezeten, waar de nazi’s wapens fabriceerden.’

‘Perfect. Er kan daar dus een goederenspoor hebben gelegen om het antimoon af te voeren, met in de berg al iets van een tunnelstelsel.’

‘Een spoor dat aan de ene kant naar binnen gaat en er aan de andere kant weer uit komt?’

‘Precies.’

‘En toen de Duitsers er geen gebruik meer van wilden maken, plantten ze bomen om te verhullen dat daar ooit een spoorlijn lag.’

‘Daar lijkt het wel op.’

Nadat ze Gerald Thomlinson uitvoerig heeft bedankt en de verbinding heeft verbroken, staart ze even voor zich uit. De tintelingen van zo-even trekken nu als een roes door haar hele lichaam. Ze logt weer in op haar computer.

Ze opent Google. Nazi goudtrein, tikt ze in in de zoekbalk.
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Als je je huis niet uit kunt en je familie en vrienden weten niet beter dan dat je in een maximaal beveiligde gevangenis achter slot en grendel zit, als je elk boek van kaft tot kaft hebt gelezen, alle video’s al hebt bekeken en je het niet langer kunt verdragen om in je eigen hoofd opgesloten te blijven, dan is een boerderij in het landelijke Montana in zo’n geval wel de meest desolate plek die je kunt bedenken.

Terwijl de hete middagzon als een glinsterend mes door de dorre achtertuin snijdt en de bergen in de verte hun kale toppen aan de wolkeloze hemel tonen, werkt Glenn Dabrowski met zijn voeten op het bureau een kom ontbijtgranen naar binnen en houdt zichzelf bezig met naar de beelden van de beveiligingscamera’s in Hôtel Beaux Rêves kijken. Feit is dat hij merkt dat hij steeds meer tijd doorbrengt in zijn werkkamer, kijkend naar de computerschermen. Hij wil graag ergens mee verbonden zijn, het besef voelen dat er daarbuiten een wereld is waarin mensen de dagelijkse gang van hun leven ondergaan.

In België is het iets na elven ’s avonds en in de lobby is het rustig. Alleen monteur Jim Ryder slaat met een zucht tegen de koffieautomaat, die wel zijn geld heeft ingeslikt maar nog altijd weigert om zijn waterige cappuccino in het witte plastic bekertje te schenken. Dabrowski schakelt door naar een camera in een verlaten gang die de leegte in zijn eigen hoofd op een ongemakkelijke manier onderstreept. Hij schakelt opnieuw door, en zucht bij het zien van alweer een verlaten gang. Maar net als hij naar de muis reikt om naar weer een ander gezichtspunt te switchen, gaat er aan het eind van de gang een deur open en er verschijnt iemand in beeld.

Het is Aubrey Argylle en zijn haar zit duidelijk door de war.

Dabrowski raadpleegt de kamerverdeling die hij naast zijn computerscherm aan de muur heeft bevestigd om te kijken van wie deze kamer is. Een glimlach speelt om zijn mond. ‘Bofkont,’ moppert hij hardop.

Argylle verdwijnt via de nooduitgang naar het trappenhuis, achter in de gang. Verder is er geen teken van leven meer te bekennen en dus schakelt hij door naar de camera aan het plafond van de eerste overloop. Met een hand op de trapleuning loopt Argylle naar boven. Zijn lichaam werpt een lange schaduw op de tegenoverliggende muur.

Dabrowski wil weer doorschakelen, maar zijn aandacht wordt getrokken door iets bewegends, onderaan het scherm. Een donkere vlek die irritant genoeg weer uit het blikveld van de camera verdwijnt. Hij buigt zich wat meer naar het scherm. Op dat moment ziet hij een gehandschoende hand over de trapleuning, in Argylles kielzog.

Dabrowski krijgt een ongemakkelijk, beklemmend gevoel. De schaduw op de tegenoverliggende muur is vaag, korrelig en vervormd, en onthult niets. Het zou Erin Quinn kunnen zijn, denkt hij. Misschien heeft Argylle iets in haar kamer laten liggen.

Maar waarom zou zij, of wie dan ook, op een warme zomeravond handschoenen dragen?

Op weg naar de tweede overloop blijft de vage, nog altijd niet identificeerbare gestalte staan, alsof hij of zij precies weet waar de beveiligingscamera is opgehangen, en hoe deze te omzeilen. De schim brengt de rechterarm omhoog, met gebogen elleboog. De hand heeft iets vast, een wazig voorwerp zo lijkt het, maar nu het licht erop valt worden de contouren scherper. Dabrowski schiet rechtovereind en zet zijn halfvolle kom met een klap op zijn bureau. De rechterhand van de schaduwfiguur schroeft soepel iets op het uiteinde van het pistool dat hij in zijn linkerhand houdt.

Dabrowski heeft bij de cia en de Delta Force door de jaren heen genoeg geluiddempers op lopen geschroefd om door te hebben wat hier gebeurt.

Meteen belt hij naar Coffeys kantoor, waar hem wordt meegedeeld dat ze in het vliegtuig zit en niet bereikbaar is. ‘Je spreekt met Dan Defoe… Je moet haar op haar privénummer bellen. Kan me niet schelen of ze op het punt staat om te boarden of niet,’ zegt hij tegen een verblufte Joe Quintano.

Aan boord van het United Airlines-toestel voor de trans-Atlantische vlucht van Newark naar Antwerpen wisselt Frances Coffey – al net zo anoniem en onopvallend als de andere passagiers met hun stoïcijnse blikken – even een beleefde glimlach uit met haar buurman. Zo’n universele, oogcontact mijdende glimlach die zoiets betekent als: ik heb geen kwaad in de zin, maar laat me alstublieft met rust. De man in kwestie, een tweeëndertigjarige techmanager, is opgelucht. Hij heeft haar al ingeschat als een moeder van middelbare leeftijd die waarschijnlijk op weg is naar België om kennis te maken met een nieuw kleinkind, en een gesprekje met haar zal ongetwijfeld, zo weet hij wel zeker, dan ook vermoeiend eenzijdig zijn. Vraag Coffey wat haar grootste kracht is, en dan zou dit het weleens kunnen zijn: uitstralen dat ze helemaal niets interessants te melden heeft, dat het gezien haar alledaagse voorkomen al bij voorbaat niet de moeite loont om een gesprek met haar aan te knopen.

Uit de speakertjes klinkt de stem van de purser. ‘Dames en heren, we gaan zo vertrekken en daarom verzoeken we u al uw elektronische apparaten uit te zetten.’ 

Coffey reikt in haar handtas, checkt even het schermpje en zet haar telefoon in de vliegtuigmodus – ach gut, denkt haar buurman grootmoedig, ze wil zich zo graag netjes aan de regels houden – een milliseconde voordat een paniekerige Joe Quintano haar probeert te bereiken.

Er landt een zware klomp in Dabrowski’s maag als Quintano hem het slechte nieuws meldt. ‘Bel Hooper,’ beveelt Dabrowski. ‘Zeg hem om zo veel mogelijk sigaretten in z’n mond te proppen, ze allemaal tegelijk aan te steken en onder de rookmelder van z’n kamer te houden.’

‘Maar Hooper rookt helemaal…’

‘Doe het nou maar!’

Terwijl Dabrowski nerveus afwacht, schakelt hij door naar de camera in de gang op de tweede verdieping. Als Argylle zijn kamer al heeft bereikt, des te beter voor hem. Hij zal in elk geval door het kijkgaatje in de deur kunnen zien wie zijn bezoeker is, hoewel het hem weinig verder zal brengen als het iemand blijkt te zijn die hij vertrouwt. Wat hoogstwaarschijnlijk het geval is.

Maar Dabrowski’s hoop vervliegt als hij Argylle op de gang van de tweede verdieping weer in beeld krijgt en ziet dat hij even blijft staan om een bericht op zijn telefoon te lezen. Iets wat een bescheiden glimlach op zijn gezicht tovert.

Door zijn koptelefoon hoort hij Joe Quintano tegen iemand ingaan, en daarna diens stem in zijn oor. ‘Sorry, Defoe. Hooper zegt dat-ie geen sigaretten heeft, dat het een gore gewoonte is en dat je niet bij hem moet aankomen met “moet van Coffey”.’

‘Zeg tegen hem dat-ie naar de automaat in de lobby moet lopen en een pakje sigaretten moet scoren.’

‘Hij zegt dat als-ie er een opsteekt in z’n kamer, het rookalarm zal afgaan.’ 

In zijn eentje in zijn werkkamer in Montana rolt Dabrowski met zijn ogen. ‘Zeg tegen hem dat als-ie het niet nu meteen doet er verdomme een dode zal vallen!’ Daar gaat zijn zelfbeheersing. ‘En als dat gebeurt, zeg hem dan maar dat-ie zonder werk zit en dat ik het tot mijn levensdoel zal maken om ervoor te zorgen dat hij ook nooit meer aan de slag komt.’

De schim bereikt de overloop op de eerste verdieping en weet nog steeds buiten beeld te blijven. Dabrowski schakelt door naar de volgende camera in de hoop dat de gang op de tweede verdieping leeg is, met Argylle veilig in zijn kamer. De klomp in zijn maag wordt zwaarder nu hij Coffeys veelbelovendste rekruut nog altijd op precies dezelfde plek ziet staan. ‘Wegwezen, in godsnaam,’ mompelt hij. ‘Gewoon wégwezen!’

Klik. Dabrowski is weer terug in het trappenhuis en kijkt naar de schim die, met zijn gehandschoende hand op de trapleuning, nu de derde verdieping bereikt.

Klik. Argylle stopt eindelijk zijn telefoon weer in zijn zak en loopt verder.

‘Schiet op.’ Voor Dabrowski vervagen de rij schermen op zijn rommelige bureau, de printjes aan de muren en de bergen in de verte achter het ene kleine raampje van zijn werkkamer. Zijn hele wezen is gefocust op een kale gang in een hotel op een bedrijventerrein ergens aan de andere kant van de wereld, waar een jonge vent met zijn haar door de war even voor een gesloten deur blijft staan en naar zijn sleutel zoekt, terwijl op dat moment de deur van de nooduitgang aan het andere eind openzwaait.

‘Voor mekaar!’ Ook zonder Quintano’s triomfantelijke kreet kan Dabrowski uit de reactie van de man op zijn scherm afleiden dat het brandalarm afgaat: net als Argylle de sleutel in het slot wil omdraaien, keert hij zijn gezicht naar het eind van de gang, waar de deur die zo-even openzwaaide met een klap weer dichtvalt.

Met de traumatische gebeurtenissen in het Maison du Plaisir, zevenduizend kilometer verderop, nog vers in het geheugen kan Argylle het geluid van het brandalarm niet waarderen.

‘Wat is er aan de hand?’ vraagt hij Wyatt als ze samen de trap aflopen.

‘Al sla je me dood.’

Zoals iedere normale hotelgast die midden in de nacht zijn kamer moet verlaten, vermoeden ze dat het waarschijnlijk een defect of een vals alarm is, of dat iemand een pretsigaret heeft opgestoken. Maar ze zijn geen normale hotelgasten, en dus kunnen ze de mogelijkheid van een vijandelijke actie of een of andere afleidingsmanoeuvre niet uitsluiten. Ze stappen naar buiten, waar zich op het voorterrein al een grote groep heeft verzameld, allemaal in pyjama en met een tas over de schouder of diagonaal voor de borst. Identificatiepapieren. Handwapen. Alleen wat essentiële zaken.

Carter heeft een ruimvallend T-shirt aan en heeft een canvas schoudertas bij zich met het logo en de datum van de fictieve conferentie van afvalverwerkers. Bij aankomst in Hôtel Beaux Rêves kregen ze er allemaal een. Argylle heeft zich er nog niet toe kunnen zetten om hem te gebruiken. Hij bekijkt Carters ensemble. ‘Als ik had geweten dat we ons netjes moesten kleden…’

Ze kijkt hem even vernietigend aan. ‘Als ik had geweten dat het niveau omlaag moest…’

Quinn verschijnt met een laken om zich heen.

‘Ja, ik wíst het,’ zegt Schneider.

‘Wat dan?’

‘Dat jij zo’n type bent dat naakt slaapt.’

‘Wat ben je toch een zak, Schneider.’

In Montana zakt Dabrowski achter zijn bureau opgelucht onderuit. Hij schakelt langs de verschillende beveiligingscamera’s en ziet deuren opengaan en personen opduiken, sommigen nog aangekleed, anderen gehuld in allerlei vreemde nachtkledij. Hij probeert de ongrijpbare schim te vinden die bezig was Argylle te stalken maar inmiddels is opgegaan in de menigte. Hij schakelt door naar de buitencamera met uitzicht op het parkeerterrein voor het hotel, waar de gasten zich hebben verzameld. Hij ziet Alex Kellerman, de explosievenexpert met zijn grote lijf, en ook Brandon Reynolds, die in zijn pyjama meer lijkt op iemand die meedoet aan een logeerpartijtje op school dan iemand die bezig is met een cia-klus. En ook Matsyuk en Lawler, iets verderop. Zijn blik glijdt over de groep en hij herkent nog meer teamleden, met wie hij zich inmiddels meer vertrouwd voelt dan met zijn eigen broers en zussen. Hij telt ze. En telt nog eens.

Er ontbreken twee mensen.

‘Waar is Washington?’ vraagt Will Hooper.

‘En Casner?’ voegt Wyatt eraan toe, en hij kijkt om zich heen.

Argylle slaat zijn ogen op naar de derde verdieping, aan de voorzijde van het hotel. Er brandt licht in zijn kamer. Heeft hij het uitgedaan toen hij eerder vanavond bij Quinn langsging?

Bij de gedachte aan Erin Quinn loopt zijn gezicht weer rood aan. Gelukkig gaat op dat moment de deur van de lobby open, waarop Martin Casner met een woeste blik naar buiten loopt.

‘Vast vals alarm. Ik wist het,’ zegt Casner als antwoord op Hoopers vragen. ‘Een of andere sukkel die liep te kloten.’ Terwijl hij het zegt fronst hij even afkeurend naar Argylle, alsof hij hem persoonlijk verantwoordelijk houdt.

De kunststof voordeur van het hotel zwaait weer open en onthult de onmiskenbare gestalte van Noah Washington, die in een opvallende pyjama met paisleyprint en met omhooggeschoven slaapmasker boven op zijn kruin naar buiten slentert.

‘Relax, heb net even een benzo’tje ingenomen, meer niet,’ zegt hij tegen Wyatt en Argylle. ‘Een man heeft nu eenmaal z’n schoonheidsslaapje nodig.’

Op tienduizend meter boven de Atlantische Oceaan pakt Coffey achter in de cabine haar satelliettelefoon, raadpleegt haar berichtenscherm en ziet dat ze zeven oproepen en een voicemailbericht van Joe Quintano heeft gemist om Dabrowski te bellen. Zich bewust van de duttende passagiers om haar heen toetst ze het nummer in.

‘Ze hebben het dus op Argylle voorzien?’ zegt ze zacht, nadat Dabrowski haar heeft bijgepraat over wat er in Hôtel Beaux Rêves is voorgevallen. Ze klinkt kalm en beheerst en er is niets te merken van de loden last die zich aan haar hart vasthaakt bij Dabrowski’s bevestiging van hoeveel gevaar haar veelbelovendste rekruut loopt.

‘Daar lijkt het wel op, ja. Wat hij ook heeft ontdekt, of denkt te hebben ontdekt, heeft hem tot een doelwit gemaakt. Ik vind dat we extra bescherming moeten regelen.’

‘Ik weet niet of dat verstandig is. De anderen zullen argwanend worden, en de persoon die we zoeken, zal zich gedeisd houden.’

Zelfs ondanks de duizenden kilometers luchtruim die hen van elkaar scheiden hoort ze zijn diepe zucht. ‘Oké, maar zorg ervoor dat hij gewaarschuwd wordt. Dat is wel het minste wat we kunnen doen.’
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Het jongetje in het Superman-pak klimt in stug tempo naar de top van het houten klimrek, terwijl Frances Coffey het plastic dekseltje van haar extra grote koffie haalt en in een poging de inhoud op een drinkbare temperatuur te krijgen in de beker blaast. Ze is linea recta van de luchthaven hierheen gekomen en elke cel in haar lichaam doet pijn van vermoeidheid.

Het is een heldere dag en de zon neemt het randje van de frisse wind weg, en daardoor ziet ze, zelfs met gebogen hoofd, dat er iemand in haar licht staat.

‘Bedankt dat je bent gekomen.’

Aubrey Argylle ploft neer op het bankje naast zijn baas en trekt een scheve glimlach die zegt: alsof ik een keus had.

‘U ziet er moe uit,’ laat hij haar weten, en Coffey schrikt. Het komt heel zelden voor dat iemand persoonlijk wordt tegen haar. Ze staat aan het hoofd van een reusachtige landelijke organisatie. Enige afstand behouden is van belang als je mensen vraagt om mogelijk hun leven te geven. Gezag is van primair belang. Misschien is ze door haar vermoeidheid toch minder op haar hoede, want ze snoert hem niet de mond.

‘Weet je, mensen bij de cia vragen me meestal niet hoe ik me voel noch merken ze op hoe ik eruitzie,’ zegt ze.

‘Misschien willen ze dat u niet menselijk bent.’

Coffey knikt. Hij is scherpzinnig, deze man.

‘Hoe dan ook, ik heb wat slaap gepakt, dus ik voel me prima. Wat meer is dan jij hebt kunnen doen, heb ik begrepen.’

‘U hebt het dus gehoord, van het brandalarm.’

‘Inderdaad.’

Hij staart haar strak aan. Schat haar in. ‘U gaf opdracht het te laten afgaan, hè?’

‘Klopt. Of om helemaal precies te zijn, in mijn afwezigheid maar met mijn zegen werd het geautoriseerd door mijn kantoor. De waarheid is dat jij een gelukkig man bent, Aubrey. Ik kan niet in details treden, maar je hebt een engeltje op je schouder dat over jou waakt en gisteravond zag het dat je in gevaar was en activeerde het dat alarm.’

‘Maar waarom zou ik in het hotel, met mijn teammaten, in gevaar zijn?’

Coffey geeft geen antwoord. Ze weet hoe slim Argylle is en dat hij het antwoord al kent. ‘Op het strand bij Oros Athos heb jij iets van Asif Samra’s lichaam genomen. Ik denk dat het een van onze kogels was.’

Hij verbergt zijn verrassing niet. ‘Maar hoe…’

‘Het doet er niet hoe ik dat weet. Wat ertoe doet, is waarom je het mij niet hebt verteld.’

Nu is het Argylles beurt om niet te antwoorden, dus Coffey dringt aan. ‘Omdat je me niet vertrouwt, hè? Omdat je vermoedt dat er een verrader in het team zit en jij denkt dat het verraad weleens helemaal naar de top zou kunnen gaan.’

Argylle trommelt met zijn vingers tegen zijn been en zegt niets.

‘Gisteravond bleef iemand even stilstaan om een geluiddemper op te schroeven om je vervolgens door de gangen van het hotel achterna te sluipen. Ik denk dat je het hebt gezien.’

Argylle schudt zijn hoofd. Dan geeft hij toe.

‘Ik zag íéts. Aan het einde van de gang. Alleen een glimp van een hand. Ik kon het niet goed zien. Misschien was er een pistool. Misschien ook niet.’

‘Dus waarom schoten ze niet?’

‘Omdat het brandalarm afging.’

‘En waarom ging het brandalarm af? Snap je wat ik zeg, Aubrey? Wij hebben het alarm geactiveerd omdat we aan jouw kant staan. We dekken je. En we willen wat jij wilt: erachter komen wie er bezig is het team te verraden.’

Voor hen heeft het jongetje in het Superman-pak de top van het klimrek bereikt. Hij draait zich om en zwaait naar zijn ouders, die op het bankje tegenover Argylle en Coffey zitten. Dan verliest hij zijn evenwicht en tuimelt naar de grond.

In een oogwenk vliegt Argylle overeind, maar Coffey houdt hem tegen. Ze kunnen hier wel zitten, als een doodgewone moeder en zoon die samen in het zonnetje een koffie drinken, maar Argylle is een imposante, niet logische verschijning in een speeltuin in het landelijke België. Ze mogen geen aandacht trekken.

Het zijn de ouders die nu naar het gillende jongetje rennen en zijn tranen afvegen. Coffey is zich bewust van de intensiteit van Argylles starende blik, hoe hij het gezinnetje in zich opneemt. Ze begrijpt maar al te goed dat het niet uitmaakt hoe oud je bent, soms kan het feit dat je een weeskind bent je vanuit het niets als een hamer raken, waardoor je in een flits in een beduusd kind verandert.

‘Dus toen u gisteren in de vergadering zei dat de Russen de satelliettelefoon afluisterden…’

‘Ja, dat was gelogen, vrees ik. Martin had hem niet moeten gebruiken, dat klopt, maar dat is niet waardoor de Russen naar Fontainebleau kwamen. Iemand binnen het team tipt ze over elk van onze zetten en wij moeten die persoon uitroken door ervoor te zorgen dat hij of zij zich zeker genoeg voelt dat de hitte uit de lucht is, en ermee doorgaat, wat ons een kans geeft hem of haar te betrappen. Anders…’

‘Wat anders?’

‘Anders moeten we het hele team opdoeken en opnieuw beginnen, en geloof me, dat wil ik niet. Er zitten een paar uitstekende agenten in die groep die ik niet wil verliezen. Onder wie jij.’

‘Maar u hebt Dabrowski al. Zegt u nu dat er een tweede verrader in het team zit?’

Coffey aarzelt, en hij krijgt het gevoel dat ze zich afvraagt of ze hem iets moet vertellen, iets wat ze achterhoudt.

‘Ik ben bang dat ik dat zeg, ja.’

‘Waarom vertelt u dat mij dan? Waarom nu? Bent u niet ongerust dat ik het de anderen direct ga vertellen?’

Coffey schudt haar hoofd. Ze reikt in haar nette bruine leren handtas en haalt er een pakje mentholsigaretten uit. ‘Heb je bezwaar?’

Argylle schudt zijn hoofd.

Coffey steekt er een op. Neemt een lange hijs. Grimast. ‘Gatver, ik kan die dingen niet uitstaan. Alsof je een tandenborstel rookt.’

‘Waarom doet u het dan?’

‘Ik hoop dat als ik de rookervaring maar onprettig genoeg maak, het me dwingt om echt te stoppen.’

‘Gaat lekker tot nu toe, hm?’

‘De waarheid is dat je moet weten dat je nu een doelwit bent, Aubrey. Iemand moet jou die kogel hebben zien pakken en nu hebben ze het op jou gemunt. En nu zit ik dus met een moreel dilemma. Haal ik je voor jouw veiligheid uit het team of gebruik ik je als lokaas om de verrader uit zijn hol te krijgen?’

‘Of kap ik er helemaal mee. Dat ik terugga naar Thailand. Chillen in mijn hangmat en vergeten dat ik u ooit heb leren kennen? Niet rot bedoeld.’

‘Oké. Dat zou je zeker kunnen doen, hoewel ik je zou adviseren je hangmat ruim buiten het werkterrein van Sam Gor op te hangen. Anders zou ik iemand verliezen die meer geschikt is voor dit leven dan ieder ander die ik in mijn veertig jaar bij de cia heb gerekruteerd.’

‘Ik weet niet zeker of dat een compliment is.’

‘Niet helemaal, nee. Kijk, veel mensen beschikken weliswaar over de vaardigheden, maar niet iedereen heeft er het juiste karakter voor. Jij hebt een natuurlijke afstandelijkheid die je tot een briljante agent maakt, hoewel ik lang genoeg meega om te weten dat dat soort afstandelijkheid een hoge prijs heeft gekost. En dat spijt me zeer. Niet veel mensen vinden hun roeping in het leven, Aubrey. Het is zowel je geluk als je vloek dat je die van jou hebt gevonden, en dat wij dat bleken te zijn.’

De ouders van het jongetje zijn opgestaan en kloppen hun kleren af. Ze kijken toe terwijl hun onverschrokken kind zijn aandacht opnieuw op het klimrek richt, zijn aanraking met gevaar kennelijk alweer vergeten.

‘Zeg eens eerlijk,’ zegt Argylle. ‘Draait deze missie echt om de Barnsteenkamer of is het slechts een list om de verrader in ons midden uit de tent te lokken? Want als dat zo is, lijkt het me wel vreselijk veel moeite om maar één persoon te pakken.’

Coffey knikt als ze haar half opgerookte sigaret op de grond gooit en onder haar hak vertrapt. Tot zijn verrassing pakt ze de peuk vervolgens op en laat ze hem in een afvalbak vallen.

‘Na de mislukte missie in Isfahan ging ik terug naar het archief waar ik al die jaren geleden begon en heb ik wekenlang de dossiers doorgenomen: oude missies, memoires, dagboeken. Ik las alles wat ik maar kon vinden over dubbelspionnen en de uitwerking die ze hebben, en weet je, Aubrey, je hebt maar één of twee corrupte individuen nodig om een hele organisatie ten val te brengen. Ik bleef maar nadenken over Philby, Burgess en de andere leden van de Cambridge Five, en hoe het ieder van hen lukte om een granaat in het hart van de Britse inlichtingendienst te werpen, een verwonding waarvan die nooit helemaal hersteld is.

Het is de grootste angst van iedere spionnenmeester. Maar nee, de missie is geen list. Vasili Federov vormt echt een bedreiging voor de wereldwijde stabiliteit en wij maken ons uiterst veel zorgen om hoeveel populistische steun hij vergaart onder de ontevreden kiezers in Rusland en de voormalige Sovjetstaten. Als hij zijn belofte om de Barnsteenkamer terug te brengen weet in te lossen, zal zijn populariteit torenhoog zijn en is de kans groot dat hij de macht zal grijpen en die populariteit onder de pro-Russische groeperingen in de voormalige grondgebieden zal aanwenden in een poging een hereniging van de Sovjetstaten te forceren, zo nodig via een oorlog. Het is van wezenlijk belang dat we hem tegenhouden. Maar ik kan niet doen alsof het niet ook een nuttige sluier is om de persoon die zijn teammaten en de cia zelf verraadt te ontmaskeren.’

‘Dus na dit alles ben ik gewoon een knechtje, een stroman?’

Zijn stem heeft een scherp randje, maar als Frances Coffey zich naar hem draait, en die opmerkzame grijze ogen zijn gezicht afspeuren zodat hij het gevoel krijgt dat hij zich nergens kan verstoppen, ebt de bitterheid in hem weg.

‘Ik moest er een buitengewoon iemand bij halen, Aubrey. Iemand die buiten het team staat, maar in staat is tot in het hart door te dringen. Iemand met genoeg empathie om loyaliteit aan te moedigen, maar ook genoeg afstandelijkheid om te begrijpen dat iedereen een verdachte is. Iemand met moed, integriteit en fatsoen.’

‘En niets te verliezen?’

‘Ja. Ook dat.’

Het gezin maakt inmiddels aanstalten om weg te gaan. Het jongetje is doodop, en als de vader hem draagt, rust zijn hoofd op diens schouder. De drie lopen weg, en Coffey voelt het verlangen van de man naast haar net zo fel branden als een vlam.

‘Heb je enig vermoeden wie het zou kunnen zijn?’ vraagt ze, zodra het gezin uit het zicht is verdwenen.

Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik weet vrij zeker dat het niet Carter of Wyatt is, of Quinn, Washington trouwens ook niet. Zelfs Schneider zou zijn vrienden niet voor geld verlinken.’

‘Waarom denk je dat het om geld gaat?’

Met een frons draait hij zich naar haar toe. ‘Vasili Federov is een miljardair. Waar zou het anders om gaan?’

‘Patriottisme. Idealisme. Je weet dat de Cambridge Five oprecht geloofden dat het communisme de enige manier was om het fascisme te bestrijden. Ze gaven staatsgeheimen door aan de Sovjets, omdat ze een einde wilden maken aan het politieke stelsel dat tot de opkomst van Adolf Hitler had geleid. Dus denk nog eens na over je teammaten. Kun je echt zeggen dat geen van hen in staat is tot idealisme? Mensen gaan niet bij de cia als ze niet bereid zijn hun leven te geven voor een zaak die groter is dan zijzelf. Nou, wat nu als hun grotere zaak toevallig het tegenovergestelde is van die van ons?’

Als Argylle het parkeerterrein over loopt, terug naar het hotel, ziet hij Carter en Wyatt ineengedoken naast het gebouw staan.

Wyatt kijkt op en Argylle meent opluchting te zien op het gezicht van de grote man. Carter doet haar best om nog zo lang mogelijk naar de grond te kijken, maar als hij voorzichtig zegt: ‘Carter? Keira?’, slaat ze haar ogen op en ziet hij dat ze rood en opgezwollen zijn.

Ze heeft een brief in haar hand en de moed zinkt hem in de schoenen als hij zich herinnert dat ze een brief aan haar ouders had geschreven. ‘Slecht nieuws?’

Ze knikt. ‘Hij is van mams. Ze zegt’ – Carter brengt het papier omhoog, zodat ze de tekst aan hem kan voorlezen, en Argylle ziet dat haar hand trilt – ‘Waarom moest je het ons vertellen? Dat is zo egoïstisch van je. We hadden wel een vermoeden, maar we hadden altijd de optie om het niet te weten. Nu heb jij ons die afgenomen.’

‘Ze hadden liever dat je het voor jezelf hield zodat zij de andere kant op konden kijken en doen alsof jij was wie zij wilden dat je was? Lekker dan, pa en ma,’ zegt Wyatt.

Argylle wordt misselijk. ‘Ik had je nog wel aangemoedigd om die brief te sturen. Dat was fout van me. Het spijt me enorm, Carter.’

‘Kappen met die witte-heteromannen-redders-onzin, Argylle. Ik schreef die brief helemaal zelf en heb er ook geen spijt van. Ik torste een enorm gewicht met me mee tot ik hem opstuurde en dat is nu van mijn schouders, waardoor ik er niet meer over hoef na te denken. Ik zou willen dat ze anders gereageerd hadden, maar ik ben nog steeds blij dat ik hem heb geschreven.’

‘Schrijft ze dat je niet thuis hoeft te komen?’

Carter schudt haar hoofd. ‘Nee. Maar ik ga er niet meer heen. Niet op korte termijn, in elk geval. Ik ben het zat om een half iemand te zijn, alleen maar omdat mijn ma dan geen ongemakkelijke vragen hoeft te beantwoorden bij haar boekenclub.’

Wyatt schudt zijn hoofd. ‘Kijk ons drietjes nou. Ik kan niet naar huis omdat mijn pa me de stuipen op het lijf jaagt. Carter gaat niet meer naar huis omdat haar ouders haar egoïstisch vinden als ze hun de waarheid vertelt, en Argylle heeft niet eens een thuis, de arme drommel.’

‘Jezus,’ zegt Carter, en met een blik waaruit blijkt dat de afschuw tot haar doordringt, kijkt ze van de een naar de ander. ‘Zeg me nou niet dat dit betekent dat ik met jullie twee kloothommels in een soort clubje zit. Net op het moment dat ik dacht dat mijn dag niet veel slechter kon worden.’
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‘Ik heb zelfs nog nooit van de Karpaten gehoord. Klinkt best cool.’

Alles wat niet Montana was, zou best cool klinken.

‘Dat zou je waarschijnlijk niet vinden als je een van de duizenden mannen en vrouwen was die door de nazi’s werden gedwongen om kilometer na kilometer aan tunnels te graven, denk ik zo.’

‘Nee, ik vermoed van niet,’ zegt Dabrowski zacht. Coffey bezit de gave om je er zonder al te veel te zeggen aan te herinneren hoe nietig je bent, afgezet tegen het grotere plaatje; de grote vloed van menselijk lijden waarop jij slechts het allerkleinste blaadje bent dat op het oppervlak wordt gesmeten, hopend dat je niet verzuipt.

Ze praten over een beveiligde lijn, Coffey vanuit haar kamer in Hôtel Beaux Rêves en Dabrowski vanuit zijn werkkamer in Montana. Toen ze belde, had ze zich eerst verontschuldigd omdat het nog zo vroeg was en beloofd het kort te houden, en hij had niet het lef gehad haar te vertellen hoe weinig hij sliep en dat hij het niet erg zou vinden als ze urenlang tegen hem praatte. Hij koesterde het geluid van een andere menselijke stem.

‘Vertel me eens wat meer over de reden waarom de nazi’s zo geïnteresseerd waren in deze bergen.’

‘Niet zozeer de bergen zelf als wel wat ze bevatten. Goud, zilver, ijzer, steenkool en antimoon.’

Dabrowski heeft al meer gelezen over het weinig bekende element dat de sleutel blijkt te zijn tot de munitie-industrie.

‘Dus ze groeven dwars door de bergen heen om bij dit spul te komen?’

‘De meeste mijnen zouden al hebben bestaan. De Polen hadden eeuwenlang antimoon gedolven. Maar om de hoeveelheden te krijgen die ze nodig hadden voor hun oorlogsinspanningen, zouden de nazi’s het tunnelstelsel en de infrastructuur grondig hebben moeten uitbreiden, zodat de treinen de delfstoffen de bergen in en uit konden transporteren. Er zouden enorme ondergrondse grotten geweest zijn waar de munitie werd opgeslagen en misschien zelfs vervaardigd, en zo te zien ook een eindstation voor de treinen. Daartoe zouden ze twee tunnels boven elkaar hebben uitgeboord en vervolgens de vloer van de bovenste hebben laten instorten, waardoor er reusachtige geheime ruimten ontstonden die ze voor elk doel konden gebruiken: om wapens te ontwikkelen en te vervaardigen, of als ondergrondse bunkers. Of opslagplaatsen voor gestolen schatten die ze verborgen wilden houden voor het Rode Leger.’

Er volgt nu een stilte, en de lucht zelf verstilt voordat Dabrowski zegt: ‘Zoals de Barnsteenkamer.’

‘Het is mogelijk. Lange tijd hebben schatzoekers geloofd dat de nazi’s een treinlading geplunderde schatten verborgen hebben kunnen houden in een andere bergketen in Polen, de Góry Sowie of het Uilengebergte, waar zich een wirwar van tunnels en grotten bevindt die bekendstaat als Project Riese.’

‘Natuurlijk. De goudtrein van de nazi’s.’

‘In één keer goed. Maar sinds 1945 heeft de hele wereld elke centimeter van die bergen bekeken en er is sindsdien niets gevonden. Maar als er nou eens op de verkeerde plek is gezocht? De verkeerde bergen? Dit is een gebied dat nooit goed onderzocht is. Buiten de aanwezigheid van mineralen had het geen strategische waarde. Het is grotendeels onontgonnen. Vroeger liep er een spoorlijn van Galicië naar Oekraïne, die vanaf 1941 onder controle van de nazi’s kwam, en er liepen zijsporen alle kanten op, god weet waarnaartoe allemaal. Wij denken dat het spoor op onze kaart weleens zo’n zijspoor geweest zou kunnen zijn.’

‘En u gaat het team echt vertellen waar ze naartoe gaan? In de wetenschap dat de mol het direct aan Federov doorbrieft?’

‘Ik weet dat het een risico is, Glenn, maar onze vrienden van de ccie hebben geniaal werk verzet door mainway en Optic Nerve op telefoons en laptops van het team te zetten.’ Soms heeft Coffey het gevoel dat ze een vreemde taal spreekt als ze het over de codenamen voor cia-software en besturingsprogramma’s heeft. ‘Misschien krijgen we zelfs al voordat we naar Polen vertrekken een kans om onze verrader te pakken.’

‘Ja, maar zo niet, dan betekent het dat we Federov en zijn boeven in feite naar de finishlijn leiden. Waarom voeren we onze jongens niet gewoon de verkeerde informatie zodat ze de Russen naar Siberië of zo sturen?’

‘Daar is het te laat voor. Als er echt een verrader in ons team zit, zal Federov al precies weten waar ons tijdelijke hoofdkwartier is en zal hij ons vierentwintig uur per dag in de gaten houden. Hij is dan misschien nog geen president, maar dankzij zijn schoonvader en diens miljarden heeft hij de geheime diensten al in zijn zak. Hij gaat onze man echt niet zomaar op zijn woord geloven als die vertelt waar we heen gaan.’

‘Hij zal ons volgen.’

‘Natuurlijk.’

‘Maar als we erin slagen het bericht naar hem te onderscheppen, hebben we in elk geval de verrader te pakken.’

Een ogenblik is Coffey stil terwijl ze door haar kleine tweepersoonskamer ijsbeert. Bedachtzaam. Er hangt een print aan de muur, een zeegezicht in diverse tinten beige, passend bij het interieur. ‘Ik weet hoe graag je wilt dat dit allemaal voorbij is, Glenn.’

Nu is het Dabrowski’s beurt om in stilzwijgen te vervallen, daar in zijn rommelige werkkamer in die doodse woonboerderij in Verweggistan, duizenden kilometers verwijderd van zijn vroegere leventje.

‘Ik beloof je dat er spoedig een einde aan zal komen. En jouw opoffering zal niet vergeten worden. Je hebt mijn woord.’

‘Heb je iets opgepikt, Glenn?’

‘Niets. U wel?’

‘Nog geen fluistering. Het is nu bijna dertig uur. Onze man gebruikt vast digitale stenografie of zoiets.’

‘Maar we monitoren hun e-mails en mobieltjes, toch?’

‘Jazeker. Maar ze kunnen versleutelde bestanden verzenden of naar de bibliotheek glippen om een openbaar account te gebruiken. We hebben toegang tot de bewakingscamera’s in de bedrijfsunit, maar daarna kunnen we ze niet volgen. Of ze kunnen het pal onder onze neus hebben gedaan en de boodschap in de metadata van een foto hebben gestopt.’

Frances Coffey vindt het nog steeds onthutsend dat er hele lappen informatie kunnen worden verstopt in de pixels van één onschuldig lijkende afbeelding.

‘Iemand als Carter zou dat nog in haar slaap kunnen.’

‘Dat kunnen ze allemaal, Glenn, en dat weet je. De knowhow hebben we allemaal. Naast de opleiding die ze van ons hebben gehad, zal wie het ook is tevens toegang hebben tot de modernste technologie die Rusland tot zijn beschikking heeft. Wat dus de modernste technologie ter wereld betekent. En vergeet niet dat Federov als Christopher Clay fortuin heeft gemaakt in de voorhoede van de informatica. Onze verrader zal alles van de beste leren.’

Er verstrijkt een uur. Daarna nog een.

In haar hotelkamer krijgt Coffey een zwaar knellend gevoel op haar ribben naarmate de druk toeneemt. Ze is het zat om haar beste team de zee op te sturen, wetend dat er een gat in de bodem van hun schip zit, ze is het zat om te weten in wat voor gevaar ze verkeren en dat dan voor hen geheim te moeten houden. Ze is het zat om de mensen te bespioneren die ze vraagt om haar met hun leven te vertrouwen. En ze weet maar al te goed wat ze van Glenn Dabrowski vraagt. Hij is vijfentwintig pond lichter dan de man die zijn team de hel in leidde die Isfahan was. Zijn huid heeft de doorschijnende kleur van papier dat je tegen het licht houdt. Maar, en dat is het schadelijkst van alles, ze ziet dat zijn spirit druppelsgewijs uit hem wegloopt. Afgesneden van alles waar hij waarde aan hecht, wetend dat de mensen van wie hij het meest houdt het ergste van hem denken. Hij moet echt terug naar zijn vrouw en zijn zoon. Dit moet over zijn.

Maar voorlopig heeft ze hem meer dan ooit nodig. Hij is de enige die ze kan vertrouwen.

Met haar laptop opengeklapt naast haar dut Coffey weg, terwijl aan de andere kant van de wereld, waar het acht uur vroeger is, Dabrowski de hele warme middag blijft luisteren.

‘Nog steeds niets?’ vraagt ze als ze rond vijf uur in de ochtend weer helemaal klaarwakker is en door het raam de zon achter het billboard ziet opkomen, met vegen van rood en oranje die over de bleke hemel worden uitgesmeerd.

‘Niets.’ Zijn stem klinkt opgedroogd en uitgehold. Maar slechts ogenblikken later is hij weer aan de lijn, en nu klinkt hij als een ander mens. ‘Wacht even,’ zegt hij. ‘Bullrun heeft iets opgevangen.’

Coffey gaat rechtop zitten, alle restanten van slaap zijn nu helemaal verdwenen. Bullrun, het nieuwste decoderingsprogramma van de National Security Agency, heeft veel meer mogelijkheden dan wat zou moeten kunnen als het gaat om communicatie met zogenaamd waterdichte end-to-endencryptie. Als je eenmaal een specifiek trefwoord als ‘Karpaten’ hebt ingeprogrammeerd, kan het beangstigend nauwkeurig zijn.

‘Wat is er, Glenn? Komt het van ons? Is een van onze teamleden contact aan het leggen?’

‘Wacht even.’

Terwijl Coffey wacht, lijkt zelfs de lucht op de lijn zijn adem in te houden. Maar als Dabrowski zich weer meldt, weet ze direct dat het nieuws slecht is.

‘Het was niet iemand van ons, het was Federov. Hij zei: “Voortreffelijk werk. Tot ziens in de Karpaten.”’

‘En geen spoor van degene voor wie het bericht was bedoeld?’

‘Nee.’

Het verpletterende gewicht op Coffeys ribbenkast wordt ondraaglijk. De verrader is haar door de vingers geglipt. De oefening is mislukt. ‘Dat is het dan. We zijn door onze mogelijkheden heen. Het ziet ernaar uit dat we allemaal naar Polen gaan.’
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De man die aan de stoel was vastgesnoerd, de vorige keer dat Federov naar het souterrain van zijn zomerpaleis aan de Zwarte Zee afdaalde, ligt nu met zijn enkel vastgeketend aan de muur opgerold in een hoekje. Niet dat hij erg ver zou kunnen komen; zijn beide benen zijn gebroken, het rechter op meerdere plekken, en zijn geest heeft hem nagenoeg verlaten. Hij denkt niet langer aan ontsnappen, alleen maar aan vergetelheid.

Op deze helse plek is geen daglicht, enkel het ziekelijk getinte licht uit het peertje dat nooit uitgaat, dus hij heeft geen gevoel van hoeveel tijd er verstrijkt. Het zou dagen kunnen zijn, of weken. Maanden zelfs. Eén keer maakte een spin een web in zijn gezichtsveld en hij sloeg het diertje hongerig gade, om zich vervolgens alleen maar nog troostelozer te voelen toen hij na wat slaap zijn ogen opende en zag dat het web kapot was en de spin verdwenen.

Hij heeft een punt bereikt waar zelfs een verschijning van de sadist Sergei Denisov iets zou zijn om te verwelkomen; een bewijs dat de wereld nog steeds bestaat.

Maar niet Federov.

De gevangene is de man die in zijn lichtgekleurde pak van goede snit voor hem neerhurkte niet vergeten nadat hij god weet hoe lang onderuitgezakt in de stoel had gezeten. Is de stem die niets verraadt niet vergeten, en ook de huivering niet die door hem heen ging toen hij eindelijk zijn hoofd hief en in die dode, kleurloze ogen staarde.

De gevangene hunkert naar menselijk contact.

Maar voor zijn door pijn vertroebelde, uitgedroogde, koortsige geest is er niets menselijks aan Vasili Federov.

Hij valt in een koortsachtige slaap en ontwaakt enige tijd later in een fel licht. Eerst vraagt hij zich af of hij eindelijk dood is en dit de hemel is; deze meedogenloze schittering. Dan wordt het licht abrupt gedoofd en ziet hij dat hij zich nog steeds in dezelfde ruimte bevindt, aan de muur geboeid met zijn nutteloze enkel. Behalve dat hij niet alleen is.

Voor zijn neus, in het ijle gele licht van het enkele peertje waardoor ze een geelzuchtpatiënt lijkt, staat een vrouw met lang blond haar en het strakke, opgezwollen uiterlijk van iemand die zich één keer te vaak heeft onderworpen aan een chirurgisch mes. Ze houdt een hand voor haar neus en hij beseft hoe erg hij moet stinken.

Gedurende één ogenblik, terwijl ze het hoopje vodden en huid en gebroken botten dat hij is geworden in zich opneemt, ziet hij een schaduw over haar gezicht glijden, en in het hart waarvan hij zich had voorgesteld dat het niet langer in staat was tot emotie gloort pijnlijk de hoop.

Hij herkent de vrouw als Federovs echtgenote.

‘Alstublieft,’ zegt hij, en zijn stem klinkt roestig doordat hij hem nog amper gebruikt. ‘Alstublieft, help me.’

Irina Federova staart op hem neer. Ze draagt een tennisjurkje, alsof ze zo van de baan is gestapt. De witte stof verblindt hem.

‘Alstublieft,’ probeert hij nog een keer.

Eén gouden, gelukzalig moment denkt hij tot haar te zijn doorgedrongen. Dan glijden haar kille, chirurgisch gelifte ogen van hem af alsof hij niet meer is dan de verwarmingsbuis in de hoek, of de metalen ketting waarmee hij aan de muur geketend is, en ze draait zich om en loopt zonder één keer om te kijken naar buiten. Naderhand vraagt hij zich af of ze daar eigenlijk wel heeft gestaan.
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Het is niet dezelfde minibus als die ze in Frankrijk gebruikten, maar hij verschilt er niet veel van. Opnieuw doen ze zich voor als een groep congresbezoekers op een teambuildingsuitje, ditmaal een stukje bergbeklimmen. Eerder hoorde Argylle het nachtpersoneel van het hotel Arabisch spreken. ‘Als ze maar niet proberen ons aan die bondingonzin te laten meedoen,’ had de een tegen de ander gezegd.

Normaal zou hij er een kick van hebben gekregen om te weten dat niemand van het hotelpersoneel een idee had dat hij alles verstond wat ze zeiden, maar op dit moment heeft Argylle moeite om ook maar ergens de grappige kant van in te zien. Deels omdat een razende storm ervoor heeft gezorgd dat ze allemaal van hun bed zijn gelicht en in dit busje zijn gedreven, in plaats van dat ze volgens verwachting in de morgen aan boord van het tweemotorige toestel van de luchthaven vertrekken. Maar vooral omdat hij zijn gesprek met Coffey in de kinderspeeltuin maar niet uit zijn hoofd kan zetten. Als het busje de Duitse grens passeert, kijkt hij naar zijn medepassagiers. Ben jij het? denkt hij. Of jij?

Nu hij zijn teammaten beter heeft leren kennen, wil hij niet geloven dat een van hen in staat zou zijn tot het verraad waar Coffey op hintte. Hij vraagt zich opnieuw af of hij haar wel echt kan vertrouwen. Hij weet dat ze iets achterhoudt. Iets groots. Dus waarom zou ze niet over alles kunnen liegen? Dat is dan net zo logisch.

De cia is lange tijd voorloper geweest op het gebied van meteorologie. Wetenschappers kijken steeds meer naar geo-engineering om het meedogenloze proces van klimaatverandering een halt toe te roepen of om het weer in te zetten voor militaire doeleinden, afhankelijk van aan welke kant van het politieke debat je staat. In de jaren zestig maakten de Amerikanen al gebruik van wolkenzaaiing in Vietnam door chemische stoffen in de lucht te verspreiden om het regenseizoen te verlengen en op die manier de Noord-Vietnamese manoeuvres en bevoorradingsketens te verstoren doordat de wegen onbegaanbaar werden – het zogenoemde offensief Make Mud, Not War. En toch lijkt het er hier in Europa op dat ze aan het weer zijn overgeleverd.

En het weer is klote.

De eerste officiële waarschuwingen dat er een storm op komst is, kwamen de vorige dag via Will Hooper, die nijdig de plaatselijke en regionale weersverwachtingen meedeelde, alsof de Europeanen met opzet de slechte omstandigheden hadden veroorzaakt om hun plannen te dwarsbomen. Argylle, die overal heeft gewoond en zo’n beetje alle weertypen heeft meegemaakt, heeft terwijl ze onderweg zijn de signalen al gezien. De oostenwind. De vochtigheid die de bladeren in de bomen doet omkrullen. De bloedoranje lucht bij zonsopkomst. Hij kijkt door het raam en ziet de vogels laag over de grond vliegen en de hoeveelheid grijze wolken toenemen.

‘Jezus, ik wou dat we met het vliegtuig konden,’ kreunt Erin Quinn naast hem. ‘Doe maar een piepklein toestel in een storm met windstoten van negentig kilometer per uur, gooi er een straalstorm of windschering bij, maakt mij niet uit. Maar veertien uur in een busje zitten?’

‘Je kwetst mijn gevoelens.’

‘Argylle, Brad Pitt zou naast me kunnen zitten en dan nog zou ik maar wat graag uit dit pleuresding stappen. Ik haat autoritten. Altijd zo geweest. Toen ik klein was, moest ik het raampje altijd helemaal open hebben, dus de anderen in de auto moesten zich in sjaals en handschoenen hullen. Mijn pa zette me altijd achterin met een blikje cola in de ene en een kotszakje in de andere hand.’

Met veel vertoon schuift Argylle opzij en drukt zichzelf tegen het raam.

‘Rustig maar. Ik voel me nu veel beter. Hoewel, dat gezegd hebbende…’ Ze trekt een gezicht en slikt moeizaam, waarna ze glimlacht.

Argylle doet niet aan langdurige relaties. Waarom zou hij, na wat hem is overkomen? Hoe goed je ook dénkt iemand te kennen, de waarheid is dat je dat niet doet en niet kunt. Het is beter je leven in je eentje te leiden dan dat je het risico neemt dat je vertrouwen wordt beschaamd. Hij houdt van seks, maar zegt altijd eerst dat hij niet op zoek is naar intimiteit. En die paar keer dat vrouwen dat als een uitdaging interpreteerden, ervan overtuigd dat ze hem op andere gedachten konden brengen, nou ja, hij vindt het rot voor hen en wenst dat ze hem op zijn woord hadden geloofd, maar ze kunnen niet zeggen dat ze niet gewaarschuwd waren.

Maar sinds hij zich bij de cia heeft aangesloten, wordt Argylles vastberadenheid zachter, begint die wat te rafelen. De onverwachte verwantschap met Wyatt en Carter en nu deze verwarrende gevoelens voor de vrouw die naast hem zit. De warmte van de fysieke aantrekkingskracht, natuurlijk, maar daarnaast ook iets anders, een nieuw bewustzijn van de leegten in hem en een groeiend vermoeden dat zij weleens degene kan zijn om ze te vullen.

‘Jouw pa klinkt als een van de goeien,’ zegt hij nu.

Ze knikt. ‘Hij was de beste. Ik weet wel dat iedereen dat waarschijnlijk zegt.’ Haar vingers gaan naar het fijne gouden kettinkje in de hals van haar T-shirt.

‘Van je pa gekregen, zeker?’

‘Ja. Voor mijn achttiende verjaardag. Mijn ouders hadden me de oude Chevy al gegeven, met dien verstande dat dat mijn verjaarscadeau was, maar mijn pa was een softie en kon het niet verdragen dat ik op de dag zelf niets uit te pakken had. Hij liet dit gewikkeld in vloeipapier in mijn zak glijden. Ma was heel boos.’

Argylle denkt aan zijn eigen vader. Hoe tegenstrijdig hij was: de ene dag gul en imposant, de volgende dag teruggetrokken en opvliegend. Nadat Argylle had ontdekt wat zijn ouders echt deden voor de kost, begreep hij de wispelturigheid van zijn vader beter, maar als kind had hij het persoonlijk opgevat.

‘Alles wat ik doe, doe ik vanwege hem,’ gaat Quinn verder. ‘Alles wat ik ben, is aan hem te danken. Jezus, ik klink als een onwijze trut.’

Het noodweer is inmiddels goed losgebroken. Buiten laten de zwarte wolken een gestage regen los die de raampjes wazig maakt en de wereld in grijs en groen spoelt. Als Argylle door de voorruit kijkt, tussen de ruitenwissers door die het water in de slipstream van de bus sproeien, ziet hij dat de bomenrij langs de Autobahn doorbuigt in de wind.

‘We moeten iets gedaan hebben om God zo over de zeik te krijgen,’ zegt Carter vanaf haar plaats voorin, en ze doet haar oortjes uit en staart naar het verslechterende weer. ‘Ik hoor net op de radio dat er op IJsland een vulkaan is uitgebarsten.’

‘Het enige wat we nu nog nodig hebben is een sprinkhanenplaag,’ zegt Argylle grimmig.

‘Is het niet raar dat de andere kant van de snelweg zo leeg is?’ vraagt Quinn.

Argylle beseft dat ze gelijk heeft. Terwijl er aan hun kant van de Autobahn een file staat die door de steeds donkerdere dag voortkruipt, is de weg in de tegengestelde richting volledig verlaten. En dat betekent…
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‘O shit.’ Dabrowski’s stem slaat over van frustratie. ‘Ziet u wat ik zie?’

Hij en Coffey houden tegelijkertijd dezelfde beelden van zowel de satelliet als het awacs-toestel – het vliegende waarschuwingssysteem dat hoog boven de plaatselijke weerfronten cirkelt en voertuigen op de grond alsmede vliegtuigen in de lucht kan volgen – scherp in de gaten.

Op deze manier kunnen Dabrowski – in het holst van een milde nacht in Montana – en Coffey – die samen met Mike Randall en wat techneuten een nieuwe tijdelijke commando­post heeft opgezet op een niet meer in gebruik zijnde luchthaven op de vlakte tussen de dorpen Długopole en Krauszów, zo’n vijfendertig kilometer van waar het team naartoe rijdt – niet alleen hun eigen mensen in de gaten houden, maar ook mogelijke signalen dat de Russen naderen.

Laat op de avond ervoor was Coffey aan boord gegaan van een Gulfstream iv, die doorgaans meer wordt gebruikt voor het vervoeren van gevangenen die officieel niet bestonden naar verafgelegen gevangenissen die ook officieel niet bestonden, dan om te landen midden in het soort turbulentie dat je afscheid doet nemen van je ontbijt. Hoewel het oog van de storm dit zuidelijkste puntje van Polen nog niet heeft bereikt, kan dat niet lang meer duren.

De operatie is nauwgezet gepland. Om twintig minuten voor twaalf werd het team – vijftien topagenten van de cia, onder wie een van de meest ervaren ingenieurs van de inlichtingendienst – na een directe vlucht met een Lockheed Hercules uit Virginia en met een lading van gespecialiseerde apparatuur voor explosieven aan boord geacht te landen. Een konvooi ­BearCats was vanuit Berlijn onderweg om hen op te pikken.

Het eerste teken dat niet alles volgens plan verliep, kwam die morgen vroeg toen de verslechterende weersverwachting betekende dat ze het lichte toestel dat gereedstond om het team van België tot binnen parachutespringafstand van het Tatragebergte te vliegen aan de grond moest houden en in plaats daarvan snel de minibus had moeten regelen. Alle tijdschema’s waar ze aan had gewerkt, konden overboord.

Het tweede teken kwam halverwege de ochtend in de vorm van een telefoontje van een van de bestuurders van de Bear­Cats. De storm, die keihard was aangekomen in Duitsland, had een elektriciteitskabel getroffen, waardoor een bus met schoolkinderen vol op de rem moest trappen en de eerste Bear­Cat erachterop klapte. Voertuigen twee en drie waren daar weer bovenop gebotst. De snelweg was afgesloten, de politie was aanwezig, de Amerikaanse ambassade was op de hoogte gesteld. Voorlopig stond alles en iedereen vast.

Niet lang na haar gesprek met de onthutste en niet al te blije Amerikaanse ambassadeur in Duitsland belde Joe Quintano.

‘Dit gaat u niet leuk vinden, baas.’

‘Als je over de BearCats belt, dat weet ik al.’

‘De BearCats? Nee, dit gaat over de aswolk.’

‘De wat?’

Quintano’s zucht was hoorbaar ondanks de krakerige lijn en de duizenden kilometers die hen scheidden. ‘De vulkaan in IJsland heeft een aswolk uitgebraakt die luchtverkeer onmogelijk maakt. De Lockheed moest omkeren.’

En alsof dat niet genoeg is, zijn zij en Dabrowski ieder aan hun verschillende kant van de wereld nu bezig dezelfde onwelkome luchtfoto onder de loep te nemen. De foto is van de A4, de snelweg waarop een veertig ton zware gelede vrachtwagen is geschaard nadat de onervaren bestuurder ervan op de rem trapte om een auto die van de oprit invoegde te ontwijken. Zijn trailer zwenkte over drie rijbanen, waardoor een op dat moment inhalende Honda Civic door de middenberm klapte en het verkeer in de andere richting tot stilstand bracht.

De auto’s achter de vrachtwagen boorden zich in elkaar, zodat het tafereel er van bovenaf uitziet als één donkere, homogene massa metaal waarin het onmogelijk is het ene voertuig van het andere te onderscheiden. Achter die enorme kluit van autowrakken volgt een stilstaande file. En na een meter of achthonderd in die rij auto’s bevindt zich de minibus waarin het topteam van de cia onderweg is.

Of beter gezegd, níét onderweg is.

‘Enig spoor van onze Russische vrienden?’ vraagt Coffey.

‘De laatste keer dat ik het checkte niet. Ik zal nog eens kijken.’

Dabrowski wendt zich tot de monitor met daarop de diverse faa-radarbewakingsbeelden van de luchtmasten die het dichtst bij het Tatragebergte staan. Hij bladert ze door, en zijn ogen speuren over het scherm. Totdat…

‘Glenn? Iets gevonden?’

Dabrowski fronst. ‘Zou kunnen.’ Nauwkeurig bekijkt hij het scherm en vervolgens roept hij de vluchtplannen in het Poolse luchtruim op. ‘Laat me even wat dingetjes controleren.’

Enkele ogenblikken later is hij terug. ‘Oké. We hebben narigheid. Twee Russische Ka-29-heli’s, recht op koers naar Zakopane.’

Frances Coffey, moederziel alleen in een klein kantoorhok met scheidingswanden op de in onbruik geraakte luchthaven, steekt een sigaret op en inhaleert zo diep dat, zevenduizend kilometer verderop, Glenn Dabrowski, die negen jaar geleden op de geboortedag van zijn zoon zijn laatste sigaret rookte, het over de lijn kan horen en met gesloten ogen wacht op de nicotinekick die nooit komt. Respectvol zwijgt hij een paar seconden totdat hij vraagt: ‘Wat doen we, baas?’

‘We wachten op de storm, Glenn, en hopen dat het een monsterstorm wordt.’
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Nadat ze al een halfuur lang geen centimeter zijn opgeschoten, kun je de sfeer in het busje met een bot mes snijden.

‘We kunnen hier toch niet gewoon blijven zitten?’ lijkt ­Schneider voor de honderdste keer te zeggen.

‘Wil je uitstappen en gaan lopen?’ roept Will Hooper vanaf de bestuurdersstoel, die hij helemaal naar achteren heeft geschoven zodat hij zijn benen kan strekken, want de motor is toch al lang uitgeschakeld. ‘Misschien ben je er dan volgende week. We zwaaien wel als we je passeren.’

Vóór Argylle zit Keira Carter over haar laptop gebogen, haar vingers vliegen over de toetsen. Haar technische vaardigheid lijkt net zo magisch en onpeilbaar als die van een concertpianist of een goede portretschilder, denkt Argylle, die zo’n beetje de laatste persoon op aarde was die een mobieltje kocht.

Inmiddels is het verkeer aan de andere kant van de snelweg weer in beweging gekomen, terwijl hun kant nog volledig geblokkeerd is.

‘Meerdere slachtoffers,’ leest Carter somber voor van het scherm.

‘Echt geweldig,’ bromt Schneider.

‘Ze zijn niet opzettelijk doodgegaan om jou ongemak te bezorgen, klootzak,’ snauwt Carter terug.

Diep in gedachten staart Argylle uit het raam naar de middenberm.

‘Zit je daar nou transcendentaal te mediteren, Argylle?’ vraagt Wyatt, en hij draait zich om vanuit zijn stoel naast Carter.

‘Wat voor voertuig zou een van die dingen kunnen neerhalen?’ vraagt hij, en hij wijst naar de stalen vangrail langs het midden van de snelweg.

‘Vanwaar de…’ Wyatts stem zakt weg als hij het doorkrijgt. ‘Aha, oké. Je zou een fourwheeldrive nodig hebben, met een trekhaak.’

‘We hebben klimtouwen in de achterbak voor in de bergen,’ zegt Erin Quinn, en met een langzame glimlach kijkt ze de een na de ander aan.

Twee minuten later hebben ze veiligheidshesjes aangetrokken en zijn ze het busje uit en over de middenberm geklauterd. Wyatt ziet een Toyota rav4 en wil zijn hand opsteken, maar Argylle schudt zijn hoofd. Als er een Hummer in zicht komt, komen ze in actie. Ze zwaaien om het verkeer tegen te houden, dat toch al langzaam rijdt omdat de bestuurders proberen het bloedbad op de andere rijbanen te kunnen zien.

Het team waaiert uit over de weg en maant de drie rijbanen tot stilstand. De gele Hummer staat vooraan. De bestuurder is een man van middelbare leeftijd met zwartgeverfd haar en een nepbruine teint, die ongeduldig claxonneert en boos gebaart naar de jonge blonde vrouw op de passagiersstoel. Hij stopt nogal abrupt als Wyatt met zijn volle honderdvijftien kilo zijn autoportier opent, hem eruit trekt en zijn plaats achter het stuur inneemt. De vrouw naast hem neemt haar nieuwe metgezel belangstellend op.

Zelfs als hij niet vloeiend Duits had gesproken, had Argylle niet kunnen missen dat de eruit gesleurde bestuurder niet blij is. Hij roept naar zijn passagier om de politie te bellen, maar ze lijkt niet echt haast te hebben om dat te doen. Dan krabbelt hij met open mond overeind, en de zware regen plakt zijn dun wordende haar plat op zijn schedel. Wyatt stuurt ondertussen zijn dure auto achteruit naar de middenberm en Argylle bindt het ene eind van het klimtouw aan de achterbumper en het andere eind aan een van de stalen vangrails, om daarna aan de andere kant hetzelfde te doen.

Vervolgens kijken ze allemaal zwijgend en vol ontzag toe terwijl Wyatt de motor op toeren brengt en dan het gaspedaal helemaal intrapt. De vangrail kreunt maar geeft niet mee, dus hij doet het een paar keer opnieuw, en de motor giert totdat de Hummer ten slotte met een scheurend geluid naar voren springt en een stuk vangrail van wel vier meter meetrekt.

Argylle weet het niet zeker, maar hij meent te zien dat de blonde vrouw en Wyatt elkaar een high five geven.

En nu stuurt Will Hooper de minibus door het aldus ontstane gat in de vangrail, en terwijl het team het verkeer nog steeds tegenhoudt, steekt hij de drie rijbanen over naar de vluchtstrook. Dan komt alles in beweging: Wyatt sprint weg van de Hummer en werpt de sleuteltjes over zijn hoofd. Ze landen ergens in het gras van de middenberm, wat de bestuurder een brul van woede ontlokt. En vervolgens verbreekt de rest van hen de formatie en rent iedereen de weg over naar het wachtende busje.

Als iedereen is ingestapt, trapt Hooper het gaspedaal in en rijden ze met gierende banden over de vluchtstrook, met het tegemoetkomende verkeer op slechts luttele centimeters van hen vandaan. Quinn kreunt. ‘Jemig, het was al erg genoeg toen we in de góéde richting reden.’ In het spookachtige licht van het naderende noodweer heeft haar huid een groenige tint.

Argylle weet dat de tijd hun door de vingers glipt. Waar ze ook gaan, de Russen lijken hen steeds één stap voor te zijn. En als de Russen vanuit het oosten naderen, via een veel directere route naar de bergen, is de kans dat het team de Barnsteenkamer als eerste zal bereiken erg klein.
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‘Wat gebeurt er, Glenn? Heb je coördinaten?’

‘Ze gaan te snel, baas. Vlogen net nog ten noorden van Minsk. In dit tempo zitten ze over een halfuur boven Polen. Onze jongens hebben nog minstens vijf uur te rijden, ervan uitgaand dat er niets misgaat. Ze zullen ze nooit te pakken krijgen.’

‘Heb vertrouwen, Glenn. Deze storm is een beest.’ Als om haar punt te bewijzen volgt er buiten een donderklap, en een windstoot doet de metalen luiken van het kantoortje op de luchthaven rammelen.

Dabrowski staart door het raampje van zijn werkkamer naar de stille, milde nacht en de sterren die hij soms bekijkt door de telescoop in zijn slaapkamer. Hier in Montana lijkt het door noodweer geteisterde Polen lichtjaren ver weg. Zijn voormalige teammaten zouden net zo goed op een andere planeet kunnen zitten.

Hij wendt zijn blik weer naar de monitor en de radarbeelden van de twee bewegende lichtstippen die de Ka-29-heli’s zijn. Behalve…

‘Baas, er is iets aan de hand.’

Coffey is onmiddellijk alert. ‘Waar, Glenn? Heb je details?’

Dabrowski leest de coördinaten op en Coffey wendt zich tot het Mission Integration Directorate, onderdeel van het National Reconnaissance Office. Binnen enkele minuten toont haar laptopscherm satellietbeelden. Als haar ogen gewend zijn geraakt aan de korreligheid die wordt veroorzaakt door het noodweer, slaat ze een hand voor haar mond. ‘Zie jij dit ook, Glenn?’

‘Ja. Holy shit. Dat moet een loeiende wind zijn om dat ding uit de lucht te kunnen blazen.’

Het landschap waar ze naar kijken is een dichtbeboste berghelling; ononderbroken bomenrijen die zich uitstrekken zo ver als het oog kan zien, op een grillig gat in het midden van het bladerdak na waar, als Coffey inzoomt, ze de drie rotorbladen van een helikopter ziet. Ze draaien nog langzaam rond, maar de rest van het toestel ligt verscholen in het gebladerte waarin het is gecrasht. Ze meent lichamen te kunnen onderscheiden, die uit de neergestorte heli zijn geslingerd en nu over boomtakken hangen.

‘Wat is er met zijn maatje gebeurd?’ vraagt Dabrowski, en hij zoekt het radarscherm af. ‘Hebbes,’ mompelt hij vervolgens zacht als hij de enkele knipperende stip heeft gevonden. ‘Hij lijkt terug te cirkelen, baas. Ik vermoed dat ze overlevenden willen oppikken. Daar komt-ie.’

Als bij toverslag verschijnen de ronkende rotorbladen van een heli op Coffeys scherm. De tweede helikopter probeert in de kaken van de storm boven de eerste te zweven en slaagt er op de een of andere manier in om positie te houden. Een deur gaat open en een touwladder wordt neergelaten, die wild heen en weer begint te fladderen. De heli zit nog te hoog, dus hij cirkelt nog een keer rond en komt daarna zo laag dat de bladen van de onderste coaxiale rotor de boomtoppen lijken te raken. De touwladder lijkt wel een banier die hij meesleept in de wind. Opnieuw cirkelt de helikopter, en nu verschijnt een in zwart gehulde figuur door de open deur, die aan een hijskabel afdaalt.

‘Jij liever dan ik, maat,’ zegt Dabrowski, en hij fluit als een harde windvlaag man en touw oppakt en weer met kracht neerkwakt, zodat ze als een pendule door de lucht zwaaien. Toch weet de man zich vast te klampen, en de wind trekt zich voldoende terug zodat de heli verder omlaag kan zakken, waarbij hij op een haar na de nog altijd lui ronddraaiende rotor van de neergestorte helikopter weet te mijden.

‘Moedige vent,’ zegt Coffey. Ze zoomt verder in en ziet wat ze eerder heeft gemist: levende figuren in het gebied rond de helikoptercrash. Ze ziet het bovenlijf van een druk gebarende man, wiens onderste helft door het gebladerte aan het zicht wordt onttrokken. De man aan de kabel laat zich zakken en even verdwijnen ze in het duister, maar dan verschijnt hij weer en houdt hij een tweede man vast, wiens arm erbij hangt alsof deze niet van hem is.

Een paar minuten kijken zij en Dabrowski zwijgend toe. Er volgt een ongemakkelijk moment dat de meeste militairen herkennen als ze te dicht bij ‘de vijand’ komen, en wat eerst een homogene massa was uiteenvalt, als cellen die zich onder een microscoop delen, waarmee duidelijk wordt dat ‘de vijand’ de hele tijd al uit afzonderlijke mensen bestaat, net als zij.

Nog vijf keer daalt de Rus af aan zijn lijn, en elke keer plukt hij een overlevende uit het wrak.

‘Jezus, met z’n hoevelen zijn ze wel niet?’ vraagt Dabrowski. Na de laatste keer, als de twee figuren naar de openstaande helikopterdeur omhoog worden gelierd, breekt een bliksemschicht de lucht pal boven hen open, en Coffey wordt verscheurd tussen een menslievend verlangen niet nog meer doden te zien vallen en een vurige hoop dat hun missie hier zou kunnen eindigen, zodat haar teamleden hun opdracht zonder gevaar kunnen voortzetten.

Maar die hoop wordt gesmoord als de tweede helikopter, wiebelend maar nog steeds in de lucht, boven de boomtoppen stijgt en verdwijnt in de buiige lucht, zijn lading mensen en apparatuur met zich meenemend.

‘Ze zijn in elk geval getroffen,’ zegt Dabrowski.

‘Maar niet genoeg,’ zegt Coffey. ‘Zelfs zonder de dodelijke slachtoffers zijn ze met meer.’

‘Waar zijn onze jongens nu?’ vraagt Dabrowski, en er is iets aan de manier waarop hij ‘onze jongens’ zegt waaruit het verlangen blijkt waarvan zij weet dat het in zijn hart zit.

‘Hooper zegt dat hij denkt dat ze nog een uur te gaan hebben.’

‘Dan moeten we maar hopen dat die heli tegenwind heeft,’ zegt Dabrowski grimmig. ‘Want anders hebben ze geen schijn van kans.’
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Zevenenvijftig minuten later arriveert het team in het Tatra­gebergte. Het vlakke Poolse platteland heeft plaatsgemaakt voor een spectaculair alpien landschap met sparren-, dennen- en lariksenbossen aan weerszijden van de weg en in de verte de pieken van de Hoge Tatra.

Op een dag kom ik hier terug, belooft Argylle zichzelf.

Op dit moment vindt hij het echter lastig om van de omgeving te genieten. Het noodweer heeft hen de hele weg achternagezeten en donkere wolken werpen boven de kronkelende weg vóór hen iets wat veel weg heeft van een loodgrijze lijkwade. Het dichte bos wekt een sinistere indruk in het flauwe licht, als een in zwart gehuld leger dat de bus heeft omsingeld, die vervaarlijk in de wind heen en weer schudt. Voor hetzelfde geld staat daar ergens een goed getraind, zwaarbewapend team van de Russische spetsnaz, dat hen misschien wel opwacht op hun bestemming of hen op de hielen zit. En hij kan maar niet ophouden na te denken over het feit dat hij straks zijn leven in handen zal leggen van een team waarvan een van de leden hem dood wil hebben.

Ze rijden door een klein gehucht, niet meer dan een handjevol huizen achter houten hekken, waarvan alleen de hoge, driehoekige daken naar de boomtoppen eromheen reiken. Na de huizen zijn tekenen te zien van houtkap: een open plek met dikke, opgestapelde boomstammen en een vorkheftruck die rustig de storm afwacht. Hier en daar is bewijs te zien van de mijnbouw waar Coffey hen over heeft gebrieft: een roestende schachttoren in de verte als ze een bocht ronden, een overgroeid pad afgezet met een zware, roestige ketting naast een houten wegwijzer waarop kopalnia staat, het Poolse woord voor ‘mijn’.

De hoofdweg eindigt aan de voet van de bergen, maar verderop strekt zich een onverharde weg uit. Door de bordjes, de fietsverhuur en de rustieke, uit boomstammen gezaagde banken is het duidelijk dat dit doorgaans een veelgebruikte toeristische route is, maar op een dag als vandaag is er geen hond te bekennen als de bus langzaam door de nauwe vallei en tussen de beboste berghellingen door rijdt.

Erin Quinn steekt haar hand uit en legt hem op die van Argylle, en hij wordt verrast totdat hij beseft dat hij met zijn vingers tegen zijn dijbeen zat te trommelen, die oude zenuwtic van hem die hij nooit helemaal heeft kunnen afleren. Wyatt kijkt even, ziet haar hand op Argylles been. Wendt zijn ogen af.

De minibus heeft nu grondgebied bereikt dat niet in kaart is gebracht. Vanaf het vliegveld gebruikt Coffey een satellietbeeld om Will Hooper te gidsen. Hij heeft veertien uur achter het stuur gezeten en het hele eind geweigerd die positie af te staan. Ze stuurt hen het hoofdpad af naar een veel ruiger pad dat hen steeds dieper het bos in voert, en het terrein loopt steeds steiler omhoog en wordt steeds onregelmatiger, tot het helemaal ophoudt.

Einde van de weg. Letterlijk.

‘Lekker wandelweertje, jongens,’ zegt Hooper, en hij stuurt iedereen de regen in. Voor dit laatste stukje gaat Hooper hun voor, en Argylle is blij dat de meer ervaren instructeur het voortouw zal nemen in plaats van iemand uit het team.

Hooper hoort Coffey in zijn oortje de instructies doorgeven, en de anderen, al doorweekt tot op het bot, volgen hem. Ze blijven op gelijke hoogte, lopen dus om de berg heen. Het is woest en overwoekerd terrein, en om een pad te creëren moeten ze vegetatie weghakken. Veertig minuten verstrijken. Net als Argylle zich begint af te vragen of ze deze route eindeloos zouden kunnen rondlopen, stuiten ze op een stuk bos dat veel dichter lijkt dan alles wat ze tot dusver hebben gehad, in elk geval te dicht om nog door te gaan. Nu beginnen ze te klimmen, met Hooper voorop, totdat ze na een kort stukje op een kleine, vlakke, drassige open plek komen die in de bergwand is uitgehouwen en die wordt gedomineerd door een torenhoge stapel stenen en puin.

‘Ja, verdomme!’ zegt Hooper, en hij laat zijn zware rugzak op de grond vallen. ‘We hebben het gehaald. We zijn er.’

‘En waar zijn we precies, sir?’ wil Quinn weten.

‘Volgens onze inlichtingen bevindt zich daarachter een netwerk van tunnels en opslagplaatsen.’ Hij wijst naar de enorme hoop stenen. ‘Op de een of andere manier is het verbonden met de oude mijn. Volgens ons is dit de plek waar de nazi’s al die kostbare zooi verborgen die ze hadden gestolen. Ze zullen de ingang opgeblazen hebben om hem voor de Russen te verbergen toen ze beseften dat ze het gevaar liepen een pak slaag te krijgen. De vraag is: hoe verschaffen wij ons toegang?’

‘We blazen hem zelf op,’ zegt Schneider. ‘We hebben genoeg springstof om ons een weg naar binnen te knallen. Heb ik gelijk, Kellerman?’

Met een gegroefd voorhoofd schat de doorgewinterde explosievendeskundige de situatie in, en hij schudt zijn hoofd. ‘Als we dat doen, riskeren we dat de hele berg implodeert.’

Argylle denkt na en kijkt naar hoe de stenen gestapeld zijn. ‘Ik betwijfel of ze hem wel opbliezen.’

‘Dus nu ben je opeens een ingenieur, Argylle?’ zegt Schneider, die geen moeite doet zijn afkeer te verbergen.

‘De nazi’s dachten altijd dat ze de oorlog uiteindelijk zouden winnen. Ze zouden zeker geprobeerd hebben om de ingang te maskeren, maar ze zouden er niets aan hebben om hem ontoegankelijk te maken, niet als ze ervan uitgingen dat ze zouden terugkeren zodra de Sovjets de aftocht hadden geblazen. Mijn vermoeden is dat het is geënsceneerd om het eruit te laten zien alsof de ingang geheel met puin geblokkeerd is, maar als we die vrijmaken, is het waarschijnlijk maar één laag diep.’

‘Ingenieur én gedachtelezer. Heel indrukwekkend.’

‘Hou je kop, Schneider,’ bitst Hooper.

‘Dat is vreemd.’ Carter staart naar de grond, waar het regenwater onderaan de stenen een plas vormt. ‘Kijk hoe het water loopt. De regen komt neer van de bergwand boven ons en dan zegt de natuurwet dat het tussen de stenen door een weg moet vinden en in de helling moet verdwijnen. Maar in plaats daarvan blijft het waar het is.’

‘Omdat het ergens door wordt tegengehouden,’ zegt Argylle.

‘Denk je dat ze de boel hebben dichtgemetseld?’ vraagt Wyatt.

Argylle schudt zijn hoofd. ‘Niet als ze van plan waren snel terug te komen. Ik vermoed dat we hierachter wat deuren zullen aantreffen.’

‘Ik denk dat hij weleens gelijk kan hebben,’ roept Quinn, die de berg puin al op is geklauterd zodat ze er met haar zaklantaarn achter kan schijnen. ‘Er zitten daar duidelijk gaten tussen de stenen die niet met puin gevuld zijn, wat je zou verwachten. Het lijkt erop dat de stenen daar opzettelijk zijn geplaatst.’

Hooper geeft Alex Kellerman opdracht om precies genoeg springstof te plaatsen om de voorste laag stenen weg te blazen. De stevige Canadees waadt door het tien centimeter diepe water voor de stenen om de springlading te plaatsen, terwijl de rest met de handen over hun oren geslagen en hun gezicht afgewend achteruit stapt. Dan volgt de knal.

Iedereen draait zich weer om.

‘Lieve hemel,’ zegt Wyatt.

De klap heeft een paar hoge stalen deuren blootgelegd die zo goed afgesloten zijn dat de naad ertussen nauwelijks te zien is. De deuren zijn in een betonnen sokkel geplaatst. Maar de echte reden voor Wyatts uitroep, de open monden en starende blikken van de anderen ligt in de manier waarop de deuren zijn versierd. In reliëf aangebracht op de twee kolossale metalen panelen, en hier en daar wat verroest na tientallen jaren afgedekt te zijn geweest maar nog steeds onmiskenbaar aanwezig, is de kenmerkende arend van nazi-Duitsland, met de vleugels wijd gespreid en een hakenkruis in zijn klauwen geklemd.

‘Baas, ik denk dat we het gevonden hebben,’ zegt Will Hooper met bijna haperende stem in zijn microfoon.

‘Ik ben blij dat te horen, Will,’ laat Coffey hem weten. ‘Maar blijf daar niet te lang staan om elkaar te feliciteren. Jullie krijgen gezelschap, vrees ik.’

‘De Russen? Maar hoe hebben ze…’

‘Daar is nu geen tijd voor. Zodra de missie achter de rug is, komt er een onderzoek.’

‘Ja, baas. Begrepen.’

De deuren hebben iets veranderd in de stemming van het team. Tot nu toe hebben ze over de nazi’s en de oorlog gepraat alsof het iets abstracts was, maar hier staan ze tegenover het bewijs dat het echt gebeurd is. Dat het kwaad waar de nazi’s voor verantwoordelijk waren echt bestond, en niet alleen in de geschiedenisboeken. De kolossale deuren met dat schokkende zwart-met-rode symbool boezemen hun ontzag in, maar zijn tegelijkertijd afstotelijk.

En dan nu dit onwelkome nieuws dat de Russen hen hierheen gevolgd zijn. Hoewel Argylle wist dat het mogelijk was, komt het voor de anderen – die geloofden dat Casner de boel had verkloot met het signaal van de satelliettelefoon – als een akelige schok. Sommigen beginnen zich zelfs af te vragen of de missie verziekt is.

Argylle voelt het ongemak dat door het team gaat, hij ziet het aan de strakke kaken en de gespannen schouders.

Deze spelonk, en wat hij dan ook bevat, is bijna tachtig jaar van de buitenwereld afgesloten geweest en zodra ze eenmaal verstoren wat hierbinnen ligt, is er geen weg terug.

Kellerman is de eerste die de stilte doorbreekt. ‘Wilt u dat ik ze openblaas, sir? Zeven kleine ladingen zouden de klus moeten klaren.’

Na een lichte aarzeling knikt Hooper.

Opnieuw doen ze wat stappen terug, maar ditmaal wendt Argylle zijn gezicht niet af. Hij wil zien hoe die vreselijke arend wordt opengereten.

De knal doet de bomen schudden en er wordt een wolk van vuil, oud stof de lucht in geblazen, die in de neuzen en kelen van het team doordringt.

De laatste mensen die deze lucht inademden waren nazi’s, denkt Argylle. En de gedachte maakt hem duizelig.

Vijfendertig kilometer verderop slaat Frances Coffey alles gade door de nauwe opening in het bladerdak waar de satelliet doorheen piept, en ook via de bodycams van het team terwijl ze wachten tot de stofwolk optrekt. Ook zij voelt de geschiedenis zwaar in haar nek ademen.

Wat ze ook aantreffen onder de berg, het lag daar verborgen om een reden. Hoewel ze niet gelooft in het idee van een vloek, zoals met Toetanchamon, is er een piepklein deel van Frances Coffey dat gelooft dat je het verleden soms moet laten rusten.

‘Baas, ziet u dit? Zevenhonderd meter noordnoordoost.’ Dabrowski’s stem over de versleutelde telefoonlijn klinkt dringend in haar oor.

In haar tijdelijke hoofdkwartier, onder het tinnen dak waar de regen van afketst, beweegt Coffey de hoek van het satellietbeeld totdat ze ziet wat Dabrowski bedoelt. De Russische heli is gearriveerd. Hoewel het toestel door de wind heen en weer geslingerd wordt, slaagt het er toch in positie te houden terwijl het zijn lading bij de noordoostelijke bergkam afzet, nog geen twintig minuten van waar het team zich op dit moment bevindt.

‘Hoeveel denk je?’ vraagt Coffey, die de tel kwijtraakt van het personeel dat op de grond krioelt, rugzakken vastsnoert en wapens tevoorschijn haalt.

‘Ik tel er twintig. Minstens. Plus alle uitrusting. Dit betekent narigheid.’

‘Ja, maar we zijn ze voor, Glenn. Daardoor zijn we in het voordeel.’

Maar als Coffey haar aandacht weer op het team richt, dat druk bezig is de opening in de deuren groot genoeg te maken om erdoorheen te stappen, verdwijnt haar bravoure. De Russen zitten er heel dicht achter – en het team heeft het vuile werk al voor hen opgeknapt en eigenlijk een rode loper uitgerold.

Achter de stalen deuren rent het team door een muffe tunnel met dikke, ruwe stenen wanden, die uitkomt op een enorm betonnen voorportaal dat nog altijd behangen is met naziversierselen. Hoog aan één kant hangt een rij hakenkruisvlaggen, onder een dikke laag stof, de gerafelde randen zwart van de schimmel. Voor hen, aan de andere kant van de ruimte, zien ze een tweede paar deuren, slechts iets kleiner dan de eerste. Een paar meter voor hen staat een grote houten kist met een gesloten deksel. Argylles maag draait om; wat een anticlimax. Hij had gehoopt de trein waar Coffey hun over vertelde aan te treffen, maar niet dus.

‘Ook die deuren zullen we moeten opblazen,’ zegt Hooper. ‘Zijn we daar eenmaal doorheen, dan blokkeren we ze van de binnenkant.’

Carter, hier aanwezig in haar hoedanigheid als techie om de communicatie tussen het team in de berg en Coffey in haar geïmproviseerde hoofdkwartier te onderhouden, zit in de voorhoede van de groep en loopt naar de kist. ‘Wauw, moet je dit zien!’ roept ze uit, en ze schuift het deksel opzij. ‘Er ligt hier een heel wapenarsenaal.’ Achter in de groep luistert Argylle maar half, en zijn ogen speuren de ruimte af: de oneffen cementen wanden, het lage plafond, de vloer… Struikeldraad.

‘Carter, stop!’ brult hij. ‘Blijf staan waar je staat.’ De angst in zijn stem is hoorbaar.

Carter herkent de wanhoop in zijn stem en blijft roerloos staan. Alleen haar ogen bewegen onrustig.

‘Landmijn,’ zegt Hooper zacht.

‘Ja, maar kennelijk een blindganger, sir,’ zegt Schneider, ‘anders zou hij al zijn afgegaan.’

Hooper schudt zijn hoofd. ‘Niet als hij met druk werkt. Dat ding staat op scherp en gaat af zodra iemand de kist verschuift. Zo beschermden ze zich tegen mogelijke indringers die hun zooi kwamen stelen.’

‘Maar hij ontplofte niet toen ze erop stapte. Dus misschien kan ze er weer af stappen zonder de ontsteking te activeren,’ zegt Wyatt.

‘Misschien?’ fluistert Carter. ‘Het woord “misschien” staat me niet aan.’

‘Kom op,’ zegt Casner. ‘We verliezen tijd.’

‘We kunnen haar niet zomaar achterlaten,’ zegt Quinn.

‘De Russen zitten ons op de hielen,’ zegt Schneider. ‘We moeten opschieten.’

Intussen is Wyatt door de tunnel en de stalen deuren teruggelopen, en hij snuffelt tussen het puin dat door de explosie opzij werd geblazen. Terwijl hij een reusachtige steen optilt en vervolgens weer laat vallen, kijkt Argylle verbijsterd toe. Dan doet hij hetzelfde met een andere steen.

Nu snapt hij het.

‘Carter, hoeveel weeg jij?’

‘Wat de fuck, Argylle?’

‘Vijfenveertig kilo? Vijfenvijftig?’

‘Drieënvijftig.’

Argylle draait zich om naar het gekartelde gat in de stalen deuren waar Wyatt even daarvoor doorheen gestapt is. ‘Die daar,’ roept hij, en hij wijst naar een steen die tussen de betonnen sokkel en een bij de explosie gevelde boom geklemd zit.

Wyatt bukt en tilt de steen in zijn armen. Knikt naar Argylle en baant zich moeizaam een weg terug naar de grote ruimte. Even later heeft Argylle zich aan één kant van Carter geposteerd, met een arm om haar middel, en hij let erop dat hij niet op de nauwelijks zichtbare barst in de cementvloer gaat staan die helemaal om de onderkant van de kist heen loopt.

‘Klaar?’ vraagt hij aan Washington, die aan haar andere kant staat, en aan Wyatt, zwetend met de kei in zijn armen, achter hen. Ze hebben alle drie hun rugzak afgedaan, zodat ze verder nergens hinder van ondervinden. ‘Denk eraan, het gaat erom de druk op de landmijn constant te houden, zodat er geen verandering in gewicht wordt gedetecteerd.’

‘Drie.’ Als Argylle begint af te tellen, is het alsof de luchtcirculatie in het vertrek helemaal stil is gevallen.

‘Twee.’ Zijn mond is zo droog dat hij de woorden amper kan uitspreken.

‘Een.’ Iemand opzij van hem slikt, en in de doodse stilte klinkt dat oorverdovend. Zodra hij ‘Nu!’ zegt, gebeuren er twee dingen tegelijk: hij en Washington tillen Carter op, en op exact hetzelfde moment zet Wyatt de steen voorzichtig neer op de plek waar ze heeft gestaan.

Een ogenblik lijkt de tijd stil te staan terwijl ze zich schrap zetten voor de klap die nooit komt. Dan:

‘Jezus, dat was inténs.’ Erin Quinn glimlacht.

Wyatt doet zijn rugzak weer om, maar Argylle blijft in positie totdat Carter ophoudt met trillen.

In haar geïmproviseerde bunker luistert Coffey naar… Naar niets, eigenlijk. Of eigenlijk alleen naar ruis, terwijl ze enkele ogenblikken daarvoor nog verbinding had met Hooper. ‘Heb jij nog geluid, Glenn?’

‘Niets, baas. De zender staat uit.’

De monitor toont nog wel beelden van de bodycams die de diverse teamleden dragen, maar zonder geluidsverbinding kunnen ze hun geen instructies geven, of hen waarschuwen als ze in gevaar zijn.
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Kellerman plaatst nog meer explosieven tegen het tweede paar deuren. Terwijl het team zich schrap zet voor de explosie, staart Argylle door het rafelige gat in de stalen deur achter hen, en ziet in gedachten Denisovs vlezige hoofd met de dode vissenogen al opdoemen. De Russen kunnen elk moment binnenstormen.

‘Dekking!’ roept Kellerman, maar als hij zich op de grond werpt ziet Argylle door de deuren achter hen iets bewegen en zijn maag legt zich in een knoop. De Russen zijn er, en hun stemmen weerkaatsen in de tunnel.

De knal van Kellermans explosieven zorgt ervoor dat het even stil wordt, maar al voordat de rook is opgetrokken, klinkt er achter hen geluid. Het team draait zich met een ruk om en staat oog in oog met een in het zwart geklede Rus, die zich met een kalasjnikov in de hand op één knie laat zakken, het wapen tegen zijn schouder zet en richt. Op dat moment roept een tweede soldaat iets, stapt voor hem langs naar de kist en negeert de zware kei die Wyatt daar zo-even heeft neergelegd. Hij reikt erin, pakt de wapens en gooit ze naar zijn mannen.

Argylle houdt zijn adem in. Hoeveel lichter moet de kist worden om het drukmechanisme te activeren?

Het antwoord daarop volgt al snel. Terwijl de Rus een machinegeweer pakt, verkruimelt de grond onder hem en rijt een vulkanische vuurzuil zijn lichaam uiteen. Ledematen tollen alle kanten op.

In de verwarring die daarop volgt, glipt het team snel door de opengeblazen deuren voordat het schieten weer begint, en ze zoeken snel om zich heen naar iets, wat dan ook, om het gat in de deur mee te blokkeren. Het enige beetje licht komt binnen via het gat dat ze net hebben geblazen, en dus moeten ze hun zaklampen gebruiken. De dunne lichtbundels lijken slechts streepjes in de enorme ruimte waarin ze nu zijn beland.

‘Daar!’ roept Hooper, en hij richt zijn zaklamp op een lompe stalen kist tegen de dichtstbijzijnde muur. Wyatt en Casner staan er al naast, slepen en duwen het zware ding op zijn plek en dekken zo het gat in de deur af. Precies op dat moment ratelt er vanaf de andere kant een machinegeweer. Er klinkt een kreet. Argylle vermoedt dat een van zijn tegenspelers aan de andere kant van de metalen barrière is geraakt door een afgeketste kogel.

Aan deze kant van de deur is het een en al actie. Het team is op een deur gestuit die naar een kleinere belendende ruimte voert. Daar stuiten ze op de grootste generator die Argylle ooit heeft gezien.

‘Diesel,’ stelt Hooper vast. ‘Maar er zit geen druppel meer in. Verspreiden, jongens. Er moet hier ergens diesel te vinden zijn. Maar let goed op wat je oppakt.’

Ze beschikken over krachtige zaklampen aan een riem die diagonaal over de borst loopt. Maar door de rook van de explosie valt het nog niet mee om iets te zien. Dat ze zich in een enorme ruimte bevinden, is echter wel duidelijk. Te groot om te kunnen zien hoe hoog of hoe diep die reikt. Achter hen klinkt het metalige gebeuk van de Russen die met geïmproviseerde middelen de tijdelijke barrière proberen te slechten. Ondertussen verspreidt het team zich, en ze dringen met hun zaklampen hoog boven hun hoofd gehouden dieper de geheimzinnige spelonk binnen.

‘Hier!’ Washington heeft een vorkheftruck gevonden. Maak daar maar twee van, of nee, drie. Drie vorkheftrucks, netjes op een rij vooraan in een zijtunnel.

‘Tijdverspilling,’ oordeelt Wyatt. ‘Het beetje brandstof dat er nog in zat is al jaren geleden verdampt.’

‘Daar zou ik niet van uitgaan,’ zegt Carter, die zichzelf na haar bijna-doodervaring lijkt te hebben herpakt. ‘Mijn broers weten echt alles van techniek. De diesel van de nazi’s, van legerkwaliteit, was heel wat beter dan de troep die we tegenwoordig hebben. Het is het proberen waard. Heeft iemand een slang bij de hand?’

Argylle speurt de vloer af. Hij weet dat er verlichting aanwezig is, dus er zullen vast ook wel buizen of holle kabels zijn waar elektriciteitsdraden doorheen lopen. De lichtbundel van zijn zaklamp stuit ergens op. Daar, hebbes.

Even later gieten ze de dieselolie in de tank van de generator. Washington haalt met een vies gezicht een hand over zijn lippen. ‘Laat ik het zo zeggen, ik word echt geen vuurvreter als ik met pensioen ga. Dat je het maar even weet.’

Jim Ryder, de kalende monteur, belicht het bedieningspaneel van de stokoude generator en haalt een dikke houten hendel over. Niets. Hij frummelt met wat draden en probeert het nog eens. Niets. Voor Argylle is het duidelijk dat de Russen zelf met explosieven aan de gang zullen gaan. Kom óp, maant hij het monsterlijke apparaat in gedachten. Kom óp.

Voor de derde keer pakt Ryder de houten hendel vast en rukt hem naar achteren. Opeens is er overal om hen geflakker, alsof het team door een wolk vuurvliegjes wordt omsloten. Meteen daarna baadt de hele ruimte in een verblindend licht. Allemaal knipperen ze even met hun ogen en nemen de omgeving in ogenschouw: een reusachtige, hoge centrale ruimte vanwaaruit meerdere tunnels zich als spaken in een wiel verspreiden. Ze bevatten apparaten, goederenwagons en grote metalen kisten die door de jaren van onbruik met roest zijn uitgeslagen. De omvang van het geheel is adembenemend. Intimiderend. En pal in het midden, waar de spoorbanen vanuit alle kanten in de berg zouden zijn samengevallen, ligt een draaischijf voor een locomotief, een immense ronde kuil met daarin een draaiende stalen brug op een middenas. En op deze brug staat… niets.

Heel even projecteert Argylles koppige brein de goudtrein van de nazi’s op de lege draaischijf. Maar de voorhamer van de realiteit slaat het beeld al meteen weer aan gruzelementen.

‘Waar is die klotetrein?’ Schneiders irritatie is tastbaar. Niet fraai.

‘O, man…’ Wyatt kijkt verslagen. ‘Alle moeite voor niets.’

‘Hij staat eronder,’ zegt Argylle.

Meerdere ogenparen staren hem wezenloos aan.

‘Leg uit,’ eist Hooper.

‘Ik heb zoiets al eens eerder gezien. Bij de Birma-spoorlijn, die door de Japanners werd aangelegd om Myanmar en Thailand met elkaar te verbinden. Meer dan honderdduizend dwangarbeiders overleefden het niet, Aziatische werklui en westerse krijgsgevangenen. Bij een deel ervan, de Hellfire Pass, moesten de mannen zich een weg door de bergwand hakken. Daar vlakbij is een geheime grot zoals deze, speciaal uitgehakt om de treinen te kunnen verbergen voor als het spoor in vijandelijke handen valt.’

‘Kap maar met je geschiedenisles, Argylle,’ zegt Schneider. ‘Ik weet niet of het je is opgevallen, maar het is hier opeens angstvallig stil geworden, wat betekent dat de Ruski’s elk moment die klotedeur kunnen opblazen.’

Het klopt dat het furieuze gebeuk is opgehouden. De stilte waarvoor het heeft plaatsgemaakt is huiveringwekkend.

‘Goed. Mijn vermoeden is dat deze hele ruimte bedoeld is om ons dusdanig te overweldigen dat we vergeten om verder te zoeken. Alleen, dit is een nepvloer.’

‘Jij denkt dus dat de trein misschien hieronder geparkeerd staat?’ vraagt Hooper, maar hij klinkt sceptisch.

‘Kijk naar die draaischijf. Zie je die verticale stalen geleiders? Volgens mij zakt die hele cirkel daarlangs naar een lager niveau. Kijk even om je heen. Als ik gelijk heb, dan moet hier vlakbij ergens een bedieningshokje te vinden zijn.’

‘Daar,’ zegt Carter met een geestdriftige blik. ‘Kijk naar die stroomkabels; ze lopen allemaal door die deur daar.’

Jim Ryder is als eerste in de bedieningskamer. ‘Kolere, ik heb nog nooit zoveel knoppen gezien. Lijkt de nasa wel.’

‘Zoek naar iets waarmee je hydrauliek aanstuurt. Een rij kleppen of hendels of zo!’ roept Hooper.

‘Hebbes.’

Niemand gaat ervan uit dat de hendels nog werken. Niet met­een, in elk geval. En ook niet nadat Ryder met het uiteinde van een schroevendraaier het vet en vuil van jaren rondom heeft weggeschraapt. Maar als de zware tandwielen zich eenmaal met een metalig geluid in beweging zetten, klinkt er vanuit het ronde gat een luid geknars en gekerm op alsof er een draak uit een diepe slaap wordt wakker geschud.

De zware vloer van gewapend beton zakt langzaam en krijsend langs de verticale, niet gesmeerde stalen geleiders omlaag. Op dat moment klinkt er vanachter de deuren naar de belendende ruimte, waarachter de Russen zich bevinden, een enorme explosie.

Het team springt op de kermende en bevende betonnen schijf, want ze weten dat ze zodra de rook van de explosie is opgetrokken schietschijven zullen zijn.

‘Doe die lampen uit!’ roept Hooper naar Ryder, die nog achter het bedieningspaneel staat. ‘En snel hierheen!’

Ze zijn nu drie meter gezakt. Drieënhalve meter. Het gaat tergend langzaam.

Vierenhalve meter. Vijfenhalve meter.

Vanuit de richting van de deuren klinkt commotie. Geschreeuw.

‘De lampen, Ryder. In godsnaam!’ Hooper klinkt hees.

Dan opeens… wordt alles zwart. Geroep van de Russen. Ergens valt iets om. De plons in de duisternis geeft het team wat respijt, maar als de Russen hen op deze zakkende vloer aantreffen, zijn ze verloren.

‘Schiet op, Ryder,’ mompelt Hooper. Zes meter. Zevenenhalve meter. ‘Schiet óp.’

Ze horen rennende voetstappen boven hun hoofd en zien Ryders donkere gestalte vanaf de rand naar beneden springen, waarop salvo’s weerklinken en zijn vallende lichaam onder vuur wordt genomen. Hij ploft neer op de zakkende vloer, boven op Mia Matsyuk. Argylle hurkt om Ryder om te draaien, maar zijn vingers glijden weg in een gapend gat in diens schouder. Ook zijn borstkas vertoont een gat en zijn gezicht is half weggeschoten. Ondertussen klinken er gorgelende geluidjes op uit Matsyuks keel. Ze klauwt zich aan Argylles arm vast, en hij hoort dat ze vergeefs naar lucht hapt, dat ze verdrinkt in haar eigen bloed, en ziet dat de schroevendraaier die Ryder nog in zijn hand had zich in haar borst heeft geboord.

Terwijl de anderen Ryders levenloze lichaam wegtrekken, buigt hij zich naar haar toe. ‘Rustig maar. Je bent veilig. Er wordt van je gehouden,’ fluistert hij in haar oor. Hij zegt het omdat hij verder niets kan bedenken, en ook omdat hij opeens beseft hoe graag hij zijn ouders hetzelfde had kunnen vertellen. Als Ryders lichaam opzij is gelegd, is Matsyuk overleden.

De schijf waarop ze staan is op iets stevigs geland. ‘Sioeda!’ wordt er boven hen geroepen.

Snel springen ze van de draaischijf en al meteen regent het van bovenaf kogels, die oplichten in de felle lichtbundels van krachtige zaklampen. De Russen kijken vanaf de rand omlaag en er barst een verhitte discussie los. ‘Iemand vindt dat ze moeten springen, maar de anderen willen daar niks van weten,’ tolkt Argylle.

Ver buiten bereik van de Russische kogels draait hij zich om om zijn nieuwe omgeving te bekijken. Aanvankelijk kan hij in de dikke, korrelige duisternis maar weinig onderscheiden. Maar terwijl zijn ogen langzaam gewend raken en de anderen hun zaklamp aanknippen, wordt het duidelijk dat ze opnieuw in een spelonkachtige ruimte zijn beland, met ook hier verscheidene tunnels die alle kanten opgaan. Alleen voelt het hier bedompter, en de onwelriekende lucht slaat op ieders neus en keel. Hun lichtbundels zwaaien heen en weer en stuiten op verscheidene voorwerpen: een banier aan een latei boven een tunnelingang met daarop in het zwart gedrukt heil hitler, en eronder het alomaanwezige zwarte hakenkruis, en ook een rij heiligenbeelden die Argylle abusievelijk eventjes voor levende mensen aanziet. Zijn hart slaat op hol en zijn hand schiet naar zijn pistool. In de dichtstbijzijnde tunnelingang staan wat houten kisten opgestapeld. Nadat ze hebben onderzocht of er boobytraps zijn geplaatst, rukt Wyatt het eerste deksel weg, die aan de binnenzijde een hakenkruisstempel onthult.

‘Grote goden!’ Zijn uitroep doorklieft de bedompte lucht.

Argylle verschijnt naast hem en allebei staren ze in verbijsterde stilte naar tientallen goudstaven die oplichten in de gele gloed van hun zaklampen.

‘Nee, gátver!’ Het is Erin Quinn, die over iets is gestruikeld. Argylle zwaait zijn lichtbundel rond en ziet zijn teamgenoot op haar rug tussen een stapel menselijke overblijfselen liggen. Schedels en botten, waaraan hier en daar wat reepjes gemummificeerde huid en pezen vastzitten.

‘Ik vind die vrienden van je maar niks,’ zegt Schneider lachend, en hij helpt haar overeind. Ze richten hun lichtbundels op de vloer om te kijken wat ze daarnet misschien over het hoofd hebben gezien. Deze onderliggende ruimte ligt bezaaid met skeletten, voornamelijk in hoopjes boven op elkaar, zoals dat waarover Quinn net is gevallen. Ertussenin liggen werkschoenen waarvan het leer betonhard is geworden.

‘Waarschijnlijk moesten deze arme donders de tunnels uitgraven, en zijn ze afgemaakt toen ze niet langer nodig waren,’ zegt Wyatt.

‘“En schreef mijn testament aan de hemel tussen de sterren om jouw vrijheid te winnen”,’ mompelt Argylle zacht. Hij denkt aan Henri Dumas, de enige overlevende onder de meer dan duizend mannen en vrouwen die hier tewerk werden gesteld om deze reusachtige grotten uit te houwen. Liggen ze hier? Dumas’ kameraden die samen met hem onder deze barbaarse omstandigheden zwoegden om een complete berg uit te hollen? Behoren sommige van deze botten toe aan de bouwvakkers en ingenieurs en architecten die Dumas misschien vrienden zou hebben genoemd?

De kleding is bijna helemaal vergaan tot onherkenbare stukjes. Alleen de stof rondom stevige naden is nog intact. Zijn oog valt op een stukje glanzend metaal naast de naad van een zak of mogelijk een zoom. Hij bukt en pakt een eenvoudige, hier en daar dof uitgeslagen trouwring op. Hij weet dat krijgsgevangenen en mensen op de vlucht hun kostbaarheden soms in de voering van hun jassen of colberts naaiden in de hoop nog iets van hun vorige leven te kunnen behouden als aandenken aan wie ze ooit waren. Voorzichtig legt hij de ring terug naast de botten.

Niet alle botten liggen rondom in hoopjes op elkaar. Hun lichtbundels stuiten ook op intacte skeletten die apart liggen, met vlakbij helmen en wapens; semiautomatische pistolen, zo te zien, hoewel Argylle ook een machinepistool ziet.

‘De bewakers,’ zegt Schneider. Hij duwt met de punt van zijn schoen tegen een schedel, die daardoor wegrolt.

‘Geen kogels te vinden hier,’ stelt Carter vast. ‘Ik vraag me af hoe ze aan hun eind zijn gekomen.’

‘Pak alle wapens die je ziet,’ beveelt Hooper. ‘We hebben meer vuurkracht nodig.’

Het team heeft meegenomen wat ze in hun rugzak kwijt konden, maar Argylle, Washington en Carter hebben hun wapens moeten achterlaten bij hun truc met de landmijn, waardoor ze nu gevaarlijk kwetsbaar zijn.

Casner pakt een van de standaard Mausers van de vloer, richt op een cementen muur en haalt de trekker over.

Niets.

‘Trek het magazijn eruit, en laad opnieuw,’ oppert Hooper. Maar als Casner het wapen omhoogbrengt om nogmaals te vuren, duidt de gedempte knal op iets wat niet in de haak is.

‘Kogel zit vast,’ mompelt Casner, en hij werpt het wapen weg.

Nadere inspectie onthult dat alle wapens op de een of andere manier onklaar zijn gemaakt.

Boven hen zijn de Russen inmiddels gestopt met schieten. Misschien realiseren ze zich dat het team nu buiten hun bereik is.

Argylle luistert met toenemend ongemak naar de verhitte discussie. ‘Ze gaan abseilen.’

‘Dan knallen we ze af zodra ze neerkomen. Pief paf poef,’ zegt Schneider alsof hij een sluipschutter is.

‘O mijn god…’ mompelt Washington. Zijn lichtbundel stuit op iets wat tegen de ruwe grotwand zit, en hij staart ernaar.

Argylle knijpt zijn ogen iets toe om het beter te kunnen zien. ‘Ze hebben het bedieningspaneel vernield,’ zegt hij, als hij wat stukjes van hetzelfde bedieningspaneel boven hen herkent. De rest is mogelijk door een explosie weggevaagd. Het besef legt zijn maag langzaam in een knoop.

Hooper fluit zacht tussen zijn lippen. ‘De laatste die op die bewegende draaischijf stapte, moet met een granaatwerper of zoiets het paneel aan gort hebben geblazen terwijl hij omhoogging.’

‘Maar er liepen hier nog Duitse soldaten rond,’ zegt Carter, en ze wijst naar de helmen en wapens op de grond.

‘Ze konden niet riskeren dat degenen die van deze plek afwisten per ongeluk hun mond voorbij zouden praten zodra ze hier weg waren,’ zegt Argylle.

‘En dus werden ze hier opgesloten en aan hun lot overgelaten?’

Quinns gezicht kleurt wasachtig bleek in het gele licht. ‘In de hel is een speciaal plekje voor zulke lui gereserveerd.’

‘Mensen! Hier! Kijk!’

Casner staat ongeveer dertig meter verderop, en de anderen lopen nu snel naar hem toe.

‘Daar, in die tunnel.’ Zijn normaliter zo lijzige Texaanse stem trilt van opwinding. Argylle kijkt langs de lichtbundel en zijn maag maakt een salto.
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Een trein, opdoemend vanuit de duisternis. Groot en magnifiek. De voorkant is zwart en gekromd, als de boeg van een schip. Of de kop van een monsterlijke walvis, maar dan luguber genoeg zonder ogen, aangezien er geen ramen in zitten. Een verchroomde adelaar spreidt zijn vleugels over de bolle neus. Erboven hangen restanten van nazivlaggen gescheurd en beschimmeld in repen omlaag. De stoomketel strekt zich naar achteren uit in het donker, rank en zwart, als een reusachtige murene die in een rotsspleet op een prooi loert. Zelfs na deze jarenlange winterslaap ziet de loc er nog spectaculair uit en torent hoog uit boven het team aan de rand van de tunnel.

‘Gepantserd,’ fluistert Hooper, die bij uitzondering net zo onder de indruk lijkt als de anderen. ‘Jezus, dit ding moet onverwoestbaar zijn geweest.’

Voordat iemand iets kan zeggen, klinken er bij de draaischijf geluiden van bovenaf. Uiteinden van klimtouwen vallen vanuit het duistere gat omlaag hun blikveld binnen. Argylle ziet dat de cirkel van touwen niet helemaal compleet is.

Schneiders smalle gezicht klaart op en hij rent naar de touwen. ‘Kom maar bij mama!’ roept hij, en hij zet zich schrap om zijn aanvalsgeweer te richten.

‘Dat zou ik niet…’ waarschuwt Argylle, maar zijn woorden verdrinken in een slagregen van kogels en granaten vanuit de cirkel van touwen die in het gat hangen. Een ondoordringbare zuil van vuur, met links en rechts de touwen.

Schneider valt neer. Argylle veronderstelt heel even dat hij is geraakt, maar Schneider schuift snel op zijn buik naar achteren. Het artilleriebombardement van boven is meedogenloos, wat het onmogelijk maakt om voldoende dichtbij te komen om terug te vuren.

‘Ze gebruiken lichtspoormunitie,’ zegt Will Hooper ademloos, terwijl hij naar de salvo’s die in het donker oplichten kijkt. ‘Iedereen die in hun zichtlijn belandt kan het vergeten. Terugtrekken allemaal. We hergroeperen in de trein.’

Het team trekt zich terug. Behalve Argylle, voor wie het duidelijk is dat de eerste Russen die omlaagkomen hen al zullen uitschakelen voordat ze de trein bereiken. ‘Ik zie jullie daar,’ zegt hij.

Hooper, die al vijftig meter bij hem vandaan is, draait zich met een ruk om. ‘Argylle, terugtrekken. Dat is een…’

Maar Argylle rent al naar de ronde schacht. Hij probeert zijn hoofd leeg te maken en de randjes van zijn gedachten uit te vegen, alsof hij in een tunnel zit en alles zich daarbuiten afspeelt, en het licht aan het eind het enige is wat ertoe doet.

Het licht van de kogelregen.

Alle gedachten moeten worden uitgebannen, want anders valt hij stil, zal hij de roekeloze, domme, suïcidale maar noodzakelijke actie nooit kunnen uitvoeren.

Al rennend verdringt hij Hoopers commanderende stem en sluit zich af voor zijn bange en weifelende zelf. Hij grijpt een touweinde in elke hand, en terwijl om hem heen de kogels inslaan, rent hij met de touweinden in zijn geheven handen naar de andere kant van de cirkel waardoor de touwen strak komen te staan, de abseilers midden in het gat eventjes horizontaal komen te hangen, en de volle laag krijgen.

Ze hebben geen schijn van kans.

‘Je bent echt gestoord, jij,’ zegt Wyatt grijnzend. Al meteen toen hij begreep wat Argylle van plan was, was hij achter hem aan gerend. Nu kruist hij Argylles pad, met zelf ook een paar touweinden in zijn handen. Inmiddels liggen er al vier lichamen op de grond. Helemaal doorzeefd, als een zorgvuldig geverticuteerd gazon.

Maar de Russen blijven komen. Ze zijn met te veel om allemaal uit te kunnen schakelen. Argylle waagt een stap naar binnen en terwijl er een kogel zo dicht langs zijn oor suist dat hij een zuchtje wind kan voelen, ziet hij dat het om minstens vijf man gaat – maak daar maar zes van, nee wacht, zeven – die nu abseilen.

‘Rennen!’

Dat laat Wyatt zich geen twee keer zeggen. Ze pakken hun zaklampen en rennen naar de tunnelingang waar de trein staat. Ze zullen het niet gaan redden. Al rennend kijkt Argylle snel om zich heen naar iets wat ze kunnen gebruiken. Maakt niet uit wat.

‘Wyatt. De beelden.’

Wyatt kan Argylles gedachten lezen en helpt mee om de beelden vast te pakken die ze daarstraks ontdekten; de wenende Maagd Maria met haar uitgestrekte armen, de heiligen met hun gewaden, de Jezusfiguren die onzichtbare menigten zegenen. Ze plaatsen ze op het pad van de naderende Russen en veroorloven zich vanachter de beelden nog een laatste salvo.

De Russen, niet in staat om zowel hun wapen als zaklamp vast te houden, weten niet beter dan dat ze worden aangevallen en laten zich op hun knie vallen om te richten, en met alle vuurkracht waarover ze beschikken, bestoken ze de beelden. In de ontstane verwarring weten Argylle en Wyatt weg te glippen. Argylle kijkt achterom en schrikt even als hij ziet dat de Madonna eerst haar rechterarm verliest, en daarna haar hoofd.

‘Kom die trein in! Nu!’ roept Will Hooper, die hen bij de tunnelingang opwacht.

Eric Lawler en Brandon Reynolds hebben vlak achter de ingang hun positie ingenomen, achter een stapel zandzakken die een pallet vol schilderijen moeten beschermen. Veel ervan zitten in rijkversierde lijsten waarvan het verguldsel dof en bronskleurig is uitgeslagen. Argylle kijkt er even begerig naar, wetend hoeveel belangrijke kunstwerken er tijdens de oorlog zijn verdwenen. Hij denkt aan het beroemde zelfportret van Rafaël, de verdwenen Van Gogh, en zijn moeders droevige blik toen ze hem erover vertelde en opmerkte dat als de nazi’s de zon hadden kunnen stelen om in de privégalerie van Hitler of Göring te kunnen ophangen, ze dat zouden hebben gedaan. Wat ligt er verder nog op die pallet?

‘Argylle, nú!’

Hij werkt zich langs de stapel zandzakken heen en knikt even naar Reynolds en Lawler, wier taak het is om de Russen op afstand te houden terwijl de rest van het team zich aan boord van de trein begeeft, hopend tegen beter weten in daar de Barnsteenkamer te zullen aantreffen. Het staat volkomen vast dat deze twee mannen aan het kortste eind hebben getrokken.

En afgaand op Lawlers strakke onderkaak, de manier waarop Reynolds’ handen zijn scherpschuttersgeweer omklemmen, en zijn ene elleboog in het jute van de zandzak voor hem prikt terwijl hij steun zoekt, beseffen ze dat zelf ook.
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Vanwege een bocht in de tunnel is het onmogelijk om te zien hoe lang de trein is, zelfs in het licht van de zaklampen. Het team heeft de stalen plaat voor een raam van het voorste verzegelde rijtuig weten te forceren. Argylle volgt de anderen naar binnen en belandt tot zijn verrassing in wat eruitziet als een luxe cocktailbar. Roodfluwelen zithoekjes, gordijnen afgezet met goudbrokaat. Achthoekige plafondlampjes in art-decostijl en een dik tapijt met wervelende patronen. Aan de ene kant staat een ronde bar, met daarachter glazen plankjes met flessen cognac en wodka nog altijd op een rij. Op de bovenste staan drie flessen Führerwein, ziet hij, gemaakt op bevel van Hitler zelf om zijn vierenvijftigste verjaardag luister bij te zetten. Met op de etiketten een foto van de Führer in vol militair tenue. Een rilling trekt als een golfslag over zijn rug.

Er staan twee barkrukken, met op de bar nog altijd twee glazen, alsof ze zojuist voorzichtig zijn neergezet. Op de grond een stapeltje botten, waaronder een paar schedels en twee paar opmerkelijk goedbewaard gebleven gevechtslaarzen.

‘De rotzakken zaten hier te pimpelen, en ondertussen werden degenen die zich in dit hellegat uit de naad werkten aan flarden geschoten,’ merkt Wyatt walgend op.

‘Kijk of er meer naar achteren een rijtuig met wapens tussen staat,’ zegt Hooper, denkend aan hun slinkende wapenvoorraad.

Ze verplaatsen zich naar de volgende wagon, een restauratierijtuig, zo blijkt. Voor Argylle voelt het vervreemdend, alsof hij een ruimte betreedt waar de aanwezigen net eventjes naar buiten zijn gestapt, de tafels keurig gedekt met Chinees porseleinen borden en kristallen wijnglazen, en een zware zilveren lepel rustend op de rand van een soepkom. Maar de hoopjes botten op de stoelen en de vloer vertellen een ander verhaal.

‘Wat heeft ze de das omgedaan?’ vraagt Carter zich hardop af. ‘Ik bedoel, ze zitten hier te partyen like it’s 1999, met likeurtjes en lekker eten, en opeens: kaboem.’

‘Daar,’ zegt Argylle, en hij richt zijn zaklamp op het houten plafond, met daaronder een rij gele, peervormige lampjes die uit de wanden steken om elk tafeltje in zacht sfeerlicht te zetten.

‘Wat, ze hebben het licht in hun ogen gedoofd?’

‘Daar, boven die lampjes, helemaal bovenaan. Die gaten.’

‘Ventilatiegaten. Wat is daarmee?’ zegt Schneider.

‘Volgens mij niet. Ik heb ze al eens eerder gezien. In het Holocaust-museum.’

‘Denk je dat ze zijn vergast?’

Argylle knikt. ‘Ik vermoed dat ze deze rijtuigen hebben volgepompt met Zyklon B of iets soortgelijks.’

‘Ze hebben hun eigen officieren omgebracht? Man, ze wilden dus echt niet dat iemand zijn mond voorbij zou praten over deze plek,’ zegt Casner.

‘Het lijkt er in elk geval op dat deze heren vredig zijn heengegaan,’ reageert Wyatt. ‘Helaas.’

Casner staat vooraan als ze de verzegelde deur forceren en naar het volgende rijtuig lopen. ‘Volgens mij kan dit weleens de wapenopslag zijn.’

‘Woehoe!’ roept Alex Kellerman opgetogen bij het zien van het doodshoofd met de gekruiste botten en het woord vorsicht in grote rode letters op de deur van het volgende rijtuig. Hij ziet dat Casner zijn pistool omhoogbrengt om het slot kapot te schieten, en boos trekt hij het wapen weg. ‘Ben je gestoord of zo? Weet jij veel wat er aan de andere kant van die deur ligt? Wil je ons ombrengen?’

De rugzakken moeten worden geopend om gereedschap te pakken, en de deurknop voorzichtig te kunnen uitboren, maar uiteindelijk lukt het.

Hooper gooit de deur open. ‘Brrr. Het is hier echt stervenskoud.’

Vanaf de drempel laat hij zijn lichtbundel door het rijtuig glijden. Kellerman, die naast hem staat, fluit zacht tussen zijn tanden. ‘Het lijkt erop dat de Kerstman vroeg is dit jaar,’ zegt hij als de gele lichtbundel op stapels karabijnen, mp40-machinepistolen, en zelfs een berg mortieren valt.

Er drupt iets.

Hooper richt zijn zaklamp op de vloer.

‘Jezus christus.’ De teleurstelling maakt zijn stem vlak. ‘Er moet hier wel dertig centimeter water staan.’

Argylle kijkt reikhalzend over Hoopers schouder en ziet de zwarte vloeistof op de vloer van het rijtuig. De onderste wapens van de stapel liggen volledig onder water en de rest is er bijna zeker door aangetast.

‘Maar de trein was waterdicht,’ jammert Kellerman.

Argylle richt zijn zaklamp op het plafond, en het is duidelijk waar het water vandaan komt. Het zogenaamd ondoordringbare dak van het rijtuig vertoont een scheur. Hij waadt door het water naar de plek en richt zijn zaklamp naar boven.

‘Wat in hemelsnaam is…?’ vraagt Wyatt, die achter hem aan is gelopen. ‘Is dat een…?’

‘Stalactiet,’ zegt Argylle. Het tunneldak is pal boven de wagon met wapens ingestort en biedt zicht op een monsterlijke aangroei van honderden vlijmscherpe meterslange ijspegels vanuit de bovenste grot die naar hen omlaagwijzen, veroorzaakt door water dat via het dak van de grot door de vrieskoude lucht neerdruppelt.

‘Denk je dat een van die joekels op de wagon is gekletterd?’ vraagt Wyatt.

‘Wel meer dan een, als je al dat water ziet.’

Ergens vanachter de geforceerde coupédeur klinkt nu het geluid van geweervuur, dat wordt beantwoord door het geratel van een machinegeweer, een stuk dichterbij. Argylle denkt aan Brandon Reynolds, die leunend op de zandzak voor zich steun zoekt.

‘Ik stel voor dat we gewoon de wapens pakken die nog droog lijken,’ oppert Schneider. ‘Er moeten er een paar tussen liggen die het nog doen.’

‘Te riskant,’ oordeelt Hooper. ‘We kunnen niet zien hoe erg ze zijn aangetast.’

‘Dus wat nu?’ vraagt Carter.

‘We gaan verder totdat we de Barnsteenkamer hebben gevonden,’ zegt Hooper. ‘En bidden dat we onderweg nog wat extra wapens vinden.’

Het volgende rijtuig bevat rijen harde houten bankjes. Naast de gesloten zijdeuren liggen een hoopje botten en twee komvormige helmen van het type dat gewone Duitse soldaten droegen. Het gepolitoerde hout van de deur vertoont honderden ragfijne, zilverachtige krasjes. Argylle kijkt omhoog en boven, vlak onder het dak, ziet hij dezelfde soort ventilatiegaten als in het officiersrijtuig. ‘De arme donders probeerden te ontsnappen.’

‘Niks arme donders; kijk wat ze flikten. En ga me vooral niet vertellen dat ze alleen maar bevelen opvolgden.’ Quinns gezicht staat onverzoenlijk.

‘Denk je dan dat ze een keus hadden?’

‘We hebben allemaal een vrije wil. We moeten ergens voor staan.’

Buiten klinkt het alsof het schieten erger is geworden, met nauwelijks nog verschil in volume tussen de twee kampen. Dat betekent dat de Russen snel naderbij komen.

Schneider mompelt iets. Argylle ziet dat hij Hoopers bevelen heeft genegeerd en twee semiautomatische geweren uit de wapenkamer heeft meegenomen, die nu aan zijn schouder hangen.

Als ze de deur naar het volgende rijtuig opentrekken, klinkt er vanaf de voorkant van de trein opeens een ijselijke kreet die de bedompte tunnellucht doorklieft. Het schieten houdt even op. Argylle deinst terug en vermoedt dat de jonge Reynolds er geweest is, of nog steeds in leven is maar er nu alleen voor staat. Hij weet niet wat erger is.

Achter het lege rijtuig bevindt zich nog één wagon. De standaarddeur is verwijderd en vervangen door een van lood, met van beneden naar boven meerdere zware ijzeren sloten. De tinteling in Argylles lichaam vertelt hem dat ze zo meteen de Barnsteenkamer zullen aantreffen. Maar tussen deze laatste wagon en het rijtuig waarin ze nu staan, zit nog een platte wagon met daarop luchtafweergeschut, nog altijd gemonteerd op zijn tweewielige affuit en met de lange loop hemelwaarts gericht, waardoor die het tunneldak bijna raakt.

‘Nou?’ Hooper kijkt Casner aan, de man van het team met de meeste wapenervaring. ‘Kun je ’m aan de praat krijgen?’

‘Ik denk van wel. Maar ik heb wel wat tijd nodig.’

‘Ik geef je drie minuten.’

Noah Washington staat niet bepaald te juichen als hij het bevel krijgt om Brandon Reynolds en Eric Lawler af te lossen, die – aangenomen dat ze nog in leven zijn – manhaftig de Russen bij de tunnelingang op afstand hebben weten te houden. Maar hij weet dat hij de beste schutter van het team is en hij zit lang genoeg bij de Agency om eerst te doen wat hem wordt gevraagd, en daarna pas vragen te stellen.

‘Doe wat je kunt om ze te traineren,’ drukt Hooper hem op het hart.

Hooper moet wat tijd zien te rekken om het luchtafweergeschut aan de praat te krijgen, en hij heeft nog maar weinig keuzes over.

Ondertussen is Wyatt, gewapend met precies genoeg springstof om de zware deursloten op te blazen, eropuit gestuurd om de laatste wagon te inspecteren op de aanwezigheid van kratten of kisten die eruitzien alsof ze delen van de Barnsteenkamer kunnen bevatten. ‘Vergeet niet je bodycam aan te zetten zodat de baas een goed beeld krijgt, maar ga in hemelsnaam geen deksels lichten. Voor hetzelfde geld is de hele boel geboobytrapt.’

Met zijn bekende elegantie vertrekt Washington, met een hk416-aanvalsgeweer over de schouder en granaten, verzameld uit de granaatpouches van de teamleden, hupsend in zijn rugzak. Hij hoopt maar dat de pinnen goed vastzitten en wiebelt met zijn vingers bij wijze van lusteloos afscheid. Maar Argylle ziet dat strak hij voor zich uit kijkt, met zijn ogen vastgepind op iets voor hem, ziet de concentratie en vastberadenheid die Washington bij zichzelf oproept in een poging de angst uit te bannen, en herkent het.

Washington is een goede schutter. Waarschijnlijk de beste die ze hebben. Maar de Russen zijn beter bewapend en ze zijn met meer.

Heel wat meer.

In het normale leven zijn drie minuten zo om, zijn ze zelfs nog te kort om een eitje te koken. Maar als je alleen bent en een overmacht van indringers elk moment de aanval kan inzetten, kunnen drie minuten aanvoelen als een eeuwigheid.

Casner zit op zijn knieën naast een bonk metaal op de platte wagon, die tientallen jaren geleden voor het laatst is gebruikt. ‘Het is een Flak 30. En onze Duitse vrienden zijn zo vriendelijk geweest om een vers magazijn met lichtspoormunitie erin te laten zitten.’

‘Kun je de loop omlaagdraaien, zodat-ie dwars door de trein naar voren gericht staat?’ vraagt Hooper, en hij wijst naar de openstaande deur van het rijtuig waaruit ze zo-even tevoorschijn zijn gekomen.

‘Dat probeer ik, maar hij zit vast. Kellerman, help me even.’

Maar zelfs de twee mannen krijgen geen beweging in het wiel om de loop te richten.

‘Nog twee minuten. Gaat het lukken, Casner?’

‘Nee. Hij zit muurvast.’

‘We raken door onze tijd heen.’

Ver van hen vandaan wordt de aandacht van Coffey en Dabrowski getrokken door iets op de satellietbeelden.

‘Jezus, nee. Zie je dat, baas?’

‘Ik zie het, Glenn.’

‘Zijn het versterkingen, denk je?’

‘Het is een Mi-8, maar kijk naar het opschrift. Zie je die goudkleurige letters: vf?’

Van Vasili Federov is bekend dat hij alleen in toestellen van Russische makelij vliegt. Ook weer een manier om zichzelf als ultieme patriot te presenteren.

Hoewel de storm over zijn hoogtepunt heen is, heeft de helikopter met zijn roomwit-met-gouden kleurschema nog altijd moeite om neer te strijken op de kleine open plek zo’n vijfhonderd meter vanaf de bergwand.

‘Waarom zou Federov het risico nemen om hierheen te komen?’

Dabrowski’s vraag wordt beantwoord als de deuren van de heli openschuiven en een tv-crew apparatuur begint uit te laden.

‘Ik geloof m’n ogen niet,’ zegt hij. ‘Hij denkt dat-ie de ontdekking van de Barnsteenkamer live kan uitzenden.’

‘Hij heeft wel lef, dat kun je niet ontkennen,’ reageert Coffey.

‘Hij moet eerst nog langs ons team zien te komen.’

‘Ik denk dat-ie pas in actie komt als hij weet dat de kust veilig is en de Barnsteenkamer daar inderdaad ligt, en dat hij dan pas als de grote held binnen komt zeilen. Hoort allemaal bij het pr-offensief.’

‘De man is gestoord.’

‘Verre van. Als Christopher Clay, werkzaam in de techbranche in San Francisco en druk bezig om zichzelf in de markt te zetten, beschikte Federov over teams van medewerkers die onderzochten hoe hij zich het best kon presenteren om zo zijn producten aan de man te brengen. Hij had door dat je een verhaal achter je product moet verzinnen om het merk in de hoofden van mensen te planten. Vertel dat je nieuwe desktopcomputer een revolutionaire processor heeft, en bij negenennegentig procent gaat het het ene oor in en het andere oor uit. Vertel dat hij werd ontwikkeld door een voormalig weeskind wiens leven in een vuilcontainer was begonnen, en je product krijgt een identiteit. Federov begrijpt het belang van het verhaal achter een product. Als hij de Barnsteenkamer als een voldongen feit aan het Russische volk presenteert, dan zal iedereen onder de indruk zijn. Maar als het volk kan meekijken naar hoe hij de kamer uit de dood laat herrijzen, dan doet het volk daarna alles wat hij wil. Wat voor ons het slechts denkbare scenario is.’
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Terwijl Casner in de weer is met het afweergeschut, keert Wyatt terug van zijn inspectie van de laatste wagon. Zijn gezicht is rood van opwinding. ‘Hij staat vol met houten kisten,’ meldt hij. ‘En raad eens wat voor stempels erop staan?’

‘Königsberg?’ gokt Hooper, en hij stoot een vuist in de lucht als Wyatt bevestigend knikt. Maar er is weinig tijd om het te vieren.

‘Nog steeds niet de juiste hoek,’ klaagt Casner met een paars aangelopen gezicht vanwege zijn geworstel met het oude geschut.

‘De wielen,’ zegt Hooper opeens, en hij wijst naar de affuit waar het kanon op rust. ‘Verwijder de wielen, misschien kiept het hele ding dan naar voren.’

‘Het is het proberen waard,’ zegt Casner, die al bezig is om het linkerwiel los te schroeven. Kellerman gaat aan de slag met het andere wiel. Het vuurgevecht op de achtergrond klinkt nu luider en naargeestiger dan ooit.

Al na enkele seconden zijn de wielen eraf, en het zware metalen geschut kantelt met een plof naar voren.

‘Verdomme, te laag,’ roept Casner gefrustreerd, maar Kellerman grijpt al in, duwt een metalen munitiekist onder de loop en schuift de kist naar achteren totdat de vuurmond precies op de openstaande deur naar het volgende rijtuig gericht staat, en daarmee horizontaal door de hele lengte van de trein.

Casner duwt de veiligheidspal in de ‘gereed’-stand en trekt aan de hendel om de laadkamer te openen. ‘Klaar.’

Vanuit zijn ooghoeken ziet Argylle dat een van de teamleden zich losmaakt van de groep, zich stilletjes op het platform laat zakken, vlak naast een alkoof met een roestige brandblusser, en langs de zijkant van de trein uit het zicht verdwijnt. Interessant, denkt hij bij zichzelf.

‘Wacht even, ik ga Washington waarschuwen,’ roept hij naar Hooper, en hij rent weg.

‘Argylle, blijf waar je bent.’

Maar hij doet alsof hij het niet hoort.

En misschien hoort hij ook niets.

‘Je hebt twéé minuten!’ roept Hooper hem geërgerd na. ‘Daarna gaat-ie de lucht in. Met of zonder jou.’

In de ruimte tussen het restauratierijtuig en de cocktailbar klautert Argylle boven op de trein. Hij slaakt een gefrustreerde kreet als zijn 9mm-Glock, het enige wapen dat hij nog op zak heeft, uit zijn holster valt en op het spoor klettert. Hij houdt zijn lichaam zo laag mogelijk, maar zelfs dan nog strijkt zijn hoofd langs het tunneldak. De lucht hier is bedompt en stoffig. Hij denkt aan alle doden in deze grot, en vraagt zich af wat hij nu eigenlijk inademt. Het lawaai van het vuurgevecht is hier oorverdovend. Bij elke nieuwe knal schrikt zijn van adrenaline doortrokken hart even op.

Als hij de voorkant van de trein bereikt, laat hij zich op zijn buik zakken en kruipt naar de rand. Wat hij ziet doet hem ineenkrimpen. Brandon Reynolds’ lichaam hangt slap over de muur van zandzakken. Zijn gezicht, waarop de sporen van zijn jeugdpuistjes nog te zien zijn, is opzijgedraaid en zijn heldere blauwe ogen kijken Argylle recht in het gezicht. Hij lijkt bijna te glimlachen, ware het niet dat de helft van zijn voorhoofd ontbreekt. Zijn vinger zit nog steeds om de trekker van zijn aanvalsgeweer gekromd.

Ergens achter Argylles linkerschouder blijft zijn doelwit even staan, buigt zich over iets wat hij uit een broekzak heeft getrokken en loopt weer verder over het platform naar waar Noah Washington vanachter de zandzakken die zijn lange lijf beschermen salvo’s afvuurt met een automatisch pistool dat hij moet hebben buitgemaakt op een van de dode Russen die nog geen vijf meter van hem vandaan liggen.

Als het magazijn leeg is, gooit hij het wapen neer en pakt een aanvalsgeweer uit de stapel wapens die hij naast zich heeft verzameld. Argylle ziet dat Washington opschrikt door een geluid achter hem en zich met een ruk omdraait. Dan kijkt hij opgelucht en laat zijn geweer zakken.

‘Godsámme, maar ben ik even blij je te zien,’ zegt hij tegen de figuur die achter hem opdoemt. Maar dan spert hij zijn ogen verschrikt open.

‘Het spijt me,’ zegt een stem die Argylle herkent. ‘Echt, geloof me. Het doet me zo’n verdriet. Maar ik heb geen keus.’

‘Holy shit!’ roept Dabrowski, en hij valt stil nu de twee laaddeuren aan de achterkant van de heli waar hij en Coffey op hun computerschermen naar kijken openzwaaien en het toestel vier gewapende Russische spetsnaz-officieren op crossmotoren uitbraakt. Een van hen rijdt met een zijspan vol met kabels, lampen en geluidsapparatuur.

Daarna schuift een zijdeur open. Een trapje wordt uitgeklapt en een onmiskenbare gestalte verschijnt in beeld. Gekleed in onberispelijk militair tenue.

Terwijl Federov het trapje afdaalt stopt een van de motorrijders voor hem, die duidelijk verwacht dat Federov achterop klimt. Maar in plaats daarvan beveelt Federov hem af te stappen, waarna hij zelf plaatsneemt.

De voormalige techreus poseert nu op de opgeëiste motor voor de camera. ‘Alles draait om het beeld,’ stelt Coffey half bewonderend vast.

Het is een perfect plaatje, maar Federov lijkt geen haast te maken, en de hele groep, spetsnaz-officieren plus tv-crew, hangt wat rond bij de helikopter, waarvan de rotorbladen nu langzaam stilvallen.

‘Waar wachten ze op?’ mompelt Dabrowski.

Coffey zoomt in op Federov en ziet dat hij een oortje in heeft. ‘Hij wacht op een teken,’ zegt ze op vlakke toon.

‘Van iemand van ons?’

‘Volgens mij wel. Een zeg maar vooraf afgesproken teken, zou ik denken. Waarschijnlijk een reeks elektronische signalen of iets soortgelijks.’

Federov, die al die tijd met gefronste wenkbrauwen aandachtig ergens naar lijkt te luisteren, trekt nu zijn oortjes uit en zegt iets tegen de verzamelde medewerkers. Allemaal komen ze opeens in actie. Achterop op de buddyseat van de volgmotor filmt de cameraman Federovs voortgang.

‘Ik denk dat-ie z’n teken heeft gekregen.’

‘Met die dingen zijn ze zo waar ze wezen moeten,’ zegt Coffey, en ze klinkt gespannen. ‘Konden we Hooper maar waarschuwen. Lukt het al een beetje om die zender te fiksen?’

‘Ben ermee bezig, baas.’

Terwijl iedereen wacht op Argylle is Carter achter in de tunnel druk bezig om de verbroken verbinding met Frances Coffey te herstellen. Ze vertrouwden op de compacte ultralangegolfontvangers die ze bij zich hadden, maar zelfs die doen het niet meer. Nu bestudeert ze het uitgebreide elektranetwerk dat de Duitsers hebben aangelegd om de verlichting en de draaischijf van stroom te kunnen voorzien. Ze is geen historicus, maar ze weet dat zelfs de allereerste ondergrondse spoornetwerken over een primitief telecommunicatiesysteem beschikten, zodat de machinisten in de tunnels met de sein­mannen konden communiceren. Er moet vast een stukje coaxkabel te vinden zijn waarvan om de zoveel meter de buitenmantel ontbreekt en de koperen bedrading blootligt, zodat een signaal langs de hele lengte kan worden uitgezonden. Ze hoeft het alleen maar te vinden…

Boven op de trein voelt het voor Argylle alsof hij zich onder water bevindt. De verwrongen woorden die hij zojuist hoorde, gleden traag als een warboel door zijn gehoorzenuw zijn hersenen binnen. Zijn hart maakt nog wat slagen voordat het tot hem doordringt wat de stem die hij herkende precies zei. Op dat moment staat hij in dubio. Hij buigt naar voren en kijkt over de rand van de trein, totdat hij, met nog steeds een zweem van hoop dat hij zich heeft vergist, een blik op de spreker werpt.

Maar hij vergist zich niet.

‘Wat de fuck…’

Een spijtige blik glijdt even over Erin Quinns gezicht als ze Argylle boven op de trein ziet liggen, maar ze brengt het semiautomatische pistool dat ze op Washingtons hoofd heeft gericht niet omlaag.

‘Ze hebben tegen me gelogen, Argylle. Jouw gezegende cia. Mijn vader stierf niet door een explosie in Irak. Die commandant nam dat alleen maar aan. Hij was zo druk bezig om z’n eigen hachje te redden dat-ie loog en zei dat hij met eigen ogen had gezien dat hij werd opgeblazen. Ze lieten hem achter. Daarna kregen de Iraki’s hem te pakken en leverden hem uit aan de Russen. Weet je wat er met gevangengenomen cia-agenten gebeurt, Argylle? Dat wil je liever niet weten. Ondertussen vertelde Coffey ons dat hij een heldendood was gestorven. Ze stuurden ons een lege grafkist om te begraven.’

‘Dat is nog geen excuus om…’

‘Mijn vader leeft nog, Argylle.’ Haar stem klinkt rauw van emotie. ‘Federov heeft hem te pakken. Maar het enige wat hem in leven hóúdt, ben ik.’

Coffey krijgt een beklemmend gevoel dat de lucht uit haar longen perst nu ze heen en weer schakelt tussen Quinns bodycam en die van Argylle. Erin Quinns geëmotioneerde gezicht, het wapen dat beeft in haar hand, de schok op Argylles gezicht. Ze is blij dat Dabrowski haar niet kan zien. Ze reikt naar haar sigaretten, maar trekt op het laatste moment haar hand terug, alsof haar behoefte negeren op z’n minst een boetedoening is voor het enorme onrecht dat anderen in naam van de organisatie die zij bestiert is aangedaan.

‘Wat de… Heeft Quinn een wapen op Washington gericht? Kijk ik hier echt naar? Wat gebeurt daar in godsnaam?’ vraagt Dabrowski.

‘Ik moet je iets vertellen, Glenn. Jared Quinn werd in Irak door zijn commandant aan zijn lot overgelaten. Er zijn gewoon geen andere woorden voor. Er was een hinderlaag. Paniek alom. De commandant nam wat onfortuinlijke beslissingen, en Quinn bleef achter. De Iraki’s probeerden hem eerst als onderhandelingstroef in te zetten, martelden hem, en boden hem aan in ruil voor tweehonderd gevangengenomen Irakese strijders. Toen we het voorstel afsloegen, zeiden ze dat ze hem hadden doodgeschoten. Je moet geloven dat we totaal niet wisten dat hij aan de Russen was uitgeleverd.’

‘Maar dat heb je de familie niet verteld?’

‘Wat voor zin zou dat hebben gehad? Jared was dood. Daar konden we niets meer aan veranderen, maar we konden wel ons best doen om de weduwe en dochter af te schermen van de wetenschap van de manier waarop hij was gestorven, de afschuwelijke details die ze in hun slaap zouden achtervolgen.’

‘En die lege grafkist?’

‘Ze verdienden een begrafenis.’

‘Ik moet doen wat ze me hebben opgedragen,’ zegt Quinn, met haar wapen nog altijd op Washington gericht. ‘Eerst zeiden ze dat het na Isfahan afgelopen zou zijn. Ik wachtte maanden, maar de rotzakken lieten hem niet gaan en ik moest dus aannemen dat hij dood was. Maar drie weken na Monaco stuurden ze me een videoband. Ik wilde hem niet bekijken, maar… Mijn god, Argylle, wat was hij toegetakeld.’

Terwijl Quinn tegen hem praat, ziet hij vijf Russische spetsnaz-officieren naderbij komen. Zijn zenuwen gillen het uit als hij de uit de kluiten gewassen gestalte van Sergei Denisov herkent, met zijn ene oog nog steeds achter verband en zijn andere zo zwart als een schroeivlek. De voorste Rus laat zich op één knie zakken om zijn wapen te richten.

‘Niet schieten!’ roept Quinn. Op dat moment slaakt Washington een kreet, zwenkt om zijn as en zwiept een been omhoog om met een dodelijke savate-kick haar hoofd te raken. Maar nog voordat hij dertig centimeter van de grond is, haalt ze de trekker over, en Washington zakt in elkaar.

‘Het spijt me,’ zegt Quinn, en haar gepijnigde gezicht is onherkenbaar. ‘Het spijt me zo.’

Verwrongen geluiden vullen Argylles hoofd en de tijd vertraagt. Denisov staat nu slechts een kleine meter van haar vandaan, voor Argylle dichtbij genoeg om de speekselvlokjes in zijn vlezige mondhoeken te kunnen zien. Argylle kan zich geen plotselinge bewegingen veroorloven en drukt zich plat tegen de bovenkant van de trein, ervan overtuigd dat Quinn hem elk moment kan verraden.

Maar in plaats daarvan draait ze zich naar Denisov, met haar wapen nog altijd voor zich uit. ‘Ik heb alles gedaan wat u van me wilde,’ zegt ze. ‘Waar is mijn vader? U had beloofd hem mee te brengen.’

Denisov steekt beide handen omhoog om te laten zien dat hij ongewapend is. ‘Zeker,’ antwoordt hij, en zijn diepliggende, zichtbare oog lijkt een poort naar de hel. ‘Je vader staat daar. Hij is maar wat blij je weer te kunnen zien.’ Hij gebaart achter zich, en als Quinn gretig in de duisternis tuurt en haar hand met het wapen omlaagzakt, schiet hij met een onverwachte lenigheid naar voren. Opeens staat hij achter haar, haakt zijn vlezige onderarm om haar hals en drukt tegen haar luchtpijp. Ze laat haar wapen vallen en haar handen schieten naar zijn arm in een poging die los te wrikken.

Argylle tilt zijn hoofd op en – niet in staat om hulpeloos toe te kijken – zet zich schrap om in actie te komen. Maar Quinns ogen boren zich in de zijne en ze spert ze open, alsof ze hem wil waarschuwen om vooral geen idiote dingen te doen die hem het leven kunnen kosten.

‘Zei ik dat je papa hier was?’ zegt Denisov, wiens aandacht zo op Quinn is gericht dat hij Argylle, half verscholen in het donker, niet ziet. ‘Foutje. Hij is dood. Hij stierf twee dagen geleden. Op de grond. Als een hond.’

Argylle wendt zijn hoofd af. Eén rukje van Denisovs elleboog, en haar nek zal knappen als een twijgje, weet hij. Hij zet zich schrap voor de knak, maar die blijft uit.

Als hij weer een blik waagt te werpen, ziet hij dat Denisov haar loslaat, en ze zijgt neer op de grond. Haar handen grijpen naar haar keel en ze hapt naar lucht. ‘Ik ga je niet doden, zo goed als je ons geholpen hebt. Dat laat ik aan je vrienden over.’

Denisov lacht en loopt naar de voorkant van de trein, gevolgd door zijn groepje zwaarbewapende spetsnaz-officieren.

Argylle blijft achter, boven op de trein. En ook de vrouw van wie hij tot een paar minuten geleden nog dacht dat hij misschien wel van haar kon gaan houden.

Quinn pakt het wapen dat ze tijdens de worsteling met Denisov had laten vallen. Ze ziet lijkbleek, en de plek op haar keel steekt felpaars af. Ze slaat haar ogen naar hem op en ze zijn groot van schrik. Hij vermoedt dat de impact van wat ze heeft gedaan nu pas tot haar doordringt.

‘O god, Argylle,’ zegt ze, en ze brengt haar wapen omhoog totdat de loop op hem gericht is. ‘Ik heb alles verkloot. Ik heb zoveel mensen gekwetst.’

‘Samra. Washington. Het waren je vrienden, Quinn. Hoe kon je?’

Argylle probeert het wapen te negeren en zich te concentreren op haar gezicht, dat nu een en al wanhoop uitstraalt.

‘Mijn vader is… was… mijn held, Argylle. De Agency liet hem aan zijn lot over.’

‘En? Denk je dat hij trots is op wat je hebt gedaan? Denk je dat hij dit zou hebben gewild?’

Langzaam laat ze haar hoofd zakken, maar houdt haar wapen op hem gericht. Haar vrije hand omklemt haar andere hand, en ze zet de veiligheidspal om.

‘Het spijt me, Argylle. Echt.’

Het laatste wat door zijn hoofd schiet voordat alles zwart wordt, is dat hij tot zijn verrassing merkt dat hij haar gelooft.
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Een explosie van pijn brengt Argylle weer bij bewustzijn. Zijn hand schiet direct naar een punt vlak onder zijn linkersleutelbeen en hij voelt iets nats. Hij rukt de bodycam los die tegen de wond drukt, terwijl er twee gedachten snel achter elkaar door zijn hoofd schieten: ik ben geraakt, en ik overleef het wel. Hij hijst zichzelf overeind. Geen teken van Quinn, alleen de afschuwelijke aanblik van Washington, wiens lange lijf in de vorm van de letter Z op de grond ligt. Alleen…

Hij zwaait zijn benen over de rand van de trein, zet zich schrap en laat zich op het platform zakken. Een gloeiend hete pijn schiet over zijn gesloten oogleden en bijna raakt hij opnieuw buiten westen. Zijn vingers reiken weer naar zijn sleutelbeen, dat niet langer één lang geheel is maar meerdere onsamenhangende knobbels bot. De kogel moet het hebben verbrijzeld.

De pijn verbijtend ademt hij eens diep in, en hij laat zich naast Washington op de grond vallen. Hij heeft zich niet vergist, de borstkas van zijn teammaat beweegt wel degelijk. Washington leeft, maar als hij snel zijn pols voelt, weet Argylle dat het weleens niet meer zo lang kan duren.

‘Ik kom je halen,’ fluistert hij. ‘Dat beloof ik.’

Hij komt overeind en loopt wankelend over het platform. Vanuit de trein klinkt geroep. De Russen hebben het artillerierijtuig gevonden. Hij komt op tijd bij het einde van de trein om Hooper te horen roepen: ‘Daar is hij. Denisov. Recht vooruit. Aan het eind van de wagon. Vergeet Argylle. Schiet!’

De platte wagon komt in zicht, precies op het moment dat Casner het vuur wil openen met de Flak. Het oude wapen komt heel even piepend en krakend tot leven. Niets.

‘Herladen!’ roept Hooper. De Flak wordt herladen, maar voordat Casner de kans krijgt om de knop in te drukken, openen de Russen het vuur vanuit het achterste gedeelte van de volgende wagon. Casner wordt direct in de borst getroffen en valt sierlijk zijwaarts. Kellerman heeft minder geluk. Een kogel doorboort zijn borstbeen en vliegt er bij zijn rug weer uit. Een andere perforeert zijn kaak.

Nu stormt Schneider met zijn geweer in de aanslag naar voren. Alleen is het niet zijn eigen geweer, daarvan is de munitie op. Het is de Schmeisser die hij uit het wapenrijtuig meenam.

‘Nee, Schneider. Niet doen!’ Maar Argylles waarschuwing gaat verloren in de schotenwisseling en zijn teamgenoot haalt de trekker over. Als Schneiders ondeugdelijke wapen niet goed werkt en zijn oude tegenstander wordt opgeslokt door een vuurbol, draait Argylles maag zich om.

Wyatt profiteert van de rookwolk die hierbij is ontstaan, trekt Casners lichaam opzij en neemt plaats achter de Flak. Hij drukt de trekker op het handwiel in. Ditmaal werkt het luchtafweergeschut wel, en het kabaal weergalmt door de tunnel terwijl de afgeschoten lichtspoorgranaat, gemaakt om zichzelf na twee seconden te vernietigen, laag en dwars door de open wagondeur suist. Denisov, die nog steeds door het gangpad van het rijtuig oprukt, heeft net genoeg tijd om te beseffen wat er gebeurt voordat de granaat inslaat en daarbij een tweede vuurbol creëert. Voordat de Rus de veiligheidsnis in de tunnelwand naast de platte wagon in weet te duiken, ziet Argylle dat de vuurbol de rondvliegende lichaamsdelen van Denisov, die als confetti door de lucht vliegen, opslokt en vervolgens met honderdvijftig kilometer per uur door de trein raast, waarbij alles in zijn pad wordt verwoest.

‘Baas, we zijn erin. Carter moet daar een kapotte voedingskabel gerepareerd hebben. We hebben verbinding.’

Dabrowski’s stem klinkt opgewonden. Hij en Coffey hebben het bloedbad in ontzette stilte gadegeslagen. Het verraad van Erin Quinn. Het merendeel van het team weggevaagd. Dit alles zal in een later stadium geëvalueerd en onder ogen gezien moeten worden, een pijnlijk proces. Maar nu is er nog werk te doen.

Als Dabrowski in zijn eenzame ballingschap in Montana zijn aandacht weer op de monitor richt, waarop de live-uitzending te zien is van Rossija – de Russische tv-zender die in handen is van Vasili Federovs running mate Anatole Poletov – nadert Federov zelf de ingang van de spelonk. Het gezicht van de gevaarlijkste man ter wereld staat strak, en de tv-ploeg, die door gewapende spetsnaz wordt beschermd, filmt al zijn reacties. Zo nu en dan komt er per ongeluk een lijk dat op Federovs pad ligt in beeld, en de camera zwenkt dan vlug weg, de beelden wiebelig alsof de hand van de cameraman trilt.

Wyatt heeft Argylle gespot, in de ingang naar de nis. ‘Gast, ben je geraakt?’ roept hij. Hij komt overeind en klimt vanachter de Flak vandaan. ‘Wacht even, ik…’

Wat hij verder ging zeggen wordt opgeslokt door het geluid van laarzen op beton en een in het Russisch geschreeuwd bevel. Zes gewapende spetsnaz stellen zich op langs de platte wagon, met hun rug naar Argylle, die zich in de nis heeft teruggetrokken en door het duister aan het zicht wordt onttrokken. Hooper en Wyatt, overrompeld en nog steeds bijkomend van de slachting die de rest van het team zojuist heeft gedecimeerd, maken geen enkele kans. Argylle legt zijn hand op de brandblusser en berekent hoeveel schade hij maximaal zou kunnen aanrichten, maar tot zijn verrassing openen de Russen het vuur niet.

In plaats daarvan beveelt de leider twee van zijn mannen om Wyatt en Hooper mee te nemen naar het grootste deel van de spelonk. Argylles teammaten kijken geen moment in zijn richting als ze zich op het platform laten zakken en onder schot gehouden en met hun handen op het hoofd langs het smeulende wrak van de trein terug de tunnel in worden gemarcheerd.

Intussen begeven de overgebleven vier Russen zich naar het enige treinrijtuig dat nog intact is: het rijtuig aan de achterzijde van de platte wagon, die met de houten kisten. Ze zijn enige tijd weg en verschijnen weer op het moment dat Argylle op het punt staat om uit zijn schuilplek te stappen. Moeizaam sjouwen ze een houten kist de wagon uit, gevolgd door een rudimentaire houten pallet op wieltjes. Eenmaal op het platform volgt een eindeloos oponthoud terwijl ze de kist met veel moeite op de pallet tillen, en Argylle voelt een knoop in zijn maag als hij zich herinnert dat de Barnsteenkamer naar verluidt in zevenentwintig kisten werd opgeslagen. Zijn ze van plan om ze op deze manier een voor een naar buiten te brengen? Gelukkig lijken de mannen tevreden met dit ene exemplaar en ze rijden de kist over het platform, langs de rokende stukken verbogen metaal, het enige wat is overgebleven van het voorste deel van de trein, naar het grootste vertrek van de grot.

Als hij zeker weet dat ze niet terugkomen, stapt Argylle uit de nis en loopt over het platform. Telkens als hij denkt aan wat zijn team in die tunnel is overkomen – Casner, Schneider, Kellerman en de rest van hen allemaal dood, Wyatt en Hooper zo goed als dood – wordt er een onzichtbaar mes in zijn borst rondgedraaid, dat versmelt met de pijn die uitstraalt van zijn verbrijzelde sleutelbeen en de ergens daaronder gestrande kogel. In elk geval bevond Carter zich niet op de platte wagon. Hij doet zijn best te focussen op de hoop dat ze het heeft overleefd en zich ergens verscholen houdt.

Als hij bij Washington komt, valt hij op zijn knieën om zijn pols op te nemen en zich ervan te verzekeren dat hij nog leeft. Als hij het zwakke geklop onder de kussentjes van zijn vingers voelt, zakt hij van opluchting in elkaar. Ze bevinden zich bij de tunnelingang, en hij vangt een geroezemoes van Russische stemmen op, uit de spelonk net uit het zicht.

De muur van zandzakken staat er nog en hij kruipt ernaartoe, waarbij hij de gevallen lichamen van Lawler en Reynolds mijdt en elke beweging een pijnscheut door zijn lijf veroorzaakt. Hij tuurt over de bovenkant en kan nu in het grootste deel van de grot kijken, en het tafereel voor hem doet de adem in zijn keel stokken.

In een grimmig stilzwijgen schakelen Coffey en Dabrowski tussen twee beeldschermen: op het ene Federovs live-uitzending op de Russische tv, en op het andere een raster van de verschillende beelden van de bodycams van het team, waarvan het merendeel inmiddels afgesneden is of alleen nog ruis toont. Even daarvoor hadden ze ademloos toegekeken naar de beelden van Wyatts bodycam: de opeenvolgend genummerde houten kisten met daarop het woord königsberg gestempeld, maar hun opwinding was omgeslagen in afgrijzen toen het tafereel op de platte wagon zich ontvouwde. De zender was te laat weer verbonden om hen te helpen Hooper te waarschuwen, en nu zijn hij en Wyatt gevangengenomen en de anderen schijnbaar dood of gewond. Er is niets te zeggen. Het enige wat ze kunnen doen is getuige zijn van dit alles.

De enorme ruimte is felverlicht; de krachtige bundels komen uit vijf draagbare, aan palen gemonteerde schijnwerpers op accu’s. Een tv-ploeg beent doelgericht rond; iemand loopt met een reusachtige camera op zijn schouder, een ander met een microfoon aan een hengel. Nog eens drie medewerkers lijken de boel haastig aan te kleden alsof het een filmset is. Er zijn ergens een paar vaandels met hakenkruizen gevonden die nu over uitschuifbare aluminium ladders worden gehangen die de ploeg moet hebben meegenomen. Een torenhoog drieluik dat alleen maar uit een grote kathedraal afkomstig kan zijn, wordt tegen de grotwand geplaatst. De kisten met daarin de goudstaven zijn geopend en onder een gele lamp gezet zodat het metaal opgloeit. Meerdere grote Perzische tapijten zijn op de stoffige grond uitgerold, en de botten die daar eerst lagen, zijn oneerbiedig naar de zijkanten geveegd. Overal bevinden zich schilderijen en sculpturen, kunstvoorwerpen en juwelen, en het algehele effect is zo verblindend dat Argylle in eerste instantie de figuur in het midden van dit alles niet eens opmerkt.

Vasili Federov staat net zo roerloos als de beelden om hem heen en staart naar de gesloten houten kist aan zijn voeten. Als zijn vingertoppen over het hakenkruisstempel op het deksel strijken en over de zwarte belettering die königsberg uitspelt, is hij een en al concentratie, alsof hij in trance is, en de camera zoomt in op zijn gezicht.

Aan de andere kant ziet Argylle Wyatt en Hooper staan, met hun handen nog steeds op het hoofd, ook al zijn hun bewakers, net als iedereen, met hun aandacht bij de man in het midden van de grot en de kist voor hem, en bij wat er in die kist zit. Maar nu gaat er een geroezemoes door de grot, en een geüniformeerde spetsnaz loopt naar Federov toe en fluistert hem iets in het oor.

Even blijft Federov met een onveranderlijke gelaatsuitdrukking stilstaan. Dan knikt hij kort, en de man verdwijnt naar de zijkant om enkele seconden later weer te verschijnen met… Achter de muur van zandzakken gaat er een schok door Argylles lichaam, alsof hij door een kogel is geraakt, en vanuit zijn verbrijzelde sleutelbeen schiet een witgloeiende speer van pijn door zijn lijf.

‘Deze vrouw heeft ons maandenlang cia-geheimen doorgespeeld,’ kondigt Federov aan in het Russisch, en hij draait Erin Quinn rond zodat de camera haar brede grijns kan vangen. ‘Eerst omdat we haar vader gevangen hadden genomen, maar daarna omdat ze besefte wat een corrupt, omkoopbaar instituut de cia is, dat zijn agenten bij het grofvuil zet zodra ze niet langer van nut zijn.’

Argylle vecht tegen een golf van misselijkheid. Hij ziet dat Federov Quinn gebruikt om live op tv propagandapunten te scoren, dat hij zijn eigen patriottische geloofsbrieven opkrikt en benadrukt hoe hij zijn adoptieland volledig heeft verworpen. Niet dat ze het erg lijkt te vinden terwijl de twee elkaar voor de camera de hand schudden, waarna Federov die van hem stiekem aan zijn broekspijp afveegt.

Pas nu beseft Argylle hoe graag hij Quinns huilende spijtbetuigingen eerder had geloofd. Was iets daarvan waar geweest? Of was dat hele gedoe over haar gegijzelde vader een berekende leugen geweest om hem voor zich te winnen? Ten slotte moet hij het sprookje waar hij zich heimelijk aan heeft vastgeklampt – dat ze hem opzettelijk gemist had toen ze eerder op hem schoot – loslaten. Hij moet het feit onder ogen zien dat de Erin Quinn die zo door schuldgevoelens gekweld leek nooit heeft bestaan. Deze vrouw, die het zo gezellig heeft met Fede­rov naast die gesloten houten kist, is wie zij echt is. Hij vraagt zich af hoeveel Federov haar betaalt. Hoeveel voor ieder van de teamgenoten die ze heeft verraden?

Argylle is zo in gedachten verzonken dat hij niet ziet dat iemand hem van achteren benadert. Tot het te laat is.

Nu de bodycams van het team bar weinig laten zien, zijn Coffey en Dabrowski aan de andere monitor gekluisterd, waarop Federovs live-uitzending voor het wereldwijde publiek in het Engels wordt ondertiteld. Op social media is het nieuws van de ongekende scènes als een lopend vuurtje verspreid en inmiddels kijken mensen van over de hele wereld mee. Op het scherm haalt een veiligheidsagent een detector voor het opsporen van explosieven over de kist. Met een kort knikje stapt hij achteruit en nu volgt een close-up van Federov. Hoewel zijn gezichtsuitdrukking net zo vlak is als altijd, zijn zijn neusgaten opengesperd en hij likt langs zijn dunne lippen. Op de achtergrond slaat Quinn verrukt haar ogen naar hem op.

‘Wat heb ik me vergist,’ zegt Coffey zacht. ‘Om een principiële jonge vrouw als Erin zo op te zetten tegen de inlichtingendienst die vroeger haar hele leven was.’

‘Er worden zoveel mensen in de steek gelaten,’ zegt Dabrowski hardvochtig. ‘Maar niet iedereen verraadt al z’n vrienden. Of zijn land.’

‘Dat ik ben geraakt is niet genoeg voor je, je wilt me ook nog een hartaanval bezorgen.’

Zelfs terwijl hij het zegt, denkt Argylle dat het heel goed kan dat hij in zijn leven nog nooit blijer is geweest dan hij nu is om Keira Carter te zien.

Carter laat zich naast hem neerzakken, en een ogenblik put hij troost uit haar aanwezigheid, maar dan overweldigt de werkelijkheid van wat hij ziet hem weer.

‘Ik kan het gewoon niet geloven,’ zegt Carter. ‘Quinn, nota bene…’

Als Vasili Federov boven op de kist springt en in een betoog losbrandt, houden ze op met praten.

‘De geschiedenis van Rusland in de afgelopen eeuw is er een van diefstal en plunderingen. Er werden dingen van ons gestolen. Zoals erkenning, voor de vijfentwintig miljoen mensen die we hebben opgeofferd in de Grote Patriottische Oorlog. Respect, voor de grootmacht die we vroeger waren toen we nog de Sovjet-Unie vormden, voordat onze landen werden opgedeeld en ons eigen volk werd gedwongen om onder vijandig gezinde, fascistische regeringen te leven, marionetten van het Westen, die aan onze eigen grenzen onze veiligheid bedreigen. En werd ook ik niet gestolen? Een Russische baby, van de borst van zijn moederland losgerukt om op te groeien in een vreemde, moreel verdorven samenleving.

De Barnsteenkamer is het symbool van alles wat ons werd ontnomen en wat nog steeds van ons wordt gestolen, terwijl het Westen probeert bondgenoot te worden met landen in onze eigen invloedssfeer. Welnu, dit is de tijd voor herstel en restitutie. Nu nemen we de controle weer in eigen hand. Overal waar onze nationale veiligheid gevaar loopt en onze burgers het uitroepen om weer onder onze bescherming terug te keren. Het Westen van vandaag is een paniekerige haai zonder tanden of vinnen, die verdrinkt in zijn afhankelijkheid van Russische olie. Dit is ons moment.

Net zoals ik thuis ben gekomen, zo zal ik elk laatste restje van wat van ons werd gestolen terugbrengen. Zodra morgen de stemmen zijn geteld, zullen we het herstelproces van onze soevereine landen starten. En het herstel begint hier en nu. Met het achtste wereldwonder, in 1941 gestolen uit het Catharina-paleis in Sint-Petersburg en nu door mijn hand teruggebracht naar mijn geliefde Rusland als een belofte van mijn toewijding aan de Russische glorie.’

Bezield door een ijver die hij normaal in toom houdt, springt hij van de kist af. Hij trekt een pistool uit een holster aan zijn heup, brengt het theatraal omhoog en schiet het zware metalen hangslot van de kist aan flarden.

‘Dames en heren. Medepatriotten. Burgers van Moeder Rusland. Ik schenk u: de Barnsteenkamer!’

Als Vasili Federov, voormalig vondeling, dappere nieuwe hoop van een hernieuwde, herenigde Russische supermacht het deksel van de kist openwrikt, grijpt Carter Argylles arm vast.

Het is alsof de lucht in de grot ophoudt met circuleren als alle aanwezigen tegelijkertijd hun adem inhouden. Vanwaar ze zitten kunnen Argylle en Carter niet in de kist kijken, maar de inhoud vangt het licht van boven en creëert een merkwaardig halo-effect, alsof de kist van binnenuit gloeit.

Federovs gezicht, dat gewoonlijk zo uitdrukkingsloos is, breekt open in een glimlach. Hij is helemaal gefixeerd op wat daar voor zijn neus ligt te schitteren, iets wat gouden vlekjes op de onderkant van zijn kin laat weerkaatsen. Het verzamelde publiek kan zijn ogen niet van hem afhouden, en dat is de reden waarom niemand behalve Argylle ziet dat Erin Quinn de batterijhouder van haar zaklantaarn, die in een holster voor haar lichaam hangt, losdraait.

‘Wacht, is dat een…?’ Carter heeft Argylles blik gevolgd en de twee kijken vol ongeloof toe als Quinn de pin uit de granaat trekt die ze net tevoorschijn heeft gehaald.

‘O, lieve hemel,’ mompelt Carter, maar Argylle schiet al overeind en brult: ‘Quinn, nee!’

Terwijl iedereen zich in zijn richting omdraait, kruist Quinns blik vluchtig die van Argylle. Het is een gelaatsuitdrukking die op een of andere manier zowel spijt als vastbeslotenheid lijkt te omvatten. Dan, op het moment dat Federovs handlangers naar hem toe lopen, maakt ze gebruik van de afleiding om naar voren te stappen en de granaat in de geopende kist te werpen.

Carter trekt Argylle weer naast zich. Gedurende een voor het gevoel eindeloos moment gebeurt er niets, en het lijkt erop dat de granaat een blindganger moet zijn. Dan volgt er een enorme explosie. Terwijl Argylle en Carter vanachter de zandzakken, Dabrowski en Coffey over het computerscherm gebogen en talloze miljoenen thuis voor de tv machteloos toekijken, schieten scherven van iets broos en goudkleurigs uit de kist. Ze worden als vuurwerk de lucht in geblazen, en een ervan snijdt dwars door Vasili Federovs hals, waardoor zijn hoofd volledig van zijn romp wordt gescheiden. Het stukje blauwe stof dat hij net uit zijn zak had getrokken, zweeft uitgespreid omlaag.

Van Quinn zelf is geen spoor te zien.

En nu volgt er boven het geschreeuw en gegil uit een onheilspellend gerommel, terwijl het gesteente dat het plafond en dak van de grot vormt, instabiel geworden door de knal, begint af te brokkelen en op de mensen in de grot neerregent.

‘De hele zaak staat op instorten,’ zegt Coffey, en ze staart naar de livebeelden die de cameraman, betaald om ten koste van alles te blijven draaien, nog steeds heldhaftig maakt. In de chaos van heen en weer rennende mensen die proberen te ontsnappen zijn ze Wyatt en Hooper uit het oog verloren. Geen van beiden kan het opbrengen om Argylle en Carter in beeld te krijgen, van wie al enige tijd niets is vernomen.

Ongelofelijk maar waar: de live-uitzending duurt nog steeds voort, schokkerige beelden terwijl de cameraman naar de draaischijf rent, maar als hij de camera zwenkt voor één laatste blik achterom begeeft het plafond boven de grote ruimte het en stort neer op de prachtige gestolen schilderijen en sculpturen, de juwelen en de goudstaven, de vaandels en de open kist, waarvan de inhoud nu voor altijd verloren is.

Het scherm springt op zwart.

De momenten direct nadat het dak is ingestort komen tot Argylle in gedeelten, waarbij pijn en shock het hem onmogelijk maken om zich vast te houden aan een gedachtegang of een vorm van handelen. Wankelend loopt hij door de met zwart stof bezwangerde lucht die het onmogelijk maakt te zien of te ademen. Er hangt een gewicht aan zijn goede schouder, waardoor er met elke stap die hij zet een pijnscheut door de andere trekt. Op de een of andere manier weet hij dat het gewicht Washington is en dat hij hem niet moet loslaten, hoe pijnlijk het ook wordt. Carter bevindt zich aan Washingtons andere zijde. Hij weet niet hoe hij dit weet, maar hij weet het gewoon.

Dan zijn ze bij de draaischijf en Carter loopt weg, zodat hij Washington in zijn eentje ondersteunt. Hij doet zijn best niet het bewustzijn te verliezen. Als Carter terugkeert, heeft ze iets in haar handen. Een aluminium ladder. Waar heeft ze die vandaan? Geen tijd om het haar te vragen, want ze is alweer weg, de ladder op, en laat hem nogmaals achter met Washington. Nu kan hij niet langer overeind blijven, en ze zakken allebei naar de grond.

In de stoffige duisternis klinkt een knarsend geluid. Een monsterachtig gekreun. En nu roept Carter van ergens boven hem. ‘Vlug, Argylle. Dit leidt omhoog.’ Het dringt pas laat tot hem door dat ze de draaischijf in beweging heeft gekregen, en die komt langzaam omhoog. Dus nu moet hij zichzelf overeind zien te hijsen en ergens de kracht vandaan halen om Washington op de grote schijf te slepen die in de vieze, wervelende lucht opstijgt.

Dan zijn ze er ineens op, ze naderen het hoogste punt, en het stof is voldoende neergedaald om daar twee menselijke vormen te onderscheiden die staan te wachten. Spetsnaz? Is Carter gevangengenomen? Het zijn twee vrouwen van de filmploeg, die met hun hoofd in hun handen zitten. Ze slaan hun ogen niet eens op. Op de een of andere manier begrijpt hij dat de spetsnaz verdwenen zijn.

En nu komen ze uit de grot tevoorschijn en het licht is zo fel, alsof die schijnwerpers uit de grot nu hier opgesteld staan en allemaal op hem gericht zijn. ‘Ik denk…’ begint hij. Maar dan klapt alles in elkaar.
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Op de vuile stenen vloer van die vreselijke verborgen kamer in de buik van Federovs zomerpaleis ligt het volledig roerloze hoopje vodden dat ooit Jared Quinn was. Sterker nog, het hoopje heeft zich al zesenvijftig uur niet verroerd. Zelfs niet toen Sergei Denisov het met de punt van zijn Gucci-instapper voorzichtig aanraakte, niet bereid om ook maar iets dichterbij te komen vanwege de afgrijselijke stank. Geen wonder dat hij aannam dat zijn gevangene dood was. En toch was hij dat niet. Niet op dat moment. In feite was Quinns lichaam in een merkwaardige staat gekomen waar niets echt was en niets ook maar iets betekende. Er was geen honger, geen eenzaamheid, geen angst. Geen enkel gevoel. Alleen een toestand van zijn.

Maar als zijn ademhaling – zozeer vertraagd tegen de tijd dat Denisov hem voor het laatst bezocht dat de Rus die geheel over het hoofd zag – ten slotte helemaal stopt, keert iets van bewustzijn nog heel vluchtig terug.

Een herinnering golft over het gladde oppervlak van zijn geest: de vrouw van Federov, met haar harde gezicht, houdt een schone witte zakdoek vast tegen de stank die hij verspreidt. Daardoor klinken haar woorden alsof ze van heel ver komen. ‘Uw dochter heeft mijn man omgebracht. U zou trots moeten zijn.’ Gebeurde dat echt? Het doet er niet langer toe. Alleen het gevoel doet ertoe, alsof een warm net over zijn verkleumde botten valt. En nu een beeld van zijn dochter, Erin, zijn grote liefde, dat als een spikkeltje in de woestenij van zijn gedachten opdoemt en vervolgens uitbreidt, uitstraalt door zijn zenuwstelsel naar zijn organen, zijn ledematen, totdat het al zijn cellen vult.

Nu treedt de rust in. En hij verwelkomt deze.
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Vijfenzeventig uur later

In het overheidsgebouw in Harvey Point, North Carolina, bevindt zich een kamer die maar weinig mensen ooit te zien krijgen. Soms wordt hij gebruikt voor informele bijeenkomsten waar niemand anders van hoeft te weten, op andere momenten worden hier nabestaanden ontvangen om meer te vernemen over hoe hun dierbare om het leven is gekomen. Er staan een lange, zachte leren bank met wat crèmekleurige kussens, een paar luie stoelen gestoffeerd in neutraal linnen en een lage salontafel met een doos Kleenex erop. Het vierkante venster biedt uitzicht op een rozentuin. Het is een rustgevende ruimte, en het is hier dat Coffey drie dagen na de gebeurtenissen in Polen, die wereldwijd de nodige schokgolven teweeg hebben gebracht, het grootste deel van wat er over is van het team bijeen heeft geroepen.

Corcoran is terug en oogt helemaal hersteld, maar hij lijkt wel twintig kilo te zijn kwijtgeraakt. Washington is er vanuit zijn ziekenhuisbed via een straalverbinding bij op een tv-scherm. Hoewel hij buiten levensgevaar is, is hij nog steeds zwak van de operatie waarbij de kogel uit de linkerkant van zijn borstkas is verwijderd. Hij heeft nog een lange weg te gaan. Will Hooper zit samen met Mike Randall bij het raam. En op de bank zitten Wyatt, Argylle en Carter. De arm van Argylle wordt in een rechte hoek omhooggehouden door de mitella die zijn vastgezette sleutelbeen in positie houdt.

Coffey begint met hen te bedanken voor hun dienstbaarheid en zegt een paar hartelijke woorden over ieder van hun gesneuvelde teammaten. Lawler, Schneider, Casner, Kellerman, Ryder, Matsyuk. De tranen prikken in Argylles ogen als ze praat over Brandon Reynolds die, net als hij, op zijn eerste missie was maar, anders dan hij, niet teruggekeerd is.

Als ze bij Erin Quinn aankomt, verandert haar toon.

‘De cia heeft het niet altijd bij het juiste eind. We hebben de familie Quinn heel erg in de steek gelaten. En hoewel ik niet van jullie verwacht dat je Erin vergeeft voor wat ze heeft gedaan, hoop ik dat jullie wel je best zullen doen om het te begrijpen. Ze hield heel veel van haar vader. Ze zat in een onmogelijke situatie. De persoon die ze het meest liefhad werd gegijzeld, en de enige mensen die ze genoeg vertrouwde om ze om hulp te vragen, hadden haar op de ergste manier verraden.’

‘Waarom schoot ze dan op Argylle?’ wil Wyatt weten. ‘Er was verder niemand. Dat hoefde ze niet te doen.’

‘Jawel hoor,’ zegt Argylle op vlakke toon. ‘Omdat ze haar plan al had bepaald en ze wist dat ik haar als ze me niet neerschoot, zou tegenhouden.’

‘Inderdaad.’ Coffey knikt. ‘Vergeet niet dat Erin Quinn handelde uit wanhoop om haar vader te redden, en toen ze bij zinnen kwam en besefte wat ze had gedaan, offerde ze zichzelf op in een poging het weer recht te zetten.’

Al luisterend vecht Argylle tegen de impuls om zich los te maken van wat Coffey zegt, en hij maakt zijn hoofd leeg zodat haar woorden naar ergens buiten zijn bereik drijven. In de afgelopen maanden heeft hij geleerd zich weer in te laten met de wereld, maar de aantrekkingskracht van de oude gevoelloosheid ligt altijd op de loer, de verleidelijke opluchting om niets te hoeven voelen. Hij weet dat hij zichzelf moet dwingen om aanwezig te blijven, om de dingen die hij voelt te voelen in plaats van ze te begraven, hoe pijnlijk ze ook zijn.

Nu praat ze over de missie zelf. De grot is als onveilig bestempeld en inmiddels hermetisch afgesloten. Op enig moment zullen de autoriteiten de brokstukken doorpluizen, op zoek naar overblijfselen van de Barnsteenkamer, als die daar al ooit was – de explosie vond plaats voordat de cameraman van de tv de kans kreeg op de inhoud van de kist scherp te stellen, dus de beelden waren irritant genoeg niet overtuigend. Volgens cia-deskundigen is het onwaarschijnlijk dat iets de rampzalige instorting heeft overleefd. De Russische verkiezingen zijn uitgesteld, maar het is vrijwel zeker dat vicepresident Zjoeravlev onbetwist zal aanblijven. Hoewel hij net zo corrupt is als zijn voorganger, vertegenwoordigt hij in elk geval niet dezelfde bedreiging van de wereldorde als Vasili Federov deed.

Een harde klop onderbreekt Coffeys praatje, en de deur zwaait open. Er staat een man die Argylle nog nooit eerder heeft gezien en toch ergens van lijkt te herkennen.

Wyatt schiet direct overeind en slaat de nieuwkomer op de rug. ‘Dabrowski, mijn bro.’

Een heel andere Glenn Dabrowski dan de Dabrowski die Frances Coffey in Montana bezocht. Verdwenen zijn de lijkbleke, donkere schaduwen onder zijn ogen, de afhangende schouders die het gewicht van de wereld leken te torsen. Deze Glenn Dabrowski loopt meer rechtop en heeft een glimlach die te breed lijkt voor zijn wangen.

Op de lange reis terug uit Polen werd het team op de hoogte gesteld van de opofferingen die Glenn Dabrowski had gedaan om de echte verrader in hun midden uit te roken, maar dit is de eerste keer dat ze hem weer in levenden lijve zien en degenen die met hem hebben gediend, schreeuwen om zijn aandacht.

‘Ik heb nooit het vertrouwen in jou verloren, man,’ zegt Wyatt. ‘Niet één keer.’

‘Kom je terug?’ wil Corcoran weten.

Dabrowski schudt zijn hoofd. ‘Ik heb genoeg gemist van mijn gezin. Ik wil geen enkel moment meer missen.’

Terwijl de anderen hem met vragen bestoken, houdt Argylle een beetje afstand. Hij voelt zich opeens verlegen in de aanwezigheid van deze vreemde man in wiens schoenen hij stapte. Hij wordt overrompeld als Dabrowski zich tot hem wendt. ‘Je kent me niet, maar ik jou wel, hoor. Ik heb maandenlang over je gewaakt.’

Nu valt alles op zijn plaats. ‘Jij was mijn beschermengel.’

Dabrowski lacht. ‘Zoiets.’ Dan gaat Dabrowski verder: ‘Ik wilde je feliciteren. Je hebt het fantastisch gedaan daar.’

Argylle staat om een of andere reden met zijn mond vol tanden en Dabrowski, die zijn ongemak lijkt op te merken, doet onverwacht een stap naar voren en geeft hem een voorzichtige knuffel. En ondanks het feit dat het gebaar, voorzichtig of niet, vuurpijlen van pijn door zijn lichaam schiet, is het op de een of andere manier een van de beste knuffels van Argylles leven.

Als hij wat opgelaten een stap naar achteren zet, blokkeert Wyatt hem de weg. ‘Als we nu allemaal gaan knuffelen…’ zegt hij, en hij knakt met zijn knokkels en opent zijn armen om een paar bicepsen te laten zien die een kokosnoot zouden kunnen kraken.

‘Vergeet ’t maar, spierbundel.’

Maar Argylle lacht als hij zijn plaats op de bank tussen Carter en Wyatt weer inneemt, en een ogenblik lang voelt hij, ondanks alles wat er is gebeurd, een warme, aangename golf van iets wat hij niet meteen kan plaatsen. Pas enkele ogenblikken later herkent hij het onbekende gevoel als verbondenheid.

Stralend kijkt Frances Coffey de kamer rond. ‘Jullie hebben allemaal zoveel gegeven en zo hard gewerkt. Ik wil dat jullie wat tijd voor jezelf nemen om de accu weer op te laden voordat ik jullie vertel over jullie volgende missie.’

Bij het vooruitzicht van een leeg stuk vrije tijd lost Argylles nieuwe gevoel van welbevinden meteen op. Waar zal hij naartoe gaan?

Dan kijkt Coffey op haar horloge. ‘Dus laten we zeggen dat we elkaar vanmiddag om halfzes weer zien?’

Wyatt stoot hem aan. ‘Perfect. Dat geeft me precies genoeg tijd om jou bij het poolen een pak slaag te geven.’

‘Je vergeet zeker dat ik maar één arm heb?’

Wyatt grijnst. ‘En wat wil je daarmee zeggen?’

Carter komt overeind, pakt haar spullen bij elkaar. ‘Als dit akelig gaat worden, wil ik op de eerste rij zitten.’

Coffey kijkt het drietal na. Ze heeft heel wat rekruten zien komen en gaan, maar ze raakt nooit afgemat of blasé. Het is altijd een verantwoordelijkheid en een eer om hen te zien groeien en uiteindelijk te zien uitvliegen. Ze weten haar allemaal wel te raken. Maar ze moet toegeven dat Aubrey Argylle bijzonder is. Die verloren ziel die een Thaise jungle uit kwam gelopen en nog steeds geen idee heeft van zijn eigen mogelijkheden.

Nu ze alleen in de kamer is, zoekt Coffey onder in haar tas naar het pakje sigaretten waarvan ze weet dat het daar is, en ze staart er een lang ogenblik naar. Dan zucht ze en stopt het terug.

Het leven is kwetsbaar en kort. Zou ze geen idioot zijn om het zelfs nog korter te maken?

Mike Randall klopt op de deur. ‘Als u zover bent, baas, Taylor Kearney staat bij de receptie.’

Kearney is Coffeys nieuwste rekruut, weggeplukt uit een politiebureau in een of ander dorp nadat hij eigenhandig een gewapende roofoveral heeft verijdeld. Ze heeft nog steeds de verschrikte blik van een konijn in de koplampen, zo van: ‘Wat doe ik hier? Ik hoor hier niet.’

Toch heeft Coffey een goed gevoel over haar. En inmiddels kan ze dat vrij goed inschatten. De teams kunnen dan voortdurend veranderen, maar de dreiging blijft dezelfde, en zolang de Vasili Federovs blijven komen, moet zij doorgaan met zoeken naar meer Aubrey Argylles.

‘Laat haar maar binnen.’




Epiloog

De tv-studio van Rossija in Moskou kan bogen op een haar- en make-upafdeling met meerdere bekroningen, maar Irina Federova stond erop haar persoonlijke stylist mee te nemen. Nadat ze de grootste kleedkamer van de studio heeft gevorderd, staart ze star naar haar spiegelbeeld terwijl de vrouw haar haar steil maakt, wetend dat ze de piepkleine kloddertjes polyurethaan moet mijden die de haarextensies op hun plek houden.

Er wordt op de deur geklopt. Een productieassistent, vergezeld door een van de rechercheurs, die mevrouw Federova regelmatig updates geeft over het lopende onderzoek naar de gebeurtenissen in Polen.

‘Wilt u dat ik blijf, mevrouw?’ vraagt de assistent, die in de deuropening blijft treuzelen. Met haar hand maakt Irina een wegwuifgebaar.

‘Ik kom u wat… spullen brengen die van uw man waren en op de plaats delict zijn gevonden,’ zegt de rechercheur als ze alleen zijn. ‘Ik dacht dat ze u misschien troost kunnen bieden.’ Uit zijn aktetas haalt hij twee doorzichtige plastic zakjes tevoorschijn.

Irina reikt in het eerste zakje en haalt er Federovs bril zonder montuur uit, opvallend intact nog. Ze onderdrukt een huivering als ze zich herinnert hoe de bleke ogen van haar man zich door die glazen op haar richtten en zij dan steeds het afschuwelijke gevoel kreeg dat haar ziel volledig uit haar lichaam werd gezogen.

‘Hoe kan het dat dit het heeft overleefd, terwijl verder alles werd vermorzeld of begraven?’

De rechercheur kijkt naar zijn handen en ze ziet dat zijn wangen roze aanlopen. ‘Volgens mij weet u dat zijn hoofd… ehm… gescheiden werd van zijn romp. Door de klap werd de bril een flink eind weggeworpen van de plek waar het dak instortte.’ Heimelijk slaat de rechercheur even zijn ogen op, en door het gebrek aan emotie op het gezicht van de jonge weduwe slaat de kou hem om het hart. Later zal hij met zijn vrouw aan de eettafel zitten, haar peinzend aankijken en zich afvragen hoe zij zou reageren als iemand háár de bril gaf die pas nog van zijn onthoofde hoofd was geslingerd.

Twintig minuten later zit Irina achter een lange witte tafel, onaangenaam warm in haar zwarte wollen Chanel-pakje onder de studiolampen, en ze doet haar best de camera’s op slechts luttele centimeters van haar gezicht en de om haar heen krioelende tv-ploeg te negeren.

Ze weet dat ze precies de goede toon moet treffen. Dat mensen nog niet zo goed weten hoe ze moeten reageren op wat er is gebeurd. De populaire opvatting is dat Federov zijn belofte half is nagekomen: hij vond de Barnsteenkamer, maar vervolgens faalde hij erin hem terug te brengen. Dus maakt dat hem nu een winnaar of een verliezer? Als ze enige kans wil maken om haar doel te verwezenlijken, dan moet ze hen zien te overtuigen van het eerste.

‘Landgenoten,’ begint ze, en ze richt zich rechtstreeks tot de camera en laat een traan over haar wang lopen. ‘Mijn overleden echtgenoot was een held en een patriot. Hij zette plichtsbesef op de eerste plaats, en nu moet ik dat ook doen. Hoewel ik ernaar verlang alleen gelaten te worden om in besloten kring te kunnen rouwen, weet ik dat hij dat niet gewild zou hebben. Dat is de reden waarom ik vanavond mijn voornemen aankondig om me in zijn plaats, in zijn eer, kandidaat te stellen.’

Terug in haar kleedkamer bloost Irina Federova van de overwinning. Aan de reacties van de ploeg kon ze zien dat haar boodschap goed is aangekomen. Na al die jaren dat ze iemands dochter, iemands echtgenote was, staat ze op het punt om in haar eigen recht, helemaal als zichzelf, in de schijnwerpers te stappen. Dit is haar moment.

Ze schenkt zichzelf een glas champagne in uit de fles die voor haar is neergezet en neemt weer plaats voor de spiegel. Haar blik valt op de twee plastic zakjes met bewijsmateriaal. Ze pakt het tweede op. ‘De geluidsman vond het toen hij thuiskwam, verstrikt om zijn apparatuur,’ had de rechercheur haar verteld. ‘Kennelijk haalde uw man het uit zijn zak vlak voordat hij werd… Vlak voordat hij overleed.’

Irina opent het zakje en haar gezicht vertrekt van walging als ze het lapje blauw-grijze stof, groezelig door het vele gebruik, eruit haalt. Ze houdt het omhoog tussen haar duim en wijsvinger, terwijl haar andere hand in haar handtas op de stoel naast haar reikt. Een lang, verstild moment denkt ze na over het stukje stof, en ze herinnert zich wat het betekende voor haar man en dat hij het altijd dicht op zijn lichaam droeg.

Dan sluiten haar vingers zich om haar aansteker, ze haalt die uit haar tas en steekt de onderkant van het lapje in brand. Ze laat het in de prullenmand vallen en kijkt toe terwijl het verbrandt.




Een verontschuldiging en een woord van dank van de auteur

Hoewel het voor mij heel echt aanvoelt, is Argylle een fictief verhaal. Dat betekent dat terwijl veel van de genoemde plaatsen en instanties echt zijn, dat niet geldt voor de personages en voor wat ze doen en zeggen. La Chèvre d’Or, Kew Gardens, het Royal Observatory, de archieven in Koblenz, het huis van Mellerio, de cia zelf: ze bestaan allemaal, en ik moedig mijn lezers aan ze te bezoeken. (Nou ja, de cia dan misschien niet, tenzij je wilt worden aangehouden.) Vraag bij aankomst alleen niet naar de personages bij naam, en beoordeel deze plekken in het echte leven alsjeblieft niet naar de woorden en daden van hun fictieve personeel. Mogelijke fouten en volstrekte leugens komen geheel op mijn conto.

Ik verontschuldig me voor de grove vrijheden die genomen zijn ten aanzien van Oros Athos en het Tatragebergte, met de timing van de aswolk in IJsland en met alle andere feitelijke zaken die ik wat heb verbogen en gedraaid om ze in mijn verhaal te passen. Voor zover ik weet bestaat er bij de Birma-spoorlijn geen geheime grot en de taxi’s bij Oros Athos worden allemaal bestuurd door monniken die geen reden zouden hebben om smeergeld van de cia aan te nemen. Wat kan ik zeggen? Misschien had ik politicus moeten worden in plaats van auteur.

Veel mensen zijn enorm behulpzaam geweest bij het schrijven van dit boek, maar ik wil Ron Munn en Mike Jewett hier speciaal bedanken voor hun inzichten in de geheime wereld van de inlichtingendiensten, en dr. Robert Massey, plaatsvervangend directeur van de Royal Astronomical Society, voor zijn geduldige uitleg van sterrenkaarten. Wederom, alle fouten komen op mijn conto.

Elly Conway, 2023
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