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  Proloog


  Met de eerste zonnestralen die over de oostelijke kust van het Noord-Amerikaanse continent gleden, begon 12 juni 1991 bijna perfect. Voor het grootste deel van de Verenigde Staten, Canada en Mexico werd een zonnige, heldere dag verwacht. Een gebied met onweersbuien, dat volgens de weersverwachting vanuit het Midwesten naar de vallei van Tennessee zou trekken, plus een paar buien die vanuit de Beringstraat en over het Seward-schiereiland naar Alaska zouden trekken, vormden de enige meteorologische storingen.


  Deze twaalfde juni was in vrijwel elk opzicht gelijk aan elke andere twaalfde juni, met één merkwaardige uitzondering. Er gebeurden drie dingen die niets met elkaar te maken hadden, maar desondanks de levens van drie van de betrokken personen tragisch zouden beïnvloeden.


  Deadhorse, Alaska, 11.26 uur


  ‘He, Dick! Hiero,’ riep Ron Halverton. Hij zwaaide heftig om de aandacht van zijn voormalige kamergenoot te trekken. In de chaos die even op het kleine vliegveld heerste, durfde hij zijn jeep niet alleen te laten. De 737 van de ochtendvlucht uit Anchorage was net geland en de bewaking stond geen onbeheerde voertuigen toe bij de losplaats. Bussen en busjes stonden te wachten op de toeristen en het terugkerende personeel van de oliemaatschappij.


  Dick hoorde zijn naam roepen, herkende Ron, zwaaide terug en worstelde zich door de mensenmenigte. Ron bekeek Dick aandachtig toen hij naar hem toe kwam lopen. Hij had hem niet meer gezien sinds ze een jaar geleden waren afgestudeerd, maar Dick leek niets veranderd: hij zag er doodnormaal uit met zijn Ralph Lauren-overhemd, een windjack, een Guess-spijkerbroek en een rugzak die hij over zijn schouder had gehangen. Maar hij kende ook de echte Dick: de eerzuchtige microbioloog die er geen been in zag om van Atlanta naar Alaska te vliegen in de hoop een nieuwe microbe te ontdekken. Een vent die gek was op bacteriën en virussen. Hij verzamelde ze zoals anderen honkbalplaatjes verzamelden. Ron schudde glimlachend zijn hoofd toen hem de petrischaaltjes vol microben te binnen schoten die Dick op de universiteit van Colorado in hun koelkast had bewaard.


  Nadat hij hem als eerstejaars had leren kennen, had het even geduurd voor hij aan hem gewend was. Hoewel Dick zonder meer een trouwe vriend was, had hij een paar rare en onvoorspelbare trekjes. Enerzijds was hij een felle beoefenaar van allerlei binnensporten en zeker de man die je bij je wilde hebben als je per ongeluk in het verkeerde deel van de stad belandde. Anderzijds had hij het in hun eerste studiejaar niet over zijn hart kunnen verkrijgen in het biologische laboratorium een kikker te doden.


  Ron moest grinniken toen hem nog iets anders te binnen schoot waarbij Dick betrokken was geweest. Dat was in hun tweede jaar geweest. Ze waren met een heel stel in één auto op weg om een weekend te gaan skiën. Dick had gereden en had per ongeluk een konijn overreden. Hij was tot ieders verbazing en ontzetting in tranen uitgebarsten. Ze hadden geen van allen geweten wat ze ermee aan moesten. Als gevolg daarvan waren de mensen achter Dicks rug om gaan roddelen, vooral toen algemeen bekend werd dat hij de gewoonte had om in het studentenhuis kakkerlakken op te pakken en ze buiten te zetten in plaats van ze net als de rest te verpletteren en ze door de wc te spoelen.


  Toen Dick de jeep had bereikt, gooide hij de rugzak op de achterbank en greep vervolgens Rons uitgestoken hand. Ze begroetten elkaar enthousiast.


  ‘Ik kan het gewoon niet geloven,’ zei Ron. ‘Dat je nu echt hier bent. In het poolgebied!’


  ‘Nou zeg, ik zou dit voor geen prijs willen missen,’ zei Dick. ‘Ik ben helemaal opgefokt. Hoe ver is het vanaf hier naar die Eskimo-opgraving?’


  Ron keek zenuwachtig om zich heen. Hij herkende een aantal mensen die van de bewaking waren. Hij keek Dick weer aan en liet zijn stem dalen. ‘Hou je gemak,’ mompelde hij. ‘Ik heb je al verteld dat het hier heel gevoelig ligt.’


  ‘Toe nou,’ zei Dick spottend. ‘Dat meen je toch niet echt?’


  ‘Ik ben doodserieus,’ zei Ron. ‘Dat ik het jou heb verteld, zou me mijn baan kunnen kosten. Hou je alsjeblieft rustig. We moeten dit echt heel voorzichtig aanpakken, anders ga ik er niet mee door. Je mag er met niemand over praten. Nooit! Beloofd?!’


  ‘Al goed, al goed,’ zei Dick met een kort, geruststellend lachje. ‘Je hebt gelijk. Ik had het je al beloofd. Ik had alleen niet gedacht dat het echt zo belangrijk was.’


  ‘Het is verschrikkelijk belangrijk,’ zei Ron streng. Hij kreeg het gevoel dat hij er verkeerd aan had gedaan Dick uit te nodigen, hoe leuk het ook was hem weer te zien.


  ‘Jij bent de baas,’ zei Dick. Hij stompte zijn vriend tegen de schouder. ‘Mijn lippen zijn voorgoed verzegeld. Rustig maar, ontspan je.’ Hij stapte in de jeep. ‘Maar laten we maken dat we hier wegkomen, zodat ik naar die vondst kan gaan kijken.’


  ‘Wil je niet eerst zien waar ik woon?’ vroeg Ron.


  ‘Ik heb zo’n idee dat ik dat nog meer zal zien dan me lief is,’ zei Dick lachend.


  ‘Misschien is dit ook wel het geschikte moment, nu iedereen bezig wordt gehouden door die vlucht uit Anchorage en al die toeristen.’ Hij stak zijn hand uit en startte de motor.


  Ze reden het vliegveld af en namen de enige weg die naar het noordoosten voerde. Het was een grintweg. Ze moesten schreeuwen om boven het lawaai van de motor uit te komen.


  ‘Het is ongeveer twaalf kilometer naar Prudhoebaai,’ zei Ron, ‘maar over een paar kilometer slaan we af naar het westen. Denk erom, als iemand ons aanhoudt, ga ik je alleen maar het nieuwe olieveld laten zien.’


  Dick knikte. Hij kon gewoon niet geloven dat zijn vriend zich er zo zenuwachtig over maakte. Hij keek naar de vlakke, moerassige toendra en naar de bewolkte, metaalgrijze hemel en vroeg zich af of Ron door deze omgeving werd beïnvloed. Hij had zo’n vermoeden dat het leven op de alluviale vlakte in het noorden van Alaska niet gemakkelijk was. Om de stemming wat op te vrolijken, zei hij: ‘Het weer valt me mee. Hoeveel graden is het?’


  ‘Je hebt mazzel,’ zei Ron. ‘We hebben eerder op de dag wat zon gehad, dus nu is het rond de twaalf graden. Warmer wordt het hier niet. Geniet er maar van zolang het duurt. Later op de dag krijgen we waarschijnlijk wat sneeuwbuien. Zo gaat het meestal. Ze zeggen hier altijd met een geintje dat het de laatste sneeuw van de afgelopen winter was of de eerste sneeuw van de komende winter.’


  Dick knikte glimlachend maar dacht ondertussen dat het droevig gesteld was met de bewoners als ze zo’n opmerking grappig vonden.


  Een paar minuten later reed Ron een smallere, nieuwere weg op die naar het noordwesten liep.


  ‘Hoe heb je die verlaten iglo eigenlijk gevonden?’ vroeg Dick.


  ‘Het is geen iglo,’ zei Ron. ‘Het is een hut van plaggen, gestut door walvisbotten. Iglo’s waren tijdelijke onderkomens, wanneer ze op jacht gingen op het ijs bijvoorbeeld. De Inupiat-Eskimo’s woonden in plaggenhutten.’


  ‘Mijn fout,’ zei Dick. ‘Maar hoe heb je hem ontdekt?’


  ‘Door stom toeval,’ zei Ron. ‘We zijn erop gestuit toen we deze weg gingen uitgraven. We hebben de toegangstunnel blootgelegd.’


  ‘Is alles nog wel aanwezig?’ vroeg Dick. ‘Daar heb ik me zorgen over gemaakt tijdens de vlucht hiernaartoe. Ik zou niet graag willen dat ik voor niks was gekomen.’


  ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei Ron. ‘We hebben niks aangeraakt. Daar kun je zeker van zijn.’


  ‘Misschien zijn er nog wel meer onderkomens in dat gebied,’ peinsde Dick. ‘Wie weet was het wel een heel dorp.’


  Ron haalde zijn schouders op. ‘Misschien wel. Maar daar gaan ze niet naar op zoek. Als iemand van de overheid er lucht van krijgt, moeten ze de aanleg van de pijplijn vanaf het nieuwe olieveld meteen stilleggen. Dat zou een enorme ramp zijn, omdat we die pijplijn voor de winter klaar moeten hebben. En hier begint de winter in augustus.’


  Ron nam wat gas terug en zocht de kant van de weg af. Uiteindelijk stopte hij vlak voor een kleine steenhoop. Hij legde zijn hand op Dicks arm, en draaide zich om om naar de weg achter hem te kijken. Toen hij ervan overtuigd was dat er niemand aankwam, klom hij uit de jeep en gebaarde naar Dick om mee te komen.


  Achter uit de jeep haalde hij twee oude, smerige anoraks en twee paar werkhandschoenen. Hij gaf Dick een stel. ‘Die zul je nodig hebben,’ legde hij uit. ‘We komen in het gebied van de eeuwige vorst.’ Vervolgens pakte hij nog een zware zaklamp. ‘Goed dan,’ zei hij zenuwachtig. ‘We kunnen niet lang blijven. Ik wil niet het risico lopen dat iemand hier langskomt en zich gaat afvragen wat we aan het doen zijn.’


  Dick liep achter Ron aan die van de weg af in noordelijke richting liep. Plotseling werden ze overvallen door een zwerm muskieten, die hen genadeloos aanviel. Een kleine kilometer verderop zag Dick een mistbank en hij vermoedde dat daar de kust van de Poolzee lag. Verder was er tot aan de horizon niets te zien dat de monotonie van de vlakke, winderige, eentonige toendra onderbrak. Boven zijn hoofd cirkelden krijsende zeevogels.


  Na een pas of tien stond Ron stil. Nadat hij nog een keer had gekeken of er geen voertuigen te zien waren, boog hij zich voorover om een stuk multiplex op te pakken dat met de kleuren van de toendra was gecamoufleerd. Hij trok een stuk hout opzij, waardoor een gat van ongeveer een meter diep zichtbaar werd. In de noordelijke wand van het gat was de ingang van een smalle tunnel te zien.


  ‘Het lijkt net alsof de hut onder het ijs lag begraven,’ zei Dick.


  Ron knikte. ‘We denken dat gedurende een van die vreselijke winterstormen pakijs vanaf de kust het land op is gejaagd.’


  ‘Een natuurlijke grafkelder,’ zei Dick.


  ‘Weet je wel zeker dat je dit wilt?’ vroeg Ron.


  ‘Doe niet zo gek,’ zei Dick terwijl hij de parka en de handschoenen aantrok. ‘Hier heb ik duizenden kilometers voor afgelegd. Laten we naar binnen gaan.’


  Ron klom in het gat en liet zich toen op handen en voeten zakken. Daarna kroop hij de tunnel in. Dick volgde hem op de hielen.


  Onder het kruipen kon Dick, afgezien van het spookachtige silhouet van Ron voor hem, verder weinig zien. Hoe verder hij van de ingang af kwam, hoe meer de duisternis hem als een zware, ijskoude deken leek te omwikkelen. In het afnemende licht zag hij dat zijn adem in ijskristallen veranderde. Hij was vreselijk dankbaar dat hij niet aan claustrofobie leed.


  Na een meter of twee liepen de wanden van de tunnel uit elkaar. De vloer liep licht af, waardoor ze iets meer ruimte boven hun hoofd kregen. Het was er nu ongeveer een meter hoog. Ron ging opzij en Dick kroop naast hem.


  ‘Het is hier kouder dan een heksentiet,’ zei Dick.


  De straal van Rons zaklamp speelde over de wanden waarbij korte, verticale stutten van belugaribben werden verlicht. ‘Door het ijs zijn die botten als luciferstokjes geknapt,’ zei hij.


  ‘Waar zijn de bewoners?’ vroeg Dick.


  Ron richtte de straal van zijn zaklamp op een grote driehoek van ijs dat dwars door het dak van de hut stak. ‘Daarachter,’ zei hij. Hij gaf de zaklamp aan Dick.


  Dick pakte hem aan en kroop verder. Hij voelde zich verre van kalm, ook al zou hij dat niet graag toegeven. ‘Weet je zeker dat het hier veilig is?’ wilde hij weten.


  ‘Ik ben nergens zeker van,’ zei Ron. ‘Ik weet alleen maar dat het er al zo’n jaar of vijfenzeventig zo bij ligt.’


  Er was nauwelijks voldoende ruimte om om het smerige stuk ijs in het midden van de ruimte te kruipen. Toen Dick er half omheen was, liet hij het licht in de ruimte erachter schijnen.


  Zijn adem stokte even. Hij had gedacht dat hij goed voorbereid was, maar het tafereel dat door de straal van de zaklamp verlicht werd, was gruwelijker dan hij had verwacht. De gestalte van een bevroren, bebaarde blanke man in bontvellen zat voor hem. Hij zat rechtop. Zijn ijsblauwe ogen waren open en staarden Dick uitdagend aan. Rondom zijn mond en neus zat een laagje bevroren rozig schuim.


  ‘Zie je ze alle drie?’ riep Ron vanuit het duister.


  Dick liet het licht door de ruimte spelen. Het tweede lichaam lag achterover. Het onderlichaam zat volledig in het ijs verpakt. Het derde lichaam zat, net als het eerste, half overeind met de rug tegen de muur. Afgaande op de specifieke gelaatstrekken, de donkere haren en ogen waren het Eskimo’s. Ook bij hen zat een laagje bevroren rozig schuim om neus en mond.


  Een vlaag van misselijkheid deed Dick rillen. Hij had zo’n reactie niet verwacht, maar het was gelukkig snel over.


  ‘Zie je de krant?’ riep Ron.


  ‘Nog niet,’ zei Dick en hij richtte de lichtstraal op de vloer. Hij zag allerlei troep op de grond liggen: vogelveren en dierlijke botten, aaneengeklonterd door het ijs.


  ‘Die ligt vlak bij de vent met de baard,’ riep Ron.


  Dick richtte het licht op de voeten van de bevroren blanke man en kreeg meteen de krant uit Anchorage in het oog. De koppen gingen over de oorlog in Europa. Zelfs vanaf de plek waar hij zat kon hij de datum lezen: 17 april 1918.


  Dick kroop moeizaam terug naar voren. Zijn aanvankelijke ontzetting was verdwenen. Hij was nu opgewonden. ‘Ik geloof dat je gelijk hebt,’ zei hij. ‘Het ziet ernaar uit dat ze alle drie aan longontsteking zijn overleden, en de datum klopt precies.’


  ‘Ik wist wel dat je het interessant zou vinden,’ zei Ron.


  ‘Het is niet alleen interessant,’ zei Dick. ‘Het zou weleens de kans van mijn leven kunnen zijn. Ik heb een zaag nodig.’


  Ron voelde zich bleek worden. ‘Een zaag,’ herhaalde hij vol afkeer. ‘Je maakt een grapje.’


  ‘Denk je dat ik deze kans voorbij laat gaan?’ wilde Dick weten. ‘Nooit van mijn leven. Ik moet wat longweefsel zien te krijgen.’


  ‘Heilige Moeder Maria!’ mompelde Ron. ‘Beloof me in vredesnaam nog eens dat je hier nooit iets over zult zeggen!’


  ‘Dat heb ik al beloofd,’ zei Dick geërgerd. ‘Als ik vind wat ik denk te vinden, is dat voor mijn eigen verzameling bestemd. Maak je maar geen zorgen. Niemand zal er ooit iets over te horen krijgen.’


  Ron schudde zijn hoofd. ‘Soms krijg ik het gevoel dat je echt niet goed wijs bent.’


  ‘Laten we de zaag gaan halen,’ zei Dick. Hij gaf de zaklamp aan Ron en kroop terug naar de uitgang.


  Luchthaven O’Hare, Chicago, 18.40 uur


  Marilyn Stapleton keek naar de man met wie ze al twaalf jaar getrouwd was en voelde zich verscheurd. Ze wist dat de schokkende veranderingen die hun gezin op zijn grondvesten hadden doen trillen, op John de meeste invloed hadden gehad, maar ze moest ook aan de kinderen denken. Ze wierp een blik op de twee meisjes die in de vertrekhal zaten en zenuwachtig naar haar keken, en ze had het gevoel dat het leven dat ze tot nu toe hadden geleid, op de wip zat. John wilde dat ze naar Chicago zouden verhuizen, waar hij een baan als assistent-patholoog had gevonden.


  Marilyn richtte haar blik weer op het smekende gezicht van haar man. Hij was de laatste jaren veranderd. De zelfverzekerde, gereserveerde man met wie ze was getrouwd, was veranderd in een verbitterd en onzeker mens. Hij was vijfentwintig pond afgevallen, waardoor zijn eens zo blozende, ronde wangen waren ingevallen, zodat hij er nu mager en hologig uitzag, wat precies bij zijn nieuwe persoonlijkheid paste.


  Marilyn schudde haar hoofd. Ze kon zich maar moeilijk voorstellen dat ze twee jaar geleden het toonbeeld waren geweest van een succesvol gezin uit de buitenwijken, toen hij nog zijn florerende oogartsenpraktijk had gehad en zij een gezaghebbende leerstoel voor Engelse literatuur aan de universiteit van Illinois.


  Maar toen was AmeriCare, het gigantische conglomeraat in de gezondheidszorg in hun leven verschenen, dat razendsnel in zowel Champaign, Illinois, als in talloze andere steden praktijken en ziekenhuizen had opgekocht. John had geprobeerd stand te houden, maar uiteindelijk was hij zijn vaste patiëntenbestand kwijtgeraakt. Hij had de keuze gehad tussen toegeven of vluchten, en hij had verkozen te vluchten. Hij had eerst gekeken of hij opnieuw een oogartsenpraktijk kon krijgen, maar toen duidelijk werd dat er al veel te veel oogartsen waren en dat hij dan toch voor AmeriCare of een gelijksoortige organisatie zou moeten werken, had hij het besluit genomen zich voor een ander medisch specialisme om te scholen.


  ‘Ik denk dat je het heerlijk zult vinden om in Chicago te wonen,’ pleitte John. ‘En ik mis jullie verschrikkelijk.’


  Marilyn zuchtte. ‘We missen jou ook,’ zei ze. ‘Maar daar gaat het niet om. Als ik mijn baan opgeef, zouden de meisjes, gezien jouw inkomen als assistent, naar een openbare school moeten.’


  De luidsprekers kwamen krakend tot leven en kondigden aan dat alle passagiers met bestemming Champaign moesten instappen. Het was de laatste oproep.


  ‘We moeten weg,’ zei Marilyn. ‘Anders missen we de vlucht.’


  John knikte en veegde een traan weg. ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Maar wil je er wel over nadenken?’


  ‘Natuurlijk zal ik erover nadenken,’ zei Marilyn bits. Toen wist ze zich weer te beheersen. Ze zuchtte opnieuw. Ze wilde niet boos klinken. ‘Ik denk nergens anders aan,’ voegde ze er zacht aan toe. Ze hief haar armen op en omhelsde haar man. Hij drukte haar stijf tegen zich aan. ‘Voorzichtig,’ zei ze piepend. ‘Je breekt mijn ribben nog.’


  ‘Ik hou van je,’ zei John gesmoord. Hij begroef zijn gezicht in haar hals.


  Marilyn liet weten dat ze er net zo over dacht, maakte zich vervolgens los en ging Lydia en Tamara halen. Ze gaf de instapkaarten aan de baliebediende en leidde de meisjes naar de pier. Toen ze die bereikten, wuifde ze door de glazen afscheiding naar John. Vlak voor ze de slurf in gingen, wuifde ze nog eens. Dat was de laatste keer.


  ‘Moeten we echt verhuizen?’ vroeg Lydia jammerend. Ze was tien en zat in de vijfde klas.


  ‘Ik ga niet verhuizen,’ zei Tamara. Ze was elf en had een behoorlijk eigen willetje. ‘Ik ga wel bij Connie wonen. Die heeft gezegd dat het goed is.’


  ‘En ze heeft het er vast met haar moeder over gehad,’ zei Marilyn sarcastisch. Ze moest moeite doen om haar tranen terug te dringen. Ze wilde niet dat de meisjes haar zouden zien huilen.


  Marilyn liet haar dochters voorgaan bij het instappen in het kleine propellervliegtuig. Ze duwde de meisjes naar hun stoelen en moest toen beslissen wie er alleen zou zitten. De stoelen stonden twee aan twee.


  Marilyn gaf vage antwoorden op de vurige vragen van de meisjes over hun naaste toekomst. Om eerlijk te zijn wist ze niet wat het beste voor het gezin zou zijn.


  De motoren van het vliegtuig kwamen brullend tot leven, waardoor ze zich moeilijk verstaanbaar konden maken. Toen het vliegtuig naar de startbaan taxiede, drukte ze haar neus tegen het raam. Ze vroeg zich af waar ze de kracht vandaan moest halen om een beslissing te nemen.


  Een bliksemschicht in zuidwestelijke richting haalde haar met een schok uit haar overpeinzingen. Het deed haar op een onplezierige wijze aan haar afschuw van pendelvluchten herinneren. Ze had minder vertrouwen in de kleine vliegtuigen dan in de gewone straalvliegtuigen. Onbewust trok ze haar veiligheidsgordel strakker aan, en ze controleerde die van haar dochters.


  Bij het opstijgen hield Marilyn zich zo stijf aan de armleuningen vast dat het leek alsof ze daarmee het vliegtuig omhoog wilde helpen. Pas toen de grond een eind onder haar was weggezakt, besefte ze dat ze al die tijd haar adem had ingehouden.


  ‘Hoelang blijft pappa in Chicago wonen?’ riep Lydia vanaf de andere kant van het gangpad.


  ‘Vijf jaar,’ zei Marilyn. ‘Totdat hij klaar is met de opleiding.’


  ‘Dat zei ik je toch,’ riep Lydia naar Tamara. ‘Tegen die tijd zijn wij al oud.’


  Het vliegtuig schokte onverwachts en Marilyn greep zich opnieuw met doodsangst aan de armleuningen vast. Ze keek om zich heen. Dat niemand in paniek leek te raken, stelde haar enigszins gerust. Een bliksemschicht verlichtte spookachtig de hemel.


  Toen ze verder zuidwaarts vlogen, nam de turbulentie toe, net als de frequentie van de bliksemflitsen. De gespannen aankondiging van de piloot dat ze zouden proberen hogerop rustiger weer te vinden, droeg er niet toe bij dat Marilyns stijgende angst verminderde. Ze wilde maar dat ze de vlucht achter de rug hadden.


  Plotseling werd het vliegtuig gehuld in een vreemd licht, dat onmiddellijk gevolgd werd door een enorme schok en heftige trillingen. Een paar passagiers slaakten onderdrukte kreten waardoor Marilyn zich voelde verstijven. Instinctief pakte ze Tamara beet en trok haar stijf tegen zich aan.


  Het trillen werd erger toen het vliegtuig tergend langzaam op zijn rechterzijkant rolde. Tegelijkertijd veranderde het brullende geluid van de motoren in een oorverdovend gejank. Ze voelde dat ze tegen de rug van haar stoelleuning werd gedrukt, raakte gedesoriënteerd en keek naar buiten. Eerst zag ze alleen maar wolken. Maar toen schoot het hart haar in de keel. De aarde kwam met een halsbrekende snelheid op hen af! Ze vlogen steil naar beneden...


  Manhattan General-ziekenhuis, New York City, 22.40 uur


  Terese Hagen probeerde te slikken, maar dat kostte moeite; haar mond was kurkdroog. Een paar minuten later opende ze haar ogen, en even wist ze niet waar ze was. Toen ze besefte dat ze in de verkoeverkamer lag, schoot het haar ineens weer allemaal te binnen.


  Die avond was de ellende zonder enige waarschuwing vooraf begonnen, vlak voor ze met Matthew uit eten zou gaan. Ze had geen pijn gehad. Ze had iets nats gevoeld aan de binnenkant van haar dijen. Ze was naar de badkamer gegaan en had tot haar ontzetting gemerkt dat ze bloedde. En niet zo zuinig ook. Omdat ze vijf maanden zwanger was, was ze bang geweest dat dat narigheid betekende.


  Vanaf dat moment was alles heel snel gegaan. Ze had haar huisarts dokter Carol Glanz weten te bereiken, die meteen aanbood haar op te vangen bij de Eerste Hulp van het Manhattan General. Daar werd Tereses vermoeden al gauw bevestigd en werd er een operatie gepland. De dokter had gezegd dat het ernaar uitzag dat het embryo zich in een van de eileiders had ingebed in plaats van in de uterus: een buitenbaarmoederlijke zwangerschap.


  Vlak nadat ze weer bij bewustzijn was gekomen, kwam een van de verpleegsters uit de verkoeverkamer naar haar toe en verzekerde haar dat alles prima was gegaan.


  ‘En mijn baby dan?’ vroeg Terese. Ze voelde dat er een enorm verband om haar verontrustend platte buik zat.


  ‘Daar weet uw dokter meer vanaf dan ik,’ zei de verpleegster. ‘Ik zal haar laten weten dat u wakker bent. Ik weet dat ze meteen met u wil praten.’


  Voordat de verpleegster wegging, klaagde Terese over haar droge keel. De verpleegster gaf haar wat gemalen ijs. Het koele vocht was een weldaad voor haar keel.


  Terese sloot haar ogen. Ze vermoedde dat ze even was weggezakt, want het eerste wat ze hoorde was dat dokter Carol Glanz haar naam noemde.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg dokter Glanz.


  Terese zei dat het dankzij het gemalen ijs goed ging. Toen vroeg ze naar haar baby.


  Dokter Glanz haalde diep adem, stak haar hand uit en legde die op Tereses schouder. ‘Ik ben bang dat ik dubbel slecht nieuws heb,’ zei ze.


  Terese voelde zich verstarren.


  ‘Het was een ectopie,’ zei Carol Glanz, die haar toevlucht zocht tot doktersjargon om haar taak wat te vergemakkelijken. ‘We moesten de zwangerschap beëindigen en het kind was natuurlijk niet levensvatbaar.’


  Terese knikte en liet niets van emoties merken. Ze had zoiets al wel verwacht en ze had zich erop voorbereid. Maar ze was niet voorbereid op wat dokter Glanz vervolgens zei.


  ‘Jammer genoeg verliep de operatie niet zo gemakkelijk. Er waren wat complicaties, daarom had je zo’n heftige bloeding toen je bij de Eerste Hulp aankwam. We hebben je uterus helaas moeten opofferen. We hebben die moeten verwijderen.’


  Eerst kon Terese niet bevatten wat haar werd verteld. Ze knikte en keek vol verwachting naar de dokter alsof ze op nog meer nieuws wachtte.


  ‘Ik weet dat je hierdoor heel erg van streek zult zijn,’ zei dokter Glanz. ‘Je moet begrijpen dat al het mogelijke is gedaan om deze akelige afloop te voorkomen.’


  Ineens drong de volle waarheid met een schok tot Terese door. Haar zwijgen werd doorbroken. ‘Nee!’ schreeuwde ze.


  Dokter Glanz gaf haar een meelevend kneepje in de schouder. ‘Ik weet wat dat voor je betekent, juist omdat dit je eerste kind zou zijn geweest,’ zei ze. ‘Het spijt me verschrikkelijk.’


  Terese kreunde. Het nieuws was zo verpletterend dat ze eerst niet eens kon huilen. Ze was als verdoofd. Haar hele leven was ze ervan uitgegaan dat ze kinderen zou krijgen. Die gedachte had gewoon bij haar leven gehoord. Het idee dat dat nu onmogelijk was, was nauwelijks te bevatten.


  ‘Weet mijn man het al?’ wist ze uit te brengen.


  ‘Ja,’ zei dokter Glanz. ‘Ik heb hem meteen na de operatie gesproken. Hij is beneden in je kamer, waar je zometeen naartoe zult worden gebracht.’


  Dokter Glanz bleef nog een tijdje praten, maar dat drong nauwelijks tot Terese door. Het besef dat ze haar kind had verloren en dat ze bovendien nooit meer een ander kind zou kunnen krijgen, was verpletterend.


  Een kwartier later werd ze naar haar kamer gereden. Dat ging vlug; ze was zich nauwelijks van haar omgeving bewust. Ze was totaal in de war; ze had behoefte aan steun en troost.


  Toen ze in haar kamer kwam, voerde Matthew een gesprek over zijn draagbare telefoon. Hij was effectenmakelaar en de telefoon was zijn trouwe metgezel.


  De verpleegsters van de afdeling legden Terese handig in bed en hingen haar infuus achter haar hoofd. Nadat ze zich ervan hadden overtuigd dat alles goed met haar was, en haar op het hart hadden gedrukt om te bellen als ze iets nodig had, gingen ze de kamer uit.


  Terese keek naar Matthew die haar blik ontweek terwijl hij aan het bellen was. Ze maakte zich zorgen om zijn reactie op deze ramp. Ze waren pas drie maanden geleden getrouwd.


  Matthew klikte zijn telefoon vastberaden dicht en liet hem in zijn jaszak glijden. Hij staarde haar even aan. Hij had zijn das losgetrokken en de boord van zijn overhemd losgeknoopt.


  Ze probeerde zijn gezicht te lezen maar dat lukte niet. Hij kauwde op zijn wang.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij uiteindelijk zonder veel gevoel.


  ‘Naar omstandigheden goed,’ zei Terese moeizaam. Ze wilde dolgraag dat hij naar haar toe kwam en haar vasthield, maar hij bleef op afstand.


  ‘We zitten in een rare situatie,’ zei hij.


  ‘Ik begrijp niet precies wat je bedoelt,’ zei Terese.


  ‘Nou, de voornaamste reden waarom we zijn getrouwd, is zojuist verdwenen,’ zei Matthew. ‘Ik zou zo zeggen dat je plannetje schipbreuk heeft geleden.’


  Tereses mond zakte langzaam open. Ze was geschokt en kon nauwelijks een woord uitbrengen. ‘Het bevalt me niet echt zoals je dat zegt,’ zei ze. ‘Ik ben niet met opzet zwanger geworden.’


  ‘Nou, daar hebben we allebei onze eigen mening over,’ zei Matthew. ‘De vraag is nu wat we eraan gaan doen.’


  Terese sloot haar ogen. Ze kon niks meer zeggen. Het was net alsof Matthew een mes in haar hart had gestoken. Op dat moment wist ze dat ze niet van hem hield. Om precies te zijn: ze haatte hem...


  1


  Woensdag 20 maart 1996, New York City, 7.15 uur


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Jack Stapleton bedrieglijk beleefd tegen de donkere Pakistaanse taxichauffeur. ‘Zou u misschien even uit uw auto willen stappen zodat we deze zaak rustig kunnen bespreken?’


  De taxichauffeur had hem op de kruising van 46th Street en 2nd Avenue gesneden. Jack had wraak genomen door tegen de deur van de taxi te trappen toen ze beiden voor het rode verkeerslicht bij 44th Street moesten stoppen. Jack reed op zijn mountainbike, waarmee hij altijd naar zijn werk ging.


  De confrontatie van die morgen was niets ongewoons. De dagelijkse route bevatte ook het slalomstukje van 59th Street naar 30th Street, dat Jack altijd in een halsbrekend tempo aflegde. Hij had talloze keren bijna-botsingen gehad met vrachtwagens en taxi’s, met de onvermijdelijke twistgesprekken tot gevolg. Iedereen zou het zenuwslopend hebben gevonden. Jack vond het heerlijk. Tegen zijn collega’s zei hij altijd dat het zijn bloedsomloop stimuleerde.


  De Pakistaanse taxichauffeur negeerde Jack tot aan het moment waarop het licht op groen sprong en vloekte hem vervolgens uit, vlak voordat hij wegscheurde.


  ‘Van ’t zelfde!’ riep Jack hem na. Hij ging op de trappers staan en maakte snelheid, zodat hij het overige verkeer kon bijhouden. Pas toen ging hij zitten, maar zijn benen bleven woest rondmalen.


  Uiteindelijk haalde hij de taxichauffeur die hem had beledigd, weer in, maar Jack negeerde hem verder. Hij schoot tussen de taxi en een bestelwagen door en reed hem voorbij.


  Bij 30th Street sloeg Jack rechtsaf, hij stak 1st Avenue over en nam de korte bocht naar de dienstingang van het instituut van de hoofdpatholoog-anatoom van de stad New York. Nadat Jack zijn opleiding als patholoog had beëindigd en nadat hij een jaar stage had gelopen bij de forensische pathologie, was hem vijf maanden geleden een positie als associé patholoog-anatoom aangeboden.


  Jack duwde zijn fiets langs het bewakingskantoor en zwaaide naar de bewaker. Hij sloeg linksaf, passeerde het kantoor van het mortuarium en liep het mortuarium zelf in. Hij sloeg weer linksaf en passeerde de koelruimten waarin de lijken in afwachting van een autopsie werden bewaard. In de hoek waar eenvoudige vurenhouten lijkkisten stonden voor de lichamen die niet werden opgeëist en die op Hart Island begraven zouden worden, zette Jack zijn fiets met een aantal zware sloten op slot.


  Hij nam de lift naar de begane grond. Het was nog lang geen acht uur en er waren nog maar een paar mensen van de dagploeg gearriveerd. Zelfs brigadier Murphy zat nog niet in het kantoortje dat de politie ter beschikking stond.


  Jack liep via de kamer van ‘voorlichting’ naar de ID-kamer. Hij begroette Vinnie Amendola, die hem zonder van zijn krant op te kijken goeiemorgen wenste. Vinnie was een van de techneuten van het mortuarium die regelmatig met Jack werkte.


  Jack zei ook goeiemorgen tegen Laurie Montgomery, een van de officieel aangestelde forensische pathologen. Door het roulatiesysteem was het ditmaal haar beurt om de gevallen te noteren die de afgelopen nacht waren binnengebracht. Ze werkte al vierenhalf jaar op het instituut van de hoofdpatholoog-anatoom. Ze was ’s morgens, net als Jack, altijd een van de eersten.


  ‘Ik zie dat je er opnieuw in bent geslaagd rechtop en niet met je voeten vooruit dit instituut binnen te komen,’ zei Laurie plagend. Ze refereerde aan Jacks gevaarlijke fietstochtjes. ‘Met de voeten vooruit binnenkomen’ was jargon voor dood binnenkomen.


  ‘Ik heb maar één keer een taxi geraakt,’ zei Jack. ‘Meestal gebeurt dat drie of vier keer. Vanmorgen leek het meer op een plezierritje.’


  ‘Dat zal wel,’ zei Laurie, niet overtuigd. ‘Persoonlijk vind ik dat je gek bent om op de fiets door de stad te rijden. Ik heb al een paar keer een autopsie uitgevoerd op die waaghalzerige fietsende boodschappenjongens. Elke keer dat ik er eentje in het verkeer tegenkom, vraag ik me af wanneer ik hem in de snijkamer terug zal zien.’ De ‘snijkamer’ was jargon voor de autopsiekamer.


  Jack nam een kop koffie en liep toen naar het bureau waaraan Laurie zat te werken.


  ‘Nog iets interessants?’ vroeg hij terwijl hij over haar schouder meekeek.


  ‘De gebruikelijke schotwonden,’ zei Laurie. ‘En een overdosis drugs.’


  ‘Bah,’ zei Jack.


  ‘Hou je niet van een overdosis?’


  ‘Nou nee,’ zei Jack. ‘Die lijken allemaal op elkaar. Ik hou van verrassingen en uitdagingen.’


  ‘Ik had in mijn eerste jaar een paar keer een overdosis die wel in die categorieën thuishoorde.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Dat is een heel verhaal,’ zei Laurie ontwijkend. Toen wees ze naar een van de namen op de lijst. ‘Hier heb je een geval dat je wel zal interesseren. Donald Nodelman. De diagnose luidt: onbekende besmettelijke ziekte.’


  ‘Dat zou inderdaad een stuk beter zijn dan een overdosis,’ zei Jack.


  ‘Niet wat mij betreft,’ zei Laurie. ‘Maar als je wil mag je hem hebben. Zelf ben ik niet echt dol op gevallen van besmettelijke ziekten, en dat zal ook wel nooit anders worden. Toen ik daarstraks het uitwendige onderzoek deed, kreeg ik het er benauwd van. Wat het ook is, het is in elk geval agressief. Hij heeft uitgebreide onderhuidse bloedingen.’


  ‘Dat onbekende kan een uitdaging betekenen,’ zei Jack. Hij pakte de map op. ‘Ik zal dit geval graag onderhanden nemen. Is hij thuis doodgegaan, of in een ziekenhuis?’


  ‘Dat laatste,’ zei Laurie. ‘Hij kwam uit het Manhattan General. Maar hij werd niet opgenomen vanwege een besmettelijke ziekte. Hij lag er vanwege suikerziekte.’


  ‘Volgens mij is het Manhattan General een ziekenhuis van AmeriCare,’ zei Jack. ‘Klopt dat?’


  ‘Ik geloof van wel,’ zei Laurie. ‘Hoezo?’


  ‘Omdat het dan voor mij persoonlijk weleens waardevol kon zijn,’ zei Jack. ‘Misschien heb ik de mazzel dat ik legionairsziekte of zo kan vaststellen. Niks kan me gelukkiger maken dan AmeriCare maagzuur te bezorgen. Ik zou het heerlijk vinden om die firma te zien kronkelen.’


  ‘Waarom dan?’ vroeg Laurie.


  ‘Dat is een heel verhaal,’ zei Jack met een duivels grijnsje. ‘Een dezer dagen moeten we eens wat gaan drinken en dan mag jij me alles over die gevallen van overdosis vertellen en dan zal ik je vertellen wat ik tegen AmeriCare heb.’


  Laurie wist niet of Jack haar serieus uitnodigde. Ze wist buiten het werk om niet veel van Jack Stapleton af; ze had begrepen dat dat eigenlijk voor iedereen gold. Jack was een uitmuntend forensische patholoog, ondanks dat hij nog maar kort geleden was afgestudeerd. Maar hij bemoeide zich vrijwel met niemand, en hij liet nooit iets over zichzelf los. Laurie wist alleen maar dat hij eenenveertig was, niet getrouwd, altijd een grappig weerwoord had en uit het Midwesten kwam.


  ‘Ik zal je wel laten weten wat ik ontdek,’ zei Jack terwijl hij naar de gemeenschappelijke werkruimte liep.


  ‘Wacht even, Jack,’ riep Laurie hem na.


  Jack stond stil en draaide zich om.


  ‘Mag ik je wat raad geven?’ vroeg ze aarzelend. Ze had het impulsief gezegd. Zo was ze helemaal niet, maar ze had veel achting voor Jack en hoopte dat hij hier een tijdje zou blijven werken.


  Het duivelse grijnsje verscheen weer op Jacks gezicht. Hij liep naar het bureau terug. ‘Maar natuurlijk,’ zei hij.


  ‘Ik heb waarschijnlijk het recht niet,’ zei Laurie.


  ‘Integendeel,’ zei Jack. ‘Ik respecteer jouw mening. Waar gaat het over?’


  ‘Over dat jij en Calvin Washington nogal botsen,’ zei Laurie. ‘Ik weet wel dat het komt omdat jullie zo verschillend zijn, maar Calvin heeft al heel lang een goeie relatie met het Manhattan General, en AmeriCare heeft dat met de burgemeester. Ik vind dat je voorzichtig moet zijn.’


  ‘De afgelopen vijf jaar was voorzichtig zijn niet mijn sterkste punt,’ zei Jack. ‘Ik heb veel respect voor ons subhoofd. Alleen vindt hij dat de regels volgens de letter moeten worden nageleefd, en ik zie ze als richtlijnen. En wat AmeriCare betreft: ik heb weinig waardering voor hun ideeën en methodes.’


  ‘Nou, het gaat me natuurlijk niet aan,’ zei Laurie, ‘maar Calvin blijft maar zeggen dat jij geen teamgeest toont.’


  ‘Daar heeft hij wel gelijk in,’ zei Jack. ‘Maar het probleem is dat ik een afkeer heb van middelmatigheid. Ik voel me heel vereerd om met de meesten hier samen te werken, vooral met jou. Maar met een paar anderen kan ik niet opschieten, en daar maak ik geen geheim van. Zo ligt het gewoon.’


  ‘Dat zal ik maar als een compliment opvatten,’ zei Laurie.


  ‘Zo was het ook bedoeld,’ zei Jack.


  ‘Nou, laat me weten wat je bij Nodelman vindt,’ zei Laurie. ‘Daarna heb ik nog minstens één ander geval voor je.’


  ‘Fijn,’ zei Jack. Hij draaide zich om en liep naar de werkruimte. Toen hij langs Vinnie kwam, graaide hij zijn krant weg.


  ‘Kom op, Vinnie,’ zei Jack. ‘Laten we de dag eens goed beginnen.’


  Vinnie sputterde tegen maar ging toch achter hem aan. Toen hij probeerde zijn krant terug te pakken, botste hij tegen Jack aan omdat die abrupt stil was blijven staan voor het kantoor van Janice Jaeger. Janice was een van de forensische onderzoekers, die in de wandelgangen werden aangeduid als AA’s, ofwel arts-assistenten. Zij zat van elf uur ’s avonds tot zeven uur ’s morgens in de grafploeg. Het verbaasde Jack dat ze nog op kantoor was. Janice was een tenger vrouwtje met donker haar en donkere ogen en ze zag er moe uit.


  ‘Wat doe jij nog hier?’ vroeg Jack.


  ‘Ik moet nog een rapport schrijven.’


  Jack stak de map op die hij in zijn hand had. ‘Wie heeft Nodelman gedaan, jij of Curt?’


  ‘Ik,’ zei Janice. ‘Is er iets mee?’


  ‘Dat weet ik nog niet,’ zei Jack grinnikend. Hij wist dat Janice heel nauwgezet was, waardoor je haar zo lekker kon plagen. ‘Heb jij de indruk gekregen dat hij door een nosocomiale infectie is gestorven?’


  ‘Wat is in vredesnaam een nosocomiale infectie?’ vroeg Vinnie.


  ‘Een infectie die je in een ziekenhuis oploopt,’ legde Jack uit.


  ‘Daar lijkt het beslist op,’ zei Janice. ‘De man heeft vijf dagen in het ziekenhuis gelegen vanwege zijn suikerziekte voordat hij symptomen van een infectie ging vertonen. Gerekend vanaf de eerste symptomen was hij binnen zesendertig uur dood.’


  Jack floot. ‘Dat is dan een kwaadaardig beestje geweest.’


  ‘De dokters met wie ik heb gesproken, maken zich daar ook zorgen over,’ zei Janice.


  ‘En hoe luidde de uitslag van het microbiologische onderzoek?’ wilde Jack weten.


  ‘Daar is niets uit voortgekomen,’ zei Janice. ‘De bloedkweekjes zijn vanaf vanmorgen vier uur negatief. Hij is uiteindelijk gestorven aan een acute ademhalingsstoornis, maar de gramproeven van het sputum waren ook negatief. Het enige positieve is dat daarmee de aanwezigheid van negatieve bacillen in het sputum is aangetoond. Daardoor denken ze aan pseudomonas, maar dat is niet bevestigd.’


  ‘Was er sprake van dat het afweersysteem van de patiënt niet optimaal was?’ vroeg Jack. ‘Had hij aids of werd hij behandeld met antimetabolieten?’


  ‘Dat heb ik niet kunnen vaststellen,’ zei Janice. ‘Hij leed alleen maar aan suikerziekte en aan sommige van de bijbehorende klachten. Dat staat trouwens allemaal in het verslag, dus je zou de moeite kunnen nemen dat te lezen.’


  ‘Hé zeg, waarom zou ik het lezen als ik het rechtstreeks van de bron te horen kan krijgen?’ zei Jack lachend. Hij bedankte Janice en liep naar de lift.


  ‘Ik hoop dat je wel je ruimtepak aantrekt,’ zei Vinnie. Het ruimtepak, een volledig ondoordringbaar pak, compleet met een doorzichtig plastic vizier, was ontworpen om totale bescherming te geven. Door middel van een aanjagertje dat achterop de rug werd gedragen, werd via een filter lucht in de helm gepompt. Daardoor was er voldoende lucht om adem te halen, maar het zorgde gegarandeerd voor saunatemperaturen in het pak. Jack had er een gruwelijke hekel aan.


  Wat hem betrof was het pak te groot, te onhandig, te ongemakkelijk, te heet en overbodig. Hij had het gedurende zijn opleiding nooit gedragen. Het probleem was dat zijn baas in New York, dokter Harold Bingham, had verordonneerd dat de pakken moesten worden gebruikt. Calvin, het plaatsvervangend hoofd, stond erop dat ze dat ook deden. Als gevolg daarvan was Jack al een paar keer met hem in botsing gekomen.


  ‘Misschien kunnen we dit keer inderdaad beter het pak aantrekken,’ zei Jack tot Vinnie’s opluchting. ‘We moeten alle voorzorgen nemen totdat we weten waar we mee te maken hebben. Uiteindelijk zou het weleens iets zoals het ebolavirus kunnen zijn.’


  Vinnie bleef stokstijf staan. ‘Denk je echt dat dat zou kunnen?’ vroeg hij met wijd opengesperde ogen.


  ‘Geen schijn van kans,’ zei Jack. Hij gaf hem een klap op de rug. ‘Grapje.’


  ‘Goddank,’ zei Vinnie. Ze liepen verder.


  ‘Misschien wel pest,’ voegde Jack eraan toe.


  Vinnie bleef weer staan. ‘Dat zou net zo erg zijn,’ zei hij.


  Jack haalde zijn schouders op. ‘Dat hoort bij het vak,’ zei hij. ‘Kom op, laten we het zo gauw mogelijk afhandelen.’


  Ze trokken hun operatiepakken aan en terwijl Vinnie zijn ruimtepak aantrok en naar de autopsiekamer liep, nam Jack de gegevens in de map van Nodelman door. Er zat een formulier in met gegevens van de man, een gedeeltelijk ingevulde overlijdensakte, een formulier met een inhoudsopgave van doodsoorzaken, twee formulieren voor autopsieopmerkingen, een formulier waarop het tijdstip stond vermeld waarop hun instituut het telefoontje van zijn overlijden had gekregen, een volledig ingevuld formulier met persoonlijke gegevens, het onderzoeksrapport van Janice, een formulier voor het autopsieverslag en een velletje waarop de uitslag van de laboratoriumtest naar hiv-antilichaampjes stond.


  Ondanks dat hij alles al van Janice te horen had gekregen, nam hij zoals gewoonlijk het rapport zorgvuldig door. Toen hij daarmee klaar was, liep hij naar de kamer naast de vurenhouten doodkisten en trok daar zijn ruimtepak aan. Hij trok het ademhalingstoestel uit de oplader en sloot zijn pak erop aan. Vervolgens ging hij op weg naar de autopsiekamer die aan de andere kant van het mortuarium lag.


  Hij passeerde het grootste deel van de honderdzesentwintig koelruimten voor de lijken. Onderweg vervloekte Jack het pak. Het opgesloten zitten bracht hem uit zijn humeur en hij bekeek zijn omgeving narrig. Het mortuarium was ooit het neusje van de zalm geweest, maar het was nu toe aan een algehele renovatie. Door de ouderwetse blauwe tegels op de muren en de vlekken op de betonnen vloer kon het zo voor een horrorfilm worden gebruikt.


  Vanuit de gang was er een deur die rechtstreeks naar de autopsiekamer leidde, maar die werd alleen nog maar gebruikt om de lijken aan en af te voeren. Jack maakte gebruik van het tussenkamertje, waar ook een wastafel was.


  Toen hij de autopsiekamer binnenkwam, had Vinnie Nodelmans lichaam al op een van de acht tafels gelegd en alles verzameld wat ze nodig zouden hebben. Jack ging rechts van het lijk staan, Vinnie links.


  ‘Hij ziet er niet best uit,’ zei Jack. ‘Ik geloof niet dat hij het eindexamenfeest haalt.’ Het praten viel door het ruimtepak niet mee en Jack was al aan het transpireren.


  Vinnie, die nooit precies wist hoe hij op Jacks oneerbiedige opmerkingen moest reageren, zei niets, ook al vond hij zelf ook dat het lijk er verschrikkelijk uitzag.


  ‘Dat is gangreen, daar op zijn vingers,’ zei Jack. Hij tilde een van de handen op en bestudeerde de bijna zwarte vingertoppen van dichtbij. Toen wees hij op de verschrompelde genitaliën van de man. ‘Aan het uiteinde van de penis zit ook gangreen. Au! Dat moet pijn hebben gedaan. Kun je je dat voorstellen?’


  Vinnie zei niets.


  Jack onderzocht het lichaam van Nodelman centimeter voor centimeter. Hij wees Vinnie op de uitgebreide onderhuidse bloedingen in het onderlichaam en de benen. Hij vertelde hem dat dat purpura heette. Vervolgens merkte Jack op dat er geen insectenbeten te zien waren. ‘Dat is belangrijk,’ voegde hij eraan toe. ‘Veel ernstige aandoeningen worden overgebracht door geleedpotigen.’


  ‘Geleedpotigen?’ vroeg Vinnie. Hij wist nooit wanneer Jack een grapje maakte.


  ‘Insecten,’ zei Jack. ‘Schaaldieren zijn vrijwel nooit de ziekteoverbrengers.’


  Vinnie knikte begrijpend, hoewel hij nu niet wijzer was dan voor hij zijn vraag stelde. Zodra hij de tijd had, moest hij eens nakijken wat ‘geleedpotigen’ betekende, als hij dat tenminste kon onthouden.


  ‘Hoe groot is de kans dat de doodsoorzaak van deze man besmettelijk is?’ vroeg hij.


  ‘Groot, vrees ik,’ zei Jack. ‘Heel groot.’


  De deur naar de gang ging open en Sal D’Ambrosio, een van de mortuariumlaboranten, reed nog een lijk naar binnen. Jack, die volledig opging in het uitwendig onderzoek van Nodelman, keek niet op. Hij had al een idee van de diagnose die hij zou stellen.


  Een half uur later lagen op zes van de acht tafels lijken klaar voor autopsie. Een voor een kwamen de andere pathologen-anatomen van de dagdienst binnen. Laurie kwam als eerste en ze liep naar Jacks tafel.


  ‘Heb je al een idee?’ vroeg ze.


  ‘Een heleboel ideeën, alleen nog niks definitiefs,’ zei Jack. ‘Maar ik kan je wel verzekeren dat het om een kwaadaardig organisme gaat. Ik zei daarstraks plagend tegen Vinnie dat het weleens om het ebolavirus kon gaan. Er is een uitgebreide opeenhoping van bloedstremming.’


  ‘Mijn god!’ riep Laurie. ‘Meen je dat nou?’


  ‘Niet echt,’ zei Jack. ‘Maar naar wat ik tot nu toe heb gezien, is het nog wel mogelijk, alleen niet waarschijnlijk. Ik heb natuurlijk nog nooit een geval van ebolabesmetting meegemaakt, dus dat zegt ook wel wat.’


  ‘Denk je dat we dit geval moeten isoleren?’ vroeg Laurie nerveus.


  ‘Daar zie ik geen reden toe,’ zei Jack. ‘Bovendien ben ik al begonnen en ik zal er goed op letten niets van de organen om me heen te strooien. Maar wat ik wel zal doen, is het laboratorium erop attent maken dat ze akelig voorzichtig moeten zijn met de specimens totdat we hebben vastgesteld wat het precies is.’


  ‘Misschien zou ik beter kunnen vragen wat Bingham ervan denkt,’ zei Laurie.


  ‘Dat zou pas helpen,’ zei Jack sarcastisch. ‘Dan is de blinde koning in het land van de blinden.’


  ‘Doe niet zo oneerbiedig,’ zei Laurie. ‘Hij is wel de baas.’


  ‘Al was hij de paus,’ zei Jack. ‘Ik denk dat we het zo snel mogelijk af moeten maken. Als Bingham of zelfs maar Calvin erbij betrokken wordt, gaat het de hele morgen duren.’


  Laurie liep naar haar eigen tafel. Jack pakte een scalpel van Vinnie aan en wilde net een incisie maken toen hij merkte dat Vinnie op een afstandje was gaan staan.


  ‘Waarvandaan wil jij toekijken, vanuit Queens?’ vroeg Jack. ‘Je hoort me te helpen.’


  ‘Ik ben een beetje zenuwachtig,’ gaf Vinnie toe.


  ‘Ach man, schiet op,’ zei Jack. ‘Je hebt meer autopsies gedaan dan ik. Kom maar wat dichterbij met die Italiaanse snufferd van je. Er is werk aan de winkel.’


  Jack werkte snel en vaardig. Hij was voorzichtig met de ingewanden en lette heel goed op wat hij met zijn gereedschap deed wanneer zijn hand of die van Vinnie in de buurt was.


  ‘Wat heb je daar?’ vroeg Chet McGovern terwijl hij over Jacks schouder meekeek. Chet was ook associé patholoog-anatoom. Hij was in dezelfde maand als Jack aangenomen. Van alle collega’s was hij degene die Jack het beste had leren kennen, omdat ze samen een kantoor deelden en omdat ze allebei ongetrouwd waren. Maar Chet was nooit getrouwd geweest en hij was zesendertig, vijf jaar jonger dan Jack.


  ‘Iets interessants,’ zei Jack. ‘De geheimzinnige ziekte van de week. Een eersteklas geval. Deze arme stakker had geen schijn van kans.’


  ‘Al een vermoeden?’ vroeg Chet. Zijn geoefende oog zag de gangreen en de onderhuidse bloedingen.


  ‘Een heleboel,’ zei Jack. ‘Maar kijk eens naar de binnenkant. Ik zou graag jouw mening willen horen.’


  ‘Zou ik ook mogen meekijken?’ riep Laurie van tafel drie. Ze had gemerkt dat Jack met Chet stond te praten.


  ‘Ja, kom maar hier,’ zei Jack. ‘Dan hoef ik het geen twee keer te vertellen.’


  Laurie stuurde Sal naar de wasbak om de ingewanden van haar lijk af te spoelen en liep toen naar tafel één.


  ‘Eerst moeten jullie eens naar de lymfeklieren in de keel kijken, die ik heb doorgesneden,’ zei Jack. Hij had de huid van de hals vanaf de kin tot aan het sleutelbeen teruggetrokken.


  ‘Geen wonder dat het hier zo veel tijd kost om een autopsie te doen,’ donderde plotseling een stem door de kleine ruimte.


  Alle ogen richtten zich op dokter Calvin Washington. Hij was een intimiderende Afro-Amerikaan, één meter vijfennegentig lang en dik tweehonderd pond zwaar, die de kans had laten schieten om NFL-football te spelen omdat hij medicijnen wilde studeren. ‘Wat is er hier verdomme loos?’ wilde hij half schertsend weten. ‘Al met de vakantie begonnen?’


  ‘Overleg,’ zei Laurie. ‘We hebben hier met een geval van een onbekende besmetting te maken en het ziet ernaar uit dat het om een behoorlijk agressieve microbe gaat.’


  ‘Dat was me al ter ore gekomen,’ zei Calvin. ‘Ik heb al een telefoontje van de administrateur van het Manhattan General gekregen. Hij is terecht bezorgd. Hoe luidt de uitslag?’


  ‘Dat kan ik nu nog niet zeggen,’ zei Jack. ‘Maar er zijn hier heel wat pathologische symptomen zichtbaar.’


  Jack bracht Calvin snel op de hoogte wat er over het geval bekend was en wees op de positieve bevindingen bij het uitwendige onderzoek. Vervolgens richtte hij zich weer op de ingewanden en hij wees op de snelheid waarmee de ziekte zich via de lymfeklieren in de hals had verspreid.


  ‘Een paar van die knobbels zijn door gangreen aangetast,’ zei Calvin.


  ‘Precies,’ zei Jack. ‘Dat is in feite met de meeste het geval. De ziekte verspreidde zich snel door de lymfeklieren, vermoedelijk vanuit de keel en de bronchiaalboom.’


  ‘Dus blijft het virus in de lucht in leven,’ zei Calvin.


  ‘Dat zou ik op het eerste gezicht ook zeggen,’ antwoordde Jack. ‘Maar kijk nu eens naar de inwendige organen.’ Hij pakte de longen en opende de delen waarin hij incisies had gemaakt. ‘Zoals je ziet gaat het om een uitgebreide infectie van de longkwabben,’ zei hij. ‘Er is nogal wat consolidatie. Maar er is eveneens gangreen en volgens mij ook een begin van cavitatie. Als de patiënt wat langer was blijven leven, denk ik dat we wat abcessen hadden aangetroffen.’


  Calvin floot. ‘Wauw,’ zei hij. ‘En dat allemaal ondanks de kracht van antibiotica.’


  ‘Verontrustend,’ was Jack het met hem eens. Hij liet de longen voorzichtig terugglijden in de schaal. Hij wilde ze vooral niet in beroering brengen waardoor geïnfecteerde deeltjes in de lucht zouden kunnen komen. Vervolgens pakte hij de lever op en duwde het doorgesneden oppervlak behoedzaam uit elkaar. ‘Hier zien we hetzelfde,’ kondigde hij aan en hij wees met zijn vinger de plekken aan waar beginnende abcessen waren te zien. ‘Alleen niet zo verbreid als in de longen.’ Jack legde de lever neer en pakte de milt op. In het hele orgaan waren dezelfde aantastingen te zien. Hij zorgde ervoor dat iedereen het kon zien.


  ‘Dat was het dan, wat dit betreft,’ zei Jack terwijl hij de milt voorzichtig op de schaal teruglegde. ‘We zullen moeten afwachten wat het microscopisch onderzoek oplevert, maar eigenlijk denk ik dat we voor een definitief antwoord van het laboratorium afhankelijk zijn.’


  ‘Waar gaan jouw gedachten op dit moment naar uit?’ vroeg Calvin.


  Jack lachte kort. ‘Ik kan er alleen maar naar raden,’ zei hij. ‘Ik heb nog niets pathognostisch gevonden, maar de verwoestende aard zegt ons toch wel wat.’


  ‘Wat is jouw voorlopige diagnose dan?’ vroeg Calvin. ‘Wat zegt ons genie ervan?’


  ‘Ehhhh,’ zei Jack. ‘U zet me wel voor het blok. Maar goed dan, ik zal u zeggen wat ik denk. Ten eerste geloof ik niet dat het pseudomonas is, zoals ze in het ziekenhuis vermoedden. Het is te agressief. Het zou iets atypisch kunnen zijn, zoals vergiftiging door de streptokokken groep A of zelfs stafylokokken, maar dat geloof ik eigenlijk ook niet, vooral niet omdat de gramtest suggereerde dat het om een bacil ging. Dus denk ik aan tyfus of pest.’


  ‘Ho eens even!’ riep Calvin uit. ‘Jij komt met de een of andere geheimzinnige uitleg voor iets wat waarschijnlijk een ziekenhuisinfectie is. Hebben ze je nooit verteld dat je bij het horen van hoefgetrappel aan paarden moet denken en niet aan zebra’s?’


  ‘Ik vertel u alleen maar wat er door mijn hoofd gaat. Het is een voorlopige diagnose. Ik blijf voor alles openstaan.’


  ‘Goed, goed,’ zei Calvin sussend. ‘Dat was het?’


  ‘Nee, dat was het niet,’ zei Jack. ‘Ik hou er ook rekening mee dat de gramtest onjuist was, en dat zou betekenen dat het naast een streptokokken- of stafylokokkeninfectie ook om een meningokokkeninfectie kan gaan. En daar zou ik ook nog wel de Rocky Mountain-vlektyfus en het Hanta-virus aan toe kunnen voegen. En voor hetzelfde geld kan ik ook nog wel virale koortsen met bloedingen als bij het ebola in de hoge hoed gooien.’


  ‘Nou ga je me toch mijlen te ver,’ zei Calvin. ‘Laten we even naar de realiteit terugkeren. Als ik je vraag een voorlopige diagnose te stellen, gebaseerd op wat je op dit moment weet, wat zeg jij dan?’


  Jack klikte met zijn tong. Hij had het irritante gevoel dat hij weer op school zat en dat Calvin, zoals zo veel professoren tijdens zijn medische studie, probeerde hem een figuur te laten slaan. ‘Pest,’ zei hij tot zijn geschokte toehoorders.


  ‘Pest?’ zei Calvin, en zijn verbazing grensde aan minachting. ‘In maart? In het hartje van New York? Bij een ziekenhuispatiënt? Je bent knettergek.’


  ‘Hé zeg, u vroeg me om een voorlopige diagnose,’ zei Jack, ‘dus die heb ik gegeven. Ik heb niet naar de waarschijnlijkheid gekeken, alleen naar de symptomen.’


  ‘Bedoel je dat je geen andere epidemiologische aspecten in overweging hebt genomen?’ vroeg Calvin duidelijk neerbuigend. Hij lachte. Toen zei hij, meer tegen de anderen dan tegen Jack: ‘Wat hebben ze je in de bushbush van Chicago eigenlijk geleerd?’


  ‘Volgens mij zijn er in dit geval te veel onbekende grootheden om veel waarde aan niet-bevestigde informatie te hechten,’ zei Jack. ‘Ik heb het ziekenhuis niet bezocht. Ik weet niets van de huisdieren, reizen, contacten of bezoekers van de overledene. Het is een komen en gaan van mensen in deze stad, zelfs in het ziekenhuis. En er zijn hier beslist meer dan genoeg ratten voorhanden om mijn diagnose te ondersteunen.’


  Heel even hing er een doodse stilte in de autopsiekamer. Laurie noch Chet wist iets te zeggen. De toon van Jacks woorden had hen een onaangenaam gevoel bezorgd, vooral met het oog op het opvliegende karakter van Calvin.


  ‘Een heel slim antwoord,’ zei Calvin uiteindelijk. ‘Ik moet je nageven dat je goed bent in het geven van antwoorden die voor tweeërlei uitleg vatbaar zijn. Is dat misschien een onderdeel van de opleiding pathologie in het Midwesten?’


  Zowel Laurie als Chet lachte zenuwachtig.


  ‘Nou, slimmerik,’ ging Calvin door. ‘Hoeveel zet je erop dat het pest is?’


  ‘Ik wist niet dat het hier de gewoonte is om te wedden,’ zei Jack.


  ‘Nee, dat is het ook niet, maar als je met een diagnose van pest komt aandragen, geloof ik dat het de moeite waard kan zijn. Wat dacht je van tien dollar?’


  ‘Ik kan wel tien dollar missen,’ zei Jack.


  ‘Prima,’ zei Calvin. ‘Dat is dan geregeld. Waar is Paul Plodgett, met die schotwond van het World Trade Center?’


  ‘Die staat aan tafel zes,’ zei Laurie.


  Calvin liep weg en de anderen keken hem even na. Laurie verbrak de stilte. ‘Waarom daag je hem toch altijd uit?’ vroeg ze aan Jack. ‘Dat begrijp ik niet. Je maakt het jezelf alleen maar moeilijker.’


  ‘Ik kan er niks aan doen,’ zei Jack. ‘Hij was mij aan het sarren!’


  ‘Ja, maar hij is het plaatsvervangend hoofd, dus dat is zijn goed recht,’ zei Chet. ‘Bovendien draafde je wel een beetje door met die diagnose van pest. Dat zou beslist niet het eerste zijn waaraan ik zou denken.’


  ‘Weet je dat wel zeker?’ vroeg Jack. ‘Kijk eens naar de zwarte vingers en tenen van deze patiënt. Denk eraan dat het in de veertiende eeuw de zwarte dood werd genoemd.’


  ‘Dat soort trombosefenomenen kunnen door een heleboel aandoeningen worden veroorzaakt,’ zei Chet.


  ‘Dat is waar,’ zei Jack. ‘Daarom had ik ook bijna tyfus gezegd.’


  ‘En waarom heb je dat dan niet gedaan?’ vroeg Laurie. Wat haar betrof behoorde tyfus ook vrijwel tot de onmogelijkheden.


  ‘Ik dacht dat pest beter klonk,’ zei Jack. ‘Het klinkt dramatischer.’


  ‘Ik weet nooit wanneer je serieus bent,’ zei Laurie.


  ‘Goh, dat weet ik nou ook nooit,’ zei Jack.


  Laurie schudde geërgerd haar hoofd. Soms was het nauwelijks mogelijk een serieus gesprek met Jack te voeren. ‘Hoe dan ook, ben je klaar met Nodelman? In dat geval heb ik nog iets voor je,’ zei ze.


  ‘Ik heb de hersenen nog niet gedaan,’ zei Jack.


  ‘Doe dat dan,’ zei Laurie. Ze liep terug naar tafel drie om haar eigen taak af te maken.


  2


  Woensdag 20 maart 1996, New York City, 9.45 uur


  Terese Hagen bleef abrupt stilstaan en keek naar de gesloten deur van de ‘blokhut’, zoals de vergaderzaal werd genoemd. Hij had zijn naam te danken aan het interieur, dat een replica was van Taylor Heaths huis aan Squam Lake in de wildernis van New Hampshire. Taylor Heath was de CEO, de topman van het populaire, snelgroeiende reclamebureau Willow and Heath, dat dreigde door te breken naar de rangen van de grote reclamejongens.


  Nadat ze eerst had gekeken of niemand haar zag, boog Terese zich naar de deur en ze legde er haar oor tegenaan. Ze hoorde stemmen. Met bonzend hart liep ze snel door de gang naar haar eigen kantoor. Ze raakte altijd heel snel van streek. Ze was pas vijf minuten op kantoor en nu al bonkte haar hart. Het beviel haar niet dat er een bijeenkomst in de blokhut, eigenlijk het domein van de CEO, werd gehouden waar ze niets vanaf wist. Vanwege haar positie als creative director vond ze dat ze hoorde te weten wat er gaande was.


  Het probleem was dat er zo veel gaande was. Taylor Heath had vorige maand iedereen geschokt door aan te kondigen dat hij van plan was zich als CEO terug te trekken en Brian Wilson, de huidige algemeen directeur, als zijn opvolger te benoemen. Dat creëerde de brandende vraag wie Wilson zou opvolgen. Terese deed ook aan die wedloop mee. Dat stond vast. Maar dat gold ook voor Robert Barker, de directeur van ‘accounts’. En dan bestond ook nog de kans dat Taylor iemand van buitenaf zou aantrekken.


  Terese trok haar jas uit en propte die in de kast. Haar secretaresse, Marsha Devons, zat aan de telefoon, dus schoot Terese naar haar eigen bureau en speurde het blad af naar onheilspellende berichten; maar er lag alleen een stapeltje onschuldige telefoonberichten.


  ‘Er is een vergadering in de blokhut,’ riep Marsha vanuit de andere kamer nadat ze de telefoon had neergelegd. Ze verscheen in de deuropening. Marsha was een aantrekkelijke vrouw met ravenzwart haar. Terese had veel waardering voor haar omdat ze intelligent en efficiënt was en een goede intuïtie had: die eigenschappen hadden bij de vier voorgaande secretaresses van het afgelopen jaar ontbroken. Terese was streng voor haar assistenten omdat ze van hen dezelfde toewijding en prestaties verwachtte als van zichzelf.


  ‘Waarom heb je me thuis niet opgebeld?’ wilde Terese weten.


  ‘Dat heb ik gedaan, maar je was al weg,’ zei Marsha.


  ‘Wie zitten er bij die vergadering?’ snauwde Terese.


  ‘Meneer Heaths secretaresse heeft het doorgegeven,’ zei Marsha. ‘Ze heeft niet gezegd wie erbij aanwezig zouden zijn. Alleen dat jouw aanwezigheid ook gewenst was.’


  ‘Werd er iets gezegd over het doel?’ vroeg Terese.


  ‘Nee,’ zei Marsha simpel.


  ‘Wanneer zijn ze begonnen?’


  ‘Ze heeft om negen uur gebeld,’ zei Marsha.


  Terese greep de telefoon en toetste het nummer van Colleen Andersons kantoor in. Colleen was de art director die Terese het meeste vertrouwde. Ze stond momenteel aan het hoofd van de ploeg die het account voor de National Health Care deed.


  ‘Weet jij iets af van die vergadering in de blokhut?’ vroeg Terese zodra Colleen aan de lijn was.


  Colleen wist er niets vanaf, alleen dat zij plaatsvond.


  ‘Verdomme!’ zei Terese terwijl ze ophing.


  ‘Moeilijkheden?’ vroeg Marsha bezorgd.


  ‘Als Robert Barker al die tijd alleen is geweest met Taylor, dan betekent dat inderdaad dat er moeilijkheden zijn,’ zei Terese. ‘Die kwal laat nooit een kans voorbijgaan om mij een hak te zetten.’


  Ze greep de telefoon en toetste opnieuw Colleens nummer in. ‘Hoe staan we met de National Health? Is er al iets wat ik ze kan laten zien?’


  ‘Ik vrees van niet,’ zei Colleen. ‘We zijn bezig geweest met brainstormen maar dat heeft nog niet iets opgeleverd wat jou zou bevallen. Ik hoop maar dat iemand met een idee komt.’


  ‘Nou, pep je ploegje maar op,’ zei Terese. ‘Ik heb het akelige gevoel dat ik degene ben die het meest kwetsbaar is wat National Health betreft.’


  ‘We zitten hier echt niet te slapen,’ zei Colleen, ‘daar kun je zeker van zijn.’


  Terese hing op zonder gedag te zeggen. Ze greep haar tas, rende door de gang naar het damestoilet en ging voor de spiegel staan. Ze duwde de stugge, opgelichte krulletjes van haar Medusahoofd enigszins in model en bracht vervolgens wat lipstick en een beetje blusher aan.


  Ze deed een stap achteruit en bekeek zichzelf. Gelukkig had ze een van haar favoriete pakjes aangetrokken, het strenge, donkerblauwe van gabardine dat haar als een tweede huid omsloot.


  Tevreden met haar uiterlijk liep Terese snel naar de deur van de blokhut. Na even diep adem te hebben gehaald, pakte ze de knop beet, draaide hem om en liep naar binnen.


  ‘Aha, mevrouw Hagen,’ zei Brian Wilson terwijl hij een blik op zijn horloge wierp. Hij zat aan het hoofdeinde van een tafel van ruwe planken die de kamer domineerde. ‘Ik merk dat je tegenwoordig bankuren aanhoudt.’


  Brian was een kleine man met een dunner wordende haardos. Hij probeerde tevergeefs de kale plek te verbergen door het haar er vanaf de zijkant overheen te kammen. Zoals gebruikelijk was hij gekleed in een slordig pak, een wit overhemd en een stropdas die wat los was getrokken, waardoor hij er uitzag als een opgejaagde krantenman. Dat beeld werd vervolmaakt door de tot boven de ellebogen opgerolde mouwen en een geel potlood achter zijn rechteroor.


  Ondanks zijn kattige opmerking mocht Terese Brian wel en ze had respect voor hem. Hij was een bekwame man. Hij stelde zich altijd neerbuigend op, maar hij was voor zichzelf zeker zo veeleisend.


  ‘Ik heb vannacht tot één uur op kantoor gezeten,’ zei Terese. ‘Ik was hier beslist wel op tijd geweest als iemand de moeite had genomen me erover in te lichten.’


  ‘Het is een spontane vergadering,’ riep Taylor. Hij stond bij het raam, wat paste bij de luchtige manier waarop hij het bewind voerde. Hij gaf er de voorkeur aan als een soort Olympische godheid boven de anderen uit te torenen en toe te kijken hoe zijn halfgoden en gewone stervelingen beslissingen namen.


  Taylor en Brian waren in veel opzichten elkaars tegenpolen. Brian was klein, Taylor was lang. Brian begon te kalen, Taylor had een dichte bos zilvergrijs haar. Brian leek op een jachtige krantencolumnist die altijd met de rug tegen de muur stond, Taylor, in zijn perfecte pakken, was het toonbeeld van beschaafde kalmte. Toch twijfelde niemand aan Taylors encyclopedische geheugen over alles wat het vak betrof en zijn griezelige vermogen om gedurende de dagelijks terugkerende tactische rampen en tegenstellingen het strategische doel in het oog te houden.


  Terese nam recht tegenover haar tegenstander, Robert Barker, aan de tafel plaats. Robert was een lange man met een mager gezicht en smalle lippen, die wat zijn kleding betrof op Taylor af leek te gaan. Hij droeg altijd fatterige donkere zijden pakken en kleurige zijden dassen. De dassen vormden zijn handelsmerk. Terese kon zich niet herinneren dat ze hem ooit twee keer dezelfde had zien dragen.


  Naast Robert zat Helen Robinson. Haar aanwezigheid deed Tereses toch al verhoogde bloeddruk nog een beetje oplopen. Helen werkte onder Robert als account executive die speciaal op National Health was gezet. Helen was een verpletterend aantrekkelijke vrouw van vijfentwintig jaar. Ze had lang, kastanjerood geverfd haar dat tot op haar schouders viel, zelfs in maart een gebronsde huid, en een welgevormd, sensueel lichaam. Met haar intelligentie en uiterlijk was ze een formidabele tegenstander.


  Aan de tafel zaten ook Phil Atkins, het hoofd van de afdeling financiën, en Carlene Desalvo, directeur account-planning. Phil zag er met zijn eeuwige driedelige kostuum en zijn ziekenfondsbrilletje altijd uiterst verzorgd uit. Carlene was een voluptueuze, stralende vrouw die altijd wit droeg. Het verbaasde Terese enigszins hen ook hier aan te treffen.


  ‘We zitten met een groot probleem wat betreft het account van National Health,’ zei Brian. ‘Daarom is deze vergadering belegd.’


  Terese voelde haar mond droog worden. Ze wierp een blik op Robert en bespeurde het kleine, ergerlijke lachje. Terese wilde vanuit de grond van haar hart dat ze vanaf het begin bij de vergadering was geweest, zodat ze alles wat was gezegd, had kunnen horen.


  Ze was zich bewust van de problemen met National Care. De firma had een maand geleden om een interne evaluatie gevraagd, wat betekende dat Willow and Heath met een heel nieuwe reclamecampagne op de proppen zou moeten komen, wilden ze het account behouden. En ze wisten allemaal dat ze het account moésten behouden. Het was uitgegroeid tot meer dan veertig miljoen dollar per jaar en bleef doorgroeien. Reclame voor de gezondheidszorg zat in de lift en zou hopelijk het gat opvullen dat was ontstaan doordat de reclame voor sigaretten steeds meer wegviel.


  Brian wendde zich tot Robert. ‘Misschien zou jij Terese op de hoogte kunnen brengen van de laatste ontwikkelingen,’ zei hij.


  ‘Dat laat ik aan mijn bekwame assistente Helen over,’ zei Robert terwijl hij Terese weer een van die neerbuigende lachjes schonk.


  Helen schoof wat naar voren op haar stoel. ‘Zoals je weet, heeft National Health twijfels gehad over de reclamecampagne. Jammer genoeg is die twijfel alleen maar groter geworden. Gisteren zijn de cijfers binnengekomen over de laatste inschrijvingsperiode. Die waren niet best. Ze hebben in het district New York nog meer aan AmeriCare verloren. Nu ze dat nieuwe ziekenhuis hebben gebouwd, is dat een vreselijke slag.’


  ‘En geven ze de schuld aan onze reclamecampagne?’ riep Terese uit. ‘Dat is belachelijk. Ze hebben maar vijfentwintigduizend dollar betaald voor onze commercial van zestig seconden. Dat was veel en veel te weinig.’


  ‘Dat is jouw mening,’ zei Helen vlak. ‘Maar niet die van National Health, dat weet ik wel.’


  ‘Ik weet dat jij dol bent op je slogan “Gezondheidszorg voor de moderne tijd”, en het is ook een goeie slagzin,’ zei Robert, ‘maar feit blijft dat National Health sinds de promotie van de campagne een stuk van haar marktaandeel kwijt is geraakt. De laatste cijfers sluiten aan bij de vorige.’


  ‘Het zestigsecondenfilmpje is genomineerd voor een Clio,’ kaatste Terese terug. ‘Het is een verdomd goeie commercial. Het is fantastisch creatief. Ik ben er trots op dat mijn ploeg dat gemaakt heeft.’


  ‘En terecht,’ kwam Brian tussenbeide. ‘Maar Robert heeft het gevoel dat het de klant niet interesseert of wij er een Clio mee winnen. En denk aan wat Benton and Bowles altijd zeggen: “Als het niet verkoopt, is het niet creatief.”’


  ‘En dat is net zo belachelijk,’ snauwde Terese. ‘Er mankeert niks aan de campagne. Hun verkopers konden de mensen er niet toe overhalen te investeren. Ze hadden de reclamespot minstens op een heleboel lokale tv-stations moeten laten draaien.’


  ‘Met alle respect,’ zei Robert, ‘ze zouden heus wel meer tijd hebben gekocht als de commercial hen was bevallen. Ik geloof niet dat ze ooit voor dat idee van zij tegen wij, verouderde medische praktijken tegen onze nieuwe, zijn gevallen. Ik vond het wel grappig, maar ik weet niet of ze ervan overtuigd waren dat de kijker echt die ouderwetse praktijken heeft vereenzelvigd met de concurrenten van National Health Care, en dan vooral met AmeriCare. Persoonlijk geloof ik dat het de mensen boven de pet ging.’


  ‘Wat echt belangrijk is, is jouw idee dat National Health Care een heel specifiek soort reclame nodig heeft,’ zei Brian. ‘Vertel Terese eens wat je mij hebt verteld, net voordat ze kwam.’


  ‘Het is heel eenvoudig,’ zei Robert en hij maakte met zijn vlakke hand een gebaar. ‘Ze willen een stel praters die feitelijke ervaringen van patiënten bediscussiëren, of ze willen een beroemdheid die hen aanprijst. Het kan ze geen donder schelen of hun reclamespot een Clio of wat voor onderscheiding ook wint. Ze willen resultaten zien. Ze willen hun aandeel in de markt, en ik wil dat ze hun zin krijgen.’


  ‘Begrijp ik het goed dat Willow and Heath haar successen de rug toekeert en gewoon een doorsneewinkeltje wordt?’ vroeg Terese. ‘We staan op het punt om tot de grote jongens te gaan behoren. En hoe zijn we zover gekomen? Door kwaliteitswerk te leveren. We zijn op de manier van Doyle-Dane-Bernback verdergegaan. Als we de klanten laten beslissen om troep te gaan maken, is ons lot bezegeld.’


  ‘Wat ik begrijp, is dat het weer het oude conflict is tussen de AE en de creatieve sector,’ zei Taylor, die de steeds verhitter wordende discussie onderbrak. ‘Robert, jij denkt dat Terese egoïstisch is en de klant van zich vervreemdt. En jij, Terese, denkt dat Robert kortzichtig en pragmatisch is en jouw kind met het badwater wil weggooien. Het probleem is dat jullie het tegelijkertijd allebei bij het rechte en bij het verkeerde eind hebben. Jullie zullen moeten samenwerken. Hou op met ruziemaken en zorg dat de huidige problemen worden opgelost.’


  Het bleef even stil. De baas had gesproken en iedereen wist dat hij zoals gewoonlijk recht op het doel afging.


  ‘Goed dan,’ zei Brian uiteindelijk. ‘De zaken liggen dus als volgt. National Health is van vitaal belang voor onze stabiliteit op de lange termijn. Ongeveer een maand geleden hebben ze ons om een interne evaluatie gevraagd. We dachten dat dat over een paar maanden moest gebeuren, maar ze hebben ons nu verteld dat het de volgende week op tafel moet liggen.’


  ‘Volgende week!’ schreeuwde Terese bijna. ‘Mijn god.’ Het kostte maanden om een nieuwe reclamecampagne op te zetten en te lanceren.


  ‘Ik weet dat de creatieve afdeling daardoor onder grote druk zal komen te staan,’ zei Brian. ‘Maar helaas is National Health de baas. En als ze na de lancering niet tevreden zijn, zullen ze anderen benaderen, en dat betekent dat het account op losse schroeven komt te staan. En ik hoef jullie niet te helpen herinneren dat die giganten van de gezondheidszorg de komende tien jaar de melkkoetjes van de reclamewereld zullen zijn. Alle reclamebureaus zullen op de loer liggen.’


  ‘Als hoofd van financiën vind ik dat ik duidelijk moet maken wat het verlies van het National Health-account voor ons zou betekenen,’ zei Phil Atkins. ‘Dan zouden we de herstructurering stop moeten zetten, omdat we dan niet genoeg fondsen hebben om onze junk bonds terug te kopen.’


  ‘Het is dus in ons aller belang dat we dat account niet kwijtraken,’ zei Brian.


  ‘Ik weet niet of we volgende week al iets klaar kunnen hebben,’ zei Terese.


  ‘Kun je ons dan wel iets laten zien?’ vroeg Brian.


  Terese schudde haar hoofd.


  ‘Je hebt toch wel iets,’ zei Robert. ‘Ik mag toch aannemen dat je team ermee bezig is.’ Het glimlachje plooide weer zijn mondhoeken.


  ‘Natuurlijk zijn we met National Health bezig,’ zei Terese. ‘Maar tot nu toe hebben we nog geen geweldige ideeën gehad. We dachten natuurlijk dat we nog een paar maanden de tijd hadden.’


  ‘Misschien zou je wat extra mensen moeten aantrekken,’ zei Brian. ‘Maar dat laat ik verder aan jou over.’ Tegen de anderen zei hij: ‘We zullen de vergadering voorlopig verdagen tot Terese iets kan laten zien.’ Hij stond op. De anderen volgden zijn voorbeeld.


  Terese strompelde verdwaasd de blokhut uit en ging een verdieping lager, waar de grote studio van het reclamebureau zetelde.


  Willow and Heath had zich verzet tegen de trend van de jaren zeventig en tachtig, toen de meeste Newyorkse reclamebureaus zich hadden gevestigd in de chique buurten van de stad, zoals Tribeca en Chelsea. Willow and Heath was gebleven op de oude jachtgronden van Madison Avenue; ze hadden daar een aantal verdiepingen van een bescheiden gebouw in bezit genomen.


  Terese trof Colleen achter de tekentafel aan.


  ‘Waar ging het om?’ vroeg Colleen. ‘Je ziet bleek.’


  ‘Grote problemen,’ zei Terese.


  Terese had Colleen als eerste aangenomen. Ze was haar betrouwbaarste art director. Ze konden het binnen en buiten het werk prima met elkaar vinden. Colleen was een blondine met een roomblanke huid met een heleboel sproetjes op haar wipneusje. Ze had ijsblauwe ogen, veel feller dan die van Terese. Ze was dol op te grote truien die op de een of andere manier haar benijdenswaardige figuur eerder leken te benadrukken dan te verbergen.


  ‘Laat me eens raden,’ zei Colleen. ‘Heeft National Health de deadline voor de evaluatie naar voren geschoven?’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Intuïtie,’ zei Colleen. ‘Toen jij zei dat er problemen zijn, was dat het ergste dat ik kon bedenken.’


  ‘Het komische duo Robert en Helen heeft meegedeeld dat National Health ondanks onze reclamecampagne nog meer van hun marktaandeel aan AmeriCare is kwijtgeraakt.’


  ‘Verdomme!’ zei Colleen. ‘Het is een goeie reclame en een fantastisch zestigsecondenspotje.’


  ‘Jij weet dat en ik ook,’ zei Terese. ‘De ellende is dat het niet vaak genoeg werd vertoond. Ik heb het onaangename gevoel dat Helen ons heeft zitten tegenwerken door National Health ervan af te brengen de twee- tot driehonderd minuten te kopen die ze aanvankelijk in het hoofd hadden. Dat zou de markt hebben overspoeld, daarvan ben ik overtuigd.’


  ‘Ik meen dat je tegen me hebt gezegd dat je alles in het werk zou stellen om National Health te garanderen dat hun marktaandeel omhoog zou gaan,’ zei Colleen.


  ‘Dat heb ik ook gedaan,’ zei Terese. ‘Ik heb al het mogelijke gedaan en nog wel een beetje meer ook. Ik vind dat het de beste zestigsecondenspot is die ik ooit heb afgeleverd. Dat heb jij me ook verteld.’ Ze wreef zich over het voorhoofd. Ze begon hoofdpijn te krijgen. Ze kon het bloed in haar slapen voelen kloppen.


  ‘Je kunt me net zo goed het slechte nieuws vertellen,’ zei Colleen. Ze legde haar tekenpen weg, draaide zich om en keek Terese recht aan. ‘Wat is het nieuwe tijdschema?’


  ‘National Health wil dat we volgende week een nieuwe campagne klaar hebben.’


  ‘Goeie hemel!’ zei Colleen.


  ‘Wat hebben we op dit moment?’ vroeg Terese.


  ‘Niet veel.’


  ‘Je hebt vast wel wat transparanten of schetsen,’ zei Terese. ‘Ik weet wel dat ik er de laatste tijd niet al te veel aandacht aan heb geschonken, omdat we met deadlines voor drie andere klanten zaten. Maar jij en je team hebben er nu bijna een maand aan gewerkt.’


  ‘We hebben bijeenkomst na bijeenkomst gehad om de strategie vast te stellen,’ zei Colleen. ‘We hebben ons hoofd erover gebroken, maar er is niets echt goeds uit voortgekomen. Ik weet toch precies waarnaar jij op zoek bent.’


  ‘Nou, ik wil in elk geval zien wat je wel hebt,’ zei Terese. ‘Ook al gaat het maar om een aanzet. Ik wil zien wat het team tot nu toe gedaan heeft. En vandaag.’


  ‘Best,’ zei Colleen weinig enthousiast. ‘Ik zal ze bij elkaar roepen.’


  3


  Woensdag 20 maart 1996, 11.15 uur


  Susanne Hard had altijd al een hekel aan ziekenhuizen gehad.


  Als kind had ze door een vergroeiing van haar wervelkolom het ene na het andere ziekenhuis afgelopen. Ziekenhuizen maakten haar zenuwachtig. Ze haatte het gevoel dat ze de zaken niet in de hand had en dat ze door zieken en stervenden werd omringd.


  Suzanne geloofde stellig in het gezegde: als er iets mis kán gaan, dan gaat het ook mis; vooral met betrekking tot ziekenhuizen. Hadden ze haar tijdens de laatste opname niet naar urologie gereden om daar iets vreselijks te gaan doen, voordat ze er uiteindelijk in geslaagd was een weerspannige laborant zover te krijgen haar naam op het polsbandje te lezen? Ze hadden de verkeerde patiënt meegenomen!


  Susanne was deze keer niet opgenomen omdat ze ziek was. De vorige avond waren de weeën begonnen voor de geboorte van haar tweede kind. Naast haar rugproblemen was haar bekken misvormd, waardoor het onmogelijk was om op natuurlijke wijze te baren. Net als bij haar eerste kind zou het met een keizersnee moeten worden gehaald.


  Omdat ze ook nog maar kort tevoren aan haar buik was geopereerd, had haar dokter erop gestaan dat ze minstens een paar dagen bleef. Ondanks al haar bidden en smeken was ze er niet in geslaagd de dokter tot andere gedachten te brengen.


  Susanne probeerde zich te ontspannen door aan haar kindje te denken. Zou het een jongetje zijn? Zou hij op zijn broertje Allen lijken en ook zo’n fantastische baby zijn? Allen had vrijwel vanaf de eerste dag ’s nachts doorgeslapen. Hij was een heerlijke baby geweest, maar nu was hij bijna drie en begon al zelfstandig te worden. Susanne verlangde naar een nieuwe baby. Ze vond van zichzelf dat ze een geboren moeder was.


  Met een schok werd ze wakker. Ze was tot haar verrassing in slaap gesukkeld. Ze was wakker geworden doordat iemand zat te rommelen aan de infuusflessen die aan het hoofdeinde van haar bed hingen.


  ‘Wat doet u daar?’ vroeg Susanne. Ze raakte altijd meteen in paniek wanneer iemand iets deed waarvan ze niets begreep.


  ‘Het spijt me dat ik u wakker heb gemaakt, mevrouw Hard,’ zei een verpleegster. ‘Ik heb net een nieuwe fles opgehangen. De andere was bijna leeg.’


  Susanne keek naar de infuusslang die kronkelend over de rug van haar hand liep. Ze had vaak genoeg in het ziekenhuis gelegen en zei daarom ook dat het tijd was het infuus eruit te halen.


  ‘Dat kan ik dan beter even nakijken,’ zei de verpleegster. Toen liep ze heupwiegend de kamer uit.


  Susanne hief haar hoofd op en keek naar de infuusfles om te zien wat erin zat. Hij hing ondersteboven, daarom kon ze het etiket niet lezen. Ze wilde zich omdraaien, maar een snijdende pijn herinnerde haar eraan dat ze zojuist geopereerd was. Ze besloot op haar rug te blijven liggen. Voorzichtig haalde ze adem. Pas op het laatste ogenblik bezorgde dat haar een akelig gevoel.


  Ze sloot haar ogen en probeerde weer tot rust te komen. Ze wist dat ze nog een heleboel verdovende middelen van de anesthesie in haar lichaam had, dus ze zou gemakkelijk in slaap moeten kunnen vallen. Ze wist alleen niet zeker of ze wel wilde slapen nu zo veel mensen haar kamer in- en uitliepen.


  Boven het normale ziekenhuislawaai uit hoorde ze het zachte tikken van plastic tegen plastic. Haar ogen vlogen open. Opzij van haar zag ze iemand bij het bureau staan.


  ‘Hallo daar,’ riep Susanne.


  De man draaide zich om. Hij was knap en had een witte jas over een operatiepak aan. Vanaf die afstand kon Susanne zijn naamplaatje niet lezen. Hij leek verrast dat ze hem aansprak. ‘Ik hoop dat ik u niet gestoord heb, mevrouw,’ zei de jonge man.


  ‘Ik word hier voortdurend gestoord,’ zei Susanne, maar ze zei het niet onvriendelijk. ‘Het is hier net het Grand Central Station.’


  ‘Het spijt me verschrikkelijk,’ zei de man. ‘Ik wil best later terugkomen, wanneer het u beter schikt.’


  ‘Wat doet u daar?’ vroeg Susanne.


  ‘Ik ben de luchtbevochtiger aan het vullen,’ zei de man.


  ‘Waarom krijg ik een luchtbevochtiger?’ vroeg Susanne. ‘Die heb ik bij de vorige keizersnee ook niet gekregen.’


  ‘De anesthesisten geven daar in dit deel van het jaar regelmatig opdracht voor,’ zei de man. ‘Vlak na een operatie raakt de keel van de patiënt vaak geïrriteerd door de beademingsbuis. Het helpt om de eerste uren of zelfs de eerste dag van een luchtbevochtiger gebruik te maken. In welke maand hebt u de vorige keizersnee gehad?’


  ‘In mei,’ zei Susanne.


  ‘Daarom hebt u er toen waarschijnlijk geen gehad,’ zei de man. ‘Hebt u liever dat ik later terugkom?’


  ‘Nee, ga uw gang maar,’ zei Susanne.


  De man was nog niet weg of de verpleegster kwam weer terug. ‘U had gelijk,’ zei ze. ‘Er stond inderdaad dat het infuus eruit moest zodra de fles leeg was.’


  Susanne knikte alleen maar. Ze wilde de verpleegster eigenlijk vragen of ze er een gewoonte van maakte om bevelen over het hoofd te zien. Ze zuchtte. Ze wilde hier weg.


  Nadat de verpleegster het infuus had verwijderd, slaagde Susanne erin zichzelf in zoverre te kalmeren dat ze weer in slaap viel. Maar dat duurde niet lang. Iemand kneep haar in de arm. Ze deed haar ogen open en zag weer een andere verpleegster boven zich. Voor haar, tussen hen in, had ze een injectiespuit van 5cc.


  ‘Ik heb iets voor u,’ zei de verpleegster, alsof Susanne een kleuter was en de injectiespuit een lolly.


  ‘Wat is dat?’ wilde Susanne weten. Ze drukte zich onwillekeurig dieper in de kussens.


  ‘De pijnstiller waar u om gevraagd heeft,’ zei de verpleegster. ‘Draai u dus maar even om, dan kan ik hem toedienen.’


  ‘Ik heb niet om een injectie gevraagd,’ zei Susanne.


  ‘Natuurlijk wel,’ zei de verpleegster.


  ‘Nietwaar,’ zei Susanne.


  Het gezicht van de verpleegster vertoonde een trek van wanhoop, alsof er een wolk voor de zon trok. ‘Nou ja, opdracht van de dokter. U moet elke zes uur een injectie hebben.’


  ‘Maar ik heb bijna geen pijn,’ zei Susanne. ‘Alleen wanneer ik me beweeg of diep ademhaal.’


  ‘Ziet u nou wel,’ zei de verpleegster. ‘U moet diep ademhalen, anders krijgt u longontsteking. Kom, werk nou even mee.’


  Susanne dacht even na. Aan de ene kant wilde ze graag in opstand komen. Aan de andere kant wilde ze dat er voor haar gezorgd werd en er was helemaal niets verkeerds aan een injectie met een pijnstiller. Daardoor zou ze misschien zelfs wel beter kunnen slapen. ‘Goed dan,’ zei ze.


  Ze slaagde er moeizaam in zich op haar zij te draaien, waarna de verpleegster haar billen ontblootte.


  4


  Woensdag 20 maart 1996, 14.05 uur


  ‘Je weet dat Laurie gelijk heeft,’ zei Chet McGovern.


  Chet en Jack zaten in het kleine kantoor dat ze deelden op de vijfde verdieping van het pathologisch-anatomisch instituut. Ze hadden allebei de voeten op hun grijze, metalen bureaus gelegd. Ze waren voor die dag klaar met de autopsies, hadden geluncht en werden nu geacht het papierwerk in orde te maken.


  ‘Natuurlijk heeft ze gelijk,’ was Jack het met hem eens.


  ‘Maar als je dat weet, waarom treiter je Calvin dan? Dat is niet logisch. Je doet er jezelf geen goed mee en evenmin je kans op promotie.’


  ‘Ik wil helemaal niet hogerop,’ zei Jack.


  ‘Wát?’ zei Chet ongelovig. In het medische beroep was het ketterij om te zeggen dat je niet hogerop wilde.


  Jack trok zijn voeten van het bureau zodat ze met een klap op de grond terechtkwamen. Hij stond op, rekte zich en gaapte luidruchtig. Jack was één meter tachtig, breed gebouwd en gewend aan lichamelijke inspanning. Hij had gemerkt dat het staan bij de autopsietafel en het zitten achter een bureau hem spierkramp bezorgde, vooral in de spieren van zijn dijbenen.


  ‘Ik voel me prima thuis in de onderste regionen,’ zei Jack terwijl hij zijn vingers strekte en zijn knokkels liet knappen.


  ‘Wil je dan geen officiële aanstelling?’ vroeg Chet verbaasd.


  ‘Ach, maar natuurlijk wil ik dat,’ zei Jack. ‘Maar dat is niet hetzelfde. Een vaste aanstelling is een persoonlijke kwestie. Maar ik heb er geen behoefte aan om toezicht uit te oefenen. Ik wil alleen maar forensische pathologie beoefenen. De bureaucratie kan wat mij betreft de pot op.’


  ‘Jezus,’ zei Chet en ook hij liet zijn voeten op de grond vallen. ‘Elke keer als ik denk dat ik je een beetje leer kennen, kom je weer met de een of andere kromme uitspraak aan. We zitten nu al vijf maanden samen in dit kantoor en toch ben je nog steeds een raadsel. Ik weet verdomme niet eens waar je woont.’


  ‘Ik wist niet dat het je wat kon schelen,’ zei Jack plagend.


  ‘Toe nou,’ zei Chet. ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  ‘Ik woon in Upper West Side,’ zei Jack. ‘Dat is geen geheim.’


  ‘In de Seventies?’ vroeg Chet.


  ‘Een beetje hoger,’ antwoordde Jack.


  ‘In de Eighties?’


  ‘Nog hoger.’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je boven de Nineties zit, wel?’ vroeg Chet.


  ‘Raak,’ zei Jack. ‘Ik woon in 106th Street.’


  ‘Goeie genade,’ riep Chet uit. ‘Je woont in Harlem.’


  Jack haalde zijn schouders op. Hij ging achter zijn bureau zitten en trok een van de onafgewerkte mappen naar zich toe. ‘Wat zegt dat nou helemaal?’ zei hij.


  ‘Waarom zou je in vredesnaam in Harlem willen wonen?’ vroeg Chet. ‘Er zijn zo veel keurige plekken in en om deze stad, waarom moet je daar dan wonen? Het zal beslist geen vriendelijke buurt zijn. En bovendien schijnt het er gevaarlijk te zijn.’


  ‘Zo zie ik dat niet,’ zei Jack. ‘Bovendien zijn daar een heleboel sportvelden en vlak bij me in de buurt is een verrekt goed basketbalspeelveld. Ik ben nogal verslingerd aan basketbal.’


  ‘Nu weet ik zeker dat je gek bent,’ zei Chet. ‘Die speelvelden en de basketbalwedstrijdjes die daar gespeeld worden, worden door de bendes uit die buurt beheerst. Dat is vragen om de dood. Ook zonder die stunts op je mountainbike zullen we je, vrees ik, hier toch wel op een van de tafels krijgen.’


  ‘Ik heb tot nog toe absoluut geen narigheid ondervonden,’ zei Jack. ‘Uiteindelijk heb ik voor de borden en verlichting betaald en ik koop de ballen. De bende uit de buurt is me er eigenlijk heel dankbaar voor.’


  Chet keek zijn kantoorgenoot met enig ontzag aan. Hij probeerde zich Jack voor de geest te halen terwijl hij op een geasfalteerd speelveld in Harlem rondrende. Hij kon zich prima voorstellen dat Jack, met zijn lichtbruine haren die in dat rare Julius Caesar-model waren geknipt, als blanke behoorlijk op zou vallen. Chet vroeg zich af of er ook maar één speler was die er enig idee van had wie Jack eigenlijk was, of dat hij bijvoorbeeld dokter was. Maar Chet moest meteen toegeven dat hij zelf niet veel meer wist.


  ‘Wat heb je gedaan voordat je medicijnen ging studeren?’ vroeg Chet.


  ‘Ik heb op de middelbare school gezeten,’ zei Jack. ‘Net als bijna iedereen die medicijnen is gaan studeren. Zeg me nou niet dat jij niet op de middelbare school hebt gezeten.’


  ‘Natuurlijk heb ik dat wel gedaan,’ zei Chet. ‘Calvin heeft gelijk: je bent goed gebekt. Je weet best wat ik bedoel. Wat deed je voordat je met je studie pathologie klaar was?’ Chet had dat al maanden willen vragen, maar de juiste gelegenheid had zich nooit voorgedaan.


  ‘Ik was oogarts,’ zei Jack. ‘Ik had zelfs een praktijk, in Champaign in Illinois. Ik was een conventionele, conservatieve man uit de buitenwijken.’


  ‘Vast wel, en ik was vroeger een boeddhistische monnik,’ zei Chet lachend. ‘Hoewel ik me je wel als oogarts kan voorstellen. Ik ben uiteindelijk jarenlang arts bij Eerste Hulp geweest voordat ik het licht zag. Maar jij conservatief? Nooit van z’n leven.’


  ‘Toch wel,’ hield Jack vol. ‘En toen heette ik John, niet Jack. Je zou me natuurlijk nooit herkend hebben. Mijn haren waren langer, en ik had een scheiding rechts, zoals ik dat al op school had. En ik droeg het liefst pakken met Schotse ruiten.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Chet. Hij wierp een blik op de zwarte spijkerbroek, het blauwe sporthemd en de donkerblauwe gebreide das die Jack droeg.


  Jack en Chet keken op toen er op de deursponning werd geklopt. Ze draaiden zich om naar Agnes Finn, het hoofd van het microbiologische laboratorium, die in de deuropening stond. Agnes was een kleine, ernstige vrouw met dikke brillenglazen en slierterig haar.


  ‘We hebben iets gevonden wat ons nogal verrast heeft,’ zei ze tegen Jack. Ze had een vel papier in de hand. Ze bleef op de drempel staan aarzelen. Haar gezicht stond somber.


  ‘Moeten we ernaar raden?’ vroeg Jack. Zijn nieuwsgierigheid was geprikkeld, omdat Agnes er geen gewoonte van maakte de testuitslagen zelf af te leveren.


  Agnes duwde haar bril naar boven en gaf Jack het vel papier. ‘Dat is de test die je voor Nodelman vroeg, over die antilichaampjes.’


  ‘Goeie hemel,’ zei Jack nadat hij een blik op het vel had geworpen. Hij gaf het vervolgens aan Chet.


  Chet keek naar het papier en sprong toen overeind. ‘Christeneziele!’ riep hij uit. ‘Nodelman had, godbetert, pest!’


  ‘Die uitslag verraste ons nogal,’ zei Agnes met haar gebruikelijke monotone stem.


  Jack stond aan zijn onderlip te trekken terwijl hij nadacht. ‘Laten we proberen wat kweekjes te maken van de abcessen die zich in het beginstadium bevonden,’ zei hij. ‘En laten we wat van de gebruikelijke tests uitvoeren. Welke worden voor pest aangeraden?’


  ‘Giemsa of Wayson,’ zei Agnes. ‘Daarmee wordt meestal de typische dubbelpolige speldenknopmorfologie zichtbaar.’


  ‘Mooi, laten we dat dan doen,’ zei Jack. ‘Het belangrijkste is natuurlijk het opkweken van de bacterie. Totdat dat gebeurd is, blijft het vermoedelijk pest.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Agnes. Ze wilde de kamer uitlopen.


  ‘Ik neem aan dat ik je niet hoef te zeggen voorzichtig te zijn,’ zei Jack.


  ‘Nee,’ verzekerde Agnes hem. ‘We hebben beschermende kleding voor niveau drie, en ik ben beslist van plan die te gebruiken.’


  ‘Dit is niet te geloven,’ zei Chet toen ze weer alleen waren. ‘Hoe wist je dat in vredesnaam?’


  ‘Dat wist ik niet,’ zei Jack. ‘Calvin dwong me een diagnose te stellen. Om eerlijk te zijn, dacht ik een grapje te maken. Alles wees natuurlijk wel in die richting, maar ik kon me desondanks niet voorstellen dat ik ook maar een schijntje kans had gelijk te hebben. Nu dat wel het geval blijkt te zijn, valt er niks meer te lachen. Het enige positieve aspect is dat ik tien dollar van Calvin heb gewonnen.’


  ‘Dat zal hij je aanrekenen,’ zei Chet.


  ‘Daar maak ik me geen zorgen om,’ zei Jack. ‘Ik ben stomverbaasd. Een geval van longpest in maart, in het hartje van New York, vermoedelijk opgelopen in een ziekenhuis! Dat bestaat natuurlijk niet, tenzij het Manhattan General een horde geïnfecteerde ratten plus de bijbehorende vlooien herbergt. Nodelman moet met een geïnfecteerd dier in contact zijn geweest. Ik vermoed dat hij niet zo lang geleden op reis is geweest.’ Jack greep de hoorn van de telefoon.


  ‘Wie ga je bellen?’ vroeg Chet.


  ‘Bingham, natuurlijk,’ zei Jack terwijl hij het nummer intoetste. ‘Dat kan niet uitgesteld worden. Ik wil geen verantwoordelijkheid voor zoiets explosiefs.’


  Binghams secretaresse, mevrouw Sanford, nam de telefoon aan maar zei tegen Jack dat dokter Bingham de hele dag op het gemeentehuis zat. Hij had de duidelijke opdracht achtergelaten dat hij niet gestoord wilde worden, omdat hij met de burgemeester zat te confereren.


  ‘Ons opperhoofd kunnen we dus afschrijven,’ zei Jack. Zonder de hoorn neer te leggen, belde hij Calvins nummer. Daar had hij net zomin geluk. Calvins secretaresse deelde hem mee dat Calvin de rest van de dag afwezig was. Er was iemand bij hem thuis ziek geworden.


  Jack legde de hoorn neer en trommelde met zijn vingers op het blad van zijn bureau.


  ‘Geen geluk?’ vroeg Chet.


  ‘De hele leiding is weg,’ zei Jack. ‘De ploeteraars zijn op zichzelf aangewezen.’ Ineens duwde Jack zich uit zijn stoel omhoog en hij liep naar de deur.


  Chet schoot overeind en liep achter hem aan. ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg hij. Hij moest hard lopen om Jack bij te houden.


  ‘Naar beneden, om met Bart Arnold te praten,’ zei Jack. Hij kwam bij de lift en drukte de knop in. ‘Ik moet meer informatie hebben. Iemand moet erachter zien te komen waar dit geval van pest vandaan is gekomen, anders staat deze stad heel wat ellende te wachten.’


  ‘Kun je niet beter op Bingham wachten?’ vroeg Chet. ‘Die blik in jouw ogen bevalt me niet.’


  ‘Ik wist niet dat ik zo doorzichtig was,’ zei Jack lachend. ‘Ik denk dat dit geval me interesseert. Ik raak er opgewonden van.’


  De liftdeur ging open en Jack stapte naar binnen. Chet hield de deur tegen. ‘Jack, doe me een lol, wees voorzichtig. Ik vind het fijn om het kantoor met jou te delen. Strijk nou niet te veel mensen tegen de haren in.’


  ‘Ik?’ zei Jack onschuldig. ‘Ik ben het toonbeeld van diplomatie.’


  ‘En ik ben Gaddafi,’ zei Chet. Hij liet de liftdeur los, zodat die dichtviel.


  Jack neuriede een vrolijk deuntje terwijl de lift naar beneden ging. Hij was beslist opgefokt, en daar genoot hij van. Hij moest glimlachen toen hij zich herinnerde dat hij tegen Laurie had gezegd dat hij hoopte dat hij bij Nodelman iets echt ernstigs zou vinden, zoals de legionairsziekte, zodat hij AmeriCare op stang kon jagen. Pest was tien keer beter. En behalve dat hij AmeriCare er de schuld van kon geven, kreeg hij ook nog eens tien dollar van Calvin.


  Jack stapte gelijkvloers uit de lift en liep meteen naar het kantoor van Bart Arnold. Bart was het hoofd van de AA’s. Jack was blij dat hij hem achter zijn bureau aantrof. ‘We hebben een vermoedelijke diagnose van pest. Ik moet meteen met Janice Jaeger praten,’ zei hij.


  ‘Die slaapt vast,’ zei Bart. ‘Kan het niet wachten?’


  ‘Nee,’ zei Jack.


  ‘Weten Bingham of Calvin ervan?’ vroeg Bart.


  ‘Die zijn beiden uit huis, en ik weet niet wanneer ze terugkomen,’ zei Jack.


  Bart aarzelde even en trok toen een bureaulade open. Nadat hij Janice’s nummer had opgezocht, belde hij haar op. Toen ze aan de lijn was, verontschuldigde hij zich dat hij haar wakker had gemaakt en hij legde uit dat dokter Stapleton met haar moest praten. Vervolgens gaf hij de hoorn aan Jack.


  Jack bood ook zijn verontschuldigingen aan en vertelde haar wat het resultaat was van de Nodelman-proeven. Onmiddellijk verdween elk spoortje slaperigheid uit Janice’s stem. ‘Waarmee kan ik je helpen?’ vroeg ze.


  ‘Heb je ergens in zijn ziekenhuisstatus vermeld zien staan dat hij op reis is geweest?’ vroeg Jack.


  ‘Niet voor zover ik me kan herinneren,’ zei Janice.


  ‘Iets over contact met huisdieren of dieren in het wild?’ vroeg Jack.


  ‘Ook niet,’ zei Janice. ‘Maar ik kan er vanavond wel naar vragen. Dat soort vragen worden nooit specifiek gesteld.’


  Jack bedankte haar en zei dat hij er zelf wel achteraan zou gaan. Hij gaf de hoorn aan Bart, bedankte hem ook en ging snel terug naar zijn eigen kantoor.


  Chet keek op toen Jack binnenkwam. ‘Iets wijzer geworden?’ vroeg hij.


  ‘Helemaal niks,’ zei Jack tevreden. Hij trok de map van Nodelman uit de stapel en bladerde snel door de inhoud, totdat hij het volledig ingevulde formulier met de persoonlijke gegevens vond. Daar stonden de telefoonnummers van de nabestaanden op. Met zijn wijsvinger bij het nummer van Nodelmans vrouw, toetste Jack het nummer in. Het was een Brooklyn-nummer.


  Mevrouw Nodelman nam de telefoon op toen hij twee keer was overgegaan.


  ‘U spreekt met dokter Stapleton,’ zei Jack. ‘Ik ben patholoog-anatoom, in dienst van de stad New York.’ Daarna moest hij eerst uitleggen wat een patholoog-anatoom deed, omdat mevrouw Nodelman zelfs de verouderde term ‘lijkschouwer’ niet kende. ‘Ik wilde u graag een paar vragen stellen,’ zei hij, zodra mevrouw Nodelman begreep wie en wat hij was.


  ‘Het was zo plotseling,’ zei mevrouw Nodelman. Ze was gaan huilen. ‘Hij had suikerziekte, dat is waar. Maar hij had niet dood hoeven te gaan.’


  ‘Het spijt me heel erg voor u,’ zei Jack. ‘Maar is uw man misschien onlangs op reis geweest?’


  ‘Ongeveer een week geleden is hij naar New Jersey geweest,’ zei mevrouw Nodelman. Jack hoorde dat ze haar neus snoot.


  ‘Ik dacht aan een bestemming verder weg,’ zei hij. ‘Het zuidwesten bijvoorbeeld, of misschien India.’


  ‘Hij ging alleen maar elke dag naar Manhattan,’ antwoordde mevrouw Nodelman.


  ‘Heeft hij bezoek gehad van iemand uit een exotisch oord?’ vroeg Jack.


  ‘Zijn tante is in december op bezoek geweest,’ zei mevrouw Nodelman.


  ‘En waar kwam zij vandaan?’


  ‘Uit Queens,’ zei mevrouw Nodelman.


  ‘Queens,’ herhaalde Jack. ‘Dat is niet precies wat ik in gedachten had. Hoe zat het met contact met dieren in het wild? Konijnen, bijvoorbeeld?’


  ‘Nee,’ zei mevrouw Nodelman. ‘Donald had een hekel aan konijnen.’


  ‘En huisdieren?’ vroeg Jack.


  ‘We hebben een kat,’ zei mevrouw Nodelman.


  ‘Is de kat ziek?’ vroeg Jack. ‘Of heeft ze knaagdieren mee naar huis genomen?’


  ‘De kat is prima in orde,’ zei mevrouw Nodelman. ‘Het is een huiskat, ze komt nooit buiten.’


  ‘En ratten?’ vroeg Jack. ‘Ziet u weleens ratten bij u in de buurt? Hebt u de laatste tijd nog dode ratten gezien?’


  ‘We hebben hier geen ratten,’ zei mevrouw Nodelman geïrriteerd. ‘We wonen in een keurig, schoon appartement.’


  Jack probeerde te bedenken wat hij nog meer kon vragen, maar op dit moment wilde hem niets te binnen schieten. ‘U bent heel vriendelijk geweest, mevrouw Nodelman,’ zei hij. ‘Ik heb u al die vragen gesteld, omdat we reden hebben te geloven dat uw man aan een ernstige besmettelijke ziekte is overleden. We denken dat hij aan pest is gestorven.’


  Er volgde een korte stilte.


  ‘Bedoelt u builenpest, zoals ze heel lang geleden in Europa hadden?’ vroeg mevrouw Nodelman.


  ‘Zoiets,’ zei Jack. ‘Er zijn twee soorten pest: builenpest en longpest. Uw man lijkt longpest te hebben gehad, wat besmettelijker is. Ik zou u willen aanraden naar uw huisarts te gaan en hem in te lichten over de mogelijkheid dat u er misschien aan bloot bent gesteld. Ik weet zeker dat hij u uit voorzorg wat antibiotica zal geven. Ik zou u ook willen aanraden met uw kat naar de dierenarts te gaan en hem hetzelfde te vertellen.’


  ‘Is het gevaarlijk?’ vroeg mevrouw Nodelman.


  ‘Het is heel gevaarlijk,’ zei Jack. Daarna gaf hij haar zijn telefoonnummer voor het geval ze later nog meer vragen had. Hij vroeg haar hem te bellen als de dierenarts iets verdachts bij de kat zou vinden. Hij legde de hoorn neer en draaide zich om naar Chet. ‘Het wordt steeds raadselachtiger,’ zei hij. Toen voegde hij er opgewekt aan toe: ‘AmeriCare zal hier beslist buikpijn van krijgen.’


  ‘Nu trek je weer dat gezicht dat me angst aanjaagt,’ zei Chet.


  Jack lachte, stond op en liep de kamer uit.


  ‘Waar ga je nou weer naartoe?’ vroeg Chet nerveus.


  ‘Laurie vertellen wat er aan de hand is,’ zei Jack. ‘Vandaag is zij de baas. Ze moet op de hoogte worden gebracht.’


  Een paar minuten later kwam Jack terug.


  ‘Wat zei ze?’ vroeg Chet.


  ‘Ze was net zo geschokt als wij,’ zei Jack. Voordat hij ging zitten, greep hij de telefoongids. Hij sloeg hem open bij de pagina’s van de gemeente.


  ‘Wil ze dat je iets speciaals gaat doen?’ vroeg Chet.


  ‘Nee,’ zei Jack. ‘Ze zei dat ik me rustig moest houden totdat Bingham was ingelicht. Ze heeft zelfs geprobeerd onze illustere chef te bereiken, maar hij is nog steeds in conclaaf met de burgemeester.’ Hij pakte de telefoon op en toetste een nummer in.


  ‘Wie bel je nou op?’ vroeg Chet.


  ‘Het hoofd van de gezondheidsdienst, Patricia Markham,’ zei Jack. ‘Ik wacht niet langer.’


  ‘Goeie genade!’ riep Chet met rollende ogen. ‘Zou je dat niet liever aan Bingham overlaten? Je belt achter zijn rug om met zijn baas!’


  Jack antwoordde niet. Hij gaf net zijn naam op aan de secretaresse van de wethouder. Toen ze hem verzocht te wachten, legde hij zijn hand over de telefoon en hij fluisterde tegen Chet: ‘Wat een verrassing, ze is er!’


  ‘Ik garandeer je dat Bingham dit niet leuk zal vinden,’ fluisterde Chet terug.


  Jack stak zijn hand op om hem tot zwijgen te brengen. ‘Hallo, wethouder,’ zei Jack in de telefoon, ‘u spreekt met Jack Stapleton van het pathologisch-anatomisch instituut. Hoe maakt u het?’


  Chets gezicht vertrok door de familiaire toon die Jack aansloeg.


  ‘Het spijt me dat ik u moet lastig vallen,’ ging Jack door, ‘maar ik vond dat ik moest bellen. Dokter Bingham en dokter Washington zijn op dit moment niet bereikbaar en er is een situatie ontstaan waarvan u naar mijn mening op de hoogte moet worden gesteld. We hebben zojuist een voorlopige diagnose van longpest vastgesteld bij een patiënt uit het Manhattan General Hospital.’


  ‘Goeie God!’ riep Patricia Markham zo hard dat Chet het kon horen. ‘Dat is angstaanjagend, maar het gaat, hoop ik, om een enkel geval?’


  ‘Tot nu toe wel,’ zei Jack.


  ‘Goed, ik zal het bestuur waarschuwen,’ zei ze. ‘Dan nemen zij wel contact op met het CDC. Bedankt voor de waarschuwing. Hoe was uw naam ook al weer?’


  ‘Stapleton,’ zei Jack. ‘Jack Stapleton.’ Met een vergenoegd lachje legde hij de hoorn neer. ‘Misschien doe je er beter aan meteen je AmeriCare-aandelen te verkopen,’ zei hij tegen Chet. ‘Ze leek nogal bezorgd.’


  ‘Misschien zou jij je resumé wat bij moeten schaven,’ zei Chet. ‘Bingham zal pisnijdig zijn.’


  Jack bladerde fluitend door de map van Nodelman totdat hij het onderzoeksverslag vond. Toen hij de naam van de behandelend geneesheer had gevonden, dr. Carl Wainwright, schreef hij die over. Toen stond hij op en trok zijn leren pilotenjack aan.


  ‘O, o,’ zei Chet. ‘Wat krijgen we nu?’


  ‘Ik ga naar het Manhattan General,’ zei Jack. ‘Ik denk dat ik de plek des onheils maar eens met een bezoekje moet vereren. Dit geval is te belangrijk om aan de generaals over te laten.’


  Chet draaide zijn stoel om toen Jack naar de deur liep.


  ‘Je weet natuurlijk wel dat Bingham ons niet bepaald aanmoedigt om zoiets te doen,’ zei Chet. ‘Behalve dat je hem kwetst, beledig je hem ook nog eens.’


  ‘Dat riskeer ik dan maar,’ zei Jack. ‘Bij mijn opleiding vonden ze dat heel belangrijk.’


  ‘Bingham vindt dat dat het werk van de assistenten is,’ zei Chet. ‘Dat benadrukt hij steeds weer.’


  ‘Dit is zo’n interessant geval dat ik het niet aan me voorbij wil laten gaan,’ riep Jack vanuit de gang. ‘Bewaak jij het fort maar. Ik blijf niet lang weg.’


  5


  Woensdag 20 maart 1996, 14.50 uur


  Het was bewolkt en het zag ernaar uit dat het zou gaan regenen, maar dat kon Jack niets schelen. Het inspannende fietstochtje naar het Manhattan General was voor hem puur genot nadat hij de hele morgen in dat ruimtepak in de autopsiekamer had gestaan.


  Vlak bij de hoofdingang van het ziekenhuis zag Jack een stevig ogend verkeersbord waaraan hij zijn mountainbike vastzette. Hij legde zelfs zijn helm en pilotenjack vast met een apart draadslot, waarmee meteen het zadel werd vergrendeld.


  Vlak voor het ziekenhuis keek Jack omhoog naar de hoog oprijzende gevel. In zijn vorige leven was het een oud, gerespecteerd universiteitsziekenhuis geweest. AmeriCare had het opgeslokt gedurende de fiscaal moeilijke tijden die de regering in de beginjaren negentig onopzettelijk voor de gezondheidszorg had gecreëerd. Hoewel Jack best wist dat wraak een verre van edel gevoel was, genoot hij van de wetenschap dat hij op het punt stond een bom onder de pr van AmeriCare te leggen.


  Eenmaal binnen ging Jack naar de inlichtingenbalie, waar hij vroeg naar dokter Carl Wainwright. Hij ontdekte dat de man een internist van AmeriCare was en dat zijn kantoor zich in het ernaast gelegen stafgebouw bevond. De receptioniste legde Jack precies uit hoe hij moest lopen.


  Een kwartier later zat hij in de wachtkamer. Nadat Jack zijn penning van het pathologisch-anatomisch instituut had getoond, die heel veel weg had van een politiepenning, had de receptioniste dokter Wainwright binnen de kortste keren verteld wie er op hem zat te wachten. Jack werd meteen naar het privékantoor van de dokter verwezen, en binnen een paar minuten arriveerde hij zelf.


  Dr. Carl Wainwright liep licht gebogen en was vroegtijdig grijs geworden. Zijn ogen stonden echter jeugdig en waren helderblauw. Hij gaf Jack een hand en gebaarde hem te gaan zitten. ‘Het gebeurt niet vaak dat we bezoek krijgen van iemand van het pathologisch-anatomisch instituut,’ zei hij.


  ‘Als dat wel zo was, zou ik me zorgen maken,’ zei Jack.


  Dr. Wainwright keek wat verbaasd totdat hij besefte dat Jack een grapje maakte. Dr. Wainwright giechelde. ‘U hebt helemaal gelijk,’ zei hij.


  ‘Ik ben hier vanwege Donald Nodelman, een van uw patiënten,’ zei Jack, meteen ter zake komend. ‘We hebben een voorlopige diagnose van pest gesteld.’


  Wainwrights mond viel open. ‘Dat is onmogelijk,’ zei hij, toen hij voldoende hersteld was om weer wat te kunnen zeggen.


  Jack haalde zijn schouders op. ‘Kennelijk niet,’ zei hij. ‘De kleurstoftest is wat pest betreft heel betrouwbaar. We hebben de bacterie natuurlijk nog niet opgekweekt.’


  ‘Goeie hemel,’ zei Wainwright moeizaam. Hij wreef zenuwachtig met een hand over zijn gezicht. ‘Dat is een schok.’


  ‘Het is een verrassing,’ zei Jack. ‘Vooral omdat de patiënt al vijf dagen in het ziekenhuis lag voordat de symptomen zich manifesteerden.’


  ‘Ik heb nog nooit van nosocomiale pest gehoord,’ zei Wainwright.


  ‘Ik ook niet,’ zei Jack. ‘Maar het gaat om longpest, niet om builenpest, en u weet natuurlijk dat de incubatietijd voor longpest korter is, waarschijnlijk maar twee tot drie dagen.’


  ‘Ik kan het nog steeds niet geloven,’ zei Wainwright. ‘Pest is nooit in mijn hoofd opgekomen.’


  ‘Zijn er nog andere zieken met dezelfde symptomen?’ vroeg Jack.


  ‘Niet dat ik weet,’ zei Wainwright, ‘maar u kunt erop rekenen dat we dat onmiddellijk zullen nagaan.’


  ‘Ik wil graag iets meer van Nodelmans levenswijze weten,’ zei Jack. ‘Zijn vrouw ontkende dat hij onlangs op reis is geweest of bezoek heeft gehad van mensen uit gebieden waar pest voorkomt. Ze geloofde eigenlijk ook niet dat hij in contact was geweest met dieren uit het wild. Bent u tot dezelfde gevolgtrekkingen gekomen?’


  ‘De patiënt werkte in de kledingindustrie,’ zei Wainwright. ‘Hij was boekhouder. Hij ging nooit op reis. Hij ging nooit op jacht. Ik heb hem de laatste maand regelmatig gezien om te proberen zijn suikerziekte onder controle te krijgen.’


  ‘Op welke afdeling van het ziekenhuis lag hij?’ vroeg Jack.


  ‘Op interne, op de zevende verdieping,’ zei Wainwright. ‘Kamer zeven nul zeven. Ik herinner me vooral het nummer.’


  ‘Eenpersoonskamer?’ vroeg Jack.


  ‘Al onze kamers zijn eenpersoons,’ zei Wainwright.


  ‘Dat helpt,’ zei Jack. ‘Kan ik de kamer zien?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Wainwright. ‘Maar ik geloof dat ik dokter Mary Zimmerman moet inlichten. Zij is degene onder wie ziekenhuisinfecties vallen. Ze moet er onmiddellijk van op de hoogte worden gesteld.’


  ‘Beslist,’ zei Jack. ‘Zou u het erg vinden als ik intussen alvast naar de zevende ga en wat rondkijk?’


  ‘Ga uw gang,’ zei Wainwright, met een handgebaar naar de deur. ‘Ik zal dokter Zimmerman bellen en dan zien we u boven wel.’ Hij stak zijn hand uit naar de telefoon.


  Jack liep terug naar het hoofdgebouw van het ziekenhuis. Hij nam de lift naar de zevende verdieping die, merkte hij, door de lifthal in twee vleugels werd opgesplitst. De noordelijke vleugel huisvestte de afdeling interne geneeskunde, de zuidelijke gynaecologie. Jack duwde de deuren open die toegang gaven tot de afdeling interne geneeskunde.


  Zodra de klapdeuren zich achter Jack hadden gesloten, wist hij dat de kreet ‘besmetting’ overheerste. Er heerste een zenuwachtige gejaagdheid en het voltallige personeel droeg zojuist uitgereikte maskers. Kennelijk had Wainwright geen tijd verspild.


  Niemand besteedde enige aandacht aan Jack toen hij naar kamer 707 wandelde. Hij bleef bij de deur staan en zag dat twee verplegers een gemaskerde en verwarde patiënt met al haar bezittingen tegen zich aangeklemd naar buiten reden. Ze werd kennelijk verplaatst. Zodra ze weg waren, liep Jack naar binnen.


  Het was een doodgewone, moderne ziekenhuiskamer. Het ziekenhuis was niet al te lang geleden van binnen uitgebreid gerenoveerd. Er stond het gebruikelijke ziekenhuismeubilair: een bed, een bureau, een met vinyl beklede stoel, een nachtkastje en een in hoogte verstelbaar bedtafeltje. Aan het plafond hing een tv.


  De airconditioning zat onder het raam. Jack liep ernaartoe, tilde het bovenblad op en bekeek het inwendige. Twee buizen, een voor koud water en een voor warm water, liepen vanuit de betonnen vloer omhoog naar een ventilator met thermostaat, die de lucht in de kamer liet circuleren. Jack zag nergens gaten waardoor ratten hadden kunnen binnenkomen.


  Hij liep naar de badkamer en bekeek de wastafel, het toilet en de douche. De kamer was onlangs opnieuw betegeld. Er zat een luchtafvoer in het plafond. Hij bukte zich, trok het kastje onder de wastafel open maar zag ook daar geen rattengaten.


  Hij hoorde stemmen uit de andere kamer komen en liep terug. Daar stond Wainwright die een masker tegen zijn gezicht klemde. Hij was in het gezelschap van twee vrouwen en een man, allemaal met masker. De vrouwen droegen de lange, witte jassen die Jack herinnerden aan de professoren uit zijn studententijd.


  Nadat Wainwright Jack een masker had gegeven, stelde hij de anderen voor. De langste van de vrouwen was dokter Mary Zimmerman, onder wie ziekenhuisinfecties vielen. Ze stond ook aan het hoofd van het comité Ziekenhuishygiëne. Ze leek Jack een serieuze vrouw die er uitzag alsof ze door de omstandigheden in de verdediging werd gedrukt. Toen ze aan hem werd voorgesteld, vertelde ze hem dat ze internist was, maar dat ze zich in besmettelijke ziekten had gespecialiseerd.


  Jack had er geen idee van hoe hij op die uitlating moest reageren, daarom maakte hij haar een complimentje.


  ‘Ik heb niet de gelegenheid gehad, meneer Nodelman te onderzoeken,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat u, als u dat wel had gehad, onmiddellijk dezelfde diagnose zou hebben gesteld,’ zei Jack, en hij probeerde bewust niet sarcastisch te klinken.


  ‘Ongetwijfeld,’ zei ze.


  De tweede vrouw heette Kathy McBane, en Jack was blij dat hij zijn aandacht op haar kon richten, vooral omdat ze zich heel wat hartelijker gedroeg dan Mary Zimmerman. Hij hoorde dat ze hoofdverpleegkundige was en lid van het comité Ziekenhuishygiëne. Het was gebruikelijk dat van vrijwel alle ziekenhuisafdelingen een afgevaardigde in het comité zat.


  De man heette George Eversharp. Hij droeg een blauw uniform van dikke keperstof. Zoals Jack al vermoedde, was hij het hoofd van de technische dienst en ook een lid van het comité.


  ‘Wij moeten dokter Stapleton zeer erkentelijk zijn voor zijn snelle diagnose,’ zei Wainwright, die probeerde de sfeer wat te ontspannen.


  ‘Stom geluk,’ zei Jack.


  ‘We zijn al maatregelen aan het nemen,’ zei Mary Zimmerman onbewogen. ‘Ik heb opdracht gegeven een lijst op te stellen van mogelijke contacten, zodat we tegenmaatregelen kunnen nemen.’


  ‘Dat lijkt me heel verstandig,’ zei Jack.


  ‘En op dit moment is de computer van de afdeling ons huidige patiëntenbestand aan het doorzoeken op symptomen die op pest zouden kunnen wijzen,’ ging ze door.


  ‘Prijzenswaardig,’ zei Jack.


  ‘Ondertussen moeten we wel de oorsprong van het huidige geval zien te vinden,’ zei ze.


  ‘Onze ideeën gaan dezelfde kant uit,’ zei Jack.


  ‘Ik zou u aanraden, het masker te dragen,’ voegde ze eraan toe.


  ‘O, goed,’ zei Jack welwillend. Hij hield het masker voor zijn gezicht.


  Mary Zimmerman wendde zich tot George Eversharp. ‘Ga alstublieft verder met wat u ons over de luchtstroming vertelde.’


  Jack luisterde terwijl de technicus uitlegde dat het ventilatiesysteem in het ziekenhuis zodanig was ontworpen dat er vanuit de gang lucht naar de kamers en vervolgens naar de badkamers werd geblazen. Daarna werd de lucht gefilterd. Hij legde ook uit dat er een paar kamers waren waar de luchtstroom in tegengestelde richting kon worden gestuurd; die kamers waren bestemd voor patiënten met verlaagde weerstand.


  ‘Is dit zo’n kamer?’ vroeg Mary Zimmerman.


  ‘Beslist niet,’ zei George Eversharp.


  ‘Dus het is niet mogelijk dat pestbacteriën door stom toeval in het ventilatiesysteem terecht zijn gekomen en precies deze kamer hebben besmet?’ vroeg Zimmerman.


  ‘Nee,’ zei George Eversharp. ‘De luchtaanvoer vanuit de gang is voor elke kamer hetzelfde.’


  ‘Maar de kans dat de bacterie vanuit deze kamer naar de gang zou zweven, is gering,’ zei Zimmerman.


  ‘Zelfs onmogelijk,’ zei George Eversharp. ‘Dat zou alleen via een drager kunnen gebeuren.’


  ‘Hallo,’ riep iemand. Ze draaiden zich allemaal om en zagen een verpleegster in de deuropening staan. Ook zij hield een masker tegen haar gezicht gedrukt. ‘Meneer Kelley vraagt of u allemaal naar de verpleegstersbalie wilt komen.’


  Gehoorzaam liepen ze de kamer uit. Kathy McBane liep voor Jack uit, en hij probeerde haar aandacht te vangen. ‘Wie is meneer Kelley?’ vroeg hij.


  ‘Hij is de directeur van het ziekenhuis,’ antwoordde ze.


  Jack knikte. Onder het lopen herinnerde hij zich vol nostalgie de tijd dat het hoofd van een ziekenhuis een administrateur werd genoemd en meestal een medische opleiding had genoten. Dat was in de tijd dat de zorg voor de patiënt voorop stond. In deze tijd, waarin het zakelijke aspect koning was en het doel winst, was de titel veranderd in directeur.


  Jack verheugde zich erop, Kelley te ontmoeten. De directeur was in dit ziekenhuis tevens de vertegenwoordiger van AmeriCare, en als hij hem hoofdpijn kon bezorgen, was dat hetzelfde als AmeriCare hoofdpijn bezorgen.


  De sfeer bij de verpleegstersbalie was gespannen. Het woord pest had als een bosbrand om zich heen gegrepen. Iedereen op deze verdieping en zelfs een paar van de ambulante patiënten wisten nu dat ze er potentieel aan blootgesteld waren geweest. Charles Kelley deed zijn best hen gerust te stellen. Hij vertelde hun dat er geen risico bestond en dat alles onder controle was.


  ‘Ja, vast wel!’ spotte Jack binnensmonds. Hij keek vol afkeer naar deze man, die het lef had deze absoluut onware uitspraken te doen. De man was door zijn lengte intimiderend. Hij was zeker twintig centimeter langer dan Jack, die ook al één meter tachtig was. Hij had een knap, gebronsd gezicht en in zijn zandkleurige haar zaten strepen van puur goudblond. Hij zag eruit alsof hij zojuist van een vakantie in het Caribisch gebied terug was gekomen. Voor Jack leek hij meer op een gladde autoverkoper dan op een ziekenhuisdirecteur.


  Zodra Kelley Jack en de anderen in het oog kreeg, gebaarde hij dat ze met hem mee moesten komen. Hij brak zijn sussende toespraakje af en liep rechtstreeks naar de veilige haven van de opslagruimte achter de balie.


  Toen Jack achter Kathy McBane aan naar binnen glipte, merkte hij dat Kelley vergezeld werd door een tengere man met vooruitgestoken kaken en dunner wordend haar. In scherpe tegenstelling tot het perfecte uiterlijk van Kelley droeg deze man een versleten, goedkoop sportjasje en een broek die nooit leek te zijn geperst.


  ‘God, wat een ellende!’ zei Kelley kwaad tegen niemand in het bijzonder. De gladde verkoper veranderde ter plekke in een sardonische administrateur. Hij pakte een papieren handdoekje en veegde zijn transpirerende voorhoofd af. ‘Zoiets kan dit ziekenhuis helemaal niet gebruiken!’ Hij verfrommelde het handdoekje en wierp het in een afvalbak. Hij richtte zich tot dr. Zimmerman en vroeg of ze risico liepen door zich op deze verdieping te bevinden, wat nogal contrasteerde met wat hij zojuist tegen de verpleegsters had beweerd.


  ‘Dat betwijfel ik ten zeerste,’ zei dr. Zimmerman. ‘Maar we zullen zorgen dat we daar zeker van kunnen zijn.’


  Kelley wendde zich tot dr. Wainwright en zei: ‘Meteen toen ik van deze ramp te horen kreeg, heb ik gemerkt dat u er al vanaf wist. Waarom hebt u mij niet ingelicht?’


  Dr. Wainwright legde uit dat hij nog maar net het nieuws van Jack had vernomen en dat hij geen tijd had gehad om op te bellen. Hij legde uit dat hij dacht dat het belangrijker was om dr. Zimmerman te bellen, zodat de juiste tegenmaatregelen konden worden genomen. Daarna stelde hij Jack voor.


  Jack zette een stap naar voren en stak zijn hand uit. Hij kon ternauwernood een glimlach onderdrukken. Dit was een moment dat hij zijn leven lang zou onthouden.


  Kelley wierp een blik op zijn blauwe overhemd, de gebreide stropdas en de zwarte spijkerbroek. Er lag een wereld van verschil tussen Jacks kleding en zijn zijden Valentino-kostuum. ‘Ik geloof dat het hoofd van de Gezondheidsraad uw naam heeft genoemd toen ze me opbelde,’ zei Kelley. ‘Als ik het me goed herinner was ze er nogal van onder de indruk dat u de diagnose zo snel hebt gesteld.’


  ‘Als gemeentebeambten zijn we blij dat we iemand van dienst kunnen zijn,’ zei Jack.


  Kelley stootte een kort, spottend lachje uit. ‘Misschien wilt u wel kennis maken met een van uw toegewijde collega-ambtenaren,’ zei hij. ‘Dit is dokter Clint Abelard. Hij is de epidemioloog van de Gezondheidsraad van de stad New York.’


  Jack gaf een knikje naar zijn onbeduidende collega, maar de epidemioloog negeerde hem. Jack kreeg het gevoel dat zijn aanwezigheid niet echt op prijs werd gesteld. Rivaliteit tussen de diverse departementen was een onderdeel van het bureaucratische leven dat hem nog maar net was gaan opvallen.


  Kelley schraapte zijn keel en richtte zich vervolgens tot Wainwright en Mary Zimmerman. ‘Ik wil dit hele geval zo min mogelijk in de openbaarheid hebben. Hoe minder er in de media komt, hoe beter. Als een verslaggever met een van jullie wil praten, stuur hem dan naar mij toe. Ik zal de pr-mensen op het hart drukken dat ze de schade zo veel mogelijk beperken.’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Jack, die gewoon tussenbeide moést komen. ‘Afgezien van de zakelijke belangen lijkt het me juist dat u zich op preventie gaat concentreren. Dat betekent het behandelen van mensen met wie de overledene in contact is geweest en het vaststellen van de oorsprong van de pestbacterie. Ik ben van mening dat we hier met een raadsel te maken hebben, en totdat dat is opgelost, zullen de media volop aan hun trekken komen, onverschillig wat u doet om de schade te beperken.’


  ‘Ik was me er niet van bewust dat iemand naar uw mening heeft gevraagd,’ zei Kelley minachtend.


  ‘Ik kreeg het gevoel dat u een beetje op het juiste pad moest worden gezet,’ zei Jack. ‘U leek me een beetje af te dwalen van de hoofdzaak.’


  Kelley werd rood. Hij schudde vol ongeloof zijn hoofd. ‘Best,’ zei hij, terwijl hij zich weer in de hand probeerde te krijgen. ‘Als u zo helderziende bent, zult u er wel een idee van hebben waar het vandaan komt, vermoed ik.’


  ‘Ik zou denken ratten,’ zei Jack. ‘Ik ben ervan overtuigd dat er hier een heleboel ratten rondlopen.’ Jack had erop zitten wachten dat te kunnen zeggen, omdat het die morgen zo prima bij Calvin had gewerkt.


  ‘We hebben in het Manhattan General geen ratten,’ sputterde Kelley tegen. ‘En als ik merk dat u hierover een woord tegen de pers hebt losgelaten, kost u dat de kop.’


  ‘Ratten vormen de klassieke bron voor pestbacteriën,’ zei Jack. ‘Als u weet hoe u ze moet herkennen, ik bedoel vinden, weet ik zeker dat u ze hier zult tegenkomen.’


  Kelley wendde zich tot Clint Abelard. ‘Denkt u dat ratten iets met dit geval van pest te maken hadden?’ wilde hij weten.


  ‘Ik moet nog met mijn onderzoek beginnen,’ zei Abelard. ‘Ik ben niet van plan er een slag naar te slaan, maar ik kan nauwelijks geloven dat ratten er iets mee te maken hebben. We zitten hier op de zevende verdieping.’


  ‘Ik zou willen voorstellen dat jullie beginnen met het vangen van de ratten,’ zei Jack. ‘En begin dan in de naaste omgeving. Als eerste moet worden vastgesteld of de pestbacillen bij de plaatselijke rattenpopulatie zijn binnengedrongen.’


  ‘Ik wil over iets anders dan ratten praten,’ zei Kelley. ‘Ik zou graag willen horen wat we zouden moeten doen voor de mensen die rechtstreeks met de overledene in contact hebben gestaan.’


  ‘Dat valt onder mijn zeggenschap,’ zei dr. Zimmerman. ‘Ik stel het volgende voor...’


  Terwijl dr. Zimmerman aan het woord was, gebaarde Clint Abelard naar Jack met hem mee te gaan naar de verpleegstersbalie. ‘Ik ben de epidemioloog,’ fluisterde Abelard woedend.


  ‘Dat heb ik nooit in twijfel getrokken,’ zei Jack. De heftige reactie van Abelard overviel hem, en maakte hem in de war.


  ‘Ik ben opgeleid om de oorsprong van ziekten in de menselijke samenleving te onderzoeken,’ zei Abelard. ‘Dat is mijn vak. U daarentegen bent een lijkschouwer...’


  ‘Correctie,’ zei Jack. ‘Ik ben patholoog-anatoom, een medische detective, en heb een opleiding pathologie genoten. Als arts zou u dat horen te weten.’


  ‘Patholoog-anatoom of lijkschouwer, wat kan mij het nou schelen hoe jullie je noemen,’ zei Abelard.


  ‘Nou zeg, mij wel,’ zei Jack.


  ‘Waar het om gaat, is dat uw opleiding en uw verantwoordelijkheid op de doden is gericht, niet op de oorsprong van ziekten.’


  ‘Dat hebt u weer mis,’ zei Jack. ‘Wij zorgen ervoor dat de doden tegen de levenden gaan praten. Ons doel is de dood te voorkomen.’


  ‘Ik weet niet hoe ik het nog duidelijker moet stellen,’ zei Abelard geërgerd. ‘U hebt ons verteld dat een van onze patiënten aan pest is overleden. Dat waarderen we, en we zijn ook niet tussenbeide gekomen toen u uw werk deed. Nu is het aan mij om erachter te komen hoe hij het heeft gekregen.’


  ‘Ik wilde alleen maar helpen,’ zei Jack.


  ‘Bedankt, maar als ik hulp nodig heb, vraag ik er wel om,’ zei Abelard, en hij beende weg naar kamer 707.


  Jack keek hem na, totdat zijn aandacht getrokken werd door rumoer achter hem. Kelley was uit de opslagruimte gekomen en werd onmiddellijk belegerd door de mensen met wie hij eerder had gesproken. Jack raakte onder de indruk van zijn kunstmatige glimlachje, en van het gemak waarmee hij alle vragen omzeilde. Binnen een paar tellen liep hij door de gang naar de liften richting de administratieve afdeling.


  Dr. Zimmerman en dr. Wainwright kwamen diep in gesprek uit de opslagruimte. Kathy McBane verscheen even later.


  Jack ving haar op. ‘Het spijt me dat ik zulk slecht nieuws heb gebracht,’ zei hij.


  ‘Daar hoeft u geen spijt van te hebben,’ zei Kathy. ‘Wat mij betreft zijn we u heel veel dank schuldig.’


  ‘Het is in elk geval een betreurenswaardig probleem,’ zei Jack.


  ‘Ik denk dat het het ergste is dat ik ooit heb meegemaakt sinds ik in het comité zit,’ zei ze. ‘Ik vond de hepatitis B-epidemie van vorig jaar al erg. Ik had nooit kunnen denken dat we ooit met pest te maken zouden krijgen.’


  ‘Hoe staat het met de nosocomiale infecties in het Manhattan General?’ vroeg Jack.


  Kathy haalde haar schouders op. ‘In grote lijnen hetzelfde als in elk ander algemeen ziekenhuis,’ zei ze. ‘Ook hier vormen de methicilineresistente stafylokokken een voortdurend probleem. Vorig jaar hebben we zelfs klebsiella in een bus zeep in de chirurgische waskamer aangetroffen. Voordat we daar achterkwamen, waren er al een heleboel postoperatieve wondinfecties ontstaan.’


  ‘Hoe zit het met longontstekingen?’ vroeg Jack. ‘Zoals in dit geval?’


  ‘O ja, daar hebben we ook ons deel van gehad,’ zei Kathy zuchtend. ‘Meestal ging het om pseudomonas, maar twee jaar geleden hebben we een epidemie van de legionairsziekte gehad.’


  ‘Daar heb ik niets over gehoord,’ zei Jack.


  ‘Het werd stilgehouden,’ zei Kathy. ‘Gelukkig kostte het geen doden. Datzelfde kan ik niet zeggen van het probleem dat we nog maar vijf maanden geleden in de intensive care van chirurgie hadden. Toen zijn we drie patiënten kwijtgeraakt aan enterobacteriële longontsteking. We moesten de afdeling sluiten totdat we ontdekten dat een paar neusverstuivers besmet waren.’


  ‘Kathy!’ riep iemand scherp.


  Jack en Kathy draaiden zich beiden abrupt om en ze zagen dat dr. Zimmerman achter hen stond.


  ‘Dat is vertrouwelijke informatie,’ wees dr. Zimmerman haar terecht.


  Kathy wilde iets gaan zeggen maar zag er uiteindelijk vanaf.


  ‘Er is werk aan de winkel, Kathy,’ zei dr. Zimmerman. ‘Ga mee naar mijn kantoor.’


  Nu hij zo plotseling alleen was gelaten, overlegde Jack bij zichzelf wat hij nu zou gaan doen. Even overwoog hij om terug te gaan naar kamer 707, maar na Abelards tirade dacht hij dat hij dat maar beter niet kon doen. Toen kreeg hij een idee: het zou weleens leerzaam kunnen zijn om een bezoekje aan het laboratorium te brengen. Hoe verdedigend Zimmerman zich ook had opgesteld, het laboratorium zou er echt de pest in hebben, vermoedde Jack. Zij hadden uiteindelijk verzuimd de juiste diagnose te stellen.


  Nadat hij had gevraagd waar het lab zich bevond, pakte hij de lift naar de tweede verdieping. Hij zwaaide met zijn penning van het pathologisch-anatomisch instituut en ook dit keer had dat onmiddellijk effect. Dokter Martin Cheveau, de directeur van het lab, kwam uit het niets tevoorschijn en verwelkomde Jack in zijn kantoor. Cheveau was klein van stuk, hij had een dikke, donkere haardos en een snor zo smal als een potloodstreepje.


  ‘Hebt u al van dat geval van pest gehoord?’ vroeg Jack nadat ze hadden plaatsgenomen.


  ‘Nee, waar dan?’ wilde Cheveau weten.


  ‘Hier in het Manhattan General,’ zei Jack. ‘Kamer 707. Ik heb vanmorgen het post-mortem op de patiënt uitgevoerd.’


  ‘O, nee!’ kreunde Cheveau. Hij zuchtte hardop. ‘Zo te horen ziet dat er niet best voor ons uit. Wie was die patiënt?’


  ‘Donald Nodelman,’ zei Jack.


  Cheveau draaide zijn stoel om om de computer te raadplegen. Op het scherm lichtten alle laboratoriumgegevens van Nodelmans hele opnameperiode op. Hij zocht verder tot hij bij het microbiologische deel kwam.


  ‘Ik zie hier dat we een sputum kleuringstest hebben gedaan waarbij in lichte mate gramnegatieve bacteriën te zien waren,’ zei hij. ‘We zijn nog bezig met een kweekje dat in zesendertig uur geen groei heeft laten zien. Ik veronderstel dat ons dat iets had moeten zeggen, vooral omdat ik zie dat we pseudomonas vermoedden. Omdat de groei bij pseudomonas ongetwijfeld al ver voor het verstrijken van de zesendertig uur te zien was geweest, bedoel ik.’


  ‘Het zou beter zijn geweest als de Giemsa- of Wayson-kleuring was gebruikt,’ zei Jack. ‘Dan had de diagnose kunnen worden gesteld.’


  ‘Precies,’ zei Cheveau. Hij draaide zich om naar Jack. ‘Dit is verschrikkelijk. Het brengt me in grote verlegenheid. Jammer genoeg is dit een voorbeeld van iets wat steeds vaker zal voorkomen. De administratie heeft ons gedwongen de kosten terug te brengen, ook al is de hoeveelheid werk toegenomen. Dat is een dodelijke combinatie, zoals dit geval van pest wel bewijst. En het gebeurt op landelijke schaal.’


  ‘Hebt u mensen moeten ontslaan?’ vroeg Jack. Hij dacht dat het klinische lab een van die afdelingen was, die echt geld opleverden.


  ‘Ongeveer twintig procent,’ zei Cheveau. ‘En anderen zijn gedegradeerd. Op microbiologie hebben we niet langer een afdelingshoofd; die zou dit geval van pest waarschijnlijk wel hebben opgemerkt. Met het budget dat ons momenteel is toegewezen, kunnen we ons geen hoofd permitteren. Ons oude afdelingshoofd is tot hoofdlaborant gedegradeerd. Heel ontmoedigend. Vroeger streefden we in dit lab naar perfectie. Nu streven we naar “voldoende”, wat dat dan ook mag betekenen.’


  ‘Geeft de computer aan welke laborant de gramkleuring heeft uitgevoerd?’ vroeg Jack. ‘Ook als het niets anders oplevert, kan er uit deze zaak in elk geval lering worden getrokken.’


  ‘Goed idee,’ zei Cheveau. Hij wendde zich weer naar de computer en zocht naar de data. De naam van de laborant was in code aangegeven. Ineens keerde hij zich weer om naar Jack.


  ‘Ik herinner me zojuist iets,’ zei hij. ‘Nog pas gisteren dacht mijn hoofdlaborant aan een geval van pest in verband met een van de patiënten, en hij vroeg naar mijn mening. Ik vrees dat ik ertegenin ben gegaan. Ik zei hem dat de kans daarop ongeveer één op een miljard was.’


  Jack schoot rechtop. ‘Ik vraag me af waardoor hij aan pest dacht.’


  ‘Dat vraag ik me ook af,’ zei Cheveau. Hij drukte de intercom in en riep Richard Overstreet op. Terwijl ze zaten te wachten tot hij kwam, stelde Cheveau vast dat Nancy Wiggens de originele gramkleuring had ondertekend. Hij riep ook haar op.


  Richard Overstreet kwam binnen een paar minuten opdagen. Hij was een jongensachtige, sportieve vent met een grote bos kastanjebruin haar die over zijn voorhoofd viel en steeds voor zijn ogen hing. Hij moest het keer op keer terugduwen of met een ruk van zijn hoofd naar achteren gooien. Over zijn operatiepak droeg hij een witte jas. De jaszakken zaten vol met reageerbuisjes, tourniquets, verbandgaasjes, labbriefjes en injectiespuiten.


  Cheveau stelde Richard aan Jack voor en vroeg hem toen naar hun korte gesprek van de vorige dag over pest.


  Richard leek ermee verlegen. ‘Mijn verbeelding ging met me op de loop,’ zei hij lachend.


  ‘Maar waarom moest je eraan denken?’ vroeg Cheveau.


  Richard veegde het haar uit zijn gezicht en liet zijn hand even op zijn hoofd liggen terwijl hij nadacht. ‘O ja, nu herinner ik het me weer,’ zei hij. ‘Nancy Wiggens was weg om een sputumkweekje te maken en bloed van de man af te nemen. Ze vertelde me hoe ziek hij was en dat hij wat gangreen aan zijn vingertoppen leek te hebben. Ze zei dat zijn vingers zwart waren.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Daardoor moest ik aan de zwarte dood denken.’


  Jack was diep onder de indruk.


  ‘Heb je het verder nog onderzocht?’ vroeg Cheveau.


  ‘Nee,’ zei Richard. ‘Niet nadat jij had gezegd dat het zo goed als onmogelijk was. Omdat we toch al zo achterliggen in het lab, kon ik er de tijd niet voor vinden. Iedereen in het lab werkt zich uit de naad, ik ook. Zijn er problemen?’


  ‘Grote problemen,’ zei Cheveau. ‘De man had inderdaad pest. En dat niet alleen, hij is ook dood.’


  Richard wankelde letterlijk. ‘Mijn god!’ riep hij uit.


  ‘Ik hoop dat je er bij de laboranten op aandringt, altijd voorzichtig te zijn,’ zei Jack.


  ‘Absoluut,’ zei Richard, die zich weer wist te herstellen. ‘We hebben bioveilige cabines, niveau twee en drie. Ik probeer mijn laboranten altijd zover te krijgen een van de twee te gebruiken, vooral wanneer het om duidelijk besmettelijke gevallen gaat. Ik persoonlijk geef de voorkeur aan niveau drie, maar sommigen vinden de dikke rubberen handschoenen te onhandig.’


  Op dat moment arriveerde Nancy Wiggens, een verlegen vrouw die er meer als een tiener dan als een afgestudeerde uitzag. Ze durfde Jack nauwelijks recht aan te kijken toen ze aan elkaar werden voorgesteld. Ze had een middenscheiding in haar donkere haar dat, net als dat van haar rechtstreekse baas, voortdurend voor haar ogen viel.


  Cheveau legde haar uit wat er gebeurd was. Ze was net zo geschokt als Richard even tevoren. Hij verzekerde haar dat haar geen blaam trof, maar dat ze allemaal lering uit dit voorval moesten trekken.


  ‘Wat moet ik eraan doen, nu ik eraan ben blootgesteld?’ wilde ze weten. ‘Ik was degene die het monster heeft gehaald en ook degene die het heeft bewerkt.’


  ‘Ze zullen je waarschijnlijk tetracyclinetabletten of streptomycine geven om in te nemen,’ zei Jack. ‘Het hoofd van het comité Ziekenhuishygiëne is al met deze zaak bezig.’


  ‘O, o!’ zei Cheveau binnensmonds, maar wel zo hard dat de anderen het konden horen. ‘Hier komt onze leider zonder vrees, plus het hoofd van de medische staf, en ze zien er allebei verre van gelukkig uit.’


  Kelley kwam als een boze generaal na een verloren veldslag de kamer binnengestormd. Hij torende boven Cheveau uit en stak zijn hoofd, dat rood van woede was, naar voren. ‘Dokter Cheveau,’ ving hij op honende toon aan, ‘dokter Arnold hier vertelt me dat u deze diagnose had horen te stellen, voordat...’


  Kelley hield midden in de zin op. Hoewel hij er geen moeite mee had de beide microbiologen te negeren, lag dat heel anders met Jack. ‘Wat doet u hier in godsnaam?’ wilde hij weten.


  ‘Een beetje helpen,’ antwoordde Jack.


  ‘Gaat u uw bevoegdheden niet een beetje te buiten?’ suggereerde hij venijnig.


  ‘Wij streven ernaar alles zo volledig mogelijk te onderzoeken,’ zei Jack.


  ‘Ik geloof dat u ver voorbij de grenzen van uw officiële macht bent gegaan,’ snauwde Kelley. ‘Ik wil dat u hier weggaat. Uiteindelijk is dit een privéziekenhuis.’


  Jack stond op en probeerde tevergeefs de boven hem uittorenende Kelley recht in de ogen te kijken. ‘Als AmeriCare denkt dat ze me niet meer nodig heeft, kan ik maar beter gaan.’


  Kelley’s gezicht werd donkerrood. Hij wilde iets zeggen, maar bedacht zich. In plaats daarvan wees hij alleen maar naar de deur.


  Jack glimlachte en zwaaide naar de anderen voordat hij vertrok. Hij was heel tevreden over zijn bezoek. Wat hem betrof, kon het niet beter zijn verlopen.


  6


  Woensdag 20 maart 1996, 16.05 uur


  Susanne Hard keek gespannen door het kleine ronde raam in de deur die naar de lifthal leidde. Ze was nu lopend patiënt, maar ze mocht niet verder dan het einde van de gang. Ze had met kleine pasjes gelopen, daarbij haar pas gehechte buik ondersteunend. Hoe onaangenaam die oefening ook was, ze wist uit ervaring dat hoe eerder ze in beweging kwam, hoe sneller ze kon eisen ontslagen te worden.


  Haar aandacht was naar de lifthal getrokken door de verontrustende drukte bij de afdeling interne geneeskunde, plus het nerveuze gedrag van de staf. Haar zesde zintuig zei haar dat er iets mis was, vooral omdat de meeste mensen maskers droegen. Voordat ze de kans kreeg achter de oorzaak van de kennelijke onrust te komen, kreeg ze een rilling alsof er letterlijk een ijskoude wind langs haar heen blies. Ze draaide zich om om te kijken waar de tocht vandaan kwam. Er was geen tocht. Maar opnieuw kreeg ze een rilling, en ze verkrampte huiverend totdat die voorbij was. Susanne keek naar haar handen; die waren lijkbleek geworden. Ze werd steeds zenuwachtiger en liep terug naar haar kamer. Een dergelijke rilling kon geen goed teken zijn. Door haar ervaring als patiënt wist ze dat er altijd kans op wondinfectie bestond.


  Tegen de tijd dat ze haar kamer binnenliep, had ze hoofdpijn, vlak achter haar ogen. Toen ze in bed klom, breidde de hoofdpijn zich uit over haar hele schedel. Dit had ze nog nooit eerder gehad. Het voelde aan alsof iemand met een priem in haar hersenen stak. Susanne raakte even in paniek en lag doodstil in de hoop dat het vanzelf over zou gaan. Maar in plaats daarvan kreeg ze andere verschijnselen. De spieren in haar benen begonnen pijn te doen. Binnen een paar minuten lag ze in bed te kronkelen van de pijn; ze probeerde tevergeefs een houding te vinden die haar verlichting zou geven. Vlak na de pijn in haar benen voelde ze zich ineens van top tot teen beroerd, alsof er een smorende deken over haar heen werd getrokken. Het vergde zo veel van haar dat ze het nauwelijks kon opbrengen naar het belletje voor de verpleegster te reiken. Ze drukte erop en liet haar arm slap naast zich op het bed vallen.


  Toen de verpleegster verscheen, was Susanne aan het hoesten, waardoor haar toch al geïrriteerde keel nog schraler werd. ‘Ik voel me beroerd,’ zei ze schor.


  ‘Hoe komt dat?’ vroeg de verpleegster.


  Susanne schudde haar hoofd. Het praten viel haar zelfs zwaar. Ze voelde zich zo akelig dat ze niet wist waar ze moest beginnen. ‘Ik heb hoofdpijn,’ zei ze moeizaam.


  ‘Ik geloof dat er op uw lijst staat dat u altijd pijnstillers mag hebben,’ zei de verpleegster. ‘Ik ga wat voor u halen.’


  ‘Ik wil de dokter spreken,’ zei Susanne fluisterend. Haar keel voelde net zo beroerd aan als vlak na het wakker worden uit de narcose.


  ‘Ik denk dat we eerst pijnstillers moeten proberen voordat we de dokter erbij halen,’ zei de verpleegster.


  ‘Ik heb het koud,’ zei Susanne. ‘Verschrikkelijk koud.’


  De verpleegster legde een ervaren hand op Susanne’s voorhoofd maar trok hem gealarmeerd terug. Susanne gloeide van de hitte. De verpleegster pakte de thermometer uit het foedraal op het bedtafeltje en stak die in Susanne’s mond. Terwijl ze wachtte tot de thermometer ging piepen, sloeg ze een bloeddrukband om Susanne’s arm. Haar bloeddruk was laag. Vervolgens haalde ze de thermometer uit Susanne’s mond. Ze slaakte een verbaasde kreet. Hij stond op 40 graden.


  ‘Heb ik koorts?’ vroeg Susanne.


  ‘Een beetje,’ zei de verpleegster. ‘Maar het komt allemaal weer goed. Ik ga uw dokter bellen.’


  Susanne knikte. Er kwam een traan tevoorschijn. Dit soort complicaties wilde ze niet. Ze wilde naar huis.


  7


  Woensdag 20 maart 1996, 16.15 uur


  ‘Denk je echt dat Robert Barker met opzet onze reclamecampagne heeft verziekt?’ vroeg Colleen aan Terese toen ze de trap afliepen. Ze waren op weg naar de studio waar Colleen Terese wilde laten zien wat het creatieve team had bedacht voor de nieuwe National Health-reclamecampagne.


  ‘Daar twijfel ik geen seconde aan,’ zei Terese. ‘Hij heeft het natuurlijk niet zelf gedaan. Hij heeft het Helen laten doen. Zij heeft ervoor gezorgd dat National Health niet voldoende zendtijd kocht.’


  ‘Maar daar heeft hij zichzelf toch mee. Als we het National Health-account kwijtraken en als we geen herstructurering kunnen doorvoeren, dan is zijn afdeling net zo veel waard als de onze: helemaal niks.’


  ‘Wat kan hem zijn afdeling schelen,’ zei Terese. ‘Hij is op de directeursfunctie uit, en hij is bereid daar alles voor op het spel te zetten.’


  ‘Goeie god, ik word doodziek van dat bureaucratische geruzie,’ zei Colleen. ‘Weet je trouwens wel zeker dat jij die directeursfunctie wil?’


  Terese bleef doodstil staan op de trap en keek Colleen aan alsof ze zojuist godslasterlijke taal had geuit. ‘Ik geloof mijn oren niet.’


  ‘Maar je hebt zelf staan klagen dat je door de steeds toenemende administratieve verplichtingen steeds minder tijd hebt om creatief te zijn.’


  ‘Als Barker directeur wordt, zal hij de hele firma naar de bliksem helpen,’ zei Terese verontwaardigd. ‘Dan zullen we de klanten naar de mond moeten praten, en dat betekent met één klap het einde van creativiteit en kwaliteit. Bovendien wil ik directeur worden. Daar werk ik al vijf jaar naartoe. Ik heb nu de kans, en als ik het nu niet word, word ik het nooit meer.’


  ‘Ik begrijp niet waarom je niet tevreden bent met wat je tot dusver al bereikt hebt,’ zei Colleen. ‘Je bent pas eenendertig en je bent nu al creative director. Je zou tevreden moeten zijn met te doen waar je goed in bent: fantastische advertenties maken.’


  ‘Schiet toch op!’ zei Terese. ‘Je weet dat wij reclamemensen nooit tevreden zijn. Als ik al directeur word, zal ik waarschijnlijk mijn oog op het president-directeurschap laten vallen.’


  ‘Ik vind dat je een beetje gas terug moet nemen,’ zei Colleen. ‘Zo raak je voor je vijfendertigste opgebrand.’


  ‘Ik zal pas gas terugnemen wanneer ik directeur ben,’ zei Terese.


  ‘Ja, vast wel!’ zei Colleen.


  In de studio bracht Colleen haar vriendin naar een kleine, afgescheiden ruimte die liefdevol de ‘arena’ werd genoemd. Hier werden campagnes uitgeprobeerd. De naam was ontleend aan de arena’s van het oude Rome, waar de christenen voor de leeuwen werden geworpen. De christenen van Heath and Willow waren de laaggeplaatste ontwerpers.


  ‘Heb je een film?’ vroeg Terese. Voor de schoolborden was een scherm naar beneden getrokken. Ze had gedacht dat ze hooguit wat schetsen te zien zou krijgen.


  ‘We hebben een ripomatic in elkaar geflanst,’ legde Colleen uit. Een ripomatic was een grof samengestelde mixture van vroegere videoshots die uit andere projecten waren ‘gestolen’, om op die manier een beeld van de commercial te geven.


  Terese vatte moed. Ze had beslist geen video verwacht.


  ‘Je moet wel onthouden dat het echt een eerste opzet is,’ voegde Colleen eraan toe.


  ‘Doe nou maar niet zo negatief,’ zei Terese. ‘Laat zien wat je hebt.’


  Colleen wuifde naar een van haar onderdanen. Het licht werd gedimd en de video gestart. De film duurde ongeveer honderd seconden. Hij liet een schattig vierjarig meisje met een kapotte pop zien. Terese herkende het stukje meteen. Het was uit een spot die ze het jaar ervoor voor een landelijke speelgoedketen hadden gemaakt, om de royale niet-goed-geld-terug-politiek van de firma te promoten. Colleen had het zo laten bewerken dat het meisje de pop naar een nieuw ziekenhuis van National Health bracht, onder de leuze: ‘Wij zorgen voor iedereen’.


  Zodra de video was gestopt, ging het licht weer aan. Niemand zei iets. Uiteindelijk verbrak Colleen de stilte. ‘Het bevalt je niet,’ zei ze.


  ‘Het is vernuftig,’ gaf Terese toe.


  ‘De bedoeling is om de pop in opeenvolgende advertenties allerlei ziekten en verwondingen te laten krijgen,’ zei Colleen. ‘In de videospotjes laten we het meisje natuurlijk vertellen over de voordelen van de National Health. In de gedrukte versie moet het plaatje het verhaal vertellen.’


  ‘Ik vrees alleen dat het té vernuftig is,’ zei Terese. ‘Ook al vind ik het ergens wel verdienstelijk, dan nog ben ik ervan overtuigd dat het de klant niet zal bevallen, omdat Helen via Robert het beslist alledaags zou laten voorkomen.’


  ‘Dit is het beste dat we tot dusver hebben kunnen bedenken,’ zei Colleen. ‘Je zult ons een hint moeten geven. Je zult ons een creatieve richting moeten aangeven, anders blijven we stuurloos. En dan is er geen schijn van kans dat we iets voor volgende week in elkaar kunnen zetten.’


  ‘We moeten iets bedenken waarin National Health zich van AmeriCare onderscheidt, ook al weten wij dat ze hetzelfde zijn. De uitdaging ligt in het vinden van juist dat ene concept,’ zei Terese.


  Colleen gebaarde haar assistente dat ze hen alleen moest laten. Toen ze weg was, pakte ze een stoel en zette hem voor die van Terese neer. ‘Je zult je er zelf meer mee moeten bemoeien,’ zei ze.


  Terese knikte. Ze wist dat Colleen gelijk had, maar ze voelde zich mentaal verlamd. ‘Ik kan zo moeilijk denken, met dat gedoe over die directeurszetel op de achtergrond. Dat hangt als een zwaard van Damocles boven mijn hoofd.’


  ‘Ik denk dat je jezelf te veel hebt opgejut,’ zei Colleen. ‘Je bent één bonk zenuwen.’


  ‘Is dat ooit anders?’ zei Terese.


  ‘Wanneer ben je voor het laatst uit eten geweest?’ vroeg Colleen.


  Terese moest lachen. ‘Daar heb ik al maandenlang geen tijd voor gehad.’


  ‘Dat bedoel ik nou,’ zei Colleen. ‘Geen wonder dat je creatieve geest tot stilstand is gekomen. Je hebt wat ontspanning nodig. Al is het maar voor een paar uur.’


  ‘Geloof je dat echt?’ vroeg Terese.


  ‘Absoluut,’ zei Colleen. ‘Wij gaan vanavond stappen. We gaan uit eten en ergens iets drinken. En we gaan proberen voor een avond het woord reclame te vergeten.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Terese. ‘We zitten wel met die deadline...’


  ‘Daar gaat het nou net om,’ zei Colleen. ‘We moeten de leidingen eens doorblazen en de ragebol erdoor halen. Misschien dat we daarna een van onze briljante ideeën krijgen. Stribbel nu niet langer tegen. Ik accepteer geen nee.’


  8


  Woensdag 20 maart 1996, 16.35 uur


  Jack stuurde zijn mountainbike tussen twee lijkwagens van de Health and Hospital Corporation door die bij de dienstingang van het pathologisch-anatomisch instituut stonden geparkeerd, en daarna reed hij regelrecht het mortuarium in. Onder normale omstandigheden zou hij zijn afgestapt en zijn fiets aan de hand hebben meegenomen, maar hij was nu in een jubelstemming. Hij zette de fiets bij de lijkkisten van Hart Island, deed hem op slot en liep fluitend naar de liften. Hij wuifde naar Sal D’Ambrosio toen hij langs het kantoor van het mortuarium liep. ‘Chet, m’n knul, hoe gaat het?’ vroeg hij toen hij hun gezamenlijke kantoor binnenstoof.


  Chet legde zijn pen neer en draaide zich om naar zijn kantoorpartner. ‘De hele wereld is naar jou op zoek. Waar ben je geweest?’


  ‘Ik heb mezelf eens fijn verwend,’ zei Jack. Hij trok zijn leren jack uit en drapeerde het over de rug van zijn bureaustoel voordat hij ging zitten. Hij keek naar de rij mappen voor hem en overlegde bij zichzelf met welke hij als eerste zou beginnen. In de bak binnenkomende post lag een nieuwe stapel laboratoriumuitslagen en AA-verslagen.


  ‘Ik zou me maar niet zo op m’n gemak voelen als ik jou was,’ zei Chet. ‘Een van degenen die naar je op zoek zijn, is Bingham in hoogsteigen persoon. Hij heeft me opgedragen je te zeggen dat je onmiddellijk naar zijn kantoor moet gaan.’


  ‘Wat leuk,’ zei Jack. ‘Ik was al bang dat hij me vergeten was.’


  ‘Doe daar maar niet zo luchtig over,’ zei Chet. ‘Bingham was niet zo blij. En Calvin is ook langs geweest. Hij wilde je ook spreken; je zag de rook uit zijn oren komen.’


  ‘Hij wil me ongetwijfeld dolgraag mijn tien dollar uitbetalen,’ zei Jack. Hij stond op en klopte Chet op de schouder. ‘Maak je maar geen zorgen. Ik heb een groot overlevingsinstinct.’


  ‘Dat had ik nou nooit gedacht,’ zei Chet.


  Jack ging met de lift naar beneden en vroeg zich ondertussen nieuwsgierig af hoe Bingham de huidige situatie zou aanpakken. Hij had tot nu toe slechts sporadisch contact gehad met het hoofd van het instituut. De dagelijkse administratieve problemen werden allemaal door Calvin afgehandeld.


  ‘U kunt meteen doorlopen,’ zei mevrouw Sanford zonder zelfs maar op te kijken van haar tikwerk. Jack vroeg zich af hoe ze wist dat hij het was.


  ‘Doe de deur dicht,’ beval Bingham.


  Jack deed wat hem was opgedragen. Bingham had een ruim kantoor met een groot bureau dat onder hoge ramen met oude jaloezieën stond. Aan de andere kant van de kamer stond een leestafel met daarop een microscoop. Tegen de achterwand stond een boekenkast met glazen deuren.


  ‘Ga zitten,’ zei Bingham.


  Jack ging gehoorzaam zitten.


  ‘Ik weet niet wat ik van je moet denken,’ zei Bingham met zijn diepe, hese stem. ‘Je hebt vandaag kennelijk een briljante diagnose gesteld en vervolgens ben je zo dwaas om zelf mijn baas, het hoofd van Gezondheidszaken, op te bellen. Wat ben je nu: een volslagen apolitiek persoon of iemand die op zelfvernietiging uit is?’


  ‘Waarschijnlijk een combinatie van beide,’ zei Jack.


  ‘Je bent in elk geval brutaal,’ zei Bingham.


  ‘Dat hoort bij mijn neiging tot zelfvernietiging,’ zei Jack. ‘Maar aan de pluskant staat dat ik eerlijk ben,’ voegde hij er glimlachend aan toe.


  Bingham schudde zijn hoofd. Jack was bezig uit te proberen in hoeverre hij zich kon beheersen. ‘Vertel eens, opdat ik het beter begrijp,’ zei hij terwijl hij zijn kolenschoppen van handen vouwde, ‘heb je er ooit aan gedacht dat ik het weleens onfatsoenlijk zou kunnen vinden dat je mijn baas opbelt voordat je er met mij over hebt gesproken?’


  ‘Chet McGovern had het er wel over,’ zei Jack. ‘Maar ik vond dat ze het meteen moest weten. Een onsje voorzorg bespaart een pond aan genezing, vooral als er een mogelijke epidemie dreigt.’


  Het was even stil terwijl Bingham over Jacks verklaring nadacht. Hij moest toegeven dat er een zekere waarheid in school. ‘Dan wil ik het ook hebben over je bezoek aan het Manhattan General. Om eerlijk te zijn heeft het me verbaasd dat je daartoe besloot. Ik weet dat je tijdens de oriëntatiegesprekken is verteld dat we dat soort zaken aan onze uitstekende AA’s overlaten. Dat herinner je je toch nog wel?’


  ‘Natuurlijk herinner ik me dat,’ zei Jack. ‘Maar ik vond het opduiken van pest zo uniek, dat er een unieke reactie op moest volgen. Bovendien was ik nieuwsgierig.’


  ‘Nieuwsgierig!’ barstte Bingham los. Hij verloor heel even zijn zelfbeheersing. ‘Dat is het zwakste excuus voor het negeren van de gebruikelijke procedures dat ik in jaren heb gehoord.’


  ‘Nou, er zat wel meer aan vast,’ gaf Jack toe. ‘Omdat ik wist dat het General een ziekenhuis van AmeriCare was, wilde ik ernaartoe om het ze onder de neus te wrijven. Ik ben niet op AmeriCare gesteld.’


  ‘Wat heb je in ’s hemelsnaam tegen hen?’ vroeg Bingham.


  ‘Dat is iets persoonlijks,’ zei Jack.


  ‘Zou je dat willen toelichten?’ vroeg Bingham.


  ‘Liever niet,’ zei Jack. ‘Het is een lang verhaal.’


  ‘Zoals je wilt,’ zei Bingham geïrriteerd. ‘Maar ik ben niet van plan te tolereren dat je daar om een persoonlijke vendetta naartoe gaat en met je penning van patholoog-anatoom gaat zwaaien. Dat is ontoelaatbaar misbruik maken van overheidsgezag.’


  ‘Ik dacht dat het onze taak was om ons te bemoeien met alles wat de volksgezondheid in gevaar brengt,’ zei Jack. ‘En een geval van pest valt daar toch zeker onder.’


  ‘Dat is waar,’ zei Bingham. ‘Maar je had het hoofd van de gezondheidsdienst al gewaarschuwd. Zij op haar beurt heeft de raad van gezondheid gewaarschuwd, die onmiddellijk hun hoofdepidemioloog naar het General hebben gestuurd. Je had daar helemaal niets te zoeken, en je had daar zeker geen onrust moeten zaaien.’


  ‘Wat voor onrust heb ik dan gezaaid?’ vroeg Jack.


  ‘Je bent erin geslaagd om zowel de administrateur als de gemeentelijke epidemioloog tegen je in het harnas te jagen,’ brulde Bingham. ‘Ze waren allebei zo kwaad dat ze een officiële klacht hebben ingediend. De administrateur heeft het kantoor van de burgemeester gebeld en de epidemioloog heeft het hoofd van de gezondheidsdienst gebeld. Die kun je allebei als mijn baas beschouwen. Ze werden er niet vrolijker van en ze hebben me dat allebei laten weten.’


  ‘Ik probeerde alleen maar te helpen,’ zei Jack onschuldig.


  ‘Nou, doe me een plezier en probeer in het vervolg niet meer behulpzaam te zijn,’ snauwde Bingham. ‘Ik wil dat je hier blijft, waar je thuishoort, en doet waarvoor je bent aangenomen. Calvin heeft me meegedeeld dat je nog een hoop onafgewerkte gevallen hebt.’


  ‘Was dat het?’ vroeg Jack, toen Bingham zweeg.


  ‘Voorlopig wel,’ zei Bingham.


  Jack stond op en liep naar de deur.


  ‘Nog een ding,’ zei Bingham. ‘Denk eraan dat je een proefperiode van een jaar hebt.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei Jack. Hij ging Binghams kantoor uit, passeerde mevrouw Sanford en liep rechtstreeks naar het kantoor van Calvin Washington. De deur stond op een kier. Calvin was bezig met zijn microscoop. ‘Hallo,’ riep Jack. ‘Ik heb begrepen dat u me wilde spreken.’


  Calvin draaide zich om en nam Jack op. ‘Heb je de baas al gesproken?’ zei hij nors.


  ‘Daar kom ik net vandaan,’ zei Jack. ‘Het is een hele geruststelling dat er hier zo veel vraag naar me is.’


  ‘Hou nou maar op met die gevatte opmerkingen,’ zei Calvin. ‘Wat heeft hij gezegd?’


  Jack vertelde wat er was gezegd en dat Bingham het gesprek had afgesloten met een opmerking over zijn proefperiode.


  ‘Recht voor zijn raap,’ zei Calvin. ‘Ik geloof dat je je beter kunt aanpassen, anders sta je op straat.’


  ‘Ondertussen heb ik nog een vraag,’ zei Jack.


  ‘Wat dan?’ vroeg Calvin.


  ‘Hoe staat het met die tien dollar die u me schuldig bent?’ zei Jack.


  Calvin, stomverbaasd dat Jack onder de gegeven omstandigheden het lef had naar het geld te vragen, staarde hem aan. Uiteindelijk schoof hij zijn stoel opzij, trok zijn portefeuille tevoorschijn en haalde er een biljet van tien dollar uit. ‘Dat krijg ik wel terug,’ bezwoer Calvin hem.


  ‘Vast en zeker,’ zei Jack terwijl hij het biljet aanpakte.


  Met het geld veilig op zak ging Jack terug naar zijn kantoor. Toen hij naar binnen liep, zag hij tot zijn verbazing dat Laurie tegen Chets bureau geleund stond. Chet en zij keken hem vragend en ongerust aan.


  ‘Nou?’ vroeg Chet.


  ‘Nou, wat?’ vroeg Jack. Hij glipte langs hen en liet zich in zijn stoel vallen.


  ‘Ben je nog steeds in dienst?’ vroeg Chet.


  ‘Daar lijkt het wel op,’ zei Jack. Hij pakte de laboratoriumverslagen uit zijn bakje en begon ze te bekijken.


  ‘Pas maar goed op je tellen,’ raadde Laurie hem aan terwijl ze naar de deur liep. ‘Ze kunnen je gedurende je proefjaar op straat zetten wanneer ze maar willen.’


  ‘Daar heeft Bingham me al aan herinnerd,’ zei Jack.


  Laurie bleef op de drempel stilstaan, draaide zich om en keek Jack recht aan. ‘Ik ben tijdens mijn proefjaar bijna ontslagen,’ bekende ze.


  Jack keek op. ‘Waarom dan?’ vroeg hij.


  ‘Dat had te maken met die provocerende gevallen van overdosis waar ik het vanmorgen over had,’ zei Laurie. ‘Helaas was het tegen Binghams zere been dat ik daarachteraan ging.’


  ‘Is dat een deel van het lange verhaal waar je het over had?’ vroeg Jack.


  ‘Dat is het hele verhaal,’ zei Laurie. ‘Het scheelde maar zo’n stukje of ik was ontslagen.’ Ze gaf met duim en wijsvinger ongeveer een halve centimeter aan. ‘Allemaal omdat ik Binghams dreigementen niet serieus nam. Zorg dat je niet dezelfde fout maakt.’


  Zodra Laurie weg was, wilde Chet woord voor woord weten wat Bingham had gezegd.


  Jack vertelde alles wat hij zich kon herinneren, inclusief dat de burgemeester en het hoofd van Gezondheidszaken Bingham hadden opgebeld om hun beklag over hem te doen.


  ‘Was het een klacht over jou persoonlijk?’ vroeg Chet.


  ‘Kennelijk,’ zei Jack. ‘En dat terwijl ik de barmhartige Samaritaan speelde.’


  ‘Wat heb je in godsnaam gedaan?’ vroeg Chet.


  ‘Ik was alleen maar diplomatiek, zoals altijd,’ zei Jack. ‘Ik stelde vragen en gaf raad.’


  ‘Je bent gek,’ zei Chet. ‘Je bent bijna ontslagen, en waarvoor? Wat probeerde je te bewijzen?’


  ‘Ik probeerde niks te bewijzen,’ zei Jack.


  ‘Ik begrijp jou niet,’ zei Chet.


  ‘Dat lijkt de algemene opinie aardig weer te geven,’ zei Jack.


  ‘Ik weet alleen maar dat je in je vroegere leven oogarts was en dat je in Harlem woont om straatbasketbal te kunnen spelen. Wat doe je nog meer?’


  ‘Dat is het wel zo’n beetje,’ zei Jack. ‘Behalve dan dat ik hier ook nog werk.’


  ‘En wat doe je voor leuke dingen?’ vroeg Chet. ‘Ik bedoel, wat doe je sociaal gezien? Ik wil niet nieuwsgierig zijn, maar heb je een vriendin?’


  ‘Nee, niet echt,’ zei Jack.


  ‘Ben je homo?’


  ‘Nee. Ik ben gewoon een tijdje uit de running geweest.’


  ‘Nou, geen wonder dat je je zo raar gedraagt. Ik zal je eens wat zeggen. Wij gaan vanavond uit. We gaan uit eten, en daarna wat drinken. Bij mij in de buurt zit een leuke bar. Dan hebben we ook tijd om wat te praten.’


  ‘Ik wil eigenlijk niet zo graag over mezelf praten,’ zei Jack.


  ‘Goed, dan praat je niet,’ zei Chet. ‘Maar we gaan wel uit. Ik denk dat jij wat normaal menselijk contact nodig hebt.’


  ‘En wat is normaal?’ vroeg Jack.


  9


  Woensdag 20 maart 1996, 22.15 uur


  Chet bleek buitengewoon vasthoudend te zijn. Wat Jack ook zei, hij bleef volhouden dat ze samen uit eten zouden gaan. Uiteindelijk gaf Jack toe en vlak voor acht uur was hij met de fiets dwars door Central Park naar een Italiaans restaurant op 2nd Avenue gereden, waar hij Chet zou ontmoeten.


  Na het eten was Chet er ook niet vanaf te brengen dat Jack iets met hem zou gaan drinken. Jack voelde zich ertoe verplicht omdat zijn kantoorpartner voor het eten had betaald. Nu ze de trappen van de bar beklommen, bekropen hem echter de twijfels. De laatste paar jaar was hij om tien uur naar bed gegaan en om vijf uur opgestaan.


  Om kwart over tien, na een halve fles wijn, voelde hij dat hij aardig uitgeblust was. ‘Ik ben hier echt veel te moe voor,’ zei hij.


  ‘We zijn er nu toch,’ zei Chet klagend. ‘Kom mee naar binnen. We nemen nog één biertje.’


  Jack boog zich wat achterover om naar de gevel van de bar te kijken. Hij zag geen naam. ‘Hoe heet deze tent?’ vroeg hij.


  ‘Het Veilinghuis,’ zei Chet. ‘Schiet een beetje op.’ Hij hield de deur voor hem open.


  Het interieur deed Jack aan de zitkamer van zijn grootmoeder in Des Moines, Iowa, denken, met uitzondering van de mahoniehouten bar. Het meubilair bestond uit een rare mengeling van Victoriaanse spullen en er hingen lange, sombere gordijnen. Het hoge plafond werd gesierd door helder gekleurde tinnen reliëfs.


  ‘Zullen we hier gaan zitten?’ stelde Chet voor. Hij wees naar een tafeltje dat bij het raam stond en over 89th Street uitkeek.


  Jack vond het best. Hij had vanaf zijn zitplaats een goed overzicht van de ruimte die, zag hij nu, een glanzende hardhouten vloer had, wat ongebruikelijk was voor een bar. Er waren ongeveer vijftig klanten, waarvan een deel bij de bar stond. De meesten waren goedgekleed, en ze hadden zo te zien allemaal gestudeerd. Jack zag geen enkele achterstevoren gedragen honkbalpet. Er waren ongeveer evenveel vrouwen als mannen.


  Jack peinsde dat Chet misschien wel gelijk had gehad door erop aan te dringen dat hij er eens uit moest. Hij had al in geen jaren in zo’n ‘normale’ ontspannen omgeving vertoefd. Misschien zou hem dit wel goed doen. Hij was een einzelgänger geworden die zijn last met zich meedroeg. Terwijl hij de gesprekken om zich heen als brij op zich af hoorde komen, vroeg hij zich af waar al die aantrekkelijke mensen over zouden praten. Hij had er alleen totaal geen vertrouwen in dat hij ook maar iets aan de gesprekken zou kunnen bijdragen.


  Zijn blik dwaalde naar Chet die aan de bar stond en vermoedelijk bier voor hen beiden haalde. Jack zag dat hij met een aantrekkelijke vrouw met lange blonde haren stond te praten, die een chic sweatshirt en een strakke spijkerbroek droeg. Naast haar stond een slanke vrouw in een geraffineerd eenvoudig zwart pakje. Haar geblondeerde krulletjes zaten als een helm om haar hoofd. Ze nam geen deel aan het gesprek. Ze gaf er de voorkeur aan zich op haar glas wijn te concentreren.


  Heel even benijdde Jack Chet om zijn vriendelijke aard en het gemak waarmee hij een gesprek kon aanknopen. Gedurende de maaltijd had hij zonder enige problemen over zichzelf gesproken. Hij had Jack onder andere verteld dat hij onlangs een langdurige relatie met een pedicure had verbroken en nu even niemand had en weer beschikbaar was.


  Terwijl Jack naar zijn kantoorpartner zat te kijken, draaide Chet zich naar hem om. De beide vrouwen deden op hetzelfde moment precies hetzelfde en toen moesten ze alle drie lachen. Jack voelde dat hij rood werd. Ze hadden het duidelijk over hem.


  Chet liep naar hem toe. Hij vroeg zich af of hij zou vluchten of alleen maar zijn nagels in het tafelblad zou boren. Hij wist wat er zou komen.


  ‘Hé, makker,’ fluisterde Chet. Hij had zich met opzet tussen hem en de beide vrouwen opgesteld. ‘Zie je die twee dames bij de bar?’ Hij wees op zijn eigen buik om het gebaar voor zijn nieuwe kennissen verborgen te houden. ‘Wat denk je ervan? Wel aardig goed, toch? En zal ik je eens wat vertellen? Ze willen kennis met je maken.’


  ‘Chet, het was tot nu toe echt leuk, maar...’ zei Jack.


  ‘Vergeet het maar,’ zei Chet. ‘Je laat me nu niet in de steek. Ik wil die ene in het sweatshirt beter leren kennen.’


  Omdat hij wel voelde dat weerstand heel wat meer energie zou vergen dan capitulatie, liet Jack toe dat hij naar de bar werd gesleurd. Chet stelde hen aan elkaar voor.


  Jack begreep meteen wat Chet in Colleen zag. Ze was net zo vrolijk en gevat als Chet. Terese daarentegen fungeerde alleen als achtergrond voor hen beiden. Nadat ze aan elkaar waren voorgesteld, had ze Jack met haar lichtblauwe ogen van onder tot boven opgenomen en zich vervolgens weer naar de bar en haar glas wijn gekeerd.


  Chet en Colleen begonnen een levendig gesprek. Jack keek naar de achterkant van Tereses hoofd en vroeg zich af wat hij hier in godsnaam deed. Hij wilde naar huis en naar bed, maar in plaats daarvan werd hij onheus behandeld door iemand die net zo weinig sociaal was als hijzelf.


  ‘Chet,’ zei Jack na een paar minuten. ‘Dit is pure tijdverspilling.’


  Terese draaide zich met een ruk om. ‘Tijdverspilling? Voor wie?’


  ‘Voor mij,’ zei Jack. Hij staarde verbaasd naar de slanke vrouw met de merkwaardig sensuele lippen die voor hem stond. Hij schrok van haar heftige reactie.


  ‘En wat dacht je dan van mij?’ snauwde Terese. ‘Denk jij dat het een verheffende ervaring is om te worden lastiggevallen door mannen die op jacht zijn?’


  ‘Wacht eens eventjes!’ zei Jack, die nu zelf ook kwaad begon te worden. ‘Vlei jezelf nou niet. Ik ben niet op jacht. Daar kun je vergif op innemen. Maar zelfs als dat wel het geval was, dan zou ik beslist niet...’


  ‘Hé, Jack,’ riep Chet, ‘hou je gedeisd, ja?’


  ‘Jij ook, Terese,’ zei Colleen. ‘Ontspan je toch. We zijn hier voor ons plezier.’


  ‘Ik heb geen boe of ba tegen deze dame gezegd en toch valt ze me aan,’ verklaarde Jack.


  ‘Je hoefde ook niks te zeggen,’ zei Terese.


  ‘Rustig aan nou, jongens.’ Chet kwam tussen Jack en Terese staan maar hield zijn ogen op Jack gericht. ‘De bedoeling was dat we gewoon een babbeltje met deze dames zouden maken.’


  ‘Ik geloof dat ik maar liever naar huis ga,’ zei Terese.


  ‘Jij blijft hier,’ zei Colleen ferm. Ze draaide zich naar Chet om. ‘Ze is zo gespannen als een vioolsnaar. Juist daarom stond ik erop dat ze mee uitging. Om haar wat ontspanning te bezorgen. Ze wordt helemaal opgeslokt door haar werk.’


  ‘Dat geldt ook voor Jack,’ zei Chet. ‘Hij heeft beslist een paar asociale trekjes.’


  Chet en Colleen stonden te praten alsof Terese en Jack er niet bij waren. Die keken allebei een andere kant uit. Ze ergerden zich allebei maar voelden zich tegelijkertijd voor joker staan.


  Chet en Colleen bestelden drankjes en deelden ze uit maar bleven ondertussen doorpraten.


  ‘Jacks sociale leven draait om wonen in een crackbuurt en basketbal spelen met moordenaars,’ zei Chet.


  ‘Hij heeft tenminste nog een sociaal leven,’ zei Colleen. ‘Terese woont met een stelletje tachtigjarigen onder een dak. Het hoogtepunt van een zondagmiddag thuis is een wandeling naar de stortkoker voor het afval.’


  Chet en Colleen moesten er hartelijk om lachen, ze namen een fikse teug van hun glas bier en begonnen toen een gesprek over een toneelstuk dat ze allebei op Broadway hadden gezien.


  Jack en Terese wierpen elkaar onder het drinken een paar vluchtige blikken toe.


  ‘Chet zei dat je dokter was. Heb je je gespecialiseerd?’ vroeg Terese ten slotte. Haar stem klonk een stuk vriendelijker.


  Jack legde uit dat hij forensisch patholoog was.


  Chet ving die paar woorden op en sprong erop in. ‘We bevinden ons hier in de aanwezigheid van een van de beste en knapste koppen van de toekomst. Jack heeft vandaag de cruciale diagnose gesteld. Tegen alle andere meningen in ontdekte hij een geval van pest.’


  ‘Hier in New York?’ vroeg Colleen gealarmeerd.


  ‘In het Manhattan General,’ zei Chet.


  ‘Mijn god!’ riep Terese uit. ‘Ik heb daar eens gelegen. Pest is toch verschrikkelijk zeldzaam?’


  ‘Zeker weten,’ zei Jack. ‘Elk jaar komen er wel een paar gevallen in de VS voor, maar meestal in het meest woeste deel van het westen en altijd in de zomer.’


  ‘Is het erg besmettelijk?’ vroeg Colleen.


  ‘Die kans bestaat,’ zei Jack. ‘Vooral als het om longpest gaat, wat bij deze patiënt het geval was.’


  ‘Ben je niet bang dat jij het ook gekregen hebt?’ vroeg Terese. Colleen en zij zetten onwillekeurig een stapje achteruit.


  ‘Nee,’ zei Jack. ‘En ook al was dat wel zo geweest, dan zouden we nog geen besmettingsgevaar opleveren tot aan het moment dat we longontsteking kregen. Dus jullie hoeven echt niet aan de overkant te gaan staan.’


  Een beetje beschaamd kwamen beide vrouwen weer wat dichterbij.


  ‘Bestaat de kans dat er in New York een epidemie uitbreekt?’ vroeg Terese.


  ‘Als de pestbacterie de plaatselijke knaagdierenbevolking heeft besmet, en dan met name de ratten, zou het in de getto’s van de stad een probleem kunnen opleveren,’ zei Jack. ‘Maar er is alle kans dat het beperkt blijft. De laatste echte pestepidemie in de VS vond in 1919 plaats, en toen waren er maar twaalf gevallen. En dat was voor het antibioticumtijdperk. Ik verwacht niet dat er een epidemie zal komen, vooral niet omdat het Manhattan General de zaak heel ernstig opvat.’


  ‘Ik neem aan dat je de media hebt ingelicht,’ zei Terese.


  ‘Ik niet,’ zei Jack. ‘Dat is mijn werk niet.’


  ‘Zou het publiek er dan niet op geattendeerd moeten worden?’ vroeg ze.


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Jack. ‘De media zouden het alleen maar erger maken als ze het zouden opblazen. Alleen al het woord “pest” kan paniek oproepen, en paniek werkt negatief.’


  ‘Misschien wel,’ zei Terese. ‘Maar ik durf te wedden dat de mensen er anders over zouden denken als ze erachter zouden komen dat ze de kans op pest hadden kunnen ontlopen als ze van tevoren waren gewaarschuwd.’


  ‘Nou ja, het is een academische vraag,’ zei Jack. ‘Het bestaat niet dat dit aan de aandacht van de media zou ontsnappen. De kranten zullen er bol van staan. Reken daar maar op.’


  ‘Laten we het over iets anders hebben,’ zei Chet. ‘Vertel eens wat over jezelf. Wat doen jullie?’


  ‘Wij zijn artdirectors bij een betrekkelijk groot reclamebureau,’ zei Colleen. ‘Dat wil zeggen, ik ben art director. Terese was vroeger ook art director. Nu hoort ze bij de top. Zij is creative director.’


  ‘Indrukwekkend,’ zei Chet.


  ‘En vreemd genoeg hebben we momenteel zijdelings met de medische wereld te maken,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Jack.


  ‘Een van onze grootste accounts is National Health,’ zei Terese. ‘Ik neem aan dat je daar weleens van gehoord hebt.’


  ‘Jammer genoeg wel,’ zei Jack op vlakke toon.


  ‘Zit je dat dwars?’ vroeg Terese.


  ‘Dat zou ik wel denken,’ zei Jack.


  ‘Mag ik vragen waarom?’


  ‘Ik ben tegen adverteren in de medische sector,’ zei Jack. ‘Vooral het soort advertenties van die nieuwe gezondheidszorggiganten.’


  ‘Waarom dan?’ vroeg Terese.


  ‘Ten eerste dienen de advertenties alleen maar om de winsten te doen stijgen door het vergroten van het patiëntenbestand. Ten tweede kost dat adverteren tonnen en dat wordt weer ondergebracht bij administratieve kosten. En dat vind ik echt misdadig: het gaat ten koste van geld voor de ziekenzorg.’


  ‘Ben je klaar?’ vroeg Terese.


  ‘Ik zou waarschijnlijk nog wel een paar redenen kunnen bedenken, als ik iets meer tijd kreeg,’ zei Jack.


  ‘Ik ben het toevallig niet met je eens,’ zei Terese net zo verhit als Jack. ‘Ik geloof dat adverteren de nadruk legt op de diverse aspecten en dat het een sfeer van competitie schept die uiteindelijk de klant ten goede komt.’


  ‘Dat is puur rationeel geredeneerd,’ zei Jack.


  ‘Time-out, jongens,’ zei Chet en hij ging voor de tweede keer tussen Jack en Terese staan. ‘Jullie gaan weer te ver. Laten we het over iets anders hebben. Waarom praten we niet over iets neutraals, zoals seks of religie?’


  Colleen lachte en ze gaf Chet een speelse stomp op zijn schouder.


  ‘Ik meen het,’ zei Chet, maar hij moest met Colleen meelachen. ‘Laten we het over religie hebben. Dat is de laatste tijd verwaarloosd in de kroeggesprekken. Laten we elkaar vertellen met welk geloof we zijn opgegroeid. Ik zal de eerste zijn...’


  De volgende dertig minuten spraken ze inderdaad over religie, en Jack en Terese vergaten hun heftige uitbarsting. Ze merkten zelfs dat ze samen moesten lachen, omdat Chet geestig kon vertellen.


  Om kwart over elf keek Jack toevallig op zijn horloge. Hij keek nog eens goed. ‘Ik moet weg. Ik moet nog een heel eind fietsen.’


  ‘Fietsen?’ zei Terese vragend. ‘Fiets jij dwars door deze stad?’


  ‘Hij wil graag dood,’ zei Chet.


  ‘Waar woon je?’ vroeg Terese.


  ‘Upper West Side,’ zei Jack.


  ‘Vraag hem maar hoeveel “Upper”,’ zei Chet uitdagend.


  ‘Waar precies?’ vroeg Terese.


  ‘Eén-nul-zes, 106th, om precies te zijn,’ zei Jack.


  ‘Maar dat is in Harlem,’ zei Colleen.


  ‘Ik zei je toch dat hij graag dood wil,’ zei Chet.


  ‘Vertel me nou niet dat je om deze tijd dwars door het park fietst,’ zei Terese.


  ‘Ik fiets aardig snel,’ zei Jack.


  ‘Nou, ik vind het vragen om moeilijkheden,’ zei Terese. Ze bukte zich en pakte haar aktetas op die aan haar voeten stond. ‘Ik heb geen fiets, maar ik heb een afspraakje met mijn bed.’


  ‘Wacht even, jongens,’ zei Chet. ‘Colleen en ik hebben de leiding. Ja toch, Colleen?’ Hij legde zijn arm losjes om haar schouder.


  ‘Dat klopt!’ zei Colleen welwillend.


  ‘Wij hebben besloten,’ zei Chet zogenaamd autoritair, ‘dat jullie niet naar huis mogen tenzij jullie erin toestemmen morgenavond mee uit eten te gaan.’


  Colleen schudde haar hoofd terwijl ze onder Chets arm wegdook. ‘Ik vrees dat wij niet kunnen,’ zei ze. ‘We moeten een onmogelijke deadline halen, dus dat betekent echt overwerken.’


  ‘Waar wilden jullie gaan eten?’ vroeg Terese.


  Colleen keek haar vriendin verrast aan.


  ‘Wat dacht je van Elaine’s, om de hoek,’ zei Chet. ‘Tegen achten. Dan zien we misschien nog wat beroemdheden.’


  ‘Ik geloof niet dat ik kan...’ zei Jack.


  ‘Ik wil van jou geen excuses horen,’ viel Chet hem in de rede. ‘Je kunt met dat stelletje nonnen wel op een andere avond een balletje gooien. Morgenavond ga je met ons uit eten.’


  Jack was te moe om tegen te sputteren. Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Afgesproken dan?’ vroeg Chet.


  Ze knikten.


  Buiten stapten beide vrouwen in een taxi. Ze boden Chet een lift naar huis aan, maar hij zei dat hij in de buurt woonde.


  ‘Weet je zeker dat je je fiets vanavond niet liever hier wilt laten?’ vroeg Terese aan Jack, die net alle sloten had geopend.


  ‘Ik denk er niet aan,’ zei Jack. Hij gooide een been over de stang en vloog weg over 2nd Avenue, terwijl hij naar hen zwaaide.


  Terese gaf de taxichauffeur haar adres, waarna de taxi linksaf sloeg en over 2nd Avenue snel in zuidelijke richting wegreed. Colleen, die door de achterruit naar Chet was blijven kijken, draaide zich om naar haar baas.


  ‘Dat was een verrassing,’ zei ze. ‘Zomaar twee behoorlijke mannen in een bar te ontmoeten. Het lijkt altijd op het meest onverwachte moment te gebeuren.’


  ‘Ze waren aardig,’ was Terese het met haar eens. ‘Ik had het, denk ik, verkeerd toen ik zei dat ze op jacht waren, en godzijdank begonnen ze niet over sport of effecten. De mannen uit deze stad kunnen bijna nooit over iets anders praten.’


  ‘Wat mij op de lachspieren werkt, is dat mijn moeder er altijd op heeft aangedrongen dat ik een dokter moest leren kennen,’ zei Colleen lachend.


  ‘Ik geloof niet dat je hen als typische artsen kunt beschouwen,’ zei Terese. ‘Vooral Jack niet. Hij heeft iets vreemds. Er is iets waarover hij vreselijk verbitterd is en hij lijkt me een beetje roekeloos. Kun jij je voorstellen dat iemand in deze stad op een fiets rondrijdt?’


  ‘Dat kan ik me gemakkelijker voorstellen dan hun werk. Kun jij je voorstellen dat je de hele dag met dode mensen bezig bent?’


  ‘Tja,’ zei Terese. ‘Het kan niet veel verschillen van het werken met account executives.’


  ‘Ik moet zeggen dat je me overviel toen je erin toestemde morgenavond met ze uit eten te gaan,’ zei Colleen. ‘Vooral met het oog op dat gedoe met National Health dat ons boven het hoofd hangt.’


  ‘Maar dat is precies waarom ik het goedvond,’ zei Terese. Ze lachte samenzweerderig naar Colleen. ‘Je kunt het geloven of niet, maar door Jack Stapleton kreeg ik een fantastisch idee voor de nieuwe advertentiecampagne van National Health! Ik durf er niet eens aan te denken hoe hij erop zou reageren als hij het zou weten. Hij staat zo kritisch tegenover reclame dat hij er waarschijnlijk een beroerte van zou krijgen.’


  ‘Waar gaat het dan over?’ vroeg Colleen gretig.


  ‘Het heeft met dat geval van pest te maken,’ zei Terese. ‘Omdat AmeriCare de enige concurrent van National Health is, hoeven we in de campagne er alleen maar melding van te maken dat AmeriCare een geval van pest in het belangrijkste ziekenhuis heeft gehad. Omdat het zoiets engs is, zullen de mensen in horden naar National Health overlopen.’


  Colleen keek teleurgesteld. ‘We kunnen niets over pest zeggen,’ zei ze.


  ‘Ik bedoel verdorie niet dat we het specifiek over pest moeten hebben,’ zei Terese. ‘We hoeven er alleen maar de nadruk op te leggen dat het ziekenhuis van National Health zo nieuw en zo schoon is. Daaruit kan worden geconcludeerd dat het ook anders kan en het publiek zal door dat geval van pest zijn eigen conclusies trekken. Ik ken het Manhattan General. Ik heb er gelegen. Ook al is het gerenoveerd, het is en blijft een oud gebouw. Het ziekenhuis van National Health staat daar lijnrecht tegenover. Ik kan me advertenties voorstellen waarin wordt gesuggereerd dat mensen in het National Health van de vloer eten omdat het er zo schoon is. Wat ik wil benadrukken, is dat mensen hun ziekenhuis graag nieuw en schoon zien, vooral met al die geruchten over bacteriën die weer de kop opsteken of weerstand ontwikkelen tegen antibiotica.’


  ‘Dat bevalt me wel,’ zei Colleen. ‘Als dat het marktaandeel van National Health Care ten opzichte van AmeriCare niet omhoogstuwt, dan weet ik het ook niet meer.’


  ‘Ik heb zelfs een slogan bedacht,’ zei Terese vergenoegd. ‘Luister maar: “Wij verdienen uw vertrouwen. Uiteindelijk is onze middelste naam Health”.’


  ‘Schitterend, prachtig,’ zei Colleen. ‘Ik zal er morgenochtend meteen het hele team mee aan het werk zetten.’


  De taxi stond stil voor Tereses flatgebouw. De vrouwen namen afscheid en Terese stapte uit. Ze stak haar hoofd weer door het raam en zei: ‘Bedankt dat je me vanavond mee uit hebt genomen. Het was om een aantal redenen een prima idee.’


  ‘Graag gedaan,’ zei Colleen, en ze stak haar duim op.
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  Omdat Jack van vaste gewoontes hield, kwam hij elke morgen, met een marge van vijf minuten, op hetzelfde tijdstip bij het pathologisch-anatomisch instituut aan. Op deze ene morgen was hij tien minuten te laat omdat hij met een lichte kater was ontwaakt. Hij had al zo lang geen kater meer gehad, dat hij totaal vergeten was hoe ellendig je je erdoor kon voelen. Als gevolg daarvan was hij een paar minuten langer onder de douche blijven staan en had hij bij zijn slalomrit over 2nd Avenue een wat redelijker tempo aangehouden.


  Toen hij 1st Avenue overstak, zag hij iets wat hij op dat tijdstip nog nooit eerder had gezien. Er stond een tv-wagen voor het pathologisch-anatomisch gebouw, en er was een antenne in stelling gebracht.


  Hij week iets van zijn route af en schoot om de vrachtwagen heen. Er zat niemand in. Toen hij naar de voordeur van het instituut keek, zag hij een groepje journalisten net over de drempel staan. Nieuwsgierig naar wat er gaande was, zocht Jack zijn weg naar het voorplein, hij zette zijn fiets op de gewone plaats en ging naar de identificatiekamer.


  Zoals gewoonlijk zaten Laurie en Vinnie op hun plaats.


  Jack zei hallo, maar hij liep direct door om een blik in de hal te werpen. Het was er stampvol. ‘Wat is daar verdorie aan de hand?’ vroeg hij terwijl hij zich weer naar Laurie omdraaide.


  ‘Dat zou jij toch moeten weten,’ zei ze. Ze was druk bezig het schema van de autopsies voor die dag op te stellen. ‘Het gaat over die pestepidemie.’


  ‘Epidemie?’ vroeg Jack. ‘Zijn er dan nog meer gevallen?’


  ‘Heb je dat nog niet gehoord?’ vroeg Laurie. ‘Kijk je ’s morgens dan geen tv?’


  ‘Ik heb geen tv,’ bekende Jack. ‘Dat is vragen om moeilijkheden in mijn buurt.’


  ‘Nou, er zijn vannacht nog twee slachtoffers binnengebracht,’ zei Laurie. ‘Een ervan is beslist een geval van pest, omdat het ziekenhuis zelf de kleuringstest heeft gedaan. Die was positief. Bij de ander is het een vermoeden, omdat het klinisch op pest leek, hoewel de kleuringstest negatief bleek. Bovendien zijn er, voor zover ik heb begrepen, nog een aantal patiënten met koorts in quarantaine geplaatst.’


  ‘Allemaal bij het Manhattan General?’ vroeg Jack.


  ‘Kennelijk,’ zei Laurie.


  ‘Zijn deze gevallen in direct contact geweest met Nodelman?’ vroeg Jack.


  ‘Ik heb nog geen tijd gehad om dat na te kijken,’ zei Laurie. ‘Ben je geïnteresseerd? Zo ja, dan zal ik ze aan jou toewijzen.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Jack. ‘Wie is degene die vermoedelijk pest heeft?’


  ‘Katherine Mueller,’ zei Laurie. Ze duwde de map van de patiënt naar Jack.


  Jack ging op de rand van Laurie’s bureau zitten en sloeg de map open. Hij bladerde door de inhoud totdat hij op het onderzoeksverslag stootte. Hij trok het eruit en begon te lezen. Hij ontdekte dat de vrouw om vier uur ’s middags ernstig ziek naar de Eerste Hulp van het Manhattan was gebracht, waar de diagnose luidde dat ze aan een explosieve vorm van pest leed. Ze stierf negen uur later, ondanks een intensieve behandeling met antibiotica. Jack keek waar de vrouw had gewerkt en was niet verbaasd toen hij ontdekte dat dat in het Manhattan General was geweest. Hij nam aan dat ze rechtstreeks met Nodelman in contact was geweest. Jammer genoeg stond er niet in het verslag op welke afdeling ze had gewerkt. Jack vermoedde dat het of op de verpleegafdeling of op het lab was geweest.


  Bij het lezen van het verslag complimenteerde Jack Janice Jaeger stilzwijgend met haar gedegen werk. Na het telefoongesprek dat hij de dag ervoor met haar had gehad, had ze er informatie over reizen, huisdieren en bezoekers bij gedaan. In het geval van Mueller was dat allemaal negatief. ‘Waar is het vermoedelijke geval van pest?’ vroeg hij aan Laurie.


  Laurie duwde nog een map naar hem toe.


  Jack sloeg de tweede map open en kreeg meteen een verrassing te verwerken. Het slachtoffer werkte niet in het Manhattan General, en had evenmin contact gehad met Nodelman. Haar naam was Susanne Hard. Net als Nodelman was ze patiënt in het General geweest, maar niet op dezelfde afdeling. Hard had op verloskunde gelegen nadat ze een kind had gebaard! Jack begreep er geen barst van.


  Hij las verder en ontdekte dat Hard vierentwintig uur in het ziekenhuis had gelegen voordat ze ineens hoge koorts, spierpijn en hoofdpijn had gekregen, ze zich over het geheel genomen erg beroerd had gevoeld en een venijnige hoest had ontwikkeld. Achttien uur nadat ze een keizersnee had ondergaan waarbij ze een gezonde baby had gebaard, waren de verschijnselen opgetreden. Acht uur daarna was de patiënt dood.


  Uit nieuwsgierigheid zocht Jack Hards adres op. Hij herinnerde zich dat Nodelman in de Bronx had gewoond. Maar Hard had daar niet gewoond, maar in Manhattan, op Sutton Place South, nauwelijks een achterbuurt. Hij ontdekte dat Hard niet op reis was geweest sinds ze zwanger was geworden. Wel bezat ze een bejaarde maar gezonde poedel. En drie weken geleden had ze een zakenrelatie van haar echtgenoot uit India op bezoek gehad, van wie werd vermeld dat hij in goede gezondheid verkeerde.


  ‘Is Janice nog aanwezig?’ vroeg Jack aan Laurie.


  ‘Toen ik een kwartier geleden langs haar kantoor kwam, wel,’ zei ze.


  Jack vond Janice op dezelfde plek waar hij haar de dag ervoor had gevonden. ‘Je bent een toegewijd gemeenteambtenaar,’ riep hij vanaf de drempel.


  Janice keek op van haar werk. Haar ogen waren rood van vermoeidheid. ‘Er gaan de laatste tijd te veel mensen dood. Ik word overspoeld. Maar vertel eens. Heb ik de afgelopen nacht de juiste vragen over de besmette gevallen gesteld?’


  ‘Helemaal,’ zei Jack. ‘Ik was diep onder de indruk. Maar ik heb nog een paar vragen.’


  ‘Kom maar op,’ zei Janice.


  ‘Waar ligt verloskunde ten opzichte van interne geneeskunde?’


  ‘Vlak naast elkaar,’ zei ze. ‘Allebei op de zevende verdieping.’


  ‘’t Is niet waar,’ zei hij.


  ‘Is dat belangrijk?’ vroeg Janice.


  ‘Geen flauw idee,’ moest Jack toegeven. ‘Lopen de patiënten van verloskunde en interne door elkaar?’


  ‘Daar vraag je me wat,’ zei Janice. ‘Ik zou het niet weten, maar ik zou denken van niet.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Jack. Maar als dat niet het geval was, hoe was Susanne Hard dan ziek geworden, vroeg hij zich af. Iets aan deze pestepidemie leek niet helemaal in de haak. Voor de grap vroeg hij zich af of er misschien een horde geïnfecteerde ratten huisde in het ventilatiesysteem van de zevende verdieping.


  ‘Verder nog vragen?’ vroeg Janice. ‘Ik wil weg, maar ik moet dit laatste verslag nog afronden.’


  ‘Nog eentje,’ zei Jack. ‘Je gaf aan dat Katherine Mueller in dienst was van het General, maar je hebt niet gezegd op welke afdeling. Weet je of ze op de verpleegafdeling werkte of in het lab?’


  Janice bladerde door de aantekeningen van die nacht en haalde een velletje tevoorschijn waarop ze de informatie over Mueller had geschreven. Ze las het snel door en richtte haar ogen vervolgens weer op Jack. ‘Geen van beide,’ zei ze. ‘Ze werkte in het centrale magazijn.’


  ‘Maak het nou even!’ zei Jack. Hij klonk teleurgesteld.


  ‘Het spijt me,’ zei Janice, ‘maar dat is wat ze me verteld hebben.’


  ‘Ik geef jou de schuld niet,’ zei Jack met een handgebaar. ‘Ik zou alleen graag willen dat er logica in dit alles zat. Hoe kan een vrouw van de centrale bevoorrading in contact komen met een zieke patiënt op de zevende verdieping? Waar ligt die centrale bevoorrading?’


  ‘Ik geloof op dezelfde verdieping als de operatiekamers,’ zei Janice. ‘Dat is dan op de derde verdieping.’


  ‘Goed, bedankt,’ zei Jack. ‘Maak nou dat je hier wegkomt en probeer wat te slapen.’


  ‘Dat ben ik wel van plan,’ zei Janice.


  Jack liep terug naar de identificatiekamer en dacht ondertussen dat niets van dit alles logisch leek. Normaal kon het spoor van een besmettelijke ziekte gemakkelijk teruggevolgd worden naar een gezin of een leefgemeenschap. Je kreeg een eerste geval, en als gevolg daarvan nieuwe gevallen die in contact met de eerste waren geweest, direct of door een drager, bijvoorbeeld een insect. Er was nooit iets geheimzinnigs aan. Maar dat was niet het geval bij deze pestepidemie. Het enige verbindende element was het Manhattan General.


  Jack zwaaide afwezig naar brigadier Murphy die kennelijk net in zijn hokje naast de verbindingskamer was aangekomen. Omdat algemeen werd aangenomen dat de incubatietijd voor pest minimaal twee dagen was, zou ze al besmet moeten zijn geraakt voordat ze in het ziekenhuis was opgenomen.


  Jack liep terug naar het kantoor van Janice. ‘Nog een vraag,’ riep hij tegen haar. ‘Weet je toevallig of mevrouw Hard voor haar opname in het ziekenhuis is geweest?’


  ‘Haar man zei van niet,’ zei Janice. ‘Ik heb hem dat speciaal gevraagd. Kennelijk had ze een gruwelijke hekel aan ziekenhuizen en kwam ze altijd pas op het laatste moment.’


  ‘Bedankt,’ zei Jack knikkend, maar nog bezorgder. Hij draaide zich om en liep terug naar de identificatiekamer. Die informatie maakte de hele situatie nog verbijsterender. Nu moest hij wel geloven dat de epidemie vrijwel gelijktijdig op twee en misschien wel op drie plaatsen was uitgebroken. Dat bestond gewoon niet. Dan bestond nog de mogelijkheid dat de incubatietijd extreem kort was, minder dan een etmaal. Dat zou betekenen dat Hards ziekte, zowel als die van Nodelman en Mueller, een nosocomiale infectie was. Het probleem daarmee was dat het dan om een zeer grote infecterende dosis ging, en dat leek net zo goed onwaarschijnlijk. Dan zou je ervan uit moeten gaan dat een heleboel zieke ratten allemaal tegelijk in een ventilatiekanaal zaten te hoesten.


  In de identificatieruimte rukte Jack de sportpagina’s van de Daily News uit Vinnie’s handen en hij sleurde hem mee naar de snijkamer om aan het werk te gaan.


  ‘Waarom begin jij toch altijd zo vroeg?’ klaagde Vinnie. ‘Jij bent de enige die dat doet. Heb je geen eigen leven?’


  Jack gaf hem met de map van Katherine Mueller een mep op zijn borstkas. ‘Denk aan het gezegde “wie het eerst komt, het eerst maalt”.’


  ‘Ach, stik toch,’ zei Vinnie. Hij pakte de map van Jack af en sloeg hem open. ‘Gaan we deze het eerst doen?’ vroeg hij.


  ‘We kunnen net zo goed eerst het bekende en daarna het onbekende afhandelen,’ zei Jack. ‘Deze had een positieve kleuringstest voor pest, dus hijs je maar in je ruimtepak.’


  Een kwartier later begon Jack met de autopsie. Hij besteedde veel tijd aan het uitwendige onderzoek, op zoek naar sporen van insectenbeten. Het was geen eenvoudige taak omdat Katherine Mueller een zwaarlijvige vierenveertigjarige vrouw was geweest met honderden moedervlekken, sproeten en oneffenheden op haar huid. Jack vond niets dat met honderd procent zekerheid als een insectenbeet kon worden aangemerkt, hoewel een paar wondjes er enigszins verdacht uitzagen. Om aan de veilige kant te blijven, maakte hij er foto’s van.


  ‘Geen gangreen bij dit lijk,’ gaf Vinnie als commentaar.


  ‘En geen onderhuidse bloedingen,’ zei Jack.


  Tegen de tijd dat Jack met het inwendig onderzoek begon, was nog een deel van de staf in de autopsieruimte gearriveerd, waardoor de helft van de tafels nu in gebruik was. Er werden wat opmerkingen gemaakt over Jack als plaatselijke pestexpert, maar die negeerde hij. Hij was te druk bezig. Muellers longen leken een vrij aardige afspiegeling van die van Nodelman. Uitgebreide ontsteking van de longkwabben, consolidatie en een eerste begin van afstervend weefsel. De halsklieren van de vrouw waren ook aangetast, net als de lymfeklieren langs de bronchiaalboom. ‘Dit is minstens zo erg als bij Nodelman,’ zei hij. ‘Je wordt er bang van.’


  ‘Dat hoef je mij niet te vertellen,’ zei Vinnie. ‘Dit soort infecties maakt dat ik wou dat ik tuinman was geworden.’


  Jack was bijna klaar met het inwendige onderzoek toen Calvin binnenkwam. Je kon je in die enorme gestalte niet vergissen. Hij werd vergezeld door een persoon die maar half zo groot was.


  Calvin liep meteen op Jacks tafel af. ‘Iets buitengewoons?’ vroeg hij terwijl hij in de schaal met de organen keek.


  ‘Inwendig gezien is dit geval een herhaling van dat van gisteren,’ zei Jack.


  ‘Mooi,’ zei Calvin terwijl hij rechtop ging staan. Toen stelde hij Jack aan zijn gast voor. Het bleek Clint Abelard te zijn, de gemeentelijke epidemioloog.


  Jack kon de vooruitstekende kaak van de man zien, maar door de weerspiegeling op het plastic vizier kon hij zijn schichtige ogen niet zien. Hij vroeg zich af of hij nog net zo chagrijnig was als gisteren.


  ‘Volgens dokter Bingham hebben jullie elkaar al ontmoet,’ zei Calvin.


  ‘Inderdaad,’ zei Jack. De epidemioloog reageerde niet.


  ‘Dokter Abelard probeert de bron van deze pestepidemie vast te stellen,’ legde Calvin uit.


  ‘Lovenswaardig,’ zei Jack.


  ‘Hij is hiernaartoe gekomen om te kijken of we nog meer belangrijke informatie hebben,’ zei Calvin. ‘Misschien zou je je positieve bevindingen eens door kunnen nemen met hem.’


  ‘Met alle plezier,’ zei Jack. Hij ving met het uitwendige onderzoek aan en wees op de huidafwijkingen waarvan hij dacht dat het misschien insectenbeten waren. Vervolgens toonde hij de grove inwendige verschijnselen, waarbij hij zich op de longen, de lymfeklieren, de lever en de milt concentreerde. Gedurende de hele uiteenzetting bleef Clint Abelard stilzwijgend toekijken.


  ‘Dat was het dan,’ zei Jack uiteindelijk. Hij legde de lever weer in de schaal. ‘Zoals u ziet is het een ernstig geval, net als van Nodelman, en is het geen wonder dat beide patiënten zo snel stierven.’


  ‘En Hard?’ vroeg Abelard.


  ‘Zij is nu aan de beurt,’ zei Jack.


  ‘Mag ik toekijken?’ vroeg hij.


  Jack haalde zijn schouders op. ‘Daar beslist dokter Washington over,’ zei hij.


  ‘Ik vind het best,’ zei Calvin.


  ‘Mag ik vragen of u al een theorie hebt ontwikkeld over de oorsprong van deze epidemie?’ vroeg Jack.


  ‘Niet echt, nee,’ zei Abelard nors. ‘Nu nog niet.’


  ‘Een paar ideetjes?’ vroeg Jack, die probeerde niet al te sarcastisch te klinken. Het zag ernaar uit dat Abelards humeur weinig beter was dan de dag ervoor.


  ‘We zoeken de epidemie in de plaatselijke knaagdierenpopulatie,’ zei Abelard neerbuigend.


  ‘Prima idee,’ zei Jack. ‘Maar hoe doe je dat?’


  Abelard wachtte even, alsof hij niet van plan was staatsgeheimen prijs te geven. ‘Het CDC helpt ons,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ze hebben iemand van hun afdeling epidemieën naar ons toegestuurd. Hij heeft de leiding over het vangen en het analyseren.’


  ‘Al wat geluk gehad?’ vroeg Jack.


  ‘Een paar van de ratten die gisteravond zijn gevangen, waren ziek,’ zei Abelard. ‘Maar niet door pest.’


  ‘En hoe zit het met het ziekenhuis?’ vroeg Jack. Hij bleef aandringen, ook al leek Abelard onwillig iets te zeggen. ‘Deze vrouw, die we net hebben onderzocht, werkte in het centrale magazijn. Het ziet ernaar uit dat het bij haar om een nosocomiale besmetting gaat, net als bij Nodelman. Denk jij dat ze het van een bron in of rond het ziekenhuis kreeg, of van Nodelman zelf?’


  ‘Dat weten we niet,’ moest Abelard toegeven.


  ‘Als ze het van Nodelman heeft gekregen,’ vroeg Jack, ‘heeft u dan enig idee van de weg die de besmetting heeft afgelegd?’


  ‘We hebben het ventilatie- en airconditioningsysteem van het ziekenhuis zorgvuldig onderzocht,’ zei Abelard. ‘Alle filters zaten op de juiste plaats en waren op de correcte manier vervangen.’


  ‘En hoe zit het met de situatie in het laboratorium?’ vroeg Jack.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Abelard.


  ‘Wist u dat de hoofdlaborant op microbiologie tegen de directeur van het lab gesuggereerd heeft dat het om pest kon gaan, puur gebaseerd op klinische waarneming, maar dat de directeur het hem uit zijn hoofd heeft gepraat?’


  ‘Dat wist ik niet,’ mompelde Abelard.


  ‘Als de hoofdlaborant zijn onderzoek had voortgezet, zou hij de diagnose hebben gesteld en dan hadden ze met de juiste behandeling kunnen beginnen,’ zei Jack. ‘Wie weet had het misschien een leven kunnen redden. De ellende is dat de bezetting van het laboratorium onder druk van AmeriCare is ingekrompen om een paar piek te sparen, en dat ze ook geen afdelingshoofd meer hebben. Die positie werd geschrapt.’


  ‘Daar weet ik allemaal niks van,’ zei Abelard. ‘Dat geval van pest zou trouwens toch wel zijn voorgevallen.’


  ‘Dat klopt,’ zei Jack. ‘Je zou hoe dan ook toch de oorsprong moeten vinden. Jammer dat u vandaag niet een beetje wijzer bent geworden.’ Jack verborg zijn glimlach achter zijn masker. Hij kreeg er een pervers plezier in om de epidemioloog op zijn plaats te zetten.


  ‘Dat zou ik niet willen zeggen,’ mompelde Abelard.


  ‘Zijn er al personeelsleden van het ziekenhuis die ziek lijken te worden?’ vroeg Jack.


  ‘Een aantal verpleegsters heeft koorts en is in quarantaine geplaatst,’ zei Abelard. ‘Tot op heden is er geen bevestiging dat ze pest hebben, het berust nog op vermoedens. Ze waren regelrecht aan Nodelman blootgesteld.’


  ‘Wanneer ga je Hard doen?’ vroeg Calvin.


  ‘Over ongeveer twintig minuten,’ zei Jack. ‘Zodra Vinnie er klaar voor is.’


  ‘Ik ga nog wat andere gevallen controleren,’ zei Calvin tegen Abelard. ‘Wilt u bij dokter Stapleton blijven of wilt u met mij meegaan?’


  ‘Als u het niet erg vindt, denk ik dat ik maar met u meega,’ antwoordde deze.


  ‘Tussen haakjes, Jack,’ zei Calvin voordat hij wegliep, ‘er loopt boven een hele horde persmensen als bloedhonden in de kantoren rond. Ik wil niet dat jij zonder toestemming persconferenties gaat geven. Alle informatie van dit instituut komt van mevrouw Donnatello en haar pr-assistent.’


  ‘Het zou niet eens in mijn hoofd opkomen om met de pers te gaan praten,’ verzekerde Jack hem.


  Calvin liep naar de volgende tafel. Abelard volgde hem op de hielen.


  ‘Het zag er niet naar uit dat die vent met jou wilde praten,’ zei Vinnie tegen Jack toen Calvin en Abelard ver genoeg weg waren. ‘Niet dat ik hem dat kwalijk neem.’


  ‘Dat onderkruipertje is al vanaf dat ik hem heb ontmoet, uit zijn humeur geweest,’ zei Jack. ‘Ik weet niet wat hem dwarszit. Als je het mij vraagt, is hij een rare vogel.’


  ‘Moet je horen wie het zegt,’ zei Vinnie.
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  Donderdag 21 maart 1996, 9.30 uur


  ‘Meneer Lagenthorpe, kunt u me horen?’ riep dokter Doyle tegen zijn patiënt. Donald Lagenthorpe was een achtendertigjarige Afro-Amerikaanse olietechnicus die chronische astma had. Die nacht was hij vlak na drie uur wakker geworden met acute ademhalingsproblemen. De voorgeschreven huismiddeltjes hadden de aanval niet doen afnemen en hij was om vier uur de Eerste Hulp van het Manhattan General binnengebracht. Toen de gebruikelijke medicamenten geen effect hadden gehad, was dr. Doyle om kwart voor vijf geroepen.


  Donald sloeg knipperend zijn ogen op. Hij had niet geslapen, alleen maar proberen te rusten. Het was een uitputtende en angstaanjagende ervaring geweest. Het gevoel niet te kunnen ademhalen was een marteling, en dit keer was het erger dan hij ooit eerder had meegemaakt.


  ‘Hoe gaat het nu?’ wilde Doyle weten. ‘Ik weet wat u heeft moeten doorstaan. U moet erg moe zijn.’ Doyle was een van die zeldzame artsen die in staat was zo intens met al zijn patiënten mee te voelen dat het leek of hij het allemaal zelf doorgemaakt had.


  Donald knikte, waarmee hij aangaf dat het nu wel ging. Hij ademde via een zuurstofmasker dat het praten belemmerde.


  ‘Ik wil u een paar dagen hier houden,’ zei Doyle. ‘Het viel niet mee om de aanval te stoppen.’


  Donald knikte weer. Dat hoefden ze hem niet te vertellen.


  ‘Ik wil u een tijdje langer dan normaal intraveneus steroïden toedienen,’ legde Doyle uit.


  Donald tilde het zuurstofmasker wat op. ‘Kan ik die steroïden thuis niet innemen?’ stelde hij voor. Hoe dankbaar hij ook was dat het ziekenhuis voor hem klaar had gestaan, hij wilde veel liever naar huis nu zijn ademhaling weer normaal was geworden. Hij wist dat hij thuis in elk geval een beetje zou kunnen werken. Zoals altijd was de astma-aanval op een heel ongeschikt moment gekomen. Er werd van hem verwacht dat hij volgende week naar Texas terugkeerde, om meer veldonderzoek te doen.


  ‘Ik weet dat u niet in het ziekenhuis wilt blijven,’ zei Doyle. ‘Dat zou ik zelf ook niet willen. Maar ik geloof dat het onder deze omstandigheden het beste is. We zullen u zo gauw mogelijk ontslaan. Ik wil niet alleen doorgaan met het intraveneus toedienen van steroïden, ik wil ook dat de lucht die u inademt vochtig, schoon en niet prikkelend is. Bovendien wil ik uw uitademingsverloop zorgvuldig in de gaten houden. Zoals ik u al eerder heb uitgelegd, is die nog steeds niet helemaal normaal.’


  ‘Hoeveel dagen denkt u dat ik hier nog moet blijven?’ vroeg Donald.


  ‘Vast niet meer dan een paar dagen,’ zei Doyle.


  ‘Ik moet terug naar Texas,’ maakte Donald hem duidelijk.


  ‘O, ja?’ zei dokter Doyle. ‘Wanneer bent u daar voor het laatst geweest?’


  ‘Vorige week nog,’ zei Donald.


  ‘Hmmm,’ zei Doyle nadenkend. ‘Bent u daar tijdens uw verblijf nog aan iets bijzonders blootgesteld?’


  ‘Alleen aan de Tex-Mex-keuken,’ zei Donald en hij wist een lachje tevoorschijn te toveren.


  ‘U hebt toch geen nieuwe huisdieren of zoiets gekregen, wel?’ vroeg dokter Doyle. Een van de problemen bij het onder controle houden van iemand met chronische astma was het vinden van die factoren die een aanval veroorzaakten. Vaak was het een kwestie van allergie.


  ‘Mijn vriendin heeft een nieuwe kat,’ zei Donald. ‘De laatste keer dat ik daar ben geweest, heb ik er wat jeuk van gekregen.’


  ‘Wanneer was die laatste keer?’ vroeg Doyle.


  ‘Gisteravond,’ bekende Donald. ‘Maar ik kwam vlak na elf uur thuis en toen voelde ik me prima. Het kostte me geen moeite om in slaap te komen.’


  ‘We zullen dat toch moeten nalopen,’ zei Doyle. ‘Ondertussen wil ik u graag hier houden. Wat vindt u daarvan?’


  ‘U bent de dokter,’ zei Donald met tegenzin.


  ‘Dank u wel,’ zei Doyle.
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  Donderdag 21 maart 1996, 9.45 uur


  ‘O, alsjeblieft!’ siste Jack binnensmonds toen hij op het punt stond met de autopsie van Susanne Hard te beginnen. Clint Abelard zwierf als een lastige vlieg om hem heen en verplaatste voortdurend zijn gewicht van de ene op de andere voet. ‘Waarom gaat u niet aan de andere kant van de tafel staan,’ stelde Jack voor. ‘Dan kunt u alles veel beter zien.’


  Abelard gaf gehoor aan die suggestie en ging met zijn armen achter zijn rug tegenover Jack staan.


  ‘En sta stil,’ mompelde Jack in zichzelf. Het stond hem niet aan dat Abelard hier rondhing, maar hij had er niets over te zeggen.


  ‘Treurig om een jonge vrouw zo te zien,’ zei Abelard ineens.


  Jack keek op. Hij had een dergelijke humane opmerking niet van Abelard verwacht. Hij was op Jack overgekomen als ongevoelig, humeurig en zakelijk.


  ‘Hoe oud is ze?’ vroeg hij.


  ‘Achtentwintig,’ zei Vinnie vanaf het hoofdeinde van de tafel.


  ‘Afgaande op haar wervelkolom heeft ze geen gemakkelijk leven gehad,’ zei Abelard.


  ‘Ze heeft verscheidene rugoperaties gehad,’ zei Jack.


  ‘Het is dubbel zo erg omdat ze net een kind had gebaard,’ zei Abelard. ‘Nu heeft dat kind geen moeder meer.’


  ‘Het was haar tweede kind,’ zei Vinnie.


  ‘En ik moet de echtgenoot niet vergeten,’ zei Abelard. ‘Het moet vreselijk zijn om je echtgenote te verliezen.’


  Jack had het gevoel dat er een mes in zijn lijf werd gestoken. Hij moest zijn uiterste best doen om Abelard niet dwars over de tafel heen te trekken. Hij liep abrupt weg en ging naar de waskamer. Hij hoorde dat Vinnie hem iets achterna riep, maar dat negeerde hij. Hij steunde op de rand van de wastafel en probeerde zijn kalmte te herkrijgen. Hij wist dat het onredelijk was om kwaad te worden op Abelard. Hij had er helemaal niets mee bedoeld. Maar ook al wist hij de reden van zijn ergernis, daarom werd die nog niet minder. Jack raakte altijd geprikkeld als hij mensen dergelijke clichés hoorde uiten terwijl ze geen flauw idee hadden waarover ze spraken.


  ‘Is er iets?’ vroeg Vinnie. Hij had zijn hoofd om de deur gestoken.


  ‘Ik kom zo,’ zei Jack.


  Vinnie liet de deur dichtvallen.


  Nu hij hier toch was, waste hij zijn handen en trok nieuwe handschoenen aan. Daarna liep hij terug naar de tafel. ‘Laten we maar met de voorstelling beginnen,’ zei hij.


  ‘Ik heb het lichaam nagekeken,’ zei Abelard. ‘Ik heb niets gezien dat op insectenbeten lijkt. U wel?’


  Jack moest zich beheersen om hem niet terug te pakken door hem op zijn beurt de les te lezen. Hij ging gewoon door met het uitwendige onderzoek. Pas toen hij daarmee klaar was, zei hij wat. ‘Voorzover ik kan zien geen gangreen, geen onderhuidse bloedingen en geen insectenbeten. Maar ik kan met het blote oog al zien dat een paar van haar halsklieren zijn gezwollen.’ Hij wees Abelard zijn bevindingen aan.


  Die knikte beamend. ‘Dat is beslist consistent aan pest,’ zei hij.


  Jack gaf geen antwoord. Hij pakte het scalpel van Vinnie aan en maakte snel een Y-vormige incisie, typisch voor een autopsie. Abelard keek geschokt toe en zette een stap naar achteren.


  Jack ging snel maar uiterst zorgvuldig te werk. Hij wist dat hoe minder de inwendige organen werden verstoord, hoe kleiner de kans was dat de besmettende microben in de lucht zouden komen. Toen hij de organen eruit had gehaald, richtte hij zijn aandacht eerst op de longen.


  Calvin was naar hen toegekomen en stond achter Jack precies op het moment dat deze de eerste incisies in het duidelijk zieke orgaan maakte. Hij spreidde de long als een vlinder open.


  ‘Wijdverspreide pneumonie van de bronchiën en een begin van weefselsterfte,’ zei Calvin. ‘Ziet er eigenlijk hetzelfde uit als bij Nodelman.’


  ‘Dat weet ik nog niet zo net,’ zei Jack. ‘Het lijkt me dat er net zo veel verschijnselen aanwezig zijn, maar minder consolidatie. En kijk eens naar die knobbelige gebieden. Het lijken wel granuloma’s.’


  Abelard luisterde met weinig interesse naar het pathologische jargon en begreep er nauwelijks een woord van. Hij herinnerde zich de termen uit zijn opleiding, maar was de betekenis ervan allang vergeten. ‘Ziet het eruit als pest?’ vroeg hij.


  ‘Het is consistent,’ zei Calvin. ‘Laten we eens naar de lever en de milt kijken.’


  Jack trok de organen voorzichtig uit de schaal en gaf er incisies in. Hij deed hetzelfde als met de long. Hij spreidde de doorgesneden oppervlakken open zodat iedereen mee kon kijken. Zelfs Laurie was van haar tafel naar hen toegekomen.


  ‘Een heleboel necrose,’ zei Jack. ‘Dit is beslist net zo’n virulent geval als Nodelman of het geval dat ik eerder heb afgehandeld.’


  ‘In mijn ogen ziet het eruit als pest,’ zei Calvin.


  ‘Maar waarom was de kleuringstest dan negatief?’ zei Jack. ‘Volgens mij heeft dat iets te betekenen, vooral als we het combineren met het aanzien van de longen.’


  ‘Wat is er dan met de longen?’ vroeg Laurie.


  Jack schoof de lever en de milt aan de kant en liet Laurie het doorgesneden oppervlak van de long zien. Hij legde uit wat hij van de pathologie dacht.


  ‘Nu je me erop wijst, zie ik wat je bedoelt,’ zei Laurie. ‘Het is anders dan bij Nodelman. Zijn longen waren veel meer geconsolideerd. Dit ziet er eerder uit als een verschrikkelijk agressieve vorm van tbc.’


  ‘Ho ho!’ zei Calvin. ‘Dit is geen tbc, absoluut niet.’


  ‘Ik geloof ook niet dat Laurie dat suggereerde,’ zei Jack.


  ‘Nee, inderdaad,’ beaamde Laurie. ‘Ik gebruikte het alleen maar om de aangetaste gebieden te omschrijven.’


  ‘Ik denk dat het pest is,’ zei Calvin. ‘Als we gisteren niet net een geval uit hetzelfde ziekenhuis hadden binnengekregen, zou ik daar nooit aan hebben gedacht. Maar er is alle kans dat het pest is, ongeacht wat hun lab beweert.’


  ‘Ik geloof het niet,’ zei Jack. ‘Maar laten we eens kijken wat ons eigen lab te vertellen heeft.’


  ‘Ben je bereid er die tien dollar op in te zetten en alles of niets te spelen?’ vroeg Calvin. ‘Ben je er zo zeker van?’


  ‘Nee, maar ik accepteer het wel. Ik weet hoe belangrijk geld voor u is.’


  ‘Zijn we hier klaar?’ vroeg Abelard. ‘In dat geval ga ik, geloof ik, maar.’


  ‘In grove lijnen ben ik wel klaar,’ zei Jack. ‘Ik zal nog wat onderzoek van de lymfeklieren doen en wat monsters voor het microscopisch onderzoek nemen. U loopt niks mis wanneer u nu weggaat.’


  ‘Ik loop met u mee,’ zei Calvin. Hij en Abelard verdwenen door de deur van de waskamer.


  ‘Als jij niet denkt dat het hier om pest gaat, waar gaan je gedachten dan naar uit?’ vroeg Laurie terwijl ze weer naar het lichaam van de vrouw keek.


  ‘Ik durf het je eigenlijk niet goed te zeggen,’ zei Jack.


  ‘Schiet op,’ drong Laurie aan. ‘Ik zal het niet doorvertellen.’


  Jack keek Vinnie aan. Die stak zijn handen op. ‘Mijn lippen zijn verzegeld.’


  ‘Nou, ik zou dan terug moeten vallen op de aanvankelijke twijfels die ik bij Nodelman had,’ zei Jack. ‘Om het wat meer toe te spitsen, zou ik me opnieuw op glad ijs moeten wagen. Als het geen pest is, is de besmettelijke ziekte die er zowel pathologisch als klinisch het dichtste in de buurt komt, tularemie, ofwel de jagersziekte.’


  Laurie begon te lachen. ‘Tularemie bij een achtentwintigjarige vrouw in Manhattan, vlak na een bevalling?’ zei ze tartend. ‘Dat zou nog eens zeldzaam zijn, hoewel niet zo zeldzaam als je diagnose van pest gisteren. Uiteindelijk zou ze als hobby in de weekeinden op konijnen hebben kunnen jagen.’


  ‘Ik weet dat het niet erg waarschijnlijk is,’ zei Jack. ‘Ook hier ga ik uitsluitend op de symptomen af en op het feit dat de test voor pest negatief was.’


  ‘Daar durf ik wel een kwartje op in te zetten,’ zei Laurie.


  ‘Nou, nou!’ grapte Jack. ‘Best! We wedden om een kwartje.’


  Laurie liep terug naar haar eigen tafel. Jack en Vinnie richtten hun aandacht weer op Susanne Hard. Terwijl Vinnie zijn eigen taken afwerkte, ontleedde Jack haar lymfeklieren en hij nam vervolgens de weefselmonsters die hij geschikt achtte voor microscopisch onderzoek. Toen de monsters allemaal in het juiste conserveringsmiddel zaten en keurige etiketjes hadden gekregen, hielp hij Vinnie om het lijk dicht te naaien.


  Nadat hij de autopsiekamer had verlaten, behandelde Jack zijn beschermende kleding met grote zorgvuldigheid. Nadat hij zijn oplaadbare ventilatiebatterij in het stopcontact had gestoken, nam hij de lift naar de derde verdieping om Agnes Finn op te zoeken. Hij trof haar achter een stapel petrischaaltjes aan, druk bezig met het onderzoeken van bacteriekweekjes. ‘Ik heb net een nieuw besmet geval afgehandeld waarvan we het vermoeden hebben dat het pest is,’ zei hij tegen haar. ‘Je krijgt de monsters zo snel mogelijk. Maar er is een probleem. Het laboratorium in het Manhattan General beweert dat de test negatief was. Ik wil natuurlijk dat het nog eens gedaan wordt, maar probeer tegelijkertijd tularemie uit te sluiten, en doe deze testen zo gauw mogelijk.’


  ‘Dat is niet zo gemakkelijk,’ zei ze. ‘Het hanteren van Francisella tularensis is uitermate riskant. Als die in de lucht terechtkomt, is ze heel besmettelijk voor laboranten. Er is wel een kleuringstest voor tularemie, maar die hebben we niet hier.’


  ‘Hoe stel je de diagnose dan?’ vroeg Jack.


  ‘We moeten monsters uitzetten,’ zei ze. ‘Vanwege het risico van het hanteren van de bacterie zijn de reagentia meestal alleen bij gespecialiseerde laboratoria aanwezig. Het personeel daar is gewend aan het omgaan met de microbe. Hier in New York zit ook zo’n laboratorium.’


  ‘Kun je het er meteen naartoe sturen?’ vroeg Jack.


  ‘Zodra we de monsters hebben, zullen we ze laten bezorgen,’ zei ze. ‘Als ik opbel en zeg dat er haast bij is, kunnen we binnen één etmaal een voorlopige uitslag krijgen.’


  ‘Perfect,’ zei Jack. ‘Daar wacht ik dan op. Ik heb tien dollar en vijfentwintig cent op de uitslag gezet.’


  Agnes keek Jack aan. Hij overwoog het nader te verklaren, maar was bang dat het dan nog stommer zou lijken. Dus vloog hij de trap op naar zijn kantoor.
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  Donderdag 21 maart 1996, 10.45 uur


  ‘Het bevalt me steeds beter,’ zei Terese. Ze richtte zich op van Colleens tekentafel.


  Colleen had haar voorbeelden laten zien van wat haar team die morgen had samengesteld, met als thema datgene wat ze de vorige avond hadden besproken. ‘Het mooiste is dat het concept beantwoordt aan de eed van Hippokrates,’ zei ze. ‘Vooral aan dat deel waarin wordt gesteld dat niemand er ooit schade van mag ondervinden. Schitterend.’


  ‘Ik begrijp niet waarom we er niet eerder aan hebben gedacht,’ zei Terese. ‘Het is zo vanzelfsprekend. Het is bijna schandelijk dat er een verdomde pestepidemie moest komen om ons op die gedachte te brengen. Heb je vanmorgen op de tv gezien wat er gebeurd is?’


  ‘Drie doden!’ zei Colleen. ‘En een aantal zieken. Het is verschrikkelijk. Eigenlijk word ik er doodsbang van.’


  ‘Toen ik vanmorgen wakker werd, had ik hoofdpijn van de wijn van gisteravond,’ zei Terese. ‘Het eerste waaraan ik moest denken, was of ik misschien pest had.’


  ‘Ik dacht precies hetzelfde,’ zei Colleen. ‘Ik ben blij dat je het toe durft te geven. Ik schaamde me dood.’


  ‘Ik mag toch hopen dat Jack en Chet gelijk hebben,’ zei Terese. ‘Ze leken er gisteravond tamelijk zeker van dat het niet veel problemen zou opleveren.’


  ‘Maak je je zorgen om hen?’ vroeg Colleen.


  ‘Nou, het is wel bij me opgekomen,’ gaf Terese toe. ‘Maar zoals ik al zei, ze leken erg zeker van hun zaak. Ik kan me niet voorstellen dat ze zich zo zouden gedragen als er gevaar bestond.’


  ‘Gaan we vanavond nog met ze uit eten?’ vroeg Colleen.


  ‘Zeker weten,’ zei Terese. ‘Ik heb zo’n vermoeden dat Jack Stapleton een bron van ideeën zal blijken te zijn. Hij mag dan ergens verbitterd over zijn, maar hij is scherpzinnig en heeft een eigen mening, en hij beheerst zijn vak beslist.’


  ‘Ik kan niet geloven dat het zo goed is gelopen,’ zei Colleen. ‘Ik voelde me veel meer aangetrokken tot Chet; hij is grappig en openhartig en je praat gemakkelijk met hem. Ik heb zelf genoeg problemen, dus voel ik me niet aangetrokken tot een zorgelijk, broeierig type.’


  ‘Ik zei niet dat ik me tot Jack Stapleton aangetrokken voel,’ zei Terese. ‘Dat is een ander verhaal.’


  ‘Wat denk jij, kunnen we in een van de advertenties gebruikmaken van Hippokrates zelf?’


  ‘Ik geloof dat het fantastisch zou kunnen werken,’ zei Terese. ‘Werk het maar uit. Ondertussen ga ik naar boven om met Helen Robinson te praten.’


  ‘Waarom?’ vroeg Colleen. ‘Ik dacht dat zij tot het vijandige kamp behoorde?’


  ‘Ik ga Taylors vermaning ter harte nemen dat wij creatievelingen samen moeten werken met de salesmensen,’ zei Terese opgewekt.


  ‘Vast wel! Heel geloofwaardig!’


  ‘Serieus,’ zei Terese. ‘Ik wil dat ze iets voor me doet. Ik heb een vijfde colonne nodig. Ik wil dat Helen vaststelt dat National Health vrij is van nosocomiale besmettingen. Als ze een afgrijselijke staat van dienst hebben, zou de hele reclamecampagne zich weleens tegen hen kunnen richten. En dan zou ik niet alleen mijn kans op het directeurschap kunnen verliezen, jij en ik lopen dan ook de kans op straat te komen staan.’


  ‘Zouden we zoiets dan niet onderhand hebben gehoord?’ vroeg Colleen. ‘Ze behoren nu toch al een aantal jaren tot onze klanten.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei Terese. ‘Die gezondheidszorggiganten hebben er een gruwelijke hekel aan om iets in de openbaarheid te brengen dat een slecht effect kan hebben op hun aandelennotering. En een slechte staat van dienst inzake nosocomiale besmettingen zou daar beslist voor zorgen.’ Ze gaf Colleen een klopje op de schouder, zei tegen haar dat ze de zweep moest hanteren en liep toen naar het trappenhuis.


  Ze kwam buiten adem op de verdieping aan waar de administratie zat, omdat ze de trap met twee treden tegelijk had genomen. Ze liep rechtstreeks naar het met vloerbedekking belegde rijk van de account executives. Ze had een stralend humeur, volledig in tegenstelling met de vorige dag, toen dreigingen en angsten haar dag verziekt hadden. Haar instinct zei haar dat ze voor National Health iets geweldigs op het spoor was en dat ze al heel gauw de triomfen zou vieren die haar toekwamen...


  Zodra de spontane vergadering beëindigd was en Terese om de hoek was verdwenen, liep Helen terug naar haar bureau en ze belde haar voornaamste contactpersoon bij National Health Care op. De vrouw was niet direct te bereiken, maar dat had Helen ook niet verwacht. Ze liet alleen haar naam en nummer achter, plus het verzoek om zo gauw mogelijk terug te bellen. Daarna pakte ze een borstel van haar bureau, ze ging voor een spiegeltje op de deur van haar garderobekast staan en haalde de borstel een paar keer door haar haar. Toen ze eindelijk tevreden was met haar uiterlijk, liep ze haar kantoor uit en ging op weg naar Robert Barker. ‘Heb je even tijd?’ vroeg ze hem vanuit de deuropening.


  ‘Voor jou altijd,’ zei Robert. Hij leunde achterover in zijn stoel.


  Helen liep de kamer in, draaide zich om en deed de deur dicht. Terwijl ze dat deed, draaide Robert heimelijk de foto van zijn vrouw om die op de hoek van zijn bureau stond. De strenge blik van zijn vrouw bezorgde hem, elke keer dat Helen in zijn kantoor was, een schuldig gevoel.


  ‘Ik had zojuist bezoek,’ zei Helen terwijl ze verder de kamer inliep. Ze ging zoals altijd met over elkaar geslagen benen op de leuning van een van de twee stoelen tegenover Roberts bureau zitten.


  Robert voelde het zweet onder zijn haren prikken terwijl zijn hart sneller ging kloppen. Helens korte rok schonk hem een blik op dijen waar geen einde aan leek te komen.


  ‘Onze creative director,’ ging Helen door. Ze was zich heel goed bewust van het effect dat ze op haar baas had, en dat beviel haar. ‘Ze vroeg me om wat informatie voor haar te vergaren.’


  ‘Wat voor informatie?’ vroeg Robert. Zijn ogen bewogen niet, ze knipperden niet eens. Het leek alsof hij gehypnotiseerd was.


  Helen legde uit wat Terese had gevraagd en vatte hun korte gesprek over de pestepidemie samen. Toen Robert niet meteen reageerde, stond ze op. Dat verbrak zijn trance. ‘Ik probeerde haar duidelijk te maken het niet te gebruiken,’ zei Helen, ‘maar zij denkt dat het wel kan.’


  ‘Misschien had je haar dat niet moeten vragen,’ zei Robert. Hij maakte zijn bovenste boordknoopje los en haalde diep adem.


  ‘Maar het is een afschuwelijk idee,’ zei Helen. ‘Ik vind het het toppunt van smakeloosheid.’


  ‘Dat bedoel ik nou,’ zei Robert. ‘Ik zou graag zien dat ze met een smakeloos idee op de proppen kwam.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Helen. ‘Daar heb ik zo gauw niet aan gedacht.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Robert. ‘Jij bent niet zo sluw als ik. Maar je bent een snelle leerling. Er is alleen wel een risico verbonden aan het idee van nosocomiale besmetting. Het zou weleens een goéd idee kunnen zijn. De kans bestaat dat National Health en AmeriCare in dat opzicht echt van elkaar verschillen.’


  ‘Ik zou haar altijd nog kunnen vertellen dat we geen informatie konden krijgen,’ zei Helen. ‘Misschien is dat zelfs wel zo.’


  ‘Het is altijd riskant te liegen,’ zei Robert. ‘Misschien heeft ze die informatie al en probeert ze alleen maar om ons te blameren. Nee, kijk maar wat je kunt ontdekken. Maar stel mij eerst op de hoogte van wat je te weten komt en wat je aan Terese Hagen gaat doorgeven. Ik wil haar graag een stap voorblijven.’
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  Donderdag 21 maart 1996, 12.00 uur


  ‘Hé, ouwe jongen, hoe gaat-ie?’ vroeg Chet toen Jack hun gezamenlijke kantoor binnen schoot en een aantal mappen op zijn rommelige bureau gooide.


  ‘Kon niet beter,’ zei Jack.


  Donderdag was Chets papierdag, wat betekende dat hij dan achter zijn bureau zat en niet in de autopsiekamer kwam. Gemiddeld verrichtten de pathologen-anatomen slechts drie dagen per week autopsies. De andere dagen werden besteed aan het verifiëren van de enorme stapels papierwerk die nodig waren om een geval ‘af te schrijven’. Er was altijd wel het een en ander dat bij de AA-onderzoekers, het laboratorium, het ziekenhuis, de plaatselijke artsen of de politie moest worden opgevraagd. Bovendien moest iedere patholoog-anatoom het microscopische onderzoek dat het histologische laboratorium van elk geval maakte, bekijken.


  Jack ging zitten en duwde wat van de papiertroep opzij om werkruimte te krijgen.


  ‘Voel je je goed vanmorgen?’ vroeg Chet.


  ‘Een beetje zweverig,’ gaf Jack toe. Hij haalde de telefoon onder een stapeltje laboratoriumverslagen uit. Toen sloeg hij een van de mappen open die hij zojuist had meegebracht en hij wierp een blik op de inhoud. ‘Jij?’


  ‘Perfect,’ zei Chet. ‘Maar ik ben gewend aan wijn en zo. De gedachte aan die meiden, en vooral aan Colleen, hielp wel. Hé, gaat het vanavond nog door?’


  ‘Ik wou het daar net met je over hebben,’ zei Jack.


  ‘Je hebt het beloofd.’


  ‘Ik heb het niet precies beloofd.’


  ‘Toe nou,’ zei Chet smekend. ‘Laat me nou niet in de steek. Ze verwachten ons allebei. Ze blijven misschien niet als ik in mijn eentje kom opdagen.’


  Jack keek zijn kantoorpartner even aan.


  ‘Toe nou,’ zei Chet weer. ‘Alsjeblieft!’


  ‘Jezus mina, nou, vooruit dan maar,’ zei Jack. ‘Voor deze keer. Maar ik begrijp echt niet waarom je mij nodig denkt te hebben. Je kunt jezelf best redden.’


  ‘Bedankt, makker,’ zei Chet. ‘Ik sta bij je in het krijt.’


  Jack vond het vel met de persoonlijke gegevens waarop de telefoonnummers van Susanne Hards echtgenoot Maurice stonden, een privé- en een kantoornummer. Hij belde het privénummer.


  ‘Wie bel je?’ vroeg Chet.


  ‘Jij bent ook niet weinig nieuwsgierig,’ zei Jack met een grapje.


  ‘Ik moet op je passen zodat je niet ontslagen wordt,’ zei Chet.


  ‘Ik bel de echtgenoot van een nieuw en merkwaardig geval met een besmettelijke ziekte,’ zei Jack. ‘Ik heb net het post-mortem gedaan en daar ben ik door in de war geraakt. Klinisch ziet het er als pest uit, maar ik geloof niet dat het dat is.’


  De telefoon werd door een huishoudster opgenomen. Toen Jack naar meneer Hard vroeg, zei ze dat meneer Hard op kantoor zat. Jack draaide het tweede nummer. Dit keer nam de secretaresse op. Jack moest uitleggen wie hij was, en vervolgens werd hij in de wacht gezet. ‘Dit verbaast me,’ zei Jack tegen Chet met zijn hand over het mondstuk. ‘De vrouw van die man is net overleden en hij zit op zijn werk. Dat kan toch alleen maar in Amerika!’


  Maurice Hard kwam aan het toestel. Hij klonk gespannen. Hij stond kennelijk onder grote druk. Jack kwam in de verleiding de man te vertellen dat hij wel enigszins begreep hoe hij zich voelde, maar iets weerhield hem ervan. In plaats daarvan legde hij uit wie hij was en waarom hij belde.


  ‘Denkt u dat ik eerst met mijn advocaat zou moeten praten?’ vroeg Hard.


  ‘Advocaat? Waarom een advocaat?’


  ‘De familie van mijn vrouw uit de wildste beschuldigingen,’ zei Hard. ‘Zij suggereren dat ik iets met Susanne’s dood te maken heb. Ze zijn gek. Rijk, maar gek. Ik bedoel, Susanne en ik hadden goeie en slechte momenten, maar we zouden elkaar nooit kwaad hebben kunnen doen, nooit ofte nimmer.’


  ‘Weten ze dat uw vrouw aan een besmettelijke ziekte is overleden?’ vroeg Jack.


  ‘Dat heb ik hun proberen te vertellen,’ zei Hard.


  ‘Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen,’ zei Jack. ‘Het is echt niet aan mij om u over uw legale positie te adviseren.’


  ‘Nou verduiveld, kom maar op,’ zei Hard. ‘Ik kan me niet voorstellen dat het iets zou uitmaken. Maar mag ik u eerst iets vragen? Was het pest?’


  ‘Dat staat nog niet vast,’ zei Jack. ‘Maar ik bel u zodra we het zeker weten.’


  ‘Dat zou ik op prijs stellen,’ zei Hard. ‘En wat wilde u nu vragen?’


  ‘Ik meen dat u een hond heeft,’ zei Jack. ‘Is die hond gezond?’


  ‘Heel gezond, voor een hond van zeventien,’ zei Hard.


  ‘Ik zou u willen vragen het dier mee te nemen naar uw dierenarts en deze uit te leggen dat uw vrouw aan een ernstige besmettelijke ziekte is overleden. Ik wil zeker weten dat de hond de ziekte niet draagt, welke ziekte het dan ook is geweest.’


  ‘Is daar kans op?’ vroeg Hard gealarmeerd.


  ‘Nauwelijks, maar je kunt het niet uitsluiten,’ zei Jack.


  ‘Waarom heeft het ziekenhuis me daar niets over gezegd?’ wilde Hard weten.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Jack. ‘Ik neem aan dat ze het met u over antibiotica hebben gehad.’


  ‘Ja ja, daar ben ik al mee begonnen,’ zei Hard. ‘Maar dat met die hond staat me niet aan. Ze hadden het me moeten vertellen.’


  ‘Dan is er ook nog de kwestie van reizen,’ zei Jack. ‘Er is me verteld dat uw vrouw niet onlangs op reis is geweest.’


  ‘Dat klopt,’ zei Hard. ‘Ze voelde zich door haar zwangerschap verre van prettig, vooral door haar rugklachten. We zijn nergens anders naartoe geweest dan naar ons huis in Connecticut.’


  ‘Wanneer bent u daar voor het laatst geweest?’ vroeg Jack.


  ‘Ongeveer anderhalve week geleden,’ zei Hard. ‘Ze vond het daar fijn.’


  ‘Is het huis landelijk gelegen?’ wilde Jack weten.


  ‘Ongeveer twintig hectare akkers en bossen,’ zei Hard trots. ‘Een prachtig plekje. We hebben ons eigen meertje.’


  ‘Ging uw vrouw weleens het bos in?’ vroeg Jack.


  ‘Altijd,’ zei Hard. ‘Daar genoot ze het meeste van. Ze vond het heerlijk om de herten en de konijnen te voeren.’


  ‘Waren er veel konijnen?’ vroeg Jack.


  ‘U kent konijnen, toch,’ zei Hard. ‘Elke keer dat we er kwamen waren er weer meer. Zelf vond ik eigenlijk dat ze ons overlast bezorgden. In het voorjaar en de zomer aten ze verdomme al onze bloemen op.’


  ‘Ook last van ratten?’


  ‘Voor zover ik weet niet,’ zei Hard. ‘Weet u zeker dat al deze vragen belangrijk zijn?’


  ‘Dat weet je maar nooit,’ zei Jack. ‘Hoe zat het met uw bezoeker uit India?’


  ‘Dat was meneer Svinashan,’ zei Hard. ‘Een zakenrelatie uit Bombay. Hij heeft bijna een week bij ons gelogeerd.’


  ‘Hmmm,’ zei Jack, die zich de pestepidemie van 1994 in Bombay herinnerde. ‘Maar voor zover u weet verkeerde hij in goede gezondheid?’


  ‘Voorzover ik weet wel,’ zei Hard.


  ‘Zou u hem misschien kunnen bellen,’ stelde Jack voor. ‘En laat u het me dan weten als hij niet in orde is geweest?’


  ‘Komt voor mekaar,’ zei Hard. ‘U denkt toch niet dat hij er iets mee te maken heeft gehad, wel? Uiteindelijk dateert zijn bezoek al van drie weken geleden.’


  ‘Die tijdsduur zit mij ook dwars,’ gaf Jack toe. ‘Maar ik wil niets uitsluiten. En Donald Nodelman, kende u of uw vrouw hem misschien?’


  ‘Nee, wie is dat?’ vroeg Hard.


  ‘Hij was het eerste slachtoffer van deze pestepidemie,’ zei Jack. ‘Hij was ook in het Manhattan General opgenomen. Ik vraag me af of uw vrouw hem misschien een bezoekje heeft gebracht. Hij lag op dezelfde verdieping.’


  ‘Op verloskunde?’ vroeg Hard verbaasd.


  ‘Hij lag op interne, aan de andere kant van de verdieping. Hij lag in het ziekenhuis wegens suikerziekte.’


  ‘Waar woonde hij?’


  ‘In de Bronx,’ zei Jack.


  ‘Dan betwijfel ik het,’ zei Hard. ‘We kennen niemand uit de Bronx.’


  ‘Nog een vraag,’ zei Jack. ‘Is uw vrouw toevallig in de week voor haar opname in het ziekenhuis geweest?’


  ‘Nee, ze haatte ziekenhuizen. Ik mocht van geluk spreken dat ik haar ernaartoe kreeg toen ze al weeën had.’


  Jack bedankte Hard en hing op.


  ‘En wie ga je nou bellen?’ vroeg Chet toen Jack weer een nummer draaide.


  ‘De man van mijn eerste geval van vanmorgen,’ zei Jack. ‘We weten tenminste zeker dat zij wel pest had.’


  ‘Waarom laat je een van de assistenten die telefoontjes niet plegen?’ vroeg Chet.


  ‘Omdat ik ze niet kan zeggen wat ze moeten vragen,’ zei Jack. ‘Ik weet niet wat ik zoek. Ik heb het vervelende gevoel dat er een stukje informatie ontbreekt. En bovendien interesseert het me. Hoe meer ik over deze epidemie nadenk, in maart, in New York, hoe unieker ik het ga vinden.’


  Harry Mueller was niet te vergelijken met Maurice Hard. Hij was kapot door zijn verlies en het kostte hem moeite om te praten, ook al was hij bereidwillig om mee te werken. Nadat hij de gegevens in Janice’s verslag, dat er geen huisdieren en geen reizen waren geweest, had bevestigd, stelde Jack hem dezelfde vragen over Nodelman als hij aan Maurice had gesteld.


  ‘Ik weet zeker dat mijn vrouw die persoon niet kende,’ zei Mueller, ‘en ze kwam maar hoogst zelden in contact met patiënten, vooral zieke patiënten.’


  ‘Heeft uw vrouw lang in het centrale magazijn gewerkt?’ vroeg Jack.


  ‘Eenentwintig jaar,’ zei Mueller.


  ‘Is ze ooit ziek geworden door iets waarvan ze vermoedde dat ze het in het ziekenhuis had opgelopen?’ vroeg Jack.


  ‘Misschien een verkoudheid van een van haar medewerkers,’ zei Mueller. ‘Maar verder niets.’


  ‘Dank u wel, meneer Mueller,’ zei Jack. ‘U bent heel behulpzaam geweest.’


  ‘Katherine zou het zo hebben gewild,’ zei hij. ‘Ze was een goede vrouw.’


  Jack legde de hoorn neer maar bleef er met zijn vingers op trommelen. Hij leek nerveus. ‘Niemand, inclusief mijzelf, heeft er enig idee van wat er verdomme gaande is,’ zei hij.


  ‘Dat kan wel,’ zei Chet, ‘maar het is jouw zorg niet. De strijdkrachten zijn al gearriveerd. Ik heb gehoord dat de gemeentelijke epidemioloog hier vanmorgen de zaken heeft aanschouwd.’


  ‘Hij was er inderdaad,’ zei Jack, ‘maar dat was meer een wanhoopsdaad. Die kleine griezel heeft er geen flauw benul van wat er gaande is. Als het CDC niet iemand uit Atlanta hiernaartoe had gestuurd, zou er helemaal niets gebeuren. Nu is er tenminste iemand bezig ratten te vangen en een bron te zoeken.’


  Ineens duwde Jack zijn stoel naar achteren, hij stond op en trok zijn pilotenjack aan.


  ‘O, o!’ zei Chet. ‘Waarom ruik ik onraad? Waar ga je naartoe?’


  ‘Ik ga terug naar het General,’ zei Jack. ‘Ik voel gewoon aan mijn water dat daar de ontbrekende informatie ligt en ik hoop die te vinden.’


  ‘En Bingham dan?’ zei Chet zenuwachtig.


  ‘Dek me maar even,’ zei Jack. ‘Als ik te laat ben voor de donderdagse vergadering, zeg dan maar dat ik...’ Hij zweeg even, alsof hij een goed excuus zocht, maar er schoot hem niks te binnen. ‘Ach, wat zou het ook,’ zei Jack uiteindelijk. ‘Zo lang blijf ik niet weg. Ik ben allang terug voor de vergadering begint. Als er iemand belt, zeg je maar dat ik op de wc zit.’ Hij negeerde Chets smeekbeden om er nog eens goed over na te denken en ging met zijn fiets op pad.


  Nog geen kwartier later bereikte hij zijn bestemming, en hij zette zijn fiets aan dezelfde paal als de dag ervoor vast. Hij pakte meteen de lift naar de zevende verdieping om de situatie nog eens op te nemen. Hij zag dat de afdelingen verloskunde en interne geneeskunde volledig van elkaar waren gescheiden en geen enkele faciliteit, zoals dagverblijven en toiletten, deelden. Hij zag ook dat het ventilatiesysteem zodanig was ontworpen dat het onmogelijk was dat de lucht van de ene afdeling naar de andere kon komen.


  Jack duwde de klapdeuren open die naar verloskunde leidden, en liep naar de centrale balie. ‘Pardon,’ zei hij tegen een secretaris. ‘Is er personeel van deze afdeling die ook dienst doet op interne, aan de andere kant van de lifthal?’


  ‘Nee, niet dat ik weet,’ zei de jongeman. Hij leek ongeveer vijftien jaar oud en was nog niet eens aan scheren toe. ‘Behalve natuurlijk de schoonmakers. Maar zij doen het hele ziekenhuis.’


  ‘Daar zeg je me wat,’ zei Jack. Hij had niet aan personeel van de huishoudelijke dienst gedacht. Dat was iets om in overweging te nemen. Vervolgens vroeg hij in welke kamer Susanne Hard had gelegen.


  ‘Mag ik vragen waar dit om gaat?’ vroeg de afdelingssecretaris. Het was hem eindelijk opgevallen dat Jack geen ziekenhuisnaamplaatje droeg. Alle ziekenhuizen eisen van hun werknemers dat ze naamplaatjes dragen, maar vaak hadden ze niet voldoende personeel om erop toe te zien dat die regel werd nageleefd.


  Jack zwaaide even met zijn penning van het pathologisch-anatomisch instituut. Dat had het gewenste effect. De jongeman vertelde Jack dat mevrouw Hard op kamer 742 had gelegen.


  Jack wilde naar de kamer lopen, maar de jongeman riep hem achterna dat die tot quarantainegebied was verklaard en voorlopig was verzegeld. Omdat hij toch al dacht dat het zien van de kamer geen nieuw licht op de zaak zou werpen, verliet Jack de zevende verdieping en ging naar de derde, waar de operatiekamers, de verkoeverkamer, de intensive care en het centrale magazijn waren gehuisvest. Het was er druk en er was een voortdurende aan- en afvoer van patiënten. Jack duwde de klapdeuren naar het centrale magazijn open en kwam tegenover een onbemande balie te staan. Achter de balie zag hij een immens doolhof van gangen met aan weerszijden stellingen die van het plafond tot aan de vloer reikten, en ontelbare schappen die beladen waren met alle dingen die door een groot, druk ziekenhuis gebruikt werden. Een hele ploeg mensen, gekleed in operatiepakken, witte jassen en hoofddeksels die er als douchemutsen uitzagen, liep tussen de stellingen door. In de verte stond een radio aan.


  Nadat hij een paar minuten aan de balie had staan wachten, kreeg een robuuste, energieke vrouw hem in het oog en kwam naar hem toe. Op haar naamplaatje stond Gladys Zarelli, afdelingshoofd. Ze vroeg wat hij wilde.


  ‘Ik wil wat inlichtingen over Katherine Mueller,’ zei Jack.


  ‘God hebbe haar ziel,’ zei Gladys. Ze sloeg een kruisje. ‘Dat was vreselijk.’


  Jack liet zijn penning weer zien. Hij vroeg of zij en haar medewerkers zich zorgen maakten omdat Katherine aan een besmettelijke ziekte was overleden.


  ‘Natuurlijk maken we ons zorgen,’ zei ze. ‘Wie zou dat niet doen? We werken allemaal nauw samen. Maar wat kun je eraan doen? Het ziekenhuis maakt zich er tenminste ook zorgen om. Ze hebben ons allemaal aan de antibiotica gezet, en goddank is er niemand ziek.’


  ‘Is iets dergelijks hier ooit eerder voorgevallen?’ vroeg Jack. ‘Ik zou er graag de aandacht op vestigen dat de dag voor Katherine’s dood een patiënt aan pest is overleden. Dat wekt het vermoeden dat Katherine heel goed hier in het ziekenhuis besmet kan zijn geraakt. Ik wil u geen angst aanjagen, maar zo liggen de zaken wel.’


  ‘Daar zijn we ons allemaal van bewust,’ zei Gladys. ‘Maar het is nog nooit eerder voorgekomen. Ik kan me voorstellen dat zoiets op verpleegafdelingen voorkomt, maar niet hier in het centrale magazijn.’


  ‘Hebben jullie ooit contact met de patiënten?’ vroeg Jack.


  ‘Niet echt,’ zei Gladys. ‘Af en toe kan het voorkomen dat we naar de afdelingen toe moeten, maar nooit naar een patiënt.’


  ‘Wat heeft Katherine gedaan in de week voor ze stierf?’ vroeg Jack.


  ‘Dat zou ik moeten nakijken,’ zei Gladys. Ze gebaarde dat Jack met haar mee moest komen en ging hem voor naar een raamloos kantoortje waar ze een grote stoffen ordner opensloeg die voor dagelijks gebruik diende. ‘De taaktoewijzingen zijn niet al te strikt,’ zei ze. Ze liet haar vinger langs een rijtje namen glijden. ‘We helpen elkaar allemaal een handje als dat nodig is, maar de oudere mensen dragen wel een zekere mate van verantwoordelijkheid.’ Haar vinger bleef steken en gleed toen weer verder. ‘Goed dan, Kathy had min of meer de verantwoordelijkheid voor de bevoorrading van de verpleegafdelingen.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’ vroeg Jack.


  ‘Alles wat ze daar nodig hebben,’ zei Gladys. ‘Behalve medicijnen en zo. Die komen van de apotheek.’


  ‘Bedoel je ook dingen voor de ziekenkamers?’ vroeg Jack.


  ‘Tuurlijk, voor de kamers, voor de verpleegstersbalie, voor alles,’ zei Gladys. ‘Alles komt hiervandaan. Zonder ons zou het ziekenhuis binnen de kortste keren stilvallen.’


  ‘Geef eens een voorbeeld van wat jullie voor de kamers doen,’ zei Jack.


  ‘Dat zei ik al, alles!’ zei Gladys geïrriteerd. ‘Po’s, thermometers, luchtbevochtigers, spuugbakken, zeep, alles.’


  ‘Er staat zeker niet of Katherine de vorige week naar de zevende verdieping is geweest, hè?’


  ‘Nee,’ zei Gladys. ‘Dat soort dingen houden we niet bij. Ik zou je wel een uitdraai kunnen geven van wat we daar allemaal naartoe hebben gestuurd. Dat leggen we wel vast.’


  ‘Goed,’ zei Jack. ‘Ik wil alles wat je me kunt geven.’


  ‘Dat wordt heel wat,’ waarschuwde Gladys hem terwijl ze iets in haar computer tikte. ‘Welke wil je, verloskunde, interne of allebei?’


  ‘Interne,’ zei Jack.


  Gladys knikte, ze tikte weer wat in en algauw was haar printer druk bezig. Een paar minuten later overhandigde Gladys Jack een stapel papier. Hij keek die vluchtig door. Zoals ze al had aangegeven, stonden er een heleboel dingen op, van luchtbevochtigers tot toiletpapier. De lengte van de lijst vervulde Jack met respect voor de logistieke bedrijfsvoering van het ziekenhuis.


  Hij verliet het centrale magazijn en ging een verdieping lager, naar het laboratorium. Hij bleef ervan overtuigd dat er een belangrijk stukje informatie ontbrak. Hij wist alleen niet waar hij dat kon vinden. Hij vroeg aan dezelfde receptioniste aan wie hij de dag ervoor zijn penning had laten zien, de weg naar microbiologie, en dat vertelde ze hem zonder aarzelen.


  Jack liep ongehinderd door het grote laboratorium. Het gaf hem een vreemd gevoel zo veel indrukwekkende apparatuur onbeheerd aan het werk te zien. Het deed hem denken aan de noodkreet van de directeur gisteren, dat hij zijn personeelsbestand met twintig procent had moeten inkrimpen.


  Jack trof Nancy Wiggens bij een werkbank waar ze bezig was bacteriekweekjes voor te bereiden.


  ‘Hoe gaat ’t?’ zei Jack. ‘Ken je me nog?’


  Nancy keek op maar richtte haar blik toen weer op haar werk. ‘Natuurlijk,’ zei ze.


  ‘Jullie hebben die diagnose van het tweede geval van pest prima gesteld,’ zei hij.


  ‘Het helpt wanneer je erop verdacht bent,’ zei Nancy. ‘Maar bij het derde geval lukte het ons niet.’


  ‘Daar wilde ik je net naar vragen,’ zei Jack. ‘Hoe zag de gramtest eruit?’


  ‘Die heb ik niet gedaan,’ zei Nancy. ‘Die heeft Beth Holderness gedaan. Wil je met haar praten?’


  ‘Heel graag,’ zei Jack.


  Nancy liet zich van haar kruk glijden en verdween. Jack nam de gelegenheid waar om rond te kijken in het microbiologische deel van het lab. Hij was diep onder de indruk. De meeste laboratoriums, met name de microbiologische, waren altijd heel rommelig. Dit lab werd kennelijk goed gerund. Het zag er uitermate efficiënt uit. Alles leek brandschoon en op de juiste plaats te staan.


  ‘Hai, ik ben Beth!’


  Jack draaide zich om en zag een glimlachende, vrolijke vrouw van midden twintig. Ze straalde een soort opgewektheid uit die aanstekelijk werkte. Haar haar sprong van haar gezicht weg alsof het met statische elektriciteit geladen was.


  Jack stelde zich voor en werd onmiddellijk ingepalmd door Beths gemakkelijke manier van praten. Ze was een van de vriendelijkste vrouwen die hij ooit had ontmoet.


  ‘Nou, ik weet zeker dat je niet voor de gezelligheid hiernaartoe bent gekomen,’ zei Beth. ‘Ik heb begrepen dat je belang stelt in de gramtest van Susanne Hard. Kom mee! Die staat voor je klaar.’ Ze greep Jack letterlijk bij de mouw en trok hem mee naar haar werkterrein. Onder haar microscoop lag het glaasje van Hard klaar en de verlichting was al ingeschakeld. ‘Ga hier zitten,’ zei ze en ze duwde Jack op haar kruk. ‘Hoe is dat? Laag genoeg?’


  ‘Perfect,’ zei Jack. Hij boog zich voorover en tuurde door de microscoop. Het duurde even voordat zijn ogen zich hadden aangepast. Daarna kon hij zien dat het glaasje vol zat met roodgetinte bacteriën.


  ‘Zie je wel hoe pleomorfisch de microben zijn?’ zei een mannenstem.


  Jack keek op. Richard, de hoofdlaborant, was vlak naast Jack uit het niets opgedoken. Hij stond bijna tegen hem aan.


  ‘Ik wilde jullie niet lastig vallen,’ zei Jack.


  ‘Geeft niet,’ zei Richard. ‘Eigenlijk ben ik wel nieuwsgierig naar jouw mening. We hebben nog steeds geen diagnose over dit geval kunnen stellen. Er is niets uit voortgekomen en ik neem aan dat je weet dat de uitkomst van de proeven voor pest negatief waren.’


  ‘Dat heb ik gehoord,’ zei Jack. Hij legde zijn ogen weer op de microscoop en tuurde er opnieuw doorheen. ‘Ik geloof niet dat je mijn mening wil weten. Ik ben hier niet zo goed in,’ bekende hij.


  ‘Maar je ziet het pleomorfisme toch wel?’ vroeg Richard.


  ‘Dat geloof ik wel,’ zei Jack. ‘Het zijn aardig kleine bacillen. Sommige lijken bijna doorzichtig, of zie ik ze van opzij?’


  ‘Ik geloof dat je ze goed ziet,’ zei Richard. ‘Je ziet daar veel meer pleomorfisme dan bij pest. Daarom betwijfelden Beth en ik of het wel pest was. Natuurlijk waren we pas zeker toen de uitslag van de gramtest negatief bleek.’


  Jack hief zijn hoofd op. ‘Als het dus geen pest is, wat denk je dat het dan wel is?’


  Richard lachte enigszins verlegen. ‘Dat weet ik niet.’


  Jack keek Beth aan. ‘En jij? Durf je een gokje te wagen?’


  Beth schudde haar hoofd. ‘Als Richard het niet doet, doe ik het ook niet,’ zei ze diplomatiek.


  ‘Is er dan niemand die er een slag naar wil slaan?’ vroeg Jack.


  Richard schudde zijn hoofd. ‘Ik niet. Ik gok altijd verkeerd.’


  ‘Je had het niet mis met pest,’ hielp Jack hem herinneren.


  ‘Dat was stom geluk,’ zei Richard met een kleur.


  ‘Wat is hier gaande?’ vroeg een geïrriteerde stem.


  Jack draaide zijn hoofd naar de andere kant. Naast hem stond de directeur van het laboratorium, Martin Cheveau. Hij stond wijdbeens met de handen op de heupen en zijn snor trilde. Achter hem stond Mary Zimmerman, en achter haar stond Charles Kelley.


  ‘Bent u hier in uw officiële hoedanigheid?’ wilde Cheveau weten. ‘Als dat het geval is, dan zou ik graag willen weten waarom u niet zo beleefd bent geweest naar mijn kantoor te komen in plaats van hiernaartoe te sluipen. We zitten in dit ziekenhuis met een crisissituatie en dit laboratorium is daar het middelpunt van. Ik wil niet dat iemand anders zich ermee bemoeit.’


  ‘Ho even!’ zei Jack. ‘Rustig aan.’ Hij had deze uitbarsting niet verwacht, vooral niet van Cheveau, die de dag ervoor zo gastvrij was geweest.


  ‘U hoeft me niet te zeggen wat ik moet doen,’ snauwde Cheveau. ‘Wat komt u hier verduiveld eigenlijk doen?’


  ‘Ik doe alleen maar mijn werk: het onderzoeken van de dood van Katherine Mueller en Susanne Hard,’ zei Jack. ‘Ik kan dat nauwelijks bemoeizucht noemen. Eigenlijk vond ik mezelf nogal bescheiden.’


  ‘Komt u iets speciaals in mijn laboratorium zoeken?’ wilde Cheveau weten.


  ‘Ik besprak juist de gramtest met uw bekwame staf,’ zei Jack.


  ‘Uw officiële taak is het vaststellen van de oorzaak en de wijze van overlijden,’ zei Mary Zimmerman terwijl ze Cheveau opzij duwde. ‘En dat hebt u gedaan.’


  ‘Niet precies,’ verbeterde Jack haar. ‘We hebben nog geen diagnose gesteld omtrent Susanne Hard.’ Hij retourneerde haar priemende blik. Omdat ze geen masker droeg zoals de dag ervoor, kon Jack nu goed zien hoe onverbiddelijk het gezicht met de smalle lippen was.


  ‘U hebt geen specifieke diagnose gesteld in het geval Hard,’ verbeterde dokter Zimmerman hem op haar beurt, ‘maar u hebt een fatale besmettelijke ziekte vastgesteld. Ik denk dat dat onder de gegeven omstandigheden wel voldoende is.’


  ‘Ik heb nooit als doel gesteld om als medicus voldoende te zijn,’ zei Jack.


  ‘Ik evenmin,’ gaf dokter Zimmerman venijnig terug. ‘En het Center for Disease Control ook niet, net zomin als de gemeentelijke gezondheidsdienst, die nu allebei druk bezig zijn dit onfortuinlijke voorval te onderzoeken. Om eerlijk te zijn, werkt uw aanwezigheid storend.’


  ‘Weet u zeker dat u niet wat hulp kunt gebruiken?’ vroeg Jack. Hij kon het sarcasme niet uit zijn stem houden.


  ‘Ik vind dat uw aanwezigheid meer dan storend is,’ zei Kelley. ‘Ik vind dat u gewoon lasterlijke taal uit. Het is heel goed mogelijk dat we onze advocaten op u loslaten.’


  ‘Ho even!’ zei Jack weer, terwijl hij zijn handen ophief alsof hij een lijfelijke aanval wilde afweren. ‘Storend kan ik nog wel begrijpen, maar lasterlijke taal? Dat is ronduit belachelijk.’


  ‘Niet vanuit mijn standpunt bekeken,’ zei Kelley. ‘Het hoofd van het centrale magazijn zei dat u haar hebt verteld dat Katherine Mueller haar ziekte op haar werk heeft opgelopen.’


  ‘En dat staat nog helemaal niet vast,’ voegde dokter Zimmerman eraan toe. ‘Het uiten van een dergelijke ongefundeerde verklaring is beschamend voor ons instituut en schadelijk voor onze reputatie.’


  ‘En het zou ook een negatieve uitwerking op de aandelenwaarde kunnen hebben,’ zei Jack.


  ‘Dat ook,’ was Kelley het met hem eens.


  ‘Het probleem is echter dat ik niet heb gezegd dat Mueller haar ziekte op haar werk heeft opgelopen,’ zei Jack. ‘Ik heb gezegd dat het mogelijk was. Dat is heel wat anders.’


  ‘Mevrouw Zarelli heeft ons verteld dat u hebt gezegd dat het een vaststaand feit is,’ zei Kelley.


  ‘Toen ik het over feiten had, verwees ik naar de mogelijkheid,’ zei Jack. ‘Maar hoor nou eens, dit is haarkloverij. Wat wel vaststaat, is dat jullie je wel heel erg afwerend opstellen. Dat doet bij mij vragen rijzen over de status van jullie ziekenhuisbesmetting. Hoe ziet die eruit?’


  Kelley werd paars. Omdat hij vanwege zijn indrukwekkende gestalte in het voordeel was, zette Jack voor alle zekerheid een stapje naar achteren. ‘Hoe het er hier met de ziekenhuisbesmetting voor staat, gaat u niets aan,’ zei Kelley stotterend.


  ‘Dat ga ik me zo langzamerhand afvragen,’ zei Jack. ‘Maar dat bekijk ik later wel. Leuk jullie te hebben gesproken. Tot ziens.’


  Jack maakte zich los van het groepje en beende weg. Hij hoorde ineens iets achter zich en kromp in elkaar, half en half verwachtend dat een maatglas of een ander onderdeel van de laboratoriumuitrusting langs zijn oren zou vliegen. Maar hij wist zonder verdere incidenten de deur naar de gang te bereiken. Hij ging naar beneden, deed zijn fiets van het slot en reed zuidwaarts.


  Jack slalomde tussen het verkeer door terwijl hij over zijn laatste botsing met AmeriCare nadacht. Wat hem het meest verwarde, was de gevoeligheid van de betrokken personen. Zelfs Cheveau, die gisteren zo vriendelijk was geweest, deed nu alsof Jack de vijand was. Wat konden ze te verbergen hebben? En waarom zouden ze het voor hem willen verbergen? Hij wist niet wie van het personeel de administratie van zijn aanwezigheid op de hoogte had gesteld, maar hij had er een aardig idee van wie Bingham op de hoogte zou stellen dat hij daar geweest was. Hij werd niet teleurgesteld.


  Zodra hij binnenkwam, hield de bewaker hem tegen. ‘Ik heb opdracht gekregen u te vragen meteen naar het kantoor van de directeur te gaan,’ zei de man. ‘Dokter Washington heeft het me persoonlijk opgedragen.’


  Terwijl Jack zijn fiets op slot zette, probeerde hij te bedenken wat hij tegen Bingham zou gaan zeggen. Er wilde hem niets te binnen schieten.


  In de lift naar boven besloot Jack dat hij maar in de aanval zou gaan, omdat hij niets anders wist te bedenken. Hij was nog steeds zinnen aan het formuleren toen hij voor mevrouw Sanfords bureau stilstond.


  ‘Loop meteen door,’ zei ze. Zoals gewoonlijk keek ze niet op van haar werk.


  Jack liep om haar bureau heen en ging Binghams kantoor binnen. Hij zag in een oogopslag dat Bingham niet alleen was. Calvins enorme gestalte stond voor de boekenkast met de glazen deuren.


  ‘Er is een probleem, baas,’ zei Jack ernstig. Hij liep naar Binghams bureau en gaf met zijn vuist een klap op het blad om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘We kunnen geen diagnose stellen voor het geval Hard, maar dat moet zo spoedig mogelijk gebeuren. Als we dat niet doen, komt het ons niet ten goede, vooral nu de pers zich zo druk maakt om die gevallen van pest. Ik ben zelfs helemaal naar het General gegaan om een blik op de gramtest te werpen. Jammer genoeg heeft me dat niet verder op weg geholpen.’


  Bingham keek Jack met zijn waterige ogen nieuwsgierig aan. Hij had op het punt gestaan om Jack in elkaar te rammen, maar nu bond hij wat in. Hij zei niets maar haalde zijn ziekenfondsbrilletje van zijn neus en wreef afwezig de glazen op terwijl hij Jacks woorden overdacht. Jack kon hem met zijn krijgslist niet voor de gek houden.


  ‘Waar heb je het verdorie eigenlijk over?’ wilde Calvin weten.


  ‘Susanne Hard,’ zei Jack. ‘Die herinnert u zich nog wel. Dat geval waar we tien dollar op hebben ingezet.’


  ‘Een weddenschap?’ vroeg Bingham. ‘Wordt er in dit gebouw gegokt?’


  ‘Niet echt, baas,’ zei Calvin. ‘Eigenlijk was het meer het vaststellen van een standpunt. Het is niet onze gewoonte.’


  ‘Dat mag ik hopen,’ snauwde Bingham. ‘Ik wil hier geen goktoestanden, vooral niet met betrekking tot diagnoses. Dat soort zaken zou ik niet graag in de krant zien verschijnen. Degenen die toch al kritiek op ons hebben, zouden de dag van hun leven hebben.’


  ‘Om terug te komen op Susanne Hard,’ zei Jack. ‘Ik weet niet hoe ik daarmee verder moet. Ik had gehoopt dat ik, door rechtstreeks met het personeel van het ziekenhuislaboratorium te praten, wat wijzer zou worden, maar dat bleek niet het geval. Wat denkt u dat ik nu moet gaan doen?’ Jack wilde van het onderwerp gokken afstappen. Het leidde de aandacht wel af, maar hij wist dat hij later de grootste problemen met Calvin zou krijgen.


  ‘Ik begrijp het niet helemaal,’ zei Bingham. ‘Gisteren nog heb ik je nadrukkelijk gevraagd hier te blijven en de achterstand van je papierwerk weg te werken; ik heb je op je hart gedrukt uit de buurt van het Manhattan General te blijven.’


  ‘Dat gold voor persoonlijke redenen,’ zei Jack. ‘Maar ik was er niet om persoonlijke redenen. Dit had met het werk te maken.’


  ‘En hoe ben je er dan verdomme in geslaagd om de administrateur opnieuw van streek te maken?’ wilde Bingham weten. ‘Hij heeft weer met het kantoor van de burgemeester gebeld. Deze wil weten of er bij jou een steekje loszit of dat ik ze niet allemaal op een rijtje had toen ik jou aanstelde.’


  ‘Ik hoop dat u hem ervan hebt kunnen overtuigen dat we allebei normaal zijn,’ zei Jack.


  ‘Nog brutaal ook,’ zei Bingham.


  ‘Als ik helemaal eerlijk ben,’ zei Jack, ‘heb ik er geen flauw vermoeden van waarom de administrateur zo van streek was. Misschien dat ze daarginds door die gevallen van pest onder druk staan, want ze gedragen zich allemaal nogal eigenaardig.’


  ‘Dus nu vind je dat iedereen zich eigenaardig gedraagt,’ zei Bingham.


  ‘Nou nee, niet iedereen,’ gaf Jack toe. ‘Maar er is daar iets vreemds aan de hand, dat weet ik zeker.’


  Bingham keek Calvin aan, die zijn schouders ophaalde en met zijn ogen rolde. Hij begreep niet waar Jack het over had.


  Bingham richtte zich weer tot Jack. ‘Luister goed,’ zei hij, ‘ik wil je niet ontslaan, dus zorg jij ervoor dat ik dat niet hoef te doen. Je bent een intelligent mens. Je hebt hier een toekomst. Maar ik waarschuw je dat ik geen andere keus zal hebben, als je mijn bevelen opzettelijk blijft negeren en ons ten opzichte van de gemeenschap in verlegenheid blijft brengen. Begrepen?’


  ‘Helemaal,’ zei Jack.


  ‘Mooi,’ zei Bingham. ‘Ga dan nu weer aan het werk, dan zien we je straks bij de vergadering.’


  Jack gehoorzaamde en verdween onmiddellijk.


  Heel even zeiden Bingham en Calvin niets, ze waren allebei verloren in hun gedachten.


  ‘Het is een vreemde vogel,’ zei Bingham ten slotte. ‘Ik kan hem niet peilen.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Calvin. ‘Zijn redding is dat hij intelligent is en echt een harde werker. Hij is heel toegewijd. Wanneer hij aan de beurt is voor een autopsie, is hij altijd als eerste aanwezig.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Bingham. ‘Daarom heb ik hem niet ter plekke ontslagen. Maar waar komt die brutaliteit vandaan? Hij moet toch weten dat hij deze mensen tegen de haren in strijkt, maar het schijnt hem niets te kunnen schelen. Hij is roekeloos, ook al kan het hem de kop kosten, zoals hij gisteren zelf toegaf. Waarom?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Calvin. ‘Soms heb ik het gevoel dat het woede is. Maar tegen wat? Ik heb geen flauw idee. Ik heb een paar keer van man tot man met hem proberen te praten, maar het is vechten tegen de bierkaai.’
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  Donderdag 21 maart 1996, 19.30 uur


  Terese en Colleen stapten op 2nd Avenue uit de taxi, tussen 89th en 88th Street, een paar stappen verwijderd van Elaine’s, en ze liepen naar het restaurant. Ze hadden niet vlak voor de deur kunnen uitstappen omdat een aantal dubbel geparkeerde limousines in de weg stond.


  ‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg Colleen toen ze voor het restaurant stilstonden. Ze trok haar jas uit zodat Terese haar kon bekijken.


  ‘Veel te goed,’ zei Terese oprecht. Colleen had haar sweatshirt en spijkerbroek verwisseld voor een eenvoudig zwart jurkje dat haar ferme boezem perfect accentueerde. Het gaf Terese het gevoel dat ze er slordig uitzag. Ze droeg nog steeds het mantelpakje dat ze die dag op haar werk had gedragen omdat ze geen tijd had gehad naar huis te gaan en zich om te kleden.


  ‘Ik weet niet waarom ik zo zenuwachtig ben,’ bekende Colleen.


  ‘Ontspan je,’ zei Terese. ‘Met die jurk heeft dokter McGovern geen schijn van kans.’


  Colleen gaf hun namen op aan de maître die hen meteen herkende. Hij gebaarde dat ze hem moesten volgen, naar achteren.


  Het leek alsof ze een hindernisbaan moesten nemen toen ze hun weg zochten tussen de dicht op elkaar staande tafels en de rondsnellende kelners door. Terese had het gevoel dat ze een vis in een vissenkom was. Ze werden door iedereen, mannen zowel als vrouwen, van onder tot boven opgenomen.


  Chet en Jack zaten aan een tafeltje dat helemaal achterin in een hoek was geperst. Ze stonden op toen de vrouwen naar hen toekwamen. Chet trok Colleens stoel achteruit en Jack deed hetzelfde voor Terese. De vrouwen hingen hun jassen over de rugleuningen van de stoelen voordat ze gingen zitten.


  ‘Jullie kennen vast de eigenaar, dat jullie zo’n goeie tafel hebben gekregen,’ zei Terese.


  Chet, die Tereses opmerking abusievelijk als een compliment opvatte, pochte dat hij een jaar geleden aan Elaine, de eigenaresse, was voorgesteld. Hij legde uit dat zij de vrouw was die aan het einde van de bar achter de kassa zat.


  ‘Ze gaven ons eerst een tafeltje vooraan,’ zei Jack. ‘Maar dat hebben we geweigerd. We dachten dat jullie liever niet in de tocht bij de deur wilden zitten.’


  ‘Heel attent van je,’ zei Terese. ‘En dit is bovendien veel knusser.’


  ‘Vind je?’ vroeg Chet. Zijn gezicht klaarde zichtbaar op. In werkelijkheid zaten ze als de spreekwoordelijke sardientjes opeengepakt.


  ‘Hoe durf je aan haar woorden te twijfelen?’ zei Jack tegen Chet. ‘Ze is toch zo oprecht.’


  ‘Al goed, zo is het wel genoeg!’ zei Chet goedgehumeurd. ‘Ik mag dan traag zijn, uiteindelijk dringt het wel tot me door.’


  Ze bestelden wijn en een aperitief bij de kelner die bij hun tafel was verschenen zodra de vrouwen waren gearriveerd. Colleen en Chet voerden een luchtig gesprek. Terese en Jack bleven elkaar met een sarcastische ondertoon plagen maar uiteindelijk doofde de wijn hun spitsvondigheid. Tegen de tijd dat het hoofdgerecht op tafel kwam, waren ze in een prettig gesprek verwikkeld.


  ‘Wat is het allerlaatste nieuws over die epidemie?’ vroeg Terese.


  ‘Er waren nog twee sterfgevallen in het General,’ zei Jack. ‘Plus een stel verpleegsters met koorts, die nu worden behandeld.’


  ‘Dat zeiden ze vanmorgen al op het nieuws,’ zei Terese. ‘Verder nog iets?’


  ‘Alleen dat een van de doden inderdaad pest had,’ zei Jack. ‘Bij de ander leek het klinisch op pest, maar persoonlijk geloof ik niet dat het dat was.’


  Tereses vork met pasta bleef halverwege haar mond steken. ‘O, nee?’ zei ze vragend. ‘Als het geen pest was, wat was het dan wel?’


  Jack haalde zijn schouders op. ‘Ik wou dat ik het wist,’ zei hij. ‘Ik hoop dat het lab me dat kan vertellen.’


  ‘Het Manhattan General moet wel op zijn kop staan,’ zei Terese. ‘Ik ben blij dat ik daar nu niet lig. Zelfs als alles goed gaat, is het toch al eng om in een ziekenhuis te liggen. Nu, met die zorg over ziekten als pest erbij, moet het iets vreselijks zijn.’


  ‘De administratie gedroeg zich beslist geagiteerd,’ zei Jack. ‘En terecht. Als blijkt dat de epidemie daar is ontstaan, zal het de eerste keer zijn dat we met een nosocomiale epidemie te maken hebben. En dat is voor het ziekenhuis nauwelijks iets om trots op te zijn.’


  ‘Ik wist niet dat er zoiets als ziekenhuisinfecties bestonden,’ zei Terese. ‘Ik heb er eigenlijk nooit over nagedacht voordat jij en Chet gisteravond over de huidige epidemie begonnen. Hebben alle ziekenhuizen met dat probleem te kampen?’


  ‘Zeker weten,’ zei Jack. ‘Het is niet algemeen bekend, maar gemiddeld wordt vijf procent van de ziekenhuispatiënten het slachtoffer van een infectie die ze in het ziekenhuis hebben opgelopen.’


  ‘Mijn god!’ zei Terese. ‘Ik had geen idee dat het zo vaak voorkomt.’


  ‘Je vindt het overal,’ beaamde Chet. ‘In elk ziekenhuis, vanaf de academische ivoren toren tot en met het kleinste gemeenteziekenhuis. En omdat veel bacteriën die in een ziekenhuis rondzweven resistent zijn voor antibiotica, maakt dat een daar opgelopen infectie nog erger.’


  ‘Fantastisch!’ zei Terese cynisch. Na even te hebben nagedacht, vroeg ze: ‘Zijn er grote verschillen in het infectiepercentage tussen de ziekenhuizen onderling?’


  ‘Absoluut,’ zei Chet.


  ‘Zijn die percentages bekend?’ vroeg Terese.


  ‘Ja en nee,’ zei Chet. ‘Ziekenhuizen moeten van de Raad voor de Gezondheid, waar ze allemaal bij aangesloten zijn, de bij hen voorkomende infectiepercentages bijhouden, maar die worden niet gepubliceerd.’


  ‘Dat is bespottelijk!’ zei Terese, met een heimelijk knipoogje naar Colleen.


  ‘Als de percentages boven een zeker aantal uitkomen, verliest het ziekenhuis zijn bestaansrecht,’ zei Chet. ‘Dus het is niet helemaal tevergeefs.’


  ‘Maar je kunt het toch nauwelijks eerlijk noemen tegenover het grote publiek,’ zei Terese. ‘Als ze geen toegang hebben tot die gegevens, kunnen ze zelf niet goed beslissen aan welk ziekenhuis ze de voorkeur geven.’


  Chet stak als een zegenende priester zijn handen op. ‘Dat is de politiek,’ zei hij.


  ‘Ik vind het afschuwelijk,’ zei Terese.


  ‘Het gaat oneerlijk toe in het leven,’ zei Jack.


  Na het dessert en de koffie opperden Chet en Colleen het idee om ergens te gaan dansen, bijvoorbeeld in de China Club. Terese en Jack hadden er geen zin in. Chet en Colleen deden hun uiterste best om hen van gedachten te doen veranderen, maar ze gaven het algauw op.


  ‘Gaan jullie maar,’ zei Terese.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Colleen.


  ‘We willen jullie niet in de weg staan,’ zei Jack.


  Colleen keek naar Chet. ‘Laten we dat dan maar doen,’ zei hij.


  Eenmaal buiten klommen Chet en Colleen vrolijk in een taxi. Jack en Terese zwaaiden ze na.


  ‘Ik hoop dat ze plezier hebben,’ zei Terese. ‘Wat mij betreft zou ik het vreselijk hebben gevonden, om in een rokerige nachtclub te moeten zitten met muziek die zo hard staat dat het pijn doet aan je oren. Dat is niet mijn idee van leuk.’


  ‘Eindelijk zijn we het dan ergens over eens,’ zei Jack.


  Terese lachte. Ze kreeg steeds meer waardering voor Jacks gevoel voor humor. Dat kwam aardig overeen met het hare.


  Nadat ze een paar minuten besluiteloos aan de rand van het trottoir hadden gestaan, keken ze allebei een andere kant uit. Op 2nd Avenue liepen, ondanks de nachtelijke kilte, vele mensen rond die zich luidruchtig leken te amuseren. De lucht was helder, er was geen wolkje te bespeuren.


  ‘Ik geloof dat de weerman heeft vergeten dat het de eerste lentedag is,’ zei Terese. Ze duwde haar handen in de jaszakken en trok haar schouders op tegen de kou.


  ‘We zouden naar die bar om de hoek kunnen gaan, waar we gisteren ook zijn geweest,’ stelde Jack voor.


  ‘Dat zouden we kunnen doen,’ zei Terese. ‘Maar ik heb een beter idee. Mijn reclamebureau ligt net over Madison, niet ver van hier. Wat dacht je van een snel bezoekje?’


  ‘Nodig je me op je kantoor uit, hoewel je weet hoe ik over reclame denk?’ zei Jack.


  ‘Ik dacht dat je alleen tegen reclame in de medische sector was,’ zei Terese.


  ‘Om eerlijk te zijn ben ik niet zo dol op reclame in het algemeen,’ zei Jack. ‘Gisteravond kwam Chet tussenbeide voordat ik de kans had dat te zeggen.’


  ‘Maar je bent er niet per se tegen?’ wilde Terese weten.


  ‘Wel als het om de medische sector gaat,’ zei Jack. ‘Daar heb ik je mijn redenen voor gegeven.’


  ‘Wat dacht je dan van een bezoekje? We doen heel wat meer dan reclame maken voor de medische sector. Je zou er misschien wat van kunnen opsteken.’


  Jack probeerde de gedachten achter de zachte, lichtblauwe ogen en de gevoelige mond van de vrouw naast hem te lezen. De kwetsbaarheid die haar gezicht uitstraalde, kwam niet overeen met de vrouw die hij in haar meende te herkennen: geen flauwekul, recht op haar doel afgaand en gedreven. Dat verwarde hem.


  Terese keek hem recht aan en glimlachte koket. ‘Durf te leven!’ zei ze uitdagend.


  ‘Waarom heb ik het gevoel dat je een bepaalde bedoeling hebt met je uitnodiging?’ zei Jack.


  ‘Omdat dat waarschijnlijk het geval is,’ gaf Terese vrijmoedig toe. ‘Ik zou jouw advies willen hebben over een nieuwe advertentiecampagne. Ik was niet eens van plan om toe te geven dat jij me daar het idee voor hebt gegeven, maar vanavond, tijdens het eten, ben ik van mening veranderd.’


  ‘Ik weet niet of ik me nu gevleid of gebruikt moet voelen,’ zei Jack. ‘Hoe heb ik jou dan een idee voor een advertentiecampagne aan de hand gedaan?’


  ‘Door ons gesprek over pest in het Manhattan General Hospital,’ zei Terese. ‘Daardoor ging ik serieus nadenken over het gevaar van nosocomiale infectie.’


  Jack dacht even na over haar uitleg. ‘En wat heeft je ertoe gebracht het me toch vertellen, en dat je nu zelfs raad van me wil?’ vroeg hij vervolgens.


  ‘Omdat het ineens bij me opkwam dat je weleens echt waardering voor die advertenties zou kunnen hebben,’ zei Terese. ‘Jij hebt me jouw redenen gegeven waarom je tegen adverteren voor de medische sector bent. Omdat het niets met de kwaliteit te maken heeft. Nou, advertenties over nosocomiale infecties zouden daar beslist wel mee te maken hebben.’


  ‘Misschien wel,’ zei Jack.


  ‘Kom nou,’ zei Terese. ‘Natuurlijk wel. Als een ziekenhuis trots is op zijn staat van dienst, waarom zou het publiek dat dan niet mogen weten?’


  ‘Goed,’ zei Jack. ‘Ik geef het op. Laat me jouw kantoor maar zien.’


  Nu ze die beslissing genomen hadden, zaten ze met Jacks fiets. Die stond op dat moment aan een paal met het bordje VERBODEN TE PARKEREN geketend. Na kort te hebben overlegd, besloten ze de fiets te laten waar hij was en een taxi te nemen. Jack zou hem dan ophalen wanneer hij naar huis ging.


  Doordat er weinig verkeer was en hun taxichauffeur een woest, hard en roekeloos rijdende Russische emigrant was, kwamen ze al na een paar minuten bij het kantoorgebouw van Willow en Heath aan.


  Jack stapte trillend op zijn benen uit de taxi. ‘Goeie god!’ zei hij. ‘En dan beschuldigen ze mij ervan dat ik risico’s neem wanneer ik door deze stad fiets. Dat is niks vergeleken bij een ritje met deze maniak.’


  Als om Jacks bewering te onderstrepen, schoot de taxi met piepende banden weg over Madison Avenue.


  Om half elf ’s avonds zat het kantoorgebouw stevig op slot. Terese gebruikte haar nachtsleutel, waarna ze naar binnen gingen. Hun hakken weergalmden luid door de verlaten marmeren hal. Zelfs het zoemen van de lift klonk in deze stilte geweldig luid.


  ‘Ben je hier vaak na kantooruren?’ vroeg Jack.


  Terese lachte cynisch. ‘Altijd,’ zei ze. ‘Ik woon hier praktisch.’


  Ze gingen zwijgend naar boven. Toen de deuren opengingen, werd Jack verrast door de helder verlichte verdieping en de drukte, alsof het midden op de dag was. Aan talloze tekenborden werd druk gewerkt.


  ‘Werken jullie hier soms in ploegen?’ vroeg Jack.


  Terese moest opnieuw lachen. ‘Natuurlijk niet,’ zei ze. ‘Deze mensen zijn hier al vanaf vanmorgen. In het reclamewereldje heerst veel concurrentie. Als je het wil maken, zul je er tijd in moeten steken. Er staan binnenkort nogal wat evaluaties gepland.’


  Terese verontschuldigde zich en liep naar een vrouw bij een van de tekentafels. Terwijl ze met elkaar praatten, liet Jack zijn ogen door de grote ruimte dwalen. Het verbaasde hem dat er zo weinig afscheidingen waren. Er waren maar een paar aparte kamers. De voorwand daarvan liep in het verlengde van de rij liften.


  ‘Alice zal wat materiaal brengen,’ zei Terese toen ze zich weer bij Jack voegde. ‘Laten we naar Colleens kantoor gaan.’ Ze bracht hem naar een van de kamers en deed het licht aan. Het was een klein, raamloos kamertje, en het werkte claustrofobisch na de grote, ononderbroken ruimte. Het lag helemaal vol met paperassen, boeken, tijdschriften en videobanden. Er stonden een paar ezels met dikke vellen tekenpapier erop. ‘Ik weet zeker dat Colleen het niet erg vindt als ik een beetje ruimte op haar bureau maak,’ zei Terese terwijl ze een stapel oranjekleurig transparantpapier aan de kant schoof. Ze pakte een stapel boeken op en legde ze op de grond. Ze was daar nog maar net mee klaar toen Alice Gerber binnenkwam, één van Tereses medewerksters. Nadat Terese haar had voorgesteld, liep Alice op verzoek van haar een aantal ontwerpen door die ze die dag in elkaar hadden gezet.


  Jack merkte dat hij meer in de werkwijze dan in de inhoud geïnteresseerd was. Hij had zich altijd afgevraagd hoe tv-commercials werden gemaakt, en hij raakte onder de indruk van de creativiteit en de hoeveelheid werk die daarmee gepaard bleek te gaan.


  Het kostte Alice een kwartier om alles wat ze mee naar binnen had gebracht, te laten zien. Toen ze klaar was, pakte ze de vellen op en wachtte ze op verdere instructies van Terese. Die bedankte haar en stuurde haar terug naar de tekentafel.


  ‘Dus dat is het dan,’ zei Terese tegen Jack. ‘Dat waren een paar van de ideeën die op nosocomiale infecties gebaseerd zijn. Wat vind je ervan?’


  ‘Ik ben onder de indruk van de hoeveelheid werk die met zoiets gepaard gaat,’ zei Jack.


  ‘Het interesseert me meer wat je van de inhoud vindt,’ zei Terese. ‘Wat vind je van het idee van Hippokrates die in het ziekenhuis een medaille uitreikt omdat ze hun patiënten geen schade toebrengen?’


  Jack haalde zijn schouders op. ‘Ik vind mezelf niet geschikt om intelligent commentaar op een commercial te leveren.’


  ‘Maak het nou,’ zei Terese terwijl ze haar ogen ten hemel hief. ‘Ik wil gewoon jouw mening als mens. Dit is geen intellectuele quiz. Wat zou jij denken als je deze commercial op tv zag, wanneer je bijvoorbeeld naar de Super Bowl zat te kijken?’


  ‘Ik zou het, denk ik, wel grappig vinden,’ gaf Jack toe.


  ‘Zou je dan denken dat het National Health Hospital misschien wel een goed ziekenhuis voor je zou kunnen zijn, omdat het percentage nosocomiale infecties bij hen zo laag is?’


  ‘Ik denk het wel,’ zei Jack.


  ‘Goed,’ zei Terese terwijl ze haar kalmte probeerde te bewaren. ‘Misschien heb jij nog wat ideeën. Wat zouden we nog meer kunnen doen?’


  Jack dacht even na. ‘Je zou iets kunnen doen met Oliver Wendell Holmes en Joseph Lister.’


  ‘Holmes was toch een dichter?’ zei Terese.


  ‘Hij was ook arts,’ zei Jack. ‘Hij en Lister hebben waarschijnlijk meer gedaan dan wie ook om artsen zover te krijgen dat ze hun handen wasten wanneer ze van patiënt naar patiënt gingen. Nou ja, Semmelweis heeft ook een steentje bijgedragen. Hoe dan ook, het handen wassen was waarschijnlijk de meest waardevolle les voor het voorkomen van ziekenhuisinfecties.’


  ‘Hmmm,’ zei Terese. ‘Dat klinkt interessant. Ik ben gek op historische items. Geef me even de tijd om Alice te zeggen dat ze het moet natrekken.’


  Jack liep achter Terese aan het kantoor uit, en zag dat ze met Alice stond te praten. Het duurde maar een paar minuten.


  ‘Mooi,’ zei Terese nadat ze weer bij hem was. ‘Zij brengt het balletje aan het rollen. Laten we hier weggaan.’


  In de lift opperde Terese nog een idee. ‘Waarom nemen we niet ook even een kijkje in jouw kantoor,’ zei ze. ‘Niet meer dan eerlijk, nu je het mijne hebt gezien.’


  ‘Geloof me,’ zei Jack, ‘dat wil je echt niet zien.’


  ‘Stel me maar op de proef,’ zei Terese.


  ‘Het is geen plezierige omgeving,’ zei Jack, ‘echt niet.’


  ‘Ik denk dat het interessant zal zijn,’ drong Terese aan. ‘Ik heb nog nooit een mortuarium in het echt gezien. Wie weet doe ik daar nog wat ideeën op. En als ik zie waar jij werkt, ga ik je misschien iets beter begrijpen.’


  ‘Ik weet niet zo zeker of ik dat wel wil,’ zei Jack.


  De lift kwam tot stilstand en de deuren gingen open. Ze liepen naar buiten.


  ‘Nou, wat denk je ervan? Ik kan me niet voorstellen dat het veel tijd zou kosten en het is nog niet zo laat.’


  ‘Jij weet wel van doorzetten,’ gaf Jack als commentaar. ‘Vertel eens, krijg je altijd je zin?’


  ‘Meestal wel,’ gaf Terese toe. Toen moest ze lachen. ‘Maar ik zie mezelf liever als het vasthoudende type.’


  ‘Goed dan,’ zei Jack uiteindelijk. ‘Maar zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb.’


  Ze wisten een taxi te bemachtigen. Nadat Jack de bestemming aan de chauffeur had opgegeven, maakte die een bocht van honderdtachtig graden en daarna reed hij in zuidelijke richting Park Avenue af.


  ‘Je maakt op mij de indruk een einzelgänger te zijn,’ zei Terese.


  ‘Je bent heel scherpzinnig,’ zei Jack.


  ‘Je hoeft niet zo sarcastisch te doen,’ zei Terese.


  ‘Toevallig was ik dat dit keer niet,’ zei Jack.


  Het weerkaatsende licht van de straatlantaarns speelde over hun gezicht toen ze elkaar in de taxi aankeken.


  ‘Het is voor een vrouw niet gemakkelijk om te weten hoe ze je moet benaderen,’ zei Terese.


  ‘Dat zou ik van jou ook kunnen zeggen,’ zei Jack.


  ‘Ben je getrouwd geweest?’ vroeg Terese. ‘Als je me die vraag tenminste niet kwalijk neemt.’


  ‘Ja, ik ben getrouwd geweest,’ zei Jack.


  ‘Ging het niet?’ vroeg ze verder.


  ‘Er waren problemen,’ gaf Jack toe. ‘Maar ik wil er liever niet over praten. En jij? Ben jij ooit getrouwd geweest?’


  ‘Ja,’ zei Terese. Ze zuchtte en keek naar buiten. ‘Maar ik praat er net zomin graag over.’


  ‘Nu zijn we het in twee dingen met elkaar eens,’ zei Jack. ‘We denken hetzelfde over nachtclubs en over praten over onze voormalige huwelijken.’


  Jack had de taxichauffeur gevraagd hen op 30th Street voor de hoofdingang van het pathologisch-anatomisch instituut af te zetten. Hij was blij dat de beide lijkwagens weg waren. Hij vermoedde dat hun afwezigheid erop wees dat er geen nieuwe lijken op de brancards zouden liggen. Hoewel Terese op dit bezoekje had aangedrongen, wilde hij haar gevoelens niet onnodig kwetsen.


  Terese zei niets toen Jack haar langs de rijen koelruimtes voerde. Pas toen ze al die eenvoudige vurenhouten lijkkisten zag, deed ze haar mond open. Ze vroeg waarom die daar stonden.


  ‘Die zijn voor de lijken die niet worden opgeëist of niet kunnen worden geïdentificeerd,’ zei Jack. ‘Ze worden op kosten van de gemeente begraven.’


  ‘Gebeurt dat vaak?’ vroeg Terese.


  ‘Regelmatig,’ zei Jack.


  Hij nam haar mee naar de autopsiekamer. Hij deed de deur van de waskamer open. Terese boog zich naar voren maar ging niet naar binnen. Door het raampje in de deur kon ze in de autopsiekamer kijken. In het halfduister glinsterden de roestvrij stalen ontleedtafels onheilspellend.


  ‘Ik had verwacht dat het veel moderner zou zijn,’ zei ze. Ze had haar armen om zich heen geslagen om te voorkomen dat ze iets zou aanraken.


  ‘Dat was het ooit wel,’ zei Jack. ‘En het was de bedoeling dat het gerenoveerd zou worden, maar dat is niet gebeurd. Jammer genoeg is er altijd wel een of andere budgettaire crisis en er zijn niet veel politici die moeilijk doen als hieraan geld wordt onttrokken. Het is al moeilijk om voldoende geld te krijgen voor de normale werkprocedure, laat staan voor het moderniseren van dit gebouw. Aan de andere kant hebben we wel een gloednieuw, eersteklas DNA-laboratorium.’


  ‘Waar is jouw kantoor?’ vroeg Terese.


  ‘Op de vijfde,’ zei Jack.


  ‘Mag ik het zien?’ vroeg ze.


  ‘Waarom niet?’ zei Jack. ‘We zijn nu toch hier.’


  Ze liepen langs het administratiekantoor en bleven op de lift staan wachten.


  ‘Het komt nogal rauw op je over, hè?’ zei Jack.


  ‘Het heeft wel iets griezeligs,’ gaf Terese toe.


  ‘Als je hier werkt, vergeet je vaak wat voor uitwerking het op buitenstaanders heeft,’ zei Jack, ofschoon hij onder de indruk kwam van de gelijkmoedigheid die Terese toonde.


  Ze stapten in de lift. Jack drukte op de knop voor de vijfde etage, waarna ze omhoog gingen.


  ‘Wat heeft je ooit doen besluiten om dit te gaan doen?’ vroeg Terese. ‘Wist je het al tijdens je studie?’


  ‘Goeie hemel, nee,’ zei Jack. ‘Ik wilde iets schoons gaan doen, iets technisch veeleisends, iets wat me voldoening zou verschaffen en wat lucratief was. Dus werd ik oogarts.’


  ‘En toen?’ vroeg Terese.


  ‘Mijn praktijk werd door AmeriCare opgekocht,’ zei Jack. ‘Omdat ik niet voor hen of voor een soortgelijke organisatie wilde werken, heb ik me laten omscholen. Dat is de term die momenteel bij overtollige medische specialisten opgang doet.’


  ‘Was het moeilijk?’ vroeg Terese.


  Jack gaf niet meteen antwoord. De lift kwam op de vijfde verdieping aan en de deuren gingen open.


  ‘Het was heel moeilijk,’ zei Jack toen ze door de gang liepen. ‘En vooral eenzaam.’


  Terese wierp een vluchtige blik op hem. Ze had niet verwacht dat hij het soort man was dat over eenzaamheid zou klagen. Ze had aangenomen dat hij uit vrije wil zo op zichzelf stond. Op het moment dat ze naar hem keek, wreef Jack heimelijk met een knokkel van zijn vinger over zijn ooghoek. Was dat een traan? Terese begreep er niets van.


  ‘Hier zijn we dan,’ kondigde Jack aan. Met een sleutel maakte hij de deur van zijn kantoor open en hij knipte het licht aan.


  Het was nog erger dan Terese had verwacht. Het was een kleine, smalle kamer. Het meubilair was oud en van grijs metaal en de kamer moest nodig geverfd worden. Hoog in de muur zat een enkel, smerig raam. ‘Twee bureaus?’ zei ze vragend.


  ‘Chet en ik delen dit kantoor,’ legde Jack uit.


  ‘Welk bureau is van jou?’


  ‘Dat met de meeste rommel erop,’ zei Jack. ‘Door dat gedoe met pest ben ik nog verder achterop geraakt dan gewoonlijk. Ik ben meestal achter omdat ik nogal uitvoerige verslagen maak.’


  ‘Dokter Stapleton!’ hoorden ze iemand roepen. Het was Janice Jaeger.


  ‘De bewaking zei dat u hier was toen ik zojuist via de inname binnenkwam,’ zei ze nadat ze aan Terese was voorgesteld. ‘Ik heb geprobeerd u thuis te bereiken.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Jack.


  ‘Het refentielaboratorium heeft vanavond gebeld,’ zei Janice. ‘Ze hebben, zoals u had gevraagd, een kleuringstest van Susanne Hards longweefsel gedaan. Het was positief voor tularemie.’


  ‘Meen je dat nou?’ Jack pakte het vel papier van Janice aan en staarde er vol ongeloof naar.


  ‘Wat is tularemie?’ vroeg Terese.


  ‘Ook een besmettelijke ziekte,’ zei Jack. ‘In sommige opzichten lijkt het op pest.’


  ‘Waar was die patiënt opgenomen?’ vroeg ze, hoewel ze het antwoord wel kon raden.


  ‘Ook in het General,’ zei Jack. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan dit gewoon niet geloven. Dit is buitengewoon!’


  ‘Ik moet weer aan het werk,’ zei Janice. ‘Als ik iets voor u moet doen, laat het me dan weten.’


  ‘Het spijt me,’ zei Jack. ‘Ik wilde je niet ophouden. Bedankt dat je me dit hebt gebracht.’


  ‘’t Was een kleine moeite,’ zei Janice. Ze wuifde en liep terug naar de lift.


  ‘Is tularemie net zo erg als pest?’ vroeg Terese.


  ‘Je kunt het eigenlijk niet met elkaar vergelijken,’ zei Jack. ‘Maar het is inderdaad erg, vooral het type dat de longen aantast, dat is zeer besmettelijk. Als Susanne Hard nog in leven was, zou ze ons hebben kunnen vertellen hoé erg het was.’


  ‘Waarom verbaast het je zo?’ vroeg Terese. ‘Is het net zo zeldzaam als pest?’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Jack. ‘Het komt in de VS op grotere schaal voor dan pest, vooral in de zuidelijke staten zoals Arkansas. Maar net als pest kom je het niet vaak tegen in dit jaargetijde, tenminste niet hier in het noorden. Bij ons is het een probleem waarmee je achter in de lente en in de zomer te maken krijgt, áls het zich al voordoet. Er is een bacillendrager voor nodig. Het verspreidt zich niet door rattenvlooien, maar meestal door teken en vliegen.’


  ‘Alle teken en vliegen?’ vroeg Terese. Haar ouders hadden een blokhut in de Catskills waar ze in de zomermaanden graag naartoe ging. Hij lag op een eenzame plek, omringd door bossen en akkerland. Er waren daar heel veel teken en vliegen.


  ‘Kleine zoogdieren zoals knaagdieren en dan vooral konijnen vormen de opslagplaats van de bacterie,’ zei Jack. Hij wilde het uitvoerig gaan uitleggen, maar bedwong zich. Hij herinnerde zich ineens het gesprek dat hij die middag met Maurice, Susanne’s man, had gevoerd. Jack herinnerde zich dat hij hem had verteld dat Susanne graag naar Connecticut ging om in de bossen te wandelen en de wilde konijnen te voeren!


  ‘Misschien kwam het van de konijnen,’ mompelde Jack.


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg Terese.


  Jack verontschuldigde zich dat hij hardop aan het denken was. Hij keerde weer terug naar het heden en gebaarde naar Terese dat ze op Chets stoel kon gaan zitten. Hij vertelde haar van het telefoongesprek dat hij met Susanne’s man had gevoerd en legde uit van hoeveel belang wilde konijnen waren in samenhang met tularemie.


  ‘Dat wijst dus wel in die richting,’ zei Terese.


  ‘Het probleem is dat ze bijna twee weken geleden aan die konijnen in Connecticut is blootgesteld,’ zei Jack peinzend. Hij trommelde met zijn vingers op de hoorn van de telefoon. ‘Dat is een lange incubatietijd, vooral als het om het type gaat dat de longen aantast. Maar als ze het niet in Connecticut heeft opgelopen, dan is het hier in de stad gebeurd, en dan waarschijnlijk in het General, hoewel tularemie door ziekenhuisbesmetting net zomin ergens op slaat als pest door ziekenhuisbesmetting.’


  ‘De bevolking moet hoe dan ook hiervan op de hoogte worden gesteld,’ zei Terese. Ze gebaarde met haar hoofd naar de telefoon. ‘Ik hoop dat je niet alleen het ziekenhuis belt, maar ook de pers.’


  ‘Geen van beide,’ zei Jack. Hij keek op zijn horloge. Het was nog geen middernacht. Hij pakte de telefoon en draaide een nummer. ‘Ik bel nu mijn directe baas op. Hoe dit verder moet worden aangepakt, moet hij maar beslissen.’


  Calvin nam de telefoon na de eerste rinkel op en meldde zich mompelend, alsof hij wakker was gemaakt. Jack vertelde opgewekt wie hij was.


  ‘Ik hoop voor jou dat het belangrijk is,’ zei Calvin grommend.


  ‘Voor mij wel,’ zei Jack. ‘Ik wil u als eerste laten weten dat u me nog eens tien dollar schuldig bent.’


  ‘Ga toch weg,’ donderde Calvin. Zijn stem klonk niet langer versuft. ‘Ik hoop bij god dat dit geen rotgeintje is.’


  ‘Het is geen geintje,’ verzekerde Jack hem. ‘Het laboratorium heeft het vanavond doorgegeven. In het Manhattan General is na de twee gevallen van pest een geval van tularemie geconstateerd. Ik ben net zo verbijsterd.’


  ‘Heeft het laboratorium jou rechtstreeks gebeld?’ vroeg Calvin.


  ‘Nee,’ zei Jack. ‘Een van de AA’s heeft me zojuist de uitslag gegeven.’


  ‘Zit je dan op kantoor?’ vroeg Calvin.


  ‘Zeker weten,’ zei Jack. ‘Ik werk me kapot.’


  ‘Tularemie?’ zei Calvin ongelovig. ‘Dat moet ik nakijken. Ik geloof niet dat ik dat ooit onder ogen heb gekregen.’


  ‘Ik heb het vanmiddag ook pas nagekeken,’ gaf Jack toe.


  ‘Zorg ervoor dat er buiten het kantoor niets van bekend raakt,’ zei Calvin. ‘Ik ben niet van plan om Bingham midden in de nacht te bellen, omdat we er op dit moment toch niks mee kunnen doen. Ik zal het hem morgenochtend meteen vertellen, en hij kan dan het hoofd van de gezondheidsdienst bellen, en zij op haar beurt de Raad van Gezondheid.’


  ‘Goed,’ zei Jack.


  ‘Dus jullie gaan dit geheimhouden,’ zei Terese kwaad toen Jack de hoorn neerlegde.


  ‘Dat is niet mijn schuld,’ zei Jack.


  ‘Ja ja, dat weet ik wel,’ zei Terese sarcastisch. ‘Het is jouw taak niet.’


  ‘Ik heb me al in de problemen gewerkt door dat gedoe over pest, toen ik het hoofd van de gezondheidsdienst zelf heb gebeld,’ zei Jack. ‘Ik zie er het nut niet van in dat nog eens te doen. Morgenochtend zal het via de juiste kanalen openbaar worden gemaakt.’


  ‘En hoe zit dat dan met die mensen in het General, van wie vermoed wordt dat ze pest hebben?’ wilde Terese weten. ‘Misschien hebben zij wel deze nieuwe ziekte. Ik vind dat je het iedereen vanavond moet laten weten.’


  ‘Daar zit wel iets in,’ zei Jack. ‘Maar het doet er niet echt toe. De behandeling voor tularemie is dezelfde als die voor pest. We zullen tot morgenochtend afwachten. Dat duurt trouwens nog maar een paar uurtjes.’


  ‘En als ik de pers nu eens inlicht?’ vroeg Terese.


  ‘Ik moet je vragen dat niet te doen,’ zei Jack. ‘Je hebt gehoord wat mijn baas zei. Als het zou worden onderzocht, zouden ze bij mij uitkomen.’


  ‘Het bevalt jou niet dat er in de medische sector wordt geadverteerd en het bevalt mij niet dat de politiek zich met de medische sector bemoeit,’ zei Terese.


  ‘Amen,’ zei Jack.
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  Vrijdag 22 maart 1996, 5.30 uur


  Ondanks dat hij voor de tweede achtereenvolgende keer veel later dan normaal naar bed was gegaan, was Jack vrijdagmorgen om half zes klaarwakker. Hij dacht nog eens na over de ironie van het geval van tularemie, midden in een pestepidemie. Het was een merkwaardige samenloop van omstandigheden, vooral omdat hij zelf de diagnose had gesteld. Dat was beslist de tien dollar en vijfentwintig cent waard die hij met Calvin en Laurie had gewed.


  Door al die gedachten die door zijn hoofd speelden, begreep Jack dat het weinig zin had om te proberen weer in slaap te komen. Dus stond hij op, ging ontbijten en zat al voor zes uur op de fiets. Doordat er minder verkeer was, was hij in recordtijd op zijn werk.


  Als eerste ging hij naar de identificatiekamer, op zoek naar Laurie en Vinnie. Die waren er nog niet. Toen hij terugliep door het verbindingskantoor, klopte hij op Janice’s deur.


  Ze leek nog gejaagder dan anders. ‘Wat een nacht,’ zei ze.


  ‘Druk?’ vroeg Jack.


  ‘Dat is wel heel zacht uitgedrukt,’ zei ze. ‘Zeker nu er weer extra gevallen van besmetting bij zijn gekomen. Wat is er toch aan de hand in het General?’


  ‘Hoeveel zijn het er vandaag?’ vroeg Jack.


  ‘Drie,’ zei Janice. ‘En niet een is positief voor pest gebleken, ook al was dat de eerste diagnose. En in alle drie de gevallen ging het heel snel. Na de eerste symptomen stierven de patiënten allemaal binnen ongeveer twaalf uur. Het is echt om bang van te worden.’


  ‘Alle recente gevallen van besmettelijke ziekten hadden een kort verloop,’ was Jacks commentaar.


  ‘Denk je dat die drie nieuwe gevallen ook tularemie zijn?’ vroeg Janice.


  ‘Dat is best mogelijk,’ zei Jack. ‘Zeker nu ze negatief voor pest zijn gebleken. Je hebt toch niemand iets over Susanne’s diagnose verteld, wel?’


  ‘Ik moest m’n tong afbijten, maar ik heb niks gezegd,’ zei Janice. ‘In het verleden heb ik wel geleerd dat het mijn taak is om informatie te verzamelen, niet om die te verstrekken.’


  ‘Ik heb datzelfde lesje moeten leren,’ zei Jack. ‘Ben je klaar met die drie mappen?’


  ‘Je mag ze hebben,’ zei Janice.


  Jack nam de mappen mee naar de identificatiekamer. Omdat Vinnie nog niet was gearriveerd, zette Jack koffie in de gemeenschappelijke pot. Met een mok in de hand ging hij zitten om het meegebrachte materiaal door te nemen. Vrijwel onmiddellijk stuitte hij op iets merkwaardigs. Het eerste geval betrof Maria Lopez, een tweeënveertigjarige vrouw. Het verbazingwekkende was dat ze ook in het centrale magazijn van het Manhattan General Hospital had gewerkt. En dat niet alleen, ze had in dezelfde ploeg gewerkt als Katherine Mueller!


  Jack deed zijn ogen dicht en probeerde te beredeneren hoe twee mensen van het centrale magazijn in vredesnaam twee verschillende fatale besmettelijke ziekten hadden kunnen oplopen. Dat kon geen toeval zijn. Hij was ervan overtuigd dat hun ziekte met hun werk in verband stond. De vraag was alleen hoe. In gedachten verplaatste hij zich naar het centrale magazijn. Hij kon zich de planken en de gangpaden voor ogen halen, en zelfs de kleding die de werknemers droegen. Maar hij kon zich niet voorstellen hoe ze in contact waren gekomen met een besmettelijke bacterie. Het centrale magazijn had niets te maken met het verwijderen van ziekenhuisafval, zelfs niet met vuil huishoudlinnen, en zoals het hoofd al had opgemerkt hadden de werknemers weinig of geen contact met de patiënten.


  Jack las de rest van Janice’s onderzoeksverslag door. Zoals ze ook bij Nodelman had gedaan, maakte ze melding van huisdieren, reizen en gasten. Bij Maria Lopez was geen van drie van toepassing. Jack sloeg de tweede map open. De patiënt heette Joy Hester. Hier stuitte Jack op een klein mysterie. Ze was verpleegster geweest op verloskunde en was vlak voor en na het uitbreken van Susanne Hards symptomen veelvuldig met haar in contact geweest. Wat Jack dwarszat, was dat hij had gelezen dat het rechtstreeks overbrengen van tularemie van de ene persoon op de andere vrij zelden voorkwam.


  Het derde geval betrof Donald Lagenthorpe, een achtendertigjarige olietechnicus die de morgen ervoor was opgenomen. Hij was met een hardnekkige astma-aanval bij Eerste Hulp binnengebracht. Hij had intraveneus steroïden toegediend gekregen, had iets gekregen om zijn luchtwegen te verwijden en was in een extra bevochtigde ruimte in bed gelegd. Volgens Janice’s aantekeningen was hij goed vooruitgegaan en hij had zelfs gevraagd om ontslagen te worden, tot hij ineens heftige hoofdpijn kreeg. Die hoofdpijn was laat in de middag opgekomen en werd gevolgd door koude rillingen en koorts. Het hoesten en de astmatische prikkelingen waren verergerd, ondanks dat de behandeling daarvan werd voortgezet. Op dat moment werd longontsteking vastgesteld, wat door een röntgenfoto werd bevestigd. Merkwaardig genoeg bleek een gramtest van het sputum op bacteriën negatief. Ook was er heftige spierpijn ontstaan. Een plotseling optredende buikpijn en grote gevoeligheid hadden in de richting van een appendicitis gewezen. Om half acht die avond had Lagenthorpe een blindedarmoperatie ondergaan, maar de appendix bleek normaal te zijn. Na de operatie was zijn toestand progressief verergerd, waarbij diverse lichaamsfuncties leken uit te vallen. Zijn bloeddruk was gedaald en hij had niet meer gereageerd op de behandeling. De urineproductie was te verwaarlozen geweest.


  Bij het doorlezen van Janice’s verslag ontdekte Jack dat de patiënt de week ervoor afgelegen olievelden in Texas had bezocht en letterlijk door de woestijn had gezworven. Hij las dat de vriendin van meneer Lagenthorpe onlangs een Burmaan had aangeschaft. Maar hij was niet in contact geweest met bezoekers uit verre landen.


  ‘Wauw! Jij bent er vroeg bij!’ riep Laurie uit.


  Jack werd abrupt uit zijn concentratie gehaald en zag nog net hoe ze de identificatiekamer binnenstormde en haar jas op het bureau legde waaraan ze haar werk van die ochtend zou verrichten. Het was de laatste dag van de dienst waarbij zij de leiding had en ze moest beslissen welke gevallen van de afgelopen nacht een autopsie zouden ondergaan en wie die zou uitvoeren. Het was een ondankbare taak die geen van de artsen graag op zich nam.


  ‘Ik heb slecht nieuws voor je,’ zei Jack.


  Laurie bleef op weg naar de verbindingskamer stilstaan, en over haar gewoonlijk zo stralende, licht gebruinde gezicht gleed een schaduw.


  Jack moest lachen. ‘Hé, ontspan je,’ zei hij. ‘Zo erg is het nou ook weer niet. Je bent me alleen maar een kwartje schuldig.’


  ‘Meen je dat?’ vroeg ze. ‘Had Hard inderdaad tularemie?’


  ‘Het laboratoriumverslag meldde gisteravond een positieve uitslag van de kleuringstest,’ zei Jack. ‘Ik denk dat de diagnose wel vaststaat.’


  ‘Maar goed dat ik niet meer dan een kwartje heb ingezet,’ zei Laurie. ‘Je statistieken in de infectueuze arena stijgen aanzienlijk. Hoe doe je dat?’


  ‘Beginnersgeluk,’ zei Jack. ‘Trouwens, ik heb hier drie van de gevallen van afgelopen nacht. Ze zijn alle drie besmet en komen allemaal uit het General. Ik zou er op z’n minst graag twee van willen doen.’


  ‘Ik zou niet weten wat daarop tegen is,’ zei Laurie. ‘Maar geef me de tijd om naar Communicatie te gaan en de rest op te halen.’


  Zodra Laurie weg was, kwam Vinnie opdagen. Hij zag er vaalbleek uit en zijn opgezette oogleden waren rood.


  Jack vond dat hij eruitzag alsof hij in een van de koelruimten beneden thuishoorde. ‘Je ziet eruit als de wandelende dood,’ zei hij.


  ‘Een kater,’ zei Vinnie. ‘Ik ben naar een vrijgezellenfeest van een vriendje geweest. We zijn allemaal laveloos geworden.’ Hij wierp zijn krant op een bureau en liep naar de kast waar de koffie werd bewaard.


  ‘Voor het geval het je nog niet is opgevallen,’ zei Jack, ‘er is al koffie.’


  Vinnie stond even naar het koffiezetapparaat te kijken voordat het tot zijn vermoeide geest doordrong dat hij zich niet meer hoefde in te spannen.


  ‘Waarom begin je hier niet mee?’ zei Jack en hij duwde de map van Maria Lopez over het bureau naar Vinnie toe. ‘We kunnen net zo goed meteen aan de slag gaan. Je weet wel, vroege vogels...’


  ‘Hou die clichés maar voor je,’ zei Vinnie. Hij pakte de map en liet hem in zijn handen openvallen. ‘Om eerlijk te zijn, ben ik niet in de stemming om jouw smeuïge opmerkingen aan te horen. Wat mij dwarszit, is dat jij altijd eerder bent dan de rest.’


  ‘Laurie is er ook,’ merkte Jack op.


  ‘Jawel, maar het is deze week haar beurt om de planning te doen. Jij hebt geen enkel excuus.’ Hij nam de map vluchtig door. ‘Prachtig! Alweer een besmettingsgeval! Mijn favoriet! Ik had in bed moeten blijven.’


  ‘Ik kom over een paar minuten naar beneden,’ zei Jack.


  Vinnie greep geërgerd zijn krant en vertrok naar beneden.


  Laurie kwam terug met haar armen vol mappen, die ze op het bureau liet vallen. ‘Jonge jonge, we hebben vandaag heel wat te doen,’ zei ze.


  ‘Ik heb Vinnie al naar beneden gestuurd om alles klaar te maken voor een van die infectiegevallen,’ zei Jack. ‘Ik hoop dat ik niet buiten mijn boekje ben gegaan; bij alle drie bestond het vermoeden van pest, maar ze zijn alle drie negatief getest. Ik vind dat we minstens één diagnose moeten stellen.’


  ‘Absoluut,’ zei Laurie. ‘Maar toch hoor ik naar beneden te gaan om het uitwendige onderzoek te doen. Kom mee, dan doe ik het meteen en kun jij je gang gaan.’ Ze greep de verzamellijst van de doden van de afgelopen nacht.


  ‘Waar gaat het om bij het geval dat je als eerste wil doen?’ vroeg ze terwijl ze naar de lift liepen.


  Jack gaf haar een beknopte samenvatting van wat hij over Maria Lopez wist. Hij legde de nadruk op het toeval dat ze ook in het centrale magazijn van het General had gewerkt. Hij hielp haar eraan herinneren dat het pestslachtoffer van de dag ervoor ook op die afdeling had gewerkt. Ze stapten samen in de lift.


  ‘Dat is nogal vreemd, hè?’ zei Laurie.


  ‘Ik vind van wel,’ beaamde Jack.


  ‘Denk je dat dat van betekenis is?’ vroeg Laurie. De lift kwam met een schok tot stilstand. Ze stapten eruit.


  ‘Intuïtief zeg ik ja,’ zei Jack. ‘Daarom ben ik er zo op gebrand om het post-mortem te verrichten. Ik kan me niet voorstellen wat voor samenhang er zou zijn.’


  Toen ze langs het kantoor van het mortuarium liepen, wenkte Laurie naar Sal. Hij haalde hen in, waarna ze hem de verzamellijst gaf. ‘Laten we eerst het lijk van Lopez bekijken,’ zei ze.


  Sal pakte de lijst aan, keek naar de zijne, bleef voor vak 67 stilstaan, deed de deur open en trok de brancard naar voren. Maria Lopez was, net als haar collega Katherine Mueller, een te zware vrouw geweest. Haar haar zat in strengetjes en was in een rare roodoranje kleur geverfd. Een paar infusen waren nog niet verwijderd. Een ervan zat aan de zijkant van haar hals geplakt, de andere aan de linkerarm.


  ‘Een tamelijk jonge vrouw,’ merkte Laurie op.


  Jack knikte. ‘Ze was pas tweeënveertig.’


  Laurie hield de röntgenfoto die het hele lichaam van Maria Lopez toonde, tegen het licht van de plafondlamp. De enige abnormaliteit was een vlekkerige infiltratie in haar longen. ‘Ga je gang,’ zei ze.


  Jack draaide zich een halve slag om en liep naar de kamer waar de ventilator van zijn ruimtepak in de oplader zat.


  ‘Welke van de twee andere gevallen wil je ook zelf doen?’ riep Laurie hem achterna.


  ‘Lagenthorpe,’ zei Jack.


  Laurie stak haar duim op.


  Ondanks zijn kater had Vinnie net zo efficiënt als anders de preparaties voor de autopsie op Maria Lopez getroffen. Tegen de tijd dat Jack alle gegevens in de map van Maria voor de tweede keer had doorgelezen en zich in zijn ruimtepak had gehesen, stond alles klaar. Er was verder niemand in de kamer aanwezig die hen kon afleiden, dus konden ze zich volledig op hun werk concentreren. Jack besteedde veel tijd aan het uitwendige onderzoek. Als er een insectenbeet was, dan was hij vast van plan die te vinden. Hij had geen succes. Net als bij Mueller waren er een paar dubieuze vlekken, waarvan hij een foto maakte, maar volgens hem waren het geen insectenbeten.


  Jacks concentratie werd onbedoeld ondersteund door Vinnie’s kater. Vinnie, die respect had voor zijn eigen hoofdpijn, hield zich stil, waardoor Jack gespaard bleef voor de gebruikelijke schimpscheuten, rotgeintjes en de voortdurende opmerkingen over sportaangelegenheden. Hij genoot van die stilte.


  Bij het inwendige onderzoek ging hij op dezelfde manier te werk als bij de twee voorgaande gevallen. Hij lette er uiterst nauwkeurig op de organen niet onnodig te bewegen, om de bacteriën zo min mogelijk de kans te geven in de lucht vrij te komen.


  Bij het vorderen van de autopsie kreeg Jack de indruk dat het ziektebeeld van Lopez een weerspiegeling was van dat van Susanne Hard, niet van Katherine Mueller. Vandaar dat hij als voorlopige diagnose tularemie stelde, en niet pest. Dat twee vrouwen van het centrale magazijn deze besmettingen hadden opgelopen terwijl ander ziekenhuispersoneel dat veel meer risico liep, niets had opgelopen, maakte dat Jack nog meer in de war raakte.


  Toen hij met het inwendige onderzoek klaar was en alle gewenste monsters had genomen, legde hij een extra monster van de long opzij om die naar Agnes Finn te brengen. Zodra hij gelijksoortige monsters van Joy Hester en Donald Lagenthorpe had, wilde hij ze alle drie naar het onafhankelijke laboratorium laten sturen, om ze op tularemie te laten testen.


  Tegen de tijd dat Jack en Vinnie waren begonnen met het dichtnaaien van Maria Lopez, werden er stemmen in de waskamer en de gang hoorbaar. ‘Daar komen de normale, beschaafde mensen,’ merkte Vinnie op. Jack reageerde niet. Al snel daarna ging de deur van de waskamer open. Twee gestalten in ruimtepakken kwamen binnen en waggelden naar Jacks tafel: Laurie en Chet.


  ‘Zijn jullie nu al klaar?’ vroeg Chet.


  ‘Niet mijn schuld,’ zei Vinnie. ‘Die gekke fietser wil beginnen voordat de zon op is.’


  ‘Wat denk je?’ vroeg Laurie. ‘Pest of tularemie?’


  ‘Ik vermoed tularemie,’ zei Jack.


  ‘Dat is dan het vierde geval, als die beide andere tenminste ook tularemie blijken te hebben,’ zei Laurie.


  ‘Ik weet het,’ zei Jack. ‘Heel eng. Besmetting van mens tot mens wordt als heel zeldzaam beschouwd. Het slaat nergens op, maar dat lijkt bij de recente gevallen gewoon te zijn.’


  ‘Hoe wordt tularemie eigenlijk verspreid?’ vroeg Chet. ‘Ik ben nog nooit een geval tegengekomen.’


  ‘Het wordt door teken verspreid, of door rechtstreeks contact met een besmet dier, bijvoorbeeld een konijn,’ zei Jack.


  ‘Als volgende staat Lagenthorpe gepland,’ zei Laurie tegen Jack. ‘Ik ga Hester zelf doen.’


  ‘Ik wil met alle plezier ook Hester doen,’ zei Jack.


  ‘Dat hoeft niet,’ zei Laurie. ‘Er zijn vandaag niet zo veel autopsies. Bij veel van de lijken van afgelopen nacht was geen post-mortem nodig. Ik gun je niet alle lol.’


  De lichamen werden binnengebracht door laboranten van het mortuarium en stuk voor stuk op de aangewezen tafels getild. Laurie en Chet liepen naar hun eigen tafel. Jack en Vinnie gingen verder met het dichtnaaien. Toen ze daarmee klaar waren, hielp Jack Vinnie om het lichaam op een brancard te tillen. Toen vroeg hij hoe snel Vinnie alles voor Lagenthorpe zou kunnen voorbereiden.


  ‘Je bent een slavendrijver,’ zei Vinnie klagend. ‘Krijgen we niet eerst koffie, net als de anderen?’


  ‘Ik zou dit liever willen afwerken,’ zei Jack. ‘Dan kun je de rest van de dag koffiedrinken.’


  ‘Mooi niet,’ zei Vinnie. ‘Dan halen ze me wel terug om iemand anders te gaan helpen.’


  Vinnie bleef klagen terwijl hij Maria Lopez de autopsiekamer uit duwde. Jack liep naar Laurie’s tafel. Ze was verdiept in het uitwendige onderzoek maar richtte zich op toen ze Jack in het oog kreeg. ‘Deze arme vrouw was zesendertig,’ zei Laurie treurig. ‘Wat een verspilling.’


  ‘Heb je nog insectenbeten of krabben van een kat gevonden?’


  ‘Alleen een scheerwondje op haar onderbeen,’ zei Laurie. ‘Maar het is niet ontstoken, dus geloof ik niet dat het iets te betekenen heeft. Er is wel iets interessants. Ze heeft beslist ontstoken ogen.’ Ze tilde voorzichtig de oogleden van de vrouw op. Beide ogen waren zwaar ontstoken, hoewel het hoornvlies helder was. ‘Ik voel ook vergrote preauriculaire lymfeklieren.’ Ze wees op de zichtbare knobbels vlak voor de oren van de patiënt.


  ‘Interessant,’ was Jacks commentaar. ‘Dat is consistent met tularemie, maar ik heb het bij de andere gevallen niet gezien. Geef maar een schreeuw als je nog iets anders ongewoons tegenkomt.’


  Jack liep naar Chets tafel. Hij was fluitend bezig met een lichaam met meervoudige schotwonden. Hij was net bezig de wonden te fotograferen waardoor de kogels naar binnen en naar buiten waren gegaan. Toen hij Jack zag, gaf hij de camera aan Sal die hem hielp, en hij trok Jack terzijde. ‘Hoe was het gisteravond?’ vroeg hij.


  ‘Dit is nauwelijks de tijd en de plaats om het daarover te hebben,’ zei Jack. Gesprekken voeren in ruimtepakken viel op z’n zachtst gezegd niet mee.


  ‘Ach, kom op,’ zei Chet. ‘Ik heb een moordtijd gehad met Colleen. Na de nachtclub zijn we naar haar huis op East Sixty-six gegaan.’


  ‘Fijn voor je,’ zei Jack.


  ‘Waar zijn jullie uiteindelijk beland?’ vroeg Chet.


  ‘Je zou het nooit geloven,’ zei Jack.


  ‘Vertel maar,’ zei Chet uitdagend. Hij boog zich wat meer naar Jack toe.


  ‘We zijn naar haar kantoor gegaan en daarna hiernaartoe,’ zei Jack.


  ‘Je had gelijk,’ zei Chet. ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘De waarheid is vaak moeilijk te aanvaarden,’ zei Jack. Hij greep Vinnie’s komst met het lijk van Lagenthorpe aan als excuus om naar zijn tafel terug te keren. Hij hielp een handje mee om alles voor te bereiden, omdat hij dat liever deed dan nog langer door Chet onder vuur te worden genomen. Bovendien zou hij dan veel sneller kunnen beginnen.


  De opvallendste abnormaliteit bij het uitwendige onderzoek was de pas gehechte, vijf centimeter lange wond van de blindedarmoperatie. Maar Jack ontdekte al snel nog meer symptomen. Toen hij de handen van het lijk onderzocht, vond hij een spoortje van gangreen aan de vingertoppen. Hij vond er zelfs nog een kleiner spoor van bij Lagenthorpe’s oorlelletjes.


  ‘Dat doet me aan Nodelman denken,’ zei Vinnie. ‘Net een beetje minder, en hij heeft ook niks aan zijn pik. Denk je dat dit weer pest is?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Jack. ‘Nodelman had geen blindedarmoperatie ondergaan.’


  Hij was twintig minuten lang ijverig bezig de rest van het lichaam te onderzoeken op sporen van insectenbeten of beten van andere dieren. Omdat Lagenthorpe een donkere huid had, bleek dat moeilijker dan bij de aanzienlijk lichter gekleurde Lopez. Hoewel Jacks ijver niet werd beloond met beetwonden, zorgde het er wel voor dat hij een andere nauwelijks waarneembare abnormaliteit ontdekte. Op de handpalmen en voetzolen van Lagenthorpe zat een lichte uitslag. Jack wees Vinnie erop, maar die zei dat hij niets kon zien.


  ‘Zeg me dan waar ik op moet letten,’ zei Vinnie.


  ‘Platte, rozige vlekjes,’ zei Jack. ‘Hier, aan de onderkant van de pols, zitten er nog meer.’ Hij hield Lagenthorpe’s arm omhoog.


  ‘Het spijt me,’ zei Vinnie. ‘Ik zie het niet.’


  ‘Geeft niet,’ zei Jack. Hij nam een aantal foto’s, ook al betwijfelde hij of de uitslag te zien zou zijn. Het flitslicht maakte dat soort subtiele bevindingen vaak onzichtbaar.


  Terwijl Jack doorging met het uitwendige onderzoek, merkte hij dat hij steeds meer in het duister tastte. De patiënt was binnengebracht met een voorlopige diagnose van longpest, en uitwendig leek hij ook op een pestslachtoffer, zoals Vinnie al had aangegeven. Toch waren er discrepanties. In het verslag stond dat hij negatief was getest voor pest, waardoor Jacks vermoeden in de richting van tularemie ging. Maar tularemie leek onaannemelijk omdat de sputumtest geen vrije bacteriën had gedetermineerd. Om alles nog ingewikkelder te maken, had Lagenthorpe zulke ernstige buikklachten gekregen dat aan appendicitis werd gedacht, wat niet juist bleek te zijn. En bovendien had hij uitslag op zijn handpalmen en voetzolen. Jack had er geen flauw idee van waarmee hij te maken had. Maar hij twijfelde er sterk aan dat het pest of tularemie was!


  Zodra hij met het inwendige onderzoek begon, stuitte hij meteen op aanwijzingen die dit ondersteunden: de lymfeklieren waren nauwelijks aangetast. Toen hij een long opensneed, zag hij nog iets wat sterk afweek van wat hij bij longpest of tularemie zou hebben gevonden. De staat van Lagenthorpe’s long wees eerder op een hartverlamming dan op een infectie. Er was een heleboel vocht maar er waren nauwelijks stollingen. Toen hij de andere organen bekeek, merkte hij dat ze vrijwel allemaal dezelfde pathologische verschijnselen vertoonden. Het hart leek acuut vergroot, net als de lever, de milt en de nieren. En de darmen zaten zelfs boordevol, alsof ze niet meer hadden gewerkt.


  ‘Heb je daar wat interessants?’ vroeg iemand met een stem als een klok.


  Jack was zo geconcentreerd aan het werk dat hij niet had gemerkt dat Calvin Vinnie opzij had geschoven. ‘Ik geloof het wel,’ wist hij uit te brengen.


  ‘Weer een geval van besmetting?’ vroeg een andere, norse stem.


  Jack draaide met een ruk zijn hoofd naar links. Hij had die andere stem meteen herkend, maar hij moest het zeker weten. Hij had gelijk. Het was de grote baas! ‘Dit is als een vermoedelijk geval van pest binnengebracht,’ zei Jack. Het verbaasde hem Bingham hier te zien, omdat hij maar zelden naar de snijkamer kwam tenzij er een uitermate ongewoon geval was of een geval dat directe politieke gevolgen kon hebben.


  ‘Aan je stem te horen denk jij niet dat het pest is,’ zei Bingham. Hij boog zich over het geopende lichaam en wierp een blik op de gezwollen, glanzende organen.


  ‘Dat heeft u heel goed opgemerkt, meneer,’ zei Jack. Hij deed alle moeite om niet zoals gewoonlijk sarcastisch te klinken. Dit keer bedoelde hij het echt als compliment.


  ‘Wat denk je dan dat je hier hebt?’ vroeg Bingham. Hij duwde met zijn gehandschoende hand voorzichtig tegen de gezwollen milt. ‘Die milt lijkt enorm groot.’


  ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei Jack.


  ‘Dokter Washington heeft me verteld dat je gisteren een diagnose van tularemie hebt gesteld en dat heeft indruk op hem gemaakt,’ zei Bingham.


  ‘Een toevalstreffer,’ zei Jack.


  ‘Niet volgens dokter Washington,’ zei Bingham. ‘Ik zou je ermee willen complimenteren. En dat meteen na je slimme, snelle diagnose bij dat geval van pest. Ik ben diep onder de indruk, ook omdat je het aan mij hebt overgelaten de juiste autoriteiten op de hoogte te stellen. Hou dat vol. Je hebt ervoor gezorgd dat ik blij ben dat ik je gisteren niet ontslagen heb.’


  ‘Dat is wat je noemt een dubbelzinnig compliment,’ zei Jack. Hij grinnikte, net als Bingham.


  ‘Waar is dat geval Cheveau?’ vroeg Bingham aan Calvin.


  ‘Tafel drie, meneer,’ zei hij. ‘Dokter McGovern doet de autopsie. Ik kom zometeen.’


  Jack keek Bingham lang genoeg na om te zien dat Chet pas laat tot de ontdekking kwam dat zijn baas naast hem stond. Jack richtte zich weer tot Calvin. ‘Ik voel me gekwetst,’ zei hij met een grapje. ‘Heel even dacht ik dat de baas helemaal naar beneden was gekomen om mij een complimentje te geven.’


  ‘Droom maar lekker,’ zei Calvin. ‘Dat kwam pas later bij hem op. Hij kwam naar beneden voor dat geval met de schotwonden waar dokter McGovern mee bezig is.’


  ‘Is dat een probleemgeval?’ vroeg Jack.


  ‘Zou kunnen,’ zei Calvin. ‘De politie beweert dat het slachtoffer zich tegen zijn arrestatie verzette.’


  ‘Dat is niet zo ongewoon,’ zei Jack.


  ‘De vraag is of hij van voren of in de rug is getroffen,’ zei Calvin. ‘En bovendien waren het vijf kogels. Wel een beetje veel vertoon van macht.’


  Jack knikte. Hij begreep het maar al te goed en was blij dat hij dat geval niet onderhanden had.


  ‘De baas is niet naar beneden gekomen om jou een complimentje te geven, maar hij heeft het wel gedaan,’ zei Calvin. ‘Hij was onder de indruk van die tularemie, en ik ook, moet ik toegeven. Dat was een snelle en slimme diagnose. Die is wel tien dollar waard. Maar ik zal je eens wat anders vertellen: ik had je wel door toen je gisteren in het kantoor van de baas onze weddenschap als afleidingsmanoeuvre gebruikte. Je hebt de baas dan misschien om de tuin geleid, mij niet.’


  ‘Dat vermoedde ik al,’ zei Jack. ‘Daarom ben ik ook zo snel over iets anders begonnen.’


  ‘Het is maar dat je het weet,’ zei Calvin. Hij boog zich over Lagenthorpe’s lijk en duwde net als Bingham tegen de milt. ‘De baas had gelijk,’ zei hij. ‘Dit ding is opgezwollen.’


  ‘Net als het hart en ongeveer alle andere organen,’ zei Jack.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg Calvin.


  ‘Dit keer durf ik niet eens te raden,’ gaf Jack toe. ‘Het is wel een besmettelijke ziekte, maar ik ben alleen bereid om te wedden dat het geen pest of tularemie is. Ik vraag me zo langzamerhand echt af waar ze in het General mee bezig zijn.’


  ‘Sla nou niet op hol,’ zei Calvin. ‘New York is een grote stad en het General is een groot ziekenhuis. Als je bedenkt hoe de mensen vandaag de dag van hot naar her reizen en als je al die vliegtuigen ziet die dag in dag uit op Kennedy landen, dan kun je er zeker van zijn dat we hier in elk jaargetijde elke ziekte kunnen aantreffen.’


  ‘Dat is waar,’ gaf Jack toe.


  ‘Nou, wanneer je enig idee hebt wat het wel is, laat het me dan weten,’ zei Calvin. ‘Ik wil die twintig dollar terugwinnen.’


  Nadat Calvin was vertrokken nam Vinnie zijn eigen plaats weer in. Jack nam monsters van alle organen en Vinnie zorgde ervoor dat ze in de juiste conserveringsmiddelen werden geplaatst, met de juiste etiketjes erop. Nadat alle monsters waren genomen, naaiden ze samen Lagenthorpe weer dicht. Jack liet het lijk verder aan Vinnie’s zorgen over en liep naar Laurie’s tafel.


  Ze liet hem de doorgesneden oppervlakken van longen, lever en milt zien. De verschijnselen waren een afspiegeling van die van Lopez en Hard. Er waren honderden abcessen van een korrelige structuur in ontwikkeling geweest. ‘Dit ziet er ook uit als tularemie,’ zei ze.


  ‘Dat ben ik met je eens,’ zei Jack. ‘Maar wat ik niet begrijp, is dat de besmetting van mens tot mens zo zelden voorkomt. Ik weet niet hoe ik dat kan verklaren.’


  ‘Tenzij ze allemaal aan dezelfde verspreider hebben blootgestaan,’ zei Laurie.


  ‘Natuurlijk!’ riep Jack spottend uit. ‘Ze gingen toevallig allemaal naar dezelfde plek in Connecticut om daar hetzelfde zieke konijn te voeren.’


  ‘Ik wees alleen maar op een van de mogelijkheden,’ zei Laurie klagend.


  ‘Het spijt me,’ zei Jack. ‘Je hebt gelijk. Ik had je niet zo moeten aanvallen. Dat komt omdat deze besmettingen me stapelgek maken. Ik heb het gevoel dat ik iets belangrijks over het hoofd zie, maar ik heb er geen idee van wat dat is.’


  ‘Hoe zit het met Lagenthorpe?’ vroeg Laurie. ‘Denk je dat hij ook tularemie had?’


  ‘Nee,’ zei Jack. ‘Hij lijkt iets heel anders te hebben, maar wat dan, daar heb ik ook geen flauw idee van.’


  ‘Misschien voel je je er te veel bij betrokken,’ suggereerde Laurie.


  ‘Misschien wel,’ zei Jack. Hij voelde zich een beetje schuldig omdat hij had gewenst dat het eerste geval AmeriCare in een kwaad daglicht zou stellen. ‘Ik zal proberen me wat te beheersen. Misschien zou ik iets meer over besmettelijke ziekten moeten gaan lezen.’


  ‘Dat is de juiste mentaliteit,’ zei Laurie. ‘In plaats van je er druk over te maken, zou je het moeten zien als de mogelijkheid om weer wat te leren. Uiteindelijk is dat het leuke van ons werk.’


  Jack probeerde tevergeefs door Laurie’s plastic vizier te kijken om erachter te komen of ze serieus was of een loopje met hem nam. Jammer genoeg kon hij door de weerkaatsing van de bovenverlichting niet genoeg zien. Hij liep naar Chets tafel.


  Chets humeur was niet best. ‘Verdomme,’ zei hij. ‘Het gaat me, als ik Bingham zijn zin geef, de hele dag kosten om erachter te komen op welke wijze de kogels zich een weg door het lichaam hebben gebaand. Als hij dat zo graag wil, begrijp ik niet waarom hij het zelf niet doet.’


  ‘Geef maar een gil als je hulp nodig hebt,’ zei Jack. ‘Ik wil je graag een handje helpen.’


  ‘Misschien doe ik dat wel,’ zei Chet.


  Jack trok zijn beschermende uitrusting uit en zijn gewone kleren aan, en hij vergat niet de oplader voor het ventilatiesysteem in het stopcontact te steken. Vervolgens ging hij de autopsiemappen van Lopez en Lagenthorpe halen. Hij zocht de namen van de nabestaanden op in de map van Hester. Er stond een verpleegster vermeld die op hetzelfde adres woonde als de overledene. Jack nam aan dat ze kamergenoten waren geweest. Hij nam het telefoonnummer over. Vervolgens ging hij op zoek naar Vinnie die hij aantrof bij de koelruimte, waarin hij zojuist Lagenthorpe’s lijk had opgeborgen. ‘Waar zijn de monsters van de twee gevallen die wij gedaan hebben?’ vroeg hij.


  ‘Alles is geregeld,’ zei Vinnie.


  ‘Ik wil ze zelf naar boven brengen,’ zei Jack.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Vinnie. Dat iemand zelf de monsters naar de diverse laboratoriums wilde brengen, werd altijd opgevat als een excuus voor een koffiepauze.


  ‘Heel zeker,’ zei Jack.


  Gewapend met alle autopsiemappen en monsters liep Jack richting zijn kantoor. Maar eerst ging hij naar het microbiologisch laboratorium, waar hij op zoek ging naar Agnes Finn.


  ‘Ik vond het heel knap dat je tularemie had gediagnostiseerd,’ zei Agnes.


  ‘Daar krijg ik nogal wat complimentjes voor,’ zei Jack.


  ‘Heb je vandaag weer iets voor me?’ vroeg ze met een blik op alle monsters die Jack vasthield.


  ‘Inderdaad,’ zei Jack. Hij zocht het juiste monster van Lopez en zette dat op de hoek van Agnes’ bureau. ‘Dit is waarschijnlijk weer een geval van tularemie. Er komt nog een monster naar boven. Laurie Montgomery is er op dit moment nog mee bezig. Ik zou ze graag allebei op tularemie getest zien.’


  ‘Het onafhankelijke laboratorium wil heel graag de follow-up van Susanne Hard doen, dus dat zal niet zo moeilijk zijn. Ik zou beide uitslagen vandaag al in huis kunnen hebben. En wat nog meer?’


  ‘Nou, dit is weer een raadsel,’ zei Jack. Hij legde een aantal monsters van Lagenthorpe op Agnes’ bureau. ‘Ik heb er geen idee van wat deze patiënt had. Het enige wat ik weet is dat het geen pest of tularemie is.’ Hij beschreef zijn bevindingen bij Lagenthorpe.


  Agnes was er vooral in geïnteresseerd dat er bij de gramtest van het sputum geen bacteriën waren aangetroffen. ‘Heb je wel aan een virus gedacht?’ vroeg ze.


  ‘Voorzover mijn beperkte kennis van besmettelijke ziekten dat heeft toegelaten, ja,’ zei Jack. ‘Ik heb wel even aan het Hanta-virus gedacht, maar er waren niet veel bloedingen.’


  ‘Ik zal allereerst wat weefselkweekjes maken om te kijken of er iets van virussen te bespeuren is,’ zei Agnes.


  ‘Ik ben van plan er nog wat over te lezen, dan krijg ik misschien wel een idee,’ zei Jack.


  ‘Je weet waar je me kunt vinden,’ zei Agnes.


  Jack ging van het microbiologisch laboratorium naar het histologisch laboratorium op de vijfde verdieping.


  ‘Wakker worden dames, we hebben bezoek,’ riep een van de histologielaboranten. Er volgde een daverend gelach.


  Jack glimlachte. Een bezoekje aan histologie was altijd leuk. De hele groep vrouwen die daar werkte, leek altijd goedgehumeurd. Jack was vooral dol op Maureen O’Conner met haar stevige borsten, haar rode haar en de ondeugende blik in haar ogen. Het deed hem plezier toen hij haar om de hoek van een werkbank zag lopen terwijl ze haar handen aan een handdoek afdroogde. De voorkant van haar laboratoriumjas vertoonde alle kleuren van de regenboog.


  ‘Nou nou, dokter Stapleton,’ zei ze met haar plezierige accent, ‘wat kunnen we voor je doen?’


  ‘Ik zou iets willen vragen,’ zei Jack.


  ‘Hij zegt dat hij iets wil vragen,’ herhaalde Maureen. ‘Horen jullie dat, meiden? Wat moeten we daarvoor in ruil vragen?’


  Er volgde weer een lachsalvo. Het was algemeen bekend dat Jack en Chet de enige twee ongetrouwde mannelijke artsen waren, en de vrouwen van histologie plaagden hen daar graag mee.


  Jack legde de monsterflesjes in twee groepjes neer, een van Lagenthorpe en een van Lopez. ‘Ik zou van Lagenthorpe graag een paar bevroren segmenten willen hebben,’ zei hij. ‘Een paar plakjes van elk orgaan. Daarnaast wil ik natuurlijk de gewone tests laten doen.’


  ‘En de kleuringstest?’ vroeg Maureen.


  ‘Gewoon het gebruikelijke,’ zei Jack.


  ‘Ben je naar iets speciaals op zoek?’ wilde ze weten.


  ‘Een of ander micro-organisme,’ zei Jack. ‘Dat is alles wat ik kan zeggen.’


  ‘We bellen je wel,’ zei Maureen. ‘Ik ga er meteen mee beginnen.’


  Terug in zijn kantoor keek hij de boodschappen door. Niets van belang. Hij maakte ruimte op het bureau en pakte de mappen van Lopez en Lagenthorpe, van plan om de bevindingen van de autopsie op een bandje in te spreken en vervolgens de nabestaanden te bellen. Hij was zelfs van plan om de nabestaanden te bellen van het geval dat Laurie onderhanden had. Maar zijn oog viel op Harrisons instructieboek van de medische wetenschap. Hij trok het boek naar voren, sloeg het open bij het deel besmettelijke ziekten en begon te lezen. Dat besloeg bijna vijfhonderd pagina’s. Maar hij kon er snel doorheen schieten omdat hij door zijn professionele carrière al een groot deel ervan kende.


  Hij was net bij de hoofdstukken over specifieke bacteriële infecties toen Maureen belde, om hem te zeggen dat de bevroren plakjes klaar waren. Jack liep meteen naar beneden om ze op te halen. Hij nam ze mee naar zijn kantoor en schoof zijn microscoop naar het midden van zijn bureau.


  De plakjes waren per orgaan gerangschikt. Jack bekeek eerst de segmenten van de long. Wat vooral indruk op hem maakte, was de mate van zwelling van het longweefsel en dat er geen bacteriën te zien waren. Bij het bekijken van de hartsegmenten zag hij meteen waarom het hart zo opgezwollen had geleken. Er was een aanzienlijke mate van infectie en de ruimten tussen de cellen van de hartspieren waren met vocht gevuld. Hij schakelde over naar een sterkere vergroting en zag onmiddellijk de primaire symptomen. De cellen rondom de bloedvaten die door het hart liepen, waren ernstig beschadigd. Als gevolg daarvan was een groot aantal van die bloedvaten door bloedproppen verstopt geraakt, wat een hele reeks kleine hartaanvallen had veroorzaakt!


  De opwinding van die ontdekking deed een extra scheut adrenaline door zijn bloed schieten. Hij bekeek de segmenten van de long nog eens. Onder deze vergrotingssterkte zag hij identieke symptomen in de wanden van de kleine bloedvaten, iets wat hem bij het eerste onderzoek niet was opgevallen.


  Jack verwisselde het longsegment voor een segment van de milt. Hij stelde de microscoop in en kreeg dezelfde symptomen te zien. Het was duidelijk dat dit een belangrijke vondst was, en nu kwam meteen een mogelijke diagnose bij hem op. Hij duwde zijn stoel naar achteren en ging snel naar het microbiologische laboratorium, op zoek naar Agnes. Hij trof haar bij een van de vele incubatoren van het laboratorium aan. ‘Hou die weefselkweekjes van Lagenthorpe nog even vast,’ zei hij buiten adem. ‘Ik kan je iets meer vertellen, en je zult het prachtig vinden.’


  Agnes keek hem door haar dikke brillenglazen nieuwsgierig aan.


  ‘Het is een endothele aandoening,’ zei Jack opgewonden. ‘De patiënt had een acute infectieaandoening zonder dat er bacteriën te zien of aangemaakt werden. Dat op zich is al een aanwijzing. Hij had ook een zwakke aanzet van uitslag op onder andere zijn handpalmen en voetzolen. Plus dat het vermoeden ontstond dat hij appendicitis had. Wil je raden waarom dat het geval was?’


  ‘Spiergevoeligheid,’ zei Agnes.


  ‘Precies,’ zei Jack. ‘En waar doet dit alles jou aan denken?’


  ‘Aan Rickettsia,’ zei ze.


  ‘Bingo,’ zei Jack met een stomp van zijn vuist. ‘Onze ouwe trouwe Rocky Mountain-vlektyfus. En zou jij dat nu kunnen bevestigen?’


  ‘Het is net zo moeilijk als bij tularemie,’ zei Agnes. ‘We zullen het weer weg moeten sturen. Er bestaat een rechtstreekse immunokleuringstechniek, alleen hebben we hier niet de juiste reagentia. Maar ik weet dat het onafhankelijke gemeentelaboratorium die wel heeft, omdat er in ’87 een epidemie van de Rocky Mountain-vlektyfus in de Bronx is geweest.’


  ‘Stuur het daar dan meteen naartoe,’ zei Jack. ‘En maak ze duidelijk dat we hun bevindingen zo gauw mogelijk terug willen hebben.’


  ‘Komt voor mekaar,’ zei Agnes.


  ‘Je bent een schat,’ zei Jack.


  Hij liep naar de deur, maar voordat hij die bereikt had, riep Agnes hem terug. ‘Fijn dat je het me zo gauw hebt laten weten,’ zei ze. ‘Rickettsia’s zijn verschrikkelijk gevaarlijk voor de laboranten. Wanneer ze in de lucht komen, zijn ze enorm besmettelijk. Het is net zo erg of nog erger dan tularemie.’


  ‘Ik hoef je dus niet te zeggen voorzichtig te zijn,’ zei Jack.
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  Vrijdag 22 maart 1996, 12.15 uur


  Helen Robinson borstelde met snelle bewegingen haar haar. Ze was opgewonden. Ze had zojuist de telefoon neergelegd na een gesprek met haar voornaamste contact op de juridische afdeling van het National Health en ze wilde zo gauw mogelijk Robert Barker spreken. Ze wist dat hij zou genieten van wat ze hem te vertellen had.


  Ze zette een stapje naar achteren en bekeek zich nauwgezet van top tot teen in de spiegel. Tevreden deed ze de deur van de garderobe dicht en liep haar kantoor uit.


  Normaal zou ze gewoon naar binnen lopen bij Robert. Maar ze dacht dat de informatie die ze nu had, het rechtvaardigde om hem op een formelere manier te benaderen. Ze had aan een van de secretaresses gevraagd hem telefonisch om een onderhoud te verzoeken. De secretaresse had haar gemeld dat Robert op dat moment beschikbaar was, wat Helen niet verbaasde.


  Ze was Robert al een jaar lang aan het bewerken. Ze was daarmee begonnen toen het haar duidelijk was geworden dat Robert weleens tot president-directeur zou kunnen opklimmen. Ze had bespeurd dat hij een wellustig trekje had en ze had zijn verbeelding opzettelijk aangevuurd. Dat was gemakkelijk geweest, hoewel ze wist dat ze buiten haar boekje zou kunnen gaan. Ze wilde hem aanmoedigen, maar niet zo veel dat ze hem openlijk zou moeten afweren. In werkelijkheid vond ze hem op z’n zachtst gezegd fysiek onaantrekkelijk.


  Helen had Roberts baan op het oog. Ze wilde directeur van de administratie worden en ze zag geen reden waarom haar dat niet zou lukken. Het enige probleem was dat ze jonger was dan de andere medewerkers van de afdeling. Ze wist dat die handicap door haar ‘bewerking’ van Robert zou kunnen worden opgeheven.


  ‘Ah, Helen, lieverd,’ zei Robert zodra Helen zedig zijn kantoor binnenkwam. Hij sprong overeind en deed de deur achter haar dicht.


  Helen ging zoals gewoonlijk op de stoelleuning zitten. Ze sloeg haar benen over elkaar, waardoor haar rok tot ver boven haar knieën omhoogschoof. Ze zag dat de foto van Roberts vrouw zoals gewoonlijk omgekeerd op het bureau lag.


  ‘Wil je een kopje koffie?’ vroeg Robert terwijl hij weer ging zitten, en zoals altijd naar haar ging zitten staren.


  ‘Ik heb zojuist met Gertrude Wilson van het National Health gesproken,’ ving Helen aan. ‘Ik meen dat je haar wel kent.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Robert. ‘Ze is een van de oudste vice-presidenten.’


  ‘Ze is ook een van mijn meest betrouwbare contacten,’ zei Helen. ‘En ze is een voorstander van Willow and Heath.’


  ‘Mmm,’ zei Robert.


  ‘Ze vertelde twee heel interessante dingen,’ zei Helen. ‘Ten eerste springt het grootste ziekenhuis van National Health er hier in de stad tegenover andere, vergelijkbare ziekenhuizen zeer goed uit wanneer je het percentage ziekenhuis- of, zoals ze het graag noemen, nosocomiale infecties naast elkaar legt.’


  ‘Mmm,’ zei Robert opnieuw.


  ‘Het National Health heeft de aanbevelingen van het CDC en de Gezamenlijke Commissie van Toezicht opgevolgd,’ zei Helen.


  Robert schudde even met zijn hoofd alsof hij wakker moest worden. Het had even geduurd voordat Helens opmerkingen doordrongen tot zijn geest, die zich met hele andere zaken bezighield. ‘Wacht eens even,’ zei hij. Hij keek de andere kant uit om zijn gedachten op een rijtje te zetten. ‘Volgens mij klinkt dat niet zo goed. Ik dacht dat mijn secretaresse zei dat je goed nieuws had.’


  ‘Wacht maar tot ik uitgesproken ben,’ zei Helen. ‘Hoewel ze over het geheel genomen een goede staat van dienst hebben waar het nosocomiale infecties betreft, hebben ze de laatste tijd drie problemen in het ziekenhuis hier gehad, die voor hen heel gevoelig liggen en die ze niet graag openbaar zouden willen maken. Een ervan betrof een omvangrijke stafylokokkenbesmetting op een van de intensivecareafdelingen. Dat bezorgde hun een groot probleem totdat ze ontdekten dat een aantal leden van het verplegend personeel drager was en met antibiotica behandeld moest worden. Als je hoort wat dat spul kan doen, wordt je er bang van.’


  ‘En wat waren de andere problemen?’ vroeg Robert. Hij probeerde Helens blik te ontwijken.


  ‘Ze hadden nog een bacteriologisch probleem, dat uit hun eigen keuken kwam,’ zei Helen. ‘Een heleboel patiënten kregen een ernstige aanval van diarree. Een paar patiënten zijn gestorven. En het laatste probleem was een epidemie van hepatitis die uit het ziekenhuis zelf voortkwam. Daar zijn er ook een paar aan overleden.’


  ‘Dat lijkt me toch niet zo’n beste staat van dienst,’ zei Robert.


  ‘Wel als je het met een paar andere ziekenhuizen gaat vergelijken,’ zei Helen. ‘Het is echt angstaanjagend. Maar waar het om gaat, is dat het National Health ten aanzien van nosocomiale infecties heel gevoelig is. Gertrude heeft er nog speciaal de nadruk op gelegd dat het National Health in geen honderd jaar zou overwegen, een reclamecampagne te voeren die daarop gebaseerd is.’


  ‘Perfect!’ riep Robert uit. ‘Dat is echt goed nieuws. Wat heb je tegen Terese Hagen gezegd?’


  ‘Niets, natuurlijk,’ zei Helen. ‘Je hebt gezegd dat ik jou altijd als eerste moet inlichten.’


  ‘Prima gedaan!’ zei Robert. Hij duwde zich omhoog uit zijn stoel en begon met zijn lange benen door de kamer te ijsberen. ‘Het kon niet beter. Ik heb Terese precies waar ik haar wil hebben.’


  ‘Wat wil je dat ik tegen haar ga zeggen?’ vroeg Helen.


  ‘Vertel haar alleen maar dat je de bevestiging hebt gekregen dat het National Health ten aanzien van nosocomiale infecties een prima staat van dienst heeft.’


  ‘Maar dan raken we dat account kwijt,’ zei Helen.


  ‘Dat hoeft niet per se,’ zei Robert. ‘Je hebt in het verleden al ontdekt dat ze belang stellen in van die “praat”-spotjes met beroemdheden. Dat hebben we Terese keer op keer verteld, maar ze heeft het voortdurend genegeerd. Ik zal achter haar rug om contact opnemen met een paar sterren uit actuele tv-series over ziekenhuizen. Daar kunnen we prima wat proefopnamen mee doen. Terese Hagen zal ten val komen, maar dan zijn wij in staat onze eigen campagne voor te dragen.’


  ‘Ingenieus,’ zei Helen. Ze liet zich van de armleuning glijden. ‘Ik zal haar nu meteen het balletje toespelen.’ Helen rende terug naar haar eigen kantoor en liet Terese door een secretaresse opbellen. Terwijl ze zat te wachten, stak ze zichzelf een pluim op de hoed voor het gesprek dat ze zojuist met Robert had gehad. Als ze het zelf in scène had gezet, had het niet beter kunnen verlopen. Haar positie bij de firma leek steeds rooskleuriger te worden.


  ‘Mevrouw Hagen is beneden in de arena,’ meldde de secretaresse. ‘Moet ik daarnaartoe bellen?’


  ‘Nee,’ zei Helen. ‘Ik ga er zelf wel naartoe.’ Ze verliet de rust van de luxueuze account executiveafdeling en liep de trap af naar de studio. Haar pumps klikten luid op de metalen traptreden. Het stond haar wel aan om van aangezicht tot aangezicht met Terese te praten, hoewel ze niet naar Tereses kantoor wilde, omdat ze zich daar de mindere voelde. Ze klopte hard op de deurpost voordat ze naar binnen ging.


  Terese zat aan een grote tafel die bedekt was met ontwerpen en vellen papier. Bij haar waren Colleen Anderson, Alice Gerber en een man die Helen niet kende. Hij werd voorgesteld als Nelson Friedman.


  ‘Ik heb de informatie waarom je gevraagd hebt,’ zei Helen tegen Terese. Ze dwong zich tot een brede glimlach.


  ‘Goed of slecht nieuws?’ vroeg Terese.


  ‘Ik zou zeggen heel goed,’ zei Helen.


  ‘Laat dan maar horen,’ zei Terese. Ze leunde achterover in haar stoel.


  Helen omschreef de staat van dienst van het National Health ten aanzien van nosocomiale infecties. Ze vertelde Terese zelfs iets dat ze niet aan Robert had verteld: deze staat van dienst was beter dan die van AmeriCare in het General.


  ‘Fantastisch,’ zei Terese. ‘Dat is precies wat ik wilde weten. Je hebt me reuze geholpen. Bedankt.’


  ‘Graag gedaan,’ zei Helen. ‘Hoe gaat het met de campagne?’


  ‘Ik heb er een goed gevoel over,’ zei Terese. ‘Maandag zullen we Taylor en Brian wel iets kunnen laten zien.’


  ‘Uitstekend,’ zei Helen. ‘Nou, als ik nog iets voor je kan doen, dan hoor ik het wel.’


  ‘Absoluut,’ zei Terese. Ze liep met Helen naar de deur en wuifde haar na totdat ze de hoek om verdween richting het trappenhuis. Terese liep naar de tafel terug en ging zitten.


  ‘Geloof je haar?’ vroeg Colleen.


  ‘Ja,’ zei Terese. ‘Accounts zouden nooit over statistieken durven te liegen die we waarschijnlijk ook wel ergens anders zouden kunnen opvragen.’


  ‘Ik kan haar met geen mogelijkheid vertrouwen,’ zei Colleen. ‘Ik haat dat lachje van haar. Het is zo onnatuurlijk.’


  ‘Hé, ik zei dat ik haar geloofde, niet dat ik haar vertrouwde,’ zei Terese. ‘Daarom heb ik haar ook niet verteld wat we hier aan het doen zijn.’


  ‘Nu we het daar toch over hebben,’ zei Colleen, ‘je hebt eigenlijk ook niet gezegd dat het je bevalt.’


  Terese zuchtte terwijl ze haar blik over de verspreid liggende storyboards liet glijden. ‘Dat idee van een vervolgverhaal met Hippokrates bevalt me wel,’ zei ze. ‘Maar ik weet niet wat ik van het materiaal over Oliver Wendell Holmes en Joseph Lister moet denken. Ik begrijp best dat het, zelfs in een modern ziekenhuis, heel belangrijk is om je handen te wassen, maar het is niet flitsend.’


  ‘Die dokter die gisteravond met je meekwam,’ zei Alice, ‘die zou misschien nog andere ideeën kunnen aanleveren als hij deze schetsen ziet.’


  Colleen hief haar gezicht op naar Terese. Ze was stomverbaasd. ‘Zijn Jack en jij gisteravond hier geweest?’ vroeg ze.


  ‘Ja, we zijn even langs geweest,’ zei Terese achteloos. Ze stak haar hand uit en verplaatste een van de storyboards zodat ze hem beter kon bekijken.


  ‘Daar heb je me niets over verteld,’ zei Colleen.


  ‘Je hebt ook niks gevraagd,’ zei Terese. ‘Maar het is niet geheim, als je dat soms zou denken. Mijn relatie met Jack is niet op romantiek gebaseerd.’


  ‘En hebben jullie het over deze reclamecampagne gehad?’ vroeg Colleen. ‘Ik had niet gedacht dat je het hem wilde laten weten, vooral omdat hij er toch wel enigszins verantwoordelijk voor is.’


  ‘Ik ben van gedachten veranderd,’ zei Terese. ‘Ik dacht dat het hem misschien zou bevallen omdat het over de kwaliteit van de medische wetenschap gaat.’


  ‘Je bent een vat vol verrassingen,’ was Colleens commentaar.


  ‘Het is niet zo’n slecht idee om Jack en Chet hiernaar te laten kijken,’ zei Terese. ‘Een professionele reactie zou weleens nuttig kunnen zijn.’


  ‘Ik ben best bereid om ze te bellen,’ bood Colleen aan.
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  Vrijdag 22 maart 1996, 14.45 uur


  Jack had meer dan een uur aan de telefoon gezeten om de nabestaanden van de drie besmettingsgevallen van die dag te bellen. Hij had met Laurie gepraat voordat hij de zuster en kamergenote van Joy Hester had opgebeld. Jack wilde niet dat Laurie zou denken dat hij haar werk probeerde over te nemen, maar ze had hem verzekerd dat ze het best vond. Jammer genoeg kwam hij niets positiefs te weten. Hij kon alleen maar een reeks negatieve feiten vaststellen, onder andere dat geen van de patiënten in contact was geweest met dieren uit het wild in het algemeen en met konijnen in het bijzonder. Alleen Donald Lagenthorpe was in contact geweest met een huisdier, de nieuwe kat van zijn vriendin, en die verkeerde in goede gezondheid.


  Na het laatste telefoontje legde Jack de hoorn neer, liet zich onderuitzakken in zijn stoel en staarde humeurig naar de kale muur. De adrenaline die hem had opgepept toen hij die ochtend de voorzichtige diagnose van Rocky Mountain-vlektyfus had gesteld, had plaats gemaakt voor een gevoel van frustratie. Hij leek helemaal geen vooruitgang te boeken.


  Het rinkelen van de telefoon haalde hem met een schok uit zijn sombere stemming. De man aan de andere kant meldde dat hij dokter Gary Eckhart was, een microbioloog van het gemeentelijke laboratorium dat de onafhankelijke proeven voor hem had uitgevoerd.


  ‘Spreek ik met dokter Stapleton?’


  ‘Ja, daar spreekt u mee,’ zei Jack.


  ‘Ik kan u zeggen dat we een positieve reactie voor Rickettsia rickettsii hebben,’ zei dokter Eckhart. ‘Uw patiënt had Rocky Mountain-vlektyfus. Wilt u dat aan de Raad van Gezondheid melden of wilt u dat ik dat doe?’


  ‘Doet u het maar,’ zei Jack. ‘Ik weet niet eens wie ik zou moeten bellen.’


  ‘Goed,’ zei dokter Eckhart, en hij hing op.


  Jack legde langzaam de hoorn neer. Dit was net zo’n grote schok voor hem als toen zijn diagnoses van pest en tularemie waren bevestigd. Hier was iets ongelooflijks gaande. Binnen drie dagen had hij drie betrekkelijk zeldzame besmettelijke ziekten onder ogen gekregen. Dat kan alleen maar in New York, dacht hij. In gedachten zag hij al die vliegtuigen waar Calvin het over had gehad, die vanuit de hele wereld allemaal op Kennedy Airport landden. Maar zijn schok veranderde langzaam in ongeloof. Zelfs als je al die vliegtuigen en al die mensen in ogenschouw nam die uit allerlei exotische oorden landden en allerhande ongedierte en micro-organismen meebrachten, dan nog leek het een te groot toeval dat hij achterelkaar pest, tularemie en nu dus Rocky Mountain-vlektyfus onder ogen had gekregen. Jacks analytische geest probeerde zich voor te stellen hoe groot het waarschijnlijkheidspercentage van een dergelijke samenloop van omstandigheden zou zijn.


  ‘Ongeveer nul, zou ik denken,’ zei hij hardop.


  Hij zette zich abrupt af tegen het bureau en stormde zijn kantoor uit. Zijn ongeloof grensde nu zo ongeveer aan woede. Hij vatte dit heel persoonlijk op. En omdat hij van mening was dat er iets aan moest worden gedaan, liep hij de trap af om zich bij mevrouw Sanford te melden. Hij wilde de baas spreken.


  ‘Ik vrees dat dokter Bingham in het raadhuis is waar hij overleg pleegt met de burgemeester en het hoofd van de politie,’ zei mevrouw Sanford.


  ‘Wel verduiveld!’ riep Jack uit. ‘Trekt hij daar soms bij in?’


  ‘Er is een heleboel commotie over dat geval met schotwonden van vanmorgen,’ zei mevrouw Sanford behoedzaam.


  ‘Wanneer is hij terug?’ wilde Jack weten. Dat Bingham niet tot zijn beschikking stond, maakte hem alleen maar gefrustreerder.


  ‘Dat weet ik gewoon niet,’ zei ze. ‘Maar ik zal hem heus wel vertellen dat u hem wilt spreken.’


  ‘En dokter Washington?’


  ‘Die is ook bij die bespreking,’ zei ze.


  ‘Fantastisch!’


  ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’ vroeg ze.


  Jack dacht even na. ‘Een stukje papier misschien,’ zei hij. ‘Ik kan maar beter een boodschap achterlaten.’


  Mevrouw Sanford gaf hem een velletje papier. In blokletters schreef Jack: Lagenthorpe had vlektyfus. Daarachter zette hij een stuk of vijf grote vraagtekens en uitroeptekens. Daaronder schreef hij De Raad van Gezondheid is door het onafhankelijke gemeentelijke microbiologische laboratorium op de hoogte gesteld. Hij gaf het velletje aan mevrouw Sanford die beloofde dat ze er persoonlijk op toe zou zien dat dokter Bingham het, zodra hij terugkwam, zou krijgen. Vervolgens vroeg ze Jack waar ze hem kon bereiken als de baas hem wilde spreken.


  ‘Dat hangt ervan af wanneer hij terugkomt,’ zei Jack. ‘Ik denk dat ik een tijdje van kantoor weg zal zijn. Het is natuurlijk mogelijk dat hij over me hoort voordat hij van me hoort.’


  Mevrouw Sandford keek hem vragend aan, maar Jack lichtte het niet nader toe.


  Hij ging terug naar zijn kantoor en pakte zijn jack. Toen ging hij naar beneden, naar het mortuarium, en hij pakte zijn fiets. Dwars tegen Binghams waarschuwing in ging hij op weg naar het Manhattan General. Twee dagen lang had hij het vermoeden gehad dat daar iets vreemds gaande was; nu was hij er vast van overtuigd.


  Na een snelle tocht zette Jack zijn fiets op dezelfde plek op slot als de beide voorgaande keren, waarna hij het ziekenhuis binnenliep. Het bezoekuur was juist begonnen en de hal zat stampvol mensen, vooral bij de informatiebalie. Jack wurmde zich een weg door de menigte en nam de trap naar de tweede verdieping. Hij ging rechtstreeks naar het laboratorium en wachtte tot hij aan de beurt was om met de receptioniste te praten. Dit keer vroeg hij de directeur te spreken, ook al had hij de neiging regelrecht naar binnen te stormen.


  Martin Cheveau liet Jack een half uur wachten voordat hij naar binnen mocht. Jack probeerde in die tijd om tot bedaren te komen. Hij besefte dat hij de laatste vier of vijf jaar zelfs onder de beste omstandigheden steeds minder tactvol was geworden; wanneer hij, zoals nu, van streek was, kon hij zelfs grof zijn. Uiteindelijk kwam een laborant naar buiten die meedeelde dat dokter Cheveau hem nu kon ontvangen.


  ‘Bedankt dat u me zo snel kunt zien,’ zei Jack terwijl hij het kantoor binnenging. Ondanks al zijn goede voornemens kon hij een vleugje sarcasme niet onderdrukken.


  ‘Ik ben een drukbezet man,’ zei Cheveau die niet de moeite nam om op te staan.


  ‘Dat kan ik me heel goed voorstellen,’ zei Jack. ‘Met die reeks van zeldzame besmettelijke ziekten die dagelijks uit dit ziekenhuis opduiken, kan ik best geloven dat u overuren maakt.’


  ‘Dokter Stapleton,’ zei Cheveau beheerst, ‘ik moet zeggen dat ik uw gedrag uitermate onaangenaam vind.’


  ‘En ik vind dat van u verwarrend,’ zei Jack. ‘Bij mijn eerste bezoek was u een toonbeeld van gastvrijheid. Bij mijn tweede bezoek was u precies het tegenovergestelde.’


  ‘Jammer genoeg heb ik geen tijd voor dit soort gesprekken,’ zei Cheveau. ‘Is er iets wat u me speciaal wilde vertellen?’


  ‘Dat is nogal duidelijk,’ zei Jack. ‘Ik ben niet voor een scheldpartij hiernaartoe gekomen. Ik wilde uw professionele mening horen over drie zeldzame, door geleedpotigen verspreide ziekten die op mysterieuze wijze in dit ziekenhuis zijn opgedoken. Ik heb mijn eigen mening al gevormd, maar ik ben nieuwsgierig naar de uwe, als directeur van het laboratorium.’


  ‘Wat bedoelt u met drie ziekten?’ vroeg Cheveau, plotseling een stuk vriendelijker.


  ‘Ik heb zojuist de bevestiging gekregen dat de patiënt Lagenthorpe, die gisteravond in het General is overleden, Rocky Mountain-vlektyfus had.’


  ‘Ik geloof u niet,’ zei Cheveau.


  Jack nam de man op en probeerde erachter te komen of hij een goeie acteur was of echt verrast. ‘Nou, mag ik u dan wat vragen?’ zei hij. ‘Wat zou ik ermee bereiken om hiernaartoe te komen om u iets te vertellen wat niet waar is? Ziet u me soms aan voor een oproerkraaier in de gezondheidszorg?’


  Cheveau gaf geen antwoord maar pakte de telefoon en liet dokter Mary Zimmerman oproepen.


  ‘Vraagt u om versterking?’ vroeg Jack. ‘Waarom kunnen u en ik niet met elkaar praten?’


  ‘Ik weet niet zeker of u tot een normaal gesprek in staat bent,’ zei Cheveau.


  ‘Goeie techniek,’ gaf Jack als commentaar. ‘Wanneer verdedigen niet helpt, ga je tot de aanval over. Jammer alleen dat die strategie niets aan de feiten verandert. Rickettsia’s zijn in een laboratorium uitermate gevaarlijk. Misschien zouden we moeten vaststellen of degene die Lagenthorpe’s specimens heeft behandeld, dat met de juiste voorzorgsmaatregelen heeft gedaan.’


  Cheveau drukte op de knop van de intercom en riep Richard Overstreet, het hoofd van de microbiologielaboranten op.


  ‘Er is nog iets waarover ik het wil hebben,’ zei Jack. ‘Bij mijn eerste bezoek vertelde u me hoe ontmoedigend het was om het laboratorium te runnen nu het budget door AmeriCare ingekrompen was. Als we een schaal van één tot tien nemen, hoe ontevreden bent u dan?’


  ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ vroeg Cheveau dreigend.


  ‘Op dit moment wil ik niks zeggen,’ zei Jack. ‘Ik vroeg het alleen.’


  De telefoon ging over en Cheveau pakte hem op. Dokter Mary Zimmerman was aan de lijn. Cheveau vroeg of ze naar het laboratorium kon komen omdat er zojuist iets belangrijks was ontdekt.


  ‘Zoals ik het zie, is het probleem dat de waarschijnlijkheidsfactor dat deze drie ziekten tegelijk opduiken, vrijwel nul is,’ zei Jack. ‘Hoe zou u dat willen verklaren?’


  ‘Ik hoef hier niet naar te luisteren,’ snauwde Cheveau.


  ‘Maar ik vind dat u het wel in overweging moet nemen,’ zei Jack.


  Richard Overstreet verscheen in de deuropening, precies zo gekleed als de keer ervoor, in een witte jas en operatiekleding. Hij leek gejaagd. ‘Wat is er, baas?’ vroeg hij. Hij knikte groetend naar Jack, die het gebaar retourneerde.


  ‘Ik heb zojuist vernomen dat een van de patiënten, Lagenthorpe, aan Rocky Mountain-vlektyfus is overleden,’ zei Cheveau nors. ‘Ga uitzoeken wie de monsters heeft gehaald en wie ze heeft verwerkt.’


  Richard, duidelijk geschokt door dat nieuws, bleef even doodstil staan. ‘Dat betekent dat we Rickettsia in het lab hadden,’ zei hij.


  ‘Ik ben bang van wel,’ zei Cheveau. ‘Vertel het me zo snel mogelijk.’ Richard verdween, waarna Cheveau zich weer tot Jack wendde. ‘Nu u ons dat blijde nieuws hebt gebracht, zou u me een plezier kunnen doen door meteen weer te vertrekken.’


  ‘Ik zou graag uw mening horen over de oorsprong van deze ziekten,’ zei Jack.


  Cheveau werd rood maar voordat hij antwoord kon geven, verscheen dokter Mary Zimmerman in de deuropening. ‘Wat kan ik voor je doen, Cheveau?’ vroeg ze. Ze wilde net zeggen dat ze zojuist naar de Eerste Hulp was geroepen toen ze Jack in het oog kreeg. Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Ze was kennelijk net zomin als Cheveau blij hem daar te zien.


  ‘Hoe gaat-ie, dokter?’ vroeg Jack opgewekt.


  ‘Ze hebben me bezworen dat we u hier niet meer zouden zien,’ zei dokter Zimmerman.


  ‘Je moet nooit alles geloven wat je hoort,’ zei Jack.


  Op datzelfde ogenblik kwam Richard terug, die duidelijk hevig van streek was. ‘Het was Nancy Wiggens,’ flapte hij eruit. ‘Zij heeft de monsters gehaald en bewerkt. Ze heeft zich vanmorgen ziek gemeld.’


  Dokter Zimmerman consulteerde een briefje dat ze in de hand had. ‘Wiggens is een van de patiënten voor wie ik zojuist naar de Eerste Hulp ben geroepen,’ zei ze. ‘Ze lijdt kennelijk aan een of andere plotseling opgetreden infectie.’


  ‘O, nee!’ zei Richard naar adem snakkend.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ wilde dokter Zimmerman weten.


  ‘Dokter Stapleton heeft me zojuist meegedeeld dat een van onze patiënten aan Rocky Mountain-vlektyfus is overleden,’ zei Cheveau. ‘Nancy is daaraan blootgesteld.’


  ‘Niet in dit lab,’ zei Richard. ‘Ik ben heel streng geweest ten aanzien van de veiligheid. Sinds dat geval van pest heb ik erop gestaan dat al het besmettelijke materiaal in de niveau drie-kamer wordt afgehandeld. Als ze besmet is, is het van de patiënt afkomstig geweest.’


  ‘Dat hoeft niet per se,’ zei Jack. ‘Het is ook mogelijk dat het ziekenhuis niet zo zorgvuldig met teken omgaat.’


  ‘Uw opmerkingen zijn smakeloos en onfatsoenlijk, dokter Stapleton,’ zei Mary Zimmerman.


  ‘Nog veel erger, dokter Zimmerman,’ zei Cheveau. ‘Vlak voordat u hier kwam, insinueerde hij dat ik misschien iets met het verspreiden van de ziekten te maken had.’


  ‘Dat is niet waar,’ verbeterde Jack hem. ‘Ik gaf alleen maar aan dat de gedachte van opzettelijke verspreiding in overweging moet worden genomen, wanneer je ervan uitgaat dat het onwaarschijnlijk is dat ze bij toeval tegelijk optreden. Dat is alleen maar logisch. Wat is er toch met jullie aan de hand?’


  ‘Ik denk dat dat soort gedachten het product van een paranoïde brein zijn,’ zei Mary Zimmerman. ‘En om eerlijk te zijn, heb ik geen tijd voor dergelijke nonsens. Ik moet naar de Eerste Hulp. Buiten mevrouw Wiggens zijn er nog twee werknemers met dezelfde ernstige symptomen. Goedendag, dokter Stapleton!’


  ‘Wacht even,’ zei Jack. ‘Zal ik eens raden waar die beide andere getroffen werknemers werken? Misschien op de verpleegafdeling en in het centrale magazijn?’


  Mary Zimmerman, die al een paar stappen buiten Cheveaus deur had gezet, bleef staan en keek achterom naar Jack. ‘Hoe weet u dat?’ vroeg ze.


  ‘Ik zie zo onderhand een patroon ontstaan,’ zei Jack. ‘Ik kan het niet verklaren, maar het is er wel. Wat ik wil benadrukken is dat het voor de verpleegster treurig maar wel begrijpelijk is. Maar iemand uit het centrale magazijn?’


  ‘Luister eens, dokter Stapleton,’ zei Mary Zimmerman. ‘Misschien staan we bij u in het krijt omdat u ons op deze gevaarlijke aandoening hebt gewezen. Maar wij zullen het vanaf hier overnemen, en we hebben beslist geen behoefte aan uw paranoïde misleidingen. Goedendag, dokter Stapleton.’


  ‘Wacht eens even,’ riep Cheveau haar na. ‘Ik ga mee naar Eerste Hulp. Als het hier om Rickettsia gaat, wil ik er zeker van zijn dat alles veilig wordt aangepakt.’ Hij greep zijn lange witte jas van een haakje achter de deur en rende achter Mary Zimmerman aan.


  Jack schudde ongelovig zijn hoofd. Elk bezoek dat hij aan het General had gebracht, was vreemd verlopen, en dit keer was het niet anders. De vorige keren was hij weggejaagd. Dit keer hadden ze hem zo goed als verlaten.


  ‘Denkt u echt dat deze ziekten opzettelijk verspreid zijn?’ vroeg Richard.


  Jack haalde zijn schouders op. ‘Om je de waarheid te zeggen, weet ik niet wat ik ervan moet denken. Maar de mensen hier gedragen zich nogal afwerend, vooral die twee die zojuist zijn vertrokken. Vertel eens, is dokter Cheveau altijd zo wisselvallig? Ik vind dat hij zich nogal plotseling tegen me heeft gekeerd.’


  ‘Hij heeft zich tegenover mij altijd als een heer gedragen,’ zei Richard.


  Jack stond op. ‘Dan moet het aan mij liggen,’ zei hij. ‘En ik neem aan dat onze relatie er na vandaag niet beter op zal worden. Nou ja, zo gaat dat. Hoe dan ook, ik kan maar beter gaan. Ik hoop van harte dat het goed komt met Nancy.’


  ‘Ik ook,’ zei Richard.


  Jack liep het laboratorium uit en overlegde wat hij nu moest doen. Hij dacht erover naar de Eerste Hulp te gaan om wat over de drie zieke patiënten te horen, of nog eens een bezoekje te brengen aan het centrale magazijn. Hij koos voor de Eerste Hulp. Ook al waren Zimmerman en Cheveau daarnaartoe gegaan, het leek hem, gezien de afmetingen van Eerste Hulp en de eeuwige drukte daar, niet echt waarschijnlijk dat hij ze weer tegen het lijf zou lopen.


  Zodra hij er aankwam, bespeurde hij paniek. Charles Kelley stond gejaagd te overleggen. Vervolgens kwam Clint Abelard door de grote ambulance-ingang binnenstormen, maar hij verdween meteen weer via de hoofdgang.


  Jack liep naar een van de verpleegsters die druk bezig was achter de hoofdbalie. Hij stelde zich voor en vroeg of de onrust allemaal veroorzaakt werd door de drie zieke personeelsleden.


  ‘Zeker weten,’ zei ze. ‘Ze zijn nu aan het beslissen hoe ze het best geïsoleerd kunnen worden.’


  ‘En de diagnose?’ vroeg Jack.


  ‘Ik heb zojuist gehoord dat ze vermoeden dat het om Rocky Mountain-vlektyfus gaat,’ zei de verpleegster.


  ‘Nogal angstaanjagend,’ zei Jack.


  ‘Heel angstaanjagend,’ zei ze. ‘Een van de patiënten is een van onze verpleegsters.’


  Uit zijn ooghoek zag Jack Kelley zijn kant uit komen. Jack draaide zich snel om. Kelley liep naar de balie en vroeg de verpleegster om een telefoon.


  Jack verliet de drukke Eerste Hulp. Hij overwoog om naar het centrale magazijn te gaan, maar besloot dat toch maar niet te doen. Omdat hij weer bijna in botsing was gekomen met Charles Kelley, dacht hij dat het beter was om terug te gaan naar kantoor. Hoewel hij niets had bereikt, vertrok hij dit keer tenminste uit vrije wil.


  ‘O, o, waar ben jij geweest?’ vroeg Chet toen Jack hun kantoor binnenkwam.


  ‘In het General,’ bekende Jack. Hij begon wat orde te scheppen in de troep op zijn bureau.


  ‘Dan heb je je zeker goed gedragen; er zijn geen kwaaie telefoontjes binnengekomen.’


  ‘Ik ben braaf geweest,’ zei Jack. ‘Nou ja, redelijk braaf. Ze zijn daarginds volkomen van slag. Ze hebben weer een epidemie. Dit keer van Rocky Mountain-vlektyfus. Kun jij dat nou begrijpen?’


  ‘Niet te geloven,’ zei Chet.


  ‘Zo voel ik het ook,’ zei Jack. Hij vertelde Chet van zijn bezoekje aan het General en dat hij aan het hoofd van het laboratorium had laten doorschemeren dat epidemieën van drie zeldzame, besmettelijke ziekten waarvan geleedpotigen als drager golden, in de korte tijd van drie dagen, niet op natuurlijke wijze de kop konden opsteken.


  ‘Ik durf te wedden dat ze dat goed hebben opgenomen,’ zei Chet.


  ‘O, hij was beslist verontwaardigd,’ zei Jack. ‘Maar toen kreeg hij het druk met een paar nieuwe gevallen en vergat hij mijn bestaan.’


  ‘Het verbaast me dat ze je er niet hebben uitgegooid,’ zei Chet. ‘Waarom riskeer je dit soort dingen toch?’


  ‘Omdat ik ervan overtuigd ben dat er daar iets mis is,’ zei Jack. ‘Maar genoeg over mij. Hoe is het met jouw geval afgelopen?’


  Chet liet een kort honend lachje horen. ‘En dan te denken dat ik wel van gevallen met schotwonden hield,’ zei hij. ‘Deze veroorzaakt een complete storm. Drie van de vijf kogels zijn het lichaam via de rug binnengekomen.’


  ‘Dat zal de politie niet lekker zitten,’ zei Jack.


  ‘Mij ook niet,’ zei Chet. ‘O, tussen haakjes, Colleen heeft opgebeld. Ze vroeg of jij en ik vanavond na het werk naar hun studio willen komen. Luister goed: ze willen ons oordeel over een paar ontwerpen. Wat denk je ervan?’


  ‘Ga jij maar,’ zei Jack. ‘Ik moet een hoop papierwerk wegwerken. Ik lig zover achter dat ik er bang van word.’


  ‘Maar ze willen dat we allebei komen,’ zei Chet. ‘Colleen heeft daar de nadruk op gelegd. Ze zei dat ze vooral jou willen zien, omdat je hen al eerder hebt geholpen. Toe nou, het kan best leuk worden. Ze willen ons een stel schetsen laten zien als aanzet voor mogelijke tv-commercials.’


  ‘En dat vind jij leuk?’ zei Jack.


  ‘Oké,’ gaf Chet toe. ‘Er komt voor mij nog iets bij. Ik geniet ervan om bij Colleen te zijn. Maar ze willen ons allebei zien. Laat me nou niet in de steek.’


  ‘Goed dan,’ zei Jack. ‘Maar ik kan met de beste wil ter wereld niet begrijpen waarom jij denkt dat je mij nodig hebt.’
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  Vrijdag 22 maart 1996, 21.00 uur


  Jack had erop gestaan lang door te kunnen werken. Chet was hem tegemoet gekomen door Chinees te gaan halen zodat Jack aan het werk kon blijven. Jack had geen zin gehad zijn werk te onderbreken. Om half negen had Colleen gebeld. Ze hadden zich afgevraagd waar ze bleven. Chet had moeten zeuren om Jack zover te krijgen dat hij de microscoop uitdeed en zijn pen neerlegde. Vervolgens was er het probleem van Jacks fiets. Na een heleboel heen en weer gepraat hadden ze besloten dat Chet een taxi zou nemen en Jack zoals altijd op de fiets zou gaan, en dat ze elkaar voor de deur van Willow and Heath zouden treffen.


  De nachtportier had de deur voor hen opengedaan en ze voor hun komst laten tekenen. Ze pakten de enige nog werkende lift, waar Jack prompt op het knopje van de elfde verdieping drukte.


  ‘Je bent hier echt geweest,’ zei Chet.


  ‘Dat heb ik je toch gezegd,’ zei Jack.


  ‘Ik dacht dat je me voor de gek hield,’ zei Chet.


  Toen de deuren opengingen, kwam Chet net als Jack de avond ervoor voor een verrassing te staan. In de studio waren ze volop aan het werk, alsof het nog steeds kantoortijd was in plaats van rond negen uur in de avond. De beide mannen bleven even naar de drukte kijken. Niemand besteedde ook maar enige aandacht aan hen.


  ‘Dat is nog eens een welkomstfeestje,’ zei Jack.


  ‘Misschien zou iemand hun moeten vertellen dat het vijf uur is geweest,’ zei Chet.


  Jack gluurde in Colleens kantoor. Er brandde licht maar er was niemand te zien. Hij draaide zich om en herkende Alice die aan haar tekentafel zat te zwoegen. Hij liep naar haar toe maar ze keek niet op.


  ‘Pardon,’ zei Jack. Ze bleef zo geconcentreerd doorwerken dat hij het ellendig vond om haar te storen. ‘Hallo, hallo.’


  Eindelijk vloog Alice’s hoofd omhoog en toen ze hem in het oog kreeg, verscheen er meteen een blik van herkenning op haar gezicht. ‘O gut, sorry.’ Ze veegde haar handen af aan een handdoek. ‘Fijn dat u er bent.’ Ze was even verlegen maar gebaarde toen dat de beide mannen met haar mee moesten komen. ‘Kom mee! Ik moet jullie naar de arena beneden brengen.’


  ‘O jee,’ zei Chet. ‘Dat klinkt niet best. Ze denken zeker dat wij christenen zijn.’


  Alice moest lachen. ‘In de arena worden creatieve ideeën geofferd, geen christenen,’ legde ze uit.


  Terese en Colleen begroetten hen met kusjes in de lucht: een lichte aanraking van de wang vergezeld van een smakkend geluid. Het was een ritueel dat Jack absoluut niet beviel.


  Terese kwam meteen ter zake. Ze liet de mannen aan een tafel plaatsnemen. Colleen zette de storyboards voor hen neer, waarbij ze doorlopend uitleg gaf van wat ze te zien kregen.


  Zowel Jack als Chet vermaakten zich vanaf de eerste minuut. Vooral de humoristische schetsjes van Oliver Wendell Holmes en Joseph Lister, op bezoek bij het ziekenhuis van National Health en bezig met het inspecteren van het ritueel van het handen wassen vonden ze uitermate grappig. Aan het einde van elke reclamespot vertelden die beide beroemde figuren uit de geschiedenis van de medische wetenschap dat het National Health Hospital zo veel zorgvuldiger hun lessen opvolgde dan ‘andere’ ziekenhuizen.


  ‘Nou, dat was het dan,’ zei Terese nadat ze het laatste storyboard hadden uitgelegd en weggelegd. ‘Wat vinden jullie ervan?’


  ‘Grappig,’ gaf Jack toe. ‘En waarschijnlijk effectief. Maar nauwelijks het geld waard dat ze zullen gaan kosten.’


  ‘Maar ze gaan over iets wat met de kwaliteit van de verzorging te maken heeft,’ zei Terese verdedigend.


  ‘Nauwelijks,’ zei Jack. ‘De aandeelhouders van National Health zouden veel beter af zijn als de miljoenen die hierin worden gestopt, rechtstreeks in de gezondheidszorg werden gestort.’


  ‘Nou, ik vind ze prachtig,’ zei Chet. ‘Ze zijn zo verfrissend, en vreselijk humoristisch. Ik vind ze geweldig.’


  ‘Ik neem aan dat “andere ziekenhuizen” op de concurrentie slaat,’ zei Jack.


  ‘Zeker weten,’ zei Terese. ‘We hebben het gevoel dat het smakeloos zou zijn om het General bij naam en toenaam te noemen, vooral in het licht van de problemen die ze daar hebben.’


  ‘Die problemen zullen nog groter worden,’ zei Jack. ‘Ze hebben daar een epidemie van een nieuwe ernstige ziekte. Dat zijn er dan drie in drie dagen.’


  ‘Goeie god!’ riep Terese uit. ‘Dat is verschrikkelijk. Ik hoop beslist dat de pers op de hoogte wordt gesteld, of houden ze dit ook geheim?’


  ‘Ik begrijp niet waarom je daar maar op door blijft hameren,’ zei Jack kortaf. ‘Er is geen schijn van kans dat dit geheim kan worden gehouden.’


  ‘Wel als AmeriCare zijn zin krijgt,’ zei Terese verhit.


  ‘Hé jongens, zijn jullie nou alweer bezig?’ zei Chet.


  ‘We blijven erover twisten,’ zei Terese. ‘Ik kan maar niet begrijpen dat Jack niet vindt dat het zijn plicht als gemeenteambtenaar is om de media en dus het publiek van deze vreselijke ziekten op de hoogte te stellen.’


  ‘Ik heb je al eerder gezegd dat mij nadrukkelijk is verteld dat het mijn werk niet is,’ vuurde Jack terug.


  ‘Wacht even! Time-out,’ riep Chet. ‘Luister eens Terese, Jack heeft gelijk. We kunnen niet zelf naar de pers gaan. Dat doet de baas, via de pr-afdeling. Maar Jack is in dit opzicht niets te verwijten. Vandaag is hij naar het General gestormd en heeft ze recht in hun gezicht gezegd dat de recente epidemieën niet op natuurlijke wijze kunnen zijn ontstaan.’


  ‘Wat bedoel je met niet “natuurlijke” wijze?’ vroeg Terese.


  ‘Precies wat ik zeg,’ zei Chet. ‘Als ze niet op natuurlijke wijze zijn ontstaan, dan zijn ze opzettelijk veroorzaakt. Iemand heeft daar dan voor gezorgd.’


  ‘Is dat echt waar?’ vroeg Terese aan Jack. Ze was diep geschokt.


  ‘Het is wel bij me opgekomen,’ gaf Jack toe. ‘Ik kan geen wetenschappelijke verklaring vinden voor wat er daar gaande is.’


  ‘Waarom zou iemand zoiets doen?’ zei Chet peinzend. ‘Het is belachelijk.’


  ‘O, ja?’ vroeg Jack.


  ‘Zou het misschien het werk van een gek kunnen zijn?’ suggereerde Colleen.


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei Jack. ‘Je hebt er te veel specialistische kennis voor nodig. En die bacillen zijn heel gevaarlijk en moeilijk te hanteren. Een van de laatste slachtoffers werkte in het laboratorium.’


  ‘Wat dacht je van een ontevreden werknemer,’ opperde Chet. ‘Iemand met de nodige kennis en een wrok, die door het lint is gegaan.’


  ‘Dat lijkt me waarschijnlijker dan een gek,’ zei Jack. ‘De directeur van het ziekenhuislaboratorium is ontevreden over de leiding van het ziekenhuis. Dat heeft hij me zelf verteld. Hij moest twintig procent van zijn personeel ontslaan.’


  ‘O mijn god,’ riep Colleen uit. ‘Denk je dat hij de schuldige zou kunnen zijn?’


  ‘Eigenlijk niet,’ zei Jack. ‘Om eerlijk te zijn, wijzen te veel pijlen in de richting van de directeur van het laboratorium. Hij zou als eerste onder verdenking komen. Hij heeft zich wel verdedigend opgesteld, maar hij is niet stom. Als deze reeks van ziekten opzettelijk is verspreid, dan denk ik dat er een veel betere reden voor is.’


  ‘Zoals?’ vroeg Terese. ‘Ik geloof dat we hier allemaal volledig in het duister tasten.’


  ‘Misschien wel,’ zei Jack. ‘Maar je moet wel voor ogen houden dat AmeriCare in de allereerste plaats een zakelijke onderneming is. Ik weet wel iets af van hun filosofie. Geloof me, die onderneming is van begin tot einde gebaseerd op kostenbesparing.’


  ‘Suggereer jij dat AmeriCare misschien ziekten in zijn eigen ziekenhuis aan het verspreiden is?’ zei Terese ongelovig. ‘Dat slaat nergens op.’


  ‘Ik ben gewoon hardop aan het denken,’ zei Jack. ‘Stel eens dat dat werkelijk zo is. Laten we elk geval eens afzonderlijk bekijken. De eerste was Nodelman, en die had diabetes. De tweede was Hard, die een chronisch orthopedisch probleem had, en de laatste was Lagenthorpe die chronische astma had.’


  ‘Ik begrijp waar je naartoe wil,’ zei Chet. ‘In al die gevallen betrof het het soort patiënt waaraan een verzekeringsmaatschappij een hekel heeft omdat ze er geld moeten bijleggen. Ze vergen gewoon te veel medische zorg.’


  ‘Ach, schiet op!’ zei Terese. ‘Dat is belachelijk. Geen wonder dat artsen zulke slechte zakenmensen zijn. AmeriCare zou nooit het risico willen lopen zo rampzalig in de publiciteit te komen, alleen maar om van drie probleempatiënten af te komen. Dat slaat nergens op. Maak het nou!’


  ‘Terese heeft waarschijnlijk gelijk,’ zei Jack. ‘Als AmeriCare hierachter zat, zou het waarschijnlijk veel bekwamer zijn uitgevoerd. Wat me echt zorgen baart, is dat er besmettingsagentia bij betrokken zijn. Als deze epidemieën opzettelijk zijn veroorzaakt, dan wil degene die erachter zit, niet alleen bepaalde patiënten om zeep helpen, hij wil epidemieën veroorzaken.’


  ‘Dat is nog veel erger,’ zei Terese.


  ‘Dat ben ik met je eens,’ zei Jack. ‘Dat brengt ons eigenlijk weer terug naar die onwaarschijnlijke gek.’


  ‘Maar als iemand probeert epidemieën op gang te brengen, waarom is dat dan nog niet gebeurd?’ vroeg Colleen.


  ‘Daar zijn een paar redenen voor,’ zei Jack. ‘Ten eerste is in alle drie de gevallen de diagnose relatief snel gesteld. Ten tweede heeft het General deze voorvallen ernstig genomen en alle stappen ondernomen om ze onder controle te krijgen. En ten derde was het een slechte keuze om die agentia te willen gebruiken voor het creëren van een epidemie in New York in de maand maart.’


  ‘Leg dat eens nader uit?’ vroeg Colleen.


  ‘Pest, tularemie en Rocky Mountain-vlektyfus kunnen via de lucht worden overgebracht, maar dat is niet de gebruikelijke weg. Die loopt via een geleedpotige drager, en die specifieke beestjes zijn er in dit jaargetijde niet, zeker niet in een ziekenhuis.’


  ‘Wat denk jij van dit alles?’ vroeg Terese aan Chet.


  ‘Ik?’ Chet lachte een beetje verlegen. ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken.’


  ‘Kom nou,’ drong Terese aan. ‘Probeer je vriend niet in bescherming te nemen. Wat is jouw eerste reactie?’


  ‘Nou, dit is New York,’ zei Chet. ‘We zien hier een heleboel besmettelijke ziekten, dus vermoed ik dat ik een beetje twijfel aan opzettelijke verspreiding. Ik moet zeggen dat het me paranoïde in de oren klinkt. Ik weet dat Jack een hekel heeft aan AmeriCare.’


  ‘Is dat waar?’ vroeg Terese aan Jack.


  ‘Ik haat ze,’ gaf Jack toe.


  ‘Waarom?’


  ‘Daar wil ik liever niet over praten,’ zei Jack. ‘Dat is een persoonlijke kwestie.’


  ‘Nou,’ zei Terese. Ze legde haar hand boven op de stapel storyboards. ‘Afgezien van dokter Stapletons afkeer van medische reclame, denken jullie dat deze schetsen ermee door kunnen?’


  ‘Ik heb al gezegd dat ik ze fantastisch vind,’ zei Chet.


  ‘Ik kan me voorstellen dat ze effect zullen hebben,’ was Jacks norse reactie.


  ‘Hebben jullie nog wat andere suggesties die we ten aanzien van ziekenhuisinfecties zouden kunnen gebruiken?’ vroeg Terese.


  ‘Misschien zou je iets kunnen doen met stoomsterilisatie van instrumenten en attributen,’ zei Jack. ‘Ziekenhuizen hebben niet allemaal dezelfde regels. Robert Koch had daarmee te maken, en hij was een kleurrijk personage.’


  Terese schreef de suggestie op. ‘Verder nog iets?’ vroeg ze.


  ‘Ik vrees dat ik hier niet zo goed in ben,’ bekende Chet. ‘Maar waarom gaan we niet samen naar het Auction House om wat te drinken? Als ik goed doorgesmeerd wordt, schiet me misschien wel iets te binnen.’


  Terese en Colleen bedankten. Terese legde uit dat ze de schetsen verder moesten uitwerken. Ze zei dat ze tegen maandag iets behoorlijks zouden moeten hebben om aan de president-directeur en de algemeen directeur te kunnen tonen.


  ‘Morgenavond dan?’ stelde Chet voor.


  ‘Dat zien we nog wel,’ zei Terese.


  Vijf minuten later waren Chet en Jack met de lift onderweg naar beneden. ‘We hebben de bons gekregen,’ klaagde Chet.


  ‘Het zijn vrouwen die voor hun werk leven,’ zei Jack.


  ‘Wat denk jij ervan?’ vroeg Chet. ‘Zullen we nog een biertje gaan pakken?’


  ‘Ik denk dat ik meteen naar huis ga. Misschien dat de jongens aan het basketballen zijn,’ zei Jack. ‘Ik kan wel wat beweging gebruiken. Ik voel me wat stijf.’


  ‘Op dit uur nog basketbal?’ vroeg Chet.


  ‘Vrijdagavond is een belangrijke avond in onze buurt,’ zei Jack.


  Voor het gebouw van Willow and Heath namen ze afscheid. Chet sprong in een taxi en Jack pakte zijn fiets. Hij stapte op, reed noordwaarts over Madison en sloeg bij 59th Street af naar 5th Avenue. Daar reed hij Central Park in. Hoewel hij gewend was altijd hard te rijden, reed hij nu in een rustig tempo. Hij zat over het gesprek van zo-even na te denken. Het was de eerste keer dat hij zijn verdenkingen onder woorden had gebracht; als gevolg daarvan voelde hij zich bezorgd. Chet had laten doorschemeren dat hij paranoïde was en Jack moest toegeven dat daar wel enige waarheid in zat. Sinds de tijd dat AmeriCare zijn oogartsenpraktijk had opgeslokt, had hij het gevoel dat de dood hem had achtervolgd. Eerst had hij hem van zijn gezin beroofd en daarna was zijn eigen leven door een ernstige depressie bedreigd. De dood was zelfs doorgedrongen in zijn dagelijkse routine, door Jacks keuze voor pathologie. En nu leek hij Jack te sarren met deze epidemieën en met onverklaarbare details de spot met hem te drijven.


  Hoe dieper Jack het donkere, verlaten park in reed, hoe meer zijn onrust werd versterkt door het sombere en troosteloze uitzicht. Op plekken waar hij die morgen op weg naar zijn werk schoonheid had gezien, zag hij nu de afgrijselijke skeletten van bladerloze bomen tegen een spookachtige, vale hemel afsteken. Zelfs het getande silhouet van de stad zag er dreigend uit. Hij spande zijn beenspieren, waardoor hij meer snelheid kreeg. Heel even was hij onredelijk bang om achterom te kijken. Hij had het akelige gevoel dat hij werd achtervolgd.


  In een poel van licht onder een eenzame straatlantaarn remde hij waardoor hij slippend tot stilstand kwam. Hij dwong zichzelf zich om te draaien om te zien wie hem achtervolgde. Maar er was niemand te zien. Jack spande zijn ogen in om de schaduwen te doorboren en op dat moment begreep hij dat hetgeen hem bedreigde, van binnenuit kwam, vanuit zijn eigen hoofd. Het was dezelfde depressie die hem na de tragedie van zijn gezin verlamd had.


  Kwaad op zichzelf fietste hij verder. Hij schaamde zich voor die kinderlijke angst. Hij had gedacht dat hij zich beter in de hand had. Hij gaf de epidemieën te veel de kans op zijn gemoedstoestand in te werken. Laurie had gelijk gehad: hij was er emotioneel gezien te veel bij betrokken. Nu hij zijn angsten onder ogen had gezien, voelde hij zich beter, maar het viel hem op dat het park er nog steeds sinister uitzag. Ze hadden hem gewaarschuwd voor het ’s avonds fietsen in het park, maar hij had die waarschuwingen altijd in de wind geslagen. Nu vroeg hij zich voor het eerst af of hij bezig was zich stom te gedragen.


  Hij verliet het park en kwam op Central Park West uit, en het was net alsof hij uit een nachtmerrie was ontsnapt. Vanuit de donkere, angstaanjagende eenzaamheid van het park kwam hij midden in een hele horde gele taxi’s terecht die hard in noordelijke richting reden. De stad was tot leven gekomen. Er waren zelfs mensen te zien die rustig over de trottoirs wandelden. Hoe noordelijker hij kwam, hoe meer vervallen de omgeving eruitzag. Na 100th Street werden de gebouwen zichtbaar armoediger. Sommige waren zelfs dichtgetimmerd en leken leeg te staan. Er lag meer troep op straat. Zwerfhonden plunderden de vuilnisbakken.


  Jack sloeg linksaf naar 106th Street. Toen hij door zijn straat reed, kwam hem de buurt nog depressiever voor dan anders. Het schrikbeeld dat hem in het park had overvallen, had zijn ogen geopend, waardoor hij nu pas zag hoe vervallen de buurt was. Hij stopte bij het basketbalveld door zich aan het harmonicagaas vast te grijpen dat het veld van de straat scheidde. Hij liet zijn voeten in de toeclips zitten.


  Zoals hij al had verwacht, werd er druk gespeeld. De neonlampen die hij op zijn kosten had laten installeren, brandden volop. Hij herkende veel van de spelers die van de ene naar de andere kant over het veld vlogen. Warren, verreweg de beste speler, was er, en Jack kon horen hoe hij zijn ploegmaten aanvuurde beter hun best te doen. Het team dat verloor, zou naar de kant moeten omdat langs de zijlijn nog een heleboel ongeduldige spelers stonden te wachten. Er werd altijd fel gestreden.


  Terwijl Jack stond toe te kijken, scoorde Warren het laatste punt van de wedstrijd, waarna het verliezende team, voor dit moment te schande gezet, het veld af sjokte. Toen er een nieuw spel werd opgezet, kreeg Warren Jack in het oog. Hij wuifde en kwam naar hem toe draven met de houding van de overwinnaar.


  ‘Hé dokter, hoe gaat-ie?’ vroeg Warren. ‘Kom je nou nog, ja of nee?’


  Warren was een knappe Afro-Amerikaan met een gladgeschoren hoofd, een goed onderhouden snor en een lichaam als een van de Griekse standbeelden in het Metropolitan Museum. Het had Jack een paar maanden gekost om met Warren op goede voet te komen. Er was een soort vriendschap ontstaan, maar die was meer gebaseerd op hun liefde voor straatbasketbal dan op iets anders. Jack wist niet veel van Warren af, alleen dat hij de beste basketballer was en ook de de facto leider van de buurtbende. Jack vermoedde dat beide posities hand in hand gingen.


  ‘Ik zat er wel aan te denken om even mee te lopen,’ zei Jack. ‘Wie heeft gescoord?’


  Het viel soms niet mee om midden in een wedstrijd in te vallen. Toen Jack pas in de buurt was komen wonen, had hij een maand lang geduldig langs de lijn staan wachten voor ze hem hadden gevraagd een spelletje mee te spelen. Vervolgens had hij zich moeten bewijzen. Toen hij eenmaal had gedemonstreerd dat hij in staat was met een zekere regelmaat te scoren, werd hij getolereerd. Toen Jack het geld beschikbaar had gesteld om de lampen te installeren en de borden te vervangen, waren de zaken er wat op vooruitgegaan, maar niet echt veel. Er waren buiten Jack nog maar twee blanken die mee mochten spelen. Dat je blank was, werkte op het speelveld in deze buurt beslist in je nadeel. Je moest weten wat de regels waren.


  ‘Ron, en Jake ook,’ zei Warren. ‘Maar je kunt bij mijn ploeg komen. De moeder van Flash wil dat-ie thuiskomt.’


  ‘Ik kom meteen,’ zei Jack. Hij zette zich tegen het hek af en legde de rest van de afstand naar zijn flatgebouw fietsend af.


  Hij stapte af en nam de fiets op zijn schouder. Voordat hij naar binnen liep, keek hij omhoog naar de voorgevel. Hij moest toegeven dat die er in de huidige, vervallen staat niet aantrekkelijk uitzag. Eigenlijk was het een absoluut treurig gebouw, hoewel het ooit fraai moest zijn geweest, gelet op het kleine stukje dat er nog over was van de fraaie kroonlijst die ooit langs de dakrand had gezeten. Twee ramen op de derde verdieping waren dichtgespijkerd. Het was een bakstenen gebouw van zes verdiepingen, met op elke verdieping twee appartementen. Jack deelde de derde verdieping met Denice, een tiener met twee kinderen en zonder man.


  Jack duwde met zijn voet de voordeur open. Er zat geen slot op. Hij liep naar boven en wist het afval te omzeilen. Toen hij de tweede verdieping passeerde, hoorde hij een heftig twistgesprek, gevolgd door het geluid van brekend glas. Jammer genoeg kwam dat elke avond voor. Met de fiets op de schouder moest hij wat manoeuvreren om bij zijn eigen voordeur te komen. Hij tastte in zijn zak naar de sleutel toen hij merkte dat hij die niet nodig zou hebben. De deurpost naast het slot was versplinterd.


  Hij duwde de deur open. Binnen was het donker. Hij bleef staan luisteren, maar hij hoorde alleen opnieuw geschreeuw uit appartement 2A, en het verkeer op straat. Hij zette zijn fiets neer, stak zijn hand om de deurpost en knipte het licht aan. De woonkamer was overhoopgehaald. Hij had niet veel meubels, maar wat hij had, was omvergegooid, leeggehaald of kapot. Hij zag dat het radiootje dat altijd op zijn bureau stond, verdwenen was.


  Jack reed zijn fiets de kamer in en zette hem tegen de muur. Hij trok zijn jack uit en hing dat over de fiets. Daarna liep hij naar het bureau. De laden waren eruitgetrokken en leeggegooid. Tussen de rommel op de vloer lag een fotoalbum. Hij bukte zich en pakte het op. Hij sloeg het open en slaakte een zucht van verlichting. Het was ongehavend. Het was het enige van zijn bezittingen waaraan hij waarde hechtte. Hij legde het fotoalbum op de vensterbank en liep naar de slaapkamer. Hij deed het licht aan en kreeg daar hetzelfde te zien. De meeste kleren waren uit de kleerkast en de ladenkast gehaald en op de vloer gesmeten.


  Hij liep van de slaapkamer naar de keuken in de verwachting daar hetzelfde aan te treffen en maakte licht. Hij slaakte een lichte kreet.


  ‘We vroegen ons al af waar je bleef,’ zei een grote Afro-Amerikaan. Hij zat aan Jacks tafel, volledig in het zwart gekleed, inclusief zijn handschoenen en muts. ‘Het bier is op en we begonnen een beetje zenuwachtig te worden.’


  Er waren nog drie mannen, alle drie net zo uitgedost als de eerste. De ene zat half op de vensterbank. De twee anderen stonden rechts naast Jack en leunden tegen de keukenkast. Op de tafel lag een indrukwekkende hoeveelheid wapens, inclusief machinepistolen.


  Jack kende geen van de mannen. Het schokte hem dat ze hier nog steeds waren. Hij was al eerder beroofd, maar niemand was toen lang genoeg gebleven om zijn bier op te drinken.


  ‘Wat dacht je ervan om erbij te komen zitten?’ vroeg de grote zwarte man.


  Jack aarzelde. Hij wist dat de deur naar de gang openstond. Zou hij het kunnen halen voordat ze hun pistolen hadden opgepakt? Hij betwijfelde het, en hij was niet van plan het uit te proberen.


  ‘Kom op, man,’ zei de zwarte man. ‘Zet je witte achterste eens hier neer!’


  Onwillig deed Jack wat hem werd opgedragen. Hij ging behoedzaam zitten en keek zijn ongenode bezoekers aan.


  ‘We kunnen dit net zo goed beschaafd afhandelen,’ zei de zwarte man. ‘Ik heet Twin. Dit hier is Reginald.’ Twin wees naar de man bij het raam.


  Jack wierp een blik op Reginald. Hij zat met een tandenstoker te spelen en zoog op zijn tanden. Hij keek Jack met duidelijke afkeer aan. Hoewel hij niet zo gespierd was als Warren, was hij wel zo imposant. Jack zag dat de woorden ‘Black Kings’ op zijn rechterhandpalm waren getatoeëerd.


  ‘Nou heeft Reginald er de schurft in,’ ging Twin door, ‘omdat je hier geen donder in je appartement hebt. Ik bedoel maar, er is niet eens een tv. Want zie je, onderdeel van de afspraak was dat we mochten uitzoeken wat we wilden.’


  ‘Over welke afspraak heb je het?’ vroeg Jack.


  ‘Laten we het zo stellen,’ zei Twin. ‘Ik en mijn broeders worden een klein beetje betaald om helemaal hiernaartoe te komen en jou een beetje in mekaar te trimmen. Niks bijzonders, ondanks artillerie die je op tafel ziet liggen. Het moest meer als een waarschuwing gelden. Nou ken ik de bijzonderheden niet, maar je hebt het ze in het een of andere ziekenhuis nogal lastig gemaakt en daar is een stel mensen heel opgefokt door geraakt. Het is de bedoeling dat ik je eraan help herinneren wat precies jouw werk is en dat zij hun eigen werk willen doen. Misschien begrijp jij daar een beetje meer van dan ik. Ik bedoel, ik heb zoiets nog nooit eerder gedaan.’


  ‘Ik geloof wel dat ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Jack.


  ‘Blij toe,’ zei Twin. ‘Anders zouden we een paar van je vingers of zo moeten breken. Het was niet de bedoeling dat we je echt pijn zouden doen, maar wanneer Reginald eenmaal begint, weet hij bijna niet van ophouden, vooral wanneer hij er de schurft in heeft. Hij wil dingen hebben. Weet je zeker dat je niet ergens een tv hebt verstopt?’


  ‘Hij is net met een fiets binnengekomen,’ zei een van de anderen.


  ‘Wat dacht je daarvan, Reginald?’ vroeg Twin. ‘Wil je een nieuwe fiets?’


  Reginald boog zich wat naar voren zodat hij in de woonkamer kon kijken. Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Ik geloof dat hij het goedvindt,’ zei Twin. Hij stond op.


  ‘Wie betaalt je hiervoor?’ vroeg Jack.


  Twin trok zijn wenkbrauwen op en lachte. ‘Het zou niet koosjer van me zijn als ik je dat vertelde, toch? Maar je hebt in elk geval het lef om het te vragen.’


  Jack wilde net doorvragen, toen hij op een gewelddadige wijze door Twin buiten westen werd geslagen. De klap kwam zo hard aan dat Jack achterover werd geworpen. Hij viel als een zak zand op de grond. De keuken draaide voor zijn ogen. Vlak voordat hij het bewustzijn verloor, voelde hij dat zijn portefeuille uit zijn broekzak werd getrokken. Er werd gesmoord gelachen, waarna hij een laatste vreselijke trap in zijn maag kreeg. Toen werd alles zwart.
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  Het eerste waar Jack zich van bewust werd, was een rinkelend geluid. Hij deed langzaam zijn ogen open en zag dat hij recht naar het plafond van de keuken keek. Hij vroeg zich af wat hij op de keukenvloer deed, en hij probeerde op te staan. Bij die beweging voelde hij een scherpe pijn in zijn kaak, waardoor hij weer moest gaan liggen. Pas toen drong het tot hem door dat het rinkelen bleef aanhouden en dat het niet in zijn hoofd zat; hij hoorde de telefoon die recht boven hem aan de muur hing.


  Hij rolde zich op zijn buik. Vervolgens drukte hij zich op tot hij op zijn knieën lag. Hij was nog nooit eerder knock-out geslagen en kon gewoon niet geloven dat hij zich zo slap voelde. Voorzichtig betastte hij zijn kaak. Gelukkig voelde hij geen kartelige randen van gebroken botten. Net zo voorzichtig drukte hij op zijn pijnlijke buik. Dat deed niet zo veel pijn als de kaak, dus nam hij maar aan dat er inwendig niets beschadigd was.


  De telefoon bleef overgaan. Eindelijk stak Jack zijn hand omhoog en nam hij de hoorn van de haak. Terwijl hij zijn naam noemde, zocht hij de gemakkelijkste houding door tegen de keukenkast te gaan zitten. Zelfs in zijn eigen oren klonk zijn stem vreemd.


  ‘O nee! Het spijt me,’ zei Terese toen ze zijn stem hoorde. ‘Je sliep. Ik had niet zo laat moeten bellen.’


  ‘Hoe laat is het dan?’ vroeg Jack.


  ‘Bijna twaalf uur,’ zei Terese. ‘We zitten nog steeds in de studio en soms vergeten we dat de rest van de wereld op een normale tijd gaat slapen. Ik wilde je wat over sterilisatie vragen, maar ik bel je morgen wel. Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt.’


  ‘Eigenlijk lag ik bewusteloos op de keukenvloer,’ zei Jack.


  ‘Is dat een grapje?’ vroeg Terese.


  ‘Was dat maar waar,’ zei Jack. ‘Ik ben thuisgekomen en vond mijn flat overhoopgehaald, maar jammer genoeg waren de daders er nog. En om het nog erger te maken, hebben ze me een beetje in elkaar geslagen.’


  ‘Mankeer je niks?’ vroeg Terese geschrokken.


  ‘Ik geloof van niet,’ zei Jack. ‘Maar volgens mij is er wel een stukje van een tand afgebroken.’


  ‘Was je echt bewusteloos?’ vroeg Terese.


  ‘Ik ben bang van wel,’ zei Jack. ‘Ik voel me nog wat slapjes.’


  ‘Luister eens,’ zei Terese vastberaden, ‘ik wil dat je meteen de politie belt; ik kom nu naar je toe.’


  ‘Ho even,’ zei Jack. ‘Ten eerste zal de politie niks doen. Wat zouden ze kunnen doen? Het waren vier bendeleden en die hebben we in deze stad in overvloed.’


  ‘Dat kan me niet schelen,’ zei Terese. ‘Ik kom eraan.’


  ‘Dit is niet zo’n beste buurt, Terese,’ zei Jack. Hij hoorde wel dat ze vastbesloten was, maar hij bleef aanhouden. ‘Je hoeft niet te komen. Mij mankeert niks. Eerlijk!’


  ‘Ik wil geen enkel excuus horen om de politie niet te bellen,’ zei Terese. ‘Ik kom eraan.’


  Jack merkte dat de lijn dood was. Ze had opgehangen. Plichtsgetrouw draaide hij 911 en gaf de inbraak op. Toen hem werd gevraagd of hij op dat moment gevaar liep, zei hij nee. De man aan de telefoon zei dat er zo snel mogelijk agenten zouden komen. Hij stond moeizaam op en liep met wankele benen naar de woonkamer. Hij ging heel even op zoek naar zijn fiets, maar herinnerde zich toen vaag dat de overvallers hadden gezegd dat ze die wel wilden hebben. In de badkamer trok hij zijn lippen op en hij bestudeerde zijn tanden. Zoals hij al met zijn tong had gevoeld, was er een stukje van zijn linkervoortand afgebroken. Twin had vast boksbeugels onder zijn handschoenen gedragen.


  Tot Jacks verbazing arriveerde de politie binnen tien minuten. Er waren twee agenten, een Afro-Amerikaan die David Jefferson heette, en Juan Sanchez, een Latino. Ze luisterden beleefd naar Jacks treurige verhaal, schreven de bijzonderheden op, inclusief de verdwenen fiets, en vroegen of Jack naar het bureau wilde komen om een aantal politiefoto’s van bendeleden te bekijken. Jack wees dat af. Warren had hem duidelijk gemaakt dat de bendes geen angst voor de politie hadden. Daaruit volgde dat de politie hem niet tegen hen zou kunnen beschermen, dus had hij besloten niet het hele verhaal te vertellen. Maar hij was in elk geval aan Tereses wensen tegemoetgekomen. En de fiets was verzekerd.


  ‘Neem me niet kwalijk, dokter,’ zei David Jefferson toen de agenten op het punt stonden weg te gaan. Jack had hun verteld dat hij patholoog-anatoom was. ‘Waarom woont u in deze buurt? Dat is toch vragen om moeilijkheden?’


  ‘Datzelfde heb ik me ook afgevraagd,’ zei Jack.


  Nadat de politie weg was, deed Jack de versplinterde deur dicht en hij leunde ertegenaan terwijl hij zijn flat in ogenschouw nam. Hij moest ergens de energie vandaan zien te halen om op te ruimen. Op dit moment leek dat een onoverkomelijke taak.


  Hij voelde de klop op de deur meer dan dat hij hem hoorde. Toen hij opendeed, zag hij Terese.


  ‘O goddank, jij bent het,’ zei ze. Ze liep de flat in. ‘Je hebt niet overdreven toen je zei dat dit niet zo’n beste buurt was. Het bezorgde me al een trauma om de trap op te lopen. Als jij de deur niet had opengedaan, was ik vast en zeker gaan schreeuwen.’


  ‘Ik heb geprobeerd je te waarschuwen,’ zei Jack.


  ‘Laat me eens naar je kijken,’ zei Terese. ‘Waar vinden we het beste licht?’


  Jack haalde zijn schouders op. ‘Jij mag kiezen,’ zei hij. ‘Misschien de badkamer.’


  Terese sleurde Jack de badkamer in en bekeek zijn gezicht aandachtig. ‘Je hebt een sneetje op je jukbeen,’ zei ze.


  ‘Dat verbaast me niks,’ zei Jack. Daarna liet hij haar de geschonden tand zien.


  ‘Waarom hebben ze je geslagen?’ vroeg Terese. ‘Ik hoop niet dat je de held hebt uitgehangen.’


  ‘Integendeel,’ zei Jack. ‘Ik was zo bang dat ik volledig verstijfde. Ik kreeg een onverhoedse stomp. Het was kennelijk als een soort waarschuwing bedoeld om uit het Manhattan General te blijven.’


  ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’ wilde Terese weten.


  Jack vertelde haar alles wat hij niet aan de politie had verteld. Hij vertelde haar zelfs waaróm hij het niet aan de politie had verteld.


  ‘Dit klinkt steeds ongelooflijker,’ zei Terese. ‘Wat ga je nu doen?’


  ‘Om eerlijk te zijn heb ik nog niet veel tijd gehad om daarover na te denken,’ zei Jack.


  ‘Nou, ik weet wel wat je in elk geval gaat doen,’ zei Terese. ‘Je gaat mee naar de Eerste Hulp.’


  ‘Maak het nou!’ protesteerde Jack. ‘Mij mankeert niks. Mijn kaak doet pijn, maar dat is geen wonder.’


  ‘Je bent buiten westen geslagen,’ hielp Terese hem herinneren. ‘Je zou moeten worden onderzocht. Dat weet ik zelfs, en ik ben niet eens een dokter.’


  Jack deed zijn mond open om nog meer tegenwerpingen te maken, maar hij zag ervan af; hij wist dat ze gelijk had. Hij moest nagekeken worden. Na hoofdletsel dat ernstig genoeg was om hem het bewustzijn te doen verliezen, was er altijd de mogelijkheid van een bloeding onder de schedel. Hij zou zich neurologisch moeten laten onderzoeken. Hij pakte zijn jack van de grond op. Toen liep hij achter Terese aan de trap af en naar buiten. Ze liepen naar Columbus Avenue om een taxi te krijgen.


  ‘Waar wil je naartoe?’ vroeg Terese toen ze in de taxi zaten.


  ‘Ik denk dat ik voorlopig maar bij het General uit de buurt blijf,’ zei Jack glimlachend. ‘Laten we maar naar het Columbia-Presbyterian gaan.’


  ‘Prima,’ zei Terese. Ze gaf het adres aan de taxichauffeur en liet zich achteroverzakken.


  ‘Ik waardeer het echt dat je gekomen bent, Terese,’ zei Jack. ‘Je had het niet hoeven te doen en ik had het nooit verwacht. Ik ben er diep door getroffen.’


  ‘Jij zou het ook voor mij hebben gedaan,’ zei Terese.


  Was dat zo? vroeg Jack zich af. Hij wist het niet zeker. De hele dag was zo verwarrend verlopen.


  Het bezoek aan Eerste Hulp verliep soepel. Ze moesten wachten op de auto-ongelukken, de messteken en de hartaanvallen die voorrang kregen. Maar uiteindelijk werd hij onderzocht. Terese stond erop om er de hele tijd bij te blijven en ze ging zelfs met hem mee naar de onderzoekkamer. Toen de eerstehulparts ontdekte dat Jack patholoog-anatoom was, stond hij erop dat Jack door de neuroloog werd onderzocht. Die onderzocht hem uiterst zorgvuldig. Hij verklaarde hem in orde en dacht dat er niet eens een röntgenfoto nodig was, tenzij Jack er per se op stond, wat niet het geval was.


  ‘Ik zou u wel willen aanraden te zorgen dat u vannacht in de gaten wordt gehouden,’ zei de neuroloog. Hij wendde zich tot Terese. ‘Maakt u hem af en toe wakker en kijk of hij zich normaal gedraagt, mevrouw Stapleton,’ zei hij. ‘En controleer ook of de pupillen niet veranderen. Afgesproken?’


  ‘Afgesproken,’ zei Terese.


  Toen ze later het ziekenhuis uitliepen, zei Jack dat hij ervan onder de indruk was dat ze zo kalm was gebleven toen ze als mevrouw Stapleton werd aangesproken.


  ‘Ik dacht dat hij in verlegenheid zou zijn geraakt als ik hem had verbeterd,’ zei Terese. ‘Maar ik zal zijn raad wel serieus nemen. Je gaat met mij mee naar huis.’


  ‘Terese...’ zei Jack protesterend.


  ‘Geen tegenwerpingen,’ zei Terese gebiedend. ‘Je hebt gehoord wat de dokter zei. Je hoeft niet te denken dat ik je vannacht naar dat helse oord terug zal laten gaan.’


  Omdat zijn hoofd nog wat klopte, zijn kaak stak en zijn maag pijn deed, gaf Jack toe. ‘Best,’ zei hij. ‘Maar je bent er absoluut niet toe verplicht.’


  Jack voelde zich echt dankbaar toen ze in Tereses luxueuze flatgebouw met de lift naar boven gingen. In geen jaren was iemand zo aardig voor hem geweest als zij. Nu ze zich zo bezorgd en behulpzaam toonde, had hij het gevoel dat hij haar verkeerd had beoordeeld.


  ‘Ik heb een logeerkamer die je vast wel zal bevallen,’ zei ze toen ze over de met tapijt belegde gang liepen. ‘Wanneer mijn familie naar de stad komt, krijg ik ze bijna niet meer weg.’


  Tereses flat was een toonbeeld van volmaaktheid. Het verbaasde Jack dat het er zo keurig was. Zelfs de tijdschriften lagen zorgvuldig op de salontafel opgestapeld, alsof Architectural Digest er een fotosessie zou komen doen. De logeerkamer was nogal ongewoon. De gordijnen, het tapijt en de beddensprei hadden allemaal hetzelfde bloemetjespatroon. Jack zei grappend dat hij niet hoopte gedesoriënteerd te raken, omdat het hem misschien moeite zou kosten het bed te vinden.


  Nadat Terese Jack een buisje aspirines had gegeven, liet ze hem alleen zodat hij kon gaan douchen. Ze had een dikke badjas voor hem klaargelegd. Toen hij klaar was, stak hij zijn hoofd om de deur van de woonkamer; hij zag dat ze op de bank zat te lezen. Hij liep naar binnen en ging tegenover haar zitten.


  ‘Ga jij niet naar bed?’ vroeg hij.


  ‘Ik wilde me ervan overtuigen dat je in orde was,’ zei ze. Ze boog zich voorover en staarde hem recht in het gezicht. ‘Je pupillen lijken me onveranderd.’


  ‘Dat vind ik ook,’ zei Jack lachend. ‘Je neemt de bevelen van die dokter echt serieus.’


  ‘Geloof dat maar gerust,’ zei ze. ‘Reken er maar op dat ik je wakker kom maken.’


  ‘Ik kijk wel uit om je tegen te spreken,’ zei Jack.


  ‘Hoe voel je je nu, over het geheel genomen?’ vroeg Terese.


  ‘Fysiek of mentaal?’


  ‘Mentaal,’ zei Terese. ‘Ik heb een aardig idee van je fysieke toestand.’


  ‘Om eerlijk te zijn, heeft het me nogal angst aangejaagd,’ gaf Jack toe. ‘Ik weet genoeg van die bendes af om er bang voor te zijn.’


  ‘Daarom wilde ik ook dat je de politie belde,’ zei Terese.


  ‘Je begrijpt het niet,’ zei Jack. ‘De politie kan me niet echt helpen. Ik heb niet eens de moeite genomen ze de naam van de bende te geven, of de voornamen van de indringers. Zelfs als de politie ze zou oppakken, zouden ze alleen maar op de vingers worden getikt. En vervolgens worden ze dan weer de straat op gestuurd.’


  ‘Wat ben je dan van plan te gaan doen?’ vroeg Terese.


  ‘Ik denk wel dat ik een verdomd eind uit de buurt van het General zal blijven,’ zei Jack. ‘Daarmee lijk ik iedereen gelukkig te kunnen maken. Zelfs mijn eigen baas heeft me opgedragen er niet meer naartoe te gaan. Ik veronderstel dat ik mijn werk ook wel kan doen zonder daarnaartoe te gaan.’


  ‘Dat lucht me op,’ zei Terese. ‘Ik was al bang dat je de held wilde gaan uithangen en de waarschuwing als een uitdaging zou opvatten.’


  ‘Dat heb je al eerder gezegd,’ zei Jack. ‘Maar maak je geen zorgen, ik ben geen held.’


  ‘En hoe zit dat dan met dat fietsen door de stad?’ vroeg Terese. ‘En ’s nachts, dwars door het park? En wonen waar jij woont? Ik maak me wel zorgen, over dat je je van geen gevaar bewust bent, of dat je ermee flirt. Welke van de twee is het?’


  Jack keek Terese recht in de lichtblauwe ogen. Ze stelde vragen die hij nadrukkelijk wilde ontwijken. De antwoorden zouden veel te persoonlijk zijn. Maar na de bezorgdheid die ze die avond had gedemonstreerd en de moeite die ze voor hem had genomen, wist hij dat ze wel enige uitleg verdiende. ‘Ik neem aan dat ik met het gevaar heb geflirt,’ zei hij.


  ‘Mag ik vragen waarom?’


  ‘Ik denk omdat het me niets kon schelen om dood te gaan,’ zei Jack. ‘Eigenlijk was er een tijd dat ik blij zou zijn geweest als dat was gebeurd. Een paar jaar geleden heb ik last van depressies gehad en ik vermoed dat dat wel altijd op de achtergrond zal blijven meespelen.’


  ‘Daarin kan ik met je meevoelen,’ zei Terese. ‘Ik heb er ook last van gehad. Als ik mag vragen, had jouw depressie te maken met een bepaald voorval?’


  Jack beet op de binnenkant van zijn lip. Hij vond het niet gemakkelijk om dergelijke dingen te bespreken, maar nu hij eenmaal was begonnen, was het nauwelijks mogelijk om op te houden. ‘Mijn vrouw is gestorven,’ wist hij uit te brengen. Hij kon zich er niet toe brengen over de kinderen te praten.


  ‘Dat spijt me,’ zei Terese meelevend. Ze was even stil en zei toen: ‘Mijn depressie had te maken met de dood van mijn enige kind.’


  Jack draaide zijn hoofd om. Door de opmerking van Terese waren hem spontaan de tranen in de ogen gesprongen. Hij haalde diep adem en keek toen weer naar die gecompliceerde vrouw. Ze was een harde zakenvrouw, dat had hij geweten vanaf het moment dat hij haar ontmoet had. Maar nu begreep hij dat er meer achter zat. ‘Ik vermoed dat we meer gemeen hebben dan een afkeer van disco’s,’ zei hij, in een poging de sfeer luchtiger te maken.


  ‘Ik denk dat we allebei emotioneel littekens hebben opgelopen,’ zei Terese. ‘En we hebben ons allebei met hart en ziel in onze carrière gestort.’


  ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van,’ zei Jack. ‘Ik ben niet meer zo gedreven als vroeger en ook niet zo gedreven als jij. De veranderingen in de medische wetenschap hebben me daarvan wel een beetje beroofd.’


  Terese stond op, net als Jack. Ze stonden dicht genoeg bij elkaar om zich fysiek van elkaar bewust te zijn.


  ‘Ik geloof dat ik bedoelde dat we allebei bang zijn om een emotionele verbintenis aan te gaan,’ zei Terese. ‘We zijn allebei gekwetst.’


  ‘Daar kan ik het mee eens zijn,’ zei Jack.


  Terese kuste haar vingertoppen en legde ze toen teder tegen Jacks lippen. ‘Over een paar uur kom ik je wakker maken,’ zei ze. ‘Bereid je maar voor.’


  ‘Ik vind het vreselijk dat je dat allemaal moet doen,’ zei Jack.


  ‘Ik vind het heerlijk om je een beetje te bemoederen,’ zei Terese. ‘Welterusten.’


  Ze gingen uit elkaar. Jack liep naar de logeerkamer, maar voordat hij bij de deur was gekomen, riep Terese: ‘Nog een vraag: waarom woon je in die vreselijke achterbuurt?’


  ‘Ik vermoed omdat ik het gevoel heb dat ik het niet verdien om gelukkig te zijn,’ zei Jack.


  Terese dacht daar even over na en glimlachte toen. ‘Nou, ik had me niet moeten verbeelden dat ik alles direct zou begrijpen,’ zei ze. ‘Slaap lekker.’


  ‘Slaap lekker,’ zei Jack haar na.
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  Haar woord getrouw was Terese die nacht een paar keer naar Jacks kamer gegaan om hem wakker te maken. Ze hadden elke keer een paar minuten met elkaar gepraat. Toen hij die morgen wakker werd, had hij tegenstrijdige gevoelens. Hij was nog steeds dankbaar voor Tereses zorgen, maar het ergerde hem dat hij zo veel over zichzelf had onthuld.


  Tijdens het ontbijt merkte hij dat Terese zich net zomin op haar gemak voelde. Om half negen namen ze met wederzijdse opluchting voor Tereses kantoor afscheid. Zij ging op weg naar haar werk, waar haar een eindeloos lange werkdag stond te wachten, en hij ging op weg naar zijn appartement.


  Jack besteedde een paar uur aan het opruimen van de troep die de Black Kings hadden achtergelaten. Met wat elementair gereedschap repareerde hij zelfs zo goed mogelijk de voordeur.


  Nadat hij daarmee klaar was, ging hij naar het mortuarium. Hij hoefde dat weekend niet te werken, maar hij wilde zijn achterstand van het papierwerk inhalen. Hij wilde ook controleren of er gedurende de afgelopen nacht nog nieuwe besmettingsgevallen van het General waren binnengebracht. Gezien de drie ernstige gevallen van Rocky Mountain-vlektyfus was hij bang voor wat hij zou aantreffen.


  Jack miste zijn fiets en dacht erover een nieuwe te kopen. Hij ging met de ondergrondse naar zijn werk, maar dat viel niet mee. Hij moest twee keer overstappen. Het systeem van de Newyorkse ondergrondse was prima om van noord naar zuid te komen, maar van west naar oost was iets heel anders. Zelfs na de lange rit moest hij nog zes blokken lopend afleggen. Omdat het motregende en hij geen paraplu had, was hij nat toen hij rond het middaguur op het pathologisch-anatomisch instituut arriveerde.


  De weekeinden in het mortuarium verliepen heel anders dan tijdens de werkdagen. Het was er veel minder druk. Jack maakte gebruik van de hoofdingang en liet de receptionist de deur naar de ID-afdeling openen. Een verdrietig gezin zat in een van de identificatiekamers. Jack kon hen horen snikken toen hij erlangs liep. Hij vond het schema waarop de artsen stonden die in het weekend oproepbaar waren en zag tot zijn genoegen dat Laurie daar ook toe behoorde. Hij vond ook de verzamellijst van de gevallen die de afgelopen nacht waren binnengebracht. Hij liep hem snel door en werd beroerd toen hij een bekende naam ontdekte. Nancy Wiggens was om vier uur ’s morgens binnengebracht! De voorlopige diagnose was Rocky Mountain-vlektyfus. Hij vond nog twee gevallen met dezelfde diagnose: Valerie Schafer, drieëndertig, en Carmen Chavez, zevenenveertig.


  Hij liep naar beneden en gluurde in de autopsiekamer. Er waren twee tafels in gebruik. Jack kon niet zeggen om welke artsen het ging, maar gemeten naar hun lengte vermoedde hij dat een ervan Laurie was. Nadat hij zich in zijn uniform en het veiligheidspak had gehesen, liep hij via de waskamer naar binnen.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Laurie toen ze hem in het oog kreeg. ‘Jij hoort er nu je gemak van te nemen.’


  ‘Ik kan gewoon niet wegblijven,’ zei Jack met een grapje. Hij boog zich naar voren om het gezicht te zien van de patiënt met wie Laurie bezig was en voelde zijn hart een slag overslaan. Met levenloze ogen staarde Nancy Wiggens hem aan. Dood leek ze zelfs nog jonger dan toen ze had geleefd. Hij wendde snel zijn hoofd af.


  ‘Kende je haar?’ vroeg Laurie. Haar emotionele voelsprieten hadden meteen Jacks reactie opgepikt.


  ‘Vaag,’ gaf Jack toe.


  ‘Vreselijk wanneer mensen uit de gezondheidszorg ten offer vallen aan de ziekten van hun patiënten,’ merkte Laurie op. ‘De patiënt die ik hiervoor heb gedaan, was een verpleegster die de patiënt had geholpen die jij gisteren hebt gedaan.’


  ‘Daar ging ik al vanuit,’ zei Jack. ‘En dat derde geval?’


  ‘Die heb ik het eerst gedaan,’ zei Laurie. ‘Zij kwam uit het centrale magazijn. Ik kan me niet voorstellen hoe zij het heeft gekregen.’


  ‘Vertel mij wat,’ zei Jack. ‘Ik heb zelf al twee mensen uit het centrale magazijn gehad. De ene met pest en de andere met tularemie. Ik begrijp er ook niets van.’


  ‘Dat kunnen ze maar beter zo gauw mogelijk gaan uitzoeken,’ zei Laurie.


  ‘Ik ben het volkomen met je eens,’ zei Jack. Toen wees hij op Nancy’s organen. ‘Wat heb je gevonden?’


  ‘Het stemt allemaal overeen met Rocky Mountain-vlektyfus,’ zei Laurie. ‘Zou je het willen zien?’


  ‘Zeker weten,’ zei Jack.


  Laurie nam er de tijd voor alle relevante symptomen aan Jack te laten zien. Hij vertelde haar dat haar bevindingen een volmaakte afspiegeling waren van wat hij bij Lagenthorpe had aangetroffen.


  ‘Je gaat je afvragen waarom er maar drie ziek zijn geworden, vooral omdat ze er zo erg aan toe waren,’ zei Laurie. ‘De periode tussen het opkomen van de eerste symptomen en het tijdstip van overlijden was veel korter dan gebruikelijk. Dat doet vermoeden dat de microben krachtige ziekteverwekkers zijn, maar als dat waar is, waar zijn dan de andere patiënten? Janice vertelde me dat er voorzover het ziekenhuis weet, geen andere gevallen zijn.’


  ‘Dat was ook zo bij de andere ziekten,’ zei Jack. ‘Ik heb er geen verklaring voor, net zomin als ik een verklaring heb voor andere aspecten van deze epidemieën. En dat brengt me volledig van de wijs.’


  Laurie keek naar de klok en was verrast te zien hoe laat het was. ‘Ik moet opschieten,’ zei ze. ‘Sal moet vroeg weg.’


  ‘Zal ik je een handje helpen?’ bood Jack aan. ‘Dan kan hij nu meteen gaan.’


  ‘Meen je dat?’ vroeg Laurie.


  ‘Natuurlijk,’ zei Jack. ‘Kom op, dan maken wij het af.’


  Sal was blij dat hij een wat eerder weg mocht. Laurie en Jack konden goed samenwerken en waren snel klaar. Ze liepen samen de autopsiekamer uit.


  ‘Wat dacht je van een hapje eten in de lunchroom?’ vroeg Laurie. ‘Ik trakteer.’


  ‘Daar hou ik je aan,’ zei Jack.


  Ze trokken hun isolatiepakken uit en verdwenen naar de respectievelijke kleedkamers. Toen Jack zich weer had aangekleed, liep hij naar de gang waar hij bleef wachten tot Laurie tevoorschijn kwam.


  ‘Je had niet hoeven te wachten tot...’ zei Laurie, maar ze hield midden in de zin op. ‘Je jukbeen is gezwollen,’ zei ze.


  ‘Dat is niet alles,’ zei Jack. Hij ontblootte zijn tanden en wees naar het ontbrekende stukje van de linkersnijtand. ‘Zie je dat?’


  ‘Jeetje,’ zei Laurie. Ze zette haar handen op de heupen en kneep haar ogen tot spleetjes. Ze zag eruit als een boze moeder die een ondeugend kind ter verantwoording roept. ‘Ben je van die fiets gevallen?’ vroeg ze.


  ‘Was dat maar zo,’ zei Jack met een vreugdeloos lachje. Toen vertelde hij haar het hele verhaal, maar hij liet Terese erbuiten.


  De uitdrukking op Laurie’s gezicht veranderde van gespeelde boosheid in ongeloof. ‘Dat is chantage,’ zei ze verontwaardigd.


  ‘In zekere zin wel, denk ik,’ zei Jack. ‘Maar kom op zeg, dat mag onze haute cuisinelunch niet bederven.’


  Ze deden hun best bij de automatieken op de tweede verdieping. Laurie pakte soep terwijl Jack voor een broodje met tonijnsalade koos. Ze gingen met het eten aan een tafeltje zitten.


  ‘Hoe meer ik erover nadenk, hoe gekker je verhaal me in de oren klinkt,’ zei Laurie. ‘Hoe ziet je flat eruit?’


  ‘Een beetje bouwvallig,’ zei Jack. ‘Maar hij zag er daarvoor ook al niet zo best uit, dus het doet er niet zo veel toe. Het ergste is dat ze mijn fiets hebben meegenomen.’


  ‘Ik vind dat je zou moeten verhuizen,’ zei Laurie. ‘Je hoort daar sowieso al niet te wonen.’


  ‘Het is pas de tweede keer dat er is ingebroken.’


  ‘Ik hoop dat je niet van plan bent vanavond thuis te blijven,’ zei ze. ‘Dat lijkt me zo deprimerend.’


  ‘Nee,’ zei Jack. ‘Vanavond heb ik het druk. Er komt een groepje nonnen naar de stad dat ik een rondleiding moet geven.’


  Laurie moest lachen. ‘Hé, mijn ouders geven vanavond een dineetje. Zou je mee willen gaan? Dat zou veel leuker zijn dan in je vernielde flat te zitten.’


  ‘Dat is heel aardig van je,’ zei Jack. Net als bij Terese de avond ervoor kwam ook deze uitnodiging totaal onverwacht. Jack was geroerd.


  ‘Ik zou het fijn vinden als je erbij zou zijn,’ zei Laurie. ‘Nou, wat dacht je ervan?’


  ‘Je realiseert je toch wel dat ik niet zo’n gezelschapsmens ben?’ zei Jack.


  ‘Daar ben ik me van bewust,’ zei ze. ‘Het is niet mijn bedoeling je meteen vast te nagelen. Je hoeft nog geen ja of nee te zeggen. Het diner begint om acht uur en je kunt me een half uur van tevoren bellen als je besluit mee te gaan. Hier heb je mijn nummer.’ Ze schreef het op een servetje en gaf het aan hem.


  ‘Ik vrees dat ik niet zulk goed gezelschap ben bij diners,’ zei Jack.


  ‘Nou, je moet het zelf maar uitmaken,’ zei Laurie. ‘Je bent uitgenodigd. En nu moet je me maar niet kwalijk nemen, maar ik moet nog twee gevallen doen.’


  Jack keek Laurie na toen ze wegliep. Ze had vanaf de eerste dag indruk op hem gemaakt, maar hij had haar alleen maar als een getalenteerde collega gezien, verder niets. Maar nu viel het hem ineens op dat ze geweldig aantrekkelijk was; haar gezicht had een mooie vorm en ze had een zachte huid en prachtig kastanjebruin haar.


  Laurie wuifde voordat ze naar buiten glipte en Jack zwaaide terug. Hij stond verward op, gooide de verpakking van zijn broodje weg en liep naar zijn kantoor. In de lift vroeg hij zich af wat er met hem aan de hand was. Het had hem jaren gekost om weer wat stabiliteit in zijn leven te krijgen, maar nu leek zijn goedgewrochten cocon uiteen te vallen.


  Op zijn kantoor gekomen ging Jack aan zijn bureau zitten. Hij wreef over zijn slapen om wat tot bedaren te komen. Hij was opgejaagd en hij wist dat hij impulsief kon handelen wanneer hij zich zo voelde. Zodra hij weer in staat leek zich te concentreren, trok hij de dichtstbijzijnde map naar zich toe, hij sloeg hem open en ging aan het werk.


  Tegen vier uur voelde hij zich niet meer in staat nog meer schrijfwerk af te handelen. Hij verliet het gebouw, en nam de ondergrondse richting huis. Terwijl hij samen met de andere zwijgende, op zombies lijkende passagiers in de hotsende wagon zat, zei hij tegen zichzelf dat hij een nieuwe fiets moest kopen. Ondergronds pendelen als een mol zou nooit iets voor hem zijn.


  In zijn flatgebouw nam hij de trap met twee treden tegelijk. Een dronken man op de overloop van de eerste verdieping maakte hem niet van streek. Hij stapte gewoon over de man heen en liep door naar boven. Omdat hij zich zo gejaagd voelde, had hij behoefte aan beweging en hoe eerder hij op het basketbalveld was, hoe gelukkiger hij zou zijn. Hij staarde heel even naar zijn voordeur. Die leek er nog net zo uit te zien als toen hij wegging. Hij deed hem open en gluurde naar binnen. Daar leek ook alles onberoerd. Ietwat achterdochtig liep hij naar de keuken en stak zijn hoofd om de deur. Hij voelde zich opgelucht toen hij niemand aantrof. In zijn slaapkamer haalde hij zijn basketbaltenue tevoorschijn: een te grote trainingsbroek, een coltrui en een sweater. Die trok hij snel aan. Nadat hij zijn hoge schoenen had dichtgebonden, greep hij een hoofdband en een basketbal en was binnen een mum van tijd de flat weer uit.


  Op zaterdagmiddag was het altijd druk op het speelveld, vooropgesteld dat het weer meezat. Gewoonlijk kwam er twintig tot dertig man opdagen voor een spelletje en dit keer was het niet anders. De ochtendregen was allang geleden opgehouden. Toen Jack het veld naderde, telde hij veertien mensen die stonden te wachten tot ze aan de beurt waren. Dat betekende dat hij waarschijnlijk nog twee spelletjes aan de kant zou moeten staan.


  Jack knikte flauwtjes ter begroeting van een paar mensen die hij kende. De etiquette vereiste dat er zo min mogelijk gevoel werd getoond. Nadat hij de vereiste tijd aan de zijkant had staan wachten, vroeg hij wie er goeie spelers had. Hij kreeg te horen dat dat David was. Jack kende hem wel.


  Zorgvuldig zijn gretigheid onderdrukkend schoof hij naar David toe. ‘Heb jij goeie spelers?’ vroeg hij, terwijl hij deed alsof het hem niet interesseerde.


  ‘Yeah, die heb ik,’ zei David. Hij maakte wat schijnbewegingen: ontduiken, ontwijken, waarvan Jack had leren inzien dat ze werden gebruikt om zich een houding te geven. Hij had ook op hardhandige wijze geleerd dat niet na te doen.


  ‘Heb je er al vijf?’ vroeg Jack.


  David had zijn ploeg al bij elkaar, zodat Jack het hele proces nog eens moest doorlopen met de volgende die goeie spelers had. Dat was Spit, wiens bijnaam was gebaseerd op een van zijn minder prettige gewoontes. Gelukkig voor Jack had Spit nog maar vier spelers en omdat hij wist dat Jack een goeie worp had, was hij bereid hem in zijn team op te nemen. Nu hij zeker wist dat hij mee kon spelen, ging Jack met zijn bal naar een van de ongebruikte baskets aan de zijkant en hij begon aan een warming-up. Hij had een beetje hoofdpijn en zijn jukbeen deed zeer, maar verder voelde hij zich beter dan hij had verwacht. Hij maakte zich zorgen om zijn maag toen hij rondjes begon te lopen, maar hij ondervond er geen enkele last van.


  ‘Hé Doc, nog wat loos?’ vroeg Warren. Hij graaide de bal uit Jacks hand en plaatste snel een worp die niets anders raakte dan het net. Warren kon zich op een griezelig snelle manier bewegen.


  ‘Niks bijzonders,’ zei Jack, en dat was het juiste antwoord. Warrens woorden waren in feite een vermomde begroeting.


  Ze wierpen om de beurt, op de gebruikelijke rituele wijze. Eerst was Warren aan de beurt totdat hij miste, wat niet vaak gebeurde. Vervolgens was het Jacks beurt. Als de een op de basket mikte, ving de ander de bal op.


  ‘Ik zou je eens wat willen vragen, Warren,’ zei Jack gedurende het spel. ‘Heb jij ooit gehoord van een bende die de Black Kings heet?’


  ‘Ja, ik geloof van wel,’ zei Warren. Hij gooide de bal naar Jack nadat die een van zijn befaamde sprongschoten van afstand had geworpen. ‘Ik geloof dat dat een stelletje stumpers uit de Bowery is. Waarom vraag je dat?’


  ‘Uit nieuwsgierigheid,’ zei Jack. Hij scoorde nog een sprongschot van afstand. Hij voelde zich prima.


  Warren graaide de bal uit de lucht toen die uit het net viel. Maar hij gaf hem niet aan Jack terug. Hij bleef hem aanstaren. ‘Wat bedoel je met nieuwsgierig?’ vroeg hij. Hij vuurde een felle blik op Jack af. ‘Je bent nooit eerder nieuwsgierig geweest naar wat voor bendes dan ook.’


  Jack wist dat Warren uitermate intelligent was. Als hij de kans had gehad, was hij volgens hem beslist dokter of advocaat of zoiets geworden. ‘Ik zag toevallig de tatoeage op de arm van die vent,’ zei hij.


  ‘Was-ie dood?’ vroeg Warren. Hij wist wat Jack voor zijn brood deed.


  ‘Nog niet,’ zei Jack. Hij durfde maar zelden sarcastisch te zijn tegenover zijn kennissen van het speelveld, maar dit keer ontglipte het hem gewoon.


  Warren keek hem wat achterdochtig aan en bleef de bal vasthouden. ‘Probeer je me in de zeik te nemen, of zo?’


  ‘Tuurlijk niet,’ zei Jack. ‘Ik mag dan wit zijn, ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen.’


  Warren glimlachte. ‘Waarom kreeg je die smakker tegen je kaak?’ Warren ontging niets.


  ‘Ik kreeg er een elleboog tegenaan,’ zei Jack. ‘Ik was op het verkeerde moment op de verkeerde plek.’


  Warren gaf hem de bal. ‘Laten we nog een warming-up doen met een één-eentje,’ zei hij. ‘Om de bal.’


  Warren was eerder aan de beurt dan Jack, maar uiteindelijk speelde Jack goed. Het team van Spit leek onverslaanbaar, tot chagrijn van Warren, die een paar keer tegenover hem stond. Tegen zes uur was Jack kapot en drijfnat van het zweet. Hij was volmaakt tevreden dat hij weg kon, toen de anderen en masse verdwenen om te gaan eten en daarna te gaan stappen. Het basketbalveld zou er tot de volgende middag verlaten bij liggen.


  De hete lange douche na het spelen was puur genot voor Jack. Toen hij klaar was, trok hij schone kleren aan en hij wierp een blik in de koelkast. Dat leverde een treurige aanblik op. Al zijn bier was door de Black Kings opgedronken. Verder lagen er alleen een stuk oude cheddar en twee eieren van onbestemde leeftijd. Hij deed de koelkast dicht. Hij had trouwens toch geen honger.


  In de zitkamer ging hij op de versleten bank zitten en hij pakte een medisch tijdschrift op. Gewoonlijk las hij ’s avonds tot half tien of tien uur en viel dan in slaap. Maar deze avond voelde hij zich rusteloos, ondanks alle lichaamsbeweging, en hij merkte dat hij zich niet kon concentreren. Hij wierp het tijdschrift weg en staarde naar de muur. Hij was eenzaam, en hoewel hij elke avond eenzaam was, voelde hij het dit keer extra nadrukkelijk. Hij bleef maar aan Terese denken en aan dat ze de avond ervoor zo veel medeleven had getoond.


  Impulsief liep hij naar het bureau, hij pakte het telefoonboek en belde Willow and Heath op. Hij wist niet zeker of de centrale na werktijd bemand was, maar uiteindelijk werd er opgenomen. Na een paar keer verkeerd doorverbonden te zijn, kreeg hij uiteindelijk Terese aan de lijn. Terwijl zijn hart op een onverklaarbare manier woest klopte, zei Jack achteloos dat hij van plan was iets te gaan eten.


  ‘Is dat een uitnodiging?’ wilde Terese weten.


  ‘Nou,’ zei Jack aarzelend. ‘Misschien zou je mee willen gaan, vooropgesteld natuurlijk dat je nog niet gegeten hebt.’


  ‘Zo’n omslachtige uitnodiging heb ik niet meer gekregen sinds Marty Berman me meevroeg naar het jaarbal,’ zei Terese lachend. ‘Weet je wat hij deed? Hij gebruikte de aanvoegende wijs. Hij zei: wat zou je zeggen als ik je vroeg?’


  ‘Ik neem aan dat Marty en ik wel iets met elkaar gemeen hebben,’ zei Jack.


  ‘Nauwelijks,’ zei Terese. ‘Marty was een mager varken. Maar wat het eten betreft, dat wil ik liever tegoed houden. Ik zou je graag weer willen zien, maar je weet dat we een deadline hebben. We hopen dat we er vanavond een eind aan kunnen breien. Ik hoop dat je daar begrip voor hebt.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Jack. ‘Dat is helemaal niet erg.’


  ‘Bel me morgen,’ zei Terese. ‘Misschien kunnen we in de loop van de middag samen een kopje koffie gaan drinken.’


  Jack beloofde dat en wenste haar succes. Toen legde hij de hoorn neer en voelde zich nog eenzamer, nu hij na zo veel jaren een poging had gedaan sociaal te zijn en vervolgens de kous op de kop kreeg.


  Jack liet zichzelf weer verbaasd staan door Laurie’s nummer op te zoeken en haar te bellen. Hij probeerde zijn nervositeit achter een grapje te verbergen en zei tegen haar dat het groepje nonnen dat hij verwachtte, had afgezegd.


  ‘Betekent dat dat je met me mee wil naar het dineetje?’ vroeg Laurie.


  ‘Als je dat nog wil,’ zei Jack.


  ‘Ik zou het heerlijk vinden,’ zei ze.
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  Zondag 24 maart 1996, 9.00 uur


  Jack zat in een van de tijdschriften over forensische wetenschappen te lezen toen de telefoon ging. Omdat hij die morgen nog geen woord had gezegd, klonk zijn stem schor toen hij opnam.


  ‘Ik heb je toch niet wakker gemaakt, hè?’ vroeg Laurie.


  ‘Ik ben al uren op,’ stelde Jack haar gerust.


  ‘Ik bel je omdat je me dat hebt gevraagd,’ zei ze. ‘Anders zou ik dat nooit zo vroeg hebben gedaan, op een zondagmorgen.’


  ‘Voor mij is het niet vroeg,’ zei Jack.


  ‘Maar het was al laat toen je thuiskwam,’ zei ze.


  ‘Zo laat nou ook weer niet,’ zei Jack. ‘Bovendien doet het er niet toe hoe laat ik naar bed ga, ik word altijd vroeg wakker.’


  ‘Hoe dan ook, je wilde dat ik je zou vertellen of er de afgelopen nacht nog meer besmettingsgevallen uit het General zijn binnengekomen,’ zei Laurie. ‘Dat was niet het geval. Janice heeft me, voordat ze wegging, zelfs verteld dat er niemand meer is in het General die met vlektyfus is besmet. Dat is toch goed nieuws, hè?’


  ‘Heel goed nieuws,’ was Jack het met haar eens.


  ‘Je hebt gisteravond echt een goeie indruk op mijn ouders gemaakt,’ voegde Laurie eraan toe. ‘Ik hoop dat je je hebt geamuseerd.’


  ‘Het was een heerlijke avond,’ zei Jack. ‘Om eerlijk te zijn, schaam ik me nogal dat ik zo lang ben gebleven. Bedankt dat je me hebt uitgenodigd en bedank je ouders ook. Ze zijn zo gastvrij geweest.’


  ‘We moeten het nog eens overdoen,’ zei Laurie.


  ‘Beslist,’ zei Jack.


  Nadat ze afscheid hadden genomen, legde Jack de hoorn neer en hij probeerde weer te gaan lezen. Maar hij was nu afgeleid doordat hij aan de voorgaande avond moest denken. Hij had ervan genoten. Hij had er eigenlijk veel meer van genoten dan hij voor mogelijk had gehouden, en dat had hem verbaasd. Hij had zich vijf jaar lang opzettelijk afgezonderd en nu, zonder enige waarschuwing vooraf, merkte hij dat hij van het gezelschap van twee heel verschillende vrouwen genoot. Wat hem in Laurie beviel, was dat ze zo gemakkelijk in de omgang was. Terese daarentegen kon heel bazig zijn, zelfs als ze warm en zorgzaam was. Ze was intimiderender dan Laurie, maar ze vormde ook een uitdaging, wat meer paste bij Jacks roekeloze levenswijze. Maar nu hij had gezien hoe Laurie en haar ouders met elkaar omgingen, had hij nog meer waardering voor haar openhartige, warme persoonlijkheid gekregen. Hij kon zich goed voorstellen dat het niet altijd gemakkelijk was geweest een pompeuze hartchirurg als vader te hebben.


  Laurie had Jack in een persoonlijk gesprek weten te betrekken nadat de ouderen zich hadden teruggetrokken, maar Jack had dat zoals gewoonlijk weten te weerstaan. Toch was hij in de verleiding gekomen. De avond ervoor, toen hij zich tegenover Terese bloot had gegeven, had het hem verrast dat het zo’n goed gevoel gaf om met iemand te praten die belangstelling voor hem had. Maar hij was weer in zijn oude stramien vervallen door het gesprek op Laurie zelf te brengen en hij had een paar onverwachte ontdekkingen gedaan. Het meest verbazingwekkende vond hij dat ze geen vriend had. Jack had gewoon aangenomen dat iemand die zo begeerlijk en gevoelig was als Laurie wel een relatie zou hebben, maar Laurie had volgehouden dat ze zelfs niet veel uitging. Ze had uitgelegd dat ze een tijdje een relatie met een politierechercheur had gehad, maar dat dat niet goed ging.


  Uiteindelijk keerde Jack terug naar zijn tijdschrift. Hij bleef lezen totdat zijn honger hem naar een snackbar in de buurt dreef. Weer op weg naar huis zag hij dat zich al wat spelers op het basketbalveld verzameld hadden. Omdat hij snakte naar wat meer fysieke inspanning, rende Jack naar huis, hij verkleedde zich en voegde zich even later bij de anderen.


  Hij speelde een paar uur. Jammer genoeg waren zijn schoten niet zo soepel als de dag ervoor. Warren plaagde hem ongenadig, vooral toen hij Jack bij een paar spelletjes moest dekken. Warren wilde zijn verhaal halen voor de schande van het verlies van de dag ervoor.


  Om drie uur, na weer eens verloren te hebben, moest Jack minstens drie spelletjes uitzitten, misschien nog wel meer. Hij gaf er de brui aan en ging terug naar zijn flat. Na het douchen probeerde hij weer te gaan lezen, maar hij merkte dat hij aan Terese moest denken. Omdat hij niet voor een tweede keer wilde worden afgewezen, was hij niet van plan geweest haar te bellen. Maar tegen vier uur gaf hij het op. Uiteindelijk had zij gevraagd of hij wilde bellen. En wat nog belangrijker was, hij wilde echt graag met haar praten. Hij voelde zich op een vreemde manier van streek, omdat hij haar niet het hele verhaal had verteld. Hij had het gevoel dat hij haar dat wel verschuldigd was. Nog zenuwachtiger dan de avond ervoor draaide Jack haar nummer.


  Dit keer was Terese veel ontvankelijker; ze borrelde zelfs over van enthousiasme. ‘We zijn gisteravond zo goed opgeschoten,’ kondigde ze vol trots aan. ‘Morgen zullen we de president en de algemeen directeur knock-out slaan. Dankzij jou is dat idee over zindelijkheid in het ziekenhuis en een laag infectiepercentage een prima uitgangspunt. We hebben zelfs lol over jouw idee over sterilisatie.’


  Eindelijk bracht Jack zich ertoe haar te vragen of ze samen een kopje koffie konden gaan drinken. Hij hielp haar eraan herinneren dat het haar idee was geweest.


  ‘Dat zou ik heerlijk vinden,’ zei Terese zonder een moment te aarzelen. ‘Wanneer?’


  ‘Nu meteen?’ vroeg Jack.


  ‘Wat mij betreft prima,’ zei Terese.


  Ze troffen elkaar in een klein Frans cafeetje op Madison Avenue, tussen de 61st en 62nd, dicht bij het kantoorgebouw van Willow and Heath. Jack was er eerder dan Terese, hij koos een tafeltje bij het raam en bestelde een espresso.


  Terese arriveerde even later. Ze wuifde naar hem vanaf de straat en nadat ze binnen was gekomen moest Jack weer het zoenritueel ondergaan. Ze was heel levendig, ze bestelde cappuccino en ging zitten. Ze leunde naar voren en pakte Jacks hand. ‘Hoe gaat het nu?’ vroeg ze. Ze keek hem recht aan en liet daarna haar ogen naar zijn jukbeen glijden. ‘Je pupillen staan nog hetzelfde, en je ziet er goed uit. Ik dacht dat je bont en blauw zou zijn.’


  ‘Ik ben er beter aan toe dan ik had durven denken,’ gaf Jack toe.


  Terese stortte zich daarna in een opgewonden monoloog over de komende evaluatie en over dat alles zo fantastisch op zijn pootjes terecht leek te komen. Ze legde uit wat een ‘ripomatic’ was en hoe ze die hadden weten samen te stellen uit stukjes opnamen van hun vorige reclamecampagne voor National Health. Ze zei dat het er enorm goed uitzag en dat het een goede indruk gaf van de ‘breng geen schade toe’-gedachte van Hippokrates.


  Jack liet haar uitpraten. Nadat ze een paar slokken van de cappuccino had genomen, vroeg ze wat hij had gedaan.


  ‘Ik heb heel veel nagedacht over het gesprek dat we vrijdagavond hadden,’ zei hij. ‘Dat heeft me dwarsgezeten.’


  ‘Waarom dan?’ vroeg Terese.


  ‘We zijn openhartig tegen elkaar, maar ik was niet helemaal eerlijk,’ zei Jack. ‘Ik ben het niet gewend om over mijn problemen te praten. De waarheid is dat ik je niet het hele verhaal heb verteld.’


  Terese zette haar koffiekopje neer en keek Jack opmerkzaam aan. Zijn gezicht was gespannen. Hij had een stoppelbaardje, omdat hij zich die dag niet geschoren had. Ze dacht dat hij er onder andere omstandigheden heel imponerend uit kon zien, misschien wel angstaanjagend.


  ‘Mijn vrouw was niet de enige die stierf,’ zei Jack haperend. ‘Ik heb ook mijn beide dochters verloren. Hun vliegtuig stortte neer.’


  Terese slikte moeizaam. De emotie leek haar keel dicht te knijpen. Dat had ze in de verste verte niet verwacht.


  ‘De ellende is dat ik me er altijd zo verdomde schuldig over heb gevoeld,’ vervolgde hij. ‘Alleen vanwege mij zaten ze in dat vliegtuig.’


  Terese voelde een steek van medelijden. Na een paar tellen zei ze: ‘Ik was ook niet helemaal eerlijk tegen jou. Ik zei dat ik mijn kind had verloren. Ik heb er niet bij verteld dat het een ongeboren kind was, en dat ik tegelijkertijd ook de kans op het krijgen van andere kinderen verloor. Om het nog erger te maken, liet de man met wie ik getrouwd was me in de steek.’


  Een paar minuten lang spraken ze geen van beiden, ze waren door emoties overmand. Uiteindelijk verbrak Jack de stilte. ‘Het lijkt wel alsof we elkaars tragedies proberen te overtroeven,’ zei hij, waarbij hij een lachje tevoorschijn wist te toveren.


  ‘Net een stelletje depressievelingen,’ was Terese het met hem eens. ‘Mijn therapeut zou het prachtig vinden.’


  ‘Wat ik je heb verteld is natuurlijk alleen voor jouw oren bestemd,’ zei Jack.


  ‘Doe niet zo gek,’ zei Terese geruststellend. ‘Dat geldt trouwens ook voor jou. Ik heb mijn geschiedenis alleen maar aan mijn therapeut verteld.’


  ‘Ik heb het aan niemand verteld,’ zei Jack. ‘Zelfs niet aan een therapeut.’


  Opgelucht dat ze hun diepste geheimen aan elkaar hadden onthuld, praatten ze daarna over meer plezierige zaken. Terese, die in de stad was opgegroeid, hoorde geschokt dat Jack er nog maar heel weinig van had gezien. Ze beloofde dat ze hem mee zou nemen naar de Cloisters wanneer het echt lente werd. ‘Je zult ervan genieten,’ beloofde ze.


  ‘Ik kijk er al naar uit,’ zei Jack.
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  Maandag 25 maart 1996, 7.30 uur


  Jack ergerde zich aan zichzelf. Hij had zaterdag de tijd gehad om een nieuwe fiets te kopen, maar had dat niet gedaan. Als gevolg daarvan moest hij weer met de ondergrondse naar zijn werk, hoewel hij even overwoog om te gaan joggen. Alleen zou hij dan schone kleren op kantoor moeten hebben. Om die optie in de toekomst open te houden, nam hij in een kleine rugzak wat kleren mee naar zijn werk.


  Hij kwam van de kant van 1st Avenue en liep opnieuw via de voordeur het pathologisch-anatomisch instituut in. Toen hij de glazen deur opende, trof het hem dat er zo veel gezinnen in de ruimte voor de receptiebalie zaten te wachten. Het was heel ongebruikelijk dat er zo vroeg al zo veel mensen aanwezig waren. Er moest iets aan de hand zijn. Hij liep de planningskamer binnen en zag dat George Fontworth aan het bureau zat waar Laurie de vorige week had gezeten. Het speet Jack dat Laurie’s beurt als hoofd voorbij was. George had nu haar plaats ingenomen. Hij was een kleine, ietwat te zware arts voor wie Jack niet veel respect had. Hij ging te oppervlakkig te werk en zag vaak belangrijke aanwijzingen over het hoofd.


  Jack negeerde George, liep naar Vinnie en duwde diens krant omlaag. ‘Waarom zitten er zo veel mensen in de ID-kamer?’ vroeg hij.


  ‘Omdat er een kleine ramp in het General is geweest,’ zei George, die daarmee Vinnie de pas afsneed. Vinnie wierp Jack een luchtige minachtende blik toe en keerde terug naar zijn krant.


  ‘Wat voor ramp?’ vroeg Jack.


  George klopte op een stapeltje mappen. ‘Een heel stel doden door nekkramp,’ zei hij. ‘Het zou het begin van een epidemie kunnen zijn. Tot dusver hebben we er acht.’


  Jack liep gehaast naar George’s bureau en greep de eerste de beste map. Hij sloeg hem open en bladerde door de inhoud totdat hij bij het onderzoeksverslag kwam. Hij liep het snel door, las dat de naam van de patiënt Robert Caruso was en dat hij verpleger op de orthopedische afdeling van het General was geweest. Hij wierp de map op het bureau en rende via de afdeling Voorlichting naar de werkruimtes van de AA’s. Tot zijn grote opluchting zag hij dat Janice er nog was, omdat ze zoals gewoonlijk overwerkte. Ze zag er vreselijk uit. De donkere kringen onder haar ogen waren zo groot dat het leek alsof ze een pak rammel had gehad.


  Ze legde haar pen neer en leunde achterover. Ze schudde haar hoofd. ‘Misschien moet ik een andere baan zoeken,’ zei ze. ‘Ik kan dit niet meer volhouden. Goddank heb ik morgen en overmorgen vrij.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Jack.


  ‘Het begon tijdens de dienst voor de mijne,’ zei Janice. ‘Het eerste geval werd rond half zeven ’s avonds binnengebracht. De patiënt was kennelijk rond zes uur overleden.’


  ‘Een patiënt van orthopedie?’ vroeg Jack.


  ‘Hoe wist je dat?’


  ‘Ik heb zojuist de map van een verpleger van orthopedie ingezien,’ zei Jack.


  ‘O, ja, dat was meneer Caruso,’ zei Janice gapend. Ze verontschuldigde zich voordat ze verderging. ‘Hoe dan ook, ik werd voor het eerst geroepen vlak nadat ik om elf uur binnenkwam. Sindsdien is het non-stop doorgegaan. Ik heb de hele nacht heen en weer gelopen. Ik ben hier pas twintig minuten geleden teruggekomen. En ik zeg je één ding: dit is erger dan die andere epidemieën. Een van de patiënten is een negenjarig meisje. Zo tragisch.’


  ‘Was ze verwant aan het eerste geval?’ vroeg Jack.


  ‘Een nichtje,’ zei Janice.


  ‘Was ze bij haar oom op bezoek geweest?’ vroeg Jack.


  ‘Rond twaalf uur gistermiddag,’ zei Janice. ‘Je denkt toch niet dat dat haar dood heeft veroorzaakt, hè? Dat was twaalf uur voordat ze doodging!’


  ‘Onder bepaalde omstandigheden hebben meningokokken een afgrijselijk vermogen tot doden, en dat doen ze dan heel snel,’ zei Jack. ‘Soms zelfs binnen een paar uur.’


  ‘Nou, er is paniek uitgebroken in het ziekenhuis.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Jack. ‘Wat was de naam van het eerste geval?’


  ‘Carlo Pacini,’ zei Janice. ‘Meer weet ik ook niet. Hij kwam tijdens de dienst voor de mijne. Steve Mariott heeft hem afgehandeld.’


  ‘Zou ik je om een gunst mogen vragen?’ vroeg Jack.


  ‘Dat hangt ervan af,’ zei Janice. ‘Ik ben vreselijk moe.’


  ‘Laat alleen een berichtje voor Bart achter dat ik wil dat de AA’s de gegevens van alle eerste slachtoffers van de afgelopen epidemieën verzamelen. Dat is om te beginnen Nodelman, met pest, dan Hard met tularemie, Lagenthorpe met Rocky Mountain-vlektyfus en Pacini met nekkramp. Denk je dat dat problemen zal opleveren?’


  ‘Helemaal niet,’ zei Janice. ‘Het zijn allemaal gevallen van het pathologisch-anatomisch instituut.’


  Jack stond op en gaf Janice een klopje op de rug. ‘Misschien kun je op weg naar huis even langs de kliniek gaan,’ zei hij. ‘Het zou niet zo’n slecht idee zijn om wat chemische afweermiddelen te halen.’


  Janice sperde haar ogen open. ‘Denk je dat dat nodig is?’


  ‘Je kunt maar beter het zekere voor het onzekere nemen,’ zei Jack. ‘Hoe dan ook, praat er even over met een van die goeroes van besmettelijke ziekten. Die weten het beter dan ik. Er is ook nog een tetravalent vaccin, maar dat heeft een paar dagen nodig voor het gaat werken.’


  Jack liep haastig terug naar de ID-kamer, waar hij George vroeg om de map van Carlo Pacini.


  ‘Die is hier niet,’ zei George. ‘Laurie is vanmorgen al vroeg binnengekomen en toen ze hiervan hoorde heeft ze zijn map meegenomen.’


  ‘Waar is ze?’ vroeg Jack.


  ‘In haar kantoor,’ zei Vinnie vanachter zijn krant.


  Jack haastte zich ernaartoe. In tegenstelling tot Jacks manier van werken liep zij liever eerst zorgvuldig elke map door voordat ze de autopsie deed.


  ‘Nogal angstaanjagend, zou ik zeggen,’ zei Laurie zodra ze Jack in het oog kreeg.


  ‘Het jaagt je zeker doodsangst aan,’ zei Jack. Hij greep de stoel van Laurie’s kantoorpartner, trok hem naar haar bureau en ging zitten. ‘Hier ben ik nou precies bang voor geweest. Dit zou een echte epidemie kunnen worden. Wat ben je over dit eerste geval te weten gekomen?’


  ‘Niet veel,’ gaf Laurie toe. ‘Hij is zaterdagavond met een gebroken heup opgenomen. Kennelijk had hij een zwak bottenstelsel; hij heeft de afgelopen jaren heel wat fracturen gehad.’


  ‘Dat past in het patroon,’ zei Jack.


  ‘Wat voor patroon?’ vroeg Laurie.


  ‘Alle eerste gevallen van de epidemieën van de laatste tijd hadden de een of andere chronische aandoening,’ zei Jack.


  ‘Een heleboel mensen die in het ziekenhuis worden opgenomen, hebben een chronische aandoening,’ zei Laurie. ‘De meesten, eigenlijk. Wat heeft dat ermee te maken?’


  ‘Ik zal je vertellen wat die paranoïde vent zich in de kop heeft gezet,’ zei Chet. Hij was in de deuropening van Laurie’s kantoor verschenen. Hij liep de kamer in en leunde tegen het tweede bureau. ‘Hij heeft iets tegen AmeriCare en zoekt een samenzwering achter al deze ellende.’


  ‘Is dat waar?’ vroeg Laurie.


  ‘Ik geloof dat ik niet eens op zoek hoef te gaan naar een samenzwering, die springt er gewoon uit,’ zei Jack.


  ‘Wat bedoel je met “samenzwering”?’ vroeg Laurie.


  ‘Hij heeft het rare idee dat deze ongebruikelijke ziekten opzettelijk verspreid worden,’ zei Chet. Hij zei dat Jack dacht dat de schuldige ofwel iemand bij AmeriCare was die de kosten bewaakte of dat er een of andere gek rondliep met terroristische neigingen.


  Laurie keek Jack vragend aan.


  Die haalde zijn schouders op. ‘We zitten met een heleboel onbeantwoorde vragen,’ gaf hij als excuus.


  ‘Zoals bij ongeveer elke epidemie,’ zei Laurie. ‘Dit gaat me toch werkelijk een beetje te ver! Ik hoop dat je niets over die theorie hebt gezegd tegen de heersende machten van het General?’


  ‘Nou ja, dat heb ik wel,’ zei Jack. ‘Ik heb de directeur van het laboratorium eigenlijk zo ongeveer gevraagd of hij erbij betrokken was. Hij is nogal ontstemd over zijn budget. Hij lichtte gelijk de arts in die controle uitoefent op besmettelijke ziekten. Ik stel me zo voor dat ze het ook wel aan de administratie hebben doorverteld.’


  Laurie liet een kort, cynisch lachje horen. ‘Goeie genade,’ zei ze. ‘Geen wonder dat je daar persona non grata bent geworden.’


  ‘Je zult moeten toegeven dat er een heleboel twijfelachtige nosocomiale infecties in het General zijn opgetreden,’ zei Jack.


  ‘Zelfs dat staat niet vast,’ zei Laurie. ‘Zowel de patiënt met tularemie als de patiënt met Rocky Mountain-vlektyfus heeft de ziekte binnen achtenveertig uur na opname gekregen. Dat zijn dus per definitie geen nosocomiale infecties.’


  ‘Technisch gezien, is dat waar,’ gaf Jack toe. ‘Maar...’


  ‘Bovendien hebben we al deze ziekten al eerder in New York gezien,’ zei Laurie. ‘Ik heb zelf de laatste tijd ook wat onderzoek gedaan. In ’87 was er een ernstige epidemie van Rocky Mountain-vlektyfus.’


  ‘Dankjewel, Laurie,’ zei Chet. ‘Dat heb ik Jack ook al proberen duidelijk te maken. Zelfs Calvin heeft het hem verteld.’


  ‘En hoe zit dat dan met die gevallen die uit het centrale magazijn kwamen?’ vroeg Jack aan Laurie. ‘En hoe zit het met het tempo waarin de patiënten met Rocky Mountain-vlektyfus ziek werden? Daar had je de afgelopen zaterdag zelf ook je twijfels over.’


  ‘Natuurlijk heb ik daar vraagtekens bij,’ zei Laurie. ‘Maar het zijn vragen die bij elke epidemie worden gesteld.’


  Jack zuchtte. ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘maar ik ben ervan overtuigd dat er daar iets heel ongebruikelijks aan de hand is. Ik heb me er de hele tijd al zorgen over gemaakt dat er een echte epidemie zou uitbreken. En deze gevallen van nekkramp zouden daar weleens het begin van kunnen zijn. Als dat ook, net als bij die andere ziekten, met een sisser afloopt, zal ik me natuurlijk opgelucht voelen. Maar mijn verdenkingen zullen er wel door worden versterkt. Dat patroon van een meervoud van ernstige gevallen, en dan weer niets, is op zich al uitermate ongewoon.’


  ‘Maar het is wel het juiste jaargetijde voor nekkramp,’ zei Laurie. ‘Dat is niet zo ongewoon.’


  ‘Laurie heeft gelijk,’ zei Chet. ‘Maar afgezien daarvan maak ik me zorgen dat jij je grote moeilijkheden op de hals haalt. Beloof me in elk geval dat je niet weer naar het General gaat.’


  ‘Dat kan ik niet beloven,’ zei Jack. ‘Niet na deze nieuwe epidemie. Deze wordt niet veroorzaakt door geleedpotigen die daar niet te vinden zijn. Dit is iets wat in de lucht zit, en wat mij betreft vervallen daardoor eerdere afspraken.’


  ‘Wacht eens even,’ zei Laurie. ‘En die waarschuwing dan die je van die knokploeg kreeg?’


  ‘Waar hebben jullie het over?’ wilde Chet weten. ‘Welke knokploeg?’


  ‘Jack kreeg een gezelligheidsbezoekje van een paar charmante bendeleden,’ zei Laurie. ‘Zo te zien houdt ten minste één Newyorkse straatbende zich met afpersing bezig.’


  ‘Wil iemand me dat eens uitleggen?’ vroeg Chet.


  Laurie vertelde Chet alles wat ze wist van het pak slaag dat Jack had gekregen.


  ‘En dan overweeg je nog steeds om daarnaartoe te gaan?’ vroeg Chet aan Jack toen ze uitgesproken was.


  ‘Ik zal heus wel voorzichtig zijn,’ zei Jack. ‘Bovendien heb ik nog niet direct besloten dat ik erheen ga.’


  Chet sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Ik geloof dat ik er de voorkeur aan zou hebben gegeven dat je oogarts in een voorstad was gebleven.’


  ‘Wat bedoel je met oogarts?’ vroeg Laurie.


  ‘Kom op, jongens,’ zei Jack. Hij stond op. ‘Zo is het wel genoeg. Er is werk aan de winkel.’


  Jack, Laurie en Chet kwamen pas laat in de middag uit de autopsiekamer. Hoewel George de noodzaak van een post-mortem op alle nekkrampgevallen in twijfel had getrokken, had het triumviraat erop gestaan; en George had uiteindelijk toegegeven. Ze deden een paar van de gevallen zelf en een paar samen. Toen ze klaar waren, hadden ze autopsies uitgevoerd op het eerste slachtoffer, dat gewerkt had bij orthopedie, twee verpleegsters, een personeelslid van de huishoudelijke dienst, twee mensen die de patiënt hadden bezocht, onder wie het negenjarige meisje, en op een vrouw van het centrale magazijn, die wat Jack betrof vooral belangrijk was.


  Na deze marathonsessie trokken ze hun gewone kleren weer aan en ze troffen elkaar in de lunchroom. Opgelucht dat ze alle opschudding achter zich konden laten en geschokt door hun bevindingen zaten ze aanvankelijk zwijgend bij elkaar. Ze haalden iets te eten en gingen aan een van de lege tafeltjes zitten.


  ‘Ik heb in het verleden niet veel gevallen van nekkramp gedaan,’ zei Laurie uiteindelijk. ‘Maar die van vandaag zijn heel wat erger dan die van vroeger.’


  ‘Je zult nooit een dramatischer geval van het Waterhouse-Friderichsen-syndroom onder ogen krijgen,’ zei Chet. ‘Geen van die mensen had een schijn van kans. De microben zijn als een Mongoolse horde door hen heen gemarcheerd. De hoeveelheid inwendige bloedingen is overweldigend. Het jaagt me de doodschrik op het lijf.’


  ‘Dit was een van de weinige keren dat ik het niet erg vond dat ruimtepak aan te hebben,’ was Jack het met hem eens. ‘Ik kan maar niet bevatten dat er zo veel gangreen op de ledematen aanwezig is. Zelfs nog meer dan bij de recente gevallen van pest.’


  ‘Wat mij verbaast, is dat er bijna geen hersenvliesontsteking aan te pas kwam,’ zei Laurie. ‘Zelfs bij het kind is het nauwelijks te bespeuren. Ik had gedacht dat het juist bij haar omvangrijk zou zijn.’


  ‘Wat mij dwarszit, is het aantal gevallen van longontsteking. Het is natuurlijk wel een besmetting die vanuit de lucht komt, maar het dringt meestal in het bovenste deel van de vertakkingen door en niet dieper in de longen.’


  ‘Daar komt het met het grootste gemak wanneer het eenmaal in het bloed zit,’ zei Chet. ‘En al deze mensen hadden duidelijk hoge concentraties in hun aderen.’


  ‘Heeft een van jullie gehoord of er vandaag nog meer nieuwe gevallen zijn binnengekomen?’ vroeg Jack.


  Chet en Laurie wisselden een blik. Ze schudden allebei het hoofd.


  Jack duwde zijn stoel naar achteren en liep naar de telefoon. Hij belde naar hun afdeling Voorlichting en stelde dezelfde vraag aan degene die opnam. Het antwoord was ontkennend. Hij liep terug naar de tafel en ging weer zitten. ‘Nou, nou,’ zei hij. ‘Is dat niet merkwaardig? Geen nieuwe gevallen.’


  ‘Ik zou zeggen dat het goed nieuws is,’ zei Laurie.


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Chet.


  ‘Kent een van jullie een internist uit het General?’ vroeg Jack.


  ‘Ik,’ zei Laurie. ‘Een van mijn vroegere medestudentes zit daar.’


  ‘Zou je haar dan niet eens bellen en vragen of ze nog meer gevallen van nekkramp onder behandeling hebben?’


  Laurie haalde haar schouders op en liep naar dezelfde telefoon die Jack zojuist had gebruikt.


  ‘De blik in jouw ogen bevalt me niet,’ zei Chet.


  ‘Daar kan ik niets aan doen,’ zei Jack. ‘Er komen kleine verontrustende feiten bovendrijven, net als bij de vorige epidemieën. We hebben net een autopsie uitgevoerd op de ziekste nekkramppatiënten die wij alle drie ooit onder ogen hebben gekregen, en dan: boem! Geen nieuwe gevallen, alsof de kraan is dichtgedraaid. Het volgt precies het patroon waarover ik het eerder had.’


  ‘Dat is toch karakteristiek voor deze ziekte?’ zei Chet. ‘Pieken en dalen.’


  ‘Niet zo snel als nu,’ zei Jack. Hij zweeg even. ‘Wacht eens even,’ voegde hij er toen aan toe, ‘ik moet ineens aan iets anders denken. We weten wie de eerste was die bij deze epidemie stierf, maar wie was de laatste?’


  ‘Dat weet ik niet, maar we hebben alle mappen nog,’ zei Chet.


  Laurie kwam terug. ‘Momenteel geen gevallen van nekkramp,’ zei ze. ‘Maar het ziekenhuis beschouwt het gevaar nog niet als geweken. Ze delen op grote schaal inentingen en medicijnen uit. Kennelijk heerst daar volslagen verbijstering.’


  Jack en Chet bromden wat als antwoord. Ze gingen volkomen op in het doorlopen van de acht mappen en maakten aantekeningen op de servetjes.


  ‘Wat zijn jullie aan het doen?’ vroeg Laurie.


  ‘We proberen te ontdekken wie het laatst is gestorven,’ zei Jack.


  ‘Waarvoor in ’s hemelsnaam?’ vroeg Laurie.


  ‘Dat weet ik nog niet precies,’ zei Jack.


  ‘Het is deze,’ zei Chet. ‘Imogene Philbertson.’


  ‘Eerlijk?’ zei Jack. ‘Laat eens kijken.’


  Chet draaide het gedeeltelijk ingevulde overlijdenscertificaat om waarop het tijdstip van overlijden stond vermeld.


  ‘Krijg nou wat,’ zei Jack.


  ‘Wat?’ vroeg Laurie.


  ‘Zij was degene die in het centrale magazijn werkte,’ zei Jack.


  ‘Is dat belangrijk?’ vroeg Laurie.


  Jack dacht even na en schudde toen zijn hoofd. ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik moet daar die andere epidemieën op nakijken. Zoals je weet is bij elke epidemie iemand van het centrale magazijn betrokken geweest. Ik moet nakijken of ik een bepaald patroon over het hoofd heb gezien.’


  ‘Jullie waren niet erg onder de indruk van het nieuws dat er in het General momenteel geen gevallen van nekkramp meer zijn.’


  ‘Ik wel,’ zei Chet. ‘Jack lijkt het alleen als een bevestiging van zijn theorieën te zien.’


  ‘Ik ben bang dat het onze hypothetische terrorist van streek zal maken,’ zei Jack. ‘Het is meteen een betreurenswaardig lesje voor hem.’


  Zowel Laurie als Chet hieven daarop hardop kreunend hun ogen ten hemel.


  ‘Toe nou,’ zei Jack. ‘Laat me even uitpraten. Laten we er nu eens even van uitgaan dat ik gelijk heb en dat een of andere gek deze microben rondstrooit in de hoop een epidemie tot stand te brengen. Eerst zoekt hij de meest angstaanjagende en de meest exotische ziekten uit, maar hij weet niet dat de patiënten elkaar niet kunnen besmetten. Deze ziekten worden verspreid door geleedpotigen die toegang hebben tot een geïnfecteerde bron. Maar na een paar mislukkingen komt hij daar toch achter, en dan kiest hij een ziekte uit die zich door de lucht verspreidt. Alleen kiest hij nu voor meningokokken. De ellende daarmee is dat het ook geen ziekte is die van patiënt op patiënt overgaat, maar een ziekte die voornamelijk verspreid wordt door een gezonde immune persoon die anderen besmet. Dus nu raakt onze gek echt goed van streek, maar hij weet precies wat hij nodig heeft. Hij heeft een ziekte nodig die via de lucht voornamelijk van patiënt tot patiënt wordt overgedragen.’


  ‘En waar zou jij in dat hypothetische scenario dan voor kiezen?’ vroeg Chet argwanend.


  ‘Laat me even denken,’ zei Jack. Hij overwoog het een paar seconden. ‘Ik zou kiezen voor difterie die tegen medicijnen bestand is, of misschien kroep. Die ouwe getrouwen zijn weer aardig in opkomst. En weet je wat ook perfect zou zijn? Influenza! Een pathologisch virus dat influenza veroorzaakt.’


  ‘Wat heb jij een voorstellingsvermogen!’ zei Chet.


  Laurie stond op. ‘Ik moet weer aan het werk,’ zei ze. ‘Dit hele gesprek is mij te hypothetisch.’


  Chet volgde haar voorbeeld.


  ‘Geen commentaar?’ vroeg Jack.


  ‘Je weet hoe we erover denken,’ zei Chet. ‘Jij bent gewoon mentaal aan het masturberen. Hoe meer je erover praat, hoe meer je erin lijkt te geloven. Als het nou nog om een enkele ziekte ging, oké, maar het zijn er onderhand vier. Waar zou iemand de microben vandaan moeten halen? Die kun je echt niet bij het winkeltje om de hoek kopen. Ik zie je boven wel.’


  Jack keek toe hoe Laurie en Chet de overblijfselen van hun maaltijd wegwierpen en de lunchroom verlieten. Hij dacht een tijdje na over Chets woorden. Deze had iets opgemerkt waarbij Jack zelfs niet eens had stilgestaan. Waar zou iemand pathologische bacteriën vandaan halen? Daar had hij werkelijk geen idee van.


  Hij stond op en rekte zich uit. Nadat hij zich had ontdaan van zijn dienblad en de verpakking van de sandwich, volgde hij de anderen naar de vijfde verdieping. Tegen de tijd dat hij boven was gekomen, was Chet al verdiept in zijn werk. Hij keek niet op.


  Jack ging aan zijn bureau zitten, pakte alle mappen plus zijn aantekeningen en zocht het tijdstip van overlijden van alle vrouwelijke slachtoffers op. Tot op dit moment had het centrale magazijn vier mensen verloren. Jack kon zich voorstellen dat het hoofd van de afdeling druk bezig was nieuw personeel te rekruteren om dat verlies te compenseren. Vervolgens zocht hij het tijdstip van overlijden van alle andere besmette gevallen op. Voor de paar gevallen waarvan hij zelf niet de autopsie had gedaan, belde hij Bart Arnold, het hoofd van de AA’s, op.


  Toen Jack alle informatie voor zich had liggen, werd hem meteen duidelijk dat bij alle gevallen de vrouw uit het centrale magazijn als laatste was overleden. Dat suggereerde dat degenen van het centrale magazijn als laatste werden besmet, hoewel daar beslist geen bewijs voor was. Hij vroeg zich af wat dat kon betekenen, maar kon er geen antwoord op vinden. Toch bleef het hem bezighouden.


  ‘Ik moet terug naar het General,’ zei Jack ineens. Hij stond op.


  Chet nam niet eens de moeite om op te kijken. ‘Je doet maar wat je goeddunkt,’ zei hij afstandelijk. ‘Mijn mening doet er toch niets toe.’


  Jack pakte zijn pilotenjack. ‘Trek het je niet aan,’ zei hij. ‘Ik waardeer het echt dat je je zorgen maakt, maar ik moet gewoon gaan. Ik moet die verbinding met het centrale magazijn nader onderzoeken. Het zou toeval kunnen zijn, dat ben ik met je eens, maar dat lijkt me onwaarschijnlijk.’


  ‘En hoe zit dat dan met Bingham en die bendeleden waar Laurie het over had?’ vroeg Chet. ‘Je neemt een groot risico.’


  ‘Het is niet anders,’ zei Jack. Op weg naar de deur gaf hij Chet een klopje op de schouder. Hij stond al op de drempel toen zijn telefoon ging. Hij overlegde even met zichzelf of hij hem op zou nemen. Meestal was het iemand van een van de laboratoriums.


  ‘Zal ik opnemen?’ bood Chet aan toen hij Jacks aarzeling opmerkte.


  ‘Nee, ik ben er nog, dus kan ik het net zo goed zelf doen,’ zei Jack. Hij liep naar zijn bureau terug en nam de hoorn op.


  ‘Goddank dat je er bent!’ zei Terese duidelijk opgelucht. ‘Ik was doodsbang dat ik je niet te pakken zou krijgen voor het te laat was.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Jack. Hij voelde zijn hart sneller kloppen. Hij kon aan haar stem horen dat ze behoorlijk van streek was.


  ‘Er is een ramp gebeurd,’ zei ze. ‘Ik moet je meteen spreken. Kan ik naar je kantoor komen?’


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Jack.


  ‘Daar kan ik nu niets over zeggen,’ zei Terese. ‘Dat risico durf ik niet te nemen, na alles wat er is voorgevallen. Ik moet je gewoon spreken.’


  ‘We zitten hier zelf in een soort noodtoestand,’ zei Jack. ‘En ik sta op het punt om weg te gaan.’


  ‘Alsjeblieft! Het is heel belangrijk,’ zei Terese.


  Denkend aan Tereses onzelfzuchtige gedrag na de noodtoestand van afgelopen vrijdagavond gaf Jack meteen toe. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Ik kom wel eerst naar jou toe. Waar zullen we elkaar treffen?’


  ‘Ga je naar het noorden of naar het zuiden?’ vroeg Terese.


  ‘Naar het noorden,’ zei Jack.


  ‘Laten we dan afspreken in het café waar we zondag koffie hebben gedronken,’ zei ze.


  ‘Je ziet me er zo,’ zei Jack.


  ‘Fantastisch!’ zei Terese. ‘Ik wacht op je.’ Vervolgens hing ze op.


  Jack legde de hoorn terug en keek verlegen naar Chet. ‘Heb je dat gehoord?’ vroeg hij.


  ‘Dat kon moeilijk anders,’ zei Chet. ‘Wat zou er gebeurd zijn, denk je?’


  ‘Ik heb er geen flauw idee van,’ zei Jack.


  Zoals hij had beloofd, vertrok hij meteen. Nadat hij het pathologisch-anatomisch instituut uit was gelopen, pakte hij een taxi op 1st Avenue. Ondanks de normale drukte van het middagverkeer kwam hij redelijk op tijd aan.


  Het café zat vol. Hij vond Terese op een bankje tegen de muur achterin. Hij ging tegenover haar zitten. Ze deed geen poging om op te staan. Ze had zoals gewoonlijk een elegant pakje aan. Ze had de tanden op elkaar geklemd en ze zag er kwaad uit. Ze leunde voorover. ‘Je zult het nooit geloven,’ zei ze, onderdrukt fluisterend.


  ‘Vonden de president en de directeur je presentatie niet goed?’ vroeg Jack, omdat dat het enige was dat hij kon bedenken.


  Terese maakte een wegwerpgebaar. ‘Ik heb de presentatie afgezegd,’ zei ze.


  ‘Waarom?’ vroeg Jack.


  ‘Omdat ik zo verstandig was om een vroeg ontbijt te arrangeren met een vrouwelijke kennis van het National Health,’ zei Terese. ‘Ze is de vice-president van de afdeling marketing daar, en we hebben samen op het Smith College gezeten. Ik kreeg ineens het idee om via haar iets van de campagne naar de hogere rangen door te sluizen. Ik was zo vol vertrouwen. Maar ze bezorgde me een schok door te zeggen dat die campagne onder geen beding van start zou mogen gaan.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Jack. Hoe groot zijn afkeer van adverteren in de medische sector ook was, hij vond dat wat Terese had gemaakt het beste was dat hij ooit onder ogen had gekregen.


  ‘Omdat National Health doodsbang is voor verwijzingen naar nosocomiale infecties,’ zei Terese kwaad. Ze leunde weer voorover en zei, opnieuw fluisterend: ‘Kennelijk hebben zij daar onlangs ook problemen mee gehad.’


  ‘Wat voor soort problemen?’ vroeg Jack.


  ‘Niets wat te vergelijken is met het Manhattan General,’ zei Terese, ‘maar wel ernstig genoeg, en er waren zelfs een paar doden. Maar waar het werkelijk om gaat, is dat onze mensen van accounts, en met name Helen Robinson en haar baas Robert Barker, daarvan op de hoogte waren, maar mij er niets over verteld hebben.’


  ‘Dan rij je je eigen mensen toch in de wielen,’ zei Jack. ‘Ik dacht dat jullie altijd hetzelfde doel nastreefden.’


  ‘In de wielen rijden?’ schreeuwde Terese bijna, zodat de mensen om hen heen hun hoofd omdraaiden. Ze deed even haar ogen dicht om zich weer in de hand te krijgen. ‘Ik zou niet de woorden “in de wielen rijden” willen gebruiken,’ zei ze, nu wat minder luid. ‘De woorden die ik zou willen gebruiken zouden een zeeman nog doen blozen. Zie je, ze hebben het niet over het hoofd gezien. Ze hebben het met opzet gedaan, zodat ik een figuur zou slaan.’


  ‘Dat spijt me,’ zei Jack. ‘Ik zie wel dat je er erg door van streek bent.’


  ‘Dat is te zacht uitgedrukt,’ zei Terese. ‘Het betekent het einde van mijn aspiraties voor het presidentschap als ik binnen een paar dagen niet met een alternatieve reclamecampagne kom opdraven.’


  ‘Een paar dagen?’ zei Jack vragend. ‘Naar wat ik te zien heb gekregen van het werk dat dat vergt, is dat een onmogelijke taak.’


  ‘Precies,’ zei Terese. ‘Daarom moest ik je spreken. Ik heb een ander uitgangspunt nodig. Jij kwam met dat idee over infecties. Kun je nog wat anders bedenken? Iets waar ik een reclamecampagne aan kan ophangen? Ik ben de wanhoop nabij!’


  Jack keek de andere kant uit en dacht na. De ironie van de situatie ontging hem niet: hier zat hij, met al zijn afkeer voor adverteren in de medische sector, zijn hersenen te pijnigen om er juist iets voor te bedenken. Hij wilde ook helpen. Uiteindelijk was Terese bereid geweest hem te helpen. ‘De reden dat ik adverteren in de medische sector puur geldverspilling vind, is dat het uiteindelijk op oppervlakkige dingen berust,’ zei hij. ‘De moeilijkheid is dat, als de kwaliteit buiten beschouwing wordt gelaten, er niet genoeg onderscheid bestaat tussen AmeriCare en National Health of een van de andere grote gezondheidsorganisaties.’


  ‘Dat kan me niet schelen,’ zei Terese. ‘Geef me gewoon maar iets bruikbaars.’


  ‘Nou, het enige dat mij op dit moment te binnen wil schieten, is de wachttijd,’ zei Jack.


  ‘Wat bedoel je met “wachttijd”?’ zei Terese.


  ‘Je weet wel,’ zei Jack. ‘Niemand vindt het prettig om op de dokter te moeten wachten, maar toch gebeurt het overal. Het is iets waar iedereen zich wereldwijd aan ergert.’


  ‘Je hebt gelijk!’ zei Terese opgewonden. ‘Dat bevalt me. Ik kan de slagzin al voor me zien: “Bij National Health geen wachttijden!” Of nog beter: “Wij wachten op u, u wacht niet op ons!” Goeie god, dat is fantastisch! Je bent een genie. Wil je een baantje?’


  Jack grinnikte. ‘Dat zou me wat zijn,’ zei hij. ‘Maar ik heb al genoeg problemen in mijn huidige baan.’


  ‘Is er iets mis?’ vroeg Terese. ‘Wat bedoelde je toen je zei dat je midden in een noodsituatie zat?’


  ‘Er is weer ellende bij het Manhattan General,’ zei Jack. ‘Dit keer gaat het om een ziekte die door meningokokken wordt veroorzaakt. Het kan uitermate dodelijk zijn, zoals ook al is gebleken.’


  ‘Hoeveel gevallen?’


  ‘Acht,’ zei Jack, ‘inclusief een kind.’


  ‘Wat vreselijk,’ zei Terese. Ze was ontdaan. ‘Denk je dat het zich zal verbreiden?’


  ‘Daar was ik eerst wel bang voor,’ zei Jack. ‘Ik dacht dat we met een bonafide epidemie te maken zouden krijgen. Maar er zijn geen nieuwe gevallen meer. Tot dusver heeft het zich niet buiten de oorspronkelijke groep verbreid.’


  ‘Ik hoop dat dit niet verzwegen wordt, zoals de vorige keren is gebeurd,’ zei Terese.


  ‘Daar hoef je je geen zorgen om te maken,’ zei Jack. ‘Dit voorval wordt beslist niet geheim gehouden. Ik heb gehoord dat het ziekenhuis in rep en roer is. Maar dat wil ik met eigen ogen gaan zien. Ik ben op weg daarnaartoe.’


  ‘O nee, dat doe je niet,’ zei Terese bevelend. ‘Mankeert er wat aan je geheugen, dat je vrijdagavond nu al vergeten bent?’


  ‘Je klinkt net als een paar van mijn collega’s,’ zei Jack. ‘Ik ben je dankbaar voor je bezorgdheid, maar ik kan er niet wegblijven. Ik heb zo’n gevoel dat deze epidemieën met opzet zijn veroorzaakt en mijn geweten staat het niet toe dat te negeren.’


  ‘En hoe zit het dan met die mensen die je in elkaar hebben geslagen?’ wilde ze weten.


  ‘Ik zal voorzichtig moeten zijn,’ zei Jack.


  Terese slaakte een minachtend kreetje. ‘Het lijkt me nauwelijks voldoende om voorzichtig te zijn,’ zei ze. ‘Dat lijkt beslist niet overeen te komen met de beschrijving die je van dat tuig hebt gegeven.’


  ‘Ik zal het er gewoon op moeten wagen en wat improviseren,’ zei Jack. ‘Wat jullie ook zeggen, ik ga naar het General.’


  ‘Ik kan maar niet begrijpen waarom die infecties je zo zenuwachtig maken. Ik heb gelezen dat besmettelijke ziekten over het algemeen weer meer voorkomen.’


  ‘Dat is waar,’ zei Jack. ‘Maar dat is niet dankzij opzettelijke verbreiding. Dat komt door het onoordeelkundig gebruik van antibiotica, door te grote steden en door het openbreken van primitieve woongebieden.’


  ‘Toe nou, zeg,’ zei Terese. ‘Ik ben bang dat iemand je weer pijn doet, of nog erger, en nou wil jij me de les lezen.’


  ‘Ik ga naar het General,’ zei Jack schouderophalend.


  ‘Fijn, ga dan maar!’ zei Terese en ze stond op. ‘Je gaat je dus toch belachelijk maken en de held uithangen, precies waar ik bang voor was.’ Toen zei ze iets vriendelijker: ‘Je moet doen wat je niet kunt laten, maar als je mij nodig hebt, bel dan.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei Jack. Hij keek haar na toen ze haastig het restaurant uitliep en dacht dat ze een verwarrende mengeling was van ambitie en bezorgdheid. Het was geen wonder dat ze hem van de wijs bracht: het ene ogenblik trok ze hem aan en het volgende wees ze hem vriendelijk af. Hij dronk de laatste slok koffie op en stond op. Hij liet de juiste fooi achter en liep snel naar buiten.
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  Maandag 25 maart 1996, 14.30 uur


  Jack liep snel naar het General. Na het gesprek met Terese had hij behoefte aan wat frisse lucht. Ze zag steeds kans hem een opgejaagd gevoel te bezorgen. Ze maakte hem niet alleen emotioneel van streek, ze had ook gelijk wat de Black Kings betrof. Hoe graag hij het ook wilde negeren, er was alle kans dat hij bezig was ze uit te dagen. Bleef de vraag bestaan wie hij zozeer tegen zich in het harnas had gejaagd dat er een bende op hem af was gestuurd om hem te bedreigen. En was dat niet een bevestiging van zijn vermoedens? Jammer genoeg zag hij geen kans erachter te komen. Zoals hij al tegen Terese had gezegd, zou hij moeten oppassen. Alleen had hij geen flauw idee waarvoor hij precies zou moeten oppassen. Hij nam aan dat het om Kelley, Zimmerman, Cheveau of Abelard ging, want dat waren de mensen die hij tegen zich in het harnas had gejaagd. De truc was dus hen te ontlopen.


  Toen hij de laatste hoek om sloeg, werd hem onmiddellijk duidelijk dat de gang van zaken in het ziekenhuis verre van normaal was. Op het trottoir stonden houten barricades van de politie, en twee politieagenten in uniform stonden aan weerszijden van de hoofdingang. Jack bleef even staan om ze op te nemen. Ze leken alleen maar met elkaar in gesprek te zijn. Omdat hij niet goed wist wat ze daar deden, ging hij naar hen toe en vroeg het.


  ‘Wij moeten de mensen ervan zien te weerhouden het ziekenhuis binnen te gaan,’ zei de ene agent. ‘Er was hier de een of andere epidemie, maar ze denken dat ze nu alles weer onder controle hebben.’


  ‘Eigenlijk zijn we hier meer om de menigte in bedwang te houden,’ gaf de andere agent toe. ‘Eerder op de dag verwachtten ze moeilijkheden omdat ze toen nog met de gedachte speelden om een quarantaine in te stellen, maar dat lijkt nu niet meer nodig.’


  ‘Daar kunnen we alleen maar dankbaar voor zijn,’ zei Jack. Hij wilde verder lopen, maar een van de agenten hield hem tegen.


  ‘Weet u wel zeker dat u naar binnen wil?’ vroeg hij.


  ‘Ik ben bang van wel,’ zei Jack.


  De agent haalde zijn schouders op en liet Jack door.


  Op het moment dat Jack binnenkwam, werd hij tegengehouden door een in uniform gestoken bewaker van het ziekenhuis die een masker voor had gedaan.


  ‘Het spijt me,’ zei de bewaker. ‘Vandaag geen bezoek.’


  Jack haalde zijn penning van het pathologisch-anatomisch instituut tevoorschijn.


  ‘Sorry, dokter,’ zei de bewaker en hij ging een stapje opzij.


  Hoewel vanbuiten alles kalm leek, heerste er in het ziekenhuis nog steeds een opgewonden sfeer. De hal stond vol mensen. Iedereen droeg een masker, wat het geheel een surrealistisch aanzien gaf. Doordat er nu al twaalf uur lang geen nieuwe gevallen van nekkramp waren geweest, was Jack er redelijk zeker van dat die maskers overbodig waren. Toch wilde hij er ook een, niet als bescherming maar als vermomming. Hij vroeg aan de bewaker waar hij er een kon krijgen. Hij werd naar een onbemande balie verwezen waar hij een paar dozen vol aantrof. Hij haalde er een masker uit en zette dat op. Vervolgens zocht hij de artsenkleedkamer op. Toen een van de artsen naar buiten kwam, ging hij naar binnen. Daar trok hij zijn pilotenjack uit en een passende lange witte jas aan. Daarna ging hij terug naar de hal. Hij wilde naar het centrale magazijn. Hij dacht dat áls hij bij deze gelegenheid al iets zou kunnen ontdekken, het daar zou zijn. Op de derde verdieping stapte hij uit de lift. Het viel hem op dat er zo veel minder aan- en afvoer van patiënten was dan tijdens zijn vorige bezoeken. Hij wierp een blik door de glazen deuren naar het gedeelte met de operatiekamers en ontdekte de reden daarvan. Kennelijk waren de operatiekamers tijdelijk gesloten. Omdat Jack wel enig inzicht had in de financiële gang van zaken in een ziekenhuis, vermoedde hij dat dit een gevoelige klap betekende voor AmeriCare.


  Hij duwde de klapdeuren open die naar het centrale magazijn leidden. Zelfs daar was het niet half zo druk als bij zijn vorige bezoek. In de verte, in een van de lange gangpaden tussen de kamerhoge stellingen, zag hij twee vrouwen. Net als iedereen die hij tot dusver had gezien, droegen zij maskers. Het was duidelijk dat het ziekenhuis deze laatste epidemie heel serieus nam. Hij omzeilde het gangpad waar de vrouwen zich bevonden en liep naar het kantoor van Gladys Zarelli. Bij zijn eerste bezoek was ze openhartig geweest en bovendien was ze het hoofd. Jack kon niemand anders bedenken met wie hij beter zou kunnen praten.


  Op zijn weg door de afdeling bekeek hij de duizenden ziekenhuisartikelen en attributen die op de schappen lagen. Door de grote verscheidenheid begon hij zich af te vragen of er behalve de gebruikelijke dingen iets bijzonders naar het centrale magazijn was gestuurd. Hij beredeneerde dat het een heel interessante gedachte was, maar dat hij zich niet kon voorstellen hoe dat er iets toe had kunnen doen. De vraag bleef bestaan hoe de vrouwen van het centrale magazijn in contact hadden kunnen komen met de patiënt en de besmettende bacterie. Hij had te horen gekregen dat personeelsleden uit het magazijn zelden of nooit een patiënt onder ogen kregen.


  Hij trof Gladys in haar kantoor aan. Ze was aan het telefoneren, maar toen ze hem zag, gebaarde ze heftig dat hij binnen moest komen. Hij ging tegenover haar aan het kleine bureau zitten. Omdat het kantoor zo klein was, kon hij er niets aan doen dat hij zowel Gladys als degene aan de andere kant van de lijn kon horen.


  ‘Het spijt me dat ik je even liet wachten,’ zei ze toen ze klaar was met telefoneren. Ondanks alle problemen was ze net zo vriendelijk als de vorige keer. ‘Ik heb gewoon dringend wat extra hulp nodig.’


  Jack stelde zich opnieuw voor maar Gladys zei dat ze hem ondanks het masker wel herkende. Daar ging dus zijn vermomming, dacht Jack nors. ‘Het is vreselijk wat er allemaal gebeurd is,’ zei hij. ‘Dat moet om meer dan één reden moeilijk voor je zijn.’


  ‘Het is vreselijk geweest,’ gaf ze toe. ‘Echt vreselijk. Wie had zoiets nou kunnen denken? Vier van die fijne mensen!’


  ‘Het is schokkend,’ zei Jack, ‘vooral omdat het zo ongewoon is. Zoals je de vorige keer al tegen me hebt gezegd, heeft nog nooit iemand van deze afdeling iets ernstigs opgelopen.’


  Gladys hief haar handen op. ‘Wat doe je eraan,’ zei ze. ‘Het is Gods wil.’


  ‘Het mag dan Gods wil zijn,’ zei Jack, ‘maar voor dit soort besmettingen is meestal wel een verklaring te vinden. Heb jij er je gedachten al over laten gaan?’


  Gladys knikte heftig. ‘Ik heb erover nagedacht tot ik er gek van werd,’ zei ze, ‘maar ik heb er geen flauw idee van. En ook al had ik er niet aan willen denken, dan moest ik het wel omdat ze me allemaal dezelfde vraag hebben gesteld.’


  ‘Is dat zo?’ zei Jack licht teleurgesteld. Hij had gedacht dat hij maagdelijk terrein had moeten ontginnen.


  ‘Vlak nadat je hier donderdag weg was, kwam dokter Zimmerman,’ zei Gladys. ‘Ze kwam samen met dat grappige mannetje dat steeds zijn kin naar voren steekt alsof zijn boord te strak zit.’


  ‘Dat klinkt als dokter Clint Abelard,’ zei Jack en hij besefte dat hij niet veel wijzer zou worden.


  ‘Zo heette hij, ja,’ zei Gladys. ‘Hij had een heleboel vragen. En elke keer dat er weer iemand ziek werd, kwamen ze terug. Daarom dragen we nu allemaal maskers. Zelfs meneer Eversharp van de technische dienst is hier geweest, omdat hij dacht dat er misschien iets mis was met onze airconditioning, maar die blijkt prima in orde.’


  ‘Ze hebben dus geen verklaring gevonden?’ zei Jack.


  ‘Nee,’ zei Gladys. ‘Tenzij ze me er niks van hebben verteld. Maar dat betwijfel ik. Het is hier net het Grand Central. Vroeger kwam hier nooit iemand. Maar nu lopen er een paar enge dokters rond.’


  ‘Hoe dat zo?’ vroeg Jack.


  ‘Gewoon raar,’ zei Gladys. ‘Zoals die dokter van het laboratorium. Die komt hier de laatste tijd heel vaak.’


  ‘Bedoel je Martin Cheveau?’ vroeg Jack.


  ‘Ik geloof van wel,’ zei Gladys.


  ‘Hoezo vind je hem dan eng?’ vroeg Jack.


  ‘Gewoon onvriendelijk,’ zei Gladys. Ze liet haar stem dalen alsof ze iets geheims vertelde. ‘Ik vroeg hem een paar keer of ik hem van dienst kon zijn, en toen blafte hij me echt af. Hij zei steeds dat ik hem met rust moet laten. Maar dit is wel mijn afdeling, weet je. Ik ben verantwoordelijk voor de voorraad. Het bevalt me niet als hier mensen ronddwalen, en dat geldt ook voor dokters. Dat heb ik hem ook verteld.’


  ‘Wie is hier nog meer geweest?’ vroeg Jack.


  ‘Een stelletje van die grote jongens,’ zei Gladys. ‘Tot meneer Kelley aan toe. Normaal zie ik hem alleen maar bij het kerstfeest. De laatste paar dagen is hij hier drie of vier keer geweest en altijd met een troep anderen. En één keer met dat doktertje.’


  ‘Dokter Abelard?’ vroeg Jack.


  ‘Die, ja’ zei Gladys. ‘Ik kan zijn naam maar niet onthouden.’


  ‘Ik vind het vervelend je weer dezelfde vragen te moeten stellen,’ zei Jack. ‘Hebben de overleden vrouwen allemaal hetzelfde werk gedaan? Hebben ze speciale taken gehad, bedoel ik?’


  ‘Ik heb je de laatste keer al verteld dat we allemaal voor elkaar inspringen,’ zei Gladys.


  ‘En geen van hen is op de kamers van de patiënten geweest die aan diezelfde aandoening zijn overleden?’ vroeg Jack.


  ‘Geen sprake van,’ zei Gladys. ‘Dat was het eerste dat dokter Zimmerman gecontroleerd heeft.’


  ‘De vorige keer toen ik hier was, heb je een lange lijst uitgeprint van alle zaken die van hier naar de zevende verdieping zijn gestuurd,’ zei Jack. ‘Zou je ook zo’n lijst kunnen maken van één enkele patiënt?’


  ‘Dat zou een stuk moeilijker zijn,’ zei Gladys. ‘De bestellingen komen meestal van de verdieping, en daar wordt het in de gegevens van de patiënten zelf ingevoerd.’


  ‘Zou het toch mogelijk zijn zo’n lijst te maken?’ vroeg Jack.


  ‘Misschien wel,’ zei Gladys. ‘Wanneer we de inventaris opmaken, checken we alles nog eens via de boekhouding. Ik zou ze kunnen zeggen dat ik daar nu mee bezig ben, ook al zijn we dan niet officieel de inventaris aan het opmaken.’


  ‘Dat zou ik fijn vinden,’ zei Jack. Hij haalde een visitekaartje tevoorschijn. ‘Je kunt me op dit nummer bereiken, of je kunt er de lijst naartoe sturen.’


  Gladys pakte het kaartje aan en bestudeerde het. ‘Ik ben bereid alles te doen om te helpen.’


  ‘Nog één ding,’ zei Jack. ‘Ik heb zelf ook wat problemen gehad met dokter Cheveau en nog wat anderen. Ik zou het op prijs stellen als dit tussen ons kon blijven.’


  ‘Hij is wel een enge man, hè?’ zei Gladys. ‘Afgesproken, ik zal het niemand vertellen.’


  Jack stond op, hij nam afscheid van de robuuste vrouw en verliet het centrale magazijn. Zijn humeur was niet al te best. Hij was hier vol verwachting naartoe gekomen maar het enige van belang dat hij te horen had gekregen, wist hij al: Martin Cheveau was driftig van aard.


  Bij de rij liften drukte Jack op de knop voor omlaag, en hij overwoog wat hij vervolgens zou gaan doen. Hij kon uit twee dingen kiezen: hij kon gewoon weggaan en daarmee het risico dat hij liep tot een minimum beperken, of hij kon behoedzaam proberen een bezoekje aan het laboratorium te brengen. Uiteindelijk koos hij voor het laatste. Chets opmerking dat het bijna onmogelijk was om aan pathologische bacteriën te komen, gaf de doorslag, want dat wierp een vraag op waarop hij graag het antwoord zou willen weten.


  Toen de liftdeuren opengingen, wilde Jack naar binnen lopen, maar toen bleef hij aarzelend stilstaan. Recht voor hem in de lift stond Charles Kelley. Ondanks het masker herkende Jack hem meteen. Zijn eerste impuls was zich om te draaien en de lift te laten gaan. Maar dat zou de aandacht echt op hem vestigen. Dus liet hij zijn hoofd zakken, stapte de lift in en draaide zich vervolgens meteen naar de deur die bezig was dicht te glijden. De administrateur stond recht achter hem. Jack verwachtte half en half een klopje op zijn schouder. Gelukkig had Kelley hem niet herkend. Hij was diep in gesprek met een collega over wat het het ziekenhuis allemaal zou kosten om de patiënten van intensive care per ambulance, en de lopende patiënten per bus naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis te vervoeren. Kelley’s opwinding was bijna tastbaar. Hij zei dat er een einde moest komen aan hun zelfopgelegde quarantaine. Kelley’s metgezel verzekerde hem dat al het mogelijke werd gedaan en dat de bestuurders van stad en staat al bezig waren de gebeurtenissen te evalueren.


  Toen de liftdeur op de tweede verdieping openging, liep Jack enorm opgelucht naar buiten, vooral omdat Kelley er niet uitging. Nu het zo kantje boord was geweest, vroeg hij zich af of hij wel goed bezig was, maar uiteindelijk besloot hij toch een bezoekje aan het laboratorium te brengen. Tenslotte was hij er al vlak bij.


  In tegenstelling tot de rest van het ziekenhuis heerste er hier een drukte van belang. De grote hal stond helemaal vol ziekenhuispersoneel. Iedereen droeg maskers. Jack begreep niet wat er aan de hand was, maar hij was dankbaar voor de drukte omdat hij op die manier gemakkelijk in de menigte kon verdwijnen. Met zijn masker en witte jas viel hij immers niet op. Omdat het kantoor van Cheveau direct naast de receptie lag, was Jack bang geweest hem misschien tegen het lijf te lopen. Nu dacht hij dat die kans zo goed als nihil was.


  Aan de andere kant van de ruimte stond een rij hokjes die door de laboranten werden gebruikt om bloed of andere monsters van patiënten af te nemen. Daar was het het drukst. Toen Jack zich tussen de mensen door wurmde, begon het hem te dagen wat er gaande was. Van de volledige staf van het ziekenhuis werden keeluitstrijkjes gemaakt. Jack was diep onder de indruk. Het was het juiste antwoord op de huidige epidemie. Omdat de meeste nekkrampepidemieën via een drager werden verspreid, was de kans groot dat een van de personeelsleden van het ziekenhuis die drager was. Dat was in het verleden vaker voorgekomen.


  Hij wierp een blik in het laatste hokje en week snel achteruit. Ondanks het masker en de operatiepet herkende Jack Cheveau met gemak. Hij had zijn mouwen opgerold en was als laborant bezig van de ene keel na de andere een uitstrijkje te maken. Naast hem stapelden zich de gebruikte spatels op tot een indrukwekkende piramide. Het was duidelijk dat iedereen in het laboratorium een handje meehielp.


  Jack voelde zich steeds zekerder en hij glipte tussen de deuren door naar het lab zelf. Niemand besteedde de geringste aandacht aan hem. In scherpe tegenstelling tot het pandemonium in de hal heerste in het laboratorium zelf de rust van geautomatiseerde apparatuur. Het enige geluid was het doffe geluid van mechanische klikjes en zachte piepjes. Er was geen laborant te zien. Hij ging rechtstreeks naar het microbiologische deel. Hij hoopte daar ofwel de hoofdlaborant Richard Overstreet of de levendige Beth Holderness aan te treffen. Maar er was niemand te zien, het leek er net zo verlaten als het lab zelf. Hij ging naar de plek waar hij de vorige keer Beth aan het werk had gezien. Hij kreeg weer nieuwe hoop. Er was een bunsenbrander aangezet, en ernaast stond een blad met keeluitstrijkjes en een grote stapel glaasjes met een microberesistente dikke voedingsbodem klaar voor gebruik. Op de grond stond een plastic afvalemmer, helemaal vol met gebruikte kweekbuisjes.


  Omdat Jack het gevoel had dat Beth in de buurt was, ging hij op onderzoek uit. Het microbiologische deel besloeg zo’n honderd vierkante meter, in drieën gedeeld door twee rijen werkbanken. Jack liep door het middelste gangpad. Tegen de achtermuur bevonden zich een stuk of wat afgeschermde hokjes. Jack liep om de werkbank rechts van hem heen en wierp een blik in een kantoortje. Daarin stonden een bureau en een archiefkast. Op een prikbord zag hij een paar foto’s. Jack hoefde niet naar binnen te lopen, om te zien dat Richard, de hoofdlaborant, op een aantal foto’s stond. Hij liep verder en zag een aantal gepolijste aluminium isolatiedeuren, waarachter koelruimten leken te liggen. Aan de andere kant van de ruimte zag hij een gewone deur die volgens hem naar een opslagruimte zou kunnen leiden. Toen hij op het punt stond ernaartoe te lopen, maakte hij een sprongetje van schrik omdat een van de geïsoleerde deuren met een luide klik openging. Beth Holderness kwam eruit, samen met een golf warme, vochtige lucht. Ze liep bijna tegen Jack aan.


  ‘Ik schrik me dood,’ zei ze, met haar hand tegen haar keel geklemd.


  ‘Ik weet niet wie van ons tweeën het meest schrok,’ zei Jack. Toen stelde hij zich opnieuw voor.


  ‘Wees maar niet bang, ik herinner me jou wel,’ zei Beth. ‘Je hebt voor nogal wat beroering gezorgd en ik geloof niet dat jij hier zou moeten zijn.’


  ‘O, nee?’ vroeg Jack onschuldig.


  ‘Dokter Cheveau is echt kwaad op je,’ zei Beth.


  ‘Is dat zo?’ zei Jack. ‘Ik heb wel gemerkt dat hij behoorlijk nors was.’


  ‘Hij kan heel humeurig zijn,’ gaf Beth toe. ‘Maar Richard zei dat jij hem er min of meer van beschuldigde de bacteriën te hebben verspreid die de laatste tijd in het General zijn opgedoken.’


  ‘Feitelijk heb ik je baas nergens van beschuldigd,’ zei Jack. ‘Ik maakte alleen een opmerking in die richting nadat hij me kwaad had gemaakt. Ik was hier gewoon naartoe gekomen om met hem te praten. Ik wilde alleen van hem weten of hij er een verklaring voor had dat al deze relatief zeldzame ziekten zo vlak op elkaar en in deze tijd van het jaar zijn opgedoken. Maar om voor mij onverklaarbare redenen was hij, vergeleken bij mijn eerdere bezoek, in een zeer onvriendelijke stemming.’


  ‘Nou, ik moet toegeven dat de manier waarop hij je behandelde toen ik je leerde kennen, me wel verbaasde,’ zei Beth. ‘En dat gold ook voor meneer Kelley en dokter Zimmerman. Ik dacht dat je alleen maar probeerde te helpen.’


  Jack moest zich inhouden om die levendige jonge vrouw niet even te knuffelen. Het leek alsof zij de enige ter wereld was die zijn inspanningen wist te waarderen. ‘Het spijt me zo van je collega Nancy Wiggens,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat jullie het daar allemaal moeilijk mee hebben.’


  Beths opgewekte gezicht betrok en ze kon haar tranen maar net inhouden.


  ‘Ik had beter niks kunnen zeggen,’ zei Jack toen hij haar reactie zag.


  ‘Het geeft niet,’ zei Beth moeizaam. ‘Maar het was zo’n verschrikkelijke schok. We waren er allemaal bang voor, maar we hoopten dat het nooit zou gebeuren. Ze was zo hartverwarmend, hoewel ze weleens wat roekeloos kon zijn.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Jack.


  ‘Ze was gewoon niet zo voorzichtig als ze had moeten zijn,’ zei Beth. ‘Ze riskeerde veel, bijvoorbeeld door geen gebruik te maken van de kappen terwijl dat was voorgeschreven, of door geen oogbescherming op te zetten terwijl dat wel moest.’


  Jack had wel begrip voor dergelijk gedrag.


  ‘Ze nam zelfs de antibiotica niet in die dokter Zimmerman haar na de gevallen van pest had voorgeschreven,’ zei Beth.


  ‘Wat jammer,’ zei Jack. ‘Dat had haar tegen de Rocky Mountain-vlektyfus kunnen beschermen.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Beth. ‘Ik wou maar dat ik beter mijn best had gedaan om haar over te halen. Ik nam het wel in, terwijl ik niet geloof dat ik eraan blootgesteld ben geweest.’


  ‘Heeft ze nog gezegd of ze de monsters van Lagenthorpe anders dan gebruikelijk heeft behandeld?’


  ‘Nee,’ zei Beth. ‘Daarom zijn we van mening dat ze hier in het lab is besmet.’


  Jack wilde net antwoord geven toen hij zag dat ze onrustig werd en over zijn schouder keek. Jack draaide zich om, maar hij zag niemand.


  ‘Ik moet echt weer aan het werk,’ zei Beth. ‘En ik zou niet met je moeten praten. Dat heeft dokter Cheveau nadrukkelijk tegen ons gezegd.’


  ‘Vind je dat niet vreemd?’ vroeg Jack. ‘Uiteindelijk ben ik als patholoog-anatoom in dienst van de stad. Wettelijk gezien heb ik het recht om de dood van de patiënten die bij ons worden binnengebracht, nader te onderzoeken.’


  ‘Misschien heb je wel gelijk,’ zei Beth. ‘Maar wat moet ik daarop zeggen? Ik werk hier alleen maar.’ Ze liep om Jack heen en ging naar haar eigen werkbank.


  Jack liep achter haar aan. ‘Ik wil niet vervelend zijn,’ zei hij, ‘maar mijn intuïtie zegt me dat er hier iets vreemds aan de hand is; daarom blijf ik steeds terugkomen. Een aantal mensen heeft zich nogal verdedigend opgesteld, onder wie ook jouw baas. Dat zou ik wel kunnen verklaren. AmeriCare en dit ziekenhuis vormen een zakelijke instelling en die epidemieën zijn economisch gezien een ramp. Alleen al om die reden kan men zich vreemd gaan gedragen. Maar ik denk dat er nog wat anders meespeelt.’


  ‘Wat wil je dan precies van mij?’ vroeg Beth. Ze was gaan zitten, en ze ging verder met het deponeren van de keelkweekjes op de glaasjes met de dikke voedingsbodem.


  ‘Ik zou je willen vragen eens goed rond te kijken,’ zei Jack. ‘Als er opzettelijk pathologische bacteriën worden verspreid, moeten ze ergens vandaan komen en het zou logisch zijn om daar als eerste in het microbiologische laboratorium naar op zoek te gaan, omdat hier alle apparatuur aanwezig is om ze te bewaren en te hanteren. Het is toch niet zo dat je dergelijke microben links en rechts aantreft.’


  ‘Het zou niet eens vreemd zijn als je die bij gelegenheid in een gewoon laboratorium aantrof,’ zei Beth.


  ‘Echt waar?’ zei Jack weifelend. Hij was ervan uitgegaan dat de pestbacterie buiten het CDC en misschien een paar universiteitslaboratoria om een zeldzaamheid zou zijn.


  ‘Van tijd tot tijd krijgt elk lab kweekjes van allerlei bacteriën om de effectiviteit van hun reagentia te testen,’ zei Beth, terwijl ze bleef doorwerken. ‘Antilichaampjes, die vaak het hoofdbestanddeel van de moderne reagentia vormen, kunnen in waarde verminderen en als dat gebeurt, zouden de proeven valse negatieve waarden aangeven.’


  ‘O ja, natuurlijk,’ zei Jack. Hij kon zich wel voor de kop slaan. Hij had zich dat horen te herinneren. Alle laboratoriumproeven moesten voortdurend gecontroleerd worden.


  ‘Waar krijg je bijvoorbeeld pestbacillen vandaan?’


  ‘Van National Microbiologicals in Virginia,’ zei Beth.


  ‘En wat moet je doen om ze te krijgen?’ vroeg Jack.


  ‘Je belt gewoon op en je bestelt ze,’ zei Beth.


  ‘Wie kan dat doen?’ vroeg Jack.


  ‘Iedereen,’ zei Beth.


  ‘Dat meen je niet,’ zei Jack. Hij had gedacht dat het toch minstens zo moeilijk zou zijn te krijgen als morfine.


  ‘Ik meen het wel,’ zei Beth. ‘Ik heb het talloze keren gedaan.’


  ‘Heb je er geen speciale toestemming voor nodig?’ vroeg Jack.


  ‘Op het bestelformulier moet de handtekening van de directeur van het laboratorium staan,’ zei Beth. ‘Maar dat is alleen maar om er zeker van te zijn dat het ziekenhuis zal betalen.’


  ‘Laten we het even op een rijtje zetten,’ zei Jack. ‘Iedereen kan dus opbellen en de pestbacil naar zich toe laten sturen?’


  ‘Zolang je maar kredietwaardig bent,’ zei Beth.


  ‘En hoe komen die kweekjes hiernaartoe?’ vroeg hij.


  ‘Meestal per post,’ zei Beth. ‘Maar als je er extra voor betaalt en het sneller nodig hebt, kan het binnen een dag bezorgd worden.’


  Jack was diep geschokt, maar hij probeerde dat te verbergen. Hij schaamde zich voor zijn eigen naïveteit. ‘Heb je het telefoonnummer van National Microbiologicals bij de hand?’ vroeg hij.


  Beth trok rechts van haar een la met hangmappen open, ze pakte een vel papier uit een map en wees naar het briefhoofd.


  Jack nam het nummer over. Toen wees hij op de telefoon. ‘Mag ik?’ vroeg hij.


  Beth duwde de telefoon naar hem toe maar wierp tegelijkertijd een blik op de klok.


  ‘Het duurt maar even,’ zei Jack. Hij kon nog steeds niet geloven wat ze hem zojuist had verteld.


  Hij draaide het nummer. Hij kreeg verbinding, waarna een antwoordapparaat de naam van de firma vermeldde en een aantal keuzemogelijkheden aangaf. Jack drukte op de twee voor de afdeling verkoop. Kort daarop kwam er een charmante, vriendelijke vrouw aan de lijn die vroeg of ze hem van dienst kon zijn.


  ‘Ja,’ zei Jack. ‘U spreekt met dokter Billy Rubin en ik zou graag iets willen bestellen.’


  ‘Hebt u een rekening bij ons lopen?’ vroeg de vrouw.


  ‘Nog niet,’ zei Jack. ‘Eigenlijk zou ik voor deze bestelling gebruik willen maken van mijn American Express creditcard.’


  ‘Het spijt me, maar we accepteren alleen Visa of MasterCard,’ zei de vrouw.


  ‘Dat maakt niet uit,’ zei Jack, ‘Visa is ook prima.’


  ‘Goed,’ zei de vrouw opgewekt. ‘Mag ik dan uw bestelling noteren?’


  ‘Ik zou graag wat meningokokken willen,’ zei Jack.


  De vrouw moest lachen. ‘Dan zult u toch iets specifieker moeten zijn,’ zei ze. ‘Ik moet de serologische groep weten, het serotype en het subtype. We hebben hier honderden soorten meningokokken.’


  ‘O, jee!’ zei Jack. Hij deed alsof hij ineens werd opgeroepen. ‘Er is zojuist een noodgeval binnengekomen! Ik bel later wel terug.’


  ‘Dat maakt niet uit,’ zei de vrouw. ‘U kunt te allen tijde bellen. Zoals u weet zijn we vierentwintig uur per dag bereikbaar voor het bestellen van kweekjes.’


  Jack verbrak de verbinding. Hij was geschokt.


  ‘Ik heb het vermoeden dat je me niet geloofde,’ zei Beth.


  ‘Dat deed ik ook niet,’ gaf Jack toe. ‘Ik heb me nooit gerealiseerd dat deze ziekteverwekkers zo gemakkelijk te verkrijgen zijn. Maar desondanks zou ik je toch willen vragen rond te kijken of deze bacillen misschien ergens hier liggen opgeslagen. Zou je dat kunnen doen?’


  ‘Ik denk van wel,’ zei Beth zonder enthousiasme.


  ‘Maar ik wil wel dat je discreet te werk gaat,’ zei Jack. ‘En wees voorzichtig. Dit moet onder ons blijven.’ Hij trok een van zijn kaartjes tevoorschijn, schreef zijn privételefoonnummer achterop en gaf het kaartje vervolgens aan haar. ‘Als je iets vindt of als je problemen krijgt, kun je me altijd bereiken, dag en nacht. Goed?’


  Beth pakte het kaartje aan, keek er kort naar en stak het toen in de zak van haar witte jas. ‘Goed,’ zei ze.


  ‘Zou je mij jouw nummer willen geven?’ vroeg Jack. ‘Misschien komen er nog vragen bij mij op. Het is wel duidelijk dat microbiologie niet mijn sterkste kant is.’


  Beth dacht even na voordat ze toestemde. Ze pakte een stukje papier waarop ze haar telefoonnummer schreef. Ze gaf het aan Jack die het in zijn portefeuille stopte. ‘Ik denk dat je nu beter weg kunt gaan,’ zei ze.


  ‘Ik ben al weg,’ zei Jack. ‘Bedankt voor de hulp.’


  ‘Graag gedaan,’ zei Beth, nu weer als vanouds.


  In gedachten verzonken liep Jack het microbiologische lab uit en hij kwam in het algemene laboratorium terecht. Hij kon nog steeds niet geloven dat het zo gemakkelijk was om pathologische kweekjes te bestellen. Hij bleef stokstijf staan toen hij nog ongeveer vijftig meter van de dubbele klapdeuren verwijderd was die het laboratorium met de hal verbonden. Er kwam achteruitlopend iemand binnen die verontrustend veel op Cheveau leek. De man droeg een blad vol met keeluitstrijkjes die in een voedingsbodem moesten worden geplaatst. Jack voelde zich als een op heterdaad betrapte misdadiger. Heel even overwoog hij om weg te vluchten of zich te verstoppen. Maar daar was geen tijd meer voor. Bovendien raakte hij zo geïrriteerd door de absurditeit van zijn angst om herkend te worden dat hij gewoon bleef staan.


  Cheveau hield de deur open voor een man in wie Jack Richard Overstreet herkende. Ook hij droeg een blad vol met keeluitstrijkjes. Richard zag Jack het eerste, gevolgd door Cheveau, ondanks het masker.


  ‘Hai, jongens,’ zei Jack.


  ‘U!’ riep Cheveau uit.


  ‘Ik, ja,’ zei Jack opgewekt. Hij greep het ene einde van zijn masker tussen duim en wijsvinger en trok het weg van zijn gezicht, zodat Cheveau hem goed kon bekijken.


  ‘We hebben u gewaarschuwd dat u hier niet meer rond moest sluipen,’ snauwde deze. ‘U bent op verboden terrein.’


  ‘Niet waar,’ zei Jack. Hij haalde de penning van het pathologisch-anatomisch instituut tevoorschijn en hield het vlak voor Cheveaus gezicht. ‘Ik breng een officieel bezoek. Er zijn in het General opnieuw doden ten gevolge van een besmetting te betreuren. Dit keer waren jullie tenminste in staat om zelf de diagnose te stellen.’


  ‘We zullen nog weleens zien of dit een officieel bezoek is,’ zei Cheveau. Hij tilde het blad met de uitstrijkjes op de werkbank en greep de dichtstbijzijnde telefoon. Hij gaf de telefonist opdracht hem door te verbinden met Charles Kelley.


  ‘Zouden we dit niet als volwassen mensen onder elkaar kunnen bespreken?’ vroeg Jack.


  Cheveau negeerde het verzoek terwijl hij op Kelley bleef wachten.


  ‘Zou u me, puur om mijn nieuwsgierigheid te bevredigen, misschien kunnen vertellen waarom jullie zo behulpzaam waren bij mijn eerste bezoek en zo uitermate onvriendelijk bij de keer daarop?’ vroeg Jack.


  ‘In de tussentijd had meneer Kelley mij verteld hoe u zich die eerste keer had opgesteld,’ zei Cheveau. ‘En hij vertelde me dat hij had ontdekt dat u hier zonder toestemming was geweest.’


  Jack wilde net antwoord geven toen het duidelijk was dat Kelley aan de lijn was. Cheveau deelde de administrateur mee dat hij dokter Stapleton opnieuw in het lab had aangetroffen. Terwijl Cheveau luisterde naar wat kennelijk een monoloog van Kelley was, liep Jack weg en hij leunde achteloos tegen de dichtstbijzijnde werkbank. Richard daarentegen leek wortel te hebben geschoten en hield nog steeds zijn blad met keeluitstrijkjes vast.


  Cheveau zei een paar keer ‘ja’ op strategische punten om de tirade die Kelley afstak te doorbreken, en met een laatste ‘jawel, meneer!’ maakte hij een einde aan het gesprek. Terwijl hij de hoorn neerlegde, trakteerde hij Jack op een hooghartig lachje. ‘Meneer Kelley vroeg me u mee te delen dat hij persoonlijk het kantoor van de burgemeester, het hoofd van Gezondheidszaken en uw baas zal opbellen. Hij zal een officiële aanklacht tegen u indienen omdat u dit ziekenhuis lastigvalt op een moment dat wij alles doen om een noodtoestand de baas te worden. Hij zei me ook dat ik u moest vertellen dat onze bewakingsdienst hier binnen een paar seconden zal zijn om u uit dit gebouw te verwijderen.’


  ‘Dat is heel vriendelijk van hem,’ zei Jack. ‘Maar niemand hoeft me de weg te wijzen. Ik was al op weg naar buiten toen we toevallig tegen elkaar opliepen. Goedendag, heren!’
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  ‘Dat is het dan,’ zei Terese terwijl ze naar het uitgebreide team ontwerpers keek dat bij het National Health-account was betrokken. Vanwege de deadline hadden zij en Colleen een aantal topmensen van andere projecten gehaald. Op dit moment hadden ze alle hulp nodig die ze maar konden krijgen. ‘Nog vragen?’ wilde ze weten. De hele groep zat bijeengepropt in Colleens kantoor. Er was geen ruimte om te zitten; ze stonden als sardientjes op elkaar geperst. Terese had het thema ‘geen wachttijd’, dat gebaseerd was op Jacks idee, samen met Colleen verder uitgewerkt en nu aan haar team uiteengezet.


  ‘En hebben we hier maar twee dagen voor?’ vroeg Alice.


  ‘Ik ben bang van wel,’ zei Terese. ‘Misschien kan ik er nog een extra dag uithalen, maar daar kunnen we niet van uitgaan. Het wordt alles of niets.’


  Ze hoorde een ongelovig gemompel.


  ‘Ik weet dat ik veel vraag,’ zei Terese. ‘Maar, zoals ik al heb verteld, worden we door onze eigen accountsafdeling dwarsgezeten. We hebben zelfs de bevestiging gekregen dat ze van plan zijn een testimonium te presenteren, een spot waarin bekende figuren het product aanprijzen, in dit geval een van de sterren van de serie Emergency Room. Ze rekenen erop dat wij onszelf met ons vorige idee de grond in boren.’


  ‘Om eerlijk te zijn, geloof ik dat het idee van “geen wachttijd” beter is dan het concept van “schoon”,’ zei Alice. ‘Dat gedoe met reinheid werd veel te technisch door die aseptische termen. De mensen zullen veel beter kunnen begrijpen wat er met “geen wachttijd” wordt bedoeld.’


  ‘En het kan ook veel grappiger worden gemaakt,’ zei iemand anders.


  ‘Het bevalt mij ook wel,’ zei een vrouw. ‘Ik vind het afschuwelijk als ik op de gynaecoloog moet wachten. Wanneer ik eindelijk naar binnen mag, sta ik stijf van de spanning.’ Opgelucht gelach dat de spanning doorbrak, golfde door de hele ploeg.


  ‘Zo mag ik het horen,’ zei Terese. ‘Laten we aan het werk gaan. We zullen ze eens laten zien wat we kunnen wanneer we met de rug tegen de muur staan.’


  Ze maakten aanstalten naar hun tekentafels terug te keren. ‘Wacht even!’ riep Terese boven het geroezemoes uit dat was losgebarsten. ‘Nog één ding. Dit moet onder ons blijven. Er wordt zelfs niks aan de andere ontwerpers verteld, tenzij het niet anders kan. Ik wil niet dat accounts ook maar een flauw idee krijgt van waar we hier mee bezig zijn. Oké?’ Ze hoorde instemmend gemompel. ‘Goed dan!’ schreeuwde ze. ‘Aan het werk!’


  De kamer liep leeg alsof er brand was uitgebroken. Terese liet zich uitgeput en doodmoe van alle inspanningen in Colleens stoel vallen. Typerend voor het leven in de reclamewereld was ze de dag onder hoogspanning begonnen, vervolgens was ze in de put geraakt en zat ze nu ergens daartussenin.


  ‘Ze zijn enthousiast,’ zei Colleen. ‘Je hebt het fantastisch gebracht. Ik zou haast willen dat iemand van National Health erbij was geweest.’


  ‘Het is in elk geval een goed idee voor een reclamecampagne,’ zei Terese. ‘Blijft de vraag of ze iets in elkaar kunnen flansen dat goed genoeg is voor een presentatie.’


  ‘Ze zullen hun uiterste best doen,’ zei Colleen. ‘Je hebt ze echt gemotiveerd.’


  ‘Goeie god, dat mag ik toch hopen,’ zei Terese. ‘Ik kan Barker toch niet vrij baan geven voor zijn stomme idee van testimoniums. Op die manier ga je weer terug naar de oertijd van de reclame. Het zou een blamage voor het bureau zijn als onze klant het goedvond en we het echt zouden moeten uitvoeren.’


  ‘Nou, zeker,’ zei Colleen.


  ‘Als dat gebeurt, staan we straks echt op straat,’ zei Terese.


  ‘Laten we nou maar niet zo pessimistisch zijn,’ zei Colleen waarschuwend.


  ‘Jezus, wat een dag,’ zei Terese klagend. ‘En bovendien maak ik me nog zorgen over Jack.’


  ‘Waarom dan?’ vroeg Colleen.


  ‘Toen hij me dat idee voor “geen wachttijd” gaf, vertelde hij me dat hij weer naar het General ging.’


  ‘O o,’ zei Colleen. ‘Die bendeleden hebben hem toch gewaarschuwd dat niet te doen?’


  ‘Precies,’ zei Terese. ‘Over het sterrenbeeld Stier gesproken, hij is er het schoolvoorbeeld van. Hij is zo verdomde koppig en roekeloos. Op het pathologisch-anatomisch instituut zitten nota bene mensen wiens taak het is naar de ziekenhuizen te gaan. Het zal wel typisch mannelijk zijn om de held te willen uithangen. Ik begrijp het gewoon niet.’


  ‘Raak je soms aan hem gehecht?’ vroeg Colleen voorzichtig, omdat ze wel wist dat Terese op dat punt nogal lichtgeraakt was. Ze kende haar goed genoeg om te weten dat ze romantische verwikkelingen meed als de pest, hoewel Colleen niet wist waarom.


  Terese zuchtte alleen maar. ‘Ik voel me tot hem aangetrokken en tegelijkertijd heb ik iets tegen hem,’ zei ze. ‘Hij kreeg me zover dat ik mijn hart een klein stukje opende en kennelijk heb ik hem ertoe gekregen dat ook te doen. Ik geloof dat we het allebei prettig vonden om met iemand te kunnen praten die erin geïnteresseerd was.’


  ‘Dat klinkt bemoedigend,’ zei Colleen.


  Terese haalde glimlachend haar schouders op. ‘We hebben allebei een behoorlijk grote emotionele last te dragen,’ zei ze. ‘Maar genoeg over mij. Hoe zit het met jou en Chet?’


  ‘Dat gaat prima,’ zei Colleen. ‘Ik zou echt voor hem kunnen vallen.’


  Jack had het gevoel dat hij voor de derde keer dezelfde film zag. Opnieuw werd hij bij Bingham op het matje geroepen en kreeg hij een langdurige preek te horen over hoe zijn baas door iedere belangrijke persoon in dienst van de stad was gebeld om verbitterd zijn beklag te doen over Jack Stapleton.


  ‘En wat heb je daar zelf op te zeggen?’ wilde Bingham weten toen hij eindelijk geen woorden meer leek te kunnen vinden. Hij was letterlijk buiten adem.


  ‘Ik weet het niet,’ bekende Jack. ‘Maar ter verdediging kan ik wel aanvoeren dat ik er niet naartoe ben gegaan om de mensen daar lastig te vallen. Ik was alleen maar op zoek naar informatie. Er is iets met deze epidemieën wat ik niet begrijp.’


  ‘Jij bent een wandelende paradox,’ merkte Bingham op toen hij zichtbaar kalmer was geworden. ‘Aan de ene kant ben je zo’n lastpak en aan de andere kant heb je zulke verdomd knappe diagnoses gesteld. Het maakte diepe indruk op me toen Calvin me van de tularemie en de Rocky Mountain-vlektyfus vertelde. Je lijkt wel twee verschillende mensen. Wat moet ik toch met je aan?’


  ‘De lastpak ontslaan en de ander houden?’ stelde Jack voor.


  Bingham liet onwillekeurig een lachje horen maar de geamuseerde uitdrukking verdween meteen weer van zijn gezicht. ‘Vanuit mijn perspectief gezien, is het grootste probleem dat jij zo verrekt recalcitrant bent,’ mopperde hij. ‘Je hebt opzettelijk mijn bevel genegeerd om uit de buurt van het General te blijven, en dat niet één maar twee keer.’


  ‘Ik beken schuld,’ zei Jack met opgeheven handen alsof hij zich over wilde geven.


  ‘Komt dat allemaal voort uit de persoonlijke haat die je tegen AmeriCare koestert?’ wilde Bingham weten.


  ‘Nee,’ zei Jack. ‘Dat was aanvankelijk wel een van de redenen, maar het gaat veel en veel verder. Ik heb u de vorige keer al verteld dat ik het vermoeden heb dat er daar iets vreemds aan de hand is. En dat vermoeden wordt alleen maar sterker. En de mensen daar blijven zich maar afwerend opstellen.’


  ‘Afwerend?’ vroeg Bingham humeurig. ‘Ze hebben mij verteld dat je de directeur van het laboratorium van het General ervan beschuldigd hebt zelf de ziekten te verspreiden.’


  ‘Dat verhaal is uit zijn verband getrokken,’ zei Jack. Vervolgens legde hij Bingham uit dat hij het alleen maar had aangestipt door de directeur van het laboratorium eraan te herinneren dat hij een grief tegen AmeriCare koesterde vanwege zijn beknotte budget. ‘De man gedroeg zich als een ezel,’ voegde Jack eraan toe. ‘Ik wilde zijn mening weten over de mogelijkheden van opzettelijke verspreiding van deze ziekten, maar hij gaf me daar de kans niet voor en toen werd ik kwaad. Ik neem aan dat ik het niet had moeten zeggen, maar soms gebeurt dat gewoon.’


  ‘Dus jij bent er zelf wel van overtuigd?’ vroeg Bingham.


  ‘Dat weet ik niet eens zeker,’ bekende Jack. ‘Maar ik kan deze ziekten moeilijk allemaal aan toeval toeschrijven. En daar kunt u het gedrag van de mensen bij het General, vanaf de administrateur, dan nog aan toevoegen.’ Jack overwoog even om Bingham te vertellen dat hij in elkaar was geslagen en bedreigd, maar hij besloot het toch maar niet te doen. Hij was bang dat hij dan helemaal niet meer het gebouw uit mocht.


  ‘Nadat mevrouw Markham, het hoofd van Gezondheidszaken, had opgebeld, heb ik haar gevraagd of dokter Abelard, het hoofd van de gemeentelijke epidemiologie, contact met me wilde opnemen,’ zei Bingham. ‘Dat heeft hij gedaan en toen heb ik hem gevraagd wat hij vond van het idee van opzettelijke verspreiding. Wil je weten wat hij daarop te zeggen had?’


  ‘Ik brand van nieuwsgierigheid,’ zei Jack.


  ‘Hij zei dat hij, afgezien van het geval van pest waarvoor hij nog steeds geen verklaring heeft maar waar ze samen met het CDC aan werken, van mening is dat er voor alle andere gevallen redelijke verklaringen zijn. Mevrouw Hard is in contact geweest met konijnen in het wild en meneer Lagenthorpe is in de woestijn van Texas geweest. En wat nekkramp betreft, dat komt in deze tijd van het jaar vaker voor.’


  ‘Ik geloof niet dat het tijdsverloop klopt,’ zei Jack. ‘En het klinische verloop is ook niet in overeenstemming met...’


  ‘Wacht even,’ viel Bingham hem in de rede. ‘Mag ik je eraan herinneren dat dokter Abelard epidemioloog is. Hij is bovendien gepromoveerd. Zijn baan bestaat eruit het hoe en waarom van een ziekte te ontdekken.’


  ‘Ik twijfel niet aan zijn kunde,’ zei Jack, ‘alleen aan zijn conclusies. Hij heeft vanaf het begin al weinig indruk op me kunnen maken.’


  ‘Je bent bevooroordeeld,’ zei Bingham.


  ‘Misschien heb ik een paar mensen van het General tegen de haren in gestreken,’ gaf Jack toe, ‘maar dit keer heb ik alleen met het hoofd van het centrale magazijn en met een van de laboranten van microbiologie gepraat.’


  ‘Uit de telefoontjes heb ik begrepen dat je met opzet hun pogingen tegenwerkte om de nekkrampepidemie onder de knie te krijgen,’ zei Bingham.


  ‘God is mijn getuige,’ zei Jack met opgestoken hand. ‘Ik heb alleen met mevrouw Zarelli en mevrouw Holderness gesproken, toevallig twee heel aardige, behulpzame mensen.’


  ‘Je kunt de mensen soms aardig tegen je in het harnas jagen,’ zei Bingham. ‘Ik neem aan dat je je daarvan bewust bent.’


  ‘Gelukkig lijk ik alleen dat effect te hebben op mensen die ik wil provoceren,’ zei Jack.


  ‘Ik krijg het gevoel dat ik daar ook toe behoor,’ snauwde Bingham.


  ‘Integendeel,’ zei Jack. ‘Als ik u tegen me in het harnas jaag, gebeurt dat absoluut onopzettelijk.’


  ‘Dat had ik nou nooit gedacht,’ zei Bingham.


  ‘Bij het gesprek met de laborante, mevrouw Holderness, heb ik wel iets interessants ontdekt,’ zei Jack. ‘Namelijk dat letterlijk iedereen die een beetje geloofwaardig overkomt, telefonisch pathologische bacteriën kan bestellen. Het bedrijf stelt absoluut geen onderzoek in naar iemands achtergrond.’


  ‘Heb je daar geen vergunning of zo voor nodig?’ vroeg Bingham.


  ‘Kennelijk niet,’ zei Jack.


  ‘Daar heb ik, geloof ik, nooit bij stilgestaan,’ zei Bingham.


  ‘Ik evenmin,’ zei Jack. ‘Dat zet je wel aan het denken.’


  ‘Inderdaad,’ zei Bingham. Hij leek er even over na te denken. Zijn vochtige ogen leken even niets te zien. Toen klaarde hij weer op. ‘Het komt me zo voor dat je het gesprek handig in een andere richting hebt gestuurd,’ zei hij, opnieuw humeurig. ‘Het gaat erom wat ik met jou aan moet.’


  ‘U zou me altijd met vakantie naar het Caribische gebied kunnen sturen,’ stelde Jack voor. ‘Daar is het om deze tijd van het jaar aangenaam weer.’


  ‘Zo is het wel genoeg, Stapleton,’ snauwde Bingham. ‘Hou die brutale geintjes alsjeblieft voor je. Ik zou het graag serieus willen houden.’


  ‘Ik zal proberen mezelf in bedwang te houden,’ zei Jack. ‘De ellende is dat cynisme de afgelopen vijf jaar tot sarcastische reacties is gaan leiden.’


  ‘Ik ben niet van plan je te ontslaan,’ kondigde Bingham aan. ‘Maar ik moet je er opnieuw op wijzen dat ik er bijna aan toe was. Toen ik het telefoontje van het kantoor van de burgemeester had gehad, was ik vastbesloten je de deur te wijzen. Voor dit moment ben ik van gedachten veranderd. Maar we moeten één ding duidelijk stellen: jij blijft uit de buurt van het General. Afgesproken?’


  ‘Ik geloof dat het eindelijk tot me doordringt,’ zei Jack.


  ‘Als je meer informatie wil, stuur de AA’s dan,’ zei Bingham. ‘Daar zijn ze toch verdikkeme voor.’


  ‘Ik zal proberen eraan te denken,’ zei Jack.


  ‘Goed, maak dan dat je hier wegkomt,’ zei Bingham met een handgebaar.


  Opgelucht stond Jack op en hij verliet Binghams kantoor. Hij ging regelrecht naar zijn eigen kantoor. Toen hij daar aankwam, trof hij er Chet aan die met George Fontworth in gesprek was. Jack schoof langs de twee mannen en hing zijn jas over de rugleuning van zijn stoel.


  ‘Nou?’ vroeg Chet.


  ‘Nou, wat?’ vroeg Jack op zijn beurt.


  ‘De dagelijkse vraag,’ zei Chet. ‘Ben je hier nog steeds in dienst?’


  ‘Heel leuk,’ zei Jack. De vier grote bruine enveloppen die midden op zijn bureau lagen, trokken zijn aandacht. Er stond niets op. Hij pakte er een op, maakte hem open en liet de inhoud eruit glijden. Het was een kopie van Susanne Hards ziekenhuisgegevens.


  ‘Heb je Bingham gesproken?’ vroeg Chet.


  ‘Daar kom ik net vandaan,’ zei Jack. ‘Hij was heel aardig. Hij wilde me een complimentje maken voor mijn diagnose van de tularemie en de Rocky Mountain-vlektyfus.’


  ‘Je lult!’ riep Chet uit.


  ‘Eerlijk,’ zei Jack grinnikend. ‘Hij foeterde me natuurlijk ook uit over mijn bezoek aan het General.’ Onder het praten haalde Jack de inhoud uit alle enveloppen. Hij had nu de ziekenhuisgegevens van alle eerste gevallen van elke epidemie voor zich liggen.


  ‘Was je bezoek het waard?’ vroeg Chet.


  ‘Hoe bedoel je, of het “het waard” was?’ vroeg Jack.


  ‘Heb je genoeg ontdekt om te rechtvaardigen dat je weer onrust hebt gezaaid?’ zei Chet. ‘We hebben gehoord dat ze daar allemaal woedend waren.’


  ‘Er blijft hier ook niet veel geheim,’ gaf Jack als antwoord. ‘Maar ik heb iets ontdekt wat ik nog niet wist.’ Hij vertelde Chet en George over het gemak waarmee pathologische bacteriën konden worden besteld.


  ‘Dat wist ik wel,’ zei George. ‘Toen ik nog studeerde, heb ik in de zomermaanden op een microbiologisch lab gewerkt. Ik herinner me nog dat het hoofd een cholerakweekje bestelde. Toen het aankwam, heb ik het opgepakt en vastgehouden. Het wond me echt op.’


  Jack wierp een blik op George. ‘Het wond je op?’ zei hij vragend. ‘Je bent nog gekker dan ik al dacht.’


  ‘Serieus,’ zei George. ‘Ik weet dat anderen net zo reageerden. Als je bedacht hoeveel pijn, ellende en dood die kleine rotzakken hadden veroorzaakt en nog steeds konden veroorzaken, dan joeg je dat enerzijds angst aan maar aan de andere kant prikkelde het je ook. Ik ging echt uit mijn dak door ze gewoon maar vast te houden.’


  ‘Ik heb toch een heel ander idee van leuk,’ zei Jack. Hij ging weer terug naar de gegevens en legde ze op chronologische volgorde, zodat die van Nodelman bovenop kwamen te liggen.


  ‘Ik hoop dat jouw paranoïde manier van denken niet op hol slaat doordat pathologische bacteriën zo gemakkelijk te koop zijn,’ zei Chet. ‘Dat is toch nauwelijks een bewijs van jouw theorie.’


  ‘Hmm,’ mompelde Jack. Hij was al met de gegevens bezig. Hij was van plan ze snel door te lezen om te kijken of er iets uit naar voren sprong. Daarna zou hij ze gedetailleerd doorlezen. Hij was op zoek naar een aanwijzing dat de gevallen een onderling verband hadden, wat erop zou kunnen wijzen dat het niet om toevallige gebeurtenissen ging.


  Chet en George gingen verder met hun gesprek toen duidelijk werd dat Jack met iets anders bezig was. Na een kwartiertje stond George op en ging weg. Zodra hij weg was, stond Chet ook op en hij deed de deur dicht.


  ‘Colleen heeft me een tijdje geleden gebeld,’ zei hij.


  ‘Fijn voor jou,’ zei Jack, nog steeds proberend zich op de gegevens te concentreren.


  ‘Ze vertelde me wat er bij het reclamebureau gebeurd is,’ zei Chet. ‘Ik geloof dat het stinkt. Ik kan me niet voorstellen dat de ene afdeling van het bureau de andere probeert te ondermijnen. Dat slaat nergens op.’


  Jack keek op van zijn werk. ‘Dat is de zakenmentaliteit,’ zei hij. ‘Machtswellust is de grote drijfveer.’


  Chet ging zitten. ‘Colleen zei tegen me dat je Terese een geweldig idee voor een nieuwe reclamecampagne aan de hand hebt gedaan.’


  ‘Praat me er niet over,’ zei Jack. Hij richtte zijn aandacht weer op de gegevens. ‘Ik wil er echt niks mee te maken hebben. Ik weet niet waarom ze mij raadpleegde. Ze weet hoe ik over reclame in de medische sector denk.’


  ‘Colleen zei ook dat jij en Terese goed met elkaar kunnen opschieten,’ zei Chet.


  ‘Is dat zo?’ zei Jack.


  ‘Ze zei dat jullie je ziel hadden blootgelegd. Ik geloof dat dat voor jullie alle twee fantastisch is.’


  ‘Had ze het over iets in het bijzonder?’ vroeg Jack.


  ‘Ik had niet het gevoel dat ze de bijzonderheden wist,’ zei Chet.


  ‘Godzijdank,’ zei Jack, zonder op te kijken.


  Toen Jack zijn volgende vragen met gebrom beantwoordde, begon het hem te dagen dat Jack weer verdiept was in wat hij zat te lezen. Hij gaf zijn pogingen tot een gesprek op en richtte zijn aandacht op zijn eigen werkzaamheden.


  Tegen half zes vond Chet het welletjes. Hij stond op en rekte zich luidruchtig uit, in de hoop dat Jack zou reageren. Dat gebeurde niet. Hij had zich het laatste uur nauwelijks bewogen. Hij had alleen pagina’s omgeslagen en af en toe aantekeningen gemaakt. Chet pakte zijn jas uit de bovenste la van zijn ordnerkast en schraapte een paar keer zijn keel. Jack reageerde nog steeds niet. Uiteindelijk besloot Chet maar weer wat te vragen. ‘Hé, ouwe jongen,’ riep hij. ‘Hoelang denk je daar nog mee bezig te blijven?’


  ‘Totdat ik klaar ben,’ zei Jack zonder op te kijken.


  ‘Colleen en ik gaan snel een hapje eten,’ zei Chet. ‘We hebben om zes uur afgesproken. Interesse? Misschien zou Terese ook mee kunnen komen. Ze zijn kennelijk van plan het grootste deel van de nacht door te werken.’


  ‘Ik blijf hier,’ zei Jack. ‘Veel plezier. Doe ze de groeten.’


  Chet haalde zijn schouders op, trok zijn jas aan en vertrok.


  Jack had de gegevens al twee keer doorgelezen. Tot dusver was de enige echte overeenkomst dat alle vier de patiënten symptomen van hun besmettelijke ziekte hadden vertoond nadat ze voor andere klachten waren opgenomen. Maar Laurie had er al op gewezen dat alleen Nodelman per definitie echt een geval van nosocomiale infectie was geweest. Bij de andere drie gevallen waren de symptomen binnen achtenveertig uur na opname opgetreden. De enige andere mogelijke overeenkomst was datgene wat Jack in overweging had genomen, namelijk dat alle vier de patiënten mensen waren die regelmatig werden opgenomen en die daarom economisch gezien ongewenst waren in een systeem waar het om de centen ging. Verder had hij niets gevonden. De leeftijden van de overledenen liepen uiteen van achtentwintig tot drieënzestig jaar. Twee hadden op interne gelegen, één op gynaecologie en één op orthopedie. Er waren geen medicijnen die ze alle vier hadden gebruikt. Twee hadden infusen gehad. Sociaal gezien liepen ze uiteen van de lagere naar de hogere middenklasse en er was geen aanwijzing dat ze elkaar hadden gekend. Er was een vrouw en er waren drie mannen. Zelfs hun bloedtypes verschilden. Jack wierp zijn pen op het bureau, leunde achterover in zijn stoel en staarde omhoog. Hij wist niet wat hij van de gegevens verwacht had, maar tot dusver was hij er niet wijzer van geworden.


  ‘Klop, klop,’ hoorde hij roepen.


  Jack draaide zich om en zag Laurie in de deuropening staan.


  ‘Ik zie dat je dus toch teruggekeerd bent van je rooftocht naar het General,’ zei ze.


  ‘Ik geloof dat ik pas in gevaar kwam toen ik hier terugkeerde,’ zei Jack.


  ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zei ze. ‘Het gerucht gaat dat Bingham bijna in een dwangbuis moest.’


  ‘Hij was niet zo blij, maar we hebben het kunnen uitpraten,’ zei Jack.


  ‘Maak je je zorgen over het dreigement van die mensen die je in elkaar hebben geslagen?’ vroeg Laurie.


  ‘Ik vermoed van wel,’ zei Jack. ‘Ik heb er nog niet zo veel over nagedacht. Ik weet wel dat ik er anders over zal denken wanneer ik naar mijn flat terugga.’


  ‘Je mag gerust bij mij komen,’ zei Laurie. ‘Ik heb zo’n treurige bank in mijn woonkamer waar je een behoorlijk bed van kunt maken.’


  ‘Dat is heel vriendelijk aangeboden,’ zei Jack, ‘maar ik moet toch eens naar huis. Ik zal heus wel voorzichtig zijn.’


  ‘Heb je nog iets ontdekt wat de connectie met het centrale magazijn kan verklaren?’ vroeg Laurie.


  ‘Was dat maar zo,’ zei Jack. ‘Niet alleen heb ik niks ontdekt, ik heb ook gemerkt dat een paar mensen, onder wie de gemeentelijke epidemioloog en de arts die een waakzaam oog houdt op besmettelijke ziekten, er zijn geweest en alles op zijn kop hebben gezet om aanwijzingen te vinden. Ik maakte de vergissing te denken dat ik de enige was met dat idee.’


  ‘Denk je nog steeds aan de mogelijkheid van een samenzwering?’ vroeg Laurie.


  ‘Ergens wel, ja,’ gaf Jack toe. ‘Jammer genoeg lijk ik de enige te zijn die rekening houdt met die mogelijkheid.’


  Laurie wenste hem succes. Hij bedankte haar, waarna ze wegging. Een minuut later was ze weer terug. ‘Ik ben van plan op weg naar huis een hapje te gaan eten,’ zei Laurie. ‘Wat denk je ervan?’


  ‘Bedankt, maar ik ben met deze gegevens begonnen en ik wil ermee doorgaan zolang alles nog vers in mijn geheugen zit.’


  ‘Dat begrijp ik. Prettige avond, dan.’


  ‘Prettige avond, Laurie,’ zei Jack.


  Jack had net voor de derde keer de gegevens van Nodelman opengeslagen toen de telefoon ging. Terese.


  ‘Colleen staat op het punt om naar Chet te gaan,’ zei Terese. ‘Kan ik je overhalen om ook snel een hapje mee te eten? Dan kunnen we dat met ons vieren doen.’


  Jack was stomverbaasd. Vijf jaar lang had hij elk sociaal contact vermeden. En nu waren er ineens twee intelligente, aantrekkelijke vrouwen die hem allebei op dezelfde avond uitnodigden mee te gaan eten.


  ‘Ik waardeer het echt dat je me vraagt,’ zei Jack. Vervolgens zei hij precies hetzelfde tegen Terese als hij tegen Laurie had gezegd. Hij was met de gegevens bezig.


  ‘Ik blijf maar hopen dat je je kruistocht zult opgeven,’ zei Terese. ‘Het lijkt nauwelijks de moeite waard zo veel risico te lopen terwijl je al een keer in elkaar bent geslagen en je baan dreigt te verliezen.’


  ‘Als ik kan bewijzen dat hier iemand achter zit, dan zal het beslist het risico waard zijn,’ zei Jack. ‘Ik ben bang dat er een echte epidemie kan komen.’


  ‘Chet lijkt te denken dat je je als een dwaas gedraagt,’ hield Terese vol.


  ‘Hij mag denken wat hij wil,’ zei Jack.


  ‘Wees alsjeblieft voorzichtig als je naar huis gaat,’ drong Terese aan.


  ‘Dat doe ik,’ zei Jack. Hij werd moe van al dat vertoon van bezorgdheid. Hij had vanmorgen vroeg al bedacht dat het gevaarlijk kon zijn om die avond naar huis te gaan.


  ‘We zullen het grootste deel van de nacht doorwerken,’ voegde ze eraan toe. ‘Als je er behoefte aan hebt te bellen, dan kun je me op mijn werk bereiken.’


  ‘Mooi,’ zei Jack. ‘En veel succes.’


  ‘Jij ook,’ zei Terese. ‘En bedankt voor dat idee van “geen wachttijd”. Tot nu toe is iedereen er verrukt van. Ik ben je heel dankbaar. Dag!’


  Zodra hij de hoorn had neergelegd, keerde Jack weer terug naar de gegevens van Nodelman. Hij ondernam keer op keer een poging om zich door de lange lijst van aantekeningen van het verplegend personeel te worstelen, maar moest erkennen dat hij zich er niet op kon concentreren. In zijn hoofd bleef de gedachte rondspoken dat zowel Laurie als Terese hem had uitgenodigd mee uit eten te gaan. Opnieuw vergeleek hij de overeenkomsten en tegenstellingen in hun persoonlijkheid met elkaar. Maar toen hij aan persoonlijkheid dacht, schoot hem Beth Holderness te binnen. En zodra hij aan haar dacht, moest hij weer denken aan het gemak waarmee bacteriën konden worden besteld.


  Hij deed de map met Nodelmans gegevens dicht en trommelde met zijn vingers op het blad van zijn bureau. Er drong zich een vraag aan hem op. Als iemand een kweekje of een pathologische bacterie van National Microbiologicals had verkregen en het daarna opzettelijk verspreid had, zouden ze dan nog kunnen zeggen of die bacterie van hen afkomstig was geweest? De gedachte intrigeerde hem. Hij vermoedde dat het voor National Microbiologicals met de vergevorderde DNA-technieken wetenschappelijk mogelijk moest zijn vast te stellen welke kweekjes van hen afkomstig waren en hij dacht dat dat vanwege de aansprakelijkheid en de financiële bescherming ook logisch zou zijn. De vraag bleef of het al dan niet werd gedaan.


  Jack ging op zoek naar hun telefoonnummer. Toen hij het gevonden had, belde hij voor de tweede keer naar het bedrijf. Bij zijn eerste telefoontje had hij op ‘twee’ gedrukt om de afdeling Verkoop te krijgen. Dit keer drukte hij op de ‘drie’ voor ‘inlichtingen’. Nadat hij een paar minuten lang noodgedwongen naar een popstation had geluisterd, hoorde hij een jeugdig klinkende mannelijke stem die zei dat hij Igor Krasnyansky was, en die vroeg of hij kon helpen.


  Jack stelde zich dit keer netjes voor en vroeg of hij een hypothetische vraag kon stellen.


  ‘Natuurlijk,’ zei Igor, met een licht Oost-Europees accent. ‘Ik zal proberen antwoord te geven.’


  ‘Als ik een bacteriekweekje had,’ zei Jack, ‘is er dan een manier om erachter te komen of die oorspronkelijk van uw firma afkomstig was, zelfs als die door verscheidene levende organismen is gegaan?’


  ‘Dat is gemakkelijk te beantwoorden,’ zei Igor. ‘Wij typeren al onze kweekjes ten aanzien van virussen, dus we zouden inderdaad kunnen zeggen of het al dan niet van National Microbiologicals afkomstig was.’


  ‘Hoe verloopt het identificatieproces?’ vroeg Jack.


  ‘We hebben een proef van het DNA via een kleuringstest,’ zei Igor. ‘Het is heel eenvoudig.’


  ‘Als ik een dergelijke identificatie wilde laten doen, zou ik dan een monster naar u toe moeten sturen?’ vroeg Jack.


  ‘Of anders zou ik u een proef kunnen toesturen,’ zei Igor.


  Dat deed Jack genoegen. Hij gaf zijn adres op en vroeg of het vanavond nog per expres naar hem kon worden verzonden, omdat hij het zo gauw mogelijk in zijn bezit wilde hebben. Hij legde de hoorn neer en was heel tevreden. Hij bedacht dat als hij zou ontdekken dat een van de bacteriën die van de overleden patiënten afkomstig was, positief zou zijn, dat een fikse ondersteuning kon betekenen van zijn theorie dat iemand opzettelijk de ziekten had verspreid.


  Jack keek naar de gegevens en overwoog of hij er voorlopig mee op zou houden. Als het tegenovergestelde bleek en geen van de bacteriën van National Microbiologicals afkomstig bleek te zijn, zou hij het toch allemaal opnieuw moeten bekijken. Hij duwde zijn stoel achteruit. Hij had vandaag genoeg gedaan. Hij trok zijn jack aan en maakte zich klaar om naar huis te gaan. Ineens leek het idee om zich lichamelijk eens fiks in te spannen, enorm aanlokkelijk.
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  Maandag 25 maart 1996, 18.00 uur


  Beth Holderness had uren overgewerkt om alle keelkweekjes van de ziekenhuisstaf weg te werken. De avondploeg was op de gewone tijd gearriveerd, maar op dat moment zaten ze beneden in het restaurant te eten. Zelfs Richard was verdwenen, hoewel Beth niet zeker wist of hij al naar huis was gegaan. Omdat er niemand behalve zijzelf in het microbiologische deel van het lab was, dacht Beth dat, als ze al clandestien onderzoek wilde doen, dit een prima gelegenheid was. Ze liet zich van haar kruk glijden en liep naar de hoofdingang van het lab. Ze zag geen mens, wat haar nog meer aanspoorde.


  Terug op microbiologie liep Beth naar de isolatiedeuren. Ze wist niet precies of ze dit wel moest doen, maar omdat ze het had beloofd, voelde ze zich ertoe verplicht. Jack Stapleton bracht haar van de wijs, maar haar eigen baas, dokter Martin Cheveau, maakte haar nog meer in de war. Hij was altijd al temperamentvol geweest, maar de laatste tijd was zijn humeurigheid de pan uit gerezen. Die middag was hij, nadat dokter Stapleton was vertrokken, naar binnen gestormd en hij had op hoge toon willen weten wat ze tegen de patholoog-anatoom had gezegd. Beth had hem proberen duidelijk te maken dat ze hem niets van belang had verteld en dat ze juist geprobeerd had hem weg te laten gaan, maar Cheveau had niet willen luisteren. Hij had zelfs gedreigd Beth te ontslaan omdat ze moedwillig ongehoorzaam was. Zijn woede-uitbarsting had haar op de rand van tranen gebracht. Toen hij weer weg was, had Beth moeten denken aan de opmerking van dokter Stapleton dat de mensen in het ziekenhuis, inclusief haar baas, zich verdedigend opstelden. Als ze dokter Cheveau’s gedrag in ogenschouw nam, had hij misschien wel gelijk, dacht ze. Daardoor was ze nog meer bereid om aan zijn verzoek gevolg te geven.


  Beth stond voor de twee isolatiedeuren. De ene links was van de vriesruimte, de andere van de incubator. Ze overlegde bij zichzelf welke ze het eerst aan een onderzoek zou onderwerpen. Omdat ze de hele dag met de keelkweekjes de incubator in en uit was gelopen, besloot ze daarmee te beginnen. Uiteindelijk was er maar een klein deel van de incubator waarvan ze niets wist.


  Beth trok de deur open en liep naar binnen. Ze werd meteen omhuld door de vochtige warme lucht. De temperatuur lag dicht bij de lichaamstemperatuur, ongeveer 37 graden Celsius. Veel bacteriën en virussen, vooral die die op de mens reageerden, ontwikkelden zich uiteraard het beste bij de lichaamstemperatuur van de mens. De deur sloot zich automatisch achter Beth om zo weinig mogelijk warmte verloren te laten gaan. Achterin stonden roestvrijstalen kistjes die ze talrijke keren had gezien maar die ze nooit had onderzocht. Beth greep met beide handen een van de kistjes, trok hem van de plank en zette hem op de grond. Hij had het formaat van een schoenendoos. Toen ze hem probeerde te openen, besefte ze dat hij met een minihangslot vergrendeld was! Dat verbaasde Beth en wekte onmiddellijk haar achterdocht. In het lab werd maar weinig achter slot en grendel bewaard. Beth zette het kistje weer op zijn plaats terug. Langs de plank lopend stak ze haar hand achter elk kistje. Ze waren allemaal op dezelfde wijze vergrendeld.


  Beth bukte zich en liep de plank eronder na. Het vijfde kistje week af van de rest. Toen Beth erachter reikte, voelde ze dat het hangslot open was. Ze wurmde haar vingers in de ruimte aan weerszijden en wist het kistje naar voren te trekken. Toen ze hem optilde, voelde ze dat hij niet zo zwaar was als het eerste, afgesloten kistje en ze was bang dat hij leeg zou blijken te zijn. Ze tilde het deksel op en zag dat er een paar kweekbakjes in stonden. Het viel haar ook op dat de kweekbakjes niet het etiket droegen dat in het lab werd gebruikt. Ze waren met een vet potlood alleen maar genummerd. Beth stak uiterst voorzichtig haar hand in het kistje en tilde er een kweekbakje uit dat met A-81 genummerd was. Ze tilde het dekseltje eraf en zag een aantal levende bacteriekolonies. Ze waren transparant en slijmerig en ze vermeerderden zich in een voedingsbodem die ze kende: chocoladeschimmels.


  Beth schrok op door de scherpe klik waarmee de isolatiedeur werd geopend. Haar hart begon te bonzen. Ze voelde zich als een kind dat bij iets stouts werd betrapt en probeerde gejaagd het kweekbakje weer in het kistje te zetten en het kistje terug op de plank, voordat degene die binnenkwam, kon zien wat ze aan het doen was. Maar ze had daar geen tijd meer voor. Ze zag kans het kistje te sluiten en op te pakken, en stond toen plotseling van aangezicht tot aangezicht met Martin Cheveau. Ironisch genoeg droeg hij op dat moment een kistje dat identiek was aan het exemplaar dat zij vasthield.


  ‘Wat doe je daar?’ snauwde hij.


  ‘Ik...’ wist Beth uit te brengen, maar toen haperde ze. Onder de druk van de omstandigheden wilde haar niets redelijks te binnen schieten.


  Martin Cheveau zette met veel lawaai zijn kistje op een van de planken en graaide toen het andere exemplaar uit Beths handen. Hij zag dat het slot ontbrak. ‘Waar is het slot?’ zei hij kwaad.


  Beth stak haar hand uit. Op haar handpalm lag het geopende hangslotje. Cheveau greep het en onderwierp het aan een onderzoek.


  ‘Hoe heb je dat opengekregen?’ wilde hij weten.


  ‘Het was al open,’ zei Beth opstandig.


  ‘Je liegt,’ beet Cheveau haar toe.


  ‘Niet waar,’ zei Beth. ‘Eerlijk. Het was open en daardoor werd ik nieuwsgierig.’


  ‘En dat moet ik geloven!’ schreeuwde Cheveau. Zijn stem weergalmde door de kleine ruimte.


  ‘Ik heb niets verstoord,’ zei Beth.


  ‘Hoe weet jij of je niets verstoord hebt?’ zei hij. Hij deed het kistje open en wierp een blik op de inhoud. Dat leek hem tevreden te stellen, waarna hij het dicht en op slot deed. Hij probeerde het slot en dat bleef dicht.


  ‘Ik heb alleen het deksel opgetild en naar één enkel kweekbakje gekeken,’ zei Beth. Ze kreeg zich weer iets meer onder controle, hoewel haar hart nog steeds tekeerging.


  Cheveau zette het kistje op zijn plaats. Vervolgens telde hij alle kistjes. Toen hij daarmee klaar was, beval hij haar de kweekruimte te verlaten.


  ‘Het spijt me,’ zei Beth nadat Cheveau de isolatiedeur achter zich had dichtgetrokken. ‘Ik wist niet dat ik niet aan die kistjes mocht komen.’


  Op dat moment verscheen Richard in de deuropening. Cheveau gebood hem naar hen toe te komen, en vertelde hem daarna op boze toon hoe hij Beth had betrapt bij het beroeren van zijn researchkweekjes.


  Richard leek net zo van streek als Cheveau. Hij draaide zich om naar Beth en wilde weten waarom ze dat had gedaan. Moest hij er soms van uitgaan dat ze niet genoeg te doen had?


  ‘Niemand heeft me ooit verteld dat ik er niet aan mocht komen,’ zei Beth protesterend. Ze stond op het punt te gaan huilen. Ze had een gruwelijke hekel aan ruzies en een uur geleden had ze er ook al eentje moeten verduren.


  ‘Maar er is ook niemand geweest die je heeft gezegd dat je er wel aan mocht komen,’ beet Richard haar toe.


  ‘Heeft die dokter Stapleton je daartoe aangezet?’ wilde Cheveau weten.


  Beth aarzelde. Ze wist niet goed hoe ze daarop moest reageren. Voor Cheveau betekende haar aarzeling een schuldbekentenis.


  ‘Dat dacht ik wel,’ grauwde hij. ‘Hij heeft je waarschijnlijk ook dat belachelijke idee van hem verteld dat de pestepidemie en die andere ziekten opzettelijk werden verspreid.’


  ‘Ik heb hem gezegd dat ik niet met hem mocht praten,’ riep Beth uit.


  ‘Maar hij heeft toch zijn mond opengedaan,’ zei Cheveau. ‘En jij hebt kennelijk naar hem geluisterd. Nou, ik pik dat niet. Je bent ontslagen, Beth Holderness. Ga je spullen pakken en verdwijn. Ik wil je hier nooit meer zien.’


  Beth sputterde wat tegen en daarmee kwamen de tranen los.


  ‘Huilen zal je niet helpen,’ beet Cheveau haar toe. ‘Evenmin als excuses. Jij hebt je eigen keus gemaakt en nu moet je maar met de gevolgen leren leven. Maak dat je wegkomt.’


  Twin, achter het gehavende bureau gezeten, stak zijn hand uit en legde de hoorn neer. Zijn echte naam luidde Marvin Thomas. Hij had de bijnaam ‘Twin’ gekregen omdat hij een identieke tweelingbroer had gehad. Niemand had ze uit elkaar kunnen houden, totdat een van de twee de dood had gevonden bij een langdurig conflict tussen de Black Kings en een bende uit de East Village, over welk crackgebied van wie was.


  Twin keek over het bureau heen naar Phil. Phil was lang en mager en weinig indrukwekkend, maar hij had hersens. Vanwege die hersens en niet vanwege zijn bravoure of zijn spieren had Twin hem tot nummer twee in de bende gepromoveerd. Hij was de enige die wist wat er met al het verdiende geld gedaan moest worden. Totdat Phil de zaak in handen had genomen, hadden ze de duizendjes begraven in pvc-buizen in de kelder van het flatgebouw waar Twin woonde.


  ‘Ik begrijp die lui niet,’ zei Twin. ‘Kennelijk heeft die witte dokter de boodschap niet begrepen, want hij is gewoon op dezelfde voet doorgegaan. Kun je dat geloven? Ik heb die klootzak met van alles en nog wat geramd en drie dagen later zet hij ons gewoon voor lul. Ik vind dat niet getuigen van respect, helemaal niet.’


  ‘Willen die lui dat we hem nog eens aanspreken?’ vroeg Phil. Hij was ook in Jacks flat geweest en had gezien hoe hard Twin hem geraakt had.


  ‘Beter nog,’ zei Twin. ‘Ze willen dat we hem om zeep brengen. Waarom ze dat de eerste keer niet wilden, is mij een raadsel. Ze hebben ons vijf meier geboden. En weet je wat de grap is?’ zei hij lachend. ‘Ik zou het voor niks hebben gedaan. We kunnen toch niet toestaan dat er niet naar ons geluisterd wordt. Dan zouden we zo uitgepraat zijn.’


  ‘Moeten we er Reginald op af sturen?’ vroeg Phil.


  ‘Wie anders?’ zei Twin. ‘Hij is gek op dit soort dingen.’


  Phil stond op en drukte zijn sigaret uit. Hij verliet het kantoor en liep door de met troep bezaaide gang naar de voorkamer waar een stuk of vijf bendeleden zaten te kaarten. Er hing een dikke walm van sigarettenrook.


  ‘Hé, Reginald,’ riep Phil. ‘Ben je aan wat actie toe?’


  Reginald keek op van zijn kaarten. Hij verplaatste de tandenstoker in zijn mond. ‘Dat hangt ervan af,’ zei hij.


  ‘Ik denk dat dit je wel aanstaat,’ zei Phil. ‘Vijf meier om de dokter van wie je die fiets hebt ingepikt, koud te maken.’


  ‘Hé, man, dat doe ik wel,’ zei BJ. BJ was de bijnaam van Bruce Jefferson, een vierkante kerel met dijen die net zo dik waren als het middel van Phil. Hij was ook bij Jack op bezoek geweest.


  ‘Twin wil dat Reginald het doet,’ zei Phil.


  Reginald stond op en smeet zijn kaarten op tafel. ‘Ik had toch rotkaarten,’ zei hij. Hij liep achter Phil aan het kantoor in.


  ‘Heeft Phil je op de hoogte gebracht?’ vroeg Twin toen ze binnenkwamen.


  ‘Alleen dat de dokter moet verdwijnen,’ zei Phil. ‘En dat er vijf meier voor ons inzit. Verder nog iets?’


  ‘Ja,’ zei Twin. ‘Je moet ook nog een witte griet koud maken. Misschien zou je haar als eerste moeten pakken. Hier is het adres.’ Hij gaf hem een stukje papier waarop de naam en het adres van Beth Holderness stonden.


  ‘Maakt het je wat uit hoe ik die witten te grazen neem?’ vroeg Reginald.


  ‘Dat kan me geen moer schelen,’ zei Twin. ‘Zorg er alleen voor dat je ze koud maakt.’


  ‘Ik zou graag dat nieuwe machinepistool gebruiken,’ zei Reginald lachend, met de tandenstoker nog steeds in zijn mondhoek.


  ‘Een goeie gelegenheid om te kijken of-ie het geld waard is geweest,’ zei Twin. Hij trok een van de bureauladen open en haalde er een nieuw Tec-pistool uit. Het verpakkingsvet zat nog op de kolf. Hij gaf het pistool een zetje zodat het over het bureau gleed. Reginald ving het op voordat het op de grond viel. ‘Veel plezier,’ voegde Twin eraan toe.


  ‘Dat is wel de bedoeling,’ zei Reginald. Hij zorgde er altijd voor nooit enige emotie te tonen, maar dat wilde nog niet zeggen dat hij geen emoties had. Toen hij het gebouw uitliep, steeg zijn humeur ten top. Hij genoot van dit soort werk. Hij ontsloot het portier van zijn gitzwarte Camaro en gleed achter het stuur. Hij legde het Tec-pistool op de bijrijdersstoel en bedekte het met een krant. Zodra de motor zoemde, zette hij de cassettespeler aan en duwde er een rapcassette in die op dat moment tot zijn favorieten behoorde. De auto had een geluidssysteem waar de hele bende hem om benijdde. De boxen waren zo krachtig dat ze de tegeltjes aan een wand konden doen trillen, onverschillig door welke buurt hij rondreed. Hij wierp een laatste blik op het adres van Beth Holderness, daarna reed hij van de stoeprand weg, richting het noorden.


  Beth ging niet meteen naar huis. Ze was zo van streek dat ze met iemand moest praten. Ze ging naar een vriendin en dronk er een glas wijn. Nadat ze de situatie had doorgepraat, voelde ze zich een beetje beter, maar ze was nog steeds gedeprimeerd. Ze kon gewoon niet geloven dat ze was ontslagen. Ze had ook het knagende gevoel dat ze in de incubator op iets belangrijks was gestuit.


  Beth woonde in een flatgebouw van vijf verdiepingen op East 83rd Street, tussen 1st en 2nd Avenue in. Het was niet direct een fantastische buurt, maar ook geen slechte buurt. Het was alleen jammer dat het gebouw in slechte staat was. De huiseigenaar liet zo weinig mogelijk repareren en er was altijd wel iets niet in orde. Toen Beth thuiskwam, zag ze dat er weer iets mis was. De buitenste voordeur was met een koevoet opengewrikt. Ze zuchtte. Het was al eens eerder gebeurd en toen had het drie maanden geduurd voor de huiseigenaar het had laten repareren. Beth was al een paar maanden van plan om te gaan verhuizen, en ze had geld gespaard om een aanbetaling op een nieuwe flat te kunnen doen. Nu ze zonder werk zat, zou ze haar spaargeld moeten aanspreken. Ze zou waarschijnlijk niet kunnen verhuizen, althans niet in de nabije toekomst. Terwijl ze de laatste trap besteeg, zei ze tegen zichzelf dat het altijd nog erger kon. Ze wees zichzelf erop dat ze tenminste gezond was. Voor haar deur zocht ze tussen de rommel in haar tas naar haar sleutel, die ze apart van de voordeursleutel bewaarde. De gedachte daarachter was dat ze ze dan in elk geval niet in één keer kwijt zou raken.


  Toen ze de sleutel eindelijk had gevonden, liep ze naar binnen. Ze deed zoals altijd de deur dicht en op slot. Nadat ze haar jas uit had getrokken en had opgehangen, zocht ze in haar tas naar het kaartje van Jack Stapleton. Toen ze dat had gevonden, ging ze op de bank zitten en draaide zijn nummer. Hoewel het al over zevenen was, belde Beth het nummer van het pathologisch-anatomisch instituut. Ze kreeg te horen dat dokter Stapleton naar huis was gegaan. Ze draaide het kaartje om en probeerde Jacks privénummer. Ze kreeg de telefoonbeantwoorder.


  ‘Dokter Stapleton,’ zei Beth, nadat het piepje had geklonken, ‘je spreekt met Beth Holderness. Ik moet je iets vertellen.’ Ze slikte met moeite haar tranen weg toen de emotie haar als een golf overspoelde. Ze wilde eerst ophangen maar wist zich weer te beheersen, schraapte haar keel en ging hortend verder: ‘Ik moet met je praten. Ik heb iets ontdekt. Jammer genoeg ben ik ook ontslagen. Dus bel me alsjeblieft terug.’ Ze drukte op de haak om de verbinding te verbreken en legde vervolgens de hoorn neer. Heel even overwoog ze opnieuw te bellen en te vertellen wat ze had ontdekt, maar ze deed het toch maar niet. Ze zou wel wachten tot hij terugbelde.


  Ze wilde net opstaan toen ze verstijfde van schrik doordat ze een geweldige klap hoorde. De deur van haar appartement was opengevlogen en sloeg zo hard tegen de muur dat de deurknop in het pleisterwerk drong. De grendel die haar zo’n gevoel van zekerheid had gegeven, was dwars door de deurpost geslagen alsof het brandhout was. Op de drempel stond een gestalte die als een tovenaar uit een rookwolk tevoorschijn was gekomen. Hij was van top tot teen in zwart leer gekleed. Hij wierp een blik op Beth, draaide zich vervolgens om en ramde de deur dicht. Net zo abrupt als de geweldige klap had geklonken, werd het nu stil in de flat. Beth hoorde alleen het gesmoorde geluid van de tv in de aangrenzende flat. Als ze zich een dergelijke situatie vroeger voorstelde, dacht ze altijd dat ze zou schreeuwen of vluchten, of allebei, maar nu deed ze niets. Ze leek wel verlamd. Ze had zelfs haar adem ingehouden en liet die nu duidelijk hoorbaar ontsnappen.


  De man kwam op haar af. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos. Hij had een tandenstoker tussen de lippen. In zijn linkerhand had hij het grootste pistool dat Beth ooit had gezien. De patroonhouder die aan de onderkant zat, stak zo’n twintig centimeter uit. De man bleef vlak voor haar stilstaan. Hij zei niets, maar hij hief langzaam het pistool omhoog tot het op haar voorhoofd was gericht. Beth sloot haar ogen...


  Jack stapte op 103rd Street uit de ondergrondse en ging joggend verder. Het was mooi weer en de temperatuur was draaglijk. Hij verwachtte veel drukte op het speelveld en hij werd daarin niet teleurgesteld. Warren zag hem door het gaashek en zei tegen hem dat hij als de sodemieter bij hem moest komen.


  Jack liep joggend het laatste stukje naar huis. Toen hij zijn flat naderde, moest hij onwillekeurig weer aan vrijdagavond en zijn ongenode gasten denken. Hij bedacht dat het heel goed mogelijk zou zijn dat de Black Kings terug waren gekomen omdat hij die dag weer in het General was geweest en daar ontdekt was. Als hij bezoek had, wilde hij dat wel van tevoren weten. In plaats van de voordeur binnen te lopen, liep hij een paar treden omlaag naar een vochtige tunnel die van de voorkant naar de achterkant van het gebouw liep. De tunnel stonk naar urine. Hij kwam op de achterplaats uit die op een vuilnisbelt leek. In het schemerduister zag hij de verbogen restanten van springmatrassen, kapotte kinderwagens, versleten autobanden en andere troep.


  Aan de achterkant van het gebouw zat een brandtrap. Die reikte niet helemaal tot aan de grond. Het laatste deel bestond uit een metalen ladder met een betonnen tegengewicht. Hij draaide een vuilnisbak om, ging erop staan en zag kans bij de onderste sport te komen. Zodra hij er met zijn volle gewicht aan ging hangen, kwam de ladder met veel lawaai naar beneden. Hij klom de ladder op. Toen hij op het eerste rooster stapte, sloeg de ladder met net zo veel herrie weer omhoog. Hij bleef een paar minuten doodstil staan om zeker te weten dat niemand op het lawaai afkwam. Toen dat niet gebeurde, klom hij verder. Op elke verdieping had hij ruimschoots de gelegenheid een blik op de diverse huiselijke scènes te werpen, maar dat vermeed hij hardnekkig. Het was geen prettig gezicht. Hij had gemerkt dat armoede hem op de zenuwen werkte wanneer hij er met de neus op werd gedrukt. Hij zorgde er ook voor angstvallig naar boven te blijven kijken; hij had altijd al hoogtevrees gehad en het beklimmen van de brandtrap was een test voor zijn wilskracht.


  Toen hij zijn eigen verdieping naderde, klom hij wat langzamer. De brandtrap liep zowel langs zijn keukenraam als zijn slaapkamerraam en die waren allebei helverlicht. Toen hij die morgen weg was gegaan, had hij alle lichten laten branden. Hij schoof zijdelings naar het keukenraam en gluurde naar binnen. Er was niemand te zien. Het stapeltje fruit dat hij op tafel had achtergelaten, was niet beroerd. Vanwaar hij stond kon hij ook zijn eigen voordeur naar het gemeenschappelijke flatportiek zien. Zijn reparatiewerk zag er nog precies hetzelfde uit. De deur was niet opengebroken. Hij liep verder naar het tweede raam en verzekerde zich ervan dat zijn slaapkamer er nog precies zo uitzag als hij hem had achtergelaten. Tevredengesteld deed hij het raam open en klom naar binnen. Hij wist dat hij een risico had genomen door zijn slaapkamerraam niet te vergrendelen, maar hij had gedacht dat het niet de moeite waard was geweest. Toen hij eenmaal in de flat was, controleerde hij alles nog eens snel. De flat was leeg en er was niets te bespeuren van eventuele onverwachte bezoekers.


  Jack verkleedde zich snel, trok zijn basketbaluitrusting aan en vertrok op dezelfde manier als waarop hij binnen was gekomen. Gezien zijn hoogtevrees was het afdalen moeilijker dan het omhoogklimmen, maar hij dwong zich door te gaan. Onder de gegeven omstandigheden was hij er niet verzot op zonder enige bescherming zijn voordeur uit te lopen. Toen hij de straatkant van de tunnel had bereikt, bleef hij even in de schaduw stilstaan om de omgeving van zijn flatgebouw af te speuren. Hij lette er vooral op of er hier of daar wat mannen in een auto zaten te wachten. Toen hij redelijk zeker was dat er geen vijandige bendeleden voor hem op de loer lagen, liep hij op een drafje naar het speelveld.


  Jammer genoeg was het daar veel drukker geworden in de tijd die hij nodig had gehad om naar boven te klimmen, zich te verkleden en weer omlaag te klimmen. Hij moest nog langer dan anders wachten om mee te kunnen spelen, en toen het eindelijk zover was, belandde hij in een tamelijk armzalige ploeg. Hoewel hij, vooral door zijn sprongworpen, behoorlijk scoorde, was dat bij zijn ploeggenoten niet het geval. Ze leden een verpletterende nederlaag, tot Warrens grote vreugde. Zijn team was de hele avond al aan het winnen. Jack had er de pest in, hij liep naar de zijlijn en pakte zijn sweatshirt. Hij trok het over zijn hoofd en wilde weglopen.


  ‘Hé, man, ga je nou al weg?’ riep Warren hem na. ‘Kom op, blijf nog even. We zullen je vandaag of morgen weleens laten winnen.’ Hij bulderde van het lachen. Het was geen onsportiviteit, het hoorde nu eenmaal bij de spelregels van het speelveld dat de verslagen partij belachelijk werd gemaakt. Iedereen verwachtte dat ook en deed eraan mee.


  ‘Het kan me niet schelen dat ik door een redelijk team de grond in word geboord,’ vuurde Jack terug, ‘maar het is een schande om van een stelletje mietjes te verliezen.’


  ‘Ohhhh,’ kreunde Warrens ploeg luidkeels. Het was een schitterende tegenzet van Jack.


  Warren beende naar Jack toe en prikte met zijn wijsvinger in zijn borstkas. ‘Mietjes, zei je?’ zei hij. ‘Ik zal jou eens wat vertellen. Mijn vijftal kan elk vijftal verslaan dat jij maar bij elkaar zou kunnen krijgen! Zoek ze maar uit, dan zullen we eens een spelletje spelen! Nu!’


  Jack liet zijn ogen over het plein glijden. Iedereen stond naar hen te kijken. Hij bekeek de uitdaging van alle kanten en woog het voor en tegen tegen elkaar af. Hij had behoefte aan meer lichamelijke inspanning, dus hij wilde best spelen, en hij wist dat Warren daar heel goed voor kon zorgen. Tegelijkertijd realiseerde hij zich dat als hij vier man uit de menigte zou pikken, de rest geprikkeld zou raken, omdat ze niet waren uitgekozen. Het ging om mensen die Jack de laatste maanden met veel inspanning zover had gekregen dat ze hem gingen accepteren. Bovendien zouden vooral diegenen die goed konden scoren, zich ergeren, niet aan Warren, die voor dat soort emoties toch al ongevoelig was, maar aan hem. Hij zou de kwaaie pier zijn. Hij bekeek het van alle kanten en besloot dat het niet de moeite waard was.


  ‘Ik ga in het park hardlopen,’ zei Jack.


  Warren had zijn opmerking weten te pareren en was maar al te graag bereid Jacks weigering als weer een overwinning op te vatten, dus nam hij buigend het gejuich van zijn team in ontvangst. Hij gaf een van zijn teamgenoten een triomfantelijke high five en sjokte toen terug naar het speelveld. ‘Zet ’m op!’ schreeuwde hij.


  Jack glimlachte en bedacht dat het doen en laten op het basketbalveld heel wat onthulde over de relatie tussen de diverse groepen in de hedendaagse maatschappij. Hij vroeg zich vaag af of er weleens een psycholoog was geweest die ooit had overwogen dat vanuit een wetenschappelijk standpunt te bestuderen. Hij was van mening dat het heel nuttig zou kunnen zijn. Hij liep door het gaashek naar het trottoir en ging op een drafje verder. Hij rende pal naar het oosten. Aan het einde van het blok, recht voor hem uit, zag hij de donkere silhouetten van de rotsen en de kale bomen. Hij wist dat hij binnen een paar minuten het rumoer van de stad achter zich zou hebben gelaten en in de vredige rust van Central Park zou komen. Daar ging hij het liefst hardlopen.


  Reginald was schaakmat gezet. Hij had geen schijn van kans om in een vijandige buurt een speelveld op te lopen. Nadat hij had ontdekt dat de dokter ging basketballen, had hij besloten in zijn Camaro te blijven wachten. Hij had zijn hoop erop gericht dat Jack zich van de menigte los zou maken, misschien wel door naar een van de snackbars in de buurt te lopen en daar wat te gaan drinken. Toen hij zag dat Jack met spelen ophield en zijn sweater aantrok, voelde hij zijn hoop stijgen, zodat hij zijn hand onder de krant stak en de veiligheidspal van de Tec omzette. Maar toen hoorde hij dat Warren hem uitdaagde en hij was ervan overtuigd dat hij nog minstens een hele wedstrijd zou moeten uitzitten. Hij had het mis. Tot zijn vreugde verliet Jack een paar minuten later het speelveld. Maar hij sloeg niet linksaf naar de winkels, zoals Reginald had verwacht. In plaats daarvan sloeg hij rechtsaf! Reginald vloekte binnensmonds en moest in het drukke verkeer een bocht van honderdtachtig graden maken. Een taxichauffeur beklaagde zich daar verbitterd over door langdurig op zijn claxon te drukken. Reginald had de grootste moeite om van zijn Tec af te blijven. De taxichauffeur kwam uit het Verre Oosten, en was een van die kerels die Reginald met alle liefde op een paar vuursalvo’s zou willen trakteren.


  Zijn teleurstelling veranderde in vreugde toen hem duidelijk werd waar Jack naartoe wilde. Terwijl Jack Central Park West overstak, parkeerde Reginald snel de auto. Hij sprong eruit en greep de Tec, samen met de krant. Het verkeer ontwijkend stak ook hij Central Park West over, met het pakje in zijn handen. Aan zijn rechterhand was een van de ingangen naar het park. Vlakbij was een brede stenen trap die om een groepje rotsen liep. Het wandelpad werd aan het begin van het park gedeeltelijk door lantaarns verlicht voordat het in de duisternis verdween. Hij liep de trap op, net als hij Jack een paar seconden daarvoor had zien doen. Hij kon zijn geluk niet op. Het was eigenlijk veel te gemakkelijk om in het donker in een verlaten park jacht op zijn prooi te maken.


  Voor Jack bezorgde de desolate duisternis in het park hem eerder een gevoel van rust dan van onrust, in tegenstelling tot vrijdagavond, toen hij op de fiets door het park was gereden; ook al kon hij nauwelijks iets zien, maar dat gold ook voor ieder ander. Hij was er vast van overtuigd dat als de Black Kings hem lastig zouden vallen, dat in of in de buurt van zijn appartement zou gebeuren.


  Het terrein was verrassend heuvelachtig en rotsachtig. Het werd niet voor niets de Great Hill genoemd. Hij volgde een geasfalteerd wandelpad dat zich rondom en via tunneltjes onder de omringende bomen door kronkelde. Het licht van de lantaarns zette de kale takken in een spookachtig licht, waardoor het leek alsof het park door een gigantisch spinnenweb werd bedekt.


  Hoewel hij eerst buiten adem raakte, wist Jack het juiste tempo te vinden, waardoor hij zich kon ontspannen. Nu de stad uit zicht was, had hij de kans wat helderder na te denken. Hij begon zich af te vragen of zijn kruistocht was gebaseerd op zijn haat tegen AmeriCare, zoals Chet en Bingham hadden geïmpliceerd. Jack moest vanuit zijn huidige gemoedstoestand toegeven dat het tot de mogelijkheden behoorde. Achteraf bekeken was het idee van opzettelijke verspreiding van de vier ziekten heel onaannemelijk, zo niet ronduit belachelijk. En als hij had gedacht dat de mensen van het General zich verdedigend hadden opgesteld, dan had hij hen daar misschien wel toe gedreven. Zoals Bingham hem al had gezegd, hij kon iemand het bloed onder de nagels weghalen.


  Midden in zijn overpeinzingen werd Jack zich bewust van een nieuw geluid, dat samenviel met zijn eigen voetstappen. Het was een metaalachtig geklik, alsof de hakken van zijn basketbalschoenen met ijzer waren beslagen. Verbijsterd veranderde Jack van tempo. Het geluid liep even niet synchroon, maar dat duurde niet lang. Jack waagde een blik achterom. Toen hij dat deed, zag hij iemand op hem af rennen en dichterbij komen. Op het moment dat Jack de gestalte in het oog kreeg, liep de man onder een lantaarn door. Jack zag dat hij niet als jogger gekleed was, maar in zwart leer, en hij liep met een pistool te zwaaien!


  Jacks hart klopte in zijn keel. Geholpen door een stoot adrenaline spurtte hij weg. Achter hem hoorde hij dat zijn achtervolger hetzelfde deed. Jack probeerde gejaagd de snelste weg uit het park te vinden. Als hij kans zag tussen het verkeer en de andere mensen te komen, kon hij misschien ontkomen. Hij kon alleen maar bedenken dat de snelste weg terug naar de stad ergens dwars door de struiken rechts van hem lag. Hij had er geen flauw idee van hoe ver het nog was. Het zou net zo goed honderd als tien meter kunnen zijn. Omdat Jack het gevoel had dat zijn achtervolger hem inhaalde, dook hij naar rechts en schoot het bos in. Tussen het kreupelhout was het aanzienlijk donkerder dan op het wandelpad. Jack kon ternauwernood een hand voor ogen zien. Hij liep struikelend een steile helling op. Hij was volledig in paniek. Hij worstelde zich woest door het struikgewas en zocht zich moeizaam een weg tussen de dicht op elkaar staande dennenbomen door.


  Bovenaan werd de bodem vlak. Jack kwam op een stuk terrein waarop aanzienlijk minder kreupelhout stond. Het was er net zo donker, maar tussen de dicht opeenstaande boomstammen hoefde hij alleen maar met dode bladeren af te rekenen. Toen hij een enorme eikenboom tegenkwam, glipte hij erachter. Hij leunde tegen de ruwe boomstam. Hij haalde zwaar adem maar probeerde zijn gehijg te onderdrukken om te kunnen luisteren. Hij hoorde het geruis van ver verwijderd verkeer, dat als het gesmoorde donderen van een waterval klonk. De nacht werd verder alleen verstoord door het af en toe opklinkende geluid van claxons en sirenes.


  Jack bleef een paar minuten achter de dikke boomstam staan. Hij hoorde geen voetstappen meer, zette zich af tegen de boom en liep in westelijke richting verder. Hij liep nu langzaam en zo zachtjes mogelijk, waarbij hij zijn schoenen met de neus vooruit tussen de bladeren duwde om zo min mogelijk geluid te veroorzaken. Zijn hart bonsde. Hij raakte met zijn voet iets zachts, en tot zijn ontzetting leek het vlak voor zijn voeten te ontploffen. Heel even had hij geen flauw idee wat er aan de hand was. Met een heleboel misbaar kwam een in lompen gehuld spookachtig figuur omhoog, alsof hij uit de dood was opgestaan. Hij danste woest op en neer, wapperde met zijn armen in de lucht en schreeuwde keer op keer ‘rotzakken’. Onmiddellijk verscheen er een tweede figuur. Die gedroeg zich net zo opgewonden. ‘Je krijgt ons winkelwagentje niet,’ schreeuwde de tweede man. ‘We maken je nog liever af.’


  Jack had net de tijd een stap naar achteren te zetten toen de eerste zwerver zich op hem wierp en hem probeerde te stompen. Jack stikte bijna door de vreselijke stank die hij verspreidde. Hij probeerde hem van zich af te duwen, maar de zwerver klauwde met zijn vingernagels over Jacks gezicht. Jack verzamelde al zijn krachten om zich van de stinkende zwerver, die zich aan zijn borstkas vastklampte, te ontdoen. Plotseling verscheurde een vuursalvo de nacht. Jack voelde hoe het bloed over hem heen spoot toen de zwerver eerst verstijfde en vervolgens vooroverviel. Jack moest hem wegduwen om te voorkomen dat hij zelf achterover zou vallen. Het gekrijs van de tweede zwerver werd gevolgd door een nieuwe vuurstoot. Zijn gejammer werd ineens gesmoord in een gorgelend geluid. Nu hij had gezien waar de tweede vuurstoot vandaan was gekomen, draaide Jack zich om, en hij vluchtte in tegengestelde richting weg. Ondanks de duisternis en alle obstakels probeerde hij zo snel mogelijk vaart te maken. Ineens liep de grond onder zijn voeten steil naar beneden. Hij liep al struikelend langs een steile helling omlaag. Zijn voeten leken nauwelijks de grond te raken terwijl hij zich in het dichte, lage struikgewas van wingerd en doornstruiken stortte.


  Jack zocht zich klauwend een weg door het dichte kreupelhout tot hij zo plotseling op een wandelpad belandde dat hij op handen en voeten vooroverviel. Voor zich uit kon hij een zwak verlichte granieten trap zien. Hij krabbelde overeind, schoot op de trap af en rende met twee treden tegelijk naar boven. Toen hij bijna boven was, hoorde hij een enkel schot. Een kogel ricocheerde tegen de rots rechts van hem en vloog jankend de nacht in. Zo veel mogelijk bukkend en slalommend bereikte Jack de bovenkant van de trap, waar hij op een terras uitkwam. In het midden stond een fontein die wegens de winter was afgesloten. Het terras werd aan drie zijden begrensd door een arcade. In het midden van de achterste arcade liep een stenen trap naar boven.


  Jack hoorde het snelle metalen geklik van de schoenen van zijn achtervolger die achter hem de trap op kwam. Hij zou hem binnen de kortste keren bereiken. Jack wist dat hij geen tijd had om de tweede trap te halen, dus rende hij naar het inwendige van de arcade. Tussen de bogen was het pikdonker. Jack liep met zijn handen vooruitgestoken voorzichtig verder. De stampende voeten op de trap bleven ineens stilstaan. Jack wist dat zijn achtervolger het terras had bereikt. Tot zijn ontzetting liep hij in het duister tegen een metalen afvalbak aan. Het veroorzaakte een hels lawaai toen de afvalbak omviel en doorrolde. Vrijwel onmiddellijk volgde er een vuursalvo. De kogels vlogen de arcade in en ricocheerden woest tegen de granieten muren. Jack ging plat op de grond liggen met zijn armen over zijn hoofd totdat de laatste kogel jankend de nacht in vloog.


  Jack stond weer op en liep verder, maar dit keer wat langzamer. Toen hij bij de hoek kwam, stuitte hij op nog meer obstakels: flessen en bierblikjes lagen verspreid en Jack had geen schijn van kans ze te ontwijken. Elke keer dat hij ergens tegenaan schopte en de echo van de botsing door de arcade weergalmde, kromp hij in elkaar. Maar hij kon niet stil blijven staan. Recht voor hem uit gaf een zwakke gloed de plek aan waar de tweede trap naar boven leidde. Zodra Jack hem bereikt had, klom hij naar boven. Het ging nu een stuk sneller, omdat hij kon zien waar hij liep.


  Hij was bijna boven toen een scherpe, autoritaire stem de stilte verscheurde. ‘Hé man, stop of je bent er geweest!’


  Jack kon aan de stem van de man horen dat hij al onder aan de trap stond. Jack had geen keus. Hij bleef staan.


  ‘Draai je om!’


  Jack deed wat hem werd opgedragen. Hij zag dat zijn achtervolger een enorm pistool op hem gericht hield.


  ‘Ken je me nog? Ik ben Reginald.’


  ‘Ik ken je nog,’ zei Jack.


  ‘Kom naar beneden!’ beval Reginald tussen twee ademstoten door. ‘Ik ben niet van plan die trap op te klimmen om je achterna te komen. Helemaal niet.’


  Jack liep langzaam naar beneden. Toen hij bij de derde tree was aangekomen, stond hij stil. Het enige lichtschijnsel was de wazige gloed van het licht van de omringende stad dat tegen de wolken weerkaatste. Jack kon nauwelijks het gezicht van de man onderscheiden. Zijn ogen leken bodemloze gaten te zijn.


  ‘Man, heb jij even lef,’ zei Reginald. Hij liet de hand waarmee hij het Tec-pistool vasthield, langzaam zakken totdat het pistool naast hem bungelde. ‘En je bent in topconditie. Dat moet ik je nageven.’


  ‘Wat moet je van me?’ vroeg Jack. ‘Wat je ook wil, je kunt het krijgen.’


  ‘Hé, ik wil helemaal niks,’ zei Reginald. ‘Want ik kan zo wel zien dat je maar weinig hebt. Zeker niet die kleren, en ik heb dat rattenhol van een flat van jou al gezien. Om eerlijk te zijn, is het de bedoeling dat ik je koud maak. Er wordt gezegd dat je Twins raad niet hebt opgevolgd.’


  ‘Ik zal je betalen,’ zei Jack. ‘Wat je ook voor dit klusje krijgt, ik kan je meer betalen.’


  ‘Klinkt heel interessant,’ zei Reginald, ‘maar dat kan ik niet maken. Want dan moet ik verantwoording afleggen tegenover Twin en je zou me nooit genoeg kunnen betalen om me uit die ellende te halen.’


  ‘Vertel me dan wie je betaalt,’ zei Jack. ‘Zodat ik dat tenminste weet.’


  ‘Hé, om je de waarheid te zeggen weet ik dat niet eens,’ zei Reginald. ‘Ik weet alleen dat het geld wel goed zit. We krijgen vijf meier en daarvoor hoefde ik maar een kwartiertje jacht op je te maken door het park. Ik zou zo zeggen dat dat lang niet slecht is.’


  ‘Ik geef je tien,’ zei Jack. Hij wilde Reginald wanhopig graag aan de praat houden.


  ‘Sorry,’ zei Reginald. ‘Ons kletspraatje is voorbij en jouw nummer is aan de beurt.’ Reginald hief het pistool, net zo langzaam als hij het had laten zakken.


  Jack kon niet geloven dat hij recht voor zijn raap zou worden geschoten door iemand die hij niet kende en die hem niet kende. Het was gewoon belachelijk. Jack wist dat hij Reginald aan de praat moest houden, maar hoe welsprekend hij normaal ook was, nu wist hij niets meer te zeggen. Zijn gevatheid had hem in de steek gelaten bij het zien van het pistool dat werd geheven totdat hij recht in de loop keek.


  ‘Deze is voor mij,’ zei Reginald. Die opmerking kende Jack uit het straatbasketbal. Het betekende dat Reginald de verantwoording op zich nam voor wat hij ging doen.


  Het pistool ging af en in een reflex kromp Jack in elkaar. Zelfs zijn ogen gingen dicht. Maar hij voelde niets. Toen realiseerde hij zich dat Reginald een kat-en-muis-spelletje met hem speelde. Jack deed zijn ogen open. Hoe bang hij ook was, hij was beslist niet van plan om Reginald dat plezier te gunnen. Maar hij was geschokt door wat hij zag. Reginald was verdwenen. Jack knipperde een paar keer met zijn ogen alsof hij dacht dat zijn gezichtsvermogen hem parten speelde. Toen hij nog een keer keek, kon hij net onderscheiden dat Reginald met zijn armen en benen gespreid op het plaveisel lag. Een natte vlek als de inkt van een inktvis verspreidde zich rond zijn hoofd. Jack slikte, maar bewoog zich niet. Hij was verstard van schrik. Uit de schaduw van de arcade kwam een man tevoorschijn, met een honkbalpet achterstevoren op zijn hoofd. Hij hield een pistool vast dat precies leek op het pistool dat Reginald had gehad. Hij liep eerst naar het pistool van Reginald dat zo’n twintig centimeter was weggeschoven en pakte het op. Vervolgens liep hij naar de dode man, hij draaide met de punt van zijn laars Reginalds hoofd om en keek naar de wond. Tevredengesteld bukte hij zich en fouilleerde het lijk totdat hij een portefeuille vond. Hij haalde hem tevoorschijn, stopte hem in zijn zak en stond vervolgens op.


  ‘Laten we gaan, Doc,’ zei de man.


  Jack liep de laatste drie treden af. Toen hij beneden was gekomen, herkende hij zijn redder. Het was Spit!


  ‘Wat doe jij hier?’ zei Jack schor. Zijn keel was gortdroog geworden.


  ‘We hebben nu geen tijd voor een praatje, man,’ zei Spit. Toen deed hij datgene waaraan hij zijn bijnaam te danken had. ‘We moeten als de sodemieter maken dat we hier wegkomen. Een van die zwervers op de heuvel werd alleen maar in de arm geraakt, en door hem zal het hier binnen de kortste keren stikken van de politie.’


  Vanaf het moment waarop Spits pistool in de arcade was afgegaan, had Jacks hoofd getold. Hij had er geen idee van hoe Spit toevallig op het juiste ogenblik was komen opdagen, en evenmin waarom hij hem nu naar de uitgang van het park duwde. Hij wilde protesteren. Hij wist dat het verlaten van de plek waar een moord was gepleegd, een misdaad was, en nu waren er niet één maar twee moorden gepleegd. Maar Spit was er niet vanaf te brengen. En toen ze eindelijk langzamer liepen en Jack wilde uitleggen waarom ze niet zouden moeten vluchten, gaf Spit hem zelfs een klap. Het was geen vriendelijk klapje. Het kwam hard aan.


  Jack bracht zijn hand naar zijn gezicht. Zijn wang gloeide op de plek waar hij was geraakt. ‘Wat heeft dat te betekenen?’ vroeg hij.


  ‘Ik probeer wat verstand in je te slaan, man,’ zei Spit. ‘We moeten maken dat we wegkomen. Hier, draag jij deze baby.’ Hij duwde Jack het machinepistool van Reginald in de handen.


  ‘Wat moet ik daarmee?’ vroeg Jack. Hij zag het als een moordwapen dat met rubberhandschoenen zou moeten worden aangepakt en als bewijsmateriaal moest worden behandeld.


  ‘Steek ’m maar onder je trui,’ zei Spit. ‘En schiet op.’


  ‘Ik geloof niet dat ik weg hoor te lopen, Spit,’ zei Jack. ‘Ga jij maar als je dat goeddunkt, en neem dit ding mee.’ Jack hield Spit het pistool voor.


  Spit ontplofte van woede. Hij rukte het pistool uit Jacks hand en drukte meteen daarop de loop tegen zijn voorhoofd. ‘Je maakt me pisnijdig, man,’ zei hij. ‘Wat is dat toch met jou? Er kunnen best nog wat Black Kings rondhangen. Ik zal je eens wat zeggen: als je niet maakt dat je hier wegkomt, schiet ik je neer. Begrijp je me? Ik zou mijn zwarte ballen niet op het blok hebben gelegd als Warren het me niet speciaal had opgedragen.’


  ‘Warren?’ zei Jack vragend. Het werd hem allemaal te ingewikkeld. Maar hij geloofde zonder meer dat Spit zijn bedreiging zou uitvoeren, dus stelde hij geen verdere vragen. Jack wist dat Spit op het basketbalveld impulsief en opvliegend was. Hij had hem nooit durven tegenspreken.


  ‘Kom je nou mee of niet?’ wilde Spit weten.


  ‘Ik kom,’ zei Jack. ‘Ik leg me neer bij jouw betere oordeel.’


  ‘Zo hoort dat,’ zei Spit. Hij gaf het machinepistool terug aan Jack en duwde hem vooruit.


  In de stad liep Spit naar een openbare telefooncel. Jack bleef zenuwachtig staan wachten. Ineens kregen de alomtegenwoordige sirenes die in de verte te horen waren, een geheel nieuwe betekenis voor hem. Net als het idee dat hij van een misdadiger had. Jarenlang had hij zichzelf als slachtoffer beschouwd, maar nu was hij een crimineel.


  Spit hing de hoorn op, en hij stak zijn duim naar Jack op. Die had er geen idee van wat dat gebaar betekende, maar hij glimlachte toch omdat Spit tevreden leek.


  Binnen het kwartier stopte er een lage kastanjebruine Buick bij de stoeprand. Dwars door de getinte ramen kon het gestamp van rapmuziek worden gehoord. Spit deed het achterportier open en gebaarde dat Jack in moest stappen. Die gehoorzaamde. Hij had de zaken kennelijk niet meer in de hand.


  Spit wierp nog een keer een blik om zich heen voordat hij voorin ging zitten. De auto schoot weg van de stoeprand.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg de bestuurder. Hij heette David en was ook regelmatig bij het basketballen te vinden.


  ‘Een hoop ellende,’ zei Spit. Hij draaide het raampje omlaag en spuwde goed hoorbaar naar buiten.


  Elke keer dat de bastonen uit een van de vele stereospeakers dreunden, kromp Jack in elkaar. Hij liet het machinepistool onder zijn trui uit glippen. Het gaf hem een onaangenaam gevoel het ding zo dicht op zijn huid te voelen. ‘Wat moet ik hiermee?’ vroeg hij aan Spit. Hij moest hard praten om boven de herrie van de muziek uit te komen.


  Spit draaide zich om en pakte het pistool aan. Hij liet het aan David zien die bewonderend floot. ‘Dat is een nieuw model,’ zei hij.


  Zwijgzaam reed het drietal noordwaarts, naar 106th Street, waar ze rechtsaf sloegen. David trapte tegenover het speelveld op de rem. Ze waren nog steeds aan het spelen.


  ‘Blijf hier wachten,’ zei Spit, die uitstapte.


  Jack keek hem na terwijl hij naar het speelveld liep en aan de zijlijn bleef staan terwijl het spel voor hem heen en weer golfde. Jack kwam in de verleiding om David te vragen wat er nou ging gebeuren, maar zijn instinct zei hem dat hij zich beter stil kon houden. Uiteindelijk trok Spit de aandacht van Warren en die stopte het spel. Na even met elkaar te hebben gepraat, waarbij Spit de portefeuille van Reginald aan Warren gaf, kwamen de beide mannen op Davids auto af. David draaide zijn raampje naar beneden.


  Warren stak zijn hoofd naar binnen en keek Jack aan. ‘Waar ben jij verdomme mee bezig geweest?’ wilde hij kwaad weten.


  ‘Met helemaal niks,’ zei Jack. ‘Ik ben toevallig het slachtoffer. Waarom ben je nou kwaad op mij?’


  Warren gaf geen antwoord. Hij liet zijn tong langs de binnenkant van zijn droge mond glijden terwijl hij nadacht. Zijn voorhoofd was nat van het zweet. Ineens stond hij op en trok Jacks portier open. ‘Stap uit,’ zei hij. ‘We moeten praten. Laten we maar naar jouw flat gaan.’


  Jack liet zich uit de auto glijden. Hij probeerde Warren recht aan te kijken, maar die ontweek zijn blik en stak de straat over. Jack liep achter hem aan. Spit kwam achter Jack aan.


  Ze beklommen zwijgend de trappen naar Jacks flat.


  ‘Heb je iets te drinken?’ vroeg Warren zodra ze binnen waren.


  ‘Frisdrank of bier,’ zei Jack. Hij had zijn koelkast bijgevuld.


  ‘Frisdrank,’ zei Warren. Hij liep naar Jacks bank en liet zich neervallen.


  Jack vroeg wat Spit wilde. Die nam een biertje.


  Nadat Jack het drinken had gepakt, ging hij in de stoel tegenover Warren zitten. Spit bleef liever tegen het bureau staan leunen.


  ‘Ik wil weten wat er aan de hand is,’ zei Warren.


  ‘Dat wil ik ook,’ zei Jack.


  ‘Ik wil geen smoesjes horen,’ zei Warren, ‘want jij bent niet eerlijk tegen me geweest.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Jack.


  ‘Zaterdag vroeg je me naar de Black Kings,’ hielp Warren hem herinneren. ‘Je zei dat het gewoon nieuwsgierigheid was. Maar vanavond probeerde een van die gasten je om zeep te brengen. Ik weet wel iets af van dat zootje. Die zitten zwaar in de drugshandel. Begrijp je waar ik naartoe wil? Ik wil dat jij goed begrijpt dat als jij iets met dealen te maken hebt, ik je niet in deze buurt wil hebben. Zo eenvoudig ligt dat.’


  Jack liet een ongelovig lachje horen. ‘Gaat het daarom?’ zei hij. ‘Denk jij dat ik drugs deal?’


  ‘Luister goed naar me, Doc,’ zei Warren. ‘Je bent een vreemde kerel. Ik heb nooit kunnen begrijpen waarom je hier wil wonen. Maar dat maakt niet uit zolang je deze buurt niet verziekt. Maar als je hier vanwege de drugs zit, komt dat heel anders te liggen.’


  Jack schraapte zijn keel en gaf vervolgens toe dat hij niet de waarheid had gesproken toen hij hem naar de Black Kings had gevraagd. Hij vertelde dat hij door hen in elkaar was geslagen maar dat het met zijn werk te maken had en dat hij het zelf niet eens helemaal begreep.


  ‘Je weet dus zeker dat je niet dealt?’ vroeg Warren opnieuw. Hij keek Jack schuin aan. ‘Want als je dit keer niet eerlijk tegen me bent, zul je daar verdomde veel spijt van krijgen.’


  ‘Ik vertel je de pure waarheid,’ stelde Jack hem gerust.


  ‘Nou, dan heb je mazzel, man,’ zei Warren. ‘Als David en Spit die klojo niet hadden herkend toen hij hier in zijn Camaro aan het rondkruisen was, dan zou het nu afgelopen met je zijn. Spit zegt dat hij op het punt stond je van deze wereld te blazen.’


  Jack keek Spit aan. ‘Ik ben je heel dankbaar,’ zei hij.


  ‘Het heeft niks te betekenen, man,’ zei Spit. ‘Die zak was er zo op gefixeerd jou te grazen te nemen, dat hij niet één keer achterom keek. We zaten hem al bijna op de hielen vanaf het moment dat hij de 106th op draaide.’


  Jack wreef zich over het hoofd en zuchtte. Pas nu kwam hij wat tot rust. ‘Wat een nacht,’ zei hij. ‘Maar het is nog niet voorbij. We moeten naar de politie gaan.’


  ‘Dat kun je wel vergeten,’ zei Warren, die opnieuw kwaad werd. ‘Niemand gaat naar de politie.’


  ‘Maar er is een dode,’ zei Jack. ‘En misschien wel twee of drie, als je die daklozen meerekent.’


  ‘En als jij gaat, zijn het er vier,’ waarschuwde Warren hem. ‘Moet je goed horen, Doc, bemoei je niet met zaken die de bendes aangaan, want daar draait het hier nou om. Die klojo Reginald, die hoorde hier helemaal niet te komen. Helemaal niet. Ik wil maar zeggen dat we ze niet kunnen laten denken dat ze gewoon onze buurt binnen kunnen komen om iemand om te brengen, ook al ging het alleen maar om jou. De volgende keer maken ze een van onze broeders koud. Laat het maar gaan, Doc. Het kan de politie toch geen barst schelen. Ze zijn blij wanneer de broeders elkaar afmaken. Je kunt alleen een heleboel ellende veroorzaken, en als je naar de politie gaat, ben je onze vriend ook niet meer, dat staat vast.’


  ‘Maar het verlaten van de plaats van een misdrijf is een...’ zei Jack.


  ‘Ja ja, ik weet het wel,’ viel Warren hem in de rede. ‘Dat is ook een misdrijf. Nou en. Wie kan dat wat verdommen? En ik zal je nog eens wat vertellen. Jij zit nog steeds in de moeilijkheden. Als de Black Kings jou om zeep willen brengen, dan kun je maar beter onze vriend zijn, want wij zijn de enigen die jou in leven kunnen houden. Geloof me maar, de politie kan dat niet.’


  Jack wilde iets zeggen maar bedacht zich. Hij wist genoeg af van het bendeleven in New York om te weten dat Warren gelijk had. Als de Kings zijn dood beoogden, wat kennelijk het geval was – en nu helemaal, omdat Reginald dood was – was er geen schijn van kans dat de politie dat zou kunnen voorkomen, tenzij hij vierentwintig uur per etmaal heimelijk bewaakt werd.


  Warren keek Spit aan. ‘Iemand moet de komende dagen vlak bij Doc in de buurt blijven,’ zei hij.


  ‘Komt voor mekaar,’ zei Spit knikkend.


  Warren stond op en rekte zich uit. ‘Waar ik dus echt pissig van ben, is dat ik vanavond het beste team sinds weken bij elkaar had en dat we het spel moesten afbreken.’


  ‘Het spijt me,’ zei Jack. ‘De volgende keer dat ik tegen je speel, zal ik je laten winnen.’


  Warren moest lachen. ‘Ik moet je één ding nageven, Doc,’ zei hij, ‘je kunt best uit je woorden komen.’


  Warren gebaarde naar Spit dat ze weggingen. ‘Tot ziens, Doc,’ zei Warren bij de deur. ‘En doe nou niks stoms. Ga je morgenavond hardlopen?’


  ‘Misschien,’ zei Jack. Hij wist niet eens wat hij de komende vijf minuten zou gaan doen, laat staan de volgende avond.


  Met een laatste groet verdwenen Warren en Spit. De deur viel achter hen dicht.


  Jack bleef een paar minuten zitten. Zijn zenuwen lagen aan flarden. Daarna stond hij op en ging naar de badkamer. Hij wierp een blik in de spiegel en kromp ineen van schrik. Toen hij samen met Spit had staan wachten tot David met de auto arriveerde, hadden een paar mensen een blik op hem geworpen, maar niemand had echt naar hem gestaard. Nu vroeg Jack zich af waarom niet. Zijn gezicht en trui zaten onder het bloed, waarschijnlijk van de zwerver. Er liepen ook een paar akelige strepen evenwijdig aan elkaar over zijn voorhoofd en neus, waar de zwerver hem gekrabd had. Zijn wangen waren gehavend, wat ongetwijfeld door het struikgewas was veroorzaakt. Hij zag eruit alsof hij zo uit een veldslag kwam.


  Hij nam een hete douche. De gedachten tolden razendsnel door zijn hoofd. Hij kon zich niet herinneren dat hij ooit, behalve die keer dat zijn gezin van de aardbodem was weggevaagd, in zo’n staat van verwarring had verkeerd. Maar toen was het anders geweest. Hij was toen depressief geweest. Nu was hij alleen van streek.


  Hij stapte onder de douche uit en droogde zich af. Hij overwoog nog steeds half en half contact op te nemen met de politie. Besluiteloos liep hij naar de telefoon. Op dat ogenblik merkte hij dat het lampje van zijn telefoonbeantwoorder knipperde. Iemand had een bericht ingesproken. Hij drukte de afspeelknop in en luisterde naar de verontrustende boodschap van Beth Holderness. Hij belde haar meteen terug. Hij liet de telefoon tien keer overgaan voordat hij het opgaf. Wat kon ze hebben gevonden? Hij voelde zich er ook verantwoordelijk voor dat ze was ontslagen. Hij wist dat het op de een of andere manier zijn schuld was.


  Jack pakte een biertje en liep ermee naar de woonkamer. Hij ging op de vensterbank zitten en zag een stukje van 106th Street met de gebruikelijke verkeersdrukte en de normale aantallen voetgangers. Hij staarde naar buiten terwijl hij nog steeds worstelde met het dilemma of hij nu wel of niet de politie moest bellen.


  De uren verstreken. Jack besefte dat hij, door niet tot een beslissing te komen, in essentie wel een besluit had genomen. Doordat hij de politie niet had gebeld, kwam hij aan Warrens eis tegemoet. Hij was een misdadiger geworden. Hij ging weer naar de telefoon en probeerde voor de tiende keer Beth te bellen. Het was onderhand al na middernacht. De telefoon ging onophoudelijk over. Jack maakte zich zorgen. Hij hoopte maar dat ze gewoon naar een vriendin was gegaan om troost te zoeken voor het verlies van haar baan. Maar dat hij geen contact met haar kon krijgen, bleef hem samen met al het andere dwarszitten.
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  Dinsdag 26 maart 1996, 7.30 uur


  Toen Jack wakker werd, belde hij allereerst Beth Holderness op. Toen ze nog steeds niet opnam, probeerde hij optimistisch te blijven en te hopen dat ze bij vrienden logeerde, maar met het oog op alles wat er was gebeurd, raakte hij steeds ongeruster.


  Omdat hij nog steeds geen fiets had, moest hij weer met de metro naar zijn werk. Maar hij was onderweg niet alleen geweest. Zodra hij zijn flatgebouw uit was gekomen, was hij door een van de jongere bendeleden gevolgd. De knul werd Slam genoemd, uit eerbied voor de dunks die hij wist te maken. Hij was net zo groot als Jack maar hij sprong minstens dertig centimeter hoger.


  Jack en Slam hadden tijdens de treinreis geen woord met elkaar gewisseld. Ze zaten tegenover elkaar en hoewel Slam niet had geprobeerd zijn blik te ontwijken, had hij er voortdurend volmaakt onverschillig uitgezien. Hij had, net als de meeste jongere Afro-Amerikanen uit de stad, slobberige kleren aan. Zijn sweatshirt leek op een tent en Jack wilde er liever niet bij stilstaan wat daaronder verborgen zat. Hij geloofde niet dat Warren de jongeman zonder een behoorlijk wapen als zijn beschermer had meegestuurd.


  Toen Jack 1st Avenue overstak en de trap aan de voorkant van het pathologisch-anatomisch instituut beklom, keek hij achterom. Slam was op het trottoir blijven staan, kennelijk niet goed wetend wat hij nu moest doen. Jack aarzelde ook. Even schoot de onlogische gedachte door hem heen dat hij hem kon vragen mee naar binnen te gaan om de tijd door te brengen in de kantine op de tweede verdieping, maar daar was natuurlijk geen sprake van. Jack haalde zijn schouders op. Hoewel hij waardering had voor wat Slam voor hem deed, was het zijn eigen probleem hoe hij de rest van de dag zou doorbrengen.


  Jack draaide zich weer om en zette zich schrap bij de gedachte dat hij misschien een of meer lijken te zien zou krijgen waarvoor hij medeverantwoordelijk was. Hij verzamelde al zijn moed, trok de deur open en liep naar binnen.


  Hoewel hij die dag voor ‘papierwerk’ ingeroosterd stond, en niet voor autopsies, wilde Jack wel zien wat er die nacht binnen was gekomen. Hij maakte zich niet alleen zorgen om Reginald en de zwervers, hij maakte zich ook zorgen over meer gevallen van nekkramp. Jack liet Marlene op de knop drukken zodat hij de ID-kamer binnen kon gaan. Toen hij op weg ging naar de planningskamer wist hij meteen dat het geen doorsneedag zou worden. Vinnie zat niet met zijn krant op zijn vaste plaats.


  ‘Waar is Vinnie?’ vroeg Jack aan George.


  Zonder op te kijken vertelde George hem dat Vinnie al met Bingham in de snijkamer was.


  Jack voelde zijn bloed sneller stromen. Vanwege zijn schuldige gevoel, had hij het onlogische idee dat Bingham was geroepen om Reginald te doen. Bingham was zo hoog gestegen op de ladder dat hij tegenwoordig zelden meer een autopsie verrichtte, tenzij het om iets bijzonders of belangrijks ging. ‘Wat doet Bingham hier zo vroeg?’ vroeg hij zo achteloos mogelijk.


  ‘Het is vannacht druk geweest,’ zei George. ‘Er was een nieuw geval van een besmettelijke ziekte in het General. Kennelijk is het stadsbestuur totaal van streek. In de loop van de nacht heeft de epidemioloog van de gemeente het hoofd van Gezondheidszaken gebeld, en die heeft op haar beurt Bingham gebeld.’


  ‘Weer nekkramp?’ vroeg Jack.


  ‘Nee,’ zei George. ‘Ze denken dat het een virale longontsteking is.’


  Jack knikte maar voelde een koude rilling over zijn rug kruipen. Hij moest meteen aan het Hanta-virus denken. Hij wist dat er vorig jaar vroeg in de lente op Long Island een geval was geweest. Het Hanta-virus bood een griezelige mogelijkheid, hoewel ook die ziekte zich nauwelijks van patiënt tot patiënt verspreidde. Hij zag dat er meer mappen dan gebruikelijk voor George op het bureau lagen. ‘Verder nog iets interessants geweest, de afgelopen nacht?’ vroeg hij. Hij verschoof de mappen een beetje, op zoek naar Reginalds naam.


  ‘Hé, zeg,’ zei George klagend, ‘ik had ze op volgorde liggen.’ Hij keek even op, en keek toen nog eens wat beter. ‘Wat is er in vredesnaam met jou gebeurd?’


  Jack was vergeten dat zijn gezicht zo toegetakeld was. ‘Ik ben gisteravond bij het joggen gestruikeld,’ zei hij. Hij vond het niet prettig te moeten liegen. Hij sprak de waarheid, maar het dekte bij lange na niet het hele verhaal.


  ‘Waar ben je in terechtgekomen?’ vroeg George. ‘In een rol prikkeldraad?’


  ‘Nog schietwonden vannacht?’ vroeg Jack, om van onderwerp te veranderen.


  ‘Dat mag je wel stellen,’ zei George. ‘Vier stuks. Jammer dat het jouw papierdag is, anders zou ik je er eentje geven.’


  ‘Welke zijn het?’ vroeg Jack. Hij liet zijn blik over het bureau gaan.


  George tikte op een stapeltje mappen.


  Jack stak zijn hand uit en pakte de eerste map. Toen hij hem opensloeg, voelde hij zijn hart stilstaan. Hij moest zich aan het bureau vasthouden. De naam die erop stond, was die van Beth Holderness. ‘O, god, nee,’ mompelde hij.


  Georges hoofd schoot omhoog. ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Hé zeg, je bent zo wit als een doek. Gaat het?’


  Jack ging in de dichtstbijzijnde stoel zitten en duwde zijn hoofd tussen zijn knieën. Hij was duizelig.


  ‘Iemand die je kent?’ vroeg George bezorgd.


  Jack ging weer rechtop zitten. Het duizelige gevoel was weg. Hij haalde diep adem en knikte. ‘Een kennis,’ zei hij. ‘Maar ik heb haar gisteren nog gesproken.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan het gewoon niet geloven.’


  George stak zijn hand uit en pakte de map uit Jacks hand. Hij sloeg hem open. ‘O ja,’ zei hij. ‘Die laborante van het General. Treurig! Ze was pas achtentwintig. Ze is waarschijnlijk voor een tv en wat goedkope juwelen door het hoofd geschoten. Doodzonde.’


  ‘Wie waren die andere schotwonden?’ vroeg Jack. Hij bleef nog maar even zitten.


  George raadpleegde zijn verzamellijst. ‘Ik heb hier ene Hector Lopez, van West 106th Street, ene Mustafa Aboud, van East 19th Street, en ene Reginald Winthrope van Central Park.’


  ‘Laat me die Winthrope eens zien,’ zei Jack.


  George gaf hem de desbetreffende map.


  Jack sloeg hem open. Hij was niet naar iets speciaals op zoek, maar omdat hij erbij betrokken was, wilde hij het zelf nakijken. Het vreemdst van alles was dat als Spit er niet was geweest, zijn eigen map nu op Georges bureau zou liggen. Hij rilde en gaf de map aan George terug. ‘Is Laurie er al?’ vroeg hij.


  ‘Ze is vlak voor jou binnengekomen,’ zei George. ‘Ze wilde een paar mappen, maar ik zei haar dat ik nog niks gepland had.’


  ‘Waar is ze dan?’ vroeg Jack.


  ‘Boven in haar kantoor, neem ik aan,’ zei George. ‘Ik weet het eerlijk niet.’


  ‘Geef haar die gevallen van Holderness en Winthrope,’ zei Jack en hij stond op. Hij verwachtte weer duizelig te worden, maar dat gebeurde niet.


  ‘Waarom dat dan?’ vroeg George.


  ‘Doe het nou gewoon maar, George,’ zei Jack.


  ‘Best, best, je hoeft niet kwaad te worden,’ zei George.


  Jack liep terug via de afdeling Voorlichting. Hij liep langs het kantoor van Janice waar ze zoals gewoonlijk nog zat over te werken. Jack viel haar niet lastig. Hij was te diep in gedachten verzonken. De dood van Beth Holderness had hem volslagen uit zijn evenwicht gebracht. Het was al erg genoeg geweest dat hij zich schuldig had gevoeld omdat ze haar baan was kwijtgeraakt; hij kon zich onmogelijk voorstellen dat ze haar leven had verloren vanwege zijn gedrag.


  Hij drukte op de knop van de lift en bleef staan wachten. De aanslag op zijn leven gisteravond had zijn vermoedens nog versterkt. Iemand had geprobeerd hem te doden nadat hij had geweigerd naar de eerste waarschuwing te luisteren. En diezelfde avond was Beth Holderness vermoord. Was het mogelijk dat dat bij een overval was gebeurd die verder niets met de zaak te maken had, of was het vanwege hem, Jack, en zo ja, maakte dat dan iets duidelijk over Martin Cheveau? Hij wist het niet. Maar wat hij wel wist, was dat hij er niemand meer bij kon betrekken zonder bang te moeten zijn ze in gevaar te brengen. Hij wist dat hij van nu af aan alles voor zich moest houden.


  Zoals George al had aangenomen, was Laurie in haar kantoor. Terwijl ze zat te wachten tot George de gevallen voor die dag had toegewezen, gebruikte ze de tijd nuttig door een paar onafgehandelde zaken af te werken. Ze wierp een blik op Jack en schrok zichtbaar.


  Jack vertelde haar wat hij ook tegen George had gezegd, maar hij merkte dat Laurie niet helemaal overtuigd was. ‘Heb je gehoord dat Bingham in de snijkamer staat?’ vroeg hij, om het gesprek af te leiden van zijn ervaringen van de avond ervoor.


  ‘Ja,’ zei Laurie. ‘Ik was diep geschokt. Ik had niet gedacht dat er iets was wat hem voor achten hiernaartoe zou kunnen lokken, en al helemaal niet naar de autopsiekamer.’


  ‘Weet je iets van het geval af?’ vroeg Jack.


  ‘Alleen dat het atypische pneumonie is,’ zei Laurie. ‘Ik heb even met Janice gesproken en zij zei dat de voorlopige diagnose influenza luidt.’


  ‘O, jee,’ zei Jack.


  ‘Ik weet wat je denkt,’ zei Laurie met opgeheven vinger. ‘Jij zei dat als jij een terrorist was die probeerde een epidemie op gang te brengen, influenza een van de ziekten was die jij zou gebruiken. Maar voordat je dat nu meteen als een bevestiging van jouw vermoedens beschouwt, moet je wel bedenken dat in deze tijd van het jaar veel influenza voorkomt.’


  ‘Primaire influenzapneumonie komt niet zo vaak voor,’ zei Jack zo kalm als hij kon. Bij het horen van het woord influenza was zijn hart weer op hol geslagen.


  ‘Het komt elk jaar voor,’ zei Laurie.


  ‘Misschien wel,’ zei Jack. ‘Maar weet je wat? Waarom bel je die vriendin van je, die internist, niet op om te vragen of er nog meer gevallen zijn?’


  ‘Nu meteen?’ vroeg Laurie terwijl ze een blik op haar horloge wierp.


  ‘Waarom niet,’ zei Jack. ‘Ze is waarschijnlijk haar ronde aan het doen. Ze kan een computerterminal van een van de verpleegstersbalies gebruiken.’


  Laurie pakte schokschouderend de hoorn op. Een paar minuten later had ze haar vriendin aan de lijn. Ze stelde haar vraag, wachtte en keek ondertussen naar Jack. Ze maakte zich zorgen over hem. Zijn gezicht zat niet alleen onder de krabben, hij had ook te veel kleur.


  ‘Geen nieuwe gevallen,’ zei Laurie even later, herhalend wat haar vriendin haar vertelde. ‘Bedankt, Sue. Fijn dat je dat wilde doen. We moeten gauw eens wat afspreken. Tot ziens.’


  Laurie hing op. ‘Tevreden?’ vroeg ze.


  ‘Voor dit moment wel,’ zei Jack. ‘Luister eens. Ik heb George gevraagd jou vanmorgen twee bepaalde gevallen toe te wijzen. Het gaat om Holderness en Winthrope.’


  ‘Heb je daar een speciale bedoeling mee?’ vroeg Laurie. Ze zag dat hij stond te trillen.


  ‘Doe het om mij een plezier te doen,’ zei hij.


  ‘Natuurlijk,’ zei Laurie.


  ‘Ik zou je vooral willen vragen het lichaam van Holderness op haren en draden na te kijken,’ zei Jack. ‘En probeer erachter te komen of een criminoloog van moordzaken bij het onderzoek hetzelfde heeft gedaan. Als je haren vindt, controleer dan of er een DNA-overeenkomst met Winthrope is.’


  Laurie was met stomheid geslagen. Toen ze haar stem weer terugvond, vroeg ze: ‘Denk jij dat Winthrope Holderness heeft vermoord?’ In haar stem klonk ongeloof door.


  Jack keek zuchtend de andere kant op. ‘Die kans bestaat,’ zei hij.


  ‘En hoe kun jij dat weten?’ vroeg Laurie.


  ‘Laten we het gewoon een akelig voorgevoel noemen,’ zei Jack. Hij zou Laurie graag veel meer hebben verteld, maar hij had met zichzelf afgesproken dat hij dat niet meer zou doen. Hij was niet van plan ook nog maar iemand in gevaar te brengen.


  ‘Je hebt me nu echt nieuwsgierig gemaakt,’ zei ze.


  ‘Ik zou je nog graag iets willen vragen,’ zei Jack. ‘Je hebt me verteld dat je een relatie met een detective hebt gehad, en dat hij nu een vriend van je is.’


  ‘Dat klopt,’ zei Laurie.


  ‘Denk je dat je hem zou kunnen bellen?’ vroeg Jack. ‘Ik zou graag buiten de officiële kanalen om met hem willen praten.’


  ‘Je maakt me bang,’ zei Laurie. ‘Verkeer jij zelf in gevaar?’


  ‘Alsjeblieft, Laurie,’ zei Jack, ‘vraag niet verder. Hoe minder je op het moment weet, hoe beter het voor je is. Maar ik denk dat ik met iemand moet praten die een redelijk hoge positie bij de politie heeft.’


  ‘Wil je dat ik hem nu meteen bel?’


  ‘Wanneer het je schikt,’ zei Jack.


  Laurie liet de adem tussen haar opeengeklemde lippen ontsnappen terwijl ze het nummer van Lou Soldano intoetste. Ze had hem al een paar weken niet gesproken en ze voelde zich een beetje ongemakkelijk dat ze hem belde over een situatie waar ze zo weinig vanaf wist. Maar ze maakte zich beslist zorgen over Jack en ze wilde hem helpen. Toen ze het hoofdbureau aan de lijn kreeg en naar Lou vroeg, kreeg ze te horen dat de detective niet bereikbaar was. Ze liet een boodschap achter op zijn antwoordapparaat, waarin ze hem vroeg haar terug te bellen. ‘Meer kan ik niet doen,’ zei ze, terwijl ze ophing. ‘Lou kennende belt hij me zo gauw als hij kan.’


  ‘Ik ben je dankbaar,’ zei Jack. Hij gaf haar een vriendelijk kneepje in de schouder. Hij had het geruststellende gevoel dat ze een echte vriendin was. Hij ging terug naar zijn kantoor en liep daar Chet tegen het lijf.


  Die floot nadat hij een enkele blik op Jack had geworpen. ‘Hoe zag die ander eruit?’ vroeg hij met een grapje.


  ‘Daar ben ik niet voor in de stemming,’ zei Jack. Hij trok zijn jack uit en hing het over zijn stoel.


  ‘Ik mag toch hopen dat het niks te maken heeft met die bendeleden die vrijdagavond bij je op bezoek zijn geweest,’ zei Chet.


  Jack vertelde hem precies hetzelfde dat hij de anderen had verteld.


  Chet wierp hem een wrange glimlach toe terwijl hij zijn jas in zijn ordnerkast propte. ‘Tuurlijk, je bent gewoon bij het joggen gevallen,’ zei hij. ‘En ik heb een afspraakje met Julia Roberts. Maar als je het me niet wil vertellen, even goeie vrienden.’


  Daar ging het nu precies om, dacht Jack. Nadat hij had nagekeken of er nog telefoontjes voor hem waren geweest, wilde hij het kantoor weer verlaten.


  ‘Je bent gisteravond een gezellig etentje misgelopen,’ zei Chet. ‘Terese was er ook. We hebben het over je gehad. Ze is een fan van je, maar ze maakt zich net zo veel zorgen als ik over je monomanie aangaande die besmettelijke ziekten.’


  Jack nam niet eens de moeite om antwoord te geven. Als Chet of Terese zouden weten wat er gisteravond was gebeurd, zouden ze wel meer dan alleen bezorgd zijn.


  Op weg naar de autopsiekamer wierp hij een blik in het kantoor van Janice. Nu had hij haar wel wat willen vragen, over het influenzageval waarop Bingham het post-mortem deed, maar ze was weg. Jack daalde af naar het mortuarium en trok zijn ruimtepak aan. Hij ging de autopsiekamer binnen en liep naar de enige tafel waaraan werd gewerkt. Bingham stond aan de rechterkant van de patiënt, Calvin links en Vinnie aan het hoofdeinde. Ze waren bijna klaar.


  ‘Kijk aan,’ zei Bingham toen Jack bij hen kwam staan. ‘Dat is toch gemakkelijk. Daar hebben we onze eigen besmettelijke ziektenexpert.’


  ‘Misschien zou de expert ons kunnen vertellen waar het in dit geval om gaat,’ zei Calvin uitdagend.


  ‘Ik heb het al gehoord,’ zei Jack. ‘Influenza.’


  ‘Jammer,’ zei Bingham. ‘Het zou leuk zijn geweest om erachter te komen of je echt een neus voor dit soort dingen hebt. Toen dit vanmorgen binnenkwam, was er nog geen diagnose gesteld. Gedacht werd aan een of andere virale koorts met bloedingen. Iedereen was meteen op het ergste voorbereid.’


  ‘Wanneer bent u erachter gekomen dat het influenza is?’ vroeg Jack.


  ‘Een paar uur geleden,’ antwoordde Bingham. ‘Vlak voordat we begonnen. Het is er wel een prima voorbeeld van. Wil je de longen zien?’


  ‘Graag,’ zei Jack.


  Bingham stak zijn hand in de schotel en tilde de longen eruit. Hij liet het doorgesneden oppervlak aan Jack zien.


  ‘Mijn god, de hele long is aangetast!’ zei Jack, diep onder de indruk. Op sommige plekken waren zelfs echte bloedingen te zien.


  ‘Er is ook wat myocarditis,’ zei Bingham. Hij legde de long terug, tilde het hart op en liet het aan Jack zien. ‘Wanneer je zulke heftige ontstekingen ziet, weet je dat het wijdverbreid is.’


  ‘Het lijkt op een kwaadaardig virus,’ zei Jack.


  ‘Geloof dat maar gerust,’ zei Bingham. ‘Deze patiënt was pas negenentwintig en de eerste symptomen vertoonden zich rond zes uur gisteravond. Vanmorgen om vier uur was hij dood. Het doet me denken aan een geval dat ik tijdens mijn assistentschap heb gezien, gedurende die landelijke epidemieën in ’57 en ’58.’


  Vinnie liet zijn ogen rollen. Bingham had de vervelende gewoonte elk geval te vergelijken met een ander uit zijn lange carrière.


  ‘Dat was ook een geval van primaire influenzapneumonie,’ ging Bingham door. ‘De long zag er precies zo uit. Toen we het vanuit de histologische hoek onderzochten, waren we verbaasd over de omvangrijke schade die was toegebracht. Dat heeft ons veel respect bijgebracht voor bepaalde influenzavirussen.’


  ‘Ik maak me er zorgen over dat dit geval zich heeft voorgedaan,’ zei Jack. ‘Vooral vanwege die andere ziekten.’


  ‘Sla nou niet meteen op hol!’ waarschuwde Bingham hem, denkend aan een paar van zijn opmerkingen van de vorige dag. ‘Dit is niets ongewoons, niet zoals het geval van pest of zelfs van tularemie. Het is de tijd voor influenza. Primaire influenzapneumonie is een zeldzame complicatie, maar we zien het wel vaker. We hadden er vorige maand ook een geval van.’


  Jack luisterde naar zijn woorden maar ze stelden hem niet gerust. De patiënt op de tafel had een dodelijke infectie door een agens die in staat was als een bosbrand van patiënt naar patiënt over te slaan. De enige troost was het telefoontje dat Laurie had gepleegd naar haar vriendin, de internist, die had gezegd dat er geen nieuwe gevallen in het ziekenhuis waren. ‘Is het goed als ik wat afspoelsels maak?’ vroeg hij.


  ‘Tuurlijk!’ zei Bingham. ‘Ga je gang. Maar kijk wel uit met wat je doet.’


  ‘Vanzelfsprekend,’ zei Jack.


  Hij nam de longen mee naar een van de wastafels, en met behulp van Vinnie nam hij wat monsters door een paar kleine bronchiolen met een steriele zoutoplossing uit te spoelen. Vervolgens steriliseerde hij de buitenkant van de glaasjes met ether.


  Jack was al op weg naar buiten toen Bingham hem vroeg wat hij met de monsters ging doen.


  ‘Ik breng ze naar Agnes,’ zei Jack. ‘Ik zou graag het subtype willen weten.’


  Bingham haalde zijn schouders op en wierp een blik op Calvin.


  ‘Geen slecht idee,’ zei Calvin.


  Jack deed precies wat hij had gezegd. Maar hij kreeg een teleurstelling te verwerken toen hij op de derde verdieping de buisjes aan Agnes overhandigde.


  ‘We zijn hier niet in staat om het subtype te bepalen,’ zei ze.


  ‘Wie dan wel?’ vroeg Jack.


  ‘Het stads- of staatslaboratorium,’ zei Agnes. ‘Zelfs het universiteitslaboratorium. Maar het beste zou het CDC zijn. Zij hebben een afdeling die geheel aan influenza is gewijd. Als ik het voor het zeggen zou hebben, zou ik het daarnaartoe sturen.’


  Jack kreeg van Agnes wat transportmedium waarin virussen konden worden vervoerd en hevelde de uitspoelsels daarin over. Toen ging hij weer naar zijn kantoor. Hij ging zitten, belde het CDC en werd doorverbonden met de afdeling influenza. Er kwam een vrouw met een aangename stem aan de lijn, die zich voorstelde als Nicole Marquette. Jack legde uit wat hij wilde en Nicole zei dat ze hem wel kon helpen.


  Ze zei dat ze er met alle plezier op toe zou zien dat het influenzavirus werd getypeerd en gesubtypeerd.


  ‘Als ik erin slaag het monster vandaag nog bij u te laten bezorgen, hoelang duurt het dan voordat het klaar is?’ vroeg Jack.


  ‘We kunnen dit niet van vandaag op morgen doen,’ zei Nicole, ‘als u dat soms in gedachten had.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Jack ongeduldig.


  ‘Nou, misschien zou het wel lukken,’ corrigeerde ze zichzelf. ‘Als er voldoende viraal materiaal in uw monster aanwezig is, en daarmee bedoel ik virale deeltjes, dan zou het misschien wel lukken. Hebt u enig idee van de omvang?’


  ‘Nee,’ zei Jack. ‘Maar het monster is rechtstreeks van de long van een patiënt genomen die aan primaire influenzapneumonie is overleden. Het is duidelijk een kwaadaardig virus en ik maak me zorgen over een eventuele epidemie.’


  ‘Als het een kwaadaardig virus is, dan zou de hoeveelheid weleens hoog kunnen zijn,’ zei Nicole.


  ‘Ik zal wel een manier vinden om het vandaag bij u te laten bezorgen,’ beloofde Jack. Toen gaf hij haar zowel zijn telefoonnummer op kantoor als thuis. Hij zei erbij dat ze hem, zodra ze iets wist, op elk tijdstip kon bellen.


  ‘We zullen ons best doen,’ zei Nicole. ‘Maar ik moet u wel waarschuwen dat het een paar weken kan duren voordat u wat van me hoort, wanneer de hoeveelheid te laag blijkt.’


  ‘Weken!’ zei Jack klagend. ‘Waarom zo lang?’


  ‘Omdat we het virus dan moeten laten uitgroeien,’ legde Nicole uit. ‘Meestal doen we dat door middel van fretten, en het duurt meestal een goeie twee weken voordat er een adequate respons van antilichaampjes is die ons garandeert dat we een goeie oogst aan virussen hebben. Maar zodra we voldoende virussen hebben, kan ik u heel wat meer vertellen dan alleen het subtype. We kunnen dan de volledige samenstelling van de genen geven.’


  ‘Dan hoop ik maar dat mijn monsters voldoende materiaal bevatten,’ zei Jack. ‘En dan nog een vraag. Wat voor subtype is volgens u het meest kwaadaardig?’


  ‘Goeie!’ zei Nicole. ‘Dat is geen eenvoudige vraag. Dat hangt van een heleboel factoren af, en vooral van de immuniteit van de gastheer. Ik zou moeten zeggen dat een volledig nieuwe pathologische keten het meest kwaadaardig zou zijn, of een virus dat al een hele tijd niet is gezien. Ik neem aan dat het subtype dat de epidemie van 1918 en 1919 veroorzaakte, die wereldwijd vijfentwintig miljoen slachtoffers eiste, de dubieuze eer toekomt het meest kwaadaardig te zijn.’


  ‘Wat voor subtype was dat?’ vroeg Jack.


  ‘Dat weet niemand helemaal zeker,’ zei Nicole. ‘Want het bestaat niet meer. Het is jaren geleden verdwenen, misschien wel vlak nadat de epidemie was uitgewerkt. Sommigen zijn van mening dat het hetzelfde subtype was als dat van die hevige varkensgriep in ’76.’


  Jack bedankte haar en zei opnieuw dat hij de monsters die dag zou laten bezorgen. Nadat hij de verbinding had verbroken, belde hij Agnes weer op en vroeg haar raad over het verzenden.


  Ze gaf hem de naam van een koeriersdienst waar zij gebruik van maakte, maar ze zei dat ze niet wist of deze ook buiten de staat New York bezorgde. ‘Bovendien zal het een fortuin gaan kosten,’ voegde ze eraan toe. ‘Het is al snel als je het binnen de vierentwintig uur wil, maar jij hebt het over dezelfde dag. Bingham zal er nooit zijn goedkeuring aan hechten.’


  ‘Dat kan me niet schelen,’ zei Jack. ‘Dan betaal ik het zelf wel.’


  Jack belde de koeriersdienst. Ze waren blij met de opdracht en verbonden Jack door met een van de topmensen, Tony Liggio.


  Toen Jack uitlegde wat hij wilde, zei Tony dat dat geen enkel probleem opleverde.


  ‘Kunt u het nu meteen komen ophalen?’ vroeg Jack, vol nieuwe moed.


  ‘Ik stuur meteen iemand naar u toe,’ zei Tony.


  ‘Ik zal zorgen dat het klaarstaat,’ zei Jack.


  Hij wilde net ophangen toen hij Tony hoorde zeggen: ‘Wilt u niet weten wat het kost? We hebben het uiteindelijk niet over iets wat naar Queens moet worden gebracht. En ik zou ook graag willen weten hoe u wilt betalen.’


  ‘Met mijn creditcard,’ zei Jack. ‘Als dat goed is, tenminste.’


  ‘Prima, dokter,’ zei Tony. ‘Het duurt wel even voor ik de precieze kosten heb berekend.’


  ‘Geef me maar een grove schatting,’ zei Jack.


  ‘Ergens tussen de een- en tweeduizend dollar,’ zei Tony.


  Jack trok een gezicht, maar klaagde niet. Hij gaf Tony gewoon het nummer van zijn creditcard. Hij had geschat dat het ongeveer twee of driehonderd dollar zou gaan kosten, maar hij had er niet aan gedacht dat iemand naar en van Atlanta zou moeten vliegen. Terwijl hij zijn creditcardgegevens doorgaf, was een van de secretaresses in de deuropening verschenen. Ze gaf hem een pakje dat die morgen per Federal Express was aangekomen en vertrok zonder iets te zeggen. Jack beëindigde zijn telefoongesprek. Hij zag dat het pakje van National Microbiologicals kwam; het was de DNA-proef waar hij de dag tevoren om had gevraagd. Hij nam de DNA-proef samen met de monsters mee naar beneden, naar Agnes. Hij vertelde haar wat hij met de koeriersdienst had geregeld.


  ‘Goed werk,’ zei Agnes. ‘Ik durf niet eens te vragen wat dat gaat kosten.’


  ‘Doe dat ook maar niet,’ ried Jack haar aan. ‘Hoe zou ik de monsters moeten verpakken?’


  ‘Dat doen wij wel voor je,’ zei ze. Ze riep de afdelingssecretaresse en gaf haar opdracht ze in bioveilige verpakkingen te doen en van de juiste labels te voorzien.


  ‘Zo te zien heb je nog wat voor me,’ zei ze met één oog op de buisjes met de DNA-proeven gericht.


  Jack legde uit wat erin zat en wat hij wilde. Hij wilde dat het DNA-laboratorium de proeven zou gebruiken om te kijken of ze overeenkwamen met de nucleoproteïnes van de kweekjes die van die slachtoffers van de recente besmettelijke ziekten afkomstig waren waarop hijzelf de autopsie had verricht. Hij vertelde er niet bij waarom hij dat wilde. ‘Ik hoef alleen maar te weten of de uitslag al dan niet positief is,’ zei hij. ‘Het gaat niet om de kwantiteit.’


  ‘Ik zal de agens van de Rickettsia en de tularemie zelf moeten doen,’ zei Agnes. ‘Ik durf er geen andere laborant op te zetten.’


  ‘Dat stel ik echt op prijs,’ zei Jack.


  ‘Nou, daar zijn we uiteindelijk voor,’ zei Agnes opgewekt.


  Nadat hij het laboratorium had verlaten, ging Jack naar beneden, naar de planningskamer, en hij schonk zich een kop koffie in. Hij was vanaf zijn komst zo druk in de weer geweest dat hij nog niet veel tijd had gehad om na te denken. Terwijl hij in zijn kopje roerde, realiseerde hij zich dat geen van de daklozen die hij per ongeluk tegen het lijf was gelopen toen hij voor Reginald op de vlucht was, was binnengebracht. Dat betekende dat ze in het ziekenhuis lagen of nog steeds in het park. Hij nam zijn koffie mee naar boven en ging achter zijn bureau zitten. Omdat Laurie en Chet allebei in de autopsiekamer waren, wist hij dat hij op wat rust kon rekenen. Voordat hij echter van zijn eenzaamheid had kunnen genieten, werd die door de telefoon verstoord. Het was Terese.


  ‘Ik ben kwaad op je,’ zei ze zonder verdere inleiding.


  ‘Dat is dan heerlijk,’ zei Jack met zijn gebruikelijke sarcasme. ‘Je hebt mijn dag goed gemaakt.’


  ‘Ik ben boos,’ hield Terese vol, maar haar stem was aanzienlijk vriendelijker geworden. ‘Colleen heeft zojuist een gesprek met Chet gehad. Hij heeft haar verteld dat je weer in elkaar bent geslagen.’


  ‘Dat was Chets eigen interpretatie,’ zei Jack. ‘Ik ben helemaal niet in elkaar geslagen.’


  ‘O, nee?’


  ‘Ik heb Chet al uitgelegd dat ik bij het joggen ben gevallen,’ zei Jack.


  ‘Maar hij zei tegen Colleen...’


  ‘Ik ben niet in elkaar geslagen, Terese,’ zei Jack scherp. ‘Kunnen we misschien over iets anders praten?’


  ‘Nou, als je dan niet bent aangevallen, waarom klink je dan zo geïrriteerd?’


  ‘Het is een inspannende ochtend geweest,’ bekende Jack.


  ‘Wil je erover praten?’ vroeg ze. ‘Daar zijn vrienden voor. Ik heb je ook de kop gek gezeurd met mijn problemen.’


  ‘Er is weer een dode gevallen door een besmettelijke ziekte in het General,’ zei Jack. Hij had haar graag willen vertellen wat hem echt dwarszat – het schuldgevoel ten aanzien van Beth Holderness – maar dat durfde hij niet.


  ‘Dat is vreselijk!’ zei Terese. ‘Wat is daar toch mis? Wat was het dit keer?’


  ‘Influenza,’ zei Jack. ‘Een heel kwaadaardig geval. Dat is het soort aandoening waar ik echt bang voor ben geweest.’


  ‘Maar er heerst overal influenza,’ zei Terese. ‘Het is de tijd van het jaar voor griep.’


  ‘Dat zeggen ze allemaal,’ zei Jack.


  ‘Maar jij niet?’


  ‘Laten we het zo stellen,’ zei Jack. ‘Ik maak me wel zorgen, vooral als het om een uniek virus gaat. De overledene was pas negenentwintig. Gezien in het licht van wat er de laatste tijd in het General is gebeurd, maak ik me zorgen.’


  ‘En zijn je collega’s net zo bezorgd als jij?’ vroeg Terese.


  ‘Op dit moment ben ik nog de enige,’ gaf Jack toe.


  ‘Ik neem aan dat we blij moeten zijn dat we jou hebben,’ zei ze. ‘Ik heb bewondering voor je toewijding.’


  ‘Aardig om dat te zeggen,’ zei Jack. ‘Om eerlijk te zijn, hoop ik dat ik het bij het verkeerde eind heb.’


  ‘Maar je geeft het toch niet op, hè?’


  ‘Niet totdat bewezen is dat ik gelijk of ongelijk heb,’ zei Jack. ‘Maar laten we het eens over jou hebben. Ik hoop dat het jou beter gaat dan mij.’


  ‘Lief dat je dat vraagt,’ zei Terese. ‘Vooral dankzij jou geloof ik dat we een goeie reclamecampagne in de pen hebben. En bovendien ben ik erin geslaagd de presentatie voor de directie tot aanstaande donderdag uit te stellen, dus kunnen we er nog een extra dag aan werken. Op dit moment ziet het er redelijk uit, maar in de reclamewereld kan dat van het ene op het andere moment veranderen.’


  ‘Nou, veel succes,’ zei Jack. Hij wilde het gesprek beëindigen.


  ‘Misschien zouden we vanavond samen snel een hapje kunnen eten,’ stelde Terese voor. ‘Dat zou ik echt fijn vinden. Vlakbij op Madison is een fantastisch Italiaans restaurantje.’


  ‘Misschien wel,’ zei Jack. ‘Ik moet eerst kijken hoe het vandaag verder gaat.’


  ‘Toe nou, Jack,’ zei Terese klagend. ‘Je moet toch eten. We kunnen allebei wel wat ontspanning en gezelschap gebruiken. Ik kan horen hoe gespannen je bent. Ik denk dat ik erop zal moeten staan.’


  ‘Goed dan,’ gaf Jack toe. ‘Maar ik heb er waarschijnlijk niet veel tijd voor.’ Hij realiseerde zich dat er wel enige waarheid in Tereses woorden school, hoewel hij op dit moment nog niet wist hoe de zaken er rond etenstijd uit zouden zien.


  ‘Schitterend,’ zei Terese blij. ‘Bel me dan later op, dan kunnen we een tijd afspreken. Als ik niet hier ben, ben ik thuis. Goed?’


  ‘Ik bel je,’ beloofde Jack.


  Nadat ze afscheid hadden genomen, hing Jack op. Even bleef hij naar de telefoon staren. Hij wist dat algemeen werd aangenomen dat het praten over een probleem de zorgen verlichtte. Maar hoewel hij zojuist met Terese over het geval van influenza had gesproken, voelde hij zich op dit moment juist nog bezorgder. In elk geval was het virusmonster op weg naar het CDC en was het DNA-laboratorium bezig met de proeven van National Microbiologicals. Misschien zou hij binnenkort een paar antwoorden krijgen.
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  Dinsdag 26 maart 1996, 10.30 uur


  Phil liep door de buitendeur van het leegstaande gebouw dat de Black Kings in bezit hadden genomen. De deur bestond uit een stuk multiplex van twee centimeter dik dat in een aluminium omlijsting zat geschroefd. Hij passeerde de voorkamer met de bekende walm van sigarettenrook en de voortdurende kaartspelletjes en liep snel rechtstreeks naar het kantoor achter. Hij was blij toen hij Twin aan het bureau zag zitten. Hij bleef ongeduldig wachten tot Twin de betaling van een van hun jonge dealertjes had afgehandeld en het elfjarige kind had weggestuurd.


  ‘We hebben een probleem,’ zei Phil.


  ‘We hebben altijd wel een probleem,’ zei Twin filosofisch. Hij telde opnieuw de verfomfaaide bankbiljetten die het kind mee had gebracht.


  ‘Niet zoals nu,’ zei Phil. ‘Reginald heeft het loodje gelegd.’


  Twin keek op met een gezicht alsof hij een klap had gekregen. ‘Maak het nou!’ zei hij. ‘Waar heb je die flauwekul gehoord?’


  ‘Het is waar,’ hield Phil vol. Hij pakte een van de haveloze stoelen die tegen de muur stond en draaide hem om zodat hij er achterstevoren op kon zitten. Die houding vormde een visuele eenheid met de honkbalpet die hij ook altijd achterstevoren droeg.


  ‘Wie zegt dat?’ vroeg Twin.


  ‘Het praatje doet overal de ronde,’ zei Phil. ‘Emmett heeft het van een pusher op Times Square gehoord. Het ziet ernaar uit dat de dokter onder de hoede is van de Gangsta Hoods van Manhattan Valley op de Upper West Side.’


  ‘Bedoel je dat de Hoods Reginald koud hebben gemaakt?’ vroeg Twin vol ongeloof.


  ‘Dat zeggen ze,’ zei Phil. ‘Ze hebben hem recht door het hoofd geschoten.’


  Twin sloeg zo hard met de vlakke hand op het bureau dat het stapeltje bankbiljetten omhoogvloog. Hij sprong overeind en begon te ijsberen. Hij gaf een harde schop tegen een metalen prullenbak. ‘Ik kan het niet geloven,’ zei hij. ‘Waar moet dat met deze wereld naartoe? Ik begrijp het niet. Ze brengen voor een stomme witte dokter een broeder om zeep. Het slaat nergens op!’


  ‘Misschien helpt de dokter ze op de een of andere manier,’ suggereerde Phil.


  ‘Het interesseert me geen barst wat hij doet,’ tierde Twin. Hij torende boven Phil uit, die in elkaar kromp. Hij wist heel goed hoe meedogenloos Twin kon zijn en hoe onvoorspelbaar als hij woedend was, en op dit moment ziedde hij van woede.


  Twin liep terug naar het bureau en gaf er weer een klap op. ‘Ik begrijp er niks van, maar één ding weet ik wel. Dat kunnen we niet hebben! Geen sprake van! De Hoods kunnen niet zo maar een Black King afmaken zonder dat daarop een reactie komt. We moeten er toch minstens voor zorgen dat er met de dokter wordt afgerekend. Dat was de afspraak.’


  ‘Ze zeggen dat de Hoods iemand achter de dokter aan hebben gestuurd,’ zei Phil. ‘Ze nemen hem nog steeds in bescherming.’


  ‘Het is niet te geloven,’ zei Twin terwijl hij weer achter het bureau ging zitten. ‘Maar dat maakt het wat gemakkelijker. Dan kunnen we tegelijk met de dokter en zijn aanhang afrekenen. Alleen niet in de wijk van de Hoods. We doen het waar de dokter werkt.’ Hij trok de middelste la van het bureau open en rommelde er wat in. ‘Waar is verdomme dat papier met de gegevens van de dokter,’ zei hij.


  ‘In de buitenste la,’ zei Phil.


  Twin keek Phil woedend aan. Phil haalde zijn schouders op. Hij wilde Twin niet op stang jagen, hij had zich gewoon herinnerd dat Twin het vel papier in de buitenste la had gelegd.


  Twin haalde het papier tevoorschijn en las het snel door. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Ga BJ halen. Die staat te springen om actie.’


  Phil verdween voor een paar minuten. Toen hij terugkwam, had hij BJ bij zich. Die denderde het kantoor binnen en het tempo waarin dat gebeurde maakte duidelijk waarom hij zo berucht was om zijn snelheid.


  Twin legde uit waar het om ging. ‘Denk je dat je dit aankunt?’ vroeg hij.


  ‘Hé, geen probleem,’ zei BJ.


  ‘Heb je rugdekking nodig?’ vroeg Twin.


  ‘Goddomme, nee,’ zei BJ. ‘Ik wacht gewoon tot die twee gozers bij elkaar zijn en dan neem ik ze tegelijk te pakken.’


  ‘Je moet de dokter bij zijn werk oppikken,’ zei Twin. ‘We kunnen niet het risico nemen de wijk van de Hoods in te gaan, tenzij uit pure noodzaak. Begrijp je dat?’


  ‘Geen probleem,’ zei BJ.


  ‘Heb je een machinepistool?’ vroeg Twin.


  ‘Nee,’ zei BJ.


  Twin trok de onderste la van het bureau open en haalde er eenzelfde Tec uit als hij aan Reginald had gegeven. ‘Raak die niet kwijt,’ zei hij. ‘Zo veel hebben we er nou ook weer niet.’


  ‘Geen probleem,’ zei BJ. Hij pakte het wapen aan en draaide het eerbiedig om en om.


  ‘Nou, waar wacht je dan nog op?’ vroeg Twin.


  ‘Ben je uitgesproken?’ vroeg BJ.


  ‘Natuurlijk ben ik uitgesproken,’ zei Twin. ‘Wat wil je, dat ik met je mee kom en je hand vasthoud? Maak dat je hier wegkomt zodat je me kunt bellen om te vertellen dat het gebeurd is.’


  Hoezeer hij ook zijn best deed, Jack kon zich niet concentreren op de andere gevallen. Het was bijna twaalf uur en hij had maar een mager stapeltje van zijn administratie weggewerkt. Hij bleef zich maar zorgen maken over het geval van influenza en zich afvragen wat er met Beth Holderness was gebeurd. Wat kon ze hebben ontdekt?


  Jack wierp zijn pen walgend van zich af. Hij wilde wanhopig graag naar het General, om Cheveau en zijn laboratorium met een bezoekje te vereren, maar hij wist dat hij dat niet kon maken. Cheveau zou op z’n minst om versterking roepen en Jack zelf zou ontslagen worden. Hij wist dat hij op de uitslag van de vergelijkingstest met de proeven van National Microbiologicals moest wachten zodat hij tenminste ergens mee op de proppen kon komen als hij de autoriteiten erbij wilde halen.


  Jack schoof zijn paperassen aan de kant en liep impulsief naar het DNA-lab op de zesde verdieping. In tegenstelling tot het grootste deel van het gebouw was dit een eersteklas laboratorium. Het was onlangs gerenoveerd en uitgerust met de nieuwste apparatuur. Zelfs de jassen van het personeel leken schoner en witter dan in de andere laboratoriums.


  Jack liep naar Ted Lynch, het hoofd van het lab, die op het punt stond te gaan lunchen. ‘Heb je die proeven van Agnes gekregen?’ vroeg hij.


  ‘Jawel,’ zei Ted. ‘Die liggen in mijn kantoor.’


  ‘Ik neem aan dat dat betekent dat er nog geen resultaten te melden zijn?’ vroeg Jack.


  Ted moest lachen. ‘Wat denk je nou?’ wilde hij weten. ‘We hebben de kweekjes nog niet eens. Bovendien geloof ik dat je misschien wel onderschat wat er allemaal moet gebeuren. Het is echt niet zo dat we de proeven in een brij van bacteriën smijten! We moeten de nucleaire proteïne isoleren, en die vervolgens door de PCR halen zodat we voldoende substraat krijgen. Anders zouden we de kleuring niet kunnen zien, ook al zou de proef reageren. Dat kost wel wat tijd.’


  Behoorlijk ontmoedigd keerde Jack naar zijn kantoor terug en staarde naar de muur achter zijn bureau. Hoewel het lunchtijd was, had hij totaal geen honger. Hij besloot om de gemeentelijke epidemioloog te bellen. Hij wilde weleens weten hoe de man op het geval van influenza zou reageren; hij vond dat hij hem toch de kans moest geven zich te rehabiliteren. Bij het gemeentehuis kreeg hij het juiste nummer, dat hij meteen draaide. Toen een secretaresse opnam, vroeg Jack of hij dokter Abelard te spreken kon krijgen.


  ‘Wie kan ik zeggen?’ vroeg de secretaresse.


  ‘Dokter Stapleton,’ zei Jack, die de verleiding weerstond om sarcastisch te worden. Omdat hij wist hoe gevoelig het ego van Abelard was, had hij graag willen zeggen dat hij de burgemeester of de minister van Gezondheidszaken was.


  Jack zat onder het wachten gedachteloos een paperclip te verbuigen. Toen hij weer iemand hoorde spreken, merkte hij tot zijn verrassing dat het opnieuw de secretaresse was. ‘Het spijt me,’ zei ze, ‘maar dokter Abelard heeft gezegd dat hij niet met u wil praten.’


  ‘Vertel die brave dokter dan maar dat ik diep onder de indruk ben van zijn wijze besluit,’ zei Jack.


  Hij smeet de hoorn op de haak. Zijn eerste indruk was toch juist gebleken: de man was een zak. De woede vermengde zich met zijn bezorgdheid, waardoor het nog moeilijker werd het gedwongen nietsdoen te aanvaarden. Ondanks Binghams waarschuwingen wilde hij naar het General. Maar als hij daarnaartoe ging, met wie zou hij dan kunnen praten? Jack stelde in zijn hoofd een lijstje samen van de mensen uit het ziekenhuis die hij al kende. Ineens moest hij aan Kathy McBane denken. Ze was vriendelijk en openhartig geweest, en ze was lid van het comité Ziekenhuishygiëne. Hij pakte de hoorn weer op en belde het Manhattan General. Kathy zat niet op haar plaats, dus moest hij haar laten oproepen. Ze belde terug uit het restaurant. Op de achtergrond kon Jack het gebruikelijke geroezemoes van stemmen en gerammel van bestek horen. Hij noemde zijn naam en verontschuldigde zich voor het onderbreken van haar lunch.


  ‘Het doet er niet toe,’ zei Kathy opgewekt. ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Weet je nog wie ik ben?’ vroeg Jack.


  ‘Natuurlijk,’ zei Kathy. ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten, na de reactie van meneer Kelley en dokter Zimmerman toen ze je zagen.’


  ‘Dat zijn, geloof ik, niet de enigen die ik in jouw ziekenhuis zo te zien beledigd heb,’ zei Jack.


  ‘Sinds die gevallen van besmettelijke ziekten is iedereen erg gespannen,’ zei Kathy. ‘Ik zou het maar niet persoonlijk opvatten.’


  ‘Hoor eens,’ zei Jack. ‘Ik maak me ook zorgen om die gevallen, en ik zou dolgraag naar je toe willen komen en onder vier ogen met je praten. Zou je dat erg vinden? Maar het moet tussen ons blijven. Is dat te veel gevraagd?’


  ‘Nee, helemaal niet,’ zei Kathy. ‘Wanneer had je dat willen doen? Ik vrees dat ik voor het grootste deel van de middag in vergaderingen vastzit.’


  ‘Wat dacht je van nu meteen?’ zei Jack. ‘Dan sla ik mijn lunch wel over.’


  ‘Dat is nog eens toewijding,’ zei Kathy. ‘Hoe kan ik dat weigeren? Mijn kantoor ligt gelijkvloers, op de afdeling Administratie.’


  ‘O, o,’ liet Jack zich ontvallen. ‘Loop ik de kans Kelley tegen het lijf te lopen?’


  ‘Ik denk het niet,’ zei Kathy. ‘Er is een stelletje bozo’s van AmeriCare op bezoek, en meneer Kelley zal wel de hele dag met ze opgesloten zitten.’


  ‘Ik ben al onderweg,’ zei Jack.


  Hij liep de voordeur uit die op 1st Avenue uitkwam. Hij was zich er vaag van bewust dat Slam, die tegen een naburig gebouw stond geleund, zich oprichtte, maar Jack was te veel in gedachten verdiept om daar veel aandacht aan te schenken. Hij wenkte een taxi en stapte in. Hij zag dat Slam achter hem hetzelfde deed.


  BJ was er niet helemaal zeker van geweest of hij Jack nog wel zou herkennen, maar zodra Jack in de deuropening van het pathologisch-anatomisch instituut verscheen, herkende hij hem meteen. Onder het wachten had hij geprobeerd uit te vinden wie Jacks beschermer was. Een lange, gespierde vent had een tijdlang op de hoek van 1st Avenue en 30th Street staan roken en af en toe een blik op de voordeur van het pathologisch-anatomisch instituut geworpen. Eerst had BJ gedacht dat hij het was, maar uiteindelijk was hij weggegaan. Vandaar dat BJ tot zijn verrassing had gezien dat Slam bij de komst van Jack verstijfde. ‘Dat is maar een verrekt klein knulletje,’ had hij binnensmonds gefluisterd. Dat stond hem tegen. Hij had een tegenstander van formaat verwacht.


  BJ had nog maar net zijn hand om de loop van zijn machinepistool geklemd die hij in een schouderholster onder zijn sweatshirt met capuchon droeg, toen hij zag dat eerst Jack en vervolgens Slam in een taxi sprong. Hij liet het pistool los, liep naar de stoeprand en wenkte ook een taxi. ‘Rij maar naar het noorden,’ zei hij tegen de chauffeur. ‘Maar wel een beetje gas geven, man.’


  De Pakistaanse taxichauffeur keek BJ vragend aan maar deed vervolgens wat hem was opgedragen. BJ hield de taxi van Slam in het oog, wat werd vergemakkelijkt doordat die een kapot achterlicht had.


  Jack sprong uit de taxi, schoot het General in en liep de hal door. De maskers waren tegelijk met de angst voor nekkramp verdwenen, dus daar kon hij zich niet meer achter verschuilen. Bang om herkend te worden wilde hij zo min mogelijk tijd in de voor het publiek toegankelijke ruimten van het ziekenhuis doorbrengen. Hij duwde de deur naar de administratie open en hoopte maar dat Kathy gelijk had gehad en Kelley met wat anders bezig was. De geluiden van het ziekenhuis verstomden toen de deur achter hem dichtging. Hij bevond zich nu in een gang met vloerbedekking. Tot zijn vreugde zag hij geen bekenden. Hij hield de eerste de beste secretaresse aan en vroeg naar het kantoor van Kathy McBane. Hij werd naar de derde deur rechts verwezen. Jack liet geen tijd verloren gaan, schoot de gang door en ging naar binnen.


  ‘Hallo,’ riep Jack zodra hij de deur achter zich dicht had gedaan. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat we ons afzonderen. Ik weet dat het nogal aanmatigend lijkt, maar ik heb je al verteld dat er een paar mensen zijn die ik liever niet onder ogen kom.’


  ‘Als jij je er prettiger door voelt, vind ik het best,’ zei Kathy. ‘Ga toch zitten.’


  Jack pakte een van de stoelen die voor het bureau stonden. Het was een klein kantoor waar nauwelijks ruimte was voor een bureau, twee extra stoelen en een archiefkast. Aan de muur hing een reeks diploma’s en certificaten die een overzicht gaven van Kathy’s capaciteiten. De kamer was Spartaans maar aangenaam ingericht. Op het bureau stonden foto’s van een gezin. Kathy zelf zag er net zo uit als Jack zich herinnerde: vriendelijk en openhartig. Ze had een rond gezicht met fijne, delicate trekken, dat voortdurend leek te glimlachen.


  ‘Ik maak me grote zorgen over het laatste geval, dat van primaire influenzapneumonie,’ zei Jack zonder tijd te verliezen. ‘Hoe heeft het comité Ziekenhuishygiëne daarop gereageerd?’


  ‘We zijn nog niet bij elkaar geweest,’ zei Kathy. ‘De patiënt is tenslotte pas de afgelopen nacht overleden.’


  ‘Heb je er al met een of meerdere leden van het comité over gesproken?’ vroeg Jack.


  ‘Nee,’ gaf Kathy toe. ‘Maar waarom maak je je zulke zorgen? We hebben in de afgelopen periode een heleboel gevallen van influenza gehad. Om eerlijk te zijn, jaagt dit geval me lang niet zo veel angst aan als de voorgaande, en dan vooral de nekkramp.’


  ‘Ik maak me zorgen omdat er regelmaat in zit,’ zei Jack. ‘Het uitte zich in net zo’n heftige aandoening van longontsteking als bij de andere, zeldzamere ziekten. Het verschil is dat bij influenza het besmettingsgevaar veel groter is. Het heeft geen drager nodig. Het wordt van persoon op persoon overgedragen.’


  ‘Dat begrijp ik wel,’ zei Kathy. ‘Maar zoals ik al zei, hebben we de hele winter gevallen van influenza gehad.’


  ‘Primaire influenzapneumonie?’ zei Jack vragend.


  ‘Nou, nee,’ gaf Kathy toe.


  ‘Vanmorgen heb ik iemand laten navragen of er momenteel nog meer gevallen in het ziekenhuis zijn,’ zei Jack. ‘Dat was niet zo. Weet je ook of dat nog steeds zo is?’


  ‘Eh, nee,’ zei Kathy.


  ‘Zou je dat kunnen controleren?’ vroeg Jack.


  Kathy draaide zich naar haar terminal en tikte een vraag in. Het antwoord kwam vrijwel meteen. Er waren geen gevallen van influenzapneumonie meer gemeld.


  ‘Mooi,’ zei Jack. ‘Laten we dan eens wat anders proberen. De naam van de patiënt luidde Kevin Carpenter. Op welke afdeling was hij opgenomen?’


  ‘Hij lag op orthopedie,’ zei Kathy.


  ‘Hij vertoonde om zes uur gisteravond de eerste symptomen,’ zei Jack. ‘Laten we dan eens nakijken of er verpleegsters ziek zijn die op die afdeling avonddienst hadden.’


  Kathy aarzelde even en keerde zich toen weer naar haar computer. Het kostte haar een paar minuten om de lijst en de telefoonnummers op te roepen. ‘Wil je dat ik ze nu meteen bel?’ vroeg ze. ‘Ze moeten over een paar uur weer aantreden.’


  ‘Als je het niet erg vindt,’ zei Jack.


  Kathy begon te bellen. Het tweede telefoontje maakte duidelijk dat ene Kim Spensor ziek was. Ze had juist op het punt gestaan zich ziek te melden. Ze gaf toe dat ze ernstige griepsymptomen vertoonde en dat ze bijna veertig graden koorts had.


  ‘Zou ik met haar mogen praten?’ vroeg Jack.


  Kathy vroeg Kim of ze met een dokter wilde praten die bij haar op kantoor zat. Kim stemde kennelijk toe want Kathy gaf de hoorn aan Jack.


  Hij stelde zich voor, maar vermeldde niet dat hij patholoog-anatoom was. Hij betreurde het dat ze ziek was en wilde toen weten welke symptomen ze had.


  ‘Het begon plotseling,’ zei Kim. ‘De ene minuut mankeerde ik niks en de volgende minuut had ik vreselijke hoofdpijn en koortsrillingen. Ik heb ook spierpijn, vooral onder in de rug. Ik heb wel eerder griep gehad, maar zo beroerd als nu heb ik me nog nooit gevoeld.’


  ‘Hoesten?’ vroeg Jack.


  ‘Een beetje,’ zei Kim. ‘Maar het wordt wel erger.’


  ‘Pijn achter het borstbeen tijdens het ademhalen?’ vroeg Jack.


  ‘Ja,’ zei Kim. ‘Heeft dat iets te betekenen?’


  ‘Heb je veel contact gehad met de patiënt Carpenter?’ vroeg Jack.


  ‘Ja,’ zei Kim. ‘Net als George Haselton. Meneer Carpenter werd nogal veeleisend toen hij hoofdpijn en koortsrillingen begon te krijgen. U denkt toch niet dat het contact met hem iets met mijn symptomen te maken heeft? De incubatietijd voor griep is meer dan vierentwintig uur.’


  ‘Ik ben geen specialist besmettelijke ziekten,’ zei Jack. ‘Ik zou het werkelijk niet weten. Maar ik zou je wel willen aanraden om wat rimantadine in te nemen.’


  ‘Hoe gaat het met meneer Carpenter?’ vroeg Kim.


  ‘Als je mij de naam van de apotheek geeft, zal ik een recept doorbellen,’ zei Jack, die Kims vraag opzettelijk negeerde. Het was wel duidelijk dat de ziekte pas heftig had toegeslagen nadat Kim haar dienst had beëindigd. Zo gauw hij kon maakte hij een einde aan het gesprek. Hij gaf de hoorn weer aan Kathy. ‘Dit bevalt me niet,’ zei Jack. ‘Dit is nu precies waar ik bang voor was.’


  ‘Sla je niet een beetje al te gauw alarm?’ vroeg Kathy twijfelend. ‘Ik vermoed dat twee of drie procent van het ziekenhuispersoneel momenteel met griep thuis is.’


  ‘Laten we George Haselton bellen,’ zei Jack.


  George Haselton bleek nog zieker dan Kim; hij had zich al ziek gemeld bij het hoofd van de afdeling. Jack sprak niet met hem. Hij luisterde alleen maar naar Kathy’s deel van het gesprek.


  Ze legde langzaam de hoorn neer. ‘Nu heb je mij ook bang gemaakt,’ zei ze.


  Ze belden de rest van de avondploeg van orthopedie op, inclusief de afdelingssecretaresse, maar er bleek verder niemand ziek te zijn.


  ‘Laten we een andere afdeling proberen,’ zei Jack. ‘Iemand van het laboratorium moet bij Carpenter zijn geweest. Hoe kunnen we dat nagaan?’


  ‘Ik zal Ginny Whalen van Personeelszaken bellen,’ zei Kathy en ze pakte opnieuw de hoorn op.


  Een half uur later was het plaatje compleet. Vier mensen vertoonden symptomen van een ernstige griepaanval. Behalve de twee verpleegkundigen had een van de laboranten van microbiologie plotseling een pijnlijke keel, hoofdpijn, koortsrillingen, spierpijn, hoestbuien en pijn bij het ademhalen gekregen. Zijn contact met Kevin Carpenter had rond tien uur ’s avonds plaatsgevonden toen hij hem had bezocht voor een speekselkweekje. De laatste van de avondploeg die ook ziek was, was Gloria Hernandez. Tot Kathy’s verbazing, maar niet tot die van Jack, werkte zij in het centrale magazijn; zij had helemaal geen contact met Kevin Carpenter gehad.


  ‘Ze kan niks met de anderen te maken hebben,’ zei Kathy.


  ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn,’ zei Jack. Hij herinnerde haar eraan dat er bij de andere recente gevallen van besmettelijke ziekten ook steeds iemand van het centrale magazijn was overleden. ‘Het verbaast me dat dat bij het comité Ziekenhuishygiëne niet uitvoerig ter sprake is gekomen. Ik weet bijvoorbeeld zeker dat zowel Zimmerman als Abelard zich bewust zijn van die connectie, omdat ze beiden in het centrale magazijn zijn geweest en met het hoofd, Gladys Zarelli, hebben gesproken.’


  ‘Sinds al die ellende is begonnen, hebben we nog geen officiële vergadering gehad,’ zei Kathy. ‘We komen altijd op de eerste maandag van de maand bij elkaar.’


  ‘Dan houdt Zimmerman je niet op de hoogte van de lopende feiten,’ zei Jack.


  ‘Dat zou niet voor het eerst zijn,’ zei Kathy. ‘We hebben nooit zo goed met elkaar overweg gekund.’


  ‘Over Gladys Zarelli gesproken,’ zei Jack. ‘Ze heeft me uitdraaien beloofd van alles dat vanuit het centrale magazijn naar alle eerste gevallen is gezonden. Zullen we eens kijken of ze die al klaar heeft en zo ja, of ze die hiernaartoe kan sturen?’


  Omdat Kathy Jacks bezorgdheid over de influenza had overgenomen, wilde ze maar al te graag helpen. Nadat ze kort met Gladys Zarelli had gesproken en de bevestiging had gekregen dat de uitdraaien klaar lagen, stuurde Kathy er een van de afdelingssecretaresses naartoe om ze op te halen.


  ‘Geef mij het telefoonnummer van Gloria Hernandez even,’ zei Jack. ‘Geef me eigenlijk meteen maar haar adres. Die connectie met het centrale magazijn kan ik nog steeds niet begrijpen. Het kan geen toeval zijn. Daar ligt ongetwijfeld de sleutel tot het begrip van wat er gaande is.’


  Kathy riep het adres in de computer op, schreef het op en gaf het aan Jack. ‘Wat moet er hier in het ziekenhuis gedaan worden, denk jij?’ vroeg ze.


  Jack zuchtte. ‘Ik weet het niet,’ bekende hij. ‘Ik neem aan dat je het met die vriendelijke dokter Zimmerman zult moeten bespreken. Zij is de expert ter plaatse. In het algemeen helpt quarantaine weinig bij influenza omdat het zich zo snel verspreidt. Maar als het om een speciaal virus gaat, zou het misschien het proberen waard zijn. Ik geloof dat we diegenen van het personeel die ziek zijn, hier in isolatie moeten zien te krijgen; in het ergste geval betekent het ongemak; in het beste geval zou het kunnen helpen een ramp te voorkomen.’


  ‘En hoe zit dat met rimantadine?’ vroeg Kathy.


  ‘Daar ben ik helemaal voor,’ zei Jack. ‘Ik denk dat ik het zelf ook een tijdje zal gaan slikken. In het verleden is het al vaker gebruikt om te voorkomen dat influenza zich in een ziekenhuis verspreidt. Maar ook dat is aan dokter Zimmerman om te beslissen.’


  ‘Ik denk dat ik haar meteen ga bellen,’ zei Kathy.


  Jack bleef wachten terwijl Kathy met dokter Zimmerman sprak. Ze stelde zich eerbiedig maar vastberaden op toen ze vertelde van de kennelijke connectie tussen het zieke personeel en de overleden Kevin Carpenter. Nadat ze uitgesproken was, zei ze niets meer, behalve zo af en toe ‘ja’. Uiteindelijk verbrak ze de verbinding. Ze hief haar ogen ten hemel. ‘Die vrouw is onmogelijk,’ zei ze. ‘Hoe dan ook, ze is niet bereid om na een enkel vaststaand geval iets speciaals te ondernemen. Ze is bang dat meneer Kelley en de directie van AmeriCare er om pr-redenen tegen zullen zijn, tenzij het onomstotelijk vaststaat.’


  ‘En de rimantadine?’ vroeg Jack.


  ‘Daar stond ze wat meer voor open,’ zei Kathy. ‘Ze zei dat ze de apotheek opdracht zou geven genoeg in te slaan voor de staf, maar ze was niet van plan het nu al voor te schrijven. Maar ze heeft me tenminste aangehoord.’


  ‘Dat is al iets,’ was Jack het met haar eens.


  De secretaresse klopte op de deur en bracht de uitdraaien van het centrale magazijn waar Jack om had gevraagd. Hij bedankte de vrouw en liep ze onmiddellijk door. Hij was onder de indruk. Het was behoorlijk veel, wat er voor iedere patiënt nodig was. Het waren lange lijsten, waarop alles stond aangegeven, met uitzondering van de medicijnen, het voedsel en het bedlinnen.


  ‘Iets interessants?’ vroeg Kathy.


  ‘Niets dat me meteen opvalt,’ moest Jack bekennen. ‘Behalve dat ze allemaal vrijwel met elkaar overeenkomen. Maar ik realiseer me nu dat ik om een dergelijke lijst van een willekeurige patiënt had moeten vragen, om ze met elkaar te kunnen vergelijken.’


  ‘Dat moet niet zo moeilijk zijn,’ zei Kathy. Ze belde Gladys Zarelli en vroeg haar er eentje uit te draaien. ‘Wil je erop wachten?’ vroeg ze.


  Jack stond op. ‘Ik geloof dat ik mijn geluk al te lang op de proef heb gesteld. Ik zou het op prijs stellen als je de lijst naar het pathologisch-anatomisch instituut zou willen sturen. Zoals ik al heb benadrukt zou de connectie met het centrale magazijn weleens belangrijk kunnen zijn.’


  ‘Dat zal ik met alle plezier doen,’ zei Kathy.


  Jack liep naar de deur en wierp een steelse blik in de gang. Hij draaide zich weer om naar Kathy en zei: ‘Je went er niet gemakkelijk aan je als misdadiger te gedragen.’


  ‘Ik geloof dat we je heel wat verschuldigd zijn omdat je zo volhardend bent,’ zei Kathy. ‘Ik bied mijn verontschuldigingen aan voor iedereen die je bedoelingen verkeerd heeft geïnterpreteerd.’


  ‘Dank je,’ zei Jack ernstig.


  ‘Mag ik je iets persoonlijks vragen?’ vroeg ze.


  ‘Hoe persoonlijk?’ vroeg Jack.


  ‘Alleen maar over je gezicht,’ zei Kathy. ‘Wat is daarmee gebeurd? Het moet nogal pijnlijk zijn geweest.’


  ‘Het ziet er erger uit dan het is,’ zei Jack. ‘Het geeft alleen aan wat er kan gebeuren als je ’s avonds in het park gaat joggen.’


  Hij liep snel door de administratie en de hal. Toen hij weer in het vroege lentezonnetje stond, voelde hij zich opgelucht. Het was voor het eerst dat hij een bezoek aan het General had kunnen brengen zonder dat het een vloed van protesten tot gevolg had gehad. Hij sloeg rechtsaf en liep in oostelijke richting. Bij een van zijn vorige bezoekjes had hij twee blokken van het ziekenhuis verwijderd een drogisterij annex apotheek gezien. Hij liep er regelrecht naartoe. Kathy had er goed aan gedaan om rimantadine voor te stellen en hij wilde ook wat voor zichzelf, vooral omdat hij van plan was Gloria Hernandez op te zoeken. Bij de gedachte aan haar stak Jack zijn hand in zijn zak om er zeker van te zijn dat hij haar adres niet had laten liggen. Dat was niet het geval. Hij vouwde het papiertje open en zag dat ze op West 144th Street woonde, ongeveer veertig blokken noordelijker dan waar hij zelf woonde.


  Bij de drogisterij gekomen trok Jack de deur open en liep naar binnen. Het was een grote winkel met een overweldigende hoeveelheid artikelen. Alles, maar dan ook van alles, stond op de schappen bijeengepropt: cosmetica, schoonmaakartikelen, briefpapier, wenskaarten en zelfs spullen voor de auto. De winkel had net zo veel gangpaden als een supermarkt. Het kostte Jack een paar minuten voor hij de afdeling geneesmiddelen had gevonden, die in een hoekje helemaal achter in de winkel maar een kleine vierkante meter besloeg. Er was zo weinig aandacht aan de geneesmiddelen geschonken dat Jack het nogal belachelijk vond dat ze zich nog een apotheek durfden te noemen. Hij wachtte tot de apotheker zou verschijnen. Toen dat eindelijk gebeurde, vroeg hij om een onbeschreven recept, waarop hij snel rimantadine zette.


  De apotheker had een ouderwetse witte jas zonder kraag aan, en alleen de bovenste knoop stond open. Hij wierp een blik op het recept en zei toen dat het ongeveer twintig minuten zou duren.


  ‘Twintig minuten!’ zei Jack ongelovig. ‘Waarom zo lang? U hoeft toch alleen maar de tabletten te tellen.’


  ‘Wilt u het nou wel of niet?’ vroeg de apotheker scherp.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Jack mopperend. De medische wereld wist wel hoe ze mensen moest tiranniseren; zelfs dokters waren daar niet langer van gevrijwaard. Hij liep terug naar het hoofdgedeelte van de winkel. Hij moest zich twintig minuten zien bezig te houden. Doelloos wandelde hij door gangpad nummer zeven, waar hij recht tegenover een verbijsterend assortiment condooms kwam te staan.


  Zodra Jack er naar binnen ging, vond BJ de apotheek een prima idee. Hij wist dat het dan van heel dichtbij moest gebeuren, maar er was vlak buiten de deur een ingang naar de ondergrondse, en dat was mooi. In de ondergrondse kon je je prima uit de voeten maken. Na snel nog een blik naar weerszijden te hebben geworpen trok BJ de deur open en hij ging naar binnen. Hij keek even aandachtig naar het glazen hok van de bedrijfsleider vlak bij de ingang, maar uit ervaring wist hij dat dat geen probleem zou opleveren. Misschien zou hij een korte vuurstoot met het machinepistool moeten geven, maar meer zou er niet nodig zijn om te zorgen dat iedereen plat op de grond zou liggen terwijl hij naar buiten liep.


  Hij liep achter de kassa’s langs om een blik in elk gangpad te kunnen werpen, op zoek naar Jack of Slam. Hij wist dat hij, als hij de een vond, de ander ook snel in het oog zou krijgen. In gangpad nummer zeven was het raak. Jack stond helemaal aan het einde ervan en Slam stond nog geen vijf meter van hem af. Hij liep snel door gangpad nummer zes, stak zijn hand onder zijn sweatshirt, vouwde hem om de kolf van zijn Tec en trok met zijn duim de veiligheidspal om. Toen hij bij het dwarspad kwam dat midden door de winkel liep, ging hij wat langzamer lopen, hij zette een paar stappen opzij en bleef staan. Voorzichtig boog hij zich om een stapel papieren handdoekjes heen en wierp een blik in gangpad nummer zeven. Hij voelde zijn hart vol verwachting bonzen. Jack stond nog op dezelfde plaats, maar Slam was vlak bij hem komen staan. Het was perfect.


  Zijn hart sloeg een slag over toen hij voelde dat iemand hem op de schouder tikte. Hij draaide zich met een ruk om. Onder het sweatshirt lag zijn hand nog steeds om de Tec in de schouderholster. ‘Kan ik u helpen?’ vroeg een man met een kaal hoofd.


  BJ werd woedend omdat hij net op het verkeerde moment werd aangesproken. Hij keek kwaad naar de man met de zware kaken en had hem graag een rotklap verkocht, maar hij besloot hem voorlopig te negeren. Hij kon de gelegenheid niet voorbij laten gaan nu Jack en Slam bijna neus aan neus stonden. Hij draaide zich wild om en haalde ondertussen het machinepistool tevoorschijn. Hij liep door. Hij wist dat hij na een enkele stap het gangpad zou kunnen overzien.


  De bediende was geschrokken van die onverwachte beweging, maar hij had het wapen niet gezien, anders zou hij nooit op die manier ‘Hé’ hebben geroepen.


  Jack was gespannen en zenuwachtig. De winkel stond hem niet aan, vooral niet nadat hij in botsing was gekomen met de apotheker. De muziek op de achtergrond en de geur van goedkope cosmetica vergrootten zijn onrust nog. Hij wilde hier helemaal niet zijn. Omdat hij zo gespannen was, schoot zijn hoofd omhoog toen hij de bediende hoorde schreeuwen, en hij keek waar de herrie vandaan kwam. Dat was net op tijd om te zien dat een breedgeschouderde Afro-Amerikaan midden op het gangpad sprong en met een machinepistool zwaaide.


  Jacks reactie was een pure reflex. Hij wierp zich midden tussen de uitgestalde condooms. Toen zijn lijf contact maakte met de planken viel de hele stelling met veel herrie om. Hij merkte dat hij languit op gangpad nummer acht lag, boven op een berg door elkaar gesmeten artikelen en naar beneden gekomen planken.


  Op het moment dat Jack naar voren sprong, lag Slam al op de vloer en haalde ondertussen zijn eigen machinepistool tevoorschijn. Hij deed dat met een routine die een Groene Baret niet zou hebben misstaan.


  BJ schoot als eerste. Omdat hij het pistool maar met één hand vasthield, vlogen de kogels de hele winkel door, ze scheurden stukken uit de vinyl vloerbedekking en boorden gaten in de aluminium plafondplaten. Maar de meeste kogels floten over de plek waar Jack en Slam een paar seconden eerder hadden gestaan en sloegen vervolgens in in de vitamine-uitstalling onder de toonbank van de apotheek.


  Slam schoot ook. De meeste kogels vlogen door de hele lengte van gangpad nummer zeven en een ervan verbrijzelde een van de enorme winkelruiten van spiegelglas.


  BJ had zich teruggetrokken zodra hij in de gaten kreeg dat het verrassingselement was verdwenen. Nu stond hij dubbel gebogen achter de stapel papieren handdoekjes en overwoog wat hij verder moest doen.


  De overige mensen in de winkel schreeuwden, inclusief de bediende die BJ op de schouder had getikt. Iedereen vloog naar de deuren en rende voor zijn leven.


  Jack krabbelde overeind. Hij hoorde het vuursalvo van Slams pistool en het antwoord van BJ. Hij moest de winkel uit. Met gebogen hoofd dook hij weer het apothekersgedeelte in. Daar zag hij een deur waarop UITSLUITEND VOOR PERSONEEL stond. Hij schoot erdoorheen en zag dat hij in een lunchroom was beland. Een handjevol geopende blikjes frisdrank en half opgegeten pasteitjes op tafel duidden erop dat er kort geleden nog mensen hadden gezeten. Hij was ervan overtuigd dat er ergens een achterdeur moest zijn, dus rukte hij elke deur open. De eerste was van het toilet, de tweede van een opslagruimte. Hij hoorde weer gedempt schieten en geschreeuw uit de winkel komen. In paniek probeerde hij de derde deur. Tot zijn opluchting zag hij dat die uitkwam in een steeg die vol afvalbakken stond. In de verte zag hij mensen wegrennen. Tussen hen herkende hij ook de witte jas van de apotheker. Daar rende hij achteraan.
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  Dinsdag 26 maart 1996, 13.30 uur


  Inspecteur Lou Soldano van de recherche zette zijn burgerauto, een Chevy Caprice, op de parkeerplaats bij de dienstingang van het pathologisch-anatomisch instituut. Hij zette hem achter de dienstauto van Bingham, trok de sleutel eruit en gaf hem aan de bewaker voor het geval de auto verplaatst moest worden. Lou kwam vaker in het mortuarium, hoewel hij er nu al in geen maand meer was geweest.


  Hij stapte in de lift en drukte op de knop voor de vijfde. Hij was op weg naar Laurie’s kantoor. Hij had haar boodschap al eerder doorgekregen maar had pas een paar minuten geleden kunnen bellen, toen hij de Queensboro Bridge overstak. Hij had in Queens het onderzoek geleid naar de moord op een vooraanstaand bankier. Laurie had hem iets verteld over een van de pathologen-anatomen toen Lou haar in de rede was gevallen en had gezegd dat hij in de buurt was en nu wel langs kon komen. Daar had ze meteen mee ingestemd. Ze had hem gezegd dat ze in haar kantoor op hem zou wachten.


  Lou stapte de lift uit en liep de gang door. Dat bracht herinneringen met zich mee. Er was een tijd geweest waarin hij en Laurie samen een toekomst leken te hebben. Maar het had niet gewerkt. Een te groot verschil in achtergrond, dacht Lou nu.


  ‘Hé, Laur,’ riep Lou uit toen hij haar aan haar bureau zag zitten werken. Ze leek er elke keer beter uit te zien. Haar kastanjebruine haar viel op haar schouders alsof het in een shampooreclame thuishoorde. ‘Laur’ was het koosnaampje dat zijn zoon haar had gegeven toen hij haar voor het eerst had gezien. Die naam was blijven hangen.


  Laurie stond op en gaf Lou een stevige knuffel. ‘Je ziet er fantastisch uit,’ zei ze.


  Lou haalde wat verlegen zijn schouders op. ‘Met mij gaat het best,’ zei hij.


  ‘En de kinderen?’ vroeg Laurie.


  ‘Kinderen?’ reageerde Lou. ‘Mijn dochter is nu zestien en gedraagt zich alsof ze dertig is. Een complete jongensgek. Ze maakt mij ook hartstikke gek.’


  Laurie pakte een paar tijdschriften van de bezoekersstoel die ze met haar kantoorpartner deelde. Ze gebaarde Lou om te gaan zitten.


  ‘Fijn je weer eens te zien, Laurie,’ zei Lou.


  ‘Ik vind het ook fijn om jou weer eens te zien,’ beaamde ze. ‘We zouden dat vaker moeten doen.’


  ‘En waar wilde je me nu zo dringend over spreken?’ vroeg Lou. Hij wilde het gesprek wegleiden uit de richting waarin het weleens pijnlijk zou kunnen worden.


  ‘Ik weet niet hoe dringend het is,’ zei Laurie. Ze stond op en deed de deur van haar kantoor dicht. ‘Een van de nieuwe artsen van onze staf zou graag onofficieel met je willen praten. Ik heb verteld dat wij vrienden waren. Jammer genoeg is hij er op dit moment niet. Ik ben dat nagegaan toen jij zei dat je hiernaartoe kwam. Niemand weet waar hij nu is.’


  ‘Heb je enig idee waar het over gaat?’ vroeg Lou.


  ‘Niet tot in details,’ zei Laurie. ‘Maar ik maak me zorgen over hem.’


  ‘O?’ zei Lou, achteroverleunend.


  ‘Hij vroeg me vanmorgen twee autopsies te doen. Een van een negenentwintigjarige blanke vrouw die laborante was in het microbiologische laboratorium van het General. Zij is gisteravond in haar flat doodgeschoten. De tweede betrof een vijfentwintigjarige Afro-Amerikaan die in Central Park is doodgeschoten. Voor ik eraan begon, vroeg hij mij te onderzoeken of ze op enige manier met elkaar in verband stonden: door middel van haar, vezels, bloed...’


  ‘En?’ vroeg Lou.


  ‘Ik heb wat bloed op zijn jack gevonden dat in eerste instantie met dat van de vrouw overeenkomt,’ zei Laurie. ‘Serologie werkt er nu verder aan. Het DNA-onderzoek is nog niet afgerond. Maar het is geen veel voorkomend type: B-negatief.’


  Lou trok zijn wenkbrauwen op. ‘Heeft jouw vriend de arts een reden opgegeven voor zijn vermoedens?’


  ‘Hij zei dat het een ingeving was,’ zei Laurie. ‘Maar er is meer. Ik weet bijvoorbeeld zeker dat hij onlangs door een paar leden van een Newyorkse bende in elkaar is geslagen; minstens één en misschien wel twee keer. Toen hij vanmorgen op kwam dagen, zag hij er naar mijn idee uit alsof het weer was gebeurd, hoewel hij het ontkende.’


  ‘Waarom heeft-ie een pak slaag gekregen?’ vroeg Lou.


  ‘Ze zeiden dat het een waarschuwing was om niet meer naar het Manhattan General ziekenhuis te gaan,’ zei Laurie.


  ‘Ho ho!’ zei Lou. ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’


  ‘Ik weet er het fijne niet van,’ zei Laurie. ‘Maar ik weet wel dat hij een heleboel mensen in het ziekenhuis tegen zich in het harnas heeft gejaagd, net zo goed als hier. Bingham heeft hem kortgeleden zelfs een paar keer bijna ontslagen.’


  ‘Waarmee heeft hij de mensen tegen zich in het harnas gejaagd?’ vroeg Lou.


  ‘Hij heeft het in zijn kop gezet dat een reeks besmettelijke ziekten die in het General zijn opgedoken, met opzet zijn verspreid.’


  ‘Door een terrorist of zo bedoel je?’ vroeg Lou.


  ‘Dat denk ik,’ zei Laurie.


  ‘Je begrijpt dat dit me bekend in de oren klinkt,’ zei Lou.


  Laurie knikte. ‘Ik weet nog hoe ik vijf jaar geleden over die reeks van overdoses dacht en over dat niemand me wilde geloven.’


  ‘En hoe denk jij over de theorie van jouw vriend?’ vroeg Lou. ‘Hoe heet hij, tussen twee haakjes?’


  ‘Jack Stapleton,’ zei Laurie. ‘Wat die theorie betreft, ik heb niet alle feiten tot mijn beschikking.’


  ‘Toe nou, Laurie,’ zei Lou. ‘Ik ken je wel beter. Vertel me nou maar wat jij ervan denkt.’


  ‘Ik denk dat hij een samenzwering vermoedt omdat hij dat graag wil,’ zei Laurie. ‘De man die zijn kantoor met hem deelt, heeft me verteld dat hij al heel lang een wrok koestert tegen het gigantische gezondheidszorgbedrijf AmeriCare, en die is de eigenaar van het General.’


  ‘Maar daarmee wordt niet verklaard wat die bende ermee te maken heeft en evenmin hoe hij iets van de moord op die vrouw kan hebben geweten. Vertel eens hoe die slachtoffers heten.’


  ‘Elizabeth Holderness en Reginald Winthrope,’ zei Laurie.


  Lou schreef de namen in het kleine zwarte boekje dat hij altijd op zak had.


  ‘De criminologen hebben niet veel tijd aan beide gevallen besteed,’ zei Laurie.


  ‘Juist jij zou moeten weten dat we met een personeelstekort kampen,’ zei Lou. ‘Hebben ze gezegd wat het voornaamste motief was voor de moord op die vrouw?’


  ‘Beroving,’ zei Laurie.


  ‘Verkrachting?’


  ‘Nee.’


  ‘En de man?’ vroeg Lou.


  ‘Hij was lid van een bende,’ zei Laurie. ‘Hij werd van tamelijk korte afstand door het hoofd geschoten.’


  ‘Jammer genoeg komt dat maar al te vaak voor,’ zei Lou. ‘We spenderen relatief weinig tijd aan het onderzoek van dergelijke zaken. Heeft de autopsie nog iets uitgewezen?’


  ‘Niets ongewoons,’ zei Laurie.


  ‘Geloof jij dat je vriend dokter Stapleton begrijpt hoe gevaarlijk die bendes kunnen zijn?’ vroeg Lou. ‘Ik krijg het gevoel dat hij op de rand van de afgrond balanceert.’


  ‘Ik weet niet veel van hem af,’ zei Laurie. ‘Maar hij komt niet uit New York. Hij komt uit het Midwesten.’


  ‘O o,’ zei Lou. ‘Dan kan ik hem, denk ik, maar beter eens over het leven in de grote stad onderhouden, en hoe eerder hoe beter. Anders zou hij het weleens niet lang meer kunnen maken.’


  ‘Zeg dat niet,’ zei Laurie.


  ‘Heb je meer dan professionele belangstelling voor hem?’ vroeg Lou.


  ‘Laten we het daar nu niet over hebben,’ zei ze. ‘Hoewel het antwoord nee is.’


  ‘Word nou niet kwaad,’ zei Lou. ‘Ik wil alleen weten hoe de zaken ervoor staan.’ Hij stond op. ‘Hoe dan ook, ik zal die vent helpen, want het ziet ernaar uit dat hij dat best kan gebruiken.’


  ‘Bedankt, Lou,’ zei Laurie. Ze stond zelf ook op en omhelsde de rechercheur nog eens. ‘Ik zal ervoor zorgen dat hij je belt.’


  ‘Doe dat,’ zei Lou.


  Hij liep Laurie’s kantoor uit en nam de lift naar de eerste verdieping. Hij liep door de afdeling Voorlichting en bracht een bezoek aan brigadier Murphy, die nu definitief aan het pathologisch-anatomisch instituut was toegewezen. Nadat ze een tijdje over de vooruitzichten van de Yankees en de Mets in het komende honkbalseizoen hadden gepraat, ging Lou zitten en legde hij zijn voeten op de hoek van het bureau van de brigadier. ‘Vertel ’s, Murph,’ zei hij. ‘Wat denk jij nou echt van die nieuwe dokter, Jack Stapleton?’


  Nadat hij uit de drogisterij was gevlucht, was Jack de hele steeg doorgerend en nog vier blokken verder. Toen hij eindelijk stilstond, was hij buiten adem. Tussen zijn gehijg door hoorde hij de sirenes van naderende politieauto’s. Hij nam aan dat ze naar de winkel op weg waren. Hij hoopte dat Slam ook had weten te ontkomen. Hij liep door tot zijn ademhaling en hartslag weer redelijk normaal waren. Hij beefde nog steeds. Het voorval in de winkel had hem net zo geschokt als de beproeving in het park, ook al was in de winkel alles binnen een paar seconden voorbij geweest. De wetenschap dat hij opnieuw het doel van een moordaanslag was geweest, werkte verlammend.


  Nog meer sirenes voegden zich bij het gebruikelijke stadslawaai, en Jack vroeg zich af of hij terug moest gaan om met de politie te praten en misschien de helpende hand te reiken als er mensen door kogels waren getroffen. Maar toen herinnerde hij weer wat Warren hem had gezegd over praten met de politie over bendes. Jack wist zeker dat hij het alleen aan Slam te danken had dat hij niet vermoord was. Hij rilde. Nog niet zo heel lang geleden had het hem niet kunnen schelen of hij bleef leven of doodging, maar nu hij twee keer bijna dood was geweest, dacht hij daar anders over. Hij wilde leven, en dat verlangen deed bij hem de vraag rijzen waarom de Black Kings hem dood wilden. Wie had hen betaald? Dachten ze dat Jack iets wist, wat niet het geval was, of was het alleen maar vanwege zijn vermoedens over de epidemieën in het Manhattan General? Hij kon die vragen niet beantwoorden, maar deze tweede aanslag op zijn leven overtuigde hem er des te meer van dat zijn vermoedens juist waren. Nu moest hij ze alleen nog bewijzen.


  Plotseling drong het tot hem door dat hij voor een andere drogisterij annex apotheek stond. In tegenstelling tot de vorige was dit een buurtwinkel. Jack liep naar binnen en ging op de apotheker af die zelf de zaken waarnam. Op zijn naamplaatje stond alleen maar HERMAN.


  ‘Hebt u rimantadine in voorraad?’ vroeg Jack.


  ‘Voor zover ik weet wel,’ zei Herman glimlachend. ‘Maar dat is op recept.’


  ‘Ik ben arts,’ zei Jack. ‘Ik hoef alleen maar een blanco recept te hebben.’


  ‘Hebt u iets om dat aan te tonen?’ vroeg Herman.


  Jack liet hem zijn papieren zien.


  ‘Hoeveel wilt u?’


  ‘Genoeg voor een paar weken,’ zei Jack. ‘Geef me eigenlijk maar vijftig tabletten. Dan zit ik in elk geval aan de veilige kant.’


  ‘Net wat u wilt,’ zei Herman. Hij ging achter de toonbank aan het werk.


  ‘Hoelang duurt dat?’ vroeg Jack.


  ‘Hoeveel tijd kost het me om tot vijftig te tellen?’ gaf Herman ten antwoord.


  ‘In de vorige apotheek zeiden ze dat het twintig minuten zou duren,’ zei Jack.


  ‘Zeker zo een van een winkelketen, hè?’ zei Herman.


  Jack knikte.


  ‘Dat soort zaken maakt zich niet druk om service,’ zei Herman. ‘Het is gewoon schandalig. Ze maken ons, de kleine zaken, kapot. Ik kan me er zo verduiveld kwaad over maken.’


  Jack knikte weer. Dat gevoel kende hij maar al te goed. Tegenwoordig bleef geen enkel onderdeel van de medische wereld buiten schot.


  Herman kwam met een plastic buisje vol oranje tabletten in zijn hand achter de toonbank vandaan. Hij zette het met een klap naast de kassa. ‘Is het voor uzelf?’ vroeg hij.


  Jack knikte weer.


  Herman ratelde een hele reeks bijwerkingen af, plus de bijbehorende tegenmiddelen. Jack was erdoor geïmponeerd. Nadat hij voor de medicijnen had betaald, vroeg hij om wat water. Dat reikte Herman hem in een plastic bekertje aan, waarna Jack een van de tabletten innam.


  ‘Graag tot een volgende keer,’ zei hij toen Jack wegging.


  Nu de rimantadine zijn werk begon te doen, vond Jack dat het tijd werd om Gloria Hernandez van het centrale magazijn op te zoeken. Hij liep de straat op en hield een taxi aan. Eerst had de taxichauffeur er bezwaar tegen om naar Harlem te gaan, maar toen Jack hem op de regels wees die achterop de voorstoel waren geplakt, gaf hij toe. Jack leunde achterover terwijl de taxi eerst in noordelijke richting reed. Nadat ze Central Park waren gepasseerd, reden ze de St. Nicholas Avenue op. Hij keek uit het raam en zag de sfeer van Harlem geleidelijk aan van hoofdzakelijk Afro-Amerikaans in Midden-Amerikaans overgaan. Op het laatst stond alles in het Spaans aangegeven.


  Toen de taxi op zijn bestemming stopte, betaalde Jack, hij stapte uit en kwam in een drukke straat terecht. Hij keek omhoog naar het gebouw waar hij naar binnen wilde. Ooit was het een fraai en trots woonhuis geweest dat midden in een gegoede buurt lag. Nu was het, net als zijn eigen flatgebouw, vervallen geraakt.


  Jack werd door een paar mensen nieuwsgierig bekeken toen hij de bakstenen trap beklom en de hal inliep. In het zwartwitte tegelmozaïek op de vloer ontbraken hier en daar tegels. De naam op een van de nog aanwezige postbussen gaf aan dat de familie Hernandez op de derde verdieping woonde. Jack drukte op de deurbel van hun flat, hoewel zijn intuïtie hem zei dat die het niet deed. Vervolgens probeerde hij de tussendeur te openen. Net als in zijn eigen flatgebouw was het slot op die deur ook al lang geleden kapotgegaan en nooit gerepareerd.


  Nadat hij naar de derde verdieping was geklommen, klopte hij op de deur van de familie Hernandez. Toen er niemand aan de deur kwam, klopte hij nog eens, een beetje harder. Eindelijk hoorde hij een kinderstem die vroeg wie er was. Jack riep dat hij een dokter was en met Gloria Hernandez wilde praten.


  Na een kort gedempt gesprek dat Jack door de deur heen kon horen, werd die zover opengetrokken als de veiligheidsketting toeliet. Jack zag twee gezichten. Het bovenste was het gezicht van een vrouw van middelbare leeftijd met een verwarde geblondeerde haardos. Haar ogen waren rood en diep weggezonken, eronder lagen zwarte schaduwen. Ze droeg een gewatteerde ochtendjas en hoestte af en toe. Haar lippen waren een beetje paars. Onder haar zag hij het engelengezichtje van een kind van een jaar of negen. Jack was er niet zeker van of het een jongen of een meisje was. Het gitzwarte haar van het kind hing op schouderlengte en was strak naar achteren gekamd.


  ‘Mevrouw Hernandez?’ vroeg Jack aan de blonde vrouw.


  Nadat hij zijn penning van het pathologisch-anatomisch instituut had getoond en had uitgelegd dat hij regelrecht van Kathy McBane’s kantoor in het Manhattan General kwam, deed Gloria Hernandez de deur open en vroeg hem binnen te komen. Het was een kleine, benauwde flat, hoewel er wel pogingen waren ondernomen hem op te fleuren met heldere kleuren en filmposters met Spaanse teksten. Gloria liep meteen terug naar de bank waar ze kennelijk had gelegen toen Jack aanklopte. Ze rilde en trok de deken tot aan haar hals op.


  ‘Het spijt me dat u zo ziek bent,’ zei Jack.


  ‘Het is verschrikkelijk,’ zei ze. Jack was opgelucht dat ze Engels sprak, want zijn Spaans was op z’n zachtst gezegd niet best.


  ‘Het is niet mijn bedoeling u lastig te vallen,’ zei Jack, ‘maar zoals u weet hebben de laatste tijd mensen van uw afdeling ernstige aandoeningen opgelopen.’


  Gloria sperde haar ogen wijd open. ‘Ik heb toch alleen maar griep, niet?’ vroeg ze gealarmeerd.


  ‘Daar ben ik zeker van,’ zei Jack. ‘Katherine Mueller, Maria Lopez, Carmen Chavez en Imogene Philbertson hadden heel wat anders dan u, dat staat vast.’


  ‘De Here zij gedankt,’ zei Gloria en ze sloeg met de wijsvinger van haar rechterhand een kruisje. ‘Moge hun zielen in vrede rusten.’


  ‘Wat mij nu zorgen baart,’ ging Jack door, ‘is dat een van de patiënten, Kevin Carpenter die op orthopedie lag, gisteravond dezelfde aandoening als u heeft gekregen. Zegt die naam u iets? Hebt u enig contact met hem gehad?’


  ‘Nee,’ zei Gloria, ‘ik werk in het centrale magazijn.’


  ‘Daar ben ik me van bewust,’ zei Jack. ‘Dat was ook het geval met de vrouwen die ik zojuist noemde. Maar in al die gevallen was er ook een patiënt die dezelfde ziekte kreeg. Er moet ergens een connectie zijn, en ik hoopte dat u me zou kunnen helpen om erachter te komen wat dat is.’


  Gloria leek in de war. Ze draaide zich naar het kind dat ze met ‘Juan’ aansprak. Juan antwoordde in rap Spaans. Jack nam aan dat hij voor hem aan het vertalen was. Gloria had hem kennelijk niet helemaal begrepen. Gloria knikte en zei steeds weer ‘si’ tijdens Juans woordenvloed. Maar zodra hij was uitgesproken, keek ze Jack aan, ze schudde haar hoofd en zei: ‘Nee!’


  ‘Nee?’ vroeg Jack. Na al die keren ‘ja’ had hij niet op zo’n definitieve ontkenning gerekend.


  ‘Geen connectie,’ zei Gloria. ‘Wij zien nooit patiënten.’


  ‘Gaat u nooit naar de verpleegafdelingen?’ vroeg Jack.


  ‘Nee,’ zei Gloria.


  Hij probeerde gejaagd te bedenken wat hij nog meer kon vragen. Uiteindelijk zei hij: ‘Hebt u gisteravond iets anders dan anders gedaan?’


  Gloria haalde haar schouders op en ontkende opnieuw.


  ‘Kunt u zich herinneren hoe uw werkindeling eruitzag?’ vroeg Jack. ‘Probeert u me eens een indruk te geven van wat u hebt gedaan.’


  Gloria wilde wat zeggen, maar die inspanning veroorzaakte een fikse hoestbui. Jack stond op het punt om haar op de rug te kloppen, maar ze hief haar hand op om aan te geven dat het al weer ging. Juan haalde een glas water voor haar, dat ze gretig leegdronk. Toen ze weer wat kon zeggen, probeerde ze zich alles voor de geest te halen wat ze de avond ervoor had gedaan. Terwijl ze haar taken beschreef deed Jack alle moeite om erachter te komen of een van die taken haar met het virus van Carpenter in contact kon hebben gebracht. Hij ontdekte niet één mogelijkheid. Gloria hield vol dat ze tijdens haar hele werktijd het centrale magazijn niet had verlaten.


  Toen Jack geen verdere vragen meer wist te bedenken, vroeg hij of hij mocht bellen als hem nog iets anders te binnen schoot. Dat vond ze best. Vervolgens drong hij er bij haar op aan dokter Zimmerman in het General te bellen en haar te vertellen hoe ziek ze wel was.


  ‘Wat zou zij eraan kunnen doen?’ vroeg Gloria.


  ‘Ze zou u een bepaald medicijn kunnen voorschrijven,’ zei Jack. ‘Net als de rest van uw gezin.’ Hij wist dat rimantadine niet alleen griep kon voorkomen, maar dat het, als er maar vroeg genoeg mee werd begonnen wanneer iemand al griep had, de duur en mogelijk ook de ernst van de symptomen tot vijftig procent kon reduceren. De ellende was dat het niet bepaald goedkoop was en Jack wist dat AmeriCare er een hekel aan had geld aan patiënten te spenderen wanneer ze er de noodzaak niet van inzagen.


  Jack nam afscheid, hij verliet het flatgebouw en liep naar Broadway, waar hij een taxi hoopte te kunnen bemachtigen. Nu voelde hij zich niet alleen opgejaagd vanwege de aanslag op zijn leven, maar ook ontmoedigd. Het bezoek aan Gloria had alleen als resultaat gehad dat hij was blootgesteld aan haar griep die, naar hij vreesde, was veroorzaakt door hetzelfde virus als waardoor Kevin Carpenter zo snel was overleden. Zijn enige troost was dat hij al met rimantadine was begonnen. Het probleem was echter dat hij heel goed wist dat rimantadine niet honderd procent effectief was in het voorkomen van een infectie, vooral niet wanneer het een kwaadaardig virus betrof.


  Het was al laat in de middag toen Jack bij het pathologisch-anatomisch instituut aankwam. Gespannen en moedeloos ging hij naar binnen en liet de binnendeur voor hem openmaken. Hij liep langs de ID-ruimte, keek naar binnen, schrok en keek toen nog eens goed. In een van de kamertjes bestemd voor families die een dode moesten identificeren, zag hij David. Hij kende zijn achternaam niet, maar hij was wel degene die hem en Spit had gereden, na het voorval in het park.


  David kreeg Jack ook in de gaten en heel even maakten ze oogcontact, waarbij Jack woede en minachting bespeurde.


  Jack weerstond de neiging om naar hem toe te gaan en ging meteen naar beneden, naar het mortuarium. Zijn stappen weergalmden luid op de betonnen vloer toen hij, bang voor wat hij zou aantreffen, door de vriescompartimenten liep. In de gang stond een brancard met een pas binnengebracht lijk te wachten, recht onder het kille licht van een hanglamp. De lakens waren zodanig neergelegd dat alleen het gezicht te zien was, zodat er een polaroidfoto van kon worden gemaakt. Tegenwoordig was het gebruikelijk dat de families de doden aan de hand van dat soort foto’s identificeerden. Men vond het humaner de familie naar een foto te laten kijken dan naar lijken die vaak verminkt waren. Jack kreeg een brok in zijn keel toen hij neerkeek op het vredige gezicht van Slam. Zijn ogen waren gesloten; hij leek werkelijk te slapen. Dood zag hij er nog jonger uit dan toen hij nog leefde. Jack zou hem rond de veertien jaar hebben geschat. Verschrikkelijk neerslachtig nam Jack de lift naar zijn kantoor. Hij was dankbaar dat Chet er niet was. Hij smeet de deur dicht, ging achter zijn bureau zitten en liet zijn hoofd in de handen zakken. Hij wilde huilen, maar de tranen kwamen niet.


  Voordat hij de kans kreeg dieper in schuldgevoelens weg te zakken, werd er op de deur geklopt. Eerst wilde hij het negeren, in de hoop dat degene die er stond vanzelf weg zou gaan. Maar toen werd er weer geklopt. ‘Kom binnen,’ riep hij uiteindelijk geïrriteerd.


  Laurie deed aarzelend de deur open. ‘Ik wil je niet lastig vallen,’ zei ze.


  Jacks onrust viel haar meteen op. Zijn ogen keken haar vlijmscherp aan. ‘Wat wil je?’ vroeg hij.


  ‘Ik wilde je alleen vertellen dat ik met rechercheur Lou Soldano heb gesproken,’ zei Laurie. ‘Zoals je me had gevraagd.’ Ze zette een paar stappen de kamer in en legde Lou’s telefoonnummer op de rand van Jacks bureau. ‘Hij wacht op je telefoontje.’


  ‘Bedankt, Laurie,’ zei Jack. ‘Maar ik ben op dit moment niet in de stemming om met wie dan ook te praten.’


  ‘Ik denk dat hij je wel helpen kan,’ zei Laurie. ‘In feite...’


  ‘Laurie!’ onderbrak Jack haar scherp, en hij voegde er op zachtere toon aan toe: ‘Laat me alsjeblieft met rust.’


  ‘Tuurlijk,’ zei Laurie sussend. Ze liep achteruit naar de deur en deed die achter haar dicht. Ze staarde even naar de deur. Haar bezorgdheid nam verontrustende vormen aan. Zo had ze Jack nog nooit gezien. Hij leek in de verste verte niet op de man die gewoonlijk zo’n flapuit was en die zich zo roekeloos en zorgeloos kon gedragen. Ze rende terug naar haar kantoor, sloot de deur achter zich en belde meteen Lou op. ‘Dokter Stapleton is zojuist binnengekomen,’ zei ze.


  ‘Mooi,’ zei Lou. ‘Laat-ie me maar bellen. Ik ben hier nog minstens een uur.’


  ‘Ik ben bang dat hij dat niet zal doen,’ zei Laurie. ‘Hij gedraagt zich nog erger dan vanmorgen. Ik weet zeker dat er iets gebeurd is.’


  ‘Waarom wil hij me niet bellen?’ vroeg Lou.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Laurie. ‘Hij wil niet eens met me praten. En op ditzelfde moment hebben we hier in het mortuarium weer een slachtoffer van een bendemoord. De schietpartij vond vlak bij het Manhattan General plaats.’


  ‘Denk je dat hij er op de een of andere manier bij betrokken was?’ vroeg Lou.


  ‘Ik weet niet wat ik moet denken,’ bekende Laurie. ‘Ik maak me gewoon zorgen. Ik ben bang dat er iets verschrikkelijks gaat gebeuren.’


  ‘Best, best, rustig nou maar,’ raadde Lou haar aan. ‘Laat het maar aan mij over. Ik zal wel iets bedenken.’


  ‘Beloofd?’ vroeg Laurie.


  ‘Heb ik je ooit in de steek gelaten?’ vroeg Lou haar.


  Jack wreef krachtig over zijn gesloten ogen. Hij wierp een blik op de grote stapel onafgewerkte autopsiegevallen die op zijn bureau lag. Hij wist dat hij geen schijn van kans had om zich voldoende te kunnen concentreren om die stapel te lijf te gaan. Toen viel zijn blik op twee ongewone enveloppen. De ene was groot en bruin, de ander zag eruit als een zakenbrief. Jack sneed eerst de grote envelop open. Die bevatte een kopie van een ziekenhuisstatus. Er zat ook een briefje van Bart Arnold bij waarin stond dat hij er zelf voor had gezorgd dat Jack de door hem gevraagde kopie van Kevin Carpenters status zou krijgen, zodat hij ze bij de andere, die hij eerder had opgevraagd, kon voegen. Dat deed Jack genoegen. Hij was onder de indruk en bedacht dat het de instelling van het hele AA-onderzoeksteam goed weergaf. Hij sloeg de map open en bladerde hem door. Kevin was voor een meniscusoperatie aan zijn knie opgenomen. Die was maandagmorgen uitgevoerd en goed verlopen.


  Jack hield op met lezen en bedacht dat Kevin dus rechtstreeks van de operatietafel was gekomen toen hij de eerste symptomen vertoonde. Hij legde Kevins status opzij, pakte die van Susanne Hard en zag dat ook zij vlak ervoor geopereerd was. Zij had een keizersnee ondergaan. En bij Pacini zag hij hetzelfde patroon. Hij vroeg zich af of het feit dat ze alle drie een operatie hadden ondergaan, iets te maken kon hebben met het oplopen van die besmettelijke ziekten. Het leek niet waarschijnlijk, omdat Nodelman noch Lagenthorpe geopereerd waren. Maar toch vond hij dat hij dat mogelijke verband met operaties in gedachten moest houden.


  Hij keerde weer terug naar de status van Carpenter en ontdekte dat de griepsymptomen om zes uur ’s avonds abrupt waren opgetreden en gestaag waren verergerd. Kort na negen uur baarden ze zo veel zorgen dat werd besloten de patiënt naar de intensive care over te brengen. Daar kreeg hij ademhalingsmoeilijkheden, die uiteindelijk tot zijn dood leidden. Hij deed de map dicht en legde hem bij de andere op de stapel. Hij opende de kleinere envelop – waarop simpelweg DR. STAPLETON stond – en trof er de computeruitdraai in en een briefje van Kathy McBane. Ze schreef dat ze hem nogmaals wilde bedanken voor zijn waakzaamheid ten aanzien van de gang van zaken in het General. In een kort post scriptum voegde ze eraan toe dat ze hoopte dat de bijgesloten uitdraai hem van nut kon zijn.


  Jack ontvouwde de uitdraai. Het was een kopie van alles dat vanuit het centrale magazijn naar de patiënt Broderick Humphrey was gestuurd. Er werd geen diagnose van de man vermeld, alleen zijn leeftijd: achtenveertig jaar. De lijst was net zo lang als de lijsten die hij van de eerste gevallen van de besmettelijke ziekten had gekregen. Net als op de andere lijsten leek ook hier alles door elkaar te staan. Er was geen alfabetische volgorde aangehouden, en evenmin waren gelijksoortige producten of apparaten bij elkaar gezet. Jack vermoedde dat de lijst in volgorde van bestelling was samengesteld. Dit werd bevestigd toen hij zag dat alle vijf de lijsten op identieke wijze aanvingen, omdat vermoedelijk iedere patiënt na opname dezelfde standaardzaken nodig had. Door de willekeurige opsomming viel het niet mee de lijsten met elkaar te vergelijken. Jack hoopte iets te vinden waarin de controlelijst van de andere afweek. Nadat hij een kwartier had besteed aan het steeds weer vergelijken van de lijsten, besloot hij gebruik te maken van de computer.


  Allereerst maakte hij voor iedere patiënt afzonderlijk een file. Daarin sloeg hij de bijbehorende lijsten op. Omdat hij bij lange na niet de beste typist ter wereld kon worden genoemd, kostte hem dat behoorlijk wat tijd.


  De uren vergleden. Op een bepaald moment klopte Laurie opnieuw op zijn deur om hem goeienavond te wensen en om te kijken of ze nog iets voor hem kon doen. Jack, druk bezig, verzekerde haar dat hij zich wel zou redden.


  Toen alle gegevens waren ingevoerd, vroeg hij de computer om alle zaken van de lijsten aan te geven die afweken van de controlelijst. Het resultaat was ontmoedigend: weer een heel lange lijst! Toen hij nog eens goed keek, zag hij waar het probleem lag. In tegenstelling tot de controlepatiënt hadden alle vijf besmette gevallen een tijdje op intensive care doorgebracht. Bovendien waren ze alle vijf overleden, in tegenstelling tot de controlepatiënt. Even dacht Jack dat al zijn inspanningen tevergeefs waren geweest, maar toen kwam er een nieuw idee in hem op. Hij vroeg de computer nu welk artikel er als eerste was gebruikt bij de patiënten op intensive care. Zodra hij de zoekknop indrukte, verscheen het antwoord op het scherm: LUCHTBEVOCHTIGER. Jack bleef ernaar staren. Kennelijk hadden alle besmette patiënten een luchtbevochtiger van het centrale magazijn gekregen, in tegenstelling tot de controlepatiënt. Maar was dat een veelbetekenend onderscheid? Uit zijn jeugd herinnerde hij zich dat zijn moeder een luchtbevochtiger in zijn kamer had gezet toen hij kroep had gehad. Het was een keteltje met kokend water geweest dat naast zijn bed had staan sputteren en stomen. Daarom kon hij zich niet voorstellen dat een luchtbevochtiger iets te maken kon hebben met het verspreiden van bacteriën. Bij 100 graden zouden de bacteriën gekookt worden. Maar toen herinnerde hij zich het nieuwere type luchtbevochtiger: de ultrasonische koude luchtbevochtiger. En dat, besefte hij, was een heel ander verhaal.


  Hij greep de telefoon en belde het General. Hij vroeg om te worden doorverbonden met het centrale magazijn. Mevrouw Zarelli had geen dienst, dus vroeg hij of hij het avondhoofd te spreken kon krijgen. Zij heette Darlene Springborn. Jack legde uit wie hij was en vroeg toen of het centrale magazijn van het General ook de luchtbevochtigers in voorraad had.


  ‘Zeker weten,’ zei Darlene. ‘Vooral gedurende de wintermaanden.’


  ‘Welk type gebruiken jullie?’ vroeg Jack. ‘De stomers of het koude type?’


  ‘Vrijwel uitsluitend het koude type,’ zei Darlene.


  ‘Wanneer er een luchtbevochtiger niet meer nodig is in een ziekenkamer, wat gebeurt er dan mee?’ vroeg Jack.


  ‘Dan komt hij weer naar ons terug,’ zei Darlene.


  ‘Maken jullie ze schoon?’ vroeg Jack.


  ‘Absoluut,’ zei Darlene. ‘En we laten ze ook een tijdje draaien, om te zien of ze nog goed werken. Dan gooien we ze leeg en schrobben ze uit. Hoezo?’


  ‘Worden ze altijd op dezelfde plek schoongemaakt?’ vroeg Jack.


  ‘O, ja,’ zei Darlene. ‘We bewaren ze in een kleine opslagruimte met een eigen gootsteen. Is er iets met die luchtbevochtigers aan de hand?’


  ‘Dat weet ik nog niet,’ zei Jack. ‘Maar als dat wel zo is, zal ik het mevrouw Zarelli laten weten.’


  ‘Dat zou ik op prijs stellen,’ zei Darlene.


  Jack verbrak de verbinding maar hield de hoorn tussen zijn oor en schouder geklemd terwijl hij het telefoonnummer van Gloria Hernandez opzocht. Hij toetste de cijfers in en wachtte. Er kwam een man aan de lijn die uitsluitend Spaans sprak. Nadat Jack met veel moeite een paar gebrekkige zinnen had geproduceerd, zei de man dat Jack even moest wachten. Toen kwam er een jongere stem aan de lijn. Jack nam aan dat het Juan was. Hij vroeg de jongen of hij zijn moeder kon spreken.


  ‘Ze is heel ziek,’ zei Juan. ‘Ze hoest heel veel en kan moeilijk ademhalen.’


  ‘Heeft ze het ziekenhuis gebeld, zoals ik haar heb gezegd?’ vroeg Jack.


  ‘Nee,’ zei Juan. ‘Ze zei dat ze niemand lastig wilde vallen.’


  ‘Ik ga nu een ambulance bellen om haar op te laten halen,’ zei Jack zonder aarzelen. ‘Wil jij haar dat vertellen?’


  ‘Goed,’ zei Juan.


  ‘Kun je haar ondertussen nog een vraag stellen?’ vroeg Jack. ‘Zou je haar willen vragen of ze gisteravond ook luchtbevochtigers heeft schoongemaakt? Je weet toch wel wat luchtbevochtigers zijn, hè?’


  ‘Jawel,’ zei Juan. ‘Wacht even.’


  Jack zat zenuwachtig met zijn vingers op Kevin Carpenters status te trommelen. Hij voelde zich extra schuldig; hij had eerder moeten controleren of Gloria zijn raad had opgevolgd en Zimmerman had gebeld. Toen was Juan weer terug.


  ‘Ze bedankt u voor de ambulance,’ zei Juan. ‘Ze was bang om zelf te bellen, omdat AmeriCare alleen betaalt als het op doktersvoorschrift gaat.’


  ‘En de luchtbevochtigers?’ vroeg Jack.


  ‘Ja, ze zei dat ze er twee of drie heeft schoongemaakt. Ze kon het zich niet meer precies herinneren.’


  Nadat Jack het gesprek met Juan had beëindigd, belde hij 911 om een ambulance naar het huis van de familie Hernandez te sturen. Hij zei tegen de vrouw aan de telefoon de broeders te vertellen dat het om een besmettelijke aandoening ging en dat ze op z’n minst een masker moesten dragen. Hij zei ook tegen haar dat de patiënt naar het Manhattan General moest worden gebracht, beslist niet naar een ander ziekenhuis. Met groeiende opwinding belde hij Kathy McBane. Omdat het al zo laat was, dacht hij niet haar aan te treffen, maar tot zijn verbazing zat ze nog steeds op kantoor. Toen Jack daar een opmerking over maakte, zei ze dat ze er waarschijnlijk nog wel een tijdje langer zou zitten.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Jack.


  ‘Een heleboel,’ zei Kathy. ‘Kim Spensor is op intensive care opgenomen met ademhalingsstoornissen. George Haselton ligt ook in het ziekenhuis en zijn toestand verergert. Ik vrees dat jouw vermoedens terecht waren.’


  Jack vertelde haar snel dat Gloria Hernandez ook binnen afzienbare tijd op de Eerste Hulp zou verschijnen. Hij raadde aan om degenen met wie al die patiënten in contact waren geweest, meteen op rimantadine te zetten.


  ‘Ik weet niet of dokter Zimmerman daar wel aan wil,’ zei Kathy. ‘Maar ik heb haar in elk geval zover weten te krijgen dat de patiënten geïsoleerd zijn. We hebben een speciale afdeling ingericht.’


  ‘Dat zou weleens kunnen helpen,’ zei Jack. ‘Het is in elk geval het proberen waard. Hoe zit het met de laborant van microbiologie?’


  ‘Die komt eraan,’ zei Kathy.


  ‘Toch wel per ambulance en niet met het openbaar vervoer, mag ik hopen?’ vroeg Jack.


  ‘Dat heb ik in elk geval wel aanbevolen,’ zei Kathy. ‘Maar dokter Zimmerman heeft het verder afgehandeld. Ik weet eerlijk gezegd niet wat er uiteindelijk beslist is.’


  ‘Die uitdraai die je me hebt toegestuurd, heeft me heel veel geholpen,’ zei Jack, die eindelijk aan het doel van zijn telefoontje toekwam. ‘Herinner je je nog dat je me vertelde dat drie maanden geleden de neussprays besmet waren geraakt? Ik geloof dat jullie nu hetzelfde probleem met de luchtbevochtigers hebben.’ Hij vertelde haar hoe hij tot die conclusie was gekomen en legde er vooral de nadruk op dat Gloria Hernandez had gezegd dat ze de avond tevoren de luchtbevochtigers had schoongemaakt.


  ‘Wat moet ik nou doen,’ zei Kathy gealarmeerd.


  ‘Ik zou je willen vragen voor het moment niks te doen,’ zei Jack.


  ‘Maar ik zou toch tenminste de luchtbevochtigers uit de roulatie kunnen halen tot ze weer veilig zijn,’ zei Kathy.


  ‘Ik wil gewoon niet dat jij erbij betrokken raakt,’ zei Jack. ‘Ik ben bang dat het gevaarlijk voor je zou kunnen zijn om dat te doen.’


  ‘Wat zeg je nou toch allemaal?’ wilde Kathy kwaad weten. ‘Ik ben er al bij betrokken.’


  ‘Wind je nou niet op,’ zei Jack sussend. ‘Neem het me maar niet kwalijk. Ik vrees dat ik het een beetje verkeerd aanpak.’ Het was niet zijn bedoeling geweest om nog iemand in het web van zijn verdenkingen te weven, uit angst voor zijn of haar veiligheid, maar op dit moment leek hij weinig keus meer te hebben. Kathy had gelijk: de luchtbevochtigers moesten uit de roulatie worden genomen. ‘Luister even, Kathy,’ zei hij. Vervolgens legde hij zo beknopt mogelijk zijn theorie uit over het opzettelijk verspreiden van de besmettelijke ziekten van de laatste tijd. Hij vertelde haar ook dat de mogelijkheid bestond dat Beth Holderness was vermoord omdat hij haar had gevraagd in het microbiologische laboratorium rond te kijken naar alles wat er niet hoorde te zijn.


  ‘Dat is wel een heel vreemd verhaal,’ zei Kathy haperend. ‘En,’ voegde ze eraan toe, ‘ook niet zo gemakkelijk te aanvaarden.’


  ‘Ik vraag je niet om het te onderschrijven,’ zei Jack. ‘Mijn enige interesse gaat uit naar jouw veiligheid. Wat je ook zegt of doet, hou alsjeblieft in gedachten wat ik je zojuist heb verteld. En vertel in godsnaam niemand iets over mijn theorie. Zelfs als ik gelijk heb, heb ik er geen flauw idee van wat erachter steekt.’


  ‘Nou,’ zei Kathy zuchtend, ‘ik weet niet wat ik daarop moet zeggen.’


  ‘Je hoeft helemaal niets te zeggen,’ zei Jack. ‘Maar als je wil helpen, is er wel iets wat je kunt doen.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Kathy, op haar hoede.


  ‘Wat bacteriële voedingsbodem en virustransportmedium uit het microbiologische lab halen,’ zei Jack. ‘Maar vertel niemand wat je wil hebben. En daarna moet je er iemand van de technische dienst bijhalen om de zwanenhals open te maken onder de gootsteen in de opslagruimte waar de luchtbevochtigers worden bewaard. Neem daarvan vervolgens monsters van gelijke grootte die je in de beide mediums doet en breng ze vervolgens naar het gemeentelaboratorium. Vraag daar of ze een van de vijf virussen kunnen isoleren.’


  ‘Denk jij dat er nog wat micro-organismen aanwezig kunnen zijn?’ vroeg Kathy.


  ‘Het is mogelijk,’ zei Jack. ‘Het is een gok, maar ik probeer alle bewijs te vinden waar ik maar de hand op kan leggen. Hoe dan ook, je zult er niemand kwaad mee doen, hooguit jezelf als je niet goed oppast.’


  ‘Ik zal erover denken,’ zei Kathy.


  ‘Ik zou het zelf wel doen, als ik normaal bij jullie zou worden ontvangen,’ zei Jack. ‘Het is me gelukt jou in je kantoor op te zoeken, maar het is heel wat anders om bacteriemonsters uit een afvoer in het centrale magazijn te pakken te krijgen.’


  ‘Dat ben ik wel met je eens,’ zei Kathy.


  Nadat hij had opgehangen, vroeg Jack zich af hoe Kathy op zijn onthullingen zou reageren. Vanaf het moment waarop hij zijn vermoedens geuit had, had ze behoedzaam geklonken, zelfs een beetje achterdochtig. Jack haalde zijn schouders op. Op dit moment kon hij haar nergens mee overtuigen. Hij kon alleen maar hopen dat ze zijn waarschuwingen in acht zou nemen. Nu moest hij nog één telefoontje plegen, en terwijl hij het nummer intoetste, kruiste hij bijgelovig de wijs- en middelvinger van zijn linkerhand. Hij belde Nicole Marquette van het CDC en hoopte twee dingen te horen. Ten eerste dat het monster was aangekomen. En ten tweede hoopte hij dat zij zou zeggen dat het een hoge concentratie bevatte, wat zou betekenen dat er genoeg virusdeeltjes konden worden getest zonder op een kweek te hoeven wachten. Hij wierp een blik op zijn horloge terwijl hij zat te wachten. Het was tegen zevenen. Hij was kwaad op zichzelf dat hij niet eerder had gebeld en was bang dat hij nu tot de volgende morgen zou moeten wachten om Nicole te spreken te krijgen. Maar nadat hij het doorkiesnummer voor de influenza-afdeling had gebeld, kreeg hij Nicole meteen aan de lijn.


  ‘Het is hier prima aangekomen,’ zei Nicole in antwoord op zijn vraag. ‘En ik moet u een compliment maken voor de manier van verpakken. De koelbox en het schuimplastic hebben het in goede conditie gehouden.’


  ‘En hoe zit het met de concentratie?’ vroeg Jack.


  ‘Dat was ook indrukwekkend,’ zei Nicole. ‘Waar hebt u dit monster vandaan?’


  ‘Uit de longen,’ zei Jack.


  Nicole floot even. ‘Als het nu nog zo geconcentreerd is, moet het wel een heel kwaadaardig virus zijn, of anders was de patiënt er heel gevoelig voor.’


  ‘Het gaat inderdaad om een kwaadaardig virus,’ zei Jack. ‘Het slachtoffer was een gezonde jongeman. Bovendien ligt een van de verpleegsters die hem verzorgd heeft zelf al met ademhalingsmoeilijkheden op intensive care. En dat binnen vierentwintig uur nadat ze eraan is blootgesteld.’


  ‘Ho, zeg! Dan kan ik dit maar beter meteen laten typeren. Ik denk dat ik hier vanavond maar blijf. Nog meer gevallen, behalve die verpleegster?’


  ‘Voor zover ik weet nog drie,’ zei Jack.


  ‘Ik bel u morgenochtend op,’ zei Nicole en ze verbrak de verbinding.


  Jack ergerde zich even aan de abrupte manier waarop het gesprek was beëindigd, maar het beviel hem wel dat Nicole zo gemotiveerd had geklonken. Hij legde de hoorn neer en zag dat zijn hand trilde. Hij haalde een paar keer diep adem en probeerde tot een besluit te komen. Hij zag ertegenop om naar huis te gaan. Hij had er geen flauw idee van hoe Warren Slams dood op zou nemen. En ondertussen vroeg hij zich ook af of er weer een nieuwe moordenaar achter hem aan zou komen.


  Het onverwachte rinkelen van de telefoon onderbrak zijn gedachten. Hij stak zijn hand uit naar de hoorn, maar pakte hem niet op. Hij probeerde te bedenken wie het zou kunnen zijn. Omdat het al zo laat was, vreesde hij dat het misschien de man kon zijn die hem vanmiddag had proberen te vermoorden. Uiteindelijk nam hij toch op. Tot zijn opluchting was het Terese.


  ‘Je hebt beloofd dat je zou bellen,’ zei ze verwijtend. ‘Ik hoop dat je niet gaat zeggen dat je het vergeten bent.’


  ‘Ik heb zitten telefoneren,’ zei Jack. ‘Daar ben ik, om eerlijk te zijn, net mee klaar.’


  ‘Nou, goed dan,’ zei Terese. ‘Maar ik zit al een uur te wachten om te gaan eten. Waarom kom je niet meteen vanuit je werk naar het restaurant?’


  ‘O shit, Terese,’ ontviel hem. Door alle gebeurtenissen was hij totaal vergeten dat ze uit eten zouden gaan.


  ‘Je gaat toch niet zeggen dat je niet meer wil,’ zei Terese.


  ‘Ik heb een rotdag gehad,’ zei Jack.


  ‘Nou, ik ook,’ gaf Terese terug. ‘Je hebt het beloofd en je moet toch eten. Dat heb ik je vanmorgen ook al gezegd. Toe nou! Ik heb er heus wel begrip voor als je daarna weer aan het werk moet. Dat moet ik waarschijnlijk ook.’


  Terese klonk heel verstandig. Hij moest iets eten, ook al had hij geen honger, en hij was aan wat ontspanning toe. Bovendien zou Terese, haar kennende, wel geen nee accepteren, en hij had ook geen energie om ertegenin te gaan.


  ‘Zit je nog na te denken, of zo?’ vroeg Terese ongeduldig. ‘Toe nou, Jack! Ik heb er de hele dag naar uitgekeken om je te zien. We kunnen onze strijdverhalen uitwisselen en stemmen wie de beroerdste dag heeft gehad.’


  Jack voelde dat hij ging toegeven. Ineens leek het heel aanlokkelijk om met Terese uit eten te gaan. Hij maakte zich zorgen dat ze risico zou lopen door in zijn nabijheid te verkeren, maar hij betwijfelde of er op dit moment iemand achter hem aan zat. Als dat wel zo was, zou hij ze op weg naar het restaurant vast wel van zich af kunnen schudden. ‘Hoe heet die tent?’ vroeg hij uiteindelijk.


  ‘Fijn,’ zei Terese. ‘Ik wist wel dat je zou toegeven. Het heet Positano. Vlak bij ons, maar dan op Madison. Je vindt het er vast fijn. Het is een klein restaurant, heel ontspannen. Helemaal niet Newyorks.’


  ‘Dan zien we elkaar daar over een half uur,’ zei Jack.


  ‘Prima,’ zei Terese. ‘Ik kijk er echt naar uit. Het zijn zulke vermoeiende dagen geweest.’


  ‘Dat kun je wel stellen,’ zei Jack.


  Hij sloot zijn kantoor af en ging naar beneden, naar de eerste verdieping. Hij wist niet hoe hij erachter kon komen of hij al dan niet gevolgd werd, maar hij dacht dat hij in elk geval wel een blik naar buiten kon werpen om te zien of zich daar iemand verdacht ophield. Toen hij langs de afdeling Voorlichting liep, zag hij dat brigadier Murphy nog steeds in zijn hokje zat, en met iemand aan het praten was die Jack niet kende.


  Ze wisselden een blik. Jack vroeg zich af of er de laatste dagen erg veel lijken waren binnengekomen. Murphy ging meestal precies om vijf uur weg.


  Toen hij bij de voordeur kwam, liet hij zijn blik over de straat glijden. Onmiddellijk drong het tot hem door hoe nutteloos dat was. Er hingen nogal wat mensen rond die als verdacht konden worden aangemerkt, vooral dankzij het tehuis voor daklozen dat naast hun instituut in het oude Bellevue-ziekenhuis was gevestigd. Hij bleef even naar de drukte op 1st Avenue staan kijken. Het was nog volop spitsuur en het verkeer reed bumper aan bumper noordwaarts. De bussen puilden uit. Er was geen taxi meer vrij.


  Jack overlegde wat hij kon doen. Het idee om midden op de stoep te gaan staan om een taxi te pakken te krijgen, lokte hem absoluut niet aan. Dan was hij een te gemakkelijk doelwit. Ze zouden hem daar best eens aan kunnen vallen, als je bedacht dat ze ook bereid waren geweest hem midden in een apotheek neer te schieten.


  Door een passerende bestelauto kreeg hij een idee. Hij draaide zich weer om, liep naar beneden, naar het mortuarium en ging daar het kantoor binnen. Marvin Fletcher, een van de werknemers van het mortuarium, zat aan de koffie met donuts. ‘Wil je me een gunst bewijzen, Marvin?’ vroeg Jack.


  ‘Wat dan?’ vroeg Marvin, die met een slok koffie een mondvol donut wegspoelde.


  ‘Ik wil niet dat je er met iemand over praat,’ zei Jack. ‘Het is privé.’


  ‘O, ja?’ zei Marvin vragend. Zijn ogen gingen een beetje verder dan normaal open. Zijn interesse was gewekt.


  ‘Ik heb een lift nodig naar het New York-ziekenhuis,’ zei Jack. ‘Zou jij me er in een van de lijkwagens naartoe willen brengen?’


  ‘Ik mag de auto niet...’ begon Marvin.


  ‘Ik heb een goeie reden,’ viel Jack hem in de rede. ‘Ik probeer al dagen een vriendinnetje te ontlopen, maar nu ben ik bang dat ze buiten staat te wachten. Ik weet zeker dat zo’n knappe kerel als jij ook weleens iets dergelijks heeft meegemaakt.’


  ‘Dat dacht ik wel,’ zei Marvin lachend.


  ‘Het kost je maar een paar tellen,’ zei Jack. ‘We schieten 1st op en slaan dan af naar York. Je bent hier binnen de kortste keren terug. Hier is tien dollar voor de moeite.’ Jack legde het bankbiljet op het bureau.


  Marvin keek van het geld naar Jack. ‘Wanneer wil je weg?’


  ‘Nu meteen,’ zei Jack. Hij klom aan de kant van de bijrijder de bus in en liep door naar de laadruimte achterin. Hij probeerde overal houvast te vinden toen Marvin achteruit 30th Street opreed. Toen ze voor de verkeerslichten op de hoek van 1st Avenue moesten wachten, zorgde Jack ervoor niet gezien te worden.


  Ondanks het drukke verkeer schoten ze flink op. Marvin zette Jack vlak voor de drukke hoofdingang van het New York-ziekenhuis af. Jack liep meteen naar binnen. In de hal hield hij een paar minuten vanaf de zijkant de deur in de gaten. Toen er niemand binnenkwam die er verdacht uitzag, liep hij naar de Eerste Hulp. Omdat hij al talrijke keren in het ziekenhuis was geweest, kostte het hem geen enkele moeite de weg te vinden. Eenmaal bij Eerste Hulp liep hij naar de ingang voor de ambulances en bleef daar staan wachten tot een taxi met een patiënt aankwam. Dat duurde niet lang.


  Zodra de patiënt was uitgestapt, stapte Jack in. Hij gaf de taxichauffeur opdracht hem naar de ingang van Bloomingdale op 3rd Avenue te brengen. Daar was het net zo druk als Jack verwacht had. Hij stak snel de benedenverdieping over en liep op Lexington Avenue weer naar buiten, waar hij weer een taxi te pakken kreeg. Daarmee liet hij zich een blok voor Positano afzetten. Om honderd procent zeker te zijn dat hij in veiligheid was, bleef hij nog eens vijf minuten in de deuropening van een schoenenzaak staan wachten. Er was weinig verkeer op Madison, en er waren trouwens ook niet veel voetgangers. In tegenstelling tot de mensen in de omgeving van het mortuarium ging iedereen hier piekfijn gekleed. Jack zag niemand die leek op een bendelid. Hij voelde zich zelfverzekerd, gaf zich een klopje op de schouder omdat hij zo slim was geweest, en liep het restaurant in. Hij had niet in de gaten dat hij was opgemerkt door twee mannen die in een glanzende zwarte Cadillac zaten die even tevoren tussen de schoenenzaak en Positano langs de stoeprand was gestopt. Toen Jack langs de auto liep, kon hij niet naar binnen kijken omdat de ramen zo donker getint waren dat ze op spiegels leken.


  Jack trok de deur van het restaurant open, en hij liep een soort canvas tent in die de winterkou buiten moest houden voor de mensen die vlak bij de ingang zaten. Hij trok de canvas tentflap opzij en voelde hoe een aangename warmte hem verwelkomde. Links van hem stond een kleine mahoniehouten bar. De eettafels stonden aan de rechterkant, tot ver achter in de zaak. De muren en het plafond waren met wit latwerk betimmerd waartussen zijden klimop hing dat er verbazingwekkend echt uitzag. Het was alsof hij ineens in een openluchtrestaurant in Italië terecht was gekomen. Uit de heerlijke geuren kon Jack opmaken dat de kok net zo veel eerbied voor knoflook had als hijzelf. Hij had gedacht dat hij geen trek had; nu voelde hij zich plotseling uitgehongerd.


  Het was druk in het restaurant maar er heerste niet die opgefokte sfeer die je in zo veel Newyorkse restaurants aantrof. Door het latwerk op het plafond werden de gesprekken en het gekletter van het tafelgerei gedempt. Jack nam aan dat Terese het over de vredige sfeer in het restaurant had gehad toen ze had gezegd dat het niet Newyorks was.


  De ober verwelkomde Jack en vroeg of hij hem van dienst kon zijn. Jack zei dat hij hier ene mevrouw Hagen zou ontmoeten. De kelner maakte een buiging en gebaarde Jack dat hij hem moest volgen. Hij bracht hem naar een tafeltje tegen de muur vlak achter de bar.


  Terese stond op en begroette hem. Toen ze zijn gezicht zag, zweeg ze midden in haar zin. ‘O, hemel!’ zei ze. ‘Dat ziet er pijnlijk uit.’


  ‘Dat zeggen ze mijn leven lang al,’ zei Jack spits.


  ‘Toe nou, Jack,’ zei Terese. ‘Daar moet je niet mee spotten. Ik meen het serieus. Gaat het echt wel?’


  ‘Om eerlijk te zijn, was ik mijn hele gezicht vergeten,’ zei Jack.


  ‘Het ziet er zo pijnlijk uit,’ zei Terese. ‘Ik zou je graag willen kussen, maar ik durf gewoon niet.’


  ‘Er mankeert niks aan mijn lippen,’ zei Jack.


  Terese schudde haar hoofd en maakte glimlachend een handgebaar. ‘Je bent me er een,’ zei ze. ‘Tot ik jou ontmoette, vond ik mezelf altijd nogal spitsvondig.’


  Ze gingen zitten.


  ‘Wat vind je van het restaurant?’ vroeg Terese, terwijl ze haar servet op de plaats legde en haar werk aan de kant schoof.


  ‘Het bevalt me meteen,’ zei Jack. ‘Het is gezellig, en dat kun je niet van al te veel restaurants in deze stad zeggen. Ik had nooit kunnen denken dat hier zoiets te vinden was. Het staat buiten nauwelijks aangegeven.’


  ‘Het is een van mijn favoriete plekjes,’ zei Terese.


  ‘Bedankt dat je erop stond dat ik zou komen,’ zei Jack. ‘Ik geef niet graag toe dat je gelijk had, maar zo is het wel. Ik sterf van de honger.’


  De volgende paar minuten bestudeerden ze de menu’s en hoorden ze een opvallend lange lijst van specialiteiten aan die de kelner opdreunde, waarna ze bestelden.


  ‘Wijn?’ vroeg Terese.


  ‘Waarom niet,’ zei Jack.


  ‘Wil jij kiezen?’ vroeg Terese terwijl ze de wijnkaart naar hem toeschoof.


  ‘Ik heb zo’n vermoeden dat jij beter dan ik weet wat je moet bestellen,’ zei Jack.


  ‘Rode of witte?’ vroeg Terese.


  ‘Het maakt mij niet uit,’ zei Jack.


  Toen de fles was opengetrokken en de beide glazen waren gevuld, leunden Terese en Jack achterover en ze probeerden zich te ontspannen. Jack vroeg zich af of Terese niet nog meer gespannen was dan hijzelf. Hij onderschepte haar blik, toen ze heimelijk naar haar horloge keek. ‘Dat heb ik gezien,’ zei hij.


  ‘Wat dan?’ vroeg Terese onschuldig.


  ‘Ik zag je op je horloge kijken,’ zei Jack. ‘Ik dacht dat het de bedoeling was dat we ons zouden ontspannen. Daarom heb ik met opzet vermeden je te vragen hoe jouw dag is verlopen, of je te vertellen hoe de mijne is verlopen.’


  ‘Het spijt me,’ zei Terese. ‘Je hebt helemaal gelijk. Ik moet dat niet doen. Het gaat gewoon automatisch. Ik weet dat Colleen en haar team nog steeds in de studio aan het werk zijn en ik voel me schuldig dat ik hier zit.’


  ‘Zou ik moeten vragen hoe het met de campagne gaat?’ vroeg Jack.


  ‘Dat gaat prima,’ zei Terese. ‘Vandaag maakte ik me ineens zorgen, en ik heb toen mijn contactpersoon bij de National Health opgebeld en met haar geluncht. Toen ik haar vertelde waarmee we bezig waren, raakte ze zo opgewonden dat ze me smeekte het goed te vinden als ze het naar haar baas liet uitlekken. Ze belde vanmiddag terug om te vertellen dat het hem zo goed beviel dat hij eraan zit te denken het reclamebudget met nog eens twintig procent te verhogen.’


  Jack rekende snel uit wat een verhoging van twintig procent inhield. Het ging om miljoenen, en daar werd hij beroerd van, omdat hij wist dat het geld in feite zou worden onttrokken aan de gelden voor de patiëntenzorg. Maar hij wilde hun avond niet verknallen dus liet hij Terese niets van zijn gedachten blijken. In plaats daarvan feliciteerde hij haar.


  ‘Dank je,’ zei ze.


  ‘Dat klinkt nauwelijks alsof het een slechte dag voor jou is geweest,’ zei hij.


  ‘Nou ja, het is nog maar het begin, als je te horen krijgt dat je concept in de smaak valt bij je klant,’ zei Terese. ‘Dan volgt de realiteit. Je moet echt een presentatie samenstellen en echt een reclamecampagne uitvoeren. Je hebt geen idee van de problemen die er ontstaan bij het maken van een tv-spotje van dertig seconden.’ Terese nam een slokje wijn. Toen ze haar glas weer op tafel zette, wierp ze opnieuw een blik op haar horloge.


  ‘Nou doe je het weer, Terese!’ zei Jack met gespeelde boosheid.


  ‘Je hebt gelijk!’ zei ze terwijl ze zich tegen het voorhoofd sloeg. ‘Wat moet ik toch met mezelf beginnen. Ik geef het toe, ik ben een onuitstaanbare workaholic. Maar wacht eens! Ik weet wat ik moet doen. Ik doe dat verrekte ding gewoon af!’ Ze maakte het bandje los en liet het horloge in haar tas glijden. ‘Wat dacht je daarvan?’ vroeg ze.


  ‘Veel beter,’ zei Jack.


  ‘De ellende is dat die zak zichzelf waarschijnlijk een soort superman of zo vindt,’ zei Twin. ‘Hij denkt misschien wel dat wij geen idee hebben waar we verdomme mee bezig zijn. Ik bedoel maar, het maakt me pisnijdig. Ik zou het nu verdomme zelfs voor niks doen.’


  ‘En waarom doe je het dan niet zelf?’ vroeg Phil. ‘Waarom laat je het aan mij over?’ Druppeltjes zweet parelden als ongepolijste diamantjes langs zijn haargrens.


  Twin hing over het stuurwiel van zijn Cadillac. Hij draaide langzaam zijn hoofd om en keek naar zijn tweede man, die in het schemerduister achter in de auto zat. De koplampen van af en toe passerende voertuigen verlichtten bij vlagen Phils gezicht. ‘Denk nou even na,’ zei hij waarschuwend. ‘Je weet dat ik daar niet naar binnen kan lopen. De dokter zou me meteen herkennen en dan zou de kans verkeken zijn. Het verrassingselement is heel belangrijk.’


  ‘Maar ik was er ook bij, in de flat van de dokter,’ zei Phil jammerend.


  ‘Maar die klojo heeft niet naar je gekeken,’ zei Twin. ‘En jij hebt hem ook geen rotklap verkocht. Geloof me, die herkent jou niet.’


  ‘Maar waarom ik,’ zei Phil bijna jankend. ‘BJ wilde het best doen, vooral nadat-ie de zaken in die apotheek verpest had. Hij wil nog een kans.’


  ‘Dit is veel te gemakkelijk voor BJ,’ zei Twin. ‘Bovendien is het een kans voor jou. Sommige broeders hebben geklaagd dat je nog nooit zoiets als dit hebt gedaan en dat jij niet als tweede in de bende hoort te komen. Vertrouw me nou maar, ik weet wel waar ik mee bezig ben.’


  ‘Maar ik ben hier helemaal niet goed in,’ zei Phil klagend. ‘Ik heb nog nooit iemand neergeschoten.’


  ‘Hé man, het is doodsimpel,’ zei Twin. ‘De eerste keer weet je dat misschien nog niet, maar het is echt gemakkelijk. Plop! En het is voorbij. Het is eigenlijk een beetje een afgang, omdat je je eerst zo hebt opgefokt.’


  ‘Ik ben vreselijk opgefokt,’ gaf Phil toe.


  ‘Ontspan je toch, man,’ zei Twin. ‘Je hoeft alleen maar naar binnen te lopen zonder iets te zeggen. Je houdt het pistool in je zak totdat je vlak voor de dokter staat. Dan haal je hem tevoorschijn en plop! Dan maak je dat je daar wegkomt en dan rijden we weg. Zo simpel.’


  ‘Wat als de dokter op de vlucht slaat?’ vroeg Phil.


  ‘Die slaat niet op de vlucht,’ zei Twin. ‘Hij zal zo verbluft zijn dat hij nog geen vinger optilt. Als die zak vermoedt dat zoiets kan gebeuren, heeft hij wel een kans, maar als het als een donderslag bij heldere hemel op hem afkomt, heeft-ie geen schijn van kans. En niemand zal hem te hulp schieten. Ik heb het wel tien keer zien gebeuren.’


  ‘Ik ben toch zenuwachtig,’ bekende Phil.


  ‘Je bent dus een beetje zenuwachtig. Best,’ zei Twin. ‘Laat me je eens even bekijken.’ Twin stak zijn hand uit en duwde Phils schouder naar achteren. ‘Hoe zit je stropdas?’


  Phil stak zijn hand omhoog en betastte de knoop in zijn stropdas. ‘Wel goed, geloof ik,’ zei hij.


  ‘Je ziet er prima uit,’ zei Twin lachend. ‘Net alsof je naar de kerk gaat, man. Je ziet eruit als een bankier of een advocaat.’ Hij sloeg Phil een paar keer op de rug.


  Phil kromp bij elke klap in elkaar. Hij haatte het. Het was het ergste dat hij ooit had moeten doen, en hij vroeg zich af of het de moeite loonde. Maar hij wist tegelijkertijd dat hij niet veel keus had. Het was net alsof je in de achtbaan zat en langs de eerste helling omhoog werd getrokken.


  ‘Goed dan, tijd om die klojo van de wereld te blazen, man,’ zei Twin. Hij gaf Phil nog een laatste klap, reikte voor hem langs en deed het portier aan Phils kant open.


  Phil stapte uit en had het gevoel dat zijn benen van rubber waren.


  ‘Phil,’ riep Twin hem na.


  Phil bukte zich en keek naar binnen.


  ‘Denk erom,’ zei Twin. ‘Dertig seconden nadat je de deur binnengaat kom ik voorrijden. Zorg dat je snel weer naar buiten, naar de auto komt. Gesnopen?’


  ‘Ik geloof van wel,’ zei Phil. Hij ging rechtop staan en liep op het restaurant af. Hij voelde het pistool tegen zijn bovenbeen. Het zat in zijn rechterbroekzak.


  Toen Jack Terese voor het eerst had ontmoet, had hij de indruk gekregen dat ze zo doelgericht bezig was dat ze geen tijd had voor kletspraatjes. Maar hij had moeten toegeven dat hij het bij het verkeerde eind had gehad. Toen hij haar ongenadig was gaan plagen omdat ze haar werk niet kon vergeten, had ze het niet alleen prima opgevat, maar ze had hem bovendien met gelijke munt terugbetaald. Toen ze aan hun tweede glas wijn toe waren, zaten ze elkaar ronduit te plagen.


  ‘Eerder vandaag had ik nooit kunnen denken dat ik nu zo zou zitten lachen,’ zei Jack.


  ‘Ik neem aan dat dat een compliment is,’ zei Terese.


  ‘Zeker weten,’ zei Jack. Hij greep de tafelrand en trok hem naar zich toe om Terese de gelegenheid te geven op te staan.


  ‘Ik ben zo terug,’ zei ze. Ze kneep even in Jacks schouder. ‘Niet weggaan,’ zei ze plagend.


  Jack zag haar naar de ober lopen, die haar even aanhoorde en toen naar een deur achter de keuken wees. Jack bleef haar nakijken toen ze gracieus wegliep. Zoals gewoonlijk droeg ze een eenvoudig strak pakje dat haar slanke, soepele lichaam goed deed uitkomen. Jack kon zich gemakkelijk voorstellen dat ze net zo verbeten aan haar lichamelijke conditie werkte als aan haar carrière.


  Toen ze verdwenen was, richtte hij zijn blik weer op de tafel. Hij pakte zijn glas op en nam een slok. Hij had ooit eens gelezen dat rode wijn in staat was virussen om zeep te helpen. Die gedachte deed hem aan iets denken wat hij beter niet had kunnen vergeten. Hij was blootgesteld aan influenza, en hoewel hij er vrij zeker van was dat hij de juiste maatregelen voor zijn eigen gezondheid had genomen, wilde hij er beslist niemand anders aan blootstellen, en vooral Terese niet. Hij beredeneerde dat hij waarschijnlijk niet bezig was virussen aan te maken, omdat hij de bijbehorende symptomen niet vertoonde. Hij hoopte maar dat hij het bij het juiste eind had. Doordat hij aan influenza dacht moest hij ook weer aan zijn voorraadje rimantadine denken. Hij stak zijn hand in de zak, haalde er het plastic buisje uit, pakte een oranje tablet en nam die met een slok water in. Nadat hij de medicijnen weer had weggestopt, liet hij zijn blik door het restaurant dwalen. Het viel hem op dat alle tafels bezet waren maar dat de kelners toch rustig bleven. Hij schreef dat toe aan een goede planning en training. Hij keek naar rechts en zag dat er een paar stelletjes en een man alleen aan de bar zaten te drinken, waarschijnlijk in afwachting van een tafeltje.


  Net op dat moment zag hij het canvas gordijn voor de ingang opzijgaan, waarna een chic geklede Afro-Amerikaan het restaurant binnenkwam. Jack wist niet precies waarom de man zijn aandacht trok. Eerst dacht hij dat het misschien kwam omdat hij lang en slank was; hij deed hem aan een aantal van de mannen denken met wie hij basketbal speelde. Maar wat ook de reden was, Jack bleef naar hem kijken terwijl hij even aarzelend bij de deur bleef staan en vervolgens, kennelijk op zoek naar zijn vrienden, over het middenpad liep. Hij had niet die springerige, uitdagende manier van lopen die altijd op het speelveld was te zien. Hij schuifelde eerder, alsof hij onder een last gebukt ging. Zijn rechterhand zat in zijn zak gepropt en zijn linkerhand hing stijf langs zijn zijde. Het viel Jack onwillekeurig op dat de linkerarm niet meezwaaide. Het was alsof het geen echte arm maar een prothese was.


  Gefascineerd bleef Jack kijken hoe de man naar links en naar rechts keek alsof hij iemand zocht. Hij was al zo’n meter of vijf van de deur verwijderd toen de ober hem opving, waarna ze in gesprek raakten. Het gesprek duurde niet lang. De ober boog en wees naar een plek ergens in het restaurant. De man liep weer door alsof hij verder zocht. Jack pakte zijn wijnglas op en nam nog een slok. Op dat moment kruiste de man zijn blik. Tot Jacks verbazing kwam hij recht op hem af!


  Hij zette langzaam zijn glas neer. Als in een droom zag hij dat de man zijn rechterhand ophief, met daarin een pistool. Voordat Jack zelfs maar adem had kunnen halen, was de loop al op hem gericht. In de beperkte ruimte van het restaurant klonk het schot oorverdovend luid. In een reflex had Jack het tafelkleedje beetgegrepen en naar zich toegetrokken, alsof hij zich erachter kon verschuilen. Daardoor vielen de wijnglazen en de wijnfles op de grond kapot. Op het oorverdovende lawaai van het pistoolschot en het geluid van brekend glas volgde een dodelijke stilte. Even later viel het lichaam van de man naar voren, dwars over Jacks tafel. Het pistool viel kletterend op de grond.


  ‘Politie,’ riep iemand. Er rende iemand naar voren die een politiepenning omhooghield. In de andere hand had hij een .38 special. ‘Geen beweging. Geen paniek!’


  Vol afkeer duwde Jack het tafeltje van zich af. Daardoor rolde de man er aan de zijkant af en viel met een plof op de grond. De politieman stak zijn pistool in het holster en zijn penning in de zak voordat hij naast het lijk neerknielde. Hij voelde naar de hartslag en blafte toen tegen iemand om 911 te bellen voor een ambulance. Pas toen barstten er kreten en snikken in het restaurant los. Doodsbange dinergasten wilden opstaan. Een paar mensen voorin de zaak vluchtten naar de deur.


  ‘Blijf op uw plaatsen,’ gebood de politieman tegen iedereen die weg wilde lopen. ‘Alles is onder controle.’


  Sommigen deden wat hij zei en gingen zitten. Anderen bleven als bevroren met opengesperde ogen staan.


  Toen hij weer een beetje van de schrik was bekomen, liet Jack zich op zijn hurken naast de politieman zakken. ‘Ik ben arts,’ zei hij.


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei de politieman. ‘Kijk hem even na. Ik ben bang dat hij er is geweest.’


  Jack voelde de pols en vroeg zich ondertussen af hoe de politieman wist dat hij arts was. Hij voelde geen pols meer.


  ‘Ik had niet veel keus,’ zei de politieman verdedigend. ‘Het ging zo snel en er zaten zo veel mensen in de buurt, dat ik hem van links moest raken. Ik moet zijn hart hebben getroffen.’


  Ze stonden op.


  De politieman nam Jack van top tot teen op. ‘Alles in orde?’ vroeg hij.


  Ongelovig en geschokt onderzocht Jack zichzelf. Hij had geraakt kunnen zijn zonder er iets van gevoeld te hebben. ‘Ik geloof van wel,’ zei hij.


  De politieman schudde zijn hoofd. ‘Dat was kantje boord,’ zei hij. ‘Ik had nooit verwacht dat u hierbinnen iets zou overkomen.’


  ‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg Jack.


  ‘Als er moeilijkheden zouden komen, verwachtte ik die nadat u hier weg zou zijn gegaan,’ zei de politieman.


  ‘Ik weet niet wat u bedoelt,’ zei Jack. ‘Maar ik ben vreselijk blij dat u hier toevallig was.’


  ‘U hoeft mij niet te bedanken,’ zei de politieman. ‘Bedank Lou Soldano maar.’


  Terese kwam terug uit de toiletruimte en begreep niet wat er aan de hand was. Ze liep snel naar de tafel terug. Toen ze het lijk zag, sloeg ze haar handen voor haar mond. Geschokt keek ze Jack aan. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze. ‘Je ziet lijkbleek.’


  ‘Ik leef tenminste nog,’ zei Jack. ‘Dankzij deze politieman.’


  Vol verwarring wendde Terese zich naar de politieman om nadere uitleg te krijgen, maar op dat moment hoorden ze talloze sirenes aankomen. De politieman werkte de mensen uit de buurt en drong erop aan dat ze gingen zitten.
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  Dinsdag 26 maart 1996, 20.45 uur


  Jack zag met nietsziende ogen vanuit de voortsnellende auto de stad voorbijflitsen. Hij zat voor in de auto van Shawn Magoginal, die zuidwaarts over de FDR-Drive reed. Shawn was de politieman in burger die op wonderbaarlijke wijze op het cruciale moment uit het niets was komen opdagen om Jack voor een zekere dood te behoeden.


  Er was meer dan een uur verlopen, maar Jack was nog net zo opgefokt. Nu hij besefte dat er een derde aanslag op zijn leven was gepleegd, was hij eigenlijk nog meer gespannen dan vlak nadat het gebeurde. Hij zat te beven als een riet. In een poging die verlate reactie voor Shawn te verbergen, klemde hij zijn beide handen tussen zijn knieën.


  Eerder was er chaos ontstaan toen de politieauto’s en de ambulance bij het restaurant waren gearriveerd. De politie wilde de namen en adressen van alle aanwezigen weten. Sommige mensen waren in opstand gekomen, anderen hadden gewillig meegewerkt. Eerst had Jack gedacht dat hij op dezelfde manier zou worden behandeld, maar toen had Shawn hem duidelijk gemaakt dat inspecteur Lou Soldano van de recherche hem op het hoofdbureau wilde spreken. Jack had niet mee willen gaan maar ze hadden hem geen keus gelaten. Terese had erop aangedrongen ook mee te gaan, maar daar had Jack haar van weten te weerhouden. Ze zag er pas vanaf toen hij beloofd had haar later te zullen bellen op kantoor. Na wat ze zojuist had meegemaakt, wilde ze niet alleen zijn.


  Jack gleed met zijn tong langs zijn tanden. Door de combinatie van wijn en spanning voelde die aan als droge watten. Hij wilde niet naar het hoofdbureau omdat hij bang was dat ze hem vast zouden houden. Hij had de moord op Reginald niet aangegeven en hij was bij de moorden in de apotheek geweest. Bovendien had hij Laurie genoeg verteld om duidelijk te maken dat de moord op Reginald en Beth wat met elkaar te maken konden hebben. Zuchtend haalde hij zijn hand door zijn haar. Hij vroeg zich af hoe hij op de onvermijdelijke vragen die hem gesteld zouden worden, zou moeten reageren.


  ‘Gaat het?’ vroeg Shawn. Hij wierp een blik op Jack omdat hij voelde hoe zenuwachtig hij was.


  ‘Ja ja, prima,’ zei Jack. ‘Het is een prachtige avond voor New York. In deze stad verveel je je nooit.’


  ‘Dat is nog eens een positieve manier om de zaken te bekijken,’ zei Shawn instemmend.


  Jack vuurde een blik op de politieman af die zijn woorden letterlijk leek op te vatten. ‘Ik zit met een paar vragen,’ zei hij. ‘Hoe kwam het verdorie dat u vanavond toevallig in het restaurant was? En hoe wist u dat ik arts ben? En waarom heb ik dat aan Lou Soldano te danken?’


  ‘Inspecteur Soldano heeft een tip gekregen dat u misschien in gevaar verkeerde,’ zei Shawn.


  ‘Maar hoe wist u dan dat ik in het restaurant was?’ vroeg Jack.


  ‘Simpel,’ zei Shawn. ‘Brigadier Murphy en ik zijn u vanuit het mortuarium gevolgd.’


  Jack keek weer naar buiten, naar de donkere stad die aan zijn ogen voorbijvloog, en schudde nauwelijks merkbaar zijn hoofd. Hij schaamde zich dat hij had gedacht ervoor te kunnen zorgen dat hij niet zou worden gevolgd. Het werd hem pijnlijk duidelijk dat hij niet tegen dit soort mensen was opgewassen.


  ‘U was ons bij Bloomies bijna door de vingers geglipt,’ zei Shawn. ‘Maar tegen die tijd had ik al zo’n vermoeden wat u van plan was.’


  Jack draaide zich weer naar de rechercheur toe. ‘Wie heeft inspecteur Soldano getipt?’ vroeg hij. Hij nam aan dat het Laurie was geweest.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Shawn. ‘Maar dat kunt u hem zometeen zelf vragen.’


  De FDR-Drive ging ongemerkt over in het South Street Viaduct. Jack zag voor zich uit het vertrouwde silhouet van de Brooklyn Bridge opdoemen. Die leek tegen de vale nachtelijke hemel op een gigantische lier. Vlak voor de brug gingen ze de snelweg af, en ze kwamen al gauw voor het hoofdbureau van politie tot stilstand. Jack had het gebouw nog nooit eerder gezien en het verbaasde hem dat het zo modern was. Binnen moesten ze door een metaaldetector lopen. Shawn liep met hem mee naar het kantoor van Lou Soldano. Daar nam hij afscheid.


  Lou stond op, stak hem de hand toe en trok toen een stoel met rechte rugleuning naar voren. ‘Ga zitten, dokter,’ zei Lou. ‘Dit is brigadier Wilson.’ Lou gebaarde naar een Afro-Amerikaanse politieagent in uniform die opstond toen hij werd voorgesteld. Het was een markante man. Zijn uniform was perfect geperst. Zijn goedverzorgde uiterlijk stond in scherpe tegenstelling tot Lou’s verfomfaaide verschijning.


  Jack gaf de brigadier een hand en werd aangenaam getroffen door de stevige handdruk. Hij schaamde zich voor zijn eigen trillende en vochtige hand.


  ‘Ik heb brigadier Wilson erbij gevraagd omdat hij de leiding heeft over de speciale operatie die gericht is tegen het bendegeweld,’ zei Lou terwijl hij weer naar zijn bureau liep en ging zitten.


  Prachtig, dacht Jack. Hij was bang dat ze uiteindelijk op Warren terecht zouden komen. Hij probeerde te lachen maar dat lukte niet zo best; hij was bang dat maar al te duidelijk bleek hoe zenuwachtig hij was. Hij vreesde dat deze ervaren mannen van de wet direct aan hem hadden gezien dat hij zelf de wet had overtreden.


  ‘Ik heb begrepen dat u vanavond een vervelende ervaring hebt gehad,’ zei Lou.


  ‘Dat is wel heel zacht uitgedrukt,’ zei Jack. Hij nam Lou aandachtig op. De man was anders dan hij verwacht had. Toen Laurie had aangegeven dat ze wat met hem had gehad, had Jack gedacht dat hij imposanter was: langer en stijlvoller. Hij leek daarentegen eerder op een kleinere uitvoering van Jack zelf. Hij was stevig gebouwd, gespierd en hij had kortgeknipt haar.


  ‘Mag ik u iets vragen?’ vroeg Jack.


  ‘Natuurlijk,’ zei Lou en hij spreidde zijn armen uit. ‘Dit is geen inquisitie. Dit is een gesprek.’


  ‘Wat heeft u ertoe gebracht mij door agent Magoginal te laten volgen?’ vroeg Jack. ‘Let wel, u hoort mij niet klagen. Hij heeft me het leven gered.’


  ‘Dat hebt u aan dokter Laurie Montgomery te danken,’ zei Lou. ‘Zij maakte zich zorgen over u en heeft me laten beloven dat ik iets zou ondernemen. Het enige wat ik kon bedenken, was om iemand achter u aan te sturen.’


  ‘Daar ben ik beslist dankbaar voor,’ zei Jack. Hij vroeg zich af hoe hij Laurie daarvoor moest bedanken.


  ‘Wel dokter, er is een heleboel gaande waar we wat meer van zouden willen weten,’ zei Lou. Hij plantte zijn ellebogen op het bureau en legde zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Misschien moest u ons maar eens vertellen wat u weet.’


  ‘Ik weet eerlijk gezegd ook niet wat er aan de hand is,’ zei Jack.


  ‘Oké, dat neem ik wel aan,’ zei Lou. ‘Maar denk erom, dokter, u kunt zich nu ontspannen. Ik leg er nog eens de nadruk op dat we hier een gesprek voeren.’


  ‘Ik ben zo geschokt dat ik niet zeker weet of ik wel in staat ben een normaal gesprek te voeren.’


  ‘Misschien moest ik u eerst vertellen wat wij tot nu toe weten,’ zei Lou. Hij gaf beknopt weer wat Laurie hem had verteld. Hij legde er de nadruk op dat hij wist dat Jack minstens één keer in elkaar was geslagen en dat hij nu ook wist dat er een aanslag op zijn leven was gepleegd door een lid van een bende uit de Lower East Side. Lou stipte Jacks afkeer van AmeriCare aan en zijn neiging om de recente besmettelijke ziekten in het Manhattan General als het resultaat van een samenzwering te zien. Hij refereerde er ook aan dat Jack kennelijk een aantal mensen uit dat ziekenhuis tegen zich in het harnas had gejaagd. Hij besloot met de opmerking dat Jack aan Laurie had laten doorschemeren dat de twee moorden die op het oog geen overeenkomsten vertoonden, weleens met elkaar in verband konden staan en dat de eerste tests die verrassende veronderstelling hadden onderschreven.


  Daar moest Jack van slikken. ‘Wauw,’ zei hij. ‘Ik ga zo onderhand vermoeden dat u meer weet dan ik.’


  ‘Ik weet wel zeker dat dat niet zo is,’ zei Lou met een wrang lachje. ‘Maar misschien krijgt u door al deze inlichtingen een vermoeden van wat we nog meer moeten weten om verder geweld tegenover u en anderen te voorkomen. Er was vanmiddag nog een bendemoord in de buurt van het General. Weet u daar toevallig iets van?’


  Jack moest weer slikken. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Door zijn hoofd weergalmde de waarschuwing van Warren, plus het feit dat hij van twee misdaadscènes was weggevlucht en een moord had verzwegen. Uiteindelijk was hij zelf ook een misdadiger. ‘Ik zou daar op dit moment liever niks over willen zeggen,’ zei hij.


  ‘O?’ vroeg Lou. ‘En waarom dan niet, dokter?’


  Jack zocht naarstig naar een antwoord. Hij vond het vreselijk om te liegen. ‘Ik denk omdat ik me zorgen maak over de veiligheid van bepaalde mensen,’ zei hij.


  ‘Maar daar zijn wij voor,’ zei Lou. ‘Voor de veiligheid van de mensen.’


  ‘Dat begrijp ik wel,’ zei Jack. ‘Maar dit is een vrij unieke situatie. Er is een heleboel gaande. Ik ben bang dat we op de rand van een echte epidemie staan.’


  ‘Waarvan?’ vroeg Lou.


  ‘Van influenza,’ zei Jack. ‘Een type influenza dat veel mensen ziek zal maken.’


  ‘Zijn er al veel gevallen?’ vroeg Lou.


  ‘Nu nog niet,’ zei Jack. ‘Maar ik maak me evengoed zorgen.’


  ‘Epidemieën jagen me angst aan, maar ze vallen buiten mijn competentie,’ zei Lou. ‘Moord echter niet. Als u nu niet bereid bent om over die moorden te praten, wanneer denkt u dat dan wel te willen doen?’


  ‘Geef me nog een dag,’ zei Jack. ‘Deze epidemie maakt me echt bang. Geloof me maar.’


  ‘Hmm...’ zei Lou. Hij keek brigadier Wilson even aan.


  ‘In een dag kan een hoop gebeuren,’ zei de brigadier.


  ‘Daar ben ik ook bang voor,’ zei Lou. Hij richtte zijn aandacht weer op Jack. ‘Wij maken ons er zorgen over dat de twee vermoorde bendeleden bij verschillende bendes horen. We willen niet dat er hier een bendeoorlog uitbreekt. Wanneer dat gebeurt, zullen een hoop onschuldige mensen de dood vinden.’


  ‘Ik heb vierentwintig uur nodig,’ herhaalde Jack. ‘Tegen die tijd hoop ik iets te kunnen bewijzen. Als dat niet lukt, zal ik eerlijk toegeven dat ik het bij het verkeerde eind had en dan zal ik u alles vertellen wat ik weet, maar tussen haakjes, dat is niet zo veel.’


  ‘Hoor eens, dokter,’ zei Lou. ‘Ik zou u hier en nu kunnen arresteren en u beschuldigen van medeplichtigheid. U belemmert opzettelijk het onderzoek van een aantal moorden. U begrijpt toch wel wat u aan het doen bent?’


  ‘Ik geloof van wel,’ zei Jack.


  ‘Ik zou u in staat van beschuldiging kunnen stellen, maar ik doe het niet,’ zei Lou. Hij leunde achterover. ‘Ik leg me neer bij uw oordeel over dat gedoe met die epidemie. Uit eerbied voor Laurie Montgomery, die van mening is dat u een goed mens bent, zal ik op mijn eigen terrein geduld betrachten. Maar ik wil morgenavond iets van u horen. Begrepen?’


  ‘Begrepen,’ zei Jack. Hij liet zijn blik van de inspecteur naar de brigadier gaan en vice versa. ‘Dat was het dan?’


  ‘Voor het moment wel,’ zei Lou.


  Jack stond op en liep naar de deur. Voordat hij die bereikt had, zei brigadier Wilson iets. ‘Ik hoop dat u goed begrijpt hoe gevaarlijk het is om met die bendes te maken te hebben. Ze hebben het gevoel dat ze maar weinig te verliezen hebben en als gevolg daarvan hebben ze niet veel respect voor een mensenleven, niet voor dat van henzelf noch dat van anderen.’


  ‘Dat zal ik onthouden,’ zei Jack. Hij liep snel het gebouw uit. Nu hij weer buiten was, voelde hij zich enorm opgelucht, alsof hij zojuist uitstel van executie had gekregen. Terwijl hij stond te wachten tot er een taxi zou komen opdagen, overdacht hij wat hij nu moest doen. Hij was bang om naar huis te gaan. Om dit moment wilde hij geen Black Kings en geen Warren onder ogen komen. Hij overwoog even om terug te gaan en Terese op te zoeken, maar hij vreesde dat hij haar dan nog meer in gevaar zou brengen dan hij al had gedaan. Omdat hem niet veel anders overbleef, besloot hij een goedkoop hotelletje te zoeken. Dan zou hij tenminste veilig zijn, net als zijn vrienden.
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  Woensdag 27 maart 1996, 6.15 uur


  Het eerste symptoom dat Jack waarnam, was de uitslag op zijn onderarmen. Terwijl hij nog bezig was die te onderzoeken, breidde het zich snel uit naar zijn borst en buik. Met zijn wijsvingers rekte hij de huid naast een van de vlekken wat uit om te kijken of die onder druk verbleekte. Dat gebeurde niet, integendeel, door de druk werd de huid nog roder. Vrijwel meteen na de huiduitslag kwam ook de jeuk. Eerst probeerde hij die te negeren, maar het werd zo erg dat hij wel moest krabben. Als gevolg daarvan begon de uitslag te bloeden. De vlekken veranderden in open wonden. Met het bloeden en de wonden kwam de koorts. Die steeg langzaam, maar eenmaal boven de achtendertig schoot hij omhoog. Al gauw liep het zweet in straaltjes van zijn voorhoofd.


  Toen hij zichzelf in de spiegel bekeek en zag dat zijn gezicht vuurrood was en onder de wonden zat, was hij ontzet. Een paar minuten later kreeg hij ademhalingsmoeilijkheden. Ook al haalde hij diep adem, dan nog snakte hij naar lucht. Toen begon zijn hoofd bij elke hartslag te bonzen. Hij had geen idee wat hij had opgelopen, maar het was wel duidelijk dat het ernstig was. Hij wist intuïtief dat hij snel een diagnose moest stellen om te weten waarmee hij behandeld moest worden. Hij had echter een probleem. Om een diagnose te kunnen stellen, had hij een bloedmonster nodig, maar hij had geen injectienaald. Misschien kon hij met een mes een snee in zijn huid maken. Dat zou een smeerboel worden, maar misschien zou het wel werken. Waar kon hij een mes vandaan halen?


  Zijn ogen vlogen open. Hij zocht even woest in het nachtkastje naar een mes, maar toen hield hij ermee op. Iets verwarde hem. Keer op keer klonk een harde galm. Hij begreep niet waar het vandaan kwam. Hij tilde zijn arm op om naar de uitslag te kijken, maar die was verdwenen. Pas op dat moment besefte hij dat hij had gedroomd. Hij gokte dat het ruim dertig graden was in de hotelkamer. Walgend schopte hij de dekens van zich af. Hij was drijfnat van het zweet. Hij kwam overeind en liet zijn benen over de bedrand hangen. Het galmende geluid kwam van de radiator die ook nog eens stond te stomen en te sputteren. Het leek alsof iemand er met een moker op sloeg.


  Jack liep naar het raam om het open te zetten. Het gaf niet mee. Het leek wel dichtgespijkerd. Hij gaf het op en liep naar de radiator. Die was zo heet dat hij de knop niet kon aanraken. Hij haalde een handdoek uit de badkamer maar merkte toen dat de knop vastzat. Hij slaagde erin het matglazen raampje in de badkamer open te zetten, waardoor er een verfrissend windje naar binnen blies. Hij bleef een paar minuten doodstil staan. De tegels voelden heerlijk koel aan onder zijn voeten. Hij leunde tegen de wastafel en kromp in elkaar toen hij aan zijn nachtmerrie moest denken. Het was zo schrikbarend echt geweest. Zelfs nu nog keek hij naar zijn armen en buik om er zeker van te zijn dat hij geen uitslag had. Gelukkig niet. Maar hij had nog steeds hoofdpijn. Van de hitte, nam hij aan. Hij vroeg zich af waarom hij niet eerder wakker was geworden. Hij keek in de spiegel en zag dat zijn ogen rood doorlopen waren. Hij moest zich ook nodig scheren. Hij hoopte maar dat er een winkel in de hal van het hotel was, omdat hij geen toiletspullen bij zich had.


  Hij liep terug naar de slaapkamer. De radiator maakte geen geluid meer en de temperatuur was tot een draaglijk niveau gedaald nu de koele lucht vanuit de badkamer binnenstroomde. Hij kleedde zich aan om naar beneden te gaan. Daarbij moest hij weer aan de vorige avond denken. Hij zag de loop van het pistool schrikbarend duidelijk voor ogen. Hij rilde. Het had maar een fractie van een seconde gescheeld of hij was er geweest. Drie keer in vierentwintig uur tijds had hij oog in oog met de dood gestaan. Het was hem bij elke keer duidelijker geworden hoe graag hij wilde leven. Voor het eerst vroeg hij zich af of de manier waarop hij op het verdriet om zijn vrouw en dochters had gereageerd – en dan vooral zijn roekeloze levenswijze – misschien niet de juiste manier was geweest om hun nagedachtenis te eren.


  Beneden in de hal kon hij een wegwerpscheermes kopen en een miniatuurtube tandpasta met een tandenborstel. Toen hij op de lift stond te wachten om weer naar zijn kamer te gaan, kreeg hij een stapel Daily News in het oog die naast de nog gesloten kiosk op de grond lag. De lugubere kop luidde: LIJKSCHOUWER EINDIGT BIJNA IN EIGEN LIJKENHUIS DOOR SCHIETPARTIJ IN POPULAIR RESTAURANT! ZIE PAGINA 3. Hij legde zijn aankopen neer en probeerde een krant uit de stapel te trekken, maar ze waren te stijf op elkaar verpakt.


  Hij liep terug naar de balie en slaagde erin de humeurige receptionist van de nachtdienst zover te krijgen dat hij achter de balie vandaan kwam en de band met een scheermesje doorsneed. Jack betaalde de krant en zag dat de baliebediende het geld in eigen zak stak. In de lift naar boven zag Jack tot zijn ontzetting op pagina 3 een foto van zichzelf toen hij uit de Positano kwam terwijl Shawn Magoginal hem bij de bovenarm vasthield. Jack kon zich niet herinneren dat die foto was genomen. Het onderschrift luidde: ‘Dr. Jack Stapleton, gemeentelijk patholoog-anatoom, weggeleid door agent in burger Shawn Magoginal nadat er een aanslag op hem is gepleegd. Een Newyorks bendelid werd daarbij doodgeschoten.’ Jack las het artikel. Het was maar kort; hij had het al uit voordat hij terug was in zijn kamer. De schrijver had ontdekt dat Jack in het verleden ook al in botsing was gekomen met dezelfde bende. De suggestie werd gewekt dat er ergens een schandaal verborgen lag. Hij smeet de krant weg. Hij walgde van die onverwachte onthullingen en was bang dat het zijn zaak geen goed zou doen. Hij had een drukke dag voor zich en hij had geen behoefte aan de onderbrekingen die uit deze ongewenste bekendheid zouden voortvloeien.


  Hij nam een douche, schoor zich en poetste zijn tanden. Hij voelde zich een stuk beter dan toen hij net wakker werd, maar nog lang niet als vanouds. Hij had nog steeds hoofdpijn, en bovendien spierpijn in zijn benen en onder in zijn rug. Hij maakte zich zorgen dat hij misschien de eerste tekenen van griep vertoonde. Hij hoefde zichzelf er niet aan te herinneren dat hij een tablet rimantadine in moest nemen.


  Bij het pathologisch-anatomisch instituut liet hij zich door de taxi afzetten bij de dienstingang van het mortuarium, om eventueel op de loer liggende persmensen te vermijden. Hij liep rechtstreeks naar de afdeling Planning. Hij maakte zich zorgen over wat er gedurende de nacht was binnengekomen.


  Toen hij de kamer inliep, liet Vinnie zijn krant zakken. ‘Hé, Doc,’ zei hij. ‘Zal ik je eens wat vertellen? Je staat in de krant.’


  Jack negeerde hem en liep naar George die aan het werk was.


  ‘Kan het je niet schelen?’ riep Vinnie hem na. ‘Er staat zelfs een foto bij!’


  ‘Ik heb hem gezien,’ zei Jack. ‘Niet mijn beste kant.’


  ‘Vertel eens wat er gebeurd is,’ gebood Vinnie. ‘Verdorie, het lijkt wel een film. Waarom wilde die vent je doodschieten?’


  ‘Hij had de verkeerde voor,’ zei Jack.


  ‘Ach, nee toch!’ zei Vinnie. Hij klonk teleurgesteld. ‘Bedoel je dat hij dacht dat je iemand anders was?’


  ‘Zoiets,’ zei Jack. Toen vroeg hij aan George of er nog meer doden door influenza waren binnengekomen.


  ‘Heeft er echt iemand op jou geschoten?’ vroeg George, die Jacks vraag negeerde. Hij was net zo nieuwsgierig als Vinnie. Overal ter wereld waren mensen altijd geïnteresseerd in andermans rampspoed.


  ‘Zo’n veertig of vijftig keer,’ zei Jack. ‘Maar gelukkig was het zo’n pistool waar alleen pingpongballetjes uitkwamen. Als ik ze niet kon ontwijken, ketsten ze gewoon af zonder schade aan te richten.’


  ‘Je wil er zeker niet over praten,’ zei George.


  ‘Dat heb je heel goed begrepen, George,’ zei Jack. ‘Dus, zijn er nieuwe influenzadoden binnengebracht?’


  ‘Vier,’ zei George.


  Jack voelde zijn hart sneller kloppen. ‘Waar zijn ze?’ vroeg hij.


  George tikte op een van de stapeltjes. ‘Ik heb er een paar aan jou toegewezen, maar Calvin heeft me al gebeld om te zeggen dat hij wil dat je je vandaag nog met je papierwerk bezighoudt. Ik denk dat hij ook de krant heeft gelezen. Hij wilde eigenlijk niet eens dat je vandaag aan het werk zou gaan.’


  Jack zei niets. Gezien alles wat hij had meegemaakt, zou hij een dag voor administratiewerk eigenlijk als een godsgeschenk moeten beschouwen. Hij sloeg snel de mappen open om de namen te lezen. Hoewel hij had kunnen raden om wie het ging, kwam het toch hard aan. Kim Spensor, George Haselton, Gloria Hernandez en ene William Pearson, een laborant uit de avonddienst, waren allemaal in de loop van de nacht door ademhalingsstoornissen overleden. Het was niet langer de vraag of het om een kwaadaardig influenzavirus ging, dat stond nu wel vast. De slachtoffers waren allemaal gezonde jonge volwassenen geweest die nadat ze eraan waren blootgesteld, binnen een etmaal waren overleden. Jacks zorgen kwamen in een klap terug. Zijn angst voor een grote epidemie steeg met de seconde. Zijn enige hoop was dat hij gelijk had dat de luchtbevochtigers de oorzaak waren, omdat in alle gevallen van de recente besmettingen het slachtoffer met een luchtbevochtiger te maken had gehad. Er was in elk geval niet gebleken dat de ziekte van de een op de ander was overgebracht; juist het belangrijkste element bij het soort epidemie waarvoor hij vreesde.


  Hij liep snel de kamer uit en negeerde verdere vragen van Vinnie. Hij wist niet wat hij het eerst zou doen. Na wat er bij die gevallen van pest was gebeurd, vermoedde hij dat hij op Bingham hoorde te wachten en het aan hem hoorde over te laten de stads- en staatsautoriteiten op te bellen. Maar omdat hij steeds banger werd voor een mogelijke epidemie, vond hij het vreselijk om tijd te verspillen.


  ‘Er zijn een heleboel telefoontjes voor u geweest, dokter Stapleton,’ zei Marjorie Zankowski. Zij deed dienst in de nachtploeg van de afdeling Voorlichting. ‘Sommigen hebben een boodschap achtergelaten op uw antwoordapparaat, maar ik heb er hier een aantal. Ik was net van plan ze naar uw kantoor te brengen, maar nu u toch hier bent...’ Ze stopte Jack een stapeltje roze telefoonbriefjes in de handen.


  Hij pakte ze aan en vervolgde zijn weg. Terwijl hij met de lift naar boven ging, nam hij ze snel door. Terese had een paar keer gebeld, de laatste keer om vier uur de afgelopen nacht. Jack voelde zich even schuldig: hij had haar vanuit het hotel moeten opbellen, maar om eerlijk te zijn had hij met niemand willen praten. Tot zijn verbazing zaten er ook berichtjes van Clint Abelard en Mary Zimmerman bij. Zijn eerste vermoeden was dat Kathy McBane hun misschien alles had verteld wat hij haar had gezegd. Als dat zo was, zouden Abelard en Mary weinig goeds te melden hebben. Ze hadden allebei even na zes uur die ochtend opgebeld. Het meest intrigerende en zorgwekkende was het bericht dat Nicole Marquette van het CDC twee keer had gebeld. Een keer rond middernacht, de volgende keer om kwart voor zes.


  Hij vloog naar zijn kantoor, trok zijn jack uit, liet zich in de stoel achter het bureau vallen en belde Nicole terug. Toen hij haar aan de lijn kreeg, klonk ze uitgeput.


  ‘Het is een lange nacht geweest,’ gaf ze toe. ‘Ik heb u heel vaak proberen te bereiken, zowel thuis als op uw werk.’


  ‘Het spijt me,’ zei Jack. ‘Ik had u nog een ander nummer moeten geven.’


  ‘Een van de keren dat ik uw flat belde, werd er opgenomen door iemand die zich Warren noemde,’ zei Nicole. ‘Ik hoop maar dat hij een kennis van u is. Hij klonk niet al te vriendelijk.’


  ‘Hij is een vriend van me,’ zei Jack, maar het nieuws verontrustte hem wel. Het zou niet gemakkelijk zijn om Warren onder ogen te komen.


  ‘Nou, ik weet niet goed waar ik moet beginnen,’ zei Nicole. ‘Eén ding staat vast. U hebt ervoor gezorgd dat een heleboel mensen de afgelopen nacht slaap tekort zijn gekomen. Dat influenzavirus dat u ons hebt toegestuurd, heeft hier heel wat teweeggebracht. We hebben er de hele reeks antiserums op losgelaten maar het heeft nergens op gereageerd. Met andere woorden: het moet om een virus gaan dat gloednieuw is of dat niet meer is voorgekomen vanaf het moment dat we antiserums hebben.’


  ‘Dat klinkt niet zo best, hè?’ zei Jack.


  ‘Nauwelijks,’ zei Nicole. ‘Het klinkt heel angstaanjagend, vooral gezien het ziekteverwekkend vermogen van het virus. We hebben gehoord dat er tot nu toe vijf doden zijn geweest.’


  ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Jack. ‘Ik heb zelf pas ontdekt dat er de afgelopen nacht nog vier slachtoffers zijn gevallen.’


  ‘We hebben in de loop van de nacht al contact opgenomen met de autoriteiten van de stad en de staat New York,’ zei Nicole. ‘Dat was een van de redenen waarom ik zo veel moeite heb gedaan om u te bereiken. Wij beschouwen dit als een epidemiologisch noodgeval; ik wilde u niet het gevoel geven dat u werd buitengesloten. Want ziet u, uiteindelijk hebben we toch iets gevonden waarop het virus reageert. Het was een monster van een bevroren serum dat, naar we vermoeden, antistoffen bevat tegen het virus dat de grote epidemie van 1918-1919 veroorzaakte!’


  ‘Goeie god!’ riep Jack uit.


  ‘Zodra ik dat ontdekte, heb ik mijn directe baas, dokter Hirose Nakano, gebeld,’ zei Nicole. ‘Hij heeft op zijn beurt de directeur van het CDC gebeld. En die heeft van hoog tot laag iedereen opgebeld. Wij hebben ons hier op een oorlog voorbereid. We hebben een vaccin nodig en dat moeten we snel hebben. Dit is net zo angstaanjagend als de varkensgriep van 1976.’


  ‘Kan ik ook maar iets voor jullie doen?’ vroeg Jack, ook al wist hij het antwoord al.


  ‘Op dit moment niet,’ zei Nicole. ‘We zijn u een heleboel dank verschuldigd omdat u ons zo snel op het probleem hebt gewezen. Dat heb ik ook tegen de directeur gezegd. Het zou me niet verbazen als hij u zelf ook nog belde.’


  ‘Dus het ziekenhuis is ook op de hoogte gebracht?’ vroeg Jack.


  ‘Absoluut,’ zei Nicole. ‘Een team van het CDC gaat er vandaag naartoe om op alle mogelijke manieren medewerking te verlenen, ook aan de plaatselijke epidemioloog. Onnodig te zeggen dat we dolgraag zouden willen weten waar het virus vandaan is gekomen. Een van de mysteries van influenza is de bron waar het virus ligt te sluimeren. Vogels, vooral eenden en varkens behoren tot de verdachten, maar niemand weet dat honderd procent zeker. Het mag op zijn minst verbazingwekkend worden genoemd dat het meer dan vijfenzeventig jaar heeft geduurd voor het weer is gaan opspelen.’


  Een paar minuten later legde Jack de hoorn neer. Hij was diep geschokt maar in zeker opzicht toch ook opgelucht. In elk geval waren zijn waarschuwingen voor een mogelijke epidemie ter harte genomen, en waren de bevoegde personen tot actie aangezet. Als er een epidemie kon worden voorkomen, dan waren de enige mensen die daarvoor konden zorgen er in elk geval bij betrokken. Restte nog de vraag waar het virus vandaan kwam. Jack dacht beslist niet dat de bron een dier of een vogel was geweest. Hij dacht aan een persoon of een organisatie, en daar kon hij zich nu op gaan richten. Maar eerst belde hij Terese op. Hij trof haar thuis. Ze was enorm blij zijn stem te horen.


  ‘Wat is er toch met je gebeurd?’ vroeg ze. ‘Ik heb me zo veel zorgen gemaakt.’


  ‘Ik heb de nacht in een hotel doorgebracht,’ zei Jack.


  ‘Waarom heb je niet gebeld om me dat te vertellen?’ wilde Terese weten. ‘Ik heb je flat wel tien keer gebeld.’


  ‘Het spijt me,’ zei Jack. ‘Ik had inderdaad moeten bellen. Maar toen ik het politiebureau verliet, had ik niet veel zin meer om nog met iemand te praten. Ik kan je niet zeggen hoeveel het afgelopen etmaal van me gevergd heeft. Ik was mezelf niet meer, denk ik.’


  ‘Dat kan ik, denk ik, wel begrijpen,’ zei Terese. ‘Na dat afgrijselijke voorval van gisteravond verbaast het me dat je vandaag überhaupt nog wat kunt doen. Heb je niet overwogen om thuis te blijven? Ik geloof dat ik dat wel zou hebben gedaan.’


  ‘Ik ben te veel betrokken bij alles wat er gebeurt,’ zei Jack.


  ‘Daar was ik nou juist bang voor,’ zei Terese. ‘Luister eens, Jack. Je hebt een pak slaag gehad en je bent bijna vermoord. Wordt het geen tijd om het aan anderen over te laten, en je verder tot je eigen werk te beperken?’


  ‘Dat gebeurt in zekere zin al,’ zei Jack. ‘Mensen van het Center for Disease Control zijn al onderweg hiernaartoe om die influenza-epidemie binnen de perken te houden. Ik hoef alleen de dag maar zien door te komen.’


  ‘En wat bedoel je daar precies mee?’ vroeg Terese.


  ‘Als ik mijn eigen mysterie niet voor vanavond oplos, geef ik het op,’ zei Jack. ‘Dat heb ik de politie tenminste beloofd.’


  ‘Dat klinkt me als muziek in de oren,’ zei Terese. ‘Wanneer zie ik je? Ik heb je iets heel opwindends te vertellen.’


  ‘Ik zou denken dat je het na gisteravond te gevaarlijk zou vinden om bij mij in de buurt te komen,’ zei Jack.


  ‘Ik neem aan dat ze je wel met rust zullen laten als je eenmaal met die kruistocht ophoudt.’


  ‘Ik bel je daar later nog wel over,’ zei Jack. ‘Ik weet nog niet precies hoe mijn dag zal verlopen.’


  ‘Je hebt gisteravond beloofd om te bellen en toen heb je het ook niet gedaan,’ zei Terese. ‘Waarom zou ik je dan nu wel vertrouwen?’


  ‘Geef me gewoon nog een kans,’ zei Jack. ‘Maar nu moet ik weer aan het werk.’


  ‘Vraag je me niet wat voor opwindend nieuws ik heb?’ vroeg Terese.


  ‘Ik dacht dat je het wel uit jezelf zou vertellen, als je dat wilde,’ zei Jack.


  ‘National Health heeft de evaluatie gecanceld,’ zei Terese.


  ‘Is dat goed nieuws?’ vroeg Jack.


  ‘Reken maar,’ zei Terese. ‘Ze hebben het gecanceld omdat ze ervan overtuigd zijn dat onze reclamecampagne met als motief “geen wachttijd”, waar ik gisteren iets over heb laten uitlekken, ze goed zal bevallen. Dus in plaats van een presentatie in elkaar te moeten flansen hebben we nu een maand de tijd om het goed te doen.’


  ‘Dat is prachtig,’ zei Jack. ‘Fijn voor je.’


  ‘En dat is nog niet alles,’ zei Terese. ‘Taylor Heath heeft me gebeld om me te feliciteren. Hij vertelde me ook dat hij had ontdekt wat Robert Barker had proberen te doen, dus Barker ligt eruit en ik zit gebakken. Taylor heeft me zo goed als verzekerd dat ik de nieuwe directeur van Willow and Heath zal worden.’


  ‘Dat moet gevierd worden,’ zei Jack.


  ‘Precies,’ zei Terese. ‘En dat zouden we prima kunnen doen met een lunch, vandaag, in de Four Seasons.’


  ‘Je geeft het niet op, hè?’ zei Jack.


  ‘Zo gaat dat nou eenmaal bij een carrièrevrouw,’ zei Terese.


  ‘Ik heb geen tijd voor lunch, maar misschien wel voor een diner,’ zei Jack. ‘Dat wil zeggen, als ik dan niet in de gevangenis zit.’


  ‘Wat bedoel je daar nou weer mee?’ vroeg Terese.


  ‘Het kost te veel tijd om dat uit te leggen,’ zei Jack. ‘Ik bel je later nog wel. Dag, Terese.’ Hij verbrak de verbinding voordat ze nog iets kon zeggen. Ze was zo vasthoudend dat hij het gevoel had dat ze hem anders net zo lang aan de praat zou houden tot ze haar zin kreeg.


  Hij stond op het punt om naar het DNA-laboratorium te gaan toen Laurie in de deuropening verscheen. ‘Je weet niet hoe blij ik ben je te zien,’ zei ze.


  ‘Ik heb het anders aan jou te danken dat ik nog leef,’ zei Jack. ‘Een paar dagen geleden had ik misschien nog gevonden dat je een bemoeial was. Maar nu niet meer. Ik ben blij om wat je aan inspecteur Soldano hebt verteld, want dat heeft mij het leven gered.’


  ‘Hij heeft me gisteravond gebeld en verteld wat er is gebeurd,’ zei Laurie. ‘Ik heb een paar keer geprobeerd je thuis te bellen.’


  ‘En met jou een heleboel anderen,’ zei Jack. ‘Om eerlijk te zijn, was ik te bang om naar huis te gaan.’


  ‘Lou heeft me ook verteld dat hij van mening was dat je een heleboel risico nam met die bendes die erbij betrokken zijn,’ zei Laurie. ‘Ik persoonlijk denk dat je zou moeten ophouden met wat je doet.’


  ‘Nou, dat is de meerderheid met je eens, als je dat een troost is,’ zei Jack. ‘En ik weet zeker dat als je mijn moeder in South Bend, Indiana, zou bellen en haar naar haar mening zou vragen, zij het ook met je eens zou zijn.’


  ‘Ik begrijp niet dat je zo onverschillig kunt zijn over wat er is gebeurd,’ zei Laurie. ‘En Lou vroeg me bovendien je duidelijk te maken dat hij je de komende vierentwintig uur geen bescherming kan bieden. Zo veel mensen heeft hij niet tot zijn beschikking. Je bent op jezelf aangewezen.’


  ‘Dan moet ik tenminste met iemand samenwerken met wie ik al een heleboel tijd heb doorgebracht,’ zei Jack.


  ‘Je bent onmogelijk!’ zei Laurie. ‘Wanneer jij ergens niet over wil praten, verschuil je je achter gevatte opmerkingen. Ik geloof dat je Lou alles zou moeten vertellen. Vertel hem dat jij denkt dat er een terrorist aan de gang is en laat het verder aan hem over. Laat hem het onderzoeken. Daar is hij goed in. Het is zijn vak.’


  ‘Dat kan wel zijn,’ zei Jack, ‘maar dit is in veel opzichten een uniek geval. Ik denk dat er bepaalde kennis voor nodig is die Lou niet bezit. Bovendien heb ik het gevoel dat het mijn zelfvertrouwen een machtige hoop goed zou doen als ik dit afmaak. Misschien is het niet zo duidelijk, maar mijn ego heeft de laatste vijf jaar nogal wat klappen opgelopen.’


  ‘Je bent een geheimzinnige man,’ zei Laurie. ‘En eigenwijs, maar ik ken je niet goed genoeg om te weten wanneer je een grapje maakt en wanneer je het meent. Beloof me dan in elk geval dat je beter op jezelf zult passen dan de afgelopen dagen.’


  ‘Dat beloof ik,’ zei Jack, ‘als jij me belooft rimantadine te gaan slikken.’


  ‘Ik heb inderdaad gezien dat we beneden nog wat meer influenzagevallen hebben,’ zei Laurie. ‘Denk je dat het nodig is om rimantadine in te nemen?’


  ‘Zeker weten,’ zei Jack. ‘Het CDC neemt deze epidemie heel serieus en dat zou jij ook moeten doen. Het zou weleens hetzelfde virus kunnen zijn dat ook de rampzalige griepepidemie van 1918 heeft veroorzaakt. Ik ben zelf ook al begonnen met het innemen van rimantadine.’


  ‘Hoe kan het nu hetzelfde virus zijn?’ zei Laurie. ‘Dat bestaat niet meer.’


  ‘Influenza kan zich vaak prima schuilhouden,’ zei Jack. ‘Dat is een van de redenen waarom het CDC er zo in geïnteresseerd is.’


  ‘Nou, als dat zo is, dan ondermijnt dat toch aardig jouw terroristenidee,’ zei Laurie. ‘Het bestaat niet dat iemand opzettelijk iets verspreidt dat nergens voorkomt, behalve in de een of andere onbekende schuilplaats.’


  Jack staarde Laurie aan. Ze had gelijk, en hij vroeg zich af waarom hij er zelf nooit aan gedacht had.


  ‘Ik wil je plezier niet vergallen,’ zei Laurie.


  ‘Nee, nee, al goed,’ zei Jack afwezig. Hij vroeg zich gejaagd af of de influenza misschien toch een natuurlijke oorzaak had, en dat alleen de andere besmettelijke ziekten opzettelijk waren veroorzaakt. Het probleem was dat dit indruiste tegen een van de belangrijkste regels bij het stellen van een medische diagnose: het zoeken naar een enkele verklaring voor gebeurtenissen die zo op het oog niets met elkaar te maken hebben.


  ‘Anderzijds is die influenzadreiging duidelijk wel echt,’ zei Laurie. ‘Daarom zal ik het medicijn wel innemen, maar om er zeker van te zijn dat jij je ook aan de afspraak houdt, wil ik wel dat je contact met me houdt. Ik heb gezien dat Calvin je geen autopsies laat doen, dus als je hier weggaat, wil ik dat je me met regelmatige tussenpozen opbelt.’


  ‘Misschien heb je toch al met mijn moeder gepraat,’ zei Jack. ‘Het lijkt verdacht veel op de bevelen die ze me tijdens mijn eerste week als student meegaf.’


  ‘Ja of nee,’ zei Laurie.


  ‘Ja, dus,’ zei Jack.


  Nadat ze weg was, ging Jack naar het DNA-laboratorium om Ted Lynch op te zoeken. Hij was blij dat hij het kantoor achter zich kon laten. Ondanks alle goede bedoelingen werd hij er moe van dat iedereen hem raad gaf, en hij vreesde dat Chet zometeen ook nog eens zou opdagen. Ongetwijfeld zou hij zich net zo bezorgd tonen als Laurie. Tijdens zijn weg omhoog dacht hij weer na over Laurie’s opmerking over de bron van de influenza. Hij kon gewoon niet geloven dat hij er zelf niet aan had gedacht, en dat ondermijnde zijn zelfvertrouwen. Het benadrukte ook hoeveel er afhing van een positief resultaat met het monster dat National Microbiologicals had gestuurd. Als die allemaal negatief waren, had hij eigenlijk geen schijn van kans meer om zijn theorie te bewijzen. Dan zouden hem alleen nog de onwaarschijnlijke kweekjes resten die Kathy McBane naar hij hoopte had weten te verkrijgen uit de zwanenhals onder de gootsteen in het centrale magazijn.


  Zodra Ted Lynch hem in het oog kreeg, deed hij alsof hij zich achter zijn werkbank wilde verschuilen. ‘Verdikkeme, je hebt me gevonden,’ grapte hij toen Jack om de bank heen liep. ‘Ik hoopte nog zo dat ik je pas vanmiddag zou zien.’


  ‘Dan heb je vandaag pech gehad,’ zei Jack. ‘Ik hoef zelfs geen autopsies te doen, dus heb ik besloten hier te blijven kamperen. Ik neem aan dat je mijn monsters nog niet hebt kunnen testen...’


  ‘Om eerlijk te zijn, ik heb gisteravond overgewerkt en ik ben zelfs extra vroeg teruggekomen om de nucleoproteïnes te prepareren. Ik ben nu zover dat ik ze inderdaad kan gaan testen. Als je me een uurtje of wat geeft, zou ik wel een paar uitslagen kunnen hebben.’


  ‘Heb je alle vier de kweekjes gekregen?’ vroeg Jack.


  ‘Zeker weten,’ zei Ted. ‘Agnes heeft daar, zoals gebruikelijk, op toegezien.’


  ‘Ik kom straks wel terug,’ zei Jack.


  Omdat hij nu wat tijd over had, ging hij naar het mortuarium, hij trok zijn ruimtepak aan en ging de autopsiekamer binnen. De ochtendactiviteiten waren al goed op gang gekomen. Op zes van de acht tafels werd een autopsie uitgevoerd. Jack liep langs de rij tot hij een van de gevallen herkende. Het was Gloria Hernandez. Hij keek even naar haar bleke gezicht en probeerde de realiteit van de dood te bevatten. Omdat hij de vorige dag nog met haar had gesproken in haar flat, kwam het hem heel onwerkelijk voor. De autopsie werd uitgevoerd door Riva Mehta, Laurie’s kantoorpartner. Ze was klein en van Indiaanse afkomst en ze moest op een krukje staan om de autopsie te verrichten. Ze opende net de borstkas.


  Jack bleef staan kijken. Toen de longen eruit werden gehaald, vroeg hij of hij het opengesneden oppervlak mocht bekijken. Het was identiek aan dat van Kevin Carpenter van de dag ervoor, compleet met de bloedinkjes ter grootte van een speldenpunt. Er was geen twijfel aan dat het om primaire influenzapneumonie ging. Jack liep door en trof Chet aan die zich bezighield met George Haselton. Dat verbaasde hem. Chet ging meestal eerst naar kantoor voordat hij aan een autopsie begon.


  Toen Chet hem opmerkte, keek hij geërgerd. ‘Waarom heb je gisteravond de telefoon niet opgenomen?’ wilde hij weten.


  ‘Ik had niet zo’n lange arm,’ zei Jack. ‘Ik was niet thuis.’


  ‘Colleen heeft me gebeld en verteld wat er gebeurd is,’ zei Chet. ‘Ik vind dat het nu allemaal ver genoeg is gegaan.’


  ‘In plaats van uit je nek te kletsen zou je me de long kunnen laten zien, Chet,’ zei Jack.


  Dat deed Chet. De long was identiek aan die van Gloria Hernandez en Kevin Carpenter. Toen Chet weer wat wilde zeggen, liep Jack gewoon weg. Hij bleef net zolang in de autopsieruimte tot hij de meeste influenzagevallen had gezien. Er waren geen verrassingen. Iedereen was onder de indruk van het ziekteverwekkend vermogen van het virus. Hij trok zijn gewone kleren weer aan en ging regelrecht naar boven, naar het DNA-laboratorium.


  Dit keer deed Ted alsof hij blij was hem te zien. ‘Ik weet niet precies waarnaar je op zoek bent,’ zei hij, ‘maar de helft was raak. Twee van de vier waren positief.’


  ‘Maar twee?’ zei Jack. Hij had rekening gehouden met de mogelijkheid dat ze alle vier óf negatief óf positief zouden zijn. Net als bij alles wat met de epidemieën samenhing, werd hij ook dit keer verrast.


  ‘Als je wil, kan ik wel wat rommelen met de uitslagen,’ grapte Ted. ‘Hoeveel wil je er graag positief hebben?’


  ‘Ik dacht dat ik hier de grapjas was,’ zei Jack.


  ‘Gooien die uitslagen de een of andere theorie in de war?’ vroeg Ted.


  ‘Dat weet ik nog niet,’ zei Jack. ‘Welke waren positief?’


  ‘De pest en de tularemie,’ zei Ted.


  Jack liep terug naar zijn kantoor terwijl hij over die nieuwe informatie nadacht. Toen hij ging zitten, was hij al tot de conclusie gekomen dat het er niet toe deed hoeveel kweekjes positief waren. Het feit dat er een paar positief waren, ondersteunde zijn theorie. Tenzij je in een laboratorium werkte, zou het heel moeilijk zijn om in contact te komen met een zich kunstmatig vermeerderende bacteriekweek.


  Hij trok de telefoon naar zich toe en belde National Microbiologicals. Hij vroeg naar Igor Krasnyansky, omdat die al zo vriendelijk was geweest hem de monsters toe te sturen. Jack noemde zijn naam.


  ‘Ik ken u nog,’ zei Igor. ‘Hebt u nog geluk gehad met de monsters?’


  ‘Jazeker,’ zei Jack. ‘Bedankt voor het sturen. Maar nu heb ik nog wat vragen.’


  ‘Ik zal proberen die te beantwoorden,’ zei Igor.


  ‘Verkoopt National Microbiologicals ook influenzakweekjes?’ vroeg Jack.


  ‘Jazeker,’ zei Igor. ‘Virussen vormen een groot deel van onze handel, en daar hoort ook influenza bij. We hebben heel wat types, vooral het type A.’


  ‘Hebben jullie ook het virus dat de epidemie van 1918 veroorzaakte?’ vroeg Jack. Hij wilde honderd procent zekerheid hebben.


  ‘Dat zouden we wel willen!’ zei Igor lachend. ‘Ik weet zeker dat dat virus geweldig populair zou zijn bij de onderzoekers. Nee, dat hebben we niet, maar we hebben wel iets dat er veel op lijkt, zoals het virus van de varkensgriep uit 1976. Over het algemeen wordt aangenomen dat het een permutatie van H1N1 was, maar precies hoe, dat weet niemand.’


  ‘Mijn volgende vraag betreft pest en tularemie,’ zei Jack.


  ‘Die hebben we allebei,’ zei Igor.


  ‘Dat weet ik,’ zei Jack. ‘Maar wat ik graag zou willen weten, is of er iemand is die de afgelopen maanden een van die kweekjes of allebei heeft besteld.’


  ‘Ik ben bang dat we dat soort inlichtingen meestal niet geven,’ zei Igor.


  ‘Daar heb ik wel begrip voor,’ zei Jack. Hij was even bang dat hij Lou Soldano erbij zou moeten halen om de gewenste inlichtingen alsnog te krijgen. Maar toen bedacht hij dat hij Igor misschien zover zou kunnen krijgen ze toch los te laten. Uiteindelijk had hij nogal nadrukkelijk gezegd dat ze dergelijke inlichtingen ‘meestal’ niet gaven.


  ‘Misschien zou u het aan de directeur kunnen vragen,’ stelde Igor voor.


  ‘Laat me u eerst eens vertellen waarom ik het wil weten,’ zei Jack. ‘Als patholoog-anatoom heb ik de laatste tijd een paar doden met die aandoeningen onder ogen gekregen. We willen graag weten welke laboratoria we moeten waarschuwen. Het is onze bedoeling verdere ongelukken te voorkomen.’


  ‘En waren die doden het gevolg van onze kweekjes?’ vroeg Igor.


  ‘Daarom wilde ik die monsters,’ zei Jack. ‘We vermoedden het al, maar we hadden bewijs nodig.’


  ‘Hmm,’ zei Igor. ‘Ik weet nog niet of dat een reden is om u nu wel de gevraagde inlichtingen te geven, of juist het tegendeel.’


  ‘Het gaat om de veiligheid,’ zei Jack.


  ‘Nou, dat klinkt redelijk,’ zei Igor. ‘En het is ook eigenlijk geen geheim. We hebben dezelfde klanten als een aantal fabrikanten van apparatuur. Ik zal eens kijken wat ik op mijn computer kan vinden.’


  ‘U kunt het wat vergemakkelijken door u te beperken tot de laboratoria van de stad New York.’


  ‘Mooi,’ zei Igor. Jack kon hem de toetsen horen aanslaan. ‘We zullen eerst tularemie proberen. Daar gaan we dan.’


  Het was even stil.


  ‘Oké,’ zei Igor. ‘We hebben tularemie naar het National Health-ziekenhuis gestuurd en naar het Manhattan General. Meer niet; in elk geval niet de afgelopen paar maanden.’


  Jack ging wat rechter zitten, juist omdat hij wist dat het National Health de voornaamste concurrent van AmeriCare was. ‘Kunt u me ook vertellen wanneer die kweekjes zijn verstuurd?’


  ‘Dat denk ik wel,’ zei Igor. Jack hoorde hem nog wat intikken. ‘Goed, daar gaan we dan. De zending naar het National Health is op de tweeëntwintigste van deze maand verstuurd, en die naar het Manhattan General op de vijftiende.’


  Jack voelde de opwinding wegzakken. Op de tweeëntwintigste had hij al tularemie bij Susanne Hard gediagnostiseerd. Dat sloot het National Health voorlopig uit. ‘Staat er ook bij wie er bij het Manhattan General voor ontvangst heeft getekend?’ vroeg hij. ‘Of was het gewoon het lab?’


  ‘Wacht even,’ zei Igor terwijl hij verder zocht. ‘Hier staat dat het naar ene dokter Martin Cheveau moest worden gestuurd.’


  Jack voelde zijn bloed sneller stromen. Maar heel weinig mensen wisten dat dit soort informatie kon worden verkregen, maar hij was erin geslaagd het boven water te halen. Hij betwijfelde of zelfs Martin Cheveau wist dat National Microbiologicals bij zijn kweekjes de bijbehorende bacteriofaag noteerde. ‘En pest?’ vroeg hij.


  ‘Ogenblik,’ zei Igor, en hij zocht verder.


  Het duurde een tijdje. Jack kon Igor horen ademen.


  ‘Mooi, hier heb ik het,’ zei Igor. ‘Een pestkweekje wordt aan de oostkust meestal alleen besteld door een academisch of een controlelaboratorium. Maar op de achtste is er eentje verstuurd naar Frazer Labs.’


  ‘Daar heb ik nooit van gehoord,’ zei Jack. ‘Heeft u hun adres?’


  ‘Broome Street 190,’ zei Igor.


  ‘En aan wie werd het toegezonden?’ vroeg Jack terwijl hij het adres noteerde.


  ‘Gewoon het lab zelf,’ zei Igor.


  ‘Doen jullie vaak zaken met ze?’ vroeg Jack.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Igor. Hij tikte weer iets in. ‘Ze bestellen zo af en toe wat. Het moet om een klein diagnostisch laboratorium gaan. Maar ik zie hier wel iets merkwaardigs.’


  ‘Wat dan?’ vroeg Jack.


  ‘Ze betalen altijd met een betaalcheque,’ zei Igor. ‘Dat ben ik nog nooit eerder tegengekomen. Het is natuurlijk wel in orde, maar onze klanten hebben meestal een rekening bij ons lopen.’


  ‘Hebt u ook een telefoonnummer?’ vroeg Jack.


  ‘Nee, alleen het adres,’ zei Igor en hij herhaalde het nog eens.


  Jack bedankte hem en hij verbrak de verbinding. Hij pakte de telefoongids en zocht Frazer Labs op. Ze stonden niet vermeld. Hij probeerde het bij inlichtingen, maar ook daar ving hij bot. Hij leunde achterover. Ook hier had hij weer iets te horen gekregen waar hij niet op had gerekend. Hij had nu twee bronnen voor de opgedoken bacteriën gevonden. Omdat hij al het een en ander van het laboratorium in het Manhattan General wist, dacht hij dat hij maar beter een bezoek aan Frazer Labs kon brengen. Als hij er op de een of andere manier in kon slagen een verbinding tussen de beide laboratoria of met Martin Cheveau in persoon vast te stellen, dan zou hij alles aan Lou Soldano overdragen. Maar nu was zijn eerste zorg dat hij gevolgd kon worden. De vorige avond had hij gedacht slim te zijn geweest, maar Shawn Magoginal had hem weer met beide voeten op de grond laten belanden. Toch verdiende hij wel een beetje lof, want hij moest daar wel bij incalculeren dat Shawn een expert was. En dat waren de Black Kings beslist niet. Maar dat maakten ze weer goed doordat ze angstaanjagend waren. Jack wist dat hij een mogelijke achtervolger snel kwijt moest zien te raken, omdat ze duidelijk hadden gedemonstreerd er totaal niet mee te zitten hem midden in een menigte aan te vallen.


  Dan was er ook nog de zorg over Warren en zijn bende. Jack wist niet wat hij daarvan moest denken. Hij had geen idee wat Warren van dit alles vond. Hij zou hem in de naaste toekomst onder ogen moeten zien.


  Als hij een achtervolger kwijt wilde raken, moest hij naar een drukke plek met een heleboel in- en uitgangen. Hij dacht meteen aan het Grand Central en het grote busstation op 42nd. Hij koos voor het Grand Central, omdat dat het dichtst in de buurt was. Hij wilde maar dat hij ondergronds naar het Universiteitsziekenhuis kon om op die manier uit dit gebouw te ontsnappen, maar dat was niet mogelijk. Dus koos hij voor een taxibedrijf dat zijn taxi’s per radio opriep. Hij zei dat ze hem bij de dienstingang van het mortuarium moesten oppikken.


  Dat leek allemaal prima te werken. De taxi kwam al snel. Jack glipte naar binnen. Ze slaagden erin net het eerste verkeerslicht op 1st Avenue te halen; geen enkele keer diende hij als schietschijf in een stilstaande auto. Toch zat hij diep weggedoken om uit het zicht te blijven, waardoor hij de nieuwsgierigheid van de chauffeur wekte. De man wierp hem via de achteruitkijkspiegel steelse blikken toe. Toen ze 1st Avenue op reden, ging Jack rechtop zitten en hij keek door het achterraam. Hij zag niets verdachts. Geen auto’s die onverwachte manoeuvres maakten. Niemand die haastig een taxi probeerde te krijgen. Ze sloegen linksaf, 42nd Street op. Jack liet de chauffeur recht voor het Grand Central stoppen. Zodra de auto stilstond, sprong hij eruit en rende snel weg. Hij schoot naar binnen en begaf zich meteen in de menigte. Om er absoluut zeker van te zijn dat hij niet werd gevolgd, ging hij naar beneden, naar de ondergrondse, waar hij de pendeltrein van 42nd Street nam. Toen die op het punt van vertrekken stond en de deuren langzaam dicht gingen, hield Jack er een tegen waarna hij de trein weer uit sprong. Hij rende door het station en ging weer naar buiten naar 42nd Street, maar via een andere deur dan waardoor hij binnen was gekomen.


  Hij voelde zich een stuk geruster en hield een taxi aan. Eerst gaf hij opdracht om hem naar het World Trade Center te brengen. Gedurende de rit keek hij uit naar auto’s, taxi’s of vrachtwagens die hem misschien achtervolgden. Toen dat niet het geval leek, gaf Jack de taxichauffeur de opdracht hem naar Broome Street 190 te brengen. Eindelijk ontspande hij zich. Hij leunde achterover en legde zijn handen tegen zijn slapen. De hoofdpijn waarmee hij in de oververhitte hotelkamer wakker was geworden, was niet helemaal verdwenen. Hij had zijn kloppende hoofd aan angst toegeschreven, maar nu registreerde hij nog iets anders. Hij had een wat pijnlijke keel en een lichte loopneus. Het bleef natuurlijk mogelijk dat het allemaal psychosomatisch was, maar hij maakte zich desondanks zorgen. Nadat ze Washington Square voorbij waren, reed de taxichauffeur via Broadway naar het zuiden voordat hij linksaf sloeg, Houston Street in. Daarna sloeg hij rechtsaf Forsyth Street in.


  Jack bekeek de omgeving. Hij had geen idee waar Broome Street was, hoewel hij had aangenomen dat het ergens ten zuiden van Houston Street was. Dat was een deel van New York dat hij nog moest leren kennen, en hij zag een heleboel straatnamen die hem onbekend voorkwamen. Even later sloeg de taxi linksaf en ving Jack een glimp op van een straatnaambordje. Er stond Broome Street op. Jack keek naar de gebouwen, allemaal vijf of zes verdiepingen hoog. Veel ervan stonden leeg en waren dichtgespijkerd. Het leek een onmogelijke plek voor een medisch laboratorium. Na de volgende kruising werd de buurt een beetje beter. Jack zag een groothandel voor loodgietersattributen. Voor de ramen zaten dikke ijzeren spijlen. In de rest van het blok zag hij verspreid enkele groothandels liggen. De verdiepingen erboven waren hier en daar tot grote appartementen omgebouwd. Verder leek het een leegstaande zakenwijk.


  Halverwege het volgende blok reed de taxichauffeur naar de stoeprand. Op Broome Street 190 was geen Frazer Labs te bekennen. Je kon er cheques verzilveren of een brievenbus huren; het was een pandjeshuis dat was ingeklemd tussen een pakruimte en een schoenreparatiebedrijfje. Jack aarzelde. Eerst dacht hij dat hij het verkeerde adres had gekregen. Maar dat leek niet waarschijnlijk. Hij had het meteen opgeschreven en bovendien had Igor het nog een keer herhaald. Hij betaalde de rit en stapte uit.


  Net als bij de andere zaken in deze wijk zag hij hier een ijzeren hek dat er ’s nachts voor kon worden getrokken en dat kon worden vergrendeld. In de etalage lag een uiteenlopende verzameling voorwerpen, waaronder een elektrische gitaar, een handvol camera’s en goedkope juwelen. Een groot bord boven de deur vermeldde: PRIVÉBRIEVENBUSSEN. Op het glas in de deur stond geschilderd: VERZILVEREN VAN CHEQUES. Hij liep naar de etalage. Als hij recht voor de gitaar ging staan, kon hij een blik in de winkel werpen. Hij zag rechts een toonbank met glazen blad. Daarachter stond een man met een snor en punkhaar. Hij had een militair camouflagepak aan. Achter in de winkel was een hokje van plexiglas dat er als een kassa uitzag. Links hing een rij brievenbussen.


  Dit alles intrigeerde Jack. Als het waar was dat Frazer Labs wellicht een tweederangs winkel als postadres gebruikte, was dat beslist verdacht. Eerst kwam hij in de verleiding om naar binnen te gaan en het te vragen. Maar daar zag hij toch vanaf. Hij was bang dat hij dan andere methoden om erachter te komen onmogelijk zou maken. Hij wist dat dit soort zaken met privébrievenbussen er de pest aan hadden om inlichtingen te verstrekken. Je huurde zo’n brievenbus voornamelijk omdat je je privacy wilde waarborgen. Jack wilde niet alleen dolgraag weten of Frazer Labs daar ook een brievenbus had, maar hij zou ook graag een vertegenwoordiger van Frazer Labs willen betrappen wanneer die naar de winkel kwam. Langzaam vormde zich een ingewikkeld plan in zijn hoofd. Hij zorgde ervoor niet door de man in de winkel te worden gezien en liep snel weg. Allereerst moest hij een telefoongids hebben. Omdat de wijk rond het pandjeshuis vrijwel verlaten was, liep hij verder naar het zuiden, naar Canal Street. Daar vond hij een drogisterij die ook telefoongidsen had. Hij nam vier adressen uit de telefoongids over: die van een winkel in uniformen, een kantoorboekhandel, een autoverhuurbedrijf en een bijkantoor van Federal Express. Omdat de kledingzaak het dichtst in de buurt was, ging hij daar eerst naartoe.


  Eenmaal in de winkel drong het tot hem door dat hij zich niet meer kon herinneren hoe het uniform van een koerier van Federal Express eruitzag. Maar daar maakte hij zich niet zo druk om. Als hij het zich niet kon herinneren, zou de bediende in het pandjeshuis het zich ook niet herinneren. Hij kocht een blauwe keperen broek en een wit overhemd met borstzakken en epauletten, een gladde zwarte riem en een blauwe stropdas. ‘Vindt u het goed als ik dit hier aantrek?’ vroeg hij aan de winkelbediende.


  ‘Natuurlijk,’ zei de man. Hij verwees Jack naar een geïmproviseerde kleedkamer.


  De broekspijpen waren een beetje te lang, maar dat deerde Jack niet. Toen hij zich in de spiegel bekeek, bedacht hij dat er nog iets ontbrak. Even later had hij een blauwe pet aan zijn uitrusting toegevoegd. Nadat hij had betaald, wilde de winkelbediende met alle plezier Jacks oude kleren inpakken. Vlak voordat het pakje werd dichtgeplakt, kon Jack nog net zijn rimantadine redden. Hij voelde zich beroerd genoeg om geen dosis over te slaan.


  Vervolgens ging hij naar de kantoorboekhandel, waar hij pakpapier kocht, een niet te grote doos, touw en een pakje met PER EXPRES-etiketten. Tot zijn verrassing verkochten ze zelfs etiketten met BIOLOGISCH RISICO erop, dus gooide hij ook een doosje daarvan in het winkelwagentje. In een andere afdeling vond hij een klembord en een blokje voorgedrukte ontvangstformulieren.


  Daarna ging hij naar het kantoor van Federal Express. Uit hun voorraadrek pakte hij een aantal adreskaarten en vensterenveloppen die altijd op pakjes zaten geplakt.


  Ten slotte ging hij naar een autoverhuurbedrijf waar hij een bestelbusje huurde. Dat kostte de meeste tijd, omdat hij moest wachten tot iemand van een andere vestiging het busje kwam brengen. Hij gebruikte die tijd om het pakje klaar te maken. Eerst vouwde hij de doos in elkaar. Hij wilde dat het zou aanvoelen alsof er wat in zat, en hij wierp een blik op een wigvormig stuk hout dat naast de ingang lag. Hij nam aan dat het een deurstop was. Toen niemand van het verhuurbedrijf zijn kant uit keek, pakte hij het op en stopte het in het doosje. Vervolgens maakte hij proppen van een paar pagina’s van een New York Post die hij in de wachtkamer had aangetroffen. Hij pakte de doos op en schudde ermee. Tevredengesteld plakte hij hem dicht met plakband. Nadat hij het pakpapier en het touw had aangebracht, beplakte Jack de buitenkant met etiketten met PER EXPRES en BIOLOGISCH RISICO erop. Als laatste was het etiket van Federal Express aan de beurt. Nadat hij het zorgvuldig had ingevuld en er het adres van Frazer Labs op had gezet, wierp hij het origineel weg, stopte een van de doorslagen in de vensterenvelop en plakte die voor op de doos. Dat zag er goed uit. Het pakje leek officieel en hij hoopte maar dat al die etiketten de gewenste uitwerking zouden hebben.


  Toen het busje arriveerde, ging Jack naar buiten en hij legde de doos, de rest van het verpakkingsmateriaal en het pakje met zijn kleren achterin, klom achter het stuur en reed weg. Voordat hij naar het pandjeshuis reed, stopte hij nog twee keer. Eerst ging hij terug naar de drogisterij waar hij het telefoonboek had ingezien. Hij kocht wat keelpastilles voor zijn zere keel, die steeds meer pijn leek te gaan doen. Hij stopte ook bij een cafetaria en haalde wat te eten. Hij had geen honger, maar het was al middag en hij had de hele dag nog niets gegeten. Bovendien had hij er geen idee van hoelang hij zou moeten wachten als hij het pakje eenmaal had afgeleverd.


  Terwijl hij terugreed naar Broome Street, trok hij een van de blikjes sinaasappelsap open die hij zojuist had gekocht, en hij nam met een slok van het sap een tweede dosis rimantadine in. Met het oog op de steeds erger wordende symptomen wilde hij een zo hoog mogelijke concentratie van het medicijn in zijn bloed hebben. Hij stopte vlak voor het pandjeshuis, liet de motor draaien en zette de alarmlichten aan. Hij greep het klembord, stapte uit en liep naar de achterkant van de bus om de doos te pakken. Toen ging hij de winkel binnen.


  Boven de deur zat een winkelbel die bij zijn binnenkomst een hels geluid veroorzaakte. Net als daarstraks was er ook nu geen klant in de winkel te bekennen. De man met de snor in het camouflagepak keek op van het tijdschrift dat hij zat te lezen. Doordat zijn haar recht overeind stond, leek het alsof hij voortdurend verbaasd was.


  ‘Ik heb een expressebestelling voor Frazer Labs,’ zei Jack. Hij liet het pakje op het glazen blad van de toonbank vallen en schoof de man het klembord onder de neus. ‘Onderaan tekenen,’ zei hij terwijl hij zijn pen uitstak.


  De man pakte de pen maar aarzelde terwijl hij naar de doos keek.


  ‘Dit is toch het goeie adres, niet?’ vroeg Jack.


  ‘Dat zal wel,’ zei de man. Hij streek over zijn snor en keek Jack aan. ‘Waarom is het een expressezending?’


  ‘Ze hebben me gezegd dat er droog ijs in zit,’ zei Jack. Toen boog hij zich wat naar voren alsof hij een geheim wilde vertellen. ‘Mijn baas denkt dat het om een zending levende bacteriën gaat. Je weet wel, voor onderzoek, dat soort dingen.’


  De man knikte.


  ‘Het verbaasde me dat ik het niet meteen bij het lab moest afleveren,’ zei Jack. ‘Het kan hier niet blijven liggen. Ik bedoel, ik denk niet dat het gaat lekken of zo; ik hoop tenminste van niet, maar misschien gaat het wel dood of zo en dan hebben ze d’r niks meer aan. Ik neem aan dat je wel contact op kunt nemen met je klanten?’


  ‘Dat zal wel,’ zei de man weer.


  ‘Ik zou het je wel aanraden,’ zei Jack. ‘Nou, teken hier maar en dan ben ik weer weg.’


  De man tekende. Jack las ondersteboven mee en ontcijferde ‘Tex Hartmann’. Hij duwde het klembord naar Jack en Jack stopte het onder zijn arm.


  ‘Ik ben verrekte blij dat ik dat ding uit mijn wagen heb,’ zei Jack. ‘Ik heb het niet zo op bacteriën en virussen. Heb je gehoord van die gevallen van pest die hier vorige week in New York zijn geweest? Die hebben me de doodsschrik op het lijf gejaagd.’


  De man knikte weer.


  ‘’t Beste,’ zei Jack met een armzwaai. Hij liep de winkel uit en klom in de bestelbus. Hij wilde maar dat Tex wat spraakzamer was geweest. Jack kon niet zeggen of hij al dan niet Frazer Labs zou bellen. Maar net toen hij de handrem lostrok, zag hij door het raam dat hij aan het bellen was. Heel tevreden over zichzelf reed Jack een paar blokken verder door Broome Street, hij draaide om en reed weer terug. Een half blok van het pandjeshuis stopte hij en zette de motor af. Nadat hij de portieren op slot had gedaan, maakte hij de zak met eten open. Of hij nou honger had of niet, hij zou zich dwingen iets te eten.


  ‘Weet je wel zeker dat je dit wil?’ vroeg BJ.


  ‘Ja man, heel zeker,’ zei Twin. Hij manoeuvreerde zijn Cadillac rond Washington Square Park en zocht een plekje om te parkeren. Het zag er niet best uit. Het park zat stampvol mensen die zich op talloze manieren amuseerden: skateboarding, rolschaatsen, frisbeen, breakdancen, schaken en drugs dealen. Bovendien waren er overal kinderwagens. Er hing een carnavaleske sfeer en dat was precies waarom Twin had voorgesteld daar de komende bijeenkomst te houden.


  ‘Shit man, ik voel me naakt zonder een wapen. Het klopt niet.’


  ‘Hou je bek, BJ, en kijk uit naar een plek waar ik mijn kar kan neerpoten,’ zei Twin. ‘Dit gaat om een bijeenkomst van broeders. We hebben geen schiettuig nodig.’


  ‘En als zij nou wel wat bij zich hebben?’ vroeg BJ.


  ‘Hé man, vertrouw je dan niemand?’ vroeg Twin. Op dat moment zag hij dat er een bestelbus van de stoeprand wegreed. ‘Kijk nou es, we hebben mazzel.’


  Twin parkeerde handig zijn auto en trok de handrem aan.


  ‘Hier staat dat het alleen voor laden en lossen is,’ zei BJ. Hij had zijn gezicht tegen de ruit gedrukt om het verkeersbord te kunnen lezen.


  ‘Als je rekent hoeveel crack we dit jaar vervoerd hebben, komen we daar wel voor in aanmerking, zou ik zo denken,’ zei Twin lachend. ‘Kom op, zet je luie reet eens in beweging.’


  Ze stapten de auto uit, staken de straat over en liepen het park in.


  Twin keek op zijn horloge. Ze waren een beetje aan de vroege kant, ondanks het parkeeroponthoud. Het was precies zoals Twin het graag had bij deze bijeenkomst. Hij wilde de kans hebben om de omgeving te bekijken. Het was niet zo dat hij de andere broeders niet vertrouwde, hij bleef gewoon liever aan de voorzichtige kant. Maar hem stond een verrassing te wachten. Toen zijn ogen over de plek gleden waar ze elkaar zouden treffen, kruiste zijn blik die van een van de meest imponerende mannen die hij in tijden had gezien. ‘O, o,’ zei hij binnensmonds.


  ‘Wat, wat,’ wilde BJ, meteen op zijn hoede, weten.


  ‘De broeders zijn wat eerder gekomen,’ zei Twin.


  ‘Wat moet ik doen?’ vroeg BJ. Hij liet zijn ogen over het park dwalen tot ook zijn blik op de man bleef rusten die Twin al had opgemerkt.


  ‘Niets,’ zei Twin. ‘Gewoon doorlopen.’


  ‘Hij ziet er zo verdomde relaxed uit,’ zei BJ. ‘Dat zit me niet lekker.’


  ‘Hou je bek!’ beval Twin. Hij liep regelrecht naar de man wiens doordringende ogen hem geen moment hadden losgelaten. Hij maakte van zijn hand een pistool, richtte het op de man, en zei: ‘Warren!’


  ‘Helemaal goed,’ zei Warren. ‘Hoe gaat-ie?’


  ‘Niet slecht,’ zei Twin. Toen hief hij op rituele manier zijn rechterhand tot hoofdhoogte. Warren deed hetzelfde en daarna schudden ze elkaar op rituele wijze de hand. Het was een nonchalant gebaar dat te vergelijken viel met de manier waarop een paar concurrerende bankiers elkaar begroetten.


  ‘Dit hier is David,’ zei Warren, met een gebaar naar zijn metgezel.


  ‘En dit hier is BJ,’ zei Twin, en hij deed Warren na.


  David en BJ keken elkaar aan maar zeiden geen woord en bewogen zich niet.


  ‘Luister eens, man,’ zei Twin. ‘Laat me meteen één ding vaststellen. We wisten niet dat jij de dokter onder jouw hoede hebt. Ik had het misschien wel moeten weten, maar we hebben er niet bij nagedacht omdat-ie blank is.’


  ‘Wat voor soort relatie heb jij met de dokter?’ vroeg Warren.


  ‘Relatie?’ zei Twin vragend. ‘We hebben helemaal geen relatie.’


  ‘Waarom heb je dan geprobeerd hem koud te maken?’ vroeg Warren.


  ‘Voor een beetje poen,’ zei Twin. ‘Een witte gozer die in onze buurt woont, is naar ons toegekomen en heeft ons wat geld geboden om de dokter te waarschuwen over iets wat hij aan het doen was. En toen de dokter onze raad niet opvolgde, bood die gozer nog een beetje meer om hem om zeep te helpen.’


  ‘Dus jij wil me wijsmaken dat de dokter niet met jullie aan het dealen is geweest?’ vroeg Warren.


  ‘Shit, nee,’ zei Twin, minachtend lachend. ‘In onze organisatie hebben we geen behoefte aan een witte dokter.’


  ‘Je had eerst naar ons toe moeten komen,’ zei Warren. ‘Dan hadden we je wel over de dokter ingelicht. Hij heeft nou vier of vijf maanden met ons op het basketbalveld rondgesjeesd. Hij is de kwaadste niet. Nou, het spijt me van Reginald. Dat zou niet zijn gebeurd als we eerst hadden gepraat, dat bedoel ik maar.’


  ‘Het spijt mij van die knul,’ zei Twin. ‘Dat had ook niet mogen gebeuren. We waren alleen zo pissig over Reginald. We konden maar niet geloven dat een broeder vanwege een witte dokter zou worden doodgeschoten.’


  ‘Dan staan we quitte,’ zei Warren. ‘Daar reken ik gisteravond niet bij, maar daar hadden wij niks mee te maken.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Twin. ‘Kun je dat nou denken van die dokter? Dat is net een kat met negen levens. Hoe kon die agent verdomme zo snel reageren? En waarom was-ie er trouwens? Hij denkt zeker dat-ie Wyatt Earp is, of zo.’


  ‘Waar het om gaat, is dat wij een wapenstilstand hebben,’ zei Warren.


  ‘Verdomd waar,’ zei Twin. ‘Geen broeders meer die broeders neerschieten. We hebben zonder dat al problemen genoeg.’


  ‘Maar een wapenstilstand houdt in dat je ook je handen van de dokter afhoudt,’ zei Warren.


  ‘Maakt het je wat uit wat er met die gozer gebeurt?’ vroeg Twin.


  ‘Jazeker,’ zei Warren.


  ‘Nou man, dan laten we het aan jou over,’ zei Twin. ‘Zo veel geld was het trouwens toch niet.’


  Warren stak zijn hand uit met de handpalm omhoog. Twin gaf er een klap op. Vervolgens sloeg Warren op Twins handpalm. ‘Gedraag je,’ zei hij.


  ‘Jij ook, man,’ zei Twin.


  Warren gebaarde naar David dat ze weggingen. Ze liepen naar de Washington Arch onder aan 5th Avenue.


  ‘Dat ging niet slecht,’ zei David.


  Warren haalde zijn schouders op.


  ‘Geloof je hem?’ vroeg David.


  ‘Jawel,’ zei Warren. ‘Hij mag dan in drugs handelen, stom is-ie niet. Als dit zo door zou gaan, trekken we allemaal aan het kortste eind.’


  32


  Woensdag 27 maart 1996, 17.45 uur


  Jack voelde zich niet op zijn gemak. Hij was stijf, en nu deden zijn spieren ook nog pijn. Hij wist niet eens meer hoelang hij in de bus had gezeten en ondertussen allerlei klanten het pandjeshuis in en uit had zien gaan. Het was nooit druk, maar er was een gestage toeloop. De meeste mensen zagen er onverzorgd uit. Hij bedacht dat de winkel waarschijnlijk illegale activiteiten uitvoerde, zoals gokken en verkoop van drugs.


  Het was geen beste buurt. Jack had dat meteen al gevoeld zodra hij hier vanmorgen was gekomen. Dat werd nog eens benadrukt toen het donker werd en iemand probeerde in te breken in de bus terwijl Jack erin zat. De man was met een platte staaf naar het portier aan de bijrijderskant gelopen en had het tussen het glas en de sponning geperst. Jack had op het raam moeten kloppen en zwaaien om de aandacht van de man te trekken. Zodra hij Jack in het oog kreeg, was hij weggerend.


  Jack stopte nu met grote regelmaat keelpastilles in zijn mond, die maar weinig verlichting gaven. Zijn keel deed steeds meer pijn en het werd nog erger toen hij ging hoesten. Het was geen hevige hoest, meer een droge kuch. Maar dat irriteerde zijn keel nog eens extra, en daardoor werd ook zijn angst vergroot dat Gloria Hernandez hem had aangestoken. Hoewel werd aanbevolen om twee maal daags een rimantadinetablet te slikken, nam Jack een derde in toen het hoesten begon.


  Net toen hij bedacht dat hij beter kon erkennen dat zijn slimme truc met het pakje had gefaald, werd zijn geduld beloond. De man trok niet meteen zijn aandacht. Hij kwam te voet, en dat had Jack niet verwacht. Hij droeg een oud nylon ski-jack met capuchon, net als een paar van zijn voorgangers. Maar toen hij naar buiten kwam, had hij het pakje bij zich. Ondanks het afnemende daglicht en de afstand kon Jack de etiketten met PER EXPRES en BIOLOGISCH RISICO zien die lukraak op de buitenkant zaten geplakt. Hij moest snel beslissen toen de man met stevige pas richting de Bowery liep. Hij had niet verwacht dat hij een voetganger zou moeten volgen en hij overlegde of hij uit zou stappen en te voet achter de man aan zou gaan of dat hij in de auto zou blijven. Omdat hij dacht dat een langzaam rijdende bestelbus meer aandacht zou trekken dan een voetganger, stapte Jack uit. Hij volgde de man op een afstandje tot hij rechts afsloeg, Eldridge Street in. Jack rende totdat hij de hoek had bereikt. Hij gluurde er net op tijd omheen om te zien dat de man een gebouw binnenging midden in het blok aan de overkant van de straat.


  Hij liep snel naar het gebouw. Het was vijf verdiepingen hoog, net zo hoog als de gebouwen ernaast. Aan de voorzijde zat op elke verdieping een groot raam met aan weerszijden schuiframen. Een brandtrap liep zigzaggend langs de linkerkant van de voorgevel en eindigde in een ladder met een tegengewicht die zo’n drieënhalve meter boven het trottoir hing. Gelijkvloers was een winkel met een bordje TE HUUR achter het raam. Het enige licht scheen vanachter de ramen op de tweede verdieping. Vanaf de plek waar hij stond leek het een loft, maar dat kon hij niet met zekerheid zeggen. Er waren geen gordijnen of andere duidelijke tekenen van bewoning te zien.


  Terwijl Jack het gebouw opnam en zich stond af te vragen wat hij nu moest doen, ging het licht op de vijfde verdieping aan. Hij bleef kijken en zag dat iemand het linkerraam omhoogschoof. Hij kon niet zien of het de man was die hij was gevolgd, maar hij vermoedde van wel. Nadat hij zich ervan overtuigd had dat niemand op hem lette, liep hij snel naar de ingang van het gebouw. Hij duwde tegen de deur en merkte dat hij niet op slot zat. Hij stapte over de drempel en kwam in een kleine hal uit. Vijf postbussen hingen links aan de muur. Op twee ervan stond een naam. De tweede verdieping werd bewoond door G. Heilbrunn. De huurder van de vijfde verdieping heette R. Overstreet. Er was geen Frazer Labs te bekennen. Naast een roostertje, waarachter naar Jack vermoedde een luidsprekertje zat, zaten vijf drukbellen. Hij overwoog even om op die van de bovenste verdieping te drukken maar hij kon niet bedenken wat hij zou moeten zeggen. Hij bleef er een paar minuten over nadenken maar er wilde hem niets te binnen schieten. Toen zag hij dat de brievenbus voor de vijfde verdieping niet op slot leek te zitten. Hij wilde net zijn hand in de brievenbus steken toen de haldeur ineens openging. Hij maakte een sprongetje van schrik maar hij had nog juist de tegenwoordigheid van geest om met de rug naar degene te blijven staan die naar buiten liep. De persoon, duidelijk van streek, liep vlak langs Jack naar buiten. Hij ving een glimp op van het bekende nylon ski-jack. Een tel later was de man verdwenen.


  Jack reageerde snel en zette zijn voet tussen de haldeur voordat die dicht kon slaan. Hij liet de deur achter zich in het slot vallen. Rondom een brede lift, een metalen kooi met daaromheen een ijzeren hekwerk, liep een trap naar boven. Jack nam aan dat het een goederenlift was geweest, niet alleen vanwege de afmetingen maar ook omdat de deuren naar boven en beneden opengingen in plaats van naar opzij. Bovendien bestond de vloer uit ruwe planken.


  Jack stapte de lift in en drukte op de knop van de vijfde verdieping. De lift maakte een hoop lawaai en bracht Jack met horten en stoten langzaam omhoog naar de vijfde verdieping. Hij stapte uit en stond tegenover een gladde, zware deur. Er stond geen naam op en er was geen bel te vinden. Hij klopte op de deur, in de hoop dat er niemand thuis was. Toen er niet werd gereageerd en Jack nog eens en dit keer veel harder had geklopt, duwde hij tegen de deur. Die zat op slot. Omdat de trap nog hoger ging, klom Jack naar boven om te kijken of hij op het dak kon komen. De deur ging wel open, maar zou achter hem in het slot vallen als hij eenmaal buiten stond. Voordat hij het dak op zou gaan, moest hij iets zien te vinden om tussen de deur en de deurpost te klemmen. Net over de drempel vond hij een korte plank die daar goed geschikt voor leek. Nu de deur open stond, liep hij het donkere dak op en ging voorzichtig naar de voorkant van het gebouw. Voor hem uit zag hij de gebogen leuningen van de brandtrap tegen de avondhemel afgetekend.


  Toen hij achter de borstwering aan de voorkant stond, greep hij de leuningen van de brandtrap vast en wierp een blik naar beneden. De straat, ver beneden hem, deed zijn hoogtevrees weer opleven. Hij voelde zich slap worden bij de gedachte dat hij zich over de rand moest laten zakken. Toch lag de overloop van de brandtrap op de vijfde verdieping maar ruim drie meter lager, en hij werd bovendien ruimschoots verlicht door het licht dat door de ramen naar buiten scheen. Ondanks zijn fobie wist Jack dat dit een kans was die hij niet voorbij mocht laten gaan. Hij moest toch op zijn minst een blik door het raam werpen. Eerst ging hij met zijn rug naar de straat gekeerd op de borstwering zitten. Toen stond hij op, terwijl hij zich aan de leuningen vasthield. Hij hield zijn ogen strak op de treden gericht en daalde voetje voor voetje de trap af totdat hij het rooster van de overloop bereikte. Hij keek niet eenmaal omlaag.


  Met een hand aan de trap leunde hij iets opzij en hij gluurde door het raam. Dit was inderdaad een loft, zoals hij al had aangenomen, maar hij zag dat de ruimte gedeeltelijk door anderhalve meter hoge wanden werd opgedeeld. Vlak voor hem was een ruimte met rechts een bed en links tegen de muur een keukentje. Op een ronde tafel stond het geopende pakje. De deurstop en de verfrommelde krantenpagina’s lagen op de grond. Wat zijn belangstelling nog meer opwekte, was datgene wat hij net over de wand kon zien: de bovenkant van een roestvrij stalen apparaat dat niet in het appartement leek thuis te horen.


  Omdat het raam voor hem uitnodigend openstond, kon Jack de aandrang niet weerstaan om naar binnen te klimmen en alles eens nader te bekijken. Bovendien, zo redeneerde hij, kon hij op die manier weer via het trappenhuis naar beneden in plaats van de brandtrap opnieuw te moeten riskeren. Hoewel hij bleef vermijden om naar beneden te kijken, duurde het toch even voor hij zover was dat hij de brandtrap losliet. Toen hij eindelijk de flat in glipte, was hij nat van het zweet.


  Hij kreeg zich al weer snel onder controle. Eenmaal binnen en met de voeten stevig op de vloer, had hij er geen moeite meer mee om naar buiten te kijken, naar de straat. Hij wilde er zeker van zijn dat de man met het ski-jack niet terugkwam, tenminste niet nu. Tevredengesteld richtte hij zijn aandacht weer op de flat. Hij liep van de keuken-slaapkamer naar een woonkamer die door het enorme raam werd gedomineerd. Er stonden twee banken tegenover elkaar, met daartussen een salontafel op een gehaakt tapijt. Op de scheidingswanden zaten posters die internationale microbiologische symposiums aankondigden. Alle tijdschriften op de salontafel gingen over microbiologie.


  Jack voelde zijn hoop stijgen. Misschien had hij toch Frazer Labs gevonden. Maar er was ook iets wat hem zorgen baarde. Een grote geweerkast met een glazen deur stond tegen de verst verwijderde tussenwand. De man in het ski-jack was blijkbaar niet alleen geïnteresseerd in bacteriën; hij hield ook van schieten.


  Jack liep snel door de woonruimte met de bedoeling vast te stellen welke deur naar het trappenhuis leidde. Maar zodra hij het woongedeelte uitliep, bleef hij stokstijf staan. De rest van de grote loft met de vele pilaren werd door een laboratorium in beslag genomen. Het roestvrij stalen apparaat dat hij vanaf de bovenkant had gezien, leek precies op de incubator die hij in het laboratorium van het General had gezien. Helemaal achteraan rechts hing een afzuigkap van een biologische niveau-drie cabine. De afvoer verdween door een schuifraam naar buiten. Hoewel hij wel had verwacht een privélaboratorium te vinden toen hij door het raam naar binnen klom, schokte het hem dat het zo omvangrijk was. Hij wist dat een dergelijke uitrusting niet goedkoop was, en deze combinatie van woon- en werkruimte was op z’n minst nogal ongewoon. Zijn aandacht werd getrokken door een grote koelkast. Ernaast stonden een paar grote cilinders met stikstof. De koelkast was omgebouwd en gebruikte vloeibare stikstof als koelmiddel, waardoor het mogelijk was de binnentemperatuur naar vijftig graden onder nul te brengen.


  Jack probeerde de deur te openen maar de koelkast zat op slot. Ineens hoorde hij een gesmoord geluid dat aan geblaf deed denken en hij wendde zijn blik van de koelkast af. Hij hoorde het weer. Het kwam helemaal achter uit het laboratorium vandaan, waar een bouwsel van ongeveer zes vierkante meter stond. Jack liep ernaartoe en onderwierp het vreemde bouwsel aan een nader onderzoek. Vanuit de achterkant liep een ventilatietunnel door een van de bovenramen naar buiten.


  Jack trok de deur een klein stukje open. Hij rook dieren en hoorde venijnig geblaf. Jack deed de deur wat verder open en zag de weerschijn van metalen kooien. Hij knipte het licht aan. Er zaten een paar honden en katten, maar voor het grootste deel was de ruimte met ratten en muizen gevuld. De dieren staarden hem wezenloos aan. Een paar honden kwispelden vol verwachting.


  Hij deed de deur weer dicht. In zijn gedachten ging de man in het ski-jack steeds meer op een of andere duivelse microbiologiefanaat lijken. Hij moest er niet aan denken welke experimenten er op dit moment werden uitgevoerd op de dieren die hij had ontdekt. Het plotselinge, ver verwijderde hoge jankgeluid van een elektrische machine deed zijn hart een slag overslaan. Hij wist meteen wat het was: de lift! Hij raakte op slag in paniek en ging driftig op zoek naar de voordeur. Het laboratorium had zijn gedachten daar even van afgeleid. Het kostte hem niet veel tijd, maar toen hij de deur had gevonden, was hij bang dat de lift al te dicht bij de vijfde verdieping zou zijn. Het was eerst zijn bedoeling geweest om de trap naar het dak op te vluchten en het gebouw te verlaten wanneer de man in het ski-jack de flat was binnengegaan. Maar nu de lift zo snel naderde, vreesde hij gezien te worden. Dus bleef slechts de manier over waarop hij binnen was gekomen. Maar toen de liftmotor stilviel en de metalen deuren rammelend opengingen, wist hij dat hij zelfs daar geen tijd meer voor had.


  Hij moest zich snel verbergen, bij voorkeur dicht bij de voordeur. Ongeveer drie meter van de voordeur af zag hij een andere, onopvallende deur. Hij rende ernaartoe en trok hem open. Het was de badkamer. Hij sprong naar binnen en trok de deur achter zich dicht. Hij moest maar hopen dat de man in het ski-jack wel wat anders aan zijn hoofd had dan naar de wc te gaan of zijn handen te wassen. Hij had nauwelijks de badkamerdeur dichtgedaan toen hij een sleutel in het slot van de voordeur hoorde omdraaien. De man kwam binnen, sloot de deur achter zich en liep met stevige tred naar binnen. Het geluid van zijn voetstappen stierf weg.


  Jack aarzelde even. Hij probeerde te schatten hoeveel tijd het hem zou kosten om de voordeur te bereiken en die van het slot te doen. Hij vertrouwde erop dat hij de man voor kon blijven wanneer hij eenmaal bij de trap was. Door al dat basketballen was zijn conditie beter dan ooit. Zo zachtjes mogelijk deed hij de deur open. Eerst zette hij hem alleen op een kiertje zodat hij kon luisteren. Hij hoorde niets. Toen deed hij de deur langzaam verder open zodat hij naar buiten kon gluren. Vanwaar hij stond kon hij een groot gedeelte van het laboratorium overzien. De man was nergens te zien. Jack duwde de deur net ver genoeg open om zich door de opening te kunnen wringen. Hij keek snel naar de voordeur. Boven de deurknop zat een slot. Hij liet zijn blik nog even door het laboratorium glijden, glipte de badkamer uit en rende geruisloos naar de buitendeur. Met zijn linkerhand greep hij de knop terwijl hij met zijn rechterhand naar het slot reikte. Maar daar raakte hij in de problemen. Er zat geen knop op. Je had zowel binnen als buiten een sleutel nodig om hem te kunnen openen. Hij was ingesloten!


  In paniek trok hij zich weer in de badkamer terug. Hij voelde zich wanhopig, net een van die arme dieren die in dat geïmproviseerde hok zaten opgesloten. Zijn enige hoop was gevestigd op de kans dat de man in het ski-jack zou weggaan zonder naar de badkamer te zijn gegaan. Maar dat was niet het geval. Na een paar kwellende minuten werd de badkamerdeur ineens opengerukt. De man, zonder ski-jack, wilde naar binnen lopen maar hij botste tegen Jack op. Ze hielden allebei hun adem in. Jack wilde net iets spits zeggen toen de man een stap naar achteren zette en de deur zo hard dichtsloeg dat het douchegordijn met rail en al naar beneden kwam. Jack pakte meteen de deurknop, uit vrees te worden opgesloten. Hij zette zijn schouder tegen de deur en ramde ertegenaan. Onverwacht vloog hij zonder tegenstand open. Jack viel struikelend de badkamer uit en had alle moeite overeind te blijven. Toen hij zijn evenwicht weer had hervonden, vlogen zijn ogen door de loft. De man was verdwenen.


  Jack liep naar de keuken met het openstaande raam. Er bleef hem niets anders over. Maar hij kwam niet verder dan het woongedeelte. De man was daar ook naartoe gerend om een grote revolver uit een la van de salontafel te pakken. Zodra Jack verscheen, hief de man het wapen op en zei hem dat hij moest blijven staan.


  Jack gehoorzaamde meteen. Hij stak zelfs zijn handen omhoog. Als er zo’n groot wapen op hem werd gericht, was hij bereid alle mogelijke medewerking te verlenen.


  ‘Wat doe jij verdomme hier?’ snauwde de man. Zijn haar viel over zijn voorhoofd waardoor hij zijn hoofd met een ruk naar achteren moest gooien om nog te kunnen kijken.


  Het was vooral dat gebaar waardoor Jack de man herkende. Het was Richard, de hoofdlaborant van het laboratorium van het Manhattan General.


  ‘Geef antwoord!’ gebood Richard.


  Terwijl hij wanhopig naar een redelijke verklaring voor zijn aanwezigheid zocht, hief Jack zijn handen nog hoger in de hoop dat dat gebaar Richard gerust zou stellen. Maar er wilde hem niets te binnen schieten; onder deze omstandigheden wist hij niets ad rems te bedenken. Hij hield zijn ogen strak op de loop van de revolver gericht die nu een halve meter van zijn neus verwijderd was. Hij zag dat het uiteinde trilde, wat deed vermoeden dat Richard niet alleen kwaad was maar ook heel erg geagiteerd. Jack vond een dergelijke combinatie uitermate gevaarlijk.


  ‘Als je me geen antwoord geeft, schiet ik je meteen neer,’ siste Richard.


  ‘Ik ben patholoog-anatoom,’ flapte Jack eruit. ‘Ik ben met een onderzoek bezig.’


  ‘Flauwekul!’ snauwde Richard. ‘Pathologen-anatomen breken niet in in andermans huis!’


  ‘Ik heb niet ingebroken,’ verklaarde Jack. ‘Het raam stond open.’


  ‘Hou je kop,’ zei Richard. ‘Dat is om het even. Je bent op verboden terrein en je bemoeit je met dingen die je niet aangaan.’


  ‘Het spijt me,’ zei Jack. ‘Kunnen we er niet over praten?’


  ‘Heb jij me dat neppakje gestuurd?’ wilde Richard weten.


  ‘Wat voor pakje?’ vroeg Jack onschuldig.


  Richards blik gleed van Jacks gezicht weg naar zijn voeten en toen weer terug naar zijn gezicht. ‘Je hebt zelfs het nepuniform van een koerier aan. Je moet er aardig wat moeite voor hebben gedaan.’


  ‘Wat praat je nou toch,’ zei Jack. ‘Wanneer ik niet in het mortuarium ben, draag ik altijd dit soort kleren.’


  ‘Flauwekul!’ zei Richard weer. Hij wees met zijn revolver naar een van de banken. ‘Zitten!’ schreeuwde hij.


  ‘Best, best,’ zei Jack. ‘Omdat je het zo vriendelijk vraagt.’ Zijn aanvankelijke geschoktheid nam af en zijn spitsvondigheid keerde terug. Hij ging daar zitten waar Richard hem wilde hebben.


  Richard liep achteruit naar de wapenkast zonder zijn ogen van Jack af te houden. Hij zocht de sleutels in zijn zak en probeerde toen de wapenkast open te maken zonder naar zijn handen te kijken.


  ‘Kan ik je een handje helpen?’ vroeg Jack.


  ‘Hou je kop!’ schreeuwde Richard. Zelfs de hand waarin hij de sleutel had, trilde. Toen hij de glazen deur open had gekregen, stak hij zijn hand naar binnen en haalde er een paar handboeien uit.


  ‘Handig om die dingen voor het grijpen te hebben,’ zei Jack.


  Terwijl hij het wapen op Jack gericht hield, liep Richard met de handboeien in de hand naar hem toe.


  ‘Ik heb een voorstel,’ zei Jack. ‘Waarom bellen we de politie niet. Ik zal bekennen en dan kunnen ze me meenemen. Dan heb jij geen last meer van me.’


  ‘Hou je kop,’ beval Richard. Toen gebaarde hij dat Jack moest opstaan.


  Jack gehoorzaamde en hij stak zijn handen weer op.


  ‘Lopen!’ zei Richard, en hij gebaarde naar het laboratorium.


  Jack liep achteruit weg. Hij wilde het wapen blijven zien. Richard bleef naar hem toelopen terwijl de handboeien in zijn linkerhand bungelden.


  ‘Naar de pilaar,’ zei Richard snauwend.


  Jack deed wat hem was opgedragen. Hij ging tegen een pilaar staan. Die was vijfentwintig centimeter in doorsnee.


  ‘Met je gezicht ernaartoe,’ commandeerde Richard hem.


  Jack draaide zich om.


  ‘Steek je handen eromheen en sla ze ineen,’ zei Richard.


  Nadat Jack had gedaan wat Richard wilde, voelde hij de handboeien om zijn polsen dichtslaan. Hij zat nu aan de paal vast. ‘Mag ik gaan zitten?’ vroeg hij.


  Richard nam niet de moeite daarop te antwoorden. Hij liep snel terug naar het woongedeelte. Jack liet zich op de vloer zakken. Hij zou het gemakkelijkst zitten als hij zijn benen ook om de paal sloeg, dus deed hij dat.


  Jack hoorde dat Richard ging telefoneren. Hij overwoog even om hulp te roepen toen Richard begon te praten, maar met het oog op diens nerveuze gedrag verwierp hij die gedachte meteen, omdat hij op die manier om grote moeilijkheden zou vragen. Trouwens, degene met wie Richard aan het telefoneren was, zou zich waarschijnlijk niks van Jacks problemen aantrekken.


  ‘Jack Stapleton is hier!’ flapte Richard er zonder enige inleiding uit. ‘Ik heb hem verdomme in mijn eigen badkamer betrapt. Hij weet alles van Frazer Labs en hij heeft hier rondgesnuffeld. Dat weet ik zeker. Net als Beth Holderness in het laboratorium.’


  Jack voelde hoe de haren in zijn nek overeind gingen staan toen hij Richard Beths naam hoorde uiten.


  ‘Vertel me niet dat ik moet kalmeren!’ riep Richard. ‘Dit is een noodgeval. Ik had me er niet bij moeten laten betrekken. Zorg maar dat je hier zo snel mogelijk naartoe komt. Het is net zo goed jouw pakkie-an!’


  Jack hoorde hoe Richard de hoorn neersmeet. Hij leek zelfs nog nerveuzer te zijn.


  Een paar minuten later kwam Richard weer tevoorschijn, dit keer zonder zijn wapen. Hij liep naar Jack en keek op hem neer. Zijn lippen trilden. ‘Hoe heb je dat van Frazer Labs ontdekt?’ wilde hij weten. ‘Ik weet dat je dat neppakje hebt gestuurd, dus het heeft geen zin om daarover te liegen.’


  Jack keek omhoog. Richards pupillen waren sterk verwijd. De man zag er bijna krankzinnig uit.


  Zonder enige waarschuwing sloeg hij Jack met de vlakke hand in het gezicht. Door de klap scheurde zijn onderlip. In zijn mondhoek welde een druppel bloed op. ‘Je kunt maar beter met een verklaring komen,’ snauwde hij.


  Met zijn tong betastte Jack voorzichtig zijn onderlip. Die voelde verdoofd aan. Hij proefde de zilte smaak van bloed. ‘Misschien kunnen we beter op je collega wachten,’ zei Jack, om maar iets te zeggen. Zijn instinct zei hem dat hij binnenkort Martin Cheveau of Kelley of mogelijk zelfs Zimmerman te zien zou krijgen.


  De klap moest Richard ook pijn hebben gedaan, want hij opende en sloot zijn hand een paar keer en verdween vervolgens naar het woongedeelte. Jack hoorde een deur openen, de deur van de koelkast vermoedde hij, en vervolgens het geluid van blokjes ijs.


  Een paar minuten later kwam Richard weer terug. Hij staarde Jack kwaad aan. Hij had een theedoek om zijn hand gewikkeld. Hij begon te ijsberen, maar hij bleef af en toe stilstaan om een blik op zijn horloge te werpen.


  De tijd sleepte zich voort. Jack had dolgraag wat keelpastilles in zijn mond willen stoppen, maar dat was onmogelijk. Hij merkte ook dat zijn hoest erger werd en dat hij zich nu ronduit beroerd voelde. Hij vermoedde dat hij koorts had. Hij had zijn hoofd tegen de pilaar laten leunen, maar toen hij het hoge janken van de lift hoorde, tilde hij het weer op. Hij stelde vast dat de deurzoemer niet had geklonken. Dat betekende dat degene die naar boven kwam, een sleutel had.


  Ook Richard hoorde de lift. Hij liep naar de deur, deed die open en bleef in de hal staan wachten.


  Jack hoorde de lift met een bons tot stilstand komen. De motor stopte en de liftdeuren gingen met veel lawaai open.


  ‘Waar is hij?’ vroeg een boze stem.


  Jack zat met zijn gezicht van de deur af maar hoorde Richard en zijn bezoeker binnenkomen. Hij hoorde dat de deur dichtging en op slot werd gedaan.


  ‘Hij zit daarginds,’ zei Richard, net zo kwaad. ‘Hij zit met handboeien aan de pilaar vast.’


  Jack haalde diep adem en draaide zich om toen hij de voetstappen naderbij hoorde komen. Toen hij zag wie daar stond, stokte zijn adem in zijn keel.
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  Woensdag 27 maart 1996, 19.45 uur


  ‘Rotzak!’ snauwde Terese. ‘Waarom moest je zo nodig slapende honden wakker maken! Jij met je verrekte stijfkoppigheid! Je verpest alles, net nou het eindelijk goed lijkt te gaan.’


  Jack stond perplex. Hij keek in de lichtblauwe ogen die nog zo kort geleden zo zacht hadden geleken. Nu waren ze hard als diamanten. Haar mond was niet langer gevoelig. Haar bloedeloze lippen waren grimmig op elkaar geperst.


  ‘Maar Terese!’ riep Richard. ‘Verspil geen tijd om met hem te praten. We moeten nu beslissen wat ons te doen staat. Wat als iemand anders weet dat hij hier is?’


  Terese rukte haar woedende blik van Jack los en ze keek Richard aan. ‘Heb je die stomme kweekjes hier in het lab?’ wilde ze weten.


  ‘Natuurlijk,’ zei Richard.


  ‘Zorg dan dat je ze kwijtraakt,’ zei Terese. ‘Spoel ze maar door het toilet.’


  ‘Maar Terese!’ schreeuwde Richard.


  ‘Hou op met dat “maar Terese”. Zorg dat je ze kwijtraakt. Nu!’


  ‘Zelfs de influenzakweekjes?’ wilde Richard weten.


  ‘Juist die!’ beet Terese hem toe.


  Richard liep gemelijk naar de koelkast, trok hem open en doorzocht de inhoud.


  ‘Wat moet ik nou met jou aan?’ zei Terese. Ze was hardop aan het denken.


  ‘Om te beginnen, zou je me de handboeien af kunnen doen,’ zei Jack. ‘Daarna zouden we met ons allen rustig in Positano kunnen gaan eten en kun jij je vrienden laten weten waar ze ons kunnen vinden.’


  ‘Hou je kop!’ zei Terese snauwend. ‘Ik heb genoeg van jouw spitsvondigheden.’


  Ze liep bij Jack weg en ging naar Richard toe. Ze keek hoe hij een aantal ingevroren buisjes verzamelde. ‘Allemaal, en meteen!’ zei ze waarschuwend. ‘Ze mogen hier geen bewijsmateriaal vinden, begrepen?’


  ‘Het was het stomste wat ik ooit gedaan heb toen ik besloot jou te helpen,’ zei Richard klagend. Toen hij alle buisjes verzameld had, liep hij naar de badkamer.


  ‘Hoe ben jij erbij betrokken geraakt?’ vroeg Jack aan Terese toen Richard verdwenen was.


  Terese gaf geen antwoord. In plaats daarvan liep ze naar het woongedeelte. Jack hoorde hoe de wc achter hem werd doorgetrokken en hij gruwde van de gedachte aan wat er zojuist in het riool was gestort, waar het de ratten kon besmetten.


  Richard kwam weer tevoorschijn en liep achter Terese aan naar het woongedeelte. Jack kon hen niet zien, maar dankzij het hoge, vlakke plafond kon hij hen net zo goed verstaan als wanneer ze vlak naast hem hadden gestaan.


  ‘We moeten hem hier meteen weg zien te krijgen,’ zei Terese.


  ‘En wat dan?’ vroeg Richard chagrijnig. ‘Hem in de East River smijten?’


  ‘Nee, ik denk dat hij gewoon moet verdwijnen,’ zei Terese. ‘Wat dacht je van de boerderij van mama en papa in de Catskills?’


  ‘Daar zou ik nooit aan hebben gedacht,’ zei Richard. Zijn stem klonk wat vrolijker. ‘Dat is inderdaad een goed idee.’


  ‘Hoe krijgen we hem daar?’ vroeg Terese.


  ‘Ik breng hem wel met de Explorer,’ zei Richard.


  ‘Het probleem is, hoe we hem in de auto krijgen en hem stilhouden,’ zei Terese.


  ‘Ik heb ketamine,’ zei Richard.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Terese.


  ‘Een verdovend middel,’ zei hij. ‘Het wordt veel in de diergeneeskunde gebruikt. Soms wordt het ook voor mensen gebruikt, maar het kan hallucinaties veroorzaken.’


  ‘Het kan me niet schelen of het hallucinaties veroorzaakt,’ zei Terese. ‘Mij gaat het er alleen om of hij ervan buiten westen raakt. Eigenlijk zou het het beste zijn om hem tranquillizers te geven.’


  ‘Ik heb alleen maar ketamine,’ zei Richard. ‘Dat is namelijk vrij te verkrijgen. Ik gebruik het bij de dieren.’


  ‘Daar wil ik niets over horen,’ zei Terese. ‘Is het mogelijk om hem net zo veel te geven dat hij er versuft van raakt?’


  ‘Dat weet ik niet precies,’ zei Richard. ‘Maar ik kan het proberen.’


  ‘Hoe dien je het toe?’ vroeg Terese.


  ‘Met een injectie,’ zei Richard. ‘Maar het werkt niet lang, dus misschien moeten we het een paar keer doen.’


  ‘Laten we het maar proberen,’ zei Terese.


  Jack merkte dat hij verschrikkelijk zweette toen Terese en Richard weer uit het woongedeelte tevoorschijn kwamen. Hij wist niet of dat door de koorts kwam of door wat hij zojuist had gehoord. Het beviel hem absoluut niet om tegen zijn zin aan een experiment met een krachtig verdovend middel te worden onderworpen.


  Richard liep naar een kast en pakte een handvol injectiespuiten. Uit een andere kast pakte hij het verdovende middel, dat in een glazen buisje zat dat met een rubberen stop was afgesloten. Toen bleef hij staan om de dosis uit te rekenen. ‘Wat weegt-ie, denk je?’ vroeg hij, alsof Jack een dier was dat toch niks begreep.


  ‘Plusminus negentig kilo, schat ik,’ zei Terese.


  Richard voerde wat eenvoudige berekeningen uit en vulde toen een van de injectiespuiten. Toen hij naar Jack liep, moest die zijn uiterste best doen om niet in paniek te raken. Hij wilde schreeuwen, maar dat deed hij niet. Richard spoot de ketamine in zijn rechterbovenarm in. Jack kromp in elkaar. Het brandde als de hel.


  ‘Laten we eens zien wat het doet,’ zei Richard terwijl hij opzij stapte. Hij wierp de lege injectiespuit weg. ‘Ik zal in de tussentijd de auto halen.’ Bij de deur zei hij tegen Terese dat hij binnen tien minuten terug zou zijn.


  ‘Dus dit is een operatie van broertje en zusje?’ zei Jack.


  ‘Praat me er niet van,’ zei Terese hoofdschuddend. Ze was inmiddels, net als Richard eerder, door de kamer aan het ijsberen.


  De ketamine begon te werken. Als eerste hoorde Jack een rinkelend geluid in zijn hoofd. Vervolgens gebeurden er een paar vreemde dingen met Tereses gestalte. Jack knipperde met zijn ogen en schudde zijn hoofd. Het was net alsof hij door een dikke zware wolk werd omhuld, en hij had het gevoel dat hij buiten zichzelf was getreden en toekeek wat er gebeurde. Toen zag hij Terese aan het einde van een lange tunnel. Daarna werd haar gezicht tot een enorme omvang opgeblazen. Ze zei iets, en het geluid bleef onophoudelijk weergalmen. Hij kon haar woorden niet bevatten.


  Het eerste dat weer tot Jack doordrong, was dat hij liep. Maar hij bewoog zich op een rare, ongecoördineerde manier voort omdat hij er geen idee van had waar zijn lichaamsdelen zich precies bevonden. Hij moest omlaagkijken om te begrijpen dat zijn voeten zich tot buiten zijn gezichtsveld verplaatsten en vervolgens stevig werden neergezet. Toen hij probeerde te zien waar hij naartoe liep, zag hij een verbrokkeld beeld van helder gekleurde vormen en rechte lijnen die voortdurend in beweging waren. Hij voelde zich een beetje misselijk, maar toen hij zijn hoofd schudde, verdween dat. Hij knipperde nogmaals met zijn ogen, waarna de gekleurde beelden zich samenvoegden tot een groot, glanzend voorwerp. Een hand kwam in beeld en raakte het aan. Op dat moment realiseerde Jack zich dat het een auto was. Hij herkende weer andere dingen in zijn directe omgeving. Daar waren lichten en een gebouw. Toen besefte hij dat er aan weerszijden van hem iemand liep en dat ze hem overeind hielden. Ze waren aan het praten maar hun stemmen hadden een zwaar, mechanisch geluid, alsof ze door een synthesizer waren bewerkt. Hij voelde dat hij ging vallen, maar hij kon er niets aan doen. Het leek alsof hij minutenlang viel voordat hij op een harde ondergrond belandde. Toen kon hij alleen nog maar donkere vormen onderscheiden. Hij lag op een soort tapijt en er prikte iets in zijn maag. Toen hij het probeerde weg te duwen, merkte hij dat hij bij de polsen werd tegengehouden.


  Jack had er geen idee van hoeveel tijd er was verstreken sinds hij de injectie had gehad. Het hadden minuten kunnen zijn of uren. Maar eindelijk hervond hij zijn oriëntatievermogen en hallucineerde hij niet langer. Hij realiseerde zich dat hij op de bodem van een rijdende auto lag en dat zijn handen aan de onderzijde van de voorstoelen geboeid zaten. Ze waren waarschijnlijk op weg naar de Catskills. Om het ongemak van de versnellingsbak die tegen zijn maag drukte wat te verlichten, trok Jack zijn knieën onder zich. Het was verre van ideaal maar beter dan daarvoor. Toch kwam zijn beroerdheid niet alleen door zijn verkrampte houding. De griepsymptomen werden erger en zorgden er in combinatie met de naweeën van de ketamine voor dat hij zich vreselijk ellendig voelde. Hij moest een paar keer heftig niesen, waardoor Terese een blik naar achteren wierp.


  ‘Goeie god!’ riep ze uit.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg Jack. Hij had een schorre stem en de inspanning van het praten maakte hem nog meer aan het hoesten. Hij ondervond hinder van een loopneus, maar zijn handen zaten zo stevig geboeid dat hij daar niets aan kon doen.


  ‘Ik denk dat je maar beter je mond kunt houden, anders stik je nog,’ zei Richard.


  Terese wendde zich tot Richard. ‘Komt dat hoesten en niesen van de prik die je hem gegeven hebt?’


  ‘Hoe moet ik dat verdomme nou weten? Ik heb nog nooit eerder ketamine bij een mens ingespoten.’


  ‘Nou, ik zou zo denken dat je er toch wel enig idee van hebt,’ snauwde Terese. ‘Je hebt het ook bij die arme dieren gebruikt.’


  ‘Dat neem ik niet,’ zei Richard verontwaardigd. ‘Je weet dat ik die dieren behandel alsof ze mijn huisdieren zijn. Vooral daarom gebruik ik de ketamine.’


  Jack voelde dat de angst die Terese en Richard eerder over zijn aanwezigheid hadden getoond, in irritatie was veranderd. Uit de manier waarop ze met elkaar spraken leek het alsof ze in vrijwel alles recht tegenover elkaar stonden.


  Na een korte stilte zei Richard: ‘Je weet dat dit hele gedoe jouw idee was, niet het mijne.’


  ‘O, nee!’ riep Terese uit. ‘Dat pik ík niet. Laten we die misvatting maar meteen uit de weg ruimen. Jij was degene die voorstelde met behulp van een nosocomiale besmetting problemen voor AmeriCare te scheppen. Dat zou nooit in mijn hoofd zijn opgekomen.’


  ‘Ik heb dat alleen maar voorgesteld omdat je zo verbitterd klaagde dat AmeriCare ondanks jouw stomme reclamecampagne bezig was de hele markt van National Health weg te kapen,’ zei Richard. ‘Je hebt me gesmeekt je te helpen.’


  ‘Ik wilde een paar ideeën,’ zei Terese. ‘Iets wat ik voor de advertenties kon gebruiken.’


  ‘Ach, ga toch weg!’ zei Richard. ‘Je gaat niet naar de kruidenier om ijzerwaren te kopen. Ik weet geen barst van adverteren. Je wist dat mijn specialiteit microbiologie is. Je wist wat ik zou voorstellen. Dat was precies waarop jij hoopte.’


  ‘Ik had er nooit aan gedacht als jij het niet had aangestipt,’ wierp Terese tegen. ‘En bovendien heb jij alleen maar voorgesteld dat je wel voor een paar vervelende infecties kon zorgen waardoor ze slechte publiciteit zouden krijgen. Ik dacht dat je het over verkoudheid had, of diarree, of de griep.’


  ‘Ik heb de griep wel gebruikt,’ zei Richard.


  ‘Ja, je hebt de griep gebruikt,’ zei Terese. ‘Maar was dat gewone griep? Nee, het was een rare griep die iedereen alarmeerde, inclusief onze dokter-speurneus achterin. Ik dacht dat je gewone ziekten zou gebruiken, geen pest, verdorie. Of die andere. Ik kan me de namen niet eens meer herinneren.’


  ‘Ik heb je niet horen klagen toen de pers over al die epidemieën viel en de marktkoersen al gauw de andere kant op gingen,’ zei Richard. ‘Je was er heel gelukkig mee.’


  ‘Ik was ontzet,’ zei Terese. ‘En bang. Ik heb het alleen niet hardop gezegd.’


  ‘Je kletst uit je nek!’ zei Richard verhit. ‘Ik heb je op de dag dat er pest uitbrak, nog gesproken. Je hebt er nooit iets over gezegd. Het kwetste zelfs mijn gevoelens, omdat het me aardig wat moeite had gekost.’


  ‘Ik was te bang om er iets over te zeggen,’ zei Terese. ‘Ik wilde er niets mee te maken hebben. Maar hoe erg het ook was, ik dacht dat dat het einde zou zijn. Ik wist niet dat je nog meer van plan was.’


  ‘Ik kan mijn oren niet geloven,’ zei Richard.


  Jack werd zich ervan bewust dat ze langzamer gingen rijden. Hij tilde zijn hoofd op voor zover zijn handboeien het toelieten. Hij zag een lichtschijnsel. Ze hadden al een tijdje in het donker gereden. Ineens waren er overal felle lichten, en ze stopten onder een afdakje. Toen Jack het raampje aan de bestuurderskant omlaag hoorde gaan, begreep hij dat ze bij het hokje van een tolweg waren gearriveerd. Hij schreeuwde om hulp, maar zijn stem was te zwak en te schor.


  Richard reageerde snel door naar achteren te reiken en Jack met een hard voorwerp boven op zijn hoofd te slaan. Hij zakte op de vloer ineen.


  ‘Sla hem niet zo hard,’ zei Terese. ‘Je wil toch geen bloed in je auto.’


  ‘Ik dacht dat het belangrijker was om hem de mond te snoeren,’ zei Richard. Hij wierp een handvol muntstukken in het bakje van de automatische tolboom.


  Door de klap kreeg Jack nog meer hoofdpijn. Hij sloot zijn ogen. Hij probeerde de gemakkelijkste houding te vinden, maar hij had niet veel mogelijkheden. Gelukkig voor hem viel hij uiteindelijk in een onrustige slaap, ondanks dat hij van de ene kant naar de andere werd gegooid. Na de tolweg kwamen ze op een weg vol bochten uit. Het eerste dat daarna tot Jack doordrong, was dat ze weer stilstonden. Behoedzaam tilde hij zijn hoofd op. Weer zag hij buiten lampen.


  ‘Vergeet het maar,’ zei Richard. Hij had de revolver in zijn hand.


  ‘Waar zijn we?’ vroeg Jack halfdronken.


  ‘Bij een nachtwinkel,’ zei Richard. ‘Terese wil wat noodzakelijke boodschappen halen.’


  Terese kwam met een zak vol boodschappen terug. ‘Heeft hij zich nog verroerd?’ vroeg ze terwijl ze instapte.


  ‘Ja, hij is wakker,’ zei Richard.


  ‘Heeft hij weer geprobeerd te schreeuwen?’


  ‘Nee,’ zei Richard. ‘Dat durfde hij niet.’


  Ze reden nog een uur verder. Terese en Richard bleven met onderbrekingen bekvechten over wiens fout het was dat het allemaal verkeerd was gelopen. Ze wilden geen van beiden toegeven.


  Eindelijk lieten ze de weg achter zich en reden hotsend verder over een grintpad met diepe voren. Jack kromp in elkaar toen zijn gevoelige lichaam over de bodem en de versnellingsbak heen en weer werd geslingerd. Uiteindelijk sloegen ze scherp linksaf en stonden stil. Richard zette de motor uit. Vervolgens stapten Terese en hij uit.


  Jack werd alleen in de auto achtergelaten. Hij tilde zijn hoofd zo hoog mogelijk op maar hij kon alleen maar een stuk van de nachtelijke hemel zien. Het was pikdonker. Hij trok zijn benen weer onder zich en probeerde of hij misschien de handboeien onder de stoel uit kon trekken. Dat lukte niet. Ze zaten stevig vast rond een stuk staal. Hij zakte weer ineen. Het enige wat hem overbleef, was wachten.


  Het duurde een half uur voordat ze terugkwamen. Ze trokken de beide rechterportieren open. Terese maakte een van de handboeien los.


  ‘Uitstappen!’ gebood Richard. Hij hield zijn wapen op Jacks hoofd gericht.


  Jack deed wat hem werd opgedragen. Daarna zette Terese snel een stap naar voren, sloeg zijn vrije hand weer in de handboei en maakte de tweede handboei los.


  ‘Naar binnen,’ zei Richard.


  Jack liep op wiebelige benen door het natte gras. Het was hier veel kouder dan in de stad en hij kon zijn adem zien. Voor hem doemde een witte boerderij uit de duisternis op. Er brandde licht achter de ramen, die op een veranda met een hek eromheen uitkeken. Jack kon rook en een paar vonken uit de schoorsteen zien komen. Toen ze de veranda betraden, wierp Jack een blik om zich heen. Links zag hij het donkere silhouet van een schuur. Daarachter was een akker. Verderop waren de bergen. Er waren geen lichten in de verte; het was een geïsoleerde, eenzame schuilplaats.


  ‘Schiet op!’ zei Richard terwijl hij Jack met de loop van het wapen tussen de ribben porde. ‘Naar binnen.’


  Binnen zag het er uit als een comfortabel weekend- of zomerhuis in Engelse sfeer. Twee eendere gebloemde banken stonden tegenover elkaar voor een grote open haard van zwerfkeien. In de haard brandde een pas aangestoken vuur. Een oosters tapijt bedekte het grootste deel van de planken vloer. Achter een grote toog zag hij een landelijke keuken met in het midden een eettafel en stoelen met een rugleuning van dwarsspijlen. Achter de tafel zag hij een fornuis. Tegen de verst verwijderde muur zat een zware porseleinen gootsteen uit de jaren twintig. Richard duwde Jack de keuken in en gebaarde hem dat hij op het oude kleed voor de gootsteen moest gaan zitten. Omdat hij besefte dat ze hem aan de afvoerbuizen wilden vastleggen, vroeg hij of hij naar het toilet mocht. Dat veroorzaakte een nieuw twistgesprek tussen broer en zus. Terese wilde dat Richard met Jack naar de badkamer ging, maar dat weigerde Richard zonder meer. Hij zei tegen Terese dat ze dat zelf maar moest doen, maar zij vond dat het zijn taak was. Eindelijk kwamen ze overeen om Jack in zijn eentje te laten gaan, omdat in het gastentoilet maar een klein raampje zat, waar hij niet doorheen zou kunnen klimmen.


  Eindelijk alleen pakte Jack de rimantadine en hij nam een tablet in. Het had hem verontrust dat het medicijn de infectie niet had voorkomen, maar hij dacht dat het het verloop van de griep wel zou vertragen. Hij twijfelde er niet aan dat de symptomen veel erger zouden zijn als hij het niet innam.


  Toen hij uit de badkamer kwam, nam Richard hem mee terug naar de keuken en zoals Jack al verwacht had, legde hij de handboeien om de afvoerpijp. Terwijl Terese en Richard op de banken gingen zitten, bekeek Jack de afvoer, in de hoop te kunnen ontsnappen. Maar de pijpen waren van het ouderwetse soort: niet van pvc en zelfs niet van koper, maar van verkoperd gietijzer. Jack probeerde er wat druk op uit te oefenen, maar er zat geen centimeter speling in. Hij legde er zich voor het moment bij neer en overwoog wat de gemakkelijkste houding zou zijn. Hij probeerde op zijn rug op het kleed te gaan liggen. Hij luisterde naar Terese en Richard die even vergeten leken te zijn elkaar van de rampzalige toestand de schuld te geven. Ze waren nu wat meer aanspreekbaar. Ze wisten dat er beslissingen moesten worden genomen. Doordat Jack op zijn rug lag, liep het vocht uit zijn neus in zijn keel. De hoestbuien keerden terug, net als de heftige niesbuien. Toen hij eindelijk tot bedaren kwam, merkte hij dat Terese en Richard boven hem uit torenden.


  ‘We moeten weten hoe je Frazer Labs hebt ontdekt,’ zei Richard, die de revolver weer vasthield.


  Jack realiseerde zich dat als ze erachter kwamen dat hij de enige was die van het bestaan van Frazer Labs afwist, ze hem waarschijnlijk ter plekke zouden vermoorden.


  ‘Dat was doodsimpel,’ zei Jack.


  ‘Vertel ons dan maar eens hoe simpel,’ zei Terese.


  ‘Ik heb gewoon National Microbiologicals opgebeld en gevraagd of iemand de laatste tijd pestbacteriën had besteld. Zij zeiden dat Frazer Labs dat had gedaan.’


  Terese reageerde alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. Woedend draaide ze zich om naar Richard. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je dat spul gekocht hebt,’ zei ze vol ongeloof. ‘Ik dacht dat je al die troep in je zogenaamde verzameling had zitten.’


  ‘Ik had geen pestbacteriën,’ zei Richard. ‘En ik dacht dat pest de meeste indruk zou maken op de media. Maar wat maakt het uit? Ze kunnen nooit nagaan waar de bacteriën vandaan kwamen.’


  ‘Dat heb je dus mis,’ zei Jack. ‘National Microbiologicals typeert zijn kweekjes. Dat hebben we allemaal ontdekt op het pathologisch-anatomisch instituut, toen we de autopsie deden.’


  ‘Idioot!’ krijste Terese. ‘Je hebt ze regelrecht naar je voordeur geleid.’


  ‘Ik wist niet dat ze hun kweekjes typeerden,’ zei Richard slapjes.


  ‘O, mijn god!’ zei Terese terwijl ze haar ogen omhoog richtte. ‘Dat betekent dat iedereen op het AA-bureau weet dat dat geval van pest opzettelijk werd veroorzaakt.’


  ‘Wat moeten we nou doen?’ vroeg Richard zenuwachtig.


  ‘Wacht eens even,’ zei Terese. Ze keek neer op Jack. ‘Ik weet niet zeker of hij de waarheid vertelt. Ik geloof niet dat het klopt met wat Colleen me heeft verteld. Wacht even, dan ga ik haar nu bellen.’


  Het gesprek van Terese met Colleen duurde maar kort. Terese vertelde haar ondergeschikte dat ze zich zorgen maakte over Jack. Ze vroeg zich af of Colleen Chet wilde bellen en hem vragen wat hij van Jacks theorie over een samenzwering wist. Terese vroeg zich ook af of alle anderen op het pathologisch-anatomisch instituut Jacks mening onderschreven. Ze eindigde met Colleen te vertellen dat ze zelf niet bereikbaar was, maar dat ze over een kwartier terug zou bellen.


  Tijdens het wachten werd er weinig gezegd. Terese vroeg alleen aan Richard of hij zeker wist dat hij alle kweekjes had weggegooid. Richard verzekerde haar dat hij alles door de wc had gespoeld.


  Toen het kwartier voorbij was, belde Terese zoals ze beloofd had Colleen weer op. Na een kort gesprek bedankte ze haar, en ze verbrak de verbinding. ‘Dat is het eerste goede nieuws van deze avond,’ zei ze tegen Richard. ‘Er is niemand in het hele pathologisch-anatomisch instituut die enig geloof hecht aan Jacks theorie. Chet zei tegen Colleen dat iedereen het op het conto van Jacks wrok tegen AmeriCare schuift.’


  ‘Dus niemand anders weet iets van Frazer Labs en de getypeerde bacteriën,’ zei Richard.


  ‘Precies,’ zei Terese. ‘En dat verandert de hele gang van zaken. Nu hoeven we ons alleen maar van Jack te ontdoen.’


  ‘En hoe had je dat gedacht?’ vroeg Richard.


  ‘Eerst ga je naar buiten om een gat te graven,’ zei Terese. ‘Ik denk dat je dat het beste aan de andere kant van de schuur kunt doen, bij de bosbessenstruiken.’


  ‘Nu?’ wilde Richard weten.


  ‘Dit kunnen we niet zomaar vrolijk uitstellen, stommeling,’ zei Terese.


  ‘De grond is waarschijnlijk nog bevroren,’ zei Richard klagend. ‘Zo hard als steen.’


  ‘Daar had je dan aan moeten denken toen je voor deze ramp zorgde,’ zei Terese. ‘Ga naar buiten en zorg dat het gebeurt. In de schuur staan wel een schep en een pikhouweel.’


  Richard trok mopperend zijn ski-jack aan. Hij pakte de zaklamp en liep de voordeur uit.


  ‘Terese,’ riep Jack. ‘Vind je niet dat dit een beetje te ver gaat?’


  Terese kwam van de bank af en liep de keuken in. Ze leunde tegen de kast en keek Jack aan. ‘Probeer maar niet mijn medelijden op te wekken,’ zei ze. ‘Ik heb je niet één maar wel tien keer gewaarschuwd om je er niet mee te bemoeien. Je hebt het alleen aan jezelf te danken.’


  ‘Ik kan niet geloven dat je carrière zo belangrijk voor je is,’ zei Jack. ‘Er zijn mensen doodgegaan en er kunnen er meer volgen. Mijzelf nog niet eens meegerekend.’


  ‘Het is nooit mijn bedoeling geweest dat er iemand dood zou gaan,’ zei Terese. ‘Dat is alleen maar dankzij mijn zwakzinnige broer gebeurd. Hij is al sinds zijn schooltijd verliefd op microben. Hij heeft bacteriën verzameld zoals anderen postzegels verzamelen. Hij raakte al opgewonden doordat hij ze had. Ik veronderstel dat het hem een soort machtsgevoel geeft. Misschien had ik kunnen weten dat hij op een gegeven ogenblik iets stoms zou doen. Weet ik veel. Op dit moment probeer ik alleen maar uit deze ellende te komen.’


  ‘Dat is een verstandelijke redenering,’ zei Jack. ‘Maar jij bent er ook bij betrokken, en net zo schuldig als hij.’


  ‘Weet je wat, Jack?’ zei Terese. ‘Het kan me nu even niks schelen wat jij van me denkt.’ Ze liep terug naar de haard. Jack hoorde dat ze nog wat blokken op het vuur gooide. Hij liet zijn hoofd op zijn armen zakken en deed zijn ogen dicht. Hij voelde zich ellendig, niet alleen omdat hij griep had maar ook omdat hij bang was. Hij voelde zich als een veroordeelde die vergeefs op gratie wacht.


  Toen de deur een uur later openvloog, schrok Jack op. Hij was weer in slaap gevallen. Hij merkte nog iets anders op: zijn ogen deden nu pijn wanneer hij ze van links naar rechts bewoog.


  ‘Het was een stuk gemakkelijker om dat gat te graven dan ik had gedacht,’ deelde Richard mee. Hij trok zijn jack uit. ‘Er zat helemaal geen vorst in de grond. Het moet ooit veen zijn geweest, want er waren zelfs geen rotsen te bespeuren.’


  ‘Ik hoop dat je het diep genoeg hebt gemaakt,’ zei Terese terwijl ze een boek opzij legde. ‘Ik wil niet dat er nog meer verziekt wordt, zoals dat hij tijdens de lenteregens komt bovendrijven.’


  ‘Het is meer dan diep genoeg,’ zei Richard. Hij verdween naar de badkamer om zijn handen te wassen. Toen hij weer tevoorschijn kwam, was Terese bezig haar jas aan te trekken. ‘Waar ga jij naartoe?’


  ‘Naar buiten,’ zei Terese. Ze liep naar de deur. ‘Ik ga een eindje wandelen terwijl jij Jack doodschiet.’


  ‘Wacht eens even,’ zei Richard. ‘Waarom moet ik dat doen?’


  ‘Jij bent hier de man,’ zei Terese met een spottend glimlachje. ‘En dit is mannenwerk.’


  ‘Dat zal verdomme best wel,’ zei Richard. ‘Maar ik ga hem niet vermoorden. Dat kan ik niet. Ik kan niet iemand neerschieten terwijl hij geboeid is.’


  ‘Ik geloof je niet,’ schreeuwde Terese. ‘Dat slaat nergens op. Je zat er helemaal niet mee om dodelijke bacteriën in luchtbevochtigers van weerloze mensen te stoppen. Daar gingen ze toch beslist van dood.’


  ‘Ze zijn niet door de bacteriën doodgegaan,’ zei Richard. ‘Het was de strijd tussen de bacteriën en het menselijk afweersysteem. Ik heb ze niet rechtstreeks gedood. Ze hadden allemaal een kans.’


  ‘God sta me bij!’ riep Terese met omhooggeheven blik. Ze kreeg zich weer in de hand en haalde diep adem. ‘Best, prima. Bij die patiënten was jij niet de schuldige, maar de bacteriën. In dit geval zal het de kogel zijn, niet jij. Wat dacht je daarvan? Kan dat jouw rare verantwoordelijkheidsgevoel bevredigen?’


  ‘Dit ligt anders,’ zei Richard. ‘Het is helemaal niet hetzelfde.’


  ‘We hebben geen keus, Richard. Anders ga jij voor de rest van je leven naar de gevangenis.’


  Richard keek aarzelend naar de revolver op de salontafel.


  ‘Pak hem!’ beval Terese toen ze zag dat hij naar het wapen keek. Richard aarzelde.


  ‘Toe nou, Richard,’ drong Terese aan.


  Richard liep naar de tafel en pakte besluiteloos het wapen op. Hij hield het aan twee kanten vast terwijl hij de haan spande.


  ‘Mooi!’ zei Terese aanmoedigend. ‘En nou ga je naar de keuken om het af te maken.’


  ‘Misschien zouden we de handboeien af kunnen doen, en als hij dan probeert weg te lopen, dan kan ik...’ zei Richard. Maar hij bleef halverwege steken toen Terese met vuurspuwende ogen op hem af kwam. Zonder enige waarschuwing sloeg ze hem in zijn gezicht. Richard wankelde door de klap achteruit en zijn eigen woede vlamde op.


  ‘Zeg dat niet nog eens, dwaas,’ beet Terese hem toe. ‘We nemen geen enkel risico meer. Begrepen?’


  Richard legde een hand tegen zijn gezicht en keek er toen naar alsof hij verwachtte bloed te zien. Zijn aanvankelijke woede zakte al snel weg. Hij besefte dat Terese gelijk had. Hij knikte langzaam.


  ‘Goed, doe het dan nu,’ zei Terese. ‘Ik wacht buiten wel.’


  Ze beende naar de deur. ‘En doe het snel, maar maak er geen rotzooitje van,’ zei ze. Toen was ze verdwenen.


  Er viel een stilte in de kamer. Richard bewoog zich nauwelijks. Hij draaide het wapen langzaam om en om, alsof hij het inspecteerde.


  Eindelijk liet Jack zijn stem horen. ‘Ik weet niet zo zeker of je wel naar haar moet luisteren. Je zal misschien gevangenisstraf krijgen voor die epidemieën, als ze tenminste kunnen bewijzen dat jij erachter zit, maar als je mij doodschiet betekent dat hier in New York de doodstraf.’


  ‘Hou je mond,’ tierde Richard. Vlak achter Jack zette hij zich in positie.


  Er ging een volle minuut voorbij; het leek Jack wel een uur. Hij had zijn adem ingehouden maar kon dat niet volhouden, hij liet zijn adem ontsnappen... en barstte in een onbeheerste hoestbui uit. Vlak daarop smeet Richard het wapen op de keukentafel en hij rende naar de deur. Hij trok hem open en brulde in de nacht: ‘Ik kan het niet!’


  Terese kwam vrijwel onmiddellijk tevoorschijn. ‘Jij verrekte lafbek,’ zei ze tegen hem.


  ‘Waarom doe je het zelf niet?’ beet Richard haar toe.


  Terese wilde wat zeggen, maar in plaats daarvan liep ze naar de keukentafel, ze graaide het wapen weg en liep naar Jack toe. Ze hield het wapen met beide handen op zijn gezicht gericht. Jack staarde haar recht in de ogen.


  Het uiteinde van de loop trilde. Ineens uitte Terese een stroom vloeken terwijl ze het wapen weer op de tafel wierp.


  ‘Ach, onze ijzeren dame is toch niet zo taai als ze dacht,’ zei Richard treiterend.


  ‘Hou je bek,’ zei Terese. Ze liep met grote passen naar de bank en ging zitten. Richard ging tegenover haar zitten. Ze zaten elkaar kwaad aan te kijken.


  ‘Dit gaat zo langzamerhand op een slecht toneelstuk lijken,’ zei ze.


  ‘Ik denk dat we allebei aan het einde van ons Latijn zijn,’ zei Richard.


  ‘Dat is, geloof ik, het eerste ware woord dat je zegt,’ zei Terese. ‘Ik ben uitgeput. Hoe laat is het?’


  ‘Twaalf uur geweest,’ zei Richard.


  ‘Geen wonder dan,’ zei Terese. ‘Ik heb hoofdpijn.’


  ‘Ik voel me ook niet zo best,’ bekende Richard.


  ‘Laten we gaan slapen,’ zei Terese. ‘Dan handelen we dit morgenochtend wel af. Ik kan nu niet eens meer recht uit mijn ogen kijken.’


  Jack werd om halfvijf ’s morgens rillend wakker. Het vuur was uitgegaan en de temperatuur in de kamer was gedaald. Het oude kleed had nog voor enige warmte gezorgd. Jack had het over zich heen weten te trekken. Het was bijna volslagen donker in de kamer. Terese en Richard hadden geen licht laten branden toen ze zich in hun slaapkamers terugtrokken. Er kwam alleen nog een zwakke gloed via het raam boven de gootsteen naar binnen. Jack kon er net de omtrekken van de meubels door onderscheiden. Hij wist niet waardoor hij zich beroerder voelde: door de angst of door de griep. In elk geval was het hoesten niet erger geworden. De rimantadine had hem kennelijk in zoverre beschermd dat hij geen primaire influenzapneumonie had gekregen.


  Een paar minuten lang stond Jack zich de luxe toe te denken dat hij gered zou kunnen worden. Maar hij besefte terdege dat daar verrekte weinig kans op was. De enige die wist dat de test met het monster van National Microbiologicals en het pestkweekje positief was gebleken, was Ted Lynch, ook al wist hij niet wat dat inhield. Agnes zou het misschien begrijpen, maar Ted had geen reden om Agnes te vertellen wat hij had gevonden. Als er dan geen redding mogelijk leek, dan moest hij zelf zien te ontsnappen. Met gevoelloze vingers tastte Jack de afvoerpijp waaraan hij zat vastgeketend, van onder tot boven af. Hij zocht naar zwakke plekken, maar die waren er niet. Hij legde de handboeien op verschillende hoogtes, zette zijn voeten schrap tegen de buizen en trok zo hard dat de handboeien in zijn vel sneden. De buizen wisten van geen wijken. Als er al een kans op ontsnappen was, zou dat moeten gebeuren wanneer hij toestemming kreeg om naar de wc te gaan. Hij had er geen idee van wat hij dan precies moest doen. Hij kon alleen maar hopen dat ze wat minder goed zouden gaan opletten.


  Jack rilde bij de gedachte aan wat de morgen hem zou brengen. Een goede nachtrust zou Tereses vastberadenheid alleen maar doen toenemen. Dat zowel Terese als Richard de vorige avond niet in staat waren geweest hem in koelen bloede neer te schieten, vormde slechts een schrale troost. Ze waren allebei zo egocentrisch dat hij er niet op durfde te vertrouwen dat dat tot in eeuwigheid zo zou blijven.


  Met behulp van zijn benen slaagde Jack erin het oude kleed weer over zich heen te trekken. Hij ging zo gemakkelijk mogelijk liggen en probeerde wat te rusten. Als zich een kans op ontsnapping voordeed, hoopte hij lichamelijk fit genoeg te zijn om daar ten volle gebruik van te kunnen maken.
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  Voor Jack vergleden de uren traag en ellendig. Hij had niet meer kunnen slapen. Hij kon zelfs geen gemakkelijke houding vinden omdat hij zo rilde. Toen Richard, zijn haar recht overeind, eindelijk de kamer binnen kwam wankelen, was Jack bijna blij hem te zien. ‘Ik moet naar de wc,’ riep hij naar hem.


  ‘Je zult moeten wachten tot Terese opstaat,’ zei Richard. Hij was druk bezig een vuurtje te maken.


  Een paar minuten later ging de deur van Tereses slaapkamer open. Ze had een oude badjas aan en ze zag er niet veel beter uit dan Richard. Haar gebruikelijke kapsel van stijve krullen was in een ragebol veranderd. Ze had geen make-up op en daardoor zag ze verschrikkelijk bleek. ‘Ik heb nog steeds hoofdpijn,’ zei ze klagend. ‘En ik heb beroerd geslapen.’


  ‘Ik ook,’ zei Richard. ‘Dat komt van de spanning, en bovendien hebben we gisteravond niks gegeten.’


  ‘Maar toch heb ik geen honger,’ zei Terese. ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Ik moet naar de wc,’ zei Jack weer. ‘Ik heb uren liggen wachten.’


  ‘Haal de revolver,’ zei Terese tegen Richard, ‘dan maak ik hem los.’ Ze kwam de keuken in en bukte zich om met het sleuteltje bij de handboeien onder het aanrecht te kunnen komen.


  ‘Het spijt me dat je niet goed hebt geslapen,’ zei Jack. ‘Je had bij mij in de keuken moeten komen. Hier was het heerlijk.’


  ‘Ik wil geen woord meer van je horen,’ zei Terese waarschuwend. ‘Ik ben er niet voor in de stemming.’


  De handboeien klikten open. Jack wreef over zijn geschaafde pols terwijl hij moeizaam opstond. Hij werd door een duizeling bevangen waardoor hij steun moest zoeken tegen de keukentafel. Terese deed hem weer snel de handboeien aan. Hij zou zich daar niet tegen hebben kunnen verweren, ook al zou hij dat van plan zijn geweest.


  ‘Mooi, lopen maar!’ zei Richard. Hij hield het wapen op Jack gericht.


  ‘Even,’ zei Jack. De kamer draaide nog steeds voor zijn ogen.


  ‘Geen geintjes!’ zei Terese. Ze zette een stapje opzij.


  Zodra hij ertoe in staat was, liep Jack met slappe benen naar de badkamer. Allereerst moest hij plassen. Vervolgens nam hij met flink wat water een dosis rimantadine in. Pas toen durfde hij in de spiegel te kijken. Hij was verbaasd door zijn eigen spiegelbeeld. Hij wist niet of hij zichzelf wel zou hebben herkend. Hij zag er als een zwerver uit. Zijn ogen waren bloedrood en een beetje gezwollen. Er zat opgedroogd bloed op de linkerkant van zijn gezicht en wat spetters op de schouder van zijn witte hemd, kennelijk afkomstig van de klap die hij in de auto bij het tolhuisje had gekregen. Zijn lip was opgezwollen op de plek waar Richard hem geraakt had. Aan zijn baardstoppels kleefde opgedroogd slijm.


  ‘Schiet eens een beetje op,’ gebood Terese aan de andere kant van de deur.


  Jack liet water in de wastafel lopen en waste zijn gezicht. Hij gebruikte zijn wijsvinger om zijn tanden te poetsen. Toen maakte hij zijn haar een beetje nat en streek het glad.


  ‘Het werd tijd,’ zei Terese toen hij weer naar buiten kwam.


  Jack onderdrukte de aandrang om een spits antwoord te geven. Hij had het gevoel dat hij bij deze mensen aan het koorddansen was en hij wilde zijn geluk niet te veel op de proef stellen. Hij hoopte dat ze hem niet weer aan de afvoer in de keuken zouden vastleggen, maar die hoop was vergeefs. Hij werd regelrecht teruggebracht naar de keuken en op dezelfde plek vastgeketend.


  ‘We zouden wat moeten eten,’ zei Richard.


  ‘Ik heb gisteravond cornflakes gekocht,’ zei Terese.


  ‘Prima,’ zei Richard.


  Ze gingen op hooguit een meter afstand van Jack aan tafel zitten. Terese at maar weinig. Ze zei weer dat ze geen trek had. Ze boden Jack niets te eten aan.


  ‘Heb je al bedacht wat we nu moeten doen?’ vroeg Richard.


  ‘Hoe zit dat met die lui die Jack in de stad zouden neerschieten? Wie waren dat?’


  ‘Dat is een bende uit de buurt waar ik woon,’ zei Richard.


  ‘Hoe neem je contact met ze op?’ vroeg Terese.


  ‘Ik bel ze meestal op of ik ga naar het gebouw waar ze zitten,’ zei Richard. ‘Ik heb met ene Twin onderhandeld.’


  ‘Nou laten we hem dan als de bliksem hiernaartoe halen,’ zei Terese.


  ‘Als hij genoeg betaald krijgt, zou hij misschien wel willen komen,’ zei Richard.


  ‘Bel hem dan op,’ zei Terese. ‘Hoeveel zou je hem betalen?’


  ‘Vijfhonderd,’ zei Richard.


  ‘Als het moet, bied je hem duizend,’ zei Terese. ‘Maar zeg wel dat er haast bij is en dat hij vandaag moet komen.’


  Richard duwde zijn stoel naar achteren en liep de zitkamer in om de telefoon te pakken. Hij nam hem mee naar de keukentafel. Hij wilde dat Terese meeluisterde voor het geval ze meer zouden moeten bieden; hij had er geen idee van hoe Twin zou reageren als hij hem vroeg om helemaal naar de Catskills te komen.


  ‘Hé man, we zijn niet geïnteresseerd,’ zei Twin.


  ‘Ik weet dat er in het verleden wat problemen waren,’ zei Richard. ‘Maar dit keer is het een makkie. We hebben hem buiten de stad verstopt en hij zit vastgebonden.’


  ‘In dat geval heb je ons niet nodig,’ zei Twin.


  ‘Wacht!’ riep Richard haastig. Hij voelde dat Twin op het punt stond om de verbinding te verbreken. ‘We hebben je nog steeds nodig. We zijn bereid het dubbele te betalen, zodat het de moeite waard is om hierheen te komen.’


  ‘Duizend ballen?’ vroeg Twin.


  ‘Precies,’ zei Richard.


  ‘Kom niet, Twin,’ riep Jack. ‘Het is een val!’


  ‘Shit!’ brulde Richard. Hij zei Twin een tel te wachten. In een vlaag van woede sloeg hij Jack met de achterkant van de revolver op zijn hoofd.


  Jack kneep zijn ogen zo stijf dicht dat de tranen tevoorschijn sprongen. De pijn in zijn hoofd was afgrijselijk. Opnieuw voelde hij het bloed langs zijn schedel druppelen.


  ‘Was dat de dokter?’ vroeg Twin.


  ‘Ja, dat was de dokter,’ zei Richard nijdig.


  ‘Wat bedoelde hij met “val”?’ vroeg Twin.


  ‘Niks,’ zei Richard. ‘Hij kletst maar wat. We hebben hem aan de afvoer onder de gootsteen vastgelegd.’


  ‘Laten we het even op een rijtje zetten,’ zei Twin. ‘Jij betaalt duizend ballen als wij daarnaartoe komen en de dokter koud maken terwijl hij aan een afvoerpijp zit vastgeketend.’


  ‘Gewoon prijsschieten,’ verzekerde Richard hem.


  ‘Waar zit je?’ vroeg Twin.


  ‘Zo’n honderdvijftig kilometer ten noorden van de stad,’ zei Richard. ‘In de Catskills.’


  Het bleef even stil.


  ‘Wat dacht je ervan?’ zei Richard. ‘Het is snel verdiend.’


  ‘Waarom doe je het zelf niet?’ vroeg Twin.


  ‘Dat gaat je niks aan,’ zei Richard.


  ‘Best dan,’ zei Twin. ‘Vertel me maar hoe ik moet rijden. Maar als je een geintje denkt uit te halen, ben jij nog niet jarig.’


  Richard vertelde hem hoe hij bij de boerderij kon komen en zei tegen Twin dat ze op hem zouden wachten. Hij legde langzaam de hoorn neer en keek Terese triomfantelijk aan.


  ‘Nou, godzijdank!’ zei ze.


  ‘Ik kan me maar beter ziek melden,’ zei Richard terwijl hij de hoorn weer oppakte. ‘Ik had al aan het werk moeten zijn.’


  Nadat hij klaar was, belde Terese naar Colleen om hetzelfde te doen. Toen ging ze een douche nemen. Richard ging de houtkist vullen.


  Jack, die lag te krimpen van de pijn, duwde zich op totdat hij zat. Het bloeden was in elk geval opgehouden. De komst van de Black Kings voorspelde onheil. Uit bittere ervaring wist Jack dat die bendeleden er niet mee zouden zitten hem neer te schieten, onverschillig hoe erg hij eraan toe was. Even verloor hij alle zelfbeheersing. Als een driftig kind rukte hij onredelijk aan zijn boeien. Hij bereikte er alleen mee dat hij zich in de polsen sneed en een paar flessen met schoonmaakspullen omgooide. Er was geen schijn van kans dat hij de afvoerpijp of de boeien los kon trekken. Nadat zijn woedeaanval voorbij was, viel Jack huilend voorover. Maar ook dat duurde niet lang. Hij veegde zijn gezicht met zijn linkermouw af, zuchtte en ging rechtop zitten. Hij wist dat hij moest zien te ontsnappen. Bij zijn volgende bezoek aan de badkamer zou hij iets moeten proberen. Dat was zijn enige kans, en hij had niet veel tijd meer.


  Drie kwartier later kwam Terese aangekleed terug. Ze sleepte zich naar de bank en liet zich neervallen. Richard zat op de andere bank door een oude Life uit de jaren vijftig te bladeren.


  ‘Ik voel me echt niet goed,’ bekende Terese. ‘Die hoofdpijn vermoordt me nog. Ik heb het gevoel dat ik kou heb gevat.’


  ‘Ik ook,’ zei Richard, zonder op te kijken.


  ‘Ik moet naar de wc,’ riep Jack naar hen.


  Terese hief haar ogen ten hemel. ‘Maak het nou!’ zei ze.


  Vijf minuten lang kwam niemand in beweging.


  ‘Ik neem aan dat ik het hier ook wel kan laten lopen,’ zei Jack, de stilte verbrekend.


  Terese zuchtte en wierp haar benen over de leuning van de bank. ‘Kom op, dappere krijger,’ zei ze kleinerend tegen Richard.


  Ze volgden dezelfde procedure. Terese maakte de handboeien los terwijl Richard het wapen op Jack gericht hield.


  ‘Moet ik die handboeien echt om in de badkamer?’ vroeg Jack, toen Terese ze weer om wilde doen.


  ‘Zeker weten,’ zei ze.


  In de badkamer nam Jack eerst nog een rimantadine in met veel water. Hij liet de kraan lopen en stapte vervolgens op het dichtgeklapte toiletdeksel, hij greep zich met beide handen aan de raamsponning vast en trok eraan. Hij verhoogde de druk in de hoop dat het raam in zijn geheel los zou laten. Op dat moment ging de deur open.


  ‘Kom eraf!’ snauwde Terese.


  Jack stapte van het toiletdeksel af en kromp ineen. Hij was bang dat Richard hem weer een klap op zijn hoofd zou verkopen. Maar hij hield slechts de revolver op Jack gericht. De haan was gespannen. ‘Probeer het maar,’ siste hij.


  Heel even bewoog niemand zich. Toen beval Terese Jack terug te lopen naar de gootsteen.


  ‘Kun je geen andere plek bedenken?’ zei Jack. ‘Ik word een beetje moe van het uitzicht.’


  ‘Daag me niet uit,’ zei Terese waarschuwend.


  Omdat de gespannen revolver maar een centimeter of vijftig van hem was verwijderd, bleef Jack niets anders over. Binnen een paar tellen zat hij weer aan de afvoerpijp vast.


  Een half uur later besloot Terese naar de winkel te gaan en wat soep en aspirines te kopen. Ze vroeg Richard of hij nog iets wilde. Hij zei haar wat ijs mee te brengen; hij dacht dat het zijn zere keel goed zou doen.


  Nadat Terese weg was, zei Jack tegen Richard dat hij weer naar de wc moest.


  ‘Ja, dat zal wel,’ zei Richard zonder aanstalten te maken van de bank op te staan.


  ‘Ik moet echt,’ bezwoer Jack hem. ‘Ik ben de laatste keer niet geweest.’


  Richard lachte even kort. ‘Da’s dan strontvervelend,’ zei hij. ‘Dat was je eigen schuld.’


  ‘Toe nou,’ zei Jack. ‘Het kost je maar een minuutje.’


  ‘Nou moet jij eens goed luisteren!’ tierde Richard. ‘Als ik naar de keuken kom, dan is het alleen maar om je een klap op je kop te verkopen. Begrepen?’


  Jack begreep het maar al te goed.


  Twintig minuten later hoorde hij het onmiskenbare geluid van een auto die over het grintpad naderde. Hij voelde de adrenaline door zijn lijf schieten. Waren dat de Black Kings? Hij raakte weer in paniek en staarde verloren naar de onwrikbare afvoerpijp. De deur ging open. Tot Jacks opluchting bleek het Terese te zijn. Ze liet een zak vol boodschappen op de keukentafel vallen en ging direct op de bank liggen en sloot haar ogen. Ze zei tegen Richard dat hij de boodschappen moest wegzetten.


  Richard stond met weinig animo op. Hij zette alles wat koel moest worden gehouden in de koelkast en het ijs in de vrieskast. De blikken soep zette hij vervolgens in de keukenkast. Onder in de zak vond hij de aspirine en een paar in cellofaan gewikkelde pindakaascrackers.


  ‘Je zou wat van die crackers aan Jack kunnen geven,’ zei Terese.


  Richard keek op Jack neer. ‘Wil je wat?’ vroeg hij.


  Jack knikte. Hoewel hij zich nog steeds ziek voelde, had hij weer trek gekregen. Hij had niets meer gegeten sinds het brood uit de snackbar dat hij in het busje had opgegeten.


  Richard voerde Jack de pindakaascrackers, als een vogel die haar jongen voert. Jack at gretig vijf crackers op en vroeg toen om wat water.


  ‘In ’s hemelsnaam!’ liet Richard zich ontvallen. Het ergerde hem dat hij voor Jack moest zorgen.


  ‘Geef het hem toch,’ zei Terese.


  Onwillig deed Richard wat ze zei. Na flink wat water te hebben gedronken, bedankte Jack hem. Richard zei dat hij Terese maar moest bedanken, niet hem.


  ‘Breng me eens een paar aspirines en wat water,’ zei Terese.


  Richard vloekte woedend. ‘Wat is er aan de hand, ben ik je knechtje geworden?’


  ‘Doe het nou maar,’ zei Terese sikkeneurig.


  Drie kwartier later hoorden ze weer een auto over de oprit naderen. ‘Eindelijk,’ zei Richard, terwijl hij het tijdschrift wegwierp en moeizaam opstond. ‘Ze zijn goddorie vast en zeker via Philadelphia gereden.’ Hij liep naar de deur terwijl Terese zich omhoogduwde tot ze rechtop zat.


  Jack slikte nerveus. Hij voelde zijn hart in zijn keel kloppen. Hij realiseerde zich dat hij niet lang meer te leven had.


  Richard trok de deur open. ‘Shit!’ steunde hij.


  Terese schoot overeind. ‘Wat is er?’


  ‘Het is Henry, die verdomde huisbewaarder!’ zei Richard kreunend. ‘Wat moeten we nou doen?’


  ‘Hou jij Jack in de gaten!’ brulde Terese in paniek. ‘Ik praat wel met Henry.’ Ze zwaaide even op haar benen toen ze door een duizeling werd bevangen. Daarna liep ze naar de deur.


  Richard schoot naar Jack toe. Onderweg greep hij het wapen dat hij nu bij de loop vasthield alsof het een hakbijl was. ‘Eén woord en ik sla je de kop in,’ grauwde hij.


  Jack keek Richard aan en zag hoe vastbesloten hij was. Hij hoorde de auto buiten stoppen, gevolgd door het gedempte geluid van Tereses stem.


  Jack zag zich voor een akelig dilemma geplaatst. Hij zou kunnen schreeuwen, maar het bleef de vraag hoeveel lawaai hij kon maken voordat Richard hem de mond zou snoeren. Maar toch, als hij het niet probeerde, zou hij algauw de Black Kings en een zekere dood in de ogen moeten zien. Hij besloot het erop te wagen. Hij boog zijn hoofd achterover en schreeuwde om hulp. Zoals hij al verwacht had, liet Richard de revolver met kracht op zijn hoofd terechtkomen. Jacks schreeuw werd afgebroken voordat hij ook maar een woord had kunnen uiten. Hij werd zo plotseling omringd door een genadige duisternis dat het leek of het licht was uitgedraaid.


  Jack kwam in etappes bij bewustzijn. Het eerste dat hij merkte was dat hij zijn ogen niet open kon krijgen. Maar na een beetje moeite lukte dat met het rechteroog wel, en een minuut later ook met zijn linkeroog. Toen hij zijn gezicht aan zijn mouw afveegde, drong het tot hem door dat zijn oogleden door opgedroogd bloed aan elkaar kleefden. Met zijn onderarm voelde Jack dat hij een behoorlijke bult vlak bij de haargrens had zitten. Hij wist dat als je toch een klap moest incasseren, dat een goeie plek was om geraakt te worden, omdat daar de schedel veruit het dikste was. Hij knipperde met zijn ogen om beter te kunnen zien en keek toen op zijn horloge. Het was net na vier uur, wat bevestigd werd door het tanende licht van de namiddagzon die door het raam boven het aanrecht naar binnen scheen. Hij keek achterom naar de zitkamer die hij onder de keukentafel door kon zien. Het vuur brandde een stuk minder fel. Terese en Richard lagen nonchalant op de banken. Jack ging verzitten en gooide daarbij een fles spiritus om.


  ‘Wat doet-ie nou?’ vroeg Richard.


  ‘Wat doet dat ertoe,’ zei Terese. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Vier uur geweest,’ zei Richard.


  ‘Waar blijven jouw bendevriendjes?’ wilde Terese weten. ‘Komen ze soms op de fiets?’


  ‘Zal ik nog eens bellen?’ vroeg Richard.


  ‘Nee, we blijven hier gewoon een week wachten,’ zei Terese geprikkeld.


  Richard zette de telefoon op zijn borst en toetste het nummer in. Toen er werd opgenomen, vroeg hij naar Twin. Na een hele tijd kwam Twin aan de lijn.


  ‘Waarom ben je nog niet hier?’ zei Richard klagend. ‘We zitten al de hele dag te wachten.’


  ‘Ik kom niet, man,’ zei Twin.


  ‘Maar je zei van wel,’ wierp Richard tegen.


  ‘Ik kan niet, man,’ zei Twin. ‘Ik kan niet komen.’


  ‘Zelfs niet voor duizend dollar?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’ wilde Richard weten.


  ‘Omdat ik mijn woord heb gegeven,’ zei Twin.


  ‘Heb jij je woord gegeven? Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Richard.


  ‘Precies wat ik zeg,’ zei Twin. ‘Versta je je moerstaal niet?’


  ‘Maar dat is belachelijk,’ zei Richard.


  ‘Hé zeg, het is jouw pakkie-an,’ zei Twin. ‘Zie zelf maar uit de stront te komen.’


  Richard zat plotseling naar een dode lijn te luisteren. Hij smeet de hoorn neer. ‘Die waardeloze zak,’ zei hij vuurspuwend. ‘Hij wil het niet doen. Ik kan het gewoon niet geloven.’


  Terese duwde zich weer omhoog tot ze zat. ‘Nou, dat was dan dat. Dan zijn we weer terug bij af.’


  ‘Kijk me niet zo aan. Ik doe het niet,’ zei Richard snauwend. ‘Dat heb ik, dacht ik, toch wel duidelijk gemaakt. Doe jij het maar, zus. Verdomme, alles is voor jouw plezier gebeurd, niet voor het mijne.’


  ‘Dat zal best,’ kaatste Terese terug. ‘Maar jij hebt er ook op een verknipte manier van genoten. Eindelijk kon je gebruikmaken van die griezels waarmee je je hele leven al hebt zitten spelen. En nu kun je niet eens zoiets simpels doen. Je bent een...’ Ze zocht naar het juiste woord. ‘Een misbaksel!’ zei ze eindelijk.


  ‘Nou, jij bent nou ook niet precies Sneeuwwitje,’ schreeuwde Richard. ‘Geen wonder dat je man je liet zitten.’


  Terese werd rood. Ze deed haar mond open, maar de woorden kwamen niet. Ineens greep ze de revolver.


  Richard week achteruit. Hij was bang dat hij te ver was gegaan toen hij dat had aangeroerd waar nooit over gesproken mocht worden. Heel even dacht hij dat Terese op hem zou schieten. Maar ze vloog langs hem heen de keuken in terwijl ze ondertussen de haan spande. Ze liep op Jack af en richtte de revolver op zijn bebloede gezicht. ‘Kijk de andere kant uit!’ beval ze.


  Jack dacht dat zijn hart stilstond. Hij keek omhoog in de trillende loop en in Tereses ijskoude ogen. Hij was als verlamd en niet in staat haar bevel op te volgen.


  ‘Verdomme!’ zei Terese en ze barstte ineens in tranen uit.


  Ze ontspande het wapen, wierp het van zich af, rende terug naar de bank en verborg haar hoofd in haar handen. Ze zat te snikken.


  Richard voelde zich schuldig. Hij wist dat hij die woorden niet had moeten uitspreken. Het verlies van haar baby en daarna haar man was de zwakke plek van zijn zusje. Deemoedig liep hij naar haar toe, en hij ging op de rand van de bank zitten. ‘Ik meende het niet,’ zei hij terwijl hij zachtjes haar haar streelde. ‘Het ontglipte me. Ik ben mezelf niet.’


  Terese ging zitten en veegde haar ogen af. ‘Ik ben ook mezelf niet,’ gaf ze toe. ‘Ik begrijp niks van die tranen. Ik voel me ook ellendig. En mijn keel doet pijn.’


  ‘Wil je nog een aspirientje?’ vroeg Richard.


  Terese schudde haar hoofd. ‘Wat denk jij dat Twin bedoelde toen hij zei dat hij zijn woord had gegeven?’ vroeg ze.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Richard. ‘Daarom vroeg ik het hem ook.’


  ‘Waarom heb je hem niet meer geld geboden?’ zei ze.


  ‘Daar gaf hij me geen kans voor,’ zei Richard. ‘Hij had al opgehangen.’


  ‘Nou, bel hem dan nog eens,’ zei Terese. ‘We moeten hier uit zien te komen.’


  ‘Hoever kan ik dan gaan?’ vroeg Richard. ‘Ik heb niet zo veel geld als jij.’


  ‘Het kan me niet schelen wat het kost,’ zei Terese. ‘We zitten nu in een situatie waarin geld geen belemmering mag zijn.’


  Richard nam de hoorn op en belde opnieuw. Toen hij dit keer naar Twin vroeg, werd hem gezegd dat die weg was. Hij zou pas over een uur terugkomen. Richard legde de hoorn neer. ‘We moeten wachten,’ zei hij.


  ‘Het oude liedje,’ zei Terese. Ze lag op haar rug op de bank en had een gehaakte sprei over zich heen getrokken. Ze rilde. ‘Ligt het aan mij of wordt het hier kouder?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben zelf ook wat rillerig,’ zei Richard. Hij liep naar het vuur en legde er nog meer houtblokken op. Toen haalde hij een deken uit zijn slaapkamer voordat hij weer op de bank ging zitten. Hij probeerde wat te lezen, maar hij kon zich niet concentreren. Ondanks de deken rilde hij met tussenpozen. ‘Ik heb net iets anders bedacht, waarover we ons ook zorgen moeten maken,’ zei hij.


  ‘Wat nou weer?’ vroeg Terese met gesloten ogen.


  ‘Jack heeft de hele tijd geniest en gehoest. Hij zal toch niet aan mijn griepvirus zijn blootgesteld, dat virus dat ik in de luchtbevochtiger heb gedaan?’ Met de deken om zich heen geslagen stond hij op en hij liep naar de keuken om Jack ernaar te vragen.


  Jack gaf geen antwoord.


  ‘Toe nou, dokter,’ drong Richard aan. ‘Laat me je nu niet weer hoeven te slaan.’


  ‘Wat maakt het uit?’ riep Terese vanaf de bank.


  ‘Het maakt een heleboel uit,’ zei Richard. ‘Er is grote kans dat mijn virus het virus is dat de grote griepepidemie van 1918 heeft veroorzaakt. Ik heb het in Alaska uit een hut gehaald van een stelletje bevroren Eskimo’s die aan longontsteking zijn overleden. Het tijdstip waarop zij overleden, klopte precies.’


  Terese kwam bij hem in de keuken. ‘Nu heb je me echt bang gemaakt,’ zei ze. ‘Denk je dat hij ons besmet heeft?’


  ‘Die mogelijkheid bestaat,’ zei Richard.


  ‘Dat is verschrikkelijk!’ Ze keek op Jack neer. ‘Nou?’ zei ze bits. ‘Heb jij het opgelopen?’


  Jack wist niet zeker of hij moest toegeven dat hij besmet was. Hij wist niet wat hen kwader zou maken, de waarheid of zijn zwijgen.


  ‘Het bevalt me niet dat hij geen antwoord geeft,’ zei Richard.


  ‘Hij is patholoog-anatoom,’ zei Terese. ‘Hij moet het hebben opgelopen. Ze hebben de overleden mensen daarnaartoe gebracht. Dat heeft hij me verteld.’


  ‘Daar ben ik niet zo bang voor,’ zei Richard. ‘Van een dode hoef je geen besmetting te vrezen. Dat doen de levenden, de ademende, niesende, hoestende mensen.’


  ‘Een patholoog-anatoom bemoeit zich niet met levende mensen,’ zei Terese. ‘Al zijn patiënten zijn dood.’


  ‘Dat is waar,’ gaf Richard toe.


  ‘Bovendien is Jack nauwelijks ziek. Hij is verkouden. Nou en. Hij zou toch zo onderhand behoorlijk ziek moeten zijn als hij door jouw griepvirus besmet was.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Richard. ‘Ik kan niet meer logisch denken. Als hij het griepvirus uit 1918 had, zou hij nu al geveld zijn.’


  Broer en zus keerden terug naar de bank en lieten zich erop vallen.


  ‘Ik kan het niet veel langer meer verdragen,’ zei Terese. ‘Zeker niet zoals ik me nu voel.’


  Om kwart over vijf, precies een uur na zijn vorige telefoontje, belde Richard Twin.


  Dit keer nam Twin zelf op. ‘Waarom blijf je me verdomme toch lastig vallen?’ wilde hij weten.


  ‘Ik wil je meer geld bieden,’ zei Richard. ‘Het is duidelijk dat duizend niet genoeg is. Dat begrijp ik. Het is een heel eind rijden hiernaartoe. Hoeveel had je dan gedacht?’


  ‘Je hebt me zeker niet begrepen, hè?’ zei Twin geërgerd. ‘Ik heb je al gezegd dat ik het niet kan doen. Daar blijf ik bij. Uit en afgelopen.’


  ‘Tweeduizend,’ zei Richard. Hij keek naar Terese en ze knikte instemmend.


  ‘Hé man, ben je doof of zo?’ zei Twin. ‘Hoe vaak...’


  ‘Drieduizend,’ zei Richard, en opnieuw knikte Terese.


  ‘Drieduizend ballen?’ zei Twin hem na.


  ‘Dat klopt,’ zei Richard.


  ‘Je klinkt nogal wanhopig,’ zei Twin.


  ‘We zijn bereid je drieduizend dollar te betalen,’ zei Richard. ‘Dat zegt toch genoeg.’


  ‘Hmm,’ zei Twin. ‘En je zei dat de dokter geboeid is?’


  ‘Juist,’ zei Richard. ‘Het zal een makkie zijn.’


  ‘Ik zal je eens wat zeggen,’ zei Twin. ‘Ik stuur morgenochtend iemand naar je toe.’


  ‘Dan ga je toch niet hetzelfde als vanmorgen doen, hè?’ zei Richard.


  ‘Nee,’ zei Twin. ‘Ik garandeer je dat er iemand naar je toe komt om de zaken af te handelen.’


  ‘Voor drieduizend,’ zei Richard. Hij wilde er zeker van zijn dat ze elkaar goed begrepen.


  ‘Drieduizend is prima,’ zei Twin.


  Richard legde de hoorn neer en hij keek Terese aan.


  ‘Geloof je hem?’ vroeg ze.


  ‘Dit keer heeft hij het gegarandeerd,’ zei Richard. ‘En wanneer Twin je iets garandeert, dan gebeurt het ook. Hij zal hier morgenochtend zijn. Daar heb ik het volste vertrouwen in.’


  ‘De here zij gedankt voor kleine genoegens,’ zei Terese zuchtend.


  Jack was minder opgelucht. Hij voelde de paniek weer opkomen en besloot dat hij die nacht een manier moest vinden om te ontsnappen. Morgen zou het laatste vonnis geveld worden.


  De middag ging traag over in de avond. Terese en Richard vielen in slaap. Het vuur ging uit omdat niemand erop lette. Samen met de duisternis kwam de kilte. Jack pijnigde zijn hersens om een briljant ontsnappingsplan te bedenken, maar hij zag geen manier om weg te komen, tenzij hij van de afvoerpijp werd losgemaakt.


  Rond zeven uur begonnen Richard en Terese in hun slaap te hoesten, maar al gauw werd het erger, heftiger. Jack vond dat een veelzeggende ontwikkeling. Het ondersteunde de angst die hem al had geplaagd sinds het moment waarop ze over rillingen begonnen te klagen. Ze hadden de gevreesde griep, precies zoals Richard had vermoed. Terugdenkend aan de lange autorit vanuit de stad besefte Jack dat het nauwelijks mogelijk was geweest dat ze niet door hem zouden zijn aangestoken. Gedurende de hele rit waren Jacks symptomen steeds erger geworden, en symptomen gingen vaak samen met een grote virusproductie. Hij had ongetwijfeld met elke niesbui, elke hoestaanval miljoenen besmette virussen in de beperkte ruimte van de auto geblazen. Toch was hij niet overtuigd. Hij was bovendien veel banger om de volgende morgen met de Black Kings geconfronteerd te worden. Hij had wel grotere zorgen dan de gezondheid van zijn ontvoerders. Met de korte ketting tussen de beide handboeien rukte hij vergeefs aan de afvoerpijp. Hij veroorzaakte niet meer dan een deuk, en schaafde zijn polsen nog meer.


  ‘Hou je stil!’ schreeuwde Richard, die door het gerammel wakker was geworden. Hij knipte een tafellamp aan en werd toen meteen door een hoestbui overvallen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Terese halfdronken.


  ‘Het dier is rusteloos,’ zei Richard raspend. ‘God, ik moet wat water hebben.’ Hij ging rechtop zitten, wachtte even en stond toen op. ‘Ik ben duizelig,’ zei hij. ‘Ik heb misschien wel koorts.’ Hij liep onzeker naar de keuken en pakte een glas. Toen hij dat stond te vullen, overwoog Jack zijn benen onder hem uit te schoppen. Maar hij besloot dat hem dat alleen maar nog een klap op zijn kop zou opleveren.


  ‘Ik moet naar de wc,’ zei Jack.


  ‘Hou je kop,’ zei Richard.


  ‘Het is al een hele tijd geleden,’ zei Jack. ‘Ik vraag je toch niet of ik rond mag rennen over het erf. En als ik niet ga, zou het hier weleens een stuk minder plezierig kunnen worden.’


  Richard schudde berustend zijn hoofd. Nadat hij een slok water had gedronken, riep hij Terese en zei dat hij haar nodig had. Toen pakte hij het wapen van de keukentafel.


  Jack hoorde dat Richard de haan spande. Dat gebaar beperkte zijn opties.


  Terese kwam met de sleutel. Jack zag dat haar ogen glazig en koortsig stonden. Zonder een woord te zeggen bukte ze zich en maakte een van de handboeien los. Ze liep achteruit toen Jack opstond. Net als daarvoor draaide de kamer voor zijn ogen. Een mooie boeienkoning, dacht hij cynisch. Hij voelde zich slap door gebrek aan voedsel, slaap en vocht. Terese deed hem de handboeien weer om.


  Met de revolver in de aanslag volgde Richard hem op de voet. Jack kon niets ondernemen. Toen hij de badkamer in ging, wilde hij de deur achter zich dichtdoen.


  ‘Sorry,’ zei Terese terwijl ze haar voet tussen de deur zette. ‘Dat privilege ben je kwijtgeraakt.’


  Jack liet zijn blik van de een naar de ander glijden. Hij zag dat het geen zin had om tegenwerpingen te maken. Hij haalde zijn schouders op, draaide zich om en ging plassen. Toen hij klaar was, gebaarde hij naar de wastafel. ‘Mag ik mijn gezicht even wassen,’ vroeg hij.


  ‘Als je dat nodig vindt,’ zei Terese. Ze hoestte maar probeerde zich in te houden. Het was duidelijk dat haar keel pijn deed.


  Jack liep naar de wastafel die buiten Tereses gezichtsveld lag. Nadat hij de kraan open had gedraaid, zocht hij heimelijk naar zijn rimantadine en hij nam een tablet in. Toen hij het buisje weer in zijn zak wilde stoppen, liet hij het in de haast bijna vallen. Hij bekeek zichzelf in de spiegel en schrok. Dankzij de nieuwe rafelige wond boven op zijn hoofd zag hij er een stuk beroerder uit dan die morgen. Het was een gapende wond die zou moeten worden gehecht als hij er geen litteken aan over wilde houden. Toen moest hij om zichzelf lachen. Een goed moment om zich zorgen te maken over zijn uiterlijk!


  Hij liep zonder incidenten terug naar zijn plek bij de afvoer. Hij kwam een paar keer in de verleiding iets te ondernemen, maar elke keer ontbrak hem de moed. Toen hij weer vastzat aan de afvoerpijp, was hij diep teleurgesteld door zijn eigen gedrag en hij raakte echt wanhopig. Hij had het ontmoedigende gevoel dat hij zojuist zijn laatste kans op ontsnapping door zijn vingers had laten glippen.


  ‘Wil je wat soep?’ vroeg Terese aan Richard.


  ‘Ik heb echt geen trek,’ bekende Richard. ‘Ik wil alleen een paar aspirientjes. Ik heb het gevoel alsof ik onder een trein heb gelegen.’


  ‘Ik heb ook geen trek,’ zei Terese. ‘Dit is meer dan een verkoudheid. Ik weet zeker dat ik koorts heb. Denk je dat we ons zorgen moeten maken?’


  ‘We hebben kennelijk hetzelfde wat Jack heeft,’ zei Richard. ‘Hij gedraagt zich, denk ik, alleen wat stoerder. Hoe dan ook, morgen, nadat Twin is geweest, kunnen we altijd nog een dokter opzoeken als we dat nodig vinden. Wie weet doet een nachtje slaap ons wel goed.’


  ‘Geef mij ook een paar aspirines,’ zei Terese.


  Nadat ze de pijnstillers hadden geslikt, keerden ze terug naar de zitkamer. Richard nam even de tijd om het stervende vuur weer aan te wakkeren. Terese maakte het zich op de bank zo gemakkelijk mogelijk. Algauw volgde Richard haar voorbeeld. Ze leken allebei uitgeput.


  Jack was er nu meer dan ooit van overtuigd dat zijn ontvoerders door het dodelijke virus waren besmet. Hij wist niet wat hem volgens de ethiek nu te doen stond. De moeilijkheid zat hem in de rimantadine en in de kans dat die de ontwikkeling van de griep kon tegengaan. Jack kwelde zichzelf met de vraag of hij hun al dan niet zou vertellen dat hij ook die griep had, en of hij zou proberen hen zover te krijgen dat ze het medicijn zouden innemen om hun leven te redden. Ze waren immers vastbesloten hem te vermoorden om zichzelf te redden, en ze waren verantwoordelijk voor de dood van andere onschuldige slachtoffers. Was hij hun, rekening houdend met hun keiharde onverschilligheid, medelijden verschuldigd? Moest hij zijn eed als arts laten prevaleren? Jack putte er geen troost uit dat er recht werd gedaan. Maar als hij de rimantadine met hen zou willen delen, zouden ze het hem misschien ontzeggen. Uiteindelijk waren ze niet kieskeurig als het om zijn dood ging, zolang ze er zelf maar niet rechtstreeks de hand in hadden. Hij zuchtte. Hij kon onmogelijk tot een beslissing komen. Hij kon niet kiezen. Maar daardoor nam hij juist wel een beslissing. Jack begreep dat hij geen kant uit kon.


  Om negen uur ging de ademhaling van Terese en Richard over in gerochel, met grote regelmaat onderbroken door hoestbuien. Terese leek er erger aan toe dan Richard. Rond tien uur werd ze wakker door een vreselijke hoestbui, en ze riep kreunend om Richard.


  ‘Wat is er dan?’ vroeg Richard apathisch.


  ‘Ik voel me steeds zieker,’ zei Terese. ‘Ik moet wat water hebben en nog wat aspirines.’


  Richard stond op en liep versuft naar de keuken. Hij gaf Jack een halfslachtige trap om hem uit de buurt te krijgen. Jack had niet veel aansporing nodig en krabbelde zover opzij als zijn geboeide handen toelieten. Richard liet water in het glas lopen en strompelde terug naar Terese.


  Ze kwam overeind om de aspirine met het water in te nemen. Toen ze genoeg water had gedronken, gaf ze het glas aan hem terug en ze veegde haar mond met haar hand droog. Ze bewoog zich met schokjes. ‘Zouden we niet beter vanavond nog naar de stad teruggaan, nu ik me zo beroerd voel?’ zei ze klagend.


  ‘We moeten tot morgen wachten,’ zei Richard. ‘Zodra Twin hier is, zijn wij weg. Bovendien ben ik nu trouwens toch veel te slaperig om te rijden.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Terese terwijl ze zich terug liet vallen. ‘Ik geloof niet dat ik op dit moment zo’n lange rit zou kunnen verdragen. Niet nu ik zo moet hoesten. Ik kan bijna geen adem meer krijgen.’


  ‘Probeer maar aan te sterken door te gaan slapen,’ zei Richard. ‘Ik zal het glas vlak naast je laten staan.’ Hij zette het glas op de salontafel.


  ‘Bedankt,’ murmelde Terese.


  Richard slaagde erin naar zijn bank terug te gaan en liet zich erop neervallen. Hij trok de deken tot aan zijn hals op en zuchtte hardop.


  De tijd sleepte zich voort, en ondertussen werd het benauwde gerochel van Terese en Richard langzaam erger. Om half elf merkte Jack dat Terese heel moeilijk ging ademen. Zelfs vanuit de keuken kon hij zien dat haar lippen verkleurden. Het verbaasde hem dat ze niet wakker werd. Hij nam aan dat de aspirine de koorts omlaag had gebracht. Ondanks zijn twijfels besloot Jack iets te doen. Hij riep Richard en zei dat Terese er niet best aan toe leek.


  ‘Hou je kop!’ schreeuwde Richard naar hem, tussen twee hoestbuien door.


  Jack hield nog een half uur zijn mond. Tegen die tijd was hij ervan overtuigd dat hij zwakke ploffende geluidjes hoorde, elke keer nadat Terese had ingeademd. Dat leek verdacht veel op het ruisen van vochtophoping. Als dat waar was, betekende het niet veel goeds; hij vermoedde dat Terese door acute ademnood wegzakte. ‘Richard!’ riep Jack hard, ook al had deze hem gewaarschuwd zich rustig te houden. ‘Tereses toestand verergert.’


  Er kwam geen antwoord.


  ‘Richard!’ riep Jack nog harder.


  ‘Wat?’ zei Richard traag.


  ‘Ik geloof dat je zuster moet worden opgenomen,’ zei Jack.


  Richard reageerde niet.


  ‘Ik waarschuw je,’ riep Jack. ‘Ik ben tenslotte arts en ik zou het toch moeten weten. Als je niet gauw iets doet, is het jouw schuld.’


  Jack had een zwakke plek geraakt, en tot zijn verrassing sprong Richard in een aanval van woede van de bank. ‘Mijn schuld?’ grauwde hij. ‘Het is jouw schuld dat we ziek zijn!’ Hij zocht gejaagd naar de revolver maar kon zich niet meer herinneren wat hij ermee had gedaan nadat Jack de laatste keer naar de badkamer was geweest. Het zoeken naar de revolver duurde maar een paar seconden. Ineens greep Richard met beide handen naar zijn hoofd en hij zei kreunend dat hij hoofdpijn had. Toen liep hij zwabberend terug naar de bank en liet zich erop neervallen.


  Jack slaakte een zucht van opluchting. Hij had niet verwacht dat hij een woedende Richard zou hebben kunnen weerstaan. Hij durfde zich niet voor te stellen wat er zou zijn gebeurd als de revolver voor het grijpen had gelegen. Hij berustte erin het spektakel te aanschouwen van de verwoestende uitwerking van een heftige pathogene influenza, dat zich vlak voor zijn ogen afspeelde. Bij het verergeren van de toestand van Terese en Richard moest hij weer denken aan de verhalen die hij had gehoord over het vreselijke pandemonium uit de jaren 1918-1919. Er werd gezegd dat mensen die met lichte symptomen in Brooklyn in de metro stapten, dood waren toen ze in Manhattan aankwamen. Hij had die verhalen overdreven gevonden. Maar nu hij moest toezien hoe Terese en Richard snel zieker werden, dacht hij er anders over. De kracht van de besmetting was angstaanjagend om te zien. Tegen één uur ’s nachts ademde Richard net zo moeilijk als Terese eerder op de avond. Terese was nu blauw aangelopen en haalde nog nauwelijks adem. Tegen vier uur was Richard ook blauw aangelopen, maar toen was Terese al dood. Om zes uur ’s morgens haalde Richard een paar keer rochelend adem en toen stopte ook zijn ademhaling.
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  Vrijdag 29 maart 1996, 8.00 uur


  Het werd langzaam dag. De eerste vale stralen zonlicht hechtten zich voorzichtig op de rand van de porseleinen gootsteen. Jack kon vanaf zijn plek een spinneweb van kale takken tegen een langzaam oplichtende hemel zien. Hij had geen oog dichtgedaan.


  Toen de keuken in het zonlicht baadde, waagde Jack het een blik over zijn schouder te werpen. Wat hij zag was verre van aangenaam. Terese en Richard waren allebei dood. Op hun verkilde, blauwe lippen zat bloederig schuim. Ze waren allebei enigszins aan het opzwellen, vooral Terese. Jack nam aan dat het door de hitte van het vuur kwam, dat nu uit niet meer dan gloeiende sintels bestond. Hij keek wanhopig naar de afvoerpijp die hem zo effectief op de plek genageld hield. Hij bevond zich in een onmogelijke positie. Twin en zijn Black Kings waren nu waarschijnlijk al onderweg. En als hij aan zijn rol dacht bij de dood van twee van de bendeleden, hadden ze ook zonder de drieduizend dollar redenen te over om hem te vermoorden. Hij gooide zijn hoofd achterover en schreeuwde uit alle macht. Hij wist dat het weinig zin had, en hield er al gauw mee op toen hij buiten adem raakte. Hij sloeg met de handboeien tegen de zware afvoerpijp en stopte zelfs zijn hoofd onder de gootsteen om de loden las te bestuderen die de verbinding vormde tussen het verkoperde en het gietijzeren gedeelte van de pijp. Met zijn nagels probeerde hij in het lood te kerven maar dat haalde niets uit.


  Uiteindelijk ging hij weer gewoon zitten. Hij was verzwakt door angst en gebrek aan slaap, eten en drinken. Hij kon zijn gedachten niet goed bij elkaar houden, maar hij moest iets bedenken. Hij had niet veel tijd meer. Hij overwoog de halve kans dat de Black Kings niet zouden komen opdagen, net als de dag ervoor, maar daar werd hij niet vrolijker van. Hij zou dan door kou en gebrek aan water tot een martelende dood worden veroordeeld. Hij kon nu natuurlijk ook geen rimantadine innemen, dus misschien kreeg de griep hem wel het eerst te pakken. Hij drong met moeite zijn tranen terug. Hoe had hij toch zo stom kunnen zijn om zich in zo’n onmogelijke situatie te laten manoeuvreren? Hij vervloekte zichzelf omdat hij dat onzinnige idee had gehad op kruistocht te gaan, en om het kinderachtige verlangen zichzelf iets te willen bewijzen. Hij was in deze hele zaak net zo roekeloos geweest als elke dag dat hij met de fiets over 2nd Avenue was gereden en een lange neus tegen de dood had getrokken.


  Het duurde twee uur voordat Jack de eerste signalen van het gevreesde geluid opving: het knersen van autobanden op het grint. De Black Kings waren gearriveerd. Zoals hij de afgelopen zesendertig uur al honderden keren had gedaan, schopte hij in een aanval van paniek keer op keer tegen de afvoerpijp, met hetzelfde resultaat. Hij hield ermee op en luisterde weer. De auto was nu dichterbij gekomen.


  Jack keek naar de gootsteen. Ineens kwam er een idee bij hem op. Het was een enorme gootsteen, een oud gietijzeren en porseleinen monster, met een grote wasbak en een behoorlijk aanrecht. Hij vermoedde dat hij wel een paar honderd pond woog. Hij was aan de muur bevestigd en werd door de zware afvoerpijp ondersteund. Hij trok zijn voeten onder zich, liet de onderkant van de gootsteen op zijn bovenarmen rusten en probeerde hem omhoog te wrikken. De gootsteen bewoog een beetje en er vielen stukjes pleister uit de muur op het punt waar de bevestiging zat. Hij kronkelde als een slangenmens om zijn rechtervoet tegen de onderkant van de gootsteen te kunnen zetten. Er volgde een krakend geluid. Hij verplaatste zich zodanig dat hij zijn beide voeten tegen de onderkant kon plaatsen. Hij spande al zijn spieren en duwde uit alle macht. Met een harde knal gevolgd door een schurend geluid kwam de gootsteen van de muur af. Er viel wat pleisterwerk op Jacks gezicht. De hele gootsteen stond nu op de afvoerpijp te wankelen. Door nog eens flink te drukken met zijn beide benen wist hij de gootsteen naar voren te laten vallen. De koperen aanvoerpijpen knapten af op de plek waar ze vastgesoldeerd waren, waardoor het water alle kanten uit sproeide. De afvoerpijp bleef intact totdat de loden las het begaf. Toen schoot de verkoperde buis uit de gietijzeren pijp. De gootsteen belandde met een daverende klap op de oude houten vloer, na een van de stoelen rond de tafel verpletterd te hebben.


  Jack was drijfnat van het rondsproeiende water, maar hij was vrij! Hij krabbelde overeind toen hij zware voetstappen op de veranda hoorde. Hij wist dat de deur niet op slot zat en dat de Black Kings binnen de kortste keren binnen zouden komen. Ze hadden ongetwijfeld de klap van de vallende gootsteen gehoord. Omdat hij geen tijd meer had de revolver te zoeken, schoot Jack direct naar de achterdeur. Hij trok met veel moeite de grendel los en wierp de deur open. Hij stormde de veranda af, hij bukte zich om uit het zicht te blijven en rende zo snel hij kon van het huis weg. Zijn handen waren nog steeds geboeid. Voor hem uit zag hij een vijver. Links van de vijver, op ongeveer dertig meter van het huis stond een schuur. Jack rende ernaartoe. Daar was de enige plek waar hij kon schuilen. Het omringende bos was dor en kaal.


  Met bonzend hart bereikte hij de schuurdeur. Tot zijn opluchting zat die niet op slot. Hij rukte hem open, schoot naar binnen en trok de deur weer achter zich dicht. In de schuur was het donker, vochtig en onplezierig. Het enige licht kwam door een raampje op het westen. In het halfduister doemden de verroeste overblijfselen van een oude tractor op. Volledig in paniek strompelde Jack rond, op zoek naar een schuilplaats. Zijn ogen begonnen aan het duister te wennen. Hij wierp een blik in een paar lege paardenboxen, maar daar kon hij zich nergens achter verstoppen. Boven hem was een zolder, maar die lag vol met hooi. Hij keek naar de planken vloer, in de hoop een luik te vinden, maar dat was verspilde moeite. Er was geen luik. Helemaal achter in de schuur was een hokje vol tuingereedschap, maar ook daar kon hij zich nergens achter verbergen. Jack stond op het punt om het op te geven toen zijn oog op een lage houten kist viel, zo groot als een lijkkist. Hij rende ernaartoe en trok het deksel, dat met scharnieren vastzat, omhoog. De kist zat vol stinkende zakken mest.


  Hij voelde zich ijskoud worden. Buiten hoorde hij een man schreeuwen: ‘Hé man, deze kant uit! Hier zijn sporen in het gras!’ Omdat hij weinig keus had, haalde hij de zakken mest uit de kist, vervolgens klom hij er zelf in en hij liet het deksel zakken. Hoewel hij rilde van de angst en de kou voelde hij het zweet langs zijn gezicht lopen. Zijn adem kwam met korte stoten. Hij probeerde rustig te worden. Als deze schuilplaats wilde werken, zou hij stil moeten zijn.


  Het duurde niet lang voor hij de schuurdeur knerpend open hoorde gaan, gevolgd door gedempt gepraat. Hij hoorde voetstappen op de planken vloer. Toen volgde er een klap, alsof er iets omver werd gegooid. Jack hoorde gevloek. Toen weer een klap.


  ‘Heb jij je machinepistool schietklaar?’ vroeg een hese stem.


  ‘Denk je dat ik stom ben, of zo?’ antwoordde een ander.


  Jack hoorde de voetstappen naderen. Hij hield zijn adem in, probeerde het rillen tegen te gaan en moest de grootste moeite doen om niet te hoesten. Er volgde een pauze en toen verwijderden de voetstappen zich weer.


  ‘Er is hier iemand binnen, dat weet ik zeker,’ zei iemand.


  ‘Hou je kop en blijf zoeken,’ zei de ander.


  Zonder enige waarschuwing werd het deksel van Jacks schuilplaats opengerukt. Het gebeurde zo plotseling dat hij er totaal niet op was voorbereid. Er ontsnapte hem een gesmoorde kreet. De zwarte man die op hem neerkeek, deed hetzelfde en liet het deksel dichtvallen. Het werd gauw genoeg weer opengerukt. Jack zag dat de man een machinepistool in de andere hand hield. Op zijn hoofd droeg hij een zwarte gebreide muts.


  Jack en de zwarte man keken elkaar even recht in de ogen en toen keek de man naar zijn partner. ‘Het is Doc,’ riep hij. ‘Hij zit hier in de kist.’


  Jack durfde zich niet te bewegen. Hij hoorde andere voetstappen naderen. Hij probeerde zich voor te bereiden op het spottende lachje van Twin. Maar hij hoorde niets. Toen hij opkeek, zag hij niet het gezicht van Twin; hij zag Warren!


  ‘Shit, Doc,’ zei Warren, ‘je ziet eruit alsof je in je eentje de hele Vietnam-oorlog hebt uitgevochten.’


  Jack slikte moeizaam. Hij keek naar de andere man en herkende hem nu, hij was een van de vaste basketballers. Zijn ogen vlogen terug naar Warren. Hij was in de war, bang dat hij hallucineerde.


  ‘Kom op, Doc,’ zei Warren terwijl hij Jack zijn hand toestak. ‘Kom verdomme meteen uit die kist zodat we kunnen kijken of de rest er net zo beroerd aan toe is als je gezicht.’


  Jack vond het best dat ze hem hielpen opstaan. Hij stapte uit de kist. Hij was drijfnat door het water uit de gebroken waterleidingen.


  ‘Nou, al het andere lijkt nog te functioneren,’ zei Warren. ‘Maar je ruikt niet best. En we moeten die handboeien af zien te krijgen.’


  ‘Hoe ben je hier gekomen?’ vroeg Jack toen hij eindelijk zijn stem had teruggevonden.


  ‘Gereden,’ zei Warren. ‘Hoe dacht je dan? Met de ondergrondse?’


  ‘Maar ik dacht dat de Black Kings zouden komen,’ zei Jack. ‘Ene Twin.’


  ‘Jammer dat ik je moet teleurstellen, man,’ zei Warren. ‘Je zult het met mij moeten doen.’


  ‘Ik begrijp er niks van,’ zei Jack.


  ‘Twin en ik hebben een overeenkomst gesloten,’ zei Warren. ‘We hebben een wapenstilstand gesloten opdat de broeders elkaar niet langer neerschieten. Een van de afspraken was dat ze jou niet koud zouden maken. En toen belde Twin me op en vertelde me dat je hier werd vastgehouden en dat ik, als ik je zo nodig moest redden, maar zo snel mogelijk naar de bergen moest gaan. Dus hier zijn we: de ridders te paard.’


  ‘Goeie god!’ zei Jack hoofdschuddend. Het was nogal schokkend te ontdekken dat je lot zo van anderen afhing.


  ‘Hé, die mensen in het huis zien er niet best uit,’ zei Warren. ‘En ze stinken nog meer dan jij. Hoe komt het dat ze dood zijn?’


  ‘Griep,’ zei Jack.


  ‘Goddomme!’ zei Warren. ‘Ho even! Dan is het hier ook al. Gisteravond op het nieuws zeiden ze er wat over. Er zijn nogal wat mensen in de stad die ervan over de rooie raken.’


  ‘En terecht,’ zei Jack. ‘Ik denk dat je me maar eens moet vertellen wat je precies gehoord hebt.’


  Epiloog


  Donderdag 25 april 1996, 19.45 uur


  De wedstrijd zou tot tien punten gaan, en nu stonden ze tien tegen tien. Volgens hun eigen regels moest er een verschil van twee punten zijn om te winnen, dus een dunk van een punt leverde niks op, maar een verre worp van buiten de cirkel zou de winst brengen. Dat vloog allemaal door Jacks hoofd terwijl hij naar voren dribbelde. Hij werd ongenadig op de hielen gezeten door Flash, een agressieve speler. Jack wist dat Flash sneller was dan hijzelf.


  Het was een felle strijd. Spelers die langs de zijlijn stonden te wachten, moedigden luidruchtig het andere team aan, in scherpe tegenstelling tot hun gebruikelijke bestudeerd onverschillige houding. De reden was dat Jacks team de hele avond al had gewonnen, voornamelijk doordat Jack een heel stel goeie spelers om zich heen had, waaronder Warren en Spit.


  Normaal bracht Jack de bal nooit over het hele veld op. Dat was Warrens taak. Maar Flash had tot Jacks grote verdriet net een fantastische dunk gemaakt en de stand gelijk getrokken, en nadat de bal door de basket was gevallen, was hij recht in Jacks handen gevallen. Om de bal zo snel mogelijk naar de overkant te krijgen, was Spit naar voren gelopen. Toen Jack hem de bal toewierp, gaf Spit hem meteen weer terug.


  Terwijl Jack op topsnelheid naar voren liep, maakte Warren een schijnbeweging en hij rende daarna naar de basket. Jack zag dat uit zijn ooghoek gebeuren en hij boog zijn arm met de bedoeling de bal naar Warren te spelen.


  Flash voorzag dat en liet zich terugvallen in de hoop hem te kunnen onderscheppen. Ineens stond Jack helemaal vrij. Daardoor veranderde hij van gedachten wat die pass betrof. In plaats daarvan probeerde hij een van zijn doorgaans betrouwbare sprongworpen. Jammer genoeg raakte de bal de achterkant van de ring, waarna hij recht in de wachtende handen van Flash sprong.


  Het hele veld golfde de andere kant uit, tot leedvermaak van de toeschouwers.


  Flash bracht de bal snel naar de overkant. Jack lette er gespannen op hem niet de gelegenheid te geven nog eens zo’n felle dunk te maken, maar hij gaf hem per ongeluk te veel ruimte. Tot Jacks verbazing bleef Flash, die niet zo best van buiten de cirkel kon scoren, plotseling staan waarna hij een sprongworp probeerde. Tot Jacks ontzetting was het een ‘netbal’ die glad door de basket vloog. Vanaf de zijlijn steeg gejuich op. De underdog had de wedstrijd gewonnen.


  Flash liep trots als een pauw om het veld, zijn armen stijf tegen de zij geklemd, de handpalmen naar voren. Zijn teamgenoten gaven hem stuk voor stuk een klap op de open hand, net als een paar toeschouwers. Het bekende felicitatieritueel.


  Warren kwam met een zuur gezicht op Jack af. ‘Je had die klotebal moeten spelen,’ zei hij.


  ‘Mijn fout,’ zei Jack. Hij schaamde zich. Hij had drie fouten op rij gemaakt.


  ‘Shit,’ zei Warren. ‘Ik dacht dat ik met die nieuwe schoenen niet kon verliezen.’


  Jack keek omlaag naar de fonkelnieuwe Nikes van Warren, en toen naar zijn eigen gehavende Fila’s. ‘Misschien heb ik zelf ook wel een paar nieuwe nodig.’


  ‘Jack! Hé, Jack,’ riep een vrouw vanaf de zijlijn. ‘Hallo!’


  Jack tuurde door het harmonicagaas dat tussen het speelveld en het trottoir was aangebracht. Daar stond Laurie.


  ‘Hé, man!’ zei Warren tegen Jack. ‘Zo te zien heeft dat kleintje besloten een bezoek aan ons veld te brengen.’


  De vreugde van de overwinning verstomde. Alle ogen werden op Laurie gericht. Vriendinnen en vrouwen kwamen niet naar het speelveld. Jack wist niet of dat was omdat ze er geen zin in hadden of dat het ze verboden was. Maar door de inbreuk die Laurie met haar onverwachte komst maakte, voelde hij zich niet op zijn gemak.


  ‘Ik denk dat ze wat te zeggen heeft,’ zei Warren. Laurie gebaarde dat Jack naar haar toe moest komen.


  ‘Ik heb haar niet uitgenodigd,’ zei Jack. ‘We zouden elkaar later treffen.’


  ‘Maakt niet uit,’ zei Warren. ‘Het is een stuk. Je bent vast en zeker een betere minnaar dan een basketballer.’


  Jack moest ondanks zichzelf lachen en liep daarna naar Laurie. Achter hem hoorde hij de vreugde over de overwinning weer losbarsten.


  ‘Nu weet ik tenminste dat al die verhalen waar zijn,’ zei Laurie. ‘Je speelt echt basketbal.’


  ‘Ik hoop dat je de laatste drie wedstrijden niet gezien hebt,’ zei Jack. ‘Dan zou je nooit gedacht hebben dat ik veel gespeeld heb.’


  ‘Ik weet dat we elkaar pas om negen uur zouden treffen, maar ik kon niet langer wachten. Ik moet met je praten,’ zei Laurie.


  ‘Wat is er dan?’ vroeg Jack.


  ‘Nicole Marquette van het CDC heeft je gebeld,’ zei ze. ‘Ze was kennelijk zo teleurgesteld dat ze je niet te pakken kon krijgen dat Marjorie, de telefoniste, haar aan mij heeft doorgegeven. Nicole vroeg me jou een boodschap door te geven.’


  ‘Nou?’ zei Jack vragend.


  ‘Het CDC zet voorlopig officieel de noodinentingen stop,’ zei Laurie. ‘De laatste twee weken is er geen nieuw geval van Alaska-griep geconstateerd. De quarantainemaatregelen hebben gewerkt. Kennelijk is de epidemie ingedamd, net als bij de varkensgriep van ’76.’


  ‘Dat is nog eens goed nieuws!’ zei Jack. Laurie wist dat hij daar de afgelopen week om had gebeden. Na tweeënvijftig ziektegevallen en vierendertig doden was er een stilte gevallen. Iedereen die erbij betrokken was, had met ingehouden adem zitten wachten.


  ‘Heeft ze er nog iets over gezegd, dat het niet is doorgezet?’ vroeg Jack.


  ‘Ja,’ zei Laurie. ‘Hun onderzoeken hebben uitgewezen dat het virus buiten de drager ongewoon instabiel is. Ze geloven dat de temperatuur in de onder het ijs begraven eskimohut nogal wisselvallig is geweest en soms zelfs zo hoog steeg dat het bijna ging dooien. Dat ligt wel een heel eind af van de vijftig graden onder nul waarbij dit soort virussen gewoonlijk wordt bewaard.’


  ‘Jammer dat dat het ziekteverwekkende element ook niet heeft aangetast,’ zei Jack.


  ‘Maar het door het CDC opgezette quarantaineprogramma heeft in elk geval wel gewerkt,’ zei Laurie, ‘en we weten allemaal dat dat bij griep niet gebruikelijk is. Om het over te brengen, is er bij dit Alaska-virus kennelijk nogal nauw contact vereist met een besmet persoon.’


  ‘Ik geloof dat we allemaal veel geluk hebben gehad,’ zei Jack. ‘De farmaceutische industrie verdient ook een pluim op de hoed. Ze hebben in recordtijd de benodigde rimantadine weten te verschaffen.’


  ‘Ben je klaar met spelen?’ vroeg Laurie. Ze keek over zijn schouder en zag dat er weer een wedstrijd was begonnen.


  ‘Ik ben bang van wel,’ zei Jack. ‘Dankzij mij heeft mijn team verloren.’


  ‘Was dat Warren met wie je stond te praten toen ik hier aankwam?’ vroeg Laurie.


  ‘Dat klopt,’ zei Jack.


  ‘Hij is precies zoals je hem beschreef,’ zei Laurie. ‘Hij ziet er indrukwekkend uit. Maar één ding begrijp ik niet. Hoe houdt hij dat sportbroekje aan? Het is veel te groot voor zijn smalle heupen.’


  Jack lachte hardop. Hij keek achterom en zag Warren met de regelmaat van de klok oefenworpen plaatsen. Het grappige was dat Laurie gelijk had. Warrens sportbroekje trotseerde Newtons wet van de zwaartekracht. Jack was zo gewend aan hun hiphopkleren dat hij er nooit over na had gedacht. ‘Ik geloof niet dat ik er een verklaring voor heb,’ zei hij. ‘Je zult het hem zelf moeten vragen.’


  ‘Goed,’ zei Laurie tevreden. ‘Ik zou hem toch al graag eens willen ontmoeten.’


  Jack draaide zich met een vragende blik naar haar toe.


  ‘Ik meen het,’ zei ze. ‘Ik zou graag de man ontmoeten voor wie jij zo’n ontzag hebt en die bovendien je leven heeft gered.’


  ‘Als je hem maar niks over zijn broek vraagt,’ waarschuwde Jack haar. Hij had er geen idee van hoe dat zou worden opgevat.


  ‘Toe nou, zeg!’ zei Laurie. ‘Ik heb nog wel een beetje gevoel voor wat hoort.’


  Jack riep Warren en gebaarde dat hij naar hen toe moest komen. Warren kwam op een drafje naar het hek, dribbelend met de basketbal. Jack kon de situatie niet goed inschatten en wist niet wat hij ervan moest verwachten. Hij stelde de twee aan elkaar voor, en tot zijn verrassing bleken ze direct goed met elkaar overweg te kunnen.


  ‘Ik ben misschien niet de juiste persoon om dit te zeggen...’ zei Laurie, nadat ze een tijdje hadden staan praten. ‘En Jack zou wel willen dat ik het niet deed, maar...’


  Jack kromp in elkaar. Hij had er geen idee van wat Laurie wilde zeggen.


  ‘... ik zou je graag persoonlijk willen bedanken voor wat je voor Jack hebt gedaan.’


  Warren haalde zijn schouders op. ‘Misschien was ik niet helemaal daarnaartoe gereden als ik van tevoren had geweten dat hij me vanavond de bal niet zou toespelen.’


  Jack balde speels zijn vuist en gaf Warren een tik op zijn hoofd.


  Warren kromp in elkaar en dook weg. ‘Leuk je te leren kennen, Laurie,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat je even langskwam. Ik en nog een paar broeders hebben ons wat zorgen gemaakt over die oude man. We zijn blij te zien dat hij toch een mokkeltje blijkt te hebben.’


  ‘Wat is een mokkeltje?’ vroeg Laurie.


  ‘Vriendin,’ vertaalde Jack.


  ‘Kom maar wanneer je wilt, Laurie,’ zei Warren. ‘Je ziet er een stuk beter uit dan deze knaap.’ Hij haalde naar Jack uit en dribbelde toen terug naar het veld om weer zijn oefenworpen los te laten.


  ‘Mokkeltje betekent dus vriendin?’ zei Laurie vragend.


  ‘Zo praten die rappers nou eenmaal,’ zei Jack. ‘En mokkeltje klinkt dan nog een stuk vriendelijker dan hun andere uitdrukkingen. Maar je hoeft het niet letterlijk op te vatten.’


  ‘Begrijp me niet verkeerd! Ik was niet beledigd,’ zei Laurie. ‘Waarom vraag je hem trouwens niet of hij en zijn “mokkeltje” met ons uit eten willen gaan. Ik zou hem graag wat beter leren kennen.’


  Jack haalde zijn schouders op en keek achterom naar Warren. ‘Misschien wel een goed idee,’ zei hij. ‘Maar ik vraag me af of hij dat wil.’


  ‘Als je het hem niet vraagt, zul je daar nooit achter komen,’ zei Laurie.


  ‘Daar valt weinig tegenin te brengen,’ zei Jack.


  ‘Ik neem aan dat hij een vriendin heeft,’ zei Laurie.


  ‘Om eerlijk te zijn, weet ik dat niet,’ zei Jack.


  ‘Wil je mij wijsmaken dat je een week lang met deze man in quarantaine hebt gezeten en niet eens weet of hij een vriendin heeft?’ zei Laurie. ‘Waar hebben jullie het dan al die tijd over gehad?’


  ‘Dat kan ik me niet meer herinneren,’ zei Jack. ‘Ik ben zo terug.’ Hij liep naar Warren en vroeg of hij mee uit eten wilde gaan, samen met zijn eigen ‘mokkeltje’. ‘Als je die tenminste hebt,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Natuurlijk heb ik die,’ zei Warren. Hij staarde Jack heel even aan en liet toen zijn blik naar Laurie glijden. ‘Was dat haar idee?’


  ‘Ja,’ gaf Jack toe. ‘Maar ik vind het ook een prima idee. Ik heb je nooit eerder gevraagd omdat ik altijd heb gedacht dat je toch niet zou willen.’


  ‘Waar dan?’


  ‘Een restaurant op East Side, Elios,’ zei Jack. ‘Om negen uur. Ik trakteer.’


  ‘Cool,’ zei Warren. ‘Hoe ga je daarnaartoe?’


  ‘Met een taxi vanaf mijn flat, denk ik,’ zei Jack.


  ‘Niet nodig,’ zei Warren. ‘Mijn kar staat voor het grijpen. Ik zal je om kwart voor negen oppikken.’


  ‘Tot straks dan,’ zei Jack. Hij draaide zich om en liep weer naar Laurie.


  ‘Dat betekent niet dat ik niet meer pisnijdig ben omdat je die bal de laatste keer niet naar mij hebt gespeeld,’ riep Warren hem na.


  Jack zwaaide glimlachend. Toen hij Laurie had bereikt, zei hij dat Warren meeging.


  ‘Prachtig,’ zei Laurie.


  ‘Dat ben ik met je eens,’ zei Jack. ‘Vanavond ga ik uit eten met twee van de vier mensen die mij het leven hebben gered.’


  ‘Waar zijn die andere twee dan?’ vroeg Laurie.


  ‘Jammer genoeg is Slam er niet meer,’ zei Jack spijtig. ‘Dat verhaal moet ik je nog eens vertellen. En Spit is die knaap die aan de overkant aan de zijlijn staat, die met het knalrode sweatshirt.’


  ‘Waarom vraag je hem dan ook niet mee,’ stelde Laurie voor.


  ‘Een andere keer,’ zei Jack. ‘Ik wil niet dat dit in een feestje ontaardt. Ik hoop op een goed gesprek. Jij bent in twee minuten meer over Warren te weten gekomen dan ik in maanden.’


  ‘Ik zal nooit kunnen begrijpen waar jullie mannen het onder elkaar over hebben,’ zei Laurie.


  ‘Hoor eens, ik moet me douchen en omkleden,’ zei Jack. ‘Vind je het erg om met me mee te gaan naar mijn flat?’


  ‘Helemaal niet,’ zei Laurie. ‘Ik ben wel een beetje nieuwsgierig, na alles wat je erover hebt verteld.’


  ‘Het ziet er niet best uit,’ zei Jack waarschuwend.


  ‘Wijs me de weg!’ zei Laurie gebiedend.


  Jack was blij dat er geen daklozen in de hal van zijn flatgebouw lagen te slapen, maar zijn blijdschap werd teniet gedaan doordat de eeuwige ruzies op de tweede verdieping net zo luid klonken als altijd. Maar het scheen Laurie niet te deren, en ze gaf pas commentaar toen ze veilig in Jacks flat waren. Ze keek rond en zei dat het een warme en comfortabele oase leek.


  ‘Ik heb maar een paar minuten nodig,’ zei Jack. ‘Kan ik je iets aanbieden? Eigenlijk heb ik niet veel in huis. Wat dacht je van een biertje?’


  Laurie weigerde, en zei dat hij gewoon op moest schieten en gaan douchen. Hij probeerde haar iets te lezen te geven, maar dat weigerde ze ook.


  ‘Ik heb geen tv,’ zei hij verontschuldigend.


  ‘Dat is me opgevallen,’ zei Laurie. ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat een tv een te grote verleiding vormt,’ zei Jack. ‘Die zou hier snel verdwijnen.’


  ‘Over tv gesproken,’ zei Laurie, ‘heb je die reclames van National Health gezien waar iedereen het over heeft, die van “geen wachttijd”?’


  ‘Nee,’ zei Jack.


  ‘Moet je toch eens doen,’ zei Laurie. ‘Ze zijn verbazingwekkend effectief. Een ervan is binnen de kortste keren een klassieker geworden, die met de slogan “Wij wachten op u, u hoeft niet op ons te wachten”. Heel knap. Wil je geloven dat de aandelen van National Health zijn gestegen?’


  ‘Zouden we het over iets anders kunnen hebben?’ vroeg Jack.


  ‘Natuurlijk,’ zei Laurie. Ze hield haar hoofd scheef. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’


  ‘Nee, het ligt niet aan jou, maar aan mij,’ zei Jack. ‘Soms ben ik een beetje overgevoelig. Ik ben nooit dol geweest op adverteren voor de medische sector, en de laatste tijd lijkt dat alleen maar erger te zijn geworden. Maar wees gerust, ik leg het je nog weleens uit.’
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