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  FOETUSONDERZOEK VERBODEN


  Nieuwe maatregelen voor medisch wetenschappelijk onderzoek


  Door Harold Barlow


  Extra voor De New York Times


  Washington, 12 juli 1974 – President Richard M. Nixon ondertekende vandaag de Nationale Research Wet (Pub. L. 93-238). Deze wet bepaalt dat een Nationale Commissie voor de bescherming van menselijke wezens in biomedisch en gedragsonderzoek zal worden gevormd. Er is een groeiende bezorgdheid omtrent de ethische normen die worden gehanteerd bij wetenschappelijk onderzoek op kinderen, geestelijk gestoorden, gevangenen, terminale zieken en met name op foetussen.


  De hoop bestaat dat er door het opstellen van passende richtlijnen een mogelijkheid zal komen tot het ondervangen van sommige schokkende misbruiken die recentelijk aan het licht zijn gekomen, zoals het opzettelijk infecteren van een groot aantal geestelijk gestoorde kinderen met het hepatitisvirus teneinde de natuurlijke loop van de ziekte te kunnen bestuderen, of de ontdekking een paar maanden geleden in een ziekenhuis in Boston van een dozijn in stukken gesneden geaborteerde foetussen.


  In eerste instantie zal de wet worden toegepast door middel van een verbod op ‘wetenschappelijk onderzoek in de Verenigde Staten op een levend menselijk foetus, voor of na een opgewekte abortus, tenzij een dergelijk onderzoek wordt gedaan met als doel de overlevingskans van zo’n foetus zeker te stellen’. Het is duidelijk dat dit onderwerp nauw verbonden is met het zeer emotioneel geladen abortusvraagstuk.


  De reacties in wetenschappelijke kringen op de nieuwe wetgeving zijn gemengd. Dr. George C. Marstons van het Cornell Medisch Centrum juichte de nieuwe wet toe en verklaarde dat ‘richtlijnen voor ethisch gedrag in experimenten met de mens er al veel eerder hadden moeten zijn. De concurrerende economische druk op het bereiken van doorbraken op het terrein van wetenschappelijk onderzoek creëert een sfeer waarin misbruik onvermijdelijk is’.


  Dr. Clyde Harrison van Arolen Farmaceutica is het niet eens met dr. Marstons en zegt dat ‘anti-abortusprincipes de wetenschap in gijzeling houden en het nodige onderzoek voor de gezondheidszorg tegenwerken’. Dr. Harrison legde verder uit dat foetusonderzoek heeft geleid tot vele belangrijke wetenschappelijke resultaten.


  Het is nog te vroeg om te beoordelen welke weerslag deze wet zal hebben, totdat de verscheidene mandaatcommissies hun advies uitbrengen aan minister Caspar Weinberger. De nieuwe wet zal op het terrein van wetenschappelijk onderzoek zijn directe weerslag vinden op de voorraad foetaal weefsel, die in hoge mate zal worden beperkt. Blijkbaar hebben geplande abortussen als voornaamste bron van dergelijk weefsel gediend, hoewel niet bekend is of deze behoefte een rol heeft gespeeld bij de beslissing van artsen om over te gaan tot abortus.


  0


  27 november, 1984


  Julian kliniek, New York City


  Candice Harley voelde de naald in de huid van haar lendenen binnendringen, gevolgd door een scherpe, brandende pijn. Het was te vergelijken met een bijensteek, alleen verdween deze pijn sneller.


  ‘Ik spuit er alleen wat in om je plaatselijk te verdoven, Candy,’ zei dr. Stephen Burnham, een getaande, knappe anesthesist die Candy had verzekerd dat ze absoluut niets zou voelen. Het probleem was echter dat ze al pijn hád gevoeld, niet veel, maar wel genoeg om enigszins het vertrouwen te verliezen in wat dr. Burnham haar had verteld. Zelf had ze gewild dat ze volledig onder narcose werd gebracht. Maar dr. Burnham had haar verteld dat epidurale anesthesie veiliger was en dat ze zich na de abortus en de daaropvolgende sterilisatie beter zou voelen.


  Candy beet op haar onderlip. Er volgde weer een pijnsteek. Weer was de pijn niet heftig, maar ze voelde zich kwetsbaar en slecht voorbereid op wat er gebeurde. Candy was zesendertig jaar en ze had nog nooit in een ziekenhuis gelegen, laat staan dat ze een operatie had ondergaan. Ze was doodsbang, wat ze ook tegen dr. Burnham had gezegd. Weer voelde ze die brandende pijn en in een reflex rechtte ze haar rug.


  ‘Nu even niet bewegen,’ vermaande dr. Burnham.


  ‘Sorry,’ zei Candy snel, bang dat als ze niet zou meewerken, ze de mensen tegen zich in het harnas zou jagen. Ze zat op de rand van een behandeltafel in een zijkamertje naast de operatiekamer. Tegenover haar stond een verpleegster en rechts van haar hing een gordijn dat was dichtgetrokken om het kamertje af te schermen van de drukke gang naar de OK. Achter het gordijn kon Candy gedempte stemmen horen en het geluid van stromend water. Recht tegenover haar bevond zich een deur met een klein raam waardoorheen ze de operatiekamer kon zien.


  Candy’s enige kleding bestond uit een dunne ziekenhuisjas die van achteren open was, waar de arts zich bezighield met wat hij dan ook aan het doen was. Hij had Candy uitgebreid uitgelegd wat er zou gaan gebeuren, maar haar aandacht werd ernstig verstoord door de intimiderende omgeving. Alles was nieuw en beangstigend.


  ‘Tuohy-naald, alsjeblieft,’ zei dr. Burnham. Candy vroeg zich af wat een Tuohy-naald was. Het klonk afschuwelijk. Ze hoorde hoe een pakje van cellofaan werd opengescheurd.


  Dr. Burnham bekeek de 7,5 cm lange naald in zijn gehandschoende hand en bewoog het stilet op en neer om te controleren of het vrij kon bewegen. Hij stapte naar links om zich ervan te vergewissen dat Candy rechtop zat en hield de naald boven het gebied dat hij plaatselijk had verdoofd.


  Vervolgens duwde hij de naald met beide handen in Candy’s rug. Zijn ervaren vingers voelden de naald door de huid heen prikken en tussen de benige uitsteeksels van haar lendenwervels glijden. Hij stopte net voor het ligamentum flavum, de bindweefselband die de ruggenmergholte bedekt. Epidurale anesthesie was moeilijk, en dat was een van de redenen waarom dr. Burnham deze wijze van verdoven graag gebruikte. Hij wist dat niet iedereen deze techniek zo volledig beheerste als hij, en die wetenschap schonk hem bevrediging. Met een zwierig gebaar trok hij het stilet naar buiten. Zoals verwacht kwam er geen ruggenmergvloeistof mee. Nadat hij het stilet weer had teruggeplaatst, duwde hij de Tuohy-naald nog een millimeter verder en voelde hem door het ligamentum flavum breken. Een testdosis lucht ondervond geen weerstand. Perfect! Dr. Burnham verving de lege naald door een met tetracaïne gevulde naald en gaf Candy een kleine dosis.


  ‘Ik krijg zo’n vreemd gevoel in de zijkant van mijn been,’ zei Candy een beetje bang.


  ‘Dat betekent alleen maar dat we op de goede plek zitten,’ zei dr. Burnham. Met vaardige handen verwijderde hij de injectiespuit met tetracaïne en reeg vervolgens een kleine plastic katheter door de Tuohy-naald omhoog. Toen de katheter op zijn plaats zat, verwijderde hij de naald. Daarop werd een papieren kleefband over de plaats van de punctie geplakt.


  ‘Zo, dat is dat,’ zei dr. Burnham, terwijl hij zijn steriele handschoenen uittrok en een hand op Candy’s schouder legde om haar te beduiden dat ze moest gaan liggen. ‘Je kunt toch niet beweren dat dat erg veel pijn deed.’


  ‘Maar ik voel helemaal geen verdoving,’ zei Candy, bang dat ze gewoon zouden gaan opereren terwijl de verdoving niet werkte.


  ‘Dat komt omdat ik je die ook nog niet heb gegeven,’ zei dr. Burnham.


  Candy liet zich achteroverzakken op de behandeltafel, waarbij de verpleegster haar hielp door haar benen op te tillen en haar vervolgens toedekte met een dunne katoenen deken. Candy klemde de deken tegen haar borst alsof die haar bescherming zou bieden. Dr. Burnham was druk in de weer met een klein plastic buisje dat ergens onder haar vandaan kronkelde.


  ‘Ben je nog steeds zo nerveus?’ vroeg dr. Burnham.


  ‘Veel erger zelfs!’ gaf Candy toe.


  ‘Ik zal je nog wat extra kalmeringsmiddel geven,’ zei dr. Burnham, terwijl hij geruststellend in Candy’s schouder kneep. Terwijl zij toekeek, injecteerde hij iets in het infuus.


  ‘Oké, we gaan,’ zei dr. Burnham.


  De behandeltafel waar Candy op lag rolde geluidloos de OK binnen, die gonsde van activiteit. Candy’s ogen inspecteerden de kamer. Alles was hier verblindend wit, met wit betegelde muren en vloer en een wit akoestisch plafond; één wand was voorzien van een rij röntgenviewers en de andere van futuristisch uitziende monitors.


  ‘Zo Candy,’ zei de verpleegster die dr. Burnham had geholpen. ‘Als je nu even hierop wilt overstappen.’ Ze stond aan de andere kant van de operatietafel waarop ze bemoedigende klopjes gaf. Een ogenblik voelde Candy irritatie opkomen door het feit dat er zo met haar werd gesold. Maar dat gevoel verdween al weer snel. Ze had immers geen keus; ze was in verwachting van een achttien weken oude foetus. Ze gaf de voorkeur aan het woord ‘foetus’ omdat je daar makkelijker over kon denken dan over ‘baby’ of ‘kind’. Gehoorzaam schoof ze over op de operatietafel.


  Een andere verpleegster trok Candy’s ziekenhuisjas omhoog en bevestigde minuscule elektroden op haar borst. Er was nu een piepend geluid te horen, maar het duurde even voordat Candy zich realiseerde dat het overeenkwam met haar hartslag.


  ‘Ik ga de tafel schuin zetten,’ zei dr. Burnham terwijl Candy voelde hoe ze draaide zodat haar voeten lager kwamen te liggen dan haar hoofd. In die houding kon ze het gewicht van haar baarmoeder, die op haar bekken drukte, voelen. Tegelijkertijd nam ze een lichte beweging waar die ze de afgelopen week eerder had opgemerkt en waarvan ze aannam dat die afkomstig was van het foetus dat zich in de baarmoeder bewoog. Gelukkig hield het al snel op.


  Het volgende moment vloog de deur naar de gang open en kwam dr. Lawrence Foley, net zoals dat altijd in films te zien is, met opgeheven, druipende handen achteruit binnenlopen. ‘En?’ zei hij met zijn vreemde, toonloze stem, ‘hoe is het met mijn meisje?’


  ‘Ik voel de verdoving niet,’ zei Candy angstig. Ze was opgelucht dr. Foley te zien. Hij was een grote, magere man met een lange rechte neus waardoor zijn chirurgisch masker scherp naar voren stak. Algauw kon Candy alleen nog maar zijn grijsgroene ogen zien. De rest, inclusief zijn zilverwitte haar, was verborgen.


  Candy, die dr. Foley zo nu en dan had bezocht voor haar gynaecologische routineonderzoeken, had hem altijd gemogen en vertrouwd. Achttien maanden voordat ze in verwachting raakte, was ze voor het laatst voor controle bij hem geweest en toen ze een paar weken geleden naar hem toe was gegaan, had ze zich erover verbaasd hoezeer dr. Foley was veranderd. Ze herinnerde zich hem als een extravert persoon, niet zonder een vleugje droge humor. Candy vroeg zich af hoeveel van zijn ‘nieuwe’ persoonlijkheid was te wijten aan zijn afkeuring over het feit dat ze zwanger was zonder getrouwd te zijn.


  Dr. Foley keek naar dr. Burnham, die zijn keel schraapte: ‘Ik heb haar net 8 mg tetracaïne toegediend. We gebruiken constante epidurale anesthesie.’ Hij stapte naar het voeteneind van de tafel en tilde de deken op. Candy kon haar voeten zien die er ontzettend wit uitzagen in het fluorescerende licht van de röntgenviewers. Ze kon zien dat dr. Burnham haar aanraakte, maar voelde niets terwijl hij langs haar lichaam naar boven werkte, tot hij net onder haar borsten kwam. Toen voelde ze de prik van een naald, wat ze direct liet weten. Hij glimlachte en zei: ‘Prima!’


  Een ogenblik stond dr. Foley bewegingloos midden in de kamer. Niemand zei iets; iedereen wachtte. Aangezien hij haar recht in het gezicht keek, vroeg Candy zich af wat zijn gedachten waren. Toen ze hem in de kliniek had bezocht, had hij haar op precies dezelfde manier aangekeken. Uiteindelijk knipperde hij met zijn ogen en zei: ‘Je krijgt de beste anesthesist die we in huis hebben. Nu moet je je ontspannen. Voor je het weet is het gebeurd.’


  Candy kon wat beroering horen gevolgd door het knappend geluid van latex handschoenen, en ze zag hoe dr. Burnham een raamwerk van draad over haar hoofd plaatste. Een van de verpleegsters wikkelde haar linkerarm stevig tegen haar zij met het laken dat over de operatietafel lag. Vervolgens bond dr. Burnham haar rechterarm, de arm met het infuus, stevig met kleefband vast aan een plaat die dwars op de operatietafel was geplaatst. Toen verscheen dr. Foley met jas en handschoenen aan weer in Candy’s gezichtsveld en hielp een van de verpleegsters die grote lakens over haar uitspreidde, waardoor het grootste deel van haar gezichtsveld effectief werd geblokkeerd. Recht boven haar kon ze de infuusflessen zien. Achter haar, als ze haar hoofd naar achteren boog, kon ze dr. Burnham waarnemen.


  ‘Kunnen we beginnen?’ vroeg dr. Foley.


  ‘Ga je gang,’ zei dr. Burnham. Hij keek op Candy neer en knipoogde. ‘Je doet het geweldig,’ zei hij geruststellend. ‘Misschien voel je wat geduw of getrek, maar als het goed is absoluut geen pijn.’


  ‘Weet u het zeker?’ vroeg Candy.


  ‘Heel zeker.’


  Candy kon dr. Foley niet zien maar wel horen, vooral toen hij zei: ‘Ontleedmes.’ Ze hoorde het kletsende geluid van het bewuste mes op de rubber handschoen.


  Ze sloot haar ogen en wachtte op de pijn, maar die kwam godzijdank niet. Het enige wat ze voelde waren de mensen die over haar heen leunden. Voor het eerst gunde ze zich de bevrijdende gedachte dat deze hele nachtmerrie misschien toch nog eens voorbij zou gaan.


  Het was allemaal negen maanden daarvoor begonnen, toen ze had besloten met de pil te stoppen. Ze woonde al vijf jaar samen met David Kirkpatrick. Hij was ervan overtuigd geweest dat zij net zo toegewijd was aan haar danscarrière als hij aan het schrijven, maar niet lang na haar vierendertigste verjaardag was ze er bij David op gaan aandringen met haar te trouwen en een gezin te stichten. Toen hij weigerde, had ze besloten te proberen zwanger te worden, omdat ze er zeker van was dat hij dan wel van gedachten zou veranderen. Maar toen ze hem van haar toestand op de hoogte had gebracht, had hij volhard in zijn weigering. Als zij zwanger zou blijven, zou hij bij haar weggaan. Na tien dagen van huilbuien en ontelbare scènes had ze tenslotte toegestemd in een abortus.


  ‘O!’ kreunde Candy toen ze een felle pijnsteek ergens binnenin haar voelde. Het leek precies op de pijn die je voelt wanneer een tandarts een gevoelig plekje in een tand aanraakt. Gelukkig duurde het niet lang.


  Dr. Burnham keek snel op van zijn anesthesiekaart en kwam vervolgens overeind om over het etherscherm naar de operatie te kijken. ‘Hé jongens, zitten jullie misschien aan de dunne darm?’


  ‘We hebben hem net buiten het operatieveld gebracht,’ gaf dr. Foley toe.


  Dr. Burnham ging weer zitten en keek Candy recht in de ogen. ‘Je houdt je geweldig. Het is heel normaal dat je pijn voelt wanneer de dunne darm wordt verplaatst, maar dat doen ze niet nog een keer, oké?’


  ‘Oké,’ zei Candy. Het was een opluchting te worden gerustgesteld dat alles naar behoren verliep. Toch was ze daar niet verbaasd over. Hoewel de vertrouwde, warme uitstraling van Lawrence Foley leek te ontbreken, had ze nog steeds alle vertrouwen in hem als arts. Van het begin af aan was hij fantastisch voor haar geweest, begripvol en ondersteunend, vooral in de manier waarop hij haar had bijgestaan toen ze de beslissing nam over te gaan tot een abortus. Tijdens verschillende bezoeken had hij alleen maar met haar gesproken, waarbij hij haar rustig had gewezen op de problemen van het eenouderschap en had benadrukt dat het hier ging om een in wezen eenvoudige ingreep, ofschoon Candy al in haar zestiende week was.


  Candy twijfelde er geen moment aan dat ze het doorgaan van de abortus te danken had aan dr. Foley en de mensen in de Julian-kliniek. Maar ze had er wel op gestaan dat ze meteen gesteriliseerd zou worden. Dr. Foley had getracht haar wat dat betreft tot andere gedachten te brengen, maar ze had voet bij stuk gehouden. Ze was nu zesendertig jaar en wilde niet weer in de verleiding worden gebracht de biologische klok te verslaan door zwanger te worden, aangezien duidelijk was dat een huwelijk voor haar in de nabije toekomst niet was weggelegd.


  ‘Nierschaal,’ beval dr. Foley, waardoor Candy’s aandacht weer naar het heden werd teruggebracht. Ze hoorde het gekletter van metaal op metaal.


  ‘Klem,’ eiste dr. Foley.


  Candy rolde haar ogen naar achteren en keek op naar dr. Burnham, maar ze kon alleen zijn ogen zien. De rest van zijn gezicht ging verborgen achter zijn chirurgisch masker. Maar ze wist dat hij glimlachend op haar neerkeek. Ze liet zich gedachteloos wegdrijven en het volgende dat ze hoorde was dr. Burnham die zei: ‘Het is gebeurd, Candy.’


  Een beetje moeizaam knipperde ze met haar ogen en probeerde de scène te bevatten die langzaam voor haar ogen in beeld kwam. Het leek op een oud tv-toestel dat nog moest opwarmen; eerst kwamen er geluiden en stemmen, daarna langzaam de beelden en de betekenis daarvan. De deur naar de gang ging open en een verpleeghulp trok een lege behandeltafel de kamer in.


  ‘Waar is dr. Foley?’ vroeg Candy.


  ‘Hij komt bij je in de verkoeverkamer,’ antwoordde dr. Burnham. ‘Alles is perfect verlopen.’ Hij bracht Candy’s infuusfles over naar de behandeltafel.


  Candy knikte terwijl een traan over haar wang rolde. Maar voordat ze verder kon stilstaan bij het feit dat ze voor altijd kinderloos zou blijven, pakte een van de verpleegsters haar hand en zei: ‘Candy, we gaan je nu overbrengen op de behandeltafel.’


  In de ernaast gelegen bijkamer richtte dr. Foley zijn aandacht op de roestvrij stalen schaal die keurig was afgedekt met een witte handdoek. Om er zeker van te zijn dat het specimen onbeschadigd was, tilde hij de hoek van de handdoek op. Tevredengesteld pakte hij de schaal op, liep de gang uit en de trap af naar de pathologieafdeling.


  De artsen in opleiding en technici negerend, hoewel enkelen hem bij naam aanspraken, liep hij door het chirurgiegedeelte een lange gang op. Aan het eind daarvan hield hij stil voor een eenvoudige, niet verder aangeduide deur. Terwijl hij de schaal in één hand balanceerde, haalde hij zijn sleutels tevoorschijn en opende de deur. Het vertrek erachter was een klein laboratorium zonder ramen. Dr. Foley stapte langzaam maar doelbewust naar binnen, sloot de deur achter zich en zette de schaal neer.


  Enkele ogenblikken stond hij als verlamd, tot een scherpe pijn in de slapen hem achteruit deed wankelen. Hij botste tegen het tafelbed en herstelde zijn evenwicht. Toen hij een vluchtige blik op de grote ziekenhuisklok wierp, verbaasde het hem dat de minutenwijzer vijf minuten verder versprongen leek te zijn.


  Snel en geluidloos voerde dr. Foley enkele handelingen uit. Toen liep hij naar een grote houten kist in het midden van de kamer en opende deze. In de kist bevond zich een tweede geïsoleerde container. Nadat hij het veerslot had geopend, tilde dr. Foley het deksel omhoog en keek naar binnen. Op een bed droog ijs rustte een aantal andere specimens. Dr. Foley plaatste de nieuwe aanwinst voorzichtig op het ijs en sloot het deksel.


  Twintig minuten later duwde een in een wit overhemd en blauwe broek geklede verpleeghulp een steekwagentje het kleine, onaangeduide laboratorium binnen, tilde de ijskist op en verpakte deze in een houten kist. Gebruik makend van de vrachtlift vervoerde hij de kist naar de laadruimte beneden en plaatste hem in een bestelwagen.


  Veertig minuten daarna werd op het vliegveld Teterboro van New Jersey de houten kist uit de bestelwagen gehaald en in de vrachtruimte geplaatst van een straalvliegtuig van Gulf Stream.


  1


  Adam Schonberg opende zijn ogen en in de duisternis van de slaapkamer hoorde hij de tweetonige gil van een sirene die de zoveelste catastrofe aankondigde. Langzaam nam het lawaai af terwijl de politieauto, ambulance, brandweerwagen of wat het ook was, in de verte verdween. New York City ontwaakte.


  Zijn hand gleed onder de warme deken vandaan, daarna tastte hij naar zijn bril en draaide vervolgens de wekkerradio naar zich toe: 4.47 uur. Opgelucht zette hij het alarm af dat was ingesteld op 5.00 uur en deed zijn hand weer onder de dekens. Hij kon nog een kwartiertje blijven liggen voordat hij zichzelf moest dwingen uit bed te stappen om zich vervolgens naar de ijskoude badkamer te begeven. Gewoonlijk zou hij nooit het risico nemen het alarm af te zetten uit angst dat hij zich dan zou verslapen, maar vanmorgen was hij zo gespannen dat die kans buitengewoon gering was.


  Hij draaide zich op zijn linkerzij, vlijde zich dicht tegen de slapende gedaante aan van Jennifer, zijn drieëntwintigjarige vrouw met wie hij al anderhalf jaar was getrouwd, en voelde het regelmatige rijzen en dalen van haar borst.


  Adam liet zijn hand lichtjes over haar dijbeen glijden, dat slank en stevig aanvoelde door haar dagelijkse dansoefeningen. Haar gave huid was zacht en opmerkelijk glad en werd bijna nergens ontsierd door sproeten of moedervlekjes. De delicate olijfkleur suggereerde een Zuideuropese afkomst, maar Jennifer beweerde dat zij van haar vaders kant Engels en Iers bloed had en van haar moeders kant Duits en Pools.


  Jennifer strekte haar benen, slaakte een zucht en rolde op haar rug, waardoor Adam werd gedwongen op te schuiven. Hij glimlachte; zelfs in haar slaap was ze een sterke persoonlijkheid. Hoewel haar karakter voor Adam soms iets had van een frustrerende koppigheid, was het ook een van de redenen waarom Adam zo veel van haar hield.


  Adam wierp een vluchtige blik op de wekkerradio die nu op 4.48 stond en stapte moeizaam uit bed. Terwijl hij door de kamer naar de douche liep, stootte hij zijn teen tegen een oude hutkoffer waar Jennifer een kleedje overheen had gelegd, zodat hij dienst kon doen als tafel. Hij klemde zijn kiezen op elkaar om het niet uit te schreeuwen, hinkte naar het bad en ging op de rand zitten om de schade te overzien. Hij bezat een opmerkelijk lage pijngrens.


  Adam had zich dit voor het eerst gerealiseerd tijdens zijn rampzalig korte rugbycarrière op de middelbare school. Omdat hij tot een van de grotere jongens behoorde, had iedereen, ook Adam zelf, verwacht dat hij deel zou uitmaken van het team, vooral sinds Adams overleden oudere broer een van de grote beroemdheden van de stad was geweest. Maar het had niet zo mogen zijn. Alles was goed verlopen totdat Adam de bal toegespeeld kreeg en hem werd verteld te lopen volgens een afgesproken plan, dat hij plichtsgetrouw uit zijn hoofd had geleerd.


  Op het moment dat hem beentje werd gelicht en tegen de tijd dat iedereen weer overeind stond, had Adam besloten dat hij ook op dit punt niet kon concurreren met de reputatie van zijn broer.


  De herinnering van zich afschuddend, nam Adam een korte douche, schoor zijn zware baard die anders tegen vijf uur ‘s middags zijn kin zwart zou kleuren en borstelde zijn dikke zwarte haar naar achteren. Hij schoot snel in zijn kleren waarbij hij nauwelijks in de spiegel keek, zich volledig bewust van zijn donkere, knappe uiterlijk.


  Nog geen tien minuten nadat hij was opgestaan, stond hij in de 2 bij 4 meter grote keuken zijn koffie op te warmen. Hij keek om zich heen in het volgestouwde, lelijk gemeubileerde appartement en zwoer nogmaals dat direct nadat hij zijn medicijnenstudie had afgerond, hij een fatsoenlijke woonruimte voor Jennifer zou zoeken. Toen liep hij naar het bureau in de woonkamer en bestudeerde het materiaal waaraan hij de avond daarvoor had zitten werken.


  Even kreeg hij het benauwd. Over nog geen vier uur zou hij voor de imponerende dr. Thayer Norton staan, hoofd van de afdeling interne geneeskunde. Om hen heen zou zich de rest van de derdejaars studenten medicijnen bevinden, met wie Adam op het ogenblik rouleerde binnen de interne afdeling. Een paar studenten, zoals Charles Hawson, zouden misschien nog wel voor hem duimen, maar de rest zou min of meer hopen dat hij zichzelf voor gek zou zetten, wat niet al te onwaarschijnlijk was. Adam had nooit goed gefunctioneerd als hij zich voor een groep moest waarmaken en ook dat was een teleurstelling voor zijn vader, die een erkend en veel gevraagd spreker was. Aan het begin van de roulatie had Adam midden in de bespreking van een ziektegeval een black-out gekregen, en dr. Norton had ervoor gezorgd dat hij dat nooit zou vergeten. Als gevolg daarvan had Adam zijn hoofdbespreking uitgesteld tot aan het eind van de roulatie, in de hoop dat hij deze keer meer zelfvertrouwen had vergaard. Dat was ook gelukt, maar niet met erg veel succes. Het zou een harde dobber worden, daarom was hij voor zonsopgang opgestaan. Hij wilde het hele ziektegeval nog een keer doornemen.


  Adam schraapte zijn keel terwijl hij het drukke geroezemoes van een Newyorkse ochtend probeerde buiten te sluiten, en begon voor de zoveelste keer met zijn dissertatie. Hij sprak hardop, alsof hij voor dr. Norton stond.


  Jennifer zou tot tien uur hebben doorgeslapen als er niet twee belangrijke zaken waren: ten eerste had ze om negen uur een afspraak met de dokter en ten tweede was de temperatuur om kwart over zeven ‘s morgens opgelopen tot een tropische hitte. Zwetend schopte ze de deken van zich af en bleef een ogenblik doodstil liggen tot ze de schok die de ontdekking van gisteren had teweeggebracht, weer had verwerkt. Gisteren – nadat ze een maand lang de mogelijkheid had ontkend – had Jennifer uiteindelijk een zwangerschapstest gekocht. Het was voornamelijk de misselijkheid geweest die haar ertoe had aangezet de test te kopen. Ze wilde Adam, die de laatste maanden al zo snel geïrriteerd raakte en gespannen was, niet verontrusten tot ze absolute zekerheid had. De uitslag van de thuistest was positief geweest, en vandaag zou ze naar haar gynaecoloog gaan.


  Voorzichtig stapte ze uit bed, zich afvragend of ook maar iemand zich realiseerde dat danseressen, ondanks hun elegante gratie op het toneel, ‘s morgens altijd stijf waren en spierpijn hadden. Terwijl ze haar beenspieren uitrekte, werd ze overvallen door een golf van paniek die de misselijkheid volledig in het niet deed verdwijnen.


  ‘O, god,’ mompelde ze in zichzelf. Stel dat ze echt zwanger was, hoe moesten ze het dan bolwerken? Op het beetje na dat haar moeder haar stiekem achter de rug van haar vader en Adam toestopte, bestond hun enige inkomen uit wat zij verdiende bij de Jason Conrad Dansers. Hoe konden ze zich ooit een baby permitteren? Misschien klopte de uitslag van de test niet. Ze gebruikte een spiraaltje, dat naast de pil als het meest effectieve anticonceptiemiddel werd beschouwd. In ieder geval zou dr. Vandermer een eind maken aan haar angstige spanning. Jennifer wist dat ze het alleen te danken had aan het feit dat Adam student medicijnen was dat hij voor haar nog een gaatje had weten te vinden in zijn agenda.


  Ze draaide zich om naar de Sony wekkerradio die ze van haar moeder had gekregen. Ze had Adam niets verteld over het cadeautje want Adam was een beetje lichtgeraakt geworden over de vrijgevigheid van haar ouders, of, zoals hij het noemde, hun bemoeienissen. Jennifer had zo’n idee dat dit alleen een pijnlijk onderwerp voor hem was geworden omdat zijn eigen vader zo gierig was. Ze wist maar al te goed dat dr. David Schonberg zo sterk tegen Adams huwelijk met haar gekant was geweest, dat toen Adam zijn zin had doorgezet en toch met haar was getrouwd, hij hem in feite had onterfd. Wat dat betreft kon Jennifer misschien nog wat plezier beleven aan het feit dat ze zwanger was, al was het alleen maar om te weten hoe boos de oude arts daarover zou zijn. Terwijl ze haar stijve ledematen in een ontspannende positie plaatste, begon ze met tegenzin haar volle, lange bruine haar te borstelen en controleerde nauwgezet in de spiegel of haar aantrekkelijke ovale gelaat en helderblauwe ogen haar angstige bezorgdheid verraadden. Het had geen zin Adam onnodig te verontrusten.


  Ze forceerde een opgewekte glimlach en liep zwierig de kamer binnen waar Adam voor de tiende keer zijn dissertatie doornam.


  ‘Is praten in jezelf niet het eerste teken van naderende dementie?’ vroeg Jennifer plagend.


  ‘Slim hoor,’ gaf Adam toe. ‘En dan te bedenken dat ik niet wist dat de schone slaapster voor de middag in staat was tot denken.’


  ‘Lukt het met je dissertatie?’ vroeg ze terwijl ze haar armen om zijn hals sloeg en haar gezicht naar hem ophief voor een kus.


  ‘Ik heb hem weten terug te brengen tot de verplichte vijftien minuten. Meer kan ik er niet over zeggen.’ Hij boog zich naar voren en kuste haar.


  ‘O, Adam, het zal je best lukken. Weet je wat, geef mij die dissertatie eens.’ Ze schonk koffie in en ging zitten. ‘Welke ziekte heeft de patiënt?’


  ‘De huidige diagnose luidt: tardieve dyskinesie.’


  ‘Wat mag dat in hemelsnaam zijn?’ vroeg Jennifer.


  ‘Het is een aandoening van de zenuwen, waardoor de patiënt ongecontroleerde bewegingen maakt. Het wordt in verband gebracht met het gebruik van bepaalde medicijnen in de psychiatrie...’


  Jennifer knikte en probeerde interesse te tonen, maar Adam was nog maar een minuut met zijn uitleg bezig of haar gedachten werden weer volledig in beslag genomen door het feit dat ze mogelijk zwanger was.


  2


  De praktijk van dr. Clark Vandermer lag vlak bij Park Avenue, in 36th Street. Jennifer nam de metro van Lexington Avenue tot aan 33rd Street, vanwaar ze verder in noordelijke richting liep. De praktijk was gevestigd in een groot flatgebouw, compleet met luifel en portier. De ingang naar de kantoorruimten bevond zich rechts van de hoofdingang. Toen Jennifer de voordeur opende, deed de lichte ethergeur haar even ineenkrimpen. Ze ging nooit met plezier naar de gynaecoloog en het idee dat ze zwanger kon zijn maakte dit bezoek al helemaal beangstigend.


  Jennifer liep een hal met vaste vloerbedekking door, onderwijl de vergulde namen op de deuren lezend. Ze liep langs die van twee tandartsen en een kinderarts en kwam bij een deur waarop ‘GYNAECOLOGIEGROEPSPRAKTIJK’ stond geschreven. Daaronder stond een lijst met namen. De tweede was dr. Clark Vandermer.


  Ze deed haar jas uit, die ze tweedehands voor vijfendertig dollar in Soho op de kop had getikt, en hing hem over haar arm. Onder de jas droeg ze een elegante Calvin Klein-jurk die haar moeder niet zo lang geleden voor haar bij Bloomingdale had gekocht.


  Toen ze de deur opende, herkende ze het kantoor van haar vorige bezoeken. Op de muur tegenover de ingang bevond zich een glazen paneel waarachter de receptioniste was gezeten.


  In de wachtkamer was al een aantal vrouwen aanwezig. Jennifer telde ze niet, maar er zaten er zeker meer dan twaalf. Ze waren allemaal goed gekleed en de meesten zaten te lezen of hadden een of ander handwerkje.


  Nadat ze haar naam had opgegeven aan de receptioniste, die eerlijk toegaf dat ze geen idee had hoelang ze moest wachten, ging Jennifer op een stoel bij het raam zitten. Ze pakte een exemplaar van The New Yorker van de lage tafel en probeerde wat te lezen, maar haar gedachten dwaalden steeds af en zorgelijk vroeg ze zich af hoe Adam zou reageren als ze werkelijk zwanger bleek te zijn.


  Na twee uur en een kwartier werd Jennifer eindelijk geroepen. Ze volgde de verpleegster naar de onderzoekkamer.


  ‘Kleed u maar helemaal uit en trek dit aan,’ zei de vrouw en overhandigde Jennifer een papieren jas. ‘Ik kom zo terug en daarna komt de dokter.’


  Voor Jennifer de kans kreeg iets te vragen, was de verpleegster verdwenen en de deur achter haar gesloten.


  De kamer was ongeveer 30m² groot. Aan één kant was een raam met een dichtgetrokken gordijn ervoor, en rechts daarvan een tweede deur en kale muren. De inrichting bestond uit een weegschaal, een overvolle prullenbak, een onderzoektafel met beugels, een open kast en een wastafel. Het vertrek deed niet bepaald prettig aan en Jennifer herinnerde zich dat dr. Vandermer bruusk en bijna grof in zijn optreden was. Adam had haar naar hem verwezen omdat hij ‘de beste’ zou zijn, maar de beste hield blijkbaar niet in dat iemand er ook goede manieren op na hield.


  Omdat ze niet wist hoe snel de verpleegster weer terug zou zijn, haastte Jennifer zich. Ze liet haar jas en tas op de grond vallen en deed haar kleren in de kast. Nadat ze zich geheel had ontkleed, probeerde ze uit te vinden hoe ze de papieren jas moest aantrekken; ze kon niet ontdekken of de opening nu voor of achter moest zitten. Ze koos voor de opening van voren. Vervolgens probeerde ze te beslissen wat ze nu met zichzelf aan moest. Zou ze op de onderzoektafel gaan zitten of zou ze blijven staan? Ze kreeg koude voeten op die betegelde vloer, dus ging ze op de rand van de onderzoektafel zitten.


  Een ogenblik later kwam de verpleegster gehaast binnen lopen.


  ‘Het spijt me dat u zo lang moest wachten,’ zei ze met een aangename maar gekwelde klank in haar stem. ‘Het lijkt wel of we het steeds drukker krijgen. Vast een nieuwe geboortegolf.’ Ze begon snel Jennifers gewicht en bloeddruk op te nemen en stuurde haar vervolgens naar het toilet voor wat urine. Toen Jennifer terugkwam, zat dr. Vandermer al op haar te wachten.


  Jennifer had altijd een zeker wantrouwen gekoesterd tegen knappe gynaecologen, en ook dr. Vandermer riep dat gevoel weer bij haar op. Hij leek meer op een acteur die zijn rol repeteerde dan op een arts. Hij was lang met donker haar dat aan de slapen zilvergrijs kleurde. Zijn gezicht was rechthoekig met een scherp uitstekende kin en een strakke mond. Hij droeg een leesbril op het puntje van zijn neus en keek over de rand naar Jennifer.


  ‘Goedemorgen,’ zei hij op een toon die geen verdere conversatie duldde. Zijn blauwe ogen namen haar snel van top tot teen op en keken vervolgens naar haar kaart. De verpleegster sloot de deur achter hen en ging vervolgens druk in de weer met de inhoud van een roestvrij stalen schaal bij de wastafel.


  ‘Ah, ja. U bent mevrouw Schonberg, de vrouw van Adam Schonberg, derdejaars student medicijnen,’ zei dr. Vandermer.


  Jennifer wist niet of het een opmerking was of een vraag, maar ze knikte en zei dat ze inderdaad Adams vrouw was.


  ‘Het lijkt me niet zo’n goed idee dat u nu een baby krijgt, mevrouw Schonberg,’ zei dr. Vandermer.


  Jennifer was geschokt. Als ze niet naakt was geweest en zich niet zo kwetsbaar voelde, zou ze kwaad zijn geworden. In plaats daarvan nam ze een verdedigende houding aan.


  ‘Ik hoop dat ik niet zwanger ben,’ zei ze. ‘Daarom heb ik vorig jaar door u een spiraaltje laten inbrengen.’


  ‘En wat is er met het spiraaltje gebeurd?’ vroeg dr. Vandermer.


  ‘Dat zit er nog, geloof ik,’ zei Jennifer.


  ‘Wat bedoelt u met “geloof ik”?’ vroeg dr. Vandermer. ‘Weet u dat dan niet zeker?’


  ‘Ik heb het vanmorgen gecontroleerd. De draadjes zitten er nog.’


  Dr. Vandermer schudde zijn hoofd en gaf daarmee duidelijk te kennen dat hij Jennifer zeer onverantwoordelijk vond. Hij leunde naar voren en noteerde snel iets op de kaart. Toen keek hij op en nam zijn leesbril af. ‘Op de kaart die u een jaar geleden hebt ingevuld, hebt u vermeld dat u een broertje hebt gehad dat maar een paar weken heeft geleefd.’


  ‘Inderdaad,’ zei Jennifer. ‘Het was een mongooltje.’


  ‘Hoe oud was uw moeder toen?’ vroeg dr. Vandermer.


  ‘Ongeveer zesendertig, denk ik,’ zei Jennifer.


  ‘Dat moet u zeker weten,’ zei dr. Vandermer met nauwelijks verholen ongeduld. ‘Gaat u dat eens na. Ik wil die informatie op de kaart hebben.’


  Vandermer legde zijn pen neer, pakte zijn stethoscoop en onderwierp Jennifer aan een snel maar grondig lichamelijk onderzoek; hij keek in haar ogen en oren en luisterde naar haar ademhaling en hartslag. Hij tikte op haar knieën en enkels, streek over haar voetzolen en inspecteerde elke centimeter van haar lichaam. Hij volbracht zijn onderzoek in volledig stilzwijgen. Jennifer voelde zich als een stuk vlees in de handen van een zeer bekwame slager. Ze wist dat dr. Vandermer een goede arts was, maar een beetje warmte was wel zo aangenaam geweest.


  Toen hij klaar was, ging de arts zitten en schreef zijn gegevens snel op de kaart. Daarna vroeg hij Jennifer naar haar menstruatiecyclus en de datum van haar laatste menstruatie. Voor ze iets kon vragen, gaf hij te kennen dat ze achterover moest gaan liggen en begon aan een inwendig onderzoek.


  ‘Ontspan u maar,’ zei dr. Vandermer, die zich eindelijk bedacht dat zijn patiënte waarschijnlijk nerveus was. Jennifer voelde een voorwerp bij haar naar binnen gaan. Het gebeurde snel en op deskundige wijze. Ze had geen pijn, alleen een onaangenaam gevoel. Ze kon dr. Vandermer met de verpleegster horen spreken. Ze hoorde de deur opengaan en zag de verpleegster het vertrek verlaten.


  Dr. Vandermer ging rechtop staan zodat Jennifer hem kon zien. ‘Het spiraaltje zit nog steeds op z’n plaats, maar alleen wat laag. We zullen het moeten verwijderen.’


  ‘Is dat moeilijk?’ vroeg Jennifer.


  ‘Heel eenvoudig,’ zei dr. Vandermer. ‘Nancy is even een instrument voor me aan het halen. Het is zo gebeurd.’


  Nancy kwam terug met iets dat Jennifer niet kon zien. Even voelde ze een pijnsteek. Dr. Vandermer ging rechtop staan en hield een plastic spiraaltje in zijn gehandschoende hand.


  ‘U bent zeker zwanger,’ zei hij terwijl hij plaatsnam achter zijn bureau en weer op de kaart begon te schrijven.


  Een golf van paniek maakte zich van Jennifer meester, net zoals toen de uitslag van de thuistest positief bleek te zijn.


  ‘Weet u het zeker?’ bracht ze nog met trillende stem uit.


  Dr. Vandermer keek niet op. ‘We zullen het door middel van een laboratoriumtest laten bevestigen, maar ik ben er zeker van.’


  Nancy beschreef het laatste etiket voor de reageerbuisjes en liep naar Jennifer om haar voeten uit de beugels te halen. Jennifer draaide zich rond zodat ze op de rand van de onderzoektafel kwam te zitten.


  ‘Is alles in orde?’ vroeg ze.


  ‘Alles ziet er volkomen normaal uit,’ verzekerde dr. Vandermer haar.


  Hij was klaar met het noteren van zijn gegevens op de kaart en draaide zich om, zodat hij haar aankeek. Zijn gezicht was net zo uitdrukkingsloos als toen zij hem voor het eerst had gezien.


  ‘Kunt u me enig idee geven van wat me te wachten staat?’ vroeg Jennifer. Ze klemde haar handen samen om het trillen tegen te gaan en legde ze in haar schoot.


  ‘Natuurlijk. Nancy Guenther zal u verder behulpzaam zijn,’ zei dr. Vandermer, terwijl hij in de richting van de verpleegster knikte. ‘Zij zal alles met u doornemen. De eerste zes maanden verwacht ik u elke maand voor een routineonderzoek, daarna elke twee weken tot de laatste maand. Dan elke week, tenzij er zich complicaties voordoen.’ Dr. Vandermer stond op en maakte aanstalten te vertrekken.


  ‘Zie ik u elke keer wanneer ik kom?’ vroeg Jennifer.


  ‘Over het algemeen wel,’ zei dr. Vandermer. ‘Af en toe zal ik een verlossing moeten doen maar dan neemt een van mijn associés of Nancy waar. Hoe het ook zij, ze rapporteren direct aan mij. Nog meer vragen?’


  Jennifer had zo veel vragen dat ze niet wist waar te beginnen. Ze had het gevoel alsof haar hele leven in duigen viel. Maar ze had ook het gevoel dat dr. Vandermer weg wilde nu het onderzoek was gebeurd.


  ‘Hoe zit het als ik moet bevallen?’ vroeg ze. ‘Het kan me niet schelen als ik door iemand anders wordt onderzocht bij de routinebezoeken, maar bij de bevalling vind ik het wat anders. U hebt toch geen vakantie gepland rond de datum van mijn bevalling, of wel?’


  ‘Mevrouw Schonberg,’ begon dr. Vandermer. ‘Ik ben al vijf jaar niet op vakantie geweest. Af en toe ga ik naar een medisch congres en ik ben van plan over een paar maanden tijdens een cruise een lezing te geven. Maar dat zal zeker niet samenvallen met de datum van uw bevalling. Als u verder geen vragen meer heeft, laat ik u nu over aan Nancy.’


  ‘Nog één ding,’ zei Jennifer. ‘U vroeg naar mijn broertje. Legt het gewicht in de schaal dat mijn moeder het leven heeft geschonken aan een gestoord kindje? Wil dat zeggen dat het mij ook kan overkomen?’


  ‘Dat betwijfel ik ten zeerste,’ zei dr. Vandermer terwijl hij zich langzaam in de richting van de deur bewoog. ‘Geef de naam van uw moeders arts maar aan Nancy, dan zullen we hem bellen voor de details. Intussen wil ik wel een eenvoudig chromosomenonderzoek bij u doen. Maar ik geloof niet dat u zich ergens bezorgd over hoeft te maken.’


  ‘En een vruchtwaterpunctie?’ vroeg Jennifer.


  ‘Ik denk niet dat in dit stadium zo’n procedure nodig is, en zelfs al was het wel nodig, dan zult u moeten wachten tot de zestiende week. Als u me nu wilt excuseren, ik zie u weer over een maand.’


  ‘En een abortus?’ vroeg Jennifer gespannen. Ze wilde niet dat dr. Vandermer wegging. ‘Als we besluiten dat we dit kind niet laten komen, is het dan moeilijk om een abortus te regelen?’


  Dr. Vandermer die al een hand op de deurknop had liggen, deed een stap terug, zodat hij voor Jennifer kwam te staan. Hij torende hoog boven haar uit. ‘Als u zich wilt laten aborteren, dan zit u nu bij de verkeerde dokter.’


  ‘Ik zeg niet dat ik het wil,’ zei Jennifer die ineenkromp onder zijn boze blik. ‘De situatie is alleen zo dat het nu niet goed uitkomt dat ik zwanger ben, dat zei u zelf ook al. Ik heb Adam nog niets verteld en ik weet niet hoe hij zal reageren. Wij zijn afhankelijk van mijn inkomen.’


  ‘Ik houd me niet bezig met abortus, tenzij er een medische reden voor is,’ zei dr. Vandermer.


  Jennifer knikte. De man hield er blijkbaar onwrikbare opvattingen op na. Om van onderwerp te veranderen, vroeg ze: ‘Maar hoe zit het dan met mijn werk? Ik ben danseres. Hoelang kan ik nog blijven werken?’


  ‘Dergelijke vragen zal Nancy met u bespreken,’ zei dr. Vandermer die weer op zijn horloge keek. ‘Daar weet zij meer van dan ik. Als er verder niets is...’ Hij liep van de onderzoektafel weg.


  ‘Nog één ding,’ zei Jennifer. ‘Ik ben ‘s morgens misselijk. Is dat normaal?’


  ‘Ja,’ zei dr. Vandermer en opende de deur naar de gang. ‘Misselijkheid komt bij minstens 50% van de zwangerschappen voor. Nancy zal u een paar wenken aan de hand doen zodat u zich door middel van een ander dieet wat minder misselijk voelt.’


  ‘Kan ik er niets voor innemen?’ vroeg Jennifer.


  ‘Ik ben geen voorstander van het gebruik van medicijnen voor ochtendmisselijkheid, tenzij het de voeding van de moeder hindert. Als u me nu wilt excuseren, ik zie u over een maand.’


  Voor Jennifer nog een woord kon uitbrengen, was dr. Vandermer verdwenen. Hij sloot de deur achter zich zodat Jennifer met Nancy achterbleef.


  ‘Het dieet is een belangrijk onderdeel van de zwangerschap,’ zei Nancy terwijl ze Jennifer enkele bedrukte blaadjes overhandigde.


  Jennifer zuchtte en liet haar ogen van de gesloten deur naar de papieren in haar hand glijden. Ze werd overspoeld door een maalstroom van gedachten en emoties.
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  Adam liep in westelijke richting 12th Street op, recht tegen de wind en regen in. Het was al aardedonker, ondanks dat het pas halfacht was. Nog maar een half blok te gaan. Hij had wel een paraplu bij zich, maar deze verkeerde in een droevige staat en Adam moest erg zijn best doen om te voorkomen dat hij door de wind zou omklappen. Maar nog erger dan de kou en de natheid was het feit dat hij zich zowel geestelijk als lichamelijk volkomen uitgeput voelde. De zo belangrijke dissertatie was niet best verlopen. Dr. Norton had hem niet een- maar tweemaal geïnterrumpeerd om hem op zijn grammatica te corrigeren, waardoor Adams gedachtengang werd onderbroken met als gevolg dat hij een belangrijk gegeven over de ziektegeschiedenis was vergeten. Toen hij klaar was, had dr. Norton alleen maar geknikt en de chef van de afdeling interne geneeskunde naar een andere patiënt gevraagd.


  Vervolgens was Adam, om de dag af te ronden, naar de Spoedafdeling geroepen omdat die onderbezet was en werd hem opgedragen de maag leeg te pompen van een jonge vrouw die een, poging tot zelfmoord had gedaan. Adam, die geen ervaring op dit gebied had, had het meisje laten overgeven waardoor het braaksel regelrecht op zijn borst was terechtgekomen. En alsof dat niet erg genoeg was, werd er vijftien minuten voordat hij naar huis kon een gecompliceerd ziektegeval opgenomen: een tweeënvijftigjarige man met een alvleesklierontsteking. Daarom was hij nu nog zo laat op weg naar huis.


  Terwijl hij door het steegje liep dat hun appartement verbond met de schilderachtige liftkoker, zag Adam de grote verscheidenheid aan vuilnisbakken die de reinigingsdienst drie ochtenden per week leegde, hetgeen altijd gepaard ging met veel lawaai. Vandaag liepen ze bijna over, en een paar broodmagere zwerfkatten weerstonden moedig de regen om te zien of er iets van hun gading bij was.


  Adam duwde met zijn rug de voordeur van hun huis open en deed de waardeloze paraplu dicht. Een ogenblik bleef hij in de oude hal staan, terwijl de regen van zijn kleren op de betegelde vloer drupte. Toen ontsloot hij de binnendeur en begon de drie trappen te beklimmen die naar hun appartement leidden.


  Om zijn thuiskomst aan te kondigen drukte hij op de deurbel, waarna hij de sleutel in het slot stak om de eerste van een serie sloten te openen. In de anderhalf jaar dat ze er woonden was er al twee keer bij hen ingebroken, maar er was niets gestolen. De dieven hadden zich waarschijnlijk gerealiseerd dat ze zich hadden vergist zodra ze de versleten meubels zagen.


  ‘Jennifer!’ riep Adam terwijl hij de deur opende.


  ‘Ik ben in de keuken. Ik kom zo.’


  Adam trok zijn wenkbrauwen op. Omdat hij op zulke onregelmatige tijden werkte, wachtte Jennifer gewoonlijk tot hij thuis was voordat ze het avondeten klaarmaakte. Terwijl hij het kruidige aroma opsnoof, liep hij naar de slaapkamer en trok zijn colbertjasje uit. Toen hij de woonkamer weer in kwam lopen, stond Jennifer op hem te wachten. Adam hield even zijn adem in. Op het eerste gezicht leek het alsof ze niets anders dan een schort droeg, want daaronder staken alleen haar naakte benen uit en verdwenen in een paar hooggehakte muiltjes. Ze had stijl gladgeborsteld haar dat door een paar sierkammen uit haar gezicht werd gehouden en haar ovale gelaat leek te glanzen binnen deze omlijsting.


  Jennifer tilde haar armen op en boog haar vingers alsof ze een klassiek ballet danste en draaide langzaam rond. Terwijl ze dat deed, zag Adam dat ze onder het schortje een lavendelkleurig, met kant afgezet hemdje droeg.


  Adam glimlachte. Begerig strekte hij zijn hand uit om de voorkant van het schortje op te tillen.


  ‘O nee!’ zei Jennifer plagend, terwijl ze zijn hand ontweek. ‘Niet zo snel.’


  ‘Wat gebeurt hier allemaal?’ zei Adam lachend.


  ‘Ik oefen voor de volmaakte vrouw,’ grapte Jennifer.


  ‘Hoe kom je in hemelsnaam aan dat... ding?’


  ‘Dit ding heet een chemise.’ Jennifer tilde de voorkant van haar schortje op en maakte een pirouette. ‘Ik heb hem vanmiddag bij Bouwwit gekocht.’


  ‘Waarom in vredesnaam?’ vroeg Adam die zich onwillekeurig afvroeg hoeveel het had gekost. Hij wilde Jennifer niet iets ontzeggen dat ze graag wilde hebben, maar ze moesten voorzichtig met hun geld omspringen.


  Jennifer stopte met dansen. ‘Ik heb het gekocht omdat ik wil dat je me altijd sexy en aantrekkelijk vindt.’


  ‘Als je nog meer sexy en nog aantrekkelijker voor me wordt, krijg ik mijn studie nooit af. Ik vind je zo al sexy genoeg.’


  ‘Je vindt hem niet mooi.’ Jennifers gezicht betrok.


  ‘Ik vind hem wel mooi,’ stamelde Adam. ‘Maar je hebt zoiets helemaal niet nodig.’


  ‘Vind je hem echt mooi?’ vroeg Jennifer.


  Adam wist dat hij zich op glad ijs bevond. ‘Ik vind hem prachtig. Je zou zo in de Playboy kunnen staan. Nee, in Penthouse!’


  Jennifers gezicht klaarde op. ‘Schitterend! Ik wilde dat het precies het midden hield tussen sexy en wellustig. Nu wil ik dat je regelrecht naar de badkamer loopt en een douche neemt. Wanneer je weer terugkomt, krijg je een vorstelijke maaltijd.’


  Jennifer dwong Adam de slaapkamer in. Voor hij iets kon zeggen, had ze de deur voor zijn neus dichtgetrokken.


  Toen hij klaar was met douchen, ontdekte hij dat de woonkamer een verandering had ondergaan. De speeltafel was uit de keuken gehaald en gedekt voor de maaltijd. Het enige licht werd verzorgd door twee in lege wijnflessen gestoken kaarsen. Het zilverwerk glansde; ze hadden maar twee couverts en beide waren een cadeau van Jennifers ouders geweest, een couvert op hun trouwdag en een voor hun eerste huwelijksfeest. Ze gebruikten ze maar zelden en hielden het bestek verpakt in aluminiumfolie goed opgeborgen in het vriesvak.


  Adam liep naar de keuken en leunde tegen de deurpost. Jennifer was koortsachtig aan het werk, ondanks dat ze niet bepaald gemakkelijk liep op haar hooggehakte muiltjes. Adam kon een glimlach niet onderdrukken. Deze door de keuken wankelende vrouw leek niet op de Jennifer die hij kende. Als ze hem had opgemerkt, liet ze dat in ieder geval niet blijken.


  Adam schraapte zijn keel. ‘Jennifer, ik zou graag willen weten wat er aan de hand is.’


  Jennifer antwoordde niet. In plaats daarvan nam ze het deksel van een pan en begon door de inhoud te roeren. Toen ze de lepel weer op het aanrecht legde, kon Adam daaraan zien dat er zilvervliesrijst in de pan zat. Terwijl hij zich afvroeg wat dat wel had gekost, ontwaarde hij de geroosterde eend die op de snijplank stond af te koelen.


  ‘Jennifer!’ riep Adam uit.


  Jennifer draaide zich om en duwde een wijnfles en een kurkentrekker in zijn handen, en hij moest die wel aanpakken om te voorkomen dat ze op de grond zouden vallen. ‘Ik ben het eten aan het klaarmaken, maak jij die fles wijn maar open.’


  Verbluft liep Adam met de fles naar de woonkamer en trok de kruk eruit. Hij schonk wat wijn in een glas en hield het tegen het kaarslicht. De wijn was van een diepe, donkerrode kleur. Voor hij hem kon proeven, riep Jennifer hem naar de keuken.


  ‘Ik heb hier een chirurg nodig,’ zei ze terwijl ze hem een groot mes overhandigde.


  ‘Wat moet ik met dat ding?’ vroeg hij.


  ‘De eend doormidden snijden.’


  Adam deed een paar pogingen, zonder veel resultaat. Tenslotte hakte hij met alle kracht de eend in tweeën.


  ‘En vertel me nu eens waar dit allemaal goed voor is.’


  ‘Ik wil gewoon dat je je ontspant en geniet van een goed diner.’


  ‘Is er zoiets als een geheim motief voor dit alles?’


  ‘Nou ja, ik heb je iets te vertellen, maar dat doe ik pas na dit feestmaal.’


  En dat was het inderdaad. Hoewel de doperwten wat te lang hadden gekookt en de rijst wat te kort, was zowel de eend als de wijn sensationeel. Naarmate de maaltijd vorderde, werd Adam slaperiger. Hij schudde zichzelf wakker en richtte zijn aandacht op zijn vrouw. Jennifer zag er uitzonderlijk mooi uit in het kaarslicht. Ze had het schortje afgedaan en was nu slechts gekleed in de uitdagende, doorschijnende, lavendelkleurige chemise. Haar beeld vervaagde in Adams geest, en heel even viel hij zittend aan de speeltafel in slaap.


  ‘Is alles goed met je?’ vroeg Jennifer, die net was begonnen de zwangerschapstest te beschrijven.


  ‘Ja, ik voel me prima,’ zei Adam die niet wilde toegeven dat hij even in slaap was gedommeld.


  ‘Dus,’ vervolgde Jennifer, ‘volgde ik de aanwijzingen op en raad eens?’


  ‘Wat?’


  ‘De uitslag was positief.’


  ‘Wat was positief?’ Adam wist dat hij iets belangrijks had gemist. ‘Adam, heb je dan niet naar me geluisterd?’


  ‘Natuurlijk heb ik geluisterd. Maar misschien zijn mijn gedachten even afgedwaald. Het spijt me. Misschien kun je beter opnieuw beginnen.’


  ‘Adam, ik probeer je te vertellen dat ik zwanger ben. Gisteren heb ik zo’n thuistest gedaan en vanmorgen ben ik naar dr. Vandermer geweest.’


  Een ogenblik was Adam sprakeloos.


  ‘Je houdt me voor de gek,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Ik hou je niet voor de gek,’ zei Jennifer terwijl ze hem recht in de ogen keek. Ze voelde haar hart wild tekeergaan en onwillekeurig balde ze haar handen tot vuisten.


  ‘Je houdt me niet voor de gek?’ zei Adam onzeker, niet wetend of hij moest lachen of huilen. ‘Meen je het echt?’


  ‘Ik meen het. Geloof me, ik meen het echt,’ Jennifers stem trilde. Ze had gehoopt dat Adam blij zou zijn, tenminste als eerste reactie. Daarna konden ze de berg problemen die haar zwangerschap met zich meebracht verder afhandelen. Jennifer stond op, liep om de tafel heen naar Adam en legde haar handen op zijn schouders.


  ‘Lieveling, ik hou erg veel van je.’


  ‘Ik hou ook van jou, Jennifer,’ zei Adam. ‘Maar daar gaat het nu niet om.’ Hij stond op en schudde haar handen van zich af.


  ‘Ik geloof dat het daar wel om gaat,’ zei Jennifer terwijl ze toekeek hoe hij van haar wegliep. Ze wilde niets liever dan vastgehouden en getroost worden en horen dat alles in orde zou komen.


  ‘En het spiraaltje dan?’ vroeg Adam.


  ‘Dat heeft niet geholpen. Ik veronderstel dat we dit kind als een soort wonder moeten zien.’ Jennifer dwong zichzelf te glimlachen.


  Adam begon de kamer op en neer te lopen. Een baby! Hoe konden ze zich nu een baby veroorloven? Ze konden amper het hoofd boven water houden. En ze hadden al een schuld van bijna twintigduizend dollar.


  Jennifer sloeg Adam stilzwijgend gade. Vanaf het moment dat ze het kantoor van dr. Vandermer had verlaten, had ze in angst gezeten over Adams reactie, daarom had ze dit idee van het feestmaal bedacht. Maar nu de maaltijd voorbij was, werd ze geconfronteerd met de realiteit van haar zwangerschap en het feit dat haar man daar niet erg blij mee was.


  ‘Je wilde altijd kinderen hebben,’ zei ze toonloos.


  Adam stond midden op het versleten tapijt stil en keek naar zijn vrouw. ‘Of ik kinderen wil hebben of niet doet nu niet ter zake. Natuurlijk wil ik kinderen, maar niet nu. Ik bedoel, waar moeten we dan van leven? Je zult direct moeten stoppen met dansen, nietwaar?’


  ‘Al heel gauw,’ gaf Jennifer toe.


  ‘Nou, daar ga je al! Hoe moeten we dan aan geld komen? Ik kan natuurlijk altijd een krantenwijk nemen na college. O god, wat een ellende. Ik kan het nauwelijks geloven.’


  ‘Mijn familie is er ook nog,’ zei Jennifer, die haar tranen probeerde te bedwingen.


  Adam keek op. Zijn lippen trokken samen.


  Jennifer zag de uitdrukking op zijn gezicht en voegde er snel aan toe: ‘Ik weet hoe je denkt over het accepteren van steun van mijn familie, maar als we een kind hebben is alles anders. Ik weet zeker dat ze ons heel graag zullen helpen.’


  ‘O zeker!’ zei Adam sarcastisch.


  ‘Echt,’ zei Jennifer. ‘Ik ben vanmorgen thuis geweest en heb met hen gesproken. Mijn vader zei dat we in hun huis in Englewood kunnen wonen. Het is groot genoeg, dat weet jij ook. Zodra ik weer kan gaan dansen of als jij intern gaat, kunnen we er weer uittrekken.’


  Adam sloot zijn ogen en sloeg met een gebalde vuist tegen zijn voorhoofd. ‘Ik kan niet geloven dat dit echt gebeurt.’


  ‘Mijn moeder zal het fijn vinden als we bij haar komen,’ voegde Jennifer eraan toe: ‘Ze maakt zich zorgen om mij, vooral omdat ze zelf een baby heeft verloren.’


  ‘Daar bestaat geen verband tussen,’ zei Adam kortaf. ‘Zij kreeg een mongooltje omdat ze al ver over de dertig was.’


  ‘Dat weet ze ook wel, maar het gaat erom hoe zij zich voelt. Ach Adam, zo erg zou het niet zijn. We hebben meer dan genoeg ruimte en je zou de zolderkamer als studeerkamer kunnen gebruiken.’


  ‘Nee!’ schreeuwde Adam. ‘Dank je hartelijk, maar we accepteren geen liefdadigheid van je ouders. Ze bemoeien zich toch al te veel met ons leven. Alles wat hier in deze verdomde vuilnisbelt staat, komt van jouw ouders,’ zei hij terwijl hij om zich heen gebaarde.


  Te midden van haar angstige bezorgdheid voelde Jennifer woede in zich opkomen. Soms kon Adam zo frustrerend hardnekkig zijn, en ook ondankbaar. Al vanaf het begin van hun relatie had hij zich overdreven afwijzend opgesteld ten opzichte van hun vrijgevigheid. Tot een zeker punt was ze daarin meegegaan omdat ze wist hoe zijn gevoelens daaromtrent waren, maar nu ze in verwachting was, leek het alleen maar onredelijk egoïstisch.


  ‘Mijn ouders bemoeien zich niet met ons leven. Ik vind dat het tijd wordt dat je je trots of wat het ook mag zijn dat je zo kwaad maakt wanneer mijn ouders proberen ons te helpen, inslikt. Het feit is er dat we hulp nodig hebben.’


  ‘Je kunt het noemen zoals je wilt, ik noem het bemoeienis. En dat wil ik niet, vandaag niet, morgen niet, nooit! We zijn zelfstandig en zullen dit zelf klaarspelen.’


  ‘Oké,’ zei Jennifer. ‘Als je geen hulp van mijn familie wilt aannemen, vraag je vader dan om te helpen. Het wordt tijd dat hij ook eens iets doet.’


  Adam stopte met heen en weer lopen en staarde naar Jennifer. ‘Ik ga een baantje zoeken,’ zei hij zachtjes.


  ‘Hoe kun je nou een baan gaan zoeken?’ vroeg Jennifer. ‘Elke seconde dat je wakker bent, ben je óf aan het studeren óf in het ziekenhuis.’


  ‘Dan onderbreek ik mijn studie,’ zei Adam.


  Jennifers mond viel open. ‘Je kunt je studie niet onderbreken. Ik vind wel een ander baantje.’


  ‘Zeker,’ zei Adam. ‘En wat voor iets dan wel? Als serveerster? Even serieus, Jennifer. Ik wil niet dat je werkt terwijl je zwanger bent.’


  ‘Dan laat ik me aborteren,’ zei Jennifer opstandig.


  Adam draaide zich razend snel om, zodat hij oog in oog met zijn vrouw kwam te staan. Langzaam tilde hij zijn hand op en hield zijn wijsvinger onder haar neus. ‘Je laat je niet aborteren. Ik wil het woord abortus zelfs niet horen.’


  ‘Ga dan naar je vader,’ zei Jennifer.


  Adam klemde zijn kiezen op elkaar. ‘We zouden van niemand hulp nodig hebben als je jezelf niet zwanger had laten worden.’


  De tranen die Jennifer de hele dag had onderdrukt, stroomden nu over haar wangen. ‘Daar zijn twee mensen voor nodig, zoals je weet. Ik heb het niet alleen gedaan,’ zei ze en barstte in snikken uit.


  ‘Je zei dat ik me geen zorgen hoefde te maken wat betreft het ongewild zwanger raken,’ snauwde Adam, die haar tranen negeerde. ‘Je zei dat dat jouw afdeling was. Nou, dat heb je dan fantastisch geregeld!’


  Jennifer probeerde niet eens te antwoorden. Half verstikt door de tranen rende ze de slaapkamer in en sloeg keihard de deur achter zich dicht.


  Een ogenblik staarde Adam haar na. Hij voelde zich misselijk worden. Hij had een droge mond van alle wijn die hij had gedronken. Hij keek naar de rommelige tafel waar de resten van de maaltijd voor hem uitgespreid lagen. En hij hoefde niet in de keuken te gaan kijken; hij wist al hoe die eruitzag. Het appartement was een puinhoop en leek daarmee op een angstaanjagende manier een symbool van zijn eigen leven.
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  Dr. Laurence Foley reed de lange, bochtige oprijlaan op. Het grillige stenen landhuis was nog niet in zicht toen hij op de knop drukte die de garagedeur opende. Toen hij de bocht om de laatste lange groep iepen voorbijreed, waren de torens, die zich als donkere silhouetten tegen de nachthemel aftekenden, al te zien. Het neogotische kasteel in Greenwich was begin jaren twintig gebouwd door een excentrieke miljonair die zijn totale vermogen had verloren toen in 1929 de economie ineenstortte, waarna hij zich met een jachtgeweer een kogel door zijn hoofd had gejaagd.


  Laura Foley was in de zitkamer op de bovenverdieping toen ze de Jaguar de garage in hoorde rijden. Ginger, hun grijze dwergpoedeltje dat aan haar voeten lag, tilde zijn kop op en gromde alsof hij een waakhond was. Terwijl ze het boek dat ze zat te lezen naast zich neergooide, keek ze op naar de klok. Het was kwart voor tien en ze was razend. Ze had om acht uur het eten klaargemaakt, maar Larry had niet eens de moeite genomen te bellen om te zeggen dat hij laat zou thuiskomen. Het was al de zesde keer deze maand. Ze had hem niet één maar wel honderd keer gezegd dat hij moest bellen. Dat was alles wat ze van hem vroeg. Ze wist dat artsen spoedgevallen te behandelen kregen, maar een telefoontje hoefde maar een minuut in beslag te nemen.


  Zittend op de bank overwoog Laura wat ze zou doen. Ze zou nu kunnen zeggen waar ze was en Larry zelf in de keuken laten aanrommelen, hoewel ze dat al eerder zonder enig resultaat had geprobeerd. Tot voor kort was haar man gevoelig geweest voor haar buien. Maar om welke reden dan ook gedroeg hij zich, sinds hij vier maanden geleden van zijn medische congres was thuisgekomen, gevoelloos en onverschillig.


  Via de achtertrap naar de keuken drongen allerlei geluiden tot haar door waaruit ze kon opmaken dat Larry al bezig was iets voor zichzelf klaar te maken. Het feit dat hij geen moeite deed naar boven te komen om haar te begroeten, maakte de zaak alleen nog maar erger. Laura tilde haar benen van het zitkussen, wriemelde haar tenen in haar sandalen en stond op. Ze liep naar de in een vergulde lijst gevatte spiegel en staarde naar zichzelf. Voor een zesenvijftigjarige vrouw zag ze er nog heel goed uit. Maar de afgelopen acht weken had Larry geen enkele seksuele interesse meer in haar getoond. Zou dat de reden kunnen zijn van zijn nieuwe opvlieging van beroepsenthousiasme? Het had twintig jaar gekost voordat Larry en Clark Vandermer hun praktijk zo hadden opgebouwd dat ze zich meer op de gynaecologie konden richten dan op de verloskunde. En toen had Larry dat alles overboord gezet. Nadat hij was teruggekomen van dat medische congres had hij rustig aangekondigd dat hij wegging bij de gynaecologiegroepspraktijk en een gesalarieerde functie bij de Julian-kliniek had geaccepteerd. Op dat moment was Laura zo met stomheid geslagen, dat ze niet in staat was geweest te reageren. En sinds hij bij de Julian-kliniek werkte, had Larry steeds meer verloskundige gevallen aangenomen, ondanks het feit dat hij hetzelfde salaris ontving, of hij nu wel of niet hard werkte.


  Een brekend geluid onderbrak Laura’s gedachten. Dat was weer zo’n probleem. Larry was de laatste tijd zowel onhandig als afwezig geworden. Ze vroeg zich af of hij zich op de rand van de een of andere inzinking bevond.


  Laura, die had besloten dat het tijd werd voor een confrontatie met haar man, streek haar jurk glad en begon de achtertrap af te dalen. Ginger volgde haar op de hielen.


  Ze vond Larry aan de eetbar in de keuken, waar hij een dikke boterham zat te eten terwijl hij een medisch tijdschrift las. Hij had zijn colbertjasje uitgetrokken en over een stoelleuning gegooid. Toen hij haar hoorde binnenkomen, keek hij op. Hij had die vreemde, matte uitdrukking op zijn gezicht die daar de afgelopen weken op was gekomen.


  ‘Hallo, schat,’ zei hij uitgeblust.


  Laura stond aan de voet van de trap om haar woede een kans te geven verder naar boven te komen. Haar man keek haar even aan en richtte zich vervolgens weer op het tijdschrift.


  ‘Waarom heb je niet geroepen?’ snauwde Laura, woedend vanwege zijn poging haar te negeren.


  Larry tilde langzaam zijn hoofd op en draaide zijn gezicht naar haar toe. Hij zei geen woord.


  ‘Ik vroeg je iets,’ zei Laura. ‘Ik heb recht op een antwoord. Ik heb je wel honderd keer gevraagd me te bellen als het laat zou worden.’


  Larry bleef doodstil zitten.


  ‘Heb je me gehoord?’ Laura stapte dichterbij en keek haar man recht in de ogen. De pupillen waren groot, en het leek alsof hij dwars door haar heen keek.


  ‘Hé,’ zei Laura terwijl ze haar hand voor zijn gezicht op en neer bewoog. ‘Herinner je je mij nog, ik ben je vrouw.’


  In Larry’s ogen vernauwden de pupillen en hij knipperde plotseling met zijn ogen, alsof hij haar nu pas zag.


  ‘Het spijt me dat ik niet heb gebeld,’ zei hij. ‘We hadden besloten een avondkliniek te openen voor de buurt rond de Julian en de opkomst was groter dan we hadden verwacht.’


  ‘Larry, wat is er met je aan de hand? Wou je beweren dat je tot na negenen bent gebleven om een gratis kliniek te bemannen?’


  ‘Er is niets met me aan de hand. Ik voel me prima. Ik heb het naar mijn zin gehad. Ik heb drie gevallen van niet-vermoede geslachtsziekte ontdekt.’


  ‘Prachtig,’ zei Laura die haar handen in de lucht wierp en op een van de keukenstoelen ging zitten. Ze staarde naar Larry en slaakte een geërgerde zucht. ‘We moeten eens praten. Er is iets vreemds aan de hand. Of jij wordt gek of ik.’


  ‘Ik voel me prima,’ zei Larry.


  ‘Je voelt je misschien prima, maar je gedraagt je als totaal iemand anders. Je ziet er constant moe uit, alsof je weken niet hebt geslapen. Dat hele idee om je praktijk op te geven, is krankzinnig. Het spijt me, maar het is krankzinnig iets op te geven waar je je hele leven aan hebt besteed om het op te bouwen.’


  ‘Ik heb geen zin meer in een particuliere praktijk waar je tegen betaling diensten verleend,’ zei Larry. ‘De Julian-kliniek heeft veel boeiender werk te bieden en ik ben in staat meer mensen te helpen.’


  ‘Dat kan allemaal wel zo zijn,’ zei Laura, ‘maar je hebt toevallig ook nog een gezin. Je hebt een schoolgaande zoon en dochter en een dochter die medicijnen studeert. Ik hoef je niet te vertellen wat hun opleiding kost. En het onderhoud van dit belachelijke huis dat je tien jaar geleden beslist wilde kopen, kost ons een vermogen. We hebben geen dertig kamers nodig, vooral niet nu de kinderen de deur uit zijn. Van het salaris dat je bij de Julian-kliniek verdient, kunnen we nauwelijks ons eten betalen, laat staan de vaste kosten.’


  ‘We kunnen het huis verkopen,’ zei Larry onaangedaan.


  ‘Ja, we kunnen het huis verkopen,’ herhaalde Laura. ‘Maar de kinderen volgen een opleiding en jammer genoeg hebben we weinig gespaard. Larry, je moet weer teruggaan naar de gynaecologiegroepspraktijk.’


  ‘Ik heb mijn partnerschap opgegeven,’ zei Larry.


  ‘Clark Vandermer neemt je wel weer terug,’ zei Laura. ‘Je kent hem lang genoeg. Zeg hem dat je je hebt vergist. Als je je beroepsomstandigheden wilt veranderen, moet je tenminste wachten tot de kinderen hun opleiding hebben voltooid.’


  Laura stopte met praten en keek naar Larry’s gezicht. Het was als uit steen gehouwen. ‘Larry,’ riep ze uit. Er kwam geen reactie.


  Laura stond op en bewoog haar hand op en neer voor het gelaat van haar man. Hij zat doodstil; hij leek wel in trance. ‘Larry,’ schreeuwde ze terwijl ze hem bij zijn schouders heen en weer schudde. Zijn lichaam voelde vreemd stijf aan. Toen knipperde hij met zijn ogen en keek haar aan.


  ‘Larry, ben je je ervan bewust dat je af en toe helemaal afwezig bent?’ Ze hield haar handen op zijn schouders en bestudeerde zijn gezicht.


  ‘Nee,’ zei Larry. ‘Ik voel me best.’


  ‘Ik vind dat je eens met iemand zou moeten praten. We zouden Clark Vandermer kunnen bellen en hem vragen hier te komen om je te onderzoeken. Dan kunnen we meteen met hem overleggen of je niet weer bij hem in de praktijk terug kunt komen.’


  Larry antwoordde niet. In plaats daarvan verscheen de afwezige blik weer in zijn ogen terwijl zijn pupillen groter werden. Laura staarde hem een ogenblik aan en liep vervolgens snel naar de telefoon in de keuken. Haar irritatie was omgeslagen in bezorgdheid. Ze zocht het telefoonnummer van Vandermer op in de telefoonklapper die aan het keukenprikbord hing en wilde net het nummer draaien toen Larry de telefoon uit haar hand trok. Voor het eerst in maanden was de matheid uit zijn gezicht verdwenen en had plaatsgemaakt voor een onnatuurlijke grimas, en hij grijnsde met ontblote tanden.


  Laura gilde. Ze wilde niet gillen, maar het ging vanzelf. Ze deed een paar passen achteruit, waarbij ze een keukenstoel omver stootte. Ginger blafte en gromde.


  Ondanks de angstaanjagende uitdrukking op zijn gelaat reageerde Larry niet op Laura’s gegil. Hij hing de hoorn op het toestel en keerde zich om. Met een tergend langzame beweging greep hij beide zijden van zijn hoofd vast en een hartverscheurende huilende schreeuw ontsnapte aan zijn lippen. Laura vluchtte in paniek de trap op.


  Boven aangekomen rende ze de zitkamer door en de gang af. Het gigantische huis was in een H-vorm gebouwd, waarbij de bovenste gang samenviel met de horizontale streep. De grootste slaapkamer lag boven de woonkamer in de vleugel tegenover de keuken.


  Toen ze in de slaapkamer was, sloot ze de deur met panelen en deed hem op slot. Ze rende naar hun bed en ging op de rand zitten, terwijl ze met korte stoten ademde. Op het nachtkastje lag een ander adresboekje, dat ze openklapte bij de V. Met haar vinger bij het nummer van Vandermer nam ze de hoorn van het toestel, hield hem aan haar oor en begon het nummer te draaien. Maar voordat de verbinding tot stand kwam, werd een van de telefoons beneden opgenomen.


  ‘Laura,’ zei Larry met een koude, mechanische stem. ‘Ik wil dat je onmiddellijk naar beneden komt. Ik wil niet dat je iemand belt.’


  Een panische angst maakte zich van Laura meester, waardoor haar keel samentrok. Haar hand die de hoorn vasthield, begon te beven.


  De verbinding kwam tot stand en Laura hoorde de telefoon bij Vandermer overgaan. Maar toen die werd opgenomen, werd de verbinding verbroken. Laura staarde hulpeloos naar de telefoon. Larry moest de draad hebben doorgeknipt.


  ‘Mijn god,’ fluisterde ze. Langzaam legde ze de hoorn terug en probeerde zich te beheersen. Paniek zou niets oplossen. Ze moest nadenken. Het was duidelijk dat ze hulp moest zien te vinden, de vraag was alleen hoe. Ze draaide haar hoofd en keek door het slaapkamerraam naar buiten. Bij de buren brandden de lichten. Als ze het raam zou openschuiven en zou roepen, zou iemand haar dan kunnen horen, en als ze haar hoorden, zouden ze dan reageren?


  Laura probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat ze te extreem reageerde. Misschien moest ze gewoon naar beneden gaan, zoals Larry had voorgesteld, en hem eenvoudig vertellen dat hij hulp nodig had.


  Een doffe klap op de deur deed haar verschrikt opspringen. Ze luisterde en was opgelucht toen ze een fel gekef hoorde. Ze liep naar de deur en drukte haar oor ertegenaan. Het enige wat ze kon horen was het janken van Ginger. Haastig deed ze de deur van het slot zodat de poedel naar binnen kon rennen.


  De deur vloog open, schampte haar hand en sloeg vervolgens met een klap tegen de muur. Tot Laura’s schrik stond Larry in de deuropening. Ginger rende naar Laura’s voeten en begon op en neer te springen omdat ze opgetild wilde worden.


  Weer gilde Laura. Larry’s gezicht was nog steeds op groteske wijze verwrongen. In zijn linkerhand hield hij een Remington-twaalfschots jachtgeweer.


  Aangespoord door pure paniek keerde Laura zich om, vluchtte de badkamer in, sloeg de deur achter zich dicht en draaide hem op slot. Ginger was haar achterna gerend en zat te trillen aan haar voeten. Ze tilde de bevende hond op en liep met haar blik op de deur naar achteren. Ze wist dat de deur geen goede barricade vormde.


  Een afgrijselijke klap weerklonk in de betegelde kamer toen een deel van de deur versplinterde en werd weggeblazen. Rondvliegende houtstukken raakten Laura in het gezicht en de hond uitte een hulpeloze jankkreet.


  Er was nog een deur in de badkamer en Laura, die Ginger op de grond liet vallen, worstelde met de knip. Ze was versuft maar kreeg de deur open en rende een kleedkamer in die weer uitkwam op de slaapkamer. Toen ze een blik over haar schouder wierp, zag ze Larry’s hand verschijnen door het gat dat was veroorzaakt door het schot uit het jachtgeweer.


  Terwijl ze door de slaapkamer rende, ving Laura een glimp op van Larry die verdween in de badkamer. Wetend dat ze maar een paar tellen voorsprong had, stormde ze de hal in en rende half vallend de trap af. Ginger bleef aan haar hielen.


  Ze gaf een zinloze ruk aan de voordeur, maar die was op slot. De oude man die het huis oorspronkelijk had laten bouwen, was zo paranoïde geweest dat hij alle deuren had laten voorzien van sloten die zowel vanbinnen als vanbuiten konden worden geopend. De sleutels lagen ergens in het bureau in de hal, maar Laura had geen tijd om ze te zoeken. Haar eigen sleutels zaten in haar portemonnee in de keuken.


  Laura hoorde Larry de trap afkomen en rende de gang op de begane grond door.


  Ze legde haar portemonnee altijd op het tafeltje onder de telefoon in de keuken, maar hij lag er niet. Ze probeerde de achterdeur, maar zoals ze al verwachtte, was die ook op slot. Met groeiende paniek probeerde ze te bedenken wat ze moest doen. Het feit dat Larry het jachtgeweer in feite had afgeschoten op de badkamerdeur deed haar hart heftig kloppen. Ginger sprong in haar armen en ze drukte haar tegen haar borst. Toen hoorde ze het geklik van Larry’s hakken op de marmeren vloer van de gang.


  In uiterste wanhoop opende Laura de kelderdeur, knipte het licht aan en trok de deur achter zich dicht. Zo zachtjes mogelijk daalde ze de hoekige trap af. Er was een deur waardoor je de kelder weer uit kon, die was afgesloten met een eiken balk in plaats van een slot.


  Ze hadden het souterrain nooit gebruikt omdat ze boven een overvloed aan ruimte hadden, met als gevolg dat het er muf was en volgestouwd met allerlei soorten waardeloze troep van voorgaande eigenaars. Het was een wirwar van volgepakte kleine kamertjes, slecht verlicht door een paar her en der verspreide lampen. Laura, met Ginger tegen haar borst geklemd, struikelde over wat afgedankte spullen in de hal terwijl ze zich een weg zocht door de vreemde, kronkelige route. Ze was bijna bij de uitgang toen de lichten uitgingen.


  De duisternis overviel haar; het was aardedonker nu. Laura stond stokstijf stil, gedesoriënteerd. Doodsangst verteerde haar. Wanhopig strekte ze haar linkerhand voor zich uit, zoekend naar een muur. Haar vingers raakten ruw hout. Al struikelend vervolgde ze haar weg langs de muur tot ze bij een deuropening kwam. Achter haar hoorde ze Larry de keldertrap aflopen. Zijn voetstappen waren duidelijk te horen, alsof hij zich opzettelijk heel langzaam voortbewoog. Een flikkerend licht maakte haar duidelijk dat hij een zaklantaarn bij zich had.


  Laura wist dat ze in het donker nooit de uitgang zou vinden. Ze raakte bijna uitzinnig van angst en besefte dat ze zich moest verbergen. Ze had het idee dat ze wel een kans maakte met al die vertrekken en die enorme hoeveelheid spullen om haar heen. Ze stapte door de deuropening die ze had gevonden en tastte in het donker om zich heen. Bijna direct raakten haar handen een paar raamluiken die tegen de muur aanstonden. Toen ze eromheen stapte, stootte haar voet tegen een houten voorwerp. Het was een grote, op z’n zij liggende ton.


  Nadat ze eerst had gecontroleerd of de ton leeg was, kroop Laura er op handen en knieën achterwaarts in, terwijl ze Ginger met zich mee trok. Ze hoefde zich niet lang zorgen te maken of haar schuilplaats wel voldeed. Ze zat nog maar net toen ze Larry door de gang hoorde aankomen. Hoewel de opening van de ton van de deuropening afgekeerd lag, kon ze het zwakke schijnsel van zijn zaklantaarn waarnemen.


  Larry’s voetstappen kwamen steeds dichterbij, en Laura deed verschrikkelijk haar best zachtjes te ademen. De lichtbundel van de zaklantaarn viel het vertrek binnen en Laura hield haar adem in. Plotseling gromde Ginger en begon te blaffen. Laura’s hart sloeg een slag over toen ze de klik van het jachtgeweer hoorde. Ze voelde hoe Larry tegen de ton aanschopte, waardoor ze ondersteboven rolde. Ginger jankte en vluchtte. Uitzinnig van angst probeerde Laura verwoed weer recht te komen.


  5


  De oostwaarts rijdende pendeltrein naar Washington verschafte Adam de eerste rust sinds de voorgaande nacht. Nadat Jennifer de slaapkamerdeur achter zich had dichtgesmeten, had Adam geprobeerd op de ongemakkelijke Victoriaanse bank te gaan liggen. Hij had getracht iets over de alvleesklierontsteking te lezen, maar had zich met geen mogelijkheid kunnen concentreren. Er was geen enkele mogelijkheid om zijn studie voort te zetten als ze Jennifers inkomen kwijtraakten. Vroeg in de ochtend, na slechts een paar uur rusteloos te hebben geslapen, had hij het ziekenhuis opgebeld om een berichtje achter te laten voor het hoofd van de interne afdeling met de mededeling dat hij die dag niet zou komen. Adam wist dat hij hoe dan ook met een oplossing moest komen.


  Adam staarde uit het raam naar het rustige landschap van New Jersey. De conducteur kondigde aan dat ze de rivier de Delaware passeerden en Adam schatte dat de rit naar Washington nog zo’n twintig minuten zou duren. Dat hield in dat hij om halfnegen in de stad aankwam; dan zou hij rond negen uur op zijn vaders kantoor bij het departement voor Voeding en Geneesmiddelen kunnen zijn.


  Adam keek niet uit naar dit bezoek, vooral niet onder de huidige omstandigheden. Hij had zijn vader sinds halverwege zijn eerste studiejaar niet meer gezien, en die ontmoeting was uitgelopen in een traumatische ervaring. Toen had hij zijn vader op de hoogte gebracht van het feit dat hij zeker met Jennifer zou trouwen.


  Hij probeerde nog steeds te beslissen hoe hij het gesprek zou beginnen toen hij door de draaideur van het kantoorgebouw liep. Als kind had Adam zijn vaders kantoor niet vaak bezocht, maar hij was er vaak genoeg geweest om er een nare smaak van in zijn mond aan over te houden. Zijn vader had altijd gedaan alsof de jongen hem in verlegenheid bracht.


  Adam was het middelste kind geweest tussen een overpresterende oudere broer, David, en een jonger zusje, Ellen, het troetelkind van het gezin. David was het extraverte kind geweest en had al op zeer jonge leeftijd besloten arts te worden, net zoals zijn vader. Adam had nooit weten te besluiten welke kant hij wilde uitgaan. Lange tijd had hij gedacht dat hij boer wilde worden.


  Adam stapte in een lift en drukte op de knop voor de achtste verdieping. Hij kon zich herinneren hoe hij met David met de lift omhoogging toen zijn broer medicijnen studeerde. David was tien jaar ouder dan Adam en leek wat hem betrof meer op een volwassene dan op een broer. Adam werd altijd in zijn vaders wachtkamer achtergelaten terwijl David werd meegenomen om kennis te maken met collega-artsen.


  Adam stapte op de achtste verdieping uit de lift en liep naar rechts. Naarmate de kantoren groter en aantrekkelijker werden, werden de secretaresses lelijker. Adam kon zich herinneren dat David hem daarop had gewezen.


  Terwijl hij bij de hoofdkantoren aarzelde, vroeg Adam zich af hoe de relatie met zijn vader zou zijn geweest als David niet in Vietnam was gestorven. Er waren daar niet veel artsen omgekomen, maar het was David gelukt een daarvan te zijn. Hij was altijd iemand geweest om zich als vrijwilliger voor iets op te geven. Het was het laatste jaar van de oorlog en Adam was toen vijftien jaar.


  De gebeurtenis had een verlammend effect op het gezin gehad. Adams moeder raakte in een diepe depressie en moest een shocktherapie ondergaan, maar ze was nog steeds de oude niet. Adams vader had het nieuws niet veel beter doorstaan. Na enkele maanden van teruggetrokken stilzwijgen van zijn vader was Adam naar hem toegegaan en had gezegd dat hij had besloten arts te worden. In plaats van dat zijn vader blij was, had hij gehuild en zich van hem afgekeerd.


  Adam stond even stil voor de deur van zijn vaders kantoor en liep toen, al zijn moed bij elkaar rapend, naar het bureau van mevrouw Margaret Weintrob. Ze was een enorme vrouw die uitdijde over haar draaistoel. Haar jurk was een tentachtig geval, gemaakt van gebloemde katoen. Haar bovenarmen vertoonden enorme rollen extra vet, waardoor haar forse onderarmen erbij vergeleken er slank uitzagen.


  Maar op haar enorme gewicht na, zag ze er uitzonderlijk goed verzorgd uit. Ze glimlachte toen ze Adam zag en stak, zonder overeind te komen, haar hand naar hem uit.


  Adam schudde de licht vochtige hand en glimlachte terug. Ze hadden het altijd goed samen kunnen vinden. Zolang Adam het zich kon herinneren was zij al de secretaresse van zijn vader, en ze was altijd gevoelig geweest voor Adams verlegenheid.


  ‘Waar heb jij al die tijd gezeten?’ vroeg ze terwijl ze deed alsof ze boos was. ‘Je hebt ons al in eeuwen niet bezocht.’


  ‘De universiteit gunt je niet veel vrije tijd,’ zei Adam. Zijn vader had weinig geheimen voor Margaret, en Adam was ervan overtuigd dat ze wist waarom hij niet meer kwam.


  ‘Zoals gewoonlijk is je vader aan het telefoneren. Hij is zo klaar. Wil je koffie of thee?’


  Adam schudde zijn hoofd; hij hing zijn jas aan de koperen kapstok en nam plaats op een plastic stoel. Hij herinnerde zich dat zijn vader niet de indruk wilde wekken dat de regering overheidsgeld verspilde aan fraaiigheden als comfortabel meubilair. Eigenlijk had het hele kantoor een rustig aanzien, en wat dr. Schonberg betreft was dit een kwestie van principe. Om dezelfde reden weigerde hij de auto met chauffeur die behoorde bij zijn functie.


  Adam probeerde zijn argumenten op een rijtje te zetten, maar hij was niet al te optimistisch. Toen hij die ochtend vroeg had gebeld om deze afspraak te maken, was zijn vader kortaf geweest, alsof hij wist dat Adam om geld ging vragen.


  Er klonk een zoemer. Margaret glimlachte. ‘Je vader wacht op je.’


  Terwijl Adam grimmig overeind kwam strekte ze haar arm uit en legde een hand op zijn onderarm.


  ‘Hij lijdt nog steeds onder de dood van David,’ zei ze. ‘Probeer dat te begrijpen. Hij houdt echt van je.’


  ‘Dat was negen jaar geleden,’ zei Adam.


  Margaret knikte en klopte hem op de arm. ‘Ik wilde alleen dat je weet wat er in hem omgaat.’


  Adam opende de deur en liep zijn vaders kantoor binnen. Het was een grote vierkante kamer met hoge ramen die uitkeken op een fraaie binnenplaats. De andere muren waren bedekt met boekenkasten en midden in het vertrek stond een groot eikenhouten bureau. Aan weerszijden daarvan en loodrecht erop stonden twee tamelijk grote bibliotheektafels, waardoor een flinke werkruimte in U-vorm ontstond. In het midden daarvan zat Adams vader.


  Dr. Schonberg leek dermate op zijn zoon dat mensen makkelijk konden raden dat er een familieband bestond. Ook hij had dik, krullend haar, hoewel dat van hem aan de slapen grijs begon te worden. Het grootste verschil tussen hen bestond uit de lengte; de vader was meer dan vijf centimeter korter dan zijn zoon.


  Toen Adam binnenkwam en de deur sloot, had dr. Schonberg een pen in zijn hand. Voorzichtig schoof hij hem in de houder.


  ‘Hallo,’ zei Adam. Hij merkte op dat zijn vader ouder was geworden sinds hij hem voor het laatst had gezien. Hij had er veel rimpels op zijn voorhoofd bij gekregen.


  Dr. Schonberg beantwoordde Adams groet met een korte knik, maar hij stond niet op.


  Adam liep naar het bureau toe; hij keek weer in zijn vaders sombere ogen maar zag zijn blik niet verzachten.


  ‘En waar hebben we dit onverwachte bezoek aan te danken?’ vroeg dr. Schonberg.


  ‘Hoe gaat het met moeder?’ vroeg Adam, die aanvoelde dat zijn voorgevoelens juist waren geweest. De ontmoeting begon nu al slecht.


  ‘Aardig van je om het te vragen. Eigenlijk niet zo goed. Ze heeft weer een shockbehandeling moeten ondergaan. Maar ik wil je niet met dat bericht lastig vallen. Vooral gezien het feit dat je huwelijk met dat meisje veel met haar toestand te maken heeft.’


  ‘Dat meisje heet Jennifer. Ik hoopte dat je na anderhalf jaar haar naam wel zou kunnen onthouden. Moeders toestand is begonnen toen David stierf, niet toen ik met Jennifer trouwde.’


  ‘Ze was net weer wat opgeknapt toen je haar schokte door met dat meisje te trouwen.’


  ‘Jennifer,’ verbeterde Adam. ‘En dat was zeven jaar na Davids dood.’


  ‘Zeven jaar, tien jaar, wat maakt het uit? Je wist wat het voor je moeder zou betekenen als je iemand van een andere geloofsovertuiging zou trouwen. Maar dat kon jou wat schelen. En wat dacht je van mij? Ik heb je gezegd dat je niet moest trouwen terwijl je nog zo aan het begin van je carrière staat. Maar je hebt je nooit iets van je familie aangetrokken. Je hebt altijd gedaan wat in je hoofd opkwam. Nou, je hebt gekregen wat je wilde.’


  Adam staarde zijn vader aan. Hij had de energie niet om tegen zulke onzin in te gaan. Bij zijn laatste bezoek, anderhalf jaar geleden, had hij het geprobeerd, zonder noemenswaardig resultaat.


  ‘Kan het je niet schelen hoe het met mij gaat, hoe mijn studie verloopt?’ vroeg Adam bijna smekend.


  ‘Onder de omstandigheden hoegenaamd niet,’ zei dr. Schonberg.


  ‘Dan heb ik een vergissing begaan door hier te komen,’ zei Adam. ‘We zitten financieel klem en ik dacht dat er genoeg tijd voorbij was gegaan om er met je over te kunnen praten.’


  ‘Dus nu wil hij over geld praten!’ zei dr. Schonberg terwijl hij zijn handen ten hemel hief. Hij keek zijn zoon aan en zijn zware oogleden vernauwden zich. ‘Ik had je gewaarschuwd dat als je moedwillig een huwelijk met dat meisje zou aangaan, ik je geen cent meer zou betalen. Dacht je dat ik een grapje maakte? Dacht je dat ik dat maar voor een paar jaar bedoelde?’


  ‘Zijn er geen omstandigheden waardoor je van mening zou veranderen?’ vroeg Adam kalm. Hij wist het antwoord al voor hij het vroeg en besloot zelfs geen moeite te doen zijn vader te vertellen dat Jennifer zwanger was.


  ‘Adam, je zult moeten leren de verantwoording voor je eigen beslissingen te dragen. Als je iets zegt, moet je je daar ook aan houden. Voor een arts zijn besparingen of compromissen ontoelaatbaar. Hoor je me?’


  Adam begon naar de deur te lopen. ‘Bedankt voor de les, pa. Daar heb ik een heleboel aan.’


  Dr. Schonberg stond op en liep om het bureau heen. ‘Je bent altijd zo’n slimme vogel geweest, Adam. Maar de verantwoording dragen voor je eigen beslissingen is een les die je nog moet leren. Op die manier leid ik deze afdelingen voor het departement.’


  Adam knikte en opende de deur. Margaret wankelde onhandig achteruit; ze deed zelfs geen moeite te verbergen dat ze aan de deur had staan luisteren. Adam liep naar zijn jas.


  Dr. Schonberg volgde zijn zoon naar de wachtkamer. ‘En zo leid ik ook mijn privéleven. Zo deed mijn vader dat voor mij, en zo zou jij dat ook moeten doen.’


  ‘Ik zal het onthouden, pa. Doe de groeten aan mama. Bedankt voor je hulp.’


  Adam liep de gang af naar de lift. Nadat hij op de knop had gedrukt, keek hij om. In de verte stond Margaret te zwaaien. Adam zwaaide terug. Hij had nooit moeten gaan. Op geen enkele manier zou hij geld van zijn vader kunnen loskrijgen.


  Het regende nog niet toen Jennifer bij hun flatgebouw uitstapte, maar de lucht zag er dreigend uit. Ze bedacht dat de maand maart op vele manieren de slechtste maand in New York was. Hoewel de lente officieel was begonnen, hield de winter de stad nog in een ferme greep.


  Ze trok haar jas dichter om zich heen en begon in de richting van Seventh Avenue te lopen. Onder haar jas droeg ze haar repetitiekleding die bestond uit een oud balletpakje, een maillot, beenwarmers en een oeroude grijze trui met afgeknipte mouwen. In feite wist ze niet eens of ze wel zou gaan dansen, aangezien ze van plan was Jason te vertellen dat ze zwanger was. Ze hoopte echter dat hij haar nog een paar maanden in de gelegenheid zou stellen te blijven dansen. Zij en Adam hadden het geld zo hard nodig en de gedachte dat Adam zijn studie zou opgeven, benauwde haar. Als hij nou maar eens niet zo koppig weigerde hulp van haar ouders aan te nemen.


  Op Seventh Avenue liep Jennifer in zuidelijke richting tegen de stroom in die zich naar het zakencentrum begaf. Terwijl ze stond te wachten voor een stoplicht, vroeg ze zich af wat voor ontvangst Adam bij zijn vader ten deel zou vallen. Toen ze die ochtend was opgestaan, had ze een briefje van hem gevonden waarin hij schreef dat hij naar Washington was gegaan. Als die ouwe schoft ook eens een handje zou willen helpen, zou alles in één klap zijn opgelost. En als dr. Schonberg bereid was te helpen, zou Adam misschien ook niet langer zo negatief staan tegenover hulp van de kant van haar ouders.


  Ze stak Seventh Avenue over en liep Greenwich Village in. Enkele minuten later trad ze Café Cézanne binnen, nam met één sprong de drie treden naar beneden en duwde de matglazen deur open. Binnen was de lucht bezwangerd door sigarettenrook en de geur van koffie. Zoals gewoonlijk was het café propvol.


  Jennifer ging op haar tenen staan en zocht de menigte af naar een bekend gezicht. Halverwege de nauwe ruimte zag ze iemand naar haar wuiven. Het was Candy Harky, die eens deel had uitgemaakt van de Jason Conrad-dansgroep maar nu de administratie voerde. Naast haar zat Cheryl Tedesco, de secretaresse van het bedrijf, die er in haar witte broekpak bleker uitzag dan anders. Het was een gewoonte geworden eerst met z’n drieën koffie te drinken voordat de repetities begonnen.


  Jennifer worstelde zich uit haar jas, rolde hem op tot een bal en gooide hem op de grond naast de muur. Vervolgens deponeerde ze haar slappe stoffen tas erbovenop.


  Net toen ze wilde gaan zitten, stond Peter, de Oostenrijkse ober, naast de tafel en vroeg of ze het gebruikelijke wenste. Dat beaamde ze. Een cappuccino en een croissant met boter en honing.


  Nadat ze was gaan zitten, leunde Candy naar voren en zei: ‘We hebben goed nieuws en slecht nieuws. Wat wil je eerst horen?’


  Jennifer keek van de een naar de ander. Ze was niet in de stemming voor grapjes, maar Cheryl staarde in haar kop koffie alsof ze net haar beste vriend had verloren. Jennifer kende haar als een tamelijk neerslachtig meisje van twintig jaar dat problemen had met haar lijn, wat de laatste tijd erger leek te zijn geworden. Ze had popperige gelaatstrekken met een wipneus en grote ogen. Haar verwarde haardos had een blonde kleur. Candice daarentegen was een opvallend onberispelijke verschijning, met het blonde haar in een keurige vlecht.


  ‘Misschien kun je me beter eerst het goede nieuws vertellen,’ zei Jennifer niet op haar gemak.


  ‘We hebben een aanbod van CBS voor een extra uitzending,’ zei Candy. ‘De Jason Conrad Dansers komen aan de top.’


  Jennifer probeerde enthousiast te doen, hoewel ze besefte dat ze waarschijnlijk al te ver zwanger zou zijn voor een televisieoptreden. ‘Dat is fantastisch!’ dwong ze zichzelf enthousiast uit te roepen. ‘Voor wanneer is de uitzending gepland?’


  ‘We weten de exacte datum nog niet, maar de show wordt over een paar maanden opgenomen.’


  ‘En wat is het slechte nieuws?’ vroeg Jennifer, die maar al te graag van onderwerp veranderde.


  ‘Het slechte nieuws is dat Cheryl vier maanden zwanger is en morgen een abortus laat doen,’ zei Candy haastig.


  Jennifer keerde zich naar Cheryl. ‘Dat spijt me,’ zei ze onhandig. ‘Ik wist niet eens dat je zwanger was.’


  ‘Niemand wist het,’ voegde Candy eraan toe. ‘Cheryl heeft het geheimgehouden tot ze hoorde dat ik een abortus heb gehad. Toen heeft ze mij in vertrouwen genomen, en dat was maar goed ook. Ik heb haar naar mijn dokter gestuurd, die een vruchtwaterpunctie voorstelde omdat Cheryl had gezegd dat ze tot en met de tweede maand drugs had gebruikt. Ze had zich helemaal niet gerealiseerd dat ze zwanger was.’


  ‘Wat was het resultaat van de test?’ vroeg Jennifer.


  ‘Dat de baby mismaakt is. Er is iets mis met de genen. Daar kijken ze naar bij een vruchtwaterpunctie.’


  Jennifer keerde zich weer naar Cheryl, die nog steeds in haar kopje zat te staren en probeerde niet te huilen.


  ‘Wat vindt de vader ervan?’ vroeg ze, wat haar direct speet, want Cheryl sloeg haar handen voor haar gezicht en begon bitter te huilen.


  Candy sloeg haar arm om Cheryl heen terwijl Jennifer vluchtig een blik op de dichtstbijzijnde tafeltjes wierp. Maar niemand lette op hen.


  Cheryl haalde een papieren zakdoekje uit haar tas en snoot luid haar neus.


  ‘De vader heet Paul,’ zei ze bedroefd.


  ‘Wat vindt hij ervan dat je een abortus laat doen?’ vroeg Jennifer.


  Cheryl veegde haar ogen af en bekeek de donkere vlek mascara op het zakdoekje. ‘Weet ik niet. Hij is ervandoor gegaan.’


  ‘Nou,’ zei Candy, ‘dat geeft een aardige indruk over wat hij ervan vindt. De schoft. Ik wou dat mannen, stel, om het jaar ook eens zwanger zouden worden. Ik denk dat ze zich dan wel wat verantwoordelijker zouden gedragen.’


  Cheryl veegde haar ogen weer af, en Jennifer besefte plotseling hoe verschrikkelijk jong en kwetsbaar het meisje was. Daarbij vergeleken leek het probleem van haar eigen zwangerschap slechts onbetekenend.


  ‘Ik ben zo bang,’ zei Cheryl. ‘Ik heb het tegen niemand gezegd, want als mijn vader erachter komt, vermoordt hij me.’


  ‘Nou, ik hoop dat je niet alleen naar het ziekenhuis gaat,’ zei Jennifer verschrikt.


  ‘Zo erg zal het niet zijn,’ zei Candy met een zekere stelligheid. ‘Ik heb me voor de abortus ook zorgen gemaakt, maar alles verliep gladjes. De mensen in de Julian-kliniek zijn bijzonder vriendelijk en gevoelig. Trouwens, Cheryl krijgt ‘s werelds beste gynaecoloog.’


  ‘Hoe heet hij?’ vroeg Jennifer, terwijl ze bedacht dat ze van dr. Vandermer niet hetzelfde kon zeggen.


  ‘Laurence Foley,’ zei Candy. ‘Ik heb zijn naam opgekregen van een ander meisje dat een abortus heeft laten doen.’


  ‘Het lijkt wel alsof hij niets anders doet dan abortussen,’ zei Jennifer.


  Candy knikte. ‘Dit is nu eenmaal een grote stad.’


  Jennifer nipte aan haar cappuccino terwijl ze zich afvroeg hoe ze haar vriendinnen moest vertellen dat ze er net achter was gekomen dat ze zelf ook zwanger was. Ze stelde het moment uit door zich weer naar Cheryl te keren en te zeggen: ‘Misschien vind je het prettig als ik morgen met je meega. Het lijkt me dat je wel wat gezelschap kunt gebruiken.’


  ‘Dat zou ik geweldig vinden,’ zei Cheryl terwijl haar gezicht opklaarde.


  ‘Niet zo snel, mevrouw Schonberg,’ zei Candy. ‘We moeten repeteren.’


  Jennifer trok haar wenkbrauwen op en glimlachte. ‘Nou, ik heb zelf ook een nieuwtje. Ik ben er gisteren achtergekomen dat ik zelf tweeëneenhalve maand zwanger ben.’


  ‘O nee!’ riep Candy uit.


  ‘O ja!’ zei Jennifer. ‘En als ik het Jason heb verteld, kan het hem misschien niet meer schelen of ik wel of niet kom repeteren.’


  Candy en Cheryl waren te verbluft om iets te zeggen. Stilzwijgend dronken ze alle drie hun koffie op, rekenden af en gingen op weg naar de studio.


  Jason was er niet toen ze daar aankwamen, en Jennifer voelde zich tegelijkertijd opgelucht en teleurgesteld. Ze trok haar jas uit en zocht een vrij plaatsje op de dansvloer. Ze draaide zich opzij en tilde haar trui op zodat ze haar profiel kon zien. Ze moest toegeven dat het al een beetje te zien was.


  Adam waste zijn handen in de heren-wc op de eerste verdieping van het ziekenhuisgebouw. Terwijl hij een vluchtige blik van zijn afgetobde gezicht in de spiegel opving, realiseerde hij zich dat hij doodmoe was. Wel, misschien zou de studentendecaan zich daardoor vriendelijker opstellen. Na dat rampzalige onderhoud met zijn vader had Adam besloten dat zijn enige toevlucht bestond uit een extra studielening van het medisch centrum. Terwijl hij zijn versleten kraag rechttrok, bedacht hij dat hij er zeker armoedig genoeg uitzag om een lening te kunnen loskrijgen. Hij zou nu direct naar het kantoor van de decaan gaan, voordat hij de moed verloor.


  Toen hij het bureau van de secretaresse binnenstormde voor het maken van een afspraak, was Adam bijna stomverbaasd van de vrouw te horen dat ze dacht dat de decaan misschien een paar minuten tussen de afspraken door de tijd had. Ze ging het kantoor binnen om daarnaar te informeren, en toen ze terugkwam, zei ze dat Adam direct kon doorlopen.


  Dr. Markowitz stond op terwijl Adam naar binnen stapte. Hij was een korte, gedrongen man met donker krullend haar dat veel op dat van Adam leek. Zijn huidskleur was diepbruin, hoewel het net maart was. Hij liep met uitgestrekte hand op Adam toe, en terwijl ze elkaar begroetten, legde hij zijn andere hand op Adams rug.


  ‘Ga zitten, alsjeblieft.’ De decaan gebaarde naar een zwarte stoel tegenover zijn bureau.


  Vanaf zijn plaats kon Adam een bruine map zien liggen met zijn naam op de omslag. Adam had de decaan maar een paar keer ontmoet, maar elke keer had dr. Markowitz de suggestie gewekt alsof hij zich persoonlijk bewust was van Adams situatie. Het was duidelijk dat hij de map tevoorschijn had gehaald in de paar minuten dat Adam had moeten wachten.


  Adam schraapte zijn keel. ‘Dr. Markowitz, het spijt me dat ik beslag moet leggen op uw tijd, maar ik zit met een probleem.’


  ‘Dan ben je hier aan het juiste adres,’ zei dr. Markowitz, hoewel zijn glimlach aanzienlijk vervaagde. Adam zag in dat de decaan eerder een politicus was dan arts. Hij had het ongelukkige gevoel dat dit bezoek niet veel beter zou aflopen als het bezoek aan zijn vader. Hij sloeg zijn benen over elkaar en pakte zijn enkel beet om te voorkomen dat zijn handen zouden gaan beven.


  ‘Ik heb zojuist gehoord dat mijn vrouw zwanger is,’ begon hij, terwijl hij het gezicht van dr. Markowitz afspeurde naar tekenen van afkeuring. Die waren duidelijk aanwezig. Eerst verdween de glimlach van het gezicht van de decaan. Toen vernauwden zijn ogen, terwijl hij beschermend zijn armen over zijn borst over elkaar sloeg.


  ‘Ik hoef u niet te vertellen,’ vervolgde Adam, al zijn moed bij elkaar rapend, ‘dat we daardoor financieel klem komen te zitten. We zijn afhankelijk van haar inkomen en met een kind op komst...’ Adams stem stierf weg.


  ‘Tja,’ zei dr. Markowitz met een geforceerd lachje. ‘Ik ben internist, geen verloskundige. Ben nooit zo goed geweest in het ter wereld brengen van baby’s.’


  Een zeldzaam gevoel voor humor, dacht Adam.


  ‘Mijn vrouw is onder behandeling van dr. Vandermer,’ zei Adam.


  ‘Dat is de beste,’ kwam dr. Markowitz hem tegemoet. ‘Je kunt geen betere verloskundige hebben als dr. Vandermer. Hij heeft onze beide kinderen ook ter wereld gebracht.’


  Er viel een pijnlijke stilte. Adam werd zich bewust van het getik van een antieke klok aan de muur links van hem. Dr. Markowitz leunde naar voren en opende de map op zijn bureau. Hij zat een tijdje te lezen en keek vervolgens op.


  ‘Adam, heb je er wel eens aan gedacht dat dit misschien niet het juiste tijdstip is om een gezin te stichten?’


  ‘Het was een ongelukje,’ zei Adam die een wijze les wilde vermijden voor het geval dat de decaan die misschien op het oog had. ‘Een foutje in de geboorteregeling. Een statistisch gegeven. Maar nu het is gebeurd, moeten we het rond zien te krijgen. We hebben extra financiële hulp nodig, anders moet ik voor een jaar mijn studie onderbreken. Zo eenvoudig ligt het.’


  ‘Heb je overwogen de zwangerschap eventueel te beëindigen?’ vroeg dr. Markowitz.


  ‘Daar hebben we aan gedacht, maar we willen het geen van beiden.’


  ‘En hulp van de familie?’ vroeg dr. Markowitz. ‘Ik geloof niet dat het onderbreken van je studie erg verstandig is. Je hebt veel geïnvesteerd om te komen tot waar je nu bent. Ik zou dat niet graag in gevaar willen zien komen.’


  ‘Op steun van de familie hoeven we niet te rekenen,’ zei Adam. Hij wilde niet verzeild raken in een discussie over zijn vaders onbuigzaamheid of de bemoeienis van zijn aangetrouwde familie. ‘De enige hoop die ik heb, is dat ik meer geld van de universiteit kan lenen. Als dat niet kan, zal ik mijn studie moeten onderbreken.’


  ‘Jammer genoeg zit je al aan de maximum lening,’ zei dr. Markowitz. ‘We beschikken maar over een beperkt bedrag voor studieleningen en we moeten het geld zo veel mogelijk eerlijk verdelen, zodat een ieder die financiële hulp nodig heeft, die ook kan krijgen. Het spijt me.’


  Adam stond op. ‘Wel, ik waardeer het dat u tijd voor me heeft willen vrijmaken.’


  Dr. Markowitz kwam overeind, en de glimlach verscheen weer op zijn gezicht. ‘Ik wou dat ik je meer tot hulp kon zijn. Ik zie je niet graag bij ons weggaan. Je hebt tot nu toe een uitstekende lijst. Misschien zou je nogmaals de wenselijkheid in overweging moeten nemen de zwangerschap vroegtijdig af te breken.’


  ‘We zullen het kind in ieder geval laten komen,’ zei Adam. ‘Eigenlijk kijk ik ernaar uit nu de grootste schok voorbij is.’


  ‘Vanaf wanneer zou je vrij willen nemen?’ vroeg dr. Markowitz.


  ‘Over een paar dagen ben ik klaar bij de interne afdeling,’ zei Adam. ‘Zodra ik dat heb gehad, ga ik een baantje zoeken.’


  ‘Ik veronderstel dat nu je hebt besloten je studie te onderbreken, het niet uitmaakt wanneer je dat doet. Wat ben je precies van plan?’


  Adam haalde zijn schouders op. ‘Ik heb nog geen specifieke plannen.’


  ‘Misschien kan ik je een baantje bezorgen als wetenschappelijk medewerker hier in het medisch centrum.’


  ‘Ik waardeer het aanbod,’ zei Adam, ‘maar als wetenschappelijk medewerker verdien ik niet genoeg. Ik moet een baan zien te vinden met een behoorlijk salaris. Ik dacht er meer aan om het te proberen bij een van de grote farmaceutische bedrijven in New Jersey. Arolen heeft onze klas al eens deze leren dokterstassen geschonken. Misschien probeer ik het daar wel.’


  Dr. Markowitz kromp ineen, alsof hij was geslagen. ‘Daar zit het geld,’ zei hij met een zucht. ‘Maar ik moet bekennen dat ik het gevoel heb alsof je overloopt naar de vijand. De farmaceutische industrie krijgt de laatste tijd steeds meer zeggenschap over medisch wetenschappelijk onderzoek, en ik ben een van degenen die zich daar terecht zorgen over maken.’


  ‘Ik vind het idee ook niet geweldig,’ gaf Adam toe. ‘Maar zij zijn waarschijnlijk de enigen die serieus belangstelling hebben voor een derdejaars student medicijnen. Als het niet lukt, kom ik misschien wel terug op dat baantje als wetenschappelijk medewerker.’


  Dr. Markowitz opende de deur. ‘Het spijt me dat we niet meer bronnen voor financiële ondersteuning hebben. Veel succes, en laat me zo spoedig mogelijk weten wanneer je van plan bent weer terug te komen.’


  Adam ging weg, vastbesloten die middag Arolen te bellen. Hij zou zich pas zorgen maken over de druk die de farmaceutische wereld op wetenschappelijk onderzoek uitoefende, zodra hij zijn eerste salaris had ontvangen.


  ‘Je bent wat!’ schreeuwde Jason Conrad, het hoofd van de Jason Conrad Dansers. Hij hief zijn handen in een overdreven gebaar van wanhoop omhoog.


  De vier jaar dat Jennifer hem nu kende, had Jason altijd de neiging gehad zich bijna hysterisch te gedragen, of hij nu een lunch bestelde of de dansers aanwijzingen gaf. Ze had zo’n reactie dan ook wel verwacht.


  ‘Nou, laten we het even op een rijtje zetten,’ kreunde hij. ‘Je vertelt me dat je een kind verwacht. Klopt dat? Nee, zeg me dat ik het bij het verkeerde eind heb. Vertel me dat het een slechte droom is. Alsjeblieft.’


  Jason keek Jennifer met een smekende uitdrukking aan. Hij was een lange man van bijna twee meter die er ondanks zijn zesendertig jaar jongensachtig uitzag. Jennifer had geen idee of hij nu wel of niet homoseksueel was, en ook de andere dansers wisten het niet. Dansen was Jasons lust en zijn leven en hij was er een kei in.


  ‘Ik verwacht een baby,’ bevestigde Jennifer.


  ‘O mijn god!’ riep Jason uit en liet zijn hoofd in zijn handen zakken.


  Jennifer wisselde een blik met Candy, die voor morele steun bij haar was gebleven.


  ‘Dit zal me niet overkomen,’ kermde Jason. ‘Net als we onze grote doorbraak krijgen, ziet een van onze belangrijkste danseressen kans zwanger te worden. O, lieve hemel!’


  Jason stopte met ijsberen. Hij hield zijn wijsvinger omhoog en keek Jennifer aan. ‘En een abortus? Dit kind is toch zeker niet gepland.’


  ‘Het spijt me,’ zei Jennifer.


  ‘Maar je kunt toch altijd wel weer een kind krijgen,’ protesteerde Jason.


  Jennifer schudde haar hoofd.


  ‘Wil je dan niet naar rede luisteren?’ vroeg Jason klagend. Hij drukte dramatisch een hand tegen zijn borst en begon diep adem te halen, alsof hij heftige pijnen in de borst had. ‘Je kwelt me liever, zodat mijn hart overbelast wordt. O, god, de pijn is ondraaglijk.’


  Jennifer voelde zich schuldig dat ze zwanger was geworden, net nu de groep haar grote doorbraak maakte. Ze had er een hekel aan iemand teleur te stellen. Maar Jason reageerde erg egoïstisch en ze nam het hem kwalijk dat hij haar op deze manier trachtte te bewegen zoiets ernstigs als een abortus te overwegen.


  Candy pakte Jason bij de arm. ‘Ik hoop dat je een grapje maakt over die pijn in je borst.’


  Jason opende één oog. ‘Ik, een grapje maken? Over zoiets maak ik nooit grapjes. Deze vrouw bezorgt me een vroege dood en jij vraagt of ik een grapje maak?’


  ‘Ik kan waarschijnlijk nog wel een maandje doorgaan met dansen,’ bood Jennifer aan.


  ‘O nee, nee, nee!’ zei Jason, die onmiddellijk de pijn in zijn borst vergat. Hij begon te ijsberen. ‘Als jij, Jennifer, ongevoelig genoeg bent om ons op dit belangrijke moment te verlaten, moeten we ons onmiddellijk aan de situatie aanpassen.’ Hij stond stil en wees naar Candy. ‘Hoe staat het met jou? Kun jij Jennifers dans overnemen?’


  Candy was totaal verrast. ‘Dat weet ik niet,’ stamelde ze.


  Jason keek uit één ooghoek naar Jennifer. Hij wist dat zij en Candy vriendinnen waren, en hij dacht dat jaloezie voor elkaar zou krijgen wat met redelijkheid niet lukte. Hij had Jennifer nodig, tenminste tot de tv-show was opgenomen, maar Jennifer reageerde niet. Ze bleef zwijgen en Candy antwoordde tenslotte: ‘Ik geloof dat ik wel goed in vorm ben. Ik zal zeker mijn best doen.’


  ‘Hoera,’ zei Jason. ‘Het doet me plezier te horen dat er hier tenminste iemand is die bereid is offers te brengen.’ Vervolgens zei hij tegen Jennifer: ‘Dan kun jij maar beter naar het kantoor gaan en je door Cheryl van de loonlijst laten schrappen. We zijn tenslotte geen sociale instelling.’


  Candy nam het voor haar op. ‘Ze heeft recht op nog twee weken basissalaris. Dat is alleen maar eerlijk.’


  Jason wuifde met zijn hand alsof het hem niets kon schelen. Hij liep terug naar de dansstudio.


  Candy riep hem achterna: ‘En ik denk dat het makkelijker is voor onze boekhouding als we haar zwangerschapsverlof geven.’


  ‘Je ziet maar,’ zei Jason ongeïnteresseerd. Hij opende de deur naar de studio, waar ze de andere dansers hun routinedanspassen konden zien afwerken. ‘We gaan beginnen, Candy,’ riep hij over zijn schouder terwijl hij door de deuropening verdween.


  De twee vrouwen keken elkaar aan; beiden voelden zich niet helemaal op hun gemak. Candy haalde haar schouders op. ‘Ik had nooit gedacht dat hij me een rol als danser zou aanbieden.’


  ‘Ik ben blij voor je,’ zei Jennifer. ‘Echt.’


  Samen liepen ze terug naar de studio.


  Jasons hoge stem weerklonk in de grote zaal. ‘Oké, we doen de tweede dansvariatie, vanaf het begin. Op je plaatsen!’


  Hij klapte in zijn handen en de echo weerkaatste als een geweerschot. ‘Kom op, Candy,’ schreeuwde hij.


  Een paar minuten bleef Jennifer naar de repetitie staan kijken. Toen liep ze, terwijl ze haar teleurstelling van zich af probeerde te schudden, de hal door naar Cheryls kantoor.


  Cheryl zat achterover in haar stoel een pocketromannetje te lezen.


  ‘Je moet me op zwangerschapsverlof zetten,’ zei Jennifer gelaten.


  ‘Het spijt me,’ zei Cheryl. ‘Ging Jason over de rooie?’ Ze legde haar boek neer. Jennifer kon de titel zien: Vlammen van hartstocht.


  ‘En hoe,’ gaf Jennifer toe. ‘Maar ergens is het ook wel te begrijpen. Het komt nu slecht uit dat ik verlof neem.’ Ze plofte in de stoel tegenover het bureau. ‘Jason ging ermee akkoord dat ik nog twee weken basissalaris krijg. En dan heb ik natuurlijk ook nog recht op mijn percentage van de voorgaande voorstellingen.’


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg Cheryl.


  ‘Weet ik niet,’ zei Jennifer. ‘Misschien kan ik ergens een tijdelijke baan krijgen. Heb jij een idee? Hoe ben jij aan dit baantje gekomen?’


  ‘Via een uitzendbureau,’ zei Cheryl. ‘Maar als je parttime werk zoekt, probeer dan eens een uitzendbureau voor secretaresses. Die hebben altijd mensen nodig.’


  ‘Ik kan niet eens typen,’ zei Jennifer.


  ‘Probeer het dan bij een van de grote warenhuizen. Een heleboel vriendinnen van mij hebben dat gedaan.’


  Jennifer glimlachte. Het klonk veelbelovend.


  ‘Ga je nog met me mee morgen?’ vroeg Cheryl.


  ‘Natuurlijk,’ zei Jennifer. ‘Ik denk er niet aan je alleen te laten gaan. Was je alleen toen ze die vruchtwaterpunctie deden?’


  ‘Ja,’ zei Cheryl trots. ‘Het stelde niets voor. Het deed nauwelijks pijn.’


  ‘Het lijkt wel alsof je moediger bent dan ik,’ zei Jennifer. Ze dacht aan haar mongoloïde broertje en vroeg zich af of ze zelf ook om zo’n test moest vragen.


  Cheryl leunde naar voren en liet haar stem een octaaf zakken. ‘Zoals Candy al zei, heb ik altijd veel drugs gebruikt. Hasj, LSD, noem maar op. Dr. Foley zei dat ik de test moest laten doen om de chromosomen te onderzoeken. Maar het stelt echt niets voor. Als jij ook zo’n test moet ondergaan, hoef je je echt geen zorgen te maken. Ik was vreselijk zenuwachtig, maar ik zou het zo weer laten doen.’ Ze leunde weer naar achteren, tevreden met zichzelf.


  Jennifer staarde Cheryl aan, terwijl ze aan dr. Vandermer dacht en aan zijn chauvinistische opstelling. ‘En die dr. Foley, mag je hem?’


  Cheryl knikte. ‘Dr. Foley is de aardigste dokter die ik ooit heb ontmoet. Als hij er niet was geweest, had ik waarschijnlijk niets gedaan. En zijn verpleegsters zijn ook aardig. Eigenlijk is die hele Julian-kliniek te gek. Ik weet zeker dat Candy voor je zou bellen om een afspraak voor je te maken als je dat zou willen.’


  Jennifer glimlachte. ‘Dank je, maar mijn man heeft me naar iemand in het medisch centrum gestuurd. Nu even ter zake. Wat moet ik doen om in aanmerking te komen voor zwangerschapsverlof?’


  Cheryl trok haar neus op. ‘Om je de waarheid te zeggen, dat weet ik niet. Ik zal het aan Candy moeten vragen.’


  Nadat ze met Cheryl een afspraak had gemaakt voor de volgende morgen, pakte Jennifer haar jas en tas en liep de straat op. Terwijl ze naar de ondergrondse liep, vocht ze tegen een bijna allesverterende depressie. Ze had altijd verwacht dat zwangerschap een prachtige ervaring was, maar nu ze een kind in haar schoot droeg, voelde ze zich helemaal niet gelukkig, maar integendeel verward en boos. En wat het nog erger maakte, was dat ze wist dat ze die gevoelens met niemand kon delen omdat ze dacht dat niemand het zou begrijpen.


  Jennifer beet op haar onderlip en besloot eerst bij Macy te proberen een baantje te vinden.


  Het was bijna zes uur toen ze vermoeid de trap naar hun appartement beklom. Toen ze de deur opende, zag ze tot haar verrassing Adam op de bank liggen. Gewoonlijk was hij nooit zo vroeg thuis. Toen realiseerde ze zich dat hij de rest van de dag vrij moest hebben genomen nadat hij zijn vader had bezocht.


  ‘Hoe is het bezoek verlopen?’ vroeg ze in een poging vriendelijk te zijn. ‘Was je vader bereid te helpen?’


  ‘Het was een waar genoegen,’ snauwde Adam. ‘Hij gaf me een waardevolle les over verantwoordelijkheid en consequentie.’


  Jennifer hing haar jas op, liep naar Adam en ging naast hem zitten. Zijn ogen waren rood omrand met donkere wallen. ‘Was het zo erg?’


  ‘Nog erger,’ zei Adam. ‘Nu is hij er ook nog van overtuigd dat ik de oorzaak van mijn moeders depressiviteit ben.’


  ‘Maar ze begon toch depressief te raken nadat je broer was gestorven?’


  ‘Dat is hij blijkbaar vergeten.’


  ‘Hoe reageerde hij toen je hem vertelde dat we een kind krijgen?’


  ‘Dat heb ik hem niet verteld,’ zei Adam. ‘Ik kreeg gewoon de kans niet. Hij had me al zeer duidelijk gemaakt dat ik op eigen benen stond voordat ik het onderwerp zelfs ter sprake kon brengen.’


  ‘Het spijt me,’ zei Jennifer.


  Ze bestudeerde Adams gezicht. Hij zag er afstandelijk en koel uit. Ze wilde hem vragen over dr. Lawrence Foley, maar besloot het uit te stellen. ‘Ik denk dat ik even ga douchen,’ zei ze met een zucht; ze stond op en liep de slaapkamer in.


  Eerst bleef Adam zitten piekeren, maar langzamerhand kwam hij tot het besef dat hij zich gedroeg als een puber. Hij stond op, liep de slaapkamer in en trok zijn kleren uit. ‘Laat het water maar lopen,’ riep hij boven het geluid van de douche uit. Terwijl hij zijn tanden stond te poetsen, kwam Jennifer onder de douche vandaan en pakte, zonder hem aan te kijken, haar handdoek en ging de slaapkamer in. Hoewel ze het water had laten lopen zoals hij had gevraagd, was het duidelijk dat ze geïrriteerd was.


  Adam had het altijd al moeilijk gevonden zijn excuus aan te bieden. Misschien moesten ze iets geks doen, zoals bijvoorbeeld uit eten gaan. Terwijl hij onder de douche stapte, besloot hij Jennifer mee uit te nemen naar een restaurant genaamd ‘One by Land, Two by Sea’. Het was zo dichtbij dat ze erheen konden lopen. Ze waren er nog nooit geweest, maar een van Adams studiegenoten had er met zijn ouders gegeten en had verteld dat het er fantastisch was. Wat kon het schelen, dacht Adam. Hij zou spoedig een echte baan hebben en ze hadden iets te vieren.


  ‘Ik heb een prima idee,’ zei Adam toen hij de slaapkamer binnenkwam. ‘Zullen we uit eten gaan?’


  Jennifer richtte haar blik van de tv naar hem en schudde somber haar hoofd.


  ‘Waarom niet?’ zei Adam. ‘Kom op. We moeten er eens uit. We zullen onszelf eens een keertje verwennen.’


  ‘Dat kunnen we ons niet veroorloven,’ zei Jennifer. Ze richtte haar aandacht weer op de tv, alsof de zaak hiermee was afgedaan.


  Adam droogde zijn haar met de handdoek en dacht na over deze onverwachte negatieve reactie. Jennifer was meestal bereid van alles uit te proberen. Hij ging naast haar zitten en draaide haar hoofd weg van de tv. ‘Hallo,’ zei hij. ‘Ik probeer met je te praten.’


  Jennifer keek hem aan, en hij merkte op dat zij er net zo uitgeput uitzag als hij.


  ‘Ik hoor je wel,’ zei ze. ‘Ik heb boodschappen gedaan. Zodra het nieuws voorbij is, zal ik het eten klaarmaken.’


  ‘Vanavond wil ik eens iets anders dan hamburgers,’ zei Adam.


  ‘Ik heb geen hamburgers gekocht,’ zei Jennifer geïrriteerd.


  ‘Ik bedoelde het niet letterlijk,’ zei Adam. ‘Kom op. Waarom gaan we niet uit eten. Ik vind dat we wel een verzetje verdienen. Ik ben vanmiddag bij de decaan geweest om aldaar te horen te krijgen dat we niet meer geld kunnen lenen. Dus heb ik hem verteld dat ik mijn studie tijdelijk onderbreek.’


  ‘Je hoeft je studie niet te onderbreken,’ zei Jennifer. ‘Ik heb al een andere baan.’


  ‘Wat voor een?’ vroeg Adam.


  ‘Bij Macy. Op de schoenenafdeling. Het enige probleem is dat ik om het andere weekend moet werken, maar hopelijk kunnen we dat laten samenvallen met je weekenddiensten. Maar in elk geval hoef je je studie niet op te geven.’


  Adam stond op van het bed. ‘Je gaat niet bij Macy werken, dat staat vast.’


  ‘Aldus,’ zei Jennifer terwijl ze haar ogen in een spottende verrassing opensperde, ‘sprak de koning.’


  ‘Jennifer, het is nu niet het juiste ogenblik om sarcastisch te zijn.’


  ‘O nee?’ zei Jennifer. ‘Het lijkt me dat jij daarnet sarcastisch was. Dus jij mag het wel maar ik niet?’


  ‘Ik ben niet in de stemming om te gaan bekvechten,’ zei Adam terwijl hij naar de kast liep om schoon ondergoed te pakken. ‘Maar je gaat niet bij Macy werken. Ik wil niet hebben dat je uren achterelkaar staat terwijl je zwanger bent. Onderwerp afgedaan.’


  ‘Vergeet even niet dat het om mijn lichaam gaat,’ zei Jennifer.


  ‘Dat is waar,’ zei Adam. ‘Maar het is ook waar dat het om ons kind gaat.’


  Jennifer voelde het bloed naar haar gezicht stijgen.


  ‘In ieder geval heb ik een beslissing genomen,’ zei Adam. ‘Ik neem vrij zodat ik een jaar of twee kan gaan werken. Het is jouw taak om voor jezelf en de baby te zorgen en dat betekent dat je niet in een warenhuis gaat werken.’ In de hoop het twistgesprek te beëindigen, stapte Adam de woonkamer in. Omdat de kast in de slaapkamer zo klein was, hingen zijn kleren in de kast in de hal.


  ‘Waarom blijf je niet hier om dit te bespreken?’ riep Jennifer hem na.


  Adam kwam de slaapkamer weer in. ‘Er valt niets meer te bespreken.’


  ‘O jawel,’ zei Jennifer, terwijl ze haar kwaadheid de vrije loop liet. ‘Ik heb hier net zo veel over te vertellen als jij. Niemand is het ermee eens dat je je studie onderbreekt, en de reden daarvoor is simpel: het is onverstandig. Ik ben best in staat tot de laatste maand, zelfs de laatste week te werken. Waarom zouden we allebei onze carrière moeten onderbreken? Het is duidelijk dat ik niet kan blijven dansen, en daarom vind ik het vanzelfsprekend dat ik een nieuwe baan zoek. Op lange termijn is het voor ons allemaal het beste dat jij blijft studeren. Trouwens, ik heb al een baan en jij hebt nog niet eens een idee wat je zou kunnen gaan doen.’


  ‘Dat heb ik wel,’ snauwde Adam. ‘Ik ga naar Arolen Farmaceutica in New Jersey. Ik heb vanmiddag gebeld en ze willen me graag te woord staan. Ik heb morgen een afspraak.’


  ‘Waarom doe je zo stijfkoppig?’ zei Jennifer. ‘Je hoeft je studie niet te onderbreken. Ik kan gaan werken.’


  ‘Als jij mijn wens jou gezond te zien en je ouders buiten ons leven te houden stijfkoppigheid wilt noemen, dan heb je gelijk. Maar hoe het ook zij, het onderwerp is afgedaan, de bespreking is voorbij. Ik onderbreek mijn studie en jij gaat niet bij Macy werken. Nog vragen?’ Adam wist dat hij Jennifer tot het uiterste dreef, maar hij vond dat ze dat verdiende.


  ‘Ja,’ zei Jennifer. ‘Maar ik begrijp dat het geen zin heeft ze te stellen. Ik vraag me alleen af of je doorhebt hoeveel je nu op je vader lijkt.’


  ‘Hou je mond over mijn vader,’ schreeuwde Adam. ‘Als hier iemand mijn vader bekritiseert, ben ik dat. Ik lijk in de verste verte niet op mijn vader.’


  Hij schopte de slaapkamerdeur met een klap dicht. Een ogenblik stond hij midden in de woonkamer, zich afvragend wat hij zou kunnen stukslaan. In plaats van iets doms te doen begon hij zich echter verder aan te kleden en droogde zijn haar. Gekalmeerd besloot hij te proberen vrede met Jennifer te sluiten. Hij wilde de slaapkamerdeur openen en ontdekte geschokt dat die op slot zat.


  ‘Jennifer,’ riep hij boven het geluid van de tv uit. ‘Ik ga iets te eten halen. Ik zou graag willen dat je met me meegaat.’


  ‘Ga jij maar vast,’ riep Jennifer. ‘Ik wil een poosje alleen zijn.’


  Adam hoorde aan haar stem dat ze had gehuild en voelde zich schuldig.


  ‘Jennifer, doe de deur open,’ smeekte hij. De tv bleef aan. ‘Jennifer, doe die deur open.’


  Nog steeds geen antwoord. Adam voelde zijn kwaadheid snel terugkeren. Hij deed een stap terug en bekeek de deur. Even leek deze een symbool voor al zijn problemen te vormen. Zonder na te denken tilde hij zijn rechtervoet op en schopte met al zijn kracht. Het hout rond de knip brak, de deur vloog open en sloeg met een harde klap tegen de muur van de slaapkamer. Jennifer kromp volkomen in elkaar en drukte zich tegen de muur aan het hoofdeind van het bed.


  Adam zag dat ze doodsbenauwd was en voelde zich onmiddellijk opgelaten. ‘Ze maken die deuren tegenwoordig ook niet meer zoals vroeger,’ zei hij mat en probeerde te lachen. Jennifer zei niets. Adam trok de deur weer terug. Waar de deurklink tegen de muur was geslagen, bevond zich een gat in het pleisterwerk.


  ‘Nou, dat was dus stom,’ zei hij in een poging vrolijk te doen. ‘Maar wat ik zeggen wilde, zullen we samen iets te eten halen?’


  Jennifer schudde ontkennend haar hoofd.


  Adam keek zelfbewust om zich heen, toch wel beschaamd door zijn opvlieging. Misschien zou ze het hem over een poosje vergeven.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Ik ben zo weer terug.’


  Jennifer knikte maar zei niets. Ze keek Adam na toen hij wegging en hoorde de deur naar de hal dichtgaan en in het slot vallen. Wat was er met hen aan de hand, vroeg ze zich af. Adam leek een ander persoon. Hij was nooit gewelddadig geweest en geweld boezemde haar angst in. Zou deze zwangerschap alles veranderen?
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  Terwijl ze de derde en laatste trap opliep in het flatgebouw van Cheryl Tedesco, werd Jennifer vervuld van afschuw. Ze had gedacht dat het bij haar een troep was, maar vergeleken bij dat van Cheryl leek het wel een paleis. Een paar zwervers – Jennifer hoopte dat het geen bewoners waren – hadden in de hal huisgehouden.


  Jennifer controleerde het nummer op de deur van Cheryls flat en aarzelde even voor ze aanklopte. Vervolgens moest ze een tijdje wachten terwijl ze een aantal klikken hoorde en tenslotte het geluid van een ketting die werd verwijderd, voordat de deur openzwaaide.


  ‘Hoi. Kom binnen,’ zei Cheryl. ‘Sorry dat het zo lang duurde. Mijn vader stond erop om er een hele serie sloten op te maken.’


  ‘Ik vind het heel verstandig,’ zei Jennifer die snel naar binnen stapte. Cheryl ging de badkamer in om zich verder aan te kleden terwijl Jennifer om zich heen keek in het slordige appartement.


  ‘Ik hoop dat je je aan het advies van de dokter hebt gehouden,’ riep ze, omdat ze wist dat Cheryl de opdracht had gekregen niet te eten of te drinken, behalve een klein beetje water na het opstaan.


  ‘Ik heb niets gegeten,’ schreeuwde Cheryl.


  Jennifer wipte van haar ene been op het andere. Aangezien ze het gevoel had dat het hele gebouw smerig was, wilde ze niet gaan zitten. Het hele idee om Cheryl gezelschap te houden begon haar tegen te staan, maar ze wilde haar toch ook niet alleen laten gaan. Nu zou ze tenminste de fabelachtige dr. Foley te zien krijgen, hoewel ze Adam op dit moment nog niet wilde lastig vallen met verloskundigen. Ze hadden zich de nacht daarvoor half en half verzoend, maar Jennifer was nog steeds ontdaan bij de gedachte dat Adam zijn studie zou opgeven. Ze duimde dat het gesprek bij Arolen zonder succes zou verlopen.


  ‘Klaar,’ zei Cheryl die uit de slaapkamer tevoorschijn kwam. Ze droeg een weekendtas over haar schouder. ‘Laat de voorstelling maar beginnen.’


  Het moeilijkste van de tocht naar de Julian-kliniek was zonder te vallen de trappen in Cheryls flatgebouw af te dalen en de zwervers te omzeilen. Cheryl maakte zich geen zorgen over die lui en zei dat de huismeester wanneer hij kwam ze wel zou wegsturen.


  Ze liepen naar de ondergrondse op Lexington Avenue en namen metro nummer 6 naar 110th Street. Het was niet een van de netste buurten, maar al naar gelang ze dichter bij de kliniek kwamen, werd het steeds beter. In feite was een heel huizenblok met de grond gelijk gemaakt om plaats te maken voor het nieuwe gezondheidscentrum. Het gebouw bestond uit een vijftien verdiepingen tellende eigentijdse constructie met weerspiegelend glas waarin de omringende, vroeg negentiende-eeuwse woonhuizen werden gereflecteerd. Rondom de kliniek waren de oude gebouwen gerenoveerd, gezandstraald en opgefrist zodat ze schilderachtig afstaken. Nog een blok daarachter stonden veel gebouwen in de steigers, wat betekende dat ook deze werden opgeknapt. Het leek alsof de kliniek een heel stadsdistrict had overgenomen.


  Jennifer liep door de hoofdingang terwijl ze verwachtte de gebruikelijke ziekenhuisinrichting te zien, maar was aangenaam verrast door de ontvangsthal die haar eerder aan een luxe hotel deed denken. Alles zag er nieuw en brandschoon uit. De grote receptieruimte was zo goed van personeel voorzien dat Jennifer en Cheryl niet lang hoefden te wachten voor een knappe zwarte secretaresse zei: ‘Kan ik u helpen?’ Ze was gekleed in een witte bloes en blauw jasje en droeg een naamplaatje waarop stond: ‘Hallo! Ik ben Louise.’


  Het antwoord van Cheryl was nauwelijks hoorbaar. ‘Ik kom voor dr. Foley. Voor een abortus.’


  Louises gezicht betrok zorgelijk. ‘Voelt u zich goed, juffrouw...?’


  ‘Tedesco,’ zei Jennifer. ‘Cheryl Tedesco.’


  ‘Ik voel me prima,’ zei Cheryl met klem. ‘Ja hoor.’


  ‘We hebben hier psychologen die we direct kunnen oproepen als u nu met een van hen zou willen praten. We willen het u zo aangenaam mogelijk maken.’


  ‘Dank u,’ zei Cheryl. ‘Maar ik heb mijn vriendin bij me.’ Ze wees naar Jennifer. ‘Ik wilde vragen of ze met me mee naar boven mag.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Louise. ‘We moedigen patiënten juist aan iemand mee te nemen. Maar ik zal eerst even uw gegevens opvragen op de computer en de mensen van de opname verwittigen. Intussen zouden jullie naar de foyer kunnen gaan en je wat ontspannen. We komen over een paar minuten bij u.’


  Terwijl Cheryl en Jennifer naar het comfortabele zitgedeelte liepen, zei Jennifer: ‘Nu begrijp ik waarom jij en Candy zo enthousiast zijn over deze kliniek. Als Louise een voorbeeld is van hoe je hier wordt behandeld, ben ik bepaald onder de indruk.’


  Ze hadden nog maar net hun jas uitgetrokken toen een oudere man op hen kwam toelopen met een karretje met koffie en thee. Hij droeg een roze jasje dat, zoals hij trots vermeldde, werd gedragen door de vrijwilligers.


  ‘Zijn de verpleegsters hier ook zo vriendelijk?’ vroeg Jennifer.


  ‘Iedereen is hier vriendelijk,’ zei Cheryl, maar ondanks haar glimlach kon Jennifer merken dat ze gespannen was.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze, terwijl ze haar hand uitstrekte en in die van Cheryl kneep.


  ‘Prima,’ zei Cheryl, terwijl ze van ja knikte, alsof ze zichzelf wilde overtuigen.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, bent u Cheryl Tedesco?’ vroeg een andere vriendelijk uitziende jonge vrouw die was gekleed in een wit overhemd met een blauwe blazer. Op haar naambordje stond: ‘Hallo! Ik ben Karen.’


  ‘Ik ben Karen Krinitz,’ zei ze terwijl ze haar hand uitstak die Cheryl onzeker schudde. ‘Ik heb de opdracht gekregen uw geval te behandelen en ervoor te zorgen dat alles naar wens loopt. Als u problemen heeft, laat mij dan roepen.’ Ze klopte op een klein plastic apparaatje aan haar blauwe riem die bij haar blauwe blazer paste. ‘We willen uw verblijf hier zo aangenaam mogelijk maken.’


  ‘Krijgen alle patiënten een coördinatrice?’ vroeg Jennifer.


  ‘Zeer zeker,’ zei Karen trots. ‘Hier heerst de opvatting dat de patiënt op de eerste plaats komt. We willen niets aan het toeval overlaten. Er bestaat te veel kans op misverstanden, vooral nu de medische wetenschap zo technisch is geworden. Artsen kunnen soms zo in een behandeling opgaan, dat de patiënt tijdelijk wordt vergeten. Dan is het onze taak om dat te voorkomen.’


  Jennifer keek toe terwijl de vrouw hun goedendag wenste en achter een plantenbak verdween. Ze vond iets vreemds aan haar, maar ze kon niet thuisbrengen wat het precies was.


  ‘Vond jij haar ook vreemd klinken?’ vroeg ze aan Cheryl.


  ‘Ik begreep niet waar ze het over had. Bedoel je dat?’


  ‘Nee,’ zei Jennifer, die zich omdraaide om te zien of ze de vrouw nog kon waarnemen. ‘Ik vond alleen dat er iets vreemds aan haar manier van praten was. Maar dat zal wel aan mij liggen. Ik denk dat de ochtendmisselijkheid overslaat op mijn hersenen.’


  ‘Ze was in ieder geval vriendelijk,’ zei Cheryl. ‘Wacht maar tot je dr. Foley ontmoet.’


  Een paar minuten later kwam een man naar hen toe die zich voorstelde als Rodney Murray. Hij droeg een blauwe blazer van hetzelfde zware katoen als die van Karen met een soortgelijk naambordje waarop zijn naam stond vermeld. Ook zijn stem klonk vreemd vlak, en terwijl Jennifer hem aankeek, besefte ze dat het leek alsof hij niet met zijn ogen knipperde.


  ‘Alles is in gereedheid gebracht, juffrouw Tedesco,’ zei hij terwijl hij een plastic identiteitskaartje om Cheryls pols bevestigde. ‘Ik loop met u mee naar boven, maar we moeten eerst naar het lab voor een bloedonderzoek en een paar andere tests.’


  ‘Mag Jennifer met ons mee?’ vroeg Cheryl.


  ‘Vanzelfsprekend,’ zei Rodney.


  De man was uitzonderlijk voorkomend tegenover Cheryl, en na een paar minuten schoof Jennifer haar eerste indruk af op de gevolgen van een overspannen verbeelding.


  Het lab verwachtte Cheryl al, zodat ze niet hoefden te wachten. Opnieuw was Jennifer onder de indruk. Ze was nog nooit bij een arts of in een ziekenhuis geweest waar ze niet voor alles moest wachten. Cheryl was in een paar minuten klaar.


  Terwijl ze met de lift omhoog gingen, legde Rodney uit dat Cheryl naar een speciale afdeling ging die het ziekenhuis had voor ‘zwangerschapsbeëindiging’. Jennifer merkte op dat iedereen in de Julian-kliniek angstvallig het woord ‘abortus’ vermeed. Ze vond dat een goed idee. Abortus was een lelijk woord.


  Ze stapten uit op de zesde verdieping. Ook hier leek niets op het gemiddelde ziekenhuis. In plaats van glad vinyl was deze verdieping overal voorzien van vloerbedekking. De muren waren lichtblauw geschilderd en behangen met fraai omlijste tekeningen.


  Rodney bracht hen naar een centraal gelegen afdeling die met zorg zo was ingericht dat het er niet uitzag als een verpleegstersverblijf. Voor de centrale ruimte was een smaakvol ingerichte hal waar vijf mensen, gekleed in wat Jennifer aannam het Julian-uniform, zaten te wachten. Drie vrouwen droegen naambordjes die aangaven dat ze hoofdverpleegster waren. Jennifer vond het een prettig idee dat ze niet in het traditioneel gestijfde wit waren gekleed. Ze kreeg het gevoel dat Karen gelijk had: de Julian-kliniek had inderdaad aan alles gedacht. Ze begon zich af te vragen of dr. Vandermer opnameprivileges bezat, aangezien ze ervan overtuigd was dat de afdeling verloskunde hetzelfde soort comfort uitstraalde.


  ‘Juffrouw Tedesco, uw kamer is hier,’ zei een van de verpleegsters die zichzelf had voorgesteld als Marlene Polaski. Ze was een breedgebouwde, stevige vrouw met kort blond haar die Cheryls kamer rondkeek alsof ze alles tot in detail wilde controleren. Ze opende zelfs de deur naar het toilet. Tevredengesteld klopte ze op het bed en zei tegen Cheryl dat ze zich kon uitkleden en het zich naar de zin moest maken.


  Net als de gang was de kamer comfortabel ingericht, zoals in een goed hotel en niet als het gemiddelde ziekenhuis. Tegen het plafond was een tv-toestel op zo’n manier gemonteerd dat je er vanaf het bed of vanuit de gemakkelijke stoel op je gemak naar kon kijken. De muren waren lichtgroen met veel ingebouwde kastjes. De vloer was voorzien van een groene vloerbedekking.


  Nadat ze zich had omgekleed in haar eigen pyjama, stapte Cheryl in het bed.


  Marlene glipte de kamer weer binnen terwijl ze een standaard met een infuus voor zich uitduwde. Ze legde Cheryl uit dat ze alleen om veiligheidsredenen een infuus aanbrachten, waarna ze dit behendig begon aan te brengen in Cheryls linkerarm waaraan ze voorzichtig een klein armplaatje bevestigde. Jennifer en Cheryl keken toe hoe het infuus begon te druppelen. Opeens leek het niet meer zoveel op een hotelkamer.


  ‘Zo,’ zei Marlene terwijl ze het laatste kleefband aanbracht. ‘Over enkele ogenblikken brengen we u over naar de behandelkamer.’ Vervolgens zei ze, terwijl ze zich naar Jennifer keerde: ‘U mag wel meegaan. Als Cheryl het tenminste goed vindt. Zij heeft het voor het zeggen.’


  ‘O ja!’ zei Cheryl wier gezicht opklaarde. ‘Jennifer, je gaat toch mee hè?’


  Even leek het alsof de hele kamer begon te draaien. Jennifer voelde zich als iemand die van plan was pootje te baden, maar in plaats daarvan in het diepe werd gegooid. Zowel Marlene als Cheryl keek haar verwachtingsvol aan.


  ‘Goed, ik ga mee,’ zei ze tenslotte.


  Nu kwam een andere verpleegster binnenzeilen met een injectienaald.


  ‘Ik heb hier een kalmeringsmiddeltje voor u,’ zei ze opgewekt terwijl ze Cheryls laken naar beneden trok.


  Jennifer keerde zich naar het raam en bestudeerde vaag het uitzicht op de daken dat ze tussen de jaloezieën kon waarnemen. Toen ze zich weer omdraaide, was de verpleegster met de injectienaald verdwenen.


  ‘Uit de weg,’ riep een andere stem terwijl een verpleegster met een ziekenhuisjas aan en een kapje op een behandeltafel de kamer binnenduwde en deze naast het bed van Cheryl plaatste.


  ‘Ik heet Gale Schelin,’ zei ze tegen Cheryl. ‘Ik weet dat deze behandeltafel niet echt nodig is en dat u zelf naar de behandelkamer zou kunnen lopen, maar het is de normale procedure dat u wordt gereden.’


  Voordat Jennifer zich kon bedenken, hielp ze Cheryl over te brengen op de behandeltafel en haar vervolgens snel de kamer uit te duwen.


  ‘Helemaal aan het eind van de gang,’ zei Gale.


  Voor de behandelkamer namen een paar verpleeghulpen de behandeltafel over. Nadat de deuren achter hen waren gesloten, voelde Jennifer zich opgelucht. Toen pakte Gale haar bij de arm en zei: ‘U kunt hier naar binnen.’


  ‘Ik geloof niet dat het een goed idee is...’ begon Jennifer.


  ‘Onzin,’ onderbrak Gale haar. ‘Ik weet wat u wilt zeggen, maar het stelt niets voor. Het belangrijkste is dat Cheryl zich op haar gemak voelt. Het is belangrijk voor haar dat ze de steun van een familielid krijgt.’


  ‘Maar ik ben geen familie van haar,’ zei Jennifer, die zich afvroeg of ze eraan moest toevoegen ‘en ik ben zelf ook zwanger.’


  ‘Familie of vriendin,’ zei Gale, ‘uw aanwezigheid is van groot belang. Trek dit aan over uw kleren en zet dat op uw hoofd. Stop uw haar er goed onder.’ Ze overhandigde Jennifer een steriele ziekenhuisjas en een steriel kapje: ‘Daarna kunt u naar binnen.’ Gale verdween door een verbindingsdeur.


  Verdomme, dacht Jennifer. Ze stond in een voorraadkamer gevuld met linnen beddengoed en een grote, roestvrij stalen machine die eruitzag als een boiler. Jennifer vermoedde dat het een sterilisatieapparaat was. Met tegenzin zette ze het kapje op en stopte haar haar eronder zoals haar was aangeraden. Daarna trok ze de jas aan en knoopte hem dicht.


  De verbindingsdeur ging open en Gale kwam terug de kamer in. Ze nam Jennifer op terwijl ze de klink van het sterilisatieapparaat opende. ‘Zo is het goed. Ga maar naar binnen en ga aan de linkerkant staan.’ Er klonk een gesis toen er stoom uit de machine ontsnapte.


  Jennifer haalde diep adem en liep de behandelkamer binnen.


  De kamer zag er precies zo uit als ze zich had voorgesteld. De muren waren voorzien van witte tegels en de vloer was bedekt met een soort wit vinyl. Aan de muur zat een witte porseleinen wasbak en aan een kant van de kamer stonden kasten met glazen deurtjes die volstonden met medische instrumenten.


  Cheryl was overgebracht naar een onderzoektafel midden in de kamer. Daarnaast stond een standaard die een blad ondersteunde met daarop een verzameling roestvrij stalen schalen en plastic slangetjes. Tegen de achterste muur hing een anesthesiekar waaraan de gebruikelijke gascilinders waren bevestigd.


  In de kamer waren twee verpleegsters. Een van hen was bezig Cheryls onderbuik te wassen, terwijl de andere druk in de weer was met het openen van verscheidene pakjes waarvan ze de inhoud op een instrumentenblad liet vallen.


  De deur naar de behandelkamer ging open en een arts met een ziekenhuisjas en handschoenen aan kwam binnen. Hij liep onmiddellijk naar het instrumentenblad en begon de instrumenten naar zijn wens te rangschikken. Cheryl, die rustig op de tafel had gelegen, duwde zich op één elleboog overeind.


  ‘Juffrouw Tedesco,’ zei een van de verpleegsters, ‘u moet blijven liggen voor de dokter.’


  ‘Dat is dr. Foley niet,’ zei Cheryl. ‘Waar is dr. Foley?’


  Een ogenblik stond iedereen in de kamer doodstil. De dokter en de verpleegsters wisselden een blik.


  ‘Ik ga hier niet mee door, tenzij dr. Foley er is,’ zei Cheryl met bevende stem.


  ‘Ik ben dr. Stephenson,’ zei de man. ‘Dr. Foley kon niet komen, maar de Julian-kliniek heeft mij opgedragen hem te vervangen. De handeling is erg makkelijk.’


  ‘Dat kan me niet schelen,’ mokte Cheryl. ‘Ik wil geen abortus tenzij hij het doet.’


  ‘Dr. Stephenson is een van onze beste chirurgen,’ zei een van de verpleegsters. ‘Wilt u alstublieft gaan liggen zodat we kunnen beginnen.’ Ze legde haar hand op Cheryls schouder en begon haar neer te duwen.


  ‘Een ogenblikje,’ zei Jennifer, verbaasd over haar eigen zelfverzekerdheid. ‘Het is duidelijk dat Cheryl dr. Foley wil hebben. Ik geloof niet dat u moet proberen haar iemand anders op te dringen.’


  Iedereen in de kamer keerde zich naar Jennifer, alsof het eerst toen tot hen doordrong dat ze daar stond. Dr. Stephenson liep naar haar toe en begon haar de kamer uit te loodsen.


  ‘Wacht eens even,’ zei Jennifer. ‘Ik ga hier niet weg. Cheryl zegt dat ze er niet mee door wil gaan tenzij dr. Foley het doet.’


  ‘We begrijpen het volkomen,’ zei dr. Stephenson. ‘Als juffrouw Tedesco er zo tegenover staat, zullen we vanzelfsprekend haar wens eerbiedigen. In de Julian-kliniek komt de patiënt altijd op de eerste plaats. Als u nu vast teruggaat naar de kamer van juffrouw Tedesco, komt ze er zo aan.’


  Jennifer wierp een blik naar Cheryl, die nu op de rand van de onderzoektafel zat. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze tegen Jennifer. ‘Ik laat me niets doen tot dr. Foley er is.’


  Verbijsterd liet Jennifer zich de behandelkamer uitleiden. De behandeltafel waarop Cheryl naar binnen was gebracht werd de kamer weer binnen gerold, hetgeen Jennifer enigszins geruststelde. Ze verwijderde de jas en het kapje en wierp ze in een mand op de gang.


  Bijna direct verscheen Marlene Polaski: ‘Ik heb zojuist gehoord wat er is voorgevallen,’ zei ze tegen Jennifer. ‘Het spijt me verschrikkelijk. Hoe goed je het ook probeert te doen in zo’n grote instelling, soms verlopen de dingen verkeerd. Het is hier de laatste vierentwintig uur een chaos geweest. We dachten dat u het wist van dr. Foley.’


  ‘Waar heeft u het over?’ vroeg Jennifer.


  ‘Dr. Foley heeft eergisternacht zelfmoord gepleegd,’ zei Marlene. ‘Hij heeft eerst zijn vrouw doodgeschoten en daarna zichzelf. Het heeft allemaal in de kranten gestaan. We dachten dat u het wist.’


  Jennifer stapte de gang op. Cheryl werd langs gerold. Jennifer zuchtte, blij dat ze toch onder behandeling van dr. Vandermer was.


  Toen Adam de bus uitstapte in Montclair, New Jersey, bedankte hij de chauffeur, die hem aankeek alsof hij gek was. Het was een feit dat hij in een vreemd opgewonden stemming verkeerde, een combinatie van spanning over het komende sollicitatiegesprek en schuld over zijn gedrag van de voorgaande avond. Hij had geprobeerd Jennifer zijn excuus aan te bieden, maar hij was niet verder gekomen dan de verklaring dat het hem speet dat hij de deur had beschadigd. Maar hij was niet van gedachten veranderd omtrent het feit dat ze tijdens haar zwangerschapsperiode de hele dag schoenen zou gaan verkopen.


  Adam zag de auto van Arolen precies waar de secretaresse had gezegd dat hij zou staan, voor de Montclair Nationale Bank. Hij stak de drukke straat over en klopte op het raam van de bestuurdersplaats. De man zat de New York Daily News te lezen. Hij reikte over zijn schouder en ontgrendelde het slot van het achterportier.


  Het was een korte rit van de stad naar het nieuw gebouwde hoofdkwartier van Arolen. Adam zat met zijn handen tussen zijn knieën gedrukt terwijl hij alles in zich opnam. Ze stopten bij de poort waar een geüniformeerde veiligheidsbeambte met een klembord zich naar voren boog en door het raam naar Adam staarde. De bestuurder zei: ‘Schonberg,’ en de wacht, blijkbaar tevredengesteld, opende het zwart-witgestreepte hek.


  Terwijl ze de glooiende oprijlaan opreden, verbaasde Adam zich over de weelde. Te midden van het goed onderhouden, door bomen omgeven terrein lag een spiegelende vijver. Het hoofdgebouw bestond uit een enorm bronskleurig bouwwerk waarvan het oppervlak werkte als een spiegel. De hoog in de hemel oprijzende zijkanten van het gebouw leken naar elkaar toe te lopen. Aan beide kanten bevonden zich twee kleinere gebouwen, die door middel van doorzichtige loopbruggen met elkaar verbonden waren.


  De chauffeur reed rakelings langs de vijver en stopte voor de hoofdingang. Adam bedankte de man en liep naar de deur. Zodra hij wat dichterbij was, controleerde hij zijn uiterlijk in het spiegelglas. Hij had zijn beste kleren aangetrokken, een blauwe blazer, wit overhemd, gestreepte das en grijze pantalon. Het enige probleem was dat er twee knopen aan de linkermouw van zijn jasje ontbraken.


  Nadat hij de voordeur was gepasseerd, werd hem een speciaal plaatje aangereikt en hem verteld de lift naar de twaalfde verdieping te nemen. Terwijl hij in eenzame pracht naar boven gleed, merkte hij een tv-camera op die langzaam heen en weer bewoog, en hij vroeg zich af of hij werd gadegeslagen. Toen de deuren opengingen, werd hij begroet door een man van zijn eigen leeftijd.


  ‘De heer McGuire?’ vroeg Adam.


  ‘Nee, ik ben Ted, de secretaris van de heer McGuire. Wilt u mij volgen alstublieft?’


  Hij leidde Adam naar een personeelskantoor, verzocht hem te wachten en verdween door een deur waarop stond geschreven ‘Districts Verkoopmanager, Noordoost’.


  Adam keek om zich heen. Het meubilair bestond uit namaak-Chippendale, en het kamerbrede tapijt was van een weelderig beige. Adam vergeleek de omgeving onwillekeurig met het in verval rakende medisch centrum waar hij niet zo lang geleden was weggegaan en herinnerde zich de waarschuwing van de decaan. Hij kreeg geen tijd zich te bedenken, want Clarence McGuire opende de deur en gebaarde naar Adam dat hij binnen kon komen. Hij liep naar een bank en ging zitten, terwijl McGuire Ted nog een paar laatste opdrachten gaf voor hij hem wegstuurde.


  McGuire was een jong uitziende, vierkante man die een paar centimeter korter was dan Adam. Zijn gezicht vertoonde een tevreden uitdrukking en zijn ogen knepen bijna geheel toe als hij glimlachte.


  ‘Wilt u iets drinken?’ vroeg hij.


  Adam schudde zijn hoofd.


  ‘Dan moeten we maar direct beginnen,’ zei McGuire. ‘Waarom bent u geïnteresseerd in Arolen?’


  Adam schraapte nerveus zijn keel. ‘Ik heb besloten mijn studie op te geven, en ik dacht dat mijn medische training van nut kon zijn voor de farmaceutische industrie. Arolen heeft mijn jaargenoten een zwarte dokterstas cadeau gedaan en ik had de naam onthouden.’


  McGuire glimlachte. ‘Ik waardeer uw openhartigheid. Oké, vertel me dan nu waarom u geïnteresseerd bent in farmaceutica.’


  Adam schoof wat ongemakkelijk heen en weer. Hij voelde een tegenzin om zijn ware, vernederende reden voor zijn interesse te geven: Jennifers zwangerschap en zijn wanhopige behoefte aan geld. In plaats daarvan probeerde hij het met de argumentatie die hij in de bus had gerepeteerd. ‘Ik werd voor een groot deel beïnvloed door mijn toenemende teleurstelling in de uitoefening van de geneeskunde. Ik heb de indruk dat artsen de patiënt niet langer als hun eerste verantwoordelijkheid zien. De technologie en wetenschappelijk onderzoek zijn intellectueel en financieel steeds lonender geworden, en de geneeskunde is meer een handel dan een beroep geworden.’ Adam wist niet zeker wat hij met die laatste zin bedoelde, maar het klonk goed, dus liet hij het voor wat het was. Trouwens, McGuire leek erin te trappen.


  ‘De afgelopen twee en een half jaar ben ik steeds meer tot de overtuiging gekomen dat de farmaceutische bedrijven de patiënt veel meer te bieden hebben dan de individuele arts. Ik denk dat ik meer voor de mensen kan doen als ik voor Arolen werk dan wanneer ik in de geneeskunde blijf.’


  Adam leunde achterover op de bank. Hij vond dat het aardig klonk wat hij had gezegd.


  ‘Interessant,’ zei McGuire. ‘Het klinkt alsof u er goed over hebt nagedacht. Maar ik moet u wel vertellen dat het hier de normale gang van zaken is dat we mensen als u laten beginnen bij de verkoopafdeling. De medische wereld betitelt hen graag als artsenbezoeker. Ik weet alleen niet of die functie u dat gevoel van dienstverlening schenkt dat u zoekt.’


  Adam leunde naar voren. ‘Ik ben ervan uitgegaan dat ik op de verkoopafdeling zou beginnen, en ik weet dat het een aantal jaren duurt voordat ik echt een contributie kan doen.’ Hij speurde McGuire’s gezicht af naar tekenen van twijfel, maar de man bleef glimlachen.


  ‘Waar ik het voornamelijk over wilde hebben,’ zei McGuire, ‘is het feit dat uw vader bij het departement voor Voeding en Geneesmiddelen werkt.’


  Adam keek verschrikt op. ‘Mijn vader is inderdaad David Schonberg van de FDA,’ zei hij, ‘maar dat is niet van invloed op mijn interesse in Arolen. Het is zelfs zo dat ik op slechte voet met mijn vader sta, dus ik zou zijn beslissingen op geen enkele wijze kunnen beïnvloeden.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei McGuire. ‘Maar ik kan u verzekeren dat wij belang stellen in u en niet in uw vader. Nu zou ik graag wat meer willen horen over uw studie en werkervaring.’


  Adam sloeg zijn benen over elkaar en begon bij het begin vanaf de middelbare school tot en met zijn studie. Hij beschreef zijn vakantie-baantjes; het nam ongeveer vijftien minuten in beslag.


  ‘Heel goed,’ zei McGuire toen Adam was uitgesproken. ‘Als u een paar minuten buiten het kantoor wilt wachten, kom ik zo bij u.’ Zodra de deur weer dicht was, pakte McGuire de telefoon en belde zijn baas, William Shelly. De secretaresse van Shelly nam de telefoon op en McGuire verzocht Joyce hem door te verbinden.


  ‘Wat is er?’ vroeg Bill Shelly met een kortaangebonden en autoritaire stem.


  ‘Ik heb net het sollicitatiegesprek met Adam Schonberg gehad,’ zei McGuire, ‘en je hebt gelijk. Hij is de zoon van David Schonberg, en hij is tevens een van de beste kandidaten die ik sinds vijf jaar heb gezien. Hij past perfect binnen Arolen, inclusief zijn opvattingen over de huidige medische gang van zaken.’


  ‘Klinkt goed,’ gaf Bill toe. ‘Als hij een succes is, krijg je een bonus.’


  ‘Ik ben bang dat ik deze niet voor mijn rekening kan nemen,’ zei Clarence. ‘De jongen heeft mij gebeld.’


  ‘Toch krijg je je bonus,’ zei Bill. ‘Bied hem een lunch aan en breng hem daarna naar mijn kantoor. Ik wil graag zelf met hem praten.’


  Clarence hing op en liep terug naar de wachtruimte buiten zijn kantoor. ‘Ik heb net met mijn baas de onderdirecteur gesproken die de leiding heeft over de marketing; hij wil graag na de lunch met u praten. Wat vindt u ervan?’


  ‘Ik voel me vereerd,’ zei Adam.


  Jennifer keerde zich om van het raam in Cheryls kamer en keek naar haar vriendin. Ze zag er bijna engelachtig uit met haar bleke huid en net gewassen blonde haar. Het kalmerende middel dat haar was gegeven, was duidelijk begonnen te werken. Cheryl sliep, haar hoofd comfortabel ondersteund door dubbele hoofdkussens.


  Jennifer wist niet wat ze moest doen. Cheryl was weer teruggebracht van de behandelkamer en men had haar verteld over dr. Foley’s dood. Marlene Polaski had getracht Cheryl ervan te overtuigen dat dr. Stephenson net zo’n goede arts was als dr. Foley en dat Cheryl de behandeling gewoon moest laten doorgaan. Ze herinnerde Cheryl eraan dat met elke dag die er voorbijging, de abortus riskanter werd.


  Jennifer had uiteindelijk met Marlene ingestemd en samen met haar geprobeerd Cheryl op andere gedachten te brengen, maar het meisje had voet bij stuk gehouden dat ze zich door niemand anders dan dr. Foley zou laten behandelen. Het leek alsof ze weigerde aan te nemen dat dr. Foley zelfmoord had gepleegd.


  Terwijl ze op haar vriendin neerkeek, zag Jennifer dat haar ogen langzaam opengingen.


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Prima,’ zei Cheryl slaperig.


  ‘Ik moest maar eens gaan,’ zei Jennifer. ‘Ik moet het avondeten klaar hebben voordat Adam thuiskomt. Ik bel je straks nog even op. Ik kan morgen terugkomen als je dat graag wilt. Weet je zeker dat je de behandeling niet door dr. Stephenson wilt laten doen?’


  Cheryls hoofd rolde opzij. Haar woorden klonken onduidelijk toen ze sprak. ‘Wat zei je? Ik kon je niet goed verstaan’


  ‘Ik zei dat ik maar eens moest gaan,’ zei Jennifer, die onwillekeurig glimlachte. ‘Hebben ze je champagne gegeven voordat je hier werd teruggebracht? Je klinkt alsof je dronken bent.’


  ‘Geen champagne,’ mompelde Cheryl terwijl ze aan de deken frommelde. ‘Ik loop met je mee naar de lift.’ Cheryl sloeg de deken van zich af, waarbij ze per ongeluk het infuus lostrok dat nog aan haar linkerarm vastzat.


  ‘Ik denk dat je beter in bed kunt blijven,’ zei Jennifer. Haar glimlach verdween en ze voelde angst in zich opkomen. Ze reikte naar voren om Cheryl tegen te houden.


  Maar Cheryl had haar benen al over de rand geslagen en drukte zichzelf beverig op in zittende houding. Op dat moment bemerkte ze dat ze haar infuus had losgetrokken en bloedde uit de plaats waar de naald haar arm was binnengegaan.


  ‘Kijk nou wat ik heb gedaan,’ zei Cheryl. Ze wees naar het infuus en terwijl ze dat deed verloor ze haar evenwicht.


  Jennifer probeerde haar bij de schouder te grijpen, maar in één slappe, vloeiende beweging gleed Cheryl van het bed af op de vloer. Jennifer kon alleen maar voorkomen dat ze met een klap neerviel. Ze lag dubbelgevouwen met haar gezicht op haar knieën op de grond.


  Jennifer wist niet wat ze moest doen, hulp roepen of Cheryl optillen. Aangezien Cheryl in zo’n onnatuurlijke houding lag, besloot ze haar terug in bed te helpen om daarna de verpleegsters te roepen, maar toen ze Cheryls armen optilde, zag ze alleen maar bloed.


  ‘O, god!’ riep ze uit. Bloed stroomde uit Cheryls neus en mond. Jennifer draaide haar op haar rug en merkte dat de huid rond haar ogen bont en blauw was, alsof ze was geslagen. Op haar benen lag nog meer bloed, dat onder haar ziekenhuisjas uitstroomde.


  Een ogenblik stond Jennifer als verlamd. Toen greep ze wild naar het oproepbelletje en belde herhaaldelijk. Cheryl lag nog steeds doodstil. Jennifer liet het belletje voor wat het was, rende naar de deur en begon panisch om hulp te roepen. Marlene verscheen bijna onmiddellijk en duwde zich naar binnen langs Jennifer die zichzelf plat tegen de muur van de gang drukte, met haar handen stijf tegen haar mond. Nog enkele verpleegsters haastten zich de kamer binnen. Toen rende iemand weer naar buiten en gaf een noodoproep over het daarvoor bestemde stille omroepsysteem.


  Jennifer voelde hoe iemand haar bij de arm pakte. ‘Mevrouw Schonberg, kunt u ons vertellen wat er is gebeurd?’


  Jennifer keerde haar gezicht naar Marlene. Er zat bloed op de wang van de verpleegster. Jennifer gluurde de kamer in. Ze gaven Cheryl mond-op-mondbeademing.


  ‘We praatten met elkaar,’ zei Jennifer. ‘Maar ze klaagde nergens over. Het leek alleen net of ze dronken was. Toen ze uit bed probeerde te komen, zakte ze in elkaar en toen was er overal bloed.’


  Enkele artsen, onder wie dr. Stephenson, kwamen de gang door rennen en stevenden Cheryls kamer binnen. Niet lang daarna arriveerde weer een andere arts met iets dat leek op een narcoseapparaat. Marlene hielp hem het apparaat de kamer in te manoeuvreren en liet Jennifer alleen achter. Jennifer leunde tegen de muur en voelde zich duizelig. Ze was zich vaag bewust van andere patiënten die in de deuropeningen van hun kamers stonden.


  Twee verpleeghulpen verschenen met een verrijdbare behandeltafel. Een ogenblik later zag Jennifer Cheryl voor de laatste keer terwijl ze werd teruggebracht naar de behandelkamer. Over haar afschrikwekkend witte gezicht was een zwart narcosekapje aangebracht. Om haar heen stond minstens een dozijn mensen aanwijzingen te geven.


  ‘Hoe is het met u?’ vroeg Marlene die plotseling voor Jennifer opdook.


  ‘Wel goed geloof ik,’ zei Jennifer. Haar stem klonk vlak, net als die van dr. Stephenson. ‘Wat is er met Cheryl aan de hand?’


  ‘Ik denk dat niemand dat nog weet,’ zei Marlene.


  ‘Ze wordt wel weer beter,’ zei Jennifer, meer als opmerking dan als vraag.


  ‘Dr. Stephenson is een van onze beste artsen,’ zei Marlene. ‘Als ik u was zou ik even meekomen naar de wachtkamer bij het verpleegstersverblijf. Het is beter dat u niet alleen bent.’


  ‘Mijn tas staat nog in Cheryls kamer,’ zei Jennifer.


  ‘Wacht hier maar even. Ik haal hem wel,’ zei Marlene.


  Nadat ze de tas had gehaald, nam Marlene Jennifer mee naar de wachtruimte en bood haar iets te drinken aan, maar Jennifer verzekerde haar dat ze niets nodig had.


  ‘Weet u wat ze gaan doen?’ vroeg Jennifer, die niet zeker wist of ze het antwoord wel wilde horen.


  ‘Dat is aan de artsen om te beslissen,’ zei Marlene. ‘Ze zullen de foetus er in ieder geval uithalen. Meer weet ik ook niet.’


  ‘Wordt de bloeding door de baby veroorzaakt?’


  ‘Zeer waarschijnlijk wel. Zowel de bloeding als de shocktoestand. Daarom moeten ze het eruit halen.’


  Nadat ze Jennifer had laten beloven haar te roepen als ze iets nodig had, ging Marlene weer aan het werk. Om de paar minuten wuifde ze even naar haar en Jennifer wuifde terug.


  Jennifer had altijd een hekel gehad aan ziekenhuizen, en deze ervaring bevestigde alleen maar haar afschuw. Ze keek op haar horloge. Het was tien voor halfvier.


  Er ging bijna een uur voorbij voordat dr. Stephenson weer verscheen. Zijn haar zat op zijn voorhoofd geplakt en zijn gezicht vertoonde een grimmige uitdrukking. Jennifers hart sloeg een slag over.


  ‘Is ze...’ begon Jennifer, die het gevoel had alsof ze naar een goedkoop drama zat te kijken.


  Dr. Stephenson knikte. ‘Ze is dood. We hebben haar leven niet meer kunnen redden. Ze had DIC, oftewel diffuus intravasculaire coagulatie. Het is een aandoening die we nog niet helemaal begrijpen, maar die af en toe gepaard gaat met een abortus. We hebben maar één keer eerder een dergelijk geval in het Julian gehad, maar die patiënte kwam er toen gelukkig weer bovenop. Bij Cheryl trad echter een complicatie op doordat er een heftige bloeding was ontstaan. Zelfs al waren we erin geslaagd haar weer bij te brengen, dan hadden haar nierfuncties het waarschijnlijk opgegeven.’


  Jennifer knikte, maar ze had er geen woord van begrepen. Het was allemaal te ongelooflijk.


  ‘Kent u haar familie?’ vroeg dr. Stephenson.


  ‘Nee,’ zei Jennifer.


  ‘Jammer,’ zei hij. ‘Cheryl heeft geen adres of telefoonnummer willen opgeven. Nu wordt het moeilijk haar familie te vinden.’


  Marlene en Gale kwamen in het gezichtsveld van Jennifer. Ze hadden allebei gehuild. Jennifer was met stomheid geslagen. Ze had nog nooit gehoord dat verpleegsters huilden.


  ‘We zijn allemaal erg ontdaan,’ zei dr. Stephenson. ‘Dat is het moeilijkste van het uitoefenen van de geneeskunde. Je doet je best, maar soms is dat niet genoeg. Het is een tragedie om een jong, levendig meisje als Cheryl te verliezen. Hier in de Julian-kliniek trekken we ons zo’n mislukking persoonlijk aan.’


  Vijftien minuten later verliet Jennifer de kliniek door dezelfde deur waardoor ze een paar uur daarvoor met Cheryl was binnengekomen. Ze kon nog niet helemaal bevatten dat haar vriendin dood was. Ze keerde zich om en keek op naar de weerspiegelende voorgevel van de kliniek. Ondanks wat er was gebeurd, had ze nog steeds een goed gevoel over het ziekenhuis. Hier telden de mensen.


  Nadat ze hadden geluncht, volgde Adam McGuire naar de negentiende verdieping waar hij even stilstond. Opnieuw was hij zowel onder de indruk als ontsteld door het kostbare meubilair. Alles zag er zo overdadig uit dat het kantoor van McGuire er daarbij vergeleken pover uitzag.


  Adam versnelde zijn pas en haalde McGuire in, net toen deze het meest spectaculaire kantoor binnenstapte dat Adam ooit had gezien. Eén hele wand was totaal van glas, en erachter ontvouwde zich het majestueuze winterse landschap van Jersey.


  ‘Bevalt het uitzicht u?’ vroeg een stem. Adam draaide zich om. ‘Ik ben Bill Shelly,’ zei de man die om zijn bureau heenliep. ‘Het doet me genoegen dat u ons hebt kunnen bezoeken.’


  ‘Het genoegen is aan mijn kant,’ zei Adam, verbaasd over het jeugdige uiterlijk van Shelly. Adam had iemand van minstens vijftig jaar verwacht, maar Shelly leek niet ouder te zijn dan dertig. Hij was net zo lang als Adam en had kortgeknipt, blond haar dat in een messcherpe scheiding was gekamd. Zijn ogen waren opvallend lichtblauw. Hij was gekleed in een wit overhemd met opgerolde mouwen, een roze das en een bruine pantalon.


  De heer Shelly gebaarde naar het raam. ‘Die gebouwen in de verte, dat is Newark. Zelfs Newark ziet er vanuit de verte goed uit.’ Achter Adams rug grinnikte McGuire.


  Terwijl hij uit het raam keek, besefte Adam dat hij ook een gedeelte van Manhattan kon zien. Door het wolkendek vielen stralen zonlicht die sommige wolkenkrabbers van New York deden oplichten, terwijl andere in een blauwe schaduw waren gehuld.


  ‘Wilt u wat drinken?’ vroeg de heer Shelly die naar een lage tafel liep waarop een zilveren servies stond. ‘We hebben koffie en thee, en bijna alle andere dranken.’


  De drie mannen namen plaats. McGuire en Adam vroegen koffie. Bill Shelly schonk zichzelf een kop thee in.


  ‘McGuire heeft me iets over je verteld,’ zei Shelly terwijl hij Adam onder het praten opnam.


  Adam begon te spreken, waarbij hij de wezenlijke dingen herhaalde die hij eerder aan McGuire had verteld. De twee Arolen-managers wisselden een blik en knikten bijna onmerkbaar. Bill twijfelde er niet aan dat McGuire Adam goed had ingeschat. De inhoud van het persoonlijkheidsprofiel dat Bill tijdens de lunch had laten opstellen, bevestigde het idee van Bill dat Adam een zeer goede keuze zou zijn voor het trainingsprogramma voor managers. Het was hoogst noodzakelijk om kandidaten hiervoor te vinden, aangezien het bedrijf zich heel snel uitbreidde. Bills enige bedenking was dat de jongen misschien zijn studie weer zou opnemen, maar ook dat kon worden geregeld.


  Nadat Adam was uitgesproken, zette Bill zijn theekopje neer en zei: ‘We denken dat jouw houding ten opzichte van de medische professie overeenkomt met de onze. Ook wij zijn ons ervan bewust dat de arts in zijn sociale verantwoordelijkheid tekortschiet. Ik denk dat je naar de juiste plaats bent gekomen. Je zou je perfect thuis voelen bij Arolen. Heb je nog vragen?’


  ‘Als ik word aangenomen, zou ik graag in de omgeving van New York blijven,’ zei Adam. Hij zou het niet prettig vinden om uit de buurt van de medische faculteit te zijn en hij wilde dat Jennifer in het medisch centrum zou bevallen.


  Bill keerde zich naar McGuire. ‘Ik denk dat dat wel te regelen is, denk je ook niet Clarence?’


  ‘Zeker,’ beaamde Clarence snel.


  ‘Nog meer vragen?’ zei de heer Shelly.


  ‘Op het moment niet,’ zei Adam. Omdat hij dacht dat het gesprek was afgelopen, maakte hij aanstalten om overeind te komen, maar Bill leunde naar voren om hem tegen te houden. ‘Wacht nog even.’ Hij zond zijn collega weg met de woorden: ‘Clarence, ik stuur hem dadelijk naar je kantoor.’ Toen de deur achter McGuire dichtging, kwam Bill overeind.


  ‘Laat me in de eerste plaats zeggen dat we zeer in je zijn geïnteresseerd. Je hebt een uitstekende medische achtergrond. Ten tweede wil ik je verzekeren dat we je zullen aannemen op basis van je eigen prestaties en niet vanwege een mogelijke invloed op je vader.’


  ‘Ik waardeer het dat u dat zegt,’ zei Adam, onder de indruk van Shelly’s openheid.


  Shelly pakte het persoonlijkheidsprofiel dat McGuire had opgesteld en voegde eraan toe: ‘Je zult verbaasd staan te horen dat we al een volledig rapport over je hebben.’


  Adam voelde zich een ogenblik verontwaardigd over het feit dat Arolen in zijn privéleven had geneusd, maar voordat hij kon protesteren, zei Bill: ‘Alles wat in dit rapport staat geeft niet alleen aanleiding om je in dienst te nemen, maar ook om je een plaats in ons trainingsprogramma voor managers aan te bieden. Wat zeg je ervan?’


  Verdwaasd probeerde Adam zijn houding terug te vinden. Alles gebeurde veel sneller dan hij had verwacht. ‘Wordt die training ook hier gegeven?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ zei Shelly. ‘De verkooptraining gebeurt hier, maar de managementtraining wordt gehouden in ons hoofdresearchcentrum in Puerto Rico.’


  Puerto Rico! dacht Adam. En hij had zich zorgen gemaakt dat hij Manhattan moest verlaten. ‘Dat is een zeer royaal aanbod,’ zei hij tenslotte. ‘Maar ik denk dat ik liever wat langzamer van start ga. Mijn oorspronkelijk idee was om te beginnen als verkoopvertegenwoordiger, zodat ik de zakenwereld kan leren kennen.’


  ‘Dat kan ik waarderen,’ zei de heer Shelly. ‘Maar het aanbod blijft van kracht. Daarbij moet ik bekennen dat Arolen van plan is vanaf volgend jaar de verkoopafdeling in te krimpen. Dat moet je in je achterhoofd houden.’


  ‘Betekent dit dat mij een baan als verkoper wordt aangeboden?’ vroeg Adam.


  ‘Inderdaad,’ zei Bill. ‘En er is nog iemand in deze organisatie aan wie ik je zou willen voorstellen.’ Hij drukte op de intercom en verzocht zijn secretaresse dr. Nachman te vragen naar beneden te komen zodat hij de nieuwe aanwinst kon ontmoeten over wie ze het eerder hadden gehad.


  ‘Dr. Heinrich Nachman is het hoofd van ons researchcentrum in Puerto Rico. Hij is in de stad voor onze raadsvergadering die vanmorgen is gehouden. Ik wil je graag aan hem voorstellen. Hij is een beroemd neurochirurg en een fascinerende persoonlijkheid. Als je met hem hebt gesproken, neem je het aanbod van Puerto Rico misschien wel serieuzer.’


  Adam knikte en vroeg toen: ‘Wanneer wilt u dat ik begin? Ik ben er klaar voor.’


  ‘Ik kan je opstelling ten zeerste waarderen,’ zei Shelly. ‘Ik zal je laten opnemen in onze volgende cursus die, dacht ik, volgende week begint. Voor die tijd zul je een dag met een verkoopvertegenwoordiger op stap moeten, maar dat zal Clarence McGuire wel voor je regelen. Wat het salaris betreft, word je meteen in de loonadministratie opgenomen. En ik denk ook dat je, nu ik je gegevens heb doorgenomen, belangstelling zult hebben voor onze geboortepremies.’


  Adam voelde het bloed naar zijn wangen stijgen. Een antwoord werd hem bespaard door de komst van dr. Heinrich Nachman.


  De neurochirurg was uitzonderlijk lang en mager. Hij had slordig donker haar en ogen waaraan maar weinig leek te ontgaan. Hij begroette Adam met een brede glimlach en keek hem enkele minuten strak aan. Adam kromp bijna ineen onder zijn scherpe blik toen de arts zei: ‘Zien we deze jongeman ook in Puerto Rico?’


  ‘Helaas nog niet,’ zei Shelly. ‘Adam vindt dat hij eerst iets over zaken moet leren voordat hij de managementtraining gaat volgen.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei dr. Nachman. ‘Van wat Bill me heeft verteld, lijkt het me dat je een goede aanwinst voor onze organisatie bent. Ons onderzoek verloopt sneller dan we hadden voorzien. Het zou een fantastische opening voor je betekenen. Dat kun je je nauwelijks voorstellen.’


  ‘Welk terrein beslaat het onderzoek?’ vroeg Adam.


  ‘Psychotrope medicijnen en foetologie,’ zei dr. Nachman.


  Er volgde een stilte. Adam keek van de een naar de ander. Ze staarden hem beiden aan. ‘Dat is heel interessant,’ zei hij zelfbewust.


  ‘In ieder geval,’ zei dr. Nachman, ‘gunstig voor Arolen Farmaceutica.’ De wetenschappelijk onderzoeker stak zijn hand uit en Adam schudde die nogmaals.


  Tijdens de busrit terug naar de stad voelde Adam enige twijfels opkomen. Hij herinnerde zich de opmerking van dr. Markowitz over het overlopen naar de vijand. Het idee dat een bedrijf zo veel geld kon verdienen aan de verkoop van medicijnen aan mensen die ziek waren, leek lijnrecht in te gaan tegen al zijn idealen. Maar hij besefte dat artsen in wezen hetzelfde deden. En er was nog iets dat Adam dwars zat over Arolen, iets dat hij niet helemaal kon thuisbrengen. Misschien had het te maken met het feit dat zij een ‘volledig rapport’ over hem hadden opgesteld.


  In ieder geval had hij zich niet voor zijn hele leven aan het bedrijf verbonden en op dit moment had hij het geld nodig. Als hij en Jennifer op een verstandige manier gingen sparen, was er geen enkele reden waarom hij niet over achttien maanden weer aan zijn studie zou kunnen beginnen.


  Toen de bus de Lincoln Tunnel inreed, trok Adam zijn versleten portefeuille tevoorschijn en sloeg heimelijk een blik op de inhoud. Daar zaten ze, tien gloednieuwe honderddollarbriefjes. Adam had nog nooit van zijn leven zo veel contant geld bij elkaar gezien. Bill had erop gestaan dat hij een voorschot zou nemen, erop wijzend dat hij misschien wel nieuwe kleren nodig had. Hij kon niet in zijn witte doktersjas op zijn werk verschijnen.


  Maar duizend dollar! Adam kon het nog steeds niet geloven.


  Zeulend met twee grote tassen waarin overhemden en een colbertjasje voor hemzelf en een in cadeaupapier verpakte jurk voor Jennifer, nam Adam de metro vanaf Lexington Avenue naar 14th Street en liep naar het appartement.


  Zodra hij de deur opendeed, hoorde hij Jennifer aan de telefoon met haar moeder praten. Hij wierp een vluchtige blik in de keuken en zag dat er nog geen voorbereidselen voor de maaltijd waren getroffen. Hij beloofde zichzelf dat hij die avond niet kwaad zou worden en liep de slaapkamer in waar Jennifer net afscheid nam van haar moeder. Ze hing de hoorn op de haak en keerde zich naar hem toe.


  Ze zag er verschrikkelijk uit. Haar wangen waren besmeurd en haar ogen rood van tranen. Haar haar zat nog half in een knot en hing voor de helft slap over haar schouders.


  ‘Zeg maar niets,’ zei Adam. ‘Je ouders gaan verhuizen naar Bangladesj.’


  Grote tranen welden op in haar ogen en Adam wenste dat hij zijn mond had dichtgehouden. Hij ging naast haar zitten en sloeg een arm om haar schouders.


  ‘Ik heb net geprobeerd je te bellen,’ zei hij. ‘Maar je was in gesprek.’


  Jennifer liet haar handen in haar schoot vallen. ‘Waarom heb je gebeld?’


  ‘Alleen om je te vertellen dat ik later thuis zou komen. Ik heb een verrassing voor je. Wil je het weten?’


  Jennifer knikte. Adam liep de kamer uit en haalde het pakje. Langzaam opende ze het. Uiteindelijk, nadat ze het papier keurig had opgevouwen, opende ze de doos.


  Adam verwachtte dat ze verrukt zou reageren. Hij was ontdaan toen Jennifer wezenloos naar de hemdjurk van Belle France in haar handen zat te staren terwijl de tranen over haar wangen bleven stromen.


  ‘Vind je hem niet mooi?’ vroeg hij.


  Jennifer veegde de tranen weg; ze nam de jurk uit de doos, stond op en hield hem onder haar kin zodat ze zichzelf in de spiegel kon zien. ‘Hij is prachtig,’ zei ze. ‘Maar hoe kom je aan het geld?’


  Adam haalde zijn schouders op. ‘Als je hem niet mooi vindt, kun je hem vast nog wel ruilen.’


  Jennifer liep terug naar Adam, en terwijl ze de jurk nog steeds tegen zich aangedrukt hield, kuste ze hem op de mond. ‘Ik vind hem prachtig. Het is een van de mooiste jurken die ik ooit heb gezien.’


  ‘Waarom huil je dan?’


  ‘Omdat ik een afschuwelijke dag achter de rug heb. Heb jij ooit Cheryl ontmoet, de secretaresse van Jason?’


  ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Het doet er ook niet toe,’ zei Jennifer. ‘Maar ze was nog maar negentien of twintig. Ik ben vandaag met haar naar de Julian-kliniek geweest...’


  ‘Die ken ik,’ viel Adam haar in de rede. ‘Een enorm groot, nieuw HMO-complex, een beetje als de Mayo-kliniek. Sommige studenten die daar voor hun co-schap zijn geweest, zeggen dat het er nogal vreemd toegaat.’


  ‘Het ziekenhuis zelf is niet vreemd,’ zei Jennifer. ‘Maar wat er gebeurde wel. Cheryl ging erheen voor een abortus.’


  Adam kromp ineen. ‘O, mijn god!’ zei hij ongelovig. ‘Je bent met iemand meegegaan die een abortus liet plegen? Jennifer, ben je gek geworden?’


  ‘Ze had niemand anders,’ legde Jennifer uit. ‘Ik kon haar toch niet alleen laten gaan?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Adam. ‘Maar als je het niet erg vindt dat ik het vraag, waar was haar familie of haar vriend? Waarom moest uitgerekend jij met haar mee, Jennifer?’


  ‘Ik weet het niet,’ gaf Jennifer toe. ‘Maar ik ben meegegaan. En toen ging ze dood!’


  ‘Dood!’ herhaalde Adam met afgrijzen. ‘Waaraan is ze gestorven? Was ze ziek?’


  Jennifer schudde haar hoofd. ‘Ze was blijkbaar heel gezond. Ze wilden net met de abortus beginnen toen Cheryl ontdekte dat haar eigen arts er niet was. Toen wilde ze niet meer met de abortus doorgaan. Ze verwachtte een zekere dr. Foley, maar die was overleden. Hij had zelfmoord gepleegd. Dus toen zou de abortus door een andere arts worden gedaan.’


  ‘In sommige groepspraktijken kunnen de patiënten niet eens zelf bepalen welke arts hen behandelt,’ zei Adam.


  ‘Dat is misschien wel zo,’ zei Jennifer, ‘maar het lijkt me dat een patiënt van tevoren op de hoogte zou moeten worden gebracht van het feit dat ze door een andere arts wordt behandeld.’


  ‘Daar kan ik niets tegen inbrengen,’ zei Adam. ‘Maar als ze de abortus heeft geweigerd, waar is ze dan aan gestorven?’


  ‘Ze noemden het een diffuus intravasculaire coagulatie. Ze stierf vlak voor mijn ogen. Het ene moment was ze nog helemaal in orde, en even later viel ze bloedend op de grond. Het was afschuwelijk.’ Jennifer zoog haar onderlip naar binnen en beet erop. Haar ogen vulden zich met tranen.


  Adam sloeg zijn armen om haar heen en klopte haar zachtjes op de rug.


  Enkele minuten lang zei geen van beiden iets. Adam liet Jennifer tot bedaren komen terwijl hij nadacht over haar verhaal. Hoe kon Cheryl zijn gestorven aan DIC als de hele zaak was afgelast? Hij bedacht dat de abortus wellicht zou worden opgewekt door een zoutoplossing, die op dat moment al was toegediend. Hij was in de verleiding verder te vragen, maar besloot dat het beter was Jennifer niet te lang met deze ervaring te confronteren.


  Maar Jennifer wilde niet van onderwerp veranderen. ‘Wat is een diffuus intravasculaire coagulatie?’ vroeg ze. ‘Komt dat vaak voor?’


  ‘Nee, nee,’ verzekerde Adam haar. ‘Het komt maar heel zelden voor. Ik weet er niet zo veel van, en ik geloof dat niemand er veel over weet. Het is iets waardoor het bloed in de bloedvaten begint te klonteren. Het treedt geloof ik op bij een intens trauma of bij ernstige verbranding. Soms gebeurt het bij een abortus. Maar in ieder geval komt het zeer zelden voor.’


  ‘Mensen die niet zwanger zijn, overkomt het toch niet?’ vroeg Jennifer.


  ‘Absoluut niet!’ zei Adam. ‘En ik wil niet dat je nu besmet wordt met de medicijnenbacil en denkt dat je elke exotische ziekte krijgt die je je maar kunt bedenken of waar je toevallig van hoort. Ik wil dat je een douche gaat nemen en je nieuwe jurk aantrekt. Daarna gaan we eten.’


  ‘Ik heb nog geen boodschappen gedaan,’ zei Jennifer.


  ‘Dat heb ik gemerkt,’ zei Adam. ‘Maar het geeft niet. Ik heb een portefeuille vol geld en ik sta te popelen om je te vertellen hoe ik daaraan kom. Ga nu maar douchen en daarna gaan we naar een chique restaurant om het te vieren, oké?’


  Jennifer pakte een papieren zakdoekje en snoot haar neus. ‘Oké,’ zei ze met moeite. ‘Ik hoop dat ik aangenaam gezelschap zal zijn. Ik ben zo ontdaan!’


  Terwijl Jennifer onder de douche stond, liep Adam naar de woonkamer en zocht DIC op. Zoals hij had verwacht, stond de complicatie niet in verband met zwangerschap. Nadat hij het medisch handboek had teruggezet, zag hij het Repertorium staan. Zijn nieuwsgierigheid werd geprikkeld; hij pakte het boek uit de boekenkast en sloeg het gedeelte voor Arolen Farmaceutica op. Op een uitgebreide lijst van antibiotica na had Arolen niet veel exclusieve producten in de categorie gepatenteerde voorgeschreven medicijnen. Er stonden enkele kalmeringsmiddelen bij die Adam niet kende en verder sommige preparaten tegen misselijkheid, waarbij ook een voor zwangere vrouwen dat pregdolen heette.


  Adam vroeg zich af hoe Arolen het voor elkaar kreeg zulke goede zaken te doen met zo’n kleine lijst van producten. Ze moesten wel enorm veel medicijnen verkopen om al die indrukwekkende kantoren te kunnen bekostigen. Hij zette het boek terug en besloot dat de financiële basis van Arolen zijn zaak niet was. Tenminste niet zolang ze hem zo’n royaal salaris bleven betalen.
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  Twee dagen later stond Adam voor zijn appartement op straat te wachten op de vertegenwoordiger van Arolen die hem zou komen oppikken. McGuire had de avond tevoren opgebeld en gezegd dat een zekere Percy Harmon hem om halfnegen zou komen ophalen om hem mee te nemen op zijn verkoopronde.


  Adam stond al twintig minuten buiten, maar ondanks de koude motregen was hij blij zijn huis uit te zijn. Hoewel hij en Jennifer hun ruzie hadden bijgelegd, was zij nog steeds ontstemd over het feit dat hij zijn studie had afgebroken en een baan had aangenomen bij een farmaceutisch bedrijf. Hij wist dat de reden waarom haar reactie hem dwars zat gedeeltelijk voortkwam uit het feit dat hij zelf in tweestrijd stond ten opzichte van zijn werk voor Arolen, maar het was niet voor eeuwig en het hielp hen uit de financiële problemen. Misschien zouden zijn schoonouders haar er zelfs op wijzen dat hij de juiste beslissing had genomen als ze hen vandaag bezocht, maar dat betwijfelde hij toch.


  Een blauwe Chevrolet minderde vaart en kwam voor hem tot stilstand. De bestuurder draaide zijn raampje naar beneden. ‘Kunt u me zeggen waar nummer 514 is?’


  ‘Percy Harmon?’ riep Adam.


  ‘Zeker weten,’ antwoordde de bestuurder terwijl hij zich opzij boog en het andere portier opende.


  Adam knoopte zijn jas dicht tegen de regen, rende de trappen af en dook de auto in.


  Percy verontschuldigde zich dat hij laat was en legde uit dat hij lange tijd in een file had gestaan vanwege een ongeluk op 47th Street.


  Adam mocht Percy direct en stelde zijn vriendelijkheid op prijs. Hij was wat ouder dan Adam en gekleed in een donkerblauw pak met roodgestippelde das en bijpassende pochet. Hij zag er zakelijk en succesvol uit.


  Ze reden Park Avenue op richting stad.


  ‘Clarence McGuire was behoorlijk enthousiast over je door de telefoon,’ zei Percy. ‘Wat is je geheim?’


  ‘Dat weet ik niet zeker,’ zei Adam, ‘maar waarschijnlijk dat ik derdejaars student medicijnen was.’


  ‘Goeie god, natuurlijk komt het daardoor!’ zei Percy. ‘Geen wonder dat ze enthousiast waren. Met jouw achtergrond lig je een heel eind voor op ons leken.’


  Adam was daar niet zo van overtuigd. Hij had een heleboel geleerd over beenderen en enzymen, en de functie van T-lymfocyten. Maar hoe bruikbaar was die kennis voor Arolen? Trouwens, dergelijke feiten hadden de vervelende eigenschap Adams geest weer te ontvlieden nadat hij een bepaald examen had gehaald. Hij keek om zich heen in Percy’s auto. Op de achterbank stonden dozen met brochures en daarnaast losbladige notitieblokken, computeruitdraaien en een stapel bestelformulieren. Tussen de gleuven van het dashboard zaten allerlei memo’s gestoken. De auto zag eruit als een druk kantoor. Adam was er niet van overtuigd dat zijn medische achtergrond van veel waarde zou zijn in zijn nieuwe baan. Hij wierp een vluchtige blik op Percy, die bezig was door de drukke straten van New York City te laveren. De man zag er ontspannen en zelfverzekerd uit en Adam benijdde hem.


  ‘Hoe ben jij bij Arolen terechtgekomen?’ vroeg Adam.


  ‘Direct vanaf de handelsschool,’ zei Percy. ‘Ik had daar cursussen gevolgd over de gezondheidszorg en de economie die daarop betrekking heeft. Ik was geïnteresseerd in de gezondheidszorg. Op de een of andere manier kwam Arolen daarachter en nam contact met me op voor een onderhoud. Ik heb navraag gedaan naar het bedrijf en was onder de indruk. Het is een leuke tijd geweest als verkoopvertegenwoordiger, maar nu kijk ik wel uit naar de volgende stap. En dankzij jou ga ik naar de managertraining in Puerto Rico.’


  ‘Wat bedoel je met dankzij jou?’


  ‘Clarence vertelde me dat jij mijn opvolger wordt. Ik probeer al een jaar in Puerto Rico te komen.’


  ‘Ze hebben mij dezelfde kans geboden,’ zei Adam.


  ‘Om direct naar Puerto Rico te gaan?’ riep Percy uit. ‘Mijn god, man, daar moet je hen aan houden. Ik weet niet of je het weet, maar Arolen is eigendom van een bijzonder snel groeiende financiële groep. Ongeveer tien jaar geleden hebben een paar slimme jongens een organisatie, de MTIC, opgezet om te investeren in de gezondheidszorg. Arolen was een van hun eerste aankopen. Toen zij het bedrijf overnamen, was het een onbetekenend farmaceutisch bedrijfje. En nu is het een concurrent voor de grote jongens als Lilly en Merck. Wie heb je nog meer bij Arolen ontmoet behalve Clarence McGuire?’


  ‘Bill Shelly en dr. Nachman.’


  Percy floot tussen zijn tanden en liet zijn ogen lang genoeg van het verkeer afdwalen om Adam een goedkeurende blik toe te werpen. ‘Dan heb je twee van de oorspronkelijke oprichters van MTIC ontmoet. Het gerucht gaat dat ze deel uitmaken van de raad van bestuur van MTIC, en tevens hebben ze leidinggevende functies bij Arolen. En hoe ben je in contact gekomen met dr. Nachman? Hij is het hoofd van de research in Puerto Rico.’


  ‘Hij was hier voor de een of andere vergadering,’ legde Adam kortaf uit. Percy’s reactie deed hem zich opnieuw afvragen of Arolen in hem was geïnteresseerd of in zijn vader, ondanks hun geruststellingen daaromtrent.


  ‘Nog iets dat meetelt voor Puerto Rico,’ zei Percy, ‘is dat het centrum daar zo luxueus is als een vakantieoord. Ik ben daar maar één keer geweest, maar het is wel iets bijzonders. Ik kijk ernaar uit om daar naar de training te gaan. Het lijkt wel een betaalde vakantie.’


  Terwijl hij naar de op de voorruit neerkletterende regen staarde, vroeg Adam zich af wat voor soort kraamfaciliteiten ze in Puerto Rico hadden. Het idee van het zonnige klimaat alsmede de kans om Jennifer van haar ouders weg te krijgen, was wel aanlokkelijk. Hij zuchtte. Het was leuk om te dagdromen, maar in werkelijkheid wilde hij zo dicht bij het medisch centrum blijven als maar mogelijk was. Puerto Rico kwam niet ter sprake.


  ‘We zijn er,’ zei Percy die stopte langs de stoeprand voor een typisch appartement in New York City. Hij parkeerde in een zone waar een wachtverbod gold, opende het handschoenenkastje en haalde een klein kaartje tevoorschijn waarop stond: ‘Arts op bezoek’. ‘Het komt niet helemaal overeen met wat er staat, maar ergens toch wel,’ zei hij en glimlachte naar Adam.


  ‘Zo, nu gaan we over tot de aanval. De bedoeling is dat je een idee krijgt hoe het is om een bezoek af te leggen bij een typische arts. De man heet Jerry Smith, en hij is toevallig een zeer deskundig vrouwenarts in Park Avenue. Maar hij is ook strontvervelend. Hij vindt zichzelf op de een of andere manier een intellectuele reus, dus is het heel eenvoudig hem te lijmen. Hij is gek op gratis monsters, en daar zullen we hem maar al te graag in tegemoetkomen. Heb je nog vragen voordat we de strijd aanbinden?’


  Adam zei van niet, maar de opmerking van dr. Markowitz over het overlopen naar de vijand bleef aan hem knagen. Percy opende de kofferbak en overhandigde Adam een grote paraplu om boven zijn hoofd te houden terwijl hij een hoeveelheid monsters eruit viste.


  ‘Smith heeft een voorkeur voor kalmeringsmiddelen,’ zei Percy. ‘Ik heb geen idee wat hij er allemaal mee doet.’ Hij vulde een kleine kartonnen doos met verschillende medicijnen waarna hij de kofferbak weer dichtklapte.


  De praktijk van dr. Smith zat vol vrouwen. De lucht was er bedompt en het rook er naar vochtige wol.


  Adam haastte zich achter Percy aan, die rechtstreeks naar de receptioniste liep. Met tegenzin keek Adam vluchtig om zich heen en zag vele ogen die hen over de tijdschriften heen gadesloegen.


  ‘Hallo, Carol,’ zei Percy. ‘Wat zie je er weer mooi uit. En je haar zit ook anders. Zeg maar niets, laat me even raden. Je hebt een permanent laten zetten. Nou, het staat je geweldig. En hoe is het met je kleine jongen? Goed hè? Zo, mag ik je voorstellen aan Adam Schonberg. Hij gaat mijn klanten overnemen. Laat hem die fantastische foto van je zoontje eens zien? Die waar hij op dat kleedje ligt?’


  Adam stond plotseling met een plastic kubus in zijn hand waarin aan elke kant een andere foto zat. Percy draaide hem in zijn hand rond zodat hij een foto te zien kreeg van een baby op een badhanddoek.


  ‘En, Carol, hoe is het met je vader?’ vroeg Percy, die de fotokubus uit Adams handen trok en op de balie terugzette. ‘Is hij al uit het ziekenhuis?’


  Twee minuten later stonden Percy en Adam in de praktijkkamer van de arts te wachten tot Smith zou komen opdagen. ‘Dat was me wel een voorstelling, zeg,’ fluisterde Adam.


  ‘Fluitje van een cent,’ zei Percy terwijl hij met zijn handen in de lucht gebaarde. ‘Maar ik zal je iets vertellen. Degene die je moet imponeren is altijd de receptioniste of verpleegster aan de balie. Zij beheert de toegang tot de arts en als je haar niet op de juiste manier benadert, kun je wachten tot je een ons weegt.’


  ‘Maar je deed alsof jullie goede vrienden waren,’ zei Adam. ‘Hoe wist je al die dingen over haar privéleven?’


  ‘Die informatie krijg je van Arolen,’ zei Percy eenvoudigweg. ‘Ze houden er een volledig verslag op na van elk lid van de staf en de arts zelf. Je voert de vragen in de computer in en je krijgt de antwoorden. Daar is niets geheimzinnigs aan. Het is een kwestie van aandacht besteden aan de details.’


  Adam keek rond in het kantoor van Smith. Het was elegant gemeubileerd met donker gelakte kastjes en boekenplanken die van de vloer tot aan het plafond reikten. Midden in de kamer stond een groot mahoniehouten bureau waarop een stapel tijdschriften lag. Adam gluurde naar de datum op de bovenste uitgave van het Amerikaanse Tijdschrift voor Obstetrie en Gynaecologie. Het was meer dan een jaar oud en zat nog in de omslag. Het was nooit geopend.


  De deur ging open. Dr. Smith stond stil op de drempel en riep de hal in: ‘Zet de volgende patiënten in kamer zes en zeven.’


  Een stem antwoordde, maar het was te ver weg om te kunnen horen wat er werd gezegd.


  ‘Ik weet dat ik op het schema achterloop,’ riep dr. Smith. ‘Wat voor nieuws heb je nog meer? Zeg tegen hen dat ik een belangrijke vergadering heb.’ Hij kwam het kantoor binnen en schopte de deur achter zich dicht. ‘Verpleegsters, shit!’ Hij was een grote man met een indrukwekkende buik. Zijn zware kaken gaven hem het uiterlijk van een boxer.


  ‘Dr. Smith, hoe gaat het met u?’ zei Percy stralend. Smith liet toe dat de vertegenwoordiger zijn hand schudde en trok zich vervolgens snel terug achter zijn bureau, waar hij een pakje Camel-filter tevoorschijn haalde. Hij stak er een op en blies de rook door zijn neusgaten uit.


  ‘Mag ik u voorstellen aan Adam Schonberg,’ ging Percy verder, terwijl hij naar Adam gebaarde. ‘Hij is net met de training begonnen en ik neem hem mee naar een paar van mijn vooraanstaande cliënten.’


  De arts glimlachte en zei: ‘Zo, en wat hebben jullie voor me meegebracht?’


  ‘Allerlei soorten monsters,’ zei Percy die de kartonnen doos op de rand van het bureau zette en vervolgens opende. Dr. Smith boog zich begerig in zijn stoel naar voren.


  ‘Ik weet hoezeer u Marlium waardeert, dus heb ik een goede voorraad voor u meegebracht. U kunt zien dat de verpakking is verbeterd. De patiënten zijn gek op deze nieuwe heldergele flesjes. Ik heb ook een folder voor u. De zojuist hier in New York, in de Julian-kliniek afgeronde onderzoeken hebben aangetoond dat Marlium de minste bijwerkingen vertoont vergeleken bij welk ander kalmeringsmiddel dat vandaag de dag op de markt verkrijgbaar is. Maar dat hoef ik u niet te vertellen. Zolang ik me kan herinneren heeft u ons altijd hetzelfde verteld.’


  ‘Dat is verdomd een feit,’ zei dr. Smith.


  Percy stalde de medicijnen in een keurige rij uit op het bureau van dr. Smith terwijl hij voortdurend bleef doorpraten over de bewezen kwaliteit van de verschillende producten. Wanneer dat ook maar mogelijk was, complimenteerde hij dr. Smith over het feit dat hij zo consequent de Arolen-medicijnen aan zijn patiënten voorschreef.


  ‘En lest best,’ zei Percy, ‘heb ik vijftig monsters van pregdolen voor u meegenomen. Ik weet dat ik u niet hoef te overtuigen van de goede resultaten van dit medicijn tegen ochtendmisselijkheid. U was een van de eersten om de kwaliteit van dit medicijn te erkennen. Echter, ik heb een afdruk van een recent artikel dat ik u graag zou willen laten lezen. Daarin wordt pregdolen vergeleken met een soortgelijk medicijn dat op de markt is en het blijkt dat pregdolen sneller door de lever wordt afgebroken dan het vergelijkbare middel.’


  Percy legde een glanzende kopie van de afdruk op een van de stapels op het bureau van dr. Smith.


  ‘Tussen twee haakjes, hoe gaat het met uw zoon David? Gaat hij nu niet naar de Boston Universiteit? Adam, je zou die knul eens moeten zien. Hij lijkt op Tom Selleck, alleen is hij nog knapper.’


  ‘Het gaat uitstekend met hem, dank u,’ antwoordde dr. Smith stralend. Hij nam nog een laatste, lange haal aan zijn sigaret voordat hij hem in de asbak uitdrukte. ‘De jongen zit in het voorbereidende jaar medicijnen zoals u weet.’


  ‘Inderdaad,’ zei Percy. ‘Het zal hem geen moeite kosten tot de faculteit medicijnen te worden toegelaten.’


  Een kwartier later liet Adam zich zakken op de passagiersplaats van de Chevrolet Celebrity. Percy liet de paraplu op de vloer voor de achterbank glijden en nam plaats op de bestuurdersstoel. Onder de ruitenwisser zat een parkeerbon.


  ‘Ach, nou ja,’ zei Percy. ‘Dat bordje werkt nou eenmaal niet altijd.’ Hij zette de ruitenwissers aan en de bon verdween. ‘Doei!’ zei hij terwijl hij zijn hand ophief alsof hij net een goocheltruc had uitgehaald. ‘De auto staat geregistreerd op naam van Arolen en de juridische afdeling handelt dit soort akkefietjes af. Nou, laten we eens kijken wie de volgende patiënt is.’ Hij pakte het klembord en sloeg de volgende computeruitdraai op.


  De ochtend vloog voorbij terwijl Adam zijn aandacht gevestigd hield op Percy, die op deskundige wijze receptionistes ompraatte en de Arolen-producten verkocht aan drukbezette artsen. Adam stond verbaasd over de effectieve manier waarop Percy met de artsen te werk ging. Nadat hij de hele morgen met hem had gesproken, was hij zich bewust geworden van het feit dat Percy over maar weinig wetenschappelijke achtergrondinformatie beschikte. Toch leek dat niet belangrijk te zijn. Percy wist net genoeg om de indruk te wekken alsof hij van alles op de hoogte was. En gewapend met een hoeveelheid recente informatie over medicijnen wist hij de artsen te overdonderen. Adam begon te begrijpen waarom Arolen zo’n lage dunk had van de gemiddelde arts.


  Rond halftwaalf, nadat ze zojuist het kantoor van een internist in Sutton Place South hadden verlaten, stapte Percy in de auto en liet zijn hoofd op het stuur rusten. ‘Ik geloof dat ik een aanval van maagkramp krijg. Ik moet iets eten. Is het nog te vroeg voor jou?’


  ‘Voor mij is het nooit te vroeg,’ zei Adam.


  ‘Fantastisch!’ zei Percy. ‘En aangezien Arolen toch betaalt, gaan we het er eens goed van nemen.’


  Adam had vroeger wel eens voor de grap opgemerkt dat de ‘Four Seasons’ het symbool van de rijken was, hoewel hij er nog nooit was geweest. Toen Percy voorstelde daar te gaan eten, dacht Adam dat hij hem voor de gek hield. En toen Percy hem voorging naar de grillroom, dacht Adam even dat hij zou flauwvallen.


  Terwijl hij het linnen servet op zijn schoot legde, probeerde Adam zich de drukke cafetaria in het ziekenhuis voor de geest te halen. Het leek wel een miljoen kilometers van hem vandaan. Een ober vroeg Adam wat hij wenste te drinken. Wat onzeker keek hij naar Percy, die kalm een martini bestelde. Wat kan het ook verdommen, dacht Adam, die snel liet weten dat hij hetzelfde wilde.


  ‘Hoe denk je over de hele zaak, nu je er een beetje van hebt geproefd?’


  ‘Het is interessant,’ antwoordde Adam ontwijkend. ‘Eet je hier elke dag?’


  ‘Om je de waarheid te vertellen, nee. Maar McGuire zei dat ik indruk op je moest maken.’


  Adam lachte. Hij mocht Percy’s openhartigheid wel. ‘Ik ben al genoeg onder de indruk van je vakkundigheid. Je bent erg goed.’


  Percy schudde zijn hoofd. ‘Het is gemakkelijk. Net als vissen in een forellenkwekerij. Om de een of andere onverklaarbare reden weten artsen maar weinig over medicijnen. Misschien kun jij me de reden daarvan uitleggen?’


  Adam dacht een ogenblik na. Net als iedereen had hij lessen in farmacie gehad, maar het was waar dat hij maar weinig wist over het gebruik van medicijnen. Hun was alleen geleerd hoe het medicijn op de cellen werkte. Het weinige dat hij wist over het voorschrijven van medicijnen had hij opgepikt in het ziekenhuis. Voor hij antwoord kon geven op Percy’s vraag, werden de drankjes gebracht.


  ‘Op je carrière bij Arolen,’ zei Percy die zijn glas ophief.


  ‘Hoe zit het met dat middel pregdolen dat je verkoopt?’ vroeg Adam, die zich Jennifers laatste klachten herinnerde. ‘Mijn vrouw heeft ook veel last van ochtendmisselijkheid. Misschien zou ik een paar van die monsters moeten meenemen.’


  ‘Dat zou ik maar niet doen als ik jou was,’ zei Percy plotseling ernstig. ‘Ik weet dat Arolen er tonnen van verkoopt en dat een heleboel mensen denken dat het het beste middel van de wereld is, maar ik heb zo’n idee dat het niet werkt en waarschijnlijk nog giftig is ook.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Adam.


  ‘Dat stond in een paar gezaghebbende medische tijdschriften,’ zei Percy en nam nog een slok van zijn martini. ‘Natuurlijk zeg ik er niets over als ik de artsen bezoek. Zij hebben die artikelen duidelijk niet gelezen, want ze schrijven het middel als gekken voor. De mythe dat artsen hun informatie over medicijnen uit de medische tijdschriften halen, valt daarbij wel in duigen. Wat dat betreft stelt dat voor de meeste artsen geen moer voor. Ze krijgen hun informatie, hoe weinig dat ook is, van mensen zoals ik, en ik vertel hun alleen wat ik kwijt wil.’


  Percy haalde zijn schouders op toen hij de geschokte uitdrukking op Adams gezicht zag. ‘Jij zou, meer dan wie dan ook, beter moeten weten dat artsen uit gewoonte of op gevoel voorschrijven. Het is onze taak om Arolen deelgenoot van die gewoonte te maken.’


  Adam draaide langzaam zijn glas rond en keek hoe de olijf rondtolde. Hij begon zich te realiseren dat hij bij dit soort werk oogkleppen moest dragen.


  Percy voelde Adams twijfel en voegde eraan toe: ‘Om je de volledige waarheid te vertellen, het zou een grote opluchting voor me betekenen om de verkoopkant de rug te kunnen toekeren.’


  ‘Waarom?’ vroeg Adam.


  Percy zuchtte. ‘Ik weet niet hoeveel ik je hierover mag vertellen en ik wil je enthousiasme niet de kop indrukken. Maar er zijn vreemde dingen gaande in deze business. Om een voorbeeld te noemen, sommige artsen die ik regelmatig heb bezocht, zijn van mijn verkooplijst geschrapt. Eerst dacht ik dat ze waren verhuisd of gestorven, maar toen ontdekte ik dat de meesten op een conferentiecruise van Arolen waren geweest en na terugkomst hun praktijk hadden opgegeven om in de Julian-kliniek te gaan werken.’


  De Julian-kliniek riep een vreemd gevoel op bij Adam, terwijl hij zich de naam herinnerde van Jennifers verhaal.


  ‘Sommigen van die artsen had ik tamelijk goed leren kennen,’ vervolgde Percy, ‘dus ben ik hen gaan opzoeken, hoewel de Julian-kliniek niet in mijn rayon ligt. Wat me opviel, was dat ze allemaal op de een of andere manier veranderd waren. Een goed voorbeeld daarvan was dr. Lawrence Foley die ik heb bezocht vanaf het moment dat ik voor Arolen ging werken. Hij gebruikte weinig Arolen-producten maar ik zocht hem op omdat ik de man graag mocht. We speelden zelfs samen tennis, zo’n twee keer per maand.’


  ‘Is dat de Lawrence Foley die pas zelfmoord heeft gepleegd?’ vroeg Adam.


  ‘Dat is hem,’ zei Percy. ‘En die zelfmoord heeft te maken met die verandering waarover ik het heb. Ik had echt het gevoel dat ik de man kende. Hij was een associé in een van de drukste gynaecologische en verloskundige praktijken in de stad. Toen ging hij mee op die Arolen-cruise, kwam terug en gaf alles op om in de Julian-kliniek te gaan werken. Toen ik hem opzocht, was hij een totaal andere man geworden. Hij werd volkomen in beslag genomen door zijn werk en hij had geen tijd meer om te tennissen. Maar hij was helemaal niet iemand om zelfmoord te plegen. Die man is nog geen dag in zijn leven depressief geweest en hij hield van zijn werk en van zijn vrouw. Toen ik hoorde wat er was gebeurd, kon ik het niet geloven. Nadat hij zijn vrouw had doodgeschoten, heeft hij het jachtgeweer in zijn mond gezet en...’


  ‘Ik kan het me wel voorstellen,’ zei Adam snel. ‘Hoe zit dat met die conferentiecruise van Arolen?’


  ‘Dat zijn medische lezingen die op een cruiseschip in de Caribische Zee worden gehouden,’ zei Percy. ‘Maar dat is alles wat ik erover weet. Ik was nieuwsgierig en vroeg Clarence McGuire ernaar, maar hij zei dat hij er niets over wist behalve dat ze werden georganiseerd door MTIC.’


  ‘Maar als je het zo graag wilt weten,’ zei Adam, ‘waarom vraag je het dan niet aan Bill Shelly? Als het waar is wat je zegt dat Arolen graag informatie over artsen wil hebben, lijkt het me dat ze gefascineerd moeten zijn door jouw waarnemingen. Trouwens, ik kan je vertellen dat Bill Shelly nog heel jong is en bijzonder voorkomend.’


  ‘O ja?’ zei Percy. ‘Misschien heb je gelijk. Misschien ga ik vanmiddag nog wel naar hem toe. Ik heb de heer Shelly altijd al willen ontmoeten en dan zou dit mijn kans kunnen zijn.’


  Toen Adam aan het eind van die middag Percy vroeg hem bij het medisch centrum af te zetten, had hij het gevoel dat hij, na voor Arolen te hebben gewerkt, nooit meer dezelfde arts als vroeger zou zijn. Ze hadden zestien artsen bezocht volgens Percy en meer dan vijfhonderd flessen met monsters afgegeven. De meeste artsen hadden net zo gereageerd als Smith: ze waren begerig naar monsters en lieten zich snel door Percy ompraten.


  Adam ging via de universiteitingang het medisch centrum binnen en liep naar de afdeling van de bibliotheek waar de tijdschriften lagen. Hij wilde de recente uitgaven naslaan op pregdolen. De opmerking van Percy had hem nieuwsgierig gemaakt, en het idee dat hij een medicijn zou moeten verkopen dat slechte bijwerkingen vertoonde, beviel hem niet.


  Hij vond wat hij zocht in een tien maanden oude uitgave van het New England Tijdschrift voor medicijnen. Een praktiserend arts had het moeilijk over het hoofd kunnen zien.


  Zoals Percy al had gezegd was pregdolen, getest tegen een placebo, niet effectief gebleken. In feite was in alle drie de proefgevallen het placebo effectiever gebleken bij het voorkomen van ochtendmisselijkheid. En wat nog belangrijker was, was het feit dat de proeven hadden aangetoond dat pregdolen vaak misvormend werkte, waardoor er abnormale afwijkingen van de foetus ontstonden.


  Adam pakte het Tijdschrift voor toegepaste farmaceutica en ontdekte dat, ondanks de negatieve publiciteit, de verkoop van pregdolen de afgelopen jaren een gestage toename vertoonde, waarbij in het laatste jaar een indrukwekkende stijging viel waar te nemen. Adam sloot het tijdschrift, zich afvragend of hij nu meer onder de indruk was van de marketingcapaciteiten van Arolen of van de onwetendheid van de gemiddelde verloskundige.


  Terwijl hij het tijdschrift teruglegde, besloot hij dat het kruis of munt was.


  Percy Harmon was in een prima stemming toen hij de parkeerplaats van zijn favoriete Japanse restaurant afreed, met een overheerlijke maaltijd van sukiyaki achter zijn kiezen. Het restaurant lag in Fort Lee, New Jersey, maar om deze tijd van de avond, halfelf, duurde het niet langer dan twintig minuten om bij zijn appartement in Manhattan te komen.


  Hij had de onopvallende man in een blauwe blazer en bruine broek niet opgemerkt. De man had de hele tijd dat Percy in het restaurant was geweest aan de bar gezeten. Hij keek toe totdat de blauwe Chevrolet uit het zicht was verdwenen en liep toen naar de dichtstbijzijnde telefooncel. ‘Hij heeft het restaurant verlaten. Zou over een kwartier bij de garage moeten zijn. Ik zal het vliegveld bellen.’


  Zonder op een antwoord te wachten, verbrak de man de verbinding en wierp nog twee munten in de gleuf. Hij drukte langzaam, bijna werktuigelijk op de knoppen.


  Terwijl hij de Harlem River Drive afreed, vroeg Percy zich af waarom hij er nooit eerder aan had gedacht naar Bill Shelly te gaan. De man had niet alleen de waarnemingen van Percy zeer op prijs gesteld, hij was in feite bijzonder vriendelijk geweest. Hij had Percy zelfs meegenomen om kennis te maken met de uitvoerend vice-president en dergelijke contacten waren van onschatbare waarde binnen een organisatie als Arolen. Percy had het gevoel alsof zijn toekomst er nog nooit zo rooskleurig had uitgezien.


  Hij stopte voor de garage die Arolen voor hem had verzorgd en die maar een paar straten van zijn appartement in 74th Street vandaan lag. Alleen als het regende was het wat ongemakkelijk. Het was een groot pakhuisachtig gebouw dat de hele smalle straat domineerde. De ingang was afgesloten door een imposant ijzeren hek. Percy drukte op de knop van de afstandsbediening die in het handschoenenkastje lag en het hek ging omhoog. Boven de ingang hing een enkel bord waarop geschreven stond: ‘Parkeren per dag, week of maand’, gevolgd door een telefoonnummer.


  Nadat Percy naar binnen was gereden, werd het ijzeren hek weer geactiveerd en sloot met een afgrijselijk gepiep, gevolgd door een zware klap. Er waren geen aangewezen plaatsen en Percy reed eerst verwachtingsvol rond voor hij naar het volgende niveau doorreed. Hij parkeerde het liefst op de begane grond; de slecht verlichte parkeerplaatsen ondergronds maakten hem altijd zenuwachtig.


  Omdat het al zo laat was, moest Percy drie verdiepingen afdalen voordat hij een plekje had gevonden. Hij sloot de auto af en liep naar het trappenhuis, onderwijl fluitend om opgewekt te blijven. Het geluid van zijn voetstappen weerkaatste tegen de met olie besmeurde vloer en in de verte hoorde hij het druppelen van water. Bij het trappenhuis aangekomen trok hij de deur open en viel bijna flauw van schrik. Twee mannen met ouderwets kortgeknipt haar en gekleed in eenvoudige blauwe blazers staarden hem aan. Ze stonden doodstil en spraken geen woord. Ze stonden daar alleen maar en blokkeerden de doorgang.


  Angst verspreidde zich door Percy’s lichaam als een elektrische stroom. Hij liet de deur los en deed een stap achteruit. Een van de mannen strekte zijn arm naar voren en duwde de deur met een klap tegen de muur. Percy draaide zich om en vluchtte. Hij rende voor zijn leven naar het trappenhuis aan de tegenoverliggende kant van de garage. De leren zolen van zijn schoenen gleden over het beton, waardoor hij met moeite zijn evenwicht kon bewaren.


  Toen hij over zijn schouder keek, zag hij tot zijn opluchting dat geen van de mannen hem achtervolgde. Hij bereikte de deur van de andere uitgang en trok hem open. Er kwam geen beweging in de deurknop. Zijn hart zonk hem in de schoenen. De deur zat op slot!


  Het enige dat hij hoorde, was het schurende geluid van zijn eigen ademhaling en het constante gedruppel van water. De enige andere uitweg was de oprit en hij rende erheen. Hij was er bijna toen hij een van de mannen onbeweeglijk, zijn armen langs zijn zij, onder aan de helling zag staan. Percy dook weg achter een geparkeerde wagen en probeerde te bedenken wat hij moest doen. De mannen waren duidelijk uit elkaar gegaan. Eén hield het trappenhuis in de gaten en de andere de oprit. Op dat moment herinnerde Percy zich de oude autolift in het midden van de garage.


  Gebukt begon hij zich stilletjes in die richting te begeven. Toen hij er was, tilde hij het houten hek op, dook eronderdoor en liet het achter zich neerzakken. De andere drie wanden van de lift waren afgeschermd met een zwaar ijzeren gaas. Het enige licht kwam van een enkele overhangende lichtpeer. Percy drukte met een bevende vinger op de knop die ‘1’ aangaf.


  De lift kwam met een knallend geluid in beweging, gevolgd door het hoge, snerpende gezoem van een elektrische motor. Tot Percy’s opluchting kwam het platform in beweging en bewoog zich langzaam omhoog.


  De lift verhief zich frustrerend langzaam en Percy was nog geen twee meter boven de grond toen de twee mannen onder hem opdoken.


  Zonder zich te haasten liep een van hen naar het bedieningspaneel van de lift en liet hem, tot Percy’s afgrijzen, weer naar beneden komen. Wanhopig drukte Percy op de knop, maar de lift bleef ongenadig zijn afdaling voortzetten. Geleidelijk aan werd het hem duidelijk dat het een opgezet plan van hen was geweest dat hij de lift zou gebruiken. Daarom hadden ze hem niet achtervolgd. Ze wilden hem in de val laten lopen.


  ‘Wat willen jullie?’ schreeuwde hij. ‘Je kunt mijn geld krijgen.’ Wanhopig trok hij zijn portefeuille tevoorschijn en gooide hem door het houten hekwerk op de vloer van de garage. Een van de mannen bukte zich en raapte hem op. Zonder de portefeuille nog een blik waardig te keuren, stopte hij hem in zijn zak. De andere man trok, naar wat Percy eerst dacht, een pistool tevoorschijn. Maar toen de man dichterbij kwam, besefte hij dat het een injectiespuit was.


  Percy liep achteruit tot hij met zijn rug tegen de achterwand van de lift gedrukt stond en voelde zich als een gekooid dier. Terwijl de motor knerpend tot stilstand kwam, reikte een van de mannen naar voren en tilde het houten hekwerk omhoog. Percy gilde van doodsangst en gleed op de vloer neer.


  Iets meer dan een uur later reed een blauwe bestelwagen de landingsbaan van Teterboro Airport op en kwam tot stilstand voor een straalvliegtuig van Gulf Stream. Twee mannen stapten uit, liepen naar de achterkant van de bestelwagen en tilden er een grote houten kist uit. Geruisloos gleed de vrachtdeur van het vliegtuig open.
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  Er moesten wel meer dan duizend mensen in de conferentieruimte zitten. Ze waren allemaal gekomen voor hun vrienden en kennissen die de verkoopcursus van Arolen met goed gevolg hadden doorlopen. Arnold Weisman, de man die de leiding van de cursus had, zat voor het podium naast Bill Shelly. Rechts van hen hing een grote, slappe Amerikaanse vlag.


  Adam voelde zich enigszins opgelaten door de ceremonie, zich ervan bewust dat Arolen er een grotere vertoning van maakte dan de vier weken durende cursus waard was. Toch hoorde het erbij, want Adam had geleerd dat het overgrote deel van de verkoop van de vertegenwoordigers een gevolg was van pure show.


  Toen hij erover nadacht, was Adam verbaasd hoe snel die vier weken waren omgevlogen. Vanaf de eerste dag besefte hij dat hij door zijn medische opleiding een voorsprong had op alle anderen. De helft van de twintig studenten had een farmaceutische opleiding achter de rug, vijf hadden een graad in handelskennis en de rest kwam van de verschillende afdelingen van Arolen Farmaceutica.


  Adam zocht de menigte af naar Jennifer in de hoop dat ze op het laatste moment misschien van gedachten was veranderd en toch was gekomen, maar zelfs terwijl hij naar haar zocht, besefte hij dat het een valse hoop was. Vanaf het begin was ze ertegen geweest dat hij voor Arolen ging werken, en al had ze haar afkeuring voor zijn nieuwe baan overwonnen, dan nog had ze niet kunnen komen omdat haar ochtendmisselijkheid zo erg was geworden dat ze het appartement zelden voor de middag verliet. Toch kon hij het niet laten naar alle donkere vrouwen in het publiek te kijken, voor het geval dat ze door het een of andere wonder toch was gekomen.


  Plotseling kwam zijn zoekende blik tot stilstand bij een kleinere man met donker krullend haar, gekleed in een zwarte regenjas. Hij stond bij de ingang met zijn handen diep in de zakken. Op zijn rechte neus rustte een eenvoudig ziekenfondsbrilletje.


  Adam keerde zich af, zich afvragend of zijn ogen hem bedrogen. Vervolgens keerde hij zich weer langzaam om teneinde wederom naar de man te kijken. Geen twijfel aan. Het was zijn vader.


  Adam bracht de rest van de ceremonie in shocktoestand door. Toen de formaliteiten voorbij waren en de receptie begon, baande hij zich een weg door de menigte naar de deur waar de man stond. Het was inderdaad zijn vader.


  ‘Pa?’ zei Adam.


  Dr. Schonberg draaide zich om. In zijn hand hield hij een garnaal op een cocktailprikker. Op zijn lippen noch in zijn ogen was een spoor van een glimlach te bekennen.


  ‘Wat een verrassing,’ zei Adam, die niet zeker wist hoe hij zich moest gedragen. Hij voelde zich gevleid dat zijn vader was gekomen, maar ook zenuwachtig.


  ‘Dus het is waar,’ zei dr. Schonberg grimmig. ‘Je werkt voor Arolen Farmaceutica.’


  Adam knikte.


  ‘En je studie medicijnen?’ vroeg dr. Schonberg kwaad. ‘Wat moet ik tegen je moeder zeggen? Nadat ik zo veel moeite heb gedaan je toegelaten te krijgen!’


  ‘Ik denk dat ik dat eerder aan mijn goede cijfers te danken heb,’ zei Adam. ‘Trouwens, ik neem mijn studie weer op. Ik heb alleen een tijdelijke onderbreking aangevraagd.’


  ‘Waarom?’ vroeg dr. Schonberg.


  ‘Omdat we geld nodig hebben,’ zei Adam. ‘Er is een baby op komst.’


  Een ogenblik dacht Adam dat de harde trekken op zijn vaders gezicht wat verzachtten. Toen keek dr. Schonberg met afkeer de zaal rond. ‘Je hebt je dus aangesloten bij dit hier...’ Hij gebaarde minachtend de zaal rond. ‘Vertel me niet dat je je er niet van bewust bent dat de zakelijke belanghebbenden proberen de medische wereld over te nemen.’


  ‘Arolen biedt het publiek een dienstverlening,’ zei Adam op verdedigende toon.


  ‘Spaar me,’ zei dr. Schonberg. ‘Ik ben niet geïnteresseerd in hun propaganda. De farmaceutische industrie en de moedermaatschappijen die daarover het beheer voeren zijn, net als andere industrieën, uit op het maken van geld, anders zouden ze geen miljoenen aan PR verspillen om het publiek van iets anders te overtuigen. Nou, het is één grote leugen. En dan te bedenken dat mijn zoon zich daar deelgenoot van maakt omdat het meisje met wie hij is getrouwd...’


  ‘Ze heet Jennifer,’ snauwde Adam die zich rood voelde aanlopen.


  ‘Dr. David Schonberg,’ Bill Shelly was achter Adam opgedoken, een glas champagne in de hand. ‘Welkom bij Arolen. Ik weet zeker dat u net zo trots bent op uw zoon als wij. Mijn naam is Bill Shelly.’


  Dr. Schonberg negeerde de hand. ‘Ik weet wie u bent,’ zei hij. ‘En om volkomen eerlijk te zijn, ben ik eerder geschokt dan trots om mijn zoon hier aan te treffen. De enige reden waarom ik op uw uitnodiging ben ingegaan, is om me ervan te overtuigen dat Arolen geen speciale behandeling verwacht omdat Adam in dienst is getreden van uw organisatie.’


  ‘Vader,’ sputterde Adam.


  ‘Ik heb eerlijkheid altijd weten te waarderen,’ zei Bill die zijn hand terug trok, ‘en ik kan u verzekeren dat we Adam niet in dienst hebben genomen omdat zijn vader bij de FDA werkt.’


  ‘Ik hoop dat dat waar is,’ zei dr. Schonberg. ‘Ik zou niet willen dat u denkt dat het makkelijker voor Arolen wordt om nieuwe medicijnen goedgekeurd te krijgen.’


  Zonder op een antwoord te wachten, gooide dr. Schonberg zijn garnaal in de prullenbak en baande zich een weg door de menigte naar de deur.


  Adam schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Het spijt me vreselijk,’ zei hij tegen Bill Shelly.


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ viel Bill hem in de rede. ‘Je bent niet verantwoordelijk voor de overtuiging van je vader. Hij heeft enorm veel ervaring achter de rug met de minder eerlijke bedrijven op dit terrein. Het spijt me alleen dat hij niet genoeg contact met Arolen heeft gehad om het verschil te kunnen waarderen.’


  ‘Dat is misschien waar,’ zei Adam, ‘maar dat is nog geen excuus voor zijn gedrag.’


  ‘Misschien kun je je vader op een dag overhalen eens mee te gaan met een van de conferentiecruises van Arolen. Heb je daarover gehoord?’


  Adam knikte toen de herinnering aan Percy Harmon bij hem boven kwam. Hij had al langer dan een maand niet meer aan de man gedacht, maar nu vroeg Adam zich af waarom die bekwame vertegenwoordiger geen contact was blijven houden, zoals hij had beloofd.


  ‘We hebben je vader al vele malen uitgenodigd,’ vervolgde Bill. ‘Niet alleen voor de cruise, maar ook om eens naar onze onderzoeksfaciliteiten in Puerto Rico te komen kijken. Misschien kun je hem overhalen op onze uitnodiging in te gaan. Ik weet zeker dat als hij dat deed, zijn mening over Arolen zou veranderen.’


  Adam forceerde een lach. ‘Op dit punt in mijn leven zou ik mijn vader nog niet eens een gratis schilderij van Rembrandt kunnen aanpraten. We spreken nauwelijks met elkaar. Eerlijk gezegd was ik geschokt hem vandaag hier te zien.’


  ‘Jammer,’ zei Bill. ‘We zouden hem graag als een van onze leidinggevende docenten zien. Op die manier worden al zijn onkosten vergoed.’


  ‘Het klinkt alsof u probeert een beroep te doen op mijn moeder,’ zei Adam lachend.


  ‘Echtgenotes worden niet uitgenodigd,’ zei Bill terwijl hij Adam naar de tafel met champagne leidde.


  ‘Waarom niet?’ vroeg Adam die een glas pakte.


  ‘De bootreizen zijn strikt academisch,’ zei Bill.


  ‘Ja, dat zal wel,’ zei Adam.


  ‘Ik meen het,’ zei Bill. ‘De cruises worden gesponsord door Arolen, maar vallen onder de leiding van MTIC. De enige reden waarom het bedrijf voor een schip heeft gekozen, is om de artsen te vrijwaren van de gebruikelijke onderbrekingen: geen telefoon, geen patiënten en geen andere besognes. Tijdens de cruise wordt een speciaal klinisch onderzoek behandeld, en we nodigen de topmensen van elke medische specialisatie uit.’


  ‘Het schip gaat dus de zee op om vervolgens voor anker te gaan?’ vroeg Adam.


  ‘O nee,’ zei Bill. ‘Het schip vertrekt uit Miami, vaart naar de Maagden Eilanden, dan naar Puerto Rico en vervolgens terug naar Miami. Sommige gasten, gewoonlijk de docenten, gaan in Puerto Rico van boord om ons onderzoeksinstituut te bezichtigen.’


  ‘Dus alleen maar werk en geen vertier. Wordt er zelfs niet gegokt?’


  ‘Nou ja, een beetje,’ gaf Bill glimlachend toe. ‘In ieder geval zou je vader genieten van de ervaring, dus als je wat dat betreft nog enige invloed op hem zou kunnen uitoefenen, zou je kunnen proberen die aan te wenden.’


  Adam knikte, maar hij dacht nog steeds aan Percy Harmon. Hij leek zo oprecht, dat het Adam verbaasde dat hij nog niet had gebeld. Hij stond op het punt Shelly te vragen wanneer de vertegenwoordiger Manhattan had verlaten, maar Bill zei: ‘Heb je nog nagedacht over ons aanbod voor de managerscursus?’


  ‘Om u de waarheid te zeggen,’ zei Adam, ‘ben ik helemaal in beslag genomen door de verkoopcursus. Maar ik beloof u dat ik erover zal nadenken.’


  ‘Doe dat,’ zei Bill, terwijl hij hem over de rand van het champagneglas met glanzende ogen aankeek.


  Later die middag was Adam in het kantoor van McGuire om zijn verkooprayon door te nemen. ‘Je krijgt het rayon van Percy Harmon,’ zei McGuire. ‘Normaliter zouden we een vertegenwoordiger met meer ervaring aanstellen, maar zoals je weet hebben we veel vertrouwen in je.’


  Clarence ontvouwde een kaart van Manhattan waarop een groot deel van de oostelijke kant van de stad met een gele stift was gemarkeerd. De route begon met 34th Street en liep naar het noorden tot aan Fifth Avenue in het westen en de rivier in het noorden. Adam was teleurgesteld dat het medisch centrum niet in het rayon lag, maar het New York Hospital, Mount Sinaï en de Julian-kliniek vielen er wel onder.


  Alsof hij Adams gedachten kon lezen, zei Clarence: ‘Natuurlijk begrijp je wel dat je niet verantwoordelijk bent voor de ziekenhuizen en grote gezondheidscentra zoals de Julian-kliniek.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Adam.


  ‘Jij durft!’ zei Clarence lachend. ‘Maar ik kan je verzekeren dat je het druk genoeg krijgt met de particuliere praktijken in je rayon. Alle ziekenhuizen vallen onder het hoofdkantoor.’


  ‘De Julian-kliniek is meer dan een ziekenhuis,’ zei Adam.


  ‘Dat is waar,’ zei Clarence. ‘Eigenlijk bestaat er een speciale band tussen Arolen en het Julian, aangezien beide worden beheerd door Infomed. Met als gevolg dat de Julian-kliniek Arolen direct voorziet van klinische informatie, terwijl Arolen het Julian weer voorziet van opleidingsmogelijkheden.’


  Clarence leunde naar voren, pakte een computeruitdraai en legde deze op Adams schoot. ‘Als je bang bent dat je het niet druk genoeg krijgt, kijk dan deze lijst van je klanten eens door.’


  Het gewicht van het pak papier op Adams schoot was aanzienlijk. Op de eerste pagina stond: ‘Artsenlijst van Manhattan-Oost’ en daaronder: ‘Eigendom van Arolen Farmaceutica, Montclair, New Jersey’. Rechtsonder in de hoek stond één enkel woord: ‘Vertrouwelijk.’


  Adam bladerde door de uitdraai en zag een alfabetische lijst van artsen gevolgd door hun adres en telefoonnummer. De eerste naam op de laatste pagina was Clark Vandermer, 67 East, 36th Street.


  Terwijl Adam nadacht over hoe het zou zijn om een ontmoeting te hebben met Jennifers verloskundige, begon McGuire een lange beschrijving af te steken van het soort artsen dat Adam zou bezoeken.


  ‘Nog vragen?’ vroeg hij tenslotte.


  ‘Ja,’ zei Adam, die zich herinnerde wat hij was vergeten Shelly die ochtend te vragen.’ Weet u wat er met Percy Harmon is gebeurd?’


  Clarence schudde zijn hoofd. ‘Ik heb gehoord dat hij de managerscursus in Puerto Rico wilde volgen, maar ik weet niet of hij dat inderdaad is gaan doen. Ik heb geen flauw idee. Waarom vraag je dat?’


  ‘Zomaar,’ zei Adam.


  ‘Nou, als je verder geen vragen hebt, kun je aan de slag gaan. We staan altijd tot je beschikking als je ons nodig mocht hebben. En hier zijn de sleutels van je auto van Arolen. Het is een Buick Century.’


  Adam nam ze in ontvangst.


  ‘En hier is het adres van een parkeergarage. Hij ligt zo dicht bij je appartement als de staf voor je heeft kunnen regelen. De huur is voor onze rekening.’


  Adam pakte het papiertje van hem aan en was opnieuw met ontzag vervuld over de gulheid van het bedrijf. Een parkeerplaats in de stad kostte bijna net zo veel als een auto.


  ‘En lest best, hier is je toegangscode tot de computer, die je tijdens de verkoopcursus is uitgelegd. Je computer staat in de kofferbak van de auto. Veel succes.’


  Adam pakte de laatste envelop aan en schudde nogmaals de hand van de districtsverkoopmanager. Nu was hij officieel in dienst van Arolen.


  Nadat hij de radio had afgestemd op een FM-rockstation, draaide Adam het raam naar beneden en stak zwierig zijn elleboog naar buiten. Hij gleed voort met een vaartje van 90 km per uur en voelde zich licht gestemd. Toen herinnerde hij zich de snierende opmerking van zijn vader en de glimlach op zijn gezicht vervaagde.


  ‘We hebben het geld nodig!’ zei hij hardop. ‘Als jij ons had willen helpen, was ik blijven studeren.’


  Zijn humeur werd er niet beter op toen hij bij het appartement aangekomen merkte dat er niemand was. Er lag alleen een kort berichtje op de koelkast: ‘Ben naar mijn ouders’. Adam scheurde het los en smeet het de kamer in.


  Hij opende de deur van de koelkast en keek naar binnen. Er stond nog een restje gebraden kip dat hij eruit haalde; vervolgens pakte hij de mayonaise en twee plakken roggebrood. Nadat hij een boterham voor zichzelf had gemaakt, liep hij naar de woonkamer en installeerde zijn PC. Hij zette hem aan en toetste de toegangscode in. Welke arts zou hij eens opzoeken? Na een moment van aarzeling toetste hij de naam van Vandermer in. Daarna pakte hij de hoorn van de telefoon en haakte deze in het modem. Toen alles was verwerkt, drukte hij op de E-knop, leunde achterover en nam een flinke hap van zijn boterham. Op het modem lichtten rode lampjes op, waarmee werd aangegeven dat hij nu in verbinding stond met de hoofdcomputer van Arolen.


  Het scherm begon te flikkeren, waarna er een tekst verscheen. Adam stopte een ogenblik met kauwen en leunde naar voren om de tekst te kunnen lezen.


  CLARK VANDERMER, M.D., F.A., C.O.G.


  - Biografische gegevens


  - Persoonsgegevens


  - Economische gegevens


  - Professionele gegevens


  - Gegevens gebruik farmaceutica


  (druk op spatiebalk voor selectie)


  Adams interesse was gewekt en hij drukte op de spatiebalk totdat het blokje naast ‘Persoonsgegevens’ stond. Toen drukte hij op de uitvoerknop. Weer kreeg hij een index:


  PERSOONSGEGEVENS


  - Familiegeschiedenis (verleden) inclusief ouders en nakomelingen


  - Familiegeschiedenis (heden) inclusief echtgenote en kinderen


  - Interessen en hobby’s


  - Voor- en afkeuren


  - Maatschappelijke geschiedenis (inclusief opleiding)


  - Gezondheidsgeschiedenis


  - Persoonlijkheidsprofiel


  (druk op spatiebalk voor selectie)


  Mijn god, dacht Adam, dit lijkt Orwells 1984 wel. Hij drukte op de spatiebalk tot het blokje naast ‘Familiegeschiedenis (heden)’ stond en drukte weer op de uitvoerknop. Onmiddellijk vulde het scherm zich met een uitgebreide tekst. De daaropvolgende tien minuten las Adam over de echtgenote en kinderen van Clark Vandermer. De meeste details waren onbetekenend, maar er stonden ook wel een paar belangrijke dingen. Adam las dat de echtgenote van Vandermer na de geboorte van hun derde kind wegens depressiviteit in het ziekenhuis was opgenomen. Hij ontdekte tevens dat het middelste kind, een meisje, aan anorexia nervosa leed.


  Adam keek ontsteld op van het scherm. Er bestond geen enkele reden voor een farmaceutisch bedrijf als Arolen om er zo’n complete lijst van gegevens over een arts op na te houden. Hij nam aan dat alles wat ze konden gebruiken stond opgesomd onder de enkele categorie ‘Gegevens gebruik farmaceutica’. Om dit punt te bewijzen, liet Adam deze categorie op het scherm verschijnen en kreeg te zien wat hij verwachtte, namelijk een analyse van wat Vandermer gewend was voor te schrijven, inclusief de hoeveelheid van elk soort medicijn dat hij per jaar voorschreef.


  Adam keerde terug naar de index en vroeg de computer om een volledige uitdraai van alle gegevens over dr. Vandermer. De printer begon te ratelen en Adam liep terug naar de keuken om een cola te halen.


  Na een goed half uur zweeg de printer. Adam scheurde het laatste blad af en vouwde de hoeveelheid papier van het kettingformulier dat zich achter de printer had opgestapeld, samen. Het waren bijna vijftig pagina’s. Hij vroeg zich af of de goede man er enig idee van had hoeveel informatie Arolen over hem had verzameld.


  De inhoud van het verslag was droog en tot op het pietluttige volledig. Zelfs de investeringen van Vandermer waren erin opgenomen. Hij las dat de arts samen met Lawrence Foley medeoprichter was van de GYN-groepspraktijk! Lawrence Foley, de arts die zo onverwacht zelfmoord had gepleegd. Adam vroeg zich af of Jennifer wist dat Foley eens associé was geweest van haar eigen arts.


  Terwijl hij verder las, ontdekte Adam dat de huidige associés van dr. Vandermer bestonden uit dr. John Stens en dr. Jane Baumgarten.


  Zijn nieuwsgierigheid was geprikkeld en Adam besloot dat dr. Vandermer zijn eerste klant zou worden. Hij herinnerde zich het advies van Percy Harmon dat de weg naar de arts via de receptioniste liep en drukte haar naam in op de computer. Ze heette Christine Morgan. Ze was zevenentwintig jaar, getrouwd met David Morgan, een schilder, en had een kind, een zoontje genaamd David Junior met de bijnaam D.J.


  Hij probeerde zich Percy’s houding van zelfvertrouwen eigen te maken en draaide het nummer van de GYN-groepspraktijk. Toen hij Christine aan de telefoon kreeg, legde hij uit dat hij het werk van Percy Harmon had overgenomen. Tussen neus en lippen door maakte hij een opmerking dat de vertegenwoordiger hem zo enthousiast had verteld over haar knappe zoontje. Hij had blijkbaar goed gegokt, want Christine zei dat hij maar meteen moest komen. Ze zou proberen hem er ergens tussen te passen.


  Vijf minuten later was Adam onderweg naar Park Avenue, terwijl hij zich probeerde te herinneren welk soort medicijnen hij verondersteld was te verkopen aan gynaecologen en verloskundigen. Hij besloot zich te concentreren op de vitamineserie voor de zwangerschap, waarmee Arolen adverteerde.


  In de buurt van 36th Street en Park Avenue was het moeilijk een officiële parkeerplaats te vinden. Adam moest zich tevreden stellen met een open plek bij een brandkraan tussen Park en Lexington. Nadat hij de auto had afgesloten liep hij naar de achterkant en opende de kofferbak, die vol stond met een complete verzameling monsters, folders en andere paperassen. Verder lag er een dozijn pennen waarop het embleem van Arolen stond afgedrukt, die Adam naar eigen goeddunken mocht uitgeven.


  Adam koos de geëigende monsters en folders uit, deed ze in zijn aktetas en liet een van de pennen in de zak van zijn jasje glijden. Hij sloot de kofferbak af en liep met kordate pas naar het kantoor van Vandermer.


  Christine Morgan was een keurig vrouwtje met gepermanent haar en de manieren van een bang vogeltje. Ze schoof het glas opzij en vroeg of ze hem kon helpen.


  ‘Ik ben Adam Schonberg van Arolen,’ zei hij met de breedste glimlach die hij tevoorschijn kon toveren en overhandigde haar zijn eerste visitekaartje van de firma. Ze glimlachte terug en gebaarde dat hij de receptieruimte in moest komen. Nadat hij haar laatste foto’s van D.J. had bewonderd, leidde Christine hem naar achteren naar een lege wachtkamer en beloofde dat ze tegen de hoofdverpleegster zou zeggen dat hij daar was.


  Adam nam plaats in de stoel voor het kleine witte bureau. Hij bekeek de onderzoektafel met de roestvrijstalen beugels. Hij kon zich moeilijk voorstellen dat Jennifer daar als patiënte op lag.


  Enkele ogenblikken later vloog de deur open en kwam dr. Vandermer binnenlopen. Om de tijd door te komen had Adam een bureaula opengetrokken en was hij juist bezig de verzameling pennen, receptenboekjes en laboratoriumstrookjes oppervlakkig te bekijken. Hij liep dieprood aan, duwde de la dicht en stond op.


  ‘Zocht u iets speciaals?’ vroeg dr. Vandermer sarcastisch. Hij hield Adams visitekaartje in zijn hand en keek op en neer van het kaartje naar Adams opgelaten gezicht. ‘Wie heeft u hier in vredesnaam binnengelaten?’


  ‘Een personeelslid van u,’ antwoordde Adam opzettelijk vaag.


  ‘Daar moet ik dan eens een woordje mee wisselen,’ zei dr. Vandermer die zich omdraaide om weer weg te gaan. ‘Ik zal iemand roepen die u uitlaat. Ik moet naar mijn patiënten.’


  ‘Ik heb een paar monsters voor u,’ zei Adam snel. ‘En ook een pen.’ Haastig viste hij de pen tevoorschijn en hield hem uitgestrekt naar dr. Vandermer, die op het punt stond Adams kaartje doormidden te scheuren.


  ‘Bent u toevallig familie van Jennifer Schonberg?’ vroeg dr. Vandermer.


  ‘Ze is mijn vrouw,’ zei Adam en voegde eraan toe: ‘En patiënte van u.’


  ‘Ik dacht dat u medicijnen studeerde,’ zei dr. Vandermer.


  ‘Dat klopt,’ zei Adam.


  ‘Wat voor onzin stelt dit dan voor?’ zei dr. Vandermer die met het kaartje wuifde.


  ‘Ik heb mijn studie tijdelijk onderbroken,’ zei Adam op verdedigende toon. ‘Nu Jennifer zwanger is, hebben we geld nodig.’


  ‘Dit lijkt me voor jullie dan ook niet het juiste tijdstip om een baby te krijgen,’ zei dr. Vandermer schoolmeesterachtig. ‘Maar als jullie zo dom zijn een kind te krijgen, kan je vrouw toch nog werken.’


  ‘Ze is danseres,’ zei Adam. Hij herinnerde zich de eigen persoonlijke problemen van Vandermer en vond het niet eerlijk dat de arts met zulke makkelijke oplossingen kwam aandragen.


  ‘Nou, het is wel heel verkeerd om je studie eraan te geven. En dat je dan als artsenbezoeker voor een farmaceutisch bedrijf gaat werken! Mijn god, wat een verspilling!’


  Adam beet op zijn lip. Vandermer deed hem steeds meer denken aan zijn vader. In de hoop de les te beëindigen, vroeg hij aan dr. Vandermer of er niets te doen was aan de ochtendmisselijkheid van Jennifer.


  ‘Vijftig procent van mijn patiënten heeft last van ochtendmisselijkheid,’ zei dr. Vandermer met een afwerend gebaar van zijn hand. ‘Tenzij het problemen met de voeding veroorzaakt, kun je het het best symptomatisch behandelen. Als het even kan geef ik geen medicijnen, vooral niet pregdolen van jouw firma. En probeer jij niet voor dokter te spelen door die troep aan haar te geven. Het is niet veilig, ondanks de populariteit die het middel geniet.’


  Dr. Vandermer steeg iets in Adams achting. Misschien gedroeg hij zich onaangenaam bruusk, maar hij hield tenminste zijn vakliteratuur bij.


  ‘Nu je toch hier bent,’ zei dr. Vandermer, ‘kun je me een telefoontje uitsparen. Ik ga de volgende keer mee op de conferentiecruise van Arolen. Hoe laat kan ik op z’n laatst in Miami aan boord gaan?’


  ‘Ik heb geen flauw idee,’ gaf Adam toe.


  ‘Schitterend,’ zei dr. Vandermer die zijn sarcastische toon weer oppikte. ‘Als je nu even met me wilt meelopen.’


  Adam pakte zijn aktetas en volgde de man de wachtkamer uit en een smalle gang door. Na ongeveer twintig passen stond Vandermer stil en stapte opzij om Adam te laten passeren. Terwijl Adam langs hem heen liep, duwde Vandermer het visitekaartje in zijn hand en sloot vervolgens de deur achter hem. Adam knipperde met zijn ogen en zag dat hij weer in de volle wachtkamer stond.


  ‘Heeft u de dokter gesproken?’ vroeg Christine.


  ‘Inderdaad, ja,’ zei Adam die zich afvroeg waarom ze in vredesnaam tijdens de cursus de bootreizen van Arolen niet hadden besproken. Als hij het antwoord op de vraag van Vandermer had geweten, had hij misschien iets aan hem kunnen slijten.


  ‘Ik zei toch dat ik u ertussen zou krijgen,’ zei Christine trots.


  Adam stond op het punt te vragen of hij een van de andere twee artsen in de groep kon spreken, toen hij de naamplaten op de muur achter de receptioniste zag. Buiten Vandermer, Baumgarten en Stens stonden ook dr. Lawrence Foley en dr. Stuart Smyth op de lijst. Adam kon zich niet herinneren dat hij de naam van een zekere dr. Smyth in Vandermers dossier had gezien.


  Hij tastte in zijn zak en haalde de pen tevoorschijn. ‘Ik heb een verrassing voor u,’ zei hij en overhandigde de pen aan Christine. Terwijl hij haar bedankjes wegwuifde, wees hij naar de naam dr. Smyth. ‘Is hij een nieuwe associé?’


  ‘O nee,’ zei Christine. ‘Dr. Smyth is al vijftien jaar geassocieerd. Helaas is hij erg ziek. Maar ik heb hem niet vaak ontmoet. Hij ontvangt zijn patiënten meestal in de Julian-kliniek.’


  Adam keek weer naar de naambordjes. ‘Is dat de dr. Foley die zelfmoord heeft gepleegd?’


  ‘Ja. Wat een drama, hè,’ zei Christine. ‘Hij was mijn favoriete arts. Maar de laatste zes maanden hebben we hem hier ook niet meer gezien. Hij begon zijn patiënten in de Julian-kliniek te behandelen.’


  Christines opmerking friste Adams geheugen op. Percy Harmon was ontdaan geweest over het feit dat zo veel artsen, ook dr. Foley, hun praktijk opgaven om in de Julian-kliniek te gaan werken.


  ‘Was u hier toen dr. Foley wegging?’ vroeg Adam.


  ‘Helaas wel,’ gaf Christine toe. ‘Het was een nachtmerrie, want alle patiënten moesten worden afgebeld of verzet.’


  ‘Hij was toch op reis geweest voordat hij hier wegging?’ vroeg Adam.


  ‘Ik geloof van wel,’ zei Christine. ‘Als ik het me goed herinner was hij naar de een of andere medische conferentie geweest. Het was een cruise, geloof ik.’


  ‘Hoe zit het met dr. Baumgarten en dr. Stens?’ vroeg Adam. ‘Zijn zij er vandaag?’


  ‘Het spijt me,’ zei Christine. ‘Ze zijn allebei aan het opereren.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Adam twee uur later terwijl hij met een eetstokje naar Jennifer wuifde. ‘Hoe komt het dat je vanmorgen te misselijk was om naar Arolen te rijden terwijl je de hele middag met je moeder uit winkelen bent geweest?’


  Jennifer sloeg haar ogen neer terwijl ze met de gebakken groenten op haar bord speelde. Ze had Adam al eerder verteld waarom het belangrijk was om met haar moeder te praten. Maar Adam had die verklaring met een schouderophalen afgedaan en nu besloot ze, in plaats van hatelijke dingen te zeggen, haar mond te houden.


  Adam trommelde met zijn vingers op het formica tafelblad. Vanaf het moment dat Jennifer te horen had gekregen dat ze zwanger was, leek het wel of ze niet meer redelijk over iets van gedachten konden wisselen. Adam was bang dat als hij doorging met haar te bekritiseren, ze in tranen zou uitbarsten.


  ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘laten we het niet meer over vandaag hebben maar genieten van het eten. Je ziet er prachtig uit. Is dat een nieuwe jurk?’


  Ze knikte en hij nam aan dat het een cadeau van haar moeder was geweest.


  ‘Hij is echt heel mooi,’ zei hij diplomatiek, maar Jennifer was niet te troosten.


  ‘De jurk is misschien mooi, maar ik ben het niet, ik zie er vreselijk uit. Ik dacht dat ik door de zwangerschap een prachtige vrouwelijke uitstraling zou krijgen, maar ik voel me alleen dik en onaantrekkelijk.’


  Toen Adam geen antwoord gaf, voegde ze eraan toe: ‘Ik denk dat het een heleboel te maken heeft met die misselijkheid. Ik snap niet waarom ze het ochtendmisselijkheid noemen, want bij mij lijkt het de hele dag te duren.’


  Adam reikte over de tafel en drukte haar hand. In de hoop haar wat op te vrolijken begon hij haar te vertellen over zijn rampzalige bezoek aan dr. Vandermer. Terwijl hij sprak, begon haar gezicht te ontspannen.


  ‘Ik heb je toch verteld dat hij afschuwelijk slechte manieren heeft,’ zei Jennifer lachend. ‘Heeft hij nog iets bruikbaars gezegd over die misselijkheid?’


  ‘Nee, alleen dat het weer overgaat en dat alles prima in orde met je is.’


  Jennifer zuchtte. Terwijl ze van het restaurant terugliepen naar het appartement zei ze weinig. Zodra ze thuis waren, kroop ze in bed en zette de televisie aan om naar Dynasty te kijken.


  Terneergeslagen door zijn ervaringen op de eerste dag als vertegenwoordiger en ontdaan over het stilzwijgen van zijn vrouw zette Adam, rusteloos als hij was, de computer aan. Hij liet de GYN-groepspraktijk in beeld verschijnen omdat hij de naam van dr. Smyth wilde toevoegen. Tot zijn verbazing stond de naam er al bij. Zich afvragend of hij die middag een fout had gemaakt, haalde hij de uitdraai van dr. Vandermer tevoorschijn. De naam Smyth kwam niet op de lijst voor. Om het dubbel te controleren, liet Adam ook de andere associés verschijnen, Stens en Baumgarten. In hun dossier kwam noch Smyth, noch Foley voor.


  Adam beet op zijn onderlip. Er moest een controle in het systeem zijn opgenomen die dergelijke weglatingen opspoorde. Of misschien was de programmeur vergeten een kruiscontrole uit te voeren. Als dat het geval was, zou Adam dit waarschijnlijk aan Arolen moeten melden.


  Zich afvragend welke associés in het dossier van Smyth voorkwamen, toetste Adam de naam van de arts in. De monitor knipperde en vervolgens verscheen een kort bericht op het scherm: GYN Cruise 9/9/83. Herhalingscursus vindt plaats op 6/5/84 met gepland bezoek aan het onderzoekscentrum in Puerto Rico.’ Adam wreef langs zijn mondhoeken. De computer kende Smyth blijkbaar wel, maar bezat geen dossier over hem. Adam begreep er niets van.


  Hij sloeg de uitdraai met de lijst van klanten open en liet zijn vinger langs de rij glijden. Smyth stond er niet bij. Adam besloot dat Smyth voor Arolen in de Julian-kliniek werkte, hoewel hij technisch gesproken deel uitmaakte van de GYN-groepspraktijk. Toch was het een zeer merkwaardige zaak.


  Geïntrigeerd besloot Adam het dossier over Lawrence Foley op te roepen. Het scherm gaf slechts één woord: ‘Beëindigd’.


  Een nogal vreemd gevoel voor humor van de een of andere programmeur, dacht Adam.


  Gedurende de volgende drie weken nam Adams vaardigheid als verkoper duidelijk in betekenis toe. Zolang hij de artsen overstelpte met monsters, waren de meesten maar al te bereidwillig om toe te horen hoe hij Arolen Farmaceutica de hemel in prees. Ze plaatsten slechts zelden vraagtekens bij zijn beweringen en vroegen bijna nooit naar de eventuele bijwerkingen van het middel. Adam verkocht opgewekt alle medicijnen van Arolen op één uitzondering na: pregdolen. Het artikel in het tijdschrift en de waarschuwing van Vandermer hadden indruk op hem gemaakt, en hij wilde geen verantwoording dragen voor het feit dat hij het gebruik van zo’n potentieel gevaarlijk medicijn aanmoedigde.


  ‘s Avonds keek hij altijd op de computer de artsen na die hij als volgende van plan was te bezoeken, maar alleen om informatie te gebruiken die hem bij zijn verkoop kon helpen. Hij besloot zich verder geen zorgen te maken over mogelijke weglatingen of onnauwkeurigheden zoals bij de GYN-groepspraktijk het geval was.


  Toen, net nu hij in zijn nieuwe routine begon thuis te raken, gebeurde er iets dat hem weer aan het twijfelen bracht. Hij had een afspraak met een groep drukbezette internisten, maar toen hij bij het kantoor aankwam, vertelde de receptioniste hem dat ze allemaal hun afspraak hadden moeten afzeggen. Een van de associés was net teruggekeerd van een Arolen-cruise en had aangekondigd dat hij de praktijk ging verlaten om in de Julian-kliniek te gaan werken. De andere artsen waren woedend en moesten al hun energie aanwenden om de patiënten op te vangen.


  Adam liep weer weg terwijl hij zich herinnerde hoe Percy Harmon een soortgelijk incident had beschreven. En dat herinnerde hem er weer aan dat hij er nooit achter was gekomen waarom Percy hem niet had gebeld. Toen hij navraag had gedaan in New Jersey, bleek niemand zeker te weten waar Harmon was, hoewel hij niet, zoals gepland, naar Puerto Rico was gegaan. Adam wist hoe enthousiast Percy over de managementcruise was geweest, en daarom vond hij de hele zaak uiterst verontrustend.


  Op een middag, nadat hij vroeg klaar was met zijn ronde, besloot hij naar het hoofdkantoor te gaan om te kijken of Bill Shelly hem antwoord kon geven op enkele vragen. Hij wilde ook meer te weten zien te komen over de geheimzinnige Arolen-cruises. Hoewel hij nog niet bereid was naar Puerto Rico te gaan, leek een vijfdaagse medische conferentie hem fascinerend. Dat zou hem het gevoel geven weer terug aan de universiteit te zijn. En een kleine vakantie zou zijn huwelijk misschien ook weer wat oppeppen. Jennifers misselijkheid was erger geworden en ze bracht steeds meer tijd bij haar ouders door. Telkens wanneer Adam probeerde haar interesse op te wekken voor zijn nieuwe baan of trachtte haar over te halen een paar vriendinnen te bezoeken, negeerde ze hem.


  Het was bijna halfdrie toen Adam het parkeerterrein van Arolen opreed. Shelly had gezegd dat hij dan een half uur vrij zou zijn. Een bewaker in uniform controleerde of Shelly in zijn kantoor was voordat hij Adam binnenliet. Toen Adam op de betreffende verdieping aankwam, stond Bills secretaresse, Joyce, bij de receptie op hem te wachten.


  ‘Prettig u weer te zien, meneer Schonberg,’ zei ze. ‘Bill is boven. Wilt u me volgen?’


  Aan het eind van de hal ontsloot Joyce de deur naar een kleine lift. Ze stapte naar binnen en selecteerde met dezelfde sleutel de 21ste verdieping. Adam was stomverbaasd toen hij merkte dat hij in een glazen kooi langzaam langs de buitenkant van het gebouw omhoog gleed. Het was geen aangenaam gevoel en hij sloot zijn ogen tot de lift tot stilstand kwam.


  Hij werd begroet door een zwaargespierde man in een T-shirt en kaki broek.


  ‘Adam Schonberg?’ vroeg hij en ging Adam voor door een met zonlicht overgoten gang. De volledige buitenwand was van glas en Adam liep er zover mogelijk bij vandaan. Hij was niet echt bang voor grote hoogten, maar hij genoot er ook niet bepaald van. Toen ze een lege foyer binnenliepen voelde hij zich een stuk beter. Achter de foyer lag een nautiluskamer en daarachter een kleedkamer met aan een kant een rij massagekamertjes. Een brede deur aan de tegenoverliggende zijde gaf toegang tot een zwembad.


  De man in het T-shirt hield de deur voor Adam open, maar volgde hem niet naar binnen. Een ogenblik was het licht zo fel dat Adam nauwelijks iets kon zien. Een hele glazen wand liep langs twee verdiepingen in een teruglopende boog waar hij aan de bovenkant deel uitmaakte van het dak. De vloer bestond uit glanzend wit marmer en het zwembad zelf was vervaardigd van witte, met blauwomrande tegels.


  Een enkele zwemmer was ijverig bezig baantjes te trekken. Toen hij keerde, zag hij Adam en kwam naar de rand zwemmen. Hij droeg een kleine zwembril die net zijn ogen bedekte en een zwarte rubber badmuts.


  ‘Zin om te zwemmen?’ vroeg Bill Shelly.


  Adam schudde het hoofd. ‘Het spijt me, maar ik heb geen zwembroek bij me.’


  ‘Die heb je helemaal niet nodig. Het is het mannenuurtje. Kom op, probeer het eens. Ik weet zeker dat Paul wel ergens een handdoek voor je weet op te snorren.’


  Adam aarzelde. Er was eigenlijk geen enkele reden om te weigeren, en de kans om op een 24ste verdieping boven de grond te zwemmen deed zich ook niet elke dag voor.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Waar kan ik Paul vinden?’


  ‘Ga maar terug naar de kleedkamer. Daar zie je een zoemer op de muur. Druk erop en als een geest uit de fles komt Paul tevoorschijn.’


  Adam deed wat hem was gezegd. Paul wees hem een kleedkamer en gaf hem een enorm badlaken en een witte badstof badjas.


  Adam ontdeed zich van zijn kleren en trok de badjas aan. Toen hij uit de kleedkamer stapte, was hij zich bewust van zijn winterwitte lichaam en hij vroeg zich opnieuw af hoe Shelly erin slaagde zo bruin te blijven. Buitengewoon zelfbewust liet Adam de badjas op de grond glijden en dook het water in. Het was ijskoud.


  ‘We houden het water koud, zodat het stimulerend werkt,’ legde Bill uit toen hij de verbeten trek op Adams gezicht zag.


  Nadat hij was begonnen te zwemmen voelde Adam zich al beter, maar toen hij probeerde Bills snelle slag te evenaren, slaagde hij er alleen in zijn neus vol water te krijgen. Hoestend en proestend kwam hij boven.


  Bill had met hem te doen en leidde hem terug naar de kleedkamer, waar hij voorstelde dat ze zich allebei zouden laten masseren.


  ‘Waar wilde je me over spreken?’ vroeg Bill toen ze beiden goed en wel op naast elkaar geplaatste tafels lagen.


  Adam aarzelde. Hoewel Bill altijd erg vriendelijk tegen hem was geweest, had hij zijn koele houding nooit laten varen.


  ‘Ik wilde wat meer weten over de conferentiecruises,’ zei Adam terwijl Paul aangaf dat hij zich op zijn rug moest draaien. ‘Mijn klanten vragen er altijd naar.’


  ‘Wat willen ze weten?’


  ‘Wie mee mag. Wanneer welke specialismen aan de orde komen. Of er iemand bij Arolen is met wie ze contact kunnen opnemen.’


  ‘Ze kunnen gratis het MTIC-nummer bellen,’ zei Bill stijfjes. ‘Ik had gehoopt dat je me kwam vertellen dat je had besloten de managementcursus te gaan volgen.’


  ‘Nog niet,’ zei Adam terwijl Paul doorging zijn schouders te kneden. ‘Maar ik vroeg me af of u in overweging zou willen nemen me op een van de cruises mee te sturen. Gaan de verkoopvertegenwoordigers wel eens mee?’


  ‘Ik ben bang van niet,’ zei Bill die opstond en zich begon aan te kleden. ‘Er zijn hier veel mensen die mee zouden willen. Helaas is de Fjord niet zo’n groot schip. Trouwens, je zou je vervelen. Aangezien het doel van het programma bestaat uit het leveren van voortdurende informatie aan de praktiserende arts, zijn de meeste amusementszalen in het schip omgebouwd tot zalen voor lezingen.’


  ‘Toch zou ik graag eens mee willen.’


  ‘Het spijt me,’ zei Bill die duidelijk zijn interesse in het onderwerp begon te verliezen. Hij liep naar een spiegel om zijn das om te doen. ‘Ik denk dat het slimmer van je is je te concentreren op het werk dat je behoort te doen.’


  Adam besloot dat dit niet het juiste moment was naar de artsen te vragen die hun praktijk hadden opgegeven nadat ze van de cruise waren teruggekomen. Het was duidelijk dat Bill Shelly geïrriteerd raakte door Adams vragen. Nadat hij zich had aangekleed en Bill naar de lift was gevolgd, deed Adam zijn best het gesprek zo oppervlakkig mogelijk te houden. Maar later toen hij naar New York terugreed, bleven Adams gedachten ronddraaien om de vreemde gebeurtenissen die hij nu in verband bracht met de Arolen-cruises. Vooral de verdwijning van Percy Harmon was verontrustend. Nadat Adam had ervaren dat Percy niet naar Puerto Rico was gegaan, had hij geprobeerd hem te bellen maar de telefoon werd nooit opgenomen. Terwijl hij door de Lincoln Tunnel de stad inreed, besloot Adam bij Percy’s appartement langs te gaan. Misschien wist een van zijn buren waar hij was.


  Percy woonde in een verwaarloosd patriciërshuis op Second Avenue. Adam vond Percy Harmons naam naast de bel voor 3C. Hij belde aan en wachtte.


  Diagonaal aan de overkant van de straat gooide een man in een gekreukt blauw pak een sigaret op de grond en drukte hem plat onder de hak van zijn schoen. Hij keek in beide richtingen, waarna hij de straat begon over te steken naar het huis terwijl zijn hand naar zijn borstzak gleed.


  Adam verplaatste zijn gewicht op het andere been en drukte op de bel van de conciërge. Bijna direct weerklonk een rauwe zoemer in het portaal en Adam opende de deur. Binnen zag het er verwaarloosd maar veel schoner uit dan het flatgebouw waar Adam woonde. Adam hoorde een verdieping lager een deur opengaan. Hij liep tot boven aan de trap en keek naar beneden. Een ongeschoren man in een mouwloos overhemd kwam naar boven lopen.


  ‘Wa’ mot je?’ zei de conciërge.


  ‘Ik zoek Percy Harmon,’ zei Adam.


  ‘Je bent vast de enige niet,’ zei de man die duidelijk niet onder de indruk was. ‘Hij is ’r niet, en ik heb hem al een maand niet gezien.’


  ‘Het spijt me dat ik u heb lastig gevallen,’ zei Adam en de conciërge ging weer naar beneden. Terwijl hij zich omdraaide om weg te gaan, bleef Adam aarzelend staan. Hij hoorde de deur van de conciërge dichtvallen, en gevolg gevend aan een plotselinge impuls besteeg hij stilletjes de trap naar de derde verdieping. Hij klopte aan bij 3C, maar er kwam geen antwoord. Hij probeerde de deur, maar die zat op slot. Hij overwoog een briefje achter te laten toen hij een raam bemerkte dat toegang gaf tot de brandtrap.


  Hoewel hij nog nooit in zijn leven zoiets had gedaan, opende Adam het raam en stapte naar binnen. Intuïtief voelde hij aan dat Percy iets was overkomen. Hij wilde in Percy’s appartement rondkijken om te zien of ergens uit op te maken was hoelang hij al weg was.


  De brandtrap was oud en roestig en Adam probeerde niet door het rasterwerk naar beneden te kijken naar de betonnen binnenplaats.


  Terwijl hij langzaam, centimeter voor centimeter, zijn handen tegen de muur aangedrukt, voortschuifelde, bereikte Adam uiteindelijk het raam van Percy’s appartement, dat ongeveer twee centimeter open stond. Hopend dat niemand hem zou zien en de politie zou bellen, duwde Adam het raam omhoog. Nu hij zover was gekomen, vond hij dat hij niets te verliezen had en klom Percy’s muf ruikende slaapkamer binnen.


  Met kloppend hart liep Adam om het onopgemaakte bed heen en opende de kastdeur. De kast zat propvol kleren. Hij keerde zich om en keek in de badkamer. Het waterniveau in het toilet was laag, waaruit kon worden opgemaakt dat het al een tijdje niet was gebruikt.


  Adam liep terug de slaapkamer in en vervolgens naar de woonkamer. Op de salontafel lag een zeven weken oude krant. Nadat Adam de keuken in was gelopen, zag hij dat de vaat in de spoelbak was bedekt met een donzige zwarte laag schimmel. Percy Harmon was duidelijk van plan geweest terug te komen. En dat was precies wat Adam vreesde. Er moest de man iets onverwachts zijn overkomen.


  Adam besloot weg te gaan en de politie te bellen. Maar voordat hij de keuken uitliep, deed een geluid hem stokstijf stilstaan. Hij had overduidelijk een deur horen sluiten. Adam wachtte; er volgde alleen stilte. Hij gluurde de woonkamer in. De veiligheidsketting op de voordeur zwaaide langzaam heen en weer.


  Adam viel bijna flauw. Als Percy was binnengekomen, waarom hield hij zich dan verborgen? Adam bleef als vastgelijmd op zijn plaats in de keuken staan, terwijl hij zijn oren spitste of hij enig geluid kon waarnemen. Toen de koelkast naast hem aansloeg, kreunde hij van angst.


  Uiteindelijk, nadat hij tot de overtuiging was gekomen dat er minstens tien minuten waren voorbijgegaan en dat het misschien allemaal verbeelding was geweest, liep hij naar de woonkamer en gluurde de slaapkamer in. Hij kon het open raam naar de brandtrap zien. De gordijnen bolden langzaam op door de tocht. Adam schatte dat hij binnen een seconde de kamer door kon lopen en naar buiten klimmen.


  Hij haalde het niet. Terwijl hij naar het raam rende, schoot er plotseling iemand achter de kast vandaan. Voor Adam kon reageren, ramde een vuist zich in zijn maag waardoor hij languit achterover op de vloer terechtkwam.


  9


  Toen Jennifer bij de GYN-groepspraktijk aankwam voor haar maandelijkse controle, merkte dat ze er minder mensen in de wachtkamer zaten dan tijdens haar voorgaande bezoeken. Ze nam plaats op een van de banken, die ze helemaal voor zichzelf had, en pakte een tijdschrift, maar ze kon zich niet concentreren. In plaats daarvan verwonderde ze zich erover dat er zich niets ongunstigs had voorgedaan met haar of haar ongeboren kind terwijl dr. Vandermer de stad uit was naar een bijeenkomst. Ze was ervan overtuigd geweest dat ze zou beginnen te bloeden wanneer hij er niet was, en ofschoon ze zich nog niet had verzoend met zijn bruuske optreden, had ze het toch niet prettig gevonden een andere arts te moeten raadplegen.


  Binnen vijftien minuten werd Jennifer meegenomen naar een onderzoekkamer. Terwijl ze haar kleren uittrok en zich in de papieren jas hulde, vroeg ze aan de verpleegster of dr. Vandermer van zijn vakantie had genoten.


  ‘Ik neem aan van wel,’ zei Nancy zonder enig enthousiasme. Ze overhandigde Jennifer het urineflesje en gebaarde naar de deur van het toilet.


  Iets in de klank van haar stem verontrustte Jennifer, maar toen ze uit het toilet terugkwam, zat dr. Vandermer op haar te wachten.


  ‘Ik ben nog niet klaar met mevrouw Schonberg,’ zei Nancy. ‘Geeft u me alstublieft nog een paar minuten. Ik moet haar bloed nog prikken en haar gewicht opnemen.’


  ‘Ik wilde alleen maar even goedendag zeggen.’ Zijn stem klonk ongewoon zacht, zonder de normale bruuske klank. ‘Hoe gaat het met je, Jennifer? Je ziet er goed uit.’


  ‘Ik voel me uitstekend,’ zei Jennifer verbaasd.


  ‘Nou, ik kom wel weer terug zodra Nancy klaar is.’ Hij sloot de deur en Nancy staarde hem een ogenblik na. ‘God!’ zei ze. ‘Als ik niet beter wist zou ik zeggen dat hij onder invloed van het een of andere middel was. Sinds hij terug is, gedraagt hij zich zo merkwaardig. Hij is veel vriendelijker tegen zijn patiënten, maar hij maakt mijn werk er wel tien keer moeilijker op. Nou ja...’ Nancy keerde zich weer naar Jennifer. ‘Kom, dan prikken we je bloed en wegen je even.’


  Ze was net klaar toen dr. Vandermer weer terugkwam. ‘Ik neem het wel over,’ zei hij met diezelfde vlakke stem. ‘Je gewicht is uitstekend. Hoe voel je je over het algemeen?’


  ‘Ik heb haar nog niet onderzocht,’ viel Nancy hem in de rede.


  ‘Dat geeft niet,’ zei dr. Vandermer. ‘Misschien kun jij even haar bloed controleren terwijl ik met Jennifer praat.’


  Met een hoorbare zucht pakte Nancy de reageerbuisjes met bloed en verliet de kamer.


  ‘Dus, hoe heb je je gevoeld?’ vroeg dr. Vandermer weer.


  Jennifer staarde naar de man die tegenover haar stond. Hij zag er nog even keurig verzorgd uit als altijd maar zijn gezicht vertoonde groeven, alsof hij uitgeput was. Ook zijn haar zat iets anders. Het leek voller, en in plaats van zijn normale haastige gedrag gaf hij Jennifer nu de indruk alsof hij echt geïnteresseerd was in wat ze kwijt wilde.


  ‘Eigenlijk voel ik me redelijk goed,’ zei ze.


  ‘Je klinkt niet al te enthousiast.’


  ‘Nou ja...’, zei Jennifer. ‘Ik ben minder vermoeid, maar die ochtendmisselijkheid is erger geworden, wat ik ook eet.’


  ‘Hoe voel je je ten opzichte van de zwangerschap?’ vroeg dr. Vandermer. ‘Soms kunnen emoties een rol spelen bij hoe je je voelt.’


  Jennifer keek naar het gezicht van dr. Vandermer. Hij leek oprecht bezorgd. ‘Om u de waarheid te zeggen,’ zei ze, ‘zijn mijn gevoelens ten opzichte van de zwangerschap nogal wisselend.’ Tot op dat moment had ze dit niet willen toegeven, zelfs niet aan haar moeder. Maar dr. Vandermer leek geen afkeurende houding aan te nemen.


  ‘Twijfel komt vrij algemeen voor,’ zei hij vriendelijk. ‘Maar vertel me eens hoe je je echt voelt?’


  Aangemoedigd door zijn houding begon Jennifer hem te vertellen over haar angsten ten aanzien van haar carrière en haar relatie met Adam. Ze gaf toe dat dr. Vandermer gelijk had gehad; het was niet het juiste tijdstip voor hen om een baby te krijgen. Ze sprak bijna tien minuten, en de enige reden waarom ze niet in tranen uitbarstte, was het feit dat het gezicht van dr. Vandermer elke uitdrukking miste. Hij luisterde met belangstelling, maar was op de een of andere manier vreemd afstandelijk.


  Nadat ze was uitgesproken, zei hij zachtjes: ‘Ik waardeer het dat je me in vertrouwen hebt genomen. Het is niet gezond je gevoelens op te kroppen. Ze zouden zelfs in verband kunnen staan met je ochtendmisselijkheid, die nu toch wel over zou moeten zijn. Ik denk dat we je maar wat medicijnen zullen geven.’ Hij keerde zich naar Nancy die net weer in de kamer was teruggekomen en zei: ‘Zou je even naar de voorraadkamer willen gaan en een handjevol monsters pregdolen voor me willen halen?’


  Zonder een woord te zeggen verliet Nancy de kamer.


  Het onderzoek bevatte onder andere een echografie. Dr. Vandermer legde haar uit dat dit een methode van onderzoek was waarbij geluidssignalen werden weerkaatst door het lichaamsweefsel van de baby, waardoor een beeld van het kind ontstond. Jennifer wist niet zeker of ze het wel goed begreep, maar dr. Vandermer verzekerde haar dat het voor zowel moeder als kind pijnloos en onschadelijk was, wat inderdaad het geval bleek te zijn. Hoewel een technicus binnenkwam om het apparaat te bedienen, stond dr. Vandermer erop de test zelf uit te voeren. Op een scherm dat veel leek op dat van een tv-toestel, zag Jennifer de omlijning van haar baby.


  ‘Wil je het geslacht van de baby weten?’ vroeg dr. Vandermer terwijl hij rechtop ging staan.


  ‘Misschien wel,’ zei Jennifer die daar nog niet echt over had nagedacht.


  ‘Ik kan het niet met zekerheid zeggen,’ zei dr. Vandermer. ‘Maar als ik zou moeten raden, zou ik zeggen dat het een jongen is.’


  Jennifer knikte. Op dit ogenblik maakte het niet veel uit of het een jongen of een meisje was, maar ze vroeg zich af wat Adam ervan zou vinden.


  Terug in de onderzoekkamer, nam dr. Vandermer plaats achter het kleine bureau en begon de gegevens te noteren. Hij stuurde Nancy weg, die duidelijk geërgerd was door het feit dat haar werk haar uit handen werd genomen.


  Jennifer zat op de tafel en vroeg zich af of ze zich weer moest aankleden. Tenslotte keerde dr. Vandermer zich naar haar toe. ‘Behalve de ochtendmisselijkheid verloopt alles uitstekend, en misschien maakt dit wel een eind aan die vervelende toestand.’ Hij stapelde de monsters naast haar op en schreef tevens een recept uit. ‘Drie keer per dag één pil innemen.’


  Jennifer knikte. Ze was bereid van alles te proberen.


  ‘Nu,’ zei dr. Vandermer met zijn monotone stem, ‘zijn er twee dingen die ik met je wil bespreken. Ten eerste zie ik je de volgende keer in de Julian-kliniek.’


  Jennifer voelde haar hart een slag overslaan. Plotseling flitste haar het beeld voor ogen van Cheryl die op de vloer neergleed. Ze zag het bloed weer voor zich en voelde een ijzige paniek in zich opstijgen.


  ‘Jennifer, wat is er aan de hand?’ vroeg dr. Vandermer.


  ‘Misschien moet ik even gaan liggen,’ zei Jennifer die zich plotseling duizelig voelde.


  Dr. Vandermer hielp haar.


  ‘Het spijt me vreselijk,’ zei Jennifer. ‘Ik voel me al wat beter. Waarom moet ik nu naar de Julian-kliniek?’


  ‘Omdat ik heb besloten daar te gaan werken,’ zei dr. Vandermer die haar pols controleerde. ‘Ik heb geen belangstelling meer voor de particuliere praktijk. En ik kan je verzekeren dat je als patiënte in de Julian-kliniek een prima verzorging zult krijgen. Voel je je al weer wat beter?’


  Jennifer knikte.


  ‘Is dit de eerste keer dat je je duizelig voelt?’


  ‘Ja,’ zei Jennifer die vervolgens de onverwachte dood van Cheryl beschreef.


  ‘Wat een afschuwelijke ervaring moet dat voor je zijn geweest,’ zei dr. Vandermer. ‘Vooral omdat je zelf zwanger bent. Gelukkig komt zo’n geval van bloedstolling slechts zelden voor en ik hoop dat je de Julian-kliniek hier niet op aankijkt. Ik heb over dat geval gehoord en ik weet toevallig dat juffrouw Tedesco bepaalde aspecten van haar medische geschiedenis heeft achtergehouden. Haar langdurig gebruik van drugs heeft bloedstollingsproblemen veroorzaakt, die tijdens het laboratoriumonderzoek niet naar voren zijn gekomen. Als juffrouw Tedesco ons alle feiten had verteld, was ze vandaag de dag ongetwijfeld nog in leven geweest. Ik vertel je dit alleen maar om je geen enkele twijfel te bezorgen ten opzichte van de Julian-kliniek.’


  ‘Ik had er veel goeds over gehoord voordat ik er met Cheryl heenging. En ik moet toegeven dat ik onder de indruk was van de zorg die aan je wordt besteed door het verplegend personeel.’


  ‘Dat is een van de redenen waarom ik daar ga werken. De artsen daar houden zich tenminste niet bezig met al die concurrentieonzin die gepaard gaat met de particuliere praktijk.’


  Jennifer ging rechtop zitten en was opgelucht te merken dat de duizeligheid volkomen was verdwenen.


  ‘Voel je je nu weer helemaal in orde?’ vroeg dr. Vandermer.


  ‘Ik geloof van wel,’ zei Jennifer.


  ‘Het tweede dat ik met je wilde bespreken, is het mogelijk uitvoeren van een vruchtwaterpunctie.’


  Opnieuw voelde Jennifer zich duizelig worden, maar deze keer ging het snel over. ‘U bent van gedachten veranderd.’ Het was een constatering, geen vraag.


  ‘Dat is zo,’ zei dr. Vandermer. ‘In eerste instantie was ik ervan overtuigd dat het probleem van je broertje aangeboren was, waarmee ik bedoel dat de chromosomen na de conceptie zijn veranderd. Maar ik kreeg de dia’s toegestuurd van het ziekenhuis waar je broertje is gestorven, en het laboratorium denkt dat het probleem erfelijk is. Aangezien die mogelijkheid bestaat, zou het dom zijn geen voordeel te doen met alle technologie die ons ter beschikking staat.’


  ‘Zou de test uitwijzen of mijn kind hetzelfde probleem heeft?’ vroeg Jennifer.


  ‘Zeer zeker,’ zei dr. Vandermer. ‘Maar we moeten het snel doen, aangezien het weken duurt voordat de uitslag binnen is. Als we er te lang mee wachten, wordt het moeilijk er nog iets aan te doen indien de uitslag positief zou blijken te zijn.’


  ‘Met “iets doen” bedoelt u een abortus?’ zei Jennifer.


  ‘Ja,’ zei dr. Vandermer. ‘De kans dat je een kind krijgt met net zo’n afwijking is maar klein, maar met de tegenstrijdige gevoelens die je hebt verwoord, denk ik dat je wel in staat bent een dergelijke gebeurtenis te verwerken.’


  ‘Ik zal er met mijn man en ouders over moeten praten,’ zei Jennifer.


  Toen ze het kantoor verliet, voelde ze zich zenuwachtig over het vooruitzicht een vruchtwaterpunctie te moeten ondergaan, maar blij over het feit dat ze zo’n zorgzame arts had als dr. Vandermer. Ze zou Adam vertellen dat ze haar oorspronkelijke indruk omtrent de man volledig had herzien.


  Adam raakte niet helemaal bewusteloos. Hij was zich er vaag van bewust dat hij Percy’s woonkamer werd binnengesleept en ruw op de bank werd gesmeten. Hij voelde hoe zijn portefeuille uit zijn zak werd gehaald en vervolgens weer teruggestopt. Deze hele serie handelingen deed zijn verwachtingen echter niet stijgen. Terwijl hij zich erover verwonderde, schudde hij zijn verdoving van zich af.


  Als eerste zocht hij naar zijn bril die plotseling in zijn hand werd gedrukt. Hij zette hem op en de kamer tekende zich weer scherp voor hem af. Voor hem zat een zwaargebouwde man in een blauw pak en wit overhemd dat bij de hals openstond.


  ‘Goedemorgen,’ zei de man. ‘Welkom terug in de bewoonde wereld.’


  Adam bewoog zich. Hij voelde geen pijn, wat hem verbaasde.


  ‘Als je geen rit naar het politiebureau wilt maken, meneer Schonberg, kun je me beter vertellen wat je hier in dit appartement te zoeken hebt.’


  ‘Niets,’ kraakte Adam. Hij schraapte zijn keel.


  ‘Dan zul je met wat beters op de proppen moeten komen,’ zei de man die een sigaret opstak en de rook naar het plafond blies.


  ‘Ik zou hetzelfde van jou kunnen zeggen,’ zei Adam.


  De vreemdeling leunde naar voren en greep de voorkant van Adams overhemd beet, waarbij hij hem bijna van de bank aftilde. ‘Ik ben niet in de stemming voor grapjes,’ gromde hij.


  Adam knikte.


  Net zo plotseling als de man hem had beetgepakt, liet hij hem weer los. ‘Oké,’ zei de onbekende. ‘Laten we opnieuw beginnen. Wat had je in dit appartement te zoeken?’


  ‘Ik ben een vriend van Percy Harmon,’ zei Adam snel. ‘Nou ja, iets in die geest. Toen ik bij Arolen Farmaceutica begon te werken, nam hij me mee om me de dagelijkse gang van zaken bij te brengen.’


  De man knikte vluchtig, alsof hij de verklaring tot nu toe accepteerde.


  ‘Percy zou me opbellen,’ zei Adam. ‘Maar dat heeft hij nooit gedaan en hij nam nooit de telefoon op. Dus ben ik hierheen gekomen om te zien of hij er wel was.’


  ‘Dat verklaart nog niet waarom je in zijn appartement hebt ingebroken,’ zei de vreemdeling.


  ‘Dat was een impuls,’ zei Adam zwakjes. ‘Ik wilde zien of alles in orde was.’


  De man zei niets. De stilte en de spanning hadden al snel invloed op Adam. ‘Ik mocht Percy wel,’ zei hij. ‘En ik maakte me zorgen om hem. Hij zou naar Puerto Rico gaan voor een trainingscursus, maar daar is hij nooit aangekomen.’


  De man bleef zwijgen.


  ‘Dat is alles wat ik weet,’ zei Adam. ‘Ik heb hem nooit meer gezien.’


  ‘Ik geloof je,’ zei de man na een pauze.


  ‘Bedankt,’ zei Adam, zo opgelucht dat hij wel had kunnen huilen.


  De man doofde zijn sigaret. Hij tastte in zijn borstzak, trok een kaartje tevoorschijn en overhandigde dat aan Adam. ‘Robert Marlow, privédetective’ stond erop gedrukt. In de hoek rechtsonder stond een telefoonnummer.


  ‘Ongeveer zes weken geleden verliet Percy Harmon een Japans restaurant in Fort Lee, New Jersey. Hij is nooit thuisgekomen. Ik ben ingehuurd door zijn familie om te zien wat ik te weten kan komen. Ik heb het appartement in de gaten gehouden. Op een paar jongedames na ben jij tot nu toe de enige die is komen opdagen.’


  ‘Heb je een idee wat hem kan zijn overkomen?’ vroeg Adam.


  ‘Geen enkel,’ zei Marlow. ‘Maar als je toevallig iets van hem hoort, zou ik een telefoontje zeer op prijs stellen.’


  Adam voelde zich nog steeds geschokt toen hij in het lege appartement terugkwam. Jennifers afwezigheid irriteerde hem. Hij was uit zijn doen en wilde met haar praten, maar hij nam aan dat ze weer bij haar moeder zat. Hij liet zich op het bed neervallen en zette het nieuws aan. Langzaam begon hij zich te ontspannen.


  Het volgende dat hij wist, was dat hij de deur hoorde dichtslaan en een ogenblik dacht hij dat hij weer terug was in het appartement van Harmon.


  ‘Kijk eens aan,’ zei Jennifer plagend. ‘Je gaat maar gewoon liggen.’


  Adam gaf geen antwoord.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.


  ‘Ik neem aan dat je naar Englewood bent geweest,’ snauwde Adam op onredelijke toon.


  Jennifer staarde hem aan. Ze had geen zin in weer zo’n bui van Adam. Ze had er een hekel aan zich te moeten verontschuldigen voor het feit dat ze naar haar ouders was geweest. Ze plaatste haar handen op haar heupen en zei: ‘Ja, ik ben inderdaad naar huis geweest.’


  ‘Dat dacht ik al,’ zei Adam die zich weer naar de televisie keerde.


  ‘Wat moet dat nou weer betekenen?’ vroeg Jennifer.


  ‘Niets bijzonders,’ zei Adam.


  ‘Hoor eens,’ zei Jennifer, die op de rand van het bed ging zitten. ‘Ik had een goede reden om naar huis te gaan. Dr. Vandermer stelde voor dat ik een vruchtwaterpunctie liet doen. Ik ben thuis geweest om te bespreken of ik het moest laten gebeuren of niet.’


  ‘Dat is leuk,’ zei Adam sarcastisch. ‘Je bespreekt het met je ouders, terwijl het toch ons kind is.’


  ‘Ik wist dat ik je overdag niet te pakken zou kunnen krijgen,’ legde Jennifer uit, terwijl ze probeerde redelijk te zijn. ‘Natuurlijk was ik van plan het met jou te bespreken. Maar ik wilde met mijn moeder praten omdat zij weet wat het is om een mongooltje te krijgen.’


  ‘Ik vind nog steeds dat alleen wij daarover de beslissing moeten nemen,’ zei Adam.


  Hij rolde zich op zijn zij en plaatste zijn voeten op de vloer, zich er heel goed van bewust dat hij onredelijk was. ‘Trouwens, ik dacht dat Vandermer had gezegd dat hij het niet nodig vond om een vruchtwaterpunctie te doen.’


  ‘Dat is zo,’ zei Jennifer. ‘Maar vandaag zei hij dat hij de dia’s van mijn broertje heeft gezien, en nu vindt hij dat ik het wel moet doen.’


  Adam stond op en rekte zich uit. Uit het weinige dat hij wist over de erfelijkheidsleer, maakte hij op dat Jennifer geen vruchtwaterpunctie hoefde te laten doen. ‘Misschien moet je om een tweede consult vragen. Toen ik informeerde naar een verloskundige, werd mij ook Herbert Wickelman aangeraden.’


  Jennifer schudde haar hoofd. ‘Ik hoef niemand anders te raadplegen. Een tweede consult zou het alleen maar verwarrender maken. Ik ben tevreden met dr. Vandermer en ik heb vertrouwen in hem, vooral nu zijn gedrag er aanmerkelijk op vooruit is gegaan.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Adam.


  ‘Sinds hij terug is van die medische conferentie, lijkt het wel alsof hij veel meer belangstelling toont,’ zei Jennifer. ‘Hij is niet zo gehaast meer.’


  Adam vergat zijn boosheid. ‘Is hij op nog meer manieren veranderd?’ vroeg hij.


  ‘Hij zegt dat hij genoeg heeft van de particuliere praktijk,’ zei Jennifer terwijl ze haar jurk uittrok en in de richting van de badkamer liep. ‘Hij heeft besloten naar de Julian-kliniek te gaan, en ik moet hem van nu af aan daar bezoeken.’


  Adam zakte langzaam terug op het bed.


  ‘Ik heb nooit gedacht dat ik nog naar het Julian terug zou gaan nadat Cheryl daar is gestorven,’ riep Jennifer vanuit de badkamer. ‘Maar dr. Vandermer heeft me overtuigd van zijn kundigheid. En weet je, ik was daar wel onder de indruk van het personeel.’


  Adam hoorde het geluid van stromend water in de wasbak. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Hij had Jennifer niets verteld over de verdwijning van Percy Harmon of over zijn achterdocht omtrent Arolen, maar nu bleek dat Vandermer erbij betrokken was, wist Adam dat hij iets moest doen.


  Hij liep de badkamer in waar Jennifer haar gezicht stond te wassen. ‘Ik sta erop dat je naar dr. Wickelman gaat. Het idee dat dr. Vandermer overgaat naar de Julian-kliniek, spreekt me bepaald niet aan.’


  Jennifer keek verbaasd op. De laatste tijd kon Adam zich zo vreemd gedragen.


  ‘Ik meen het,’ begon hij, maar bleef midden in de zin steken toen hij een bekend flesje op de rand van de wasbak zag staan.


  ‘Wat is dit in godsnaam?’ vroeg hij terwijl hij het flesje weggraaide.


  Jennifer keek van zijn gezicht naar het flesje dat hij in zijn hand hield. Toen draaide ze zich zwijgend om en hing haar handdoek op.


  ‘Ik vroeg je wat,’ schreeuwde Adam.


  ‘Ik denk dat het antwoord nogal duidelijk is. Dat is pregdolen. Tegen mijn ochtendmisselijkheid. Als je me nu wilt verontschuldigen.’ Ze bewoog zich in de richting van de slaapkamer. Adam greep haar bij de arm.


  ‘Hoe kom je hieraan?’ vroeg hij dwingend terwijl hij het flesje recht voor haar neus hield.


  Jennifer duwde het weg. ‘Als je het met alle geweld wilt weten, van dr. Vandermer.’


  ‘Dat is niet mogelijk,’ zei Adam. ‘Vandermer zou deze troep nooit voorschrijven.’


  Jennifer trok haar arm los. ‘Wil je beweren dat ik sta te liegen?’


  Adam liep terug naar de badkamer en schudde een paar van de blauwgele capsules in zijn hand. Het was inderdaad pregdolen.


  ‘Heb je me gehoord?’ vroeg Jennifer.


  ‘Ik wil niet dat je dit medicijn slikt,’ zei hij. ‘Heb je nog meer?’


  ‘En ik volg de aanwijzingen van mijn arts op,’ zei Jennifer. ‘Sinds ik met die pillen ben begonnen, heb ik voor het eerst in drie maanden geen last meer gehad van misselijkheid. En vergeet niet dat jij degene bent die me in de eerste plaats naar dr. Vandermer heeft gestuurd.’


  ‘Nou, je gaat er in ieder geval niet meer heen,’ zei Adam. Hij pakte Jennifers boodschappentas van de plank boven de toilettafel en keek erin. Bovenop lagen de resterende pakjes met pregdolen.


  Terwijl ze de tas van hem probeerde af te pakken, schreeuwde Jennifer: ‘Ik mág dr. Vandermer en ik vertrouw hem. Geef me mijn tas terug!’


  Adam viste eerst de andere monsters eruit voordat hij hem teruggaf. ‘Luister!’ zei hij. ‘Ik wil niet hebben dat je dit spul slikt. Het is gevaarlijk.’


  ‘Als dat zo was, zou dr. Vandermer het me toch niet geven,’ zei Jennifer. ‘En ik ben wel degelijk van plan het in te nemen. Tenslotte ben ik degene die last heeft van misselijkheid en niet jij. En verder moet je niet vergeten dat je nog geen arts bent. Op het ogenblik ben je eigenlijk niet meer dan een doodgewone verkoper van medicijnen.’


  Adam opende de doosjes terwijl hij met zijn voet de bril van de wc omhoog duwde.


  ‘Geef me mijn medicijnen terug!’ gilde Jennifer die zich realiseerde wat hij van plan was.


  Adam gooide de inhoud van het eerste flesje in het toilet.


  Wanhopig graaide Jennifer een flesje uit Adams hand en rende de slaapkamer in. Als verdoofd bleek Adam een ogenblik aarzelend staan en rende toen achter haar aan. Een ogenblik stonden ze recht tegenover elkaar. Toen schoot Jennifer de badkamer weer in en probeerde de deur op slot te doen. Maar ze was niet snel genoeg. Adam zette zijn voet tussen de deur en een tijdje duwden ze elkaar heen en weer. Langzaam week de deur een paar centimeter totdat Jennifer het opgaf. Ze liep achteruit tot ze achterwaarts tegen de douchewand aan stond en hield het flesje achter haar rug verborgen.


  ‘Geef me de pregdolen,’ beval Adam.


  Jennifer schudde haar hoofd terwijl ze hortend en stotend ademhaalde.


  ‘Oké!’ snauwde Adam die naar voren reikte en ruw haar handen achter haar rug vandaan trok.


  ‘Nee!’ riep Jennifer uit.


  Eén voor één trok hij haar vingers los, pakte het flesje en leegde de inhoud in het toilet. Jennifer begon hem op de rug te stompen. Om zichzelf te beschermen, hief Adam zijn rechterhand op waarbij hij haar per ongeluk tegen de zijkant van haar hoofd sloeg. Door de klap viel ze achterover tegen de muur, en een ogenblik was ze verdoofd.


  Adam gooide de resterende monsters in de toiletpot en trok door. Toen draaide hij zich om om zich tegenover Jennifer te verontschuldigen, maar ze was zo woedend dat ze weigerde te luisteren.


  ‘Jij bent mijn arts niet,’ schreeuwde ze. ‘Ik heb er genoeg van elke dag misselijk te zijn, en als hij mij medicijnen geeft zodat ik me beter voel, neem ik die in.’


  Ze vloog de slaapkamer binnen en trok haar koffer van de kast.


  ‘Jennifer, wat doe je?’ vroeg Adam, ofschoon duidelijk bleek wat ze van plan was. Jennifer gaf geen antwoord en begon haar kleren op te rollen die ze vervolgens in de koffer smeet.


  ‘Jennifer, we kunnen het best met elkaar oneens zijn zonder dat je meteen wegloopt.’


  Jennifer keerde zich met een gezicht dat rood van kwaadheid zag naar hem toe.


  ‘Ik ga naar huis. Ik ben moe, ik voel me niet lekker en ik kan gewoon niet tegen dit gekibbel.’


  ‘Jennifer, ik hou van je. De enige reden waarom ik die pillen van je heb afgepakt, is om ons kind te beschermen.’


  ‘Het kan me niet schelen waarom je het deed. Ik moet hier een paar dagen weg.’ Ze pakte de telefoon op en Adam hoorde hoe ze haar vader belde en een regeling trof om een taxi naar zijn kantoor te nemen zodat hij haar naar huis kon rijden.


  ‘Jennifer, doe dit alsjeblieft niet,’ smeekte hij terwijl ze doorging met pakken. Maar ze weigerde hem aan te kijken, sloot haar koffer, nam haar tas en liep het appartement uit.


  Alleen achtergebleven duurde het een paar minuten voordat het bij Adam doordrong dat ze werkelijk was weggegaan. Verdwaasd liep hij de woonkamer in en ging achter de computer zitten. Hij zette hem aan en bracht de verbinding tot stand met de hoofdcomputer bij Arolen, waarna hij het dossier van Vandermer probeerde op te roepen. Hij was van plan op te zoeken of de voorschrijfgewoonten van dr. Vandermer waren veranderd, maar het scherm bleef leeg op één korte mededeling na: ‘Overgeplaatst naar de Julian-kliniek.’


  Geschokt vroeg Adam zich af of er nog andere dossiers uit de computer waren weggevaagd. Hij trok de uitdraai die McGuire hem had gegeven tevoorschijn en vroeg de computer een nieuwe lijst van artsen te geven die in zijn rayon vielen. De computer had niet alleen het dossier van dr. Vandermer laten vervallen, maar ook zes andere artsen waren van de lijst verwijderd.


  In paniek begon Adam alle verwijderde artsen op te roepen. Geen van hen had een dossier! Bij vier van de artsen verscheen een bericht als bij dr. Smyth – ‘Herhalingscursus gepland...’ – waarbij de indruk werd gewekt dat aan een arts die op een conferentiecruise van Arolen ging, geen medicijnen meer hoefden te worden verkocht. Bij twee andere artsen verscheen een bericht gelijk aan dat bij dr. Vandermer: ‘Overgeplaatst naar de Julian-kliniek’. Adam vroeg zich af of tijdens de conferentiecruises niet alleen de producten van Arolen, maar ook de Julian-kliniek werd aangeprezen.


  Verwarder dan ooit vroeg Adam de computer een lijst te geven van alle artsen in dienst bij de Julian-kliniek. Plichtmatig sprong de printer tot leven en spuwde een aanzienlijke lijst uit. Adam liet zijn ogen langs de rij namen glijden en halverwege het blad bleven zijn ogen plotseling hangen: Dr. Thayer Norton! Hij was het hoofd van de afdeling interne geneeskunde aan de universiteit.


  Langzaam typte Adam de naam van Thayer Norton in en vroeg de computer om zijn dossier. Het enige dat op het beeldscherm verscheen, was ‘overgeplaatst naar de Julian-kliniek’.


  Het was ondenkbaar dat de oude kruisvaarder zijn zetel bij de universiteit zou opgeven. Adam vroeg zich af of Norton recentelijk op een conferentiecruise was geweest.


  Hij keerde zich weer naar de computer, vroeg de statistische gegevens van de Julian-kliniek op en ontdekte dat vier van de zes overgeplaatste artsen gynaecologen of verloskundigen waren. Misschien dat dat hem verder bracht. Het volgend halfuur voedde Adam de computer met vragen, maar de meeste daarvan werden beantwoord met het bericht dat zijn toegangscode niet werd erkend voor het opgevraagde materiaal. Hij veranderde van tactiek en vroeg hoe vaak gedurende het voorgaande kalenderjaar er in de Julian-kliniek een vruchtwaterpunctie was uitgevoerd. Hij kreeg het getal: 7112. Toen hij vroeg hoe vaak was aangetoond dat de foetus een afwijking vertoonde, werd zijn toegangscode wederom door de computer geweigerd. Tenslotte vroeg Adam hoeveel abortussen er gedurende die periode op medische gronden waren uitgevoerd: 1217.


  Adam begreep er niets van, zette de computer af en ging naar bed, waar hij de nacht doorbracht gevuld met dromen over een woedende Jennifer.
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  De volgende morgen was Adam zo uit zijn doen door het feit dat hij wakker werd terwijl het bed aan Jennifers kant leeg was, dat hij het appartement verliet zonder zelfs maar een kop koffie te drinken. Tegen halfnegen liep hij rusteloos op en neer voor de GYN-groepspraktijk, wachtend tot het kantoor zou opengaan. Zodra hij Christine zag, begon hij op de bel te drukken.


  ‘Hallo, Adam Schonberg.’


  Adam vond het een gunstig teken dat ze zich zijn naam herinnerde. Hij trok zijn donkerblauwe wollen das recht en zei met de meest oprechte glimlach die hij tevoorschijn kon toveren: ‘Ik was in de buurt en daarom kwam ik even langs om te informeren hoe het staat met het slaggemiddelde van D.J.’


  ‘Hij wordt steeds beter,’ zei Christine. ‘Beter dan ik had verwacht. Afgelopen vrijdag bijvoorbeeld...’


  Adam sloot zijn gehoor af terwijl hij probeerde zijn gedachten te ordenen. Toen Christine even haar mond hield om adem te halen, zei hij: ‘Wat voor kans maak ik om dr. Vandermer te spreken te krijgen?’


  ‘Dr. Vandermer is in de Julian-kliniek,’ zei ze.


  ‘Is hij al weg?’


  ‘Ja. Het hele kantoor staat op z’n kop. Ik bedoel, hij had voor de eerstkomende zes maanden afspraken met honderden patiënten. Ik zit nog tot sint-juttemis aan de telefoon.’


  ‘Het kwam dus onverwachts?’ vroeg Adam.


  ‘Volkomen,’ zei Christine. ‘Hij kwam terug van die cruise en vertelde dr. Stens en dr. Baumgarten dat hij wegging. Hij zei dat hij de particuliere praktijk niet meer zag zitten.’


  Dat was precies hetzelfde wat Percy over dr. Foley had verteld, dacht Adam toen Christine zich omdraaide om de telefoon aan te nemen.


  ‘Wat een zootje,’ zei ze nadat ze de telefoon had opgehangen. ‘En alle patiënten zijn boos op mij.’


  ‘Gedroeg dr. Vandermer zich vreemd toen hij van die cruise terug was?’ vroeg Adam.


  ‘Nou en of,’ zei Christine lachend. ‘Niets wat we deden kon zijn goedkeuring wegdragen. Hij maakte ons allemaal gek, hoewel hij ons op een andere manier toch weer veel meer ontzag. Voor die tijd was hij altijd erg kortaf tegen ons.’


  Adam herinnerde zich zijn eigen ontmoeting met de arts en vond ‘kortaf’ een nogal milde uitdrukking voor de manier waarop de man zich had gedragen.


  ‘Het vreemdste van de hele zaak is,’ vervolgde Christine, ‘dat de associé van dr. Vandermer, dr. Foley, precies hetzelfde deed. Toentertijd was dr. Vandermer razend. Maar het was niet zo erg dat dr. Foley wegging, want er waren vier artsen die het van hem konden overnemen. Nu zijn er maar twee omdat die arme dr. Smyth in het ziekenhuis ligt met de een of andere geheimzinnige ziekte.’


  ‘Wat voor ziekte?’ vroeg Adam.


  ‘Ik weet niet hoe het heet,’ zei ze. ‘Het heeft iets met de zenuwen te maken. Ik kan me nog herinneren wanneer dat begon.’ Ze dempte haar stem alsof ze hem een geheim ging vertellen. ‘Hij begon opeens vreemde gezichten te trekken. Het zag er bespottelijk uit. En erg gênant.’


  Een vrouw kwam het kantoor binnen en liep naar de receptiebalie. Adam stapte opzij terwijl hij bedacht dat de ziekte van Smyth gelijkenis vertoonde met het geval van tardieve dyskinesie dat hij voor zijn dissertatie had besproken. In dat geval was de ziekte te wijten aan een onverwachte reactie op het gebruik van kalmeringsmiddelen.


  ‘Weet je misschien of dr. Smyth psychische problemen had?’ vroeg Adam zodra de patiënte was gaan zitten.


  ‘Ik geloof het niet,’ zei Christine. ‘Hij was een heel aardige jongeman. Hij lijkt een beetje op jou. Donker, met krullend haar.’


  ‘In welk ziekenhuis ligt hij?’ vroeg Adam.


  ‘Hij was opgenomen in het Academisch Ziekenhuis, maar ik hoorde een van de verpleegsters zeggen dat hij wordt overgebracht naar de Julian-kliniek.’


  De telefoon begon weer te rinkelen en Christine strekte haar hand naar het toestel uit.


  ‘Nog één vraag,’ zei Adam. ‘Zijn Foley en Smyth op net zo’n conferentiecruise geweest als dr. Vandermer?’


  ‘Allebei, geloof ik,’ zei Christine, terwijl ze de hoorn van de haak pakte. ‘Met de GYN-groepspraktijk, heeft u een ogenblikje?’ Ze keerde zich weer naar Adam en vroeg: ‘Wil je dr. Stens of dr. Baumgarten spreken?’


  ‘Vandaag geen van beiden,’ zei Adam. ‘Een andere keer, als ik het wat minder druk heb. Doe de groetjes aan D.J.’


  Christine gaf Adam een oké-teken met haar duim en drukte op het flikkerende knopje van de telefooncentrale.


  Terwijl Adam het kantoor uitliep, bedacht hij dat hij de vreemd toevallige samenloop van omstandigheden die in verband stonden met de Julian-kliniek niet langer kon negeren. Waarom hadden zo veel artsen zo plotseling hun praktijk opgegeven om daar te gaan werken? En waarom had Vandermer, nadat hij die beslissing al had genomen, plotseling pregdolen voorgeschreven aan Jennifer? Hoe onaangenaam dit laatste onderhoud ook mocht zijn, Adam had besloten dat hem niets anders overbleef dan een confrontatie met de verloskundige aan te gaan. Hij moest hem ervan overtuigen dat hij Jennifer zonder medicijnen zou behandelen of haar anders als patiënte moest opgeven. Adam wist dat hij zijn vrouw niet kon overhalen van arts te veranderen.


  Toen hij de zuidelijke rand van Harlem naderde, zag hij de kliniek liggen die hoog uittorende boven de omringende gebouwen. Adam keek bewonderend naar de weerspiegelende voorkant en realiseerde zich dat het gebouw moest zijn ontworpen door dezelfde architecten die het hoofdkantoor van Arolen hadden gebouwd. Het kantoorgebouw was meer afgestemd op de omgeving. De kliniek gaf Adam de indruk alsof een futuristisch gebouw achteloos was neergesmeten te midden van een tweehonderd jaar oud decor.


  Een paar honderd meter van het gebouw af vond Adam een lege parkeerplaats en manoeuvreerde zijn auto er achteruit in. Hij pakte zijn aktetas voor het geval hij moest voorwenden dat hij kwam als artsenbezoeker en besteeg de brede trappen naar de ingang van de kliniek.


  Op het moment dat hij naar binnen stapte, verdween zijn achterdocht. Hij was van plan geweest direct door de hal heen naar de afdeling verloskunde-gynaecologie te lopen, alsof hij deel uitmaakte van het personeel. Uit zijn ervaring als medisch student wist hij dat als iemand naar binnen liep alsof hij er thuishoorde, hij overal in het ziekenhuis kon komen. Maar de ontspannen sfeer van het Julian deed hem van gedachten veranderen. Hij liep rechtstreeks naar de informatiebalie en zei dat hij dr. Vandermer wenste te spreken.


  ‘Zeker,’ zei de receptioniste. Ze pakte een telefoon op en gaf Adams verzoek door. ‘De dokter is er,’ zei ze met een brede glimlach. ‘Weet u hoe u er moet komen?’


  ‘Misschien moet ik de dokter vragen of hij tijd heeft om me te ontvangen. Ik wil met hem over mijn vrouw spreken.’


  ‘Natuurlijk ontvangt hij u,’ zei ze alsof Adam niet goed bij zijn hoofd was. ‘Ik zal wel een van de verpleeghulpen oproepen.’ Ze drukte op een kleine bel op de balie en er verscheen een jongeman in een blauw overhemd en witte broek. De receptioniste gaf hem instructies.


  Hij ging Adam voor door een lange ontvangsthal, langs een bloemenwinkeltje, een boekenwinkel en een aangenaam ogende cafetaria.


  ‘Een indrukwekkend ziekenhuis is dit,’ zei Adam.


  ‘Ja,’ zei de jongeman mechanisch.


  Adam wierp hem een vluchtige blik toe terwijl ze naast elkaar voortliepen. Toen hij wat nauwkeuriger keek, kwam het Adam voor alsof hij onder de medicijnen zat. Hij was waarschijnlijk een psychiatrisch patiënt. Veel van de chronisch zieke patiënten werkten in het ziekenhuis. Daardoor kregen ze wat meer zelfvertrouwen.


  De man liet Adam achter in een ruimte die meer op een particuliere woonkamer leek dan op een wachtkamer in een ziekenhuis. Er stonden twee stoelen, een bank en een klein bureau. Vreemde kliniek, dacht Adam terwijl hij naar het raam liep. Door het getinte glas kwam de rij huizen aan de overkant in een vreemd licht te staan. Hij had het gevoel alsof hij naar een oude foto stond te kijken.


  Hij slenterde terug naar de bank en begon door een van de tijdschriften te bladeren. Een paar minuten later ging de deur open en kwam dr. Vandermer binnen. Adam kwam haastig overeind.


  De man zag er imposant uit, vooral in zijn gesteven witte jas. Maar hij leek minder vijandig dan de vorige keer toen ze elkaar hadden ontmoet.


  ‘Adam Schonberg, welkom in de Julian-kliniek,’ zei hij.


  ‘Dank u,’ zei Adam, opgelucht en tegelijk van zijn stuk gebracht door de hartelijkheid van dr. Vandermer. ‘Het verbaast me u hier te zien. Ik dacht dat u het naar uw zin had in de praktijk.’


  ‘Vroeger wel,’ zei dr. Vandermer. ‘Maar de particuliere praktijk met behandeling tegen betaling behoort tot het verre verleden. Hier trachten we de mensen gezond te houden in plaats van te proberen hen alleen te genezen als ze ziek zijn.’


  Adam bemerkte dat de stem van dr. Vandermer vreemd vlak klonk, alsof hij een les opdreunde. ‘Ik wilde met u over Jennifer praten,’ zei hij.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei dr. Vandermer. ‘Ik heb een consult aangevraagd met de geneticus.’


  ‘Mooi. Maar eerst wil ik het met u hebben over het middel pregdolen dat u heeft voorgeschreven.’


  ‘Heeft het uw vrouw geholpen tegen de misselijkheid?’ vroeg dr. Vandermer.


  ‘Zij vindt van wel,’ zei Adam. ‘Maar ik denk dat het eenvoudig een placebo-effect heeft. Wat me echter verbaast, is dat u het haar heeft gegeven.’


  ‘Er zijn verschillende medicijnen op de markt,’ zei dr. Vandermer, ‘maar ik denk dat pregdolen het beste middel is. Gewoonlijk houd ik er niet van medicijnen voor te schrijven voor ochtendmisselijkheid, maar bij uw vrouw bleef het te lang aanhouden.’


  ‘Maar waarom pregdolen?’ zei Adam tactvol. ‘Vooral na het negatieve verslag in de New England Journal.’


  ‘Dat was een slecht opgezet onderzoek,’ zei dr. Vandermer. ‘Ze hebben niet de juiste controles uitgevoerd.’


  Omdat Adam dr. Vandermer niet rechtstreeks wilde aanvallen, zei hij: ‘Maar de laatste keer dat we elkaar spraken, zei u dat pregdolen gevaarlijk was. Wat heeft u van gedachten doen veranderen?’


  Dr. Vandermer schudde verwonderd zijn hoofd. ‘Ik heb nooit gezegd dat het medicijn gevaarlijk was. Ik gebruik het al jaren.’


  ‘Ik kan me duidelijk herinneren...’, begon Adam terwijl twee andere artsen de wachtruimte betraden. De ene was een lange, magere man met grijzend haar die werd voorgesteld als dr. Benjamin Starr, de geneticus van de Julian-kliniek.


  ‘Dr. Starr en ik hebben juist vanmorgen het geval van uw vrouw besproken,’ zei dr. Vandermer.


  ‘Inderdaad,’ zei dr. Starr, die een gedetailleerde beschrijving van het geval begon af te steken. Zijn stem had dezelfde vlakke klank als die van Vandermer, zodat Adam zich begon af te vragen of alle artsen in de Julian-kliniek werkten tot ze er dood bij neervielen.


  Adam probeerde te begrijpen wat Starr hem vertelde, maar de man leek opzettelijk hoogdravende academische taal te gebruiken. Nadat hij zijn best had gedaan de logica achter de opgegeven reden waarom Jennifer een vruchtwaterpunctie moest ondergaan te ontdekken, besloot Adam dat hij zijn tijd stond te verdoen. Het leek wel of zowel Vandermer als Starr hem in verwarring probeerden te brengen. Zodra hij de kans kreeg, zei Adam dat hij weg moest. Dr. Vandermer bood hem een lunch aan in de cafetaria, maar Adam hield vol dat hij weg moest.


  Terwijl hij de hal doorliep, besloot Adam dat Jennifer gelijk had. Dr. Vandermer was een andere man, en dat maakte hem nerveus. De hele kliniek viel eigenlijk uit de toon. Terwijl hij naar de prachtig ingerichte kamer keek, kon hij zich voorstellen dat de kliniek zo aansloeg. Het leek op het ideale ziekenhuis. Tegelijkertijd was het bijna te mooi en, naar Adams idee, een beetje sinister.


  Terug in de auto aarzelde Adam voordat hij het contactsleuteltje omdraaide. Er bestond geen enkele twijfel bij hem dat dr. Vandermer pregdolen eerst als gevaarlijk had aangemerkt, en al die superwetenschappelijke verhandelingen over waarom Jennifer een vruchtwaterpunctie moest laten doen, verontrustten hem. Maar zolang zijn vrouw zich afzonderde bij haar ouders, kon hij niets beginnen. Het enige dat hij zeker wist, was dat hij niet wilde dat Jennifer pregdolen slikte, dus wilde hij ook niet dat ze nog langer naar dr. Vandermer ging. Het probleem was echter dat ze Vandermer blijkbaar vertrouwde en niet van arts wilde veranderen.


  Terwijl hij de straat opreed, besefte Adam dat Jennifer op twee punten gelijk had: hij was geen arts en wist niets van verloskunde. Hij realiseerde zich dat als hij Jennifer van gedachten wilde laten veranderen, hij meer van het onderwerp te weten moest zien te komen.


  In de buurt van het academisch ziekenhuis was geen parkeerplaats te bekennen, dus reed Adam de Buick de parkeergarage van het ziekenhuis in. Nadat hij een vrije plaats had gevonden, ging hij het medisch centrum binnen. De Ier aan de informatiebalie herkende hem en leende hem een witte jas.


  In de bibliotheek selecteerde hij enkele recente tekstboeken over verloskunde en begon zowel ochtendmisselijkheid als vruchtwaterpunctie op te zoeken. Nadat hij was uitgelezen, zocht hij het onderwerp foetoscopie op, het zichtbaar maken van de foetus in de uterus, en staarde met bewondering naar de foto’s van hoe zijn kind er in dit stadium van ontwikkeling moest uitzien.


  Adam legde de boeken terug op het bureau en liep naar het ziekenhuis. Na de zachte tapijten en glanzende verf van de Julian-kliniek leek de universiteit meer op een decor uit Dante’s Inferno. Alles zag er vervallen uit met verf die van de muren bladderde en bevlekte vloeren. De verpleegsters en de artsen zagen er gehaast uit en hun gelaatsuitdrukking gaf er duidelijk blijk van dat het psychisch welzijn van hun patiënten niet op de eerste plaats kwam.


  Adam nam de voornaamste lift naar de afdeling Neurologie op de tiende verdieping. Terwijl hij deed alsof hij nog steeds een student was, marcheerde hij naar de verpleegsterskamer en nam plaats voor het rek met de kaarten met patiëntengegevens. Om hem heen stonden drie verpleegsters, twee afdelingverplegers en een inwonend co-assistent te praten, maar niemand lette op hem.


  De kaart van dr. Stuart Smyth zat in het vak van kamernummer 1066. Na een vluchtige blik op de verpleegsters, pakte Adam het van een metalen rug voorziene rapport, trok het uit het rek en stapte terug in de relatieve rust van de kaartenkamer. Hier bevond zich alleen een arts, maar die stond aan de telefoon een tennisafspraak te maken. Adam nam plaats achter het bureau.


  Vreemd genoeg was de diagnose van Smyths ziekte tardieve dyskinesie. Adam las de ziektegeschiedenis door en kwam tot de ontdekking dat dr. Smyth in het verleden geen psychotrope medicijnen had gebruikt. Als oorzaak van zijn ziekte werd vermeld dat deze onbekend was, en het grootste gedeelte van de verhandeling bevatte een uitgebreide omschrijving van de ondernomen pogingen om het virus te isoleren.


  De enige positieve test die Adam kon vinden was het EEG, maar de co-assistent had genoteerd dat de uitslag, hoewel enigszins abnormaal, niet specifiek was. Kort gezegd, dr. Smyth was gepord, geprikt en adergelaten voor alle mogelijke bloedonderzoeken, maar de oorzaak van zijn ziekte had men niet kunnen vinden. Anderhalve maand lang was hij in en uit het ziekenhuis geweest. In een wat optimistischer aantekening stond dat zijn toestand was verbeterd, hoewel niemand wist waardoor.


  Adam plaatste de kaart weer terug en liep de hal door naar kamer 1066. In tegenstelling tot de andere kamers was de deur dicht. Adam klopte aan. Nadat hij iets leek op te vangen dat klonk als ‘binnen’ duwde hij de deur open en betrad het vertrek.


  Stuart Smyth zat bij het raam, omgeven door boeken en tijdschriften. Toen Adam naar binnen stapte, keek hij op en verplaatste de bril op zijn neus.


  Adam zag direct dat Christines opmerking dat hij en dr. Smyth op elkaar leken waar was, en dat deed Adam genoegen, want Stuart was een knappe man.


  Adam stelde zich voor als medisch student en Smyth, wiens gezicht af en toe vertrok in een grimas, vroeg Adam of hij plaats wilde nemen; hij legde Adam uit dat hij het beste probeerde te maken van zijn verblijf in het ziekenhuis door alles te lezen wat te maken had met gynaecologie en verloskunde. Hij sprak moeilijk omdat ook zijn lippen en tong waren aangetast door de vervormende trekken en was daardoor moeilijk te verstaan.


  Ondanks zijn belemmering was dr. Smyth blij gezelschap te hebben en hij voelde zich niet in het minst opgelaten door zijn ziekte. Adam wachtte geduldig terwijl hij langzaam alle details opsomde die Adam al op de kaart had gelezen. Hij zei niets over de Arolen-cruise, en Adam werkte naar het onderwerp toe door eerst op te merken dat Jennifer onder behandeling was van dr. Vandermer.


  ‘Vandermer is een groot verloskundige,’ zei dr. Smyth.


  ‘Hij werd me aangeraden door een van de co-assistenten bij Verloskunde,’ zei Adam. ‘Blijkbaar heeft hij veel van de medewerksters hier als patiënt.’


  Dr. Smyth knikte.


  ‘Ik neem aan dat u heeft gehoord dat hij net terug is van een Arolen-cruise?’


  Dr. Smyth knikte terwijl zijn gezicht in een grimas vertrok.


  ‘Bent u met een van die cruises mee geweest?’ vroeg Adam.


  Het boek waarin Smyth had zitten lezen, gleed van zijn schoot en viel met een doffe klap op de grond. Hij reikte naar beneden en raapte het op, maar toen hij probeerde een antwoord te geven wilde zijn tong niet meewerken en uiteindelijk knikte hij alleen maar met zijn hoofd.


  Adam was bang dat hij Smyth zou vermoeien door nog meer vragen te stellen, maar toen hij opstond, wuifde de arts met zijn hand waarbij hij duidelijk wilde maken dat hij wilde praten.


  ‘De cruises zijn fantastisch,’ slaagde Smyth er uiteindelijk in te zeggen. ‘Ik ben zo’n zes maanden geleden met een Arolen-cruise mee geweest en stond op het schema om deze week weer mee te gaan. Deze keer was ik uitgenodigd om in Puerto Rico van boord te gaan, maar het is duidelijk dat ik niet mee kan.’


  ‘Zodra u bent ontslagen,’ zei Adam, ‘kunt u zeker weer in het schema worden opgenomen.’


  ‘Misschien,’ zei Smyth. ‘Maar het is moeilijk te reserveren, vooral voor Puerto Rico.’


  Daarna vroeg Adam hem over de Julian-kliniek. Smyth maakte enkele opmerkingen in de overtreffende trap, maar werd vervolgens het slachtoffer van een aanval die zo hevig was dat hij tenslotte naar Adam wuifde dat hij de kamer moest verlaten.


  Na een paar minuten overwoog Adam weer terug te gaan, maar hij liep zo achter op zijn bezoeken voor Arolen dat hij besloot dat hij beter zijn werk kon hervatten. Zelfs al koesterde hij achterdocht ten aanzien van het farmaceutische bedrijf, hij wilde toch ook niet ontslagen worden.


  Toen hij even na zessen thuiskwam, trof hij het appartement in dezelfde wanorde aan waarin hij het had achtergelaten. Zijn briefje waarop stond ‘Welkom thuis. Het spijt me. Ik hou van je’ lag nog steeds op de grond voor de deur waar hij het die ochtend had neergelegd.


  Hij keek naar de koelkast en herinnerde zich dat die leeg was. Hij besloot Jennifer op te bellen voordat hij de deur uitging.


  Helaas nam haar moeder de telefoon op. ‘Adam! Wat aardig van je om te bellen,’ zei ze ijzig.


  ‘Is Jennifer er ook?’ vroeg Adam zo beleefd mogelijk.


  ‘Ja hoor,’ zei mevrouw Carson. ‘Ze heeft je vanaf vanmorgen proberen te bellen.’


  ‘Ik was aan het werk,’ verklaarde Adam, blij dat ze had geprobeerd hem te bereiken.


  ‘Dat siert je,’ zei mevrouw Carson. ‘Ik moet je vertellen dat Jennifer vanmorgen een vruchtwaterpunctie heeft laten doen. Alles is voorspoedig verlopen.’


  Adam liet bijna de telefoon uit zijn handen vallen. ‘O lieve hemel, hoe is het met haar?’


  ‘Prima, al is dat niet aan jou te danken.’


  ‘Wilt u me haar alstublieft aan de telefoon geven?’ vroeg Adam.


  ‘Het spijt me,’ zei mevrouw Carson met een stem alsof het haar helemaal niet speet. ‘Jennifer slaapt op het ogenblik. Als ze wakker wordt, zal ik zeggen dat je hebt gebeld.’


  Er klonk een klik toen mevrouw Carson ophing.


  Adam keek een ogenblik naar de hoorn, alsof die verantwoordelijk was voor zijn frustratie. Terwijl hij zich beheerste, legde hij de hoorn kalm terug op de haak, maar plotseling maakten de verontrusting en angst zich weer van hem meester. Diezelfde verontrusting en angst had hij gevoeld nadat hij het Julian had verlaten. Waarom had Vandermer hem vanmorgen in vredesnaam niet verteld dat Jennifer in de kliniek was?
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  Jennifer belde niet, en de volgende morgen werd Adam wakker met een blijvend gevoel van ongerustheid. Nadat hij zich had geschoren, liep hij ijsberend de slaapkamer op en neer. Wat was er gaande in de kliniek? Hij was met doodsangst vervuld bij het idee dat de robotachtige Vandermer Jennifer zou blijven behandelen, maar hij wist niet hoe hij zijn vrouw ervan kon weerhouden hem nog langer te bezoeken. Als hij er maar achter kon komen waarom de artsen zo waren veranderd nadat ze op de cruise waren mee geweest. Als hij het maar voor elkaar kon krijgen dat hij zelf op zo’n cruise mee kon, zou hij misschien een manier kunnen vinden om Jennifer ervan te overtuigen dat Vandermer gevaarlijk was.


  Smyth had gezegd dat het cruiseschip deze week vanuit Miami zou vertrekken. Adam vroeg zich af wat er zou gebeuren als hij zich in plaats van Smyth zou aanmelden.


  ‘Ze zouden tegen je zeggen dat je moest maken dat je wegkwam,’ zei hij tegen zichzelf.


  Plotseling stond hij stil, ging de woonkamer in en zette de computer aan. Tegen de tijd dat hij de telefoon op het modem had gehaakt, was hij ervan overtuigd dat hij het bij het juiste eind had.


  Zoals gewoonlijk gebruikte hij twee vingers en riep het dossier van dr. Stuart Smyth op. Opnieuw werd hem meegedeeld dat de arts was ingedeeld voor een herhalingscursus, een tweede cruise die dezelfde dag nog zou vertrekken. Nadat hij zijn beslissing had genomen kleedde Adam zich snel aan. Christine had gezegd dat hij op Smyth leek, en zelf had hij de gelijkenis ook opgemerkt. Hij pakte de telefoon en belde naar Miami voor informatie. Toen de telefoniste antwoordde, vroeg Adam naar het telefoonnummer voor de Arolen-cruises. De telefoniste zei met een nasale stem: ‘Sorry, maar er is niets te vinden onder die naam.’


  Adam legde de hoorn neer. Toen kreeg hij een andere ingeving. Deze keer vroeg hij om onder de naam Fjord te kijken. Geen geluk. Er bestond een Fjord-reisbureau, maar dat klonk niet veelbelovend.


  Adam pakte zijn colbertjasje en nam het mee naar de keuken. Het strijkijzer stond op de koelkast en hij stopte de stekker in het stopcontact naast het aanrecht. Vervolgens vouwde hij een handdoek in de lengte dubbel, legde die op de keukentafel en perste de ergste kreukels uit het jasje. Op dat moment kreeg hij de ingeving MTIC te bellen.


  ‘Er staat geen MTIC in de gids,’ zei de telefoniste in Miami, ‘maar er is wel een MTIC-cruisemaatschappij.’


  Verheugd noteerde Adam het nummer en probeerde te bellen. Toen een vrouw de telefoon opnam, stelde hij zich voor als dr. Stuart Smyth en vroeg of hij inderdaad werd verwacht voor de cruise van die dag. Zijn secretaresse was vergeten de reservering te bevestigen.


  ‘Een ogenblikje alstublieft,’ zei de vrouw. Adam hoorde vaag de geluiden van het toetsenbord van een computer.


  ‘Hier is het,’ zei ze. ‘Stuart Smyth uit New York City. U wordt verwacht voor de groep verloskundigen en gynaecologen die vandaag vertrekt. U moet voor zes uur aan boord zijn.’


  ‘Dank u,’ zei Adam. ‘Kunt u me nog iets vertellen? Moet ik een paspoort of zoiets meenemen?’


  ‘Elk soort legitimatiebewijs is voldoende,’ zei de vrouw. ‘U moet alleen een bewijs van uw staatsburgerschap overleggen.’


  ‘Dank u,’ zei Adam, waarna hij ophing. Hoe kon hij in vredesnaam aan een bewijs van Smyths staatsburgerschap komen?


  Tien minuten lang zat hij op de rand van het bed na te denken wat hij zou moeten doen. Afgezien van het probleem met het paspoort kwam het idee om voor Smyth door te gaan op de Arolen-cruise hem zeer aanlokkelijk voor. Hij twijfelde er geen moment aan dat als hij de indruk die Jennifer had van dr. Vandermer wilde veranderen, hij met een verdomd goed bewijs moest komen om aan te tonen dat de man labiel was. De beste manier om dat te verkrijgen, was door mee te gaan op de cruise.


  Maar kon hij voor een praktiserend verloskundige doorgaan? En wat zou er gebeuren als er mensen op die cruise waren die persoonlijk met Smyth bevriend waren? In een impuls besloot Adam het te proberen. Wat had hij te verliezen? Als hij in contact kwam met een persoonlijke vriend van Smyth, zou hij hem vertellen dat die Adam in zijn plaats had meegestuurd. En als Arolen erachter kwam wie hij was, zou hij eenvoudig zeggen dat hij niet als verkoopvertegenwoordiger kon werken zonder over meer informatie te beschikken. Het ergste wat hem kon gebeuren, was dat ze hem zouden ontslaan.


  Nu de beslissing was genomen, kwam Adam in actie. Als eerste belde hij Clarence McGuire die hij vertelde dat hij door familieomstandigheden enkele dagen de stad uit was. Clarence gaf direct blijk van medeleven en zei dat hij hoopte dat alles op zijn pootjes terecht zou komen.


  Vervolgens belde Adam naar het vliegveld om te weten te komen welk vliegtuig hij moest nemen naar Miami.


  Uiteindelijk raapte hij al zijn moed bij elkaar en belde Jennifer. Zijn mond voelde droog aan toen hij de verbinding tot stand hoorde komen. De telefoon ging één keer over. Nog een keer. Toen nam mevrouw Carson op.


  Met alle vriendelijkheid die hij kon opbrengen, wenste Adam haar goedemorgen en vroeg of hij zijn vrouw kon spreken.


  ‘Ik zal kijken of ze al op is,’ zei mevrouw Carson koel.


  Adam slaakte een zucht van verlichting toen hij Jennifer hallo hoorde zeggen.


  ‘Het spijt me als ik je wakker heb gemaakt,’ zei Adam.


  ‘Ik was al wakker,’ zei Jennifer.


  ‘Jennifer,’ zei Adam. ‘Het spijt me van laatst. Ik weet niet wat me bezielde. Maar ik wil dat je weer naar huis komt. Het enige probleem is dat ik een paar dagen voor mijn werk de stad uit moet.’


  ‘Ik snap het,’ zei Jennifer.


  ‘Ik zou het je nu liever niet willen uitleggen, maar waarschijnlijk is het beter dat je nog een paar dagen bij je ouders blijft.’


  ‘Je gaat zeker naar Puerto Rico,’ zei Jennifer ijzig.


  ‘Nee, dat niet,’ zei Adam.


  ‘Waar ga je dan naartoe?’ vroeg Jennifer.


  ‘Dat zeg ik liever nog niet,’ zei Adam.


  ‘Goed,’ zei Jennifer. ‘Zoals je wilt. Tussen twee haakjes, voor het geval het je mocht interesseren, ik heb gisteren de vruchtwaterpunctie laten doen.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Adam.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Jennifer. ‘Ik heb vanaf zeven uur ‘s morgens geprobeerd je te bellen, maar je was er nooit.’


  Adam realiseerde zich dat mevrouw Carson Jennifer helemaal niet had verteld dat hij de avond daarvoor had gebeld. Het was vechten tegen de bierkaai om zijn vrouw weer terug te krijgen.


  ‘Nou, ik hoop dat je van je reis zult genieten,’ zei Jennifer koel, en voordat Adam zelfs de kans kreeg om haar te vertellen hoeveel hij van haar hield, had ze al opgehangen.


  Jennifer legde de hoorn op de haak terwijl ze zich afvroeg wat er zo belangrijk kon zijn dat Adam nu in deze moeilijke periode bij haar wegging. Hij ging vast naar Puerto Rico, maar toch had Adam nooit eerder tegen haar gelogen.


  ‘Nog nieuws?’ vroeg mevrouw Carson.


  Jennifer keerde zich naar haar ouders.


  ‘Adam gaat een paar dagen op reis,’ zei ze.


  ‘Wat leuk voor hem,’ zei mevrouw Carson. ‘Waar gaat hij naartoe?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Jennifer. ‘Hij wilde het me niet vertellen.’


  ‘Zou hij een verhouding met een andere vrouw kunnen hebben?’ vroeg mevrouw Carson.


  ‘Dat kan hij maar beter laten,’ zei de heer Carson, die zijn Wall Street Journal liet zakken en over de rand naar de twee vrouwen staarde.


  ‘Hij heeft geen verhouding met iemand anders,’ zei Jennifer geïrriteerd.


  ‘Nou, in ieder geval vind ik dat hij zich niet correct gedraagt,’ zei haar moeder.


  Jennifer pakte het pak cornflakes en sneed een banaan in plakjes. Sinds ze pregdolen slikte, was haar misselijkheid zo goed als over. Ze nam haar ontbijt mee naar de tafel en ging voor de televisie zitten.


  De telefoon begon weer te rinkelen en ze sprong overeind in de hoop dat Adam belde om te zeggen dat hij van gedachten omtrent de reis was veranderd. Maar toen ze de telefoon opnam, was het dr. Vandermer.


  ‘Het spijt me dat ik je zo vroeg bel,’ zei hij, ‘maar ik wilde zeker weten dat ik je te pakken zou krijgen.’


  ‘Dat geeft niet,’ zei Jennifer met een vreemd gevoel in haar maag.


  ‘Ik wil dat je vandaag nog een keer naar de kliniek komt,’ zei dr. Vandermer. ‘Ik moet met je praten. Kun je vanmorgen zo rond een uur of tien even komen? Ik ben bang dat ik vanmiddag moet opereren.’


  ‘Natuurlijk. Ik ben er om tien uur,’ zei Jennifer. Ze legde de hoorn op de haak zonder te vragen waarover hij met haar wilde praten.


  ‘Wie was dat, liefje,’ vroeg mevrouw Carson.


  ‘Dr. Vandermer. Hij wil me vanochtend spreken.’


  ‘Waarover?’


  ‘Dat heeft hij niet gezegd,’ zei Jennifer zachtjes.


  ‘Nou, het kan in ieder geval niets te maken hebben met de vruchtwaterpunctie,’ zei mevrouw Carson. ‘Hij heeft ons verteld dat de uitslag pas over een paar weken binnen is.’


  Jennifer kleedde zich snel aan, terwijl ze probeerde na te gaan wat dr. Vandermer haar te zeggen kon hebben. Door de opmerking van haar moeder over de vruchtwaterpunctie voelde ze zich al wat beter. Het enige dat ze kon bedenken was dat een van de bloedproeven had aangetoond dat het ijzer- of vitaminegehalte in haar bloed te laag was.


  Mevrouw Carson stond erop Jennifer naar de Julian-kliniek te rijden en met haar mee te gaan naar de afspraak. Ze werden direct naar het nieuwe kantoor van dr. Vandermer begeleid. Het kantoor zag eruit alsof het net was geschilderd.


  Dr. Vandermer kwam overeind toen ze binnenkwamen en gebaarde Jennifer en haar moeder plaats te nemen op de twee stoelen voor zijn bureau. Jennifer keek naar zijn gezicht en wist dat er iets ernstigs aan de hand was.


  ‘Ik vrees dat ik slecht nieuws heb,’ zei hij met een stem die van geen enkele emotie blijk gaf.


  Jennifer voelde haar hart een slag overslaan. Plotseling was het ondraaglijk heet in de kamer.


  ‘Gewoonlijk duurt het twee weken voordat de uitslag van een vruchtwaterpunctie bekend is,’ zei dr. Vandermer. ‘De reden daarvoor is dat er eerst een kweek moet worden gemaakt zodat de celkernen beter te zien zijn. Af en toe echter is de afwijking dusdanig sterk dat de cellen in het vruchtwater al duidelijk genoeg aantonen wat er aan de hand is. Jennifer, net als je moeder destijds, draag je een mongoloïde kind. Het is de ernstigste vorm van mongolisme.’


  Jennifer zat sprakeloos. Dit moest een vergissing zijn. Ze kon niet geloven dat haar lichaam haar voor de gek hield en een kind met een dergelijke afwijking produceerde.


  ‘Houdt dat in dat de baby maar een paar weken zal blijven leven?’ vroeg mevrouw Carson, die vocht tegen haar eigen herinnering.


  ‘Wij zijn de mening toegedaan dat het kind niet in leven zal blijven,’ zei dr. Vandermer. Hij liep naar Jennifer toe en legde zijn hand op haar schouder. ‘Het spijt me dat ik de brenger van dit slechte nieuws moet zijn. Ik had ook op de definitieve uitslag kunnen wachten, maar ik vond het beter dat je het meteen wist, dan heb je meer tijd om een beslissing te nemen. Misschien is het een schrale troost voor je, maar probeer te onthouden dat je nog erg jong bent. Je kunt nog een heleboel kinderen krijgen en zoals je zelf al zei, is dit niet het juiste tijdstip voor jou en Adam om een kind op de wereld te brengen.’


  Jennifer luisterde in geschokt stilzwijgen toe. Dr. Vandermer keerde zich om en zag mevrouw Carson naar hem kijken.


  ‘Ik denk dat je nu maar naar huis moet gaan en de situatie met je familie bespreken,’ vervolgde dr. Vandermer. ‘Geloof me, je kunt beter nu een beslissing nemen dan te wachten tot na een lange, zware bevalling.’


  ‘Daar kan ik over meepraten,’ zei mevrouw Carson. ‘Dr. Vandermer heeft gelijk, Jennifer. Laten we naar huis gaan en de situatie doorpraten. Alles komt best in orde.’


  Jennifer knikte en slaagde er zelfs in te glimlachen naar dr. Vandermer, wiens gezicht eindelijk een teken van emotie verraadde.


  ‘Bel me gerust wanneer je maar wilt,’ zei hij terwijl ze de kamer uitgingen.


  Stilzwijgend liepen de twee vrouwen door de kliniek naar de parkeergarage en stapten in de auto. Terwijl ze de garage uitreden, zei Jennifer: ‘Ik wil naar huis, naar mijn eigen appartement.’


  ‘Ik dacht dat we rechtstreeks zouden teruggaan naar New Jersey,’ zei mevrouw Carson. ‘Ik vind dat je vader dit moet weten.’


  ‘Ik wil Adam spreken,’ zei Jennifer. ‘Hij heeft niet gezegd hoe laat hij wegging. Misschien tref ik hem nog.’


  ‘We zouden beter eerst kunnen opbellen,’ zei mevrouw Carson.


  ‘Ik heb liever dat we er meteen naartoe gaan,’ zei Jennifer.


  Mevrouw Carson besloot dat dit niet het geschikte moment was om haar tegen te spreken en reed haar dochter de stad in. Toen ze het appartement binnengingen, zag Jennifer dat de twee koffers van Adam nog in de kast stonden en al zijn kleren er nog leken te zijn. Ze voelde zich er redelijk van overtuigd dat hij nog niet was weggegaan.


  ‘En nu, wat ben je van plan te doen?’ vroeg haar moeder.


  ‘Wachten en met hem praten,’ zei Jennifer op een toon die geen tegenspraak duldde.


  ‘Als dit nog een keer voorkomt, zal ik het je in rekening moeten brengen,’ zei de portier bij de informatiebalie van de universiteit plagend.


  Adam nam de witte jas in ontvangst en trok hem aan.


  ‘Ik kan maar geen afscheid nemen. Ik heb heimwee.’ De mouwen waren een paar centimeter te kort en op een van de zakken zat een grote gele vlek. ‘Is dit het beste jasje dat je kunt vinden?’ grapte Adam.


  Adam, vol vertrouwen in zijn vermomming als arts, nam de lift naar de afdeling Neurologie, liep rechtstreeks naar de verpleegsterskamer, glimlachte naar de zuster achter de balie en trok de kaart van Smyth tevoorschijn.


  Het enige dat hij in feite wilde weten, stond allemaal op het eerste blad. Hij keerde zijn rug naar de verpleegster aan de balie en noteerde alle persoonlijke informatie die hij over Smyth kon vinden. De gegevens over zijn ziekteverzekering, verzekeringsnummer, de naam van zijn vrouw en de geboortedatum. Dat was een goed begin.


  Adam plaatste de kaart in het rek terug en nam de lift naar de bibliotheek op de begane grond. Een wetenschappelijk medewerker wees hem het compendium van Amerikaanse artsen. Adam zocht Stuart Smyth op en keek na welke scholen de man had bezocht, vanaf de middelbare school tot en met de universiteit. Een punt dat zijn belangstelling wekte, was het feit dat hij een jaar in Hawaï chirurgie had gedaan. Tevens werd hij geïnformeerd omtrent al de beroepsmatige contacten die Smyth had gehad.


  Als laatste voordat hij het medisch centrum verliet, belde hij Christine bij de GYN-groepspraktijk onder het voorwendsel dat hij een afspraak met dr. Baumgarten en dr. Stens wilde maken voor de volgende week. Het lukte hem te weten te komen dat dr. Smyth een fanatiek tennisspeler was, van klassieke muziek hield en gek was op films.


  Terug in de Buick reed Adam de stad door en draaide Eighth Avenue op. Terwijl hij 42nd Street naderde, veranderde de stad van kantoorgebouwen en pakhuizen in opzichtige bioscopen met felle neonlichten en boekwinkels die adverteerden met de laatste pornofilms. Hoertjes met hoge hakken en korte rokjes aan gebaarden naar hem toen hij zijn auto parkeerde.


  Adam slenterde oostwaarts, waarbij hij af en toe voor kiosken bleef hangen. Nadat hij al vele malen drugs aangeboden had gekregen, werd hij benaderd door een magere man met een potloodsnorretje dat Adam aan een film uit de jaren dertig deed denken.


  ‘Interesse in een echte dame?’ vroeg de man.


  Adam vroeg zich af of een echte dame het tegengestelde was van het soort dat je moest opblazen. Hij was in de verleiding dit te vragen maar wist niet zeker of de magere man zijn gevoel voor humor zou waarderen.


  ‘Ik ben geïnteresseerd in identiteitskaarten,’ zei Adam.


  ‘Welke?’ vroeg de man alsof het een alledaags verzoek was.


  Adam haalde de schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien een rijbewijs of een kiezersregistratiekaart.’


  ‘Een kiezersregistratiekaart?’ herhaalde de magere man. ‘Daar heeft nog nooit iemand naar gevraagd.’


  ‘Nee?’ zei Adam. ‘Nou, ik ben daar ook niet zo in thuis, maar ik wil op een cruise en het is beter dat niemand weet wie ik ben.’


  ‘Dan heb je een paspoort nodig,’ zei de man. ‘Wanneer moet je dat hebben?’


  ‘Nu meteen,’ zei Adam.


  ‘Ik neem aan dat je geld bij je hebt.’


  ‘Wel iets,’ zei Adam. Hij had het meeste geld, plus zijn eigen identiteitsbewijzen veilig weggesloten in het handschoenenvakje van de auto.


  ‘Dat gaat je vijfentwintig kosten voor het rijbewijs en vijftig voor het paspoort,’ zei de magere man.


  ‘Allemachtig,’ zei Adam. ‘Ik heb maar vijftig bij me.’


  ‘Jammer voor je,’ zei de man. Hij keerde zich om en begon in de richting van Eighth Avenue te lopen.


  Adam keek hem een ogenblik na en vervolgde toen zijn wandeling in de richting van Broadway. Na een paar passen voelde hij een hand op zijn schouder.


  ‘Zestig piek voor allebei,’ zei de magere man.


  Adam knikte.


  Zonder verder nog een woord te zeggen, nam de man Adam mee in de richting van Eighth Avenue waar hij vervolgens een van de vele winkels binnenliep waarop met de hand geschilderd stond ‘Opheffingsuitverkoop! Nog drie dagen! Alles afgeprijsd!’ Adam zag dat het bord ‘Nog drie dagen!’ bijna uit elkaar viel van ouderdom.


  De zaak verkocht het gewoonlijke assortiment camera’s, rekenmachines en videobanden en een handjevol ‘authentiek Chinees ivoor’. Op een tafel in het midden stond een verzameling miniaturen van het Empire State Building en van het Vrijheidsbeeld, plus koffiemokken waarop op beide kanten ‘Ik hou van New York’ geschreven stond.


  Geen van de verkopers keek zelfs even op toen de magere man Adam door de winkel leidde en vervolgens de achterdeur weer uit. Adam hoopte dat hij zich niet iets op de hals had gehaald dat hij niet aankon.


  De magere man klopte op de eerste deur, opende hem en gebaarde Adam een kleine, donkere kamer in.


  In een hoek stond een Polaroid-camera op een driepoot. In een andere hoek stond een tekentafel met een felle lamp erboven. Aan de tafel zat een man met een glanzend kaal hoofd. Hij droeg zo’n zonneklep die Adam zich herinnerde van oudere wildwestfilm.


  De magere man deed het woord. ‘Deze jongen wil een rijbewijs en een paspoort voor zestig piek.’


  ‘Welke naam?’ vroeg de man met de groene zonneklep.


  Adam gaf snel de naam van Smyth, zijn adres, geboortedatum en ziekenfondsnummer.


  Er werd geen woord meer gesproken. Adam ging voor de Polaroidcamera zitten, waarna een paar foto’s werden genomen. Vervolgens liep de man met de groene zonneklep naar de tekentafel en ging aan het werk. De magere man leunde tegen de muur en stak een sigaret op.


  Tien minuten later liep Adam door de zaak naar buiten met in zijn zak de valse identiteitsbewijzen. Hij bekeek ze pas toen hij bij de auto aankwam, maar hij zag direct dat de papieren niet van echt te onderscheiden waren. Tevreden reed hij naar huis terug. Hij had nog maar ongeveer een uur om zijn koffers te pakken.


  Toen hij bij het appartement kwam, was hij verbaasd te bemerken dat het op het extra slot was vergrendeld. Hij duwde de deur open en zag Jennifer en haar moeder.


  ‘Hallo,’ zei hij nogal verbaasd. ‘Dit is een aangename verrassing.’


  ‘Ik hoopte dat ik je nog te pakken kon krijgen voordat je naar Puerto Rico zou gaan,’ zei Jennifer.


  ‘Ik ga niet naar Puerto Rico,’ zei Adam.


  ‘Ik geloof niet dat je ook maar ergens naartoe moet gaan,’ zei mevrouw Carson. ‘Jennifer heeft een schok gehad en heeft je nodig.’


  Adam legde zijn spullen op de tafel en keerde zich naar Jennifer. Ze zag er inderdaad lijkbleek uit.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Adam.


  ‘Dr. Vandermer heeft haar slecht nieuws verteld,’ antwoordde mevrouw Carson.


  Adam hield zijn ogen op het gezicht van Jennifer gevestigd. Hij wilde mevrouw Carson zeggen dat ze haar mond moest houden, maar in plaats daarvan ging hij recht tegenover zijn vrouw staan. ‘Wat heeft dr. Vandermer je verteld?’ vroeg hij vriendelijk.


  ‘Dat de uitslag van de vruchtwaterpunctie positief is. Hij zei dat de baby ernstige afwijkingen vertoont. Het spijt me zo, Adam. Ik denk dat ik een abortus moet laten doen.’


  ‘Dat is onmogelijk,’ zei Adam die met zijn vuist in de palm van zijn hand sloeg. ‘Het duurt weken voordat er een kweek is gemaakt van een vruchtwaterpunctie. Wat bezielt dr. Vandermer in vredesnaam?’


  Adam liep naar de telefoon.


  Jennifer barstte in tranen uit. ‘Het is dr. Vandermers schuld niet,’ snikte ze, en legde uit dat de afwijking zo sterk was dat er geen kweek hoefde te worden gemaakt.


  Adam aarzelde en probeerde zich te herinneren wat hij erover had gelezen. Hij kon zich geen enkel geval herinneren waarbij geen kweek nodig was.


  ‘Daar ben ik niet tevreden mee,’ zei hij terwijl hij de Julian-kliniek opbelde. Toen hij naar dr. Vandermer vroeg, werd hem verzocht te wachten.


  Mevrouw Carson schraapte haar keel. ‘Adam, ik denk dat je je beter kunt bekommeren om de gevoelens van Jennifer dan dat je je druk maakt over dr. Vandermer.’


  Adam negeerde haar. De telefoniste van de Julian-kliniek kwam weer aan de lijn en vertelde Adam dat dr. Vandermer aan het opereren was, maar dat hij terug zou bellen. Adam gaf zijn naam en telefoonnummer en liet de hoorn op de haak vallen.


  ‘Dit is waanzin,’ mompelde hij. ‘Ik had al zo’n vreemd gevoel over de Julian-kliniek. En Vandermer...’ Hij maakte zijn zin niet af.


  ‘Ik vind de Julian-kliniek een van de prettigste ziekenhuizen waar ik ooit ben geweest,’ zei mevrouw Carson. ‘En behalve mijn eigen arts heb ik nog nooit zo’n zorgzame man gezien als dr. Vandermer.’


  ‘Ik ga erheen,’ zei Adam die zijn schoonmoeder negeerde. ‘Ik wil hem persoonlijk spreken.’ Hij pakte zijn sleutels op en liep naar de deur.


  ‘En je vrouw dan?’ vroeg mevrouw Carson.


  ‘Ik ben zo weer terug.’ Hij liep het appartement uit en sloeg de deur met een klap achter zich dicht.


  Mevrouw Carson was woedend. Ze kon niet geloven dat ze in eerste instantie vóór het huwelijk was geweest. Ze hoorde Jennifer huilen en besloot dat ze maar beter niets kon zeggen. Ze liep naar haar dochter toe en mompelde: ‘We gaan naar huis. Papa zal alles wel regelen.’


  Jennifer protesteerde niet, maar toen ze bij de deur was, zei ze: ‘Ik wil een briefje voor Adam achterlaten.’


  Mevrouw Carson knikte en keek toe hoe Jennifer een kort berichtje voor Adam schreef en het vervolgens bij de deur neerlegde. Er stond ‘Ben naar huis, Jennifer’, meer niet.


  Adam reed als een agressieve Newyorkse taxichauffeur de stad in, stopte recht voor de Julian-kliniek en sprong uit de auto. Een bewaker in uniform probeerde hem tegen te houden, maar Adam riep slechts over zijn schouder dat hij dr. Schonberg was en naar een spoedgeval moest.


  Toen hij bij de afdeling Gynaecologie kwam, reageerde de receptioniste alsof hij werd verwacht.


  ‘Adam Schonberg,’ zei zij. ‘Dr. Vandermer zei dat u op zijn kantoor op hem moest wachten.’ Ze wees naar een gang. ‘De derde deur links.’


  Adam bedankte het meisje en ging naar het kantoor dat ze had aangewezen. De kamer zag er indrukwekkend uit. De boekenplanken puilden uit van boeken en medische tijdschriften. Adam keek naar een rij plastic foetussen en kreeg de plotselinge opwelling de boel kort en klein te slaan. Hij liep naar het bureau. Het was een groot, ingelegd geval waarvan de poten in klauwen uitliepen. Op het bureau lag een stapel uitgetikte operatieformulieren die ondertekend moesten worden.


  Dr. Vandermer kwam bijna direct binnenlopen. Onder zijn arm droeg hij een map.


  ‘Wilt u niet gaan zitten?’ stelde hij voor.


  ‘Nee, dank u,’ zei Adam. ‘Dit neemt niet zo veel tijd in beslag. Ik wilde alleen de diagnose van mijn vrouw bevestigd zien. Ik begrijp dat u de overtuiging bent toegedaan dat ze een kind met een chromosoomafwijking draagt.’


  ‘Ik ben bang van wel,’ zei dr. Vandermer.


  ‘Ik dacht dat het weken duurde voordat er een kweek is gemaakt,’ zei Adam.


  Dr. Vandermer keek Adam recht in de ogen. ‘Gewoonlijk is dat ook zo,’ zei hij. ‘Maar bij uw vrouw waren er genoeg cellen aanwezig in het vruchtwater. Adam, als student medicijnen moet je toch kunnen begrijpen dat dit soort dingen gebeuren. Maar zoals ik al tegen je vrouw zei, jullie zijn allebei nog erg jong. Jullie kunnen nog genoeg kinderen krijgen.’


  ‘Ik wil de plaatjes zien,’ zei Adam die zich voorbereidde op een woordenwisseling. Maar Vandermer knikte en zei: ‘Loop maar even met me mee.’


  Adam begon zich af te vragen of hij niet te overhaast tot zijn conclusie was gekomen. Het leek alsof het de man oprecht speet dat hij de brenger van zulk slecht nieuws moest zijn.


  Op de vierde verdieping leidde Vandermer Adam naar het laboratorium. Alles was hier wit: de muren, de vloer, het plafond en de tafelbladen. Achter in de kamer stond een laboratoriumtafel met vier microscopen. Slechts één werd gebruikt door een brunette van middelbare leeftijd die opkeek toen dr. Vandermer naderbij kwam.


  ‘Cora,’ zei hij, ‘het spijt me je te moeten lastig vallen, maar zou je even de plaatjes van Jennifer Schonberg willen halen?’


  Cora knikte en Vandermer gebaarde dat Adam achter een van de microscopen moest plaatsnemen.


  ‘Ik weet niet of je ook de echografie wilt zien,’ zei dr. Vandermer, ‘maar ik heb hem toch maar meegenomen.’ Hij opende de map die hij bij zich had gedragen en gaf de afbeeldingen aan Adam.


  Adam had als student medicijnen nog geen ervaring met de echografie gehad, en de foto’s deden hem denken aan inktvlekken. Dr. Vandermer pakte de foto die Adam bestudeerde, draaide hem om en gaf met zijn vinger de lijn van de foetus aan. ‘De techniek wordt steeds beter,’ zei hij. ‘Hier kun je duidelijk de testikels waarnemen. Vaak kun je op deze leeftijd met echografie ook het geslacht bepalen. Misschien lijkt deze kleine jongen wel op zijn vader.’


  Adam besefte dat dr. Vandermer zijn best deed vriendelijk te zijn.


  De deur ging open en Cora verscheen met een blad vol testglaasjes.


  Dr. Vandermer pakte een van de glaasjes, dat met een viltstift was beschreven. Hij plaatste het onder de microscoop, liet er een druppeltje olie op vallen en stelde de speciale lens in. Adam ging rechtop zitten en keek door het oculair.


  Dr. Vandermer legde uit dat het specimen van een speciale vloeistof was voorzien zodat de chromosomen duidelijk zichtbaar werden. Hij vertelde dat ze een cel moesten zien te vinden die bezig was zich te delen. Uiteindelijk gaf hij het op en vroeg Cora om te assisteren.


  ‘Ik had jou dit in eerste instantie moeten laten doen,’ zei hij terwijl hij met de vrouw van plaats verwisselde.


  Na ongeveer dertig seconden had Cora de juiste cel gevonden. Met een ragfijn naaldje wees ze Adam de afwijking in het chromosoom aan.


  Adam was terneergeslagen. Hij had gehoopt dat het twijfelachtig zou zijn, maar zelfs voor zijn onervaren oog was de afwijking duidelijk waar te nemen. Cora liet hem andere kleinere afwijkingen zien en tevens dat de X-chromosomen ook een lichte afwijking vertoonden.


  Tenslotte vroeg Cora of hij een ander voorbeeld wilde bekijken waarbij een geval van mongolisme kon worden waargenomen dat meer algemeen voorkwam.


  Adam schudde het hoofd. ‘Nee, maar toch bedankt.’ Hij plaatste zijn beide handen op de tafel en begon overeind te komen. Halverwege hield hij stil. Er klopte iets niet. Hij leunde naar voren en tuurde in de microscoop. ‘Wijs me die afwijkende X-chromosomen nog eens aan,’ zei hij.


  Cora leunde naar voren en keek in de microscoop. Al snel wees de ragfijne naald naar een paar identieke chromosomen. Cora begon uit te leggen welke afwijking men vermoedde, maar Adam onderbrak haar.


  ‘Zijn dat X-chromosomen?’ vroeg hij.


  ‘Absoluut,’ zei Cora. ‘Maar...’


  Adam onderbrak haar weer en vroeg dr. Vandermer door de microscoop te kijken. ‘Ziet u X-chromosomen?’


  ‘Zeker,’ zei dr. Vandermer, ‘maar net als jij kan ik de afwijking waarover Cora het heeft, niet echt als zodanig vaststellen.’


  ‘De afwijking interesseert me niet,’ zei Adam. ‘Wat mij interesseert zijn de twee X-chromosomen. Op de foto van de echografie die u me net liet zien, toonde u mij dat mijn kind een jongen was. Wat we nu bekijken is een meisje.’


  Dr. Vandermer was rechtop gaan staan toen Adam begon te praten. Elke uitdrukking verdween van zijn gezicht.


  Cora keek direct door de microscoop. ‘Hij heeft gelijk,’ zei ze. ‘Dit is van een meisje.’


  Langzaam hief dr. Vandermer zijn rechterhand naar zijn gezicht. Cora liep naar het blad met testplaatjes en controleerde het nummer. Vervolgens controleerde ze het nummer op het testglaasje. Ze kwamen overeen. Ze pakte het hoofddossier en controleerde het nummer dat daarin stond. De naam was Jennifer Schonberg. Dr. Vandermer, die er erg bleek uitzag, zei tegen Adam dat hij een ogenblik moest wachten.


  ‘Is zoiets ooit eerder voorgekomen?’ vroeg Adam nadat de arts was weggegaan.


  ‘Nooit,’ zei Cora.


  Dr. Vandermer keerde terug met een lange man die net als hij een lange witte jas droeg. Dr. Vandermer stelde hem aan Adam voor als dr. Ridley Stanford. Adam herkende de naam. Hij was de schrijver van het studieboek over pathologie dat Adam in zijn tweede studiejaar had gebruikt, en hij was het hoofd geweest van de afdeling Pathologie van de universiteit.


  ‘Dit is een ramp,’ zei dr. Vandermer nadat dr. Stanford een blik door de microscoop had geworpen.


  ‘Dat ben ik met u eens,’ zei dr. Stanford, wiens stem net zo emotieloos klonk als die van dr. Vandermer. ‘Ik kan me niet voorstellen hoe dit kan zijn gebeurd. Ik zal een paar telefoontjes moeten plegen.’


  Binnen enkele minuten stonden er nog tien mensen om de microscoop heen.


  ‘Hoeveel vruchtwaterpuncties zijn er gisteren gedaan?’ vroeg dr. Vandermer.


  Cora keek in het boek. ‘Eenentwintig,’ zei ze.


  ‘Die moeten allemaal opnieuw worden gedaan,’ zei dr. Vandermer.


  ‘Zeer zeker,’ zei dr. Stanford.


  Dr. Vandermer keerde zich naar Adam en zei: ‘We zijn je dank verschuldigd.’ Er klonken instemmende geluiden van de andere aanwezigen.


  Adam had het gevoel alsof er een enorme zware last van hem afviel. Zijn kind was geen genetisch monster. Hij wilde direct Jennifer gaan bellen.


  ‘U zou ons een eer bewijzen door met ons te gaan lunchen,’ zei dr. Stanford. ‘Er is een belangrijke bespreking over de pathologie van de retroperitoneale tumoren, wat u misschien zeer interessant zult vinden.’


  Adam verontschuldigde zich en daalde haastig af naar de grote ontvangsthal. Hij kon nauwelijks geloven dat ze hem, terwijl zich deze ramp voltrok, konden uitnodigen om een bespreking bij te wonen! Er bestond geen twijfel aan dat het een eigenaardig ziekenhuis was. Terwijl hij door de voordeur liep op weg naar de telefoon, zag hij tot zijn tevredenheid dat de auto nog steeds op de plaats stond waar hij hem had achtergelaten.


  Adam belde eerst naar het appartement, maar er werd niet opgenomen. Hij bedacht dat Jennifer met haar moeder mee naar huis zou zijn gegaan en draaide het nummer in Englewood, maar ook daar werd niet opgenomen.


  Na een ogenblik van aarzeling besloot Adam naar het appartement terug te gaan. Hij rende de Julian-kliniek uit, stapte in zijn auto en reed naar huis.


  Zijn uitgelatenheid over het goede nieuws begon plaats te maken voor een groeiend gevoel van onrust over de Julian-kliniek en dr. Vandermer. Het was puur geluk geweest dat hij de vergissing had opgemerkt! Hoe zou het zijn gelopen als hij niets had gemerkt en Jennifer een abortus had laten doen?


  Adam werd overspoeld door een golf van al zijn eerdere angsten. Hij had op een haar na een catastrofe weten te voorkomen, maar tenzij hij Jennifer zover kreeg dat ze bij dr. Vandermer en de Julian-kliniek wegging, zou het hier niet bij blijven. Een poosje had hij het idee zijn plan om mee te gaan met de cruise te laten varen. Nu leek het alsof het de enige manier zou kunnen zijn om te bewijzen dat dr. Vandermer gevaarlijk was. Adam keek op zijn horloge. Het was tien voor halftwaalf. Hij kon nog steeds om zes uur op de Fjord zijn.


  Toen hij bij de deur van het appartement kwam, was Adam teleurgesteld dat de deur was afgesloten. Hij vond het onpersoonlijke briefje van Jennifer en besloot nogmaals Englewood te bellen. Hij was blij dat Jennifer en niet haar moeder de telefoon aannam.


  ‘Ik heb goed en slecht nieuws.’


  ‘Ik ben niet in de stemming voor spelletjes,’ zei Jennifer.


  ‘Het goede nieuws is dat ze bij de kliniek de specimens door elkaar hebben gehaald. De baby van iemand anders heeft de afwijkende chromosomen. Ze hebben de testglaasjes verwisseld.’


  Een ogenblik durfde Jennifer Adam niet te vragen of hij de waarheid vertelde of dat dit slechts een bedenksel van hem was om haar haar vertrouwen in dr. Vandermer te laten verliezen. Het leek te goed om waar te zijn.


  ‘Jennifer, heb je me gehoord?’


  ‘Is het echt waar?’ vroeg Jennifer gespannen.


  ‘Ja,’ zei Adam en beschreef hoe hij de tegenstrijdigheid had opgemerkt in verband met het geslacht van de cel.


  ‘Wat zei dr. Vandermer?’ vroeg Jennifer.


  ‘Hij zei dat alle vruchtwaterpuncties die die dag zijn uitgevoerd, moeten worden overgedaan.’


  ‘Is dat het slechte nieuws waar je het over had?’ vroeg Jennifer.


  ‘Nee,’ zei Adam. ‘Het slechte nieuws is dat ik toch de stad uitga, tenzij je me wat belooft.’


  ‘Wat moet ik je beloven?’ vroeg Jennifer sceptisch.


  ‘Beloof me dat je voor de resterende duur van je zwangerschap naar dr. Wickelman gaat en dat je geen pregdolen meer slikt.’


  ‘Adam...’ zei Jennifer, en er klonk ongeduld in haar stem.


  ‘Ik ben er meer dan ooit van overtuigd dat er iets vreemds aan de hand is met de Julian-kliniek,’ zei Adam. ‘Als je ermee instemt dr. Wickelman te bezoeken, beloof ik je dat ik me met niets van wat hij voorstelt zal bemoeien.’


  ‘In ziekenhuizen worden elke dag fouten gemaakt,’ zei Jennifer. ‘En omdat er nu in de Julian-kliniek een fout is gemaakt wil dat nog niet zeggen dat ik er niet meer naartoe moet gaan. Het lijkt me de ideale plaats om de baby ter wereld te brengen, nu ik over die geschiedenis met Cheryl Tedesco heen ben. Ik ben gesteld op de mensen en de sfeer daar.’


  ‘Goed,’ zei Adam. ‘Dan zie ik je over een paar dagen weer.’


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Jennifer.


  ‘Dat zeg ik liever niet,’ zei Adam.


  ‘Denk je niet,’ zei Jennifer, ‘dat je onder de omstandigheden beter hier kunt blijven? Adam, ik heb je nodig.’


  ‘Dat kan ik me een beetje moeilijk voorstellen terwijl jij bij je ouders zit en ik alleen thuis. Het spijt me, maar ik moet rennen. Ik hou van je, Jennifer.’


  Adam verbrak de verbinding en belde Eastern Airlines voordat hij de tijd had zich te bedenken. Hij boekte voor een vlucht die over vijfenveertig minuten vanaf LaGuardia naar Miami zou vertrekken.


  Adam trok zijn kleine Samsonite-koffer uit de kast en begon te pakken. Net toen hij zijn toiletartikelen erin propte, rinkelde de telefoon. Hij strekte zijn hand uit maar toen, voor het eerst in zijn leven, negeerde hij het geluid. Zelfs door maar één minuut oponthoud zou hij zijn vlucht missen.


  Jennifer wachtte, terwijl ze de telefoon eindeloos liet overgaan. Uiteindelijk hing ze op. Vlak nadat ze met Adam had gesproken, had ze besloten dat ze wel naar dr. Wickelman wilde gaan als dat zo veel voor Adam betekende. Ze kon de man op z’n minst een kans geven, en als ze zich bij hem niet op haar gemak voelde, kon ze nog altijd teruggaan naar dr. Vandermer. Maar Adam was blijkbaar al weg. Jennifer voelde zich in de steek gelaten. Voordat ze haar hand van de hoorn had genomen, begon de telefoon weer te rinkelen. In de hoop dat het Adam was, pakte ze de telefoon op voordat de eerste bel was afgelopen. Het was dr. Vandermer.


  ‘Ik neem aan dat je het goede nieuws hebt gehoord.’


  ‘Ja, Adam heeft het me net verteld,’ zei Jennifer.


  ‘We zijn je man erg dankbaar,’ zei dr. Vandermer. ‘Het komt niet vaak voor dat iemand zoiets bemerkt terwijl hij wordt geconfronteerd met een duidelijk positieve uitslag.’


  ‘Dus het is waar dat ik geen abnormaal kind draag,’ zei Jennifer.


  ‘Zover wil ik niet gaan,’ zei dr. Vandermer. ‘Helaas hebben we geen idee omtrent de uitslag van je vruchtwaterpunctie. We zullen het nog een keer moeten doen. Het spijt me verschrikkelijk dat dit is gebeurd. Behalve jij waren er nog twintig mensen die die dag een vruchtwaterpunctie hebben laten doen, en ze moeten allemaal worden overgedaan. Vanzelfsprekend gebeurt dat op kosten van de kliniek.’


  ‘Wanneer wilt u de test overdoen?’ vroeg Jennifer. Ze stelde het op prijs dat dr. Vandermer bereid was de verantwoordelijkheid op zich te nemen, hoewel de fout ongetwijfeld bij iemand op het laboratorium lag.


  ‘Zo spoedig mogelijk,’ zei dr. Vandermer. ‘Vergeet niet dat we aan een tijdlimiet zijn gebonden, voor het geval er echt iets fout mocht zijn.’


  ‘Als ik nu eens morgen terugkom?’ zei Jennifer.


  ‘Dat is uitstekend. Er is geen haast bij, maar hoe eerder we het doen, des te beter.’
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  De vlucht naar Miami verliep rustig. Zodra het vliegtuig in de lucht was, haalde Adam zijn eigen rijbewijs tevoorschijn en verwisselde het voor dat van Smyth. Vervolgens bestudeerde hij het adres in het paspoort. Als iemand hem vroeg waar hij woonde, wilde hij direct het antwoord kunnen opdreunen.


  Het vliegtuig landde om vijf voor vier, en aangezien Adam zijn koffer als handbagage had meegenomen, stond hij om kwart over vier bij de taxistandplaats. De taxi was een oude, gammele Dodge bestel en de chauffeur sprak alleen maar Spaans, maar hij herkende de naam Fjord en begreep dat Adam op een cruise ging.


  Adam staarde naar het tropische landschap. Miami was mooier dan hij zich had voorgesteld. Spoedig daarna reden ze over een lange, verhoogde weg en Adam zag de haven voor zich liggen. De cruiseschepen lagen op een rij voor anker, met de Fjord in de laatste rij. Vergeleken bij de andere schepen leek de Fjord niet uitzonderlijk groot en ook niet zo heel erg klein. Net als de andere schepen was de Fjord wit geschilderd. Het had één grote schoorsteen waarop aan de zijkant twee ineengestrengelde pijlen stonden afgebeeld. Adam vroeg zich af of dit het embleem van MTIC was.


  De taxichauffeur kon niet langs het trottoir parkeren, dus betaalde Adam hem en stapte midden op straat uit. Met zijn koffer in de hand baande hij zich een weg naar de ingang van het gebouw. De herrie van claxons, stemmen en lopende automotoren was afschrikwekkend en de lucht was bezwangerd van uitlaatgassen. Opgelucht stapte hij het gebouw binnen.


  Adam vond zijn weg naar de informatiebalie waar het uniform van de receptioniste hem deed denken aan de kleding van het personeel in de Julian-kliniek. Ook zij waren gekleed in een witte bloes en blauwe broek.


  Adam moest schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. Hij vroeg hoe hij zich moest inchecken en men zei hem met de lift naar de tweede verdieping te gaan. Adam bedankte het meisje dat hem de aanwijzingen met mondbewegingen had gegeven.


  Het was een heel probleem om bij de lift te komen, vooral met een koffer in de hand. Terwijl hij omhoogging, keek hij neer op de menigte. Hoewel er ook een paar vrouwen bij waren, bestond het grootste deel van de mensen uit mannen die er helemaal uitzagen als artsen: rijk en tevreden met zichzelf. De meesten droegen zakenkleding, maar er waren er ook een paar die een sportief overhemd met sportieve broek aan hadden.


  Op de tweede verdieping was een registratiebalie, die was verdeeld in alfabetische secties. Adam sloot zich aan bij de rij voor ‘N-Z’.


  Terwijl hij in het vertrek rondkeek, kreeg hij het opeens benauwd. Misschien moest hij maar weer weggaan. Het zou niemand opvallen. Hij kon gewoon een taxi nemen en weer naar huis vliegen. Hij begon het aantal mensen te tellen dat hem nog van de balie scheidde. Op dat moment keek hij recht in de ogen van een man die een paar meter van hem vandaan in de andere rij stond. Adam keek snel de andere kant op en tikte zenuwachtig met zijn voet op de vloer. Er was geen reden waarom iemand hem zou aanstaren. Langzaam aan liet hij zijn ogen weer naar de andere rij afdwalen. Helaas stond de man hem nog steeds op te nemen. Toen hij Adam zag kijken, glimlachte hij. Zelfbewust glimlachte Adam terug. Tot zijn hevige schrik liep de man naar hem toe.


  ‘Ik ben Alan Jackson,’ zei hij, waarmee hij Adam noodzaakte zijn koffer neer te zetten om handen te schudden. Zenuwachtig stelde Adam zich voor als Stuart Smyth. Alan knikte alleen maar en glimlachte weer.


  Hij was ouder dan Adam en had brede schouders en een smal middel. Zijn zandkleurige haar was naar voren gekamd, waarschijnlijk om een kale plek te verbergen.


  ‘U komt me erg bekend voor,’ zei Alan. ‘Komt u uit New York?’


  Adam voelde zich wit wegtrekken. Hij had nog niet eens ingecheckt en hij zat nu al in moeilijkheden.


  Op dat moment kwam de luidspreker tot leven: ‘Goedemiddag, dames en heren. Degenen die reeds in het bezit zijn van een instapkaart kunnen over een paar minuten aan boord van de Fjord gaan. Als u nog geen instapkaart heeft, wilt u zich dan onmiddellijk naar de registratiebalie begeven.’


  ‘Bent u niet orthopedist?’ vroeg Alan zodra de luidspreker zweeg.


  ‘Nee,’ antwoordde Adam opgelucht. Blijkbaar kende de man de echte Smyth niet. ‘Ik ben gynaecoloog-verloskundige. En u?’


  ‘Orthopedist. Ik ben verbonden aan de Universiteit van Californië, San Diego. Is dit uw eerste Arolen-cruise?’


  ‘Nee,’ antwoordde Adam snel. ‘En voor u?’


  ‘Dit is de tweede keer dat ik meega,’ zei Alan die zich plotseling omdraaide. ‘Mijn hemel, daar heb je Ned Janson. Hé, Ned, ouwe schurk. Hier ben ik!’


  Adam zag een gedrongen man met donker haar die bij een van de weinige vrouwen in de menigte stond. De man keek op. Toen hij Alan zag, klaarde zijn gezicht op met een glimlach. Hij nam de vrouw bij de arm en baande zich een weg naar hen toe.


  Terwijl Alan en Ned elkaar verwelkomend op de rug sloegen, stelde Adam zich voor aan de vrouw. Ze was een knappe verschijning van een jaar of dertig met een rond, blozend gezicht en lange, gespierde benen. Ze was gekleed in een korte zwart-witte rok. Adam genoot van de conversatie, tot ze hem vertelde dat ze gynaecologe was.


  ‘Wat is uw specialisme?’ vroeg Clair. ‘Orthopedie of gynaecologie-obstetrie?’


  ‘Waarom zou je alleen uit die twee mogelijkheden kiezen?’ grapte Adam, die van onderwerp probeerde te veranderen.


  ‘Dat is mijn briljante intuïtie,’ zei Clair. ‘Plus het feit dat deze cruise alleen voor orthopedisten en verloskundigen is.’


  Adam lachte zenuwachtig. ‘Nou, ik ben verloskundige.’


  ‘Werkelijk?’ zei Clair, duidelijk vergenoegd. ‘Dan wonen we dezelfde besprekingen bij.’


  ‘Dat zou leuk zijn,’ zei Adam. ‘Is dit uw eerste cruise?’ Adam wilde over van alles praten, behalve gynaecologie of verloskunde. Hij maakte zichzelf niet wijs dat hij bij een beroepsmatig gesprek niet door de mand zou vallen.


  ‘Zeker,’ zei Clair. ‘En voor Ned ook. Nietwaar Ned?’ Clair trok aan Neds arm om zijn aandacht te trekken. Adam ving flarden van hun conversatie op en begreep eruit dat zij en Ned in hetzelfde ziekenhuis coschappen hadden gelopen.


  ‘Zeg, dit is fantastisch,’ zei Ned. ‘Laten we vanavond gezamenlijk gaan eten.’


  Alan schudde zijn hoofd. ‘De mensen van Arolen maken de tafelschikking op. Ze beschouwen de maaltijden als een voortzetting van de wetenschappelijke besprekingen.’


  ‘Ach, onzin,’ zei Ned. ‘Wat denken ze wel dat dit is? Een vakantiekamp?’


  De man die voor Adam stond liep weg met zijn instapkaart in de hand. Adam stapte naar de balie en stond oog in oog met een keurig geklede jongeman in een witte blazer. Op het borstzakje stond hetzelfde embleem dat Adam op de zijkant van de schoorsteen op de Fjord had gezien. Op zijn naamkaartje stond ‘Juan’, en onder de naam stond in kleine letters gedrukt ‘MTIC’.


  ‘Uw naam alstublieft?’ vroeg Juan. Zijn stem klonk alsof hij dit al zo vaak had gevraagd dat het leek alsof hij een lesje opdreunde.


  Adam antwoordde met Stuart Smyth en rommelde met zijn portefeuille om zijn rijbewijs tevoorschijn te halen. Terwijl hij hiermee bezig was, viel zijn kaartje van Arolen op de balie. Gelukkig was Juan al druk bezig de naam Stuart Smyth in de computer in te voeren zodat hij het niet zag. Adam draaide zich om om te zien of een van zijn nieuwe vrienden het had gezien, maar die waren druk aan het praten. Hij draaide zich weer terug naar Juan, waarbij hij zich bedacht dat hij aan het eind van deze cruise een zenuwinzinking nabij zou zijn. Onopvallend liet hij het kaartje van Arolen in zijn jaszak glijden.


  ‘Paspoort?’ vroeg Juan.


  Na een ogenblik van paniek vond Adam het paspoort in de binnenzak van zijn jas en overhandigde het aan Juan, die het opensloeg. Adam voelde een steek van doodsangst, maar Juan keek er niet langer dan twee seconden naar en gaf het terug terwijl hij zei: ‘Hier is uw instapkaart. Als u die aan de purser laat zien, zal hij u uw hut wijzen. Mocht u het schip tijdens de cruise verlaten, zorgt u er dan voor dat u de instapkaart bij u heeft. De volgende alstublieft.’


  Adam stapte opzij zodat de man achter hem bij de balie kon komen. Tot dusver ging alles gesmeerd.


  Nadat Alan zijn instapkaart had gekregen, liepen hij, Ned en Clair met Adam mee naar de balie van Arolen waar ze een pakje ‘snoepgoed’ kregen, zoals Ned het noemde. Het proces begint, dacht Adam terwijl hij het geschenk aanpakte, een leren schoudertas met het embleem van MTIC op de zijkant. In de tas zaten een pen en potlood, een standaardmaat, een in leer gebonden notitieblok en een schema van de lezingen tijdens de cruise. Er zat ook een verzameling Arolen-producten in de tas, die een kleine apotheek bevatte. Adam keek vluchtig met belangstelling naar de buit, maar hij wist dat hij moest wachten tot hij alles aan een nauwkeuriger onderzoek kon onderwerpen.


  De luidspreker kwam krakend tot leven en er werd aangekondigd dat men werd uitgenodigd aan boord te gaan. Er klonk gejuich uit de menigte op terwijl Adam en zijn nieuwe vrienden langzaam naar buiten liepen. Het was duidelijk te zien dat het schip niet nieuw was, maar het zag er goed onderhouden uit en sommige gedeelten leken pas opgeknapt te zijn. Het personeel was hetzelfde gekleed als de man achter de balie, in witte blazer en zwarte broek. De uniformen waren allemaal vlekkeloos schoon en met zorg geperst.


  Adam werd benaderd door een van de stewards die beleefd zijn instapkaart controleerde en hem naar een balie rechts van hem verwees. Blijkbaar waren er andere gekleurde kaarten voor degenen die eerder met een cruise waren meegeweest.


  Adam kreeg passagiershut 407 op het A-dek toegewezen, dat onder het hoofddek lag. Terwijl hij zijn sleutel aanpakte, bemerkte hij dat de purser dezelfde monotone klank in zijn stem had als de man achter de balie.


  Alan, die vlak achter Adam stond, kreeg passagiershut 409 toegewezen. Terwijl ze van de balie wegliepen, maakte Adam een opmerking over de vlakke klank in de stemmen.


  ‘Dat komt waarschijnlijk omdat ze steeds hetzelfde moeten zeggen,’ zei Alan.


  Een steward kwam naar Adam toe en nam zijn kleine koffer en Arolen-schoudertas van hem over.


  ‘Dank u,’ zei Adam.


  De man antwoordde niet en gaf alleen maar aan dat Adam hem moest volgen.


  ‘Tot straks, Stuart,’ riep Alan.


  Het duurde even voordat Adam zich herinnerde dat dat zijn naam was. ‘Ja, tot straks,’ riep hij terug.


  De steward ging hem voor langs een geschenkenwinkel die overliep van de Gucci-tassen en Japanse camera’s. Achter in het winkeltje stonden flessen wijn, sterke drank en tabak en ook een afdeling met medicijnen. Voor het eerst bedacht Adam dat hij mogelijk zeeziek zou kunnen worden.


  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Wanneer gaat de winkel open?’


  ‘Ongeveer een uur nadat we zijn uitgevaren.’


  ‘Verkopen ze ook Dramamine of van die oordoppen tegen zeeziekte?’ vroeg Adam.


  De steward keek hem met een uitdrukkingsloos gezicht aan. ‘Ik weet niet of ze Dramamine of van die oordoppen verkopen.’ De manier waarop hij Adams vraag in een bevestigende zin herhaalde, nodigde Adam niet uit de conversatie voort te zetten.


  De passagiershutten 407 en 409 lagen aan bakboordzijde van het schip. Alan was nergens te bekennen. De steward opende de deur van 407 en ging Adam voor naar binnen.


  Adam, die nog nooit eerder op een luxe passagiersschip was geweest, vond de hut maar klein. Rechts stond een eenpersoonsbed met een nachtkastje. Links stond een klein bureau met een stoel. De badkamer was een piepklein geval met een douche, toilet en wasbak die naast een smalle kast gepropt zaten.


  De steward stak zijn hoofd in de badkamer, ging naar binnen en kwam een ogenblik later weer tevoorschijn met een glas water dat hij Adam overhandigde.


  ‘Voor mij?’ vroeg Adam. Hij nam het glas aan en nam een klein slokje van het water. Het had een nogal chemische smaak.


  De steward tastte in zijn binnenzak en haalde een gele capsule tevoorschijn die hij Adam met uitgestrekte hand voorhield. ‘Welkom terug,’ zei hij.


  Adam glimlachte ongemakkelijk. ‘Het doet me zeker goed hier weer te zijn,’ zei hij terwijl hij naar de gele capsule staarde. Het werd duidelijk dat de steward verwachtte dat hij het ding zou innemen.


  Adam stak zijn hand uit naar de steward die de capsule erin liet vallen. Het leek niet op Dramamine, maar hoe moest hij dat zeker weten?


  ‘Is dit tegen zeeziekte?’ vroeg hij.


  De steward zei niets, maar Adam voelde zich niet op zijn gemak door de manier waarop de man hem zonder met de ogen te knipperen aanstaarde.


  ‘Ik wed dat het tegen zeeziekte is,’ zei Adam die de pil in zijn mond stopte. Hij gaf het glas aan de steward die het weer terugbracht naar de badkamer. Terwijl de man zich daar bevond, haalde Adam de gele capsule uit zijn mond en liet hem in zijn zak glijden.


  De steward trok de sprei van het bed af, alsof hij verwachtte dat Adam een uiltje zou gaan knappen. Toen plaatste hij Adams koffer op een rek en begon uit te pakken.


  Verbaasd door zo veel service ging Adam op het bed zitten en keek stilzwijgend toe hoe de man aan de slag ging. Toen de steward klaar was, bedankte hij Adam en ging weg.


  Een ogenblik dacht Adam verwonderd na over het gedrag van de man. Toen stond hij op en opende zijn nieuwe Arolen-schoudertas. De medicijnen vielen op het bed neer.


  Hij haalde de gele capsule uit zijn zak en controleerde of deze overeenkwam met een van de monsters uit de tas. Dat was niet het geval. Adam vroeg zich af of hij aan boord een Repetitorium kon vinden. Er zou een bibliotheek moeten zijn met de belangrijkste referentieboeken. Hij was nieuwsgierig naar de gele capsule; die moest wel tegen zeeziekte zijn. Adam bekeek hem nog een keer en stopte hem toen weg in een klein asperinebuisje.


  Hij pakte het schema voor de lezingen op en begon het te bestuderen. Het omvatte bijna vijfentwintig pagina’s. De eerste helft besloeg orthopedie, de tweede gynaecologie en verloskunde. Adam merkte op dat de meeste lezingen klinisch georiënteerd waren, waaraan de conferenties hun populariteit te danken hadden, naar hij veronderstelde.


  Adam was ervan overtuigd dat als er iets als een hersenspoeling plaatsvond, dit moest gebeuren tijdens de lezingen. Maar wat konden ze naar voren brengen om een arts als dr. Vandermer van gedachten te doen veranderen over een medicijn? Gebeurde dit misschien door middel van de een of andere onderbewuste hypnose? Adam gooide het schema aan de kant. Hij zou er waarschijnlijk snel genoeg achter komen.


  Bij een stoot op de hoorn sprong hij verschrikt op. Toen hoorde hij de machines aanslaan. Hij besloot aan dek te gaan om alles in ogenschouw te nemen.


  Hij hing zijn jasje op, deed zijn das af en stapte de gang in. Even stond hij stil voor de deur van nummer 409 en realiseerde zich dat hoewel zijn kamer direct aan die van nummer 409 grensde, hij niets van Alan had gehoord. Adam klopte op de deur en wachtte, maar er kwam geen antwoord. Er kwam een steward langslopen en Adam moest zich plat tegen de muur drukken om hem te laten passeren. Toen klopte hij weer aan. Hij stond net op het punt om verder te lopen, toen hij een doffe klap in de hut hoorde. Hij bonsde met de muis van zijn hand op de deur, omdat hij dacht dat Alan misschien in de badkamer was. Nog steeds kwam er geen antwoord. Adam reikte naar beneden om de grendel te proberen. De deur was niet op slot en zwaaide naar binnen toe open.


  Alan zat op de rand van het bed. Aan zijn voeten lag een glas dat blijkbaar net op de grond was gevallen.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Adam opgelaten. Alan mompelde dat het niet erg was, maar Adam zag dat hij moest hebben liggen slapen.


  ‘Het spijt me dat ik u heb gestoord,’ zei Adam. ‘Ik ging naar de afvaart kijken en dacht dat u misschien...’ Hij beëindigde zijn zin niet, want op dat moment viel Alan naar voren. Adam stapte de kamer binnen en greep hem nog net op tijd beet voor hij op de grond terecht zou komen en legde hem terug op bed.


  ‘Hé, bent u wel in orde?’ vroeg Adam.


  Alan knikte slaperig. ‘Ik ben alleen maar moe.’


  ‘Ik denk dat u beter een uiltje kunt knappen,’ zei Adam lachend, terwijl hij naar het nachtkastje keek omdat hij de man ervan verdacht te hebben gedronken. Maar hij zag nergens sterke drank. Hij overwoog of hij de man moest toedekken, maar aangezien Alan volledig gekleed was, liet hij hem op de sprei liggen.


  Terug bij de receptieruimte zag hij dat er nog steeds een paar mensen stonden te wachten tot ze een hut kregen toegewezen. De loopplank was echter al binnengehaald. Adam ging nog twee verdiepingen hoger naar wat het promenadedek wordt genoemd en ging naar buiten.


  De overgang van de airconditioning in het schip naar de hitte van Miami kwam als een schok. Adam liep naar de reling en keek neer op de kade. Stuwadoors waren druk bezig de lijnen los te gooien, waardoor het schip van de wal loskwam. De trilling van de machines nam toe en de zijschroeven duwden het schip langzaam van de kade weg.


  Adam hoorde vanaf het achterschip een gejuich opklinken en het geluid van een Dixielandband.


  Hij liep naar voren en kwam al spoedig bij een teakhouten schot met een deur erin die naar de boeg leidde. Op een bord stond de waarschuwing: ‘Alleen bemanning. Verboden voor passagiers’. Adam probeerde de deur. Hij was niet op slot, maar Adam besloot zijn geluk niet te tarten door toch door te lopen.


  Opnieuw een stoot op de hoorn en tegelijkertijd veranderde de trilling van het schip. Adam vermoedde dat de hoofdschroeven begonnen te draaien. Langzaam begon het schip voorwaarts te glijden.


  Adam kwam andere passagiers tegen die het schip aan het verkennen waren. Er heerste een vakantiestemming.


  Hij ging een verdieping lager en zag dat hij werd omgeven door conferentiezalen van verschillende afmetingen, die uiteenliepen van een volledig ingericht auditorium tot leslokalen die slechts een dozijn mensen konden herbergen. Bijna alle kamers waren uitgerust met schoolborden en diaprojectors.


  Midscheeps kwam Adam bij een deur waarop ‘Bibliotheek’ stond geschreven. Hij wilde naar binnen gaan om een Repetitorium te zoeken, maar de deur was op slot. Hij nam aan dat de deur ‘s morgens wel open zou zijn en liep verder. Al spoedig liep de centrale gang dood bij een gesloten deur, waarvan Adam vermoedde dat die toegang gaf tot de hutten van de bemanning.


  Hij ging nog een verdieping lager en kwam uit op het hoofddek. Hij slenterde langs het winkeltje en de receptieruimte en bleef bij de deur van de eetzaal staan om naar binnen te kijken. Het was een enorme zaal met kristallen kroonluchters en grote ramen. Aan een eind stond een verhoogd platform met een spreekgestoelte. Aan beide zijden van het platform gaven klapdeuren blijkbaar toegang tot de keuken. Stewards die druk bezig waren de tafels te dekken, liepen met hun schalen de klapdeuren in en uit. Een bord vlak bij de ingang gaf aan dat de avondmaaltijd om negen uur werd geserveerd.


  Adam liep nog een verdieping lager en zag nog meer conferentiezalen, een kleine gymzaal, het kantoor van de scheepsarts en een zwembad. Hij besloot dat hij het schip zo goed mogelijk had verkend en liep weer terug naar het promenadedek, waar een luidruchtige borrel plaatsvond.


  Ned Janson merkte hem op en nam hem mee naar een groepje dat naast het open zwembad stond. Adam kon op geen enkele manier weigeren en stond al gauw met een koud glas Heineken in zijn hand.


  ‘Waar is Alan in vredesnaam?’ vroeg Ned over het geroezemoes van de stemmen heen.


  ‘In zijn hut. Hij slaapt,’ zei Adam.


  Ned knikte alsof hij dat al had verwacht en sloeg ritmisch op zijn dijbeen toen de band ‘When the Saints come marchin’ in’ begon te spelen.


  Adam glimlachte naar Clair, die zich leek te vermaken, en keek toen rond naar de rest van de mensen. Het leek een typische samenkomst van artsen. Luidruchtig, lichamelijk; er werd veel op elkaars rug geklopt, grappen verteld en gedronken. Zodra Adam zijn bier op had, werd hem door Ned een andere in de hand geduwd.


  Nogal plotseling begon het schip over te hellen. Adam keek naar waar ze vandaan kwamen en zag dat de lichten van Miami uit het zicht waren verdwenen. Het schip bevond zich nu op de Atlantische Oceaan. Zijn maag begon te draaien en hij zette haastig zijn glas bier weg.


  De andere artsen schenen niets van de bewegingen van het schip te merken, en Adam wenste dat hij een middel tegen zeeziekte had kunnen vinden. Opnieuw vroeg hij zich af of de gele capsule tegen zeeziekte was bedoeld. Hij was in de verleiding het te vragen, maar besloot dat hij geen minuut langer te midden van deze luidruchtige, lachende groep kon blijven.


  Hij verontschuldigde zich en liep snel naar het voorschip, naar een rustig plekje bij de reling. Na een paar minuten voelde hij zich beter maar besloot een tijdje in zijn hut op bed te gaan liggen. Hij sloot zijn ogen en voelde zich al weer in orde, hoewel het bier nog steeds in zijn maag klotste.


  Jennifer en haar vader waren een wandeling gaan maken in het veld achter hun huis. Ze wist dat hij haar zwangerschap met haar wilde bespreken, en minstens een half uur lang wist ze hem daarvan te weerhouden door aan één stuk door te ratelen. Uiteindelijk, toen ze weer terug naar huis liepen, besloot Jennifer dat het tijd werd het onderwerp onder ogen te zien.


  ‘Wat denk je dat ik moet doen, vader?’


  De heer Carson legde zijn arm om haar heen. ‘Wat jij denkt dat goed is.’


  ‘Maar wat is jouw mening erover,’ vroeg Jennifer.


  ‘Dat is een heel andere zaak,’ zei de heer Carson. ‘Je moeder heeft alle vertrouwen in dr. Vandermer. De verwisseling van de monsters van vruchtwaterpuncties was een ongelukkig voorval, maar de manier waarop hij daarop heeft gereageerd bevalt me wel. Naar mijn idee moet je zijn aanwijzingen opvolgen.’


  ‘Dr. Vandermer wil dat ik direct opnieuw een vruchtwaterpunctie laat doen,’ zei Jennifer.


  ‘Als hij denkt dat er een kans bestaat dat je een abortus zult moeten overwegen, dan vind ik dat je het moet laten doen. Je moeder en ik zijn de mening toegedaan dat je geen abnormaal kind op de wereld mag brengen. Dat is niet eerlijk, ook niet tegenover het kind. Zo denk ik er nu eenmaal over.’


  ‘Ik geloof dat ik er net zo over denk,’ zei Jennifer. ‘Maar ik voel me er zo rot door.’


  De heer Carson drukte haar even stevig tegen zich aan. ‘Natuurlijk, schatje. En je man maakt het er niet makkelijker op. Ik wil geen oordeel over hem uitspreken, maar ik kan de manier waarop hij handelt niet op prijs stellen. Hij zou je meer moeten bijstaan bij het nemen van een beslissing en er niet vandoor gaan op de een of andere geheimzinnige reis.’


  Ze kwamen bij de hordeur aan de achterkant van het huis en konden mevrouw Carson horen die bezig was het avondeten klaar te maken.


  ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk,’ zei Jennifer die de deur opentrok. ‘Ik zal dr. Vandermer bellen en zeggen dat ik morgen die vruchtwaterpunctie wil laten doen.’


  ‘Goedenavond, dames en heren. Het diner wordt nu geserveerd.’


  Adam werd wakker uit een diepe slaap, en het duurde een paar minuten voordat hij zich realiseerde dat de stem uit een kleine luidspreker in de wand van de hut kwam. Hij keek op zijn horloge. Het was negen uur.


  Terwijl Adam met moeite overeind kwam, voelde hij het schip niet alleen zijwaarts, maar ook naar voren en achteren hellen. Eten was nu niet zo’n aanlokkelijk idee. Hij nam een snelle douche, waarbij hij in evenwicht probeerde te blijven, kleedde zich aan en stapte de hut uit. Hij bleef even bij de deur van Alans hut staan en klopte aan, maar er kwam geen antwoord. Of de man lag nog te slapen of hij was al naar de eetzaal gegaan. Wat hij ook deed, het ging Adam niets aan.


  Hij zag dat de winkel open was en liep naar binnen om Dramamine te kopen, maar de man achter de toonbank vertelde hem dat het was uitverkocht en dat hij morgenochtend pas weer nieuwe uit de voorraadkamer kon halen. Teleurgesteld liep Adam naar de eetzaal, waar een steward hem vroeg of hij orthopedist of verloskundige was. Adam vertelde hem dat hij verloskundige was en de steward begeleidde hem naar een tafel dicht bij het sprekersplatform.


  Er zaten al vijf andere artsen aan de tafel. Adam had het zo druk met te onthouden dat zijn naam Stuart was, dat hij slechts twee namen onthield terwijl ze zich aan elkaar voorstelden: Ted en Archibald.


  De conversatie ging bijna alleen over medische onderwerpen, hoewel meer over de financiële kant ervan dan over de praktijk.


  Adam zei weinig, omdat hij volledig in beslag werd genomen door zijn samengeknepen maag. Zodra hij de kans zag, gebaarde hij naar een steward om zijn bord weg te halen terwijl hij zich afvroeg hoe de anderen het rollen van het schip konden negeren. Nadat de koffie was geserveerd, beklom een lange, donkere man het sprekersplatform.


  ‘Hallo, hallo,’ zei hij om de microfoon uit te testen. ‘Mijn naam is Raymond Powell, en ik ben uw gastheer van MTIC. Welkom op de medische conferentiecruise van Arolen Farmaceutica.’


  De gesprekken verstomden en de mensen richtten hun aandacht op het platform. Powell gaf een typische verwelkomingstoespraak en overhandigde vervolgens de microfoon aan dr. Goddard, die de leiding had over het medisch programma.


  Nadat Goddard was uitgesproken, stapte Powell weer achter de microfoon en zei: ‘En nu hebben we een verrassing. Om u te amuseren mag ik u de Caribische dansers aankondigen.’


  De deuren aan beide zijden van het sprekersplatform vlogen open en een dozijn nauwelijks geklede danseressen overspoelde de zaal. Adam zag slechts twee mannen; de rest bestond uit buitengewoon mooie meisjes. De dansers werden gevolgd door een rockgroep met elektrische gitaren. De band zette snel luidsprekers op het platform op.


  Terwijl de meisjes door het publiek heen dansten, zag Adam dat Powell en Goddard aan de zijkant stonden om te zien wat voor effect de danseressen hadden op de gewoonlijk terughoudende medici. Na een paar minuten werd Adams aandacht getrokken door een opvallend aantrekkelijke brunette. Ze had smalle heupen en stevige borsten. Heel even keek ze Adam recht in de ogen en hij had kunnen zweren dat ze naar hem knipoogde. Helaas werkte Adams maag niet mee en midden in de voorstelling stond hij met tegenzin op en besloot dat hij beter even naar het dek kon gaan.


  Hij verontschuldigde zich en baande zich zo snel mogelijk en zo goed en zo kwaad als het ging een weg door de rumoerige menigte. Hij kon nog maar net de reling van het promenadedek bereiken toen zijn maag zich omkeerde en hij heftig over de reling moest overgeven. Na een minuut keek hij vluchtig om zich heen om te zien of iemand hem had opgemerkt. Gelukkig was het dek verlaten. Hij sloeg zijn ogen neer en inspecteerde de voorkant van zijn overhemd. Het was nog schoon. Opgelucht slenterde Adam tegen de wind in naar voren. Hij was nog niet in staat weer naar binnen te gaan.


  Na een paar minuten voelde hij zich al weer wat beter, en toen hij bij de deur kwam met het bord ‘Verboden voor passagiers’, trok hij deze gewoon open en stapte naar binnen. Dit gedeelte van het schip was spaarzamer verlicht en het dek was vaalgrijs. Adam liep door naar de boeg en keek neer op een ineengestrengelde hoop touwen en kettingen. Aan beide zijden van het schip sprong het water hoog op. Boven hem strekte de met sterren bezaaide hemel zich uit.


  Plotseling voelde hij een hand op zijn schouder.


  ‘Dit is verboden gebied,’ zei de man met een Spaans accent.


  ‘Het spijt me,’ zei Adam zenuwachtig, terwijl hij probeerde het gezicht van de man waar te nemen. ‘Dit is mijn eerste cruise en ik liep alleen wat rond te slenteren. Zou ik de brug misschien kunnen bezoeken?’


  ‘Bent u dronken?’ vroeg de man.


  ‘Ik?’ vroeg Adam, van zijn stuk gebracht. ‘Nee. Helemaal niet.’


  ‘Het is niet zo erg,’ zei de man, ‘maar we hebben in het verleden slechte ervaringen opgedaan met passagiers. De kapitein is toevallig net op de brug. Ik zal even kijken of hij u naar boven wil laten komen.’


  Nadat hij Adam naar zijn naam had gevraagd, verdween de man net zo stil als hij was gekomen. Een ogenblik later riep een stem naar beneden dat hij werd uitgenodigd naar boven te komen. Er was een trap aan stuurboord.


  Adam liep ernaartoe en vond de trap. Hij vermoedde dat op een schip een trap en een ladder hetzelfde betekenden. Boven aangekomen hield de man met het Spaanse accent de deur naar de brug voor hem open.


  Toen hij binnen was, zag Adam dat de instrumenten rood verlicht waren, waardoor de ruimte een surrealistische aanblik kreeg. De man aan het stuurrad negeerde Adam, maar de andere man stond op en stelde zichzelf voor als kapitein Eric Nordstrom. Hij leek jonger dan Adam had verwacht en scheen op het eerste gezicht achterdochtig. ‘José zei dat dit uw eerste cruise is, dr. Smyth.’


  ‘Dat klopt,’ zei Adam, niet op zijn gemak omdat hij zich herinnerde dat Smyth al eens eerder met een Arolen-cruise was mee geweest. De kapitein gaf geen commentaar en Adam vroeg: ‘Wie is de eigenaar van dit schip?’


  ‘Dat weet ik niet zeker,’ zei Nordstrom. ‘De bemanning werkt voor een bedrijf dat Infomed heet. Of het schip van hen is of dat ze het huren, weet ik eigenlijk niet.’


  ‘Is Infomed een goede werkgever?’


  Kapitein Nordstrom haalde de schouders op. ‘We krijgen op tijd betaald. Het is alleen wat saai telkens dezelfde route te varen en de sociale contacten met de bemanning zijn ook niet optimaal te noemen.’


  ‘Ontmoet u dan geen passagiers?’ vroeg Adam.


  ‘Nooit,’ zei kapitein Nordstrom. ‘Infomed houdt zich zeer strikt aan de regel dat de passagiers en de bemanning niet te amicaal worden. U bent de eerste die ik in lange tijd op de brug heb gehad. We hebben wat ongelukkige ervaringen gehad met passagiers die dronken werden.’


  Adam knikte. Als de hoeveelheid alcohol die hij de artsen vanavond achterover had zien slaan een indicatie was, dan was hij niet verbaasd.


  Nu hij niet meer in de zeewind stond, begon het rollen van het schip hem weer parten te spelen en hij besloot afscheid te nemen.


  ‘José, begeleid jij dr. Smyth terug naar het passagiersgedeelte,’ zei kapitein Nordstrom.


  José ging Adam snel voor de deur uit. Hij daalde de ladder af, waarbij hij zich totaal niet stoorde aan de bewegingen van het schip. Adam volgde hem, maar veel voorzichtiger.


  ‘Over een paar dagen hebt u zeebenen,’ zei José lachend.


  Adam vroeg het zich af.


  Terwijl ze naar het achterschip liepen, vertelde José hem over een paar technische details van het schip. Adam knikte plichtmatig, maar de meeste termen begreep hij niet. Toen ze bij de barrière aankwamen, aarzelde José en wipte van het ene been op het andere. In het betere licht kon Adam het gezicht van de man zien, dat werd overheerst door een enorme snor.


  ‘Dr. Smyth...’ begon José. ‘Ik vroeg me af of ik u om een gunst mag vragen?’


  ‘Waar gaat het om?’ vroeg Adam achterdochtig. Uit wat de kapitein had verteld, was duidelijk geworden dat de bemanning en passagiers niet verondersteld werden met elkaar in contact te treden, en Adam wilde niet in moeilijkheden komen. Aan de andere kant lokte het idee hem wel aan om een vriend bij de bemanning te hebben, dat zou best nog wel eens van pas kunnen komen.


  ‘In de scheepswinkel verkopen ze sigaretten,’ zei José. ‘Als ik u wat geld geef, wilt u ze dan voor me kopen?’


  ‘Waarom koop je ze zelf niet?’ vroeg Adam.


  ‘We mogen niet voorbij deze deur komen.’


  Adam nam het verzoek in overweging. Het leek hem onschuldig genoeg. ‘Hoeveel pakjes wil je hebben?’


  ‘Zo veel als u hiervoor kunt krijgen.’ José tastte in zijn zak en trok een biljet van vijftig dollar tevoorschijn.


  Adam kreeg het gevoel dat het verzoek van José toch niet zo onschuldig was als het leek. José voerde waarschijnlijk een kleine zwarthandel aan boord van het schip.


  ‘Laten we beginnen met tien dollar,’ zei Adam.


  José verving het biljet van vijftig snel voor een van tien.


  Adam pakte het geld aan en zei tegen José dat hij hem de volgende dag om elf uur op dezelfde plaats zou ontmoeten. Hij herinnerde zich dat er om die tijd een koffiepauze op het schema stond. José glimlachte breed, waarbij zijn tanden stralend wit afstaken tegen zijn snor.


  Adam ademde eerst de frisse zeewind in en begaf zich vervolgens in de richting van zijn hut.
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  Adam hoorde een stem dr. Smyth roepen, maar sloeg er geen acht op. De naam had niets met hem te maken en hij bleef liever rustig liggen. Toen greep iemand hem bij zijn arm en met de grootste moeite opende hij zijn ogen.


  ‘Mijn bril,’ zei Adam, verbaasd dat hij de woorden niet goed kon uitspreken.


  Langzaam en voorzichtig liet hij zijn voeten over de rand van het bed glijden en graaide rond op het nachtkastje. Zijn hand raakte de bril, waardoor deze op de grond viel. Terwijl hij naar beneden reikte om hem op te rapen, herinnerde hij zich plotseling dat hij dr. Smyth was.


  De steward overhandigde hem een glas water.


  ‘Dank u,’ zei Adam verbaasd.


  Toen hield de steward hem weer een gele capsule voor. Zonder te aarzelen pakte hij hem aan en stopte hem in zijn mond. Maar net als de dag tevoren slikte hij hem niet door, maar nam alleen een klein slokje van het water.


  Tevreden nam de steward het glas van hem aan en liep de badkamer in. Adam haalde de capsule uit zijn mond.


  ‘Sorry,’ zei Adam en zijn woorden klonken veel helderder. ‘Wat zijn die gele capsules?’


  ‘Die zijn om u te ontspannen,’ zei de steward met zijn vreemde, mechanische stem.


  ‘O ja?’ zei Adam. ‘Maar ik ben ontspannen. Een beetje zeeziek misschien, maar wel ontspannen. Zou het niet beter zijn als u me iets voor mijn maag gaf?’


  ‘De gele capsules zijn om u te ontspannen en open te stellen,’ zei de steward terwijl hij de deur opende.


  ‘Open waarvoor?’ vroeg Adam.


  ‘Voor de instructies,’ zei de steward en trok de deur achter zich dicht.


  Adam stond op terwijl hij zich ongewoon moe en zwak voelde. Hij had niet geweten dat zeeziekte zo afmattend kon zijn. Hij dwong zichzelf de badkamer in te gaan, nam een douche en kleedde zich aan terwijl hij nog steeds peinsde over de opmerking van de steward.


  Onderweg naar het ontbijt, besloot hij om te zien of Alan al op was. In plaats van eerst aan te kloppen, draaide hij deze keer de deurknop om en de deur zwaaide open.


  Alan lag nog steeds op het bed uitgestrekt, zijn ogen waren gesloten en zijn ademhaling was diep en gelijkmatig.


  ‘Alan,’ riep Adam. Langzaam knipperden de ogen van de man open, maar vielen direct weer dicht. Adam bukte zich en trok voorzichtig het ooglid omhoog. Eerst zag hij alleen de sclera, maar toen zakte het cornea.


  ‘Word eens wakker,’ zei Adam. Hij pakte Alan bij de schouders en trok hem omhoog in een zittende houding.


  ‘Wat is er met je aan de hand?’ vroeg hij.


  ‘Niets,’ zei Alan met een vlakke stem die Adam deed denken aan die van de stewards. ‘Ik ben alleen moe. Laat me maar slapen.’ Hij begon achterover te zakken, maar Adam pakte hem beet.


  ‘Zeg eens op,’ zei Adam streng. ‘Hoe heet je?’


  ‘Alan Jackson.’


  ‘Waar ben je?’ vroeg Adam.


  ‘Ik ben op een Arolen-cruise.’ Alan sprak zonder enige stemverbuiging.


  ‘Welke maand is het?’


  ‘Juni,’ zei Alan.


  ‘Til je rechterhand op,’ zei Adam.


  Gehoorzaam tilde Alan zijn rechterhand op. Hij gedroeg zich als een robot of een patiënt die zwaar onder de verdovende middelen zit. Hij deed Adam zelfs denken aan zijn patiënt met tardieve dyskinesie. Toen de man voor het eerst in het ziekenhuis kwam, zat hij zo zwaar onder de medicijnen dat hij vierentwintig uur had geslapen, hoewel hij als hij werd gewekt zich wel op de tijd en plaats kon oriënteren.


  Adam liet Alan terugzakken op het bed. Nadat hij hem een tijdje had gadegeslagen ging hij terug naar zijn eigen hut. Hij sloot de deur achter zich en voor het eerst voelde hij angst. Alan was verdoofd. Daar bestond geen twijfel aan.


  De gele pillen waren duidelijk een of ander kalmerend middel. Plotseling herinnerde Adam zich hoe versuft hij zich had gevoeld toen de steward hem wakker maakte. Hij had het geweten aan zeeziekte, maar misschien was hem ook een verdovend middel toegediend. Maar hoe had dat dan kunnen gebeuren? Hij had de gele pillen niet ingenomen en het kleine beetje dat hij had gegeten, had hij er bijna onmiddellijk weer uitgegooid. Misschien was het het water.


  Adam ging naar de badkamer en vulde zijn glas. Er zat geen speciale geur aan. Behoedzaam proefde hij. Het had een chemische bijsmaak, maar dat kon van het chloor zijn. Hij gooide het glas leeg in de wasbak en besloot te gaan ontbijten.


  Er was geen spoor meer te bekennen van het uitbundige feest van de avond tevoren. In het midden van de zaal was een buffet neergezet waarop een indrukwekkende variëteit aan voedsel was uitgestald. Een rij mensen stond geduldig op hun beurt te wachten. Adam wandelde langs de tafels en keek uit naar Ned en Clair, maar zag hen niet.


  Zijn maag voelde niet alleen beter, hij had zelfs honger. Het enige probleem was dat nu hij weer trek had, hij bang was om ook maar iets te eten. Hij keek naar het buffet. Er stond de gewoonlijke selectie aan roereieren, spek, worstjes en ontbijtkoek. Toen zag Adam nog iets veel beters: een grote kom met vruchten.


  Ongeschild fruit moest wel veilig zijn, dus pakte hij een paar bananen, twee sinaasappels en een grapefruit en baande zich een weg naar een lege tafel. Net nadat hij was gaan zitten, verschenen Ned en Clair. Adam riep naar hen en ze liepen naar zijn tafel toe. Ze zeiden dat ze bij hem zouden komen zitten.


  Adam keek toe hoe ze langs het buffet liepen. Ze zagen er moe uit en toen ze naar zijn tafel kwamen lopen en gingen zitten, merkte Adam op dat ze niet veel te eten hadden genomen. Hij stond voor een raadsel. Als het middel in het water of in het eten zat, waarom waren zij en de artsen dan niet net zo verdoofd als Alan? Misschien kwam het door de gele pil. Misschien werd die alleen gegeven aan de gasten die voor de tweede keer meegingen. Misschien was het de combinatie van de capsule en wat ze dan ook verder in het eten deden...


  ‘Een hele toestand gisteravond,’ zei Ned, waarmee hij Adams gedachten verstoorde.


  Adam knikte.


  ‘Ik ben uitgeput,’ zei Clair. ‘Ik dacht niet dat ik zo veel had gedronken als blijkbaar het geval is. Ik heb geslapen als een blok.’


  ‘Ik precies zo,’ zei Ned. ‘Dat ligt vast aan de zoute zeelucht.’


  Adam probeerde zo oppervlakkig mogelijk te klinken toen hij zei: ‘Hebben jullie ook van die gele capsules gekregen tegen zeeziekte?’


  ‘Ik niet,’ zei Ned die aan zijn koffie nipte. Hij keek naar Clair.


  ‘Ik ook niet,’ zei ze. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Nou, ik ben op zoek naar iets tegen de misselijkheid. Ik vroeg me alleen af...’ Hij liet zijn stem wegsterven, omdat hij geen achterdocht bij hen wilde opwekken. Als hij iets zou zeggen over het feit dat de artsen verdovende middelen kregen toegediend, zouden ze hem voor gek verklaren. Ned en Clair dronken stilzwijgend hun koffie. Ze voelden zich blijkbaar geen van beiden in orde.


  Na het ontbijt ging Adam naar de scheepswinkel. Er was een nieuwe voorraad Dramamine en oordoppen. Adam kocht een paar oordoppen, en voor hij de winkel uitliep, herinnerde hij zich de pakken Marlboro die hij voor José zou meenemen.


  Terug in zijn hut vond hij weer een gele capsule met een glas water op het nachtkastje. Deze keer spoelde hij beide door het toilet.


  De eerste lezing van die morgen werd in het grote auditorium gehouden. De lezing werd gegeven door een patholoog uit Columbia en was afschuwelijk vervelend. Adam zag dat een aantal artsen zat te doezelen en vroeg zich af of dit kwam doordat ze zich verveelden of omdat ze verdoofd waren. De tweede lezing werd gegeven door dr. Goddard en was veel interessanter. Adam zag dat een aantal artsen wat meer rechtop in hun stoel ging zitten. Goddard gaf een verslag van een recent onderzoek waarbij was aangetoond dat foetaal weefsel dat werd ingespoten bij volwassenen niet werd afgestoten. Het vermoeden bestond dat de antigenen in het foetale weefsel nog niet ver genoeg tot ontwikkeling waren gekomen om een reactie van antilichamen op te wekken. Als therapie bood dit een enorm groot potentieel. Een van de revolutionaire mogelijkheden bestond uit het isoleren van celgroepen in de pancreas van diabetici.


  Tijdens de koffiepauze ging Adam terug naar zijn hut, pakte de slof Marlboro’s en liep naar het promenadedek. Hij wachtte tot er niemand in de buurt leek te zijn, liep vervolgens naar de barrière en stapte door de deur. José stond al op hem te wachten. Hij droeg een canvas tas over zijn schouder en binnen een mum van tijd verdween de slof in de tas. Hij is tenminste niet verdoofd, dacht Adam, en gaf José zijn biljet van tien dollar terug.


  Verward bestudeerde de zeeman het biljet, omdat hij dacht dat er iets niet mee in orde was.


  ‘Ik wil een deal met je sluiten die je niet kunt weigeren,’ zei Adam. ‘Ik zorg ervoor dat je sigaretten krijgt als jij me voorziet van water en eten.’


  José trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat mankeert er aan het eten hier? Ik dacht dat het nogal luxueus was.’


  ‘De deal houdt tevens in dat er geen vragen worden gesteld,’ zei Adam. ‘Ik zal jou niet vragen wat je met je sigaretten doet, en jij vraagt mij niet wat ik met het eten doe.’


  ‘Best,’ zei José. ‘Wanneer zien we elkaar weer?’


  José keek over zijn schouder en zei toen tegen Adam dat hij hem moest volgen. Ze liepen naar voren naar de deur in de waterdichte wand, die José opende. Hij controleerde eerst of ze werkelijk alleen waren en leidde Adam toen naar zijn hut in het ruim van het schip, die eruit zag als een gevangeniscel. Er was een douche en een toilet maar zonder deur en de lucht was zwaar van de geur van zweet en oude sigarettenrook.


  José zei tegen Adam dat hij het zich gemakkelijk moest maken, terwijl hij lachte om zijn eigen grap en de deur uitliep. Adam keek om zich heen en ging zitten.


  Binnen vijf minuten kwam José weer terug met een papieren zak vol etenswaren, inclusief brood, kaas, fruit en vruchtensap. Hij overhandigde het pakje aan Adam die naar een leeg vat in de hoek van de kamer wees en vroeg of José dat wilde vullen.


  ‘Gebruiken jullie hetzelfde water als de rest van het schip?’ vroeg Adam.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei José. ‘Ik ben geen ingenieur.’ Hij opende de deur en gluurde naar buiten. ‘We moeten voorzichtig zijn. Er zijn een paar mensen die het niet zo leuk zouden vinden dat wij een handeltje hebben.’


  Adam begreep de hint en liep haastig terug naar zijn hut waar hij zijn koffer opende en de etenswaren verborg. Hij plaatste de twee flessen vruchtensap in de kast en dekte ze af met een vuil overhemd. Toen keek hij op zijn horloge; hij realiseerde zich dat hij te laat was voor de derde lezing en haastte zich terug.


  Jennifer lag uitgestrekt op de onderzoektafel in de Julian-kliniek en verbaasde zich over haar eigen kalmte. De beslissing om wel of niet een nieuwe vruchtwaterpunctie te laten doen was veel moeilijker geweest dan het feit dat ze terug moest naar de kliniek. Dr. Vandermer had haar vroeg in zijn schema opgenomen, en zij en haar moeder wachtten op zijn komst. Hij liet hen niet lang wachten, maar hij zag er zo afgetobd uit dat Jennifer tot de slotsom kwam dat de verwisseling van de testglaasjes voor hem erger was geweest dan voor haar. Vandermers gezicht was opgezwollen en hij sprak hakkelend en stotend, maar voerde de vruchtwaterpunctie zelfs nog vakkundiger uit dan de eerste keer. Het enige probleem was dat Jennifer haar kind voelde bewegen vlak nadat de naald was ingebracht. Het beangstigde haar, maar dr. Vandermer verzekerde haar dat ze geen reden tot ongerustheid had.


  Nadat hij klaar was, ging Jennifer rechtop op de tafel zitten en zei: ‘Ik neem aan dat ik u niet hoef te zeggen dat u direct contact met me moet opnemen zodra u de uitslag heeft.’


  ‘Nee, inderdaad niet,’ zei hij. ‘Ik zal er persoonlijk op toezien dat het laboratorium geen vergissing begaat. Probeer jij je nu maar te ontspannen en maak je geen zorgen.’


  ‘Ik zal het proberen,’ zei Jennifer. Ze stelde de aandacht van dr. Vandermer zeer op prijs, maar ze wilde dat hij niet zo ernstig keek. Het maakte haar alleen nog maar zenuwachtiger dan ze al was.


  Tijdens de lunch kocht Adam nogmaals voor tien dollar aan sigaretten en nam ze mee naar zijn hut. Op zijn weg naar buiten besloot hij bij Alan te gaan kijken.


  De deur was nog steeds niet op slot, maar toen Adam hem opende, was Alan weg! Hij keek in de badkamer omdat hij dacht dat de man daar misschien was ingestort, maar de hut was volkomen verlaten. Adam wist zeker dat de man die hij voor het ontbijt had gezien, niet in de conditie verkeerde om een wandeling te gaan maken. Maar de mogelijkheid bestond dat zijn toestand was verbeterd en Adam hoopte dat dat de verklaring was. Toch was het ook mogelijk dat ze hem hadden weggehaald, en de gevolgtrekking daaruit was beangstigend. Op de een of andere manier had Adam het gevoel dat het belangrijk was dat hij Alan vond.


  Hij ging eerst in de eetzaal kijken, toen liep hij naar het zonnedek waar een grill was neergezet voor hotdogs en hamburgers. Een aantal passagiers lag uitgestrekt op dekstoelen te zonnen. Adam liep door de lege conferentiezalen terug en liep benedendeks naar de gymzaal en het kantoor van de arts. Op een bord op de deur stond ‘Voor noodgevallen vervoege men zich bij de steward’.


  Adam begon steeds angstiger te worden. Hij moest kalmer worden, anders zou iemand hem opmerken en achterdochtig worden. Hij besloot terug te gaan naar de eetzaal. Hij zou niets eten, maar de andere artsen gadeslaan.


  Zodra hij een tafel had gevonden, realiseerde hij zich dat het meisje dat rechts van hem zat het danseresje was dat hij de avond tevoren had bewonderd. Ze droeg een stemmige jurk en kon voor een passagier doorgaan.


  Terwijl hij in de zaal rondkeek, zag Adam nog een paar andere dansers. Hij voelde dat er aan zijn mouw werd getrokken en draaide zich om naar de brunette naast hem.


  ‘Ik heet Heather,’ zei ze met die vreemde, toonloze stem die Adam met de cruise verbond. Ze noemde geen achternaam.


  De andere gasten aan de tafel leken zich op hun maaltijd te concentreren. Een geurige minestronesoep werd voor Adam neergezet. Terwijl hij deed alsof hij er iets van at, richtte Heather haar volle aandacht op hem. Adam bleef knikken en glimlachen tot ze uiteindelijk zei: ‘Je eet niet erg veel.’


  Adam, die met zijn eten had zitten spelen, zei eenvoudig: ‘Dat komt omdat ik zeeziek ben geweest.’ Dat was het enige smoesje dat hij kon verzinnen.


  ‘Je kunt beter wel wat eten,’ zei Heather. ‘Vreemd genoeg is een lege maag veel kwetsbaarder.’


  ‘Echt waar?’ zei Adam ontwijkend. Toen, alsof hem iets te binnen schoot, voegde hij eraan toe: ‘Je hebt zelf ook niet veel gegeten.’


  Heather barstte in een schel, krassend gelach uit. ‘Dat is het probleem als je danseres bent. Ik moet altijd op mijn gewicht letten.’


  Adam knikte. Hij wist van Jennifer dat voor danseressen hun gewicht een obsessie was.


  ‘Wil je dat ik vanavond naar je hut kom?’ vroeg Heather op een toon alsof ze het over koetjes en kalfjes hadden.


  Adam was blij dat hij niet zat te eten. Als hij iets in zijn mond had gehad, had hij zich zeker verslikt. Hij hoestte even en keek vlug om zich heen of iemand anders het ook had gehoord, maar zijn tafelgenoten bleven als halfverdoofd dooreten. Adam keerde zich naar Heather. Hoewel haar stem vreemd klonk, zag ze er zeker niet verdoofd uit. Adam besloot het spelletje mee te spelen. Misschien kon ze hem antwoord geven op sommige vragen over deze steeds vreemder wordende cruise.


  ‘Kom na je laatste voorstelling,’ fluisterde hij.


  ‘Ik ben om elf uur in je hut,’ zei ze enthousiast.


  Adam liep dieprood aan. Gelukkig leken de andere gasten er niets van te merken. Met een snelle glimlach knikte Adam haar toe.


  Hij ging naar beneden naar zijn hut en at haastig wat van het brood en de kaas die hij van José had gekregen. Tijdens de middaglezing merkte hij op dat er meer lege stoelen waren. Alan was nergens te bekennen, hoewel hij wel Ned en Clair tegenkwam. Ze glimlachten en hadden zeer weinig te melden, en hij vroeg zich af of ze een lage dosering kalmeringsmiddel kregen toegediend. Tijdens de derde lezing zat een groot aantal mensen te slapen en Adam was ervan overtuigd dat dat niet alleen maar kwam omdat ze zich verveelden.


  Om vier uur ging hij weg om José te ontmoeten. Misschien had de zeeman een idee waar Alan zich verborgen hield.


  ‘Ik wil met je praten,’ zei Adam toen José hem door de barrière liet.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg José.


  ‘Niets,’ zei Adam. ‘Ik wil je alleen een paar vragen stellen.’


  José nam hem mee naar beneden naar zijn hut en sloot de deur. Uit een openstaand kastje trok hij twee glazen en een fles donkere rum tevoorschijn. Adam bedankte, maar José vulde toch de twee glazen. ‘Wat heb je op je lever?’ vroeg hij.


  ‘Ben jij op het hele schip geweest?’ vroeg Adam.


  José sloeg het glas rum in één keer achterover. ‘Nee,’ zei hij terwijl hij zijn mond met de rug van zijn hand afveegde. ‘Niet op het hele schip. Ik heb niet gezien waar al die klootzakken in die witte jassen kooien.’


  ‘Ik dacht dat die hier bij de bemanning waren ingedeeld,’ zei Adam.


  ‘Wat, ben je nou helemaal gek?’ vroeg José. ‘Die eigenaardige jongens zien we nooit. Ze hebben hutten op het C-dek.’


  ‘Waar is dat? Ik dacht dat het B-dek het laagste dek was.’


  José tilde het tweede glas op. ‘Weet je zeker dat je geen rum wilt?’


  Adam schudde het hoofd.


  ‘De trap naar de hutten van de steward is in de eetzaal voor de passagiers,’ zei José, die aan het tweede glas nipte. ‘De enige reden waarom ik dat weet, is omdat ik daar een keer naar iets te eten heb gezocht toen we in de haven lagen. Helaas werd ik betrapt en was ik bijna mijn baantje kwijt. Wat kan jou die kerels schelen?’


  ‘De reden waarom ik deze vragen stel,’ verklaarde Adam, ‘is omdat een passagier in de hut naast de mijne verdwenen lijkt te zijn. Eerst leek het alsof hij ziek was, en nu is hij spoorloos verdwenen.’


  ‘Heb je in de ziekenboeg gekeken?’ vroeg José. ‘Iemand van de bemanning heeft me verteld dat ze hier een volledig uitgerust ziekenhuis hebben. Hij wist dat omdat hij heeft geholpen om de uitrusting aan boord te brengen.’


  ‘Waar is dat?’ vroeg Adam.


  ‘Op het B-dek,’ zei José. ‘Achter het kantoor van de arts.’


  Adam nam het eten op dat José voor hem had ingepakt. De ziekenboeg leek hem een veelbelovende plaats om Alan te vinden.


  ‘Hoe zit het met de sigaretten?’ vroeg José.


  ‘Die krijg je,’ zei Adam, ‘morgenochtend om dezelfde tijd.’


  ‘Klinkt goed,’ zei José. ‘Ik kijk even in de hal.’ Hij zette zijn lege glas neer en begon de deur te openen.


  ‘Nog één vraag,’ zei Adam. ‘Weet jij iets van de danseressen?’


  José keek hem met een brede glimlach aan. ‘Niet zo veel als ik graag zou willen.’


  ‘Zijn het prostituees?’ vroeg Adam, die bedacht dat het beter was om het zeker te weten voordat Heather op bezoek kwam.


  José schudde lachend het hoofd. ‘Nee, het zijn schoolmeisjes die voor een extra zakcentje werken. Wat is dat nou voor vraag?’


  ‘Zie jij ze wel eens?’ vroeg Adam.


  ‘Ik wou dat het waar was,’ zei José. ‘Hoor eens, ze laten ons nooit in contact komen met die vreemde snoeshanen die die cruise hier leiden. Maar ik heb een keer een van die meisjes zo’n jaar geleden op het strand van Puerto Rico gezien. Ik wilde wat actie, maar ze was niet geïnteresseerd. Ik had een behoorlijke slok op en probeerde haar te grijpen. Zo ontdekte ik dat ze een pruik droeg. Hij viel van haar hoofd en toen bleek dat dat was kaalgeschoren. Op allebei haar slapen zat een groot rond litteken. Vertel me nou niet dat dat niet een beetje vreemd is.’


  ‘Wat is er met haar gebeurd?’ vroeg Adam.


  ‘Daar ben ik nooit achter gekomen,’ zei José. ‘Ze gaf me een schop in mijn kruis en toen had ik meteen geen interesse meer.’


  ‘Het is me de cruise wel,’ zei Adam terwijl hij het pakje opnam.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg José. ‘Vermaak je je niet?’


  Toen de telefoon overging, had Jennifer het voorgevoel dat het dr. Vandermer was. Ze hoorde haar moeder de telefoon aannemen en een moment later een gilletje slaken. Toen wist Jennifer het zeker. Ze ging naar beneden voor haar moeder haar kon roepen. Toen ze in de keuken kwam, reikte mevrouw Carson haar zwijgend de telefoon aan.


  ‘Hallo, dr. Vandermer,’ zei Jennifer die haar stem onder controle probeerde te houden.


  ‘Hallo, Jennifer,’ zei hij. Er volgde een lange stilte. ‘Ik vrees dat ik slecht nieuws heb.’


  ‘Dat verwachtte ik al,’ zei ze. Ze kon merken dat dr. Vandermer moeite deed om de juiste woorden te vinden. ‘De vruchtwaterpunctie is positief,’ zei hij. ‘Deze keer heb ik zelf toegezien op het zeven van het vruchtwater. De kans op een vergissing is uitgesloten. Er is dezelfde belangrijke afwijking van de chromosomen te zien. De specimens waren eigenlijk helemaal niet verwisseld. Ik vrees dat de foetus behalve de mongoloïde afwijking tevens een belangrijke ontwikkelingsafwijking van de geslachtelijke organen vertoont.’


  ‘O god,’ zei Jennifer. ‘Dat is vreselijk.’


  ‘Inderdaad,’ gaf dr. Vandermer toe. ‘Luister, als we iets gaan doen, moet het snel gebeuren.’


  ‘Dat ben ik met u eens. Ik heb er goed over nagedacht en ik wil een abortus. Hoe eerder hoe beter.’


  ‘In dat geval zal ik het voor morgen regelen.’


  ‘Dank u, dr. Vandermer,’ zei Jennifer en hing op.


  Mevrouw Carson sloeg haar armen om haar dochter en zei: ‘Ik weet hoe je je moet voelen, maar ik geloof dat je de juiste beslissing hebt genomen.’


  ‘Ik ben er zeker van. Ik wil alleen eerst met Adam praten.’


  Mevrouw Carsons mond vertrok in een boze streep.


  ‘Moeder, hij is nog steeds mijn man, en ik wil dit niet doen zonder hem ervan op de hoogte te brengen.’


  ‘Goed, liefje, jij zult het wel het beste weten.’ Haar moeder liep de keuken uit en ging naar boven, waarschijnlijk om aan de andere telefoon haar beklag te doen aan haar man over Adam.


  Zodra ze alleen was, draaide Jennifer het nummer van het appartement voor het geval Adam terug was. Ze liet de telefoon twintig keer overgaan voordat ze ophing en inlichtingen belde voor het nummer van Arolen Farmaceutica in Montclair, New Jersey. Toen de telefoniste opnam, vroeg ze naar Clarence McGuire. Ze werd pas doorverbonden nadat ze een schreeuwend twistgesprek met zijn secretaresse achter de rug had.


  ‘Hoe gaat het met u, mevrouw Schonberg?’ zei McGuire toen ze hem eindelijk aan de lijn kreeg.


  ‘Niet zo goed,’ zei Jennifer koel. ‘Ik wil weten waar mijn man is.’


  ‘Het spijt me, dat weet ik zelf ook niet. Hij belde op om te zeggen dat hij vanwege familieproblemen de stad uit moest.’


  ‘U zou toch niet tegen me liegen, is het wel?’ vroeg Jennifer. ‘Ik dacht dat u hem naar Puerto Rico had gestuurd.’


  ‘Hij heeft het aanbod afgeslagen,’ zei McGuire. ‘En waarom zou ik tegen u liegen?’


  Jennifer hing verward op. Ze was er zo zeker van geweest dat Adam voor Arolen op reis was en haar dat niet had willen vertellen, dat ze moeite had met het idee dat hij iets anders aan het doen was. In een opwelling belde ze Adams vader.


  ‘Het spijt me u te moeten storen, meneer Schonberg,’ zei Jennifer, die de man nooit eerder had gebeld. ‘Maar ik ben op zoek naar Adam en ik dacht dat u misschien wist waar hij is.’


  ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei dr. Schonberg, ‘en zeker jij zou dat moeten weten.’


  Jennifer hing op terwijl haar moeder de keuken weer in kwam lopen. Ze moest het gesprek van Jennifer met McGuire hebben gehoord. ‘Dit kun je beter niet aan je vader vertellen,’ zei ze. ‘Hij denkt toch al dat Adam een relatie met een ander heeft.’


  Adam was zenuwachtig. Om zes uur had hij weer een gele capsule aangereikt gekregen en de stewards hielden hem tijdens het diner nauwkeurig in het oog. Bang dat ze zich realiseerden dat Adam hun behandeling ontweek, nam Adam zijn toevlucht tot het verbergen van het eten onder zijn servet en te doen alsof hij at. Zodra hij de kans zag, verliet hij de eetzaal. Op de weg terug naar zijn hut liep hij langs de ziekenboeg. Deze was indrukwekkend opgezet met een volledige operatiekamer en geavanceerde radiologische apparatuur. Maar er lagen geen patiënten in de kleine ziekenzaal.


  Toen hij lang Alans kamer kwam, opende hij de deur en verwachtte een lege hut te zien. Tot zijn verbazing lag Alan in bed en bevond zich in ongeveer dezelfde toestand als voor zijn verdwijning. Adam maakte hem wakker. Alan leek te weten waar hij was, maar bleef volhouden dat hij zijn kamer niet had verlaten. Adam liet hem weer op het bed terugzakken en ging terug naar zijn eigen hut.


  In de veilige omgeving van New York had het hem een goed idee geleken met de cruise mee te gaan om er op die manier achter te kunnen komen waarom Vandermer zijn mening over pregdolen had herzien. Nu wilde hij alleen nog maar veilig en wel bij zijn vrouw terugkeren. Hij herinnerde zich hoe iemand hem had gezegd dat Arolen artsen uitnodigde op een cruise omdat ze dan niet werden gestoord door hun dagelijkse beslommeringen. Maar dat ze hen zouden verdoven zodat ze niet meer wisten wat ze deden was niet alleen extreem, het was beangstigend.


  Adams hart ging als een gek tekeer toen er op de deur werd geklopt. Hij hoopte dat het niet weer een wezenloze steward met nog een pil was.


  ‘O god,’ zei hij toen hij zag dat het Heather was.


  ‘Ik ben zo blij dat ik niet met de laatste voorstelling hoefde mee te doen,’ zei ze terwijl ze binnenkwam en in de hut rondkeek. Ze droeg een doorkijkbloes en de kortste rok die Adam ooit had gezien. Ze had echt een prachtig figuur. Ik ben gek, dacht Adam, die zijn ogen niet van haar kon afhouden. Hoe zou hij dit tafereel in vredesnaam aan Jennifer moeten uitleggen?


  ‘Heather, wil je niet gaan zitten, zodat ik met je kan praten?’


  Heather stopte met haar danspasjes door de kamer. ‘Natuurlijk,’ zei ze en liet zich naast Adam op het bed neervallen, waarbij ze een bloot dijbeen tegen het zijne aanduwde. Met twee frivole klikjes zond ze haar hooggehakte schoentjes door de kamer.


  ‘Waar wil je over praten?’


  ‘Over jou,’ zei Adam, die moeite had niet in het gleufje tussen haar borsten te kijken.


  ‘Ik praat liever over jou,’ zei Heather, die haar armen om zijn hals vlijde.


  ‘Dat heb je me tijdens de lunch al duidelijk gemaakt,’ zei Adam, die haar zachtjes wegduwde, ‘maar ik wil je echt leren kennen.’


  ‘Er valt niet zo veel te vertellen,’ hield Heather vol.


  ‘Hoor eens, dit is niet het gewone werk voor een jong meisje. Hoe ben je hier terechtgekomen?’


  Heather gaf geen antwoord. Eerst meende Adam dat ze nadacht, maar toen hij naar haar keek, leek het alsof ze in trance was.


  ‘Heather?’ zei Adam die zijn hand voor haar ogen op en neer bewoog.


  ‘Ja,’ zei ze met knipperende ogen.


  ‘Ik vroeg je wat.’


  ‘O ja. Hoe ik op de Fjord ben terechtgekomen? Nou, dat is een lang verhaal. Ik was secretaresse bij Arolen Farmaceutica in New Jersey. Ze waren tevreden over me en boden me een baan aan bij Infomed in Puerto Rico. Daar begon ik ook als secretaresse, maar ze ontdekten dat ik graag danste, dus kreeg ik dit baantje.’


  Dat verklaarde het dansen, dacht Adam, maar niet de prostitutie, als ze echt een prostituee was. Maar hij was bereid haar het voordeel van de twijfel te gunnen.


  ‘Vermaak je je nogal op de cruise?’ vroeg Heather, die hiermee van onderwerp veranderde.


  ‘Ik heb het fantastisch naar mijn zin,’ zei Adam.


  ‘Ik zal het nog beter maken,’ beloofde Heather. ‘Maar eerst heb ik een cadeautje voor je.’


  ‘Echt waar?’ zei Adam.


  ‘Wacht even.’ Ze stond op en liep naar het kleine tasje dat ze op het bureau had gelegd. Toen ze zich weer omdraaide, zag Adam dat ze twee gele capsules in haar hand had. Hij voelde een lichte paniek over zich komen.


  ‘Wil je wat vruchtensap voor me uit de kast pakken?’ vroeg hij. ‘Ik vind het water afschuwelijk.’


  ‘Oké,’ zei Heather welwillend. Ze legde de pillen op het bureau en pakte het vruchtensap. Vervolgens schroefde ze de dop van de fles en gaf hem toen aan Adam, die de pillen in zijn handpalm verborg en achter het bed liet vallen terwijl zij het sap weer terugzette.


  ‘Nu ga ik je echt van deze cruise laten genieten,’ zei ze en ging op zijn schoot zitten.


  ‘Een ogenblikje,’ zei Adam, die haar lippen ontweek. ‘Waarvoor zijn die pillen die je me net gaf?’


  ‘Voor je plezier,’ zei Heather. ‘Zodat je je ontspant en je problemen vergeet.’


  ‘Slik jij ze ook?’ vroeg Adam.


  ‘Nee,’ zei Heather met haar hoge, schrille lach. ‘Ik heb geen problemen.’


  ‘En waarom denk je dat ik ze wel heb?’ vroeg Adam.


  ‘Alle artsen hebben problemen,’ zei Heather.


  ‘Ga je bij alle artsen op bezoek?’ vroeg Adam. ‘Jij en de andere danseressen?’


  ‘Nee,’ zei Heather. ‘Alleen bij degenen naar wie meneer Powell en dr. Goddard ons toesturen.’


  ‘En ze hebben jou naar mij gestuurd?’


  Heather knikte.


  ‘Weet je ook waarom?’


  ‘Omdat je je niet genoeg hebt ontspannen,’ zei Heather nukkig. ‘Ben je niet in me geïnteresseerd?’


  ‘Ja, natuurlijk wel,’ zei Adam. Hij boog haar hoofd naar zich toe en kuste haar, terwijl zijn vingers langs haar haarlijn gleden om te zien of ze een pruik droeg. Dat was niet het geval, maar toen hij over de huid boven haar slapen wreef, voelde hij kleine harde lijntjes.


  ‘Heather, ik wil je wat vragen. Zijn dat littekens?’


  ‘Ik geloof het niet,’ zei Heather met een geërgerde klank in haar stem. ‘Waar?’


  ‘Langs je slapen,’ zei Adam. Zachtjes draaide hij haar hoofd naar een kant en scheidde haar haar zodat hij het beter kon zien. Er zaten kleine, ongeveer een centimeter lange littekens, precies zoals José het had beschreven.


  Heather hief haar hoofd omhoog en voelde aan de plek. Toen haalde ze haar schouders op.


  ‘Heb je enig idee hoe je daaraan komt?’ vroeg Adam.


  ‘Nee,’ zei Heather. ‘En het kan me ook niet schelen.’


  ‘Het spijt me dat ik niet zo’n leuk gezelschap ben,’ zei Adam. ‘Ik vermoed dat ik me te veel heb ontspannen.’


  Heather keek teleurgesteld. ‘Misschien had ik moeten wachten voordat ik je die capsules gaf.’


  ‘Zou meneer Powell tevreden zijn als ik eindelijk al mijn zorgen was vergeten?’ vroeg Adam.


  Heather knikte, terwijl ze zachtjes over zijn schouders wreef.


  ‘Waarom vindt meneer Powell het prettig als ik ontspannen ben?’ vroeg Adam.


  ‘Omdat je dan naar de instructiekamer kunt gaan,’ zei Heather.


  Adam staarde naar het meisje. Ze ving zijn blik op en zei snel: ‘Weet je zeker dat je te ontspannen bent?’


  ‘Absoluut,’ zei Adam. ‘Weet jij waar die instructiekamer is?’


  ‘Natuurlijk. Ik moet je daar zelf naartoe brengen. Maar niet voordat je er klaar voor bent.’


  ‘Ik ben nog nooit zo ontspannen geweest als nu,’ zei Adam die zijn armen slap liet neerhangen. ‘Waarom breng je me er nu niet heen?’


  In plaats van antwoord te geven, leek Heather opnieuw in trance te gaan. Een paar minuten later vervolgde ze het gesprek alsof ze zich niet bewust was van de onderbreking. ‘Ik kan je naar de instructiekamer brengen als je nog een pil neemt. Ik moet ervoor zorgen dat je in slaap bent.’


  ‘Geef maar,’ zei Adam. ‘Ik kan nu al nauwelijks mijn ogen openhouden.’


  Het was vreemd hoe makkelijk het was Heather voor de gek te houden. Net als de steward leek ze hem als een kind te vertrouwen. Na een tijdje ging Adam achteroverliggen en sloot zijn ogen. Tien minuten later hielp Heather hem overeind en leidde hem de deur uit. Ze liepen terug naar de hoofdtrap, beklommen het hoofddek en gingen de eetzaal binnen. Vlak achter de deur bevond zich een voorraadkast met tafellakens, tafelgerei en schalen. Een deur rechts daarvan gaf toegang tot een trap die diep het schip in liep. Adam vermoedde dat deze naar het C-dek voerde.


  Terwijl ze de trap afliepen, kwamen een paar stewards naar boven. Adam probeerde hun ogen te ontwijken. Hij wilde niet dat iemand merkte dat hij zijn verdoving veinsde.


  Toen ze onderaan de trap kwamen, liepen ze een lange gang door naar een paar dubbele deuren.


  ‘Stuart Smyth,’ zei Heather tegen de steward die de ingang bewaakte. ‘Hij is op herhaling.’


  ‘Stoel 47,’ zei de steward, die Heather iets overhandigde dat eruitzag als een creditcard. Zij en Adam gingen naar binnen.


  Toen Adams ogen zich aan het donker hadden aangepast, zag hij dat hij zich in een ruimte bevond die veel weghad van de ontvangsthal van een theater. Hij gluurde over de borsthoge muur en zag een filmdoek. Er was geen geluid, maar hij dacht de omlijningen van mensen te zien.


  Een steward nam de kaart van Heather aan en zonder een woord te zeggen greep hij Adam bij de arm en trok hem het theater binnen. Zelfs in het donker kon Adam zien dat de stoelen verschilden van die in een normaal theatergebouw. Elke stoel zag eruit als een miniatuur uitgave van een elektrische stoel, compleet met een netwerk van elektroden en riemen. In elke rij stonden er vijftien tot twintig, en er waren meer dan twintig rijen.


  De steward hield Adams arm in een onaangename greep en leidde hem het middenpad af. Adam was geschokt door het feit dat de artsen poedelnaakt waren en met leren riemen vastgebonden zaten. Ze droegen allen een helm die was voorzien van een hoofdtelefoon met aan de buitenkant elektroden voor de stimulatie. Ze schenen allemaal zwaar verdoofd te zijn, net als Alan, tot een punt tussen waken en slapen in. Andere draden kronkelden om hun lichaam heen en waren met naaldelektroden aan verscheidene zenuwuiteinden verbonden.


  De steward stond stil bij een lege stoel in de voorste rij. Toen stopte hij de kaart in een sleuf aan de zijkant van de stoel en begon de draden aan te sluiten.


  Adam was bijna bang om adem te halen; hij had het gevoel alsof hij in een horrorfilm was terechtgekomen. Hij gluurde op naar het scherm waar een arts een patiënt een generisch soort medicijn aanbood. Het moment dat de naam in beeld verscheen, kromp de arts in elkaar en liet de fles vallen. Tegelijkertijd hoorde Adam een angstwekkende schreeuw opklinken uit diens praktijkkamer. Toen reikte de arts op het scherm naar een Arolen-product en er verscheen een brede glimlach op zijn gezicht. Adam wierp een snelle blik op de arts naast hem en ook hij glimlachte gelukzalig.


  Adam keek toe hoe de steward de riemen en draden bevestigde en realiseerde zich dat hij zat te kijken naar de nieuwste techniek op het gebied van ongunstige omstandigheden en positieve bekrachtiging. Terwijl zich op het scherm meer klinische situaties afspeelden, zag Adam de gezichten van de artsen bij hem in de buurt verwringen in een uitdrukking van pijn of genoegen, afhankelijk van de omstandigheden die werden geprojecteerd.


  Mijn god, dacht Adam, ik zit in een nachtmerrie waar de arts de patiënt is geworden! Geen wonder dat Vandermer van gedachten was veranderd over pregdolen. En dan te bedenken dat hij Jennifer behandelde!


  De steward begon Adams overhemd los te knopen, en de aanraking van zijn vingers maakte Adam bewust van zijn eigen kwetsbaarheid. Hij was geen toeschouwer. Ze hadden de bedoeling hem het slachtoffer van dezelfde behandeling te laten worden!


  Terwijl hij het gezicht van de steward bestudeerde, die onhandig met zijn knopen worstelde, realiseerde Adam zich dat de man net als de artsen was verdoofd, alleen wat minder. Alle stewards waren verdoofd, besloot Adam. Misschien dat sommigen van hen psychochirurgie hadden ondergaan, precies zoals Adam vermoedde dat bij Heather het geval was.


  Op het scherm verscheen een opeenvolging van fragmenten die onnodige chirurgie veroordeelde. Blijkbaar wilde MTIC meer dan alleen de artsen hersenspoelen om Arolen-producten voor te schrijven.


  De steward had Adams overhemd uitgedaan en frunnikte aan zijn riem.


  ‘Weet je wel wat je doet?’ zei Adam met schorre stem, niet langer in staat zijn mond te houden.


  ‘We helpen de artsen met leren,’ zei de steward, van zijn stuk gebracht door Adams onverwachte vraag.


  ‘Ten koste van wat?’ zei Adam die de pols van de man vastgreep.


  Langzaam maar met grote kracht trok de steward Adams vingers los van zijn arm. Adam was verbijsterd door de enorme kracht van de man gezien de hoeveelheid medicijnen die hem ongetwijfeld was toegediend.


  ‘Alstublieft,’ zei de steward. ‘U moet meewerken.’ Hij tilde de helm op teneinde deze op Adams hoofd te plaatsen.


  Adam wist dat de verrassing zijn enige wapen was; hij graaide de helm uit de hand van de steward en klemde hem op diens hoofd. Hij greep de massa draden en bond ze om de nek van de man, draaide zich om en vluchtte, in de hoop dat de steward niet in staat zou zijn te schreeuwen voordat Adam het vertrek had weten uit te komen.


  Terwijl Adam over het middenpad rende, uitten de artsen opnieuw een schreeuw van pijn, waardoor Adam wederom werd overvallen door een vloedgolf van paniek. Met zijn overhemd in de hand rende hij naar de deur en vloog op volle snelheid de hal in. Toen hij voorbij de wacht in het hoekje snelde, gaf deze een schreeuw.


  Adam racete zo snel de trap naar het hoofddek op dat hij bijna struikelde. Een steward die net naar boven liep reikte hem een hand om te helpen, maar hij deed geen poging Adam tegen te houden.


  In de eetzaal moest Adam de keuze maken wel of niet verder naar boven te gaan. Hij besloot van wel, aangezien de verdiepingen lager hem claustrofobie bezorgden. Hij rende langs de zalen waar de lezingen werden gegeven en hoorde een bel klinken. Toen kwam het luidsprekersysteem van het schip krakend tot leven.


  ‘Attentie. Passagier Smyth is in gevaar. Hij moet worden tegengehouden.’


  Adam stond even stil boven aan de trap en beefde van angst. Wanhopig probeerde hij zijn paniek te bedwingen en te bedenken waar hij zich kon verbergen. De verscheidene kasten leken hem te duidelijk. Trouwens, dan zou hij in de val zitten. Hij liep de volgende trap op. Terwijl hij langs het promenadedek liep, hoorde hij op de verdieping onder hem een man schreeuwen.


  Gegrepen door doodsangst rende hij langs het zwembad. Plotseling doemde de indrukwekkende schoorsteen voor hem op. Hij zag dat er een ladder langs liep. Zonder zich te bedenken greep hij de onderste sport en begon te klimmen. Terwijl hij uit de beschutting van het dek wegklom, begon de wind tegen zijn borst te slaan. Hij was ongeveer vijftien meter omhoog geklommen toen hij zijn achtervolger op het dek hoorde. Hij stelde zich voor hoe een zoeklicht hem tegen de witte wand zou vastprikken en sloot in angst zijn ogen.


  Nadat een paar seconden waren verlopen zonder dat er een schreeuw van ontdekking had weerklonken, waagde Adam een blik naar beneden te werpen. Een paar stewards waren bezig systematisch alle dekzeilen van de reddingboten op te tillen en de verscheidene kasten te openen. Ze hadden in elk geval geen vermoeden van zijn schuilplaats, maar doordat hij zag hoe hoog hij boven het dek was, begon hij zich plotseling duizelig te voelen. En toen hij naar boven keek, deed hem dat ook niet veel goed. Het leek wel of de sterren heen en weer zwaaiden langs de hemel.


  Na een paar minuten keek Adam weer naar beneden. Enkele stewards rommelden onder aan de schoorsteen. Ondanks zijn hoogtevrees begon Adam centimeter voor centimeter verder omhoog te klimmen. Hij schatte dat hij nog zo’n zeven meter te gaan had tot hij bovenaan was gekomen. Vlak onder de top bevond zich aan beide kanten een donker open gat ter grootte van een man, en hij besloot te zien of hij zich in een daarvan kon verbergen. Terwijl hij probeerde niet aan de mogelijkheid te denken dat hij zou kunnen vallen, bereikte Adam een van de openingen. In elke opening zat een metalen roostervloer.


  Hij wist dat hij niet langer in zo’n open positie kon blijven, greep de rand van de linkeropening beet en werkte zijn voet over de rand. Terwijl hij tussen de ladder en de opening hing, verloor hij bijna de moed. Hij verzamelde al zijn kracht, liet de ladder los en trok zichzelf naar binnen.


  Nadat hij zijn evenwicht had hersteld, liep hij over de smalle looprand binnen in de schoorsteen. Hij had geen idee waarvoor de ruimte was bestemd, maar hij was blij dat hij er was. Nu hij niet meer kon worden gezien voelde hij zich veilig, dus begon hij zijn overhemd dicht te knopen en te bedenken wat hij nu moest doen. Het beeld van de van pijn kreunende artsen bleef hem achtervolgen. Nu begreep hij wat Vandermer en Foley hadden ondergaan.


  Hij herinnerde zich dr. Goddards lezing over de belangstelling die Arolen koesterde in foetologie en realiseerde zich dat het bedrijf een grote behoefte had aan foetaal weefsel. Plotseling wist hij waarom de Julian-kliniek zo vaak een vruchtwaterpunctie voorschreef. De verwisseling van de testglaasjes van Jennifer was waarschijnlijk geen vergissing geweest. Het koude zweet brak hem uit. Wat als ze Jennifer hadden wijsgemaakt dat ze de vruchtwaterpunctie moest later overdoen voordat hij terug was in New York!


  Adam zakte op zijn knieën. Was hij nou maar naar de voorkant van het schip gerend, misschien had hij dan de hutten van de bemanning weten te bereiken en de radio kunnen gebruiken. Nee, dacht hij, dat was pure fantasie. Hij probeerde te bedenken hoe hij weer op het dek kon komen toen er een doffe klap tegen de buitenkant van de schoorsteen weerklonk.


  Voorzichtig kroop Adam naar de rand en keek eroverheen naar beneden. Ongeveer halverwege de ladder stond een steward. Adam raakte opnieuw in paniek. Hij zat in de val. Misschien kroop de man niet de opening in, maar dat leek onwaarschijnlijk.


  Adam hoorde de ingespannen ademhaling van de man en een seconde daarna pakte een hand de rand vast, gevolgd door een voet en daarna de steward zelf. Adam wachtte tot de man tegen de opening afstak met zijn armen gespreid om zijn evenwicht te bewaren. Met beide handen greep hij het hoofd van de man beet en ramde het zo hard hij kon tegen de stalen wand van de schoorsteen. Hij moest de man bij zijn jasje beetgrijpen om te voorkomen dat hij achterover naar beneden zou tuimelen. Vervolgens trok hij hem naar binnen en liet de man op de smalle looprand in elkaar zakken. Er was tenminste geen bloed gevloeid.


  Hij sjorde de steward in een zittende houding overeind en trok met moeite het witte jasje uit. De das kreeg hij gemakkelijk los, want die zat eraan vastgespeld. Adam ging rechtop staan en paste het jasje. Het was groot, maar kon ermee door. Hij maakte de bovenste knoop van zijn overhemd dicht en bevestigde de das. Toen bedacht hij dat hij beter zo snel mogelijk de ladder af kon gaan, voordat de man zijn bewustzijn weer terugkreeg. Waarschijnlijk zou hij zich het beste in het woongedeelte van de bemanning kunnen verbergen.


  Hij was halverwege de ladder op weg naar beneden toen hij een paar stewards op het dek onder hem ontwaarde. Hij zou gewoon moeten bluffen. Toen hij op het dek stond, trok hij zijn das recht, streek zijn jasje glad en stapte naar voren.


  Hij moest vechten tegen de opwelling te gaan rennen toen hij langs een van de stewards liep die de kasten voor de dekstoelen bij een van de hoofdtrappen controleerde. Gelukkig bevond zich niemand op de trap zelf en Adam bereikte onopgemerkt het promenadedek. De rest van de stewards had zich verspreid, ongetwijfeld op zoek naar hem in de andere delen van het schip. Adam stapte aan stuurboordzijde naar buiten en liep naar het voorschip. Toen hij door de barrière heen glipte, besefte hij dat zijn vermomming hem in dit deel van het schip verdacht zou maken. Hij trok het jasje uit en gooide het overboord.


  Snel liep Adam naar de deur die hij met José was binnengegaan. Hij opende hem en keek in een gang die spaarzaam werd verlicht door een paar lichtperen, waardoor zich groteske schaduwen op de wand aftekenden. Aan het eind van de hal hoorde Adam het geluid van stemmen en het kletteren van eetgerei. Hij vermoedde dat het de eetzaal van de bemanning was.


  Zo stil mogelijk liep hij op zijn tenen over de metalen vloer naar de deur van José en klopte aan. Er kwam geen antwoord. Hij probeerde de deurknop die zich gewillig liet omdraaien en stapte naar binnen, waarna hij snel de deur achter zich dichttrok.


  Helaas brandde er geen licht in de kamer. Hij liet zijn vingers langs de wand glijden, maar vond geen schakelaar. Voorzichtig liep hij verder de kamer in, waarbij hij probeerde zich te herinneren hoe de kamer eruitzag. Hij wist nog dat er aan de wand boven het daar bevestigde bed een lamp hing.


  Plotseling kwam een hand uit de duisternis tevoorschijn die Adam bij de keel greep.


  ‘José!’ kon hij nog net uitbrengen voordat de hand zijn greep verstevigde en daarmee zijn luchtpijp dichtkneep. Adam begon net zijn bewustzijn te verliezen toen de greep om zijn hals verslapte. Er klonk een klik en de kamer vulde zich met licht. José stond voor Adam en keek vol afschuw op hem neer.


  ‘Wil je zo graag vermoord worden?’ vroeg hij, terwijl hij zijn hand weghaalde en op de rand van het bed ging zitten.


  ‘Ik heb geklopt,’ bracht Adam met moeite uit terwijl hij zijn keel masseerde. ‘Maar je gaf geen antwoord.’


  ‘Ik lag verdomme te slapen,’ zei José.


  ‘Het spijt me,’ zei Adam. ‘Maar het was een noodgeval.’


  ‘Zit een van die schoolmeisjes achter je aan?’ vroeg José sarcastisch.


  ‘Dat niet bepaald,’ zei Adam. ‘Het zijn van die vreemde typetjes in die witte pakjes.’


  ‘Wat willen ze in vredesnaam van je?’ vroeg José.


  ‘Je zou me niet geloven als ik het je zou vertellen. Maar je kunt misschien wat geld verdienen. Ben je geïnteresseerd?’


  ‘Geld interesseert me altijd,’ zei José. ‘Wat ben je van plan?’


  ‘Wanneer komen we in St.-Thomas aan?’


  ‘Hoe laat is het?’


  Adam keek op zijn horloge. ‘Halftwee.’


  ‘Over vier of vijf uur. Daar ergens in de buurt.’


  ‘Nou, ik moet me verborgen houden tot we aanleggen. Daarna moet ik van boord zien te sluipen.’


  José veegde met de rug van zijn hand over zijn gezicht. ‘Over hoeveel geld hebben we het?’


  Adam trok zijn portefeuille en telde wat hij nog had. Bij elkaar was het bijna driehonderd dollar.


  ‘Ik heb wat geld nodig voor een taxi, maar 257 dollar is voor jou,’ zei Adam.


  José trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik kan je niets garanderen, maar ik wil wel een poging wagen. Maar als je wordt gepakt, zal ik zweren dat ik je nooit heb ontmoet.’


  Adam overhandigde hem honderd dollar. ‘De rest krijg je wanneer ik aan land ben.’


  José knikte instemmend en liep naar zijn kast. Hij trok een met vetvlekken besmeurde kaki broek en een flanellen overhemd tevoorschijn, gooide ze naar Adam en zei: ‘Als je die aantrekt kun je doorgaan voor een bemanningslid. Ik heb een paar vrienden die net zo de pest hebben aan de stewards als ik. Misschien willen ze helpen. Blijf hier. Niemand zal je hier lastig vallen.’


  Adam probeerde José te vertellen hoezeer hij zijn hulp op prijs stelde, maar José onderbrak hem en zei dat hij alleen het geld wilde hebben. Toen trok hij een broek aan en verliet de hut.


  Adam trok de smerige kleren aan en stopte die van hem achter in de kast. Toen bekeek hij zichzelf in de spiegel boven de wastafel. Hij zag er verschrikkelijk uit, maar voor deze keer waardeerde hij het feit dat zijn baard zo snel aangroeide. Hij zag er zeker niet meer uit als een van de passagiers.


  De deur ging weer open en Adam viel bijna flauw, maar het was alleen maar José.


  ‘In het vervolg zou ik het prettig vinden als je zou kloppen,’ zei Adam.


  ‘Hé, deze hut is van mij, verdomme,’ zei José geïrriteerd.


  Daar kon Adam niets tegenin brengen.


  José ging weer op het bed zitten. ‘Ik heb net een vriend van me gesproken over hoe we je het schip af krijgen. Hij weet een manier. Het schijnt dat hij die methode zelf heeft toegepast op een dag dat de bemanning niet van boord mocht in St. -Thomas. Het probleem is dat je al je geld van tevoren moet betalen. Ik moet nog twee kerels omkopen.’


  Adam schudde zijn hoofd.


  ‘Hoor eens,’ zei José, ‘als het je niet aanstaat, waarom hoepel je dan niet op.’


  Adam begreep wat hij bedoelde. Hij had helemaal geen been om op te staan. Als José dat wilde, kon hij het geld ook met geweld van hem afnemen.


  Met een zucht van berusting trok Adam zijn portefeuille tevoorschijn. Hij hield vijfentwintig dollar voor zichzelf en gaf de rest aan José.


  ‘Je doet alsof je me een gunst bewijst,’ zei de zeeman terwijl hij de bankbiljetten in zijn zak propte. ‘Maar laat ik je dit vertellen, we zouden onze nek niet riskeren als we niet zo baalden van die schoften van een stewards.’


  ‘Ik waardeer het echt wel,’ zei Adam, zich afvragend hoe groot de kans was dat José hem belazerde.


  ‘Je kunt de rest van de nacht hier blijven. Morgenochtend, nadat we voor anker zijn gegaan, kom ik je halen. Begrepen?’


  Adam knikte. ‘Kun je me enig idee geven over wat je van plan bent?’


  José glimlachte. ‘Laat dat liever een verrassing zijn. Maak het jezelf gemakkelijk en laat de rest aan ons over.’


  Adam kon José horen lachen toen hij de deur achter zich dichttrok.


  Hij keek op zijn horloge en vermoedde dat het een lange nacht zou worden. Hij dacht dat hij te gespannen was om te slapen, maar na een tijdje doezelde hij toch weg. Hij wist niet hoeveel uur er voorbij waren gegaan toen hij wakker werd door een luid geschreeuw op de gang. Adam herkende de stem onmiddellijk.


  ‘In dit deel van het schip voer ik het bevel, en niemand doorzoekt dit gedeelte zonder mijn toestemming.’ Het was de kapitein die sprak.


  Een diepere stem antwoordde: ‘Ik heb de leiding over dit schip, dus laat me er alstublieft door.’


  Adam dacht dat het de stem van Raymond Powell zou kunnen zijn.


  Andere stemmen begonnen te schreeuwen, en Adam hoorde hoe deuren werden geopend en vervolgens weer dichtgesmeten.


  In paniek keek hij om zich heen in de kleine hut of hij een plek kon ontdekken waar hij zich zou kunnen verbergen. Maar er was niets. Zelfs de kast was te smal om zich in te proppen. Opeens kreeg hij een idee. Hij veegde zijn haar voor zijn gezicht en trok de met vetvlekken besmeurde broek over zijn enkels. Toen hobbelde hij naar het open toilet en ging zitten. Naast het toilet lag een Penthouse; hij raapte het op en legde het op zijn schoot. Een paar minuten later hoorde hij een sleutel in het slot en de deur zwaaide open.


  Adam keek op. In de deuropening stond een steward. Vlak achter hem zag hij de heer Powell staan en op de achtergrond hoorde hij kapitein Nordstrom, die nog steeds protesteerde. Powell wierp een blik vol walging op Adam en liep door. De steward smeet de deur dicht.


  Een ogenblik zat Adam doodstil. Hij hoorde de groep luidruchtig verder de gang aflopen. Uiteindelijk stond hij op en trok zijn broek omhoog. Hij nam de Penthouse mee naar de brits en probeerde te lezen, maar hij was te bang dat de zoekenden nog een keer langs zouden komen. Tenslotte viel hij weer in slaap tot een luide bel aankondigde dat het schip had aangelegd. Het was kwart over vijf.


  De volgende vijfenzeventig minuten waren de langste in zijn leven. Af en toe liepen er mensen door de gang, en telkens was Adam ervan overtuigd dat ze kwamen om hem te halen.


  Om halfzeven kwam José terug.


  ‘Alles is in orde,’ zei hij terwijl hij naar de kast liep en de fles rum tevoorschijn haalde. ‘Ik denk dat je eerst wel een borrel kunt gebruiken,’


  ‘Denk je dat ik die nodig heb?’


  ‘Ja,’ zei José en overhandigde Adam een glas. ‘Als ik jou was, zou ik maar een slok nemen.’


  Adam nam een kleine slok, maar de drank smaakte scherp en bitter. Hij schudde zijn hoofd en gaf het nog niet lege glas terug aan José, die het achteloos achterover sloeg.


  José zette de fles in de kast terug en wreef zich in de handen. ‘Je heet Angel voor het geval iemand naar je naam vraagt. Maar ik denk niet dat je veel hoeft te zeggen.’


  José opende de deur en gebaarde naar Adam dat hij hem moest volgen.
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  Jennifer sliep die nacht onrustig en was al in de keuken toen de telefoon om kwart voor acht rinkelde. Ze nam hem snel op omdat ze dacht dat haar ouders nog sliepen, maar haar moeder had de telefoon al opgenomen.


  ‘Ik heb hem, moeder,’ zei Jennifer toen ze de stem van dr. Vandermer hoorde.


  ‘Goedemorgen, Jennifer,’ zei hij. ‘We kunnen je om halfvier behandelen. Het spijt me dat het zo laat is, maar we hebben het zo druk dat het zelfs moeilijk was je er nog tussen te passen. Drink alleen maar helder vocht en vanavond is het allemaal voorbij en kun je weer van alles eten.’


  ‘Oké,’ zei Jennifer zonder veel emotie. ‘Hoelang moet ik blijven?’


  ‘Waarschijnlijk alleen de nacht. Ik zal je alles uitleggen als je hier bent.’


  ‘Hoe laat moet ik in het ziekenhuis zijn?’


  ‘Zullen we zeggen aan het eind van de morgen? Dan kunnen we je alvast opnemen. En als er al eerder een gaatje is, kunnen we je misschien eerder helpen. Ontspan je intussen en laat de zorgen maar aan mij over.’


  Jennifer zette koffie voor zichzelf en liep de tuin in. Een ogenblik bedacht ze zich, maar toen besloot ze dat ze juist handelde. Zowel dr. Vandermer als haar ouders vonden dat ze geen andere keus had. Ze wilde alleen dat Adam er was om de beslissing met haar te kunnen delen.


  Adam liep achter José aan en probeerde zich zo onopvallend mogelijk te gedragen. Ze liepen de hele gang af, langs de eetzaal, en vervolgens daalden ze een steile trap af. De bemanningsleden die ze tegenkwamen leken de aanwezigheid van Adam als normaal te beschouwen. Toch was het een zenuwslopende ervaring voor hem. Hij bleef verwachten dat iemand hem zou herkennen en alarm zou slaan.


  Toen ze op het laagste niveau waren beland, begonnen ze in de richting van het achterschip te lopen door een smalle gang met aan beide zijden een rij pijpen die naar dieselolie stonken. Ze liepen langs kamers die vol stonden met machines, waarvan Adam vermoedde dat het generatoren waren. Er waren enkele mannen aan het werk, het bovenlichaam ontbloot en glanzend van het zweet. Het lawaai was oorverdovend.


  Ze liepen door tot ze bij een grote donkere ruimte kwamen die vol stond met geverfde vuilniscontainer op metalen houders die stonken naar het afval dat ze bevatten. José liep naar binnen en leidde Adam naar de uiterste hoek, waar twee mannen op de grond zaten te kaarten. Terwijl José naderbij kwam, keek de grootste even op en bepaalde toen zijn aandacht weer bij het spel.


  ‘Maak me een beetje zachtjes in,’ zei hij tegen de kleinere man toen José bij hem neerhurkte.


  In de wand achter de speler was een wijde opening waardoorheen Adam een gedeelte van de drukke pier kon zien. Een straal zonlicht, die er hemels uitzag in deze helse omgeving, viel de ruimte binnen.


  ‘Hallelujah,’ mompelde hij terwijl hij naar de lage deur liep en zijn ogen afschermde tegen de felle tropische zon. Hij voelde zich zo dicht bij het land... en de vrijheid. Het deed er niet toe dat hij nog steeds niet inzag hoe hij daar zou moeten komen. Hij gluurde weer naar buiten naar de betonnen pier en zijn uitgelatenheid verdween. Rechts van hem zag hij een loopplank voor de passagiers die zwaar werd bewaakt door een rij in witte jassen gestoken stewards die ieder die het schip verliet nauwkeurig gadesloegen.


  ‘José, ik kan hier op geen enkele manier uitlopen zonder dat ze me tegenhouden.’ zei Adam die zijn stem onder controle probeerde te houden.


  Zonder van het kaartspel op te kijken, zei José: ‘Wacht maar af.’


  Adam bleef daar een paar minuten staan terwijl hij zich afvroeg wat hij moest doen.


  ‘José,’ zei hij, ‘is dit de manier waarop je me van het schip afkrijgt?’ Hij knikte in de richting van de loopplank.


  ‘Nee,’ zei José, ‘het beste komt nog.’


  ‘Wat ben je van plan?’ zei Adam kwaad.


  José gaf geen antwoord. Adam liep terug naar de opening en staarde verlangend naar de groene heuvels die achter de haven oprezen. Her en der lagen kleine witte huisjes tegen de heuvel aangeplakt. Hij stond net op het punt José weer te ondervragen toen een rij gele vuilniswagens de pier begon af te rijden terwijl ze uit lange verticale uitlaatpijpen grote wolken dieselrook uitbraakten. Niet ver van het schip af kwamen ze de een na de ander tot stilstand. Toen weerklonk een angstwekkend getoeter van een claxon.


  De kaartspelers vloekten, gooiden hun kaarten neer en liepen naar de dichtstbijzijnde afvalcontainer. Terwijl de grootste man duwde en de andere twee trokken, rolden ze de container de houten laadplank af naar de voorste vuilniswagen. Toen de mannen terugliepen om de volgende te halen, ging de vuilniswagen aan het werk. Grote hydraulische grijparmen kwamen naar voren, grepen de afvalcontainer beet, tilden hem hoog op en leegden de inhoud achterin. Het ging netjes in zijn werk omdat de container een metalen deksel had dat pas op het laatste moment openklapte. Tegen de tijd dat de afvalcontainer met een klap weer op het beton was neergekomen, hadden José en de twee andere mannen de volgende al weer neergezet. Nadat een paar containers vol door de vuilniswagen waren opgeslokt, riep José naar Adam: ‘Oké, hierheen.’


  Adam volgde hem naar de volgende container in de rij.


  ‘Je gaat met het vuil mee naar buiten,’ zei José. De drie mannen lachten.


  ‘Moet ik daarin?’ vroeg Adam vol afgrijzen.


  ‘Je hebt geen tijd om te redetwisten,’ zei José. ‘Dit is de laatste lading voor de eerste wagen.’


  ‘Is dit de enige manier om van het schip af te komen?’ vroeg Adam.


  ‘Er is geen andere,’ zei de potige kaartspeler. ‘Ik heb het zelf ook een keer zo gedaan. Het is niet de meest luxueuze manier om de stad door te rijden, maar het is er niet druk.’


  ‘Waar kom ik terecht?’ vroeg Adam, die overwoog wat hij moest doen als hij hun plan opvolgde.


  ‘Helemaal buiten de stad bij een vuilstortplaats vlak bij het vliegveld.’


  ‘Jezus,’ zei Adam. ‘Waarom heb je me niet verteld dat je me met het vuil naar buiten stuurt?’


  ‘Dit is geen vuilnis,’ zei de kaartspeler. ‘Dat gooien we in de oceaan. Dit is afval.’


  De claxon van de vuilniswagen klonk ongeduldig.


  ‘Je moet gaan,’ zei José. ‘Je kunt niet eeuwig in mijn hut blijven rondhangen. Zet je voet hierop.’ Hij haakte zijn handen in elkaar en tegen beter weten in gebruikte Adam ze als opstapje. De grote kaartspeler tilde het deksel van de container op en met een snelle beweging duwde José Adam met het hoofd naar voren in een stapel dozen, papier, plastic flessen en ander afval. En in tegenstelling tot wat de kaartspeler had gezegd, was er ook vuilnis. Het deksel viel met een klap dicht en Adam werd overvallen door duisternis. Hij voelde hoe de container de laadplank afrolde de pier op. Vervolgens voelde hij een ruwe schok en in zijn verbeelding zag hij hoe hij van de grond omhoog steeg. De container schudde en draaide ondersteboven, en in een lichtflits viel Adam met een schreeuw achter in de wagen. Hij kwam terecht op handen en knieën, beladen met rotzooi.


  Bijna direct daarna kwam de vuilniswagen in beweging. Hij was al een behoorlijk eind op weg voordat Adam zich onder het afval vandaan had gewerkt. De troep verzachtte zijn rit en hij had geen last van de hobbelige weg. Maar na een paar minuten veranderde de metalen bak van de wagen door de tropische zon in een broeioven. Adam begon te zweten, en tegen de tijd dat de wagen bij de vuilstortplaats aankwam, kon het hem niets meer schelen wat er gebeurde, als hij er maar uit kon. Hij was zich vaag bewust van het zingende geluid van een motor terwijl de laadbak langzaam omhoog begon te komen. Een ogenblik later schoot hij samen met een enorme stapel afval naar buiten. Hij kwam net op tijd overeind om de vrachtwagen te zien wegrijden.


  Niemand had hem het schip zien verlaten. Hij was veilig. Hij keek om zich heen en op tweehonderd meter rechts van hem zag hij het kleine vliegveld van het eiland liggen. Links van hem strekte zich voorzover het oog reikte de Caribische Zee uit.


  Hij klopte zichzelf zo goed mogelijk af en begon naar het vliegveld te lopen.


  Het vliegveld stelde weinig voor en voor de ingang stond het vol met kleurrijk geschilderde taxi’s. Terwijl Adam naar binnen liep, sloegen een paar toeristen hem zenuwachtig gade. Het was duidelijk dat hij niet onopvallend een ticket kon kopen, tenzij hij iets aan zijn verschijning deed. Hij dook een klein winkeltje binnen en kocht een spijkerbroek en een T-shirt waarop de vrolijke tekst ‘Kom naar St.-Thomas’ stond gedrukt. In het drukke herentoilet verwisselde Adam zijn kleren. Toen hij het toilet weer uitliep, gooide hij José’s oude spullen in de vuilnisbak, waar ze zeker thuishoorden.


  Adam keek om zich heen en ontdekte een vluchtschema dat met plastic lettertjes op vilten borden stond weergegeven. Er waren twee grote luchtvaartmaatschappijen: American en Eastern. Tot zijn vreugde realiseerde hij zich dat hij nog gemakkelijk de rechtstreekse vlucht met American naar New York kon halen, die om tien voor halftien zou vertrekken. Hij sloot zich achter aan de rij aan om een ticket te kopen.


  De rij schoof met een slakkengangetje op en Adam begon te vrezen dat hij de vlucht zou missen.


  ‘Een enkeltje naar New York,’ zei hij toen hij eindelijk bij de balie kwam.


  Het meisje staarde hem aan alsof ze dacht dat zijn vrijetijdskleding en het gemis aan bagage nogal vreemd was, maar ze zei alleen: ‘Hoe wilt u betalen?’


  ‘Met een credit card,’ zei Adam die zijn portefeuille tevoorschijn haalde, waartussen op de een of andere manier een stukje citroenschil was terechtgekomen. Opgelaten trok Adam het ertussenuit en haalde zijn Visa-kaart voor de dag.


  Het meisje keek naar de kaart en vroeg om een identiteitsbewijs. Adam opende zijn portefeuille weer en haalde zijn rijbewijs tevoorschijn. Het meisje controleerde het en liet het toen zien aan een zwaargebouwde man achter de andere balie.


  ‘De Visa-kaart is voor Schonberg, maar het rijbewijs staat op naam van Smyth,’ zei de man die naar Adam was toegelopen.


  Dieprood haalde Adam zijn echte rijbewijs tevoorschijn en zijn kaart van Arolen waarop zijn foto stond en overhandigde beide aan de man.


  ‘Wilt u even hier komen staan?’ vroeg de man, die Adams kaarten aanpakte en door een deur verdween. Adam probeerde niet zenuwachtig over te komen terwijl het meisje doorging kaartjes te verkopen aan de rest van de mensen in de rij en af en toe een blik op Adam wierp om op te letten dat hij er niet vandoor ging.


  Het duurde bijna tien minuten voordat de man terugkwam met een agent van de vliegtuigmaatschappij die zich voorstelde als Baldwin Jacob, de inspecteur. Hij hield de papieren van Adam in zijn hand.


  ‘We zullen u een kaart verkopen,’ zei hij, ‘maar de vlucht is volgeboekt. U moet als stand-by gaan.’ Adam knikte. Er zat niets anders op. De baliebeambte schreef een ticket voor hem uit en vroeg Adam nadrukkelijk of hij bagage had.


  ‘Nee,’ zei Adam. ‘Ik heb nooit bagage bij me op vakantie.’


  Hij liep naar een cafetaria en kocht een paar donuts en een kop koffie, blij dat hij zich geen zorgen hoefde te maken dat er misschien een verdovend middel in zat. Toen belde hij naar de Carsons. Zoals hij al vreesde, werd de telefoon niet door Jennifer opgenomen. In plaats daarvan hoorde hij de baritonstem van de heer Carson.


  ‘Hallo,’ zei Adam opgewekter dan hij zich voelde. ‘Met Adam. Is Jennifer al op?’


  ‘Jennifer is er niet,’ zei de heer Carson met duidelijk onvriendelijke stem.


  ‘Waar is ze dan?’


  ‘Ik denk dat je haar niet kunt bereiken.’


  ‘Hoor eens, ik weet dat u van uw dochter houdt,’ zei Adam, ‘maar het is nu eenmaal een feit dat ik haar man ben, en ik moet haar dringend spreken.’


  Er volgde een korte stilte waarin de heer Carson duidelijk zijn gedachten probeerde te bepalen. ‘Ze is er niet. Zij en haar moeder zijn naar de Julian-kliniek. Ze wordt vanmorgen opgenomen.’


  ‘Opgenomen?’ herhaalde Adam verschrikt. ‘Waarom dan? Is ze in orde?’


  ‘Ze is prima in orde,’ zei de heer Carson. ‘En daarom vind ik dat je haar een paar dagen met rust moet laten. Daarna kunnen jullie je geschillen uitpraten. Maar eerlijk gezegd, Adam, is jouw afwezigheid op dit moment erg verontrustend.’


  ‘Waarom? Wat is er aan de hand?’ vroeg Adam die zijn angst onder controle probeerde te houden.


  ‘Jennifer heeft een tweede vruchtwaterpunctie gehad,’ zei de heer Carson, ‘en het was weer positief. Ze heeft besloten zich te laten aborteren.’


  Adam voelde iets in zich breken. ‘Ze heeft helemaal geen abortus nodig,’ schreeuwde hij.


  ‘Dat is jouw mening,’ zei de heer Carson kalm. ‘Maar niet de onze of die van Jennifer, en onder de omstandigheden kun je er weinig aan veranderen.’


  Er klonk een klik. De verbinding was verbroken.


  In paniek probeerde Adam Jennifer in de kliniek te bellen maar daar werd hem verteld dat Jennifer nog geen kamer toegewezen had gekregen, en nee, de patiënte kon niet worden opgeroepen.


  Adam smeet de hoorn op de haak. Het vliegtuig vertrok pas over een half uur. Hij probeerde Vandermer te bellen, maar men vertelde hem dat de arts aan het opereren was.


  Adam liep de telefooncel uit en rende terug naar de balie van American Airlines waar het nu volstond met mensen die zich probeerden in te checken voor de vlucht. Duwend en schuivend wist hij zich een weg tot aan de balie te banen en vroeg naar de inspecteur.


  Na een paar minuten verscheen de heer Jacob. Adam deed niet eens zijn best zijn opkomende hysterie te verbergen en vertelde de man dat hij in New York moest zien te komen omdat zijn vrouw moest bevallen.


  De inspecteur pakte het kaartje van Adam aan en controleerde zonder een woord te zeggen de computer. ‘We doen ons best, maar de vlucht is volgeboekt,’ was alles wat hij zei toen hij weer bij Adam terugkwam.


  Adam wist niet wat hij moest doen. Jacob was duidelijk niet van plan zich voor hem extra in te spannen. Hij bleef een tijdje staan en probeerde te bedenken wat hij kon doen. Toen rende hij terug naar de telefoon en belde naar een oude schoolvriend, Harvey Hatfield. Harvey had rechten gestudeerd en werkte voor een groot bedrijf op Wall Street. Zonder in details te treden, vertelde hij Harvey dat zijn vrouw een abortus liet doen en dat hij haar wilde tegenhouden.


  Harvey dacht dat hij een grapje maakte. ‘Waarom bel je dan naar een firma die zich specialiseert in fusies van bedrijven?’ vroeg hij.


  ‘Jezus, Harvey. Ik ben volkomen serieus.’


  ‘Nou, dan kun je beter iemand bellen die zich specialiseert in de procesvoering. Probeert Emmet Redford. Hij is een vriend van mijn vader.’


  ‘Bedankt,’ zei Adam terwijl zijn vlucht over de luidsprekers werd afgekondigd, de vlucht die hij hoopte te kunnen halen. Hij liet de hoorn op de haak vallen en rende terug naar de balie, waar hij zich bijna letterlijk op de baliebeambte wierp die hij in eerste instantie had gesproken.


  ‘Alstublieft, juffrouw, ik moet met dat vliegtuig mee. Mijn vrouw krijgt een kind en het gaat dood als ik niet op tijd in New York kom.’


  Voor het eerst kreeg Adam het gevoel dat iemand met hem meeleefde. Het meisje staarde in zijn met paniek vervulde ogen en zei: ‘Ik zal u boven aan de lijst voor de stand-by zetten.’


  Adam gaf zichzelf een kleine kans, maar er kwamen nog een paar passagiers buiten adem aanrennen die een instapkaart kregen aangereikt. Toen verscheen een gezette man met een walkie-talkie. Hij liep door het hek en trok het achter zich dicht.


  ‘Meneer Schonberg,’ riep Carol, het meisje achter de balie.


  Adam racete naar de balie, maar Carol schudde haar hoofd. ‘Het spijt me, het vliegtuig zit vol. Er kan helemaal niemand van de stand-by mee.’


  Terneergeslagen liet Adam zich in een stoel vallen. Hij kon de motoren van het straalvliegtuig gierend tot leven horen komen. Plotseling ging het hek weer open en verscheen een stewardess die één vinger omhoog hield.


  Het meisje achter de balie keerde zich naar Adam. ‘Het schijnt dat er één plaats vrij is, maar het is “niet roken”. Wilt u die?’


  Ongelukkigerwijs werd Jennifer in de Julian-kliniek begroet door hetzelfde meisje dat Cheryl Tedesco had opgenomen. Toen ze Karen Krinitz in haar witte bloes en blauwe rok zag, werd Jennifer weer aan die hele ellendige geschiedenis herinnerd. Karen echter deed alsof ze elkaar nooit eerder hadden gezien. Ze begroette Jennifer en haar moeder met diezelfde mechanische stem.


  ‘Hallo! Ik ben Karen. Ik heb uw geval toegewezen gekregen. Ik ben hier om u te helpen als u vragen of problemen heeft. We willen dat uw verblijf hier zo aangenaam mogelijk verloopt, dus roept u me alstublieft als u iets nodig heeft.’


  ‘Nou, dat is aardig,’ zei mevrouw Carson, maar Jennifer had het vreemde gevoel alsof ze de hele toespraak al eerder had gehoord, en wel letterlijk.


  Karen ging verder en legde de filosofie van de Julian-kliniek uit. Toen ze was uitgesproken, bedankte mevrouw Carson haar enthousiast en zei: ‘Ik weet niet of ik hierna nog ooit tevreden zal zijn met het Englewood Memorial Ziekenhuis. Er is hier zo veel zorg voor de patiënt.’


  Jennifer knikte. De kliniek was zeker begaan met de patiënten. Toch zat de toespraak van Karen haar dwars. De eerste keer dat ze hem had aangehoord, had ze hem te gladjes gevonden.


  Jennifer zuchtte. Ze kwam tot de slotsom dat de ervaring die ze met Cheryl had opgedaan, haar van haar stuk bracht. Wat had je eraan als een vrouw een toespraak uit haar hoofd leerde die ze aan alle patiënten ten beste gaf?


  ‘Is alles goed met je, schat?’ vroeg mevrouw Carson.


  ‘Prima, moeder,’ zei Jennifer terwijl ze Karen nakeek die de gang afliep. ‘Dank je dat je vandaag met me mee bent gekomen, het betekent heel veel voor me.’


  Mevrouw Carson strekte haar arm uit en trok haar dochter even tegen zich aan. Ze wilde niet dat Jennifer wist hoe bezorgd ze eigenlijk was.


  Zodra het vliegtuig van Adam was geland, rende hij naar de dichtstbijzijnde telefooncel. Eerst belde hij de Julian-kliniek en vroeg om te worden doorverbonden met de kamer van Jennifer. Er werd niet opgenomen. Toen belde hij weer en vroeg wanneer de abortus van Jennifer was gepland. Toen de telefoniste vroeg wie dit wilde weten, antwoordde hij met dr. Smyth. De telefoniste leek dit antwoord te accepteren, en een ogenblik later kwam er een verpleegster aan de lijn die zei dat Jennifer die middag geholpen zou worden.


  ‘Dus het is nog niet gebeurd?’ vroeg Adam.


  ‘Nog niet, maar ze is al naar de OK gebracht. Dr. Vandermer heeft zich net voor haar klaargemaakt.’


  Adam rommelde met zijn munten, belde de Julian-kliniek voor de derde keer en nu vroeg hij of dr. Vandermer kon worden omgeroepen. Een operatiezuster nam de telefoon op en zei dat de arts niet beschikbaar was, maar over een half uur klaar zou zijn.


  Met hernieuwde paniek belde Adam de advocaat die Harvey hem had aanbevolen, Emmet Redford. Hij schreeuwde door de telefoon dat het een zaak van leven of dood was en werd uiteindelijk doorverbonden. Zo kort mogelijk vertelde Adam de advocaat dat zijn vrouw zich zou laten aborteren en dat hij haar daarvan wilde weerhouden.


  ‘Dat kun je haar moeilijk beletten, mijn vriend,’ zei de heer Redford. ‘Volgens het Hooggerechtshof kan een echtgenoot zijn vrouw niet weerhouden van een abortus.’


  ‘Dat is toch ongelooflijk,’ zei Adam. ‘Het is ook mijn kind. Is er dan niets aan te doen?’


  ‘Tja, ik zou het kunnen vertragen.’


  ‘Dat zou zeker helpen. Ik zou het zeer op prijs stellen als u dat zou willen proberen.’


  ‘Geef me haar naam en verdere gegevens maar,’ zei de heer Redford.


  Adam gaf ze zo snel mogelijk.


  ‘Wanneer zou de abortus plaatsvinden?’ vroeg de heer Redford.


  ‘Over een half uur of zo,’ zei Adam wanhopig.


  ‘Een half uur! Wat verwacht je dat ik in een half uur kan doen?’


  ‘Ik moet ervandoor,’ zei Adam. ‘Ze is in de Julian-kliniek. Doe wat u kan.’


  Adam liet de hoorn op de haak vallen en rende door de aankomsthal naar de taxistandplaats. Hij sprong in de eerste wagen in de rij en schreeuwde de chauffeur toe dat hij hem naar de Julian-kliniek moest brengen.


  ‘Heb je geld?’ vroeg de taxichauffeur eerst, die naar Adams kleding keek.


  Adam trok het resterende biljet van twintig dollar tevoorschijn en hoopte dat het genoeg zou zijn. Tevredengesteld schakelde de man de auto in de eerste versnelling en reed weg.


  Jennifer lag op een verrijdbare behandeltafel net buiten de behandelkamer. Haar moeder stond naast haar en opnieuw werd Jennifer herinnerd aan haar eerdere bezoek aan de Julian-kliniek met Cheryl. Mevrouw Carson glimlachte en veinsde vertrouwen, maar het was duidelijk dat ze net zo zenuwachtig was als haar dochter.


  ‘Kun je niet beter teruggaan naar de wachtkamer?’ stelde Jennifer voor. ‘Ik voel me prima. Dr. Vandermer zegt dat het een makkelijke ingreep is.’


  Mevrouw Carson keek naar haar dochter, besluiteloos over wat ze zou moeten doen.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Jennifer. ‘Blaas het nou niet te veel op. Ga terug en probeer een tijdschrift te lezen.’


  Mevrouw Carson gaf toe, bukte zich, kuste Jennifer op haar voorhoofd en liep terug naar de wachtruimte. Jennifer keek haar met gemengde gevoelens na.


  ‘Oké,’ zei de verpleegster, die uit de operatiekamer tevoorschijn kwam. ‘We zijn er helemaal klaar voor.’ Ze ontgrendelde de rem op de behandeltafel en duwde Jennifer de deur door. In tegenstelling tot de kamer waarin de vruchtwaterpunctie was gedaan, zag dit vertrek er echt uit als een operatiekamer. Jennifer herkende de witte vloer en de grote witte kasten met glazen ruiten.


  Twee verpleegsters stonden te wachten. Terwijl ze haar overbrachten op de operatietafel, zei een van hen: ‘Het is zo voorbij, en dan kun je deze hele episode vergeten.’


  Toen ze op de tafel lag, dacht Jennifer dat ze het kind voelde bewegen. Ze probeerde niet te huilen terwijl een van de verpleegsters haar onderbuik prepareerde.


  De deur naar de gang ging open en dr. Vandermer kwam binnen, gekleed in een operatiejas. Toen Jennifer hem zag voelde ze zich meteen een stuk beter.


  ‘Hoe gaat het ermee?’ vroeg hij.


  ‘Wel goed, geloof ik,’ zei Jennifer zwakjes.


  Ze wilde dat hij meer tegen haar zou zeggen, maar hij staarde haar slechts aan. Ze keek vragend naar de verpleegsters, maar zij schenen zijn stilzwijgen niet vreemd te vinden. Toen leek dr. Vandermer uit zijn trance te ontwaken en vroeg een van de verpleegsters hem het verdovingsmiddel te geven.


  ‘Je voelt nu een kleine prik,’ zei dr. Vandermer vlak. Met een behendige beweging gleed de naald onder haar huid.


  Jennifer sloot haar ogen en probeerde tevens haar geest af te sluiten van wat er ging gebeuren.


  De rit van Kennedy Airport naar de Julian-kliniek was huiveringwekkend. Nadat Adam het biljet van twintig dollar onder de neus van de taxichauffeur had gehouden, had de man gereden alsof zijn leven ervan afhing. Binnen een half uur kwam de auto met piepende banden voor de kliniek tot stilstand. Adam gooide hem het briefje van twintig toe en rende de trap op zonder op het wisselgeld te wachten.


  Hij onderbrak de meisjes die aan de balie stonden te kletsen en vroeg waar dr. Vandermer aan het opereren was. ‘Hij doet een abortus bij mijn vrouw,’ zei hij met hijgende stem.


  ‘De zwangerschapsonderbrekingen vinden plaats op de zesde verdieping, maar...’


  Adam wachtte niet tot ze haar zin had afgemaakt. Hij dook een lift in terwijl de deuren net dichtgingen, waarbij hij geen acht sloeg op de receptioniste die hem nariep dat hij niet alleen naar de zesde verdieping mocht.


  Toen de lift stopte, stapte Adam uit en liep naar de dubbele deuren aan het eind van de gang waarop ‘Behandelkamers’ stond. Terwijl hij langs de verpleegsterskamer liep, zag hij de verfijnde antieke meubels en vroeg zich af wat het Julian probeerde te bewijzen.


  Een van de verpleegsters schreeuwde dat hij moest stoppen, maar Adam bleef doorrennen. Hij rende door de dubbele deuren en opende de deur van de eerste behandelkamer. Die was leeg. Hij liep naar de volgende. Een verpleegster probeerde hem de weg te versperren, maar hij slaagde erin over haar schouder naar het gezicht van de patiënt te kijken. Het was niet Jennifer.


  Adam doorkruiste de gang en probeerde weer een deur.


  ‘Wat bent u hier toch allemaal aan het doen?’ vroeg een verpleegster met een Duits accent.


  Adam schoof de vrouw opzij. Hij zag dr. Vandermer die over een tafel gebukt stond. In zijn hand hield hij een injectiespuit waarvan de naald glinsterde in het licht.


  ‘Jennifer,’ schreeuwde Adam, opgelucht dat ze nog niet verder waren dan het toedienen van de verdoving. ‘Doe het alsjeblieft niet. Laat je niet aborteren. Niet zonder nog een paar onderzoeken.’


  Jennifer begon overeind te komen terwijl twee verpleeghulpen door de deur naar binnen stormden en Adams armen op zijn rug vastpinden. Adam zag dat de beide mannen dezelfde uitdrukkingsloze blik in hun ogen hadden als de stewards op het schip.


  ‘Oké, oké,’ zei hij. ‘Jullie hebben laten zien wat je kan. Jullie zijn sterker dan ik. Willen jullie nu zo vriendelijk zijn me los te laten?’


  ‘Adam Schonberg?’ zei dr. Vandermer. Tot hij Adams stem hoorde, had hij gedacht met de een of andere gek te worden geconfronteerd. ‘Wat doet u hier? Jennifer vertelde me net dat u de stad uit was.’


  ‘Ga alstublieft niet door met de operatie. Ik moet u iets vertellen.’


  Alsof hij zich plotseling herinnerde dat de verpleeghulpen er ook nog waren, tikte dr. Vandermer de dichtstbijzijnde op zijn schouder en zei: ‘Ik ken deze man. Laat hem maar los.’ Hij deed zijn operatiemasker af en liet het op zijn borst vallen.


  De verpleeghulpen lieten Adam los terwijl de deur naar de gang openging en een aantal personeelsleden naar binnen gluurde om te zien wat er aan de hand was.


  ‘Alles is onder controle,’ zei dr. Vandermer. Tegen de verpleeghulpen zei hij: ‘Wachten jullie maar even op de gang.’


  Zodra ze weg waren, nam hij Adam mee naar een zijkamertje, terwijl hij Jennifer beloofde dat ze over een paar minuten terug zouden zijn.


  Zodra de deur dicht was, gooide Adam eruit: ‘Ik ben mee geweest op een cruise van Arolen.’


  Dr. Vandermer staarde hem aan alsof hij voor het eerst de spijkerbroek en het St.-Thomas T-shirt opmerkte. Als hij wist waar Adam het over had, gaf hij daar geen blijk van.


  ‘Dat is fijn voor je,’ zei hij alleen maar. ‘We kunnen onze ervaringen later uitwisselen. Nu moet ik me om je vrouw bekommeren. Je kunt beter teruggaan naar de wachtruimte beneden en daar op me wachten. Ik kom zo bij je.’


  ‘Maar u begrijpt het niet,’ zei Adam. ‘De cruises van Arolen zijn meer dan alleen opeenvolgende opleidingscursussen. Ze zijn een dekmantel voor een uitgebreid plan voor gedragsmanipulatie.’


  Dr. Vandermer ging bij zichzelf te rade wat hij moest doen. Adam was duidelijk psychotisch. Misschien kon hij hem overhalen naar de afdeling Psychiatrie te gaan, waar een ervaren medewerker hem kon helpen. Hij deed een stap voorwaarts en legde een arm om Adams schouders. ‘Ik denk dat je eens zou moeten praten met dr. Pace. Ga maar mee naar beneden, dan zal ik je aan hem voorstellen.’


  Adam duwde de arm van dr. Vandermer weg. ‘Ik geloof niet dat u hebt gehoord wat ik zei. Ik heb het over gedragsmanipulatie door middel van drugs. Dr. Vandermer, u bent er zelf een slachtoffer van. U bent verdoofd. Begrijpt u me?’


  Dr. Vandermer zuchtte. ‘Adam, ik weet dat je zelf gelooft wat je zegt, maar ik ben op de cruise niet verdoofd. Ik heb lezingen gegeven. Het was een heerlijke tijd, net als de dagen in Puerto Rico.’


  ‘Ik heb het allemaal gezien,’ zei Adam. ‘Ik ben ook op de Fjord geweest. Ik heb gezien hoe ze verdovende middelen in het eten van de artsen deden en hun gele capsules gaven. Daarna werden die films vertoond. Het was een hersenspoeling. Luister, u moet me geloven. Denk na. Waarom bent u van gedachten veranderd over pregdolen? Voordat u op die cruise ging, was u van mening dat het middel gevaarlijk was. U hebt me zelf verteld dat u het nooit voorschreef.’


  ‘Ik ben nooit van gedachten veranderd over pregdolen,’ protesteerde dr. Vandermer. ‘Ik ben er altijd van overtuigd geweest dat het het beste middel tegen ochtendmisselijkheid was, als iemand beslist zoiets moest innemen.’


  Zich realiserend dat hij hier niet mee verder kwam, greep Adam de hand van dr. Vandermer beet. Hij keek de arts recht in de ogen en zei: ‘Alstublieft, al gelooft u me niet, gaat u niet door met aborteren. Ik denk dat de verwisseling met de testglaasjes van de vruchtwaterpunctie met opzet is uitgevoerd. Ik geloof dat Arolen probeert de voorraad aan foetaal weefsel op te schroeven en dat op die manier voor elkaar wil krijgen.’


  De deur naar de kamer ging open.


  ‘Dr. Vandermer,’ zei de verpleegster in de deuropening, ‘wat moeten we doen?’


  Dr. Vandermer wuifde haar weg.


  ‘Adam,’ zei hij vriendelijk, ‘ik kan me voorstellen hoe ontdaan je moet zijn over hoe alles is gelopen.’


  ‘Doet u niet zo neerbuigend,’ waarschuwde Adam. Hij wreef in zijn ogen. ‘Ik wil alleen de abortus uitstellen, dat is alles. Ik geloof niet dat ik daarmee te veel vraag.’


  ‘Dat hangt ervan af vanuit welk standpunt je het beziet.’ Dr. Vandermer wees naar de operatiekamer. ‘Jennifer heeft daar misschien een ander idee over. Om het nu uit te stellen zou wel eens heel wreed voor haar kunnen zijn. Ze heeft al meer dan genoeg doorgemaakt.’


  Adam besefte dat hij de strijd aan het verliezen was. Wanhopig zocht hij naar een weg om tot de arts door te dringen.


  ‘Nou,’ zei Vandermer streng. ‘Ga nu maar naar de wachtkamer en wacht daar op me. Ik kom zo naar je toe.’


  ‘Nee,’ schreeuwde Adam, die hem de weg versperde. ‘U hebt nog niet alles gehoord!’


  ‘Adam!’ riep dr. Vandermer uit. ‘Maak dat je wegkomt of ik laat je met geweld verwijderen.’


  ‘Luister, ik geloof dat de mensen die de cruise organiseren psychochirurgie hebben ondergaan. Ik vertel u de waarheid. Ze hebben littekens op de zijkanten van hun hoofd. Hier.’ Adam reikte naar voren om de betreffende plaats op het hoofd van dr. Vandermer aan te raken. Toen hij dat deed, sprong hij verschrikt achteruit. Op beide zijden van de schedel van de arts voelde hij kleine harde randen. Adam kon de net genezen insnijdingen waarnemen. Dr. Vandermer reageerde boos.


  ‘Nu ben je ver genoeg gegaan.’ Hij opende de deur en gebaarde naar de twee verpleeghulpen om Adam mee te nemen. ‘Wijs de heer Schonberg even waar de wachtruimte is. Hij kan daar blijven wachten als hij zich gedraagt, maar als hij moeilijkheden veroorzaakt, roep dan de afdeling Psychiatrie erbij.’


  Adam gaf zijn verzet op. ‘Ik zal geen moeilijkheden veroorzaken,’ zei hij zachtjes. Het laatste dat hij wilde was dat hij kalmerende middelen kreeg toegediend. Hij besefte dat als dr. Vandermer de een of andere psychochirurgie had ondergaan, hij hem op geen enkele manier kon overtuigen dat Arolen de zaak bedroog.


  ‘Mag ik met mijn vrouw praten?’ vroeg hij.


  Dr. Vandermer keek Adam een ogenblik aan en schudde toen zijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat dat Jennifer ten goede komt, maar ik zal haar zelf de beslissing laten nemen.’


  Hij opende de deur naar de operatiekamer. Jennifer duwde zichzelf op haar ellebogen omhoog. ‘Wat gebeurt er allemaal?’ vroeg ze gespannen.


  Dr. Vandermer beschreef in het kort hoe zijn confrontatie met Adam was verlopen en eindigde met het verzoek van Adam om met haar te kunnen praten. ‘Hij schijnt de spanning in verband met je zwangerschap niet aan te kunnen,’ was het enige dat Vandermer als zijn mening wist te geven.


  ‘Nou, hij maakt de hele toestand er voor mij niet gemakkelijker op,’ zei Jennifer. ‘Het spijt me dat hij zo veel moeilijkheden veroorzaakt.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei dr. Vandermer. ‘Ik geloof dat we maar moeten doorgaan. Je kunt met Adam spreken zodra we klaar zijn.’


  Jennifer knikte. ‘Waarom moest hij juist nu terugkomen? U hebt gelijk. Ik geloof niet dat ik Adam nu aankan. Misschien kunt u nu maar het beste gewoon verdergaan terwijl ik het nog in de hand heb.’


  Dr. Vandermer glimlachte geruststellend en gebaarde naar de verpleegster dat ze kon doorgaan met haar voorbereidende handelingen. Toen liep hij terug naar het zijkamertje en vertelde Adam dat Jennifer naderhand met hem zou spreken.


  Adam realiseerde zich dat het geen zin had nog verder te protesteren. Als verdoofd volgde hij de verpleeghulpen door de gang.


  Dr. Vandermer waste zijn handen opnieuw en ging weer terug naar de operatiekamer. Hij pakte de injectienaald weer op en gaf Jennifer de plaatselijke verdoving. Hij wilde net met de behandeling beginnen toen de deur weer openging.


  ‘Dr. Vandermer, ik vrees dat u deze operatie moet uitstellen.’


  Jennifer opende haar ogen. In de deuropening stond een vierkant gebouwde vrouw in operatiekleding. Jennifer herkende haar niet, maar dr. Vandermer wel. Het was Helen Clark, hoofd van de operatieafdeling in de Julian-kliniek.


  ‘We hebben zojuist met spoed een gerechtelijk bevel tot weerhouding ontvangen. We kunnen de abortus van Jennifer Schonberg geen doorgang laten vinden.’


  ‘Op wat voor gronden?’ vroeg dr. Vandermer stomverbaasd.


  ‘De details weet ik niet,’ zei Helen Clark, ‘maar het is ondertekend door de rechter van het Hooggerechtshof in New York.’


  Dr. Vandermer haalde de schouders op en keerde zich weer naar Jennifer.


  ‘Haal geen domme dingen uit,’ waarschuwde juffrouw Clark. ‘Het negeren van een gerechtelijk bevel zou ons allemaal in moeilijkheden kunnen brengen.’


  ‘Dat is toch belachelijk,’ zei dr. Vandermer. ‘Rechtspraak in de operatiekamer.’ Maar hij deed zijn masker af en trok zijn handschoenen uit.


  Toen Jennifer zag dat hij de operatiekamer ging verlaten, beet ze op haar onderlip om het niet uit te schreeuwen.


  Nadat Vandermer hem uit de operatiekamer had verwijderd, belde Adam direct Emmet Redford op. De advocaat vertelde hem dat hij een oude gunst had geïnd en een gerechtelijk bevel tot weerhouding had verkregen. Het bevel was al onderweg naar de kliniek. Adam liep terug naar de wachtruimte en bad dat de papieren op tijd zouden komen. Hij zag mevrouw Carson die over een tijdschrift zat gebogen en zocht een stoel uit die buiten haar gezichtsveld lag.


  Nog geen vijf minuten later haastte een verpleegster zich naar mevrouw Carson. Ze bukte zich en fluisterde iets in het oor van de oudere vrouw, die haar handen ten hemel hief en uitriep: ‘De abortus is afgelast.’


  Adam kreeg de neiging om te gaan juichen, tot hij het gesnik van Jennifer hoorde terwijl ze werd teruggereden naar haar kamer. Hij en mevrouw Carson renden beiden naar haar toe en eindigden aan weerszijden van de behandeltafel.


  ‘Jennifer,’ zei Adam die haar hand beetpakte. ‘Alles komt in orde.’


  Ze rukte zich los en begon hysterisch te huilen. ‘Laat me met rust. Je bent gek geworden. Laat me alleen.’


  Adam stapte weg en keek bedroefd de behandeltafel na die verder de gang werd afgereden.


  ‘Ben jij verantwoordelijk voor deze ramp?’ sputterde mevrouw Carson.


  Adam was te ontsteld om te antwoorden. Was het dan een ramp dat je een onnodige abortus voorkwam? Hij was zelfs bijna in tranen, draaide zich om en liep met nietsziende ogen naar de lift. Op straat keek hij in zijn portefeuille. Hij had nog drie dollar en wat kleingeld over. Hij besloot dat hij beter de metro naar het kantoor van Emmet Redford kon nemen.


  ‘Let u alstublieft niet op mijn kleren,’ zei Adam toen de secretaresse hem binnenliet. ‘Ik wilde geen tijd verspillen door me eerst thuis om te kleden.’


  De heer Redford knikte, hoewel de verschijning van Adam hem verstoorde. Eigenlijk was hij verstoord over de hele zaak. Hoewel hij het gerechtelijk bevel had geregeld, vond hij de eisen die Adam stelde op z’n minst gezegd twijfelachtig.


  ‘Ik geloof dat ik open tegen u moet zijn,’ begon Redford. ‘Ik heb ermee ingestemd u te helpen om Harvey een dienst te bewijzen, maar er zijn enkele punten die mij ernstige zorgen baren.’


  ‘Ik kan u zeggen dat ik het volkomen met u eens ben,’ zei Adam. ‘Ik ben ervan overtuigd dat de Julian-kliniek met opzet onnodige abortussen uitvoert.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Redford, die naar het ongekamde haar en ongeschoren gezicht van Adam keek.


  ‘Maar het echte probleem,’ vervolgde Adam, ‘is dat Arolen Farmaceutica en de moedermaatschappij, Infomed, een uitgebreid programma hanteren om via verdovende middelen en hersenchirurgie invloed uit te oefenen op hoe de artsen te werk gaan.’


  Die man is gek, dacht Redford wanhopig.


  Adams stem kreeg een dringende klank. ‘Maar nu ik daarachter ben gekomen,’ zei hij, ‘weet ik niet wat ik eraan moet doen.’


  ‘Ik kan me uw dilemma voorstellen,’ zei Redford die zich afvroeg of Adam potentieel gewelddadig was. Hij leek zeker opgewonden. Redford drukte op een verborgen knop onder zijn bureau en zei: ‘Meneer Schonberg, vindt u het erg als ik u een persoonlijke vraag stel?’


  ‘Helemaal niet,’ zei Adam.


  ‘Heeft u wel eens professionele hulp gezocht voor uw obsessies? Ik denk dat dat de belangen van iedereen ten goede zal komen.’


  ‘Wat ik u vertel, is waar,’ protesteerde Adam.


  Er werd zachtjes op de deur geklopt. Redford stond op, opende hem en zei tegen zijn secretaresse dat ze de heer Stupenski moest vragen zich bij hen te voegen. ‘Ik vrees dat een jury weinig waarde aan uw beschuldigingen zal hechten,’ zei hij tegen Adam terwijl ze zaten te wachten.


  Adam onderzocht het gezicht van de advocaat naar enig teken dat de man hem geloofde, maar er viel niets te bespeuren.


  ‘U heeft waarschijnlijk gelijk,’ gaf hij toe. ‘Het enige bewijs dat ik heb, is wat ik zelf heb waargenomen.’


  De deur ging weer open en een jonge man in een gestreept kostuum gelijk aan dat van de heer Redford stapte naar binnen.


  ‘Dit is mijn partner, de heer Stupenski,’ zei Redford.


  Adam stelde zich voor en probeerde Redford er nogmaals van te overtuigen dat zijn verhaal op waarheid berustte. ‘Ze stoppen een verdovend middel in het eten en vullen die dosis aan met gele pillen die het een of andere kalmerende middel bevatten.’


  ‘Dat beweert u, meneer Schonberg, maar het probleem is dat u geen enkel bewijs heeft,’ herhaalde Redford.


  De advocaten wisselden een veelbetekenende blik. Adam staarde hen gefrustreerd aan.


  ‘Ik geloof dat ik u moet vertellen dat, gezien de uitslag van de vruchtwaterpunctie die de kliniek aan de heer Stupenski heeft getoond, het me bijzonder spijt dat we dat gerechtelijk bevel tot weerhouding hebben geregeld,’ zei Redford. ‘Zoals de zaak ervoor staat, blijft het bevel tot de spoedhoorzitting over drie dagen van kracht, maar aangezien ik zeker niet voor de bekrachtiging zal pleiten, kunt u verwachten dat het dan zal worden ingetrokken. Goedendag, meneer Schonberg.’


  Het duurde even voordat Adam zich realiseerde dat het onderhoud was beëindigd.


  Vier uur later zat Adam gewassen, geschoren en in zijn beste pak buiten het kantoor van zijn vader te wachten tot dr. Schonberg klaar was met zijn laatste afspraak. Het was al na zessen.


  Toen dr. Schonberg eindelijk klaar was, luisterde hij enigszins ongeduldig naar Adams verhaal, dat, zoals hij zelf moest toegeven, nogal onwaarschijnlijk klonk.


  ‘Dit kan ik gewoonweg niet geloven,’ zei hij tegen Adam. ‘Luister, als dat je misschien geruststelt, laat me dan Peter Davenport van de AMA eens bellen. Hij keurt de cursussen of ze voldoen aan de CME-normen. Hij is zelf mee geweest op een paar cruises.’


  Dr. Schonberg draaide het nummer van Davenport bij hem thuis en vroeg amicaal naar zijn mening over de Arolen-cruises. Nadat hij een paar minuten had geluisterd, bedankte hij de man en hing op.


  ‘Pete zegt dat de lezingen op de Fjord volledig aan alle normen voldoen. Sommige amusementsprogramma’s zijn een beetje gewaagd, maar verder zijn de lezingen die hij heeft bijgewoond de beste die hij ooit heeft bezocht.’


  ‘Hij was waarschijnlijk verdoofd, net als de rest,’ zei Adam.


  ‘Adam, alsjeblieft,’ zei dr. Schonberg. ‘Je stelt je belachelijk aan. MTIC sponsort al meer dan tien jaar de lezingen en medische congressen, onder eigen auspiciën of via Arolen Farmaceutica. De cruises worden al vijf jaar gehouden.’


  ‘Dat kan wel zijn,’ zei Adam, die de hoop begon te verliezen dat hij zelfs zijn eigen vader misschien kon overtuigen, ‘maar ik zweer je dat ze de artsen verdoven en onderwerpen aan gedragsmanipulatie. Ze opereren zelfs enkele mensen. Ik heb zelf de littekens bij dr. Vandermer kunnen zien. Ik denk dat hun handelingen worden beïnvloed door een of ander apparaatje met afstandsbediening.’


  Dr. Schonberg hief zijn ogen ten hemel. ‘Zelfs met het kleine beetje psychiatrie dat je hebt gehad, Adam, zou ik denken dat je in staat moet zijn te herkennen hoe paranoïde je verhaal klinkt.’


  Adam stond abrupt op en liep naar de deur.


  ‘Wacht even,’ riep dr. Schonberg. ‘Kom eens even terug.’


  Adam aarzelde, zich afvragend of zijn vader van mening zou veranderen.


  Dr. Schonberg leunde in zijn stoel achterover. ‘Laten we omwille van de discussie eens aannemen dat er enige waarheid in je verhaal schuilt.’


  ‘Dat is geweldig van je,’ zei Adam.


  ‘Wat zou je dan willen dat ik deed? Ik ben hoofd van de afdeling voor de nieuwe producten bij de FDA en ik kan die wilde theorie van jou niet zomaar rondspuien. Maar omdat ik kan zien dat je uit je doen bent, zou ik misschien zelf op een van die cruises moeten meegaan.’


  ‘Nee,’ onderbrak Adam hem, ‘doe dat alsjeblieft niet.’


  ‘Tja, wat zou je dan willen dat ik deed?’


  ‘Ik denk dat je misschien het beste een onderzoek zou kunnen starten.’


  ‘Ik zal een deal met je sluiten,’ zei dr. Schonberg. ‘Als jij ermee instemt naar een psychiater te gaan en de mogelijkheid onderzoekt dat je misschien onderhevig bent aan de een of andere paranoïde reactie, zal ik me verder in de zaken van Arolen verdiepen.’


  Adam nam zijn bril af en wreef in zijn ogen. Als nu nog eens iemand met het idee zou komen dat hij een zielenknijper moest consulteren, zou hij gaan gillen.


  ‘Bedankt, vader,’ zei hij. ‘Ik zal je aanbod serieus in overweging nemen.’


  Toen hij naar het vliegveld terugreed, vroeg Adam zich af wat voor soort behandeling Pete Davenport had ondergaan bij Arolen.


  Rond negen uur landde Adam op LaGuardia en nam een taxi naar de stad. De gedachte terug te keren in een leeg appartement deprimeerde hem, en hij maakte zich ernstige zorgen om Jennifer. Hoewel hij het idee naar Englewood te rijden en de woede van de familie Carson te moeten trotseren, verafschuwde, bleef hem weinig keus. Hij moest met Jennifer praten.


  In het huis van de familie Carson waren geen lichten aan toen hij de oprit opreed. Voorzichtig liep hij de bordestrap op en drukte op de bel. Hij was verbaasd toen de deur bijna direct openging.


  ‘De koplampen schenen recht onze slaapkamer in,’ zei de heer Carson kwaad. ‘Wat bezielt je in vredesnaam om op dit uur hier te komen?’


  ‘Het spijt me dat ik u wakker heb gemaakt,’ zei Adam, ‘maar ik moet Jennifer spreken.’


  De heer Carson vouwde zijn forse armen op zijn borst over elkaar. ‘Nou, jij durft, dat moet ik je nageven. Maar mijn dochter weigert met je te spreken. Misschien verandert ze na een paar dagen wel van gedachten, maar op dit ogenblik...’


  ‘Ik vrees dat ik erop moet staan,’ zei Adam. ‘Ziet u, ik geloof niet dat ze een abortus hoeft te ondergaan...’


  De heer Carson greep het overhemd van Adam beet en schreeuwde: ‘Je hebt niets te eisen!’ Hij duwde Adam weg van de deuropening.


  Adam vond zijn evenwicht terug, zette zijn handen aan zijn mond en begon te roepen: ‘Jennifer! Jennifer!’


  ‘Zo is het genoeg,’ schreeuwde de heer Carson. Hij greep Adam weer beet met de bedoeling hem terug naar zijn auto te laten marcheren. Maar Adam ontweek zijn schoonvader en rende naar binnen. Onder aan de trap riep hij nogmaals om zijn vrouw. Jennifer verscheen in haar nachtjapon boven aan de trap. Ze keek ontsteld op haar man neer.


  ‘Luister naar me,’ schreeuwde Adam weer, maar voordat Jennifer iets kon zeggen, greep de heer Carson Adam van achteren beet en sleurde hem terug naar de deur. Adam, die zich niet wilde verzetten, struikelde toen hij in de richting van zijn auto werd geduwd en viel van het bordes in de struiken. Nog voordat hij overeind had weten te krabbelen, hoorde hij de deur dichtslaan. Hij wist dat de heer Carson hem die nacht nooit met Jennifer zou laten praten.


  Adam stapte in zijn auto en probeerde te bedenken wat hij kon doen om Jennifer ervan te weerhouden de abortus te laten doorgaan, tot ze tenminste om een tweede consult had gevraagd. Hij had maar drie dagen de tijd om haar over te halen.


  Hij was halverwege de George Washington-brug op weg naar huis toen hij wist wat hem te doen stond. Iedereen wilde bewijzen hebben. Nou, hij zou naar Puerto Rico gaan om het bewijs te halen. Hij was ervan overtuigd dat wat hij op de cruise had gezien, daar op gezette tijden werd voorbereid.
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  Bill Shelly kwam achter zijn bureau overeind en drukte Adam de hand. ‘Gefeliciteerd,’ zei hij. ‘Je hebt waarschijnlijk de beste beslissing van je leven genomen.’


  ‘Ik zeg nog niet dat ik de functie definitief aanvaard,’ waarschuwde Adam. ‘Maar ik heb veel over Puerto Rico nagedacht en ik wilde graag uw aanbod in overweging nemen erheen te gaan en de faciliteiten met eigen ogen te aanschouwen. Jennifer is er niet zo blij mee, maar als ik er echt heen wil, zal ze zich er niet tegen verzetten.’


  ‘Dat herinnert me eraan: Clarence liet een berichtje achter dat hij een nogal vreemd telefoontje van je vrouw heeft gehad. Ze dacht dat je voor Arolen weg was.’


  ‘Familieproblemen,’ zei Adam met een gebaar van zijn hand. ‘Zij en mijn vader hebben nooit goed met elkaar overweg gekund.’


  Zelfs Adam begreep niet wat hij daarmee bedoelde, maar gelukkig knikte Shelly begrijpend en zei: ‘Om tot de kern van de zaak terug te keren, ik weet zeker dat je bijzonder enthousiast zult zijn over het researchcentrum van Arolen. Wanneer zou je willen gaan?’


  ‘Nu meteen,’ zei Adam opgewekt. ‘Mijn tas staat al gepakt in de auto.’


  De heer Shelly grinnikte. ‘Je houding is altijd al verfrissend geweest. Ik zal eens nagaan of er een vliegtuig van Arolen beschikbaar is.’


  Terwijl Shelly wachtte tot zijn secretaresse het had nagevraagd, vroeg hij Adam wat zijn gedachten aangaande de managementtraining had doen veranderen. ‘Ik was bang dat ik niet overtuigend genoeg was geweest,’ zei hij.


  ‘Integendeel,’ zei Adam. ‘Als u er niet was geweest, had ik het nooit in overweging genomen.’ Terwijl hij sprak, keek Adam naar de schedel van Bill Shelly en probeerde de aandrang om na te gaan of ook hij was geopereerd, te onderdrukken. Op dit moment had Adam geen idee of er ook maar iemand bij Arolen was die hij kon vertrouwen.


  In het luxueuze straalvliegtuig van Gulf Stream zaten twee managers van Arolen. Een was samen met Adam het vliegtuig ingegaan en de ander kwam in Atlanta aan boord. Hoewel beiden Adam vriendelijk begroetten, waren ze gedurende de hele reis aan het werk en moest Adam zich met een paar oude tijdschriften vermaken.


  Toen ze landden in San Juan liepen de twee managers naar de minibus van Arolen die voor hen bij de stoep stond te wachten. Adam vroeg zich af of hij zich bij hen moest voegen, toen hij werd begroet door twee mannen in blauwe blazer en witte broek. Beiden hadden kortgeknipt haar; de ene was blond, de andere donker. Op de naamkaartjes van Infomed stond: ‘Rodman’ en ‘Dunly’.


  ‘Goedemiddag, meneer Schonberg,’ zei Rodman. ‘Welkom in Puerto Rico.’


  Terwijl Dunly Adams schoudertas overnam, voelde hij kippenvel op zijn armen en rug, ondanks de tropische hitte. De stem van Rodman klonk net zo vlak als die van de stewards op de Fjord, en toen ze naar de wachtende auto liepen, merkte Adam op dat beide mannen zich met mechanische stappen voortbewogen.


  De limousine was niet nieuw, maar niettegenstaande dat was het toch een limousine en Adam voelde zich zelfbewust toen ze hem alleen op de achterbank lieten plaatsnemen.


  Hij leunde naar voren en keek naar het spitsuurverkeer. Ze reden de stad uit, blijkbaar parallel aan de noordelijke kustlijn van het eiland, hoewel Adam de oceaan niet kon zien. Ze passeerden winkelcentra, benzinestations en winkels voor automaterialen. Het leek of alles tegelijkertijd in verval raakte en werd vernieuwd. Het was een vreemde combinatie. Aan de buitenkant van de diverse betonnen gebouwen staken roestige stalen balken naar buiten, alsof er nog extra kamers of verdiepingen waren gepland maar de arbeiders waren vergeten terug te komen. En overal lag afval. Adam was er niet van onder de indruk.


  Langzamerhand werden de vervallen kantoorgebouwen vervangen door gelijkwaardig vervallen huizen, hoewel er af en toe te midden van de algemene rotzooi een keurig en goed onderhouden huis te zien viel. Er bestond geen scheiding tussen rijk en arm, en overal liepen de geiten en kippen vrijelijk rond.


  Tenslotte versmalde de weg van vierbaans naar tweebaans, en Adam ving nu en dan een glimp op van de oceaan achter de groene heuvels. De lucht was fris en schoon.


  Eindelijk, na ongeveer anderhalf uur, draaiden ze van de hoofdweg af een goed geplaveide laan op die kronkelend door de rijke vegetatie liep. Op een bepaald punt was er een opening tussen het gebladerte, en Adam kreeg een spectaculair uitzicht op de Caribische Zee. De lucht was dieprood en Adam wist dat de zon bijna onderging.


  De weg ging stijl een helling af en liep als een tunnel onder een donkere deken van exotische bomen. Ongeveer zo’n tweehonderd meter verder verminderde de limousine snelheid en stopte. Ze waren aangekomen bij een poorthuis. Aan beide zijden daarvan strekte zich een indrukwekkend ijzeren hek uit dat het woud in liep en dat aan de bovenkant was voorzien van een prikkeldraadversperring. De weerstanden op het draad deden vermoeden dat het hek onder stroom stond.


  Een gewapende bewaker kwam het huisje uitlopen en naderde de auto. Nadat hij een vel papier van de chauffeur had aangepakt, keek hij even naar Adam en opende het hek. Terwijl de limousine het terrein van MTIC opreed, draaide Adam zich op de achterbank om en zag hoe het hek weer werd gesloten. Hij vroeg zich af of de veiligheidsmensen er waren om ervoor te zorgen dat de mensen buiten of juist binnen bleven. En hij begon zich tevens af te vragen in wat voor nesten hij zich werkte. Net zoals toen hij op de Fjord was, had hij ook nu geen vastomlijnd plan en hij maakte zichzelf niet wijs dat hij een goede detective was. Zijn enige troost bestond uit het feit dat hij zich in Puerto Rico niet hoefde te verschuilen achter een aangenomen naam.


  De auto maakte een plotselinge bocht, en hij kwam oog in oog met het meest indrukwekkende staaltje architectuur dat hij ooit had aanschouwd, afgetekend tegen een achtergrond van glooiende parken en een helderblauwe zee.


  Het hoofdgebouw was een zeshoekige glazen structuur van hetzelfde bronskleurige glas als het hoofdgebouw van Arolen. Links daarvan, dichter bij de zee, stond nog een gebouw dat slechts twee verdiepingen telde en blijkbaar een club was. Aan één kant bevonden zich een tennisbaan en een ruim zwembad. Daarachter lag een wit zandstrand met een volleybalveld en een rij zeilbootjes en surfplanken. Met een paar daarvan werd gezeild en de kleurrijke zeilen staken scherp af tegen het water. Aan de andere kant van het open terrein lagen appartementen met uitzicht op zee. Alles bij elkaar genomen leek het geheel op een eersteklas vakantieparadijs en Adam was onder de indruk.


  ‘Goedenavond, meneer Schonberg,’ zei de portier. ‘Welkom bij MTIC. Deze kant op alstublieft.’


  Adam stapte uit de auto en volgde de man naar een registratiebalie. Het leek op het inschrijven in een hotel, met als voornaamste verschil dat hier niet hoefde te worden betaald.


  Nadat Adam had getekend, verscheen een andere bediende in een blauw jasje met een naambordje waarop ‘Graig’ stond, die zijn tas oppakte en hem voorging naar de lift. Op de zesde verdieping stapten ze uit en liepen een lange gang af. Helemaal aan het eind daarvan bevond zich weer een lift.


  ‘Blijft u lang bij ons?’ vroeg Graig in de nu bekend geworden toonloze stem.


  ‘Een paar dagen maar,’ zei Adam ontwijkend terwijl Graig zijn sleutel tevoorschijn haalde en een van de deuren opende.


  Adam had geen kamer, hij had een suite. Graig liep als een piccolo rond en controleerde of alle lichten en de tv het deden, keek of de bar was gevuld en opende de gordijnen. Adam wilde hem een fooi geven, maar die sloeg hij beleefd af.


  Adam was verbijsterd door de accommodatie. Hij had een fantastisch uitzicht op de oceaan, die donker was gekleurd door de naderende avond. Op de eilanden die in de verte zichtbaar waren, sprankelden lichten. Hij keek hoe een enkel zeilbootje richting kust voer. Hij hoorde het geluid van Caribische muziek en stapte het balkon op. In het gebouw waarvan Adam dacht dat het een club was, speelde blijkbaar een Caribische band. Het weer was volmaakt en Adam wenste dat Jennifer bij hem was. Zelfs de bruidssuite die ze in de Poconos hadden gehad, met het hartvormige bad, was niet zo luxueus geweest als dit.


  Adam besloot dat hij zou proberen haar te bellen. Tot zijn vreugde nam ze zelf de telefoon op, maar toen ze realiseerde wie ze aan de lijn had, werd haar stem koel.


  ‘Jennifer, beloof me alsjeblieft één ding,’ zei Adam. ‘Laat je niet aborteren totdat ik terug ben.’


  ‘Terug ben?’ vroeg Jennifer. ‘Waar ben je dan?’


  Adam had haar niet willen vertellen waar hij was, maar het was te laat om een leugen te verzinnen. ‘In Puerto Rico,’ zei hij met tegenzin.


  ‘Adam,’ zei Jennifer, die duidelijk liet merken dat ze woedend was, ‘als je me wilt voorschrijven wat ik moet doen, dan moet je er niet elke keer vandoor gaan. Op het moment dat de rechtbank het bevel intrekt, ga ik terug naar de kliniek.’


  ‘Alsjeblieft, Jennifer,’ zei Adam.


  ‘Ik hoop dat je je amuseert,’ zei Jennifer en smeet de hoorn op de haak.


  Adam zakte volkomen gedeprimeerd op het bed neer. Hij had nog maar twee dagen de tijd. De telefoon rinkelde en Adam greep de hoorn van de haak omdat hij dacht dat het Jennifer zou kunnen zijn, maar het was de receptioniste die hem vertelde dat het diner over een half uur werd geserveerd.


  De eetzaal was in de club en keek uit over het strand. De rij zeilbootjes stond op het strand net buiten de schuifdeuren. Tegen de hemel stond een volle maan afgetekend die een glinsterend pad wierp op het oppervlak van het water.


  De zaal had donkergroene muren en bijbehorend tapijt met roze tafelkleden en roze meubels. De obers waren gekleed in witte jas met zwarte broek.


  Adam zat aan een tafel voor acht personen. Direct rechts van hem zat dr. Heinrich Nachman, die Adam had ontmoet op de dag dat hij zijn sollicitatiegesprek bij Arolen had. Naast dr. Nachman zat dr. Sinclair Glover, een korte, gezette man met een rood gezicht die vertelde dat hij de supervisie had over het foetale onderzoek.


  Naast dr. Glover zat dr. Winfield Mitchell, een bebaarde maar kale man van middelbare leeftijd met een ziekenfondsbril op. Nachman zei dat Mitchell de leiding had over de ontwikkeling van psychotrope medicijnen. Adam kreeg duidelijk de indruk dat hij psychiater was, hetgeen hij baseerde op het feit dat de man kalm naar de conversatie luisterde zonder er iets aan toe te voegen maar tegelijkertijd een nogal betweterige houding aannam.


  Naast dr. Mitchell zat een zakenman, een William zus of zo; Adam had zijn achternaam niet opgevangen. Hij zag eruit als een koorknaap met zandkleurig blond haar en een jongensachtig gezicht. Verder zaten aan tafel Brian Hopkins die de leiding had over de managementtraining, Linda Aronson die de PR deed en een joviale oudere man die Harry Burkett heette en manager was van het complex in Puerto Rico.


  Met de ervaring op de Fjord nog vers in het geheugen voelde Adam er niet veel voor de spijzen te nuttigen, maar iedereen leek met smaak te eten en geen van de aanwezigen zag eruit alsof hij was verdoofd. Trouwens, redeneerde Adam voor zichzelf, als ze van plan waren geweest hem te verdoven, hadden ze dat ook wel in het vliegtuig kunnen doen.


  Er hing een ontspannen sfeer aan de tafel, en iedereen deed zijn best Adam zich op zijn gemak te laten voelen. Burkett legde uit waarom MTIC Puerto Rico had gekozen om hun onderzoekscentrum op te zetten. De reden daarvoor was dat de regering enkele uitzonderlijk gunstige belastingvoordelen bood en zich tevens afzijdig hield. Het bleek dat veel belangrijke farmaceutische firma’s grote centra op het eiland hadden opgezet.


  Adam vroeg naar de zware bewaking.


  ‘Dat is een van de prijzen die je moet betalen om in dit paradijs te wonen,’ zei Harry Burkett. ‘Er bestaat altijd een kans op terroristische activiteiten van de kleine groep die vecht voor de onafhankelijkheid van Puerto Rico.’


  Adam vroeg zich af of dit de volledige reden was, maar besloot niet verder op het onderwerp in te gaan.


  William, de manager van MTIC, keek naar Adam en zei: ‘MTIC hangt een bepaalde filosofie aan wat betreft de medische professie. Wij hebben het idee dat de economische belangen de dienstverlening hebben verdrongen. Ik heb gehoord dat jij dezelfde mening bent toegedaan.’


  Adam merkte op dat de rest van de aanwezigen aan de tafel toehoorde. Hij slikte een hap van het dessert door en zei: ‘Ja, dat is waar. Tijdens de korte periode dat ik medicijnen studeerde, was ik teleurgesteld door het gebrek aan humaniteit. Ik had het gevoel dat technologie en wetenschappelijk onderzoek belangrijker waren dan de zorg voor de patiënt.’


  Aan tafel bevonden zich verscheidene artsen en Adam hoopte dat hij hen niet beledigde, maar hij zag wel dat dr. Nachman zat te glimlachen. Dat deed Adam genoegen, want hij dacht dat wanneer ze tevreden over hem waren, hij des te meer kans had erachter te komen wat ze in hun schild voerden.


  ‘Denk je dat jouw houding de omgang met de artsen zal bemoeilijken?’ vroeg Linda Aronson.


  ‘Helemaal niet,’ zei Adam. ‘Ik denk dat mijn begrip van de realiteit binnen de medische wereld het alleen makkelijker maakt. Als verkoopvertegenwoordiger ben ik redelijk succesvol geweest.’


  ‘Van wat Bill Shelly heeft gerapporteerd,’ zei Nachman, ‘begrijp ik dat de heer Schonberg erg bescheiden is.’


  ‘Adam, heeft iemand je al onze plannen voorgelegd in het geval je besluit je in te schrijven voor onze managementtraining?’ vroeg dr. Glover.


  ‘Niet specifiek,’ zei Adam.


  Dr. Nachman vouwde zijn handen en leunde naar voren. ‘Arolen staat op het punt, als gevolg van ons onderzoek op foetaal weefsel, een geheel nieuwe generatie medicijnen en behandelingsmethoden op de markt te brengen. We zijn op zoek naar iemand die samen met Linda kan werken aan een opleiding voor de medische wereld om haar dit nieuwe concept eigen te laten maken. Wij hebben het idee dat jij de perfecte achtergrond en instelling hebt voor deze opdracht.’


  ‘Exact,’ zei Linda. ‘Maar we willen je niet overvallen. In de eerste plaats moet je thuis raken in het wetenschappelijk onderzoek dat Arolen doet.’


  Adam wenste dat hij meer dan twee dagen de tijd had. Het baantje dat ze in gedachten hadden, zou hem zeker in de positie plaatsen alles te weten te kunnen komen wat hij nodig had.


  ‘Dat is niet helemaal correct,’ zei Brian Hopkins. ‘De heer Schonberg moet allereerst onze managementcursus volgen.’


  ‘Brian, we weten allemaal dat de heer Schonberg eerst jouw cursus moet volgen.’


  ‘Alstublieft,’ zei dr. Nachman. ‘Laten we hier nog niet onze interdepartementale jaloezie ten toon spreiden. Daar is nog tijd genoeg voor.’


  Iedereen behalve Hopkins lachte.


  Adam at zijn dessert op en legde zijn lepel neer. Hij keek dr. Nachman aan en zei: ‘Dat was een heerlijk diner, maar ik sta te popelen om de researchfaciliteiten te mogen zien.’


  ‘En wij staan te popelen om je die te tonen. Morgen zullen we...’


  ‘Waarom niet vanavond?’ onderbrak Adam hem enthousiast.


  Dr. Nachman keek naar Glover en Mitchell, die glimlachten en de schouders ophaalden. ‘We zouden je best vanavond al een gedeelte van de faciliteiten kunnen laten zien,’ zei dr. Nachman. ‘Weet je zeker dat je niet te moe bent?’


  ‘In het geheel niet,’ zei Adam.


  Dr. Nachman stond op, gevolgd door dr. Glover en dr. Mitchell. De anderen verontschuldigden zich, omdat ze liever aan tafel bleven voor koffie en een drankje.


  Dr. Nachman leidde Adam terug naar het hoofdgebouw, waar de gasten intekenden. Vervolgens liepen de vier mannen door andere dubbele deuren naar het researchcentrum. Dit gedeelte van het gebouw was voorzien van witte tegels en de muren waren geschilderd in felle hoofdkleuren.


  ‘Dit zijn de administratiekantoren,’ legde dr. Nachman uit. Een ogenblik later liep Adam door een glazen loopbrug. Aan beide zijden waren wuivende palmbomen te zien, en hij realiseerde zich dat er twee concentrische gebouwen waren waarbij het ene gebouw binnen het andere lag, bijna als het Pentagon in Washington.


  Terwijl ze een andere gang inliepen, rook Adam de onmiskenbare geur van dieren in hokken. Dr. Glover opende de eerste deur en leidde Adam gedurende het volgend half uur door alle vertrekken, terwijl hij de gecompliceerde apparatuur uitlegde en een eindeloos aantal ratten en apen bekeek. Hier voerde Arolen haar fundamentele onderzoek op foetaal weefsel uit.


  Tot Adams verbazing werkten in enkele laboratoria, ondanks het late uur, een paar in witte jas gestoken technici. Dr. Glover legde uit dat sinds men positieve resultaten boekte met het implanteren van foetaal weefsel, er vierentwintig uur per dag werd doorgewerkt.


  ‘Hoe komt u aan het materiaal?’ vroeg Adam die stilstond bij een hok met roze muizen.


  ‘Het meeste onderzoek wordt uitgevoerd op dierlijke systemen,’ legde dr. Glover uit, ‘en hier in het centrum fokken we onze eigen dieren.’


  ‘Maar u voert toch zeker ook menselijke implantaties uit. Hoe komt u aan het weefsel?’ hield Adam vol.


  ‘Een zeer goede vraag,’ zei dr. Glover. ‘We hadden wel wat problemen toen die nieuwe wet werd aangenomen, maar op de een of andere manier is het ons altijd wel gelukt. Het meeste materiaal komt uit de Julian-kliniek.’


  Adam had uit frustratie de glazen kooien wel willen inslaan. Waarom wilde niemand naar hem luisteren? Het was duidelijk dat artsen als dr. Vandermer de voorraad foetaal weefsel vergrootten door gewoon meer abortussen uit te voeren.


  ‘Morgen,’ vervolgde dr. Glover, in zijn schik dat Adam zo veel belangstelling toonde, ‘nemen we je mee naar de ziekenhuisvleugel. We hebben enkele verbazingwekkende resultaten geboekt, vooral bij de behandeling van diabetici, met het extract van foetaal pancreas.’


  ‘Ik besef hoe interessant dit alles is, maar ik denk dat dr. Mitchell zijn werk ook graag zou willen omschrijven,’ zei dr. Nachman die naar Glover glimlachte.


  ‘Inderdaad,’ echode dr. Mitchell. ‘Over een jaar, wanneer de verkoopcijfers binnen zijn, zullen we zien wiens afdeling de grootste toename voor zijn rekening neemt.’


  De volgende dertig minuten wijdde Mitchell aan een monoloog over psychotrope medicijnen, in het bijzonder over een nieuw soort fenotiazine. ‘Het is effectief voor elk soort psychotische conditie. Het is absoluut niet giftig en verandert de meest gestoorde persoon in een voorbeeldig burger. Natuurlijk gaat er wel enige spontaniteit verloren.’


  Adam wilde gaan protesteren, maar bedacht zich. Hij was ervan overtuigd dat ‘er gaat enige spontaniteit verloren’ de bewoordingen waren van het bedrijf om de bijwerkingen van het middel minder ernstig te doen klinken. De stewards op de Fjord en de verpleeghulpen in de Julian-kliniek hadden zeker ‘enige spontaniteit verloren’.


  ‘Hoe heet het nieuwe medicijn?’ vroeg hij dus maar.


  ‘De wetenschappelijke, generische of handelsnaam?’ vroeg Mitchell buiten adem van zijn monoloog.


  ‘De handelsnaam.’


  ‘Conformin,’ zei dr. Mitchell.


  ‘Is het mogelijk een monster daarvan te krijgen?’


  ‘U kunt alle monsters krijgen die u wilt, zodra het middel is vrijgegeven,’ zei dr. Mitchell. ‘We wachten nog op het jawoord van de FDA.’


  ‘Een kleine hoeveelheid misschien?’ vroeg Adam.


  Dr. Mitchell keek Adam vreemd aan. ‘Misschien wel een kleine hoeveelheid,’ mompelde hij.


  Adam drong niet verder aan en zei: ‘Als het middel al zo spoedig wordt vrijgegeven, bent u zeker al begonnen het op mensen te testen.’


  ‘Inderdaad,’ zei dr. Mitchell, wiens gezicht opklaarde. ‘We gebruiken het al enkele jaren op mensen, op patiënten met niet te diagnosticeren psychiatrische problemen die vanuit de hele wereld hierheen worden gebracht. Het middel heeft bewezen honderd procent effectief te werken.’


  ‘Ik zou de ziekenvleugel wel eens willen bezoeken,’ zei Adam.


  ‘Morgen,’ zei dr. Mitchell. ‘Nu zou ik u graag ons belangrijkste chemische laboratorium laten zien. Het is een van de modernste ter wereld.’


  Er bestond bij Adam geen twijfel dat de researchfaciliteiten van Arolen uitmuntend waren, vooral wanneer je ze vergeleek met die van het Academisch Ziekenhuis, waar het budget zo krap was dat je bij wijze van spreken een potlood schriftelijk moest aanvragen. Maar na een poosje had hij zo veel laboratoria gezien dat hij verveeld begon te raken. Hij probeerde te doen alsof hij geïnteresseerd was, maar hoe langer de rondleiding duurde, des te moeilijker het werd.


  ‘Ik geloof dat dit genoeg is voor vanavond,’ zei dr. Nachman tenslotte. ‘We willen de heer Schonberg niet uitputten op zijn eerste avond bij ons.’


  ‘Dat ben ik niet met u eens,’ zei dr. Glover. ‘We zijn maar een half uur op mijn afdeling geweest.’


  ‘Dat komt omdat er hier meer te zien valt,’ zei dr. Mitchell.


  ‘Heren!’ kwam dr. Nachman tussenbeide terwijl hij zijn handen ophief.


  ‘Ik vond alles bijzonder interessant,’ protesteerde Adam, die ervoor zorgde de verleden tijd te gebruiken zodat dr. Mitchell niet nog een keer aan een uitweiding zou beginnen.


  Ze liepen de hoofdgang door en staken door de glazen loopbrug over naar het buitengebouw. Adam stond stil om achterom te kijken. Hij kon zien dat de loopbrug doorliep tot een derde inwendig gebouw, dat werd afgesloten door zware metalen deuren.


  ‘Wat ligt daarachter?’ vroeg hij.


  ‘De klinische ziekenzaal,’ zei dr. Nachman. ‘Die ziet u morgen.’


  Daar moest zich dan tevens de psychiatrische afdeling bevinden, dacht Adam. Een ogenblik aarzelde hij, toen volgde hij dr. Nachman naar de centrale hal waar ze elkaar goedenacht wensten.


  Het was kwart voor twaalf, en hoewel Adam een drukke dag achter de rug had, was hij niet slaperig. Achter zijn ogen vormde zich een doffe hoofdpijn en hij kon maar niet vergeten dat hij slechts twee dagen de tijd had om overtuigend, concreet bewijs te bemachtigen. Zelfs al zou hij aan een monster Conformin weten te komen, dan zou het nog te veel tijd in beslag nemen om het te analyseren, en nog meer om iemand als dr. Vandermer over te halen zich te laten onderzoeken om erachter te komen dat hij het toegediend had gekregen. Adam wist dat hij geen oog dicht zou doen; hij opende zijn deur en liep de gang af naar de meest verafgelegen lift. Op een klein formica bordje stond: ‘Lift voor badgasten’.


  Adam daalde af naar de begane grond en bevond zich in een dichtbegroeide tuin met palmbomen, bamboeplanten en varens. Een kronkelend pad liep door de volle vegetatie. Hij volgde het en kwam uit bij het strand.


  Hij deed zijn schoenen uit en stapte op het koele zand. Door de volle maan was de nacht bijna zo helder als de dag. Het zand was zacht als poeder. Een lichte wind deed het tuig van de zeilbootjes klapperen, zodat het leek alsof er Japanse windklokken werden bespeeld. Adam begreep waarom mensen als Bill Shelly zo gecharmeerd waren van deze plaats.


  Toen Adam langs de club liep, kon hij de eetzaal zien. Enkele hulpkelners waren nog druk in de weer met het dekken van de tafels voor de volgende maaltijd.


  Ongeveer honderd meter achter de club kon Adam de appartementen zien liggen. Ze waren ontworpen in pseudo-Spaanse stijl met gepleisterde muren en rode pannendaken. In sommige appartementen brandde licht, en Adam ving een glimp op van mannen en vrouwen die naar de televisie keken of zaten te lezen. De hele aanblik was zo vredig dat het moeilijk te geloven was dat dit het centrum moest zijn van de een of andere gigantische samenzwering. Toch was het blijkbaar zo. Alle farmaceutische industrieën gaven miljoenen uit om het koopgedrag van artsen te kunnen beïnvloeden, maar Infomed wilde meer. Infomed wilde de artsen zelf onder haar invloed hebben. Geen wonder dat Arolen van plan was de verkoopafdeling in te krimpen.


  Adam keerde zich om en liep terug langs het strand, naar waar hij zijn schoenen had laten staan, en liep vervolgens terug naar het hoofdgebouw. Halverwege de gang bemerkte hij een bordje uitgang. Hij probeerde de deur, die openging naar een trap die omhoog liep naar het dak. Nadat hij zich ervan had verzekerd dat hij weer naar binnen kon, volgde Adam de treden tot een deur die evenmin op slot zat. Hij draaide aan de knop en staarde uit over het dak van het hoofdgebouw. De wind blies vanaf zee. Adam liep naar een muur van een meter hoog die de rand van het dak aangaf. Vanaf dit uitkijkpunt had hij een duidelijk uitzicht op het hele complex. De appartementen eindigden tegen een kleine rotsachtige heuvel met daarachter een dicht woud. Adam realiseerde zich dat, gezien het feit dat het complex zo groot was, veel gebouwen uit het zicht verborgen waren.


  Hij draaide zich om en keek naar het eerste inwendige gebouw. In het heldere maanlicht kon hij de contouren duidelijk onderscheiden, en hij realiseerde zich dat dit de architectonische oplossing was voor raamloze kantoren. Toen hij naar beneden keek, kon Adam zien dat de ruimte tussen de gebouwen perfect was opgevuld met vijvers, groen en palmbomen. Beide gebouwen waren even groot, en op elke verdieping liep een loopbrug van het ene naar het andere.


  Het centrale gebouw, waarin zich volgens dr. Nachman het ziekenhuis bevond, was niet zichtbaar. Adam liep over de brug naar het tweede gebouw en vervolgens naar de binnenste rand, en keek naar beneden. Onder hem lag het ziekenhuis. Het was slechts drie verdiepingen hoog en dat was de reden waarom Adam het eerder niet had kunnen zien. Direct onder hem lag de verbindende loopbrug die naar de metalen deuren leidde, die hij had gezien toen ze het laboratorium verlieten.


  Het dak stond vol met antennes, draden en satellietschotels, waarvan Adam vermoedde dat ze deel uitmaakten van het een of ander communicatiecentrum. Op het dak bevonden zich enkele ronde glazen koepels waarvan de grootste in het midden stond en verder waren er een luchtschacht voor de airconditioning en een toegangsdeur die overeenkwam met die welke Adam had gebruikt om op het dak van het buitengebouw te komen. Het licht dat door de glazen koepel in het midden naar buiten scheen, gaf het gehele complex een buitenaardse, futuristische aanblik.


  Een paar minuten bleef Adam staan, met zijn handen rustend op de betonnen muur die nog warm was van de zon. De nachtelijke bries verwarde zijn haar. Met een zucht vroeg hij zich af welke krankzinnige impuls hem naar Puerto Rico had gedreven. MTIC zou hem nooit haar geheimen prijsgeven. Gefrustreerd en gedeprimeerd besloot hij dat hij net zo goed naar bed kon gaan.
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  De volgende dag bemerkte Adam dat, ondanks zijn ongeduld om het ziekenhuis te bezichtigen, het bezoek pas voor die middag op het schema stond. Het grootste gedeelte van de morgen bracht hij door met de heer Burkett, die Adam niet alleen het flatgebouw liet zien waar hij en Jennifer zouden komen te wonen, maar tevens de faciliteiten die MTIC te bieden had voor echtgenoten met kinderen. Hij vroeg zich af hoe Burkett zou reageren als hij de man plotseling zou confronteren met het feit dat MTIC haar best deed ervoor te zorgen dat het kind van Adam nooit werd geboren. Hij moest al zijn wilskracht oproepen om bewonderend te glimlachen terwijl hij op het terrein werd rondgeleid. Adam was opgelucht toen Burkett hem tenslotte liet gaan net buiten het kantoor van Linda Aronson.


  Linda begroette Adam enthousiast en liet hem de computerterminals zien die binnen enkele minuten de informatie van Arolen over de hele wereld verspreidden. Ze stelde Adam tevens voor aan de heer Crawford, die de Arolen-cruises organiseerde. Adam vond de man het perfecte slachtoffer voor de zwendelaar die hem het valse paspoort op de naam van Smyth had bezorgd.


  Crawford liet hem een lijst zien waarop stond aangegeven waar de artsen die op de cruise meegingen, hun praktijk hadden. De meesten kwamen uit New York City, hoewel de afgelopen maanden ook een aantal uit Chicago en Los Angeles was mee geweest. Adam zag dat een goede tien procent van de artsen die meer dan eens op een cruise waren mee geweest, nu in de Julian-kliniek werkzaam was.


  ‘De cruises zijn zeker erg populair geworden,’ zei Adam, die zijn ongerustheid verborgen hield.


  ‘Populair is het juiste woord niet,’ zei Crawford trots. ‘Met de faciliteiten die we nu hebben, kunnen we niet aan de vraag voldoen. Infomed heeft al een tweede schip aangekocht. We schatten dat het binnen een jaar dienst zal gaan doen. Het uiteindelijke plan is om vijf schepen tegelijk te laten varen, wat inhoudt dat we de gehele medische beroepswereld van accommodatie kunnen voorzien.’


  De heer Crawford vouwde zijn armen over zijn borst en wierp Adam een blik toe die zoveel wilde zeggen als wat vind je me daarvan, als een trotse ouder die de verrichtingen van zijn kind beschrijft. Adam voelde zich misselijk worden. Een hele generatie artsen die onbewust werden geprogrammeerd tot vertegenwoordigers van een farmaceutische industrie.


  Dr. Nachman ontmoette Adam tijdens de lunch en nam hem daarna mee naar het kantoor van dr. Glover, waar hij en Mitchell redetwistten over wie Adam als eerste een rondleiding zou geven.


  ‘Ik kan jullie nauwelijks meer alleen in een kamer laten,’ zei Nachman geïrriteerd.


  Adam vroeg zich af of de afgelegen ligging van het centrum verantwoordelijk was voor hun twisten. De concurrentie tussen de beide artsen was bijna neurotisch te noemen. Maar hij was voldaan over het feit dat hij eindelijk het ziekenhuis te zien kreeg. Het vooruitzicht nog een uur het uitvoerige commentaar van Mitchell te moeten aanhoren stond hem echter tegen, dus hoopte hij daaraan te kunnen ontsnappen.


  Toen ze bij de dubbele deuren in het binnenste gebouw aankwamen, opende dr. Nachman ze door zijn duim tegen een elektronische zoeker te plaatsen. Achter de deuren lag de glazen loopbrug en Adam zag het aantrekkelijke landschap waar hij de avond daarvoor vanaf het dak zo van had genoten.


  Aan het eind van de loopbrug bevonden zich nog een paar dubbele deuren, die dr. Nachman wederom met zijn duim opende. Zodra de mannen naar binnen stapten, herkende Adam de bekende ziekenhuis-geur. Nadat ze door een uit drie verdiepingen bestaande hal waren gelopen, die werd verlicht door een aantal glazen koepels die Adam de vorige avond had gezien, liepen ze langs een reeks kleine operatiekamers naar een verpleegstersruimte waar de meest geavanceerde telemetrieapparatuur stond opgesteld. Een van de verpleegsters ging hen voor naar de afgesloten ziekenzaal die erachter lag. Dr. Glover stelde Adam voor aan een paar patiënten.


  De arts gaf bij elk geval uitleg, waardoor Adam onder de indruk kwam van de hoeveelheid informatie die de man in zijn geheugen had opgeslagen. De enkele details die hij zich niet meer wist te herinneren, kon hij oproepen op een van de computers die in elke kamer stond.


  Er waren enkele diabetici die foetale celgroepen toegediend hadden gekregen en die nu volledig van de insuline af waren. Adam was onwillekeurig onder de indruk, hoewel hij wist dat het eindresultaat nooit de middelen kon rechtvaardigen.


  Aan het eind van de ziekenzaal lagen de patiënten die een implantatie in het centrale zenuwstelsel hadden ondergaan. Adam ontmoette een jonge vrouw wier ruggenmerg was doorsneden bij een auto-ongeluk. Nadat ze jarenlang totaal verlamd was geweest, was ze nu in staat haar benen te bewegen dankzij het inbrengen van foetaal weefsel uit het centrale zenuwstelsel. Haar bewegingen waren nog ongecoördineerd, maar de resultaten waren opzienbarend vergeleken met de conservatieve behandelwijze.


  Ze begroette dr. Glover enthousiast. ‘Dank dat u me weer hoop heeft gegeven,’ zei ze.


  ‘Graag gedaan,’ zei Glover die straalde van trots, terwijl dr. Mitchell de kaart doornam.


  ‘De bacterietelling in de urine is toegenomen,’ bekritiseerde dr. Mitchell.


  ‘Daar zijn we ons volledig van bewust,’ zei dr. Glover.


  ‘We gaan weer verder,’ zei dr. Nachman.


  Ze bezochten nog tien tot vijftien patiënten voordat dr. Nachman hen weer mee terugnam naar de foyer, waar ze een lift naar de volgende verdieping namen. Dit was de psychiatrische afdeling, en ze liepen de verdieping nog niet op of dr. Mitchell leek helemaal tot leven te komen. Terwijl hij met zijn handen over zijn baard en kale kruin streek, beschreef hij zijn patiënten met het enthousiasme van een geboren leraar.


  ‘Onze voornaamste behandelingsmethode bestaat uit het gebruik van psychofarmaceutische producten,’ legde hij uit. ‘Nadat een bepaald therapeutisch niveau met psychotrope medicijnen is bereikt, gaan we over op gedragsmanipulatie.’


  Ze kwamen bij een paar dubbele deuren, gelijk aan die die de toegang tot het ziekenhuis verschaften. Dr. Mitchell drukte zijn duim tegen de zoeker.


  ‘Dit is natuurlijk de verpleegstersruimte,’ zei dr. Mitchell terwijl hij wuifde in de richting van twee dames van middelbare leeftijd die waren gekleed in witte bloes en blauw vest. Ze knikten slechts, maar de twee verpleeghulpen in blauwe blazers sprongen overeind. Adam herkende direct de stijve glimlach en de uitdrukkingsloze blik.


  Er gaat wel wat spontaniteit verloren, dacht hij grimmig.


  Terwijl ze verder de gang doorliepen, beschreef Mitchell alle technische apparaten, tot dr. Glover hem onderbrak en zei: ‘In godsnaam, Adam snapt dat allemaal wel. Hij heeft medicijnen gestudeerd.’


  Maar dr. Mitchell onderbrak zijn uitleg geen moment. Met zijn duim opende hij de dubbele deuren die toegang gaven tot de ziekenzaal en Adam en de anderen liepen op een rij naar binnen.


  Adam was verbaasd te zien dat hoewel dit ziekenhuis over zulke moderne faciliteiten beschikte, het volkomen identiek was ingedeeld als het Academisch Ziekenhuis. Maar op de plattegrond na was alles verder totaal anders. In het Academisch Ziekenhuis stonden de bedden, nachtkastjes en zelfs het plafond door gebrek aan onderhoud op het punt van instorten. Dit in scherpe tegenstelling tot de ziekenzaal bij MTIC die zo vlekkeloos schoon was dat het leek alsof hij zojuist in gebruik was genomen. Zelfs de patiënten lagen er keurig bij, de dekens tot aan hun borst opgetrokken. Ze waren wakker, maar lagen onbeweeglijk. Alleen hun ogen bewogen, terwijl ze de gang van de bezoekers volgden. Adam had nog nooit zo’n vredige ziekenzaal gezien en zeker niet op de psychiatrische afdeling.


  Adams ogen gleden onderzoekend van het ene uitdrukkingsloze gezicht naar het andere. Dr. Mitchell was weer aan een van zijn oneindige monologen begonnen. Adam vroeg zich net af hoelang hij het nog moest aanhoren, toen zijn oog op de patiënt in het tweede bed aan zijn rechterkant viel. Het was Alan Jackson. Adams hart begon heftig te kloppen; hij was doodsbenauwd dat Alan hem misschien zou herkennen. Hij keerde zich snel af om zijn gezicht te verbergen, maar toen hij een vluchtige blik over zijn schouder wierp, zag hij dat de uitdrukking op het gezicht van Alan niet was veranderd. Hij was blijkbaar zwaar verdoofd. Adam bekeek hem nader. Alans hoofd zat in een verband gezwachteld en door een infuus druppelde een heldere vloeistof zijn rechterarm in. Adam realiseerde zich dat de Fjord de dag daarvoor in Puerto Rico moest hebben aangelegd. Geen wonder dat ze Alan onder zo’n zware verdoving hadden gehouden. Al die tijd hadden ze hem geselecteerd voor een onvrijwillige operatie.


  Toen Mitchell even pauzeerde met zijn verslag over de patiënten, wees Adam naar Alan en vroeg: ‘Wat is er met deze man aan de hand?’


  Dr. Mitchell keek naar dr. Nachman, die knikte. Mitchell pakte de kaart die aan het voeteneind van het bed van Alan hing en las de gegevens hardop voor. ‘Robert Iseman uit Sandusky, Ohio; opgenomen met niet te diagnosticeren epilepsie met misdadig gewelddadige episodes; reageert niet op conservatieve behandeling.’ Iseman was opgenomen in een psychiatrische gevangenis zonder hoop op vrijlating. ‘Hij heeft zich vrijwillig opgegeven voor de behandeling bij Arolen.’


  Dr. Mitchell hing de kaart weer terug.


  ‘Is hij al lang hier?’ vroeg Adam.


  ‘Een paar dagen,’ zei dr. Mitchell vaag. ‘Zullen we eens...’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Adam die hem onderbrak, ‘maar soms kun je makkelijker iets leren van een praktijkgeval dan van algemene informatie. Wat voor soort behandeling heeft deze man ondergaan? Uit het verband valt te concluderen dat hij de een of ander hersenoperatie heeft ondergaan.’


  ‘Dat is inderdaad het geval,’ zei dr. Mitchell die opnieuw een vluchtige blik naar dr. Nachman wierp. ‘We weten van zijn ziektegeschiedenis dat hij lijdt aan een zeer moeilijk te traceren vorm van epilepsie, en na een behandeling met Conformin hebben we micro-elektroden in het lymbische systeem van de hersenen geïmplanteerd. Dat was de enige hoop die we hadden om hem voorgoed te genezen. U herinnert zich vast nog wel het klassieke experiment met de stier waarbij elektroden in het hoofd werden geplaatst zodat hij niet meer zou aanvallen. Wel, wij hebben die techniek geperfectioneerd. We kunnen nog veel meer dan alleen een stier ervan weerhouden agressief te worden.’


  Adam knikte langzaam, alsof hij probeerde de man te begrijpen, maar inwendig kromp hij ineen van afschuw.


  ‘Vergeet niet dat de behandeling van de heer Iseman net is begonnen,’ zei dr. Nachman. ‘Nadat hij volledig is bijgekomen van de operatie, zal hij de conditionering ondergaan.’


  ‘Zeer zeker,’ echode dr. Mitchell. ‘De behandeling begint zelfs morgen al, en we hebben de verwachting dat hij over vier dagen kan worden ontslagen. Laten we nu eens een kijkje nemen in de conditioneringskamers, zodat u precies kunt zien wat we doen.’


  Adam sloeg nog een laatste vluchtige blik op het uitdrukkingsloze gelaat van Alan en volgde de artsen door de ziekenzaal.


  ‘De heer Iseman wordt behandeld door middel van een combinatie van een versterkte operante conditionering en averechts werkende conditionering,’ zei dr. Mitchell. ‘En door middel van een door een computer opgezet programma zijn we in staat niet wenselijke geestelijke processen te ontdekken en die tegen te werken voordat ze zich kunnen uiten in het gedrag naar buiten toe.’


  Adams gedachten tolden in het rond. Hij vroeg zich af wat dr. Mitchell bedoelde met ‘niet wenselijke geestelijke processen’. Dat varieerde waarschijnlijk van een weigering tot het voorschrijven van de producten van Arolen tot het geloof in een particuliere praktijk.


  ‘Hier hebben we een van onze conditioneringskamers,’ zei Mitchell, die een deur opende zodat Adam een blik naar binnen kon werpen. Het was een miniatuuruitgave van het theater dat hij op de Fjord had gezien. Tegen de achterste muur stond een groot projectiescherm met daartegenover twee stoelen, compleet met elektroden en riemen.


  Adam draaide zich vol afgrijzen om, zodat dr. Mitchell de deur weer kon sluiten.


  ‘Heeft het veel effect op de persoonlijkheid?’ vroeg Adam.


  ‘Natuurlijk,’ zei dr. Mitchell. ‘Dat maakt deel uit van het programma. We selecteren alleen de meest wenselijke karaktertrekken.’


  ‘En het intellect?’ vroeg Adam.


  ‘Weinig negatief effect,’ zei dr. Mitchell, die hen weer terugleidde naar de ziekenzaal. ‘We hebben een kleine afname in creativiteit kunnen constateren, maar de volledige geheugencapaciteit blijft behouden. Het geheugen wordt zelfs in sommige opzichten verrijkt, vooral wat betreft technische informatie.’


  Adam keek naar Alan toen ze langs hem liepen. De uitdrukking op zijn gezicht was nog steeds niet veranderd. Hij was teruggebracht tot de een of andere zombie.


  ‘Het onderzoek verloopt voorspoedig,’ zei dr. Nachman terwijl hij hen door de stalen deuren liet passeren. ‘Natuurlijk is de toepassing ervan onderhevig aan beperkingen.’


  ‘Het onderzoek op foetaal gebied kan meer algemeen worden aanwend,’ zei dr. Glover.


  ‘Daar kun je verschillend over denken,’ zei dr. Mitchell. ‘Met de technieken op het gebied van gedragsmanipulatie die we nu aan het perfectioneren zijn, zullen er uiteindelijk geen afgesloten ziekenzalen in ziekenhuizen of gevangenissen meer nodig zijn. Het is zelfs een feit dat zowel de Nationale Gezondheidsraad als het gevangeniswezen onze experimenten aanmoedigen.’


  Ze kwamen uit in de drie verdiepingen tellende hal met de glazen koepels. Dr. Glover stond niet toe dat Mitchell het laatste woord zou hebben. Hij begon de talrijke regeringsvertegenwoordigers op te noemen die het foetaal onderzoek financieel steunden.


  Adam verkeerde in schoktoestand. MTIC was van plan de onafhankelijke medische professie volledig de nek om te draaien. De artsen zouden niet langer zelfstandig denkende individuen zijn, ze zouden werknemers worden van het MTIC-Arolen-imperium.


  ‘Adam,’ zei dr. Nachman die zijn aandacht probeerde te trekken. ‘Volg je ons nog steeds?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Adam snel. ‘Ik ben alleen wat overdonderd.’


  ‘Zeer begrijpelijk,’ zei dr. Nachman. ‘En ik geloof dat we je nu wat tijd moeten gunnen om te kunnen genieten van onze recreatiefaciliteiten. Een paar uur aan het strand zullen je enorm goed doen. Zien we elkaar weer om acht uur bij het diner?’


  ‘Wat zou u zeggen van een bezoekje aan de operatiekamers waar de psychochirurgie wordt uitgevoerd? Als dat kan, zou ik ze graag willen zien.’


  ‘Ik vrees dat dat niet mogelijk is,’ zei dr. Nachman. ‘Er worden juist voorbereidselen getroffen voor een operatie voor vanavond.’


  ‘Zou ik mogen toekijken?’ vroeg Adam.


  Dr. Nachman schudde zijn hoofd. ‘We stellen je belangstelling zeer op prijs, maar helaas is er geen galerij voor toeschouwers. Als je echter mocht besluiten hier te komen werken, kunnen we je zeker in de OK toelaten.’


  Terwijl Adam naar zijn kamer terugliep om zich te verkleden, besefte hij dat hij een manier moest zien te vinden om tastbaar bewijs het centrum uit te smokkelen. Maar wat voor bewijs? Wat kon hij meenemen naar New York dat niet alleen Jennifer ervan kon overtuigen dat ze geen abortus moest laten uitvoeren, maar tevens de medische wereld iets in handen zou geven om MTIC uit te schakelen?


  Nadat hij een paar uur in de zon had gelegen, was Adam op een idee gekomen. Het was riskant en waarschijnlijk niet uitvoerbaar, maar als het hem lukte, zou het hem absoluut geen moeite meer kosten iemand zover te krijgen zijn waarschuwingen serieus te nemen.


  De cocktails en het diner waren een bezoeking voor Adam. Dr. Nachman wilde hem blijkbaar aan zo veel mogelijk mensen voorstellen, en het was al bijna elf uur voordat hij erin slaagde zich onder het mom van vermoeidheid terug te trekken naar zijn kamer.


  Hij was tot de slotsom gekomen dat hij zijn plan pas tegen middernacht kon uitvoeren. Hij voelde zich te rusteloos om te gaan slapen, trok zijn pak uit en kleedde zich in een donkerblauw overhemd en spijkerbroek. Vervolgens controleerde hij nauwgezet de spullen die hij die middag bij elkaar had weten te brengen.


  Om vijf voor twaalf kon hij de spanning niet langer verdragen. Hij verliet zijn kamer en klom via de trap naar het dak. De maan scheen opnieuw zo helder dat het bijna dag leek. Snel liep hij via de loopbrug naar het binnenste gebouw en liep toen door naar de andere kant om op het tweede neer te kijken. De glazen koepels waren fel verlicht, maar Adam was ervan overtuigd dat dit niet absoluut hoefde te wijzen op enige activiteit in het gebouw.


  Hij zette zijn tas op het dak, opende hem en trok het touw tevoorschijn dat hij die middag uit een van de zeilbootjes had gestolen. Vervolgens zocht hij naar een goede ventilatieschacht. Nadat hij had gecontroleerd of deze stevig aan het dak zat bevestigd, bond hij het touw eromheen en liet het vrije uiteinde drie verdiepingen naar beneden vallen tot aan de loopbrug naar het binnenste gebouw.


  Het kostte Alan, die niet aan klimmen gewend was en doodsbenauwd voor hoogten, al zijn wilskracht om de muur op te klimmen en zijn benen over de rand te laten zakken. Na een schietgebedje pakte hij het touw beet en liet de muur los. Terwijl hij zich met de moed der wanhoop aan het touw vastklampte, liet hij zich centimeter voor centimeter naar beneden zakken, tot zijn voeten de bovenkant van de loopbrug aanraakten. Hij liet zich op handen en knieën vallen en kroop naar het dak van het ziekenhuisgebouw, waar hij zich naar de centrale koepel begaf. Een beweging onder hem deed hem bevriezen.


  Langzaam kroop hij naar de rand en keek naar beneden. Het tafereel onder hem had zo uit een sciencefiction griezelfilm kunnen komen. Het gebied onder de koepel bestond uit een enorme operatiekamer, maar in plaats van dat er medisch en verplegend personeel rondliep, was alles volledig geautomatiseerd. Er werd aan twee patiënten tegelijk gewerkt door robotachtige machines met lange flexibele armen.


  Aan de andere kant van de zaal lagen enkele patiënten op een soort lopende band, het hoofd vastgeklemd tussen een soort stereotactische grijparmen. Er lagen nu slechts vier patiënten, maar Adam kon zien dat het systeem was ontworpen om er tenminste twaalf tegelijk te verwerken.


  Adam bleef als versteend door de koepel naar beneden kijken, als gebiologeerd door het afgrijselijk tafereel onder hem. Een van de patiënten op de band gleed naar voren de CAT-zoeker in, die om het hoofd van de patiënt begon te roteren. Nadat de rotatie was volbracht, hield de machine even stil terwijl robotachtige armen naar buiten kwamen en precies op de plaats waar de littekens van Vandermer zaten, een insnijding begonnen te maken. Er welde wat bloed op dat zich onder het hoofd van de patiënt uitspreidde. Toen verschenen nog een paar armen, die in de schedel van de patiënt boorden. Adam kon het zingende geluid van de boor dwars door de koepel heen horen. Vervolgens begon de zoeker weer te functioneren terwijl een derde paar armen tevoorschijn kwam en de hersenen van de patiënt penetreerden. Adam vermoedde dat de armen de controle-elektroden in de hersenen van de patiënt plaatsten, terwijl de zoeker ervoor zorgde dat ze op de juiste plaats kwamen.


  Adam nam een beweging links in de zaal waar en trok zich terug van de koepel. Achter een loodglazen afscheiding zat een aantal mensen achter een controlepaneel. Als ze omhoog zouden kijken, zouden ze hem duidelijk kunnen zien zitten. Adam ging op zijn buik liggen. Door over de rand heen te gluren kon hij naar binnen kijken, terwijl hij zeker wist dat ze hem niet konden zien.


  Hij zag hoe dr. Nachman zijn arm uitstrekte en dr. Mitchell op de rug klopte. Een van de patiënten was klaar en werd verder geschoven om plaats te maken voor de volgende. Adam dacht een ogenblik dat hij misselijk zou worden. MTIC-Arolen was ongetwijfeld van plan om op grote schaal psychochirurgie toe te passen.


  Nadat hij van de koepel was weggekropen, kwam Adam overeind en liep over het dak naar de toegangsdeur. Gelukkig zat hij niet op slot. Hij liep een trappenhuis binnen gelijk aan dat wat hij had gebruikt om op het dak van het gebouw te komen. Op het zacht gezoem van de automatische machines in de OK na was het verder doodstil. Hij daalde snel af naar de tweede verdieping en opende voorzichtig de deur. Zoals hij had verwacht, bevond hij zich achter de conditioneringskamer. Hij keek de gang in naar de in duisternis gehulde ziekenzaal. Het enige licht was afkomstig van de verpleegsterskamer tegenover de ziekenzaal. De verpleegster die dienst had zat blijkbaar te eten. Achter haar zaten twee verpleeghulpen in stoelen met kaarsrechte leuningen.


  Adam bleef dicht langs de muur; hij liep de zaal in en dook weg achter het eerste bed. In het halfduister kon hij het gezicht van de patiënt onderscheiden. Tot zijn verbazing was hij wakker. Adam wachtte, zich afvragend of de man alarm zou slaan, maar hij lag daar alleen maar en staarde Adam wezenloos aan.


  Adam haalde diep adem en begon onder de bedden door de zaal door te kruipen. Toen hij bij het op een na laatste bed aankwam, tilde hij zijn hoofd op om naar de verpleegsterskamer te kijken. Hij was verbaasd te merken dat hij er zo dichtbij in de buurt was. De verpleegster zat nog steeds te eten en de twee verpleeghulpen hadden zich niet van hun plaats verwijderd.


  Het was nu of nooit. Adam keerde zich naar de patiënt in het bed boven hem. Alan gaf geen enkel teken van herkenning.


  ‘Alan, ik wil je hieruit halen,’ fluisterde Adam. ‘Ben je daartoe in staat?’


  Er kwam geen antwoord. Adam had net zo goed tegen het infuus kunnen praten. Alan knipperde niet eens met zijn ogen terwijl Adam voorzichtig het kleefband dat het infuus op zijn plaats hield en de katheter lostrok.


  ‘Denk je dat je kunt lopen als ik je overeind help?’


  Opnieuw kwam er geen antwoord.


  Adam greep de dekens beet en stond net op het punt ze weg te trekken, toen hij de lichtbundel van een zaklantaarn tegen het plafond van de ziekenzaal zag dansen. Hij keek naar de dubbele toegangsdeuren en zag dat de verpleegster haar duim tegen de zoeker drukte. Terwijl de deuren met een sissend geluid open gleden, liet Adam zich op de vloer zakken en dook onder het bed.


  De verpleegster liep door het middenpad, waarbij ze elke patiënt met haar zaklantaarn belichtte. Toen ze langs het bed van Alan kwam, hield Adam zijn adem in en hij hoopte dat ze het losgemaakte infuus niet zou opmerken. Ze stond niet stil. Adam kon haar voeten naar het eind van de zaal zien bewegen, zich omdraaien en teruglopen. De dubbele deuren sisten open en de verpleegster liep naar buiten.


  Adam vermoedde dat ze voorlopig niet terug zou komen en hij wist dat dit het moment was om te handelen. Hij trok de dekens van Alan af, greep hem bij de armen en trok hem langzaam naar de rand van het bed. Vervolgens pakte hij zo zachtjes mogelijk het lichaam beet en liet het op de grond zakken. Toen Alans benen op de grond vielen klonk er een lichte klap, maar niemand in de verpleegsterskamer scheen het te horen.


  ‘Kun je over de grond kruipen?’ fluisterde Adam in Alans oor.


  Er kwam geen antwoord.


  Adam weigerde het op te geven, greep Alans hand beet en begon hem over de vloer voort te trekken. Tot zijn verbazing reageerde Alan hierop en begon al snel zelf te kruipen. Het leek net alsof hij niets uit zichzelf kon doen zonder dat het hem eerst was voorgedaan.


  Ze haalden het eind van de ziekenzaal. Toen Adam omkeek, was alles rustig in de verpleegsterskamer. De nu volgende vijftig meter waren het gevaarlijkst. De dekking van de bedden achter zich latend kropen ze de gang af naar de trap. Als nu iemand in hun richting keek, zouden ze worden gezien. Toen ze bij de deur aankwamen, duwde Adam deze een paar centimeter open en was verontrust door het feit dat er licht uit het trapgat in de gang viel. Hij hield zijn adem in, deed de deur verder open en duwde Alan naar de andere kant. Een ogenblik later waren ze in veiligheid.


  Adam stond op en rekte zich uit. Toen bukte hij zich naar voren en tilde Alan overeind. Eerst wankelde hij, maar na een paar seconden herwon hij zijn evenwicht.


  ‘Kun je me verstaan?’ vroeg Adam. Alans hoofd bewoog alsof hij knikte, maar Adam was er niet van overtuigd. ‘We gaan er hiervandoor!’ Adam pakte Alans hand beet en leidde hem de trap op. Eerst liep Alan alsof hij niet goed wist hoe hij de ene voet voor de andere moest zetten, maar tegen de tijd dat ze de tweede verdieping bereikten werden zijn bewegingen gecoördineerder. Het was net alsof het, naarmate hij meer te doen kreeg, makkelijker voor hem werd. Op het moment dat ze het dak bereikten, leek het alsof Alan op eigen kracht handelde. Omdat hij zich zo snel herstelde, vermoedde Adam dat hij een kleine maar constante dosis kalmeringsmiddel door het infuus had toegediend gekregen. Toen ze op het dak stonden, leek het alsof Alan volkomen wakker was, en Adam zag dat de pupillen van zijn ogen niet langer volledig verwijd waren. Maar het leek nog steeds volledig onmogelijk dat Alan langs het touw drie verdiepingen naar boven zou kunnen klimmen naar het buitenste gebouw. Adam wist niet eens zeker of hem dat zelf zou lukken en hij vervloekte zijn gebrek aan vooruitziendheid bij het voorbereiden van hun ontsnapping.


  Hij keek neer op het landschap tussen het ziekenhuis en het volgende gebouw en wist dat ze waarschijnlijk makkelijker naar beneden dan naar boven kwamen, maar hij vermoedde dat ze onmogelijk uit de omheinde tuin zouden kunnen ontsnappen.


  Adam was bang dat het niet lang zou duren tot de afwezigheid van Alan zou worden opgemerkt, en hij besefte dat hij snel moest handelen. Bij gebrek aan een beter idee greep hij het uiteinde van het touw en bond het onder Alans armen door. Vervolgens pakte hij het touw vast en begon zich omhoog te werken langs de zijkant van het gebouw. Het moeilijkste moment kwam toen hij met één hand het touw moest loslaten om zich aan de bovenkant van de muur te kunnen vastgrijpen. Zijn voeten zwaaiden in de lucht en hij probeerde grip te krijgen op het gladde beton. Eindelijk stond hij op het dak.


  Nadat hij enigszins op adem was gekomen, keek hij over het muurtje naar beneden. Alan stond nog steeds met zijn rug tegen de zijkant van het gebouw.


  Adam trok het touw strak, maar slaagde er zelfs niet in de ander ook maar een paar centimeter op te tillen. Hij realiseerde zich dat hij meer hefvermogen nodig had. Plotseling herinnerde hij zich de plaatjes van Egyptische slaven die stenen de piramiden optrokken. Zij hadden de touwen als lastdieren over hun schouders gehouden. Adam besloot dezelfde methode toe te passen. Terwijl hij zich tot het uiterste inspande, wankelde hij naar de muur aan de andere kant en bond het touw snel om de luchtschacht waaraan hij het al eerder had vastgebonden. Hij rende terug en zag dat Alan op ongeveer een derde van de afstand naar boven in de lucht bungelde.


  Adam herhaalde deze manoeuvre driemaal. Bij de vierde keer bleef het touw haken en toen Adam ging kijken, zag hij dat Alan direct onder de rand van het muurtje om het dak heen was blijven steken. Hij reikte naar beneden, trok de arts opzij en greep zijn benen vast, en met de uiterste inspanning trok hij hem over de rand heen. De beide mannen vielen op het dak.


  Toen Adam weer een beetje normaal kon ademhalen, maakte hij het touw los en stopte het in zijn schoudertas. Vervolgens hielp hij Alan overeind. Op de rechterwang van de man was een flinke schaafwond zichtbaar, maar voor de rest leek hij het avontuur goed te hebben doorstaan.


  Adam slingerde de tas over zijn schouder en leidde Alan het dak over naar het buitenste gebouw en vervolgens de trap af. Adam struikelde nu meer dan Alan. Zijn armen waren als verlamd, zijn dijbenen trilden van inspanning en zijn handen voelden rauw aan. Toen ze in Adams kamer kwamen, liet hij de arts op het bed vallen en zichzelf ernaast.


  Adam was niet in de juiste conditie voor zo’n inspannende lichamelijke activiteit. Hij zou graag hebben willen uitrusten, maar hij wist dat met elke minuut die voorbijging het gevaar van ontdekking groter werd. Hij hielp Alan zijn ziekenhuiskleren uittrekken en kleedde hem snel aan. Gelukkig waren beide mannen ongeveer even groot. Vervolgens stopte hij Alan in bed en bad dat hij nog voldoende verdoofd was om weer te gaan slapen. Toen hij de kamer uitliep om op zoek te gaan naar een auto, deed Adam uit voorzorg de deur achter zich op slot. Terwijl hij zich door de gang haastte, wenste hij weer dat hij hun ontsnapping beter had voorbereid.


  Selma Parkman geeuwde en keek naar de klok boven het medicijnkastje. Het was pas kwart over één. Ze had nog vijf uur dienst en verveelde zich al dood. Ze wierp een blik op de twee verpleeghulpen en wenste dat ze wat van hun geduld had. Vanaf het moment dat ze bij het centrum was komen werken had ze zich verbaasd over de gelatenheid waarmee het personeel de saaie routine accepteerde.


  ‘Ik geloof dat ik even een wandelingetje ga maken,’ zei ze terwijl ze haar roman dichtsloeg. De verpleeghulpen gaven geen antwoord.


  ‘Hebben jullie me gehoord?’ vroeg ze opstandig.


  ‘We letten wel op de ziekenzaal,’ antwoordde een van hen tenslotte.


  ‘Doe dat,’ zei Selma die haar voeten in haar schoenen wrong. Ze wist dat er niets zou gebeuren terwijl ze er niet was. Er gebeurde nooit iets. Toen ze de baan had aangenomen had ze wat meer opwinding verwacht dan het babysitten van een stelletje robots. Ze had een goede baan opgegeven bij het Hobart Psychiatrisch Instituut in Philadelphia om naar Puerto Rico te komen, en ze begon zich af te vragen of ze geen vergissing had begaan.


  Selma liep de verpleegsterskamer uit. Ze verlangde wanhopig naar een gesprek, nam de lift naar de verdieping voor de OK en liep de gang op. Dr. Nachman glimlachte toen hij haar zag. ‘Verveel je je?’ vroeg hij. ‘Ik geloof dat we je een wat opwindender dienst moeten geven.’ In werkelijkheid irriteerde haar rusteloosheid hem en plaatste hij haar op de lijst voor een behandeling met Conformin.


  Selma keek naar de door de computer doorgegeven beelden die op het scherm voor de operators verschenen, maar ze had geen flauwe notie waar ze naar keek en raakte hier al spoedig net zo verveeld als beneden. Ze wenste hun goedendag, maar niemand gaf antwoord. Ze haalde haar schouders op, nam de lift terug naar haar eigen verdieping en liep weer naar de verpleegsterskamer. De verpleeghulpen zaten in nog precies dezelfde houding als waarin ze hen had achtergelaten. Het was nog geen tijd om haar ronde te doen, maar aangezien ze toch al stond, pakte ze de zaklantaarn en liep de ziekenzaal in.


  De baan was op z’n zachtst gezegd niet bepaald veeleisend. Ongeveer de helft van de patiënten lag aan het infuus dat ze minimaal twee keer tijdens haar dienst moest controleren. Voor de rest hoefde ze alleen het gezicht van elke patiënt te beschijnen om te zien of hij nog in leven was.


  Selma stond stil toen het licht op een leeg kussen viel. Ze bukte zich en keek op de grond. Het was wel eens voorgekomen dat een patiënt uit bed was gevallen, maar dat leek hier niet het geval te zijn. Ze pakte de kaart aan het voeteneind en las de naam: Iseman.


  Ze dacht nog steeds dat de patiënt ergens in de buurt moest zijn, liep terug naar de verpleegsterskamer en knipte de grote lichten in de zaal aan. De zaal werd plotseling in een fel licht gehuld. Selma beval de verpleeghulpen te helpen zoeken en zocht zelf de hele zaal af. Er bestond geen enkele twijfel: Iseman was verdwenen.


  Selma begon zich zorgen te maken. Zoiets was nog nooit gebeurd. Ze zei tegen de verpleeghulpen dat ze moesten blijven zoeken en haastte zich terug naar de OK.


  ‘Er wordt een patiënt vermist,’ zei ze toen ze Nachman en Mitchell in het oog kreeg, die op het punt stonden weg te gaan.


  ‘Dat is onmogelijk,’ zei dr. Mitchell.


  ‘Misschien is het onmogelijk,’ zei Selma, ‘maar het bed van meneer Iseman is leeg, en hij is nergens te vinden. Ik denk dat u beter mee naar beneden kunt gaan, zodat u het zelf kunt zien.’


  ‘Dat is de patiënt die gisteren is geopereerd,’ zei dr. Nachman. ‘Kreeg hij niet constant een infuus met Conformin toegediend?’


  Zonder op een antwoord van Mitchell te wachten, haastte hij zich naar beneden. Toen ze de zaal kwamen binnenlopen, gebaarde Selma triomfantelijk naar het lege bed.


  Dr. Mitchell pakte de infuusslang en keek naar de katheter. Het druppelde nog steeds langzaam door. ‘Nou, hij kan niet ver zijn gekomen.’


  Nadat ze alle mogelijke schuilplaatsen op de verdieping hadden nagezocht, probeerden dr. Nachman en dr. Mitchell hem op de foetologieafdeling te vinden, toen op het dak en tenslotte in de tuin.


  ‘Ik geloof dat we beter alle verpleeghulpen kunnen inschakelen,’ zei dr. Nachman. ‘We moeten Iseman direct zien te vinden.’


  ‘Het is ongelooflijk,’ zei dr. Mitchell verbijsterd. ‘Het verbaast me dat de man zelfs kan lopen.’


  ‘Als we hem niet direct vinden,’ vroeg dr. Nachman, ‘wat zou er dan gebeuren als we de geïmplanteerde elektroden activeren? Kunnen we ons dan op hem richten?’


  Dr. Mitchell haalde de schouders op. ‘De patiënt is nog niet begonnen met de conditionering. Als we hem activeren, kunnen de signalen pijn of genoegen veroorzaken, maar zijn gedrag is nog niet te manipuleren. Het zou gevaarlijk kunnen zijn.’


  ‘Gevaarlijk voor wie?’ vroeg dr. Nachman. ‘De patiënt of de mensen in zijn omgeving?’


  ‘Dat kan ik niet beantwoorden,’ gaf dr. Mitchell toe.


  ‘Nou, in elk geval is dat het scenario voor het ergste geval,’ zei dr. Nachman. ‘Ik hoop dat hij snel wordt gevonden. Misschien heeft hij niet de juiste hoeveelheid via het infuus gekregen. Laten we in ieder geval alle verpleeghulpen inschakelen. Zeg tegen hen dat ze een volle injectienaald met Conformin bij zich hebben, zodat er zich geen moeilijkheden voordoen als hij wordt gevonden.’


  Adam begon wanhopig te worden. Er waren meer dan genoeg auto’s op de parkeerplaats tegenover het hoofdgebouw, maar geen enkele met sleutels. Adam was ervan uitgegaan dat de mensen, met zo’n strenge bewaking, achteloos zouden worden. Maar helaas was dat niet het geval. Opnieuw vervloekte hij zichzelf om de slechte voorbereiding.


  Niet zeker van waar hij naar op zoek was, liep Adam via het beschutte voetpad naar het strand achter het clubhuis. Op het parkeerterrein achter de club stond een aantal auto’s en Adam liep van de ene naar de ander, zonder enig resultaat. Toen zag hij een grote Ford vrachtwagen bij de leveranciersingang staan.


  De deur was open en Adam klom de cabine in. Hij begon naar het contactslot te zoeken, maar voordat hij dat had kunnen vinden ging met een oorverdovend gehuil het alarm af. Adam graaide naar de deur en sprong in paniek de wagen uit.


  De deur van de club ging open en Adam rende om het gebouw heen naar de beschutting van een groepje pijnbomen. Het alarm werd afgezet, maar toen Adam het geluid van stemmen naderbij hoorde komen, besefte hij dat hij daar niet kon blijven staan. Hij ontwaarde de masten van de zeilbootjes, rende erheen en verborg zich onder het zeil van het dichtstbijzijnde bootje.


  Hij hoorde hoe de mannen naar de club terugliepen. Ze hadden duidelijk besloten dat het alarm vanzelf was afgegaan, maar Adam wist dat hem nog maar een paar uur restten voordat het daglicht werd en voor die tijd zou hij een manier moeten bedenken om uit het complex te ontsnappen. Hij vroeg zich af of iemand al had gemerkt dat er een patiënt was verdwenen.


  Dr. Nachmans gezicht zag er vermoeider uit dan ooit. Het leek of zijn ogen zichtbaar dieper in de kassen waren weggezonken.


  ‘Hij moet hier ergens zitten,’ zei dr. Mitchell.


  ‘Als hij hier zat, hadden we hem moeten vinden,’ zei dr. Nachman ernstig.


  ‘Misschien zit hij in de tuin. Dat is de enige plek die nog overblijft.’


  ‘Er zijn twintig verpleeghulpen naar hem op zoek,’ snauwde dr. Nachman. ‘Als hij daar zou zitten, zouden ze hem nu al hebben gevonden.’


  ‘We vinden hem wel,’ zei Mitchell, meer om zichzelf te overtuigen dan iemand anders. ‘Misschien moeten we wachten tot het licht wordt.’


  ‘Ik vraag me af of hij uit het ziekenhuis is weten te komen,’ zei dr. Nachman. ‘Hij is nou niet bepaald een patiënt van wie we graag willen dat hij buiten wordt gevonden.’


  ‘Hij kan niet ontsnapt zijn, al zou hij dat graag gewild hebben,’ zei dr. Mitchell. ‘Hij zou de veiligheidsdeuren niet hebben kunnen openen. En trouwens, juffrouw Parkman is hier geweest. Zij heeft gezegd dat ze de patiënt beslist heeft gezien op haar eerste ronde.’


  ‘Ze was er niet toen ze naar de OK kwam,’ zei dr. Nachman.


  ‘Dat was maar een paar minuten,’ zei Selma. ‘En de twee verpleeghulpen die dienst deden, zeiden dat alles rustig was.’


  ‘Ik wil dat de speurtocht wordt uitgebreid tot het hoofdgebouw,’ zei dr. Nachman, die Selma negeerde. ‘Ik begin bang te worden dat er nog iemand bij betrokken is, iemand die toegang heeft tot de ziekenzaal. Als dat inderdaad het geval is, moeten we maar proberen de elektroden in de patiënt te activeren. Dan kunnen we de man via de zender traceren.’


  ‘Ik weet niet of dat wel werkt,’ zei dr. Mitchell. ‘We hebben het nog niet eerder op afstand geprobeerd.’


  ‘Nou, probeer het dan nu,’ beval dr. Nachman. ‘En bel ook de bewakingsdienst en zeg dat niemand de poort uit mag.’


  Dr. Mitchell liep naar de telefoon en belde het hoofd van de Programmering, Edgar Hofstra, vertelde hem dat er een noodsituatie was en dat hij direct naar de controlekamer moest komen. Daarna gingen hij en dr. Nachman naar boven.


  De controlekamer bevond zich op dezelfde verdieping als de geautomatiseerde operatiekamer. Aan een kant, beschermd door een glazen wand, stond de hoofdcomputer van Infomed. Er waren ongeveer zes technici aan het werk met het uitvoeren van programmerings- en onderhoudswerkzaamheden.


  Hofstra arriveerde ongeveer tien minuten later, zijn ogen nog dik van de slaap.


  Zonder zelfs een poging te doen zich te verontschuldigen, schetste Mitchell het probleem. ‘Als we de elektroden van de patiënt activeren, kan de bewakingsdienst naar mijn mening de man via de zender traceren. Denk je dat je hem vanaf een lange afstand kunt activeren?’


  ‘Ik weet het niet zeker,’ zei Hofstra die plaatsnam achter de terminal. Zodra hij de naam Iseman had ingetoetst, reageerde de computer met het bericht dat er een vergissing was gemaakt en dat de patiënt niet was ingeschakeld. Hofstra hief het signaal op.


  Iedereen in de kamer keek gespannen toe. Na een minuut verscheen het bericht ‘elektroden geactiveerd’ op het scherm dat na nog een minuut werd gevolgd door het bericht ‘start’.


  ‘Tot zover lukt het,’ zei Hofstra. ‘Nu eens kijken of zijn batterij is geladen.’ Hij toetste het bevel in om de elektroden van Iseman te laten beginnen met zenden. Het resultaat was een zwak signaal waar de computer niet uit wijs kon worden. Hofstra draaide zich met zijn stoel om. ‘Nou, de elektroden zijn geactiveerd, maar het signaal is zo zwak dat ik betwijfel of we de locatie kunnen traceren.’


  Adam wist later niet meer waar hij de moed vandaan haalde het hoofdgebouw weer in te gaan, vooral toen hij zag dat de meeste lichten waren ontstoken en er groepjes mannen in blauwe blazer, met een injectiespuit in de hand, over de begane grond zwierven. Alleen de gedachte aan Jennifer en de abortus hadden hem ertoe gedwongen de betrekkelijke veiligheid buiten op het spel te zetten. Nu liep hij gewoon door de ontvangsthal van het hoofdgebouw, alsof hij daar thuishoorde. Toen hij op de zesde verdieping uit de lift stapte, was er niemand op de gang en Adam besloot dat ze nog niet waren begonnen de kamers van de gasten te doorzoeken.


  Zodra hij in zijn kamer was, knipte hij het licht aan en tot zijn opluchting zag hij dat Alan vredig lag te slapen.


  ‘Ik weet niet of je me kunt volgen,’ zei Adam gespannen, ‘maar we moeten als de weerlicht hiervandaan zien te komen.’


  Hij trok Alan overeind in een zittende houding en controleerde het verband om zijn hoofd. Nadat hij het voorzichtig had verwijderd, zag hij tot zijn genoegen dat voor de operatie slechts twee kleine plekken aan de zijkant van zijn hoofd waren kaalgeschoren. Adam pakte een kam en bedekte de kale plekken voorzichtig met de rest van Alans haar.


  Met bonzend hart hielp hij Alan overeind en opende stilletjes de deur. Drie verpleeghulpen gingen een suite aan het eind van de gang binnen. Adam wist dat als hij nu aarzelde, hij geen tweede kans zou krijgen. Zodra ze in de suite waren verdwenen, greep hij Alans hand beet en leidde hem haastig naar de lift voor badgasten. Terwijl de deuren dichtschoven hoorde Adam stemmen, maar niemand leek alarm te slaan.


  Hij drukte op de knop voor de begane grond. Na even te zijn gedaald stopte de lift tot zijn afgrijzen op de derde verdieping!


  Adam wierp een vluchtige blik op Alan. Zonder het verband zag hij er al een stuk beter uit, maar zijn gezicht vertoonde nog steeds die duidelijk herkenbare wezenloze uitdrukking.


  De deuren gingen open en een verpleeghulp met littekens op zijn gezicht stapte de lift in. Automatisch wierp hij een blik op Adam en Alan en draaide zich vervolgens met het gezicht naar de sluitende deuren. Hij stond zo dichtbij dat Adam de haartjes op zijn nek kon tellen. Hij hield zijn adem in terwijl de lift de afdaling voortzette.


  Ze waren net voorbij de tweede verdieping toen de verpleeghulp zich bewust leek te worden van hun aanwezigheid. Hij draaide zich langzaam naar hen toe. In zijn linkerhand hield hij een injectiespuit waar het plastic beschermkapje vanaf was gehaald.


  Adam reageerde in een reflex met een snelheid die hem zelf verbaasde. Hij reikte naar de naald en wrong hem met een snelle draaiende beweging los, waarna hij de verpleeghulp naar voren tegen Alan duwde. Terwijl de twee mannen tegen elkaar aan botsten, ramde Adam de naald in de rug van de man, vlak naast de ruggengraat, en drukt met de muis van zijn hand de zuiger naar beneden.


  Ze vielen met z’n drieën boven op elkaar tegen de wand van de lift, waarbij Alan onderop terechtkwam. De verpleeghulp kromde zijn rug, rolde opzij en opende zijn mond om te gaan schreeuwen. Adam klampte zijn hand over de mond van de man om de schreeuw te onderdrukken. De lift stopte en de deuren gleden open.


  De verpleeghulp klemde zijn hand om Adams arm en begon zijn hand van zijn gezicht los te trekken. Adam drukte uit alle macht op de mond van de man. Toen zag hij de ogen van de verpleeghulp wegrollen. Plotseling verslapte diens greep en zakte hij in elkaar.


  Adam haalde zijn hand weg en deinsde toen vol afgrijzen terug. Hij duwde zich van de man af en staarde op hem neer. De ogen waren nu volledig weggerold. Hoewel de man duidelijk plastische chirurgie had ondergaan om hem gedeeltelijk onherkenbaar te maken, herkende Adam hem nog steeds. Het was Percy Harmon!


  Een ogenblik was Adam te verbijsterd om te reageren. Toen begonnen de liftdeuren zich weer te sluiten en Adam wist dat hij moest handelen. Hij klemde Alan tegen de deur zodat die open bleef, sleepte Harmon naar buiten en liet hem vallen achter een dichtbegroeide varenstruik. Een ogenblik koesterde hij de hoop dat hij ook hem zou kunnen meenemen, maar toen realiseerde hij zich dat Alan hem al moeite genoeg zou bezorgen. Hij leidde de arts via het pad naar het strand. Hij had het vage plan naar de appartementen te lopen om te zien of hij daar een auto kon vinden.


  De maan stond laag en het strand was niet meer zo verlicht als tevoren. De palmbomen en pijnbomen voorzagen hen van donkere, beschermende schaduwen.


  Halverwege de club kwamen Adam en Alan langs het zeilbootje waarin Adam zich had verborgen. Adam stond stil. Er kwam een idee bij hem op. Hij keek peinzend uit over de oceaan. Hij was absoluut geen ervaren zeiler, maar hij kon wel een beetje met een boot omgaan. En tot zijn genoegen bemerkte hij dat degene die het bootje het laatste had gebruikt, de zeilen had laten zitten.


  Het geluid van een schreeuw uit het hoofdgebouw drong tot hem door en alle twijfel verdween. Er was nog maar weinig tijd. Adam sleepte eerst het bootje naar het water. Vervolgens leidde hij Alan erheen en hielp hem erin te klimmen, waarna hij hem dwong onder het canvas te gaan liggen. Adam bond hem met de boeilijn losjes aan de mast vast. Wadend door het water sleepte hij het zeilbootje het strand af de branding in. De golven waren maar een meter hoog, maar maakten het moeilijk het bootje onder controle te houden. Toen hij tot zijn middel in het water stond, hees hij zichzelf aan boord.


  Zijn oorspronkelijke idee was het bootje om de rots heen uit het zicht te peddelen, maar hij zag dat dat onmogelijk was. Hij zou de zeilen moeten hijsen. Zo snel hij kon hees hij het grootzeil. Zijn gezicht vertrok van pijn door zijn rauwe handen, maar hij bleef volhouden. Uiteindelijk bolde het zeil in de wind en met een klap kwam de giek omhoog. Tot zijn opluchting stabiliseerde het bootje zich zodra ze onder zeil gingen. Hij draaide zich om en drukte het zwaard neer waarna hij het roer naar rechts duwde.


  Eén angstig moment leek het alsof de boot terug naar het strand dreef. Toen viel het af met de wind en schoot voorwaarts, waarbij het op de inkomende golven neerkaatste terwijl het van het strand afzeilde. Adam kon niet veel meer doen dan met één hand Alan vasthouden en met de andere hand het roer.


  Het bootje zeilde recht voor de club langs, maar Adam durfde niet van koers te veranderen. Hij slaakte een zucht van verlichting toen ze de branding achter zich lieten. Spoedig daarna waren ze rond de rots en uit het zicht verdwenen.


  Adam ontspande enigszins en keek op naar de ronding van het zeil dat afstak tegen een met sterren bezaaide tropische hemel. Toen hij naar het westen keek, zag hij dat de maan af en toe achter slierten wolken verdween. Onder de maan lag het donkere silhouet van de barre rotsen van Puerto Rico. De schoonheid was overweldigend. Toen kwam het bootje in de lange deining van de Atlantische Oceaan en Adam moest zijn volle aandacht op het roer houden. Hij zette de grootschoot stevig vast en hees de fok, waarna het zeilbootje met een nog hogere snelheid door het water kliefde. Zijn optimisme nam toe. Over een paar uur zou hij ver genoeg langs de kust zijn gezeild om hulp te kunnen vinden.


  Dr. Nachman keerde zich woedend van de computer af. Harry Burkett was naar het hoofd van de researchafdeling gekomen om hem op de hoogte te brengen van de stand van zaken betreffende de speurtocht.


  ‘Wou je me vertellen dat je met veertig man en voor een miljoen aan apparatuur tot je beschikking alleen hebt weten te ontdekken dat een verpleeghulp bewusteloos in de struiken ligt en dat de heer Schonberg zich niet op zijn kamer bevindt?’


  ‘Dat is juist,’ zei de heer Burkett.


  ‘En de verpleeghulp,’ vervolgde dr. Nachman, ‘is naar alle waarschijnlijkheid met zijn eigen injectiespuit met Conformin in de rug geïnjecteerd?’


  ‘Precies,’ zei de heer Burkett. ‘Hij werd met zo veel kracht geïnjecteerd dat de naald is afgebroken en in de huid van de man is blijven steken.’ De heer Burkett wilde het hoofd van de afdeling research imponeren met zijn nauwgezette onderzoek, maar Nachman was daar niet van onder de indruk. Hij vond het onbegrijpelijk dat de heer Burkett, met zijn enorme staf en de meest geavanceerde apparatuur, niet in staat was een zwaar verdoofde patiënt te vinden. Door toedoen van de onbekwaamheid van Burkett was wat oorspronkelijk niet meer was dan een vervelend voorval, uitgegroeid tot een ernstige zaak.


  Dr. Nachman ontstak kwaad zijn pijp, die voor de tiende keer was uitgegaan. Hij kon maar niet besluiten of hij de belangrijke kern van Infomed op de hoogte moest stellen of niet. Als het probleem ernstiger werd, zou het voor hem het beste zijn als hij het zo snel mogelijk rapporteerde. Maar als het probleem zichzelf oploste, was hij beter af door het stilzwijgen te bewaren.


  ‘Is er enig teken te bespeuren dat de grensschutting is aangeraakt?’ vroeg hij.


  ‘Absoluut niet,’ zei Burkett. ‘En vanaf het moment dat dr. Mitchell heeft gebeld, is er niemand meer door de hoofdpoort gelaten.’ Hij wierp een vluchtige blik naar de psychiater die zenuwachtig zijn nagelriemen zat te bestuderen.


  Dr. Nachman knikte. Hij was ervan overtuigd dat de patiënt zich nog op het terrein bevond en dat de onder stroom staande omheining een onoverkomelijke barrière vormde, maar hij maakte zich nog steeds zorgen over de incompetentie van de bewakingsdienst van Burkett. Er bestond geen enkele aanleiding tot het nemen van risico’s.


  ‘Ik wil dat je iemand naar het vliegveld stuurt die de uitgaande vluchten controleert,’ beval hij.


  ‘Ik vind dat dat wel erg ver gaat,’ zei Burkett. ‘De patiënt kan onmogelijk het terrein hebben verlaten.’


  ‘Het kan me niet schelen wat jij vindt,’ onderbrak dr. Nachman hem. ‘Iedereen vertelt me dat de patiënt het ziekenhuis onmogelijk kon verlaten, maar het is duidelijk dat hij dat wél heeft gedaan. Controleer dus het vliegveld.’


  ‘Oké,’ zei Burkett met een zucht van ergernis.


  Dr. Mitchell, die zich er ten volle van bewust was dat hij degene was geweest die had beweerd dat de patiënt onmogelijk het ziekenhuis had kunnen verlaten, stond op en zei: ‘Zelfs al is de zender te zwak om de patiënt zo te traceren, dan kunnen we hem misschien toch wel uit zijn tent lokken door de elektroden te stimuleren.’


  Dr. Nachman keek naar de heer Hofstra. ‘Kan dat?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Hofstra. ‘De plaatsing van zijn elektroden is neurofysisch nog niet in kaart gebracht. Ik weet niet wat er gebeurt als we hem stimuleren. Het zou hem kunnen doden.’


  ‘Maar kunnen we hem stimuleren?’ vroeg dr. Nachman opnieuw.


  ‘Misschien,’ zei Hofstra. ‘Maar dat neemt enige tijd in beslag. Het huidige programma is opgesteld met als uitgangspunt dat de patiënt aanwezig is.’


  ‘Hoeveel tijd zou het kosten?’


  Hofstra spreidde zijn handen. ‘Ik zou over ongeveer een uurtje moeten weten of ik het kan doen of niet.’


  ‘Maar het kostte je geen moeite de elektroden te activeren.’


  ‘Dat is waar,’ zei Hofstra. ‘Maar de eigenlijke stimulatie is veel gecompliceerder.’


  ‘Probeer het,’ zei dr. Nachman vermoeid. Toen zei hij, terwijl hij gebaarde naar de heer Burkett die nog steeds aan de telefoon zat: ‘Ik zou graag wat ondersteuning hebben voor die malloten van hem.’


  Adam keek op zijn horloge en besefte dat hij al twee uur aan het zeilen was. Nadat ze het noordelijke punt van het MTIC-Arolenstrand hadden gerond, waren ze terechtgekomen in steeds hoger wordende golven die af en toe op het canvas dekzeil stuksloegen. Een paar keer, toen ze in een uitzonderlijk hoge golf terechtkwamen, was Adam bang geweest dat ze onder liters zeewater begraven zouden worden. Maar telkens was het bootje als een kurk omhoog gekomen om vervolgens boven op de golf mee te rijden.


  Ze zeilden langs de noordelijke kust naar het westen. Omdat Adam niet zeker wist of er riffen zaten, bleef hij twee- tot driehonderd meter buiten de kust. Het moeilijkste onderdeel van dit avontuur was het feit dat hij tegen zijn verbeelding moest strijden. Met de minuut nam zijn angst voor onder de boot schuilgaande haaien toe. Elke keer als hij op het water neerkeek, verwachtte hij een enorme zwarte vin door het oppervlak te zien snijden.


  Ervan overtuigd dat ze al lang de grenzen van het MTIC-Arolen-complex waren gepasseerd, begon Adam het zeilbootje in de richting van de kust te sturen. Na ongeveer een kwartier kon hij al een licht onderscheiden en kon hij de branding op de kust horen rollen. Hij probeerde er niet aan te denken wat dat zou kunnen betekenen.


  De stilte werd plotseling verbroken door een gil. Alan greep naar zijn hoofd en schreeuwde tegen de donkere nacht. Adam werd volledig overrompeld. Adrenaline schoot zijn bloedbaan binnen.


  Alan schreeuwde zijn longen stuk en probeerde te gaan staan, waarbij hij met zijn volle gewicht in het touw ging hangen waarmee hij aan de mast zat vastgebonden. Hij begon heen en weer te slingeren, waarbij de boot dreigde te kapseizen. Adam liet het roer en de grootschoot los en probeerde de man in bedwang te houden. De boot viel meteen af en het grootzeil hing slap neer.


  ‘Alan!’ schreeuwde Adam boven het geluid van de wind uit. ‘Wat is er aan de hand?’ Hij greep Alan bij de schouders en schudde hem zo hard hij kon door elkaar. Alan hield zijn handen nog steeds met zo’n kracht op zijn hoofd geklemd dat zijn gezicht verwrong. Te midden van een stotende ademhaling weerklonk zijn afgrijselijke geschreeuw.


  ‘Wat is er aan de hand?’ schreeuwde Adam opnieuw.


  Alan liet zijn hoofd los en een ogenblik kon Adam zijn gezicht zien. De eerst uitdrukkingsloze blik had plaatsgemaakt voor pijn en woede. Als een dolle hond vloog hij Adam naar de keel.


  Onthutst door Alans kracht probeerde Adam buiten zijn bereik te komen, maar er was maar weinig ruimte op het bootje. Alan draaide in zijn ketenen en zwaaide met zijn armen, waarbij hij Adam stevig in zijn gezicht stompte. Adam slaakte zelf een gil en wankelde achteruit naar de rand van het bootje terwijl zijn handen in paniek om zich heen grepen naar enig houvast. Zijn vingers vonden de opgerolde grootval, maar daar had hij weinig aan. Als een angstaanjagende slowmotion viel Adam ruggelings in de oceaan.


  Hij verdween onder het oppervlak van het ijskoude water. Terwijl hij wanhopig om zich heen graaide, vocht hij zich een weg naar boven, doodsbenauwd dat hij elk moment door een of ander zeemonster zou worden gebeten. Zijn been schampte het touw dat hij vasthield en hij gilde het uit.


  Hoewel de zeilen slap hingen, bleef de sterke wind de boot verder duwen. Adam hield zich vast aan de grootval en werd als het aas aan het eind van een vislijn voortgesleept. Hij voelde zijn rechterooglid opzwellen, maar wat nog erger was, hij voelde iets warms door zijn neus lopen, waarvan hij vermoedde dat het bloed was. Hij verwachtte dat elk ogenblik zijn benen eraf zouden schieten. Hand voor hand trok hij zichzelf, uitzinnig van angst, naar de boot toe. Alan stond nog steeds schreeuwend van pijn in de boot. Adam greep een drijver en begon zich uit het water te ploeteren.


  Het geklets van de loshangende grootschoot weerklonk als geweerschoten. De boot had zich tegen de wind in gekeerd en plotseling schoot de giek over de boot heen en ramde in Alans gezicht, waardoor hij met zijn gezicht naar voren voorover op het dek viel.


  Adam trok zichzelf uit het water, en op zijn hoede voor de heen en weer slingerende giek benaderde hij de man, half en half verwachtend dat hij opnieuw tot een uitbarsting zou komen. Terwijl hij zijn evenwicht probeerde te vinden, voelde hij aan Alans hoofd of er iets gebroken was, maar het enige dat hij kon ontdekken was een bobbel zo groot als een ei.


  Voorzichtig rolde Adam Alan op zijn rug, zich afvragend wat er in de man was gevaren. Tot dit afschrikwekkende moment had hij zich zo vredig gedragen. Adam zag dat de hechtingen waren opengebroken, en plotseling kon hij raden wat er wellicht was gebeurd.


  Terwijl hij terugstrompelde naar het achterdek, greep Adam het roer beet en trok de grootschoot aan. Het bootje reageerde en de zeilen bolden op. Hij liet het bootje afvallen en zeilde richting kust. Nu had hij er nog een nieuw, onvoorzien probleem bij. Hij had geen idee wat ze Alan konden laten doen. Adam huiverde, meer uit angst dan door de kou van zijn natte kleren.


  Edgar Hofstra keek op naar dr. Nachman, wiens ogen bloeddoorlopen waren geworden. De onderste oogleden van de man hingen naar beneden terwijl hij zich over Hofstra’s schouder heen boog om naar het scherm te kijken.


  ‘Ik kan er niet honderd procent zeker van zijn dat de elektroden reageren,’ zei Hofstra, ‘maar dat was het sterkste signaal dat ik tot nu toe kan uitzenden. Als u me nog een paar uur de tijd geeft, kan ik de sterkte opvoeren.’


  ‘Nou, bekijk of je het sneller voor elkaar krijgt,’ zei dr. Nachman. ‘En probeer je te herinneren of een van onze eerdere experimenten met apen ons misschien aanwijzingen kan geven over hoe de patiënt zal reageren.’


  ‘Ik vertel het u niet graag,’ zei Mitchell, ‘maar behalve dat ze alles om zich heen vernietigden, pleegden de apen in dergelijke situaties uiteindelijk altijd zelfmoord.’


  Dr. Nachman stond op en rekte zich uit. ‘Luister, dat zou wel eens goed nieuws kunnen zijn.’


  ‘Ik zal het hele systeem moeten uitschakelen terwijl ik ermee bezig ben,’ zei Hofstra.


  ‘Dat is wel goed,’ zei dr. Nachman. ‘Ik kan me niet voorstellen dat iemand op dit uur instructies wil doorzenden aan een van de “gemanipuleerde” artsen.’


  ‘Jammer dat de patiënt nog niet geprogrammeerd was tot zelfvernietiging,’ zei dr. Mitchell.


  ‘Ja, ja, dat is jammer,’ beaamde dr. Nachman.


  Tegen de tijd dat Adam bij de kust was aangekomen, was de maan verdwenen en was het een stuk donkerder geworden. Hij draaide het bootje naar het westen en zeilde evenwijdig aan het eiland terwijl hij nauwkeurig naar het geluid van de branding luisterde. Hij hoopte dat hij aan het geluid kon beoordelen wat voor soort kust het was. Hij was bang dat deze heftige branding inhield dat er koraalriffen waren.


  Alan had een paar keer gekreund, maar had niet geprobeerd overeind te komen. Adam vermoedde dat hij waarschijnlijk nog bewusteloos was van de klap tegen zijn hoofd, of dat hij zich in een soort shocktoestand bevond ten gevolge van de een of andere aanval. In ieder geval hoopte Adam dat hij zich rustig zou houden tot ze aan land waren.


  Zijn aandacht werd getrokken door het geluid van een blaffende hond dat boven het geluid van de oceaan uitsteeg. Ingespannen tuurde hij naar voren. Hij kon een groep huizen onderscheiden die tussen de sierlijke stammen van een bos kokospalmen in genesteld lagen. Adam ging ervan uit dat deze huizen aanduidden dat er een zandstrand voor lag. Hij duwde het roer om, dook naar beneden voor de giek en stuurde het zeilbootje richting land.


  Hoewel Adam het grootzeil liet vieren en niet optimaal gebruik maakte van de wind, leek het alsof de boot over het water vloog. Terwijl hij het roer met zijn been tegenhield, reikte hij naar voren en trok de grootschoot los, waardoor het zeil heftig begon te klapperen. Voor hem kon hij de witte koppen op de golven waarnemen die zich als een witte lijn van schuim tegen de duisternis van het eiland aftekenden.


  Hoe dichter ze naderden, des te luider werd het geluid van de op de kustlijn brekende golven. Adam bad inwendig dat er een zandstrand was, hoewel zelfs zand problematisch werd met deze snelheid. Een enorme golf tilde het bootje op, gevolgd door een tweede. Het bootje reed mee op de top van de golf en met doodsangst dacht Adam dat ze over de rand zouden duiken. Maar de boot rechtte zichzelf en de golf rolde eronderdoor. Adam keek achterom en zag nog een grote golf op hen afkomen, die wel huizenhoog leek. De top van de golf viel uiteen, waaruit kon worden opgemaakt dat hij op het punt stond te breken. Adam zag hoe de top begon om te krullen. Terwijl hij met een hand het roer vasthield en met de andere de trampoline, zette hij zich schrap, sloot zijn ogen en wachtte op het moment dat ze kopje onder zouden gaan.


  Maar de tonnen water die Adam had verwacht, kwamen niet. In plaats daarvan schoot het zeilbootje met hernieuwde snelheid naar voren. Adam opende zijn ogen en zag dat ze voor de woedende schuimige massa uit op het strand toesnelden.


  Voor hij wist wat er gebeurde, raakte het voortrazende bootje het teruglopende water van de voorgaande golf en schoot in de lucht, waardoor hij over de rand het water in viel. Hij kwam sputterend boven, maar was aangenaam verrast toen bleek dat het water maar tot zijn middel kwam. Alan zat nog steeds veilig vastgebonden aan de mast op het bootje, maar hij was om de mast heen gedraaid en hing met zijn benen in het water. Adam greep het bootje vast en trok het naar de kust, waarbij hij zich schrap moest zetten tegen de onderstroom. De bodem van de boot schuurde eindelijk over het zand, en Adam wachtte eerst op een volgende golf voor hij het bootje op het land trok.


  Hij zakte onmiddellijk neer op het zand om op adem te komen, viste toen zijn bril tevoorschijn en zette die op. Hij keek om zich heen en zag dat ze waren beland op een smal, nogal steil oplopend strandje dat bezaaid lag met afval. Een aantal oude houten boten was op het zand getrokken en veilig vastgemaakt om de stammen van de dichtstbijzijnde kokospalmen. Te midden van de duisternis van de bomen was een aantal bouwvallige huizen te zien.


  Toen verscheen een welkomstcomité in de vorm van twee broodmagere honden die aan de rand van het strand opdoken en luid begonnen te blaffen. In het dichtstbijzijnde huis ging een licht aan. Toen Adam met moeite overeind strompelde, renden de honden even uit het zicht, om een ogenblik later weer tevoorschijn te komen en nog feller te gaan blaffen. Adam negeerde ze. Hij maakte Alan los en hielp hem overeind.


  Alan hield zijn hoofd op terwijl Adam hem het strand op leidde. Net binnen de beschutting van de palmbomen kwamen ze bij een bouwvallig huis waarvoor een gedeukte vrachtwagen geparkeerd stond.


  Adam gluurde verlangend de cabine in. Er stak geen sleuteltje uit het contactslot. Hij besloot bij het huis aan te kloppen en zijn kans te wagen. De honden gingen nu als gekken tekeer en deden bijtende uitvallen naar zijn benen.


  Terwijl hij de trap opliep, ging er een licht aan en staarde een gezicht door het raam naar buiten. Adam controleerde zijn broekzak om te zien of zijn portefeuille daar nog veilig weggeborgen zat. Een ogenblik later ging de deur open. De man die hem had opengedaan had alleen een broek aan en was blootsvoets. In zijn hand droeg hij een oude revolver met een parelmoeren handvat.


  ‘No hablo español,’ zei Adam, die probeerde te glimlachen. De man glimlachte niet terug.


  ‘Me puede dar un ride al aeropuerto,’ zei Adam die zich half omdraaide en naar de vrachtwagen wees.


  De man keek Adam aan alsof hij niet goed bij zijn hoofd was. Hij maakte een afwerend gebaar met het pistool en begon de deur te sluiten.


  ‘Por favor,’ smeekte Adam. Toen begon hij half in het Spaans en half in zijn eigen taal snel uit te leggen hoe zij op zee waren verdwaald met een zeilbootje en dat ze direct naar het vliegveld moesten. Hij trok zijn portefeuille tevoorschijn en begon er doorweekte bankbiljetten uit te trekken. Dit wekte eindelijk de belangstelling van de man. Hij stopte de revolver in zijn zak en volgde Adam naar het strand.


  Te midden van zijn wanhopige pogingen de belangstelling van de man te wekken, was Adam op een idee gekomen. Toen ze op het strand aankwamen, pakte hij de boeglijn van het zeilbootje en stopte het in de hand van de Portoricaan. Tegelijkertijd probeerde hij hem uit te leggen dat de boot voor hem zou zijn als hij hen naar het vliegveld bracht.


  De Portoricaan leek het eindelijk te begrijpen, en er verscheen een brede glimlach op zijn gezicht. Opgewekt trok hij de boot verder het strand op en sloeg het touw om de stam van een van de kokospalmen. Toen liep hij terug naar het huis, waarschijnlijk om zich aan te kleden.


  Adam liet geen tijd verloren gaan en werkte Alan de cabine van de vrachtwagen in. Bijna direct daarna verscheen de Portoricaan weer terwijl hij met een bos sleutels zwaaide. Hij startte de vrachtwagen waarbij hij een vreemde blik op Alan wierp. Deze zat in de stoel achterover weggezakt en stond op het punt weer in slaap te vallen. Adam probeerde uit te leggen dat zijn vriend ziek was, maar hij gaf het al gauw op en besloot dat ook hij beter kon doen alsof hij in slaap was gevallen. Hij zat met gesloten ogen tot ze bij het vliegveld aankwamen. Hij gaf aan dat hij wilde uitstappen bij de vertrekhal van Eastern en begon zich af te vragen hoe hij de man aan de balie in vredesnaam duidelijk moest maken waarom hij en Alan er zo uitzagen.


  De vrachtwagen kwam tot stilstand en Adam raakte Alans schouder aan. Deze keer was het makkelijker om hem wakker te krijgen.


  ‘Muchas gracias,’ zei Adam nadat ze waren uitgestapt.


  ‘De nada,’ riep de chauffeur en schoot ervandoor.


  ‘Oké,’ zei Adam die Alan bij de arm pakte. ‘Dit is de laatste etappe.’


  Hij liep de bijna verlaten vertrekhal binnen. Voor de ingang stonden een paar taxi’s en een ambulance, maar het was nog te vroeg voor veel vertrekkende toeristen. Adam keek het oude gebouw rond en liet Alan plaatsnemen bij een leeg schoenpoetskraampje. Toen liep hij alleen naar de balie voor een ticket.


  Hij keek naar het vluchtplan en zag dat de eerstvolgende vlucht van Eastern naar Miami over twee uur zou vertrekken. Op een klein bordje stond: ‘Buiten de normale uren gelieve men te bellen’. Adam pakte de hoorn op van de telefoon naast het bordje. De agent nam op en zei dat hij er direct aan kwam. En inderdaad, direct nadat Adam de hoorn had opgelegd kwam een man in een schoon en keurig geperst bruin uniform door een deur achter de balie tevoorschijn. Toen hij Adam zag, vervaagde zijn glimlach.


  Adam was zich onmiddellijk bewust van zijn verfomfaaide uiterlijk. Tijdens de rit met de vrachtwagen waren zijn kleren bijna gedroogd, maar toen hij de reactie van de man zag, besloot hij dat hij maar beter met een steengoed verhaal op de proppen kon komen. Hij aarzelde slechts even en begon toen een lang verhaal te vertellen over een afscheidsfeestje aan het eind van de vakantie, dat werd gevolgd door een zeiltochtje. Hij en zijn vriend waren aangespoeld op het strand, kilometers van hun hotel vandaan, en waren vervolgens naar het vliegveld gelift. Adam zei dat ze de volgende dag weer moesten werken en dat hun bagage meeging met de rest van de groep wanneer die weer terugging.


  ‘Het was een fantastische vakantie,’ voegde hij eraan toe.


  De agent knikte alsof hij het begreep en zei dat er nog genoeg plaatsen beschikbaar waren. Adam vroeg of er nog eerder een vlucht naar Amerika ging en kreeg als antwoord dat Delta een vlucht naar Atlanta had die over een uur vertrok.


  Wat Adam betrof konden ze niet snel genoeg van het eiland af zijn. Hij vroeg hoe hij bij de balie van Delta moest komen en de man zei hem dat hij naar het andere gebouw moest gaan. Adam besloot dat hij Alan beter kon laten waar hij was en haastte zich naar de andere vertrekhal, waar een aantal passagiers stond te wachten om in te checken.


  Adam sloot zich achter aan de rij aan. Toen hij bij de balie kwam, nam de agent hem onzeker op, maar Adam herhaalde zijn eerder geoefende verhaal. Opnieuw leek het alsof de agent hem geloofde.


  ‘Eerste of tweede klas?’ vroeg hij aan Adam.


  Adam keek de man aan alsof hij probeerde grappig te zijn. Maar plotseling herinnerde hij zich dat Arolen zijn onkosten betaalde en zei: ‘Eerste klas natuurlijk.’


  Adam keek zenuwachtig de vertrekhal rond terwijl de man de tickets klaarmaakte, maar hij kon niemand ontdekken die eruit zag als iemand die door MTIC was gestuurd.


  Toen de agent klaar was, zei Adam: ‘We zouden wel een rolstoel kunnen gebruiken. Mijn vriend heeft een behoorlijke klap gekregen toen we omsloegen.’


  ‘Ach lieve hemel,’ zei de agent, ‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’


  Binnen vijf minuten was hij terug met een rolstoel.


  Adam bedankte hem en ging terug naar het andere gebouw om Alan op te pikken.


  Vanaf een gunstig uitkijkpunt op de verdieping boven de balie van Delta keken twee ambulancebroeders in wit uniform toe hoe Adam uit het zicht verdween. Het feit dat hij een rolstoel voortduwde, hield in dat Iseman niet ver uit de buurt kon zijn.


  De twee mannen daalden snel af naar de begane grond van de vertrekhal en haastten zich naar buiten naar de ambulance, waar ze tegen de bestuurder zeiden dat hij de heer Burkett moest melden dat de gezochten waren gevonden. De langere van de twee, een potige kerel met kortgeknipt blond haar, trok twee opvouwbare brancards uit de ambulance terwijl zijn collega een aantal injectiespuiten in zijn medische handtas propte.


  Terug in de vertrekhal controleerden ze het nummer van de pier waarvandaan de Delta-vlucht naar Atlanta zou vertrekken en begaven zich in de richting van pier B.


  Toen Adam terugkwam bij het schoenpoetskraampje, zag hij tot zijn afgrijzen dat het bankje leeg was. Wanhopig rende hij met de rolstoel naar de balie van Eastern, waar hij Alan zag staan die met de agent probeerde te praten, die op zijn beurt Alan probeerde te vertellen dat hij in Puerto Rico was en niet in Miami, maar dat hij een vlucht naar Miami voor hem kon boeken als hij dat wilde.


  ‘Hij hoort bij mij,’ legde Adam uit die vervolgens Alan in de rolstoel hielp.


  ‘De man denkt dat hij in Miami is,’ zei de agent.


  ‘Hij heeft een heleboel doorgemaakt,’ zei Adam. ‘U weet wel, ons bootje dat is vergaan...’ Hij liet zijn stem wegsterven en begon terug naar de andere vertrekhal te lopen.


  ‘Wat doe ik in Puerto Rico?’ vroeg Alan. Hoewel zijn stem nog versuft klonk, was hij op dit moment helderder dan sinds Adam in de vertrekhal voor de Fjord met hem had gesproken.


  De vlucht zou over twintig minuten vertrekken en Adam duwde Alan met grote snelheid voort. Voor de balie van Delta had zich een groep toeristen met opvallende T-shirts verzameld. Het gaf Adam een gevoel van veiligheid om door een groep mensen omringd te zijn. Voordat ze langs de beveiligingsbeambten gingen, hielp Adam Alan uit de stoel zodat hij door de metaaldetector kon lopen. De veiligheidsbeambte keek hen nieuwsgierig aan maar zei niets. Nadat ze de metaaldetector waren gepasseerd en op weg waren naar de vertrekgate, voelde Adam de opwinding in zich stijgen. Het was hem gelukt. Over een paar uur zouden ze in Amerika landen.


  De vloer liep naar beneden en Adam moest nu de rolstoel tegenhouden zodat hij niet uit eigen beweging naar beneden zou rollen. Ze kwamen bij een toilet en Adam overwoog even te stoppen: ze hadden nog bijna twintig minuten de tijd. Hij zag een klein bord op de grond naast de deur van de herentoiletten waarop stond vermeld dat deze werden schoongemaakt. Adam besloot zijn dorst in het vliegtuig te lessen en daar ook naar het toilet te gaan.


  Hij liep nu in een normaal tempo en wilde juist verder gaan toen hij in een ooghoek een beweging waarnam. Net toen hij zijn hoofd wilde omdraaien, greep iemand hem van achteren beet en klemde zijn armen op zijn borst vast. Voordat Adam de tijd kreeg om te reageren, werd hij van de grond getild.


  Adam probeerde zich al schreeuwend los te wringen, maar hij werd met zijn borst en voorhoofd recht tegen de gesloten deur van de herentoiletten geramd. Door de klap vloog de deur open en zowel Adam als zijn aanvaller vlogen met het hoofd naar voren op de betegelde vloer.


  Door de kracht van de val verslapte de greep van de man op Adam. Hoewel hij versuft was, wist Adam zijn armen los te wringen en overeind te klauteren, waarna hij direct weer struikelde doordat de man zijn enkels vastgreep. Opnieuw viel Adam, waarbij zijn hoofd op een haar na de wasbak miste, maar deze keer had hij zijn handen vrij om zijn val op te vangen.


  Adam was zich er vaag van bewust dat achter hem Alan voorwaarts werd geduwd door een tweede man in het wit. Hij was tegen de deur van de herentoiletten geduwd net als Adam, waarbij zijn hoofd met een klap naar voren schoot. Toen de deur was opengezwaaid, werd hij met kracht verder geduwd, zijn hoofd een eind naar voren gestrekt. De stuurloze rolstoel vloog voorwaarts, boog af naar links en botste tegen een rij urinoirs aan, waarbij Alan uit de stoel werd gesmeten.


  De tweede man keerde zich om en deed de deur achter zich op slot, waarna hij zijn collega te hulp kwam. Samen wierpen de twee mannen zich op Adam, overmanden hem al snel en pinden hem vast tegen de tegelvloer.


  Adam verzamelde al zijn krachten, schopte krachtig met zijn benen en slaagde erin een arm vrij te krijgen. Hij zwaaide heftig met zijn arm rond en raakte de onderkaak van de potigste van de twee aanvallers. De man slaakte een kreet. Zijn collega sloeg terug, en in een woedeaanval stompte hij Adam recht in de maag.


  Adam ademde uit in een hoorbare zucht, waarna hij een ogenblik volkomen hulpeloos en naar adem snakkend bleef liggen. Met hun beider gewicht hielden de mannen hem op de grond genageld. De kleinere man haalde een injectiespuit uit zijn zak tevoorschijn. Met zijn tanden verwijderde hij het plastic dopje van de naald, waarna hij met één hand de stof van Adams broek gladstreek en vervolgens de naald tot aan de rand in het vlees stak.


  Adam probeerde zich tevergeefs te bewegen. De verpleger trok de zuiger terug om zich ervan te vergewissen dat hij geen bloedvat had geraakt en pakte toen de injectiespuit weer goed beet om de injectie toe te dienen.


  Plotseling weerklonk een angstwekkende gil door de betegelde ruimte. Een ogenblik waren Adam en de beide mannen als verlamd door het onwereldse geluid.


  Alan greep naar zijn hoofd zoals hij ook op het zeilbootje had gedaan en sprong overeind. Zijn ogen vlogen open en zijn lippen krulden omhoog zodat zijn tanden werden ontbloot. Met een scheurend geluid haalde hij zijn handen van zijn hoofd weg, waarbij hij enkele plukken haar meenam. Als een dol geworden dier sprong hij vanaf de urinoirs naar het drietal dat op de grond lag uitgestrekt. Hij klemde zijn handen als een knuppel in elkaar en nadat hij ze in een grote boog had rondgezwaaid, sloeg hij erop los op de man die net de naald in Adams been had gestoken. De klap raakte hem met zo’n kracht op de zijkant van zijn hoofd dat hij van Adam werd afgeslagen en met een misselijkmakende klap op de rand van een wc terechtkwam.


  De kleine verpleger stond geschokt op; zijn ogen weerspiegelden afgrijzen, alsof hij zojuist getuige was geweest van de opstanding van een monster. Hij deed een stap achteruit en tilde zijn handen op, maar binnen een mum van tijd was Alan boven op hem en beet met een klap van zijn kaken het grootste deel van het oor van de man af. De verpleger was zo van afgrijzen vervuld dat hij zich onmogelijk nog langer kon verdedigen. Alan greep zijn hoofd beet en begon het tegen een van de spiegels boven de wastafels te slaan, waarbij zich in sierlijke bogen bloedspatten op de spiegel vormden. De spiegel kraakte, versplinterde en viel toen in een waterval van scherven naar beneden.


  In eerste instantie was ook Adam als aan de grond genageld blijven staan door de onverwachte ommekeer in Alan, maar omdat hij er eerder getuige van was geweest, was hij beter in staat zich weer van de schok te herstellen. Hij trok de injectiespuit uit zijn dijbeen en terwijl hij overeind klauterde, schatte hij zijn kansen om langs Alan te komen, die nog steeds doorging het hoofd van de verpleger tegen de spiegel te slaan. Helaas verslapte op dat moment het lichaam van de verpleger en hij viel op de grond. Alan verloor direct zijn belangstelling voor hem. Hij wierp zijn hoofd naar achteren, gilde en ging achter Adam aan.


  Adams enige toevlucht bestond uit het binnenrennen van een toiletruimte en te proberen de deur achter zich op slot te doen. Alan werkte zijn hand om de rand van de deur en er ontstond een strijd waarbij beiden tegen de deur duwden. Adam voelde dat hij de krachtmeting ging verliezen en plantte zijn voeten tegen de deur. Met zijn rug tegen de muur duwde hij uit alle macht de deur dicht, waarbij Alans vingers klem kwamen te zitten. Alan schreeuwde opnieuw en trok zijn hand weg.


  Adam deed de knip op de deur en liep achteruit tegen de muur, met de toiletpot tussen zijn benen. Hij dacht als een gek na wat hij nu moest doen.


  Alan smeet herhaaldelijk zijn volle gewicht tegen de deur. Elke keer verboog de knip een stukje verder. Uiteindelijk brak de knip en vloog de deur open.


  Adam schreeuwde zo hard hij kon Alans naam, maar Alan kwam als een stoomwals op hem af; zijn pupillen waren niet meer dan speldenknoppen en zijn ogen straalden waanzin uit. Meer als een pure verdedigende reactie dan dat hij er bewust over nadacht, stak Adam de injectiespuit die hij nog steeds in zijn hand had, naar voren. Alan rende recht in de naald die zich in zijn maag boorde. Door de kracht waarmee Alan kwam aanstormen werd de zuiger ingedrukt en spoot de inhoud van de spuit in het vlees.


  Alan voelde de naald niet eens. Hij greep Adams hoofd met schier bovenmenselijke kracht beet en tilde Adam letterlijk van de vloer. Toen, terwijl Adam toekeek, begon hij met zijn waanzinnige ogen te knipperen en werden zijn pupillen groter. Zijn rechteroog draaide weg als een lui oog bij een kind, en in zijn linkeroog verscheen een vragende blik. Zijn greep verslapte en langzaam zonk hij op zijn knieën. Tenslotte zakte hij achterover in elkaar en viel uit de toiletruimte tegen de vloer bij een van de wastafels.


  Een ogenblik stond Adam als verlamd. Hij wist dat hij op een haar na aan de dood was ontsnapt. Langzaam gleden zijn ogen omlaag naar de punt van de naald die hij nog steeds in zijn hand hield. Er had zich een druppel vloeistof gevormd die nu naar beneden viel. Adam liet de injectiespuit los waarna die kletterend op de grond viel.


  Hij stapte de toiletruimte uit, duwde de twee opvouwbare brancards die tegen de achterwand lagen opzij, knielde naast Alan neer en voelde zijn pols. Die klopte krachtig en normaal. Tot Adams verbazing opende de man zijn ogen. Met een zeer onduidelijke stem klaagde hij dat zijn handen pijn deden.


  ‘Met dit energieniveau zijn de elektroden van de patiënt ongetwijfeld maximaal gestimuleerd,’ zei Hofstra. ‘Het gevolg moet verwoestend zijn geweest.’


  ‘Maar nu zouden we wel eens met een nieuwe probleem kunnen zitten,’ zei dr. Nachman. ‘Als de patiënt dood is, kan men het lichaam gaan onderzoeken. En we kunnen niet hebben dat iemand de implantaties ontdekt. We moeten hem direct zien te vinden.’


  De telefoon begon te rinkelen en dr. Mitchell nam op. Nadat hij een tijdje had staan luisteren en een paar keer ‘goed’ had gezegd, keerde hij zich naar dr. Nachman en gaf het okésein met zijn duim.


  ‘Dat was een prima idee van u om het vliegveld in de gaten te houden,’ zei hij. ‘Burkett zegt dat de patiënt en de heer Schonberg gesignaleerd zijn en door de verplegers van de ambulance worden opgepikt.’


  ‘En als ze al in de ambulance waren toen de stimulus werd gegeven?’ vroeg dr. Nachman.


  ‘Dat zou wel eens veel moeilijkheden kunnen hebben veroorzaakt. Ik denk dat we beter de weg tussen het vliegveld en hier kunnen gaan afzoeken.’


  Dr. Nachman hief zijn handen omhoog. ‘Wanneer komt hier eens een eind aan?’


  Adam twijfelde er geen moment aan dat het psychotische gedrag van Alan was te wijten aan stimulatie op afstand en hij bad dat zodra ze in de lucht waren, hij buiten bereik zou zijn. Hun enige hoop was om nu zo snel mogelijk aan boord van het vliegtuig te komen, maar Adam was bang dat ze er allebei zo afschuwelijk uitzagen dat de agenten van Delta hen zouden wegsturen. Ze hadden nog maar vijf minuten de tijd voordat hun vlucht zou vertrekken.


  Adam waste snel zijn gezicht en probeerde Alans handen schoon te vegen, die waren bevlekt met bloed. Maar nog erger was dat op het hoofd van Alan een paar bloederige plekken zaten waar hij de plukken haar had uitgetrokken. Adam depte ze zonder enig resultaat schoon, maar veel meer kon hij niet doen. Hij tilde Alan in de rolstoel en stond net op het punt hem de deur door te duwen toen hij een nog volle injectiespuit op de grond zag liggen. Hij raapte hem op, bedenkend dat die handig van pas zou kunnen komen als Alan weer een aanval kreeg.


  Toen ze de poort naderden, zag Adam dat bijna alle passagiers al aan boord waren.


  ‘Wacht even,’ riep hij. Twee agenten van Delta keken hem nieuwsgierig aan. Toen zei een van hen: ‘Bent u degenen die met het zeilbootje zijn gestrand?’


  ‘Dat klopt,’ zei Adam.


  ‘De agent aan de balie heeft doorgegeven dat we u konden verwachten. We dachten dat u misschien van gedachten was veranderd.’


  ‘Goeie hemel, nee,’ zei Adam. ‘Het was alleen een beetje moeilijk mijn vriend zover te krijgen.’


  De agent keek naar Alan, wiens hoofd opzij hing. ‘Hij is toch niet dronken, is het wel?’


  ‘Nee hoor,’ zei Adam. ‘Hij heeft alleen een behoorlijke klap gehad toen we omsloegen. Ze hebben hem een pijnstiller moeten geven en ik geloof dat die hem heeft uitgeschakeld.’


  ‘O, ik begrijp het,’ zei de agent en overhandigde Adam zijn instapkaart. ‘Geeft u dit maar aan de stewardess zodra u aan boord bent. Hebt u een rolstoel nodig in Atlanta?’


  ‘Dat zou wel prettig zijn,’ zei Adam. ‘We gaan eigenlijk door naar Washington. Zou u de nodige regelingen daarvoor willen treffen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei de agent.


  Met een gevoel van opluchting duwde Adam Alan de sluis door naar het vliegtuig. De stewardessen waren niet bepaald enthousiast toen ze het paar aan boord zagen komen, maar ze hielpen Alan uit de rolstoel en luisterden beleefd terwijl Adam wederom het verhaal over het gestrande bootje vertelde. Het vliegtuig was maar halfvol en de meeste passagiers zaten te slapen. Adam besloot om ook zijn ogen te sluiten en sliep tijdens de hele vlucht naar Atlanta, op de paar minuten na toen hij wakker werd om zijn ontbijt naar binnen te werken.


  Adam wachtte angstig op het moment dat ze moesten overstappen, omdat hij verwachtte dat er zich moeilijkheden zouden voordoen. Maar een agent van Delta stond al met een rolstoel klaar en gaf hun een ticket voor een directe vlucht naar Washington. Ze moesten veertig minuten wachten, maar dat gaf Adam de tijd Jennifer te bellen. Gelukkig nam ze zelf op.


  ‘Jennifer, alles komt in orde. Ik kan alles uitleggen.’


  ‘O,’ zei ze vaag.


  ‘Beloof me alleen dat je wacht met de abortus tot ik er ben.’


  ‘De hoorzitting vindt morgen plaats,’ zei Jennifer, ‘en vandaag zal ik niets ondernemen, maar als je morgen nog niet hier bent...’ Haar stem stierf weg.


  ‘Jennifer, ik hou van je. Ik moet naar het vliegtuig. We vertrekken nu uit Atlanta.’


  ‘Atlanta?’ vroeg Jennifer, volledig in de war. ‘En wie zijn “we”?’


  ‘Adam?’ vroeg Margaret Weintrob terwijl haar ijverige vingers boven de schrijfmachine bleven hangen. ‘Ben jij dat?’


  Arm in arm, als twee dronken maatjes, wankelden Adam en Alan langs het bureau van de stomverbaasde secretaresse.


  ‘Adam,’ riep mevrouw Weintrob terwijl ze overeind kwam. ‘Je kunt je vaders kantoor niet in. Hij heeft...’


  Maar Adam had de deur al geopend.


  De twee goedgeklede heren die tegenover dr. Schonberg zaten, keerden zich verbaasd om. Dr. Schonberg zat, een ogenblik volkomen sprakeloos, hulpeloos toe te kijken terwijl Adam de beide heren verzocht buiten te wachten.


  ‘Adam,’ zei dr. Schonberg tenslotte. ‘Wat betekent dit in vredesnaam allemaal?’


  ‘Heb je al iets ondernomen betreffende de aanklacht die we de laatste keer dat ik hier was hebben besproken?’ vroeg Adam.


  ‘Nee, nog niet.’


  ‘Dat verbaast me niets,’ zei Adam. ‘Je zei toen dat je meer bewijs nodig had. Nou, ik heb hier al het bewijs dat je ooit nodig zult hebben. Kom eens hier en maak kennis met dr. Alan Jackson van de Universiteit van Californië. Hij is net mee geweest op een van die beroemde cruises van Arolen. En verder heeft hij een kort uitstapje gemaakt naar het wetenschappelijk onderzoekscentrum in Puerto Rico.’


  ‘Is de man dronken?’ vroeg dr. Schonberg.


  ‘Nee,’ zei Adam. ‘Verdoofd en het slachtoffer van psychochirurgie. Kom eens hier, dan zal ik het je laten zien.’


  Dr. Schonberg liep behoedzaam naar Adam, alsof hij verwachtte dat de man plotseling uit zijn stoel zou springen.


  Adam duwde zachtjes Alans hoofd opzij zodat zijn vader de kleine insnijdingen kon zien waar de elektroden waren ingebracht.


  ‘Ze hebben daar het een of andere afstandsbedieningsapparaatje geïmplanteerd,’ zei Adam met een stem die door medeleven zachter en geëmotioneerd klonk. ‘Maar ik heb Alan weg weten te krijgen voordat ze hem konden “conditioneren”. Zodra de verdoving is uitgewerkt, is hij in staat je tenminste te vertellen wat er is gebeurd. En ik ben ervan overtuigd dat hij ermee zal instemmen de elektroden te verwijderen en te laten onderzoeken.’


  Nadat hij de insnijdingen aan de zijkanten van Alans hoofd nauwkeurig had bestudeerd, keek dr. Schonberg op naar zijn zoon. Een ogenblik kwam er geen woord over zijn lippen, toen draaide hij zich om naar de intercom, drukte op de knop en zei: ‘Margaret, bel Bernard Niepold voor me op het ministerie van Justitie. Zeg tegen hem dat ik hem onmiddellijk dringend moet spreken. En bel het Bethesda Marine Ziekenhuis en zeg dat ze een vertrouwelijke patiënt moeten verwachten die onder mijn verantwoording valt. En ik wil een vierentwintig uur durende bewaking.’


  Epiloog


  Jennifer was uitgeput. Ondanks de zwangerschapsgymnastiek die ze had gevolgd, was ze niet echt voorbereid geweest op de realiteit. Baren was zowel mooier als erger dan ze had verwacht. Hoeveel ze ook had gelezen en gehoord over de ervaringen van andere vrouwen, toch was dit niet voldoende geweest om haar voor te bereiden op deze unieke en emotionele gebeurtenis.


  De barensweeën waren pijnlijk geweest, zij het ook op een vreemde manier opwindend, maar naarmate de uren verstreken had ze zich steeds leger gevoeld. Ze vroeg zich af of ze nog wel over enige kracht beschikte. Toen kwam de pijn vaker achterelkaar en voor een langere periode achtereen tot er tenslotte, diep uit haar wezen, een nieuwe golf energie kwam opzetten. Ze voelde een onweerstaanbare drang, half willekeurig en half onwillekeurig, om te persen. Ze kreeg het gevoel alsof de druk het maximum had bereikt, maar toch bleef ze persen en hield haar adem in.


  Plotseling kwam er een bijna sensuele bevrijding, vergezeld van een golf vocht en het opwindende gehuil van een pasgeboren kind dat voor het eerst zijn stembanden oefent.


  Jennifer opende haar ogen en greep met het kleine beetje kracht dat haar nog restte Adams hand beet. Ze keek op naar zijn gezicht en zag dat zijn aandacht was gericht op de plek tussen haar uitgestrekte benen. Met een groeiend gevoel van angst keek ze hem aan. Geen enkele test had kunnen bewerkstelligen dat haar zorgen omtrent de gezondheid en welzijn van het kind in haar waren verdwenen. Artsen in het Academisch Ziekenhuis hadden opnieuw een vruchtwaterpunctie uitgevoerd en hadden gemeld dat de baby normaal was, maar na alles wat er was gebeurd, had Jennifer moeite dit te geloven.


  Ze bestudeerde Adams gezicht om te zien of de uitdrukking op zijn gezicht blijk gaf van de ramp die ze verwachtte. Ze wilde aan hém zien hoe hun kind was, ze wilde het niet zelf zien. Zoals ze al had verwacht, glimlachte hij niet en knipperde evenmin met zijn ogen. Na wat leek op een eeuwigheid gleden zijn ogen naar de hare en nam hij haar hoofd tussen zijn beide handen. Zachtjes, rekening houdend met haar emoties, sprak hij tot haar. Eerst vertelde hij haar dat hij van haar hield!


  Jennifers hart leek het te begeven. Ze hield haar adem in, hoewel de lichamelijke pijn was verdwenen, en wachtte op het onvermijdelijke, beangstigende nieuws. In haar hart had ze het de hele tijd al geweten. Ze had naar niemand moeten luisteren, zei ze tegen zichzelf. Vanaf het moment dat de testglaasjes in het laboratorium van het Julian waren verwisseld, of dat nu met opzet was gebeurd of niet, had ze zich niet op haar gemak gevoeld.


  Adam likte zijn droge lippen met de tip van zijn tong. ‘We hebben een prachtige, gezonde jongen, Jennifer. Gelukkig lijkt hij op jou.’


  Het duurde even voordat de woorden van Adam tot haar doordrongen. Toen ze het eindelijk begreep, welden er tranen van geluk en dankbaarheid in haar ogen op. Ze probeerde te praten, maar kon het niet. Ze slikte. Toen strekte ze haar armen uit, trok Adam naar zich toe en hield zijn hoofd zo stevig mogelijk tegen zich aangedrukt. Zijn lach gaf uiting aan de vreugde en opluchting die ze in haar hart voelde. Ze dankte God met heel haar hart en ziel.


  Adam werd zichzelf weer meester, streek zijn witte jas glad en stapte van de verloskamer de wachtkamer in van de afdeling Verloskunde in het Academisch Ziekenhuis. Hij kon het nauwelijks geloven, maar het berichtje dat aan hem was doorgegeven tijdens de laatste fase van de bevalling was correct geweest. Tussen een groep wachtende vaders zat zijn eigen vader, dr. Schonberg.


  Zodra Adam de kamer binnenstapte, liep zijn vader hem tegemoet.


  ‘Hallo, Adam,’ zei hij met zijn gebruikelijke koele stem.


  ‘Hallo, vader,’ zei Adam.


  Dr. Schonberg schoof zijn bril wat hoger op zijn neus. ‘Hoe vind je het om weer aan de studie te zijn?’


  ‘Prima,’ zei Adam. ik vind het heerlijk weer terug te zijn. En ik heb het nauwelijks erg gevonden dat ik zo veel moest inhalen.’


  ‘Dat doet me plezier,’ zei dr. Schonberg. ‘Hoe is het met Jennifer?’


  Adam staarde zijn vader aan. Dit was de eerste keer dat hij Jennifer bij haar naam noemde.


  ‘Ze voelt zich uitstekend,’ antwoordde Adam.


  ‘En de baby?’


  ‘De baby is een gezonde, prachtige jongen,’ zei Adam.


  Tot Adams stomme verbazing zag hij iets dat hij nog nooit eerder had gezien: tranen in de ogen van zijn vader. Voordat hij de schok goed en wel had verwerkt, sloeg zijn vader zijn armen om hem heen en hield Adam dicht tegen zich aan. Hij als eerste. Adam reageerde op gelijke wijze. Ook in zijn ogen welden tranen op, en de twee mannen stonden zo lang met hun armen om elkaar geslagen dat de aanstaande vaders hen begonnen aan te staren.


  Uiteindelijk duwde een wat opgelaten dr. Schonberg Adam van zich af, maar hield hem liefdevol bij zijn armen vast. Ze keken naar elkaars tranen en begonnen allebei te lachen.


  ‘Ik huilde niet,’ zei dr. Schonberg.


  ‘Ik ook niet,’ zei Adam.


  ‘Weet je wat ik vind?’ zei dr. Schonberg.


  ‘Nee?’ zei Adam.


  ‘Ik vind dat we allebei slecht kunnen liegen.’


  ‘Ik geloof dat ik het met je eens moet zijn.’


  Verklarende woordenlijst


  Cornea – hoornvlies


  Diffuus intravasculaire coagulatie – stolling van bloed binnen een bloedvat (verstrooid)


  EEG – elektro-encefalogram – grafische weergave van elektrische stroom in de hersenen, verkregen door elektro-encefalografie


  Elektro-encefalografie – het grafisch opnemen van elektrische stromen die in de hersenschors worden opgewekt door psychische processen of door ziektetoestanden, te onderscheiden van die gedurende de slaap. Hulpmiddel bij de diagnose van hersentumoren


  Epiduraal anesthesie – inspuiting van verdoving in de holte van de wervelkolom


  Generisch – eigen aan geslacht of soort


  Genetica – erfelijkheidsleer


  Geneticus – beoefenaar van de genetica


  Ligamentum flavum – gele, zeer elastische, brede vezelbundels, gelegen in de achterwand van het wervelkanaal


  Mongolisme – de ziekte van Dow. Onregelmatigheden in het aantal chromosomen die kunnen leiden tot mongoloïde indiotie


  Obstetrie – verloskunde


  Pancreas – alvleesklier


  Placebo – stof (tablet, poeder etc.) die uiterlijk en in smaak volledig overeenkomt met een bekend medicament, maar geen werkzame bestanddelen bevat


  Psychose – zielsziekte op organische basis, vaak erfelijk


  Psychotisch – van of behorend tot een psychose


  Psychotroop – wijzigingen teweegbrengend in de zielstoestand of in de geestelijke functies (psychotrope medicijnen)


  Retroperitoneaal tumor – met betrekking tot de ruimte tussen de achterwand van de buikholte en de rugspieren en wervelkolom


  Sclera – harde oogrok, de taaie, witte lederhuid van het oog


  Symptomatische behandeling – ziekte naar de verschijnselen behandelen, niet naar de diepere oorzaken


  Tardieve dyskinesie – vertraagde, laat aan den dag tredende stoornis in de willekeurige bewegingen


  Trauma – ongevalsletsel, verwonding, letsel
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