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			1. De repetitie

			Kirsty Kimball vroeg zich af of het wel echt een goed idee was geweest om bij de Rotary te gaan.

			Een van de taken van een trouwe Rotarian was om hier, in deze tochtige kamer boven het dorpshuis, te verschijnen om te repeteren voor hét evenement van de komende kerstdagen, en dus stond Kirsty hier naar liedteksten te kijken en te wensen dat ze thuis was.

			Het ‘evenement’, tenminste, volgens de oude Rotarians die de organisatie leidden, was De kerstlichtjes van Cherringham, een feestavond die zogenaamd goed was voor de middenstand, maar ook voor de dorpelingen die er de diverse winkeleigenaren en plaatselijke vaklui, hutjemutje aan de bar kerstklassiekers konden zien brullen.

			Ik heb wel wat beters te doen met mijn avonden, dacht Kirsty, want ze hield het hier bijna niet uit.

			‘Mevrouw Kimball, wilt u alstublieft naar mij kijken, het ziet er niet uit als we steeds alleen naar onze zangteksten staan te kijken.’

			Kirsty wist niet zo zeker of de Almachtige Roger Reed, die in het dagelijks leven leiding gaf aan de Greenwood Commercial Bank, hier de touwtjes wel zo strak in handen had.

			Geërgerd knikte en glimlachte ze even naar hem en hield plichtsgetrouw haar ogen op Reed gericht terwijl hij met zijn armen zwaaide als Mickey Mouse die een leger bezems dirigeert.

			Ja, dacht ze. Misschien was het tijd om uit deze club te stappen, zodat ze haar donderdagavonden weer voor zichzelf had...

			Hoewel ze in deze moeilijke tijden eigenlijk alles zou moeten doen om te zorgen dat haar kleine cadeauwinkel, The Knick Knack, het hoofd boven water zou houden, en je kon nooit weten hoe dit daarbij zou kunnen helpen. Zoals de anderen haar er eindeloos aan herinnerden: de stilzwijgende afspraak binnen de Rotary is áltijd een medelid in de arm te nemen.

			De ene hand wast de andere, zo noemden ze dat toch?

			Nou, dat was het idee… om samen een paar evenementen te organiseren voor het goede doel en het grote kerstconcert op het dorpsplein.

			Ze huiverde en keek om zich heen naar haar medezangers. Iedereen had een winterjas aan. De meesten droegen ook een muts. Niemand keek blij. De sombere kamer met de bruine vloer boven de bibliotheek had oude gietijzeren radiatoren, maar het dorpshuiscomité had bepaald dat die alleen aan mochten als de temperatuur het vriespunt dreigde te naderen.

			Ze dacht aan haar knusse huisje, de houtkachel die vrolijk gloeide, haar avondeten in de slowcooker...

			Toen hoorde ze iemand bij de bassen boeren tijdens een poging de eerste noot van ‘We Three Kings’ te halen.

			Mijn hemel…

			De breedgeschouderde Pete Bull, eigenaar van Bull Loodgieters, stond naast de kruiperige Simon Rochester, directie van een of ander financieel instituut.

			Wat deed hij eigenlijk precies? Daar was ze nooit helemaal achter gekomen. Ze vond het altijd vreemd als iemand uitlegde wat hij voor de kost deed en je achteraf nog steeds geen flauw idee had.

			Rochester had haar eerder verteld dat hij zich ‘gedwongen’ voelde om mee te doen aan deze plaatselijke organisatie. Kirsty kon zich ook niet voorstellen waarom hij zich anders zou verwaardigen om naast Pete Bull te staan alsof ze dikke vrienden waren, samen zwoegend in de commerciële loopgraven van het bedrijfsleven in Cherringham.

			En alsof ze zijn ogen kon voelen, keek Kirsty snel weer naar voren en kon ze nog net voorkomen dat de lepe Roger Reed nog een vernietigende blik haar kant op zou sturen.

			Kirsty glimlachte terwijl ze zong alsof ze wilde zeggen, zie je wel, ik kijk naar jou! Roger leek die glimlach te beantwoorden. Maar toen realiseerde Kirsty zich dat de glimlach bedoeld was voor haar medesopraan Emma Hilloc, die naast haar stond en zoals gewoonlijk net wat valser zong dan de rest van het koor. Nog een reden om zich eens goed achter de oren te krabben of ze hier wel echt thuishoorde…

			Hoe dan ook, nog een paar kerstliederen te gaan en dan zat het er weer op voor vanavond.

			En bij die gedachte moest Kirsty pas echt glimlachen.

			Kirsty was haar jas en tas uit de kleine garderobe achterin gaan halen, waar het sterk rook naar mottenballen en het droge hout van het oude gebouw en waar je na afloop van de repetitie eindeloos lang naar je spullen kon zoeken.

			Toen ze zich omdraaide, klaar om te vertrekken, stond ze oog in oog met Martha Bernard, de pianiste van het koor.

			Hoewel Martha al met pensioen was, bleef ze actief bij de Rotary en organiseerde ze trouwhartig dat iedereen bij elke bijeenkomst iets lekkers meenam: vanavond waren er koekjes, cake en de eeuwige slappe thee. Kirsty had gehoopt onopgemerkt te kunnen wegglippen, maar dat kon ze nu wel vergeten.

			‘Heb je haast, Kirsty?’

			Kirsty toverde weer een glimlach op haar gezicht.

			‘Nee, Martha. Ik ben me alleen aan het inpakken voor de wandeling naar huis. Ik heb het zo druk op de zaak. Bestellingen voor de kerst, je weet wel…’

			Dat was niet waar, en Kirsty had het gevoel dat Martha dat wel door had.

			‘Jullie jonge zakenvrouwen! Altijd maar druk in de weer. De wereld is zo anders dan in mijn tijd. Maar dat weet je natuurlijk wel.’

			Martha leunde op haar wandelstok. In haar andere hand hield ze een bord vol met koekjes vast, alsof ze daarmee kon voorkomen dat Kirsty er snel vandoor zou gaan.

			‘Kan ik je nog verleiden met je lievelingskoekjes? Havermout met rozijnen?’

			Kirsty keek naar het bord, waar inderdaad naast de chocoladekoekjes lekkere, knapperige havermout-rozijnenkoekjes lagen. Aan de kant lagen ook nog paar zelfgemaakte zandkoekjes, die oogden alsof ze niet opgewassen waren tegen de concurrentie. Martha keek haar met priemende oogjes aan.

			‘Ach, waarom niet,’ zei Kirsty, terwijl ze een koekje van het bord pakte.

			En omdat Martha de traktaties voor al deze bijeenkomsten altijd zo grondig voorbereidde, wist Kirsty dat ze de gebruikelijke vraag niet hoefde te stellen – de vraag die deel uitmaakte van haar dagelijks leven, waar ze ook was, bij alles wat ze at.

			Want Kirsty kon er absoluut zeker van zijn dat Martha er wel voor zorgde dat iedereen die bakte de opdracht kreeg om zeker te zijn dat er absoluut geen pinda’s in lekkernijen zaten.

			Ze werkte snel een havermout-rozijnenkoekje weg, en toen nog eentje.

			Martha glimlachte en leek bijzonder geïnteresseerd in Kirsty.

			Is het omdat ik een alleenstaande vrouw ben? dacht ze.

			Want dat was ze, en toch ook weer niet.

			‘Neem er lekker nog een paar mee voor onderweg,’ zei Martha, het bord nog steeds uitgestrekt als een ouderwetse offergave.

			‘Ik zou het anders niet afslaan, Martha,’ zei Kirsty. ‘Maar ik moet nog eten, zo.’ Het was moeilijk om nee te zeggen; ze waren inderdaad heerlijk.

			Ze keek over Martha’s schouder. De meeste Rotarians stonden thee te drinken en kletsten gezellig met mensen van allerlei klassen, beroepen en interesses. Haar goede vriendin Beth stond midden in de groep, lachend, op haar gemak bij Emma’s man Thomas. Ze ving Beths blik, en gebaarde dat ze er zelf vandoor moest; Beth glimlachte en knikte even naar haar.

			En heel even dacht ze, ach, misschien is het toch niet zo’n vreselijke club. Als je van dit soort dingen hield.

			Misschien kon ze zich volgende week bij Beth en de tenoren voegen, dat was vast gezelliger…

			Ze was zich bewust van Martha, die haar nog steeds aankeek, en draaide zich toen opgewekt om.

			‘En nu moet ik echt gaan!’

			Met een brede glimlach draaide Kirsty zich om naar de dubbele deuren die naar de krakende houten trap leidden, en liep de hal door, de kille avond in.

			2. Een laantje in het maanlicht

			Kirsty keek op.

			De volle maan stond boven haar hoofd, een gigantische koplamp die recht naar beneden scheen, waardoor het bomenlaantje dat naar haar huisje leidde in het licht baadde.

			Ze vond dit altijd zo’n heerlijke wandeling, of het nu bij het eerste ochtendlicht was of nu, als het zo stil was, en zelfs een beetje spookachtig met de knisperende dorre bladeren onder haar voeten en de warme lichten van Cherringham steeds vager achter haar.

			En ze stond te popelen om weer thuis te zijn.

			Er stond vanavond niets bijzonders op de planning, behalve het avondeten, en een telefoontje.

			Maar zelfs dat telefoontje, opgekruld op de bank, gewoon kletsen, afspraken maken, plannetjes smeden, was opwindend.

			Toen ze bij het stuk was waar aan weerszijden van de weg geen bomen stonden, keek ze uit over de laaggelegen heuvels, en zag ze in de verte de lichten van East Charlton, het vage spoor van de koplampen van een auto die zich een weg baande door het doolhof van heggen en smalle wegen, dan zichtbaar, dan weer niet.

			En wat was het koud geworden!

			Ze had haar sjaal strak omgeslagen en haar wollen Barbour-jas tot aan haar nek dichtgeknoopt. Geen handschoenen – en ineens wist ze dat het weer de tijd van het jaar was geworden om ze bij de hand te houden.

			Ze kwam bij de flauwe bocht waar het pad recht omhoog ging een helling op die naar haar cottage leidde, een van een groepje huizen die vlak bij elkaar stonden.

			Ze zette er wat meer de pas in en probeerde de kou af te weren, maar zonder succes. Ze was nu precies halverwege het dorp en haar cottage en voelde de lichte opwinding bij het vooruitzicht weer thuis te zijn.

			Maar toen voelde ze ineens iets anders.

			Een lichte tinteling.

			Het raakte haar lippen alsof er een kleine stroomstoot door haar mond schoot, het eerste waarschuwingssignaal.

			Een signaal dat ze herkende.

			Ze bleef niet staan maar versnelde juist haar tempo. Maar die stroomstoot wilde zeggen dat er iets mis was.

			Ze had een allergische reactie.

			Instinctief liet ze haar tong langs haar lippen glijden alsof ze daar iets zou voelen terwijl haar lippen opzwollen.

			Maar nee – niets.

			En met die tinteling kwam gevoelloosheid, alsof het helemaal niet haar eigen lippen waren.

			Maar dat was niet het ergste.

			Dat wist Kirsty maar al te goed.

			Ze wachtte de paar seconden op wat ze wist dat het volgende effect zou zijn. Hetzelfde gevoel op haar tong, datzelfde tintelende gevoel, alsof het elektrische circuit zich uitbreidde en de tongpunt, die had geprobeerd te voelen wat haar mond verdoofde, begon nu ook gevoelloos te worden.

			Verdoofd, en toch tegelijkertijd... die zwelling.

			‘O god,’ zei ze. Haar lippen en tong waren nog niet zo dik dat het woord onduidelijk of gesmoord klonk.

			Maar dat kwam onherroepelijk.

			Ze vroeg zich meteen af hóé? Hoe had dit kunnen gebeuren?

			Ze was altijd zo voorzichtig. Altijd...

			Nu bleef ze toch staan. Ze moest wel, omdat ze snel haar handtas moest openen en met behulp van het felle licht van de maan in haar tas moest spitten.

			Ze ging nergens heen zonder dat ding, dat kon ze zich niet veroorloven. Het zat altijd in haar tas.

			Een EpiPen.

			Ze moest haar portemonnee, autosleutels, haar geheime pakje sigaretten opzij duwen – bij speciale gelegenheden als de heerlijke rook zo lekker kon zijn, stak ze er wel weleens eentje op – en met één hand hield ze de tas vast zodat hij openviel als een gapende mond. Met de andere hand groef ze, en tastte ze wanhopig rond.

			Ze kon haar gezwollen tong niet voelen, maar ze voelde wel de druk tegen haar verhemelte naarmate hij dikker werd.

			Zoveel dikker dan een tong zou moeten zijn. Haar lippen verdwenen, ze had er helemaal geen gevoel meer in.

			Dit sloeg nergens op. Ze had altijd twee pennen in haar tas, die waren toch niet allebei verdwenen?

			Ze zei de woorden: ‘Waar zijn ze ver…’

			Maar die woorden klonken als onverstaanbaar gebrabbel.

			En toen: de gigantische opluchting toen ze de dikke buis van een EpiPen voelde.

			Ze had hem.

			En ze trok hem eruit terwijl ze de tas op de grond liet zakken.

			Ze nam de tijd, met geoefende bewegingen, verwijderde heel voorzichtig de dop en schoof de pen uit de plastic beschermhuls.

			Ze liet het etui op de grond vallen terwijl ze de pen halverwege haar dijbeen drukte. De naald schoot dwars door haar broek, recht haar beenspier in.

			En na een paar tellen zou het epinefrine door haar aderen stromen. Als een wonder zou de zwelling stoppen, en als een ballon die leegliep, zou haar tong weer normaal worden.

			En tegen de tijd dat ze bij haar deur was, zou het zijn alsof er niets was gebeurd.

			Kirsty voerde de injectie uit zoals haar was opgedragen. Ze had het twee keer eerder moeten doen als reactie op het begin van een anafylactische shock.

			De zwarte punt van de pen tegen haar dijbeen. Het bovenste deel van de pen stevig in haar vuist.

			Dan één snelle beweging, hard duwen, en de naald zou in het been schieten en het levensreddende medicijn inspuiten.

			Ze drukte hard tegen haar been.

			Alleen…

			Alleen…

			(En nu kwam het ongeloof, terwijl ze steeds harder drukte…)

			Er kwam geen naald uit.

			Haar vuist ging op en neer, maar de pen deed niks.

			Dat kon alleen gebeuren als de pen al was gebruikt.

			Ze ging rechtop staan.

			Dat kan helemaal niet, dacht ze, al haar EpiPennen had ze pas een paar maanden geleden bij de apotheek opgehaald. En nooit gebruikt!

			En toch was deze helemaal leeg.

			Haar tong voelde als een stuk schoenleer in haar mond, zwol nog verder op, alsof hij de hele holte wilde vullen.

			Ze voelde de eerste tekenen van die zwelling achter in haar keel en ze had maar één gedachte: ik moet nog een pen halen, ik moet naar huis...

			Ze begon over de weg naar huis te rennen. Maar haar eigen tong was nu zo dik dat ze geen lucht kreeg voor de sprint, en haar gehijg vermengde zich met het gesmoorde geluid van iets dat haar luchtpijp blokkeerde.

			De lichten van het groepje cottages – dat van haar was het dichtstbijzijnde – leken nog zo ver weg.

			En het laantje ging nu omhoog, waardoor haar sprint nog onmogelijker leek.

			Ze vocht om adem te halen en het voelde alsof ze haar tong had ingeslikt, maar de opgezwollen spier bewoog een beetje en maakte een kleine opening naar haar luchtpijp, waardoor er wat lucht naar binnen kwam.

			In het licht van de maan leken de bladeren, de bomen, de dorre struiken – allemaal klaar voor hun winterslaap – bespikkeld met fonkelende juwelen, een wonderlijk gezicht dat, zo wist ze, betekende dat ze niet genoeg lucht kreeg.

			Haar kaak ging steeds open en dicht, alsof dat zou helpen.

			Ze was helemaal alleen. De donkere laan, de maan, de stille bossen.

			En toen, als een badstop die op zijn plek valt, sloot haar tong haar luchtpijp volledig af, en bleef ze staan.

			Haar hand vloog instinctief naar haar keel. Ze kneep er even in.

			Maar de lucht was afgesneden. En na een paar mislukte pogingen om te grommen en naar adem te happen en lucht naar binnen te persen, werden de fonkelende lichten om haar heen verblindend en viel ze op haar knieën.

			Plotseling was het alsof er een schakelaar werd omgedraaid; de lichten werden allemaal dof, zwart, terwijl ze voorover viel, in de richting van de koude, harde aarde, waar ze met haar gezicht plat tegenaan viel.

			En in het laantje was alles volkomen stil.

			3. Drie weken later

			Jack klopte aan en wachtte voor de deur van Sarahs huis, zijn adem wolkend in de koude avondlucht.

			Hij dacht aan andere jaren, ver weg, op deze bijzondere dag – de herinneringen die nu allemaal door zijn hoofd raasden. Sinds Katherine was overleden, hadden hij en zijn dochter Emily ervoor gezorgd dat ze altijd bij elkaar waren met Thanksgiving. Alleen had ze hem dit jaar gemeld dat het via Skype moest; ze had het verschrikkelijk druk op San Francisco General.

			Maar hier in het dorp Cherringham was het gewoon natuurlijk maar een doodgewone donderdag.

			De deur ging open en daar was Chloë, gekleed in een spijkerbroek, een coltrui met allerlei kleuren en een grote grijns. Ze leek in alles op Sarah.

			Die blauwe ogen, precies die van haar moeder.

			‘Hallo, hallo,’ zei hij.

			‘Hoi!’ zei Chloë. ‘We zitten allemaal op je te wachten!’

			Het klonk alsof het een verjaardagsfeestje was, dacht Jack.

			Maar hij zou gewoon mee-eten vanavond. Had een flesje wijn meegenomen. Mooie kans om Sarahs kinderen een beetje te leren kennen.

			Chloë hield de deur open en Jack liep naar binnen, de etensgeuren kwamen hem tegemoet.

			Geuren uit een ander land, een andere wereld.

			En toen hij de kleine eetkamer binnenkwam, zag hij al snel de bron van die verrukkelijke geuren.

			Midden op de tafel stond een enorme kalkoen. Er omheen stonden, als satellieten, schalen met de vulling van de kalkoen, mac and cheese, sperziebonen en een schaal met...

			‘Corn bread?’ vroeg hij aan Sarah, die stralend aan de andere kant van de tafel stond alsof ze een tovenaar was die zojuist het onmogelijke had gepresteerd.

			‘Precies,’ zei ze.

			‘Echt? Ik heb in elke winkel hier in de buurt gezocht naar cornbread-mix, maar ze hadden het nergens.’

			‘Het is niet uit een pakje,’ zei Daniël enthousiast springend achter een stoel. ‘Mama heeft het helemaal zelf gemaakt en ik heb haar geholpen.’

			Jack schudde zijn hoofd, plotseling uitgehongerd en ook geraakt door het gebaar.

			Thanksgiving in Cherringham!

			Hij trok een stoel naar achteren en ging zitten, en schonk Sarah een glimlach, en toen Daniël, Chloë...

			Toen zei hij: ‘Nou, waar wachten we nog op?’

			Jack hield een half opgegeten stuk maïsbrood omhoog.

			Hij lijkt wel een kind, dacht Sarah. Haar Amerikaanse vriend had evenveel eetlust als Daniël, ook al zo’n bodemloze put.

			‘Dit is misschien wel het lekkerste corn bread dat ik ooit heb gehad. En de kalkoen! Fantastisch. Maar ik moet echt stoppen met eten.’

			Sarah nam een slok van de cabernet die Jack had meegebracht. Haar Thanksgiving-verrassing was de moeite waard geweest, ook al zag de keuken eruit alsof er een voedselbom was afgegaan.

			‘Maar deze komt toch zeker ook niet uit de supermarkt?’ zei ze terwijl ze haar glas naar hem hief.

			‘Nee, zeker niet,’ zei Jack. ‘Dit is een van mijn bijzondere wijntjes. Die heb ik goed verstopt.’

			‘Je mag voortaan elke avond komen eten.’

			‘Ja, top! Zou u dat willen, meneer Brennan?’ vroeg Daniël.

			Ze zag Jack zich tot haar zoon wenden. Hij was goed met de kinderen, betrok ze bij het gesprek en zorgde dat het voor hen ook interessant bleef. En ze hadden zoveel vragen. Over Amerikaanse kinderen, de manier waarop die zich kleedden; was het echt zoals je op tv zag? En hoe zat het met de sporten waar ze daar aan deden?

			En New York! Allebei de kinderen zouden daar dolgraag naartoe willen.

			‘Geweldige stad,’ had Jack ronduit gezegd. ‘Jullie vinden het daar vast geweldig.’ En met een knipoog naar Sarah. ‘En jullie moeder ook.’

			‘Meneer Brennan…’

			‘Zeg het eens, Daniël?’ zei Jack, achteroverleunend in zijn stoel.

			‘Hebt u ooit, ik bedoel... toen u nog rechercheur was, hebt u toen weleens een seriemoordenaar gepakt?’

			‘Daniël,’ zei Sarah. ‘Dat is geen–’

			Maar Jack moest erom lachen. ‘Of ik... een seriemoordenaar heb gepakt? Nee, dat niet, maar ik wel heb geholpen bij een zaak waar een team van de FBI aan werkte – dat ken je toch wel, de FBI?’

			‘Ja, natuurlijk, de FBI kent iedereen.’

			Sarah ving Jacks geamuseerde blik en vermoedde dat ze hetzelfde dachten; hoe ongelofelijk het was dat de Amerikaanse cultuur overal zo doorgedrongen was.

			‘Ik heb geholpen met een deel van de verhoren en het werk op de plaats delict.’

			‘En hebben ze hem gepakt?’

			‘O ja. Die zit nu voorgoed achter de tralies.’

			Toen vroeg Chloë: ‘Maar u hebt wel een heleboel gewone moordenaars gepakt, toch?’

			Jack keek Chloë aan. Sarah was bang dat hij dit als interview voor een schoolproject begon te voelen.

			Maar Jack beantwoordde de vraag met een serieus knikje. ‘Niet zoveel als je misschien denkt, Chloë. New York is tegenwoordig een redelijk veilige stad.’

			Het was tijd om de tafel af te ruimen voor laatste deel van de verrassing.

			Sarah had haar huiswerk over Thanksgiving gedaan.

			‘Koffie, thee?’

			‘Nou, we zijn hier in Engeland, dus ik zou zeggen: thee?’

			En Sarah ging naar de keuken om de waterkoker aan te zetten.

			Toen de thee op tafel stond haalde Sarah de laatste verrassing tevoorschijn.

			‘Pumpkin pie,’ zei ze.

			Ze was niet zo’n kok, zag er nooit zo de lol van in. Als het maar snel klaar en gezond was, daar ging het om, maar vandaag was anders. Ze vond het heerlijk dat ze kans had om dit te koken voor de man die zo’n goede vriend was geworden.

			‘Ik dacht al dat ik het rook!’ zei Jack.

			Daniël liep achter haar aan. ‘En vanille-ijs.’

			Heel even dacht Sarah dat ze een schaduw over Jacks gezicht zag trekken en ze voelde zich schuldig: het was leuk bedoeld, om het klassieke Amerikaanse feestmaal na te bootsen.

			Maar het deed Jack vast ook denken aan al die andere Thanksgivings, vanaf toen hij nog kind was tot de tijd dat hij een echtgenoot was, en toen vader. Zoveel kalkoenen, en dan nog die parade heel Seventh Avenue over.

			Zijn blik werd dromerig.

			Naast haar begon Chloë flink te hoesten.

			‘Gaat het, lieverd?’ vroeg ze terwijl ze haar hand op de schouder van haar dochter legde.

			Chloë slikte, en fluisterde met tranen in haar ogen: ‘Niks aan de hand, mam, maak je niet druk.’

			‘Sarah, je hebt jezelf overtroffen,’ verklaarde Jack, duidelijk om de ongewenste aandacht van Chloë af te leiden. Hij zweeg even. ‘Dit was allemaal perfect.’

			En toen vielen ze aan op de taart.

			De kinderen hadden geholpen met afruimen en waren toen begonnen met het luidruchtige proces van het leegschrapen van de borden en het vullen van de vaatwasser. Af en toe hoorde Sarah Chloë hoesten terwijl ze met Daniël zat te keten.

			‘Dat krijg je, hè, in de herfst,’ zei Jack.

			‘Ze is altijd verkouden of aan het hoesten, al sinds ze klein was,’ zei Sarah.

			Ze was aan Jacks kant van de tafel gaan zitten, ze zaten allebei aan hun tweede kopje thee.

			Jack nam een slok en ze vermoedde dat hij wel wist dat ze iets te zeggen had, omdat ze naast hem was gaan zitten.

			‘Dit was een geweldige Thanksgiving,’ zei Jack. ‘Een van de mooiste.’

			Sarah glimlachte. ‘Mijn vader en moeder hadden ook willen komen, maar ze hadden een bijeenkomst van de kunstvereniging.’

			‘Er is nog genoeg over.’

			Ze voelde dat Jack zat te wachten. Boven het gekletter in de keuken uit klonken de stemmen van Daniël en Chloë die om de beurt probeerden de leiding te nemen over de gigantische schoonmaakklus.

			‘Mijn moeder wilde nog wel graag dat ik je iets anders zou vragen.’

			Nog een slok van Jack, gevolgd door een knikje. ‘Vertel.’

			‘Mijn ouders zijn lid van de Rotary, en die organiseren elk jaar een speciale avond waarop alle kerstverlichting in Cherringham aangaat. De winkels, de grote kerstboom, de lantaarnpalen op het plein.’

			‘Wat leuk.’

			‘En sommigen van hen zingen,’ glimlachte Sarah. ‘Althans, ze doen een poging. Kerstliederen. “The Holly and the Ivy”, dat soort dingen.’

			‘Ik kom wel.’

			Nog een aarzeling.

			‘Vorige maand zijn ze een van hun zangers verloren, aan een anafylactische shock. Misschien heb je…’

			‘Ja, dat las ik. Ze had een lege EpiPen. Verdrietig verhaal.’

			‘En er zijn ook een paar mensen afgehaakt.’

			‘Begrijpelijk.’

			‘En ook… een van de mensen met een goede stem, iemand die echt kon zingen. Die heeft met zijn partner een timeshare gekocht aan de Costa Brava. En daar zitten ze nu de hele winter.’

			Jack knikte. Zag hij al waar dit heen ging?

			‘Mijn ouders zingen meestal mee, maar ze hebben het dit jaar gewoon te druk. Dus hoe dan ook, nu ze zoveel mensen tekort komen dacht mijn moeder, omdat jij kunt zingen–’

			‘Dat zou ik niet durven zeggen.’

			‘Ze vroeg zich af…’

			En Jacks grijnsde breeduit. ‘Of ik me bij het trouwe Rotaryclubje wilde aansluiten voor hun kerstliederenavondje?’

			‘Precies.’

			Niet voor het eerst dacht Sarah dat ze dol was op deze man, die keiharde rechercheur uit New York die helemaal niet zo hard bleek te zijn.

			‘Nou...’ Hij streek over zijn kin. ‘Ik heb niet veel om handen, en de laatste tijd is het stil op misdaadgebied. Er valt niet veel op te lossen voor ons.’

			Was Jack teleurgesteld? Had hij genoten van hun amateuristische speurwerk?

			Toen keek hij haar aan.

			‘Als ze maar wel weten dat ik écht niet zo goed kan zingen.’

			‘Geweldig!’ zei Sarah en ze gaf hem een snelle knuffel. ‘Echt fijn. Mama zal blij zo zijn. En je gaat de Rotary-groep vast wel, eh…’

			‘Interessant vinden?’

			‘Precies.’

			‘De volgende repetitie is zaterdagochtend. Boven in het dorpshuis. Om tien uur.’

			‘Ik zal er zijn.’

			‘Mama!’ riep Chloë vanuit de keuken. ‘Daniël doet het helemaal verkeerd.’

			‘Ik kan maar beter even naar het slagveld.’ Sarah stond op. ‘Voordat Chloë het onderspit delft.’

			‘Kleine broertjes zijn soms heel vervelend,’ zei hij. ‘Ik kan het weten, ik was er zelf eentje. Zal ik komen helpen?’

			Ze wilde zeggen dat dat niet hoefde omdat hij te gast was, maar toch knikte ze. Misschien was opruimen ook wel onderdeel van de traditie.

			‘Graag. Vele handen, en zo!’

			En ze ging hem voor naar de keuken om te zien wat voor chaos het daar was.

			4. Stille nacht

			Jack wist wel beter dan op een zaterdagochtend met de auto Cherringham in te rijden. De markt nam het grootste deel van de gratis parkeerplaatsen op het plein in beslag en zelfs de parkeerplaatsen bij de pub liepen al vroeg vol. En de korte hoofdstraat, die was wakker geschud uit zijn gebruikelijke doordeweekse lethargie.

			Hij liep over het drukke trottoir, haalde snel een kop koffie bij Huffington’s en liep toen naar het grote Victoriaanse dorpshuis dat het plein domineerde.

			Het grootste deel van de begane grond werd ingenomen door de bibliotheek die Jack, na een jaar in het dorp, vrij goed kende. Maar de houten trap op, aha, dacht Jack, dit is de weg naar het kloppende hart van Cherringham, de niet zo geheime kern... het échte dorpshuis.

			Als je in Cherringham woonde – al echt bij het dorp hoorde, wat ik tot nu toe nog niet doe, dacht Jack– dan zou deze plek je net zo vertrouwd zijn als je eigen huis.

			Van de wieg tot het graf speelde het dorpshuis een prominente rol in het leven van de dorpelingen. De amateurtoneelvereniging, de kinderspeelgroep, de pilateslessen, het koor, de rommelmarkt, de badmintonclub, de Historische Vereniging: de lijst was eindeloos, zo leek het.

			Jack lachte bij zichzelf: hij was nergens lid van. Hij hield niet zo van clubjes en hij was nog maar een paar keer in het dorpshuis geweest. Een keer om de dorpelingen ‘A Streetcar Named Desire’ te zien verkrachten; en een keer om Sarahs moeder in een opera te horen zingen.

			Maar nu was hij hier en zou hij meedoen. Erbij horen.

			Als Katherine me nu eens kon zien, dacht hij bij zichzelf, terwijl hij met twee treden tegelijk de trap opging.

			‘Graag hier een handtekening.’ 

			Jack zette een krabbel.

			‘En hier.’

			Jack tekende nogmaals.

			‘En hier.’

			Jack tekende nog een laatste keer en, terwijl hij zijn best deed om zijn gezicht in de plooi te houden, gaf de zilveren pen terug aan Roger Reed. In ruil daarvoor overhandigde de dirigent van het koor Jack zijn bladmuziek.

			‘Welkom bij het Cherringham Rotary Christmas Choir, meneer Brennan. Houd er rekening mee dat het uw verantwoordelijkheid is om voor deze liedbladen te zorgen – ze zijn trouwens genummerd – en dat eventuele ontbrekende exemplaren in rekening worden gebracht voor een bedrag van–’

			‘Potdomme, Roger, is dat nou echt de manier waarop je nieuwe mensen verwelkomt?’ zei een bulderende stem achter Jack. ‘Geen wonder dat de banken zo in de problemen zitten.’

			Jack wendde zich tot de kleine groep wachtende zangers toen de eigenaar van de stem naar voren beende en zijn hand naar Jack uitstak.

			‘Let maar niet op onze bankdirecteur, meneer Brennan. Hij denkt dat hij nog op kantoor is en dat wij allemaal zijn voetvolk zijn. Pete Bull, bas, leuk je te ontmoeten!’

			Jack schudde Pete’s grote knuist – ruw, eeltig, de hand van iemand die zeker niet op een kantoor werkte.

			‘Dat is wel een tikje onredelijk van je, Pete,’ zei Roger. ‘Ik heb namelijk een zorgplicht–’

			‘Ach, Roger, alsjeblieft zeg, laat het toch!’ zei een vrouwenstem achterin het koor en Jack zag dat Roger de rest van zijn zin inslikte.

			‘Ook leuk om jou te ontmoeten, Pete. En noem me alsjeblieft Jack, oké?’

			‘Tuurlijk, en welkom bij het Rotary-koor!’ zei Pete.

			Van alle kanten klonk ‘welkom’ en ‘leuk je te ontmoeten’ en Jack draaide zich om, zich realiserend dat hij nu het middelpunt van de aandacht was, een rariteit misschien, toen het koor om hem heen kwam staan, alle ogen nieuwsgierig op hem als nieuwkomer gericht.

			‘Tenor of bas, kerel?’ vroeg weer een andere stem, maar deze klonk een stuk zachter.

			Een lange gestalte, charmant gekleed in een tweed jasje en een dure spijkerbroek, stapte naar voren en legde een hand op Jacks schouder.

			‘Nou, ik gok tenor,’ zei Jack, die zich niet op zijn gemak voelde met die hand daar, maar hem liet liggen waar hij lag.

			‘Fantastisch! Dan ben je precies wat we nodig hebben! Ik ben trouwens Simon Rochester.’

			‘Aangenaam kennis te maken, Simon.’

			‘We hebben dringend versterking nodig, het moreel onder de troepen is de laatste tijd een beetje laag…’

			‘Hem kun je verder ook negeren, Jack,’ zei een vrolijke vrouw van in de dertig die naar voren stapte en hem even apart nam. ‘Hij heeft zich vorig jaar aangesloten bij de reservisten en sindsdien gedraagt hij zich als een militair op een missie...’

			‘Nou, ik ben ook een militair op een missie, naast jou in het koor, Beth!’ zei Simon, brullend van het lachen om zijn eigen grap.

			‘Een toontje lager zingen, graag, Simon, of ik sla je met mijn stok,’ klonk een andere krakende maar toch krachtige stem te midden van de lachsalvo’s.

			Het schallende geluid van een paar stevige toonladders op een piano klonk dwars door alle vrolijkheid en Jack zag dat het koor – zonder dat hij er erg in had gehad – zich in vier groepen opgedeeld had: sopraan, alt, tenor en bas . En hij was opgenomen tussen de tenoren.

			Tot dusver leek Roger Reed zijn troepen strak te hebben georganiseerd.

			Hij telde vijf anderen in zijn stemgroep; net genoeg om je achter de anderen te verschuilen, dacht hij opgelucht.

			‘We hebben nog maar heel weinig tijd te gaan voor de grote avond, dus kom alsjeblieft allemaal goed voorbereid naar de extra repetities,’ zei de dirigent.

			Roger Reed was naast de piano gaan staan, die driftig bespeeld werd door een grijsharige vrouw met scherpe trekken die zo te zien niet met zich liet sollen. Haar wandelstok rustte tegen de rand van haar pianokruk.

			‘Martha gaat eerst wat oefeningen met ons doornemen,’ zei Roger. ‘Eens even kijken wat voor schade die extra biertjes gisteravond in The Ploughman hebben aangericht, toch, Peter?’

			Iedereen moest lachen, en Jack lachte mee, en ineens dacht hij terug aan de kameraadschap van de koren in zijn jeugd.

			Het had allemaal zoiets eenvoudigs en goeds, dacht hij.

			‘We gaan met de Rutter Wexford Carol aan de slag,’ vervolgde Roger. ‘Dus ik hoop dat jullie allemaal in vorm zijn vanmorgen!’

			Jack voelde een zacht duwtje tegen zijn arm. Naast hem stond Beth, tot zijn verbazing.

			‘Ben jij een tenor?’ vroeg Jack.

			‘Het moet wel,’ zei ze. ‘We hebben een beetje een tekort aan mannen.’

			‘Dat was me al duidelijk, ja,’ zei Jack.

			Ze kwam wat dichterbij.

			‘Geen zorgen als je het niet kunt bijhouden waar we zijn gebleven in de partituur. Volg gewoon mijn vinger, dan zie je het vanzelf.’

			‘Om die partituur maak ik me niet eens zo’n zorgen,’ fluisterde Jack. ‘Het is twintig jaar geleden dat ik voor het laatst heb gezongen – wie weet ben ik inmiddels wel een sopraan geworden.’

			‘Ogen op mij gericht, hoe vaak moet ik dat nou nog vragen!’ riep Roger. ‘Martha, geef me alsjeblieft een G en laten we die stemmen eens even opwarmen!’

			Toen haalde Jack diep adem en zong hij zijn eerste toonladder in twintig jaar.

			Jack roerde in zijn oploskoffie en keek om zich heen. De repetitie zat erop. De andere koorleden waren druk in gesprek, terwijl ze aanvielen op de schalen met koekjes en cake.

			Misschien ben ik ook wel teveel alleen, dacht hij. Dit is best leuk. En ik was niet eens zo slecht...

			‘En wat denk je,’ zei Beth, terwijl ze op de plastic stoel naast hem ging zitten, ‘ben je je ontsnapping al aan het plannen?’

			‘Nee,’ zei Jack lachend en hij nam een hap flapjack. ‘Integendeel.’

			‘Ik zal in elk geval blij zijn als je besluit om bij ons te blijven,’ zei Beth. ‘We kunnen wel wat nieuw bloed gebruiken.’

			‘Denk je dat ik ermee door kon?’

			‘Absoluut. Sinatra himself kan nog een puntje aan je zuigen, Jack.’

			‘Nou, als je het zo stelt, hoe kan ik dan nog weigeren?’ zei Jack. ‘Al moet ik zeggen dat ik me er niet op verheug om een kostuum aan te moeten. Ik heb gehoord dat die een beetje... ouderwets zijn?’

			‘Geen zorgen. Dit jaar blijft de volledige kerstuitrusting in de kast.’

			‘Dat is een hele opluchting.’

			‘Ja. Het voelde niet goed om meteen weer voluit te gaan, na Kirsty, begrijp je?’

			‘Kirsty. Ah, ja. Dat is toch de dame die de allergische reactie had?’

			Jack kon zien dat Beth moeite had haar emoties te beheersen. ‘Sorry, we hoeven het hier niet over te hebben.’

			‘Nee, nee. Eigenlijk wil ik het er wél over hebben,’ zei Beth, die plotseling rechtop ging zitten en zich naar hem toe draaide. ‘Ik wil het er juist heel graag over hebben.’

			Jack had deze heftige reactie niet zien aankomen. Maar het was iets dat hij al heel vaak had gezien rond een onverwachte dood. Intense gevoelens die de komst van een vreemdeling – in zijn geval een agent – plotseling konden losmaken.

			Schuldgevoelens, woede, verdenkingen.

			Hij keek Beth aandachtig aan en legde zijn flapjack neer.

			‘Waar zit je precies mee?’ vroeg hij rustig.

			Beth keek de zaal rond, alsof ze wilde checken wie er binnen gehoorsafstand zat. Ze schoof haar stoel wat dichter naar hem toe.

			‘Iedereen zegt dat de dood van Kirsty een tragisch ongeluk was,’ zei ze. ‘Maar ik niet. Ik denk dat er opzet in het spel was. Ik denk… ik denk dat ze is vermoord.’

			Jack bleef zo kalm mogelijk en keek haar strak aan. Het was duidelijk dat ze geloofde in wat ze zei.

			‘Oké,’ zei hij. ‘En wie denk je dat haar vermoord heeft?’

			‘Nou, iemand in het koor natuurlijk. Dat lijkt me duidelijk.’

			Jack leunde achterover en keek om zich heen naar de groepjes dorpelingen, die allemaal zaten te kletsen met hun kopjes thee en koffie, hun koekjes en brownies. Het zag er allemaal heel onschuldig uit.

			Hij kende Cherringham inmiddels goed genoeg om te weten dat er altijd geheimen schuil konden gaan, duistere geheimen zelfs, onder dat charmante, ongevaarlijke uiterlijk. Maar zou dit koor – zo vredig bijeen in het dorpshuis – een moordenaar onder haar leden tellen?

			Het leek erg onwaarschijnlijk.

			Hij wendde zich weer tot Beth, die hem ernstig aankeek, haar lege kop en schotel op haar schoot.

			‘Wie is dan je hoofdverdachte?’

			Beth aarzelde. ‘Denk je niet dat ik gek ben?’

			‘Misschien ben je inderdaad gek, maar misschien ook niet. Ik ben hoe dan ook altijd bereid om te luisteren.’

			Beth stond op.

			‘Neem je kopje maar even mee, die wassen we altijd zelf af. Ik zie je dadelijk buiten, dan zal ik je vertellen wat er volgens mij is gebeurd. En wie het heeft gedaan.’

			Dus dronk Jack zijn koffiekopje leeg, at zijn flapjack op en liep naar de kleine keuken in de hoek van de hal.

			Weer een moord in Cherringham. Wie had dat gedacht?

			5. Een landelijke wandeling

			Jack trok zijn jas stevig om zich heen tegen de koude wind en luisterde aandachtig naar Beth Travers terwijl ze hem het verhaal vertelde van Kirsty Kimballs laatste uren.

			Ze hadden elkaar zoals afgesproken aan de rand van het dorp ontmoet en Beth had hem meegenomen, de heuvel af naar de hoek bij The Ploughman, waar het bomenlaantje begon dat naar Kirsty’s cottage leidde.

			Het laantje was hooguit achthonderd meter lang.

			Volgens Beth was het ooit de oprit geweest naar een landhuis, verderop op een heuvel, dat inmiddels was verbouwd tot een aantal chique appartementen. In één daarvan woonde niemand minder dan Simon Rochester, de charmante en heerszuchtige bas uit het koor.

			‘Het laantje wordt tegenwoordig voornamelijk gebruikt door mensen die naar de cottages daarboven gaan,’ zei Beth, zich voorzichtig een weg banend om de kuilen in het wegdek. Jack volgde haar en kwam langszij toen het laantje licht omhoog begon te lopen en het wegdek beter werd.

			‘En woonde Kirsty daar ook?’ vroeg Jack.

			Beth knikte.

			‘In haar eentje?’

			‘Al zolang ik haar kende, ja. Ze kwam een jaar of vijf geleden vanuit het buitenland naar Cherringham. Had verder bijna geen familie.’

			‘En een partner, had ze die?’

			‘Niet serieus, althans niet dat ze mij ooit heeft verteld. Er was altijd wel iemand, maar ze wilde zich niet echt binden.’

			‘En je kende haar vrij goed, Beth?’

			‘Beter dan wie dan ook in het dorp, zou ik zeggen. Ze was leuk, altijd overal voor in. Toen ze The Knick Knack begon, heb ik haar geholpen met de inkoop en ik hielp haar wel voordat ze personeel had. We werden vriendinnen. Goede vriendinnen.’

			‘Dus je wist alles van haar allergie?’

			‘Ja, zeker. Maar ja, dat wist iedereen. Het was geen geheim. Het was levensbedreigend, dus heel belangrijk dat iedereen ervan wist.’

			‘Dus dat is de reden waarom je denkt dat iemand pinda’s in de koekjes heeft gestopt?’

			‘Ja, lijkt me logisch. Kan niet anders. We wisten allemaal dat ze dat niet mocht hebben. Iedereen die taart meebracht, zorgde er altijd voor dat er nog geen spoortje pinda’s in zat.’

			‘Dus, als er pinda in zat, dan was het opzettelijk.’

			‘Precies. En dus was het moord.’

			Jack glimlachte in zichzelf om Beths logica.

			Vond iedereen het dan leuk om de speurneus uit te hangen?

			‘Maar wat als het gewoon een ongeluk was? Iemand die de verkeerde cakemix heeft gebruikt of de bloem naast de pinda’s heeft bewaard. Dat kan gebeuren. Zulke dingen gebeuren, de hele tijd.’

			‘Ja, het kan gebeuren, maar ik weet zeker dat dat niet het probleem was. Dat… voel ik gewoon. Ik bedoel, kijk nou naar wat er met die EpiPen aan de hand was.’

			Beth had uitgelegd dat de politie de gebruikte pen in Kirsty’s hand had gevonden, maar dat er geen spoor van het medicijn in haar lichaam te vinden was.

			‘Maar, Beth, de verklaring van de politie lijkt me logisch. Ze raakte in paniek, en liet de pen op de grond vallen.’

			‘Onzin. Eerlijk gezegd, de politie hier zuigt ook maar van alles uit haar duim. Kirsty was niet gek. En trouwens, ze hebben blauwe plekken op haar been aangetroffen, dus het was duidelijk dat ze geprobeerd heeft zichzelf daar te prikken.’

			Voor een amateur-detective was ze wel goed, vond Jack.

			‘Maar misschien heeft ze dat gedaan nadat de pen op de grond was gevallen. Misschien heeft ze per ongeluk een gebruikte pen in haar tas gestopt.’

			‘Zelfs al was dat zo – waar was haar reservepen dan? Ze had altijd, altijd eentje extra bij zich.’

			‘En die heeft politie niet gevonden?’

			‘Nee.’

			Beth bleef even stil.

			‘Hoe dan ook. Hier is ze dus overleden. Op deze plek.’

			Beth wees naar de kant van de weg waar voetafdrukken en bandensporen de berm markeerden.

			Jack hurkte neer – de gebruikelijke houding van een rechercheur, dacht hij wrang, omdat hij op de een of andere manier dichter bij het slachtoffer wilde zijn, dat hier allang niet meer lag.

			Hij keek de lange laan in, de bomen aan weerszijden wiegend in de wind, de laatste herfstbladeren die in hopen op de lage heg vielen. Hoe moet het zijn geweest hier beneden op die donkere avond, wetende dat je zou sterven, terwijl je maar een paar honderd meter verderop, aan het begin of einde van de laan, veilig was geweest? Hij huiverde.

			Toen zag hij ineens iets kleurigs in het gras. Hij reikte ernaar en pakte een enkele rode roos op, vers geplukt, die onberispelijk in het gras lag.

			‘Is deze van jou?’ vroeg hij vriendelijk aan Beth, terwijl hij opstond.

			‘Nee,’ zei ze. Ze keek verward. ‘Die lag hier gisteren nog niet. Ik ben hier geweest, dus dan zou ik hem gezien hebben.’

			‘Blijkbaar ben je niet de enige die om haar rouwt, Beth,’ zei Jack, terwijl hij zijn hand uitstak om de roos weer op het gras te leggen.

			Het mysterie werd nog een stukje complexer.

			‘Hou je die niet, dan?’ vroeg Beth. ‘Dat zou toch wel moeten. Het is bewijs. Er zitten waarschijnlijk vingerafdrukken op. Je zou hem eigenlijk alleen met een zakdoek mogen aanraken.’

			Jack glimlachte. ‘Ik heb niet echt dienst, of zo, Beth.’

			Maar hij haalde zijn schouders op en stopte de bloem in zijn jaszak.

			Waar CSI al niet toe heeft geleid.

			Hij keek uit over de lege geploegde velden, de grond zwart en keihard.

			‘Net in het dorpshuis zei je dat je wist wie haar vermoord had,’ zei hij op serieuze toon. ‘Ga je me dat nog vertellen?’

			Beth leek te schrikken van zijn directe vraag. Toen haalde ze diep adem.

			‘Dat kreng van een Martha Bernard.’

			Even dacht Jack dat hij de naam verkeerd had verstaan. Al was de haat in Beths stem onmiskenbaar.

			‘Martha?’ zei hij zo kalm als hij kon. ‘Je bedoelt de lieve oude dame achter de piano?’

			‘Hm. Lieve oude dame? Echt niet! Martha Bernard is de boze heks van Cherringham, dat weet iedereen. Zij heeft Kirsty vermoord – en ik durf te wedden dat het niet de eerste keer is dat Martha een moord heeft gepleegd. Ik kijk in elk geval wel uit om haar niet tegen me in het harnas te jagen!’

			Het leek Jack nogal absurd.

			Maar hij wist ook dat het in de misdaad vaak het vreemdste idee is dat juist blijkt te zijn.

			En, of hij het nu leuk vond of niet, gewoon door lid te worden van het kleine Rotary-koor, zat hij ineens weer midden in de misdrijven.

			6. Het gaat er niet om wat je weet

			‘Kom op, Daniël! Breed spelen! Je laat je meeslepen, maak ruimte jongen, weet je nog? Ruimte!’

			Sarah zag hoe snel Daniël reageerde op de aanwijzingen van de coach en dat hij gehoorzaam naar de zijlijn rende.

			Het was zo’n wedstrijd waarin alles mis leek te gaan: hij miste de bal, hij miste tackles en tot slot miste hij een schot voor open doel.

			Maar wie zou er niet beroerd spelen op een dag als vandaag? Er waren maar een paar andere ouders meegekomen om het team van Cherringham te steunen. In de zomer, dacht Sarah – op die lange, zwoele middagen in juni, tijdens het cricketseizoen, was er altijd wel een man of twintig in en om het clubhuis te vinden om thee te zetten, en de spelers wat aanmoedigingen toe te roepen.

			Maar juist in de donkere novembermaand als het voetbalveld onder de modder zat, de ijzige noordenwind sneeuw dreigde te brengen, leek het alsof de ouders van de andere kinderen ineens de hele tijd dringende afspraken hadden.

			Behalve zij.

			‘Kom op Cherringham!’ schreeuwde ze, haar gehandschoende handen tegen elkaar slaand. ‘Jullie kunnen het!’

			‘Denk je dat echt?’ klonk een stem naast haar. Ze draaide zich om, want het was zonder twijfel Jacks accent.

			En daar stond hij in zijn grote puffer-jas, met een wollen muts en handschoenen, alsof hij op weg was naar Alaska.

			‘Geef nooit op, geef je nooit over,’ zei ze. ‘Dat zeggen ze toch altijd in films?’

			‘Ik geloof niet dat ik dat ooit eerder heb gehoord.’

			‘Een voordeel van het hebben van kinderen, dan krijg je heel veel films te zien.’

			‘Gaat het niet zo goed met het team?’ vroeg Jack, terwijl hij zijn muts nog wat dieper over zijn oren trok.

			‘Ze staan al drie goals achter.’

			‘Ai, dat klinkt niet best.’

			‘Dat kun je wel zeggen, Jack. En ze hebben nog bijna een uur te spelen. Het zal al een hele prestatie zijn als ze het aantal tegendoelpunten onder de tien weten te houden.’

			De bal vloog hun kant op. Jack ving hem instinctief op en gooide hem naar Daniël, die hijgend naar hem toe kwam om de inworp te nemen.

			‘Ga zo door, jongen, je doet het goed,’ zei Jack, en Daniël schonk hem een vermoeid grijnsje voordat hij de inworp nam en het veld weer op liep.

			‘Fijn dat je er bent, Jack! Hij vindt het geweldig als je komt kijken.’

			‘Met alle plezier. Al is dit niet zo mijn sport. Ik was meer een hockeyfanaat.’

			‘O ja?’ zei Sarah plagerig. ‘We hebben een hockeyveld in het dorp, je zou bij de veteranen kunnen gaan!’

			‘De veteranen? O, je hebt het over hockey op gras.’ Hij glimlachte. ‘Maar ik heb hockey het liefst op ijs…’

			‘Net als je martini’s?’

			‘Haha, ja, da’s een goeie. Maar hoe dan ook, ik weet niet of het wel zo’n goed idee is om mee te doen aan activiteiten in het dorp. Het heeft zijn nadelen…’

			‘Daar lijkt het wel op. Waar je ook komt, er ligt blijkbaar altijd een mysterie op je te wachten.’

			‘Tja, zoals ik al zei aan de telefoon is dit misschien een groot fantasieverhaal.’

			‘Dus is de zaak van het moordkoekje is nu al slof?’

			Jack moest lachen. ‘Het is in elk geval behoorlijk halfbakken.’

			‘Oké, genoeg koekjesgrappen,’ zei Sarah lachend. ‘Maar even serieus, wil je niet weten wat ik gisteravond heb ontdekt?’

			‘Ik denk dat je het me hoe dan ook wel zou vertellen.’

			‘Dat is waar. Laten we wachten tot de rust. Dan geniet je er meer van, bij een kop thee en een plak cake.’

			‘Hoe toepasselijk.’

			Sarah draaide zich weer om naar het veld toen een enorm gejuich opsteeg vanuit de kleine groep Cherringham-supporters.

			‘Nee joh! We hebben gescoord!’

			‘En ook nog een voorzet van Daniël; zo heet dat toch?’ zei Jack.

			‘Ik geloof het wel. Maar ja, wat weet ik nou over voetbal?’

			En precies op dat moment klonk het fluitsignaal voor de rust.

			Sarah wachtte tot de laatste spelers en supporters teruggingen voor de tweede helft voordat ze bij Jack ging zitten, naast de grote bruine theepot en het dienblad vol koekjes.

			Het kleine clubhuis was amper een graad warmer dan buiten, en ze trok haar sjaal goed om zich heen.

			‘Oké,’ zei Jack terwijl hij van zijn thee nipte. ‘Voor de draad ermee.’

			‘Nou ik was gisteravond dus op stap met de meiden, wat tegenwoordig een zeldzaamheid is. We waren bij The Ploughman.’

			‘Een heel stuk goedkoper dan The Angel!’

			‘Precies! En sommige van die meiden kunnen drinken... Maar goed. Ik heb zitten denken over wat je aan de telefoon had verteld over die EpiPen. Er klopte gewoon iets niet.’

			Sarah keek om zich heen en zag dat de wolken zich samenpakten. Het kon weleens gaan regenen.

			‘Zo raakte ik in gesprek met mijn vriendin Val die in de dokterspraktijk werkt als assistente. Ken je haar?’

			Jack knikte.

			‘Ze geeft de mensen dag in dag uit hun recepten en ze weet alles wat daar gebeurt. Niet dat ze ooit bewust uit de school zou klappen, trouwens, maar nou ja, na een paar drankjes, wat roddels, zegt ze soms meer dan ze zou moeten. En ze is niet op haar achterhoofd gevallen.’

			‘En, wat zei ze?’

			Sarah zag dat Jack dit wel interessant vond.

			‘Ten eerste was Kirsty Kimball geobsedeerd door haar EpiPennen. Ze wilde ze per se altijd bij zich hebben. Ze heeft een van de dokters zelfs overgehaald om haar een paar extra recepten te geven, zodat zij ze overal in huis kon hebben liggen, plus die twee in haar tas. Die dingen zijn blijkbaar per twee stuks verpakt.’

			‘Oké. Maar dat is niets nieuws. We wisten al dat ze die EpiPen altijd bij zich had.’

			‘Maar waar is die andere dan gebleven? Ze vertelde haar vrienden dat ze er altijd twee bij zich had, weet je nog. Hoe dan ook, dat was nog niet alles. Val zei ook dat de politie de pen naar de apotheek had gebracht, zodat ze konden controleren of het de pen was die zij haar hadden gegeven. En dat was zo. Maar de huls die ze daar op de grond hadden gevonden bleek van een andere batch te zijn. Ze zijn namelijk genummerd.’

			‘Kijk, dát is interessant. Misschien heeft ze ze thuis verwisseld?’

			‘Val zei dat de huls afkomstig was uit een batch die hun praktijk nooit had uitgeschreven.’

			‘Dan heeft ze ergens op vakantie nog wat extra pennen geregeld en heeft die door elkaar gehaald.’

			‘Maar er is nog iets anders. Toen de politie vertrokken was, hadden de dokters het over wat er was gebeurd. En ze snapten er niks van. Er zaten blauwe plekken op Kirsty’s dijbeen – op de plek waar ze had gestoken met de pen om de injectie te zetten. Maar de pen die ze vonden was helemaal niet afgegaan.’

			‘Dan was hij dus defect. Ze bleef maar prikken, maar het mechanisme werkte gewoon niet.’

			‘Maar er was juist niets mis mee. De politie denkt dat ze zo in paniek moet zijn geweest dat ze de pen verkeerd vasthield. Maar Val zei tegen me dat Kirsty dat nooit verkeerd zou hebben gedaan. Je oefent die beweging heel erg vaak. Ze gebruikten Kirsty zelfs in lessen en workshops. Sterker nog, ik ben vanmorgen nog bij Val langs geweest, op weg hierheen en toen heeft ze me een van de dummy-pennen gegeven die ze gebruiken.’ Sarah was in haar element.

			Als een openbaar aanklager stak ze haar hand in haar zak, haalde de dummy EpiPen eruit en legde die op tafel.

			Jack pakte hem op. Hij bekeek hem van alle kanten, en haalde toen de dop eraf.

			Ze zag hem nadenken, het proces stap voor stap voor nagaand in zijn hoofd.

			‘Maakt u zich geen zorgen, agent, het wapen is niet geladen.’

			‘Gelukkig. Overigens – stel dat het wel geladen was en ik injecteerde mezelf hiermee – wat zou er dan met me gebeuren?’

			‘Volgens Val niets, als je fit en gezond bent. Als je hartproblemen hebt, kan het je dood worden.’

			Ze keek naar hoe hij de pen vastpakte en ermee tegen zijn dij stootte, waarna hij het mechanisme opnieuw bekeek.

			‘Dat wat je zei over de verschillende batches, verschillende recepten…’ zei hij langzaam. ‘Zou het kunnen dat de politie denkt dat Kirsty zelf een naald uit de ene huls heeft gehaald en die met een andere heeft verwisseld?’

			‘Zou kunnen.’

			Jack schudde zijn hoofd. ‘Maar waarom zou ze dat doen? En kijk, er staat zelfs dat als je hem opent, je hem moet gebruiken of weggooien.’

			‘Dus je bent het met me eens dat dat niet logisch is?’

			Een knikje. ‘Dat is inderdaad niet logisch, nee.’

			Buiten het veld klonk weer gejuich. Sarah liep naar de deur en keek naar het spel.

			‘We hebben alweer een doelpunt. En volgens mij was het Daniël die scoorde. Shit.’

			‘O jee, en nu? Ga je liegen en zeggen dat je het hebt gezien?’

			‘Als ik wist dat ik ermee weg zou komen wel, ja. Maar Daniël prikt altijd overal doorheen. Dit gaat hij niet leuk vinden.’ 

			‘Dan geef je mij gewoon de schuld.’

			‘Wat moet ik dan zeggen?’

			‘Dat we weer met een nieuwe zaak bezig zijn – dat we een mysterie moeten oplossen, een moord, misschien. Dat vindt hij vast geweldig.’

			Sarah voelde een bekende sensatie toen hij die woorden uitsprak.

			Jack en zij gingen weer samen een mysterie ontrafelen.

			7. Vragen voor het koor

			Toen Jack aankwam in de tochtige ruimte boven in het dorpshuis voor de tweede repetitie werd hij met minder tamtam begroet. Mensen stonden met elkaar te praten en schonken Jack een glimlach of zwaaiden even.

			Geen van hen had ook maar enig idee dat hij nu vermoedde dat het geen ongeluk was geweest dat een van hun leden nog maar een paar weken geleden was omgekomen.

			Beth schonk hem een veelbetekenende blik, alsof ze samenzwoeren. Nadat ze het zaadje van achterdocht in Jacks geest had geplant, was ze nu waarschijnlijk benieuwd wat hij ermee zou doen.

			Hij zag Martha Bernard aan de piano door de muziek voor de repetitie bladeren. Ze hield haar hoofd schuin omhoog op zoek naar de beste hoek voor haar bril. Haar trouwe wandelstok stond naast haar.

			Ze was alleen. Misschien was dit een goed moment om een paar vragen te stellen.

			Maar toen klonk er een luide klap.

			Roger Reed, de enthousiaste hopman van de groep, hief zijn handen hoog boven zijn hoofd en gebood de koorleden met de donderslag van zijn twee handpalmen naar hun plaatsen te gaan.

			Men hield op met praten en ging bij zijn eigen stemgroep staan.

			Jack nam plaats naast Beth.

			‘Hallo,’ zei hij.

			Hij zag Beth naar de piano kijken, waar Martha naar de bladmuziek zat te turen.

			‘Ben je…?’ begon Beth.

			Jack knikte. ‘Ja. Ik spreek haar straks wel. Na de… jingle bells.’

			Beth knikte, grimmig, vastberaden. Misschien ook iemand die je niet tegen je moest hebben, dacht Jack.

			‘Mooi zo,’ zei ze.

			Jack wilde bijna zeggen, fijn dat het je goedkeuring kan wegdragen, maar dat slikte hij nog net op tijd in.

			Roger Reed zei: ‘Koor, zijn we er allemaal klaar voor? Goed dan, laten we dan nu “Good King Wenceslas” aanpakken, en kunnen we deze keer echt ons best doen, alsjeblieft? Jullie weten best dat er nog maar drie repetities volgen en dan moeten we aan de bak!’

			Er klonk wat melodramatisch gemompel achterin, Martha speelde een paar akkoorden en toen ging de repetitie in de kille zaal van start.

			Toen ze klaar waren met de repetitie, stond iedereen weer bij de traktaties te kletsen.

			Jack raakte in gesprek met Pete Bull, de loodgieter, die vroeg of Jack zin had om een ‘biertje te doen’ voor ze naar huis gingen.

			Jack glimlachte. ‘De volgende keer, misschien. Heb nu nog wat... dingen te doen.’

			Geen koekjes vanavond, merkte Jack op. Alleen plakjes cake. Twee grote thermoskannen op een tafeltje achterin, één met heet water voor thee, de ander gevuld met koffie.

			Hij hield Martha in de gaten, die haar wandelstok pakte en die gebruikte om overeind te komen.

			Ze stond daar nog altijd in haar eentje.

			Een mooi moment voor een praatje, nu iedereen achterin aan de cake zat.

			‘Neem me niet kwalijk, ik moet even iets vragen aan onze pianiste...’ zei Jack tegen Pete Bull en hij liep naar de voorkant van de zaal.

			Maar plotseling was Martha niet meer alleen.

			Roger Reed stond er nu ook en stak zijn twee vingers op alsof hij iets aan wilde geven, Joost mocht weten wat.

			Toen Jack dichterbij kwam, hoorde hij Reeds opmerkingen.

			‘Het motet, Martha. Véél te traag. Zo vallen we allemaal stil, en dat kunnen we niet hebben.’

			Jack zag Martha opkijken naar de veel langere Reed, haar gerimpelde lippen strak op elkaar geklemd.

			Dit kon leuk worden. Je gaat niet de strijd aan met zo’n oude kenau.

			‘O ja? Ik speel het stuk anders gewoon in het aangegeven tempo, Roger.’ Ze sprak zijn naam honend uit. ‘Zie je, er staat lento, en ik…’

			De koordirigent glimlachte geforceerd. Hij draaide zich om en zag Jack staan, maar keek toen snel weer naar Martha. ‘Ja, lieverd, maar je hebt lento en je hebt lento. Graag iets meer schwung. We vieren per slot van rekening het zalig kerstfeest!’

			Toen Martha daar niet op reageerde, schonk Reed Jack nog snel een glimlach en trok zich terug van het slagveld naar de veiligheid van de cakes en de sterke thee aan de andere kant van de zaal.

			En toen richtte Martha haar blik op Jack.

			Alsof ze dacht, volgende patiënt.

			Jacks sprak zachtjes. Hij wilde niet dat iemand dit hoorde.

			‘Martha, mag ik wat vragen?’

			De ogen van de vrouw vernauwden zich. Wist ze wat er ging komen? Iedereen kende nu zijn achtergrond en wat hij en Sarah hadden gedaan in het niet zo kalme dorpje Cherringham.

			Maar toen – misschien omdat ze Jack wel mocht om de een of andere reden, of misschien omdat hij een Amerikaan was – veranderden die samengeknepen lippen in een glimlach en ze zei op een onverwacht vrolijke toon: ‘Kom maar op!’

			Jack moest lachen. ‘Zullen we even gaan zitten?’ en hij pakte twee klapstoelen die hij vlak bij elkaar zette.

			Haar glimlach werd nog breder.

			Dus niet iedereen kreeg de volle laag van haar.

			En terwijl ze weer ging zitten vroeg ze: ‘Zeg, heb je veel vragen? Het is al laat.’

			Jack glimlachte terug. En hij voelde dat deze vrouw op geen enkele manier iets te maken had met Kirsty's dood, ook al noemde Beth haar de boze heks van Cherringham.

			‘Het gaat om de koekjes,’ begon hij voorzichtig, maar haar glimlach was al verdwenen.

			‘Iedereen wist dat Kirsty die allergie had,’ begon Martha. ‘We hebben nog nooit een incident gehad. Die koekjes werden gebakken door onze leden, en die wisten stuk voor stuk dat er geen pinda’s gebruikt mochten worden, en dat sporen van pinda’s ook niet konden.’

			‘Dus je denkt dat het... een ongeluk was?’

			De vraag leek Martha te verrassen.

			‘Ik… nou ja. Ik bedoel, wat kan het anders zijn?’

			Een of andere heks, dacht Jack.

			‘Oké. En welke koekjes had jij die avond gebakken, Martha?’

			Nog een knikje van de oude pianiste. ‘Geen. Ziet u, meneer Brennan, in tegenstelling tot het stereotype van de oude vrouw die zwoegt bij het fornuis om eindeloos veel lekkers te bakken voor iedereen, doe ik dat niet. Nooit gedaan ook. Het is dat stel daar dat de koekjes meeneemt. Maar wie wat die avond meebracht kan ik u niet vertellen, want ze hebben alles gewoon aan het begin van de avond op tafel gezet.

			Jack voelde dat hij een zweem van twijfel in de geest van de vrouw had gezaaid. Het ongeluk leek ineens niet echt een ongeluk meer.

			‘Misschien is het tijd voor een kop thee,’ zei Martha, haar greep stevig om haar stok.

			Ze is een ouwe taaie, dacht Jack. Maar hij mocht deze oude dame wel.

			Hij legde een hand op haar elleboog.

			‘Martha, je hebt gelijk. Het was misschien gewoon een ongeluk. Waarschijnlijk, zelfs. Maar ik heb toch nog een vraag. Je draait al een poosje mee.’ Jack bleef even stil. ‘Had iemand hier een reden om Kirsty niet zo te mogen?’

			Martha keek bedachtzaam en ze knikte langzaam.

			Maar toen kwam een andere vrouw in het koor, Emma Hilloc, op hen af. ‘Thee, Martha? Het is zo koud, vanavond.’

			Jack was bang dat zijn gesprekje met Martha voorbij was, maar toen zei ze: ‘Zo dadelijk, Emma. Ik zit even gezellig te praten met meneer Brennan.’

			Emma knikte, schonk Jack een glimlach en ging toen terug naar de verfrissingen.

			‘Oké. Wat uw vraag betreft…’

			En Jack kon niet wachten om haar antwoord te horen.

			8. De zingende verdachten

			Jack zag dat Martha naar de andere kant van de zaal keek en toen naar hem, terwijl ze met één hand haar wandelstok stevig vastpakte, alsof ze er iemand mee wilde slaan.

			‘Kirsty zorgde voor veel opschudding toen ze bij het koor kwam,’ zei Martha snuivend. ‘Als je begrijpt wat ik bedoel. Een flirt, grote mond, echt zo’n moderne alleenstaande vrouw.’

			‘Zo te horen was je niet erg dol op haar.’

			Martha keek geschrokken, misschien omdat ze zich ervan bewust was dat ze haar eerdere bewering dat ze absoluut niets te maken had met de fatale pinda en de dood van Kirsty hiermee tegensprak.

			‘Ik had er verder geen moeite mee. Leven en laten leven. Ieder zijn ding.’

			Jack vroeg zich af hoeveel platitudes er nog zouden komen.

			Ah, daar was er weer eentje: ‘En over de doden niets dan goeds, zeg ik altijd.’

			‘Anders ik wel,’ zei Jack, die hoopte dat zijn zweem van sarcasme er niet toe leidde dat Martha verder haar mond hield.

			‘Maar,’ zei ze met gedempte stem, ‘er zijn anderen hier, zoals die oude zemelaar van een Reed. Ik hoorde dat ze een verhit gesprek hadden over een lening, waarschijnlijk voor haar bedrijf.’ En toen weer snuivend: ‘Die zal hij wel geweigerd hebben.’

			Ze boog zich naar Jack toe. ‘Ik denk dat ze misschien iets over hem wist. Iemand als Roger heeft vast geheimen en misschien kende Kirsty er een paar.’

			Nu hij toch tot zijn nek in de verdachtmakingen en karaktermoord zat, draaide Jack zich om en keek naar de groep mensen verderop.

			Tot nu toe leek niemand iets van hun gesprekje te merken.

			De rimpels op Martha’s gezicht waren als een metrokaart, waar de lijnen uiteen weken en weer samenkwamen.

			‘En dan hebben we Emma.’

			‘De sopraan?’ vroeg Jack.

			‘Ja,’ zei Martha alsof ze met Jack een spelletje ‘Wie is de moordenaar?’ speelde. ‘Ze heeft nooit een goed woord voor Kirsty over gehad. Ik zweer het, elke repetitie wierp Emma haar dodelijke blikken toe. Dus daar zat duidelijk ook kwaad bloed.’

			En bij jou helemaal niet, dacht Jack.

			‘Nog iemand?’ vroeg Jack, hoewel hij vond dat er al best veel mogelijke kandidaten voor de pindamoord waren, ook al had hij nog weinig motieven gehoord.

			‘Je hebt Simon Rochester al eens gesproken?’ zei Martha.

			Uit haar toon kon Jack duidelijk opmaken dat de oude dame Simon uit de weg wilde ruimen – wat trouwens ook gold voor haar andere mogelijke verdachten.

			‘Nou, hij is een financiële pief. Verzekeringen, investeringen of wat dan ook. En ik zag hem vaak na de repetitie met Kirsty praten. Nogal een versierderstype, die Simon. En het schijnt dat ze hem geld heeft gegeven om te investeren. Ook weer zoiets! Waar zou een type zoals zij, een alleenstaande vrouw zoals zij...’

			Wat voor type was ze dan? vroeg Jack zich af.

			‘… het geld vandaan halen om te investeren? Ja. Ik vind het allemaal hoogst verdacht.’

			Jack realiseerde zich dat Martha Beth blijkbaar niet verdacht.

			Toen zag hij dat de dirigent, die zijn kop en de schotel hoog hield, met een plak cake balancerend naast het kopje, omkeek en – geschrokken, leek het – op Jack af kwam.

			‘Meneer Brennan, waarom komt u er niet even gezellig bij staan!’

			Hij zal wel niet willen dat de oude dame de nieuwe aanwinst inlicht over de geheimen van het koor.

			Jack glimlachte.

			‘Dat wilde ik net gaan doen.’

			Hij stond op. Bijna niks van wat Martha hem had verteld was bruikbaar – gewoon wat speculaties van een vrouw die iedereen met argwaan bekeek.

			Maar goed, ze hadden nu wel wat aanknopingspunten, en dat was precies wat hij en Sarah nodig hadden.

			Toen hij zich bij de rest van het koor voegde, keek hij over zijn schouder. Roger was nu diep in gesprek met de Boze Heks...

			Jack stond op de koude stoep voor het dorpshuis terwijl iedereen wegliep.

			Pete Bull vroeg nog een keer of hij niet snel nog even een biertje wilde doen, maar Jack sloeg de uitnodiging nogmaals af. ‘De volgende keer,’ zei hij.

			Misschien dat de loodgieter hier een mening over had. Maar voorlopig wilde Jack zijn vermoedens alleen met Sarah delen. Hij zag de andere koorzangers naar hun auto’s lopen of de kronkelende straten van Cherringham in verdwijnen.

			Hij bestudeerde vooral de drie mensen die Martha’s knokige vinger had aangewezen.

			Roger Reed haastte zich weg alsof hij te laat was voor een feestje. Simon Rochester, die stond te kletsen met een van de jonge sopranen, tikte met een brede glimlach tegen zijn Borsalino-hoed naar de andere Rotarians en naar Jack toen die voorbijkwamen.

			Die hadden het zeker niet alleen over zaken.

			En dan had je nog Emma Hilloc en haar echtgenoot, een lange man die achteraan stond bij de bassen en met wie Jack nog geen praatje had gemaakt. Hij wist dat ze de kleine boekwinkel runden en hij vond het zo op het oog een vreemd stel: Thomas was minstens een meter tachtig lang en zijn vrouw reikte amper tot zijn borst.

			Ze liepen zwijgend weg.

			Je ziet zo dat ze boekhandelaren zijn, dacht Jack.

			En toen iedereen verdwenen was, werd het stil in Cherringham. De wolken trokken weg en een halve maan gleed vanachter de laatste wolken tevoorschijn en ineens was daar een heldere hemel.

			Hij pakte zijn telefoon en belde Sarah.

			‘Bel ik niet te laat?’ vroeg hij.

			‘Nee. Helemaal niet.’

			‘Het was een interessante repetitie, vanavond,’ zei hij. ‘Die Martha Bernard... die zou detectiveromans moeten schrijven. En anders zou ze er een rol in kunnen spelen!’

			Sarah moest lachen. ‘Dus ze heeft je de oren van het hoofd gekletst?’

			‘Inderdaad. Alle twee.’

			En Jack vertelde Sarah over Martha’s verdachtenparade.

			‘Interessant. Dat wist ik allemaal niet,’ zei Sarah. ‘Ze kan het natuurlijk allemaal uit haar duim zuigen. Het is een wonder dat ze niet het hele koor verdacht vond.’

			‘Dat komt misschien nog wel.’

			‘En, heb je al een idee?’

			‘Een paar. Martha is misschien iets te achterdochtig. Maar het kan geen kwaad om hier en daar eens wat vragen te stellen.’

			‘Goed. Nou, Roger Reed ken ik natuurlijk, wie niet? De directeur van de plaatselijke bank. Volgens mij had hij misschien gehoopt op een meer... persoonlijke relatie dan alleen het regelen van mijn hypotheek.’

			‘Dat verbaast me niet. Dat was voor een deel ook de reden waarom Martha hem verdacht wat Kirsty betrof.’

			‘Ik zou eens met hem kunnen praten, zogenaamd om mijn zaken met hem door te nemen, en dan het gesprek op Kirsty brengen... kijken waar hij mee komt.’

			‘Misschien wel niets.’

			‘En die Simon Rochester, als die een soort investeringsmagnaat is, dan heeft hij misschien wel interesse in een gesprek met jou, de mysterieuze Amerikaan die misschien geheime miljoenen heeft.’

			Jack lachte. ‘Mocht ik willen. Maar goed idee.’

			‘Nodig hem uit op je boot. Misschien is hij dan wat losser.’

			‘En het echtpaar van de boekhandel?’

			‘Dat lijkt me zo onwaarschijnlijk. Misschien is het gewoon Martha’s paranoia. Dat stel is altijd zo stil. Thomas, in elk geval. Ik geloof niet dat ik hem ooit meer dan vijf woorden achter elkaar heb horen zeggen.’

			‘Zijn vrouw compenseert dat wel, hoor.’

			Sarah dacht hier even over na. ‘Ja. Nu je het zegt. Ze zijn inderdaad heel verschillend.’

			‘Hoe gaat het met Chloë?’

			‘Heb haar op de vitamine C en de Echinacea gezet, maar het gaat nog niet beter met haar. Als er morgen nog geen verbetering is, ga ik met haar naar de dokter.’

			‘Kan ik iets doen? Ik bedoel, als je het druk hebt met je werk.’

			Het bleef weer even stil.

			We zijn gewoon vrienden, dacht Jack.

			‘Bedankt, Jack. Dat is echt heel aardig van je.’

			‘Geen probleem,’ zei hij. ‘Zo, het is nu te koud om hier bij het dorpshuis op wacht te blijven staan. Zullen we morgen weer even bellen?’

			‘Absoluut.’

			‘Fijne avond.’

			Toen Jack ophing, keek hij om zich heen over het verlaten plein. Een eenzame Yank die naar een idyllisch Engels dorpje staarde.

			Alleen, zoals hij inmiddels maar al te goed wist, was het helemaal niet zo idyllisch.

			9. Zaken doornemen

			Roger Reed sprong op als een duveltje uit een doosje toen Sarah de volgende ochtend in zijn kantoor binnengelaten werd.

			‘Saraaaah!’ zei hij, alsof haar naam een paar extra lettergrepen had gekregen.

			‘Hi, Roger. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik zonder afspraak langskom?’

			‘Jij bent altijd welkom!’

			Sarah liep naar binnen en deed de deur achter zich dicht.

			Met een glimlach ging Roger weer achter zijn bureau zitten, waar alles er minutieus op zijn plaats uitzag.

			Hij vouwde zijn handen op het bureaublad.

			‘En, wat kan ik voor je doen? Alles goed met de hypotheek? Je denkt toch niet...’ en keek hij twijfelachtig, ‘aan een herfinanciering, hè? Want als dat zo is, moet je snel zijn, want–’

			Sarah schudde haar hoofd.

			‘Nee, ik zat alleen te denken,’ ze had bedacht wat een plausibele vraag zou kunnen lijken om in ieder geval dit gesprek te beginnen, ‘je zei dat als ik elke maand een beetje extra betaal, ik op den duur aanzienlijk kan besparen op mijn hypotheek.’

			Roger was al aan het knikken nog voor ze uitgesproken was. Hij begon te typen op de computer die tussen hen in op het bureau stond.

			‘Absoluut. Ik bedoel, het hangt ervan af hoeveel extra je betaalt, enzovoort, enzovoort... ik haal je gegevens er even bij en dan…’ hij grijnsde alsof ze op het punt stonden iets ondeugends te doen, ‘kunnen we eens een kijkje nemen.’

			‘Fijn.’

			Hij draaide het scherm zo dat ze het allebei konden zien en leunde over het bureau.

			Sarah voelde zich een beetje schuldig dat ze misbruik maakte van de interesse die Roger in haar had. Maar toen dacht ze: dat doen echte rechercheurs toch ook? Alles om de waarheid te achterhalen...

			‘Hm, kijk, je betaalt nu voornamelijk rente. Maar zeg eens, hoeveel zou je extra willen aflossen?’

			‘Honderd pond, of zo?’

			‘Ja. Oké, nou, gedurende de looptijd van de hypotheek, nou, kijk zelf maar, dan zou je bijna twintigduizend pond besparen!’

			Als een goochelaar die erin was geslaagd een konijn uit een hoed te toveren, leunde Reed met een tevreden glimlach op zijn gezicht achterover.

			‘Dat is niet niks, of wel?’

			‘Zeker niet. En ik voeg het gewoon toe aan mijn betaling?’

			‘Makkelijk zat,’ zei hij.

			Sarah schonk hem een glimlach.

			‘Bedankt, Roger. Ik zal eens kijken of ik dat kan missen.’ Ze haalde even diep adem. ‘En, eh... ik wilde je nog anders iets vragen.’

			Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, misschien omdat hij onraad rook.

			‘Over Kirsty. Ik weet dat ze haar rekeningen hier had lopen. En, nou, ik sprak je nieuwe koorgenoot, Jack Brennan, mijn Amerikaanse vriend.’

			Sarah wist dat Roger zou hebben gehoord over hun nevenactiviteit als speurneuzen.

			‘Ik kan echt niets zeggen over de rekeningen van iemand anders, Sarah. En al helemaal niet over overleden cliënten.’

			Sarah leunde wat dichter naar hem toe. Tijd om haar charmes in de strijd te gooien.

			‘Ja, dat weet ik. Maar weet je, Roger, het punt is, er gaan op dit moment de wildste geruchten over Kirsty. Geruchten die de kop ingedrukt moeten worden – en snel ook – voordat mensen gekwetst raken.’

			Als een schildpad die op zijn neus werd getikt, had Roger zich teruggetrokken op zijn stoel.

			‘Geruchten? Wat voor geruchten?’

			‘De gebruikelijke roddels. Over hoe ze is overleden. Over met wie ze allemaal een relatie had voor haar dood. En ik zal eerlijk zijn – ik vrees dat ik jouw naam meer dan eens heb horen vallen.’

			‘Wat?’

			‘Natuurlijk dacht ik meteen, wat een onzin! En toen dacht ik, als ik nou eens een praatje met je ging maken, dan kan ik misschien helpen om het een en ander op te helderen.’

			‘Maar dit slaat nergens op! Wie zou er nou geruchten over mij en Kirsty Kimball verspreiden?’ Roger keek naar het plafond alsof hij naar het antwoord zocht. Toen keek hij Sarah weer aan: ‘Ik weet al wie, het is vast die ouwe–’

			‘Roger, rustig. Ik vraag maar gewoon.’

			Sarah kon zien dat Roger driftig begon te worden. Zijn wangen waren rood en van de gebruikelijke zelfingenomen kalmte en zelfbeheersing was niet veel meer over.

			‘Weet ik. Het zijn gewoon kleingeestige mensen die niets beters te doen hebben. Maar als voorzitter van de Rotary kun je dat soort geruchten gewoon niet hebben. Zoiets kan heel schadelijk zijn.’

			‘Maar wélke geruchten dan, precies?’

			Rogers stem sloeg bijna over. Sarah onderdrukte een glimlach. Ze kwam wat dichterbij en keek samenzweerderig om zich heen.

			‘Mensen zeggen...’

			‘Voor de draad ermee, Sarah!’

			Ter plekke besloot Sarah een gerucht te verzinnen om te zien waar het toe zou leiden.

			‘Mensen zeggen dat jij en Kirsty vorig jaar een relatie hadden.’

			‘Wat?’

			‘En dat jij, toen daar met ruzie een eind aan kwam, je veto hebt uitgesproken tegen een lening die ze bij de bank had aangevraagd.’

			‘Maar dat is…’

			Dit leek veelbelovend, dus ging Sarah verder.

			‘En dat ze toen dreigde naar de regiomanager te stappen en te klagen over je ongepaste gedrag – en dat je haar daarom hebt vermoord.’

			‘Absurd! Ze heeft gewoon het verkeerde koekje genomen, dat pinda-ding, hoe kon ik überhaupt–’

			‘Het zijn maar geruchten, Roger. Maar het zou goed zijn om die te kunnen weerleggen, of niet?’

			Roger leunde achterover in zijn directiestoel, zijn armen slap langs zijn lichaam, zijn mond wijd open van ongeloof. Sarah vroeg zich af of ze te ver was gegaan. Wat als die arme kerel een hartaanval kreeg? Terwijl ze alleen maar op zoek was naar wat achtergrondinformatie.

			Toen herinnerde ze zich hoe hij haar een paar jaar geleden in ditzelfde kantoor een uur lang had zitten betuttelen, toen ze de hypotheek voor het huis nodig had. Hij had erop gestaan om haar wekelijkse uitgaven tot in het kleinste detail door te nemen – alsof ze een klein kind was – om de lening te kunnen rechtvaardigen die hij haar uiteindelijk grootmoedig had verstrekt.

			Ach, waarom ook niet, dacht ze, hij mag weleens een toontje lager zingen.

			Zou ze ook zo gedacht hebben als Jack en zij nooit de detective uitgehangen hadden? vroeg ze zich af.

			Hm, ja, volgens mij was ik ook zo toen ik van school ging. En dat was best leuk...

			‘Dit dorp blijft me verbazen,’ zei Roger.

			‘Hou maar op,’ zei Sarah die haar medeleven dik aan zette. ‘Het maakt niet uit hoe respectabel je bent, er is altijd wel iemand die je onderuit wil halen.’

			Ze keek naar hem terwijl hij de situatie overdacht.

			‘En jij denkt dat je een einde kunt maken aan deze verachtelijke lasterpraat?’

			‘Ik kan het op z’n minst proberen. Al is de leugen nog zo snel, toch? Dus, hoe zit het?’

			Roger staarde haar aan en ze hield zijn blik vast.

			‘Oké. Oké, Sarah. Maar wat ik je ga vertellen heb je niet van mij, begrepen?’

			‘Natuurlijk,’ zei ze vriendelijk. ‘Ik sta aan jouw kant, Roger.’

			‘Kirsty is een maand of zes geleden naar me toe gekomen, voor een zakelijke lening. De crisis had haar zwaar geraakt. Ze was al haar geld kwijt geraakt door een of andere investering. En haar winkeltje – The Knick Knack – zat in zwaar weer en ze had hulp nodig om haar hoofd boven water te kunnen houden. Totdat het geld vrijkwam dat ze nog verwachtte te ontvangen. We hebben elkaar toen een paar keer gesproken–’

			‘Aha,’ zei Sarah. ‘Dan komen daar de geruchten vandaan, denk ik.’

			‘J-ja. Dat denk ik ook. Maar het waren volkomen onschuldige en legitieme zakelijke bijeenkomsten.’

			‘Buiten kantooruren, neem ik aan?’

			‘Een paar keer, ja.’

			‘In The Angel. Bij haar thuis?’

			‘Zou kunnen. Ik herinner het me echt niet meer zo precies. Maar zakelijke leningen kunnen niet allemaal op kantoor worden geregeld, lieve schat.’

			Au. Als er twee woorden waren waar Sarahs bloed van ging koken, dan waren het wel: ‘lieve schat’.

			Waag het niet om me ‘schat’ te noemen.

			‘Hoe dan ook, het ging slecht met haar zaak. Maar ze kon me niet vertellen waar dat mysterieuze geld dat haar zou gaan redden vandaan ging komen. Dus moest ik haar verzoek om een lening afwijzen. Het heeft geen zin om een hopeloze zaak overeind te houden.’

			‘Ze moet erg teleurgesteld zijn geweest.’

			‘Dat was ze ook. Toen we met het kerstkoor begonnen, moest ik haar beleefd vragen om de zaken erbuiten te laten en toch vooral aan de Rotary en ons liefdadigheidswerk te denken.’

			‘Maar dat kon ze niet?’

			‘Blijkbaar niet. Ze bleef heel boos. Vatte het allemaal persoonlijk op. Ik zou het vreselijk vinden als dit soort geruchten het gevolg zijn van iets dat ze zei voordat ze stierf. Dat kán gewoon niet.’

			‘Dus jouw relatie met Kirsty was niet… romantisch van aard?’

			‘Dat zou hoogst onprofessioneel zijn.’

			‘Zeker.’

			‘Zoals jij moet weten, Sarah, behandel ik vrouwen niet anders dan mannen, als het om zaken gaat.’

			‘Absoluut,’ zei Sarah, terwijl ze Roger haar liefste, meest begripvolle glimlach schonk, en vocht tegen de drang om zijn toetsenbord op te pakken en hem daarmee te meppen.

			Dit is allemaal interessante informatie, dacht ze, maar deze ruimte en het gezelschap begonnen haar te benauwen. Ze wilde hier geen minuut langer blijven.

			‘Nou, je hebt me erg geholpen, Roger.’

			‘Nee, jij hebt míj erg geholpen.’

			‘Het is zo belangrijk om het direct van de bron te horen,’ zei ze terwijl ze opstond uit haar stoel.

			‘Eh, nou, graag gedaan,’ zei hij, terwijl hij ook opstond.

			‘Nog één ding,’ zei ze, in de hoop dat dit het juiste moment was. ‘Hoe denk jij dat Kirsty aan dat pindakoekje is gekomen? Heb je een idee?’

			‘Eerlijk gezegd vind ik het verbijsterend,’ zei hij. ‘Iedereen wist hoe gevaarlijk het was – het kleinste beetje was kennelijk al fataal. De koekjes en taarten zijn door de mensen zelf gebakken. Verschrikkelijk.’

			‘En de politie heeft er wel onderzoek naar gedaan?’

			‘Zeker. Ik heb begrepen dat ze alle resterende koekjes hebben meegenomen voor onderzoek. Martha en Emma gingen rond en hebben alle stukjes voor hen in een zak gedaan.’

			‘Maar ze hebben niets gevonden?’

			‘Geen spoortje. En ik heb gehoord dat ze bij de sectie minieme hoeveelheden pinda hebben gevonden, maar dat ze niet konden vaststellen hoe die arme vrouw dat binnengekregen heeft.’

			‘Tragisch.’

			‘Zeg dat wel.’

			‘Ik zal korte metten maken met die geruchten als ze weer opduiken.’

			‘Dat is heel lief van je, Sarah,’ zei hij, terwijl hij om het bureau liep om haar uit te laten.

			Ze glimlachte, ze wilde er dolgraag weg. Waarom had ik Roger ook al weer toebedeeld gekregen, dacht ze.

			‘We moeten echt eens uit eten gaan. Dat had je beloofd, weet je nog?’ zei hij terwijl hij zijn hand uitstak.

			Sarah schudde hem stevig. Zijn huid voelde een beetje vochtig.

			‘O ja,’ huichelde ze, en toen maakte ze zich uit de voeten.

			Uit eten met Roger Reed? Dat kon hij op zijn buik schrijven.

			10. Some like it hot  

			Jack stopte voor de grote ingang van Mead End House, zette de motor af en wurmde zich uit zijn kleine Austin Sprite.

			Het wit gestuukte achttiende-eeuwse landhuis was verdeeld in vier appartementen, en Simon Rochester had hem verteld dat hij een van de vleugels op de begane grond bewoonde.

			Jack naderde de voordeur, maar hij zag maar één bel, en die leek voor het hoofdgebouw te zijn. Hij deed een stap achteruit en nam het pand eens in zich op. Het was omringd door grote eikenbomen, met klimop begroeid en het zag er perfect onderhouden uit. Op de met grind bedekte parkeerplaats stonden een paar Porsches en een grote Audi.

			Simon noch zijn buren leken te veel last te hebben gehad van het instorten van de wereldeconomie, dacht Jack. Wat niet zo’n verrassing was. Jack trok zijn jas dicht tegen de bitter koude wind, want hij had al snel door dat dit een vast onderdeel was van een winter in Cherringham. Toen volgde hij een grindpad langs de zijkant van het huis.

			De gevel was al imposant genoeg, maar het uitzicht vanaf het brede terras aan de achterkant was nog veel indrukwekkender. Jack bleef even staan om het in zich op te nemen: hij zag weiden die glooiend tot in de vallei beneden liepen, waar de bocht van de Theems het licht van de ochtendzon ving.

			En daar lag zijn geliefde Grey Goose, de laatste boot in het rijtje rivierschuiten en aken die aan de rand van het dorp ­afgemeerd waren. Op de heuvel aan de overkant lag ­Cherringham, duidelijk zichtbaar, net als de met bomen omzoomde laan waar Kirsty was gestorven.

			Jack volgde de route van de laan daar in het landschap. Die leidde langs de cottages waar Kirsty woonde, door bossen, en dan, na veel bochten, helemaal tot hier, aan de achterkant van Mead End House...

			Interessant.

			Terwijl Jack langs de achterkant van het huis liep, klonk er steeds luider en helderder muziek: Charlie Parker, onmiskenbaar. Stijlvol en klassiek.

			Een hoge met klimop begroeide omheining verdeelde het gedeelte van de tuin dat bij elk van de appartementen hoorde. Jack haalde een hek van de klink, liep de tuin in – en bleef toen stokstijf staan.

			Op nog geen paar meter voor hem zat Simon Rochester in een enorme jacuzzi vol bubbels de Financial Times te lezen met een kop koffie erbij. Wolken stoom wervelden om hem heen. Op een dienblad naast hem stonden een koffiekan en een laptop. De jazz die Jack had gehoord speelde door open tuindeuren die waren omgeven door kuipen met klimplanten en struiken.

			‘Kijk eens aan, daar hebben we onze nieuwe tenor-slash-privédetective...’

			Simon legde zijn krant neer en wenkte Jack.

			Als een soort middeleeuwse koning die hof houdt, dacht Jack.

			‘Je bent vroeg, ouwe jongen. Ik dacht dat jullie Yanks altijd te laat op het feest kwamen?’

			‘Te laat of te vroeg...’ zei Jack. ‘We zijn er altijd als je ons nodig hebt.’

			‘Ach, touché!’ probeerde Simon in een vaag Texaans. ‘Gesproken als een echte Amerikaan. Neem vooral koffie. En spring er ook in als je zin hebt – er ligt vast nog wel een badjas in huis.’

			‘Ik lust wel een koffie. Maar als je het niet erg vindt, sla ik het bad dit keer over.’

			‘Verstandige keuze,’ zei Simon. ‘Als je er eenmaal in zit, is het verdomd moeilijk om eruit te komen.’

			‘Doe je dit elke ochtend?’ vroeg Jack terwijl hij een kop koffie voor zichzelf inschonk en op een bankje naast het bad ging zitten.

			‘Weer of geen weer. Je moet altijd vroeg opstaan en vroeg toeslaan. Om zes uur ga ik hardlopen, dan krachttraining, en dan als de markten opengaan de jacuzzi in.’

			‘Dat heb je dan mooi voor elkaar.’

			‘Het is hard werken. En niet iedereen is er geschikt voor.’

			‘Dat geloof ik graag.’

			‘Maar daar is de beloning dan ook naar.’

			‘Voor je cliënten ook?’ vroeg Jack.

			‘Voor de meesten wel.’

			‘En voor Kirsty Kimball?’

			‘Auw. Die was wel een beetje onder de gordel, Jack.’

			‘Je moet altijd vroeg toeslaan.’

			‘Da’s een goeie,’ zei Simon, terwijl hij zichzelf nog een kopje koffie inschonk en ging verzitten in het bad zodat ze elkaar recht aankeken.

			Jack vroeg zich af wat hij kon doen om de gebruinde, zelfverzekerde makelaar van zijn stuk te krijgen. Het glibberige zelfvertrouwen van die man begon hem te irriteren, maar Jack wist dat hij zijn geduld niet mocht verliezen.

			‘Ik wist heus wel dat je hier niet bent voor beleggingsadvies,’ zei hij glimlachend. ‘Arme Kirsty. En dat allemaal door een pínda. Wat een tragedie, hè?’

			‘Absoluut.’

			‘Kijk, het punt met die Rotary, Jack, is dat we allemaal voor elkaar zorgen. Je kunt niet zomaar onrust stoken en dan verwachten dat we daar niet allemaal meteen van weten. Vooral omdat je niet – nou ja – uit deze contreien komt.’ Weer dat accent.

			Jack hief zijn handen zogenaamd om zich over te geven.

			‘Onrust stoken is wel het laatste wat ik wil, Simon. Ik wil gewoon weten hoe het kan dat een van jullie leden in haar eentje op een landweg aan haar eind is gekomen, terwijl iedereen zo voorzichtig was. En ik hoopte dat jij mij daarbij kunt helpen.’

			‘Hoe?’

			‘Er wordt gefluisterd dat ze veel geld heeft verloren bij de beurscrash – en dat jij daarvoor verantwoordelijk was.’

			‘Ik had haar geld voor haar geïnvesteerd. Maar dat betekent niet dat ik “verantwoordelijk” was.’

			‘O,’ zei Jack. ‘Dat moet je me even uitleggen, want in de wereld waarin ik leef klinkt dat niet logisch.’

			‘Nou, het zit zo. Kirsty had een erfenis en ze wilde dat ik die zou investeren. Ik vroeg haar wat voor soort portfolio ze wilde. Kapitaalgroei of inkomen, technologie of obligaties, dat soort vragen.’

			‘En ze begreep waar ze mee bezig was? Waar jij mee bezig was?’

			‘Absoluut. Ze wilde een hoog rendement. Hoog risico. Snel resultaat.’

			‘En laat me raden – het resultaat kwam snel, maar het rendement was niet zo hoog?’

			‘Precies. De aloude wijsheid luidt niet voor niks: “Aandelen kunnen zowel stijgen als dalen”.’

			‘En die van haar daalden?’

			‘Zo snel als een raket.’

			‘Hoeveel is ze kwijtgeraakt?’

			‘Bijna alles. Plus mijn honorarium, natuurlijk.’

			‘Dan zal ze behoorlijk van streek zijn geweest.’

			‘Dat kun je wel zeggen, ja. Tot dat moment waren we dikke vriendjes, maar ze nam dit hoog op. Ze negeerde me vanaf toen compleet, zal ik je zeggen.’

			‘Dikke vriendjes, hè? Ik zie dat die weg langs haar cottage loopt.’

			‘Dus?’

			‘Het duurt maar een paar minuten om daarheen te rijden. Naar het laantje. Naar haar huis.’

			Jack zag dat Simon Rochester zich realiseerde wat hij bedoelde.

			‘Ach, kom toch, Jack, is dat serieus waar je op doelt? Mijn relatie met de overledene?’

			‘Wat was dat dan voor een relatie?’

			‘We waren volwassen mensen. Zij kwam hier. Ik ging daarnaartoe. Toen was het klaar. Punt uit. Geef me nu die handdoek maar, alsjeblieft?’

			Jack reikte achter zich naar een keurige stapel schone handdoeken en gaf er een aan Simon toen die uit de jacuzzi klom. Hij nam nauwelijks de tijd om zich af te drogen en tikte een sigaret uit een pakje die hij meteen opstak.

			‘Jack, het is geweldig dat je ons helpt met het kerstconcert. Maar je maakt echt geen vrienden door dit allemaal op te graven. Kirsty was namelijk geen slachtoffer. Verre van.’

			‘O ja?’

			‘Ze wilde me aangeven bij de FINRA, onze regelgevende instantie. Toen zei ze dat als ik haar investering niet zou terugbetalen, ze de Rotary zou vertellen over... je weet wel, mijn privéleven. Partners. Dat soort dingen.’

			‘Dus ze was een lastpak, dat bedoel je?’

			‘Dat was ze zeker. Ze dreigde om mijn reputatie, mijn werk om zeep te helpen.’

			Jack vertrouwde op zijn instinct, en hoewel Rochester een motief had, pikte hij geen tekenen op dat deze financiële tovenaar – die toch niet bleek te kunnen toveren – Kirsty had kunnen vermoorden.

			‘En wat denk jij van die kwestie met de EpiPennen?’

			‘Ja, dat snap ik dus niet. Ze had die dingen echt overal liggen. Naast het bed. Keukentafel. Badkamer. Dat huis lag bezaaid met die krengen.’

			‘Maar toen ze er echt eentje nodig had, had ze die niet bij de hand.’

			‘Ja. Zal je net zien.’

			Jack voelde dat dit gesprek voorbij was. Maar tot zijn verbazing verscheen er iemand bij de openslaande deuren. Een jonge vrouw, amper twintig, in een overhemd en niet veel anders.

			Ze negeerde Jack volledig.

			‘Simon, het internet is weer uitgevallen, wil je het even fixen? Zo irritant.’

			‘Ik kom eraan, schat,’ zei Simon terwijl hij haar een handkus toewierp en zich toen weer naar Jack wendde. 

			Het meisje schudde gefrustreerd haar hoofd en liep weer naar binnen.

			‘Zoals je kunt zien heb ik het nogal druk, Jack. Maar ik ben blij dat ik je heb kunnen helpen. Je komt er wel uit, hè?’

			Hij stak zijn hand op en zwaaide.

			Jack knikte, niet zeker of dit jacuzzipraatje iets zinnigs had opgeleverd.

			Toen hij bij het hek was, riep Simon opgewekt: ‘Tot morgen bij de repetitie!’

			Jack deed het hek overdreven zorgvuldig achter zich dicht.

			En na nog een blik naar de weide, naar de laan die naar Kirsty’s huisje leidde, liep hij terug hij naar de Sprite, dacht aan wat Simon hem verteld had en vroeg zich af...

			Wat mis ik?

			11. Detectiveromans

			Sarah duwde de deur van The Bookworm open en boog haar hoofd om zich niet te stoten aan de lage dwarsbalk.

			Het belletje aan de oude deur rinkelde als in een ouderwetse kruidenierswinkel.

			‘Hallo!’ klonk een opgewekte vrouwenstem uit de ruimte achterin. ‘Geef maar een gil als je hulp nodig hebt!’

			Sarah liep voorzichtig door naar achteren, langs de propvolle boekenplanken. De zaak was altijd brandschoon, dacht ze, de tapijten waren altijd gestofzuigd, geen vlokje stof op de planken of de ruggen van de boeken.

			Een vaas met een gemengd boeket bloemen zorgde voor de sfeer van een landelijke zitkamer, terwijl de oude leren fauteuil en de antieke tafel waar literaire tijdschriften op uitgespreid lagen, een kunstclub of een kantoor van een literair agent suggereerden.

			Sfeervoller dan dit kan een boekhandel niet zijn.

			Sarah was nu achterin de zaak, maar de eigenaar van de stem leek verdwenen.

			Ze keek om zich heen: deze ruimte had hetzelfde lage plafond en dezelfde balken als de ruimte voorin en Sarah vroeg zich af het mogelijk was dat de zaak overleefde met zo weinig ruimte voor voorraad.

			In het pand had altijd een boekwinkel gezeten, al toen ze nog op de dorpsschool zat. Sarah had hier zelfs een vakantiebaantje gehad voordat ze ging studeren. Maar de zaak wisselde nogal eens van eigenaar: Thomas en Emma Hilloc hadden hem pas een paar jaar geleden overgenomen.

			Ze kende ze alleen vaag, van de winkel of van een snelle groet op straat.

			En volgens Jacks bron uit het koor hoorden ze thuis op de lijst van ‘verdachten’. Wat, als je de vriendelijke sfeer hier in aanmerking nam, vrij onwaarschijnlijk leek.

			‘Wat is het koud buiten, hè!’ zei de stem wier eigenaar nu uit de bijkeuken tevoorschijn kwam, een grote glimlach op haar gezicht. ‘Ik heb net water opgezet. Wil je misschien ook een kop thee?’

			Sarah glimlachte terug. ‘Graag! Alleen melk, geen suiker, alsjeblieft.’

			De vrouw die haar nu aankeek was best vriendelijk, alleen een beetje druk. Echt zo’n werkbij, dacht Sarah. Die maakt waarschijnlijk elke dag een to-dolijstje dat ze achter elkaar afwerkt.

			‘Ik ben Emma, Emma Hilloc,’ zei de vrouw. ‘Ik ken jou wel, geloof ik. Heb jij niet dat kleine ontwerpbureau boven de makelaar?’

			‘Klopt, dat ben ik. Sarah Edwards.’

			‘Leuk je te ontmoeten, Sarah. En… red je het een beetje?’

			‘Ja, net,’ zei Sarah. ‘Het valt niet mee. Met al die vaste lasten…’

			‘Reparaties, verzekeringen, nutsvoorzieningen, water, reclame…’

			‘Hou maar op!’

			‘Je moet elkaar een handje helpen, dat is het geheim.’

			‘Je hebt gelijk,’ beaamde Sarah oprecht. ‘Alles wat mensen in het dorp uitgeven in plaats van in Oxford of in een van de grote supermarkten houdt ons op de been.’

			‘Je doet ook dingen via internet, toch? Ik vrees dat wij nog een beetje antiek zijn, helaas.’

			‘Antiek?’ zei een lange man die de trap afkwam helemaal achter in de winkel, vanaf, wist Sarah, het kleine appartement erboven. ‘Jij bent misschien antiek, lieverd, maar ik ben dat zeker niet.’

			Emma rolde met haar ogen naar Sarah. Ze boog zich naar haar toe.

			‘Mijn man, Thomas. Hij denkt dat hij, alleen omdat hij ons bestelsysteem onder de knie heeft, nu een soort IT-wizard is!’

			Sarah zag dat Thomas een grote stapel boeken van een tafel in de hoek pakte en die stuk voor stuk op de planken begon te zetten. Hij leek in zichzelf te mompelen in plaats van te antwoorden.

			‘Toch, Thomas?’ riep Emma.

			Sarah voelde zich plotseling ongemakkelijk, alsof ze getuige was van een privégesprek tussen die twee – een ruzie misschien – dat al vóór haar aankomst in de winkel was begonnen.

			Thomas zette het laatste boek op een plank en liep naar Sarah en Emma toe. Hij was lang, te lang voor het plafond, dus hij moest constant zijn hoofd buigen om de lage balken te ontwijken. De combinatie met dat vermoeide gezicht gaf hem iets hondachtigs, bijna komisch, een soort Basset Hound.

			Sarah had nogal medelijden met hem, zoals hij hier opgesloten zat, als een dier in een kooi.

			‘Kan ik je helpen?’ zei hij op doffe toon. ‘Zoek je iets speciaals?’

			Sarah besefte dat ze helemaal geen strategie voor deze situatie had bedacht. Wat deed ze hier?

			‘Misdaad,’ zei ze. ‘Ik ben geïnteresseerd in misdaad.’

			Thomas leek dwars door haar heen te staren. Het was alsof hij er ineens mee opgehouden was, vastgelopen, een robot zonder stroom.

			‘Ja, natuurlijk,’ zei hij, snel met zijn ogen knipperend. ‘We hebben een vrij uitgebreid aanbod. Daar bij het raam.’

			Ze volgde zijn blik – er was een hele wand vol detectiveromans. Mooi, dacht ze, misschien kan ik daar een idee opdoen voor hoe ik van dit gezellige gesprekje een verhoor moet maken.

			En er dan achter komen of meneer en mevrouw Boekenwurm iets te maken hadden met de dood van Kirsty Kimball.

			Sarah schonk Thomas Hilloc een glimlach en legde haar stapel verschoten misdaadklassiekers op de toonbank. Het was meer dan ze van plan was te kopen, maar wat ze écht kocht, was de kans om het gesprek een duistere kant op te leiden...

			Eén voor één tilde hij de boeken op, bladerde door naar het schutblad voor de prijs en noteerde die op een notitieblok.

			‘Margery Allingham. Dorothy L. Sayers. Gardner... Ben je een verzamelaar?’

			‘Nee, ik lees ze gewoon voor de lol. Weer eens wat anders dan Dan Brown.’

			‘O, dat zeker.’

			‘Moord is zo'n interessant onderwerp.’

			Ze bekeek Thomas’ strenge, onbeweeglijke gezicht op zoek naar een teken, maar hij gaf geen krimp. Dit zou een dure verkeerde gok worden. Een duur rookgordijn.

			‘Niet zozeer voor het slachtoffer, natuurlijk,’ zei ze lachend.

			‘Nee,’ zei Thomas. ‘Voor het slachtoffer niet bepaald.’

			Sarah was verrast toen ze Emma Hilloc plotseling achter Thomas zag verschijnen – die moest al die tijd in het kleine keukentje achter in de winkel hebben gestaan.

			‘Wil je er een tas omheen, Sarah?’ vroeg ze glimlachend.

			‘Graag, als je het niet erg vindt. Ik heb geen tasje bij me. Ik kwam eigenlijk maar voor één boek en moet je nou kijken!’

			‘Ja, zo gaat dat al snel,’ zei Emma, terwijl ze de boeken stuk voor stuk oppakte en ze in een oude draagtas stopte.

			‘Ik zei net tegen je man, hoe interessant dat is, moord.’

			‘Vind je?’ vroeg Emma kortaf. ‘Eerlijk gezegd is dat de afdeling van Thomas. Ik ben meer van de biografieën en de literaire romans.’

			‘Dat is niet helemaal waar, lieverd...’ zei Thomas met zijn ogen knipperend achter zijn bril.

			‘Zeker wel, schat. Ik zie jou niet elk weekend het Times Literary Supplement door ploegen...’

			‘Dat komt omdat ik meestal op internet bezig ben om te proberen wat extra omzet voor ons te generen, weet je nog wel.’

			‘En ik maar denken dat je aandelen had gekocht waar we niet vanaf komen omdat…’

			Sarah zag dat ze zich plotseling herinnerden dat zij daar nog steeds stond te wachten en ze stopten met ruziën voor ze echt op stoom kwamen.

			Wordt zéker vervolgd, vermoedde Sarah.

			Emma herpakte zich als eerste: ‘Lieve hemel, wat moet je wel niet van ons denken! De familie Kibbel!’

			‘Maak je geen zorgen,’ zei Sarah. ‘Ik weet hoe stressvol het runnen van een bedrijf kan zijn.’

			‘Er komt nooit een eind aan...’ zei Thomas alsof hij het tegen zichzelf had.

			Waarschijnlijk doelde hij niet alleen op de winkel.

			Sarah zag haar kans schoon.

			‘Ik neem aan dat jullie daarom allebei zingen?’

			‘Zingen?’ vroeg Emma verbaasd.

			‘In het koor. Het kerstconcert? De Rotary?’ zei Sarah behulpzaam.

			‘Ah ja,’ zei Emma. ‘Dat klopt.’

			‘Helpt vast goed tegen de stress,’ vervolgde Sarah.

			‘Het… helpt je even te ontsnappen,’ zei Thomas.

			‘Het moet zo’n schok zijn geweest toen Kirsty Kimball overleed.’

			Sarah had het gevoel alsof ze plotseling dat kinderspelletje aan het spelen waren waarbij iedereen moet stoppen met bewegen en doodstil moet staan totdat de muziek weer begint.

			Alleen was er in dit geval geen muziek.

			Maar Emma Hilloc, die Sarah strak aankeek, met een heel goede Georges Simenon in handen, en Thomas Hilloc, potlood in de aanslag om de prijs in zijn opschrijfboekje te noteren, leken beiden te wachten totdat iemand hun de opdracht gaf zich weer bij de levenden te voegen.

			Sarah stond er ook verbaasd en bewegingsloos bij. Toen verbrak ze de betovering: ‘Denken jullie dat iemand opzettelijk pinda’s in Kirsty’s koekjes heeft gestopt om haar te vermoorden?’

			Emma en Thomas verroerden zich niet.

			‘En als ze dat deden – hoe zou iemand daar dan in geslaagd zijn? In het dorpshuis nota bene!’

			Sarah zag Thomas’ ogen flikkeren. Was dat een steelse blik naar zijn vrouw?

			‘En de belangrijkste vraag is nog wel: waarom? Waarom zou iemand haar hebben willen vermoorden?’

			Sarah had op iets van een reactie gehoopt, maar dit had ze niet verwacht, die twee bevroren standbeelden. En heel even bekroop haar de vreselijke gedachte, ze hebben hier niets mee te maken. Dit waren vrienden van Kirsty. Ze is niet door hen vermoord. Ik heb ze heel diep gekwetst. Ben ik wel goed snik?

			Toen zette ze haar breedste, meest onschuldige glimlach op.

			‘O jee,’ zei ze. ‘Daar ga ik weer! Je leest detectives en je ziet gewoon overal om je heen misdrijven!’

			Emma herpakte zich als eerste.

			‘Ja, dat zal best.’ 

			Sarah zette haar argeloze act voort en kwam nu samenzweerderiger een stukje dichterbij.

			‘Er zijn wel mensen in het dorp die dat beweren, over Kirsty’s dood. Er gaan de meest verschrikkelijke roddels rond.’

			‘O ja?’ vroeg Thomas nogal perplex.

			‘Ben bang van wel. Maar wacht – haar winkel zat hier toch om de hoek? Maar dan kenden jullie haar dus goed! O god! En dan kom ik met dit soort onzin!’

			‘Nee,’ zei Emma snel.

			Te snel?

			‘We zagen haar zelden,’ zei Thomas. ‘Ik sprak haar weleens bij het koor, natuurlijk.’

			‘Maar meer niet,’ voegde Emma eraan toe. Ze was geen standbeeld meer maar reageerde vliegensvlug.

			Thomas keek naar zijn notitieblok.

			‘Eh, dat is dan vijfentwintig pond.’

			Sarah haalde haar tas tevoorschijn en overhandigde het geld. Emma reikte haar zonder een woord te zeggen de plastic zak met boeken over de toonbank aan.

			Toen knikte Sarah en liep naar de deur waar ze zich omdraaide:

			‘Het spijt me heel erg. Ik had dat allemaal niet moeten zeggen...’

			‘Het geeft niet,’ zei Emma met een uitgestreken gezicht. ‘Veel plezier van de boeken.’

			Sarah liep de steeg in en trok de deur achter zich dicht.

			Ze deed heel even haar ogen dicht. Of ze was op iets gestuit dat hen zou kunnen helpen met het oplossen van de moord op Kirsty Kimball, of ze was gewoon verschrikkelijk ongevoelig en onnadenkend geweest.

			En ze had een vreselijk vermoeden dat het dat laatste was.

			Haar telefoon ging over. Ze keek op het scherm – het was Daniël.

			‘Dag, schat,’ zei ze. ‘Alles oké?’

			Daniëls stem klonk huilerig en Sarah was onmiddellijk alert. Ze ging in een portiek van een winkel staan, uit de wind, zodat ze hem kon verstaan. 

			‘Nee, mam,’ zei hij. ‘Ik ben thuis – en Chloë doet heel raar. Ze ademt gek en hoest van alles op. Wat moet ik…’

			‘Maak je geen zorgen! Ik kom er meteen aan…’

			Sarah rende al naar haar auto nog voordat ze de telefoon in haar zak had gestopt, haar jas achter zich aan wapperend, haar schoenen slippend over de gladde stoep...

			12. Het zijn de kleine dingen

			Jack reikte naar de telefoon, maar Daniël was hem voor.

			‘Mama!’ riep hij. ‘Wat is er nou precies? Hoe gaat het met Chloë? Is alles weer oké met haar?’

			Jack keek naar hoe Daniël door Sarahs kleine zitkamer liep met de telefoon tegen zijn oor gedrukt, rusteloos van de ene voet op de andere huppend, op de tafel leunend, tegen de muur, dan weer in kleermakerszit op de grond zittend om tenslotte languit voor de radiator te gaan liggen.

			Meteen toen Sarah hem eerder op de middag had gebeld en hem had verteld dat ze zo snel mogelijk met Chloë naar het ziekenhuis in Oxford moest, was hij naar Daniël toe gegaan. Daniël was bang geweest, maar Jack was erin geslaagd hem te kalmeren.

			‘Dan, zodra ze haar wat antibiotica geven, komt alles weer goed met haar. Dit soort dingen komt heel snel opzetten en verdwijnt ook weer net zo snel…’

			Dat geloofde hij ook echt. Hij had dit met zijn eigen dochter meegemaakt, maar in je achterhoofd zat toch altijd die gedachte: wat als het echt ernstig is?

			Maar Sarah had hem een sms gestuurd: ‘Geen zorgen, het komt goed met haar, leg het later nog wel uit,’ en nu belde ze dus voor Daniël.

			Het was niet helemaal wat hij voor vanavond had gepland, maar Sarah had gewoon geen andere opties.

			Haar ouders waren in Londen en zouden pas laat terug zijn, en de gebruikelijke oppassen konden deze keer niet helpen. Dat was de reden waarom een New Yorkse ex-agent optrad als babysitter.

			Meer als gezelschap en ter geruststelling dan omdat de jongen een oppas nodig had.

			En Daniël en hij hadden het eigenlijk heel gezellig, samen. De jongen was met z’n hoofd ergens anders, maar hij had Jacks chilipasta gegeten, wat huiswerk gemaakt en geprobeerd hem te leren voetballen op een gameconsole.

			Het had Jack alleen al vijf minuten gekost voor hij doorhad welk team hij precies bestuurde.

			Toen hadden ze een tijdje gepraat – over school, misdaad, moord, de FBI, ontvoering, afpersing... En toen belde Sarah dus.

			‘Oké mam, tot morgen,’ zei Daniël. ‘Ja, zal ik doen. Nee, zal ik niet doen. Hou van jou! Slaap lekker!’

			Daniël gaf de telefoon aan hem.

			‘Het komt goed met haar, zoals je al zei. En oma komt over een halfuur om het van je over te nemen.’

			‘Heel mooi, Daniël. Zeg, als jij nou eens even de afwas gaat doen, dan praat ik nog even met je moeder.’

			Daniël gaf hem een high-five en liep naar de keuken, verlost van de last van de dramatische ziekte van zijn zus.

			Jack zei in de telefoon: ‘Hoi Sarah, alles oké?’

			En Sarah vertelde hem hoe Chloë nu verdoofd en rustig was en snel over haar astma-aanval heen zou zijn – en toen praatte ze hem bij over haar avonturen in de boekwinkel.

			‘De stille boekverkopers. Dus je denkt dat ze iets verbergen?’ vroeg hij.

			‘Ze waren gewoon raar, eerlijk gezegd. Ik zie het ze geen van beiden in hun eentje doen. En ik zie het ze ook niet samen doen. En ik zie geen motief.’

			‘Hm. Nou, Simon Rochester had wel degelijk een motief. En ik zou niet instaan voor zijn karakter. Maar ik voel gewoon niet dat hij het in zich had. Hij houdt te veel van comfort. Hoe zit het met Roger?’

			‘Brrr, die gladjanus. Hij heeft iets te verbergen. Maar of het iets relevants is? Vermoorden bankdirecteuren hun cliënten?’

			‘Nou, ze worden wel vaak vermoord door hun cliënten!’

			‘Dus wat weten we nou precies?’ vroeg Sarah gefrustreerd.

			‘Niet echt veel, volgens mij,’ zei Jack. ‘We hebben een paar verdachten, maar we hebben geen motief. En we weten ook niet precies hoe het is gedaan.’ 

			‘Denk je nog steeds dat het om moord gaat?’

			‘Goeie vraag. Soms is een ongeluk gewoon een ongeluk. Maar in dit geval, als het naar vis ruikt...’ zei Jack.

			‘En het zwemt als een vis...’ zei Sarah.

			‘Dan is het een vis!’ zei Daniël die achter Jack stond en het laatste stukje van het gesprek had meegeluisterd.

			‘Je hoort wat je zoon zegt,’ zei Jack. ‘En ik kan je zeggen dat hij tegenwoordig de dorpsdeskundige is op het gebied van FBI-zaken.’

			‘Geef hem maar weer even, Jack,’ zei Sarah. ‘En laten we het er morgen verder over hebben, goed? Ik denk dat ik morgenochtend wel weer terug ben. Ze houden Chloë nog een nachtje hier, geloof ik.’

			‘Pas goed op jezelf, Sarah; en liefs voor Chloë,’ zei Jack terwijl hij de telefoon aan Daniël teruggaf.

			Ach, het gezinsleven.

			Ook al waren er meer dalen dan pieken, toch miste hij het.

			Jack keek eens goed rond in de kombuis om te zien of alles klaar stond: de caesarsalade was door elkaar gehusseld, de rode wijn stond te ademen, de rib-eye was op kamertemperatuur, de grillplaat werd al lekker heet...

			Hij schoof het dienblad met frietjes de oven in (de enige kant-en-klare uitvinding die hij van harte goedkeurde), pakte zijn martini en het schaaltje met grote groene olijven, liep door naar het zitgedeelte van The Grey Goose en ging op de Chesterfield zitten.

			Potdorie, hij had honger, zeg...

			Elf uur was te laat om nog te eten, maar hij had Daniël later dan verwacht aan Sarahs ouders overgedragen en hij was pas om tien uur terug bij zijn schuit, die stroomopwaarts van Cherringham Bridge in de rivier lag afgemeerd.

			Tegen de tijd dat hij Riley uitgelaten had langs de oever van de rivier, was de avond bijna voorbij.

			Maar zo had hij de tijd om over de zaak na te denken. En zo laat op de avond, als het rustig was op de rivier en hij de boot voor zichzelf had, deed Jack graag zijn denkwerk.

			Hij nipte van de martini en legde zijn voeten op de salontafel.

			Ergens aan de overkant van de rivier klonk het ‘oehoe’ van een uil, ergens in de velden.

			Op de bank naast hem lag het pakket dat die ochtend met de post was gekomen. Hij wist wat het was, en hij voelde geen enorme drang om het te openen. Maar, zoals zijn chef altijd tegen hem zei toen hij net bij de recherche kwam: ‘Het zit in de details, Brennan, het antwoord zit altijd in de details…’

			Hij opende het pakket en haalde er een doos uit: twee EpiPennen in hun plastic hoesjes, gemakkelijk online te bestellen door gewoon even snel een formulier in te vullen.

			Hij legde ze voorzichtig op tafel.

			Ze leken precies op de dummy-pen die Sarah hem had laten zien – een ander merk maar precies hetzelfde ontwerp. Nou en. Wat had hij hier eigenlijk aan?

			Hij draaide het plastic deksel van een van de pennenhouders eraf en haalde de pen eruit. Die zag er ook precies hetzelfde uit, vond hij.

			En toen ineens kreeg hij een idee.

			Hij stond op en ging terug naar de kombuis. In de koelkast lag een tweede steak voor het weekend – een lekkere dikke.

			Zoveel verschil is er niet tussen een steak en een mens, dacht hij.

			Hij haalde de steak eruit, pakte het keukenmes en sneed een vierkante centimeter van het dikke vlees.

			Ik zou een groter stuk moeten gebruiken, maar dit is topkwaliteit vlees. Zonde om het te verspillen aan een experiment, dacht hij.

			Hij pakte een theedoek en liep terug naar de bank, vouwde de doek een keer dubbel en legde hem over de biefstuk. Toen pakte hij de EpiPen vast volgens de instructies op de doos, en prikte hem – dwars door de theedoek – in de biefstuk.

			Op het in de arm nemen van een forensisch deskundige na was dit ongeveer de beste manier om de wanhopige, dringende levensreddende actie na te bootsen die Kirsty Kimball die donkere nacht in dat laantje had uitgevoerd.

			Alleen was haar leven niet gered.

			Jack verwijderde de EpiPen en legde hem op tafel. Hij keek naar de theedoek en kon nergens aan zien of de naald erdoorheen was gegaan. Maar het kleine stukje vlees was nat van het vloeibare medicijn.

			Het experiment had gewerkt, maar wat had het hem eigenlijk laten zien?

			Hij leunde achterover en nipte van zijn martini. At nog een olijf. De kleine dingen had hij nu bekeken, dus dat kon hij afstrepen.

			Tijd om die steak op de grill te leggen.

			Hij pakte de gebruikte EpiPen, stopte hem terug in de plastic hoes en probeerde de dop erop terug te doen.

			Maar het lukte niet.

			Gek…

			Hij controleerde of hij de dop niet ondersteboven hield. Nee. Hij keek nog wat beter, en realiseerde zich dat de pennen zo waren ontworpen dat ze, als ze eenmaal waren gebruikt, niet meer in de hoes gestopt konden worden en dat de dop er niet meer op kon.

			Slim ontworpen, want op deze manier kon je nooit per ongeluk een gebruikte pen oppakken en meenemen. Want als je dat deed, dan zou de pen meteen uit de houder vallen.

			Dus hoe kon Kirsty Kimball per ongeluk een gebruikte pen in haar handtas hebben meegenomen?

			Dat was onmogelijk.

			Tenzij iemand met een gebruikte pen had geknoeid, het uiteinde had afgebroken, de pen toen weer in de hoes had gestopt en de dop er weer op had gedaan.

			Een moordwapen dat even doeltreffend was als een geladen pistool.

			Maar moeilijker, veel moeilijker te detecteren.

			De moordenaar hoefde alleen maar de gesaboteerde pen om te ruilen voor een echte nadat het slachtoffer was overleden.

			En dat vereiste koelbloedigheid, voorbedachte rade – en een heel zorgvuldige voorbereiding.

			En waarschijnlijk een intense en sluimerende haat tegen het slachtoffer.

			Kirsty was vermoord.

			Hij wist wat Sarah en hij nu moesten doen.

			Met nog een slokje van zijn koele martini waren de wolken opgelost.

			13. Home sweet home

			Jack had de Sprite verderop geparkeerd, een flink stuk bij Kirsty’s cottage vandaan.

			Hij keek op zijn horloge.

			Even na elven en nog geen Sarah.

			Misschien was er een probleem met Chloë? Maar dan zou ze hem hebben ge-sms’t, en het laatste bericht dat hij van haar kreeg, was een paar uur geleden verstuurd, net na zonsopgang.

			Ik zie je daar.

			Toen hoorde hij het geronk van haar Toyota, die zich een weg baande over de smalle slingerweg. Hier bij het kleine groepje cottages was het rustig, er was niemand buiten. De wind was koud, rauw, even vochtig als kil.

			Hij zag Sarah achter hem parkeren. Nieuwsgierige ogen zouden gemakkelijk een gordijn opzij kunnen schuiven en dan zouden ze hen daar zien.

			Ze zouden zelfs de wijkagent kunnen bellen en melding maken van verdacht gedrag.

			En terecht, want wat ze van plan waren te doen was volkomen illegaal.

			Sarah stapte uit met een glimlach, maar Jack zag wel dat haar ogen hol leken.

			Jack wist maar al te goed hoe een lange doorwaakte nacht bij je kind in het ziekenhuis kon zijn.

			Niet veel slaap, veel sombere gedachten.

			‘Hoe gaat het nu?’

			Sarahs glimlach vervaagde een beetje. ‘Wel goed. Nou ja, geen school voor Chloë, voorlopig in elk geval. De grootouders zijn druk met haar, soep maken, kussens opschudden. Ze zijn stapelgek op haar.’

			‘Wie niet? En hoe is het met jou?’

			Daar was de glimlach weer. ‘Kapot. Het ouderschap... dat valt niet mee.’

			‘Weet ik. Maar uiteindelijk is het alle zorgen en gepieker waard. Vooral met die twee van jou.’

			‘Bedankt Jack. En ook bedankt voor gisteravond.’

			‘Graag gedaan.’

			Ze keek de weg af. Een cottage rechts, dan nog een, verder naar de rand van het groepje.

			Dat was Kirsty’s huisje, een beetje achteraf.

			‘Dus… gaan we dit doen?’

			‘We hebben geen keus. Ik betwijfel of de politie ons zomaar binnen zou laten.’

			‘Geweldige ontdekking die je gisteravond hebt gedaan.’

			‘Ouderwets detectivewerk. Zelf dingen uitproberen.’

			‘Hebben we een vluchtplan? Voor het geval er iets gebeurt.’

			Toen was het Jacks beurt om te glimlachen. ‘Nee, geen vluchtplan. Laten we hopen dat iedereen thuis tv kijkt of nog uitslaapt. Ik zou dit anders ’s avonds hebben gedaan, maar dan zouden ze zeker alarm slaan.’ Hij haalde diep adem. ‘Ben je er klaar voor?’

			Een knikje en toen liepen ze samen de weg af naar Kirsty’s huis.

			Ze besloten de voordeur te mijden en gingen op zoek naar een ingang aan de achterkant. Er was geen achterdeur, maar aan de rechterkant, aan de kant van het laantje, was een ingang die naar de keuken leidde.

			Door het raam zag Jack een heleboel regenlaarzen en paraplu’s liggen.

			Hij keek naar het slot.

			‘Gaat het je lukken?’ vroeg Sarah.

			‘Denk het wel.’ Hij keek op. ‘Geen alarmsysteem. Tenminste, voor zover ik kan zien.’

			‘Meestal hangt er dan wel zo’n waarschuwingssticker.’

			Ze stonden hier uit het zicht van de andere cottages en de weg. Maar iedereen die vanuit het dorp over het laantje zou komen, zou ze meteen kunnen zien.

			‘Hoe zegt de bard het ook weer?’ zei Jack. ‘Als het gebeurd is zodra het gebeurd is, dan kan het maar beter snel gebeuren.’

			Hij haalde een dun stuk metaal en een stukje ijzerdraad tevoorschijn.

			‘Ik weet niet zeker of dit wel was wat Shakespeare in gedachten had, Jack.’

			Hij gebruikte het platte metalen stuk om de grendel van het slot in te drukken. Dat was nog gemakkelijk.

			Maar om de nachtschoot vervolgens te laten draaien moest hij het stuk draad gebruiken, voelen waar het een beetje meegaf, en dan nog verder doorsteken.

			En dan moest hij maar hopen dat de draad stijf genoeg was om het slot te kunnen draaien.

			‘Ik ben halverwege,’ zei hij.

			De draad raakte steeds verstrikt in allerlei onderdelen van het slot.

			Ik ben het verleerd, dacht Jack.

			Toen nog wat dieper. Hij moest de draad een beetje buigen.

			Als het goed vast zat, kon hij de draad nu aandraaien en, met een beetje geluk, de nachtschoot in beweging krijgen.

			‘Ik wou dat ik iets kon doen,’ zei Sarah.

			‘Doe maar een schietgebedje,’ zei Jack.

			Hij draaide de draad om. Het gaf geen millimeter mee, het vergrendelingsmechanisme zat muurvast.

			‘Kom op,’ zei Jack.

			Het is geen hightech beveiligingssysteem, of zo. Gewoon een oud deurslot. Dit moet toch los te krijgen zijn.

			Het moet.

			En toen kwam het inderdaad los. Met zijn vingers hield hij de draad strak gespannen zodat het slot niet weer terugsprong, en hij draaide het een paar millimeter door.

			En toen, na nog een paar millimeter meer: een klik.

			Hij keek op naar Sarah en grijnsde.

			‘Ik kan het nog.’

			Met het platte stuk metaal hield hij de grendel vlak en vrij, en hij zei: ‘Aan jou de eer.’

			Sarah greep de koperkleurige knop, draaide eraan en de deur van Kirsty’s huisje ging open. Ze glipten naar binnen en trokken de deur achter zich dicht.

			Sarah keek naar Jack, die een lange schaduw in de kleine woonkamer wierp.

			Kirsty Kimball was weg, maar in de kille, vochtige lucht had Sarah het gevoel dat ze de persoon kon voelen die hier ooit woonde.

			Het was ronduit griezelig.

			Jack snoof de lucht op. Hij had dit soort dingen duidelijk al vaker gedaan, maar voor Sarah was dit toch gewoon een ordinaire inbraak.

			Laten we snel zijn.

			Jack draaide zich naar haar om, zijn gezicht nauwelijks zichtbaar in het weinige licht dat langs de dikke gordijnen en door de jaloezieën kroop.

			‘Gaat het?’

			Een knikje, gevolgd door een zacht: ‘Ja. Alleen… nou ja, dit is nieuw voor me.’

			‘Laten we maar kijken wat we kunnen vinden.’

			Jack begon door de woonkamer te lopen, naar een gemakkelijke stoel en toen naar een bijzettafeltje vol boeken.

			Hij pakte er eentje op, en toen nog eentje, en las de titels op.

			‘De geheime minnaar, Een vakantieliefde...’

			Sarah kwam naast hem staan en fluisterde: ‘Zo te zien hield ze wel van liefdesromans.’

			Halverwege het ene boek zat een boekenlegger. Jack schoof hem eruit. ‘Deze heeft ze nooit uitgelezen.’

			Op de kartonnen boekenlegger stonden twee boekenwurmen, verstrengeld tussen stapels boeken.

			‘The Bookworm,’ zei Sarah.

			‘Hm?’

			‘Deze komt uit de boekwinkel in het dorp.’

			‘Logisch.’

			Ze wendde zich tot Jack. ‘Emma en Thomas Hilloc beweerden allebei dat ze Kirsty niet echt kenden. Maar zo te zien was ze een vrij vaste klant.’

			Jack tuitte zijn lippen. ‘Interessant. Zullen we verder gaan?’

			Ze liepen door naar de smalle gang die naar de voordeur leidde.

			En precies bij die deur stopte hij bij een vaas met bloemen, droog, verwelkt, de kleur vervaagd.

			Sarah bekeek ze eens goed.

			In de vaas stonden rode rozen, lelies en een tros ooit kleurige chrysanten.

			Een heel romantisch boeket.

			Jack stak zijn hand in zijn jaszak en haalde daar de enkele roos uit – inmiddels verwelkt – die hij had gevonden in het laantje waar Kirsty was overleden.

			‘Iemand wist dat ze van rozen hield,’ zei Jack fluisterend.

			Sarah boog zich naar voren. Om de kristallen vaas liep een lint, strak vastgebonden en eindigend in een strik.

			Ze raakte het satijnachtige materiaal aan met een vinger en keek toen naar Jack.

			‘Een lint. Dat bind je niet om de vaas als je de bloemen zelf gekocht had.’

			Ze rook even aan de gedroogde bloemen, maar hun zoete geur was al lang vervaagd.

			‘Dus het boeket was een cadeau,’ zei Jack. ‘Voor iemand die voor zover we weten geen geliefde had.’

			Toen ging Jack stilletjes op weg naar de kleine eetkamer, maar Sarah pakte zijn arm om hem tegen te houden.

			‘Jack, ik zou zweren dat ik dit zelfde boeket, in precies dezelfde samenstelling, in de boekhandel heb zien staan.’

			‘Echt? Zou het kunnen dat dit gewoon een populair herfstboeket is?’

			‘Misschien,’ zei ze.

			Die bloemen waren vers geweest, levend. Zo’n contrast met deze bos.

			Maar wel precies dezelfde samenstelling.

			Jack liep langzaam verder de donkere gang in en na een snelle laatste blik op het dode boeket liep ze snel achter hem aan.

			Ze zag Jack naast een kleine eettafel staan met een telefoon in zijn hand. ‘Zo te zien heeft de politie Kirsty’s telefoon hier achtergelaten.’

			‘Is dat niet vreemd?’

			‘Nee. Niet als ze het niet verdacht vonden. Dan laten ze het achter voor de nabestaanden. Ik vraag me af…’

			Het toestel zat nog in de oplader. Hij drukte op het scherm en de telefoon kwam tot leven, te fel voor de kamer, en vervolgens maakte hij een trillend geluid dat hard klonk omdat zij de hele tijd al zo voorzichtig fluisterden.

			Ze kwam vlak naast Jack staan en keek naar het scherm.

			‘Eens kijken wat hier staat.’

			Jack drukte op het telefoonpictogram en ging snel naar recente oproepen.

			En die waren er helemaal niet.

			‘Kijk, dát is dus vreemd,’ zei hij.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Helemaal geen oproepen? Dat kan alleen als iemand ervoor heeft gezorgd dat alle telefoongesprekken zijn gewist.’ Jack haalde diep adem. ‘En dat doe je alleen…’

			‘Als je iets te verbergen hebt?’

			‘Precies. Misschien had Kirsty een geheim. Helaas,’ hij kantelde de telefoon naar links en rechts. ‘Hier hebben we niet veel aan.’

			Sarah knikte.

			Toen zei ze: ‘Jack, we moeten opschieten. Ik bedoel, wat nou als iemand langsloopt en ons ziet.’ 

			‘Ja. Goed idee. Laten we nog even snel een rondje maken.’

			‘Goed.’

			En Sarah, die graag weg wilde uit dit huisje waar ronduit een grafsfeer hing, ging hen voor naar de keuken.

			Jack opende de koelkast – nog meer ongewenst licht – en wierp er een blik in.

			‘Een beetje leeg,’ zei hij, toen hij de deur weer dichtdeed. ‘Maar dat is op zich niet zo gek. Voor een alleenstaande vrouw, denk ik.’

			Maar Sarahs aandacht werd getrokken door iets aan de zijkant van de koelkast.

			Ze liep erheen. Het licht vanuit de dubbele ramen boven de gootsteen viel erop.

			Net genoeg licht om de kalender te zien, die de maand november nog toonde. Een foto van bomen, allemaal rood-oranje geworden.

			En de data eronder.

			Een stuk of zes waren netjes omcirkeld.

			‘Jack, moet je dit zien.’

			‘Repetitiedata?’

			Sarah schudde haar hoofd. ‘Nee, dat is alleen op donderdag, tot de weken vlak voor het optreden. Er is iets anders belangrijks aan deze data.’

			‘Dat kan zoveel zijn.’

			Sarah knikte. ‘Precies, maar waarom schrijf je niet op wat het is? Tandarts, een of andere afspraak.’ Ze keek hem aan. ‘Ik bedoel, dat doe je toch normaal gesproken?’

			‘Normaal gesproken wel.’

			Ze keek weer naar de kalender, en Kirsty’s aanwezigheid in dit huis werd met de minuut sterker.

			‘Tenzij je niet wilde dat iemand het zag als die hier op bezoek kwam, en dat die zou weten waarom die data belangrijk waren.’

			Jack wees onder de kalender.

			‘Kijk hier. Ze nam het gevaar van een anafylactische shock behoorlijk serieus. Kijk.’

			Onder de kalender hing een groot vel met illustraties die precies lieten zien hoe je een EpiPen moet gebruiken.

			‘Bepaald geen onvoorzichtig type, toch?’ vroeg Jack. ‘Nog even boven kijken?’

			En Sarah knikte, hoewel ze eerlijk gezegd veel liever wilde vertrekken.

			In plaats daarvan volgde ze Jack de trap op naar de eerste verdieping van de cottage.

			14. Gezelschap

			Sarah ging eerst naar de badkamer en opende een medicijnkastje vol met potten en tubes, en een plank gevuld met EpiPennen in hun doosjes, opgestapeld en klaar voor gebruik.

			Er was een kleine slaapkamer die er ongebruikt uitzag, geen sprei, geen beddengoed. En dan aan de andere kant van de bovenverdieping was een grotere slaapkamer. Het dak liep schuin af en er liepen balken door de hele slaapkamer.

			Links stond een kledingkast met dubbele deuren naast een dressoir op klauwpoten.

			Sarah zag een grote, geopende doos op het dressoir staan.

			Ze liep ernaartoe en pakte hem op.

			‘Wat zit daarin?’ zei Jack.

			Zij schudde haar hoofd. ‘Helemaal vol met EpiPennen. Kirsty had zeker geen gebrek aan medicatie.’

			Sarah huiverde. Het was hierboven nog killer. ‘Jack, ik weet het niet... maar er is hier iets goed mis. Ik weet het zeker.’

			‘Ik ook. Er klopt allemaal niets van. Maar ik heb het gevoel dat we iets belangrijks missen, dat we nog met iemand anders moeten praten, dat we nog iets anders moeten vinden, of…’

			‘En er zijn al zoveel weken overheen gegaan. Misschien is het te laat.’

			Daarop zei Jack niets en Sarah vermoedde dat ze inderdaad te laat waren om erachter te komen wat er werkelijk met Kirsty was gebeurd.

			‘Volgens mij hebben we alles hier wel gezien. Dus misschien…’

			Maar net toen Jack op het punt stond hun illegale doorzoeking van de cottage te staken, hoorde Sarah het gerammel en gepiep van de voordeur die beneden openging.

			Instinctief schoot haar hand uit naar Jack.

			‘Jack...’

			Hij legde een vinger tegen zijn lippen. Ze zag zijn ogen naar de deuropening van de slaapkamer schieten. Toen hoorde ze beneden stemmen, gemompel dat ze niet konden verstaan, maar het waren twee mannenstemmen, die aan het praten waren terwijl ze daar beneden rondliepen.

			Ze wendde zich weer naar Jack, die ondertussen om zich heen keek.

			Het was duidelijk dat ze niet het risico konden nemen om via de achterdeur naar beneden te gaan.

			Jack raakte haar elleboog aan en wees naar de kledingkast.

			Meen je dat nou? dacht ze. Moeten we ons verstoppen in een kledingkast?

			Maar toen ze het geluid van voetstappen op de trap hoorde, had ze verder geen aansporing nodig.

			Het was misschien geen geweldig idee, maar het was – helaas – wel het enige.

			Er hingen kleren in de kast, die van Kirsty, dus toen Jack en zij zich tegen de achtermuur drukten, waren ze behoorlijk goed verstopt.

			Tenminste, dacht Sarah, als je niet naar beneden keek en tussen de rij elegante schoenen, sportschoenen en laarzen échte benen en voeten zag.

			Het was natuurlijk eng, en Sarah voelde haar hart sneller kloppen, maar het was óók opwindend.

			Het deed haar ergens aan denken.

			Aan een of andere film, zoals zo veel herinneringen. Maar welke?

			Toen schoot het haar ineens te binnen. Een jaar of wat geleden had ze hem met haar kinderen gekeken toen hij op BBC2 werd vertoond.

			ET. De kinderen die de kleine alien in een kast hadden verstopt.

			En toen ze zich dat bedacht, moest ze bijna lachen.

			En precies op dat moment kwamen de twee mensen die door het huisje dwaalden de slaapkamer binnen...

			‘De grote slaapkamer. Gezellig, zoals je ziet, en met aangrenzende badkamer.’

			‘Wel een beetje klein, Cecil.’

			Sarah herkende de stem. Cecil Cauldwell, de makelaar.

			Hij deed een rondleiding door het huisje.

			‘Nou, maar je zei dat het maar voor hen tweeën is, je dochter en haar partner?’

			De andere man gromde, ook een bekende stem, maar niet een die ze direct kon plaatsen.

			‘Voor nu, ja. Maar ze hebben allerlei gekke plannen. Hun eigen bedrijf starten. En ze willen kinderen, nota bene! Mijn god, ze zijn zelf nog kinderen!’

			‘Eh, er is daar nog een slaapkamer. Perfect voor een kleine dreumes…’

			‘Hoe groot is deze kledingkast?’

			De voetstappen kwamen dichterbij. Ze hield haar adem in – en Jack kon ze ook niet horen ademen.

			De hendel van de kledingkast rammelde en een van de twee deuren werd opengetrokken.

			Maar het stopte toen hij nog maar voor een kwart openstond. ‘Al die meubels – krijg ik die er ook bij? Ze hebben namelijk helemaal niks.’

			‘We zijn de details nog aan het afstemmen met de erfgenamen. Alleen een oom en tante in Birmingham. Maar als alles netjes geregeld is met de notaris, weet ik zeker dat het huis gemeubileerd verkocht kan worden.’

			Toen deed de potentiële koper de kastdeur goddank weer dicht.

			‘Mooi zo. Dat kunnen ze goed gebruiken.’

			‘Ja. Zullen we dan maar teruggaan naar mijn kantoor en eens een rekensommetje maken?’

			‘Zeker, prima. Als je maar weet dat ik vandaag niks ga tekenen.’

			‘Maar natuurlijk, dat zou ook vreemd zijn.’

			Sarah stond zichzelf toe één keer diep in te ademen toen ze eindelijk de voetstappen op de trap hoorde. De stemmen vervaagden, en toen klonk het luide piepen van de klemmende voordeur die uit de sponning schoot.

			Een paar minuten later haalde Sarah Jack bijna in toen ze van de trap holden, lachend nu het gevaar geweken was, terug naar de zijdeur, waar Jack nog snel een blik om zich heen wierp om er zeker van te zijn dat alles er onaangeroerd uitzag voor hij de deur achter zich dichttrok.

			Toen, alsof ze over de weg van het dorp aan kwamen wandelen, gingen ze terug naar hun auto’s.

			En toen ze daar aankwamen, had Jack een grote grijns op zijn gezicht.

			‘Ik dacht dat je zou flauwvallen, daarbinnen, vanwege het zuurstofgebrek.’

			‘Het scheelde niet veel.’

			Er stond een briesje, en de wolken werden donkerder. Er was waarschijnlijk regen op komst, dacht Sarah.

			‘Jack, we zitten op dezelfde lijn, toch?’

			‘Hm?’

			‘Ik bedoel… We denken toch allebei dat wat er met Kirsty is gebeurd geen toeval was?’

			‘Nee, dat kan niet. Vanwege die pen.’

			‘Oké. Ik moet terug naar Chloë. Maar wat nu? Zitten we op een dood spoor?’

			‘Dat hoop ik niet. Ik heb vanavond weer een repetitie. Nu we hier en daar wat onrust hebben gestookt, lukt het me vanavond misschien om wat meer te weten te komen.’

			‘En als dat lukt...’

			Jack schoot in de lach. ‘Jaja, dan zal ik je zo snel mogelijk bellen.

			Sarah moest zelf ook lachen.

			‘Oké dan.’

			‘En wens Chloë het beste van me, al zullen je ouders haar waarschijnlijk als een prinses behandelen.’

			‘Sterker nog, als de koningin.’

			‘Dat verbaast me niks.’

			Ze keek naar hoe Jack op de een of andere manier zijn lijf in de kleine sportwagen wist te wurmen en terwijl hij wegreed dacht ze dat ze niet zo zeker was over wat ze nu precies hadden gevonden – in elk geval geen bewijs.

			Maar toch, als ze zo naar Jack keek en zijn vertrouwen voelde, wist ze zeker dat ze achter de waarheid zouden komen over wat er met Kirsty was gebeurd en, belangrijker nog, wie haar had vermoord.

			15. Achterdochtige types

			Het is hier absoluut kil, dacht Jack toen hij de oefenruimte binnenkwam.

			En dat ging niet om de temperatuur.

			Sommige koorzangers knikten even naar hem en hij kreeg zelfs een zwaai en glimlach van Pete Bull, maar bepaalde anderen negeerden hem overduidelijk.

			De Hillocs stonden aan de kant, verwikkeld in een tête-à-tête, al leek Emma het meest aan het woord, terwijl Thomas’ hoofd op en neer deinde.

			Roger Reed stond vooraan en bladerde ijverig door de muziek alsof de groep het programma niet minstens twaalf keer eerder had gerepeteerd.

			Simon Rochester keek hem aan en de zelfingenomen grijns van de financieel adviseur leek Jack te willen tarten.

			Het zelfvertrouwen spatte van Rochester af, net als de geur van een of andere dure aftershave, vermoedde Jack, waarmee hij zich na zijn jacuzzi-gebadder besprenkelde.

			Jack had overwogen om nog een keer met de twee mannen te praten, maar toen kreeg hij ineens een veel beter idee.

			Nu hij en Sarah ervan overtuigd waren dat iemand iets had gedaan om Kirsty’s dood te veroorzaken, had Jack een plan dat – met een beetje geluk en genoeg achterdocht – tot het antwoord zou leiden.

			Hij liep naar Martha Bernard, die op haar pianokruk zat en praatte met een andere oude dame die naast haar stond.

			‘Neem me niet kwalijk, Martha,’ en Jack knikte glimlachend naar de andere vrouw, ‘maar zou ik je misschien even kunnen spreken?’

			Bernard monsterde Jack zoals gewoonlijk van top tot teen, alsof haar bril was uitgerust met lasertargeting.

			Toen wendde ze zich tot de andere dame. ‘Rosie, als je het niet erg vindt?’

			Rosie keek van Martha naar Jack, forceerde een glimlach, maar vertrok, waarschijnlijk met een hele reeks ideeën over wat ‘die Amerikaan’ in zijn schild voerde.

			‘Wat een bemoeial is dat toch,’ zei Martha. ‘Ik waarschuw je, Jack, wees voorzichtig met wat je tegen haar zegt, tenzij je wilt dat het hele dorp het weet.’

			Jack bleef haar lachend aankijken. ‘Goed om te weten, Martha. Bedankt.’

			Toen ging Jack vlak naast haar zitten op de kruk.

			Hij zag Emma omkijken en haar man een niet al te goed verborgen duwtje geven.

			Mooi zo. Dus ze zien me zitten.

			Ook Roger Reed keek op van zijn bladmuziek en hij kneep zijn ogen tot spleetjes toen hij Jack zo dicht bij de pianiste zag zitten.

			Ten slotte deed Simon Rochester aan de andere kant van de zaal alsof hij in gesprek was met een van de jongere mannelijke zangers, maar hij kon het niet laten af en toe een blik in Jacks richting te werpen.

			Perfect.

			‘En, meneer Brennan. Hoe gaat het met uw speurwerk?’

			‘O, dus je hebt het al gehoord.’

			‘In Cherringham krijg je alles te horen.’

			Jack knikte. ‘Ik wilde je bedanken. Voor je tips.’

			Martha keek hem met grote, opgewonden ogen aan. ‘Heb je iets ontdekt?’

			‘Ik geloof het wel. Laten we zeggen dat Kirsty Kimball iets achterliet waarvan ik denk dat het ons zal vertellen wat – of beter gezegd wie – haar die allergische aanval heeft aangedaan, en dus heeft omgebracht.’

			‘U denkt dat het een moord was?’

			‘Ja. Daar ben ik eigenlijk wel zeker van.’

			‘Hoe-hoe dan?’

			Het geluid paste perfect bij haar uilenogen.

			‘Tja Martha, daar ben ik nog niet honderd procent zeker van. Maar dankzij jou, en jouw, eh, aanwijzingen–’

			‘Ik heb u inderdaad aanwijzingen gegeven, nietwaar? Net als op de televisie!’

			Ze leek helemaal in de wolken met het idee.

			In werkelijkheid had ze eerder haar valse vermoedens tegen hem uitgesproken. Maar Jack moest toegeven dat die nuttig waren geweest.

			‘Zeker. En daar wil ik je hartelijk voor bedanken. Ik denk dat het nu snel wat gaat opleveren,’ zei hij met een nog bredere grijns.

			‘Vanavond al?’

			Hij knikte even. ‘Zou kunnen. En als dat zo is, ben jij een van de eersten die het hoort.’

			Jack was bang dat de kleine grijsharige pianiste van haar krukje zou schieten, regelrecht tegen de balken van de oefenruimte.

			Er klonk een klap toen Reed de troepen bijeen riep.

			En Jack dacht, mijn werk hier zit erop. Nu is het aan Martha en de drie verdachten.

			Als hij erom moest wedden, wist hij wel op welk paard hij zou inzetten voor de rol van dader.

			Hij had nog één troefkaart en de spelers – schuldig of niet – moesten nu aan het werk worden gezet.

			Roger Reed leek tijdens de repetitie nog prikkelbaarder dan normaal en in zekere zin kon Jack zijn frustratie wel begrijpen, aangezien het koor ondanks de vele uren repeteren nog geen greintje beter klonk.

			Maar ach, het was heus wel goed genoeg voor wat feestvreugde op het kille plein, als Cherringham tot leven werd gebracht met de kerstverlichting.

			Daar kijk ik eigenlijk wel naar uit.

			‘Ik weet echt niet wat ik nog meer kan doen, mensen. Na al die repetities en begeleiding klinken jullie nog steeds als–’

			‘Ach, hou toch op, Roger!’ zei een van de jongere mannen en het koor moest lachen.

			Reed schudde zijn hoofd, alsof hij op zoek was naar een weerwoord. Maar in plaats daarvan zei hij: ‘Zorg er alsjeblieft voor dat jullie op de dag van het optreden goed uitgerust zijn, ja?’ Toen leek hij, verrassend genoeg, oprecht toen hij zei: ‘We hebben allemaal hard gewerkt. Laten we een fantastische show neerzetten voor het dorp!’

			En toen begon het koor dat hun dirigent net nog stond uit te lachen te klappen, en Roger glimlachte zelfs toen zijn zangers naar achteren liepen, op weg naar de zoals altijd ruime voorraad lekkernijen.

			Nu moest Jack snel handelen.

			Hier was wat synchronisatie nodig, wist hij.

			Hij liep snel naar Pete Bull.

			‘Pete.’

			Bij het horen van Jacks stem draaide Pete zich weg van Beth Travers.

			Hebben die twee soms iets? vroeg hij zich af. Pete droeg een ring, Beth leek single. Maar Jack meende iets op te pikken, van haar.

			‘Jack?’

			Beth liep weg om met iemand anders te praten.

			‘Zullen we de thee overslaan,’ vroeg Jack, ‘en dat biertje gaan doen waar je het over had?’

			Pete glimlachte, duidelijk blij bij de gedachte aan een lekker pintje in de pub.

			Maar Jack had nog iets anders bespeurd bij Pete, en daarom besloot hij hem voor dat biertje uit te nodigen.

			‘Absoluut. Kom, we pakken onze jassen en dan gaan we naar The Ploughman,’ zei hij.

			‘Ik ga liever naar The Angel, als je het niet erg vindt, tenminste?’ zei Jack. ‘En ik trakteer!’

			Pete haalde zijn schouders op. Gratis bier was gratis bier, leek hij te denken, waar je het ook dronk.

			En Jack volgde hem naar de garderobe en zo liepen ze de brede trap af naar de straat beneden.

			‘Voor mij graag hetzelfde,’ zei Jack tegen de barvrouw die een glas bier voor Bull op een versleten onderzetter zette.

			Vanaf dit uitkijkpunt kon Jack de ingang van het dorpshuis door het raam van de oude pub zien en zou hij dus kunnen zien wanneer de koorzangers klaar waren met hun thee.

			De barvrouw zette nog een groot glas bier met schuimkraag neer.

			Beide mannen zeiden even niets, genietend van die eerste ijskoude slok.

			‘Verdorie,’ zei Jack. ‘Wat is dat lekker.’

			‘Ja, al dat zingen,’ zei Bull. Hij grijnsde. ‘Daar krijgt een kerel behoorlijk dorst van.’

			‘Zeker weten.’

			Jack dwong zichzelf de stilte in de lucht te laten hangen. Pas nadat hij en Sarah de cottage hadden verkend, bedacht hij dat hij misschien ergens iets had gemist.

			Pete had hem willen spreken en hoewel het misschien wat kameraadschap was waarnaar hij op zoek was, kon het ook zijn dat hij Jack iets te vertellen had.

			Jack hoopte dat hij er hier, helemaal aan het einde van de bar, waar niemand hen kon horen, alsnog achter zou komen.

			‘Dus je kent al onze medezangers vrij goed?’

			Bulls glimlach vervaagde. Hij knikte: ‘Ik ben opgegroeid in dit dorp. Dus ik ken hen, zij kennen mij. In mijn tienerjaren was ik nogal een lastpak.’

			‘Dat waren we toen toch allemaal?’

			Jack haalde diep adem. Nog steeds had er niemand het dorpshuis verlaten. Maar het zou niet lang meer duren, en dan was de kans die hij had met Bull verkeken.

			‘Kende je Kirsty?’ 

			Een knikje. ‘Niet goed. Aardige vrouw…’

			‘Aantrekkelijk, ook.’

			‘Ja, ik bedoel, dat was ze inderdaad. Maar omdat ik getrouwd ben en zo, heb ik nooit…’

			Jack leunde wat dichterbij. ‘Maar dat wil toch niet zeggen dat we onze ogen in onze zak hebben, wat jij, Pete?’

			Een klein lachje. ‘Ja, daar heb je een punt.’

			‘En dat ze zo aan haar eind is gekomen. Zo…’

			Jack deed alsof hij naar een woord zocht.

			‘Vreemd.’

			Weer een knikje van Bull, die nu de kroeg rondkeek. Het werd al laat, en er waren nog maar een paar stamgasten blijven hangen bij hun laatste biertje van de avond.

			‘Ja, dat is het inderdaad. Ik bedoel, ik wilde het je al eerder vertellen, omdat ik wist dat je dingen aan het onderzoeken was. Haar dood, en zo. Ik bedoel, je bent een belangrijke rechercheur uit New York.’

			‘Voormalig,’ zei Jack. ‘Mensen lijken dat niet helemaal te snappen.’

			‘Maar toch, jij en Sarah. Iedereen weet wel zo ongeveer wat jullie twee van plan zijn. Met jullie vragen. En…’

			Bull zweeg. Jack hield zijn mond. Op basis van het instinct dat tientallen jaren had kunnen groeien, had hij het gevoel dat de man hem iets belangrijks ging vertellen.

			‘Ik moet je iets vertellen. Over die avond, over de koekjes.’

			En Jack liet Bull rustig de waarheid onthullen.

			16. Een ritje over het platteland

			Bull was uitverteld en beantwoordde Jacks vervolgvragen met open vizier.

			Die heeft verder geen geheimen meer, dacht Jack.

			Toen keek hij op en plotseling vlogen de dubbele deuren van het dorpshuis open en kwam het Rotary-koor naar buiten.

			Daar komen ze, dacht Jack.

			Hij wendde zich weer tot Pete Bull, die, ondanks Jacks geruststellingen, nog steeds wat schaapachtig keek.

			‘Bedankt dat je me dit hebt verteld, Pete.’

			‘Ik had het al eerder willen doen, Jack. Maar nou ja, je weet hoe die Rotary-lui kunnen zijn. Met die vervloekte koekjes en taartjes van ze.’

			Jack grijnsde. ‘Hou op, schei uit.’

			Jack trok zijn jas aan en liet een halfvol glas bier staan. Bull keek hem recht in de ogen.

			‘Denk je dat je hier iets aan hebt?’

			Jack antwoordde terwijl hij de mensen in de gaten bleef houden die het gebouw uit liepen. Elke seconde telde, en het kon allemaal nog steeds op niets uitlopen.

			Maar wat Bull had onthuld, kwam volledig overeen met wat Jack al dacht dat er was gebeurd op de avond dat Kirsty stierf.

			‘Zou kunnen, Pete. Hoe dan ook, bedankt dat je het me hebt verteld.’ En toen: ‘Laten we nog eens een borrel doen. Als ik niet snel weg hoef.’

			Bull knikte en Jack vertrok via de zijdeur van The Angel naar het plein waar zijn Sprite op hem wachtte.

			Jack nam de East Charlton Road het dorp uit. Hij kende die weg niet zo goed, maar hij wist wel dat hij achter de cottages langs liep waar Kirsty had gewoond.

			Hij zou het liefst zijn lichten uitdoen, maar die Engelse wegen waren wat hem betrof al dodelijk genoeg zonder die extra risicofactor.

			Hij zou misschien gezien worden, maar dan zou iedereen aannemen dat hij op weg was naar The Grey Goose, zij het via een omweg.

			Hij remde af toen hij bij een afslag kwam en sloeg snel linksaf een nog smaller weggetje op – het was een Romeinse weg waar Sarah hem ooit van had verteld. Het had hem toen verbaasd dat deze rechte weg nog stamde uit de tijd van de Romeinse overheersing.

			Hij ging nog langzamer rijden. Hij wilde voorkomen dat hij tegelijk zou arriveren met iemand anders die vanaf de andere kant op weg was naar Kirsty’s huis.

			Laat die daar maar als eerste aankomen.

			Potdorie, dit is toch wel leuk, dacht Jack.

			Hij parkeerde zijn sportwagen ver van de cottage en zette de motor af. In de buurt gloeiden de warme lichten in de schilderachtige huisjes en zag je de grote flatscreen-tv’s flikkeren.

			Hij kon Kirsty’s huisje net niet zien, maar hij wist dat hij niet het risico kon nemen om dichterbij te komen.

			Dus hees hij zichzelf uit de bestuurdersstoel en bonkte met zijn knie tegen het stuur – alweer!

			Misschien moet ik toch een praktischer auto aanschaffen, dacht hij, al ben ik nog zo dol op de Sprite.

			Nu hij te voet op weg ging en langzaam de bocht om liep naar de cottage, voelde het compleet anders aan dan tijdens de verkenningstocht van vanmiddag.

			Hij zag een auto staan.

			Een rode Ford Fiesta, een heel eind bij Kirsty’s huis vandaan geparkeerd.

			Hij bleef in de schaduw, liep ernaartoe en keek erin. Navigatie op het dashboard, een jas achterin, een doos op de passagiersstoel.

			Het kon de auto zijn van een bewoner van een van de nabijgelegen cottages.

			Of misschien van laat bezoek? Dat kon hij zo controleren.

			Per slot van rekening had hij Martha verteld dat Sarah en hij iets hadden ‘ontdekt’, wetende dat zij het nieuws snel zou verspreiden.

			Jack kon zich gemakkelijk voorstellen dat ze naar elk van haar hoofdverdachten zou gaan...

			Moet je horen, hij heeft iets ontdekt.

			En ze zouden een en al oor zijn bij het nieuws dat de rechercheur een ontdekking had gedaan.

			Maar één van die paar oren zou schrikken. Gevaar! Hun maag zou langzaam in een knoop draaien bij het idee dat er bewijs was opgedoken in de cottage.

			Jack deed nog een stap.

			Hij hoorde gerammel.

			Toen zag hij iemand bij Kirsty’s voordeur staan. Dit was geen inbraak; de man die daar stond had een sleutel.

			En hoe komt iemand aan een sleutel? dacht Jack. Meestal omdat iemand die aan je heeft gegeven.

			Hij zag de man het donkere huisje binnengaan en de deur achter zich dichttrekken. Jack wachtte af – maar geen van de lichten van het huisje ging aan.

			Dit was geen bezichtiging van een makelaar.

			In het donker liep Jack geruisloos door de keuken van het huisje. De maan scheen niet en het was bijna pikdonker. Uit de kamer boven klonk een gekrabbel en gemompel. Bij de trap zag Jack wat licht flikkeren. Wie daar ook maar boven was, had een zaklamp bij zich.

			Jack was zich ervan bewust dat hij geen wapen had – hij kon degene boven alleen overvallen met zijn aanwezigheid.

			Hij sloop naar de trap en beklom die langzaam, tree voor tree.

			Hij was al halverwege toen er ineens een luid gekraak klonk onder zijn voet. Hij bleef staan, wachtte, ademde zo stil als hij maar kon, zijn hand steun zoekend tegen de muur. Het geluid boven hem stopte ook – het licht van de zaklamp bewoog niet...

			De persoon die daarboven was, had het geluid gehoord.

			Toen ging het licht verder en begon het gekrabbel opnieuw.

			Jack tilde zijn voet op en liep door. Toen hij bovenaan de trap was keek hij om de muur van de kleine overloop. De indringer was bezig in Kirsty’s slaapkamer: door de halfopen deur schoten gigantische schaduwen door de kamer en over het plafond.

			Jack liep naar de slaapkamerdeur en haalde diep adem.

			Toen duwde hij met één hand de deur open en tastte om zich heen om met de andere de lichtschakelaar in de slaapkamer aan te zetten.

			Het licht was even verblindend.

			‘Aargh!’ klonk een luide mannenstem in de slaapkamer.

			Jacks ogen moesten even aan het licht wennen. Luttele meters verder stond Thomas Hilloc, met een zaklamp in de ene hand en een lege prullenmand in de andere. Op het bed naast hem lag een stapel EpiPen-doosjes, waarvan sommige opengescheurd waren.

			Thomas’ gezicht was verstijfd, zijn mond open van verbazing.

			‘Hallo Thomas,’ zei Jack opgewekt. ‘Ben je aan het opruimen?’

			Maar Thomas reageerde snel.

			Hij zwaaide met de prullenmand naar het licht dat aan het plafond hing. De lamp brak en in de plotselinge duisternis stortte hij zich op Jack en de deuropening.

			Jack greep naar Thomas’ langsvliegende lichaam, maar die was hem te snel af en strompelde met veel kabaal de trap af.

			Jack rende achter hem aan, boos op zichzelf omdat hij Thomas had laten ontkomen. Hij sprong met een smak op de onderste traptrede en vloog door de zitkamer waarbij hij allerlei meubels omstootte. Net op het moment dat de voordeur terugzwaaide kwam hij daar aan, zodat die hard tegen zijn borst klapte.

			Hij bleef staan en leunde tegen de deurpost.

			Mijn hemel, wat ben ik uit vorm. Of misschien ben ik gewoon te oud voor dit soort grappen…

			Hij herpakte zich en liep het huis uit, gleed toen uit over het beijzelde pad en viel tegen het tuinhek. Hij keek op – en daar, verderop in het laantje zat Thomas al in zijn auto – de rode Fiesta, die hij probeerde te starten.

			Jack was net het hek uit op het moment dat de Fiesta voorbij vloog, de lichten nog uit, en de weg insloeg die Jack net had genomen.

			Jack rende naar zijn Sprite, sprong erin, voor de verandering zonder zijn heup te stoten, en stak de sleutel in het contact. Verbazingwekkend genoeg startte de oude sportwagen de eerste keer. Hij duwde hem in de versnelling, zwaaide aan het stuur en keerde de auto sneller dan hij ooit had durven doen op een van deze smalle Engelse weggetjes.

			Hij deed zijn lichten aan, gaf gas en zette in vliegende vaart de achtervolging in op de boekhandelaar, over de spiegelgladde weg.

			Jack stopte aan de kant van de weg, deed zijn alarmknipperlichten aan en zette de motor af.

			De achtervolging had nog geen minuut geduurd, dacht hij, hoewel elke angstaanjagende seconde hem eraan herinnerde waarom hij ook weer met vervroegd pensioen was gegaan bij de NYPD. De kleine Sprite had Hillocs vlucht-Fiesta met gemak ingehaald, maar in de spekgladde bochten had Jack moeite om grip op de weg te houden, en de achterkant van zijn oude autootje brak verraderlijk uit.

			Gelukkig had de boekverkoper zijn kleine autootje duidelijk nooit ergens anders voor gebruikt dan om voorraad op te halen, dus Jack had zijn achtervolgingsvaardigheden niet echt nodig gehad.

			Hilloc was een paar honderd meter over de gladde laan naar East Charlton gereden en kwam toen bij de reeks dubbele bochten boven op de heuvel aan. De eerste bocht had de Fiesta nog kunnen nemen, maar de tweede had Thomas totaal verkeerd ingeschat: waar de weg naar rechts ging, koos het kleine gezinsautootje ervoor om rechtdoor te gaan...

			… dwars door een houten hek, een greppel in, waar het over de kop sloeg en vervolgens dertig meter lang op het dak door een veld gleed en uiteindelijk tot stilstand kwam.

			In het licht van de koplampen van de Sprite liep Jack over het wit bevroren gras naar de gestrande auto. Die piepte en kraakte en stoomde – maar de motor stond uit en er was geen benzinelucht.

			Geen direct gevaar dus, dacht Jack.

			Vanuit de auto klonk zacht gekreun. Jack liep naar de bestuurderskant en zakte op zijn hurken.

			Thomas Hilloc hing ondersteboven in zijn stoel in zijn veiligheidsgordel met de leeggelopen airbag om zich heen.

			‘Mijn god,’ zei hij, terwijl hij door het ingeslagen zijraam naar Jack keek. ‘Wat een puinhoop. Wat een puinhoop.’

			‘Waarom ben je gevlucht?’ vroeg Jack.

			‘Dat hoort toch?’ zei de boekhandelaar. ‘Dat is toch wat... moordenaars altijd doen?’

			‘Dus jij bent de moordenaar, Thomas?’

			‘Ja.’

			‘En even voor de duidelijkheid – ik moet het toch netjes volgens het boekje doen, snap je – we hebben het over Kirsty Kimball?’

			‘Ja,’ knikte Thomas. ‘Ik heb haar vermoord.’

			‘Waarom?’

			‘Hoe bedoel je, waarom?’

			‘Nou, ik vermoed dat jullie een affaire hadden?’

			‘Het was geen affaire. We waren verliefd, verdomme!’ zei Thomas.

			Jack hoorde de oprechte verontwaardiging in Thomas’ stem.

			‘Dus waarom heb je haar dan vermoord?’

			‘Omdat... omdat ze wilde dat ik wegging bij Emma. En... en ik zei dat dat niet kon, dus toen zei zij dat ze het aan iedereen zou vertellen, dus ik... nou, toen heb ik haar vermoord.’

			‘Aha,’ zei Jack. ‘Dus zo simpel was het, hè?’

			‘Ja, zo simpel was het,’ zei Thomas. ‘Dus nu ben ik er gloeiend bij.’

			‘Ja, daar lijkt het wel op.’

			‘Haal me dan nu maar uit die vervloekte wagen, ja?’

			‘Je zult door het raam moeten klimmen.’

			‘Godallemachtig.’

			Samen slaagden ze erin de riem los te maken en Thomas tuimelde omlaag. Jack reikte naar binnen en trok zijn schouders door het kapotte portierraam. En daar stond hij eindelijk het glas en puin van zijn kleren te vegen.

			‘Heb je pijn?’ zei Jack.

			‘Alleen wat butsen.’

			‘Denk je dat je kunt lopen?’

			Thomas haalde zijn schouders op en terwijl Jack hem ondersteunde, schuifelden ze naar de Sprite, die op de weg geparkeerd stond.

			‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Thomas, die nu nogal treurig klonk. ‘Naar het politiebureau?’

			‘Nee,’ zei Jack, terwijl hij het portier aan de passagierskant opendeed en Thomas hielp zijn benen naar binnen te schuiven. ‘Nog niet.’

			Hij sloeg het portier dicht, liep naar de bestuurderskant en stapte in.

			Dat politiebureau kwam nog wel.

			Maar eerst had Jack een andere bestemming in gedachten.

			17. Cotswolds krokantjes

			Sarah huiverde en deed een stap achteruit in het donkere portiek van The Knick Knack. Op Kirsty’s winkel hing nu een bordje met ‘Te huur’ op het raam. Binnenkort, dacht Sarah, gaat iemand anders hier een cadeauwinkel openen en zal Kirsty door iedereen worden vergeten, op een paar mensen na...

			Aan de andere kant van de steeg waren in The Bookworm de lichten uit, hoewel ze boven in het kleine appartement de schaduw zag van iemand die langs het raam liep, heen en weer, ook al was het al laat.

			Er stopte een auto die aan het einde van de steeg in de hoofdstraat parkeerde. Ze wist dat het Jack was; de motor van de kleine Sprite had een heel specifiek geronk. En ja hoor, zijn onmiskenbare silhouet verscheen in de steeg.

			Maar er was nog iemand bij hem, en ondanks de duisternis kon Sarah zien dat de twee figuren niet alleen ongewoon dicht bij elkaar liepen, maar dat Jack zijn hand om de bovenarm van de andere man geklemd hield.

			Strak geklemd.

			‘Hoi, Sarah,’ zei Jack zachtjes toen ze dichterbij kwamen. Ze liep door de steeg naar The Bookworm om hem te begroeten.

			‘Goede timing, Jack, ik begon het een beetje koud te krijgen.’

			Een streep licht vanaf de bovenverdieping viel nu op het gezicht van Jacks metgezel.

			Thomas Hilloc! Maar wat was er met hem gebeurd?

			Sarah zag dat Hillocs jas gescheurd was en onder het vuil zat. In zijn haar zaten zo te zien allemaal stukjes gebroken glas en op zijn wang zat een veeg opgedroogd bloed.

			En zijn gezicht, al had ze het niet voor mogelijk gehouden, leek nog berustender in zijn lot dan ooit.

			‘Heb je de sleutel bij de hand?’ zei Jack tegen Thomas.

			Thomas tastte in zijn broekzakken en schudde verontschuldigend zijn hoofd.

			Jack drukte op de deurbel en draaide zich toen kalm naar haar om alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat hij ’s avonds laat een gevangene door de steegjes van Cherringham begeleidde.

			‘Hoe gaat het met Chloë?’

			‘O, het komt wel goed met haar,’ zei Sarah. ‘Ik heb haar vanavond mee naar huis genomen, ze heeft enorm veel gegeten en nu ligt ze diep te slapen. Die is morgen weer helemaal de oude.’

			‘Mooi zo. Eind goed al goed. Of niet, Thomas?’

			Maar Sarah zag dat Thomas geen zin had in koetjes en kalfjes. Voordat ze een van beiden kon vragen wat er in vredesnaam was gebeurd, gingen de lichten in de winkel aan, en haalde Emma Hilloc de deur van de grendel.

			‘Wat is er in ’s hemelsnaam aan de hand?’ vroeg ze, terwijl ze de deur van The Bookworm openzwaaide.

			‘Waarom laat u ons niet even binnen, mevrouw Hilloc, dan komen we er vast allemaal wel achter,’ zei Jack beleefd.

			‘En?’ vroeg Emma Hilloc kordaat, haar armen over elkaar geslagen.

			Ze had hen niet uitgenodigd om te gaan zitten en ze had geen thee of koffie aangeboden.

			Sarah stond naast Jack en Thomas Hilloc en had het gevoel alsof ze naar de studeerkamer van de directrice was geroepen om gestraft te worden.

			Maar aan de blik op Jacks gezicht te oordelen, vermoedde ze dat hij degene zou zijn die hier straf kwam uitdelen. Ze had die blik eerder gezien.

			‘Toe maar, Thomas,’ zei Jack terwijl hij de arme man aanstootte. ‘Vertel iedereen eens wat je mij hebt verteld. Nadat je de auto van je vrouw in de prak had gereden.’

			‘Wat?’ zei Emma. ‘Nee hè – laat me raden – met alle onlinebestellingen in de kofferbak? Het zal ook niet!’

			‘Het spijt me vreselijk, Emma. De boeken hebben het vast wel overleefd, ik nam gewoon de bocht te snel.’

			Sarah luisterde terwijl het verhaal er stukje bij beetje uitkwam. Het verhaal van Thomas’ affaire met Kirsty Kimball. Dat Kirsty had gedreigd het aan Emma te vertellen en dat hij toen Kirsty zelf had vermoord – iets wat Sarah nauwelijks kon geloven.

			Dat hij haar nieuwe EpiPen verruilde voor een gebruikte. En dat hij vanavond naar Kirsty’s huis was gegaan om te proberen het bewijs van die verwisseling te verdonkeremanen.

			Terwijl Thomas zijn uitleg – zijn bekentenis – opdreunde, keek Sarah Emma aandachtig aan. Het gezicht van de vrouw vertoonde geen enkele reactie. Ze leek alleen hard na te denken, berekenend.

			Te horen dat je man een affaire heeft gehad, dat hij zijn geliefde heeft vermoord, dat je leven samen en je bedrijf nu waarschijnlijk voorbij zijn – misschien was de onmetelijkheid van dat alles gewoon te verbluffend om tot je door te laten dringen, dacht Sarah.

			Toen was Thomas uitverteld.

			En Jack begon te klappen. Langzaam. Ironisch.

			‘Nou, wat zeg je me daar van?’ vroeg hij. ‘Wat een verhaal, hè Emma?’

			‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ antwoordde ze.

			‘Nee, dat geloof ik graag,’ zei Jack glimlachend. Hij wendde zich tot Thomas.

			‘Er is alleen één ding dat ik niet helemaal begrijp, Thomas.’

			‘O nee?’

			Thomas Hilloc stond verfomfaaid met zijn ogen te knipperen in het felle licht van de winkel.

			‘Hoe heb je het gif precies in de koekjes gekregen?’

			‘Pardon?’

			‘Hoe heb je er voor gezorgd dat Kirsty honderd procent zeker dat ene koekje met een pinda erin heeft opgegeten?’

			Sarah kon zien dat de vraag Thomas verwarde. Ze zag ook dat hij Emma snel aankeek – alsof zij hem op de een of andere manier aan het antwoord kon helpen.

			‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik heb gewoon… geluk gehad, denk ik.’

			‘Geluk gehad?’ vroeg Jack. ‘Geluk dat je de vrouw hebt vermoord van wie je ooit hield? Grappige woordkeuze, Thomas.’

			Thomas deed zijn mond open om te antwoorden, maar Jack luisterde niet. In plaats daarvan wendde hij zich tot Sarah.

			‘Wil je me een plezier doen, Sarah?’ zei hij, en hij klonk nu harder. ‘Wil jij deze twee voor me in de gaten houden?’

			En toen liep hij door naar de achterkant van de winkel en verdween.

			‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’ zei Emma.

			Sarah wachtte af. Ze wist het ook niet. Maar ze wist dat Jack het wel wist.

			Hij kwam terug met een pak koekjes in een doorzichtige bewijszak.

			‘Ik hoop dat jullie het niet erg vinden,’ zei hij tegen de Hillocs, ‘maar ik heb deze in het keukenkastje gevonden.’

			Hij legde de zak op de boekenplank naast Emma, op de oude groene detectiveromans.

			‘Cotswold Krokantjes,’ zei hij – als een advocaat die in de rechtbank met zijn klapper van een bewijsstuk kwam. ‘Of zoals ik het liever noem: het moordwapen.’

			‘Wat bedoel je, Jack?’ zei Sarah. ‘Ik dacht dat de leden van het koor de koekjes altijd zelf bakten.’

			‘Ja, dat hoort eigenlijk wel,’ zei Jack glimlachend. ‘Maar wat nou zo interessant is: Pete Bull – onze geweldige loodgieter en bas – heeft een vrouw die in alle opzichten geweldig is, zegt hij zelf, behalve dat ze niet kan bakken. En aangezien Pete zelf ook niet bakt, had hij een beetje een dilemma wat betreft het bakken van de koekjes voor de kooravonden. Dus raad eens wat hij deed?’

			Jack keek naar Emma om te zien of die antwoord op zijn vraag zou geven, maar Sarah zag wel dat ze haar mond zou houden. Maar Sarah kon het zelf wel bedenken.

			‘Hij heeft koekjes gekocht,’ zei ze. ‘En toen deed hij alsof zijn vrouw ze had gebakken.’

			‘Precies,’ zei Jack. ‘En daar heeft niemand ooit iets van gemerkt.’

			Ze zag hem even pauzeren – zijn detectivetiming was ronduit perfect…

			‘Zeg ik nou “niemand”? O, dat klopt niet helemaal. Want zie je, op een avond betrapte een bepaald koorlid Pete Bull terwijl hij zijn pakje koekjes op een bord leegschudde toen hij dacht dat niemand keek. Pete schrok zich een ongeluk. Een koekjesschandaal in het koor!’

			Sarah dacht dat ze Emma Hillocs gezichtsuitdrukking kon zien veranderen.

			Die is een beetje misselijk aan het worden, dacht ze.

			Jack vervolgde: ‘Maar het koorlid zei dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. “Het zijn ook zulke snobs in het koor,” zei ze. “Dit blijft gewoon ons geheimpje.” En daar was Pete het mee eens. Hij was erg opgelucht. Maar toen de politie langskwam met vragen over de koekjes, raakte hij verstrikt in een leugentje om bestwil.’

			Sarah viel hem in de rede.

			‘Precies! Niemand kon achterhalen hoe de pinda in de koekjes kwam. Maar de moordenaar hoefde natuurlijk maar één met pinda’s bewerkt Cotswold Krokantje mee te nemen, en dan precies op het juiste moment de koekjes te verwisselen, voor ze die aan Kirsty voorhield – en ze daarna nog een keer te verwisselen...’

			‘Er was maar een spoortje pinda nodig – niet meer dan een piezeltje,’ zei Jack. ‘En dan hoefde alleen de EpiPennen nog maar onklaar gemaakt te worden. Maar als je een sleutel van Kirsty’s huis had en gewoon langs kon gaan om de boel te verwisselen, was het alleen nog een kwestie van wachten op de juiste gelegenheid. En dan, op de avond van de moord geef je het slachtoffer een dikke tien minuten voorsprong op het laantje, en verwissel je de onklaar gemaakte pen voor een goede bij het lijk.’

			Sarah realiseerde zich nu dat ze alle drie – zijzelf, Jack en Thomas – naar Emma staarden.

			Emma Hilloc – de moordenaar.

			‘Sorry, Emma,’ zei Thomas. ‘Nu heb ik je alweer teleurgesteld, hè? Maar het probleem is, ik denk gewoon niet dat ik dat rare verhaal lang had kunnen volhouden.’

			Emma Hilloc schudde haar hoofd.

			‘Dom van me om te denken dat je dat zou kunnen,’ zei ze. ‘Maar daar ben je te slap voor. En dat is altijd al het probleem geweest.’

			En daarmee draaide ze zich om en rende door de boekwinkel naar de keuken.

			Verbaasd deed Sarah een stap achteruit.

			‘Jack! Moeten we niet achter haar aan?’

			‘Geen haast,’ zei hij, terwijl hij Thomas voor zich uit duwde naar de achterkant van de winkel.

			Sarah volgde en ze liepen door naar de kleine keuken.

			Emma Hilloc zat op de grond bij de keukenkastjes. Er was een la uitgetrokken en die lag naast haar op de grond. De inhoud lag overal verspreid.

			Emma prikte stevig met een EpiPen in haar dijbeen, keer op keer, terwijl de tranen over haar gezicht stroomden.

			‘Dat stomme ding werkt niet...’

			‘Nee,’ zei Jack, terwijl hij op zijn hurken ging zitten. ‘Dat ding werkt inderdaad niet, Emma. Want ik heb hem net omgeruild voor een gebruikte. Kijk.’

			En hij stak zijn hand in zijn zak en haalde een EpiPen uit een ander bewijszakje.

			‘Dit is hem. Degene met jouw vingerafdrukken erop, Emma.’

			En Sarah zag hoe Emma in snikken uitbarstte en haar hoofd op haar borst liet zakken.

			‘Trouwens, Emma,’ zei Jack ten slotte. ‘Het zou je ook niet hebben gedood, tenzij je een heel zwak hart had. En ik betwijfel of je überhaupt wel een hart hebt.’

			18. Wat zijn uw takken wonderschoon

			Terwijl Jack het laatste couplet van het laatste kerstlied stond te zingen, had hij echt het gevoel dat hij in een Dickens-roman terechtgekomen was.

			Zijn medezangers stonden ingepakt in dikke jassen en sjaals met liedboeken in de ene hand en lantaarns op lange stelen in de andere. Bij de bassen gaf Pete Bull zich helemaal.

			Naast Pete zag hij Simon Rochester staan. Simon gaf hem een knipoog alsof er nooit iets was gebeurd en boog zich toen naar de jonge sopraan die naast hem stond. Voorin sloeg Martha stevige akkoorden aan op een buffetpiano die op wonderbaarlijke wijze uit een van de pubs was verschenen.

			En in het midden, op een klein blok, zwaaide Roger, in historische broek en vestje, zijn baton alsof hij het London Symphony Orchestra dirigeerde.

			Achter hem op het volgepakte dorpsplein van Cherringham kon Jack de grote kerstboom zien die niet alleen straalde van alle gekleurde lichtjes, maar verbazingwekkend genoeg ook volhing met echte kaarsen.

			De kraampjes langs het plein – waar glühwein, cider, varkensgebraad, worstjes, broodjes kalkoen en mince pies werden geserveerd – deden alles ronduit middeleeuws geuren. En aan alle lantaarnpalen en winkelpuien hingen de beroemde kerstlichtjes van Cherringham… alles was helemaal perfect.

			De hele menigte, honderden volwassenen en kinderen, allemaal met vrolijke, enthousiaste gezichten, zong het laatste refrein mee, de schoolfanfare haalde alle hoge noten (bijna) en als het woord ‘opgetogen’ ooit ergens gold, dacht Jack, dan was het wel hier en nu.

			Misschien ben ik toch wel een gezelschapsmens, dacht hij.

			Wat ik in elk geval ben is een mens met dorst, dacht hij toen het applaus eindelijk voorbij was.

			En precies op dat moment kwamen Sarah en haar familie uit de menigte om de zangers de hand te schudden en te complimenteren.

			‘Je was geweldig, Jack!’ zei Sarah terwijl ze hem een dikke knuffel gaf.

			‘Volgens mij kon ik je overal bovenuit horen,’ zei Daniël.

			‘Hm, ik weet niet of dat een goede of een slechte zaak is, Daniël,’ zei Jack. ‘Maar ik zal het maar als een compliment opvatten. Hoe gaat het trouwens met je zus?’

			‘Er is niets mis met haar, hoor, ze zit thuis televisie te kijken,’ zei Daniël alsof er nooit een vuiltje aan de lucht was geweest.

			Jack keek Sarah aan, die met haar ogen rolde.

			Toen werd hij op zijn schouder getikt. Jack draaide zich om – het was Beth.

			‘Ik wil je bedanken, Jack. Omdat je me serieus nam terwijl niemand anders dat deed.’

			Ze stak haar hand uit en Jack pakte die aan.

			‘Graag gedaan, Beth.’

			Er viel een ongemakkelijke stilte – Jack had een hekel aan dit soort momenten – en gelukkig voegde Sarahs vader, Michael, zich bij hen en Beth vertrok.

			‘Ik weet precies wat jij nu nodig hebt, Jack,’ zei hij.

			‘Nou inderdaad,’ zei Jack. ‘Maar de rijen zijn kilometers lang.’

			‘Niks rijen,’ zei Michael, terwijl hij een heupfles uit de ene zak haalde en een kleine metalen beker uit de andere. ‘Twintig jaar oude single malt. Daar weet je vast wel raad mee, of niet?’ En hij schonk een flinke maat in en gaf het bekertje aan Jack.

			‘Proost!’ zei Jack.

			Sarah hield een glas glühwein vast en hief dat.

			‘Op ons, Jack! Alweer een zaak opgelost.’ 

			Jack hield zijn bekertje omhoog.

			‘Op ons,’ zei hij. ‘Ik zou niet weten hoe deze avond nog perfecter had kunnen zijn.’

			En toen begon het te sneeuwen.

			Zachte vlokken maakten van Cherringham een dorp als op een ansichtkaart.

			‘Je eerste sneeuw in Cherringham, Jack,’ zei Sarah.

			‘Schitterend,’ zei hij. ‘En niet de laatste, vermoed ik, dat Engelse weer kennende.’
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