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			1. De zolder

			Victor Hamblyn zat in zijn gemakkelijke stoel, een knoestige hand om een klauwarmleuning geklemd, terwijl de andere – niet al te stevig – een sherry vasthield in een glas van geslepen kristal.

			Er zat maar een druppeltje in, maar dat maakte niet uit. Victor had overal in dit tochtige kasteel van een landhuis voorraadjes verstopt.

			Hij kon zich alleen niet precies herinneren waar.

			Toen stak Hope, zijn o-zo-tolerante verzorgster en verpleegster haar eeuwig vrolijke gezicht om de deur van de zitkamer: ‘Ik ga, meneer Hamblyn, tot morgen!’

			Het geluid van haar voetstappen weerkaatste tegen de koude stenen plavuizen en toen hoorde hij de zware voordeur dichtslaan.

			Hij was alleen. Hij veronderstelde dat er een tijd zou komen dat hij ook iemand had om hem in bed te stoppen, maar op zijn eenennegentigste was hij er verbazingwekkend genoeg nog niet helemaal aan toe en hij zou zijn best doen om die laatste vernedering uit te stellen. Hij nam een slok sherry.

			Lekker hoor. Niet de allerbeste kwaliteit, maar hij kon zich tegenwoordig niet echt meer iets veroorloven dat in de buurt kwam van het beste. Maar, zoals hij in zijn jonge jaren vaak zei onder het genot van een inferieure gin-tonic in de Raj Club, het was ‘drinkbaar’.

			In die tijd was natuurlijk alles drinkbaar, behalve het water, waar je letterlijk aan kon overlijden. Net als aan al dat ongekookte voedsel.

			Was er iets veranderd in India?

			Soms dacht hij aan hoe het er nu was. India, het land van zijn jeugd, nu zogenaamd een economische grootmacht terwijl het niet-zo-Groot-Brittannië maar wat aanmodderde.

			Nog een slok. Hij had de helft al op. Kleine genoegens. Zoals een glaasje sherry. En zoals je herinneringen.

			De staande klok in de gang sloeg. Die deed het nog steeds, al had hij de neiging om elke dag een paar minuten achterop te lopen. Nog steeds dat diepe, trillende geluid! Nog zo’n klein genoegen.

			En met een laatste slok zette hij het glas bevend neer. De zitting van de stoel was hoog, en er lagen extra kussens op, zodat hij zichzelf gemakkelijker omhoog kon duwen. Twee handen op de armleuningen en… gelukt!

			En toen begon Victor Hamblyn langzaam richting de trap te navigeren.

			Het was jaren geleden dat hij de grote trap zelf had beklommen.

			Tegenwoordig kwam hij moeilijk naar boven zonder dat lelijke ding dat Hope per se had willen aanschaffen.

			‘Die kinderen van u, meneer Hamblyn, laat die er maar voor betalen,’ had ze misprijzend gezegd. ‘Het is gewoon onmenselijk, zoveel moeite als het u nu kost.’

			En na een poosje, na het gebruikelijke gekibbel, was de machine geïnstalleerd.

			Hope was nogal nerveus om hem alleen achter te laten voor hij naar boven ging, maar toen hij haar had laten zien dat hij zich op de zitting van de traplift kon laten glijden en de riem kon vastmaken, zodat hij stabiel zat voor de rit naar boven, stemde ze ermee in om te vertrekken voordat hij veilig en wel in zijn bed lag.

			Nu hij goed strak vastgebonden zat, drukte hij op een knop en met een zoemend geluid begon de stoel hem naar boven te vervoeren.

			Ik had heus die trap wel op kunnen lopen, dacht hij, als ik een keer een goede dag of nacht heb.

			Het punt is dat hij nooit wist of hij een goede dag of nacht zou hebben. En die dwaze traplift was in elk geval betrouwbaar.

			Onderweg naar boven had Victor goed zicht op de familieschilderijen, allemaal met een laag stof op de lijsten, de verf die op sommige plaatsen afbladderde, de kleuren die donker waren verkleurd door de jaren heen, met norse generaties Hamblyns erop uit een economisch rooskleuriger tijd die nog steeds dingen vonden om boos over te worden.

			De stoel stopte en draaide een beetje zodat Victor zich kon losmaken en kon afstappen. En bij het afstappen deed hij een staande lamp in de gang aan. Hij merkte dat hij tegenwoordig alleen die lamp gebruikte in plaats van de grote plafonnières om te voorkomen dat hij zijn toch al angstaanjagende elektriciteitsrekening nog verder opdreef. Zoals de meeste avonden, werd de gedachte aan een snel bezoek aan zijn badkamer om daarna onder de dekens te kruipen met elke stap aantrekkelijker.

			Hij sliep met het licht aan. Om de een of andere reden hield het hem helemaal niet wakker, zelfs zonder oogmasker.

			Door het zachtgele licht van zijn nachtlamp leek de sombere slaapkamer bijna gezellig, ondanks het gescheurde tapijt, de vergeelde kanten kleedjes op de armleuningen van een nogal oncomfortabele fauteuil en de plafondhoge ramen die uitkeken over het donkere pad dat van de dorpsweg naar de cirkel voor het huis liep, en dat nu al vol lag met gevallen bladeren.

			Tuinonderhoud? Ook daar was in gesneden, en alleen het minimale werd nog gedaan. Een keer per maand een bezoek van het hoveniersbedrijf was alles wat Victor zich kon veroorloven.

			Ach, dacht hij. Niet dat ik ooit nog buiten kom.

			Hij kon mensen altijd aan het lachen maken, en zelfs zichzelf, en hij dacht, hierbinnen vallen tenminste geen bladeren!

			Hij glimlachte om die gedachte en voelde dat hij al in slaap begon te vallen.

			Maar het wegdrijven in het zachte gele licht van de kamer werd onderbroken, alsof hij van een fluwelen helling afgleed en ineens ergens tegenop botste.

			Het was een geur. Hij snoof alsof hij daarmee de geur kon verdrijven. Maar het maakte de geur alleen maar sterker, en hij opende zijn ogen en realiseerde zich plotseling wat de geur was.

			Vuur. Er stond iets in brand.

			Hij kwam met moeite overeind en dwong zichzelf om de slaapkamer rond te kijken.

			Niets te zien. Hier was geen vuur. Maar ergens in dit grote huis stond iets in brand.

			Hij pakte de extra grote mobiele telefoon met de grote toetsen die altijd naast zijn bed lag.

			Hij drukte op een knop – zoals hij eerder had gedaan, die andere keren.

			Een stem. En hij zei: ‘Met Victor Hamblyn, in Cherringham, Mogdon Manor, weet u wel...’

			‘Ja, meneer Hamblyn, we kunnen zien dat u het bent. Is er iets aan de hand?’

			‘Ja! Er is brand!’

			‘We komen eraan. Kunt u het huis uit?’

			Hij knikte, en dacht er op dat moment niet aan dat een knikje niet te horen was.

			Want hij was niet met zijn hoofd bij wat er werd gezegd. Hij had ineens maar één gedachte.

			Hij liet de telefoon uit zijn hand glijden en de stem van de telefoniste vervaagde toen hij in de verfrommelde lakens terechtkwam en Victor Hamblyn hees zich met moeite uit bed, en vergat zelfs zijn pantoffels toen hij naar de gang liep.

			Buiten zijn kamer wervelden kleine rookwolken in het rond. Zijn hoofd draaide naar links en rechts om te zien waar al die rook vandaan kwam, maar hij zag geen enkele aanwijzing. De zwartige rook leek overal te zijn, als een wolk die opsteeg tot aan zijn enkels en nog hoger.

			Vanaf zijn uitkijkpunt bovenaan de trap kon hij een waterval van rook langs de treden naar beneden zien stromen.

			Maar in plaats van de trap af te gaan naar de deur die hem in veiligheid zou kunnen brengen, draaide Victor zich zo snel mogelijk om en liep naar een deur halverwege de gang, haalde een sleutel uit de zak van zijn kamerjas en deed hem open. Hij tastte naar een lichtknop.

			‘Potver!’

			Zijn trage vingers tastten vruchteloos rond, maar toen hij eindelijk op de schakelaar drukte, werd een stel kale houten treden verlicht, die naar een zolderkamer leidden. Een trap. Hij had al zo lang geen trappen meer beklommen. Maar hij moest naar de kamer, en snel ook.

			Was hij daar nog wel toe in staat?

			Hij hield zich stevig vast aan de smalle houten balustrade, zette een blote voet op een trede en hees zich toen omhoog. Als een oeroude beklimmer van de Everest zette hij de ene voet voor de andere en bij elke martelende stap raakte hij buiten adem, en zijn ongeoefende beenspieren deden al snel pijn.

			Maar hij ging door, zelfs toen hij iemand, ver weg en vervormd, naar hem hoorde roepen. 

			‘Pa!’ En nog eens: ‘Papa!’ Victor negeerde de stem en bleef klimmen. Er waren nog maar een paar treden te gaan, en dan nog een deur en weer een lichtschakelaar. Hij was er bijna. In de verte hoorde hij nog meer geluiden van beneden: sirenes, de brandweerwagens waren er.

			Victor stond bij de deur en hoewel hij duizelig was van de klim, lukte het hem de deurknop om te draaien en de kamer binnen te gaan. Hij sloeg blindelings met zijn hand tegen de rechterkant van de muur en wist zo de lichtschakelaar te raken.

			Hij stapte de kamer binnen. Een splinter prikte in zijn rechtervoet, maar hij negeerde hem.

			Hierboven waren de geluiden van beneden teruggebracht tot slechts een zwak gemompel. In de stille kamer keek hij om zich heen, en hij vergat even waar hij moest kijken, verward omdat het al zo lang geleden was dat hij hier was geweest.

			Waar was het? Het felle licht verblindde hem en wierp grote, lange schaduwen in de kamer.

			‘Waar?’ vroeg hij, bang van zijn eigen wanhoop.

			De schaduwen kregen een grijzige tint en hij moest hoesten. Ineens leek een hoek van de grote zolder te verdwijnen in mist, wat, besefte hij al snel, helemaal geen mist was. De rook had hem naar boven gevolgd.

			Het steeg naast hem op, baande zich een weg de kamer in en slingerde zich rond zijn benen terwijl hij steeds maar weer hoestte.

			De brandweerlieden moesten er nu zijn, ze zouden hem in zijn slaapkamer zoeken. Maar hoe lang nog voordat ze hier boven kwamen?

			Het hoesten bleef maar doorgaan, en hij boog zich voorover, met zijn oude hand voor zijn mond geslagen. Hij viel op zijn knie en toen hele delen van de kamer verdwenen, bleef er voor Victor niets anders over dan de mist.

			2. Stof zijt gij

			Sarah keek naar Hope Brown, wier ogen op de jonge dominee van St. James Church gericht waren terwijl hij nogmaals op zijn horloge keek. Ze huiverde en had er spijt van dat ze haar winterjas thuis had gelaten. Maar ze was eigenlijk helemaal niet van plan geweest om vanmiddag naar deze begrafenis te komen.

			Er stonden maar een paar mensen rond de kist die bij een open graf stond, in de verste hoek van het oude kerkhof. Een paar vrouwen, kerkgangers die waarschijnlijk naar elk evenement in St. James kwamen. Ze waren winterhard, deze vrouwen, dacht Sarah. Hoewel de oude kerk in het centrum van het dorp stond, leek de herfstwind haar altijd te vinden, en de grote oude taxusboom ritselde voortdurend.

			‘In godsnaam,’ mompelde de man naast haar binnensmonds. Sarah kende hem nog van vroeger: een van Victor Hamblyns zonen, Dominic. Hij was ergens begin vijftig en had in het dorp al sinds jaar en dag de reputatie van iemand die het geld kwistig over de balk gooide.

			Op het hoogtepunt van de economische bloei was het bij hem een en al champagne geweest en strooide hij met briefjes van vijftig pond. Aan de licht oranje tint van zijn gezicht te oordelen, dacht Sarah, leek het er tegenwoordig op dat hij zich concentreerde op zonnebaden...

			Naast hem stond zijn vrouw Vanessa – mede-eigenaar van Coole Solutions, de zogenaamd trendy maar absoluut dure interieurwinkel van het dorp. Ze had de grote ogen van iemand die zou ontploffen als ze hier nog een minuut langer moest blijven.

			Aan de andere kant van het graf, zag Sarah Susan Hamblyn staan, gekleed in een keurig grijs mantelpakje, overduidelijk een keiharde accountant. Tijdens de korte kerkdienst had Sarah tot haar verbazing gezien dat Susan op haar telefoon zat, waarschijnlijk om wat e-mails te typen.

			En naast Sarah stond het laatste lid van de kleine groep rond het graf – haar vriendin Hope. Sarah ving haar blik en Hope rolde met haar ogen alsof ze wilde zeggen: zie je nou wat ik allemaal heb moeten verdragen?

			Op het laatste moment had Sarah aangeboden om Hope, Victors verzorgster, te vergezellen naar de begrafenis van de oude man.

			Hope had hem drie keer per dag bezocht en was erg gesteld op hem geraakt.

			‘Hij was een wonderlijke man, hield er wonderlijke manieren op na, weet je wel?’ had ze ooit aan Sarah verteld. ‘Maar hij had ook iets liefs.’

			Voor zijn nakomelingen en hun zeldzame bezoeken had Hope geen goed woord over.

			Hope, wist Sarah maar al te goed, gaf niet snel toe aan oordelen. Maar haar zwijgzaamheid nu sprak boekdelen.

			Weer een windvlaag liet de dorre bladeren tussen de verweerde grafstenen op wervelen. Iedereen stond te wachten op nakomeling nummer drie.

			Hope kneep even in Sarahs linkerhand. ‘Fijn dat je er bent, Sarah,’ zei ze zachtjes. ‘Ik wist niet dat het zo lang zou duren.’

			‘Maakt niet uit, joh,’ antwoordde Sarah. Het weer werkte tenminste mee – nog net. Wolken dreigden met regen, maar tot nu toe was het droog gebleven.

			Nu begon dominee Hewitt dan toch zijn hoofd te schudden.

			‘Ik vrees dat we nu echt niet langer kunnen wachten. Ik heb een bruiloft in East Charlton, dus... Dan moet ik maar beginnen, goed?’

			De dominee, met zijn dikke brillenglazen die pasten bij zijn verwaaide zwarte haar, bracht deze beslissing op dezelfde goedmoedige toon als de preken die Sarah hem had horen geven.

			Een vriendelijke man, wiens stille echtgenote met de grote ogen altijd het kerstspel regelde; zachtaardige en zachtmoedige mensen, allebei.

			‘Ja,’ zei Dominic en hij ving de precies even woedende blikken van zijn zus en vrouw op. ‘We hebben allemaal nog meer te doen. En Terry, nou ja, we weten hoe Terry is…’

			En toen, als op commando, kwam Terry aanlopen.

			Of lopen, waggelen eigenlijk. Want blijkbaar had hij zich voor de teraardebestelling van zijn vader in de Railway Arms moed in gedronken, op dit vroege tijdstip.

			En hij had zich zelfs voor de gelegenheid gekleed, met een zwart-wit Metallica T-shirt over zijn enorme buik gespannen.

			Sarah vermoedde dat Terry niet veel kleding had hangen in zijn stacaravan.

			Maar nu hij er dan toch was, kon het laatste bedrijf van de voorstelling eindelijk beginnen.

			Susan nam het voortouw: ‘Wat ontzettend áárdig dat je er bent, Terry.’

			Dominic bleek ook niet in staat om zijn commentaar op Terry’s late aankomst in te slikken: ‘Kon je niet eens op tijd zijn op de begrafenis van je bloedeigen vader?’

			Terry zwaaide een beetje alsof deze berispingen windvlagen waren die hem van links naar rechts deden deinen. Toen herstelde hij zich en stond weer recht.

			‘Ja hoor, tuurlijk. En jullie dan... alsof jullie iets om die ouwe gaven...’ Hij zweeg even, misschien omdat de dominee toekeek, het missaal in de hand. Sarah keek Hope aan en dacht dat de lieve verpleegster waarschijnlijk niet op een vertoning als deze had gerekend.

			Maar ja, misschien had ze iets soortgelijks, of erger zelfs, gezien toen Victors familie bijeengekomen was in het vervallen landhuis.

			‘… geen greintje,’ vervolgde Terry. ‘Jullie hebben alleen die vervloekte, hebzuchtige ogen op het landhuis, het landgoed, laten vallen, of niet soms?’ Hij keek wild om zich heen naar zijn familie.

			‘Alstublieft.’ Dominee Hewitt hield een hand op alsof hij daarmee de golven van bitterheid die de glanzende houten kist omringden zou kunnen doorbreken. ‘Heb een beetje respect,’ zei hij terwijl hij naar de leden van de familie Hamblyn keek.

			Hope keek Sarah aan; misschien, dacht Sarah, had ze plotseling het gevoel dat dit te veel gevraagd was van een vriendin. Maar Sarah schonk Hope een stralende glimlach en dacht, ik wilde weer terug naar het dorp, om een dorpsleven te leiden. En dit, een vriendin bijstaan, hoort daar ook bij.

			Ondanks het pleidooi van de dominee had Terry nog wat op z’n lever. ‘Daar hebben jullie niks op te zeggen, hè? Helemaal niks!’ Toen richtte Terry Hamblyn zich zo goed mogelijk op en gaf de dominee een dronken handgebaar om aan te geven dat de ceremonie eindelijk kon beginnen.

			Dominee Hewitt knikte. Zijn witte kazuifel wapperde in de wind. Hij opende het missaal en begon toen, na een zacht schrapen van zijn keel.

			‘Lieve vrienden, familie – lezen wij uit Jesaja 25… “Voor altijd doet hij de dood teniet; en God de Heer wist de tranen van elk gezicht; de smaad van zijn volk neemt hij van de aarde weg – de Heer heeft gesproken.”’

			En toen vielen de eerste regendruppels.

			Die hadden ook lang genoeg gewacht.

			‘Ontzettend bedankt, Sarah, heel fijn dat je er was.’

			Hope, die altijd overal op voorbereid was, had een paraplu meegebracht die groot genoeg was om hen beiden te beschermen tegen wat inmiddels een gestage stortbui was.

			Over de schouder van haar vriendin zag ze werklui met schoppen die zich opmaakten om het graf af te dekken.

			‘Graag gedaan. En ik heb nu toch maar mooi de familie Hamblyn in actie gezien. Wat een types.’

			Hope knikte, keek even weg en keek Sarah weer aan.

			‘Er is iets dat ik je wilde vertellen.’ Hope beet op haar lip en Sarah vroeg zich af waarom ze ineens zo ernstig keek.

			‘Voor de draad ermee.’

			‘Ik bedoel, ik weet dat je bevriend bent met die Amerikaan, uit New York.’ Een pauze. ‘De rechercheur.’

			‘De gepensioneerde rechercheur.’

			‘Oké. Weet je wat het is, Sarah…’

			Het hielp dat ze samen onder de paraplu stonden, waardoor het samenzweerderige gefluister er niet zo samenzweerderig uitzag. 

			‘De avond dat Victor overleed…’

			Sarah knikte.

			‘Nou, ze vonden hem in een kamer waarvan hij zei dat niemand er ooit binnen mocht komen, helemaal boven op de zolder. Niemand. Nooit. Als iemand van zijn familie op bezoek kwam en ik was er, dan moest ik ervoor zorgen dat ze daar nooit naar boven gingen.’

			Met een glimlachje keek Hope naar het graf waar Victors kinderen net nog stonden.

			‘Hij vertelde er alleen niet bij hoe ik dat voor elkaar moest krijgen.’

			‘Een verboden kamer, dus?’ vroeg Sarah.

			‘Ja.’

			‘En weet je ook wat voor geheim die kamer herbergde?’

			‘Nee. Je kent me, Sarah. Ik heb er nooit naar gevraagd en hij heeft het me nooit verteld. Maar weet je…’

			Hope’s paraplu, zo groot als een bescheiden tent, wist hen goed te beschermen tegen de slagregen.

			‘… in al die jaren dat ik voor hem heb gezorgd heb ik hem echt nog nooit zelfs maar naar de deur van die kamer zien kijken. Hij staarde me alleen af en toe aan, vooral als hij stiekem een extra glaasje sherry of twee had genomen, en dan herhaalde hij dat niemand daar ooit naar boven mocht gaan. En dan zei ik, natuurlijk, dat hebt u al gezegd.’

			‘Bedoelde hij... zelfs na zijn dood?’

			‘Misschien. Al kun je dat met die lieve kinderen van hem die daar nu rondsluipen wel op je buik schrijven.’

			‘Interessant,’ zei Sarah. ‘Ze zullen allemaal wel dolgraag de boel willen inspecteren.’

			Weer een mysterie, dacht ze. Dat oude Cherringham was een stuk spannender dan ze ooit had gedacht.

			Maar zoals Hope daar stond, haar gezicht strak, haar ogen dicht, bezorgd, begreep Sarah ook dat er meer aan de hand was.

			‘Sarah, ik denk dat er iets niet klopt. Het vuur, Victor die naar boven ging terwijl hij had moeten proberen het huis uit te komen, en dat hij naar boven ging, terwijl ik hem dat nooit heb zien doen.’

			Hope bleef even stil.

			‘Er is iets mis.’

			Sarah, niet zeker of ze het ermee eens was, knikte.

			Er gebeurden rare dingen in het leven.

			Dat wist ze maar al te goed. De ene dag was ze nog getrouwd en had ze een gezin, de volgende dag was ze ineens een alleenstaande moeder en woonde ze weer in haar geboortedorp. Het leven zat vol verrassingen...

			Hope stak haar hand uit en greep Sarahs vrije hand.

			‘Kun je het aan je vriend vragen? Of hij er eens onderzoek naar wil doen?’

			‘Jeetje, Hope, ik weet niet of...’

			Een kneepje.

			‘Alsjeblieft, Sarah. Je weet dat ik het anders nooit zou vragen, maar Victor was zo’n lieve oude man. Een beetje vreemd misschien, en wat armlastig – maar ik heb gewoon het gevoel dat hier iets niet klopt.’

			Een windvlaag joeg de regen onder de bescherming van de paraplu. 

			‘Zou je het willen doen?’

			Sarah keek naar het graf in de verre hoek, de werklieden die zware zwarte aarde aan het scheppen waren.

			Victor Hamblyn was er niet meer. Maar als Hope gelijk had, liet hij wel een mysterie na.

			‘Oké. Ik zal met Jack gaan praten om eens te horen wat hij denkt.’

			Hope glimlachte nu voluit. ‘Wat fijn. Ik sta bij je in het krijt, Sarah.’

			Nog een windvlaag, nog meer spatten regen. Laten we nu maar eens naar binnen gaan. Ga je even mee naar kantoor voor een kop thee?’

			Sarah knikte en samen liepen ze de hoek om, het dorpsplein op.

			3. Een dom ongelukje

			Sarah klopte op de deur van The Grey Goose, Jacks rivierschuit. Eerst zachtjes, toen wat harder.

			‘Jack? Ben je daar?’

			Ze had hem niet veel gezien, omdat het de afgelopen weken zo druk was geweest – alleen even snel hallo als ze elkaar tegenkwamen bij Gramley’s Market of in een buurtsuper. Jack was weer de stille, onzichtbare expat geworden.

			Toen klopte ze nog wat harder. ‘Jack?’

			Eindelijk hoorde ze een grom – zijn hond, Riley – gevolgd door voetstappen.

			Jack deed de deur open, gekleed in een gekreukte cargoshort en een gerafeld T-shirt met een afbeelding van de Smokin’ Joe op Hawaii. De vulkaan stond boven woorden die ‘airconditioning en de beste plek om alle vervloekte lavastenen die je misschien stiekem hebt meegenomen terug te brengen’ beloofden.

			Met de vulkaangoden viel blijkbaar niet te spotten.

			Hoewel het al halverwege de ochtend was, was Jack duidelijk pas net wakker en vroeg Sarah zich af of het was omdat hij het vannacht soms laat had gemaakt, of dat hij wakker had gelegen omdat hij aan het verleden moest denken.

			Ze zou toch eens wat vaker langs moeten komen, dacht ze. Mensen, zelfs voormalige rechercheurs van de NYPD, kunnen zomaar verdwijnen in hun zelfverkozen schuilplaatsen.

			‘Sarah, eh...’

			‘Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt.’

			Jack glimlachte en de rimpels op zijn gezicht verdwenen. ‘Nee joh, geeft niks. Had veel eerder moeten opstaan. Vannacht tot laat liggen lezen.’

			Sarah knikte. Jack was niet altijd even spraakzaam, en ze wist dat ze maar beter niet al te diep moest doorvragen.

			‘Heb je even? Ik wil iets met je bespreken.’

			Zijn glimlach werd nog breder. ‘O ja? Laat me raden, er is iets niet pluis, zoals de grote Conan Doyle zou zeggen?’

			‘Misschien, ja.’

			‘Dan zet ik even water op – zie je, ik neem gewoon de manieren van jullie inboorlingen hier over. Dan kunnen we daarna praten.’

			Maar Riley stak zijn snuit om de deur en keek naar links en naar rechts.

			‘Eh, Jack – misschien moet Riley eerst even uitgelaten worden.’

			‘Ah, ja. Oké... eerst de hond uitlaten, dan thee. Zal buiten wel een beetje modderig zijn.’

			Jack reikte naar de zijkant van de open deur, greep Rileys riem en knipte die aan de halsband van de hond voordat hij zijn laarzen aantrok. De hond ging hem voor naar het gras dat zich uitstrekte vanaf de rivier, weg van de schuiten en boten.

			Jack liet Riley al snel los over het veld rennen. Af en toe dook er een meeuw naar beneden en de hond en de vogel leken wel een spelletje tikkertje te spelen.

			Nog tot laat liggen lezen? dacht Jack.

			Het is waar dat hij zich graag mocht verliezen in zijn geschiedenisboeken, maar gisteravond was er te veel Brooklyn, te veel Katherine, waren er te veel herinneringen die rondspookten door zijn hoofd om zich te kunnen verliezen in zijn nieuwe geschiedenisboek over Stalingrad.

			Maar de ochtendlucht nu voelde goed en ruimde de muizenissen lekker op.

			En Sarah? Altijd goed om die te zien. Hoewel ze twee toegewijde ouders in het dorp had wonen, voelde Jack iets wat hij alleen maar kon omschrijven als vaderlijke zorg voor haar. In je eentje een gezin bestieren was best zwaar...

			Terwijl Riley wegrende, wendde Jack zich tot haar.

			‘Dus volgens je vriendin is die oude baas nooit naar die kamer gegaan. En toch, er breekt brand uit en hij gaat naar boven? Of misschien... was hij er al?’

			‘Ja.’

			‘Dus dat zou kunnen, dat hij daar al was?’

			‘Mogelijk. Maar waarom? Zo laat op de avond…’

			‘Precies.’

			Hij keek weg. Riley was blijven staan, zijn snuit recht omhoog naar de treiterende meeuw gericht. Er schoten allerlei gedachten door Jacks hoofd. In zijn tijd in New York had hij te maken gehad met veel verdachte branden. Sommige blijken wel gewone branden – die dingen gebeuren nu eenmaal – en andere niet.

			Hij wendde zich weer tot Sarah.

			‘Wat denk je?’ vroeg ze.

			‘Ik neem aan dat je me vraagt of ik weer de speurneus wil spelen?’

			‘Nou, ik weet niet of “spelen” het juiste woord is, ik heb tenslotte al die medailles en andere eretekens gezien – die moet je toch ergens aan verdiend hebben.’

			Lachend stak hij een hand op. ‘Oké. Nou, op het eerste gezicht is wat je me vertelt wel interessant. Maar voor hetzelfde geld is het niets. Oude mensen doen vreemde dingen – om allerlei redenen. Misschien dacht hij dat hij naar beneden ging.’

			‘En misschien wist hij precies waar hij naartoe ging.’

			‘Jij bent een achterdochtig type, hè?’ Hij bleef even stil. ‘Dat spreekt me wel aan.’

			‘Als je had gezien wat voor vertoning het was met zijn familie...’

			‘Die klaplopers van een nakomelingen, hm?’

			‘Ze maakten elkaar uit voor rotte vis en ze leken allemaal blij dat hun vader in de grond lag.’

			Jack knikte. ‘Oké. Ik doe mee. Of liever gezegd, we doen mee. Want we zijn een team, toch?’

			‘Natuurlijk. Hoewel ik nog wel aan het werk moet – ik heb de hele ochtend al niks kunnen doen en ik heb een resort in de Schotse Hooglanden dat wacht op de lay-out voor hun brochure en website. Maar daarna…’

			‘En ik heb eerst nog die kop thee nodig.’

			‘Waar gaan we beginnen?’

			‘Weet je wat het is... sommige mensen willen er vast wel met ons over praten, andere niet.’

			‘En aangezien dit om een brand gaat, zullen we maar eens beginnen met de brandweer... en de brandweercommandant?’

			‘Commandant Barnes, heet hij.’

			‘Nou, daar gaan we dan eens een praatje mee maken – als hij dat wil. Wanneer heb je tijd?’

			‘Rond halfdrie, drie uur.’

			‘Top. Ik zag al dat de brandweerkazerne vlak bij de school ligt.’

			‘Ja, gloednieuw, bijna.’

			‘Zie ik je daar om halfdrie.’

			Sarah zag brandweercommandant Barnes voor de kazerne staan terwijl zijn mannen een felrode brandweerauto met gele strepen aan het wassen waren.

			Ze keek op haar horloge. Halfdrie, en geen Jack.

			Toen hoorde ze zijn Austin Healy de bocht voor de kazerne om komen, het diepe geronk van de motor nog opvallender dan het uiterlijk van de vintage sportwagen.

			Ze deed haar eigen portier open toen Jack aan de overkant van de straat parkeerde, zich half draaide en de auto uitstapte.

			Dat ding is echt te klein voor hem.

			Hij had een kakibroek aangetrokken, een frisblauw overhemd, zijn morsige uiterlijk van die ochtend was verdwenen.

			‘Wil jij beginnen?’ vroeg hij zachtjes toen ze dichter bij Barnes kwamen die hen had gezien.

			‘Als ik jou daarna maar het woord kan geven. Wat ik weet over brandstichting kan op de achterkant van een postzegel.’

			De commandant deed een paar stappen hun kant op.

			‘Sarah Edwards?’

			‘Commandant Barnes.’

			De brandweercommandant glimlachte.

			Had hij gehoord dat Sarah deze zomer had geholpen om de moordenaar van Sammi te vinden? Want als dat zo was, wist hij misschien wat ze hier nu kwam doen.

			‘Je vader zei een paar maanden geleden tijdens de vergadering van de parochieraad al dat je terug was. Kon je het oude dorpsleven toch niet missen?’

			Ze wachtte op wat er komen ging, die vraag die altijd doorspekt leek met iets van een oordeel.

			‘En je hebt inmiddels twee kinderen, toch?’

			Sarah knikte. Ze wierp een snelle blik op Jack, die weinig interesse toonde in dit geklets en naar de mannen die de brandweerauto schoon spoten stond te kijken.

			Sarah hoopte dat hij zou ingrijpen en de leiding over het gesprek zou overnemen.

			Maar helaas.

			‘Yep: Chloë en Daniël.’

			‘Ja, ik heb je zoon vorig weekend cricket zien spelen. Dat joch heeft echt talent.’

			Sarah glimlachte, maar wist niet hoe ze een eind moest maken aan de koetjes en kalfjes.

			Eindelijk kwam Jack tussenbeide. ‘Jack Brennan,’ zei hij terwijl hij zijn hand uitstak.

			Met onverholen achterdocht stak Barnes zijn hand uit en schudde die van Jack stevig.

			Maar het maakte in elk geval een eind aan het geklets.

			‘Commandant, mijn goede vriendin Hope was de verzorgster van Victor Hamblyn.’

			Vanuit haar ooghoek zag ze een brandweerman naar haar staan kijken terwijl hij de wagen aan het poetsen was, die er wat haar betrof al glanzend en schoon uitzag.

			Barnes knikte en sloeg zijn armen over elkaar; duidelijke lichaamstaal.

			Sarah vervolgde: ‘Ze dacht dat er iets mis was, met die brand en–’

			Barnes liet zijn armen vallen en stak toen zijn hand op als een verkeersregelaar.

			‘Wacht even, Sarah. Over dat incident, een noodlottig ongeluk, mag ik niets zeggen. Er komt te zijner tijd een gerechtelijk onderzoek en tot die tijd kan ik niets met je delen.’

			Sarah knikte. Ze zag hoe Barnes naar Jack keek alsof hij verwachtte dat die tegen hem in zou gaan.

			‘Ik weet het,’ zei Sarah, op zoek naar woorden waardoor de strikte brandweercommandant de regels misschien een beetje zou willen loslaten. ‘Maar Hope, vertelde...’

			Barnes schudde zijn hoofd. ‘Als je vriendin informatie heeft, stel ik voor dat ze aangifte doet. We werken samen met politie aan het incident en we nemen daarbij alles in ogenschouw.’

			Sarah hoorde een spreekwoordelijke deur heel hard dichtslaan.

			Ze keek naar Jack, alsof ze wilde vragen: Kom op, heb jij dan niets te zeggen? Heeft de New Yorkse rechercheur dan geen toverspreuk om de commandant een beetje te overbluffen?

			Maar Jack zei alleen: ‘Logisch.’

			Allemachtig, dacht Sarah.

			‘Oké,’ zei Sarah. ‘Ik zal ervoor zorgen dat ze dat doet.’

			Commandant Barnes glimlachte. ‘Mooi zo. Dan ga ik nu weer naar mijn kantoor. Branden blussen is geweldig, maar al die administratie!’ Barnes draaide zich om en liep weg.

			Sarah schudde haar hoofd en keek naar Jack die met een knikje van zijn hoofd gebaarde dat ze hier weg moesten gaan, maar ze hadden nog maar een paar stappen gezet of Sarah voelde dat iemand haar bij haar elleboog pakte.

			4. Rook en vuur

			Sarah draaide zich om, net als Jack, en zag daar een van de brandweermannen staan, zijn uniform onder de spetters van het wassen van de brandweerwagen.

			‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. Hij klonk buiten adem, alsof hij zijn poetslap had laten vallen en achter hen aan was gesprint.

			Ze zag dat de brandweerman omkeek naar de brandweerkazerne, maar niemand leek naar hem te kijken.

			Jack bekeek de jonge brandweerman eens goed. Op het naamplaatje boven de zak van zijn overhemd stond ‘Gary Scott’.

			‘Ja?’

			‘Ik... ik hoorde toevallig waar jullie het net over hadden. Ik ken Hope ook. Ze heeft voor mijn oma gezorgd aan het eind van haar leven. Ze heeft een groot hart.’

			‘Dat heeft ze zeker,’ zei Sarah.

			‘Mijn familie staat bij haar in het krijt. Het had anders een heel akelige ervaring kunnen zijn. Snap je wat ik bedoel? Maar Hope, was, nou ja, heel bijzonder...’

			Dit is verder niks belangrijks, dacht Sarah. Gewoon een bedankje dat ik moet doorgeven aan die lieve, zorgzame Hope – die het compliment natuurlijk zou wegwimpelen en zou zeggen dat ze gewoon had gedaan wat iedereen zou doen.

			Sarah glimlachte, en wilde doorlopen naar haar auto om met Jack te bespreken wat ze verder nog konden doen, toen de jongeman, met een snelle blik achterom, naar voren boog om nog iets te zeggen.

			‘Ik heb ook gehoord wat je vroeg,’ fluisterde hij. ‘Dus Hope is bezorgd. Nou, ik weet het niet zeker, maar het kan inderdaad zijn dat daar iets mis was.’

			Toen vroeg Jack. ‘Heb je iets gezien? Die avond?’

			De brandweerman knikte. ‘Het afgelopen jaar zijn we vaak naar het landhuis uitgerukt. Dat weet Hope wel. De bedrading daar was hopeloos. Had al tientallen jaren geleden vernieuwd moeten worden. Dus er waren aan de lopende band brandjes door kortsluiting. Bijna elke maand. Volgens mij heeft ze er zelf ook nog een paar gemeld. Maar het was meestal de oude man. Hij was oud, maar nog heel goed bij de pinken.’

			‘Dus het was niet de eerste keer dat je daar in dat huis was, die avond?’

			Gary Scott knikte. ‘Precies. En om eerlijk te zijn, dat huis is ontzettend brandgevaarlijk. Had eigenlijk dichtgegooid moeten worden, in ieder geval totdat de bedrading was vervanging.’

			‘En was er nog iets?’ vroeg Sarah. Ze was bang dat Barnes weer uit de kazerne zou kunnen komen en dat de jonge brandweerman in de problemen zou komen doordat hij hen hielp.

			‘Nou, ik weet niet of je iets weet van brand door kortsluiting, maar meestal begint dat in de muur, vaak bij een stopcontact. Het kan even duren voordat de brand uitslaat. Zelfs in dat soort oude huizen zorgden ze er wel voor dat de draden niet in de buurt van hout lagen.’

			‘Maar hier was… iets vreemds aan de hand?’

			Nog een knikje. ‘Ja en nee. De brand ontstond in de oude bibliotheek. We hebben geen sporen van een brandversneller gevonden.’

			‘Een brandversneller?’ vroeg Sarah.

			‘Aanstekervloeistof, benzine, weet je wel? Iets dat op opzet duidt,’ zei Gary. ‘Hoe dan ook, voor zover ik weet, is die kamer nooit door meneer Hamblyn gebruikt. Terwijl de andere oproepen die we kregen, die waren allemaal in de woonruimtes. Maar wat ik pas echt vreemd vond, was dat de oude baas helemaal op de bovenste verdieping van het huis was. Ik bedoel – hij moest een traplift gebruiken om naar zijn slaapkamer te gaan! Wat hij daarboven ook maar van plan was; hij was wanhopig. Snap je wat ik bedoel?’

			Sarah keek Jack nog eens aan. Hoewel er een lekker zonnetje stond, kreeg ze koude rillingen bij het horen van Gary’s woorden. En ze wist: Hope’s instinct klopte precies.

			‘Misschien was hij gewoon gedesoriënteerd?’ zei ze.

			‘Nee. De oude Victor was nog heel scherp. Hij wist echt wel hoe hij naar buiten moest komen bij een brand.’ Hij keek weer over zijn schouder. ‘Maar goed, ik moet er weer vandoor. Als de commandant me hier met jullie betrapt ben ik de sigaar. Maar er is nog iets anders. Die avond, toen we daar aankwamen, zagen we iemand in de buurt van het huis.’

			‘Iemand die wegrende of...?’ vroeg Jack.

			Gary schudde zijn hoofd. ‘Nee. He was iemand die daar gewoon maar stond. Alsof hij naar binnen wilde. Of alsof hij een blokje om was. De pub is er ver vandaan. Maar zodra we de brandslangen afrolden...’

			‘Is die persoon weggelopen?’ vroeg Jack.

			Gary keek naar Jack. ‘Precies. En wij hadden onze handen vol. Tegen de tijd dat we onze bescherming aan hadden, tanks om, maskers op en naar binnen gingen, was het al te laat voor de oude baas.’

			‘Dat was vast niet prettig,’ zei Jack.

			Gary schudde zijn hoofd. ‘Dat is het nooit. Maar veel heeft hij er niet van gemerkt. Vanwege de rook. Op zijn leeftijd; je haalt een paar keer diep adem en het is gebeurd. Maar goed, ik ga weer. Veel succes, jullie.’

			Hij draaide zich om, klaar om terug te rennen, maar toen zei hij nog: ‘Goed dat jullie tweeën vragen stellen. Deze lui hier,’ en met een duim wees hij naar de kazerne, ‘zijn nogal traag.’

			Met nog een laatste grijns haastte Gary Scott zich terug naar de glimmende brandweerwagen die in de middagzon stond te drogen.

			Sarah draaide zich om naar Jack.

			‘En, wat denk je?’

			Jack knikte en dacht even na.

			‘Ik denk dat ik eens een bezoek moet brengen aan dat mysterieuze landhuis, wat denk jij?’

			En Sarah wist dat de zaak hem gegrepen had.

			5. De zolderkamer

			Jack reed langzaam de weg af van Cherringham Bridge naar het dorp en tuurde door de beslagen ramen van de kleine sportwagen, speurend naar de ingang van Mogdon Manor.

			Hij was deze glooiende heuvel al vaak opgelopen, maar had geen idee dat een van de smalle weggetjes vanaf de hoofdweg naar een van de oudste huizen in de omgeving leidde. Nauwelijks zichtbaar door de doorgeschoten heggen, stonden twee afbrokkelende stenen poortpilaren met daartussen een roestige ijzeren boog met vervaagde letters: Mogdon Manor.

			Hij reed de met onkruid begroeide oprijlaan in en volgde die terwijl braamtakken en andere struiken de zijkanten van de auto schampten. Toen hij een hoek omsloeg, weken de heggen uiteen en verscheen het huis achter een cirkel van grind en een sierfontein die waarschijnlijk ooit heel chic was geweest.

			Toen hij uit de auto stapte, nam hij het huis in zich op. Door de regen vond Jack dat het leek alsof het een huis uit een horrorfilm was. Het was een breed en laag gebouw dat verstikt werd door klimop en de skeletachtige takken van een stokoude blauweregen. Donkere glas-in-loodramen in oeroude steen, een zware eikenhouten voordeur met ijzeren beslag en een stenen pannendak waarvan water luidruchtig naar beneden viel, daar waar gebroken dakgoten loshingen.

			Daarachter verrezen vier enorme eiken – Jack vermoedde dat het huis zelfs op een zonnige dag bijna altijd in de schaduw zou staan.

			Maar hij zag geen spoor van de brand die Victor Hamblyns dood had veroorzaakt.

			Terwijl hij dat alles zo stond te bekijken, zoefde een kleine Fiat de oprit op en parkeerde naast de Sprite. Er stapte een vrouw uit, haar paraplu klapte al open. Ze rende op hem af en pakte hem bij de arm.

			‘Kom snel,’ zei ze. ‘Anders vatten we nog kou.’

			En voordat hij een woord kon zeggen, leidde Hope Brown hem naar de zijkant van het huis, opende een achterdeur en duwde hem naar binnen.

			Terwijl ze de waterkoker aanzette voor koffie, zei ze tegen Jack: ‘Ik had Sarah natuurlijk gewoon de sleutel kunnen geven en het aan jullie twee over kunnen laten. Maar om eerlijk te zijn wilde ik je heel graag ontmoeten. Up close and personal – zo zeggen jullie Yanks dat toch?’

			Jack dacht even na voor hij antwoordde.

			‘Niet al te “close”, hoop ik. Tegenwoordig zie je dan niks anders dan rimpels.’

			‘Onzin. Lachrimpeltjes. Teken van levenservaring. Van een rijk, vol leven.’

			‘Een lang leven, zo voelt het tegenwoordig meestal bij het opstaan,’ zei Jack.

			Ze gaf hem zijn koffie en ging aan de andere kant van de keukenbar zitten en bekeek hem eens goed. Jack keek terug. Ze was achter in de dertig, schatte hij, iets ouder dan Sarah. Voller figuur, sterk en zeker veel humor in die ogen.

			Hij mocht haar meteen. Geen wonder dat Gary de brandweerman zoveel aandacht aan haar besteedde.

			‘Deze keuken,’ vervolgde hij, ‘die past niet helemaal bij de rest van het huis, vind je niet?’

			Hij knikte naar de ultramoderne oven en dubbele koelkast, de gladde granieten werkbladen, professionele verlichting.

			‘Totale geldverspilling als je het mij vraagt,’ zei Hope. ‘Dominic heeft dit allemaal dit voorjaar laten plaatsen. Hij stond erop. “Alleen het beste is goed genoeg voor je, pa.” Maar die traplift voor hem laten installeren? Dat was een heel ander verhaal.’

			‘En wat vond pá van dit alles?’

			‘Hij kwam altijd binnen, zette thee, maakte toast in de broodrooster – vloekte wat over wat dit allemaal moest kosten en ging dan terug naar zijn kleine zitkamer.’

			‘Dus hij was niet onder de indruk van de vrijgevigheid van zijn zoon?’

			‘Hij vond dat Dominic een gat in zijn hand had. Dat hij geld verbraste toen hij het had, en nog meer toen hij het niet meer had.’

			‘En wat vind jij?’

			‘Nee, nee, meneer de rechercheur, mij betrap je niet op een mening,’ zei ze met twinkelende ogen. ‘Ik was Victors verzorgster. Hij wist wat ik van hen vond.’

			‘Dus toen had je wel een mening?’ zei Jack, en hij nam een slok van zijn koffie.

			Hope moest lachen.

			Ja, hij mocht haar echt.

			‘Kom, dan geef ik je een rondleiding,’ zei ze, zijn vraag negerend. ‘Neem je koffie mee, anders is die koud tegen de tijd dat we hier terugkomen.’

			De keuken was aan de zijkant van het huis, aan het einde van een lange, koude gang. Jack volgde terwijl Hope een soort makelaarsverhaal ophing, en overal deuren opende en weer dichttrok. Jack rook meteen de scherpe geur van verbrand hout en plastic die in de hal hing.

			‘Dit is het toilet hier beneden. Met nog het originele Victoriaanse sanitair. De kelder met een heerlijk intense vochtgeur. De waskamer, al twintig jaar niet gebruikt, pas op voor motten, spinnen en Joost mag weten wat nog meer. En dit is de bibliotheek, waar de brand is ontstaan…’

			Hope opende de deur, maar ging niet naar binnen, en Jack kon wel zien – en ruiken – waarom. Aan alle kanten van de kamer stonden verkoolde, zwartgeblakerde boekenkasten. De muren en gordijnen waren allemaal weggebrand. De vloer lag bezaaid met doorweekt puin, stapels zwartgeblakerde boeken en beschadigd meubilair. De stank was hier nog heftiger en sloeg hem op de keel.

			‘Daar, dat is het stopcontact waar de kortsluiting in is ontstaan, denken ze,’ zei Hope.

			Jack kon zien waar de brandweermannen zich een weg naar de muur hadden gebaand en de plinten van de muur hadden getrokken om bij de bron van het vuur te komen.

			‘Kwam Victor ooit in deze kamer?’ vroeg Jack.

			‘Niet dat ik me kan herinneren. Hij zat altijd in zijn kleine zitkamer verderop in de gang. Hij vroeg me weleens om een boek voor hem te halen – maar hij kwam hier zelf nooit binnen.’

			‘Dus hoe kan het dat dat stopcontact plotseling brand veroorzaakt?’

			‘Precies, inspecteur: hoe kan dat?’

			Jack scande de ruimte nog een laatste keer. Op een fraai beschilderde hutkoffer bij het raam stond een groot bronzen beeld van een olifant waar aan alle kanten armen uitstaken. Het kwam hem bekend voor – Indiaas – was het niet een godheid? En nu hij beter keek, zag hij nog allerlei andere Indiase kunstvoorwerpen onder de wrakstukken – kasten van lakwerk, tinnen potten, verschoten groepsfoto’s in zwartgeblakerde lijsten.

			‘Hoe zit dat met al die Indiase spullen?’ vroeg hij.

			‘Het hele huis staat er vol mee,’ zei ze schouderophalend. ‘Victor heeft er in zijn jongere jaren gewoond.’

			‘Tijdens de Tweede Wereldoorlog?’

			‘Iets daarna, volgens mij. Maar hij had het er nooit over. Tenminste, niet met mij.’

			Hope sloot de zwartgeblakerde deur en knikte naar de gang.

			‘En we gaan verder met de rondleiding…’

			Jack volgde haar door de gang met de plavuizen vloer en de grote hal in. Hoewel ook hier nog steeds een sterke rookgeur hing, was er niet zoveel schade.

			‘Dus de brand hier beneden was niet eens zo heel heftig?’ vroeg hij.

			‘De brandweer was er vrij snel, volgens mij,’ zei Hope. ‘Het is de rook die hem de das om heeft gedaan. Die trok rechtstreeks naar de zolder... als een schoorsteen, en dat heeft Victor overvallen.’

			‘Als hij hier beneden was geweest... zou hij nog steeds leven.’

			‘Ja. Er kwam nogal wat water uit de slangen en er zitten rookvlekken op de muren, maar alleen de bibliotheek heeft echt schade opgelopen.’

			‘Dus dit is zo ongeveer hoe het was na de brand?’

			‘Het was wel overal een vreselijke puinhoop. Maar ik heb de boel gedweild en alles schoongemaakt, eigenlijk vooral om van de stank af te komen.’

			Jack keek om zich heen. Er klopte hier iets niet.

			‘Waar was Victor toen de brand uitbrak?’ vroeg hij.

			‘In zijn slaapkamer denk ik,’ zei Hope, op weg naar de trap. ‘Zijn bed was beslapen. En hij had zijn koekjes opgegeten; ik leg er altijd een paar voor hem neer.’

			‘Dus hij had een vaste routine?’

			‘Precies. Zie je dat de lift nog boven aan de trap staat?’

			‘Misschien leek het hem veiliger om boven te blijven?’

			‘Hij was wel verzwakt, maar hij was niet dom,’ zei Hope hoofdschuddend. ‘Hij wist dat hij bij brand niet naar boven moest gaan.’

			Ze knikte en liep naar de trap.

			Jack volgde haar. Aan één kant liepen de rails van de elektrische traplift. Toen Hope en hij de eerste verdieping naderden, werd de rookgeur steeds sterker.

			Hope bleef bovenaan staan en wees naar de overloop.

			‘Daar zijn Victors slaapkamer en badkamer.’

			Ze wees de andere kant op, door een lange donkere gang met eikenhouten lambrisering langs de muren.

			‘Dat zijn de andere slaapkamers. Allemaal dicht en op slot.’

			‘Werden die helemaal niet gebruikt? Geen gasten? Geen familie die bleef logeren?’

			‘Nooit – tenminste, niet in de drie jaar dat ik voor hem heb gezorgd.’

			‘En waar is de trap naar de bovenste verdieping? Aangezien hij naar boven ging in plaats van naar beneden…’

			‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen,’ zei Hope, terwijl ze een sleutel uit haar zak haalde.

			Ze liep naar een deur in een uitsparing in de lambrisering, en Jack keek toe terwijl ze de sleutel omdraaide en de deur openduwde waarachter een smalle trap te zien was.

			‘Deze gaat naar de zolder.’

			‘Een afgesloten trap. Wat heeft dat voor zin?’

			‘Geen flauw idee. Ik dacht altijd dat daarboven alleen maar de oude bediendenvertrekken waren en dat ze niet wilden dat een trap het effect van de lambrisering zou bederven, dus vandaar die deur.’

			‘Hij is behoorlijk steil,’ zei Jack terwijl hij omhoog tuurde in de duisternis boven. ‘Ik bedoel, voor iemand die een elektrische traplift gebruikt.’

			‘Precies,’ zei Hope. ‘Probeer je eens in Victor te verplaatsen. Hij ruikt rook, komt hier op de overloop, en in plaats van met de traplift naar beneden te gaan...’

			‘... haalt hij deze deur van het slot en klimt de steile trap op,’ zei Jack. ‘Maar – ik weet niet – misschien maken mensen ’s nachts, in het donker, in de rook rare keuzes.’

			Hope schudde haar hoofd. ‘Victor wist altijd precies wat hij deed. Geloof me.’ Ze deed het elektrische licht boven de trap aan. ‘Als Victor Hamblyn hier naar boven is gegaan… dan had hij daar een heel goede reden voor.’

			6. De bovenkamer

			Jack liep achter Hope aan de smalle trap op. Bovenaan was nog een deur die toegang bood tot een grote zolderkamer onder de balken, verlicht door een klein dakraam met glas-in-lood. Jack moest zich bukken vanwege het lage dak en keek om zich heen, terwijl zijn ogen wenden aan het zwakke licht. De ruimte zat onder het stof en overal hingen spinnenwebben – maar afgezien daarvan was het helemaal leeg.

			Hij bleef even staan toen dat tot hem doordrong.

			En voor het eerst kreeg Jack het gevoel dat de dood van deze oude man misschien inderdaad een mysterie was. Ging hij naar boven om aan de rook te ontsnappen? Of om een andere reden?

			Hij draaide zich om en zag Hope achter hem in de deuropening staan, nu met een ernstig gezicht.

			‘Waar is zijn lichaam gevonden?’ vroeg hij.

			‘Hij lag daar blijkbaar,’ antwoordde ze. ‘Midden in de kamer, op de grond.’

			Jack knikte. Voorzichtig scande hij de hele kamer. Overal stof, behalve waar de ambulancemensen en de brandweermannen duidelijk hadden gelopen. In alle hoeken hingen dikke wolken van spinnenwebben. De muren waren kaal, het raam dichtgeroest.

			Er was hier helemaal niets.

			Het was allemaal zo onbegrijpelijk.

			‘Ik snap hier echt niks van,’ zei hij terwijl hij zich naar haar omdraaide. ‘En volgens jou mocht niemand hier ooit komen?’

			‘Nee. En hij bewaarde zelf de sleutel. De enige sleutel – voor zover ik weet. Die zat in de deur beneden, dus die heb ik meegenomen toen ik hier kwam om op te ruimen.’

			‘Misschien heeft hij gevonden wat hij zocht?’

			‘De politie kwam zijn pyjama en kamerjas terugbrengen. Hij had niets op zak.’ 

			Jack fronste.

			‘Misschien…’

			Vanuit het huis beneden klonk een diep dierlijk gekreun en het geluid van brekend glas. Hope keek hem aan.

			‘Wat was dat?’ fluisterde ze.

			Jack legde een vinger op zijn lippen.

			‘Wie heeft er nog meer een sleutel van dit huis?’ vroeg Jack zachtjes.

			‘Niemand, voor zover ik weet,’ zei Hope. ‘Victor weigerde altijd om nog meer sleutels bij te laten maken.’

			‘Oké. Blijf achter me – dan gaan we kijken…’

			Jack sloop op zijn tenen de zoldertrap af en kromp ineen toen het droge hout zelfs zijn voorzichtige voetstappen veelbetekenend liet kraken.

			Toen hij beneden was, bleef hij staan en luisterde ingespannen naar de geluiden van het huis. Vanaf de begane grond klonk het geluid van voorwerpen die verschoven werden, stemmen, gevloek…

			Hij ging de grote trap af, maar bleef toen staan: het geluid kwam uit Victors zitkamer. Jack gebaarde naar Hope dat ze moest blijven staan waar ze stond, en toen liep hij zo stil als hij kon naar de deur.

			Er waren twee manieren om dit te doen: de langzame of de snelle manier. Hij was altijd al een fan geweest van de snelle manier.

			Jack gokte erop dat de deur niet op slot was en greep de deurklink vast, duwde hem stevig omlaag en stormde de kamer binnen. Het licht was aan en tegenover hem zag Jack een langharige man in een oud vest en een spijkerbroek, met een fles in zijn hand, omringd door stapels kleren, boeken en dozen. De man draaide zich om, schreeuwde en zwaaide wild met de fles naar Jack.

			Jack ontweek die soepel en gaf de indringer een harde duw met zijn schouder, waardoor die begon te wankelen, om hem vervolgens vakkundig om te draaien terwijl hij instinctief achter zijn rug naar zijn handboeien reikte, maar alleen ijle lucht voelde...

			… want zijn NYPD-boeien bungelden al minstens vijf jaar niet meer aan zijn riem.

			In dit geval maakte het niet uit. De man had het al opgegeven – heb ik even mazzel, dacht Jack – en was nu met dubbele tong aan het protesteren.

			‘Laat me los! Ik heb niets gedaan, je kunt me niet arresteren!’

			‘Terry!’ klonk Hope’s stem vanuit de deuropening. ‘Wat doe jij hier?’

			‘Ken je deze man?’ zei Jack over zijn schouder.

			‘Het is Terry Hamblyn,’ zei Hope. ‘Victors zoon.’

			En Jack liet de man los uit zijn greep.

			‘Je hebt mijn arm pijn gedaan,’ zei Terry nors. ‘Ik zou je moeten aanklagen.’

			Jack staarde naar Terry, de jongste van de kinderen Hamblyn, die nu in Victors sleetse fauteuil zat en de beker koffie vasthield die Hope als zoenoffer had gemaakt.

			‘Tuurlijk. Ga je gang,’ zei Jack. ‘Maar als we dan voor de rechter staan ga ik je wel vragen hoe je toegang hebt gekregen tot het huis van je vader en waarom je hier de boel overhoop hebt gehaald.’

			‘Het is toch zeker mijn huis?’ zei Terry. ‘Ik kan doen wat ik wil.’

			Jack leunde tegen de open haard en keek Terry aandachtig aan. Hij was iets van plan wat niet deugde, maar wat precies? De man was duidelijk al jaren alcoholist – en van de drugs was hij waarschijnlijk ook niet afgebleven – en hij was beurtelings irrationeel en onsamenhangend.

			‘Ik weet nog niet zo zeker of dit jouw huis is, in ieder geval nog niet. Dat hangt toch echt van het testament af,’ zei Jack.

			‘Natuurlijk is het mijn huis! Hij was mijn vader!’

			‘Met alle respect, Terry,’ zei Hope, die in de stoel tegenover hem zat, ‘je vader heeft maanden geleden niet alleen je sleutels afgepakt, hij heeft me ook opgedragen om jou hier nooit binnen te laten als hij er zelf niet was.’

			‘Wat een onzin,’ zei Terry spottend. ‘Pa en ik waren dikke maatjes. Hij zou mij deze hele hut nalaten. Absoluut.’

			‘O ja? Maar dat betekent nog steeds niet dat je zomaar kunt inbreken en spullen mee kunt nemen, Terry,’ zei Jack. ‘Daar zijn namelijk procedures voor en die moeten gevolgd worden. En hoe zit het met je broer en zus?’

			‘Die rotzakken? Hij háátte ze.’

			Van wat ik hoor, hebben ze in ieder geval geholpen met het onderhoud van het huis,’ zei Jack.

			‘Bullshit. Ze kwamen hier gewoon om te graaien.’

			‘O? Hoe bedoel je?’

			‘Nou, dat lijkt me duidelijk,’ zei Terry. ‘Dominic heeft die keuken opgeknapt, precies zoals dat kreng van een vrouw het wilde zodat ze hier konden intrekken als die ouwe het loodje had gelegd.’

			‘En hoe zit het met je zus?’

			‘Sluwe Susan? Die deed pa’s administratie, dus die wist precies wat hij waard was. Ze had grootse plannen.’

			‘Maar jij krijgt het huis, dus?’ vroeg Jack.

			Terry grijnsde.

			‘Ja, dat zal ze leren.’

			‘Dus – sorry hoor, ik begrijp het even niet – als jij toch het huis krijgt, waarom loop je hier dan naar spullen te zoeken?’

			Terry’s bloeddoorlopen ogen werden groot.

			‘Hoe bedoel je, zoeken? Ik kwam alleen langs om hier een dutje te komen doen. En toen maakte jij me ineens wakker. Ik was nergens naar op zoek.’

			Jack gebaarde naar de rommel in de kamer. De lades waren ruw uit elke kast getrokken en de inhoud lag op grote hopen.

			‘Nou, je was in elk geval niet aan het opruimen, Terry,’ zei Jack geduldig. ‘Waar was je precies naar op zoek?’

			‘Niks! Familiedingen, meer niet. Privédingen!’

			‘En jij was hier niet in de buurt, de nacht van de brand?’ vervolgde Jack. ‘Je stond niet buiten te kijken?’

			‘Absoluut niet! Dat was ik niet! Ik had er niets mee te maken!’

			‘O,’ zei Jack. ‘Dus… jij denkt dat de brand is aangestoken?’

			Jack zag dat Terry hier helemaal van in de war raakte.

			‘Nee! Ja. Ik weet het niet.’

			Terry vond het nu zo zoetjes aan tijd om te vertrekken. Hij hees zich wankel uit de stoel omhoog. ‘Hoe dan ook, je kunt me hier niet vasthouden. Ik ken mijn rechten!’

			Jack ving Hope’s blik en verbeet een glimlach.

			‘Dat zal best, Terry,’ zei hij. ‘En we zitten hier toch gewoon maar even te kletsen?’

			‘Nu niet meer,’ zei Terry, terwijl hij een gescheurde leren jas van de vloer raapte en naar de deur liep. Hij trok hem open en draaide zich met een dramatisch gebaar om.

			‘Ik hield van mijn vader. En hij hield van mij,’ zei hij, licht zwalkend. ‘En als jij denkt dat iemand hem heeft vermoord, dan zou ik maar eens met die rotzakken van een broer en zus van me gaan praten.’ Terry snoof verontwaardigd en vroeg toen: ‘En wat doen jullie hier eigenlijk?’

			Hope’s stem klonk afgemeten maar overtuigend: ‘Je vader heeft me een sleutel gegeven. Hij zei dat ik hem altijd mocht gebruiken als het nodig was.’

			Terry snoof nog een keer en toen verdween hij.

			Jack wendde zich tot Hope, die met haar armen over elkaar naar de deur stond te kijken.

			‘Zal ik je eens wat vertellen?’ zei hij. ‘Als Victor inderdaad is vermoord, dan zou jij eigenlijk de hoofdverdachte moeten zijn.’

			‘Echt?’ vroeg Hope, die hem niet kon volgen. ‘Waarom?’

			‘Omdat geen mens drie jaar met deze familie opgescheept kan zitten zonder ze erin te willen luizen.’

			Hope glimlachte. ‘Betrapt.’ Ze keek om zich heen naar de rommel. ‘Laten we dan maar afsluiten en hier weggaan voordat je me arresteert. Dat kun je goed, zag ik net.’

			Jack moest lachen.

			‘Alsjeblieft niet doorvertellen,’ zei hij. ‘Ik ben het helemaal verleerd.’

			‘Ik vond het er anders best gelikt uitzien.’

			En Jack dacht, ach, misschien zit er toch nog leven in deze oude vos.

			7. De stad in

			Sarah zat in de drukke receptie van Davies Associates en keek door het raam naar de winkelstraat.

			Hoewel het maar een halfuur was met de trein van Cherringham naar Oxford, kwam ze er maar zelden, voornamelijk omdat de weekenden zo vol waren met de hobby’s van de kinderen. Maar dankzij het uitje van vanmorgen wist ze weer hoe dol ze was op de stad.

			Om negen uur had ze het kantoor aan Grace overgelaten en om tien uur zat ze koffie te drinken in het Ashmolean-museum. Na twee heerlijke uren kunst kijken was ze schoenen gaan passen in een kleine chique winkel op Walton Street, gevolgd door een lunch in haar favoriete visrestaurant en daarna nog een kopje koffie in de bruisende kleine overdekte markt vlak bij Carfax.

			Al met al voelde het alsof ze op vakantie was. Tot nu dan.

			De klinische sfeer op het kantoor van de belastingadviseurs zou zelfs het goede humeur van haar zoon Daniël nog bederven.

			Ze keek rond in de discreet ontworpen kamer met de houten lambrisering, marmeren vloer en mat stalen afwerking. Op de plaquette achter de receptie stonden alle partners vermeld die in het bedrijf werkten, en de naam van Susan Hamblyn prijkte bijna bovenaan de lijst.

			Aan de muren hingen grote foto’s van commerciële vastgoedprojecten over de hele wereld. Dat was dus wat Victors onberispelijke dochter deed: geld regelen voor strakke hotels.

			Een lichtje knipperde op de telefoon van de kreukloze receptioniste. De ijskoningin nam op, mompelde een antwoord en legde de telefoon weer neer. Ze schonk Sarah een benepen glimlachje.

			‘Mevrouw Hamblyn verwacht u. Derde verdieping. Daar komt iemand u halen.’

			Sarah pakte haar boodschappentassen op en op weg naar de lift voelde ze zich ineens een ontzettende boerentrien.

			‘U moet het me maar vergeven, mevrouw Edwards, maar ik heb mijn vergaderingen van vanmiddag al moeten verschuiven en ik heb maar een kwartier voor u.’

			Sarah zat in het informele zithoekje van het kantoor van Susan Hamblyn en voelde zich allesbehalve informeel.

			‘Een kwartier is vast genoeg.’

			De accountant haalde haar schouders op. ‘Het spijt me.’

			Het was geen echte verontschuldiging, dat wist Sarah best. Susan Hamblyn had helemaal geen zin in een ontmoeting met een webdesigner uit Cherringham, maar Sarah had aan de telefoon aangedrongen dat ze een aantal belangrijke en persoonlijke zaken met betrekking tot haar vader te bespreken had.

			Dat was duidelijk genoeg om de interesse van de vrouw te wekken en deze korte afspraak voor elkaar te krijgen.

			Nu ze hier zo zat, wenste ze dat ze Jacks voorstel had opgevolgd en met de broer was gaan praten in plaats van de zus. Uiteindelijk hadden ze erom getost, en moest zij hiernaartoe, en dus zat ze nu hier.

			Susan sloeg haar armen over elkaar, maar haar perfecte maatpakje bleef perfect op zijn plek.

			‘U zei dat u belangrijke informatie had over de dood van mijn vader. Ik zou graag willen weten wat dat voor informatie is en hoe u daaraan komt.’

			Sarah weigerde zich te laten intimideren.

			In Londen ging ik altijd met dit soort mensen om, dacht ze, en ik kan het nog steeds...

			‘Natuurlijk,’ zei ze met een hartelijke glimlach. ‘Ik waardeer het dat u de tijd voor me hebt genomen. Ik snap wel dat u het heel druk hebt.’

			Nog een kort knikje. ‘Vertel.’

			‘Ik ben benaderd door iemand – iemand wiens naam ik niet kan onthullen – die het idee heeft dat de recente brand in Mogdon Manor is aangestoken. En dat de dood van uw vader niet toevallig is.’

			‘Aha.’

			Sarah liet de woorden even in de lucht hangen.

			‘Het leek mij goed om dit aan u voor te leggen en uw mening eens te horen.’

			‘En welk recht hebt u om rond te gaan snuffelen op basis van geruchten over mensen die u nooit hebt ontmoet en helemaal niet kent?’

			‘Ik doe dit gewoon om diegene die dit aankaartte te helpen,’ zei Sarah.

			‘Aha. Zoals u ook de vriendin hebt geholpen die in de rivier is verdronken?’

			Sarah deed haar uiterste best om kalm te blijven.

			‘Nee,’ zei ze. ‘Dat was anders. Mijn vriendin is vermoord.’

			‘O ja?’

			‘Maar mijn collega en ik denken dat het mogelijk is dat de politie zich vergist door dit als een ongeval te beschouwen. En als dat het geval is, verbaast het me dat u er niet meer over wilt weten.’

			Sarah zag Susan hier even over nadenken. Ze pakte een glas water van tafel, nam er een slokje uit en zette het weer neer.

			Ze won tijd om na te denken…

			‘Die persoon waar u het over hebt, ik neem aan dat dat Dominic is?’

			‘Sorry, ik kan echt niet zeggen wie het is.’

			Dit is leuk! dacht Sarah.

			‘U weet toch wel dat hij u gewoon gebruikt? Hij profiteert van uw naïviteit door mij te belasteren en zo zijn kans te vergroten om de hele erfenis te krijgen.’

			‘Ik heb niet gezegd wie ik help, mevrouw Hamblyn.’

			‘Nou, Terry kan het niet zijn. Die nutteloze dronkenlap kan nog niet eens iemand in de arm nemen om zijn haar te knippen, laat staan om op gewiekste manier een erfenis te verdonkeremanen.’

			Sarah bleef stil.

			‘Dus dan is het iemand anders in het dorp,’ vervolgde Susan Hamblyn. ‘God, wat haat ik Cherringham toch, soms. Al die bemoeiallen, die hun neus in andermans zaken steken. Geen wonder dat ik hier in Oxford werk.’

			‘Ik ken het gevoel,’ zei Sarah, in een poging Susan aan haar kant te krijgen. ‘Ik moest zelf ook weer terug uit Londen… door omstandigheden.’

			‘O ja. Ik herinner me het weer – u bent gedumpt, toch? Succesvolle zakenvrouw wordt achtergelaten met de kinderen?’

			‘Zoiets,’ zei Sarah vlak, maar ze slikte haar woede in.

			‘Wat een pech.’

			‘Nee. Gewoon de verkeerde echtgenoot uitgekozen,’ zei Sarah.

			‘Ha!’ zei mevrouw Hamblyn. ‘Zijn er dan ook goede echtgenoten? Allemachtig!’

			Sarah schoot onwillekeurig in de lach. En Susan Hamblyn lachte met haar mee. Sarah hoopte dat het gedeelde lolletje de situatie wat zou veranderen.

			Dus Susan Hamblyn had ook pech gehad in de liefde? Misschien was ze daardoor zo hard, zo bits, zo meedogenloos, aan de buitenkant.

			Sarah besloot het over een andere boeg te gooien.

			‘U moet niet denken dat ik een bemoeial ben, mevrouw Hamblyn. De persoon die me vroeg om hierbij betrokken te zijn, hield echt van uw vader en zou het vreselijk vinden als zijn dood opzettelijk was. Maar alles wat u me kunt vertellen dat ons zou kunnen helpen een einde te maken aan dergelijke gedachten zou welkom zijn.’

			Susan Hamblyn aarzelde alsof ze de plussen en minnen tegen elkaar afwoog, alsof het kolommen met getallen waren. Ze haalde diep adem.

			‘Oké. Maar om eerlijk te zijn heb ik u niet veel te vertellen. Ik heb veel tijd gestoken in de zorg voor mijn vader. Ik beheer zijn bankrekeningen en ik doe zijn administratie – ik heb een verzorgster voor hem geregeld, mevrouw Brown. Als er iets mis was, dan was het zeker niet door mij. Eerlijk gezegd verwacht ik dat ik de enige begunstigde zal zijn, wanneer het testament wordt voorgelezen. Ik weet dat mijn vader mijn loyaliteit en harde werk waardeerde.’

			‘En hoe zit het met uw broers?’

			‘Ga vooral met ze praten. Terry is een totale loser, zoals u op de begrafenis hebt gezien. U was er toch bij?’

			‘Ja.’

			‘Ik dacht al dat ik u herkende. Hoe dan ook, Terry ging vaak naar huis om zijn vader dronken te voeren en vervolgens alles wat los en vast zat te jatten om dat te verkopen.’

			‘Hij stal van zijn eigen vader?’

			‘Aan de lopende band. Lief, hè? Totdat pa het eindelijk doorkreeg en Terry zijn sleutel afpakte en zei dat hij niet meer langs mocht komen.’

			‘En Dominic?’

			‘Die idioot? Zijn vrouw heeft hem om haar vinger gewonden. Vanessa Coole. Wat is dat nou voor naam? Vreselijke vrouw. Een echte slang. Als je op zoek bent naar een brandstichter dan zou ik haar voor geen cent vertrouwen. Ze liet Dominic zo’n krankzinnige keuken installeren – dwong me zo ongeveer om het van papa’s geld te betalen, omdat de oude keuken brandgevaarlijk was. Pa vond het vreselijk. Hoe dan ook, zij denken vast dat ze zullen erven. Die idioten.’

			‘Waarom idioten?’

			‘Je hebt het huis toch gezien? Het staat op instorten. Het gaat een fortuin kosten om te verbouwen. Meer dan dat hele huis waard is. Daarom kan ik u verzekeren dat niemand Mogdon Manor expres in brand heeft gestoken, mevrouw Edwards: het was de moeite niet waard.’

			‘Ik begrijp het.’

			Sarah zag dat Susan achteroverleunde en op haar horloge keek. Dit gesprek was duidelijk bijna voorbij.

			‘Nog één vraag, mevrouw Hamblyn. Een beetje een lastige, ik hoop dat u het niet erg vindt.’

			‘Vooruit.’

			‘Blijkbaar is uw vader boven in het huis gevonden, op de zolderkamer. Een afgesloten kamer waar niemand ooit is geweest. Ik vroeg me af of u enig idee hebt wat hij daar deed?’

			Het effect dat haar vraag op Susan had, had Sarah niet zien aankomen. Ze zag dat Susan Hamblyn bijna leek leeg te lopen, diep wegzonk in de leren bank.

			‘Nee. Dat snap ik dus helemaal niet. Want daarvoor moest hij de trap op. Dat kon hij toch helemaal niet? We hebben die traplift laten plaatsen omdat hij de grote trap al nauwelijks meer op kon, laat staan…’

			‘Dus, waarom denkt u dat hij daarheen is gegaan?’

			‘Ik heb geen idee. Die kamer was... Om de een of andere reden was die heel belangrijk voor hem. Toen we klein waren, na het overlijden van moeder, verdween hij soms urenlang die trap op. Dan deed hij de deur achter zich op slot. Kwam hij pas ’s avonds laat weer naar beneden.’

			‘Maar u bent er zelf nooit binnen geweest?’

			‘O nee. Dat mocht niet. Daar stond de doodstraf op, zei hij altijd, en ik dacht dan dat hij het meende.’

			‘Dus wat denkt u dat hij daar deed?’

			Susan Hamblyn staarde in de verte, alsof ze regelrecht het verleden in staarde, dacht Sarah.

			‘Daar zijn we nooit achter gekomen. Hoewel ik toen ik nog klein was een keer buiten de deur op de overloop heb staan luisteren. En toen hoorde ik hem zingen... ik zweer het. Hij zong voor zichzelf. Heel zachtjes. Een heel droevig lied.’

			‘Wat was het voor lied, weet u dat nog?’

			‘Nou, dat was dus helemaal zo vreemd. Hij zei altijd dat hij naast Engels alleen maar Frans kende. Maar dit lied… het was in een taal die ik nog nooit had gehoord. En hij kende elk woord...’

			8. Een gelukkig paar

			Jack stond buiten de country-chique dubbele voorgevel van Coole Designs en had er ineens spijt van dat hij niet met Sarah had geruild. Een tripje naar Oxford, lunchen in een van die eeuwenoude pubs, misschien zelfs een bioscoopje pikken…

			In plaats daarvan stond hij hier in de regen te overwegen hoe hij dit zou aanpakken, een onderzoek dat – op het eerste gezicht – gebaseerd was op niet meer dan een lichaam dat op de verkeerde plek werd gevonden.

			Gelukkig hoefde hij de beslissing niet te nemen – dat deed iemand anders voor hem.

			‘De Rangemeister 5,’ zei een vrouwenstem naast hem. ‘U bent niet de enige die hem hier heeft staan bewonderen. U zou hem best willen hebben, of niet soms?’

			Jack draaide zich om. De vrouw die hem had aangesproken, stond dichtbij – iets dichterbij dan de situatie vereiste. Gemiddelde lengte, brunette, zwaar opgemaakt, gebruind en met lippen volgespoten met collageen. En ze had waarschijnlijk een glaasje wijn gedronken bij haar lunch, zag hij...

			‘Nou, om eerlijk te zijn, het is niet echt voor mij.’

			De vrouw slaakte een verrukt gilletje.

			‘U bent een Amerikaan!’

			‘Klopt.’

			‘Ik ben gek op Amerikanen!’

			‘Nou... heb ik even geluk?’

			‘Waarschijnlijk hebt u gelijk. Veel te flitsend. U gaat waarschijnlijk meer voor de Shaker-stijl. U lijkt me ook echt een man voor een hout gestookte oven – heb ik gelijk of niet?’

			‘Ik geloof niet dat ik me ooit heb afgevraagd wat voor soort oven-man ik ben. Maar nu u het zegt…’

			Ze haakte haar arm zomaar ongevraagd door die van hem.

			‘Kom mee naar binnen en laten we een cawfee zetten op het fornuis!’

			Jack dwong zichzelf om om haar Amerikaanse uitspraak van het woord ‘koffie’ te glimlachen, al was hij nog al ongerust over hoe deze ontmoeting zou verlopen.

			De vrouw opende de deur van de winkel en gebaarde hem binnen te komen.

			‘Ik ben trouwens Vanessa Coole.’

			‘Aha. De Coole van Coole Solutions?’

			‘Dat ben ik inderdaad!’

			‘Ach, het is dus gewoon uw naam. Ik begreep al niet waarom u koele oplossingen bood terwijl u fornuizen verkoopt?’

			‘O, geweldig!’ zei Vanessa, in haar handen klappend. ‘Wat ontzettend geestig!’

			‘Ja, geestig, inderdaad,’ zei Jack met een stalen gezicht.

			‘Wacht hier en ik zet de koffie,’ zei Vanessa, op weg naar een kleine keuken achter in de showroom.

			Jack keek rond in de zaak.

			Aan de ene kant stonden alle glimmende fornuizen – het duurste van het duurste. Hij pakte een prijslijst op; zelfs het goedkoopste apparaat kostte al een paar duizend pond. Cherringham mocht dan zijn armere wijken kennen, zoals elk dorp, maar er was duidelijk geen gebrek aan bewoners die bereid waren de prijs van zijn auto te betalen voor een fornuis.

			Hij liep naar de andere kant van de zaak.

			Dezelfde dure look en hoge prijskaartjes, maar dan voor marmeren en granieten en glazen werkbladen en duizelingwekkend dure houten vloeren. Aan een bureau in de hoek zat een goedgebouwde, nonchalant geklede man achterovergeleund met zijn handen achter zijn hoofd naar Jack te kijken.

			‘Niks zo mooi als een houten vloer, hè?’

			‘Zeker,’ zei Jack en hij knikte naar de man.

			De man stond op, kwam naar hem toe en pakte Jack zachtjes bij de bovenarm.

			‘Dominic Hamblyn. Zorgt mijn vrouw wel goed voor u?’ vroeg hij.

			‘O ja,’ zei Jack. ‘Ik geloof dat ze zelfs koffie voor me aan het zetten is.’

			‘Dan mag u zich wel vereerd voelen,’ zei Dominic lachend. ‘Dat doet ze voor mij nou nooit!’

			Jack forceerde een lachje.

			‘En, waar bent u naar op zoek?’ vroeg Dominic, die een stap achteruit deed als een verkoper in een tapijtwinkel in Istanboel. ‘Eik? Esdoorn? Hi-tech – of misschien iets natuurlijks? We zijn niet de goedkoopste in de Cotswolds en dat zullen we ook nooit worden. Maar we zijn wel altijd de allerbeste.’

			‘Ik twijfel er niet aan, meneer Hamblyn,’ zei Jack behoedzaam. ‘Maar eigenlijk ben ik niet op zoek naar een nieuwe vloer, al hebt u nog zulke mooie dingen te bieden.’

			‘Hij is op zoek naar een houtkachel, lieverd, dat weet ik zeker,’ zei Vanessa, terwijl ze zich bij hen voegde en in Jacks ogen een nogal al te duidelijke show maakte van de arm die ze liefdevol om het middel van haar man sloeg.

			‘Ik vrees dat u het allebei bij het verkeerde eind hebt,’ zei Jack, wetende dat hij dit nutteloze gezwam niet langer zou kunnen volhouden.

			Hij zag dat zowel Dominic als Vanessa voelbaar bekoelden en hij vroeg zich af waar ze allebei duidelijk bang voor waren: de belastingdienst? Schuldeisers? De politie misschien?

			Want zodra Jack onthulde dat hij geen klant was, werd hun lichaamstaal meteen defensief. Vanessa trok haar arm weg van het middel van haar man; Dominic deed een stap achteruit en sloeg zijn armen over elkaar. Ze zaten duidelijk te wachten tot hij met tekst en uitleg kwam.

			‘Ik ben de omstandigheden rond de dood van uw vader aan het onderzoeken, meneer Hamblyn, en ik zou u graag wat vragen willen stellen als dat mag.’

			‘Wie bent u in hemelsnaam?’ zei Dominic met een kille blik.

			‘Mijn naam is Jack Brennan. Ik help iemand die Victor Hamblyn kende en me vroeg om opheldering te verschaffen over een paar vreemde zaken die te maken hebben met wat er is gebeurd.’

			‘Vreemde zaken?’ vroeg Vanessa. ‘Wat bedoelt u eigenlijk?’

			Weg was alle luchtigheid. Jack wist dat hij heel voorzichtig moest zijn met dit stel.	‘Ik realiseer me dat ik u hiermee overval.’

			‘Dat kun je wel zeggen, ja!’ zei Dominic.

			‘Ik had anders wel een afspraak gemaakt, maar eerlijk gezegd kwam ik hier toch langs en toen dacht ik dat we misschien even informeel konden babbelen.’

			‘Babbelen?’ zei Dominic. ‘U wilt met mij “babbelen” over de dood van mijn vader, terwijl u een volslagen vreemde bent?’

			‘Victors dood was een verschrikkelijke schok, meneer Brennan,’ onderbrak Vanessa hem soepel.

			‘Precies,’ zei Dominic. ‘En we zijn er nog steeds niet overheen. U kunt hier niet zomaar binnenkomen en ons zoiets aandoen!’

			‘Ik vind het heel erg voor u beiden,’ zei Jack kalm. ‘Maar degene voor wie ik... werk... was niet alleen erg verbaasd over de bron van de brand, maar ook over waar uw vader op de avond van de brand werd gevonden.’

			‘Het is vast die vervloekte Susan, of niet?’ zei Vanessa.

			‘Dat kan ik echt niet zeggen,’ zei Jack.

			‘Die bitch, ze houdt ook nooit op,’ vervolgde ze. ‘Alles wat we probeerden te doen voor de arme Victor – de mooie keuken, die we trouwens tegen inkoopsprijs aan hem hebben verkocht – de bedrading, de lampen, alle tijd die Dominic daaraan heeft besteed, en geen woord van dank, altijd alleen maar ruzie, Victor tegen ons opzetten, het was gewoon zo...’

			Ze draaide zich snikkend om. Jack fronste – was dit oprecht?

			Hij keek toe terwijl Dominic zich naar haar toe draaide en zijn armen om haar heen sloeg om haar te troosten.

			‘Het spijt me, mevrouw Hamblyn, het was echt niet mijn bedoeling om u van streek te maken.’

			Dominic wendde zich van zijn vrouw af en keek Jack aan, zijn gebruinde gezicht nu rood aangelopen.

			‘Maar dat hebt u dus wel gedaan, potdomme,’ zei hij. ‘En even voor de goede orde, we hebben veel werk verricht aan het huis, nog los van de keuken, meneer Brennan. Dat gebouw was levensgevaarlijk, maar mijn elektricien en ik hebben tijd en geld gestoken in nieuwe bedrading om te voorkomen dat zo’n ongeluk zou gebeuren.’

			Dominic keek Vanessa aan alsof hij wilde checken of ze het goed vond dat hij dit vertelde.

			‘Als die vervloekte zus van me niet zo dwars had gezeten, hadden we de klus misschien kunnen klaren en dan zou mijn vader nu nog leven. Maar ze wist dat ze niet zou delen in de erfenis, en ze wilde niet dat wij dat wel zouden doen,’ spuwde Dominic. ‘Als iemand schuld heeft aan zijn dood, is het Susan. Klaar uit. U hebt Vanessa van streek gemaakt, en u hebt mij ook van streek gemaakt. Dus ik denk dat het tijd is dat u vertrekt.’

			‘Nog één vraag,’ zei Jack, die het er maar op waagde. ‘Wat denkt u dat uw vader op zolder deed?’

			‘Hoe moet ik dat in godsnaam weten?’ zei Dominic. ‘Hij was niet meer helemaal fris in zijn hoofd. Joost mag weten wat er allemaal in hem omging? Kent u die uitdrukking: een gesloten boek? Nou, dat was mijn vader, meneer Brennan. Gesloten en nooit open geweest.’

			Moest hij nog een vraag proberen?

			Waarom niet…

			‘En hoe zit het met uw broer, Terry?’ vroeg Jack. ‘Denkt u dat hij misschien zou kunnen helpen?’

			‘En nu wegwezen,’ zei Dominic. ‘Voordat ik de politie bel.’

			En toen Jack vertrok bedacht hij dat er voor alles een eerste keer was – en dat was de eerste keer in zijn leven dat hij vertrok nadat hem die specifieke waarschuwing was gegeven.

			9. Het schiet niet op

			Sarah had gebeld om Jack uit te nodigen bij haar ouders te komen lunchen, maar ze was zelf te laat en Jack had haar vader en moeder waarschijnlijk helemaal voor zichzelf.

			Hij redt zich wel, dacht ze.

			Toen ze voor het huis parkeerde, stond Jacks Sprite buiten in de herfstzon. Ze parkeerde en rende het bordes op.

			Haar ademloze ‘hallo’ ging verloren in het geluid van een opera die door het huis schalde.

			Ze volgde de muziek naar de zonnige zitkamer die uitkeek op de tuin. Daar zat Jack in haar vaders favoriete fauteuil met de hoge rugleuning, een arm omhoog, een onzichtbaar orkest dirigerend, terwijl haar vader de stereo bestierde, alle hens aan dek mocht het volume nog meer omhoog moeten.

			‘Eh, hallo?’ riep ze boven de muziek uit.

			Haar vader draaide snel aan de volumeknop en de opera zakte meteen naar het niveau van liftmuziek. ‘Sarah!’ zei haar vader. ‘Ik was alleen...’

			Jack draaide zich om met een grote glimlach op zijn gezicht.

			‘Jack, sorry dat ik te laat ben. Chloë belde van school, die had van alles te vragen.’

			Zijn grijns werd breder. ‘Geen zorgen. Michael liet me een van de allermooiste aria’s horen.’

			‘Uit “Madama Butterfly” gezongen door Callas, “Un bel dì”,’ zei haar vader alsof hij haar vertelde dat hij het grootste hert had geschoten tijdens de jacht.

			Sarah wendde zich tot Jack. ‘Ik was vergeten dat je van opera hield.’

			Jack knikte even naar haar vader. ‘Ik weet er waarschijnlijk niet zoveel vanaf als je vader.’

			‘O ja, ik ben gewoon een opera-fanaat.’

			‘Het komt door Katherine. Het heeft haar even gekost, maar ik heb ervan leren genieten.’

			Zijn blik leek wat af te dwalen toen hij de naam van zijn overleden vrouw noemde. Maar toen herpakte hij zich.

			Hij wendde zich weer tot haar vader. ‘Het was prachtig. Bedankt.’

			‘Graag gedaan, Jack. Kom maar een keer langs, dan drink ik graag een cognacje met je en gaan we samen lekker zitten luisteren.’

			‘Daar houd ik je aan.’

			Sarahs vader kwam nu snel op haar af en wreef in zijn handen. ‘Mama is wat sandwiches en thee aan het maken. Zullen we maar gewoon hier eten?’

			Sarah knikte. ‘Ik heb niet veel tijd. Groot project dat ik vandaag nog moet afronden.’

			‘Oké.’ Haar vader stak een vinger op. ‘Ik ga eens kijken hoe het ermee staat.’

			Sarah wendde zich tot haar partner in crime.

			En ze brachten elkaar op de hoogte van hun eerste stappen in wat – tot nu toe – niet echt een vruchtbaar onderzoek was.

			Jack knikte. ‘Oké, hetzelfde geldt voor Dominic. Niet de fijnste zoon ter wereld. En die vrouw van hem! Maar of ze serieus een brand zouden plannen om de oude baas om te brengen?’

			‘Ik weet het,’ zei Sarah. ‘Susan Hamblyn is een ijskonijn. En zij denkt dus óók dat zij alles gaat erven.’

			‘En Terry? Is The Three Stooges hier ooit op tv geweest?’

			Sarah moest lachen. ‘Beetje voor mijn tijd! Maar volgens mij was het te gewelddadig voor ons.’

			Jack knikte. ‘Dat was het zeker. Kinderen vonden het geweldig.’

			‘Wat nu?’

			‘Ik heb een paar ideetjes…’ begon Jack, maar hij zweeg toen Michael binnenkwam met een dienblad, kopjes en de mooie theepot, versierd met renaissancefiguren die een buiging maakten.

			‘Eerst thee. De sandwiches komen zo. Kom, Sarah, ga eens zitten.’

			Sarah schoof een stoel dichter bij de kleine bistrotafel waarop de thee en de sandwiches allemaal moesten komen te staan, onhandig genoeg.

			Ze schonk een kopje in voor Jack, haar vader, en toen een voor zichzelf, terwijl de stoom opkringelde, verlicht door de lage herfstzon.

			‘Dus, ik hoor dat jullie twee weer bezig zijn, hm? Dus jullie zijn nu echt privédetectives?’

			Sarah wist niet precies wat haar ouders vonden van hun ‘onderzoeken’ – of van haar vriendschap met de Amerikaanse rechercheur.

			Haar vader was altijd voorzichtig.

			Jack gaf antwoord op zijn vraag.

			‘We zijn gewoon een vriendin van Sarah aan het helpen…’

			‘Hope Brown,’ voegde Sarah eraan toe.

			Haar vader knikte.

			‘Het lijkt inderdaad verdacht. Maar misschien is er niks aan de hand. Het kan in elk geval geen kwaad om eens rond te kijken, wat vragen te stellen.’

			Ze hoorde hoe Jacks stem anders klonk als hij sprak over wat ze aan het doen waren. Ze hoorde er het gezag in dat hij moest hebben uitgestraald als rechercheur in Manhattan.

			En hij kon dat gemakkelijk aan- en uitzetten.

			‘Ik snap het. Hope is zo’n goede verzorgster. Ze heeft veel mensen in het dorp geholpen. Ik denk dat als zij zich zorgen maakt, dan...’

			Jack nam een slok thee en vroeg toen: ‘Michael, kende je die man eigenlijk?’

			‘Victor? Nou, niet echt. De afgelopen jaren leefde hij als kluizenaar, zoals je weet. Hij kwam de deur niet meer uit.’

			Jack knikte.

			‘Maar...’ haar vader zette zijn theekopje neer, ‘ik moet je zeggen, een paar jaar geleden ben ik bij Victor langsgegaan. Ik wist dat hij diplomaat was geweest, voor de regering had gewerkt, net als ik. En ik dacht dat hij vast niet veel bezoek kreeg, zelfs niet van die vreselijke kinderen van hem…’

			Helen kwam binnen met een tweede dienblad, gevuld met sandwiches en bordjes die bij het theeservies pasten.

			‘Daar ben je, Sarah,’ zei ze.

			Sarah schonk haar moeder een glimlach en probeerde ruimte te maken voor de schaal met brood, de borden en de servetten.

			‘Misschien moeten we dit in de eetkamer neerzetten,’ zei haar moeder.

			Maar Jack en Michael hielpen ruimte te maken door met de theekopjes te schuiven en verbazingwekkend genoeg was er zo toch plaats voor het dienblad en de sandwichtoren.

			‘Zo. Ruimte genoeg, denk ik.’

			Heleen glimlachte. ‘Er is heerlijke tonijn met chutney, een paar volkorensandwiches met schapenvlees met rode bessengelei en natuurlijk eieren met mayonaise.’

			Sarah zag dat Jack erom moest glimlachen. ‘Eiersalade. Heerlijk.’

			Dat maakte Sarahs moeder aan het lachen. ‘Ik heb dat nooit begrepen; het lijkt toch helemaal niet op een salade. Nou, eet lekker.’

			En terwijl ze zo rond het tafeltje zaten, pakten ze ieder een driehoekige boterham en begonnen te eten.

			Sarahs vader veegde zijn mond af met zijn servet. ‘Goed, dus ik besloot de oude man eens te bezoeken...’

			Toen hij zijn verhaal hervatte, keek zijn vrouw hem aan. ‘We hebben het toch niet over Victor Hamblyn? Die arme ziel. En jullie twee, zijn jullie weer rechercheurtje aan spelen?’

			‘Nou, Jack is echt een rechercheur,’ zei Sarah.

			‘Was,’ voegde Jack eraan toe. ‘Maar het is een beetje zoals met fietsen. Je verleert het nooit.’ Hij schonk Helen een glimlach voordat hij zich weer tot Michael wendde. ‘Vertel verder.’

			‘Ik houd graag contact met anderen die vroeger ook ons land hebben gediend, of ze nu in het leger zaten of bij de overheid. Dat geeft een goed gevoel. En Victor leek het leuk te vinden me te zien.’

			Jack wierp Sarah een blik toe alsof hij wilde zeggen: je weet maar nooit waar je waardevolle informatie vandaan kunt halen.

			‘Hij was toen nog wat mobieler. Had in elk geval nog niet zoveel zorg nodig. En volgens mij had hij toen ook nog geen traplift. Hoe dan ook, het was heel gezellig en ik heb hem op het hart gedrukt dat wij vlakbij woonden, mocht hij iets nodig hebben.’

			‘Want zijn kinderen hadden waarschijnlijk nooit zoiets tegen hem gezegd!’ voegde Helen toe. Aangezien haar moeder niet vaak over mensen oordeelde, concludeerde Sarah dat die Victors kinderen echt niet mocht.

			‘Ik krijg de indruk dat ze geen hecht gezin waren,’ zei Sarah, terwijl ze nog een kopje thee voor zichzelf inschonk.

			‘Ja, ik denk dat dat klopt. En Victors vrouw overleed toen de kinderen nog klein waren,’ zei Helen.

			‘Dus Victor heeft ze in zijn eentje grootgebracht?’ zei Sarah.

			‘In zekere zin wel,’ zei Helen.

			‘Dat was vast niet makkelijk,’ zei Jack. ‘Maar, Michael, wat ik me afvraag, heeft hij het ooit over India gehad?’

			‘Ik weet wel dat hij daar als jonge man heeft gediend. Moeilijke post, vlak na de oorlog, terwijl er allerlei onlusten uitbraken in dat land. Het eind van het grote Britse rijk. En zijn huis stond vol met dingen van daar, dat grote olifantenbeeld…’

			‘Ganesh,’ voegde Sarahs moeder eraan toe.

			‘En allerlei andere Indiase voorwerpen. Maar toen ik zijn tijd daar ter sprake bracht, klapte hij gewoon helemaal dicht.’

			‘Interessant,’ zei Jack. ‘Toen stopte het gesprek?’

			‘Precies. Alsof de herinnering te pijnlijk was, alsof er iets was gebeurd waar hij niet aan wilde terugdenken, en waar hij in elk geval zeker niet over wilde praten. Ik noemde hem bij de Rotary en toen nam de oude Praveer me even apart en zei dat het voor velen die de Deling hebben meegemaakt het beste was om het verleden te laten rusten.’

			‘De Deling?’ vroeg Sarah.

			‘Toen India in 1947 onafhankelijk werd. Dat ging met veel geweld gepaard. Het was in alle opzichten een verschrikkelijke tijd.’

			‘Denk je dat Victor daar misschien iets mee te maken had?’ vroeg Jack.

			Sarah zag haar vader fronsen.

			‘Hij diende daar zeker,’ zei hij. ‘Hoe dan ook, wat het ook mocht zijn, het was zijn geheim en hij heeft het niet met mij gedeeld.’

			Het was even stil.

			‘Iedereen taart?’

			Sarah wendde zich tot haar moeder en legde haar hand op de reumatische vingers van haar moeder.

			Ze worden ook een dagje ouder, dacht ze. Dat moet ik niet vergeten.

			‘Ik zou dolgraag een stukje willen, mam, echt. Maar ik moet weer naar kantoor.’

			‘Weer een deadline?’

			‘Jack?’ vroeg haar vader.

			‘Het lijkt me heerlijk,’ hij klopte op zijn beginnende buikje, ‘maar ik denk dat ik het toetje beter kan bewaren voor de volgende keer.’

			Sarahs moeder kneep in haar hand voordat ze van Jack naar Sarah keek.

			‘Jullie doen toch wel voorzichtig, hè? Jullie allebei?’

			‘Mam, het is echt niet...’

			Maar Jack, gaf rustig en zelfverzekerd het perfecte antwoord.

			‘We zullen zeker voorzichtig zijn.’

			En die stem, die zelfverzekerdheid, deed haar moeder glimlachen.

			‘Dan ga ik nu afruimen, en dan kunnen jullie ervandoor.’

			Buiten het huis stopte Jack bij zijn auto.

			‘Ik mag ze graag, die twee.’

			Sarah knikte. Hoewel het niet altijd koek en ei was, behoorde ze tot de mazzelaars die het echt goed met hun ouders konden vinden. En om de een of andere reden vond ze het belangrijk dat Jack ook goed met hen kon opschieten.

			‘Ik ben blij,’ zei ze. ‘Interessant verhaal van mijn vader, hè?’

			Jack knikte. ‘En onverwacht. Een oud geheim. Heeft het iets te maken met wat er is gebeurd?’ Hij haalde zijn schouders op.

			‘En nu?’ zei Sarah.

			‘Zullen we nog wat doorgraven?’

			Sarah knikte.

			‘Mooi. Oké. Ik ga maar eens op bezoek bij de makelaarskantoren in de buurt.’

			‘Makelaars?’

			‘Ja. Dan doe ik net alsof ik mijn woonschip beu ben en dat ik wel wat geld achter de hand heb voor een woning. Om een idee te krijgen van wat dat landhuis waard zou kunnen zijn. Als het door een van Victors kinderen in brand is gestoken, dan wisten zij daar dus ook van.’

			‘Fijn. Ik ben vanmiddag echt een beetje druk, maar wat zou ik nog kunnen doen?’

			‘Als je tijd hebt, zou een bezoek aan de elektricien de moeite waard kunnen zijn. Als er al eerder brand is geweest in dat huis, moeten er bedradingsreparaties zijn uitgevoerd. En we weten dat Dominic dat een paar keer geregeld heeft.’

			‘Ik weet precies wie ik daarvoor moet hebben,’ zei ze. ‘Al decennia een vaste waarde in het dorp. Ik zal proberen om hem te spreken als ik mijn ontwerpen heb verstuurd.’

			‘Top. En zullen we dan vanavond weer even contact hebben?’

			‘Zeker.’

			Jack knikte nog eens en opende het portier van zijn Sprite. Maar Sarah stak een hand uit naar zijn arm om hem tegen te houden.

			‘En Jack, bedankt voor het geruststellen van mijn moeder. Dat moest ze horen. Van jou.’

			‘Over dat we voorzichtig zullen zijn?’

			‘Ja.’

			‘Dat was niet zo moeilijk, Sarah, want ik meende het.’

			Er stak een klein briesje op, waardoor oranje herfstbladeren onder de kleine sportwagen geblazen werden.

			‘Het wordt koud,’ zei Jack. Hij boog zijn grote lichaam in de te kleine kuipstoel. ‘Nog even en de kap moet omhoog.’

			‘Je gaat het hier prachtig vinden, in de winter.’

			‘Ik geloof het graag.’

			En toen startte Jack de motor en liep Sarah terug naar haar Toyota.

			Het was absoluut al herfst, en de winter wachtte in de coulissen.

			10. Vastgoedprijzen

			Jack had meerdere makelaars in het dorp gezien. Blijkbaar ging het goed in de verkoop en verhuur, te oordelen aan de vele foto’s van dure panden waar hun etalageruiten mee vol hingen.

			Logisch – dit was een mooi stukje van de wereld, bedacht hij.

			Hoewel het hier in sommige opzichten niet zo veel van Manhattan verschilde. Mensen deden elkaar ook hier akelige dingen aan, ook hier hadden mensen geheimen en ook hier was behoefte aan mensen als Jack om de lastige vragen te stellen.

			Hij zette de kraag van zijn jas op, want de kille wind joeg door de smalle straatjes.

			Hij stond op het punt het kantoor van een makelaar binnen te gaan, haalde diep adem en hoopte dat hij eruitzag als een welgestelde klant die op zoek was naar een groot huis.

			Hij had er nu twee bezocht, dus nog één laatste te gaan.

			Beide gesprekken waren nuttig maar lastig om een eind aan te breien. Het belangrijkste was dat beide agenten bevestigden wat hij vermoedde – Mogdon Manor was misschien niet zo veel waard gezien de enorme restauratie die het zou moeten ondergaan. Het zou een klein fortuin kosten alleen al te zorgen dat het aan alle vereisten voldeed, laat staan om er een mooi huis van te maken.

			Maar de grond?

			Die was minstens een paar miljoen waard.

			Je zou het landhuis kunnen slopen en er nog steeds een hoop geld aan overhouden.

			Hij overwoog de laatste makelaar, Cauldwell & Co, aan de rand van de stad, vlak bij de parkeerplaats, over te slaan. Het zag er kleiner uit dan de anderen, en het handelde misschien in minder chique huizen.

			Maar zoals hij zichzelf vaak in herinnering bracht: je wist nooit waar je ineens nuttige informatie vandaan kon halen.

			Dus ging hij naar binnen, inmiddels door de wol geverfd als zogenaamd rijke huizenzoeker.

			Een man achter een groot houten bureau keek op van de Daily Telegraph en schonk Jack meteen een brede glimlach.

			Zoals alle makelaars ter wereld zien ze graag verse kopers hun kantoor binnenkomen.

			‘Hallo daar! Wat kan ik voor u betekenen?’

			De man was achter het bureau vandaan gekomen, had Jacks hand gepakt en schudde die nu stevig.

			‘Cecil Cauldwell van Cauldwell & Company.’

			‘Jack Brennan.’

			‘En zijn we ergens naar op zoek, misschien?’

			‘Nou…’

			‘Een Amerikáán!’ viel de makelaar Jack in de rede. ‘Ik hoor het meteen aan uw accent. Op zoek naar een zomerverblijf, misschien, of…’

			‘Ik ben eigenlijk op zoek naar iets als een koopwoning.’

			Cecils glimlach werd zo mogelijk nog breder.

			‘Fan-tas-tisch! Nou, u komt precies op het juiste moment. De markt zakt altijd een beetje in aan het eind van de zomer. Perfecte timing dus voor een goede koop! Gaat u toch zitten.’ Hij gebaarde naar een leren stoel tegenover zijn bureau.

			Jack bedacht of er een manier was om deze poppenkast te bekorten en toch informatie van de makelaar los te krijgen.

			Cecil had een blocnote tevoorschijn gehaald, een pen gepakt en zat stralend klaar om alles op te schrijven wat Jack te vertellen had.

			‘Zo, wat betreft het soort pand waar u naar op zoek bent, het zou me helpen als ik wist wat uw prijsklasse was en welke bijzonderheden belangrijk voor u zijn.’

			Jack knikte. ‘Mijn prijs... is vrij flexibel.’

			Cecil vormde een grote ‘O’ met zijn lippen. Misschien omdat hij ‘flexibiliteit’ uitlegde als ‘een onbeperkt budget’.

			‘Dus u zoekt iets in het dorp, of misschien iets als een landhuis? Met wat land erom, wellicht?’

			Jack krabde op zijn hoofd.

			‘Ik weet het niet precies. Ik woon nu op een rivierboot, dus ik weet niet zo goed wat ik wil.’

			Bij het woord ‘rivierboot’ leek het enthousiasme acuut weg te ebben. Misschien dacht Cecil dat iemand die op een binnenschip woonde onmogelijk naar luxe woningen op zoek kon zijn. En daar had hij gelijk in.

			‘Ik zag dat oude landhuis hier in de buurt. Zag er wat gehavend uit, moet flink wat aan gebeuren. Misschien is het wat te groot... maar, ik weet het niet. Het leek me wel interessant.’

			Cecils glimlach vervaagde nog wat meer. ‘Mogdon Manor, ja, dat is aan een flinke verbouwing toe. Ze hebben het onderhoud volkomen verwaarloosd.’

			‘Is het huis veel waard, denkt u?’

			Cecil lachte. ‘Dat oude huis? Misschien als je graag in een fin de siècle afbraakpand woont, en dan bedoel ik ook echt “fin”.’

			‘En de grond?’ 

			‘Ander verhaal, meneer Brennan. Het terrein is niet onderhouden, maar die locatie is absoluut top. Bent u misschien op zoek naar iets voor… Projectontwikkeling? Wat appartementen, misschien, of…’

			‘Wie weet. Mijn oog viel er in elk geval op.’

			Jack had de bevestiging die hij nodig had. Grond veel waard, huis noppes. Maar toch stelde hij een laatste vraag.

			‘Dus het pand op zich is niets waard?’

			Maar Cecil stak een hand op.

			‘Wacht even. In de huidige staat waarschijnlijk niet. Het moet flink verbouwd worden. Maar het potentieel? Iemand heeft onlangs laten bekijken of het mogelijk was om er appartementen in te maken, en net wat ik zei, het heeft veel potentieel!’

			Nu spitste Jack zijn oren.

			‘Wie heeft dat laten bekijken, dan?’

			Cecil schrok en viel terug tegen de rugleuning van zijn stoel.

			Hij zweeg even alsof hij zich ervan bewust was dat hier meer aan de hand was dan een gesprekje over de plaatselijke vastgoedwereld.

			‘Ik vrees dat ik dat niet mag vertellen. Dat is vertrouwelijk. Ik was even…’

			Jack leunde naar voren om de afstand tussen hen te verkleinen.

			‘Je bedoelt, Cecil... dat iemand het pand heeft laten inspecteren, en in het geheim plannen heeft gemaakt? Dat moet wel, als je het me niet wilt vertellen.’

			Daarna stond Cecil Cauldwell van Cauldwell & Co. op.

			Ik denk dat het tijd wordt dat u weer vertrekt, meneer Brennan.’ Hij rolde met zijn ogen. ‘Als dat inderdaad uw naam is.’

			‘O, zeker,’ grinnikte Jack. ‘Je kunt het controleren.’

			Hij liep naar de deur.

			‘Ik hoop dat je het niet erg vindt als ik die informatie doorgeef, hè. Aan de politie, of zo? Dit is allemaal heel erg interessant.’

			Cecil bleef verschrikt achter.

			En terwijl Jack terugliep naar zijn auto, dacht hij weer aan New York en Cherringham, en aan dat iedereen, overal geheimen had.

			Jack ging achter het stuur zitten en liet de motor ronken. Hij zou Sarah straks bellen, als zij en de kinderen gegeten hadden.

			Tijd voor de schuit, een medium-rare steak en een martini.

			Er is hier inderdaad iets aan de hand, dacht hij.

			En daar kreeg hij altijd trek van.

			11. Een kwestie van elektriciteit

			Sarah liep naar haar auto. De bestanden van haar cliënt waren allemaal bijgewerkt en verzonden.

			Ze moest snel weg om Chloë op te halen.

			Alleen zag ze nu tot haar verbazing dat ze te vroeg was; Chloë’s dansgroep op school was pas over een halfuur klaar.

			Dus had ze nog net tijd voor een koffietje en misschien, wat tegenwoordig zeldzaam was, twintig minuten voor zichzelf. Ze deed de auto op slot en liep over het dorpsplein in de richting van Huffington’s, en voelde zich al een stuk vrolijker.

			Maar Huffington’s was gesloten. En toen wist ze het weer: in de herfst, als het vroeg donker was en de stroom zomergasten opdroogde, sloten ze de winkel al om vijf uur.

			Dus had ze een halfuurtje de tijd, genoeg om Robinson’s Electric te bezoeken? Zou die nog open zijn?

			Toen zag ze dat het ouderwetse neonbord met ‘Witgoed’ erop nog aan was.

			Niet verwonderlijk, dacht ze. De oude winkel kon het zich niet veroorloven om vroeg te sluiten met al die discountwinkels en online concurrentie.

			De oude Josh Robinson scharrelde op de een of andere manier de kost bij elkaar met het verkopen van broodroosters en bedlampjes en stoppen – al wist Sarah vrij zeker dat mensen daar nu alleen uit loyaliteit dingen kochten.

			En terecht. Josh was een aardige man, altijd behulpzaam, nam altijd de tijd voor je.

			Maar Josh had ook twee zonen die gediplomeerde elektriciens waren en die samen het meeste elektricienswerk in het dorp deden. Dus waar kon je beter naar informatie vragen over het werk op Mogdon Manor?

			De deurbel rinkelde toen ze naar binnen ging. Meneer Robinson zat op een kruk achter de toonbank – zo had hij daar altijd al gezeten, al sinds ze een klein meisje was.

			‘Ah, Sarah,’ zei hij. ‘Hoe gaat het met je, lieve kind?’

			‘Nu ik u zie gaat het helemaal goed, meneer Robinson,’ en toen ze zijn joviale gezicht zag, realiseerde Sarah zich dat ze het meende.

			‘Kom je voor meer van die rare eco-spots met een lange levensduur? Nou, je hebt geluk: ik heb er in het voorjaar een paar extra voor je besteld – ik dacht al dat je ze nodig zou hebben!’

			‘Dan hebt u een paranormale gave,’ zei ze, terwijl ze snel nadacht over wat ze nog meer bij hem zou kunnen kopen. ‘Ik heb ook een nieuw veiligheidslicht nodig voor boven de voordeur.’

			Nadat meneer Robinson haar tien minuten lang de verschillende opties voor de installatie van veiligheidsverlichting had laten zien en de verkoop had aangeslagen op zijn ouderwetse kassa, vond Sarah het tijd om over Victors begrafenis te beginnen.

			‘Ach, ja,’ zei meneer Robinson. ‘De oude meneer Hamblyn. Mijn vader mocht hem graag, al moet ik zeggen dat ik hem als jongen altijd een akelige vent vond. Altijd tegen ons schreeuwen dat we van zijn land af moesten.’

			‘Ze zeggen dat die brand is veroorzaakt door kortsluiting,’ zei Sarah argeloos.

			‘Ja. Dat verbaast me niets,’ antwoordde hij. ‘Mijn jongens zijn daar dit jaar heel vaak geweest om delen van de bedrading te vervangen, maar ze zeiden dat het verspilde tijd was om het stukje bij beetje te doen. Het hele systeem moest eruit worden gehaald en opnieuw worden aangelegd.’

			‘Ze vonden het vast vreselijk toen ze hoorden van die brand,’ zei Sarah.

			‘O, zeker,’ zei meneer Robinson.

			Hij boog zich over de toonbank naar haar toe en dempte zijn stem.

			‘Hoewel ze – tussen ons gezegd en gezwegen – denken dat meneer Hamblyn veel tekort gedaan is...’

			‘O ja?’ zei Sarah, terwijl ze zelf ook wat naar voren leunde.

			‘Nou, die kinderen van hem. Die hadden wel wat beter voor hem mogen zorgen. Maar in plaats daarvan... nou ja, ik mag het eigenlijk niet zeggen...’

			‘Wat?’

			‘Het was alsof ze niet konden wachten tot hij zou overlijden. Het was een schande.’

			Sarah knikte.

			‘En wat denkt u dan van die laatste brand? Weer een geval van slechte bedrading?’

			Josh keek om zich heen alsof hij zich niet op zijn gemak voelde bij wat hij op het punt stond te vertellen.

			‘Mijn zoon Todd. Ze vroegen hem om er naar te kijken. Als deel van hun onderzoek, weet je wel.’

			‘Ja.’

			‘Nou, dat heeft hij dus gedaan. Bij de meeste gevallen van kortsluiting heb je wat vonken achter de muren. Zelfs die oude huizen zijn zo ontworpen dat gerafelde bedrading uit de buurt van het hout wordt gehouden.’

			‘Maar dit was anders?’

			Josh knikte. ‘Volgens Todd stond er in de bibliotheek niets dat de bedrading kon overbelasten. Toch was daar iets dat de brand heeft veroorzaakt, in een kamer vol boeken! Hij zei dat hij er niets van begreep.’

			‘Dus het was niet zoals bij de andere branden in het landhuis.’

			Josh keek haar recht in de ogen, en zijn verdenking was bijna tastbaar.

			‘Precies. Dat heeft hij ook tegen de brandweercommandant gezegd. Ik weet niet of die dat van belang vond aangezien dat hele huis zo’n puinhoop was wat de elektriciteit betrof. En voor hetzelfde geld is er niets aan de hand.’

			Sarah knikte. Dit moest ze zeker aan Jack vertellen.

			Maar toen sloeg een oude staande klok in de hoek van de winkel.

			Sarah keek ernaar.

			‘Die klok vond ik vroeger al zo geweldig,’ zei ze glimlachend.

			‘Ja, blijft doorgaan, net als ik.’

			‘Ik moet rennen om mijn dochter op te halen.’

			De oude man pakte Sarahs hand. ‘Zo fijn om je weer te zien, Sarah.’

			‘Vond ik ook.’

			En met een laatste glimlach verliet Sarah de winkel en liep terug naar haar auto.

			12. Avond in Cherringham

			‘Dus, geen sterren voor mama’s eten, vanavond?’

			Sarah keek toe hoe haar twee kinderen de kipfricassee die ze snel in elkaar had geflanst naar binnen schrokten. Beetje citroen, verse dragon, portobello-paddenstoelen, zilvervliesrijst. Vers, lekker en, met hongerige kinderen, niet lang op het bord.

			Daniël stopte halverwege een hap om te zeggen: ‘Het is lekker, mam.’

			Chloë beaamde het snel. ‘Ja, superlekker.’

			Het had wat hen betrof net zo goed een diepvriesmaaltijd van de supermarkt kunnen zijn.

			‘Bedankt,’ zei ze. ‘Nog wat gebeurd op school?’

			Sarah was bang dat haar kinderen al in die tienerwereld leefden waarin kinderen alleen informatie deelden als je dreigde met marteling of het ontzeggen van wifi-rechten.

			‘Daniël, hoe gaat het met het toneelstuk?’

			‘Het is een musical,’ zei hij. ‘Echt raar. Macbeth.’

			‘Dat is toch een toneelstuk?’

			‘Deze versie niet,’ zei Daniël. ‘Zelfs die rare zussen...’

			‘De heksen?’

			‘Ja, zelfs die zingen. Maar het is leuk, hoor.’

			‘Speel jij een van de rare zussen?’ vroeg Chloë plagend, maar met een glimlach.

			Wat hebben we veel meegemaakt, dacht Sarah. Blijkbaar doen we allemaal ons best zo aardig mogelijk te zijn.

			‘Nou, we komen kijken met z’n allen.’

			Daniël knikte. ‘Er zijn een paar geweldige vechtscènes, met zwaarden en zo.’

			‘Mam, ik ben klaar.’

			‘Prima, Chloë. Ga maar aan je huiswerk. Ik ruim wel af.’

			Ze zag Daniël het laatste beetje dikke dragonsaus opscheppen.

			Een hit dus, dacht ze. En best makkelijk om te maken.

			‘Ik ook,’ zei Daniël.

			‘Oké, spoel de borden maar af, en stop ze in de machine, en...’

			Toen ging haar mobiel, die aan de oplader lag in een stopcontact bij het fornuis.

			Ze hoorde Jack aan de telefoon, maar ook het geluid van iets dat tegen de telefoon schuurde.

			De wind, vermoedde ze. Misschien was hij buiten op het dek van zijn schuit.

			Ze liep naar de woonkamer, waar haar kinderen haar niet zouden horen.

			‘Ik heb de elektricien gesproken,’ zei ze.

			Ze vertelde Jack wat Josh dacht over de brand. Dat zijn zoon Todd zei dat het anders was dan de andere branden, en dat er in de bibliotheek niets te vinden was dat de overbelasting had kunnen veroorzaken.

			‘Hm,’ zei Jack. ‘En ik heb vandaag de rijke Amerikaan uitgehangen bij wat makelaars.’

			‘Je verdient een medaille, dat je daar trek in had.’

			‘Het zijn volhardende types, hè? Maar ik ben iets heel interessants aan de weet gekomen.’

			‘Vertel.’

			‘Ik heb geen naam, maar iemand heeft plannen laten beoordelen om het huis te laten verbouwen en op te delen in luxe appartementen.’

			‘O ja?’

			‘Ik denk dat de makelaar, Cecil Cauldwell–’

			‘O die. Dan verdien je dus écht een medaille.’

			‘Ik denk dat hij misschien dacht dat ik op zoek was naar iets soortgelijks.’

			‘Het is klaar, mam!’ riep Daniël vanuit de keuken.

			Sarah glimlachte. ‘Bedankt Daniël!’ riep ze terug.

			Toen vroeg ze aan Jack: ‘Maar Cecil heeft dus niet verklapt wie die plannen heeft?’

			‘Nee. Hij klapte helemaal dicht en wilde dat ik zijn zaak zo snel mogelijk verliet.’

			‘Maar we kunnen wel raden wie.’

			‘Drie kansen. Maar wie zou het zijn? Susan, Dominic… Terry?’

			‘Die laatste waag ik te betwijfelen.’

			‘Daar heb je vast gelijk in. Maar toch denk ik dat we Terry een bezoek moeten brengen in zijn trailer.’

			‘Zijn caravan, bedoel je.’

			‘Precies. Hij was immers ergens naar op zoek daar in huis toen Hope me de rondleiding gaf.’

			‘Morgenochtend?’

			‘Perfect. Ik haal je wel op. En geen zorgen... ik heb de kap op de auto gezet. Ik ben helemaal klaar voor mijn Engelse herfst.’

			‘Mooi zo. Uur of halfelf?’

			‘Prima.’

			Toen bleef Jack even stil en Sarah, die begon te begrijpen hoe Jack in elkaar zat, vermoedde dat er iets was dat hij niet zei.

			‘En wat doe je vanavond, Jack, gewoon wat televisie, Riley uitlaten?’

			Hij schraapte zijn keel.

			‘Nou, ik had een idee. Als Terry ergens naar op zoek was, iets van waarde, dan moet ik misschien zelf proberen het te vinden.’

			‘Ga je Hope bellen? Om je weer binnen te laten?’

			‘Nee. Als ik iets vind, en als we het willen gebruiken, dan is het beter als zij er niets vanaf weet. Snap je?’

			‘Ja. Oké, we kunnen daar anders ook afspreken, maar ik moet eerst nog–’

			‘Eh, ik denk... nee. Laat mij maar wat rondscharrelen, in mijn eentje. Als ik toch word gesnapt, dan hoef jij tenminste niet mee naar het politiebureau.’

			‘Oké. Maar wees voorzichtig.’

			Sarah realiseerde zich dat ze de woorden herhaalde die haar moeder had gezegd.

			‘Altijd. Maar er is één ding dat je kunt doen. Vanavond, of misschien morgenochtend.’

			‘Vertel.’

			Sarah stond bij haar voordeur en realiseerde zich weer hoeveel ze van dit alles genoot. Te midden van de rust van haar zakelijke bestaan en dorpsleven was het zo opwindend.

			Grappig hoe dingen kunnen lopen, dacht ze.

			‘Misschien kun je een paar telefoontjes plegen, eens kijken of je kunt achterhalen welk bedrijf die plannen heeft gemaakt en wie ze in de arm heeft genomen.’

			‘Dat zal lastig worden.’ Toen had ze ineens een idee. ‘Wacht, ik zou Grace op kantoor kunnen vragen. Ze heeft contact met heel wat bedrijven want die belt ze om hun web- en printbehoeften te inventariseren. En elk architectenbureau heeft een assistent. Een vriendelijk praatje en misschien zou ze erachter kunnen komen wie die plannen heeft gemaakt.’

			‘En ook wie ze de opdracht heeft gegeven. Geweldig.’

			Weer dat geluid, en Sarah dacht dat Jack waarschijnlijk in de buurt van het landhuis in zijn sportwagen, met zijn lichten en motor uit, had zitten wachten tot het donker was, en dat hij nu op het punt stond om naar binnen te gaan.

			En ook dat... was spannend.

			‘Tot morgen, Sarah. Halftien,’ zei hij.

			‘Ik zei halfelf,’ zei ze lachend. ‘Goede jacht.’

			‘Ik hoop het ook.’

			En toen hingen ze op en ging Sarah terug naar de keuken om op te ruimen.

			Al had ze veel liever naast Jack gelopen, in het donker, recht op Mogdon Manor af.

			13. Verborgen schat

			Om de achterdeur van het landhuis open te krijgen hoefde Jack er alleen even wat gewicht tegenaan te gooien en de oude grendel schoot los.

			Hij had een zaklamp in zijn achterzak, maar toen hij binnenkwam in wat leek op een bijkeuken, hield hij die uit.

			Het was beter om zijn ogen te laten wennen en de zaklamp alleen te gebruiken als het echt moest.

			Je kon nooit weten wie er buiten aan de wandel was en het licht zag – misschien was de wijkagent wel net bezig aan zijn ronde.

			Hij kon de brand nog steeds ruiken: de stank van vocht uit de bibliotheek waar ze met brandspuiten het tapijt, de meubels en honderden boeken hadden vernield.

			Een heel leven van boeken lezen was in een doorweekte brij veranderd.

			En Jack vermoedde dat het precies dát was dat hem motiveerde om dit te doen. In de vele jaren dat hij als rechercheur had gewerkt vond hij het verschrikkelijk als iemands leven van hem werd afgenomen. Hij vatte dat bijna persoonlijk op.

			Het voelde altijd goed als een verdachte uiteindelijk schuldig werd bevonden.

			Dat gaf de doden tenminste dat beetje rust.

			Hoewel Jack vermoedde dat het meer om zijn eigen zielenheil ging als de wereld was zoals hij dat graag zag: misdaden opgelost, mensen gestraft.

			Hij schudde de gedachte van zich af. Hij was nooit iemand die lang aan zelfreflectie toegaf en hij liep naar de grote trap.

			Hij ging naar boven. Daar was het aardedonker, met alleen het zwakke licht van de twee ramen aan weerszijden van de lange gang. Zijn ogen hadden zich aan het donker aangepast, maar toch deed hij kleine stapjes zodat hij niet tegen een stoel of lamp aan zou stoten.

			Aan het ene uiteinde van de gang was Victors slaapkamer.

			Zachtjes ademend en zo stil als hij kon, bereikte hij de deur en bewoog de klink langzaam omlaag. De deur ging krakend open.

			Het was bedompt in de kamer, de geur overweldigend... oud. En vertrouwd. Het bracht hem terug naar jaren geleden, naar de kamer van zijn bejaarde vader. Die wekelijkse overtocht naar Staten Island, de angst om zijn vader te zien, zo alleen, mopperend, geen puf meer, tegen het eind van zijn leven.

			Hij knipte de zaklamp aan, zijn vingers om de lens geslagen om de lichtbundel te verhullen.

			Hij speurde de kamer af: oude zware meubels, een groot gietijzeren bed zonder beddengoed, een oude fauteuil, een boekenkast. Op de vloer nog meer boeken, en tegen een muur een paar oude planken, de meeste leeg, en wat stoffige beeldjes, onder de spinnenwebben.

			Hij zag zelfs een Indiaas beeld, een godheid met meerdere armen, armen uitgestrekt, in kleermakerszit.

			Maar hoewel het beeld een van zijn acht armen miste, had de oude Victor het nooit weggedaan en had hij het liever hier in zijn slaapkamer bewaard.

			Jack deed het licht uit. Hier was verder niets te zien.

			Terug in de gang trok hij de deur voorzichtig achter zich dicht, en liep verder zonder het licht van de zaklamp.

			Eindelijk bereikte hij de afgesloten ingang van de zolderkamer.

			Er bestond maar één sleutel van, had Hope gezegd.

			Hij haalde een dun ijzerdraadje tevoorschijn.

			Een dichte deur kan altijd open.

			En Jack stak de draad in het sleutelgat en bewoog het heen en weer totdat hij een klik hoorde, een grendel opzij gleed. Toen, als om hem te verwelkomen, zwaaide de deur langzaam open.

			Hij haalde diep adem.

			Hij werd niet zo snel bang, niet na wat hij allemaal had gezien.

			Maar dit donkere, lege landhuis en die smalle trap...

			Wat gezelschap nu zou toch niet zo gek zijn, dacht hij.

			In de zolderkamer moest hij de kleine zaklamp wel weer aandoen met zijn hand om de lichtbundel om die zo klein mogelijk te maken.

			Het was een raadsel, deze kamer. Geen dozen. Geen oude meubels. Helemaal leeg. Wat op zich al vreemd was, in een oud huis dat al zo lang bewoond werd.

			Hij keek nog een keer om zich heen en liet het licht langzaam door de kamer glijden.

			En toen zag hij iets. De kamer leek kleiner dan hij zou moeten zijn, op basis van hoe deze bovenverdieping er vanbuiten uitzag, en ook gezien de afmetingen van de verdieping eronder.

			Het was niet ongebruikelijk dat een zolder smaller was dan de rest van het huis, maar hier leek het op de een of andere manier niet te kloppen.

			Wat wilde zeggen…

			Hij liet het licht langs het schuine hout van het dak en de muren spelen, op zoek naar... iets.

			Ineens zag hij rechts een omtrek op een muur. Voor het niet-oplettende oog leek het misschien op de nerf van het hout, of de verbinding tussen twee planken. Maar toen Jack dichterbij kwam, zag hij dat dat het niet was.

			Hij duwde er tegen, tikte toen. Er klonk een hol geluid.

			En toen realiseerde hij zich dat er een verborgen kamer op de zolder was.

			Niet te geloven, dacht hij.

			Maar hoe kon je zonder deurknop, zonder sleutel, die schuilplaats in komen?

			Hij begon de omtrek van de mysterieuze deur na te trekken met zijn zaklamp.

			Jack begon te denken dat hij er nooit achter zou komen.

			Er was misschien een kamer aan de andere kant van deze muur, maar hij had geen flauw idee hoe hij de vlakke deur open kon krijgen zonder een knop of klink.

			Maar hij was nooit voor één gat te vangen.

			Dus begon hij tegen de bijna onzichtbare omtrek te duwen en hij luisterde goed naar wat er gebeurde terwijl hij dat deed.

			En toen zijn handen de top bereikten en hij hard drukte, hoorde hij iets. Er bewoog iets.

			Het leek alsof een stukje van de verborgen deur naar voren boog, een paar millimeter, maar het was tenminste iets.

			Zouden er grendels omheen kunnen zitten?

			Nu deed hij hetzelfde, aan beide kanten en terwijl hij stevig duwde klonk er weer geluid en steeds sprong de deur een paar millimeter verder naar buiten.

			Tot Jack, op zijn hurken op de donkere zolder, tegen de onderkant drukte en de deur openging.

			Nu zou de kamer haar geheimen prijsgeven.

			Jack stond op en trok de deur wijd open.

			De kamer was klein, niet veel groter dan een inloopkast, en er waren geen ramen zodat hij zijn zaklamp zonder zorgen kon gebruiken.

			Zijn adem stokte toen hij zag wat erin stond.

			Een kleine tafel, bedekt met een rijk rood kleed met gouden stiksels die glinsterden in het licht van de zaklamp. Er stond nog een olifantengod op, maar deze hield iets in zijn brede schoot, alsof hij het bewaakte, beschermde.

			Het was een vervaagde zwart-witfoto van een vrouw. Donkere ogen, lang donker haar, gekleed in een traditionele sari. Haar glimlach was stralend; ze was een verbluffende schoonheid.

			Wat is dit? dacht Jack.

			Een altaar voor een verloren liefde?

			Maar waarom moest dit geheim blijven? Waarom had Victor het niet gewoon beneden neergezet?

			Hij zag iets op een plankje dat aan een muur rechts van de tafel hing.

			Een sierlijk houten kistje met een metalen grendeltje, maar geen slotje.

			Het voelde bijna alsof hij grafschennis pleegde, maar toch wilde hij erin kijken, dus Jack stopte zijn zaklamp onder een oksel, pakte de doos op en opende het deksel.

			Hij staarde even, voordat hij het op tafel zette en de inhoud bekeek.

			De geheimen van Victor Hamblyn. Hier waren ze, allemaal.

			Plotseling zag hij achter zich een licht de zolder binnen vallen.

			Hij sloot het deksel en deed snel zijn zaklamp uit.

			Hij pakte de kist op en liep de zolderkamer in, en deed de deur van de verborgen kamer zorgvuldig achter zich dicht.

			Hij liep naar het raam, en bleef in de schaduw terwijl hij een paar agenten voor hun politieauto, met enorme toortsen het huis zag beschijnen.

			Jack moest zich rap uit de voeten maken.

			Zo snel als hij kon zonder licht rende Jack de trap af, bijna struikelend over het gerafelde tapijt, en toen holde hij naar de achterkant van het huis.

			Hij hoorde gestommel bij de voordeur, en hij rende nog harder, alsof hij een kind was dat iets had gestolen bij de buurman. Hij holde naar de grote keuken, botste hard tegen de houten keukentafel op en onderdrukte een ‘au’ voordat hij eindelijk de achterdeur bereikte.

			De politie was nog niet naar achteren gegaan en bij het schaarse licht van de sterren, wat in elk geval beter was dan de totale duisternis binnen, rende Jack ongezien over Victors overwoekerde landgoed, op weg naar de plek waar zijn auto hopelijk ongezien geparkeerd stond.

			En als hij niet werd gesnapt, als de politie de kist niet van hem zou afpakken en hem achter de tralies zou zetten, wist hij dat hij het grootste deel van de nacht wakker zou zijn om de inhoud van de houten kist te bekijken in een poging het allemaal te begrijpen.

			14. Mep-de-mol

			‘Eén latte macchiato met extra shot espresso.’

			Sarah wachtte geduldig terwijl de serveerster in Huffington’s, in haar nette uniform, Jacks dampende koffie op de grenen tafel voor hem neerzette, zonder een druppel te morsen.

			Hij ziet er moe uit, dacht ze. Tot hoe laat zou hij op Mogdon Manor zijn gebleven?

			‘En een grote americano, met een kannetje warme magere melk.’

			Sarah glimlachte bij wijze van bedankje. Het meisje maakte een beleefd buiginkje en liet hen achter bij hun tafeltje bij het raam.

			‘Toen ik nog jong was, serveerden ze hier alleen oploskoffie,’ zei Sarah. ‘Tijden veranderen gelukkig.’

			‘Zeker. Hoewel de serveerster eruitziet alsof ze in Downton Abbey meespeelt.’

			‘Dat is nu eenmaal het uniform van Huffington’s – dat draag je met trots, als meisje. Ik kan het weten.’

			‘Nog meer geheimen uit je tienerverleden?’ vroeg Jack met twinkelende ogen.

			‘Ze hebben me na een week ontslagen – kon het niet laten om van de taarten te snoepen.’

			‘Dat snap ik,’ zei Jack.

			Sarah roerde in haar koffie.

			‘En, waarom wilde je me nu al zien?’ vroeg ze. ‘Ik ben nog niet eens op kantoor geweest.’

			Jack nam een slokje van zijn latte. Hij zag er misschien moe uit, maar ze kende hem inmiddels goed genoeg om te weten dat hij van dit moment genoot.

			Hij tilde zijn oude sporttas op zijn schoot en ritste die langzaam open.

			‘Het was een interessante avond. Niet helemaal legaal, maar hé, ik ben een van de good guys, dus ik neem aan dat de regels hier in het goeie ouwe Engeland in dit opzicht best flexibel zijn.’

			‘Bent u soms van plan mij bij een of andere misdaad te betrekken, meneer Brennan?’

			‘Absoluut.’

			‘Mooi zo. Ik zou het vreselijk vinden om buitengesloten te worden.’

			‘Buitengesloten?’ zei Jack. ‘Jij bent de sleutel tot het succes.’

			En ze luisterde terwijl hij haar alles vertelde over wat er in het landhuis was gebeurd: de zolder, de geheime kamer en zijn onorthodoxe terugtocht naar huis, via een sloot aan de achterkant van het pand.

			‘Je hebt echt geluk dat de politie je niet heeft gesnapt,’ zei ze.

			‘Ik ben misschien wat langzamer dan vroeger, maar wij agenten werken allemaal met hetzelfde trainingshandboek, dus ik was ze de hele weg naar huis een stap voor.’

			‘Maar je had dus een lange nacht?’

			‘Het probleem was, toen ik er eenmaal in lag, was ik te moe om te slapen.’

			Het was gezellig, dit geklets, leuk, maar Sarah brandde van nieuwsgierigheid.

			‘Nou, kom op, Jack, wat heb je gevonden?’ zei ze.

			‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen…’

			Als een goochelaar reikte hij in de tas en legde het eerste ding op de tafel tussen hen in. Het was een houten kistje ingelegd met ivoren figuren.

			‘Wat mooi,’ zei Sarah, terwijl ze de kist oppakte. ‘Is het Indiaas?’

			Ze opende het kistje. De binnenkant was bekleed met rood fluweel.

			‘Dat neem ik aan,’ zei Jack. ‘Een soort juwelenkistje, denk ik. En er zaten ook wat sieraden in.’

			Ze zag hem om zich heen kijken in de koffiezaak, waar het al snel druk werd.

			Hij leunde vertrouwelijk naar voren, haalde voorzichtig een halsketting uit de tas en hield die op. Ze nam hem voorzichtig van hem over; hij was gemaakt van gehamerd goud met zwarte kralen eraan.

			De ketting glinsterde in het licht

			‘Wat prachtig,’ fluisterde ze. ‘Denk je dat Terry hier naar op zoek was?’

			‘Het is in elk geval heel waardevol. Als het echt goud is, waar ik wel vanuit ga,’ zei Jack. ‘Maar dit is pas echt interessant.’

			Sarah voelde de sensatie van echte ontdekkingen doen, van het ontrafelen van geheimen, het vinden van waarheden – en dat uitgerekend hier in Huffington’s…

			Ze zag Jack nu een stapel bankafschriften uit zijn tas halen die bij elkaar gehouden werden met een oude klem. Hij gaf ze aan haar.

			Ze veegde het stof ervan af en bladerde erdoorheen.

			‘Vreemd,’ zei ze. ‘Het is steeds weer dezelfde transactie.’

			‘Het is een tussenrekening,’ zei Jack. ‘Elke maand wordt er tweehonderd op gestort – van Victors eigen bankrekening, vermoed ik – en wordt er tweehonderd afgehaald. Het stopt een jaar of vijf geleden. En het gaat minstens dertig terug.’

			‘Maar waarom?’

			‘Dat is wat je doet als je een betaling wilt verbergen,’ zei Jack.

			Vervolgens haalde hij een bundel vervaagde brieven tevoorschijn, bij elkaar gehouden met een rafelig lint. Hij gaf hem aan haar en knikte. Langzaam maakte ze het lint los, bang dat de brieven tot stof zouden vergaan.

			‘Er zijn er wel een stuk of honderd...’

			‘Honderdvijfentachtig, om precies te zijn,’ zei Jack.

			Ze probeerde het schrift te onderscheiden, maar de brieven waren niet in het Engels geschreven, of zelfs maar in een Europese taal. Maar hoewel ze het zorgvuldige handschrift niet kon lezen, hoefde ze niet te vragen wat er in de brieven stond. Ze had wel eens eerder zulke bundeltjes gezien.

			Dit waren liefdesbrieven.

			Uit een andere tijd. En een ander land.

			‘Ik heb wat onderzoek gedaan toen ik gisteravond terugkwam bij de boot,’ zei Jack. ‘Volgens mij zijn ze in het Hindi geschreven.’

			‘Ik wist niet dat je internet had, Jack.’

			‘Ik bedoel ook onderzoek zoals vroeger, weet je wel. Met boeken,’ zei hij. ‘Van die dingen die ik in de kast in mijn kantoor heb staan.’

			‘Ah, dus dát zijn boeken,’ zei Sarah. ‘En, wat staat er in die brieven?’

			‘Nou, daar heb ik jou dus voor nodig,’ zei hij. ‘Althans, die vriend van je vader.’

			‘Praveer?’

			‘Die, ja,’ zei Jack. ‘We hebben een vertaling nodig. Of we moeten in ieder geval de strekking weten. Denk je dat hij daar bij zou willen helpen?’

			‘Ik zou niet weten waarom niet,’ zei Sarah. ‘Ik zal zijn adres wel aan mijn vader vragen.’

			‘En er is nog iets,’ zei Jack, terwijl hij in zijn tas greep en een paar kleine filmspoelen op tafel legde. ‘Wat maak jij hiervan?’

			Sarah pakte er voorzichtig een op en zorgde ervoor dat ze de film niet aanraakte.

			‘Het is 8 mm,’ zei ze. ‘Vroeger, op de kunstacademie, speelden we met dit spul.’

			‘Behoorlijk oud, of niet?’

			‘Dat zeker. Dit is wat mensen gebruikten voordat ze op Super-8 overgingen. Dus zeker nog van voor de jaren zestig.’

			‘Denk je dat je het op de een of andere manier kunt projecteren?’

			‘O, ik weet nog wel wat beters,’ zei Sarah. ‘Ze hebben een fotolab op school en daar kunnen ze dit soort dingen overzetten.’

			‘Hoe snel kun je dat voor elkaar krijgen?’

			‘Iemand daar is me nog een gunst verschuldigd. Dus, morgen misschien,’ zei Sarah. ‘Maar vanwaar de haast?’

			‘Nou, het punt is,’ zei Jack, ‘Hope belde me vanmorgen om te zeggen dat de notaris morgen het testament van Victor voorleest, en dat zij daar ook bij aanwezig moet zijn. Ze wil graag dat wij meegaan. En ik heb het gevoel dat we dit mysterie moeten oplossen voordat die vreselijke kinderen van Victor de buit verdelen.’

			Sarah keek hem aan – hij was weer helemaal de bikkelharde rechercheur.

			‘Misschien moeten we toch naar de politie gaan.’

			Hij haalde zijn schouders op.

			‘En wat moeten we dan zeggen?’

			En Sarah besefte dat ze nog niets hadden opgelost. Ze hadden niet eens vastgesteld dat het een misdrijf was. Ze hadden alleen een steeds ingewikkeldere reeks mysteries ontdekt. En een familie waarin iedereen elkaar leek te haten.

			‘Hoeveel we ook hebben gevonden,’ zei Jack. ‘We weten nog steeds niet veel.’

			Sarah probeerde samen te vatten waar ze nu stonden.

			‘Dus wat weten we? Victor is gestorven omdat hij in zijn geheime kamer probeerde te komen. Maar we weten niet waarom hij dit allemaal verstopt hield en wat de betekenis is van wat je hebt gevonden. Er stond iemand buiten voor het huis toen hij overleed, maar we weten nog steeds niet wie.’

			Ze keek naar Jack op zoek naar bevestiging dat ze op het goede spoor zat en niets had gemist.

			‘De brand is ontstaan door kortsluiting in een kamer die hij nooit gebruikte. Victors kinderen kunnen niet wachten om er met de erfenis vandoor te gaan en ze denken allemaal dat ze de enige erfgenaam zullen zijn. O, en iemand die al in de startblokken staat om het landhuis te slopen en er een fortuin aan te verdienen. Maar we weten niet wie. Misschien wel alle drie!’

			‘Zie je wat ik bedoel?’ zei Jack. ‘Het is een waslijst aan vermoedens, maar niets dat we kunnen bewijzen.’

			‘Je hebt gelijk,’ zei ze. 

			‘En toch...’ zei Jack, ‘als het naar vis stinkt...’

			‘Dan is het vis. En dit stinkt behoorlijk,’ zei Sarah. ‘De vraag is, wat voor soort vis?’

			Jack moest lachen. ‘Genoeg over die vis!’

			Sarah lachte ook.

			‘Ik moest maar eens naar kantoor,’ zei ze. ‘Ik wil dat Grace gaat uitzoeken hoe het zit met die plannen – eens kijken of we onze mysterieuze vastgoedontwikkelaar kunnen identificeren.’

			‘Goed,’ zei Jack. ‘Ik hou de bankafschriften, maar neem jij de rest mee. Eens kijken of je iets aan de weet kunt komen.’

			En hij deed de film en de brieven samen met de ketting terug in het kistje en gaf dat aan haar.

			‘Ik heb vanmorgen wat klusjes te doen,’ zei hij. ‘Maar ik dacht, als ik nou na de lunch eens bij onze Terry langsga.’

			‘Wil je dat ik meega?’

			‘Graag,’ zei Jack. ‘Hoewel het misschien niet gezellig gaat worden.’

			‘Bij nader inzien, ik denk dat ik misschien eens wat onderzoek ga doen naar de Deling,’ zei Sarah.

			‘Ja, slim,’ zei Jack, terwijl hij de bankrekeningen oppakte. ‘Is een paar pond fooi oké?’

			Sarah schudde haar hoofd zogenaamd wanhopig.

			‘Dat is veel te veel,’ zei ze. ‘Ik wou dat je hier was geweest toen ik nog serveerster was.’

			En daarmee vertrok ze naar kantoor.

			15. Twee plus twee

			‘Ga maar vast naar binnen, Riley, ik ben zo terug.’

			Jack liet zijn springerspaniël het zitgedeelte van zijn woonboot in, sloot de luiken en klikte het hangslot dicht.

			Hij klom in zijn kleine rubberbootje, zette de buitenboordmotor aan, maakte de trossen los en zette zich af tegen de zijkant van zijn geliefde Grey Goose.

			Het water was spiegelglad toen hij stroomafwaarts voer, maar hij voelde kou in de lucht en hij trok de kraag van zijn windjack strak.

			Voorbij de stuw en onder Cherringham Bridge door, en vijf minuten later was hij bij zijn bestemming aan de andere oever van de rivier: Iron Wharf.

			Een jaar eerder, toen hij op zoek was naar een boot, hier in de buurt, kwam hij regelmatig bij de oude werf om het aanbod te bekijken, en had hij met de mensen in de buurt gepraat of die misschien iets wisten om hem aan zijn droomboot te helpen.

			Nu hij aanmeerde bij de aanlegsteiger voor bezoekers en langs de zijkant aan land klauterde, realiseerde hij zich hoe thuis hij zich voelde op de rivier. Toentertijd was hij nog een bleue beginneling geweest, maar nu was het voor hem de normaalste zaak van de wereld om per boot ergens op bezoek te gaan.

			Hij keek om zich heen: het terrein stond vol met oude schuren, stapels hout en boten in alle mogelijke staten van onderhoud, gestut met grote houten balken. Gras en onkruid hadden stapels afval en oud ijzer overgroeid.

			Hier ergens woonde Terry Hamblyn.

			Het was hem meteen duidelijk waar precies. In een hoek van de werf stond een gammele oude stacaravan, waar rook uit een schoorsteen pufte en waar uit een open raam heavy metal klonk.

			Die is sinds dat oude landhuis wel een beetje afgezakt, dacht Jack.

			Naast de caravan stond een roestige oude pick-uptruck – maar ook een fraaie gele jeep waar de woorden ‘Monster Madness!!!’ op de zijkant gestencild stonden. Jack herkende het merk – ze hadden een grote arena aan de andere kant van Swindon en maakten agressief reclame voor monstertruckwedstrijden op televisie.

			Toen hij dichterbij kwam, zag Jack de deur van de trailer opengaan en twee figuren lachend tevoorschijn komen: de ene was Terry en de andere was een grote, kalende man in een leren jack. Jack bleef wat achteraf staan en zag hoe de twee elkaar een beetje op de rug sloegen en elkaar toen de hand schudden.

			De kale man klom in de jeep, keerde hem en met een druk op zijn claxon racete hij de werf over, een spoor van opspattend grind achter zich latend.

			Jack wachtte tot Terry weer in de caravan was gestapt en slenterde er toen op af. De achterkant van de pick-up truck lag vol met afval – onderdelen van boten, lege zakken, een kleine elektrische kachel. Jack bekeek de kachel. De kabel ervan was zwartgeblakerd.

			Interessant…

			Bij de achterdeur stond een vuilnisbak vol met vuilniszakken, blikjes en flessen. Uit gewoonte keek Jack in de prullenbak. En hij keek nog eens wat beter: een paar van de wijnflessen waren oud. Heel oud…

			Hij haalde een lege wijnfles tevoorschijn en bekeek het etiket.

			Château Mouton Rothschild 1928.

			Mijn hemel – zou het echt?

			Hij snoof aan de inhoud. Het was echt zo.

			Mijn god. Die ene fles alleen al is een paar maanden loon waard...

			Jack viste dieper in de bak. Eronder lagen nog meer flessen van zulk soort jaren – die natuurlijk gewoon in de prullenbak werden gegooid toen ze leeggedronken waren, waar ze tussen oude currybakjes en lege blikjes goedkoop pils terechtkwamen.

			Jack pakte een papieren zakdoek, veegde zijn handen af, gooide die in de prullenbak en liep naar de deur van de trailer. Hij had een paar vragen voor Terry Hamblyn.

			‘Zoals ik al zei, pa en ik waren beste maatjes,’ zei Terry. ‘Hij heeft me die wijn met Kerst gegeven. Omdat hij van me hield.’

			‘Heb je enig idee hoeveel dat spul waard is?’

			‘Tuurlijk. Minstens tien pond per fles. Het is echt Frans.’

			Jack keek naar Terry en wist niet wat hij precies moest voelen: medelijden, woede of gewoon walging. Ze zaten tegenover elkaar aan Terry’s tafel achter in de stacaravan. Het tafelblad was bedekt met een dun laagje vet, etensresten en misschien ook motorolie, en Jack deed zijn best om niets aan te raken.

			‘En je houdt vol dat je daar niet was op de avond dat hij overleed?’

			‘Ik lag hier te slapen. Ik ben een beetje een huismus.’

			Jack keek rond in de smerige caravan, met de enorme stapels vuile borden, flessen alcohol, tijdschriften en afgedankte kleren.

			‘Dat zie ik, Terry. En ik wil je echt niet in de problemen brengen…’

			‘Ik heb niets gedaan, dus dat kan ook helemaal niet.’

			‘Maar weet je, als de politie erachter komt dat je erbij was toen Victor stierf, dan kon het weleens heel snel… lastig voor je worden – snap je wat ik bedoel?’

			Jack keek Terry glimlachend aan en werd op zijn beurt beloond met een onnozele glimlach.

			‘Tuurlijk. Ik waardeer het dat je langskomt om me dat te vertellen.’

			Hij stond op, wat Jack opvatte als zijn teken om te vertrekken.

			‘Als je in de toekomst ergens hulp bij nodig hebt, kom dan gewoon hiernaartoe, want ik zal niet vergeten dat je mij hebt geholpen,’ zei Terry volkomen serieus. ‘We zijn op de wereld om elkaar te helpen, nietwaar?’

			Jack liep naar de deur en daalde het kleine trappetje van de stacaravan af. Hij voelde dat Terry achter hem stond en draaide zich snel om.

			‘Hoe staat het met de deal met Monster Trucks?’

			Terry verblikte of verbloosde niet.

			‘Top,’ zei hij. ‘Zodra het land op mijn naam staat, gaan we de contracten tekenen en dan...’

			Jack zag de radertjes in Terry’s hersenen bijna in elkaar klikken.

			‘En dan?’

			‘O, shit,’ zei Terry.

			‘Bedankt voor het gesprek, Terry. Tot morgen bij het voorlezen van het testament.’

			‘Eh? Wat? Hoe – wat heb jij daarmee te maken?’

			Jack glimlachte, draaide zich spoorslags om en liep over het erf naar zijn bootje, met het gevoel dat misschien een van de puzzelstukjes op zijn plek was gevallen.

			16. Daar heb je vrienden voor

			Sarah zou eigenlijk de laatste hand leggen aan de Highlands-brochure, en moest nog een windturbine uit een bijna perfect uitzicht op heide en bergen fotoshoppen, maar het telefoongesprek dat Grace voerde aan de andere kant van het kantoor was gewoon te interessant...

			Ze stond op, liep naar de kleine keuken, schonk koffie voor zichzelf in en ging op de hoek van Grace’ bureau zitten.

			Grace gaf haar een knipoog en praatte verder.

			‘Maar goed, ik moet ophangen want mijn baas komt zo weer terug. Zaterdag? Prima. Dan ga ik met een stel vriendinnen naar Oxford. Dat meen je niet? Dan wordt het vast een latertje!’

			Sarah glimlachte – er was niets veranderd. Twintig jaar geleden ging ze zelf ook altijd op stap in Oxford, op zaterdagavond. Maar in die tijd moest je terug met de laatste trein anders zwaaide er wat.

			Maar zou ze weer zo oud willen zijn als Grace? Liever niet!

			‘O, en Kelly – niet vergeten, gebruik mijn privémail, anders kom ik in de problemen. Absoluut. Tuurlijk,  je bent een schat, tot zaterdag!’

			Grace hing op en wreef toen vrolijk in haar handen.

			‘Wat is dit toch heerlijk, Sarah! Veel leuker dan brochures maken. Laten we een detectivebureau oprichten!’

			Sarah moest lachen.

			‘Zodra ik een manier verzin om hier geld mee te verdienen, ben jij de eerste die het hoort.’

			‘Ik zou het nog voor niks doen!’

			‘Dat geloof ik graag. Maar je moet het me wel zeggen als je het gevoel hebt dat ik misbruik van je diensten maak. Dat doe je toch wel, hè?’

			‘Tuurlijk, Sarah,’ zei Grace. ‘Het is ook maar een geintje, maar ik had er wel echt lol in, vanmorgen.’

			‘En, wat heb je voor me?’

			Grace gebaarde dat Sarah naast haar moest komen zitten en ze liet haar op het scherm de aantekeningen zien die ze had gemaakt.

			‘Nou, ten eerste zou je verbaasd zijn hoe die oude erecode onder secretaresses werkt – de meesten wilden graag wat informatie met me delen, zolang ze er zeker van konden zijn dat het voor een goed doel was.’

			‘Dat zou me eigenlijk zorgen moeten baren,’ zei Sarah.

			‘Hoeft niet – jij deugt.’

			‘Joost mag weet welke databeschermingsregels je allemaal hebt overtreden…’ 

			‘Ik denk dat je “we allemaal hebben overtreden” bedoelt?’

			Grace moest lachen en onwillekeurig lachte Sarah mee.

			‘Oké. We beginnen bij het begin. De plannen voor Mogdon Manor waarover die Amerikaan van je had gehoord zijn precies drie maanden geleden opgesteld door een landmetersbedrijf genaamd Phillips en Co.’

			‘Hm. Die zitten hier ergens in de buurt, toch?’

			‘En Phillips en Co werd ongeveer een maand geleden ingehuurd door een architectenbureau, Dream Designs. En degene die Dream Designs de opdracht gaf was… hm, waar heb ik die naam nu neergezet?’

			‘Doe me dit niet aan, Grace!’

			Grace lachte.

			‘Ah, hier is hij,’ zei ze. ‘Susan Hamblyn, van Davies Associates in Oxford.’

			Sarah leunde achterover in haar stoel.

			‘Nou, is dat niet interessant?’

			Ze keek Grace aan, maar die was nog niet klaar.

			‘Dat is niet het enige interessante dat ik aan de weet gekomen ben,’ zei ze samenzweerderig. ‘Ik vroeg mijn vriendin bij Phillips naar de plannen waar ze aan werkten voor Mogdon, en raad eens wat ze toen zei?’

			‘Nou, verras me maar.’

			‘Ze vroeg “Over welke plannen heb je het? Want we hebben twee projecten. En raad eens wie hun de opdracht gaf voor dat tweede project?’

			Sarah wist het meteen.

			‘Vanessa Coole, van Coole Solutions?’ 

			Grace deed alsof ze teleurgesteld was.

			‘Hoe raad je dat nou?’

			‘Laten we zeggen dat ik begin te wennen aan de manier waarop de familie Hamblyn opereert…’

			‘Hoe dan ook, ze gaat me de plannen mailen voordat ze vandaag naar huis gaat,’ zei Grace. ‘Ik zei dat ik ze per ongeluk heb gewist en ze vroegen niet eens waarom ik ze überhaupt had.’

			Sarah stond op en zag nu pas dat het buiten donker begon te worden.

			‘Grace, je hebt geweldig werk geleverd. Als ze binnenkomen, wil je ze dan voor me uitprinten en op mijn bureau leggen?’

			‘Natuurlijk,’ zei Grace. ‘Ga je weg?’

			‘Ik ga langs bij een oude vriend van mijn vader voor wat geschiedenisles,’ zei ze. ‘Maar ik kom morgenochtend langs op kantoor om die plannen op te halen.’

			‘Heb ik het goed gedaan, baas?’ zei Grace met een grappig Amerikaans accent.

			‘Dat heb je zeker, agent,’ zei Sarah. ‘Hier zit een medaille in voor jou.’

			‘Vergeet die medaille. Neem morgenochtend gewoon een croissantje voor me mee, en dan hebben we het nergens meer over.’

			Jack liep in het maanlicht langs de oever van de rivier naar The Grey Goose toen zijn telefoon ging.

			Het was Sarah.

			‘Hoe is het, Jack?’

			‘Met mij is alles prima.’

			‘Je klinkt een beetje ver weg…’

			Jack stopte even bij de bocht in de rivier vanwaar hij zijn boot in de verte kon zien. De Thames stroomde geruisloos voorbij op maar een paar meter bij hem vandaan en weerkaatste zacht licht. Vanaf de andere woonboten die langs de rivieroever lagen aangemeerd klonken gedempte geluiden.

			Aan de overkant van de rivier in de weilanden zag hij de contouren van een kudde vee, die nog stilletjes stond te herkauwen. Afgezien van de koeien was hij alleen.

			‘Ben gewoon op weg naar huis.’

			‘Ik heb je eerder geprobeerd te bellen, maar je was van de radar.’

			‘Klopt,’ zei hij. ‘Ben uit eten geweest.’

			‘O. Was het leuk?’

			‘Ja. Heel leuk.’

			Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. Een ongemakkelijke stilte, realiseerde Jack zich plotseling met een glimlach. Sarah zou zich wel afvragen of ze nog één vraag mocht stellen... Eentje maar... Maar tot zijn opluchting deed ze dat niet.

			‘Goed,’ zei ze. ‘Terwijl jij hebt ontdekt dat er zoiets bestaat als de Engelse keuken, heb ik aan de zaak gewerkt.’

			‘Uitstekend,’ zei hij. ‘Ik hoop dat je wat antwoorden hebt?’

			‘Die heb ik zeker.’

			Jack luisterde terwijl Sarah hem vertelde wat Grace van haar collega-secretaresses had vernomen.

			‘Dat is best erg, allemaal,’ zei hij toen ze uitverteld was. ‘En zal ik je eens wat vertellen? Susan en Dominic waren niet de enigen die plannen hadden voor Mogdon.’

			‘Laat me raden, onze vriend Terry was ook van plan om er een slaatje uit te slaan.’

			‘Precies. Maar niet zoiets eenvoudigs als appartementen. Nee, nee. Hij zou er de eerste Monster Truck-arena van Cherringham willen openen. Precies wat het dorp nodig heeft.’

			‘Dat meen je niet.’

			‘Helaas wel.’

			‘Wat een familie,’ zei ze lachend. ‘Maar weet je, Jack, toch zie ik ze nog steeds niet echt als moordenaars.’

			‘Moordenaars zijn niet herkenbaar aan een uniform,’ zei Jack. ‘Maar vertel, wat ben je te weten gekomen over het kistje?’

			De kou begon door zijn jas te dringen en hij liep weer door, verlangend naar zijn boot.

			‘Ik heb alles bij Praveer achtergelaten,’ zei Sarah. ‘Hij heeft me beloofd dat hij de brieven zal lezen en dat hij er morgen rond lunchtijd over zal bellen.’

			‘Dus ze waren inderdaad in het Hindi geschreven?’

			‘Ja,’ zei Sarah. ‘Maar de ketting bleek ook heel belangrijk te zijn. Hij is symbolisch. Het wordt een Mangalsutra genoemd.’

			‘O ja?’ zei Jack. ‘Waar is het dan een symbool van?’

			‘Van het huwelijk,’ zei Sarah. ‘Bij hindoehuwelijken geeft de bruidegom er een aan de bruid. En zij houdt hem haar hele leven bij zich.’

			Jack stapte het dek van de boot op en bleef even staan om na te denken.

			‘Nou, nu snap ik er echt even niks meer van,’ zei hij. ‘Tenzij Victor een verzamelaar was – wat heel goed mogelijk is – dan denk ik dat hij misschien echt een groot geheim had.’

			‘Een geheim dat tot zijn dood heeft geleid?’ zei Sarah.

			‘Zou kunnen.’

			Binnen op de boot hoorde Jack Riley krabbelen omdat hij graag uitgelaten wilde worden.

			‘Sarah, ik moet ophangen.’

			‘Wacht, nog één ding – ik heb de film op school afgegeven en mijn vriendin daar zei dat ze hem zou digitaliseren, zodat ik hem morgenochtend kan downloaden.’

			‘Uitstekend,’ zei Jack, terwijl hij de luiken opendeed en een stap achteruit deed toen Riley vrolijk om zijn benen begon te rennen. ‘Hope zei dat ze het testament morgenmiddag om twaalf uur gaan voorlezen, daar in het landhuis, en ze het op prijs stelt dat we er allebei zijn om haar te steunen.’

			‘Ik kom er zo snel mogelijk naartoe,’ zei Sarah. ‘Ik hoop alleen dat de brieven ons wat antwoorden geven. We weten niet eens hoe de brand is ontstaan…’

			‘O, maar dat weet ik wel,’ zei Jack. ‘Ik vertel het je morgen.’

			‘Jack! Dat kun je me toch niet aandoen...’

			‘Ha! Ik moet de kachel aanmaken en ik wil graag nog van een slaapmutsje genieten. Slaap lekker, Sarah!’

			En met een glimlach riep Jack Riley dat hij terug moest komen van de rivieroever en liep hij de kajuit in.

			17. Waar een laatste wil is…

			Typisch, dit, dacht Jack.

			Er stonden twee rijen met stoelen opgesteld in de grote zitkamer van het landhuis, en de familie Hamblyn zat stokstijf op de eerste rij, zonder ook maar een woord met elkaar te wisselen.

			Ze zaten in gespannen afwachting.

			Stuk voor stuk verwachtten ze de begunstigde te zijn van erfenis van hun vader.

			Geërfd kapitaal.

			Komt daar eigenlijk ooit iets goeds uit voort?

			Jack keek naar Hope die naast hem zat en ze schonk hem een glimlach. Ze hadden gisteravond veel gepraat tijdens het eten, en Jack voelde voor het eerst sinds Katherines dood… dat het misschien tijd was om, zoals ze zeiden, ‘de markt’ weer op te gaan.

			Maar al vond hij de lieve Hope nog zo leuk, hij wist niet zeker of hij er wel klaar voor was. En of hij dat ooit wel weer zou zijn...

			De notaris, Tony Standish, zat achter een tafel die voor de grimmige rij familieleden was gesleept.

			Hij schraapte zijn keel en keek op.

			‘Zullen we beginnen?’

			Hope wierp Jack een blik toe. Geen Sarah. Misschien een probleem op haar werk, of met de vertaling van de brieven…?

			Hoe dan ook, Victors notaris had geen reden om de grote onthulling verder uit te stellen.

			Jack boog zich fluisterend naar Hope toe: ‘Ze komt eraan. Ze zou dit voor geen goud willen missen.’

			Jacks woorden leverden hem een vuile blik op van Susan Hamblyn.

			Ga vooral zo door, dame, en tegen de tijd dat je mijn leeftijd hebt, zie je eruit als een van die verrimpelde appels.

			Ze had al bezwaar geuit dat zowel hij als Hope daar was, maar Standish had dat bezwaar afgewezen.

			Jack vroeg zich af of de notaris ook zo zijn geheimen had.

			‘Goed dan.’ Standish schonk de aanwezigen een glimlach, die niets deed om de sfeer in de grimmige kamer wat op te vrolijken, waar het nog steeds stonk naar het doorweekte en verbrande hout.

			‘Zoals u weet vertegenwoordig ik uw dierbare overleden vader al tientallen jaren, sinds mijn eigen vader zijn praktijk aan mij heeft overgedragen.’

			Jack zag Dominic knikken en zijn lippen likken.

			Ieder van de potentiële erfgenamen straalde uit dat hij op moest schieten.

			‘En naast andere taken is mij de zorg voor het testament van uw vader toevertrouwd. En er zijn in feite twee documenten. Een testament dat mijn vader Victor Hamblyn hielp opstellen in de herfst van 1952.’

			Hij hield een grote verschoten gele envelop omhoog.

			‘Dit, het oorspronkelijke testament, is sinds die datum verzegeld geweest. Ik heb geen kennis van de inhoud ervan. En dit...’

			Nu zwaaide hij met een kleinere envelop.

			‘De inhoud hiervan is door mijzelf opgesteld, in opdracht van Victor, en vormt een codicil bij het oorspronkelijke testament. Ik zal eerst het origineel lezen, gevolgd door het codicil.’

			‘Ja, schiet nou maar op,’ mompelde Susan Hamblyn.

			Bij die opmerking ging Standish rechtop zitten, alsof hij geschokt was door dit soort onbeschoftheid. Sarah had Jack verteld dat haar eigen familie Tony altijd gebruikte voor juridische zaken, en hij een ontzettend keurige en vriendelijke man was.

			En nu zit hij met deze lui opgescheept, dacht Jack.

			‘Zijn er nog vragen voordat we beginnen?’

			Niemand zei iets, maar Jack wierp een blik op de deur. Sarah miste een geweldige show.

			‘Uitstekend.’

			Standish pakte een lange metalen briefopener in de vorm van een zwaard en opende de grote envelop met het testament uit 1952.

			Jack moest toegeven dat dit spannend was.

			Het leek alsof alle potentiële erfgenamen een stukje naar voren schoven in hun stoel, klaar om aan te horen welk geluk hen ten deel ging vallen.

			Standish begon met wat een standaard openingstekst was van een testament, waarin werd gesteld dat Victor bij het opstellen ‘gezond van lichaam en geest’ was, voordat hij tot de kern van de zaak kwam.

			Wie wat zou krijgen.

			Standish zweeg even, en keek naar de tekst die hij voor zich had. Ook voor hem was dit document immers nieuw. En uit de lengte van de pauze bleek dat Standish een beetje schrok van wat hij bij zijn snelle scan las.

			Maar hij ademde diep de bedompte lucht in de kamer in, en herpakte zich:

			‘Ik, Victor Hamblyn, laat mijn hele landgoed en alle opstal na aan mijn mooie vrouw, Geeta Hamblyn, geboren te Anand en aan haar erven, om gelijkelijk te worden verdeeld.’

			En toen hij die zin uitsprak was het alsof iemand een pakje rotjes midden in de woonkamer had gegooid.

			De drie niet-erfgenamen renden om het bureau heen en probeerden het oude testament uit Standish’ hand te rukken.

			Maar Standish was snel, lang en hield het document letterlijk boven zijn hoofd.

			‘Gaat u alstublieft weer zitten!’ zei hij. ‘Denkt u toch aan het decorum. We zijn hier het testament van de overledene aan het voorlezen!’

			Jack vroeg zich af of hij misschien moest opstaan om de man te verdedigen.

			Maar langzaam, als hyena’s die om een prooi cirkelden bij een waterpoel en die toen besloten zich terug te trekken, keerden Susan, Terry en Dominic – de laatste gesteund door een al even felle Vanessa – terug naar hun stoelen.

			‘Lees dan nu het… het tweede deel eens voor!’ hakkelde Terry, die zich moed had ingedronken voor deze emotionele ochtend.

			Jack was er zeker van dat er nog grotere verrassingen in het verschiet lagen.

			Hij dacht aan de brieven, de 8 mm-films, en dan nu deze vrouw in het testament, Victors echtgenote – Geeta?

			Hoe was dat toch mogelijk?

			Maar Jacks vragen vielen in het niet bij die van de familie Hamblyn.

			En deze ceremonie had inmiddels meer weg van een baldadige veiling dan van een plechtige lezing van iemands laatste wil…

			18. Wat niet weet

			‘Dat document is volslagen ónzin,’ zei Susan Hamblyn. ‘Onze vader was getrouwd met onze moeder, Elizabeth. Zij was zijn vrouw, dus wij zijn de erfgenamen. Punt uit!’

			‘Ja, zo is dat,’ beaamde Dominic, want ze dachten waarschijnlijk inmiddels allemaal dat een derde van de nalatenschap beter was dan niets.

			Standish legde het oude testament neer en pakte de andere envelop.

			‘Maar ziet u, dit is juist zo vreemd. Als advocaat van uw vader zou ik een kopie moeten hebben van al zijn belangrijke juridische documenten. Maar een ervan heeft hij me nooit gegeven.’

			Als je nu een speld had laten vallen zou dat een oorverdovend lawaai hebben opgeleverd.

			‘Vertel,’ snauwde Susan toen.

			Standish leek het vreselijk te vinden om de informatie te delen die hij op het punt stond te onthullen.

			‘Zie je, je vader heeft me nooit... een huwelijksakte overlegd.’

			De kamer ontplofte: ‘Pardon?’, ‘Allemachtig’ en alle mogelijke variaties op ‘belachelijk’ en ‘potdomme’.

			Standish wachtte tot die storm ging liggen.

			‘En ik heb hem er bij herhaling om gevraagd.’

			‘Nou, ik zal mijn advocaat erop zetten,’ zei Dominic. ‘Zou geen probleem moeten zijn – totaal niet. Dat moet toch gewoon bij de burgerlijke stand op te vragen zijn. Helemaal geen probleem.’

			Standish hield de andere, kleine witte envelop omhoog.

			‘Zal ik dit nu voorlezen?’

			‘Ja, graag,’ zei Dominic. ‘Dit zal al deze onzin wel ophelderen. Geeta? Kom nou toch, zeg!’

			Jack hoorde achter zich iets kraken. De grote deur naar het landhuis ging open, en even later kwam Sarah de zitkamer binnen.

			De Hamblyn-clan nam nauwelijks notitie van haar, want alle ogen waren gericht op de envelop waarvan ze – vermoedde Jack – aannamen dat die hun fortuin zou redden.

			Sarah lachte even naar Jack. Ze had een laptop in de ene hand en een map in de andere.

			Geen doos met het juweel, en dat was waarschijnlijk maar goed ook, gezien de hebzucht van deze lui, hier.

			Ze ging in een stoel naast Hope zitten en klopte even op de hand van haar vriendin. Hope bracht Sarah fluisterend op de hoogte van wat hier was gebeurd.

			En Jack voelde dat het dadelijk allemaal nóg interessanter zou worden…

			Daar was weer de zwaardvormige briefopener, die een keurig sneetje aan de bovenkant van de envelop maakte.

			Toen trok Standish er één enkel vel papier uit.

			Hij weet natuurlijk precies wat daar op staat, dacht Jack.

			De advocaat keek op. Zonder glimlach, dit keer.

			Jack vermoedde dat hij geen goed nieuws voor hen had.

			Weer eerst allerlei juridische taal voordat hij aan de belangrijkste paragraaf toe kwam.

			Nog een pauze waarin hij dramatisch zijn keel schraapte.

			Standish was er bijna, nog een paar regels te gaan...

			‘Daarom maak ik, in aanwezigheid van mijn notaris, de weledele heer Anthony Standish, één wijziging op mijn vorige testament.’

			Iedereen zat nu nog verder op het randje van zijn stoel. Terry Hamblyn leunde zo ver naar voren dat het eruitzag alsof hij zich naar de andere kant van de kamer wilde laten katapulteren.

			‘Aan mijn dierbare verzorgster, Hope Brown, laat ik de som van tienduizend pond na uit mijn diepe waardering voor haar vriendelijkheid en professionaliteit.’

			Iedereen wachtte op het volgende stukje.

			Maar er kwam geen volgend stukje.

			Vanessa stond nu op en nam de rol van woordvoerder op zich.

			‘Nou, dat codicil heeft absoluut niets te betekenen, aangezien we weten met wie de oude man getrouwd was en het was niet Geeta, dat lijkt me...’

			Sarah stond op, wat Vanessa afleidde van haar tirade, en liep toen met de dossiermap in haar hand naar de notaris toe.

			Sarah keek naar Jack, die haar een geruststellende glimlach schonk.

			Sarah begon snel, wetende wat voor chaos zou volgen als ze klaar was.

			‘Er was een doos, een Indiase kist...’

			‘Ik wist het,’ zei Terry, terwijl hij met een vlezige vuist tegen zijn handpalm sloeg. ‘De geheime schat.’

			‘In zekere zin.’

			‘Alles in dit huis, inclusief die doos,’ verkondigde Susan Hamblyn op autoritaire toon, ‘zal naar de rechtmatige erfgenamen gaan. En dat zijn wij!’

			Sarah zag Susans broers voor de verandering eensgezind knikken.

			‘Dat zal ongetwijfeld. Er zat wel een juweel in, een Mangalsutra. Een huwelijksketting.’

			Er stond nu verwarring te lezen op de gezichten van de familie Hamblyn.

			‘En dat is niet alles wat de doos bevatte. Er zaten ook een heleboel brieven in, die hij allemaal naar zijn Geeta in India heeft gestuurd, en die zijn allemaal ongelezen teruggekomen. Het waren liefdesbrieven.’

			Sarah bleef even stil en vervolgde toen:

			‘O, en er waren een paar oude 8 mm-films. Die heb ik voor jullie laten digitaliseren, en voor ieder van jullie een kopie laten maken. Het is een film van jullie vader en zijn mooie vrouw Geeta.’

			‘Geeta?’ zei Dominic met een rood, gloeiend gezicht. ‘Wie is die Geeta in vredesnaam?’

			‘Helemaal niemand, toch zeker!’ zei Terry.

			Sarah schudde snel haar hoofd. Zowel Susan als Dominic keken haar strak aan.

			‘En... er was ook een huwelijksakte.’

			Ze opende de map en overhandigde een papier aan Tony, die het meteen begon te scannen en toen voorlas.

			‘Twaalf juni 1946, inderdaad, opgemaakt in het British Court House, Mumbai. Victor was getrouwd met Geeta.’

			‘Onmogelijk!’ zei Susan.

			Maar Tony keek naar haar op, toen naar de anderen en zei: ‘Ik ben bang dat het volkomen wettig is, het heeft het vereiste zegel en alles. Deze huwelijksakte bewijst dat zijn erfgenaam en zijn echtgenote deze vrouw is, Geeta.’

			‘Maar als dat waar is...’

			Sarah zag dat Dominic zich van Susan naar Terry omdraaide, en het leek wel een wedstrijdje wie van hen het chagrijnigst kon kijken.

			‘Als zij zijn wettige echtgenote was, dan betekent dat… dat wij allemaal…’

			‘Inderdaad,’ zei Sarah met een opgewekte glimlach. ‘Jullie zijn allemaal bastaardkinderen.’

			En terwijl Jack opstond, moest hij daar hard om lachen.

			Sarah was blij dat Jack naast haar kwam staan, aangezien nu ook de Hamblyn-clan was opgestaan en tegen elkaar stond te schreeuwen.

			‘Jij hebt die idiote brand zeker aangestoken, hè?’ zei Susan tegen Dominic.

			‘Ben je mij nu aan het beschuldigen om jezelf in te dekken, schat? Of…’

			Dominic draaide zich met een ruk om naar Terry. ‘Of was jij het, als “brein” van de familie. Hoopte je soms alles zo wat te bespoedigen? Je beweerde immers altijd dat je pa’s lievelingetje was.’

			Verbijsterend, dacht Sarah die zag dat Tony dit duidelijk wilde afronden, en dat Jack hier heel veel plezier in had.

			Maar toen de familie elkaar om beurten beschuldigde van het aansteken van de brand, van het vermoorden van hun vader, verhief Jack toch eindelijk zijn stem.

			En toen vielen ze stil.

			‘Wacht even, mensen. Ik heb gisteravond wat rondgesnuffeld, en ik denk dat ik jullie kan laten zien wie de brand heeft veroorzaakt en hoe.’

			In de stilte leken ze stuk voor stuk even schuldig.

			Ze zouden het allemaal kunnen zijn, dacht Sarah.

			‘Als jullie me willen volgen. Naar de kelder.’

			Jack liep naar de achterdeur die naar de kelder leidde, en liep de trap af. Toen één van de Hamblyns niet meteen achter hem aan liep, bleef Jack staan.

			‘Ga je mee, Terry?’

			En Sarah zag aan de misselijke uitdrukking op Terry’s gezicht dat die Terry misschien wel zo’n idee had waar dit heen ging.

			De late namiddagzon sijpelde nog door de smalle kelderramen naar binnen. De ruimte voelde kil aan, de stenen vloer oneven.

			Jack dook onder lage dwarsbalken door tot hij bij een wijnkelder kwam, waar hij de anderen op het wijnrek wees dat eruitzag alsof iemand er Zeeslag mee had gespeeld, zoveel lege plekken zaten erin.

			‘Maar waar is alle wijn gebleven?’ vroeg Dominic. ‘De laatste keer dat ik hier was, lagen deze rekken vol met oude flessen rode wijn?’

			En Jack hoefde alleen maar te wijzen, en de groep draaide zich om.

			Bij een muur lag een berg lege flessen, als neergemaaide glazen soldaten.

			‘Iemand mocht hier graag komen om hier een fles of drie te drinken,’ verklaarde Jack. ‘En misschien nog eentje om mee naar huis te nemen. Maar weet je wat het is...’

			Jack liep om de massieve schoorsteen heen, en keerde terug met de kachel die hij in de vuilnisbak bij Terry’s stacaravan had gevonden.

			‘Het wordt hier ’s avonds behoorlijk koud, als Victor eenmaal sliep. Zo koud dat een klein kacheltje geen overbodige luxe is, nietwaar, Terry?’

			‘Ik... ik... nou, hij dronk hier zelf nooit iets van, dus ik dacht...’

			Jack knikte.

			‘Ja, en volgens mij zat je dan altijd... hier, zo ongeveer.’

			Naast de lege flessen stond een houten stoel met een gescheurd kussen. En daarachter was een stopcontact.

			En ook dat was zwartgeblakerd.

			‘Ik begrijp het niet,’ zei Susan.

			Maar Jack was niet van plan om zich te haasten.

			Hij schonk hun allemaal een glimlach.

			‘Ik kan me voorstellen dat de bedrading hier beneden nog ouder is dan in de rest van het huis. En weten jullie welke ruimte hier precies boven is, en aangesloten is op hetzelfde primitieve circuit?’

			Iedereen keek op naar de donkere vloerplanken boven hen.

			Jack zag dat Sarah zich de indeling van de begane grond probeerde voor te stellen.

			Maar Dominic knikte.

			‘De bibliotheek…’

			Jacks glimlach verflauwde.

			‘Precies. En de kortsluiting is waarschijnlijk hier begonnen… maar het veroorzaakte daarboven de meeste schade.’

			Dominic greep zijn broer bij de revers en Terry – hoewel gebouwd als een bowlingkegel – leek te veranderen in een lege zak lucht toen zijn broer hem door elkaar rammelde. ‘Jij hebt hem vermoord! Jij hebt…’

			Maar Jack kwam tussenbeide.

			‘Nee. Het enige wat Terry hier kwam doen, was gratis heel dure wijn proeven. Toen de kachel het circuit opblies,’ zei hij, zich tot Terry wendend, ‘kan ik me zo voorstellen dat je de kachel hebt opgepakt en in paniek bent weggerend?’

			Terry knikte.

			‘Ik riep nog naar pa. Ik dacht dat hij het wel zou horen en het huis uit zou gaan. Toen kwamen de brandweerwagens. Die zouden hem er wel uit krijgen, dacht ik.’

			‘Dus toen heb je de benen genomen. Ook aardig,’ zei Jack.

			‘Dit is dus weer zó typisch,’ zei Susan Hamblyn. ‘Je liep altijd al overal voor weg, jij ontzettende…’

			En nu moest Jack tussenbeide komen om Terry te beschermen tegen zijn zus die haar handen uitstrekte om hem bij zijn vette slierthaar te grijpen.

			‘Kom nu toch!’ zei Tony Standish. ‘Dit is hoogst onbeschaafd!’

			Vanessa Coole stortte zich er ook bovenop.

			Jack slaagde erin zich te verlossen uit al dat geruzie en hij glimlachte naar Sarah die samen met hem achteruit deinsde.

			‘Zie ik jullie zo boven?’

			Hij zag haar met haar ogen rollen en kalm met Hope de toestand hier ontvluchten.

			En toen keerde hij terug naar het strijdtoneel.

			Sarah stond met Hope voor de voordeur van het landhuis en ademde opgelucht de frisse buitenlucht in. Hier was er alleen stilte – van de chaos daarbinnen was hier niets te merken.

			‘Gaat het?’

			Hope knikte. ‘Ik zat te denken – hij had iets dat de meesten van ons nooit zullen hebben. Een liefde die een leven lang duurt.’

			Ze had haar vriendin nog veel meer over die liefde te vertellen, wist Sarah. En ze moest ook nog één ding doen.

			Maar voor nu …

			Ze zag Jack het huis uit komen en zijn jas recht trekken. Hij bleef staan en leek na te denken.

			‘Uiteindelijk was er dus geen sprake van moord,’ zei hij. ‘Het was alleen maar een afschuwelijke, verknipte familie.’

			‘Zijn ze nog steeds bezig?’ vroeg Sarah.

			‘O ja. Maar ik geloof dat Tony ze inmiddels onder controle heeft.’

			‘Tijd voor een kop thee, vind je niet?’

			Jack tuitte zijn lippen. ‘Misschien, weet ik niet… eerder iets sterkers?’

			En Hope en Sarah knikten allebei.

			‘Kom op,’ zei hij. ‘Laten we naar het dorp gaan. Dan gaan we een borrel halen bij The Angel.’

			‘Het eerste rondje is van mij,’ zei Hope.

			En ze liepen met z'n drieën de grindweg op, de lange gestalte van Jack in het midden, allemaal met hun schouders gebogen in de kille middagwind.

			19. Bezoek uit Mumbai

			Een week later stond Sarah naast Jack een beetje achteraf bij het graf van Victor Hamblyn, terwijl hun gast een paar stappen naar voren deed en daar wat witte lelies neerlegde.

			Alles was stil, de bladeren waren grotendeels van de bomen en het zou nu snel winter worden.

			De vrouw heette Anindita. Ze was de dochter van Geeta, en ze was uit India gekomen om haar erfenis op te eisen nadat Sarah haar had opgespoord.

			Na enkele ogenblikken bij het graf geknield te hebben, stak Anindita haar hand uit, raakte de steen even aan en stond toen op.

			‘Weet je, al die jaren waarin dat geld gestort werd op de rekening van de school... Had ik maar geweten dat het van hem kwam.’

			‘Volgens mij wilde Victor niet dat je je verplicht voelde.’

			Jack knikte. ‘Het gaf hem vast een goed gevoel te weten dat hij je zo kon helpen.’

			‘En dan nu deze… erfenis…’

			‘Heeft Tony Standish alles voor je geregeld?’

			Ze knikte. ‘Ja. Hij regelt de verkoop en hij regelt ook verder alles met de bank. Hij is geweldig.’

			‘Hij is inderdaad een topper,’ zei Sarah.

			‘Dus je hebt de brieven gelezen?’ vroeg Jack.

			‘Ja. Echt hartverscheurend. De familie van mijn moeder heeft ze waarschijnlijk teruggestuurd. Wat mijn moeder en Victor hadden gedaan, en het feit dat zij brak met de traditie, dat was destijds onaanvaardbaar. Zelfs in deze tijd liggen zulke dingen nog altijd moeilijk.’

			‘Het lijkt erop dat hij na tien jaar is gestopt met schrijven. Maar op de een of andere manier wist hij wel van jouw bestaan en van je opleiding.’

			‘Zonder hem had ik nooit naar school kunnen gaan. Mijn land was zo arm.’

			‘En de foto’s van je moeder met Victor,’ zei Sarah. ‘Geeta – zo mooi.’

			Anindita knikte dankbaar. ‘Ja, dat was ze zeker. Zelfs toen ze al oud was, voordat ze stierf, had ze nog zo’n sereen en mooi gezicht.’

			‘Hier. Dit zijn wat oude filmpjes. De kleur is wat vervaagd, maar...’ Ze overhandigde de Indiase vrouw een usb-stick.

			Anindita nam het met een glimlach in ontvangst. ‘Dank je.’

			‘Je zult ze samen zien lachen, zo jong. Victor in zijn tropenuniform, de sari van je moeder wapperend in de wind. Zo blij.’

			Anindita keek naar de usb-stick.

			‘Ze zijn maar zo kort bij elkaar geweest. En toch, de liefde duurde hun hele leven.’

			Toen stonden ze er allemaal zwijgend bij alsof Victor op de een of andere manier bij hen was doordat ze het over hem hadden.

			Maar toen stak Anindita haar hand uit en pakte die van Sarah.

			‘Bedankt voor alles...’ En toen tegen Jack: ‘En u ook, meneer Brennan.’

			Sarah voelde dat Anindita iets te zeggen had, misschien iets waar ze niet zeker van was.

			En toen…

			‘Weten jullie de datum van de huwelijksakte nog?’

			‘Ja. Juni 1947,’ zei Sarah.

			Anindita glimlachte en keek toen naar het graf.

			Nog een knikje, haar glimlach zo warm... gelukkig. ‘Misschien kunnen jullie het wel raden.’

			Ze keek Sarah recht in de ogen.

			‘Ik ben geboren in het voorjaar van 1948. In maart.’

			Sarah knikte.

			Ja, dacht ze, dat had ik al geraden. Negen maanden nadat Victor met zijn Geeta trouwde.

			Anindita liet haar hand los.

			‘En nu moet ik gaan, zoveel familieleden in Londen die ik moet bezoeken! Maar ik wil jullie allebei bedanken dat jullie me hebben geholpen om hierheen te komen, zodat ik mijn respect kon betuigen aan de man die mij en mijn school heeft geholpen.’ En toen met gesmoorde stem: ‘Mijn lieve, lieve vader. Ik zal nog vaak aan hem en aan jullie denken!’

			En Sarah pakte Anindita’s hand toen ze het kerkhof verlieten.

			Ze keek weer naar Jack en dacht, alleen wij tweeën hadden dit allemaal kunnen ontrafelen. We zijn een team.

			En op die koude oktoberdag gaf die gedachte haar een warm gevoel.
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