
  



  



		
			Van Diney Costeloe verschenen:

			De verloren kinderen

			Het meisje zonder naam

			Familie op de vlucht

			De verloren vader

			Twee moedige vrouwen

		


		
			

			Dit e-book is gebaseerd op de eerste druk juli 2021

			Oorspronkelijke titel The Married Girls

			Oorspronkelijke uitgever Head of Zeus, Ltd.

			Copyright © 2017 Diney Costeloe

			First published in the UK in 2017 by Head of Zeus, Ltd.

			The moral right of the author of this work has been asserted in accordance with the Copyright, Designs and Patents Act 1988

			Copyright © 2021 voor deze uitgave Uitgeverij De Fontein, Utrecht

			Vertaling Lia Belt

			Omslagontwerp Baqup

			Omslagillustratie vrouwen © Trevillion/Elisabeth Ansley; achtergrond © Shutterstock/Christine Bird

			Opmaak binnenwerk ZetSpiegel, Best

			ISBN 978 90 261 5412 6

			ISBN e-book 978 90 261 5413 3

			ISBN luisterboek 978 90 261 5414 0 

			NUR 302

			www.uitgeverijdefontein.nl

			Uitgeverij De Fontein vindt het belangrijk om op milieuvriendelijke en verantwoorde wijze met natuurlijke bronnen om te gaan. Bij de productie van het papieren boek van deze titel is daarom gebruikgemaakt van papier waarvan het zeker is dat de productie niet tot bosvernietiging heeft geleid. 

			Alle personen in dit boek zijn door de auteur bedacht. Enige gelijkenis met bestaande – overleden of nog in leven zijnde – personen, anders dan die in het publieke domein thuishoren, berust op puur toeval.

			Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm, elektronisch, door geluidsopname- of weergaveapparatuur, of op enige andere wijze, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

		


		
			

			Voor George Papworth, Venetia Craggs en Colin Warman.

			Bedankt voor jullie geduld bij al mijn vragen en dat ik jullie mocht uithoren!

		


		
			Deel 1

			September 1949

		


		
			1

			De avondzon hing laag boven de akkers toen Billy Shepherd zijn ouders gedag zei en terugliep naar het dorp. Hij woonde niet langer op Charing Farm, waar hij was geboren en getogen, maar in Blackdown House aan de rand van Wynsdown. Elke dag liep hij door de velden naar de boerderij om zijn ouders te helpen met het werk, en elke avond keerde hij terug naar zijn gezin in het dorp.

			Zoals altijd versnelde zijn hartslag bij de gedachte aan zijn geliefde Charlotte die thuis op hem wachtte met hun twee kinderen, de drie jaar oude Johnny en de kleine Edie, pas drie maanden oud.

			‘Ik ben thuis!’ riep hij, terwijl hij bij de achterdeur zijn laarzen uittrok.

			De keukendeur ging open en zijn zoon sprong in zijn armen. ‘Papa, papa, je bent thuis. Ik heb een tekening voor je gemaakt. Kom kijken.’ Hij trok aan zijn vaders hand en probeerde hem overeind te krijgen.

			‘Ik kom al, Johnny, ik kom al,’ zei Billy lachend. ‘Alleen even mijn laarzen uitdoen. Mama wil geen moddersporen in de keuken, hè?’

			‘Mama is boven om Edie melk te geven. Ik moest in de keuken op jou wachten.’

			‘Nou, ik ben thuis,’ zei Billy, en hij stond op. ‘Laat nu die tekening maar eens zien.’

			Ze stapten samen de keuken in, altijd het warme middelpunt van het huis omdat zomer en winter het fornuis brandde. Billy opende een pit van het fornuis en schoof de ketel erop om het water aan de kook te brengen.

			Johnny pakte een vel papier dat tussen wat potloden op tafel lag. ‘Hier is hij, papa,’ zei hij trots, en hij drukte de tekening in Billy’s handen. ‘Dit zijn mama en jij in de tuin.’

			Billy bekeek de twee harkpoppetjes, tussen drie enorme margrietachtige bloemen onder de stralen van een grote gele zon. ‘Ik zie het! Wat een mooie tekening, Johnny. Die moeten we ophangen.’

			De ene muur van de keuken hing al vol met gelijksoortige tekeningen, want Johnny was een erg productief kind. Het jochie keek er sip naar. ‘Er is geen plek meer,’ zei hij.

			‘We kunnen een van de andere weghalen om ruimte te maken,’ opperde Billy.

			‘Maar dat wil ik niet.’

			‘Nee, dat snap ik. We vragen het zo wel aan mama, ja?’

			Johnny knikte.

			‘Brave jongen,’ zei Billy glimlachend. Hij zette thee en liet het trekken. ‘Zullen we dan maar even bij mama en Edie gaan kijken?’ Hij pakte de hand van zijn zoon en samen gingen ze naar de kinderkamer op de bovenverdieping.

			Charlotte was Edie aan het verschonen toen Billy aanklopte en vroeg: ‘Mogen we binnenkomen?’

			‘Natuurlijk,’ riep ze. ‘We zijn net klaar, toch, schatje?’ Ze keek naar het slaperige gezichtje van haar dochtertje. ‘Hier, knuffel haar nog even voor ze in slaap valt.’ Ze legde Edie in Billy’s armen.

			‘Ze slaapt altijd,’ merkte Johnny op. ‘Waarom slaapt ze altijd?’

			Charlotte lachte. ‘Dat doen baby’s nu eenmaal, lieverd. Ze hebben heel veel slaap nodig.’ Ze sloeg haar armen om Johnny heen en gaf hem een knuffel. ‘Als Edie straks net zo groot is als jij, slaapt ze niet meer zo veel.’

			Ze keek even naar Billy, die zijn dochter tegen zich aan hield en zijn neus in haar donzige haartjes stak, en haar hart zwol van liefde voor hem. Haar Billy, zo sterk en toch zo teder. Ze was blij dat de kleine Johnny zo veel op hem leek, met dat blonde, krullende haar als een slordige stralenkrans om zijn hoofd en die zachte blauwe ogen.

			‘Ik ben vanmiddag bij de dominee langs geweest,’ vertelde ze Billy toen beide kinderen in bed lagen en ze aan hun avondeten zaten. ‘We hebben het over Edies doop gehad. Hij stelt voor om het zondag over twee weken te doen, bij de ochtenddienst. Dan kan iedereen uit het dorp die dat wil erbij zijn. Mij leek dat prima, maar ik heb gezegd dat ik het nog met jou zou overleggen.’

			Billy haalde zijn schouders op. Hij wilde wel dat zijn kinderen gedoopt werden, wist ze, maar was geen enthousiast kerkganger en liet het regelwerk graag aan Charlotte over. ‘Mij best, als het pap en mam ook uitkomt.’

			‘Ik ga er morgen wel even met de kinderen langs om te overleggen, en dan zal ik het meteen bij de dominee bevestigen. Hij vroeg trouwens wie haar doopgetuigen worden.’

			‘Wat heb je gezegd?’

			‘Dat we Clare en Caroline als peettantes hebben gevraagd, maar dat we nog geen peetoom hadden gekozen.’ Charlotte keek glimlachend naar Billy. ‘Heb jij daar ideeën over?’

			‘Niet echt. Wie denk jij? Je oom Dan misschien?’

			Charlotte had ook aan oom Dan gedacht. Dan en zijn vrouw Naomi hadden haar in huis genomen toen ze in 1939 naar Londen was gevlucht voor de nazi’s. Ze waren goed voor haar geweest en hadden haar helpen wennen aan een nieuw leven in een vreemd land. Tijdens de Blitz waren ze elkaar uit het oog verloren, toen Charlotte naar Wynsdown werd geëvacueerd, maar na de oorlog waren ze herenigd. Haar pleegvader Dan had haar zelfs vol trots naar het altaar begeleid toen ze met Billy trouwde in de dorpskerk van Wynsdown.

			‘Denk je dat ze hierheen zouden komen?’ vroeg ze. ‘Het zou heerlijk zijn om ze te zien.’

			‘Waarom bel je ze niet gewoon?’

			Charlotte keek hem stralend aan. ‘Natuurlijk! Ik bel meteen na het eten. Maar,’ ging ze door, ‘dat is niet mijn enige nieuwtje. Toen ik de dominee had gesproken, vroeg mevrouw Dominee of we nog even bleven voor een kopje thee.’

			Tijdens de oorlog hadden de geëvacueerde kinderen uit Londen niet goed geweten hoe ze Avril Swanson moesten aanspreken, de domineesvrouw, en hadden ze haar mevrouw Dominee genoemd. Die naam was blijven hangen en nu noemde bijna iedereen in Wynsdown haar zo. Ondanks de hechte band die in de loop der jaren tussen hen was ontstaan, deed Charlotte dat ook nog steeds.

			‘We hadden het over Carolines bruiloft,’ ging ze door. ‘Caroline komt drie weken voor de grote dag hierheen en blijft dan in de pastorie logeren. Maar goed, we zaten in de keuken aan de thee toen mevrouw Bellinger binnenkwam. Ze had nieuws en kon niet wachten om het met mevrouw Dominee te delen.’

			‘Wat dan?’

			‘Ze was gebeld door haar zoon Felix. Hij heeft zich verloofd met ene Daphne en komt over een paar weken hierheen om haar aan zijn ouders voor te stellen.’

			‘Zijn ze blij?’ vroeg Billy.

			‘Lastig te zeggen,’ antwoordde Charlotte. ‘Mevrouw Bellinger had mij natuurlijk niet bij mevrouw Dominee verwacht, dus ik geloof dat ze zich een beetje inhield. Maar ik kreeg de indruk dat het een totale verrassing voor ze was, dat zij en de landheer niet goed wisten wat ze ervan moesten vinden, en dat ze dat meisje totaal niet kenden. Maar goed, toen ben ik maar weggegaan met de kinderen, zodat ze rustig met mevrouw Dominee kon praten.’

			‘Het is waarschijnlijk maar goed ook,’ zei Billy, terwijl hij zijn lege bord wegschoof. ‘De landheer wordt er niet jonger op, en Felix zou eigenlijk naar huis moeten komen om een paar van de taken op het landgoed over te nemen. Hij is al veel te lang weg.’

			‘Volgens mij heb ik hem nog nooit gezien. Hij is amper thuis geweest sinds ik hier in het dorp woon.’

			‘Nou, je hebt niet veel gemist,’ zei Billy achteloos. ‘Hij is tien jaar ouder dan ik, dus ik was nog een kind toen hij van de kostschool in Sherborne naar Cambridge ging. We zijn elkaar eigenlijk alleen vlak voor de oorlog tegengekomen, bij de vossenjacht.’

			‘Ze zullen blij zijn dat hij naar huis komt, al is het maar voor een kort bezoekje,’ zei Charlotte. ‘Ik ben benieuwd naar die Daphne.’

			Billy lachte. ‘Charlotte Shepherd! Je wordt al net zo erg als alle anderen in dit dorp! Iedereen wil hier altijd alles van elkaar weten.’

			‘Heus niet,’ antwoordde Charlotte verhit. ‘Maar als Johnny met een verloofde thuiskwam, zou iedereen ook benieuwd naar haar zijn.’

			‘Johnny is pas drie.’ Billy lachte nog steeds. ‘Daar maken we ons wel druk om als het zover is! Goed,’ ging hij door, ‘ik heb ook nieuws voor jou. Jane belde vandaag. Ze heeft een paar dagen vrij, dus ze komt dit weekend naar huis. Mam heeft ons uitgenodigd om zondagavond te komen eten. Ik heb ja gezegd. Is dat goed?’

			Nadat Charlotte de pastorie had verlaten, maakte Marjorie Bellinger gebruik van de kans om een onderonsje te hebben met Avril Swanson. Avril was de enige van wie Marjorie het gevoel had dat ze haar in vertrouwen kon nemen. Als vrouw van de landheer vond ze dat ze een positie hoog te houden had in het dorp, dus ze kon zich niet zomaar voor iedereen openstellen. Er werd veel geroddeld in zo’n kleine gemeenschap en ze wilde niet dat haar familie het nieuwste gespreksonderwerp werd. Iedereen zou toch al snel horen dat Felix zich had verloofd, maar ze hoefden niet te weten dat zijn ouders twijfels hadden over zijn gekozen bruid. Maar Avril was anders. Marjorie wist dat alles wat ze haar vertelde bij haar zou blijven, of in elk geval niet verder zou komen dan David. De pastorie was nooit een bron van roddels. Marjories man Peter sprak niet gemakkelijk over gevoelskwesties, en het was een opluchting om haar zorgen aan Avril te kunnen voorleggen.

			‘We hebben die Daphne nog nooit ontmoet,’ vertelde ze Avril. ‘We weten niet wie ze is of wie haar mensen zijn. We weten alleen dat Felix haar had leren kennen in de oorlog, en dat hij haar later weer tegenkwam toen hij voor het Air Ministry ging werken.’

			‘Zo te horen beweegt ze zich in de juiste kringen,’ zei Avril geruststellend. ‘Ik bedoel, als hij haar heeft ontmoet via het Air Ministry.’ Ze glimlachte naar Marjorie, die allesbehalve gerustgesteld was. ‘Als Felix van haar houdt, dan zul jij dat vast ook doen als je haar eenmaal leert kennen.’

			‘Ik hoop het maar,’ verzuchtte Marjorie. ‘Het punt is, de laatste keer dat we Felix hebben gezien is al bijna een halfjaar geleden, en dat was in Londen toen hij verlof had. Hij praat tegenwoordig eigenlijk niet meer met ons.’

			‘Wanneer willen ze gaan trouwen?’ vroeg Avril. ‘En waar? Een kerk in Daphnes woonplaats, neem ik aan?’

			‘Dat is ook nog een punt. Ze willen niet in de kerk trouwen, maar in Londen, op het gemeentehuis van Chelsea. Felix zegt dat Daphne niet hecht is met haar familie, dus het wordt een besloten iets. Peter heeft nog voorgesteld dat ze ook hier konden trouwen, maar Felix zei nee. Hij zei dat de bruiloft al binnen een maand is, en dat dat gemakkelijker te organiseren is in Londen omdat ze daar allebei wonen.’ Ze keek Avril ontzet aan. ‘Je denkt toch niet... Ik bedoel... Je denkt toch niet dat ze móéten... Je weet wel?’

			‘Nee,’ zei Avril sussend. ‘Vast niet.’

			Marjorie knikte. ‘Nee, het zal wel gewoon met zijn verlof te maken hebben.’

			‘Nou, je gaat haar heel snel ontmoeten,’ bracht Avril haar in herinnering, ‘en dan zul je gerust zijn.’

			‘Maar ik denk van niet,’ zei Avril tegen David toen ze na het eten samen in de keuken zaten. ‘Arme Marjorie! Felix had hen hier niet zo mee moeten overvallen. Ze is echt van streek.’

			‘Dus ze moeten naar Londen voor de bruiloft,’ zei David. ‘Ik zou denken dat ze zich daar wel op verheugen.’

			‘O, ik denk niet dat ze ermee zitten dat ze naar Londen moeten. Dat is geen probleem, met de trein. Nee, het punt is dat ze nog nooit van dat meisje hadden gehoord voordat Felix aankondigde dat hij met haar ging trouwen. Marjorie is bang dat ze misschien in verwachting is, dat er daarom zo veel haast wordt gemaakt.’

			‘Nou, ze zou niet de eerste zijn die naar het altaar rent om een buitenechtelijk kind te voorkomen.’ David grijnsde scheef. ‘En ook zeker niet de laatste. Als dat het is,’ ging hij door, ‘dan pakt Felix het in elk geval fatsoenlijk aan.’

			‘Je zult wel gelijk hebben,’ beaamde Avril. ‘Maar er komt geen altaar. Ze gaan op het gemeentehuis trouwen, en dat is beslist niet wat de Bellingers voor hun enige zoon, hun enige kind zelfs, in gedachten hadden. Ze hebben zich zulke zorgen om hem gemaakt. Tijdens de oorlog was hij gevechtspiloot, moest hij nacht na nacht optreden tegen de Duitse bommenwerpers die in golven de kust over kwamen, eerst op weg naar RAF-bases en later naar Londen en andere grote steden. Wonder boven wonder overleefde hij dat, terwijl dat voor heel veel anderen in zijn eskadron niet het geval was. Na de oorlog verwachtten ze dat hij bij de RAF weg zou gaan en thuis zou komen om Peter te helpen bij het beheren van het landgoed, maar hij wilde niet in Somerset “vegeteren”, zoals hij het stelde. Hij zou de drukte, de opwinding  en  de  camaraderie  van de RAF  te  erg missen,  dus ging  hij op  een luchtmachtbasis in Duitsland werken.  En  sinds een poosje  is  hij  in  dienst  bij  het  Air  Ministry  in Londen. Hij is  een  paar keer  met verlof  thuis geweest,  maar  alleen  om af en toe  met zijn vader paard te rijden.  Alles  is anders gelopen dan ze  hadden verwacht,  en natuurlijk  zijn ze  teleurgesteld.’

			‘De oorlog  heeft een heleboel  veranderd,’ merkte David  op. ‘Plicht is een onpopulair woord  geworden. De  mensen kijken anders  naar  het leven.  Dat  zie je  wel aan  het grote  aantal  echtscheidingen nu. Terwijl  hun  echtgenoten  naar de oorlog  waren,  vonden sommige  vrouwen  elders  troost, en  toen  die  mannen  weer  thuiskwamen waren ze niet  meer  echt welkom.  En  dan zijn er  nog  de  vrouwen die weduwen  zijn geworden, die alleen zijn  achtergebleven met  kleine  kinderen.  De mensen  hebben nu  gewoon minder  scrupules  dan voorheen.  Ze plukken de  dag en  maken zich niet  druk  om de gevolgen, en  wie kan  ze dat kwalijk  nemen na wat ze allemaal  hebben  doorstaan?’

			‘Neem  jij het ze  dan  niet kwalijk?’ vroeg  Avril. ‘Je vindt  dat  toch  vast  niet goed.’

			‘Nee,  ik vind  het  ook  niet goed,’  beaamde  David, ‘natuurlijk niet, maar  ik  probeer niet  over mensen  te  oordelen.  Dat  is niet  mijn  taak.’ Hij stond  op. ‘Ik  wil  nog  even een uurtje werken  voor  we naar bed gaan. Wanneer komt  Caro, trouwens?’

			‘Vrijdagavond,’  antwoordde  Avril  met een glimlach.  ‘Ik  kan  niet  wachten  om  haar te  zien  en  al haar plannen te  bespreken.’

			David lachte.  ‘Nou,  in  elk  geval heb jij hier wél  een bruiloft  om naar  uit  te  kijken.’

			Toen hij  naar zijn werkkamer was  gegaan,  ruimde Avril de  tafel af  en  deed  ze  de vaat, maar ze was verstrooid.  Haar  gedachten  waren bij  haar  zus,  die binnenkort  ging  trouwen met  de dorpsarts  en  in het dorp zou komen  wonen. Wat zal het heerlijk zijn  om  Caroline zo  dichtbij te  hebben,  dacht  ze. En ze  hebben er ook echt wel lang  genoeg over  gedaan.  Het was  al heel  lang duidelijk  dat  die twee  verliefd  op elkaar  waren, maar Avril was al gaan  wanhopen dat  de  verstokte  vrijgezel  Henry  Masters  ooit nog de  stap  zou zetten. Uiteindelijk  had hij  dat  toch gedaan,  en  Caroline had  inmiddels ontslag genomen  bij  het kindertehuis in  Londen waar ze zo lang had gewerkt.
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			Toen Charlotte Dan belde en hem vroeg peetoom van Edie te worden, wist hij nauwelijks wat hij moest zeggen.

			‘O, Lisa, weet je het zeker, mop? Ik bedoel, je hebt vast een heleboel vrienden die een betere peetoom zouden zijn dan ik.’

			Charlotte hoorde een emotie in zijn stem die overeenkwam met haar eigen gevoel. ‘Oom Dan. Ik kan me geen betere keus voorstellen dan jou. Billy en ik willen heel graag dat jij Edies peetoom wordt, haar bijzondere oom... Zoals je ook de mijne was.’

			‘Dan zal ik er zijn, Lisa. Samen met tante Naomi en Nicky.’

			‘Het gesprek wordt zo meteen afgekapt,’ zei Charlotte. ‘Ik schrijf je nog wel met alle details, maar we rekenen erop dat jullie dat weekend bij ons komen logeren.’

			Op dat moment klonken de piepjes en werd de verbinding verbroken, maar Charlotte, bij Naomi en Dan bekend onder haar Duitse naam Lisa, had tijdens het drie minuten durende telefoongesprek beseft hoeveel het voor Dan betekende om te worden gevraagd, en hoeveel het voor haar betekende dat hij ja had gezegd. Haar hele Londense familie zou erbij zijn.

			De volgende morgen legde Charlotte Edie in de kinderwagen. Johnny huppelde met haar mee toen ze door het laantje naar het dorpsplein liep. Zodra ze het postkantoor betrad, werd ze begroet door een opgewonden Nancy Bright. De postmeesteres, altijd een bron van informatie, popelde om haar nieuwtje te delen. ‘O, Charlotte, je raadt het nooit. Felix Bellinger gaat trouwen. Is dat geen opwindend nieuws? Hij is zo’n charmante jongeman, vind je ook niet? En ik hoor dat hij zijn aanstaande binnenkort aan de landheer en mevrouw Bellinger komt voorstellen. Zo’n knappe man!’

			Charlotte glimlachte. ‘Is dat zo? Ik geloof eigenlijk dat ik hem nog nooit heb gezien.’

			Nancy keek verbaasd. ‘Nee, lieverd? Nou, dat geeft niet, ik weet zeker dat je hem knap zult vinden. Hij lijkt sprekend op Clark Gable!’

			‘O ja?’ Charlotte glimlachte. ‘Heel knap, dus.’

			Toen Charlotte boodschappen had gedaan, liep ze door naar Charing Farm. Het was een prachtige septemberochtend en ze monterde op terwijl ze de kinderwagen over het uitgesleten pad tussen de heggen vol bramen, rozenbottels en sleepruimen door duwde. Ze was dol geworden op het landschap van Mendip met die grote open ruimten, de bomen in herfstkleuren die afstaken tegen de helderblauwe hemel, de glooiende heuvels, de verborgen laagten, de velden met stokoude stenen muurtjes begroeid met mos en klimop. Dit was de plek waar ze het gelukkigst was, waar ze de ellende uit het verleden achter zich kon laten en vooruit kon kijken naar een vredige toekomst. Ze had Billy, Johnny rende blij naast de kinderwagen mee omdat ze naar opa en oma gingen, en de kleine Edie lag na een badje en een voeding heerlijk te slapen. Wat wilde ze nog meer?

			Op het boerenerf werden ze begroet door de honden, die uitgelaten blaffend om hen heen stuiterden. Johnny, die nooit onder de indruk was van de opgewonden ontvangst, rende tussen de honden door naar de keukendeur en zijn grootmoeder. ‘Oma!’ riep hij toen zijn grootmoeder hen kwam begroeten en hij haar knieën omhelsde. ‘We komen op visite.’

			‘Ik zie het, lieverd,’ zei ze, terwijl ze hem optilde voor een knuffel. ‘Billy zei al dat jullie zouden komen.’ Ze glimlachte naar haar schoondochter. ‘Blijven jullie eten?’

			‘Heel graag, als er genoeg is.’

			Margaret Shepherd lachte. ‘Er is altijd genoeg! Kom binnen. Je kunt Edie buiten laten in haar wagentje als ze slaapt. Er gebeurt haar niets, en het is warm genoeg.’ Ze boog zich over de wagen en keek vol genegenheid naar haar kleindochter, diep in slaap en met haar ene handje om haar dekentje geslagen. ‘Kom maar mee naar binnen.’ Ze pakte Johnny bij de hand. ‘Eens kijken wat we in de voorraadkast kunnen vinden. Opa komt zo ook binnen voor een kopje thee.’

			‘Mag ik met hem mee?’ vroeg Johnny. ‘Ik wil met opa bij de dieren kijken.’

			Ze stapten de grote boerenkeuken in, en Margaret schoof de ketel op een pit van het fornuis om thee te zetten. Charlotte zette Johnny aan tafel en Margaret gaf hem een stuk taart en een glas melk.

			Even later kwam John Shepherd binnen. Johnny sprong meteen op, trok aan zijn hand en smeekte of ze bij de dieren konden gaan kijken.

			‘Laat opa eerst even zijn thee opdrinken,’ zei Charlotte lachend. ‘Dan neemt hij je daarna misschien wel mee.’

			John kreeg amper de tijd om zijn kop thee naar binnen te slurpen voordat hij met Johnny de deur uit liep voor hun vaste rondje over het erf.

			‘Zo, even rust,’ zei Charlotte toen Margaret en zij weer aan tafel gingen zitten om nog een kop thee te drinken. ‘Ik wilde het met je hebben over Edies doopplechtigheid. De dominee stelt voor om die over twee weken tijdens de zondagochtenddienst te houden. Zou jullie dat uitkomen?’

			‘Natuurlijk,’ zei Margaret. ‘Dan zijn we toch al in de kerk.’

			‘En Jane? Denk je dat zij zal kunnen komen?’

			‘Dat weet ik niet. Het hangt ervan af of ze moet werken. Vraag het haar zondag maar. Ze zal vast bij de doop van de kleine Edie Martha willen zijn.’

			‘Ja, natuurlijk, we zien haar zondag,’ zei Charlotte. Ze was erg op haar schoonouders gesteld, maar Billy’s zus kende ze niet zo goed. Jane was verpleegster en woonde in Bristol. Af en toe kwam ze in het weekend naar huis voor een bezoekje, maar haar leven was nu in de stad, en Charlotte en Jane waren nooit hecht met elkaar geworden. Eigenlijk vond Charlotte haar nogal vooringenomen; ze kwam altijd met adviezen op de proppen, of daar nu om gevraagd werd of niet. Jane had graag Johnny’s peettante willen worden, maar scheen nu te denken dat dat haar het recht gaf om Charlotte voor te schrijven hoe ze hem moest opvoeden. Charlotte vond haar erg vermoeiend. Maar, dacht ze, Johnny en Billy zullen blij zijn om haar te zien, en het is maar voor een paar uurtjes. Zo lang kan ik wel op mijn tong bijten!

			‘Het leek me een leuk idee om jullie en de doopgetuigen, en de dominee en zijn vrouw, naderhand bij ons thuis uit te nodigen voor het eten. En Jane ook, natuurlijk. We maken er een feestje van.’

			‘Dat klinkt heel leuk, Charlotte, en we kunnen allemaal helpen met het eten. Wie zijn de doopgetuigen?’

			‘Clare en Caroline Morrison worden haar peettantes,’ antwoordde Charlotte, ‘en oom Dan wordt peetoom. Ik heb hem gisteravond gebeld om het te vragen. Hij zei dat hij het een eer vond, dus hij en tante Naomi en Nicky komen logeren.’

			‘Wat fijn,’ zei Margaret. ‘Kun je ze wel allemaal kwijt?’

			‘Met een beetje passen en meten.’ Charlotte lachte. ‘Maar ik kan niet wachten om ze te zien.’

			Sinds Charlotte op haar dertiende met een kindertransport halsoverkop uit Duitsland was vertrokken, was haar leven vol geweest met veranderingen. Ze was van de aan puin geschoten straten van Londen in een ziekenhuis beland, naar een kindertehuis gegaan, en uiteindelijk naar het dorpje Wynsdown geëvacueerd.

			De reddingslijnen waaraan ze zich in haar woelige leven had vastgeklampt waren Naomi en Dan Federman geweest, en haar jeugdvriendje Harry Black, en later juffrouw Edie Everard en Billy. Juffrouw Edie was overleden en Harry was verdwenen, maar de anderen die er nog wel waren, waren verweven met haar leven.

			Na het middageten nam John zijn kleinzoon mee naar de wei, waar Barney de shetlandpony rustig stond te grazen.

			‘Mag ik op Barney rijden?’ vroeg Johnny, mee huppelend met zijn grootvader. ‘Mag het, opa, mag het?’ Sinds zijn vader hem een keer op de rug van Barney had gezet, wilde het jochie niets liever meer.

			‘Ja, dat mag wel. Zullen we hem dan maar gaan halen?’

			‘Joepie!’ riep Johnny. De kleine jongen knapte bijna van opwinding terwijl zijn grootvader het zadel en hoofdstel uit de stal haalde en Barney zadelde.

			Ze besteedden een heerlijk halfuurtje in de wei. John leidde Barney aan de hand mee, met een triomfantelijk kraaiende Johnny op zijn rug. Maar na een poosje keek John op zijn horloge. ‘Ik vrees dat het tijd wordt om af te stappen, Johnny.’

			‘O nee, opa!’ riep Johnny ontdaan. ‘Ik wil nog even op hem rijden. Barney vindt het ook leuk.’

			‘Dat geloof ik best,’ zei John glimlachend, ‘maar de varkens moeten nog eten. Ze zullen wel honger hebben.’ Hij leidde de pony naar het erf en tilde Johnny eraf. ‘Jullie komen zondag toch weer bij ons. Als je lief bent, mag je dan nog een ritje maken. Goed?’

			Johnny knikte. ‘Wanneer is het zondag?’

			‘Nog vier nachtjes slapen.’

			‘Mag ik op Barney rijden als papa er is?’

			‘Natuurlijk. Dan kan hij zien hoe goed je het al kunt.’

			‘En mag ik dan mee gaan rijden met papa?’ vroeg Johnny, die opmonterde bij de gedachte.

			‘Als je wat groter bent, jochie,’ antwoordde John. ‘Maar papa helpt je zondag vast met Barney. Kom nu maar kijken hoe groot onze varkentjes alweer zijn geworden.’ Hij pakte de emmer met slobber, nam Johnny bij de hand en troonde hem mee naar de varkensstal.

			‘Opa zegt dat ik zondag weer op Barney mag rijden,’ verklaarde Johnny toen ze in de keuken terugkeerden.

			‘Wat leuk,’ zei Charlotte.

			‘Alleen ik en papa,’ zei Johnny overtuigd. ‘Want jij moet voor Edie zorgen. En trouwens,’ voegde hij er openhartig aan toe, ‘papa kan beter rijden dan jij!’

			Charlotte lachte. Haar zoontje had gelijk. Toen ze pas getrouwd waren, had Billy geprobeerd haar te leren paardrijden, maar ze was geen geboren amazone en voelde zich nooit op haar gemak in het zadel. Tegenwoordig gebruikte ze graag Edie als smoes om beide benen stevig op de grond te kunnen houden.

			‘Dat is waar,’ zei ze. ‘Ga jij maar met papa rijden. Edie en ik blijven wel hier.’

			Aan het eind van de middag liep Billy met hen mee terug naar het dorp. Op het dorpsplein vroeg Charlotte: ‘Neem jij de kinderen alvast mee naar huis, Billy? Ik wil nog heel even langs bij het graf. Een beetje opruimen. Ik kom zo.’

			Het graf waar ze het over had was dat van juffrouw Edie. Charlotte ging er af en toe naartoe met als uitvlucht om het op orde te houden, maar eigenlijk om juffrouw Edie te vertellen wat er in haar leven gebeurde.

			‘Ja, prima,’ zei hij, en hij tilde Johnny van zijn schouders. ‘Kom op, Johnny, we brengen Edie naar huis. Mama komt zo. Jij en ik gaan alvast iets te drinken en een koekje opsnorren.’

			Even keek Charlotte hen na toen ze doorliepen naar Blackdown House, en toen betrad ze het kerkhof. Juffrouw Edies graf lag in een rustige hoek, in de schaduw van een oude taxusboom. Er stond een eenvoudige granieten grafsteen met haar naam, Edith Everard, en de data: 7 juni 1892 – 21 juli 1942.

			Ze knielde op het gras bij de steen en trok wat onkruid weg dat er sinds haar vorige bezoek was gegroeid. ‘We vernoemen onze dochter naar jou, juffrouw Edie. Edie Martha. Naar jou en naar mijn Duitse moeder,’ mompelde ze, terwijl ze het onkruid opzij gooide. ‘Kon je haar maar zien. Je zou dol op haar zijn. Ze is zo mooi, en ze lacht heel veel. Over een paar weken wordt ze gedoopt, en dat is maar goed ook, want ze groeit zo hard dat ze al snel te groot zal zijn voor het doopjurkje van de Shepherds. Billy is erin gedoopt, en Johnny natuurlijk ook. Oom Dan wordt haar peetoom. Jij hebt hem nooit ontmoet, maar ik denk dat je hem zou mogen. Hij is heel nuchter, net zoals jij. Kon je er maar bij zijn, meezingen met het koor. Ik mis je nog steeds heel erg, maar omdat ik in je huis woon, weet ik dat je nooit ver weg bent.’

			Met tegenzin stond Charlotte op. Ze legde haar hand nog even op de grafsteen, draaide zich om en liep langzaam naar Blackdown House. Ze had daar bijna twee jaar met juffrouw Edie gewoond, en na haar dood had juffrouw Edie het huis aan haar nagelaten. Als ze er alleen was, kon Charlotte bijna de aanwezigheid van juffrouw Edie voelen. Dat had ze nooit tegen Billy gezegd, want hij zou het macaber vinden, maar zij vond het een prettig idee dat juffrouw Edie over hen waakte.

			Charlotte en haar gezin liepen op zaterdagmiddag over het dorpsplein naar de pastorie om de laatste regelingen te treffen voor de doopplechtigheid van de volgende morgen, toen de taxi van Fred Jones de hoek om kwam. Johnny zwaaide naar de auto en was verheugd toen de man die erin zat terugzwaaide.

			‘Zag je dat, mama, zag je dat? Die meneer zwaaide naar me.’

			‘Inderdaad,’ beaamde Charlotte. ‘Was dat even aardig van hem.’

			‘Dat moeten Felix Bellinger en zijn verloofde zijn,’ zei Clare. ‘Nancy Bright zegt dat hij op Clark Gable lijkt.’

			‘Ik weet het,’ zei Charlotte lachend. ‘Dat heeft ze ook tegen mij gezegd.’

			‘Maar van háár hebben we niet veel gezien, hè?’

			‘Blond haar en een hoed,’ antwoordde Charlotte. ‘Ze zal morgen wel naar de kerk komen.’

			Clares ogen werden groot. ‘O, denk je dat?’

			‘Ik neem aan van wel,’ zei Charlotte. ‘Majoor Bellinger is toch kerkvoogd?’

			‘Maar Edie zal de show stelen,’ zei Clare grijnzend.

			‘De kans lijkt me groter dat iedereen naar Daphne kijkt en niemand aan Edie denkt,’ antwoordde Charlotte. ‘Ik durf te wedden dat de kerk morgen overvol zit.’

			De zaterdag voor de doopplechtigheid wachtte Charlotte ongeduldig op de komst van de Federmans. Ze had hen bijna drie jaar niet meer gezien. Ze waren naar Feneton in Suffolk verhuisd tijdens de Blitz, toen hun huis in Londen was uitgebrand door een luchtaanval, en na de oorlog waren ze in het dorp gebleven. Dan werkte op de naburige RAF-basis en Naomi was kokkin en parttime barvrouw in de dorpspub, de Feneton Arms. Het was nogal een expeditie voor hen om voor een kort weekendje helemaal naar Somerset te komen, maar ze hadden het er graag voor over. Charlotte wachtte nerveus en vol verwachting op hen. Ze zouden met de trein komen, en Billy had zijn vaders auto geleend om hen van het station op te halen. Johnny was met hem meegegaan omdat hij uitkeek naar het bezoek van oom Dan en tante Naomi, en vooral Nicky. Hij had Charlotte geholpen met het opmaken van een matras voor Nicky in zijn slaapkamer en verheugde zich erop om zijn kamer te delen met zijn grote ‘neef’ van bijna negen.

			Eindelijk hoorde Charlotte de auto de laan in komen. Ze liep naar het hek toe. Toen iedereen uitstapte, rende Johnny opgewonden om hen heen en riep: ‘Kijk, mama, ze zijn er, ze zijn er! We gingen naar het station en ze zijn met de trein aangekomen!’

			‘Ik zie het,’ zei Charlotte lachend.

			‘Lisa!’ riep Naomi, terwijl ze Charlotte omhelsde. ‘Wat heerlijk om je weer te zien.’

			‘Ik ben ook blij om jou te zien, tante Naomi,’ antwoordde Charlotte met tranen in haar ogen.

			Oom Dan was nooit een heel uitbundige man geweest, maar hij omhelsde Charlotte ook voordat hij zich tot de kleine Johnny wendde. ‘Heb je de stationsmeester op zijn fluitje horen blazen, jochie?’

			‘Ja!’ gilde Johnny. ‘En hij zwaaide met zijn vlaggetje naar me, dus zwaaide ik terug.’

			‘Kom binnen,’ zei Charlotte. ‘Billy brengt even de auto van zijn vader terug, en dan kunnen we eten. Edie zou nu ook wel zo’n beetje wakker moeten worden. Ik kan niet wachten om haar aan jullie te laten zien.’

			Kort daarna stond Naomi koerend over de kleine Edie heen, die lag te slapen in de kinderwagen.

			Toen ze wakker werd, tilde Charlotte haar eruit en legde haar in Dans armen. ‘Alsjeblieft, oom Dan, dit is je peetdochter.’

			Dan ging met de baby zitten en hield haar aanvankelijk wat stijfjes vast, maar hij ontspande zich geleidelijk aan; hij had immers zelf ook een zoon die zo klein was geweest. ‘Ze is prachtig, Lisa. Net zo mooi als haar moeder!’ Hij keek op. ‘Sorry, we moeten je nu eigenlijk Charlotte noemen, hè? Ik zal mijn best doen, maar voor mij zul je altijd Lisa blijven.’

			‘En dat wil ik ook,’ zei Charlotte. ‘Jij en tante Naomi zijn de enigen die me nog zo noemen.’

			Onder het eten praatten ze elkaar bij.

			‘We hebben een huisje aan de rand van het dorp gevonden,’ vertelde Naomi. ‘We hopen over een paar weken te verhuizen. We hebben het natuurlijk prima naar ons zin gehad boven de Feneton Arms, en met Jenny en Jim, maar de zaken trekken aan en ze willen die kamers graag weer kunnen gebruiken voor logeergasten.’ Ze glimlachte naar Charlotte. ‘En eerlijk gezegd willen wij ook graag weer een eigen plek.’

			‘Overwegen jullie nog steeds om terug te gaan naar Londen?’ vroeg Charlotte.

			‘Nee. We zijn in Kemble Street wezen kijken, maar alles aan onze kant van de straat is afgebroken en ze bouwen er nu een flat. Dan heeft eindelijk wat compensatie gekregen omdat ze in de oorlog zijn taxi hadden gevorderd, en dus hebben we besloten in Feneton te blijven. We hebben daar allebei een baan en Nicky vindt het er fijn op school. Toch, lieverd?’

			Nicky keek op van zijn cottage pie en haalde zijn schouders op. ‘Ja hoor.’

			‘Over school gesproken, wat is er eigenlijk geworden van die jongen van vroeger?’ vroeg Dan. ‘Die je beschermde tegen de pestkoppen op school? Heb je hem ooit nog gezien? Hoe heette hij ook alweer?’

			‘Harry,’ zei Charlotte met een korte blik op Billy. ‘Harry Black. Nee, hij is verdwenen. Hij had plannen om naar Australië te gaan, dus ik neem aan dat hij dat heeft gedaan. We hebben hem sinds voor ons trouwen al niet meer gezien, toch, Billy?’

			‘Nee,’ antwoordde Billy kortaf. ‘En blij toe.’

			Dan voelde blijkbaar aan dat Harry Black een punt van spanning tussen hen was, dus veranderde hij snel van onderwerp door te vragen wat er bij de doopplechtigheid van hem werd verwacht. Al snel bespraken ze uitgebreid de volgende dag.

		


		
			3

			Daphne en Felix hadden elkaar voor het eerst ontmoet tijdens een luchtaanval. Daphne had haar enkel verzwikt in de haast om naar een schuilkelder te komen toen de sirenes loeiden, en Felix was haar te hulp geschoten. Toen het sein veilig was gegeven en duidelijk werd dat ze nog niet op haar enkel kon lopen, had hij een taxi aangehouden.

			In de taxi naar haar huis hadden ze gekletst. Felix vertelde dat hij gevechtspiloot was en verlof had. Daphne vertelde dat ze in een fabriek werkte waar onderdelen voor vliegtuigmotoren werden gemaakt.

			‘Stel je voor,’ zei ze verwonderd. ‘Misschien vlieg jij wel in een kist die ik heb helpen bouwen! Dat zou nog eens wat zijn.’

			Daphne woonde in een piepklein huisje in een steeg achter een sjofele autogarage in Hackney. Ze had zich daar toen al voor geschaamd.

			Toen Felix die avond was vertrokken en Daphnes moeder Ethel haar verzwikte enkel verbond, vertelde ze haar ouders hoe de jonge gevechtspiloot haar had gered.

			‘Als hij er niet was geweest, ma,’ zei ze, ‘dan zou ik op straat vast hebben gezeten met die bommenwerpers van de moffen boven mijn hoofd.’

			‘Nou, als je maar oppast, meid,’ zei haar moeder duister. ‘We willen niet nog meer problemen veroorzaakt door officieren.’

			‘Hou op, moeders,’ zei Daphnes vader Norman. ‘Het was fatsoenlijk van hem om ons meisje thuis te brengen.’

			‘Dat spreek ik toch ook niet tegen?’ snauwde Ethel. ‘Maar ons slag mensen gaat niet om met officieren.’

			Dat was het laatste wat erover werd gezegd, maar Daphne dacht doorlopend aan Felix. Ze bouwde een hele romance rondom hem op, en als de andere meisjes in de fabriek over hun vriendjes praatten, vertelde zij over Felix alsof hij haar vriend was. Ze kon verzinnen wat ze wilde. Fantasieën die voor haar al snel net zo echt werden als de verhalen die de andere meisjes vertelden. Zo was het veiliger. Ze had al een poosje geen vriend meer, niet meer sinds de jonge officier die haar zwanger had gemaakt en vervolgens was verdwenen. Haar dochtertje Janet was nu achttien maanden oud en werd grootgebracht door haar moeder, als Daphnes ‘zusje’.

			Toen Daphne achttien was en wilde ontsnappen aan de sleur in de fabriek, meldde ze zich aan bij de Women’s Auxiliary Airforce. Ze had al jong leren autorijden en hielp haar vader in zijn garage, dus ze wist hoe een verbrandingsmotor werkte. In de weekends hielp ze hem vaak om aftandse wagens weer aan de praat te krijgen, en ze kon de meest onwillige motor weer tot leven brengen. De WAAF verwelkomde haar met open armen.

			Na het doorlopen van haar basistraining werd ze tewerkgesteld als chauffeur om officieren naar vergaderingen en verschillende luchtmachtbases overal in het land te rijden.

			Op luchtmachtbasis Northolt zag ze Felix weer. Omdat ze zich zijn gezicht had ingeprent, herkende ze hem meteen toen hij samen met een andere officier een hangar uit kwam en ze een sigaret opstaken. De andere officier zag haar bij de geparkeerde auto staan en maakte een opmerking tegen Felix, die opkeek. De twee mannen kwamen naar haar toe lopen.

			‘Hallo.’ Dat kwam van de andere man. Hij stak een sigarettenkoker omhoog. ‘Wil je er een?’

			‘Graag,’ antwoordde Daphne. Ze nam een sigaret en hij gaf haar een vuurtje.

			‘Jou hebben we hier nog niet eerder gezien, toch? Ik ben Toby, Toby Squires.’

			‘Nee, ik moest groepskapitein Hayes hierheen brengen voor een bespreking.’ Ze beantwoordde Toby’s vraag, maar keek naar Felix. Zou hij haar herkennen nu ze zo dicht bij elkaar stonden?

			Kijkend naar haar blauwe ogen fronste hij nadenkend, en toen vroeg hij: ‘Ken ik jou? Hebben wij elkaar al eens ontmoet?’

			‘Ja, tijdens een luchtaanval,’ antwoordde Daphne. ‘Ik had mijn enkel verzwikt.’

			‘Niet te geloven!’ riep Felix uit. ‘Was jij dat?’

			Daphne knikte. ‘Ja, jij bracht me met een taxi naar huis.’

			‘O ja, kerel?’ kwam Toby tussenbeide. ‘Fatsoenlijk van je.’

			Felix negeerde hem. ‘Maar toen zat je nog niet bij de WAAF, toch? Je bouwde vliegtuigen!’

			Daphne lachte. ‘Ja, maar het was behoorlijk saai werk. Zodra ik oud genoeg was, ben ik bij het leger gegaan.’

			‘Goed zo,’ zei Felix. ‘Waar ben je gestationeerd?’

			‘In Londen, maar ik rij door het hele land.’

			Op dat moment kwam groepskapitein Hayes met zijn aktetas een van de gebouwen uit. Hij beende meteen door naar de wachtende auto. Daphne gooide haar sigaret op de grond en stapte naar voren om het portier voor hem te openen. Felix en Toby Squires liepen terug naar de hangar.

			Hayes gooide zijn koffertje op de achterbank en schoof erachteraan met de mededeling: ‘Terug naar het Air Ministry, Higgins, en schiet een beetje op.’

			Sommige officieren zaten liever voorin om onderweg met haar te kletsen terwijl andere, zoals groepskapitein Hayes, altijd achterin zaten en geen woord zeiden.

			Daphne stapte snel in en startte de motor. Het laatste wat ze van Felix en zijn vriend Toby zag, was in de achteruitkijkspiegel, toen ze hun sigaretten op hadden en weer naar binnen gingen.

			Op weg terug naar Londen begon de wagen te sputteren. Daphne voelde dat het motorvermogen afnam en zette de auto langs de kant van de weg.

			‘Wat is het probleem, Higgins?’ snauwde de groepskapitein.

			‘Ik weet het niet, meneer, ik zal even kijken.’ Daphne stapte uit en opende de motorkap. Dit was niet de auto waar ze normaal altijd in reed, een voertuig dat ze goed onderhield waardoor het altijd liep als een zonnetje. Maar die wagen was vandaag gevorderd door een hoge ome. Ze had een andere auto uit het wagenpark moeten meenemen, en ze zag meteen dat deze al enige tijd geen fatsoenlijk onderhoud meer had gehad.

			Ze haalde de gereedschapstas uit de kofferbak en verwijderde de bougies uit de motor om ze schoon te maken.

			‘Gaat dit lang duren, Higgins?’ wilde Hayes weten. ‘Ik moet vanavond op het Air Ministry zijn.’

			‘Ik los het zo snel mogelijk op, meneer,’ antwoordde Daphne van onder de motorkap.

			Even later stapte ze weer in de auto en drukte op de zelfstarter. De motor hoestte en sputterde nog een keer en begon toen te snorren alsof hij er nooit mee was opgehouden.

			‘Nu zou het wel goed moeten zijn, meneer,’ zei Daphne, terwijl ze wegreden.

			‘Zo,’ zei Hayes, die haar voor het eerst leek te zien als een mens in plaats van alleen maar zijn chauffeur, ‘waar heb je dat geleerd?’

			Ze lachte. ‘Mijn vader heeft een garage. Ik heb het van hem geleerd.’

			Blijkbaar had groepskapitein Hayes iemand verteld dat Daphne verstand had van motoren, want ze werd overgeplaatst naar luchtmachtbasis Halton, waar ze werd opgeleid tot vliegtuigmonteur. De rest van de oorlog inspecteerde en onderhield ze de vliegtuigen die uiteindelijk de Luftwaffe versloegen en vergeldingsbombardementen uitvoerden op steden in Duitsland.

			Aan het eind van de oorlog had ze het tot sergeant geschopt, en ze had met opgeheven hoofd de luchtmacht kunnen verlaten nu ze haar steentje had bijgedragen voor Engeland, maar ze genoot van haar leven. Ze was van een heel knap meisje uitgegroeid tot een mooie vrouw die aandacht trok wanneer ze ergens binnenkwam. Ze bewoog zich nu in heel andere kringen dan voor de oorlog. Officieren namen haar mee uit dansen of uit eten. Het leven was goed, en Daphne was vastbesloten nooit terug te keren naar haar vooroorlogse leven in Hackney. Janet had haar niet nodig. Zij was nu zes en helemaal Ethels kind. Haar vaders zaak begon weer beter te lopen nu mensen hun auto’s van de blokken haalden, oppoetsten en er ondanks de brandstofrantsoenering weer mee gingen rijden. Nee, besloot Daphne, in Hackney had niemand haar meer nodig, en dus ging ze door met haar leven zonder eigenlijk nog achterom te kijken.

			Ze had goed geluisterd naar hoe de officieren en hun vriendinnen spraken, en met veel aandacht voor haar accent en grammatica kon ze zich nu voordoen als een van hen. Ze zat maar zelden zonder een begeleider. Er waren verschillende mannen die probeerden haar in bed te krijgen, maar ze leken geen van allen meer te bieden te hebben dan een korte vrijpartij voordat ze weer elders werden gestationeerd, en dat was beslist niet wat Daphne in gedachten had. En toen kwam ze Felix weer tegen.

			Hij landde op de basis van Biggin Hill, waar zij het complete onderhoud coördineerde van een oude Spitfire die na heldhaftige dienst in de oorlog nu werd verkocht aan een particulier. Toen de verkeerstoren haar waarschuwde dat er een vliegtuig zou landen, ging ze de landingsbaan op om de piloot te begroeten, en daar was hij: vleugelcommandant Felix Bellinger.

			Net als voorheen herkende ze hem ogenblikkelijk toen hij uit de cockpit klom en zijn vlieghelm afzette. Diezelfde knappe gelaatstrekken, dat normaal zo sluike donkere haar enigszins in de war van zijn helm, diezelfde donkere ogen, diezelfde nette snor en gulle mond; dezelfde Felix over wie ze als jong meisje had gefantaseerd.

			Ze stapte naar voren en salueerde. ‘Welkom in Biggin Hill, meneer. We zullen uw kist meteen nalopen en bijtanken.’

			Hij knikte. ‘Geen haast, sergeant, ik vertrek morgen pas weer.’

			‘Squadronleider Peterson verwacht u, meneer. Hij is in de mess.’

			Felix had haar weer niet meteen herkend, totdat hij ’s avonds met zijn collega naar de pub in het dorp kwam. Hij had de jonge officier met wie ze daar was weggewerkt en ze hadden samen iets gedronken.

			Daphne zag het verlangen in zijn ogen en in de manier waarop hij haar aanraakte. Hij werkte inmiddels voor het Air Ministry en had vrij regelmatige werktijden. Daarna kwam hij elk weekend bij haar langs als ze niet hoefde te werken, en ze zoenden langdurig en hartstochtelijk achter in zijn kleine sportauto, maar meer niet. Daphne liet hem nooit misbruik van haar maken. Dat was haar één keer gebeurd, en ze was vastbesloten dat de volgende officier die iets van haar wilde, zou moeten wachten tot het huwelijksbed.

			Felix was een aantrekkelijke man en Daphne mocht hem graag. Ze was niet van plan hem te laten lopen. Hij was haar ontsnapping uit Hackney, hij zou haar redden van een leven zoals dat van haar moeder. Ze was nu geslepen en wereldwijs genoeg om te weten dat als ze Felix zover wilde krijgen dat hij met haar trouwde, ze hem moest laten wachten tot ze een trouwring om haar vinger had. Eén keer was ze misleid door een wellustige, verliefde jonge officier die haar gouden bergen had beloofd. In haar onschuld had ze gedacht dat ze hem kon vasthouden door alles met hem te delen. Nu wist ze beter. Ze zou Felix absoluut niet de kans geven om te verdwijnen en haar zwanger achter te laten, zoals haar vorige minnaar had gedaan. Felix was haar uitweg naar een respectabel leven, naar een villa op het platteland, naar een luxe levensstijl die ze zich vóór de oorlog nooit had kunnen voorstellen.

			Ze hield niet van Felix, maar ze was wel op hem gesteld. Hij was attent en galant en maakte haar aan het lachen; ze kon zich voorstellen hoe een huwelijk met hem zou zijn, een leven als lady van het landhuis, met bedienden om het huishouden te doen. Elke keer als ze elkaar ontmoetten, was ze teder en liefdevol en beloofden haar ogen en lippen meer.

			Ze vond het fijn om met hem te zoenen, ze gaf zich over aan de kracht van zijn armen en voelde dat haar lichaam reageerde ondanks haar vastberadenheid om die reactie niet tot zijn natuurlijke conclusie te laten komen. Altijd hield ze zich in, en Felix had van zijn ouders geleerd dat hij respectvol met vrouwen moest omgaan.

			Voor Felix was het aanvankelijk allemaal nogal anders geweest. Hij had zich opgelaten gevoeld toen hij haar met die taxi naar huis bracht. Ze was nog jonger dan ze hem al had geleken, waarschijnlijk pas zestien of zeventien. Ze was best knap om te zien, met een kleine, puntige neus en fraai gevormde, rood gestifte lippen, maar haar ogen waren het opvallendst: groot, korenbloemblauw en met onvoorstelbaar lange wimpers. Maar eigenlijk was ze nog een kind, een kind met te veel make-up op, en Felix wilde haar zo snel mogelijk thuis afzetten en teruggaan naar de stad.

			Toen hij haar later op de luchtmachtbasis weer zag, gekleed in een overall en met een sjaal om haar hoofd zodat haar haar niet voor haar ogen hing bij het werk, had hij haar niet meteen herkend. Ze had een veeg olie op haar gezicht en ze keek hem met grote blauwe ogen aan. Het waren die ogen die hem raakten; zo groot en met een lach erin. Hij had die ogen eerder gezien, maar bij een of ander meisje, niet deze mooie vrouw die naar hem lachte.

			Pas toen hij die avond met zijn oude kameraad Gerry Harper naar de pub in het dorp wandelde om even wat afleiding te zoeken, schoot het hem te binnen.

			De jonge vrouw van eerder zat in de pub, bij een jonge vliegenier die haar met zijn ogen leek te verslinden. Felix was niet verbaasd om de bewondering van de jongeman. Ze was beeldschoon. Haar haar, nu ontdaan van haar werksjaal, was glad en glanzend en in prachtige rollen gedraaid. Haar mond, met een mooie cupidoboog, was lichtrood gestift. Ze droeg een blauwe jurk met een wijde rok die de kleur van haar ogen accentueerde en een brede zwarte riem om haar smalle middel. Haar perfecte figuur, voorheen verhuld door haar overall, was nu duidelijk zichtbaar.

			‘Wie is dat meisje in die blauwe jurk?’ vroeg Felix aan Gerry, terwijl ze aan de bar wachtten tot hun biertjes waren getapt.

			Harper keek over zijn schouder en grijnsde. ‘Dat is Daphne Higgins... En je hoeft niet naar haar te kijken, Felix, want je zult achter aan de rij moeten aansluiten.’

			Felix was niet achteraan aangesloten. Hij had naar Gerry gegrijnsd en was met zijn biertje in de hand naar het stel toe gelopen.

			‘Daphne!’ zei hij. ‘Wat leuk om je weer te zien. Hoe gaat het met je? Kan ik iets te drinken voor je halen?’ Hij keek de jonge officier even aan en voegde eraan toe: ‘Je vindt het toch niet erg? Daphne en ik kennen elkaar al heel lang.’

			‘N-nee, natuurlijk niet, meneer,’ stamelde de jongeman.

			‘Mooi zo,’ zei Felix stralend. Hij wist best dat hij schaamteloos misbruik maakte van zijn rang en de avond van die jongeman vergalde, maar dat kon hem niets schelen. Hij haalde nog een paar drankjes en trok een stoel bij.

			Vanaf dat moment was er geen weg meer terug. Ze had zijn belangstelling. Hij kon zich nu niet meer voorstellen dat hij Daphne nooit eerder goed had bekeken. Hoe had hij zo blind kunnen zijn? Nu hij haar opnieuw had ontdekt, zou hij haar niet meer laten lopen.

			Ondanks een paar opwindende seksuele avontuurtjes met meisjes van lichte zeden in de hectische oorlogstijd, toen elk van die avontuurtjes zijn laatste had kunnen zijn, drong Felix zich nooit aan Daphne op. Ze was verlegen, besloot hij, en bang voor haar eigen gevoelens. Ze was geen meisje van lichte zeden dat hij kon gebruiken en vergeten. Hij wist dat ze uit de arbeidersklasse kwam, maar dat betekende nog niet dat ze geen normen en waarden had. Hij was smoorverliefd op haar geworden en dacht niet meer aan de garage in Hackney en het huisje in de steeg. Hij was niet van plan met Daphne te trouwen, maar wilde wel met haar naar bed. Met zorgvuldige hofmakerij zou ze vast uiteindelijk toegeven, dacht hij.

			Maar na een paar maanden ging Felix toch door de knieën.

			Het was een warme avond in augustus en ze hadden gegeten bij de Silver Swan, een van hun lievelingsrestaurants. Naderhand liepen ze hand in hand langs de oever van de Theems. Een vollemaan schilderde de rivier zilverkleurig. Ze bleven even op de Westminster Bridge staan, leunden over het muurtje en keken naar de rivier.

			Felix zag het water rustig stromen, het gladde oppervlak beroerd door windvlagen die er rimpelingen over trokken: zilveren fonkelingen die snel weer verdwenen. Zijn leven was ook zo, dacht hij, gestaag stromend, zouteloos van dag naar dag, en de enige zilveren fonkelingen waren de uren die hij met Daphne doorbracht. Als hij haar in zijn armen hield, smachtte hij met heel zijn wezen naar haar. Haar tegen zich aan houden, zo dicht als ze hem toestond, was niet langer een genot, maar werd een foltering. Hij probeerde zich voor te stellen dat hij haar niet meer zou zien, dat ze geen deel meer zou uitmaken van zijn leven, en vond dat bijna onmogelijk.

			‘Daphne,’ zei hij, kijkend naar de rivier. ‘Wil je met me trouwen?’

			Daphne had het een beetje koud gekregen en op het punt gestaan door te lopen, maar nu verstilde ze. Het moment was aangebroken. ‘Felix?’

			Hij draaide zich naar haar om, legde zijn handen op haar schouders en keek in haar ogen. ‘Ik vroeg: wil je met me trouwen?’

			‘Meen je dat echt?’ vroeg Daphne ademloos. Ze durfde amper te geloven dat hij het eindelijk had gevraagd.

			‘Natuurlijk meen ik het.’ Felix hield haar blik vast. ‘Wil je?’

			Bijna zei Daphne meteen ja, maar de voorzichtigheid maande haar het obstakel van haar familieachtergrond onomwonden aan te pakken. ‘Maar je ouders dan? Die willen vast dat je trouwt met iemand uit je eigen kringen in plaats van een meisje uit een achterbuurt.’

			‘Mijn ouders zullen alleen maar blij zijn dat ik eindelijk een vrouw heb ontmoet met wie ik wil trouwen. Ze zullen verzot op je zijn, lieve meid, net als ik. Ik beloof het je.’

			Daphne glimlachte dolgelukkig. ‘O, Felix, schat, natuurlijk trouw ik met je.’ Ze hief haar gezicht voor een zoen, en Felix hield haar vast alsof hij nooit meer zou loslaten.

			De volgende keer dat ze elkaar zagen, had hij een verlovingsring bij zich. Terwijl hij die om haar ringvinger schoof, opperde hij voorzichtig dat ze de nacht samen konden doorbrengen in zijn flat in Oakley Street.

			Dit was niet de eerste keer dat hij dat voorstelde, maar Daphne glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Felix, lieverd, dat klinkt heerlijk, maar het kan niet. Ik heb mezelf altijd beloofd dat ik maagd zou blijven tot aan het huwelijk.’ Ze kuste hem zachtjes en stapte achteruit. ‘Dat wil ik nog steeds. Ik wil dat onze huwelijksnacht helemaal perfect is.’

			‘Ik ook,’ ging Felix ietwat schoorvoetend akkoord. ‘Laten we dan meteen gaan trouwen.’

			Dat was muziek in Daphnes oren. ‘Natuurlijk, mijn lief. Zodra het geregeld kan worden.’

			‘We moeten met je ouders overleggen over een datum,’ opperde Felix. ‘Je zult tijd nodig hebben om de bruiloft te organiseren.’

			‘Nee!’ schreeuwde Daphne bijna. Toen ze zijn geschrokken gezicht zag, dempte ze haar stem. ‘Nee, Felix. Ik wil gewoon... Nou, ik wil gewoon iets kleins. Je weet wel, op het gemeentehuis...’

			‘Dat is prima,’ zei Felix. ‘Ik hoef ook geen overdadige bruiloft. Maar je ouders zullen er toch bij willen zijn, en je vader om je weg te geven?’

			‘Nee,’ herhaalde Daphne. ‘Geen gedoe. Ik wil gewoon trouwen, alleen wij en een paar getuigen. Echt, zonder fanfare.’

			‘Ik moet het wel aan mijn ouders vertellen,’ zei Felix, ‘en ze uitnodigen.’

			‘Als het moet.’ Daphne zuchtte. ‘Maar ik heb mijn ouders al jaren niet meer gezien, en ik wil ze nu ook niet zien.’

			Daphne moest accepteren dat Felix haar aan zijn ouders wilde voorstellen. Ze namen de trein vanuit Londen, al had Daphne met de cabriolet van Felix willen gaan. Ze was trots op haar begerenswaardige verloofde en wilde een grootse entree maken in zijn geboortedorp, maar hij had voet bij stuk gehouden.

			‘Dat kan niet, schat. Ik kan niet aan de benzine komen voor zo’n rit.’

			‘Je zou best wat meer bonnen van kantoor kunnen krijgen als je wilde,’ pruilde Daphne. ‘Wat heb je eraan om voor het Air Ministry te werken als het je niet af en toe een extraatje oplevert?’

			‘Het spijt me, liefste,’ antwoordde Felix, ‘maar niemand deelt benzinebonnen uit voor een bezoekje aan het platteland. Er gaat een trein rechtstreeks naar Cheddar, en van daaraf kunnen we een taxi nemen. Ik zal mijn vader vragen of hij ervoor kan zorgen dat Fred Jones ons daar opwacht.’

			De reis verliep vlekkeloos. Ze reisden eersteklas en lunchten in de restauratiewagen, en Felix bestelde wijn bij het eten.

			‘Om te vieren dat je mijn ouders gaat ontmoeten,’ zei hij monter, terwijl hij haar glas vulde. Hij keek haar fronsend aan. ‘Je ziet er toch niet tegen op, lieverd?’

			Daphne nam een slokje wijn. ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ze. Maar het was wel zo, want ze wist dat ze niet deftig genoeg was voor Felix’ ouders. Als ze ontdekten waar haar familie vandaan kwam en waar ze was opgegroeid, zouden ze van afschuw vervuld zijn. Felix wist dat allemaal en zei dat hij er niet mee zat, maar zelfs Felix kende niet haar hele verhaal.

			Ze keek naar haar verlovingsring, een donkerblauwe saffier omringd door diamantjes.

			‘Het was mijn grootmoeders verlovingsring,’ had Felix haar verteld. ‘Ze heeft hem aan mij nagelaten, en nu geef ik hem aan jou.’

			Daphne had liever een solitaire diamant gehad, maar ze zou niet klagen. Tot die verlovingsring werd omgezet in een trouwring, zou ze niets riskeren.

			Op het station stond een taxi op hen te wachten, en de bestuurder begroette Felix met een glimlach. ‘Welkom thuis, meneer Felix. Het is veel te lang geleden.’

			Felix lachte. ‘Begin jij nou niet ook al, Fred. Dat krijg ik al vaak genoeg te horen van mijn moeder!’ Hij gebaarde naar Daphne. ‘Dit is mijn verloofde, Daphne Higgins.’

			Fred tikte tegen zijn pet, zei ‘goeiedag, juffrouw’ en opende het portier zodat Felix haar in de auto kon helpen.

			Terwijl ze over de heuvel naar Wynsdown reden, staarde Daphne uit het raampje. De kloof waar de weg doorheen kronkelde had steile, kartelige hellingen. Spaarzame begroeiing klampte zich vast aan de rotsen die tegen het lichtblauw van de herfsthemel oprezen. Vanaf een heuveltop keken ze uit over een glooiend landschap dat baadde in het zonlicht. Velden waren afgebakend met heggen en bemoste stenen muurtjes, hier en daar waren groepjes bomen te zien, en af en toe een boerenhuis of schuur in de beschutting van een heuvel. De zon vonkte op de heggen en de bomen gloeiden van het rood en goud van de herfst. Voor iemand die was opgegroeid in het drukke East End van Londen, waar de straten smal waren en de huizen hutjemutje op elkaar stonden, zag het er allemaal verlaten en somber uit.

			Schapen graasden op de weiden en een kudde koeien had zich bij een boerenhek verzameld om te worden gemolken. Schapen en koeien! Waar waren alle mensen?

			Fred en Felix kletsten over mensen waar Daphne nog nooit van had gehoord, en toen ze eindelijk het dorpje Wynsdown binnenreden, werd ze almaar moedelozer.

			Toen Fred om het dorpsplein reed, zag ze een groepje mensen voor de pub staan. Een klein kind zwaaide, en Felix zwaaide terug.

			‘Wie was dat?’ vroeg ze een beetje kribbig. Ze had er genoeg van dat Felix geen aandacht aan haar besteedde.

			‘Geen idee,’ zei Felix lachend. ‘De vorige keer dat ik thuis was, was hij waarschijnlijk nog niet geboren. Wie was dat, Fred, dat jochie dat zwaaide?’

			‘Dat was de kleine Johnny Shepherd, de zoon van Billy Shepherd van Charing Farm.’

			‘Is Billy getrouwd?’

			‘Ja, met Charlotte.’ Aan het eind van een laan reden ze tussen een paar hoge stenen zuilen door en stopten voor het landhuis. ‘Zo, meneer Felix, we zijn er.’ Nog terwijl de auto op het knerpende grind tot stilstand kwam, ging de voordeur al open en renden er twee labradors naar buiten, wat langzamer gevolgd door Felix’ ouders. Daphne staarde door het raampje naar Peter en Marjorie Bellinger, terwijl Felix de auto uit sprong om hen te begroeten.

			Majoor Bellinger leek wel aardig, besloot Daphne. Hij was lang, maar met een kaarsrechte rug. Zijn witte haar was kort en steil, en hij had een nette witte snor. Ze zag de gelijkenis met Felix. Zo zal Felix eruitzien als hij oud is, dacht ze terwijl hij zijn zoon een hand gaf. Hij droeg een grijze broek, een wit overhemd, een donkerblauwe blazer en een soort regimentsstropdas, donkerblauw met rode zigzagvormen. Hij is wel oké, dacht Daphne. Ze was ervan overtuigd dat ze hem zou kunnen inpalmen.

			Maar Felix’ moeder was een ander verhaal. Daphne keek toe terwijl Felix haar omhelsde. Ze wist het zo net nog niet met haar toekomstige schoonmoeder. De vrouw droeg een koffiebruin mantelpak met een rechte rok en een ceintuur. Het jasje had een nette kraag en versierde metalen knopen. Haar lippenstift was rood, haar neus gepoederd, haar grijze haar in strakke krullen gedraaid. Veel te jeugdig, dacht Daphne terwijl ze een glimlach op haar gezicht toverde, Felix’ toegestoken hand pakte en elegant haar benen uit de auto zwaaide.

			‘Mam, pap,’ zei Felix, terwijl hij haar trots meetroonde, ‘dit is Daphne, mijn aanstaande.’

			‘Welkom in Wynsdown, lieverd,’ zei Peter Bellinger, en hij stak zijn hand uit.

			‘Aangenaam kennis te maken,’ kirde Daphne, terwijl ze hem de hand drukte.

			‘Daphne, welkom,’ zei Marjorie Bellinger. ‘We zijn zo blij dat je kon komen. Kom binnen. Je zult wel snakken naar een kop thee.’

			Daphne liep achter haar aan door de voordeur van het huis dat op een dag van haar kon zijn.
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			Het landhuis van Felix’ ouders was totaal niet wat Daphne zich had voorgesteld. Ze had gedacht dat het groot zou zijn, minstens drie verdiepingen, met hoge ramen en veel schoorstenen. Dat viel tegen. Het was lang en laag, gemaakt van grijze steen en met een schuin leiendak. Er waren wel schoorstenen, maar die waren kort en er zaten kappen bovenop om vogelnesten tegen te gaan; heel anders dan de hoge bakstenen schoorstenen die ze uit boeken kende. Eenmaal binnen stond Daphne in een ruime toegangshal met vrolijke kleden op de gewreven houten vloer. Een gebogen trap leidde naar boven en door een geopende deur zag ze comfortabele meubels opgesteld rondom een open haard. Er waren nog drie eiken deuren in de gang, maar die waren allemaal gesloten, en de gang liep door naar de achterkant van het huis. Naar de keuken? Naar de dienstvertrekken?

			Mevrouw Bellinger bracht haar naar een logeerkamer met uitzicht op de tuin. Er stonden een tweepersoonsbed met een witte sprei, een ladekast, een kaptafel en een grote oude kledingkast. Op de muren zat vervaagd groen bloemetjesbehang en voor de ramen hingen nogal sleetse donkergroene fluwelen gordijnen.

			‘Ik denk dat je het bed wel comfortabel zult vinden,’ zei mevrouw Bellinger. ‘De badkamer is hiernaast, en daarnaast is het toilet. Je zult je hoed wel af willen doen en je handen willen wassen voordat we gaan theedrinken, dus ik zal je even alleen laten. Kom maar beneden als je klaar bent.’ Ze klonk best vriendelijk, maar Daphne voelde dat ze met kritische ogen werd bekeken.

			Toen ze alleen was, liep ze naar het raam en keek de tuin in. Hij was groot en netjes onderhouden. Een vlak gazon met borders vol bloemen, stralend van de herfstkleuren. Een regenboog van dahlia’s vulde een van de bloembedden en er stonden hoge margrieten langs het hek om de keukentuin. Achter de tuin was een weitje waar twee paarden vredig stonden te grazen in de middagzon.

			Er werd op haar deur geklopt, en toen ze ‘binnen’ had geroepen verscheen Felix met haar koffertje.

			‘Ik dacht dat je deze misschien nodig had,’ zei hij, terwijl hij het koffertje op de kruk bij de kaptafel zette. ‘Alles goed? Mijn kamer is hier tegenover.’

			‘Ja, prima,’ zei Daphne scherp. ‘Ik kom er zo aan.’

			‘Mooi. De thee wordt geserveerd in de salon.’ Felix glimlachte en verdween.

			‘De salon,’ mompelde ze. Ze moest eraan denken dat ze de woonkamer ‘de salon’ noemde.

			Nadat ze zich van haar hoed en handschoenen had ontdaan en even naar het toilet was geweest, ging ze naar beneden. Ze wilde die mensen geen tijd geven om met Felix over haar te praten.

			Ze zaten in de salon in comfortabele leunstoelen, en het theeservies stond op een tafeltje naast mevrouw Bellinger. Toen Daphne binnenkwam, stonden beide mannen op en stapte Felix naar voren. Hij kwam naast haar op de sofa zitten.

			Daphne liet haar linkerhand lichtjes op de leuning rusten, zodat haar verlovingsring fonkelde in een straal zonlicht.

			‘Dat is een mooie ring, liefje,’ zei de majoor glimlachend. ‘Een mooie ring voor een mooi meisje.’

			‘O, tjeempie, majoor Bellinger,’ zei Daphne, en ze knipperde met haar wimpers. ‘Zulke dingen moet u niet zeggen!’

			‘Het is de ring die oma me had nagelaten,’ zei Felix. ‘Hij hoort naar mijn vrouw te gaan.’

			Mevrouw Bellinger pakte de theepot en keek haar aan. ‘Daphne, lieverd, hoe drink je je thee?’

			Daphne leunde naar achteren. ‘O, gewoon zo. Geen suiker. Dank u, mevrouw Bellinger.’

			Mevrouw Bellinger schonk de thee in en Felix deelde eerst de kopjes en toen komkommersandwiches uit: kleine driehoekjes waarvan de korst was afgesneden.

			‘De komkommers komen uit onze eigen kas,’ vertelde mevrouw Bellinger, ‘en hoewel we de korsten van het brood snijden, worden die nooit weggegooid.’ Ze glimlachte naar Felix. ‘We hebben je lievelingstoetje vanavond: broodpudding met boter. Al is het tegenwoordig meer brood dan boter, vrees ik!’

			Daphne probeerde belangstellend te kijken bij de onderwerpen die bij de thee werden besproken. Ze moest haar best doen om Felix tevreden te houden. Ze balanceerde een bordje op haar knieën terwijl ze de sandwiches at en ze hield haar schoteltje vast wanneer ze haar kopje optilde om een slokje thee te nemen, zoals ze andere mensen had zien doen. Ze wilde laten zien dat ze welgemanierd was.

			De rest van de dag duurde een eeuwigheid. Ze werd rondgeleid in de tuin, inclusief de moestuin en de kas om de tomaten en komkommers te bewonderen; ze bezochten de stallen en de wei, waar ze plichtmatig de paarden bekeek. Een ervan kwam naar het hek toe, een grote vos met een witte bles. Daphne deed snel een stap naar achteren, maar Felix aaide het beest over zijn neus, groef in zijn zak en gaf hem een stuk wortel.

			‘Deze is van mij,’ zei Felix. ‘Hij heet Archie. En die andere, Jester, is van mijn vader. Kom, we gaan terug.’ Hij pakte haar hand en leidde haar via de achterdeur mee naar binnen. Daphne was blij om weer binnenshuis te zijn. Al dat ‘buiten’ hier was haar te veel.

			Mevrouw Darby uit het dorp maakte zoals altijd in de keuken het avondeten klaar, maar zodra het dessert was afgeruimd, zou ze naar huis gaan. Er woonden al sinds voor de oorlog geen bedienden meer in het landhuis, maar met mevrouw Darby als kokkin en mevrouw Gurney voor de zwaardere huishoudelijke taken kon Felix’ moeder toch de schijn ophouden.

			Het avondmaal was uitstekend, en aan de eettafel kwam dan eindelijk de bruiloft ter sprake. Op de een of andere manier hadden ze de hele middag om dat onderwerp heen gedraaid. Maar toen ze eenmaal aan het geroosterde lamsvlees en de beloofde broodpudding zaten, viel het niet meer te ontwijken.

			‘Felix zegt dat jullie in Londen gaan trouwen,’ zei Marjorie. ‘Niet in de buurt van je eigen thuis?’

			Felix wist dat ze aan het hengelen was en kwam snel tussenbeide. ‘Ik heb je al verteld, moeder, dat het allemaal al geregeld is voor over twee weken. Gemeentehuis Chelsea, zaterdag 1 oktober om twaalf uur.’

			‘Natuurlijk. Ik verheug me erop om je familie te ontmoeten, Daphne. Wonen ze in Londen?’

			‘Ik vrees dat ze er niet bij zullen zijn, mevrouw Bellinger. We hebben niet echt meer contact.’

			Marjorie trok verbaasd haar wenkbrauwen op en leek op het punt te staan om door te vragen, maar na een felle blik van Felix bedacht ze zich.

			‘De plechtigheid is om twaalf uur,’ ging hij door, ‘en daarna heb ik een tafel voor ons gereserveerd bij de Savoy Grill.’

			‘Bij het Savoy?’ riep zijn moeder. ‘Smijt jij even met geld!’

			‘Het Savoy,’ herhaalde Felix, blij dat zijn afleidingstactiek had gewerkt. ‘We trouwen immers niet iedere dag!’

			‘Nou, dat betalen wij dan,’ zei zijn vader. ‘Onze bijdrage aan jullie huwelijk!’

			Felix keek hem met genegenheid aan. ‘Bedankt, pap, dat is heel gul.’

			‘Hebben jullie al een woning gevonden?’ vroeg zijn vader.

			‘Voorlopig blijven we in mijn flat,’ antwoordde Felix. ‘Het is een beetje klein, maar het voldoet wel tot we iets groters kunnen vinden.’

			‘Dat lijkt me verstandig,’ merkte Marjorie op. ‘En waar woon jij momenteel, Daphne?’

			‘Ik woon al een paar weken in een zit-slaapkamer in Pimlico; sinds ik bij de WAAF weg ben.’

			‘Ben je bij de WAAF weg? Dat wisten we niet.’

			‘O ja! Felix wilde niet dat ik nog ging werken nadat we ons boter... nadat we verloofd waren. Ik kreeg meteen ontslag om te kunnen trouwen.’

			‘Alles lijkt perfect geregeld te zijn.’

			‘Dat zei ik toch al, moeder,’ zei Felix. ‘We hebben geen reden om te wachten en alle reden om op te schieten.’

			‘Alle reden...?’ vroeg zijn moeder ongerust.

			‘Nu alles weer op gang lijkt te komen na de oorlog, zou ik niet weten waarom we nog zouden wachten,’ antwoordde Felix een beetje ongeduldig.

			Daphne had die zondag niet mee willen gaan naar de kerk. Ze was geen kerkganger en had gedacht dat Felix dat ook niet was, maar tot haar verbazing wilde hij per se met zijn ouders mee.

			‘Moet dat echt?’ kermde ze. ‘Kunnen we niet gewoon hier wachten tot ze terug zijn?’

			‘Nee.’ Felix hield zijn poot stijf. ‘Het duurt maar een uurtje, en het wordt verwacht.’

			‘Door wie?’

			‘Door het dorp,’ antwoordde Felix. ‘Kom op, schat. Mijn ouders zullen heel teleurgesteld zijn als je niet meegaat.’

			‘Als ik niet meega? Bedoel je dat je anders zonder mij gaat?’

			‘Ja,’ antwoordde Felix. ‘Ik moet erheen, maar ik wil jou erbij hebben.’ Hij kuste haar pruilende lippen. ‘Ik wil met je pochen. Ik wil dat iedereen mijn mooie toekomstige echtgenote ziet. Kom op, Daph, zet je hoed op.’

			Daphne had toegegeven, en toen ze de kerk in liepen was ze zich bewust van alle ogen die op haar waren gericht; schattend, bewonderend, nieuwsgierig. Ze was blij dat ze speciaal een nieuwe hoed had gekocht voor bij haar blauwe jurk. Maar tijdens de dienst waren haar gedachten heel ergens anders.

			Marjorie concentreerde zich ook niet op de kerkdienst. In gedachten speelde ze het gesprek af dat zij en Peter de vorige avond in hun slaapkamer hadden gevoerd.

			Zodra ze de deur had gesloten, had ze gezegd: ‘Nou, dus dat is Daphne.’

			‘Ja, ik vrees van wel,’ beaamde Peter. ‘Niet echt wie wij zouden hebben gekozen als schoondochter, maar misschien wordt het beter als we nader kennismaken.’

			‘Nader kennismaken,’ herhaalde zijn vrouw smalend. ‘Ze wórdt geen kennis. Ze wordt Felix’ vrouw. Zit jij er niet mee dat hij echt met haar gaat trouwen?’

			‘Natuurlijk wel. Maar ik denk niet dat we er veel tegen kunnen doen.’

			‘Kun je niet met hem praten?’

			‘En wat moet ik dan zeggen?’

			‘Weet ik niet,’ zei Marjorie ongelukkig. ‘Iets waardoor hij nog eens gaat nadenken.’

			‘Ik denk dat dat meer kwaad doet dan goed. Hoe meer we ertegenin gaan, hoe steviger hij zijn hakken in het zand zet.’

			‘Maar ze is geen geschikte vrouw voor hem. Ze is niet ons soort mensen. Ze is een arbeidersmeisje en ik heb het idee dat ze niet eens verliefd op hem is. Ik denk dat ze hem gebruikt om een luxe leventje te krijgen.’

			‘Kom, lieverd, dat weet je niet. En hij is wel verliefd op háár. Of dat denkt hij in elk geval, en dat komt op hetzelfde neer. En je kunt haar ook niet echt een meisje noemen. Ze is op en top vrouw, en mooi ook nog, met die grote blauwe ogen en dat lange blonde haar.’ Peter sprak op nuchtere toon, maar Marjorie keek hem scherp aan.

			‘Nou, ze leek jou inderdaad wel in te pakken tijdens het eten, met die lach en die grote ogen en dat “O, majoor Bellinger, tjeempie!”’

			‘Niet waar,’ antwoordde Peter. ‘Ik heb wel meer mensenkennis. Maar je moet toegeven dat ze een aantrekkelijke vrouw is.’

			‘Felix kan toch wel verder kijken dan een knap gezichtje?’

			‘Op het moment niet, nee.’

			‘En als hij het eenmaal wel kan, is het te laat,’ zei Marjorie bitter. ‘Ze doet lief en aardig, maar daaronder zit iets hards. Ze is een berekenend klein... een berekenende kleine madam. Ik hoop dat ze weet dat Felix gewoon van zijn eigen salaris moet leven. Maar ik durf te wedden dat ze denkt dat we rijk zijn en dat Felix alles zal erven.’

			‘Nou,’ zei Peter, glimlachend om haar ongerustheid, ‘hij erft ook alles, maar veel zal het niet zijn: alleen onze problemen en schulden.’

			‘Maar dat weet zíj niet. Kun je je tijdens een ontspannen gesprekje niet gewoon wat laten ontvallen over onze financiële problemen?’

			‘Nee, dat kan niet,’ antwoordde Peter ferm.

			‘Maar dan bedenkt ze zich misschien. Gaat ze achter een rijkere man aan. Zie je niet waar ze op uit is?’

			‘Natuurlijk zie ik dat, ik ben niet gek. Maar bij elk teken van tegenwerking van onze kant zal Felix alleen maar vaster bij zijn besluit blijven. Zij is de vrouw die hij kiest. Als hij denkt dat we haar bekritiseren, zal hij haar verdedigen en wordt het alleen maar erger.’

			Hoe kan het nog erger worden? vroeg Marjorie zich nu af, terwijl ze langs het kerkbankje naar haar toekomstige schoondochter keek. Daar zat ze, in een mooie blauwe jurk met een parmantig hoedje schuin op haar hoofd. Waar had ze die kleren vandaan, en wie had ze betaald? In rust was haar gezicht heel mooi. Haar huid was smetteloos, met een klein beetje make-up om haar stralende ogen en de fijne vorm van haar mond te benadrukken, maar onder die schijnbare perfectie zag Marjorie een stalen vastberadenheid. Ze kon er de vinger niet op leggen, maar intuïtief wist ze dat het er was. Ze zou alleen dolgraag willen dat Felix het ook kon zien.

			Alle bezoekers van de kerk in Wynsdown bewonderden de verloofde van meneer Felix. Ze waren een mooi paar, zoals ze daar naast elkaar in hun familienis stonden.

			‘Ze ziet er verrekte goed uit,’ zei Bert Gurney tegen Frank Tewson toen ze zich na de dienst in de zon op het dorpsplein verzamelden. ‘Heb je dat achterste van d’r gezien? Daar zou ik ook geen nee tegen zeggen!’

			‘Ouwe viezerik,’ zei Frank grijnzend. ‘Ze had je dochter kunnen wezen!’

			‘Nee, joh,’ protesteerde Bert, wiens kinderen inderdaad al in de twintig waren.

			‘En ik kan me niet voorstellen dat Mavis blij zou zijn met dat idee.’

			Dat kon Bert zich ook niet voorstellen. ‘Nee, maar kijken kan geen kwaad. Ik zeg alleen maar...’

			‘Wat zeg je alleen maar, Bert Gurney?’ Zijn vrouw was ongemerkt komen aanlopen.

			‘Niks, schat,’ zei Bert snel. ‘Alleen maar dat meneer Felix een mooi vogeltje heeft gevangen, dat is alles.’

			Mavis Gurney keek haar man duister aan. ‘Ja,’ zei ze, ‘ik dacht al dat het zoiets zou zijn.’

			Dat was inderdaad de consensus in het dorp: meneer Felix had een goede vangst gedaan.

			Daphne, ook al had ze liever niet mee willen gaan naar de kerk, genoot van alle aandacht. Ze hield haar hand op Felix’ arm en glimlachte verlegen toen ze werd voorgesteld aan de domineesvrouw en de verloofde van de dokter, de peettante van de baby die tijdens de dienst was gedoopt.

			Felix stond naast haar te stralen van trots, terwijl verschillende mensen hem een hand gaven en feliciteerden.

			Na de doop van Edie, terug in Blackdown House, schonk Billy drankjes in voor zijn gasten: bier voor de mannen en witte wijn, aangeleverd door dokter Masters, voor de dames.

			Clare hielp Charlotte om het eten uit de keuken te halen en de tafel in de eetkamer te dekken. Terwijl ze de schalen met koude vleesgerechten en salade uit de voorraadkast haalden, vroeg ze: ‘En, wat vond je van de beroemde Felix? Ik snap niet waar Nancy Bright het over had. Ik vond hem helemaal niet op Clark Gable lijken.’ Clare verplaatste haar gewicht; ze had pijn in haar rug. Haar eerste baby kon nu ieder moment geboren worden en ze had last van allerlei ongemakken.

			Charlotte lachte. ‘Nee,’ beaamde ze, ‘maar hij is wel knap, vind je ook niet? Met dat donkere haar en die donkere ogen...’

			‘Niet mijn type,’ zei Clare. Haar man Malcolm had rood haar en sproeten.

			‘Nee, het mijne ook niet,’ zei Charlotte, terwijl ze door de geopende deur naar Billy keek, die in de gang stond. ‘Maar toch is hij een heel aantrekkelijke man.’

			‘En die Daphne dan? Helemaal opgedoft voor de kerk?’

			‘O, toe, Clare,’ riep Charlotte. ‘Dat is een beetje hard. Jij zou je ook uitsloven als je met je toekomstige schoonouders naar de kerk ging.’

			‘Nou, misschien,’ gaf Clare toe, ‘alleen hebben Malc en ik geen schoonouders.’ Ze legde een hand op haar gezwollen buik en zuchtte. ‘De baby zou vast graag een opa en oma hebben. Jij hebt maar geluk met Billy’s ouders.’

			‘Weet ik,’ zei Charlotte.

			Op dat moment stak Billy zijn hoofd naar binnen. ‘Hé, hoe zit het hier?’ vroeg hij. ‘Krijgen we nog iets te eten?’

			‘Niet zo ongeduldig,’ berispte Charlotte hem. Ze gaf hem een schaal ham aan. ‘Hier, maak je maar nuttig en zet dit op tafel.’

			Het was een vrolijk samenzijn. Iedereen genoot van het eten dat Charlotte had bereid en de taart die Margaret had gebakken. Dan, die aanvankelijk een beetje nerveus was geweest, bracht een toost uit op Edie en wenste haar een lang, gelukkig en gezond leven. Charlotte pakte de cadeaus uit die de doopgetuigen hadden meegebracht: een zilveren theelepel met Edies initialen erin gegraveerd van Caroline, een porseleinen beker en papkommetje van Clare en een zilveren armbandje van Dan. David en Avril hadden een gebedenboek voor haar gekocht. ‘Voor als ze wat groter is,’ zei David glimlachend toen hij het overhandigde.

			De middag vloog om, en maar al te snel moesten de Federmans weg om hun trein te halen. Charlotte omhelsde hen voordat ze in Johns auto stapten om naar het station te gaan. ‘Bedankt dat jullie zo’n eind hebben gereisd voor zo’n kort uitstapje,’ zei ze met betraande ogen. ‘Ik kan niet eens zeggen hoeveel dat voor me betekent.’

			‘Bedankt dat je ons hebt uitgenodigd, Lisa, mop,’ zei Dan. ‘Ik ben er heel trots op dat ik de peetoom van de kleine Edie mag zijn.’ Hij voegde eraan toe: ‘Ik dacht eigenlijk dat het niet zou mogen, aangezien ik niet christelijk ben en zo.’

			David hoorde dat. ‘Jij en Naomi hebben iets heel christelijks gedaan, door Charlotte een liefdevol thuis te geven toen ze dat nodig had,’ zei hij. ‘Dat was voor mij goed genoeg.’

			Fred Jones arriveerde bij het landhuis om het verloofde stel naar het station te brengen. Terwijl Felix zijn moeder omhelsde en op de wang kuste, mompelde hij: ‘Je mag haar toch wel, ma?’

			‘Nou, ik ken haar nog niet zo goed,’ antwoordde Marjorie, ‘maar ze lijkt me charmant.’

			Felix lachte stralend. ‘Dat wist ik wel. We zien jullie bij de bruiloft. Heel binnenkort!’

			‘Nou,’ zei hij toen Daphne en hij in een eersteklascoupé van de trein zaten, ‘volgens mij ging dat heel goed. Denk je ook niet?’

			‘Je vader is een schat,’ zei Daphne, ‘maar je moeder is nog niet zo zeker van mij, dat kon ik merken. Volgens mij denkt ze dat we zo snel gaan trouwen omdat ik zwanger ben.’

			Felix lachte blaffend. ‘O, Daph, dat denkt ze helemaal niet! Ze weet best dat je niet zo’n soort meisje bent.’ Tijdens de doop van de kleine Edith Martha Shepherd had Felix belangstellend toegekeken. Hij had de liefde op de gezichten van de ouders gezien toen ze hun baby, die er in een lange doopjurk uitzag als een schattige ijspegel, naar het doopvont droegen. Zou hij binnenkort ook vader zijn? Hij had even naar Daphne gekeken en zich afgevraagd of zij dezelfde gedachten had. Dat zou hem heel gelukkig maken.

			‘En ze vond het niet leuk om niets over mijn familie te weten.’

			‘Ze was gewoon belangstellend, meer niet,’ zei Felix. ‘Hoe dan ook, ik ben degene die met je gaat trouwen, niet zij, dus als het míj niet uitmaakt dat je vader een garagebedrijf heeft, dan maakt het ook niemand anders iets uit.’ Hij besefte met enig schuldgevoel dat het wel goed uitkwam dat Daphnes ouders niet bij hun huwelijk zouden zijn; er hoefden dan niet alsnog onthullingen te worden gedaan over de achtergrond van haar familie.

			Felix en Daphnes trouwdag begon met een herfstige ochtendnevel. Het was fris, maar terwijl de zon aan kracht won, verdween de mist en werd het een aangename oktoberdag.

			Daphne had een ex-collega van de WAAF, Joan Archer, als getuige gevraagd, en Felix had Toby Squires als getuige. De enige andere gasten waren Marjorie en Peter Bellinger. Ze waren de avond ervoor in Londen aangekomen en hadden overnacht in een klein hotel in Victoria. Ze ontmoetten elkaar even voor het middaguur in Chelsea en vormden een nogal divers gezelschap voor het gemeentehuis, waar ze op de komst van Daphne wachtten.

			Toby was een van de weinige overlevenden van Felix’ bataljon tijdens de Slag om Engeland. Na de oorlog was hun eerdere camaraderie omgesmeed tot een goede vriendschap, en hoewel Toby niet langer bij de RAF werkte, zagen Felix en hij elkaar nog regelmatig.

			Joan Archer had als vliegtuigmonteur met Daphne samengewerkt in het laatste gedeelte van de oorlog. Hoewel ze geen heel hechte vriendinnen waren en Joan de luchtmacht ook had verlaten, hadden Daphne en zij contact onderhouden. Daphne had trouwens ook niet geweten wie ze anders kon vragen.

			‘In vredesnaam,’ had Felix geërgerd gezegd. ‘Vertel je ouders toch dat we gaan trouwen. Ik kan me niet voorstellen dat ze er niet bij willen zijn op je grote dag.’

			Maar Daphne had hem afgesnauwd en gezegd dat hij erover op moest houden.

			Daphne en Joan arriveerden met een taxi toen de klok twaalf uur begon te slaan. Daphne droeg een nauwsluitende, boterbloemgele jurk die haar figuur benadrukte en een bijpassende hoed met een stukje voile voor haar ogen. Toen ze uit de taxi stapten, gaf Joan Daphne haar boeketje met gele en witte rozen.

			Ze zag er prachtig uit zoals ze daar stond, met haar boeketje en haar gouden haar glanzend in het zonlicht, en Felix’ hart sloeg een slag over. Hij stapte naar voren en pakte haar hand, en het gezelschap beklom de treden naar het gemeentehuis.

			De ceremonie was kort en zo snel voorbij dat hij amper leek te zijn begonnen toen Felix zijn bruid kuste en de ambtenaar van de burgerlijke stand commandant en mevrouw Felix Bellinger feliciteerde met hun huwelijk.

			Buiten op het bordes namen ze de felicitaties van hun gasten in ontvangst. Joan had een camera meegenomen en maakte foto’s voordat ze twee taxi’s aanhielden.

			Het bruidsontbijt in het Savoy was geen ontspannen zaak. Er werd getoost op ieders goede gezondheid, maar ondanks inspanningen van de getuigen en het echtpaar voelde het niet erg feestelijk. Zodra het voorbij was, vertrokken Felix’ ouders naar hun hotel om hun bagage op te halen en op de trein te stappen.

			‘Ik hoop dat je heel gelukkig wordt, jongen,’ zei Peter, terwijl hij en Felix elkaar op de schouder sloegen. ‘Wacht niet te lang voordat je nog eens bij ons langskomt. Ik moet een paar dingen met je bespreken, en je moeder kijkt altijd enorm uit naar je bezoekjes.’

			‘Komt goed, pap. We komen binnenkort weer,’ beloofde Felix.

			Marjorie omhelsde hem ten afscheid. ‘Wees gelukkig, Felix,’ zei ze. ‘Dat is alles wat we voor je willen.’

			Felix omhelsde haar ook. ‘Maak je geen zorgen, mam, ik kan mijn geluk niet op.’
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			Op de dag dat Felix en Daphne trouwden, ontscheepte Vic Merritt in Southampton en pakte hij de trein naar Londen. Het was vier jaar geleden dat hij de boot naar Australië had genomen samen met bendeleider Denny Duncan; allebei reizend met valse papieren en allebei gezocht door de politie.

			Terwijl Vic naar het landschap keek dat voorbijgleed, woog hij zijn opties af. Het leek hem het veiligst om gewoon te doen alsof er niets aan de hand was. Zijn papieren bevestigden zijn nieuwe identiteit. Niets verbond hem met Heinrich Schwarz, de Joodse jongen die voor de nazi’s was gevlucht met een kindertransport in 1939, of met Harry Black, de naam die hij na aankomst in Engeland had aangenomen en waaronder hij bekendstond bij de politie.

			Hij had meer dan genoeg geld in zijn zakken, daar had Denny wel voor gezorgd. Hij was goedgekleed, niets wees erop dat hij ooit iemand anders was geweest, en dus nam hij zich voor een goed hotel te zoeken, zonder overdreven luxe.

			Lang geleden had hij zichzelf bezworen dat hij op een dag het Ritz in zou wandelen en dat de portier daar dan begroetend tegen zijn pet zou tikken in plaats van hem weg te jagen. Die dag moest nog komen; vandaag was niet het juiste moment.

			Denny had hem naar Londen teruggestuurd met een specifieke opdracht. Hij kon zelf niet komen, omdat hij als ontsnapte gevangene nog steeds door de politie werd gezocht. Maar de tweede, angstaanjagender reden was dat er onlangs longkanker bij hem was vastgesteld. Er was hem verteld dat hij nog maar een maand of negen te leven had. Hij wilde zijn vrouw en dochter nog een keer zien voordat hij stierf, en dus had hij Vic gestuurd om hen op te halen.

			‘Je loopt geen risico als je nu teruggaat,’ had Denny hem verzekerd. ‘Je was maar een kleine vis, en de klabakken zijn je allang vergeten!’

			Vic wist dat Denny waarschijnlijk gelijk had, al stak het hem nogal dat hij als kleine vis werd afgedaan.

			‘Het kan zijn dat het huis nog steeds in de gaten wordt gehouden,’ was Denny doorgegaan. ‘Hoe onwaarschijnlijk het na al die tijd ook is, je weet het nooit, dus kijk uit je doppen, Vic. Ik wil niet dat ze me in dit late stadium nog op het spoor komen.’ Vic moest paspoorten en tickets voor Dora en Bella regelen en hen meenemen naar Sydney. Maar dat was niet zijn enige taak; hij had ook nog een paar andere zaken voor Denny te regelen.

			Sinds zijn ontsnapping was Denny’s imperium overgelaten aan zijn onderbevelhebber, Mick Derham. Maar hoewel Denny zelfs bij afwezigheid nog wat invloed in Londen had, waren twee van zijn concurrenten, Grey Maxton en Bull Shadbolt, stilaan begonnen zijn handel en territorium in te pikken. Er was geen gewelddadige overname geweest, geen territoriumoorlog, alleen een geleidelijk afkalven van Denny’s macht.

			Een van Denny’s oude compagnons, Ricky Mawes, was naar Sydney gekomen. Ricky, een kleine, pezige man met een gehavend frettengezicht, was een ex-lichtgewichtbokser die wat had bijverdiend met illegale gevechten. Hij had halsoverkop uit Londen moeten wegvluchten nadat hij daarbij een van zijn tegenstanders had gedood.

			‘Mick heeft me weg gekregen,’ had hij verteld, ‘maar het gaat daar bergafwaarts, Denny. Mick is niet sterk genoeg om types als de mannen van Maxton of Bull Shadbolt af te schrikken.’ Hij aarzelde even. ‘En op straat heb ik opgevangen dat je vrouw niet wordt behandeld met het respect dat ze verdient.’

			Denny ontplofte haast van woede, maar kon van twintigduizend kilometer verderop weinig uitrichten. Hij had altijd gehoopt ongemerkt te kunnen teruggaan naar Londen als de rust was weergekeerd, maar daarvoor was het nu nog te vroeg. Hij had nog vijf jaar van een gevangenisstraf van vijftien jaar te gaan en was niet van plan die uit te zitten. Hij was nog maar vierenvijftig en had al genoeg jaren in de bak doorgebracht. Maar nu was deze diagnose van vergevorderde longkanker een ander soort vonnis, een vonnis dat hij niet kon ontlopen, en dus stuurde hij Vic terug om zijn vrouw en dochter op te halen en af te rekenen met Maxton en Shadbolt.

			Bij aankomst in Engeland bleef Harry zijn Vic Merritt-identiteit gebruiken, compleet met de veiligheid van een nieuw, wettig Australisch paspoort, maar eenmaal terug op de bekende Londense straten werd hij in gedachten weer Harry. Niet Harry de kelderrat, niet Harry de slimme straatjongen en boodschappenjongen, niet Harry de vijandelijke buitenlander die was opgepakt door de politie, niet Harry van de zwarte markt, maar een combinatie van al die personages. Een man die zich op zijn gemak voelde in zijn eigen huid, met een zelfverzekerde grip op het leven en ambities voor de toekomst.

			Hij vond een comfortabel hotel in de buurt van het station van Charing Cross en boekte een kamer voor drie nachten. Zijn zaken zouden veel langer gaan duren, maar hij had in de loop der jaren veel van Denny geleerd, en een van die dingen was om altijd in beweging te blijven.

			Na een goede nachtrust kleedde Harry zich zorgvuldig aan en beende hij vol zelfvertrouwen het herfstzonnetje in. Hij was geen lange man, maar hij straalde iets uit waardoor mensen voor hem opzijgingen. Gekleed in zijn donkere pak, met een wit overhemd, donkerblauwe stropdas en glimmend gepoetste laarzen, was hij overduidelijk een gegoed man. Hij moest ervoor zorgen dat hij serieus genomen werd als hij Denny Duncs zaken in Londen wilde afhandelen. Niets aan hem mocht terugverwijzen naar de jonge vluchteling Harry Black.

			Het was een mooie ochtend en hij besloot een eindje te gaan wandelen om de vertrouwde beelden en geluiden van Londen in zich op te nemen. Daarna nam hij een bus naar de wijk waar Dora Duncan woonde, Maida Vale. Een busrit was veel anoniemer dan een taxi.

			Dora verwachtte hem niet. Er was haar geen boodschap gestuurd. Nadat Denny het statusrapport van Ricky Mawes had gehoord, vertrouwde hij niemand meer in Londen, zelfs Mick Derham niet. Misschien was die wel overgelopen naar Shadbolt of Maxton. Een rat die het zinkende schip verliet. Denny kon niemand vertrouwen behalve Harry, die al die tijd bij hem was geweest in Australië.

			In de oorlog had Harry met Denny in de gevangenis gezeten. Aanvankelijk had Harry als jonge vent in de keiharde gevangeniswereld voor zijn plekje moeten vechten, maar hij was een gewiekste straatjongen die zelfs confrontaties met de Hitlerjugend in Duitsland had overleefd. Hij vocht gemeen en bewees dat hij zich staande kon houden, en zo trok hij de aandacht van bendeleider Denny Dunc. Denny, die iets van zichzelf terugzag in Harry en zijn potentieel herkende, nam hem onder zijn hoede. Harry was een vlugge leerling en verwierf al snel vaardigheden van de andere gevangenen, die hem goed zouden dienen in de jungle van het naoorlogse Londen. Zo zorgde hij ervoor dat hij nuttig voor Denny zou zijn als hij eenmaal weer vrij was. Na zijn vrijlating deed Harry dan ook graag wat klusjes voor Denny, die nog een paar jaar in de gevangenis te gaan had. Ook al zat hij opgesloten, Denny’s invloed was nog zo groot dat het hem geen moeite had gekost om een nieuwe identiteit voor Harry te regelen. Met nieuwe papieren, onder de naam Victor Merritt, schudde Harry zijn strafblad af en kon hij zich vrijelijk door Londen bewegen.

			Denny Duncs plan om te ontsnappen uit de gevangenis en uit het land was uiterst grondig voorbereid. De ontsnapping zelf vond plaats op V-dag, toen de hele wereld aan andere dingen dacht, en zodra Denny eenmaal veilig in een vervallen gebouw in het havengebied zat, had hij Mick Derham op pad gestuurd om Harry te zoeken.

			Denny wilde een boot nemen naar Australië en was van plan daar te blijven tot de rust was weergekeerd. Harry had – ook al wist die dat toen nog niet – altijd deel uitgemaakt van dat plan. Hij had Londen niet willen verlaten, maar had de keus niet gekregen. Als George en Victor Merritt, vader en zoon, waren ze samen vertrokken op een koopvaardijschip en zo’n acht weken later in Sydney aangekomen. Maar nu was Harry terug.

			Hij nam een bus naar Maida Vale en liep door Marsh Avenue, waar Dora en haar dochter Bella woonden. Hij was niet van plan zich daar te melden voordat het donker werd, maar wilde het huis en de buurt alvast bekijken bij daglicht.

			Marsh Avenue bleek een smalle zijstraat met vrijstaande huizen die een stukje bij de weg vandaan stonden, met ommuurde voortuinen die privacy gaven. De grijze stenen muur voor Dora Duncans tuin was wat lager dan bij de meeste andere huizen, maar door de ligusterhaag erachter konden voorbijgangers toch niet naar binnen gluren. Halverwege was een smeedijzeren hek waardoor Harry een glimp kon zien van het huis erachter. Het leek veel op de andere huizen, met een dubbele gevel, erkerramen en een afdakje boven de voordeur. Harry liep door. Marsh Avenue was verlaten; er stonden geen geparkeerde auto’s, er waren geen voetgangers, niemand zat in het parkje aan het eind van de straat. Op de hoek was een pub, de Blue Anchor, en tegenover het parkje waren een paar winkels. Harry ging de kiosk in, kocht een krant en liep door naar het parkje. Hij ging op een bankje in de zon zitten en sloeg de krant open. Van hieraf kon hij Dora’s huis zien. Hij bleef er bijna een halfuur zitten, zogenaamd om zijn krant te lezen en van het zonnetje te genieten, en toen stond hij op, vouwde de krant op en wandelde in de richting van Kilburn High Road. Hij had niemand gezien die belangstelling leek te hebben voor Dora’s woning. Denny had gelijk gehad: de politie had de hoop opgegeven dat hij ooit nog naar huis zou komen.

			Vroeg op de avond nam Harry opnieuw een bus naar Kilburn en liep de paar honderd meter naar de Blue Anchor. Terwijl hij wachtte tot het donker werd, dronk hij een biertje in de pub, bleef rustig in een hoekje zitten en luisterde naar de gesprekken. Hij hoorde niets belangwekkends en dat had hij ook niet echt verwacht, maar een andere stelregel van Denny was dat je altijd de tijd moest nemen om rond te kijken in een buurt waar je iets te doen had.

			Toen de schemering plaatsmaakte voor duisternis dronk Harry zijn glas leeg en vertrok. Niemand toonde interesse in hem toen hij met ferme pas over Marsh Avenue beende en door het hek voor Dora’s huis stapte. Voor zijn vertrek had hij zich zorgen gemaakt dat Dora niet zou geloven dat haar man hem had gestuurd, dat ze misschien niet eens de deur voor hem zou opendoen.

			‘Ze heeft me nooit ontmoet, Denny,’ had hij gezegd. ‘Hoe moet ze weten dat ik te vertrouwen ben?’

			‘Maak je daar maar niet druk om, Vic,’ antwoordde Denny. ‘We hebben een codewoord. “Windmeter”.’

			‘Windmeter?’ herhaalde Harry ongelovig.

			‘Ja, om te checken hoe de vlag erbij hangt, snap je? En het is geen woord dat je zomaar zegt. Als je windmeter tegen haar zegt, weet Dora dat ik je heb gestuurd.’

			Harry belde aan en wachtte in de schaduw onder het afdak. Even later ging er boven hem een lamp aan. Er zat een spionnetje in de deur, en Harry besefte dat iemand binnen hem bekeek. Even later vroeg een mannenstem: ‘Wie is daar?’

			‘Vic Merritt,’ zei Harry. ‘Ik heb een boodschap voor mevrouw Duncan.’

			Het bleef even stil. Toen ging de deur open, met een inbraakketting er nog voor, en Harry zag dat Mick Derham door de spleet naar hem tuurde.

			‘Vic Merritt,’ herhaalde Harry. ‘Met een boodschap voor mevrouw Duncan. Kom op, Mick, doe niet zo moeilijk en laat me erin.’

			Micks ogen werden spleetjes. ‘Wacht daar,’ zei hij, en hij sloot de deur.

			Omdat hij zich naakt voelde onder de lamp, stapte Harry naar een beschaduwd gedeelte. Even later hoorde hij een ketting rammelen. Mick Derham deed open, liet Harry binnen en sloot de deur weer achter hem.

			‘Blijf hier staan,’ snauwde Mick. Met ruwe handen fouilleerde hij Harry snel, zoekend naar wapens. Harry onderwierp zich er zwijgend aan. Hij zou hetzelfde hebben gedaan als er onverwachts iemand voor de deur stond, maar Mick was inefficiënt. Hij dacht dat Harry ongewapend was, maar had de stiletto in zijn laars gemist.

			Mick keek hem kwaad aan en vroeg: ‘Wat wil je van Dora?’

			Harry hield zijn blik vast. ‘Dat is tussen mij en haar.’

			Micks gezicht betrok van woede, maar hij draaide zich abrupt om en klopte op de dubbele deuren in de gang.

			‘Binnen,’ zei een stem aan de andere kant. Mick ging opzij, en Harry duwde de deuren open en stapte de kamer in.

			Het was een comfortabele zitkamer met zachte verlichting. De gordijnen zaten dicht om de nacht en nieuwsgierige ogen buiten te sluiten en er brandde een vuurtje in de open haard.

			Dora Duncan was totaal anders dan Harry had verwacht. Om de een of andere reden had hij zich haar voorgesteld als een mager schepsel met rimpels en dun haar, vroegtijdig oud geworden, met bittere sporen op haar gezicht van een leven vol zorgen en zo veel jaren in eenzaamheid. Maar dat was absoluut niet het geval. Op de bank, met haar voeten op een kruk, zat een vrouw van eind middelbare leeftijd, ongeveer net zo breed als ze lang was. Haar gepermanente haar was zorgvuldig gekapt en er was geen spoortje grijs in te zien.

			Ze staarde hem met koolzwarte ogen aan en bekeek hem scherpzinnig terwijl hij in de deuropening stond. ‘Bedankt, Mick,’ zei ze achteloos. ‘Ik roep wel als ik je nodig heb.’

			Mick keek nog een keer kwaad naar Harry voordat hij de kamer verliet.

			‘Zo,’ zei Dora zodra de deur gesloten was. ‘Dus jij bent Harry Black. Denny had me over jou verteld. Het gaat je goed, zo te zien.’ Ze gebaarde met haar mollige hand naar een leunstoel aan de andere kant van de haard. ‘Ga zitten.’

			Harry ging zitten en wachtte af.

			‘Jij bent al die tijd bij hem geweest in Sydney.’ Het was een verklaring, geen vraag.

			Harry knikte. ‘Klopt.’

			‘En nu ben je hier.’

			‘Ja.’

			‘Denny heeft je gestuurd.’ Alweer een verklaring.

			‘Ja.’

			‘Dit gaat wel heel moeizaam zo, Harry,’ zei ze geërgerd. ‘Waarom heeft hij je gestuurd? Wat is er aan de hand?’

			‘Hij heeft me een codewoord gegeven.’

			‘Ik heb geen codewoord nodig,’ snauwde Dora. ‘Ik weet donders goed wie je bent. Mick zei dat jij het was, en ik hoefde je gezicht alleen maar te zien om te weten dat het klopt! Dus wat is er aan de hand?’

			‘Hij heeft me gestuurd om jullie op te halen. Jou en Bella.’

			‘Ons ophalen?’ Dora toonde zich voor het eerst verbaasd. ‘Om waarheen te gaan?’

			‘Naar Sydney.’

			‘Naar Sydney?’ herhaalde ze onthutst. ‘Maar ik wil niet naar Sydney. Ik dacht dat je kwam vertellen dat hij eindelijk thuiskomt.’

			‘Ik vrees dat hij niet meer thuiskomt, Dora. Nu niet, nooit niet.’

			Dora staarde hem nog even aan. ‘Is hij dood?’ vroeg ze met holle stem.

			‘Nee,’ zei Harry hoofdschuddend, ‘maar het gaat slecht met hem.’

			‘Wat voor soort slecht?’

			‘Longkanker,’ antwoordde Harry. ‘Het is een paar maanden geleden ontdekt.’

			Dora verbleekte, maar kwam meteen ter zake. ‘Hoelang heeft hij nog?’

			‘Nu nog een maand of zes, schatten ze, maar ik denk niet dat ze het heel zeker weten.’

			‘Dat is een klap in het gezicht.’

			‘Hij wil dat jij en Bella naar Sydney komen, en hij heeft mij gestuurd om jullie op te halen.’

			‘We hebben geen paspoorten,’ zei Dora. ‘Als we die nu aanvragen, krijgen ze argwaan. Dan sporen ze hem op en gaat hij weer de gevangenis in.’

			‘Maak je maar niet druk om paspoorten,’ zei Harry. ‘Denny heeft me geld gegeven om die voor jullie te regelen... En ook nieuwe namen.’

			‘Maar hoe snel? En hoe komen we daar?’

			‘Zodra jullie nieuwe namen hebben,’ antwoordde Harry, ‘regel ik een overtocht voor jullie op het eerstvolgende schip.’

			Op dat moment knalde de deur open en kwam er een vrouw van een jaar of negentien binnen. Ze was lang en slank, met blond haar dat boven op haar hoofd in een grote knot was gedraaid en in losse krullen om haar oren viel. Haar wenkbrauwen waren geëpileerd en vervangen door perfect getekende donkere boogjes. Ze had zeegroene ogen en haar brede, uitnodigende mond was glanzend rood gestift. Ze bleef in de deuropening staan en bekeek Harry van top tot teen. ‘Mick zei dat er bezoek was, ma. Wie is dit? Wat is er aan de hand?’

			‘Bella, dit is Harry Black. Hij heeft in Australië gezeten met je vader.’

			Harry staarde naar haar, even sprakeloos, maar toen herstelde hij zich. ‘Ik heet nu Victor Merritt. Ik ben hierheen gekomen om je moeder te bezoeken, te kijken of het goed met haar gaat, en om een boodschap van je vader over te brengen.’

			‘Hij is stervende,’ zei Dora. ‘Kanker.’

			‘Pap?’ fluisterde Bella, en ze keek even naar Harry alsof ze bevestiging zocht.

			Hij knikte. ‘Ik vrees van wel.’

			Bella liet zich op een stoel zakken, sloeg haar handen voor haar gezicht en snikte.

			‘Harry gaat ons naar hem toe brengen,’ zei haar moeder.

			‘In Sydney?’

			‘Ja. Hij regelt paspoorten voor ons, en dan gaan we.’

			‘Het spijt me dat ik zulk slecht nieuws kom brengen,’ zei Harry. ‘Maar ik zal ervoor zorgen dat jullie daar zo snel mogelijk komen.’

			‘Waar logeer je?’ vroeg Dora. ‘Moet je hier slapen?’

			‘Nee, bedankt. Ik heb een kamer in het Kingswood, in de buurt van Charing Cross. Het is beter als ik daar blijf totdat ik alles heb geregeld wat Denny wil. Het is er anoniem, zeg maar. Het boeit niemand waarom je daar bent of wanneer je komt en gaat. Maar bedankt voor het aanbod.’

			Even ontmoette zijn blik die van Bella, waarop ze bloosde.

			Bij een geluid bij de deur keken ze om. Mick stond in de deuropening. Ze hadden hem geen van allen horen aankomen. Had hij gehoord wat er was gezegd? Het nieuws over Denny’s ziekte? Harry hoopte van niet.

			‘Ik moet naar een afspraak,’ meldde Mick. ‘Ik kom morgen of overmorgen weer, Dora.’ Hij keek veelbetekenend naar Harry. ‘Om te kijken of alles goed is.’

			‘Alles zal goed zijn, Mick,’ antwoordde Dora.

			‘Woont hij hier niet?’ vroeg Harry toen Mick Derham weg was.

			‘Nee, zeg!’ riep Dora. ‘Maar hij komt af en toe langs.’

			‘Waarvoor?’

			‘Zaken. Hij zorgt ervoor dat we ons geld krijgen, Bella en ik, maar ik weet niet of ik hem nog wel vertrouw.’

			‘Denny vertrouwt hem ook niet,’ zei Harry. ‘Wat is hier gebeurd?’

			‘Het gaat de verkeerde kant op.’

			‘Hoezo verkeerd?’ Harry was niet blij geweest met Micks houding, maar had aangenomen dat het aan hem lag.

			‘In het begin ging het goed. Mick runde Denny’s zaken, je weet wel, de gebruikelijke dingen: clubs, meisjes, bescherming, gokken. Het geld kwam binnen zoals altijd. Iedereen dacht dat Denny wel snel terug zou zijn, maar het duurt inmiddels te lang en hij is de baas niet meer. Aan Mick heb je niks. Hij heeft geen ruggengraat. Toen de Orion afbrandde...’

			‘De Orion?’

			‘Een nachtclub van Denny... Van vroeger. Een legale zaak was dat. Maar goed, die brandde vorige maand af. Er was niemand binnen, want het gebeurde heel vroeg in de ochtend, dus er vielen geen gewonden, maar het pand is verloren. Volgens de brandweer was het aangestoken. De politie verdacht ons. De roddel ging dat we de boel zelf in de hens hadden gestoken, en dus keerde de verzekering niet uit. Wij waren er vrij zeker van dat Shadbolt het had gedaan, maar niemand praat. Bull zou zo’n risico nooit hebben genomen als Denny hier was geweest, maar Mick is een watje. En dan waren er nog problemen met sommige lui die we beschermen, en er verdween geld bij de loopjongens van de bookmakers.’

			‘Maar heeft Mick dat niet opgelost? Dat is standaard handhaving, zou ik zeggen. Dat soort onzin moet hij niet pikken!’

			‘Ik vermoed dat Bull Shadbolt overal achter zit,’ zei Dora, ‘en Mick is niet sterk genoeg om het tegen hem op te nemen. Denny zou het zeker niet hebben gepikt.’

			‘Denk je dat hij door Shadbolt betaald wordt?’

			Dora haalde haar schouders op. ‘Zou kunnen. Het zou me niet verbazen. Of door Maxton.’

			‘Hmm,’ zei Harry. ‘Ik zal mijn ogen openhouden.’ Dit soort dingen hadden ze ook gehoord in Sydney, al was het nieuws over de brand bij de Orion hun nog niet ter ore gekomen. Daarvoor was hij hierheen gestuurd.

			‘Vertel eens over pap,’ zei Bella ineens. ‘Vertel hoe het met hem gaat in Australië. Ik heb hem al jaren niet meer gezien. Ik was nog klein toen hij werd opgepakt, en ma wilde me nooit meenemen naar de gevangenis om hem daar op te zoeken.’

			‘Ja,’ beaamde Dora alsof ze graag van onderwerp wilde veranderen. ‘Wat gebeurde er toen jullie in Sydney aankwamen? Den heeft me af en toe wel geschreven, van overal en nergens. Maar soms zijn zijn brieven maanden onderweg, en hij is toch al niet zo’n schrijver, dus ik weet weinig van zijn leven daar.’

			‘Nou, toen we er net waren, legde hij contact met ene Bernie Welbeck. Welbeck was hem wat schuldig omdat Denny hem een paar jaar geleden snel Londen uit had geholpen. Denny zei dat Welbeck wist dat hij zou komen, maar niet wanneer, en dat hij onze nieuwe namen niet kende. Hij vertrouwde hem niet. Toen ik vroeg waarom niet, zei hij: “Ik vertrouw niemand, knul, en dat moet jij ook niet doen.”’

			‘Heeft die Welbeck jullie geholpen?’ vroeg Dora. ‘Ik herinner me hem nog, die slijmbal. Den had gelijk dat hij hem niet vertrouwde.’

			‘Ja, dat klopt,’ beaamde Harry. ‘Denny nam een paar zaakjes van hem over. Moest Welbeck op zijn plaats zetten toen het eenmaal ging lopen, want hij probeerde van twee walletjes te eten. Dat loont nooit. Maar toch, Denny werkte hard en bouwde geleidelijk aan zijn zaak op. Hij nam Mawes aan, een bokser die hij uit Londen kende, om betalingen te innen bij een paar van de bedrijfjes die hij beschermde.’ Harry glimlachte naar Dora. ‘Niks groots, gewoon genoeg om brood op de plank te krijgen. Hij doet het oké, je Denny.’

			‘En jij ook.’

			Harry grijnsde. ‘Ik ben zijn rechterhand. Hij weet dat hij me kan vertrouwen.’

			Denny had zijn zaak langzaam laten groeien met wat illegale drankhandel, een sliert hoertjes en illegale goktenten, maar hij had opgepast dat hij niet te veel mensen op de tenen trapte.

			‘Ik word te oud om ruzie te zoeken,’ had hij tegen Harry gezegd. ‘Te oud en te moe.’

			Harry kon zien dat er iets niet in orde was met Denny, dat hij zijn scherpte begon te verliezen, en met het oog op de toekomst zocht Harry een helper: Monty Redfern. Redfern had in de oorlog bij de Australische luchtmacht gevlogen en had het burgerleven daarna veel te saai gevonden. Hij was een grote, strijdlustige vent met een pokdalig gezicht, het soort man dat meestal eerst mepte en daarna pas vragen ging stellen. Harry had hem ontmoet in een verlopen kroeg aan het verkeerde eind van een gebroken fles, maar toen dat akkefietje eenmaal was opgelost, met Monty aan dat verkeerde eind, kwamen ze tot een akkoord waar ze allebei goed mee konden leven. Monty sloot zich aan bij het bedrijf. Denny en Harry waren het brein, Monty leverde de spierballen, en ze verdienden allemaal geld.

			Toen Harry terugkeerde naar Londen om Dora en Bella op te halen, liet hij Monty achter om een oogje te houden op de zieke Denny. ‘Geen geintjes,’ had hij Redfern gewaarschuwd, ‘dan hebben jij en ik een toekomst. Als Denny iets overkomt, kun je er maar beter voor zorgen dat ik je nooit vind. Gesnopen?’

			Harry bleef nog een uur bij Dora en Bella voordat hij de nacht in glipte. Hij had de vrouwen verteld wat ze moesten weten, en ze wilden graag naar Australië om Denny te zien.

			‘Blijf hier,’ zei Harry bij zijn vertrek. ‘Vertrouw niemand, vooral Mick niet, en vertel niemand anders dat ik hier ben of dat Denny ziek is. We weten niet of Mick het heeft opgevangen toen ik jullie over zijn ziekte vertelde, maar zo niet, dan is het beter dat hij dat nog een hele tijd niet hoort, want ik heb nog wat andere dingen te regelen voordat we gaan. Oké?’

			‘Maak je geen zorgen, Harry,’ zei Dora. ‘Als Denny’s vrouw heb ik al vroeg geleerd mijn mond te houden.’

			Harry geloofde haar.

			Toen Harry weg was en Bella de deur achter hem op slot had gedraaid, kwam ze terug naar de zitkamer. ‘Nou,’ zei ze toen ze zich in de leunstoel liet vallen waar Harry net uit was opgestaan. ‘Wat vond je van hem, mam? Kunnen we hem vertrouwen?’

			‘Ik denk dat we wel moeten, Bella, liefje. Er is niemand anders, en we moeten zo snel mogelijk naar je vader toe.’

			‘Ja, maar ik bedoel, denk je echt dat pap ziek is?’

			‘Ja, dat geloof ik wel,’ zei Dora zachtjes. ‘Ik zou niet weten waarom Harry zoiets zou verzinnen. Je vader heeft hem gestuurd om ons op te halen, dus we moeten erheen.’

			‘Maar we komen terug.’ Bella klonk onzeker.

			Dora schudde haar hoofd. ‘Dat betwijfel ik, liefje. Als we daar eenmaal zijn, zijn we daar. Dan is hier niets meer voor ons. Maxton en Shadbolt zullen onze zaken hier overnemen, en dat is dan dat. Ik vermoed dat die kwal van een Derham er al vandoor is, dus denk eraan wat Harry net zei: geen woord tegen hem of wie dan ook over onze plannen.’

			‘Dus we gaan voor altijd in Australië wonen,’ zei Bella.

			‘Ik denk het.’

			‘En Harry ook?’

			‘Waarschijnlijk wel.’

			‘En hij zal voor ons zorgen als pap doodgaat?’

			Dora grimaste bij Bella’s achteloze aanvaarding van haar vaders doodvonnis, maar Bella had Denny dan ook al meer dan tien jaar niet meer gezien. ‘Ik verwacht van wel.’

			Bella glimlachte. ‘Nou, dat komt dan wel goed. Hij is een knappe vent, vind je ook niet?’
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			Na zijn bezoek aan Dora en Bella keerde Harry terug naar zijn hotel om plannen te maken voor de volgende paar dagen. Als eerste moest hij Freddie opzoeken, de vervalser die paspoorten en andere noodzakelijke documenten voor Denny en hem had gemaakt. Freddies werk was klasse, zoals was gebleken toen ze met hun papieren eenvoudig Australië waren binnengekomen. De echtheid ervan was op geen enkel moment betwijfeld, zelfs niet toen Harry er een Australisch paspoort mee had aangevraagd.

			Freddie was meestal te vinden in een pub, de Crooked Billet op het Isle of Dogs. Hij had een fotostudio in de buurt waar hij zijn creatieve vak uitoefende. Harry was daar ooit geweest, maar hij besloot Freddie te benaderen in de pub. Er kon in de afgelopen vier jaar iets zijn veranderd, of hij en zijn studio konden zijn ontmaskerd. Dat betekende echter wel dat hij Freddie op zijn vroegst pas de volgende avond zou kunnen ontmoeten. Hij moest ook een bespreking regelen met Maxton en Shadbolt. Denny had hem heel duidelijke instructies gegeven om hen te benaderen, en hij zou het voorzichtig moeten aanpakken. Hij moest in elk geval wachten tot de paspoorten klaar waren, zodat niets Dora en Bella kon beletten het land te verlaten.

			Dat gaf Harry de handen vrij om wat eigen dingen te doen, en de volgende morgen wilde hij beginnen met zoeken naar Lisa.

			Lisa was bijzonder. Zij en Harry kwamen uit dezelfde stad, Hanau, in de buurt van Frankfurt. Daar hadden ze elkaar niet gekend, maar ze hadden in 1939 in dezelfde trein gezeten die hen veilig vanuit nazi-Duitsland naar Engeland had gebracht.

			Ondanks het feit dat ze op de vlucht was geweest voor Hitler, was Lisa toch Duits, en nadat de oorlog was verklaard had ze het moeilijk gehad op school. Op een middag zag Harry dat ze in het nauw werd gedreven door een paar pestkoppen en besloot hij tussenbeide te komen. Hij joeg de jongens weg, het werd al snel bekend dat hij haar beschermde, en het treiteren stopte. Ze raakten bevriend, maar de band tussen hen ging dieper dan vriendschap alleen. Ze hadden allebei de verschrikkingen van de Jodenvervolging meegemaakt en begrepen wat je alleen kon begrijpen als je het zelf had ervaren: hoe het was om te leven in het Duitsland van Hitler. Allebei hadden ze heel veel verloren: hun familie, hun thuis, alles wat ze kenden. Lisa had zich vastgeklampt aan de hoop dat haar familie nog leefde en dat ze op een dag zouden worden herenigd, maar Harry had dat afgedaan als zinloos. Hij was veel pragmatischer over hun situatie, vastbesloten zijn verleden achter zich te laten en een nieuw leven op te bouwen in dit nieuwe land.

			‘Je moet nu je eigen leven vormgeven,’ had hij tegen haar gezegd. ‘Dat heb ik ook op de harde manier geleerd. Je moet voor jezelf zorgen. We zijn geen kinderen meer. Dus gaan we door.’

			Harry had haar al vier jaar niet meer gezien en had geen idee waar ze nu kon zijn, maar hij was vastbesloten haar te vinden, en de meest voor de hand liggende plek om te beginnen was het kindertehuis waar ze destijds had gewerkt, aan Livingston Road.

			Vier jaar geleden, op V-dag, hadden ze mee gefeest met de menigten in de Londense straten, en toen hij haar terugbracht naar Livingston House had hij beloofd de volgende dag terug te komen, maar toen was Denny Dunc tussenbeide gekomen. Door Denny’s plannen om naar Australië te gaan, had Harry zijn belofte niet kunnen nakomen. Toen Harry protesteerde dat hij bij Lisa langs moest voordat ze vertrokken, waren er vage dreigementen geuit in verband met haar veiligheid, de suggestie dat Mick Derham even bij haar langs kon gaan, en daarop bond Harry snel in. Hij wilde Mick Derham niet bij Lisa in de buurt hebben.

			Toen Harry zijn hotel verliet om naar Livingston Road te gaan, leek een onopvallende jongeman in werkkleding bij de bushalte aan de overkant het wachten op de bus op te geven. Hij vouwde de krant op die hij had staan lezen en wandelde achteloos in dezelfde richting als Harry. Hound, zoals zijn vrienden hem noemden, had lang geleden geleerd hoe je mensen schaduwde en hun gangen naging. Hij was de beste in het vak, of dat vond Mick Derham tenminste. Zodra Harry die eerste avond bij Dora’s huis was verschenen, had Mick beseft dat er dingen speelden waar hij niet van op de hoogte was. Hij ging meteen naar Rat Ratcliffe om hem te waarschuwen, en toen was de Hound ingeschakeld.

			Zich niet bewust van zijn schaduw nam Harry een bus naar het eind van Livingston Road. Toen hij door de straat liep, kijkend naar de huizen aan weerskanten, vond hij het naoorlogse Londen maar grauw en deprimerend, totaal anders dan de levendigheid en het optimisme in Sydney. De huizen hingen vermoeid tegen elkaar aan, alsof ze steun bij elkaar zochten. Ze hadden de Blitz doorstaan, maar oogden opgelapt en vermoeid.

			Het kindertehuis was nog niets veranderd: een nogal afwijzend stenen gebouw van drie verdiepingen, een eindje van de weg af achter een grijze stenen muur. Via een slordig voortuintje leidden een paar treden naar een stevige voordeur die er net als het hele gebouw verwaarloosd en haveloos uitzag.

			Harry bleef even bij het hek staan en vroeg zich af of dat mens van Morrison, dat hier vroeger de leiding had, er nog steeds was. Nou, nu zou hij erachter komen. Hij had al eerder een aanvaring met haar gehad over Lisa, en indien nodig was hij bereid opnieuw te strijden. Hij duwde het hek open, beende de treden op en belde aan.

			Het duurde even voordat er iemand naar de deur kwam, maar toen die openging stond Harry oog in oog met een kleine, donkerharige vrouw van een jaar of dertig. Ze had vermoeide bruine ogen die Harry gekweld aankeken. ‘Ja?’ Ze klonk kortaf. ‘Kan ik u helpen?’

			‘Goedemorgen, mevrouw –’ begon Harry, maar de vrouw viel hem in de rede.

			‘Sorry, maar aan de deur wordt niet gekocht.’

			‘Dat is prima,’ zei Harry vrolijk, ‘want ik kom niks verkopen. Ik hoopte iemand te kunnen spreken die hier werkt, een oude vriendin. Lisa, Lisa Becker.’

			De vrouw schudde haar hoofd. ‘Er werkt hier geen Lisa.’

			‘Eigenlijk,’ zei Harry, die er nu pas aan dacht, ‘geloof ik dat ze Charlotte werd genoemd toen ze hier werkte.’

			‘O?’ De vrouw keek een beetje sceptisch. ‘Nou, we hebben hier ook geen Charlotte. Nogmaals sorry.’ Ze wilde de deur dichtdoen, maar Harry stak zijn hand uit om haar tegen te houden.

			‘Ze werkte hier in de oorlog.’

			‘O ja? Nou, dat is jaren geleden.’

			Er zat niets anders op, Harry zou met juffrouw Morrison moeten praten als hij wilde ontdekken waar Lisa was. Hij wist dat ze hem niet mocht en niet vertrouwde, maar het was zijn enige kans.

			‘Is juffrouw Morrison er vandaag?’ vroeg hij. ‘Caroline Morrison? Kan ik haar even spreken?’

			‘Nee, ik vrees van niet.’

			‘Wanneer komt ze weer? Is ze er morgen?’

			‘Juffrouw Morrison heeft ontslag genomen en is vertrokken om te gaan trouwen,’ verklaarde de vrouw ferm. ‘Ik ben Audrey Acton, het nieuwe hoofd.’

			‘O, ik begrijp het.’ Harry voelde zich verslagen. ‘Is er nog iemand anders die hier ook werkte in de oorlog? Iemand die zich Lisa misschien herinnert, ik bedoel: Charlotte?’

			‘Luister, het spijt me heel erg, meneer...’

			‘Black, Harry Black.’

			‘Meneer Black, maar ik kan u echt niet binnenlaten om mijn personeel uit te horen over een meisje dat hier mogelijk tijdens de oorlog heeft gewerkt.’

			‘Ze heeft hier heel beslist gewerkt, bijna drie jaar lang. Als ik het gewoon iemand zou kunnen vragen die hier toen ook werkte. Misschien weet iemand waar ze nu is...’

			‘Ik vrees dat dat echt niet kan, meneer Black,’ zei mevrouw Acton ferm. ‘Goedemorgen.’ En daarop sloot ze de voordeur en bleef Harry briesend buiten staan.

			Hij overwoog nog een keer aan te bellen, maar wist dat de deur niet meer voor hem zou opengaan. Hij draaide zich om en liep langzaam weg, terwijl hij koortsachtig nadacht. Zou het de moeite waard zijn om in de buurt te blijven, in de hoop een van de personeelsleden te kunnen aanklampen als die om de een of andere reden naar buiten kwam? Of wachten tot de kinderen thuiskwamen van school en het aan hen vragen? Met tegenzin verwierp hij allebei die ideeën. Het was mogelijk dat mevrouw Acton dan de politie belde, en zijn missie voor Denny Dunc was te belangrijk om zich te laten oppakken omdat hij lastig deed bij een kindertehuis in Londen.

			Hij zou een andere manier moeten verzinnen om Lisa te vinden.

			Misschien die pleegouders van Lisa, die in Kemble Street hadden gewoond? Nadat hun huis was gebombardeerd, had Harry hun kelder een poos gebruikt om zijn goederen voor de zwarte markt op te slaan. Hoe heetten ze ook alweer? Freeman? Freidman? Het zou hem wel weer te binnen schieten. Als hij die mensen kon vinden, zouden zij vast weten waar Lisa was.

			Waar waren ze ook alweer heen gegaan? Ergens in Suffolk, dat wist Harry zeker, maar hij had nooit geprobeerd erachter te komen waar precies. Destijds was het niet belangrijk geweest. Maar Kemble Street was een beginpunt. Hij kon daarheen gaan en kijken of die pleegouders... de Federmans... dat was het, Dan en Naomi Federman... of ze na de oorlog waren teruggekeerd. Zo niet, dan wisten hun vroegere buren misschien waar ze nu woonden.

			Harry keek op zijn horloge. Hij had tijd genoeg voor een uitstapje naar Kemble Street voordat hij op zoek ging naar Freddie. Met nog een laatste blik op de gesloten voordeur van het kindertehuis, en de wrange gedachte dat dit nu al de tweede keer was dat hij hier was weggestuurd, vertrok hij naar de wijk Shoreditch.

			Vanuit een van de ramen aan de voorkant van het huis keken Chloe Burton en Audrey Acton hem na.

			‘Ken je die man?’ vroeg Audrey. ‘Die net wegloopt?’

			Chloe Burton was hier al matrone sinds zij, Caroline Morrison en Mary Downs, de kokkin, hadden moeten vluchten uit het gebombardeerde St Michael’s, het kindertehuis waar ze voor die tijd hadden gewerkt. Ze was een kleine, stevige vrouw met doordringende blauwe ogen, het soort ogen waarvan de kinderen die hier woonden zeker wisten dat ze ermee door muren kon kijken en die altijd het vuil achter je oren of onder je nagels zagen. Haar ijzergrijze haar was kort geknipt, waardoor ze er strenger uitzag dan ze eigenlijk was. Ze was dol op de kinderen, maar liet niet over zich heen lopen.

			Ze tuurde door het raam naar het profiel van de man die vertrok en schudde haar hoofd. ‘Ik geloof van niet. Wat wilde hij?’

			‘Hij was op zoek naar ene Lisa, die hier heeft gewerkt in de oorlog. Maar toen bedacht hij zich en zei hij ineens dat ze Charlotte heette. Ik vond het allemaal maar raar. Toen ik zei dat hier geen Lisa of Charlotte werkte, wilde hij juffrouw Morrison spreken.’

			‘O ja?’ vroeg Chloe scherp. ‘Heeft hij toevallig ook gezegd hoe hij heette?’

			‘Black,’ antwoordde Audrey. ‘Harry Black. Ik heb hem verteld dat juffrouw Morrison is vertrokken om te gaan trouwen, en toen heb ik hem weggestuurd.’

			‘Harry Black,’ herhaalde Chloe. ‘Nou, ik ben blij dat je hem hebt weggestuurd. Hij veroorzaakte altijd problemen. Hij en Lisa waren Duitse vluchtelingen, maar hij was een kwajongen. Caroline vertrouwde hem niet. Ze dacht dat hij een of andere macht over Lisa had, maar wist niet helemaal hoe het zat. Ze stuurde hem op een avond weg, maar hij zei dat hij Lisa moest spreken en de volgende morgen terug zou zijn. Lisa was haar Duitse naam, maar wij kenden haar als Charlotte.’

			‘Wat verwarrend allemaal,’ zei Audrey hoofdschuddend.

			‘Het is een lang verhaal,’ beaamde Chloe. ‘Uiteindelijk liet hij zich niet meer zien. Charlotte was erg overstuur, want dat was al de tweede keer dat hij niet kwam opdagen terwijl hij had beloofd te komen. Maar goed, hij leek van de aardbodem verdwenen, en opgeruimd staat netjes, vonden wij allemaal. Ze was zonder hem beter af. Charlotte vond dat na een poosje zelf ook. Ze is nu gelukkig getrouwd en heeft twee prachtige kindertjes. Niemand zit erop te wachten dat die Harry Black weer opduikt en deining veroorzaakt.’

			‘Nee, dat begrijp ik,’ zei Audrey peinzend. ‘Nou, van de mensen hier zal hij niets over haar horen, toch?’

			‘Nee, zeker niet,’ beaamde Chloe, al dacht ze bij zichzelf dat als Harry nog dezelfde was als voeger, hij het niet zo snel zou opgeven.

			Toen de kinderen die avond in bed lagen, ging ze naar haar werkkamer en schreef een brief naar Caroline in de pastorie in Wynsdown, om haar te waarschuwen dat Harry weer was opgedoken en op zoek was naar Charlotte.

			Intussen nam Harry de bus naar Shoreditch High Street, en van daaraf liep hij naar Kemble Street. De straat waar de Federmans hadden gewoond, waar hij een paar maanden in de kelder had gebivakkeerd voordat hij was opgepakt als sluikhandelaar, was bijna onherkenbaar. De meeste huizen aan de rechterkant waren nog bewoond, al waren op veel plekken daken hersteld met golfplaat en wachtte hier en daar nog een dichtgetimmerd raam op nieuw glas.

			Hoe was het mogelijk dat die reparaties zo lang duurden, vroeg Harry zich af terwijl hij erlangs liep. De oorlog was al vier jaar voorbij; de mensen hadden hun huizen in de tussentijd toch moeten kunnen herstellen?

			Ertegenover, waar het huis van de Federmans had gestaan, was een bouwplaats. De rij victoriaanse huizen was verdwenen. Na de vernietigende branden tijdens de Blitz waren de zwartgeblakerde ruïnes afgebroken, en er werd nu een flat van vier verdiepingen gebouwd. Het werd een lelijk en functioneel kaal gebouw van gele bakstenen. Het torende boven de rest van de straat uit, maar er zouden twee keer zo veel gezinnen kunnen wonen als in de eerdere rijtjeshuizen, en Harry besefte dat er een woningtekort moest zijn sinds het einde van de oorlog. Iets waar Denny belangstelling voor zou hebben gehad, vermoedde Harry, als hij hier was geweest.

			Hij bleef even naar het half voltooide gebouw staan kijken en vroeg zich af of de Federmans van plan waren om in een van die flats te gaan wonen.

			‘Als je zo’n woning wilt hebben, zul je snel moeten zijn, want ze zijn bijna allemaal al vergeven,’ zei een stem achter hem.

			Hij draaide zich om en zag een vrouw op het stoepje van een huis aan de overkant staan.

			‘Gaan ze dan niet naar de mensen die hier vroeger woonden?’ vroeg Harry onschuldig. ‘Ik bedoel, krijgen zij niet de eerste optie op zo’n woning?’

			‘Nee, ze zijn allemaal eigendom van één huisbaas en worden verhuurd. Wie het eerst komt, die het eerst maalt.’ Ze keek Harry speculerend aan. ‘Dus jij wilt niet zo’n woning huren?’

			‘Nee.’ Harry glimlachte. ‘Ik ben Australisch,’ improviseerde hij. ‘Ik ben hier alleen maar omdat ik een familielid zoek dat hier ooit woonde. Een nicht van mijn moeder, maar ma is haar uit het oog verloren in de oorlog en heeft nooit meer iets van haar gehoord. Ik moest hier toch zijn voor zaken, dus vroeg mijn moeder of ik eens wilde kijken.’

			‘O?’ De vrouw keek belangstellend. ‘Wie was dat dan?’

			‘Naomi Federman,’ zei Harry. ‘Ma is bang dat haar misschien iets is overkomen tijdens de Blitz.’

			‘Naomi? Die is op het platteland gaan wonen toen de boel hier was platgebrand.’

			‘Dus u kent haar?’ Harry schonk de vrouw zijn meest charmante glimlach. ‘Weet u waar ze nu is?’

			‘Ik weet waar ze heen ging,’ antwoordde de vrouw, ‘maar niet of ze daar nog steeds is.’

			‘Nou, als u me dat vertelt, kan ik haar misschien opsporen, zelfs als ze in de tussentijd weer is verhuisd.’

			Even bekeek de vrouw hem argwanend. ‘Ik ken Naomi Federman al bijna mijn hele leven,’ zei ze. ‘Ik kan me niet herinneren dat ze een nicht in Australië had. Hoe heet je, jongeman?’

			‘Victor Merritt,’ antwoordde Harry. ‘U zult waarschijnlijk wel nooit van mijn ma gehoord hebben. Haar familie is naar Australië verhuisd na de oorlog, de Grote Oorlog bedoel ik. Ze zal dolblij zijn als ze hoort dat haar nichtje Naomi het goed maakt.’ Hij zweeg even, hopend dat deze buurvrouw de informatie zou verstrekken die hij zocht.

			De vrouw bekeek hem nog even, en toen zei ze: ‘Ze was verhuisd naar een dorp in Suffolk. Feneton. Ze werkte daar in de pub in ruil voor kost en inwoning, maar zoals ik al zei, ik heb haar al jaren niet meer gezien en weet niet of ze daar nog steeds is.’

			‘Nou, dat is al heel nuttig, mevrouw...’

			‘Newman, Shirley Newman.’

			‘Bedankt, mevrouw Newman, u hebt enorm geholpen. Zal ik Naomi de groeten van u doen als ik haar kan vinden?’

			‘Ja, doe dat maar,’ zei ze, ‘als je haar kunt vinden.’

			Harry was opgetogen over de informatie die Shirley hem had gegeven. Zodra hij hoorde dat de Federmans naar Feneton waren verhuisd, herinnerde hij zich die naam weer. Lisa had hen daar opgespoord toen ze na de Blitz naar Londen was teruggegaan.

			Nu had hij een aanknopingspunt. Als hij Naomi en Dan Federman kon vinden, kon hij Lisa vinden. Hij zou ermee doorgaan zodra hij zijn andere zaken had geregeld.

			Hij nam de bus terug naar zijn hotel en bereidde zich voor om naar de Crooked Billet te gaan in de hoop daar Freddie de vervalser aan te treffen.

			Hij ging met een glas bier in een hoekje van de pub zitten en bekeek het komen en gaan. Een jong stel nam drankjes mee naar een tafeltje in een andere hoek en ging daar fluisterend zitten praten, een oude man met een hond zat bij de haard, een vent in een overall bestelde een biertje en ging op een barkruk zitten kletsen met de barmeid. Er was geen spoor van Freddie. Harry begon al te denken dat hij misschien toch bij de studio moest langsgaan, toen de deur openging en Freddie binnenkwam. Harry herkende hem meteen. Hij was een magere vent. Alles aan hem was dun: zijn puntige neus, zijn kin, zijn vaalblonde haar, zijn hele lichaam. Hij was bijna tweedimensionaal! Freddie was altijd al mager geweest, maar nu was hij vel over been, met skeletachtige polsen, benige handen, een hoofd dat bijna een schedel leek en een schriel nekje.

			Hij is doodziek, besefte Harry toen hij de grauwe teint en uitpuilende ogen van de man zag. Zal hij het werk nog wel aankunnen? En wie moet ik het anders laten doen als hij het niet meer kan? Wie zou ik kunnen vertrouwen?

			Terwijl die gedachten door zijn hoofd stuiterden, wist hij dat hij zekerheid nodig had. Hij dronk zijn glas leeg en liep naar de bar. Hij schoof zijn glas naar de barmeid toe, draaide zich nonchalant om naar Freddie, die zijn whisky al bijna op had, en vroeg: ‘Wil je er nog een, Freddie?’ Zonder op antwoord te wachten zei hij tegen de barmeid: ‘En ook nog een keer hetzelfde voor mijn vriend.’

			Freddie keek met angstige ogen op. ‘Wie ben jij?’

			‘Vic Merritt,’ antwoordde Harry glimlachend. ‘Je hebt een paar jaar geleden wat werk gedaan voor mij en mijn vader George. Weet je dat nog?’

			‘Nooit van je gehoord,’ zei Freddie, maar hij keek ongerust over Harry’s schouder alsof hij wilde controleren of niemand hen gadesloeg.

			‘Je krijgt wat te drinken van me, Freddie, en dan kunnen we even kletsen aan mijn tafeltje daar.’ Hij knikte naar de hoek. ‘Waar niemand ons hoort. Ik zal je geheugen opfrissen over mijn vader George.’

			Harry had niet dreigend geklonken, maar er was kennelijk iets in zijn gezichtsuitdrukking te zien waardoor Freddie besloot dat het maar het verstandigst was om te doen wat hij vroeg. Hij dronk zijn glas leeg, pakte zijn nieuwe whisky en liep met Harry mee naar zijn tafel.

			‘Je ziet er niet zo best uit, Freddie,’ zei Harry, en hij ging zitten. Hij hief zijn glas. ‘Op je gezondheid.’

			Freddie nam een slok en zette zijn glas neer. ‘Wat wil je?’ vroeg hij vermoeid.

			‘Je weet nog wie ik ben... en voor wie ik werk?’

			‘Ik vergeet nooit een klus,’ zei Freddie.

			‘Mooi. Nu we elkaar begrijpen, Freddie, heb ik nog een klusje voor je.’

			‘Ik ben gepensioneerd,’ antwoordde Freddie vlak. ‘Ik doe dat werk niet meer.’

			‘Gepensioneerd?’ zei Harry verbaasd. ‘Waarom ben je met pensioen, Freddie? Je had een mooi zaakje.’

			‘Omdat ik ziek ben,’ antwoordde Freddie.

			‘Nou, ik moet toegeven dat je er inderdaad niet zo florissant uitziet, Fred,’ beaamde Harry monter. ‘Maar je kunt vast nog wel één klusje doen voordat je de pijp uit gaat.’

			‘Nee. Ik zei al, ik ben met pensioen. Ik doe dat werk niet meer.’

			‘Dat is slecht nieuws, Freddie. Heel slecht nieuws. Het punt is namelijk, het is een spoedklus en mijn vader George wil dat jij het doet, en niemand anders.’

			‘Dat kan niet,’ zei Freddie, al schoten zijn ogen angstig heen en weer. ‘Ik werk niet meer freelance.’

			Harry kneep zijn ogen naar hem samen. ‘Wie heeft je overgenomen, Fred? Shadbolt of Maxton?’

			Bij het horen van die twee namen werd Freddie nog bleker en werden zijn ogen vochtig. ‘Ik kan het niet doen, Vic,’ fluisterde hij. ‘Het is meer dan mijn leven waard is.’

			Harry keek hem verbaasd aan. ‘Je leven? Wil je dan je laatste maanden in de bak zitten? Wil je dat de smerissen getipt worden over jou en je vriendje? Je weet toch wat ze met nichten doen in de gevangenis, Freddie? Het zou jammer zijn als jou dat overkwam, alleen maar omdat je een oude maat niet nog één keertje kon helpen. Denk erover na, Freddie, voordat je je besluit neemt.’

			Freddie klokte verstijfd van angst de rest van zijn whisky naar binnen.

			‘Ik zal er nog een voor je halen terwijl je erover nadenkt. Zo te zien heb je het nodig.’

			Toen Harry terugkeerde van de bar, zette hij een nieuw glas whisky voor de doodsbange man neer. ‘Luister, Freddie, je hoeft je niet druk te maken om Grey Maxton en Bull Shadbolt. Ik ben hier om ze op hun plaats te zetten. Wie van de twee was het, trouwens?’

			‘Shadbolt,’ fluisterde Freddie.

			‘Vergeet Shadbolt maar even, Freddie. Wat jij moet doen is dit klusje voor me opknappen, en dan heb je geen last meer van ons. Dan kun je naar je vriendje Eric en thuis in vrede sterven. Oké?’

			Freddie knikte gelaten. ‘Wat voor klus is het?’ vroeg hij vermoeid.

			‘Een heel discrete.’ Harry hield Freddies blik vast tot de kleine man wegkeek. ‘Ik hoop dat je dat begrijpt, Freddie, want zoals je weet kan mijn vader George heel onaardig worden als hij denkt dat iemand hem belazert. Snap je wat ik bedoel?’

			Toen Freddie niet antwoordde, herhaalde Harry: ‘Snap je wat ik bedoel?’

			Freddie knikte.

			‘Goed zo,’ zei Harry. ‘Hij heeft papieren nodig voor zijn vrouw en dochter, oké? Alles erop en eraan, zoals je ook voor hem en mij hebt gemaakt. Die papieren, Freddie, waren eersteklas. Hij wil hetzelfde voor zijn dames.’ Freddie wilde reageren, maar Harry stak zijn hand op. ‘En hij betaalt je er goed voor, Freddie. Een rug.’

			Freddies blik vloog naar Harry’s gezicht. ‘Akkoord. Maar ik wil de helft vooraf.’

			‘Volgens mij ben jij niet in de positie om eisen te stellen, Fred,’ liet Harry hem weten. ‘Maar aangezien je altijd goed werk voor Denny hebt gedaan, krijg je een honderdje vooraf. Maar we hebben die documenten gisteren nodig, dus schiet op.’

			‘Ze zullen naar mijn studio moeten komen, net zoals jij de vorige keer,’ zei Freddie. ‘Je weet waar, en zorg ervoor dat ze pas komen als het donker is. Breng ze morgen, als de pubs dicht zijn.’

			‘Zorg jij er maar voor dat je alles voorbereid hebt, Freddie,’ waarschuwde Harry, ‘want ze komen geen twee keer.’

			‘Komt in orde,’ beloofde Freddie. ‘Als er een probleem is, is de buitenlamp aan. Dan moet je wegwezen. Als het licht uit is, kun je ze naar binnen brengen... Met het geld, Vic. Dat vergeet je toch niet?’

			‘Honderd vooraf, de rest bij levering,’ beloofde Harry. Hij stond op om te vertrekken, maar toen draaide hij zich weer om, boog zich over de tafel heen en sprak zachtjes. ‘Als Mick Derham komt rondsnuffelen, komt hij niet uit mijn naam, oké? Wat hij ook zegt, vertel hem niks. Denny’s bevel. Anders zijn we klaar en sta je er alleen voor. Gesnopen?’

			Harry knikte naar de barmeid, liep naar de deur en stapte de nacht in. Hij was hier langer gebleven dan hem lief was, maar hij had de klus in gang gezet, en met genoeg geld in het vooruitzicht om een hele poos van te kunnen leven wist hij zeker dat Freddie zijn mond zou houden.

			Nu hoefde hij alleen nog met Shadbolt en Maxton af te rekenen. Hij ging terug naar zijn hotel. Het was een lange dag geweest.

			Fred geloofde niet dat Vic op kon tegen grote jongens als Bull Shadbolt, maar hij had geen keus. Wat hij ook deed, hij zat hoe dan ook in de nesten. Bull Shadbolts kleerkast, Rat Ratcliffe, was langsgekomen om te vertellen dat Bull van nu af aan allebei de namen wilde van iedereen voor wie Freddie legitimatie maakte: de oude en de nieuwe naam. Hij wilde ook vijfentwintig procent van Freddies verdiensten. ‘Op die manier,’ had Rat uitgelegd, ‘krijg je geen last met smerissen of gasten die proberen je handeltje over te nemen. Jij... en je vriend,’ zei hij met een sluwe knipoog, ‘staan dan onder Bulls bescherming, snap je? Het beste voor iedereen, vind je ook niet?’

			Dat vond Freddie helemaal niet, maar hij kon er niets tegen doen als hij Eric en zichzelf wilde beschermen, en dat wilde hij heel graag.

			De duizend pond die Vic Merritt hem had geboden, was meer dan hij had durven dromen. Hij en Eric konden verdwijnen. Ze konden uit Londen weg, naar de kust verhuizen. Met zo veel geld konden ze daar comfortabel leven gedurende de paar maanden die hij nog had, en daarna zou Eric niet berooid achterblijven. Duizend pond was het risico waard, en met een beetje geluk kon hij weg zijn voordat Bull en Rat ontdekten dat hij nog een laatste klus voor Denny Dunc had gedaan. Honderd pond aanbetaling was minder dan hij had gehoopt, maar zelfs met dat bedrag veilig in zijn zak had hij een kans om ervandoor te gaan.
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			Toen Harry de volgende morgen terugkeerde naar Marsh Avenue deed Bella de deur voor hem open, en hij raakte opgewonden toen hij haar mooie gezicht weer zag. Haar weelderige figuur werd slechts deels verhuld door de roze-oranje ochtendjas die ze droeg.

			‘Hallo, Harry.’ Haar hese stem klonk uitnodigend. ‘Ben jij even een vroege vogel.’ Ze gebaarde glimlachend naar haar informele kleding. ‘We verwachtten je nog niet zo vroeg. Kom maar gauw binnen. Ma komt zo naar beneden.’ Ze keek hem met onschuldige ogen aan. ‘Kan ik je iets aanbieden? Een kopje thee? Iets te eten?’

			Harry grijnsde haar aan. ‘Nee, niks... op het moment.’

			Ze nam hem mee naar de zitkamer. ‘Doe alsof je thuis bent, Harry. Ik ga me even aankleden.’

			Even later verscheen Dora. Ze keek een beetje ontdaan. ‘Je bent wel erg vroeg, Harry. Wat is er?’

			‘Ik heb die vent gesproken over jullie papieren en hem overgehaald om meteen met de klus te beginnen. Het punt is, hij heeft foto’s nodig voor de paspoorten en zo. Ik moet jullie naar zijn studio op het Isle of Dogs brengen zodat hij die foto’s kan maken. We gaan vanavond, na sluitingstijd van de pubs.’

			Dora schudde haar hoofd. ‘Vergeet ’t maar,’ zei ze ferm. ‘Bella en ik gaan echt niet ’s avonds naar het Isle of Dogs. Haal die vent maar hierheen.’

			Harry krabde op zijn hoofd. ‘Ik weet niet of hij hier ook kan werken.’

			‘Hij deed het voor Denny, dan kan hij het ook voor ons.’

			‘Heeft hij het voor Denny gedaan?’ vroeg Harry verwonderd. ‘Bedoel je dat hij hierheen is gekomen?’

			‘Nee, niet hier. Den kon niet meer thuiskomen toen hij was ontsnapt, hè? Nee, hij ging naar het onderduikadres en maakte daar de foto’s.’

			‘Welk onderduikadres? Waar we zaten voordat we naar Australië gingen?’

			Dora haalde haar schouders op. ‘Ik weet toch niet waar dat was? Ik weet alleen dat die vent naar Denny toe ging voor de foto’s.’

			‘En je wilt dat hij hierheen komt?’

			‘Dat is veiliger voor iedereen,’ hield Dora vol. ‘We zijn veilig genoeg in ons eigen huis.’

			‘Worden jullie bedreigd?’ vroeg Harry.

			‘Niet rechtstreeks. Maar we nemen ook geen risico’s. Haal jij hem nou maar gewoon op, Harry.’

			Harry dacht even na. Hij had gepiekerd over de beste manier om Denny’s vrouw en dochter veilig naar Freddies studio te krijgen, maar had tot nu toe niets kunnen bedenken. Maar als Freddie in het donker hierheen kwam, kon hij de klus klaren zonder dat iemand het merkte.

			‘Oké,’ zei hij. ‘Ik zal er vanavond heen gaan zoals afgesproken en hem ophalen. Maar het zal laat worden. Hebben we een eigen taxichauffeur?’

			‘Nee, maar Dens auto staat in de garage. Neem die maar mee.’

			‘Heb je zijn auto nog?’ vroeg Harry ongelovig.

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Dora. ‘We hebben toch vervoer nodig?’

			‘Rij je dan zelf?’

			‘Nee, ik kan niet autorijden, maar Mick brengt ons als we ergens heen willen.’

			‘Ah! Mick!’ zei Harry peinzend. ‘Je hebt toch niks tegen hem gezegd? Over Sydney en zo?’

			‘Ik ben niet achterlijk, Harry! Natuurlijk niet. Hij kwam gisteren hierheen, liep te vissen over jou en wat je hier deed –’

			‘Wat heb je hem verteld?’ viel Harry haar in de rede.

			‘Niks, Harry. Ik heb hem niks verteld. Alleen maar dat je een boodschap kwam brengen van Denny. Hij vroeg wat voor boodschap, en ik zei dat het privé was, alleen voor mij en Bella.’

			‘Wie kletst er over mij?’ vroeg Bella toen ze de kamer binnenkwam. Ze had zich aangekleed, haar haar was glad en glanzend en haar make-up perfect. Ze glimlachte verlegen naar Harry terwijl ze op de stoel naast hem plaatsnam.

			‘Niemand,’ zei haar moeder. ‘Ik vertelde Harry net dat hij de auto van je vader kon lenen.’

			‘Ooo! Waar ga je heen?’ Bella keek hem stralend aan. ‘Mag ik mee?’

			‘Nee,’ zei Dora voordat Harry kon antwoorden. ‘Hij doet een klusje voor mij.’

			Bella keek haar opstandig aan. ‘Waar? Waar gaat hij heen?’

			‘Dat gaat je niks aan,’ snauwde haar moeder. ‘Maar hij komt vanavond iets bij ons drinken. Dan vertelt hij je wel waar hij is geweest.’

			Harry’s hoofd liep om sinds Dora over die auto was begonnen. Het was precies wat hij nodig had; niet alleen voor Denny’s zaken, maar ook om hem de vrijheid te geven zijn eigen plannen uit te voeren. Hij kon naar Feneton rijden om verder te zoeken naar Lisa.

			‘Laten we die auto dan maar eens gaan bekijken,’ zei hij, en hij stond op. ‘Zit er benzine in de tank?’

			‘Ja, Mick heeft de vorige keer de bonnen meegenomen en getankt. En we hebben nog meer benzinebonnen als je ze nodig hebt.’

			‘Wat zal Mick zeggen als hij ziet dat de auto weg is?’ vroeg hij toen ze via de binnendeur naar de garage liepen.

			‘Laat Mick maar aan mij over,’ zei Dora. ‘We zetten de garagedeur voor je open, dan kun je meteen doorrijden naar binnen als je vanavond terugkomt. Kom naar binnen via de keuken. Dan ziet niemand je.’

			Harry verliet Marsh Avenue in een mooie zwarte Rover, die in de garage had gestaan sinds Denny de laatste keer was opgepakt. Hij was alleen gebruikt wanneer Dora ergens naartoe moest, maar hij was gepoetst en goed onderhouden en startte bij de eerste poging; de motor snorde zachtjes terwijl hij achteruit de straat op reed. Hij keek naar Bella die de deur achter hem dichtdeed en reed weg, bijzonder in zijn nopjes met zijn eigen vervoer. Hij had dingen te doen.

			Mevrouw Burton van het kindertehuis had gelijk gehad: Harry zou zijn pogingen om Lisa te vinden niet opgeven. Nu had hij de tijd en de middelen om haar spoor te volgen naar Feneton. Hij stopte bij een kiosk in de buurt om een wegenkaart te kopen.

			‘Ooo! Je hebt benzine!’ zei het meisje dat hem hielp. ‘Ik zou best een ritje willen maken!’

			Harry grijnsde naar haar. ‘Ja, ik heb het bewaard voor een speciale gelegenheid. Ik ga bij mijn meisje langs.’

			‘Heeft zij even geluk,’ antwoordde de winkelbediende weemoedig toen hij terugliep naar de auto.

			Achter het stuur bekeek hij de kaart. Daar was het, Feneton, vlak over de grens van Suffolk. Het leek niet zo ver; hij zou meer dan genoeg tijd moeten hebben om heen en terug te rijden.

			Iets meer dan een uur later reed hij het dorp in. Hij parkeerde voor de Feneton Arms en ging naar binnen.

			De pub was net geopend en er waren nog geen klanten. Bij het horen van de deur kwam een mollige vrouw de keuken uit om hem te begroeten. ‘Hallo,’ zei ze. ‘Wat kan ik voor je inschenken?’

			Harry bestelde glaasje bitter en ging op een barkruk zitten.

			‘Ben je op doorreis?’ vroeg ze.

			‘Zoiets,’ zei Harry glimlachend. ‘Ik ben op zoek naar een familielid van mijn moeder.’ Hij besloot bij het verhaal te blijven dat hij Shirley Newman had verteld; het klonk oprecht en niemand kon bewijzen dat het gelogen was, in elk geval niet voordat hij de Federmans had gevonden. ‘Ik had gehoord dat ze hier werkte, en ik hoopte dat ze er nog steeds was.’

			‘Hier? In de pub, bedoel je?’

			‘Ja. Ik sprak ene Shirley Newman, die zei dat ze in de oorlog hierheen was verhuisd.’ Hij vertelde haar hetzelfde verhaal dat hij tegen Shirley had opgehangen. ‘Naomi Federman heet ze. Ken je haar? Ik geloof dat haar man Dan heet.’

			De vrouw glimlachte. ‘Natuurlijk ken ik die. Ze zijn net verhuisd naar een huisje aan de rand van het dorp. Ivy Cottage, heet het. Het staat langs de weg naar Ipswich. Het eerste huis na de kerk, je kunt het niet missen. Wat opwindend om bezoek te krijgen helemaal uit Australië!’

			Harry dronk zijn bier op. ‘Enorm bedankt, mevrouw...’

			‘Dow, Jenny Dow. Naomi zal blij zijn om je te zien.’

			Harry parkeerde de auto bij Ivy Cottage en liep door een net voortuintje naar de deur. Door een geopend raam hoorde hij muziek, en iemand die meezong met de radio. Hij sloeg een paar keer met de klopper op de deur. Het zingen stopte en even later deed Naomi Federman open; haar handen zaten onder het meel. Ze keek zonder herkenning naar Harry, maar Harry herkende haar meteen.

			‘Mevrouw Federman?’ vroeg hij glimlachend.

			‘Ja? Wie ben jij?’

			‘U kent me waarschijnlijk niet meer, maar ik heet Harry Black en ik ben een vriend van Lisa.’ Hij zag herkenning in haar ogen toen ze zijn naam hoorde en stak zijn hand uit. ‘U en uw man waren zo aardig om me een keer een slaapplaats te geven in de oorlog, toen ik nergens anders heen kon.’

			‘Ja,’ beaamde Naomi, die haar meelhanden afveegde aan haar schort voordat ze hem een hand gaf. ‘Ja, dat weet ik nog.’

			‘Het punt is,’ ging Harry door, ‘ik heb sinds de oorlog in Australië gewoond en ben Lisa uit het oog verloren. Kunt u me vertellen waar ze is?’

			Naomi keek hem indringend aan en stapte opzij. ‘Kom maar even binnen,’ zei ze.

			Harry liep achter haar aan naar binnen en ze ging hem voor naar de keuken, waar een heerlijke bakgeur hing. ‘Sorry dat ik je in de keuken laat zitten,’ zei ze, terwijl ze deeg uitrolde op de keukentafel, ‘maar zoals je ziet ben ik aan het bakken. Ik maak pasteien voor de pub en taarten voor het café in het dorp. Als je me deze even laat afmaken zodat ze de oven in kunnen, zal ik thee zetten en kunnen we even praten.’

			Harry ging op een keukenstoel zitten en keek toe terwijl ze vier bakvormen vulde voor de pasteien. Binnen de kortste keren stonden ze in de oven en had ze thee gezet.

			‘Dus je hebt in Australië gezeten,’ zei ze toen ze tegenover hem ging zitten en thee inschonk. ‘Wat opwindend! Is het er zo groot als ze zeggen, met kilometers en kilometers verlaten land?’

			‘Het is zeker een groot land, maar ik ben nog niet zo ver buiten Sydney geweest. Dat is in elk geval wel een mooie stad. De haven is enorm groot, en je kunt met pontjes overal en nergens naartoe.’

			‘Een beetje anders dan Londen, neem ik aan,’ zei Naomi, ‘dat herstelt zich nog van de Blitz. Je zou Kemble Street eens moeten zien.’

			‘Ik heb het gezien,’ antwoordde Harry. ‘Ik ging daar eerst heen op zoek naar jullie.’

			‘Ze hebben ons huis afgebroken,’ zei Naomi droevig. ‘Nu bouwen ze er een flat. We zijn er gaan kijken, maar het was niet meer hetzelfde, en sindsdien zijn we niet meer terug geweest. Ons leven is nu hier. Onze zoon zit op de dorpsschool en Dan werkt op de RAF-basis.’

			‘Ik kwam daar een vrouw tegen, Shirley Newman,’ vertelde Harry. ‘Zij vertelde me waar ik jullie kon vinden.’

			‘O, Shirley,’ zei Naomi mat.

			‘Zij stuurde me hierheen, en toen vertelde de eigenares van de pub me waar u woonde.’ Harry voegde er glimlachend aan toe: ‘Ik vrees dat ik een beetje heb gejokt. Ik zei dat u de nicht van mijn moeder was.’

			‘Wat zeg je nou?’ Naomi staarde hem aan.

			‘Het punt is, mevrouw Federman, ik probeer Lisa te vinden. Ik hoopte dat ze misschien nog steeds bij jullie woonde. Ik ben naar dat kindertehuis geweest waar ze vroeger werkte, maar zij wilden me niet vertellen waar ze heen was gegaan. De vrouw die daar nu de baas is, zei dat ze nog nooit van haar had gehoord.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Naomi.

			‘Dus daarna vertelde ik mensen dat ik u zocht, omdat u vast zou weten waar Lisa is. Is ze hier?’

			‘Nee,’ antwoordde Naomi. ‘Ze woont niet bij ons.’

			‘Kunt u me dan vertellen waar ze wel woont?’ Harry begon zijn geduld te verliezen. ‘Ik wil haar alleen maar zien voordat ik terugga naar Australië.’

			‘Ga je terug? Binnenkort?’

			‘Ja, heel binnenkort,’ zei Harry. ‘Ik moet nog wat zaken afhandelen in Londen, en dan ga ik weer naar down under.’

			Op dat moment ging de achterdeur open en stormde er een jongen van een jaar of acht de keuken in. ‘Mam...’ begon hij, maar hij zweeg toen hij zag dat er een vreemde bij zijn moeder aan tafel zat.

			‘Nicky, zeg meneer Black maar gedag,’ zei Naomi, en toen wendde ze zich tot Harry. ‘Dit is onze zoon Nicholas.’

			De jongen keek hem belangstellend aan. ‘Hoe maakt u het, meneer Black?’

			‘Hij is een oude vriend van Lisa die even gedag kwam zeggen.’

			‘Ik kende haar in de oorlog,’ vertelde Harry het jochie.

			‘Lisa is hier niet,’ zei Nicky. ‘Ze woont kilometers verderop, in Wynsdown. Toen we met de trein naar Edies doop gingen, waren we uren onderweg.’

			‘Dat is genoeg, Nicky,’ zei Naomi ferm. ‘Ga je handen wassen voor het eten, want het is bijna klaar.’ Ze stond op en zei tegen Harry: ‘Ik moet Nicky zijn middageten geven, want hij moet over een uur weer op school zijn.’

			Harry stond ook op. ‘Ik zal u niet langer ophouden, mevrouw Federman. Ik zie dat u het druk hebt. Zeg maar tegen Lisa dat ik naar haar heb gevraagd en doe haar de groeten.’

			Naomi slaakte een zucht van verlichting toen ze hem in zijn auto zag stappen en wegrijden. Eigenlijk had ze gehoopt hem hier te houden tot Dan thuiskwam. Ze had getwijfeld of ze hem wel moest vertellen waar Lisa woonde; dat ze getrouwd was, dat ze kinderen had. Ze herinnerde zich de uitdrukking op Billy’s gezicht toen Dan aan Lisa had gevraagd of ze nog weleens iets van Harry had gehoord. Ze wilde het leven niet lastig maken voor Lisa, maar ze dacht dat dat wel zou gebeuren als Harry onverwachts in Wynsdown opdook.

			Maar hij ging binnenkort weer terug naar Australië. Nicky had dan wel laten vallen waar Lisa nu woonde, maar Harry had niet gezegd dat hij daarheen zou gaan. Hij had haar alleen gevraagd Lisa de groeten te doen, en dat kon ze per ongeluk vergeten.
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			Harry reed terug naar zijn hotel in Londen en parkeerde de auto in een zijstraat.

			Nadat hij snel iets had gegeten in het hotelrestaurant, reed hij naar het Isle of Dogs, en hij kwam ruim voor sluitingstijd in de Crooked Billet aan. Hij wilde zich ervan vergewissen dat Freddie niet werd geschaduwd. Hij parkeerde de auto langs de straat en hield een oogje op de deur van de pub. Rond sluitingstijd kwam Freddie naar buiten met een veel jongere man van wie Harry aannam dat het zijn vriend Eric was, en samen liepen ze in de richting van Freddies studio. Harry bleef nog een paar minuten zitten, maar niemand leek belangstelling te hebben voor de vervalser en zijn vriend, dus startte hij de auto en reed door naar de studio. Hij kwam er tegelijk met de twee mannen aan en stopte voor het gebouw toen Freddie de deur opende. De man die bij hem was draaide zich om, en zijn gezicht vertrok van angst. Hij raakte Freddies arm aan en mompelde iets, waarop Freddie zich met een ruk omdraaide. Toen hij Harry uit de auto zag stappen, wenkte hij hem driftig naar binnen, waarna hij de deur snel weer achter hen sloot.

			‘Waarom kom je hier in een auto aanzetten, Vic?’ vroeg hij boos. ‘Niet bepaald discreet, hè?’

			‘Had je dan verwacht dat we met de bus zouden komen?’ snauwde Harry. ‘En trouwens,’ ging hij door, ‘ik kom je ophalen. Je moet met mij meekomen, Freddie.’

			‘Heb je de vrouwen niet bij je?’

			‘Nee. Dora wilde niet. Ze wil dat jij naar haar huis komt, nu. Dus pak je camera en stap in.’

			‘En het geld?’ vroeg Freddies vriend.

			‘Ben jij Eric?’ vroeg Harry.

			‘Ja, wat maakt jou dat uit?’

			‘Mij niks, maat,’ zei Harry. ‘Pak nu je spullen, Freddie, en stap in de auto. We willen dit zo gauw mogelijk geregeld hebben.’

			Even dacht Harry dat Freddie zou weigeren, en hij deed een stap naar hem toe. ‘Je hebt het voor Denny gedaan, nu doe je het voor zijn vrouw, dus schiet op en stap in die auto.’

			Freddie leek niet erg gelukkig. ‘En het geld?’ vroeg hij met trillende stem. ‘Je had me honderd vooraf beloofd.’

			‘En die krijg je ook,’ snauwde Harry. ‘Dora heeft het geld, dus hoe eerder je stopt met drammen en in die auto stapt, hoe eerder je je centen krijgt.’

			Eric, die overduidelijk bang was dat de zaak zou afketsen, gaf zijn vriend een zetje. ‘Toe maar, Fred, het komt wel goed.’

			Freddie zuchtte en pakte de spullen die hij nodig had. Hij stopte alles in een canvas tas en liep met Harry mee naar de auto. Hij draaide zich om voor hij instapte en zei tegen Eric: ‘Ga jij maar naar huis. Doe de deur op slot en laat niemand binnen tot ik terug ben.’ Toen schoof hij op de achterbank en zakte zo ver mogelijk onderuit, bang om in Denny Duncs auto gezien te worden.

			Toen ze in Marsh Avenue aankwamen, was het bijna middernacht. Het huis was donker, maar de garagedeur stond open, zoals beloofd, en Harry reed meteen door naar binnen. Hij sloot de deur achter hen voordat hij het licht aandeed en op de binnendeur naar de keuken klopte. Bella deed open en leidde hen naar de zitkamer, waar haar moeder in haar vaste stoel bij de haard zat. Ze droeg mooie kleding, haar haar was gedaan en ze was opgemaakt voor de foto’s. De gordijnen zaten potdicht en lieten geen licht door. Vanaf de straat zou je denken dat iedereen in huis sliep.

			‘Dit is Freddie,’ zei Harry bij wijze van introductie. ‘Doe je werk, Fred.’

			Zodra Freddie zijn apparatuur had opgezet, kostte het niet veel tijd om de benodigde foto’s van Dora en Bella te maken. Hij maakte een aantal foto’s van hen allebei om zeker te weten dat er goede tussen zaten.

			Dora bedankte hem beleefd. ‘Bedankt dat u hierheen bent gekomen, meneer Freddie. Onze documenten zullen ongetwijfeld perfect zijn.’ Ze pakte haar tas en haalde er een handvol bankbiljetten uit. ‘Hier is uw voorschot. Wanneer kunt u de papieren klaar hebben?’

			‘Vrijdag,’ antwoordde hij. ‘Stuur Vic vrijdagavond maar om ze op te halen... En vergeet dan de rest van het geld niet.’

			‘Natuurlijk, meneer Freddie, hij zal er zijn... En uw geld ook.’

			Freddie knikte en stopte zijn spullen weer in zijn tas. Hij keek Harry aan, die alles in stilte had bekeken, en vroeg: ‘Ga je me nog thuisbrengen, Vic, of hoe zit het?’

			‘Ik zet je wel af voor de Billet,’ antwoordde Harry. ‘Van daaraf kun je lopen.’

			‘Ik zal eerst even naar buiten kijken,’ zei Dora. Ze hees zich van haar stoel, ging naar boven en keek door het raam op de overloop naar buiten. ‘De kust is veilig!’ riep ze naar beneden, en Bella leidde hen terug door de keuken.

			De twee mannen stapten in de auto en Freddie zakte weer onderuit op de achterbank, uit het zicht. Bella opende de garagedeur en Harry reed naar buiten. Toen hij de hoofdweg bereikte, reed er een andere auto achter hem, maar die sloeg af bij de volgende verkeerslichten, dus er was niets aan de hand.

			Voordat hij Freddie afzette bij de Crooked Billet zei Harry terloops: ‘Je gaat er toch niet vandoor met dat honderdje, hè, Fred? Je zou het niet leuk vinden als ik achter je aan moest komen.’

			‘Dat lijkt me niet zo handig, hè?’ reageerde Freddie kwaad. ‘Ik laat toch geen negenhonderd schieten voor een honderdje?’

			‘Oké,’ erkende Harry. ‘Zodra ik die papieren heb, krijg jij je geld en dan kunnen jij en Eric jullie verdwijntruc doen.’

			Zodra hij Freddie had afgezet, reed Harry naar zijn hotel. Dora had gezegd dat hij de auto mocht houden tot hij vrijdagavond de nieuwe documenten ging halen. Het was een waardevol ding, Denny’s auto, en ze was bang geweest dat Mick ermee vandoor zou gaan.

			Harry parkeerde de auto weer in de zijstraat en ging het hotel in.

			Hij had drie dagen tijd te doden en overwoog de trein te nemen naar Somerset. Hij was vastbesloten Lisa te vinden voordat hij weer naar Australië vertrok. Hij wist nu dat ze getrouwd was en dat ze een dochter had. Die zou ze natuurlijk nooit achterlaten om met hem mee te gaan naar Sydney, maar toch had hij een sterke behoefte om haar nog één keer te zien. De kleine Nicky Federman had de naam van het dorp genoemd: Wynsdown. Als Harry daar eenmaal was, zou het vast niet moeilijk zijn om haar te vinden. Misschien was er een dorpspub waar hij een paar nachten kon logeren terwijl hij haar zocht. Maar hij kon beter wachten tot hij de documenten voor Dora en Bella had opgehaald, en misschien zelfs zijn zaken met Shadbolt en Maxton voor Denny Dunc had afgehandeld. Er zou vast nog een kans komen om naar Wynsdown te gaan voor hij een schip terug nam naar de andere kant van de wereld.

			Toen Harry eenmaal had besloten te wachten, vond hij het tijd om naar een ander hotel te verkassen. Hij verliet het Kingswood, nam de metro naar Marble Arch en liep door Edgware Road op zoek naar een geschikte plek. Niets chics, en hij was niet van plan lang te blijven, maar hij wilde wel Denny’s opzichtige auto van de straat weg hebben. Het Malvern was precies wat hij zocht. Het hotel stond in een zijstraat en was onopvallend en smal, vier verdiepingen hoog, met een bordes en een glazen voordeur. Belangrijker nog, er was een pleintje achter het hotel waar hij de auto uit het zicht kon parkeren. Harry boekte een kamer op de eerste verdieping, aan de voorkant van het gebouw. Tevreden keerde hij terug naar het Kingswood, pakte zijn spullen en checkte uit.

			Op vrijdagavond reed Harry weer met Denny Duncs auto naar het Isle of Dogs. Het ging allemaal best voorspoedig. Als hij de documenten eenmaal in zijn bezit had, kon hij voor Dora en Bella een overtocht naar Sydney boeken. Waarschijnlijk zou hij zelf meteen met hen mee reizen, maar hij moest nog een gesprek regelen met Bull Shadbolt en Grey Maxton om hun Denny’s voorstel voor te leggen. Onder het rijden dacht hij ook aan Mick Derham. Die vent werd bijna zeker door een van de beide bendeleiders betaald en er zou met hem moeten worden afgerekend, maar Denny was heel duidelijk geweest.

			‘Begin geen territoriumoorlog, Vic,’ had hij gezegd. ‘Daar heeft niemand wat aan. Je moet met Maxton en Shadbolt praten en de zaken verstandig regelen, zeg maar.’

			De studio van de vervalser was donker toen Harry erlangs reed, zowel binnen als buiten. Hij reed door naar de Crooked Billet. De pub was nog open: gele lichtvlakken schenen vanuit de ramen op de beregende straat. Harry parkeerde de auto in een zijstraat en liep terug naar de pub. Hij hoorde hard gelach toen de deur openging en twee mannen naar buiten kwamen. Hij sloeg hen gade vanuit de schaduw toen ze zich zonder hem op te merken door de miezerregen haastten, weg bij de pub, weg bij de studio.

			Op vrijdagavond was het altijd druk in de Crooked Billet. De bar was rokerig en lawaaiig. Een groep mannen stond rondom een dartbord achterin en toeschouwers riepen aanmoedigingen toen een lange man naar voren stapte om te gooien. Een paar mensen stonden bij de bar en twee stellen zaten met drankjes aan een tafel in de buurt van de haard. Harry bleef bij de deur staan en keek om zich heen. Freddie zat alleen in een hoek, met een leeg whiskyglas voor zich. Harry liep door naar de bar en bestelde een glaasje bitter voor zichzelf.

			Toen Freddie Harry zag werden zijn ogen groot, maar hij liet verder niet merken dat hij hem kende. Harry bleef bij de bar staan toen zijn bier was getapt en luisterde naar de gesprekken om hem heen, maar met een alert oogje op Freddie en de deur. Hij had niet echt reden om Freddie te wantrouwen; die man wilde het geld, had het nodig, en met dit soort papieren verdiende hij de kost. Maar hij wantrouwde Mick Derham wel, en ondanks Dora’s verzekering dat Mick niets wist van hun plannen om het land te verlaten, was Harry er niet gerust op. Hij wilde zo snel mogelijk die documenten hebben en Denny’s dames op het eerstvolgende schip naar Australië zetten.

			Een halfuur lang bleven er mensen komen en gaan, maar Harry zag niets wat hem zorgen baarde. De klanten van de Billet waren een bonte mix. Vanaf zijn plek kon Harry in de lounge kijken, waar een paar goedgeklede gasten aan tafeltjes of in leunstoelen bij de haard zaten te kletsen met gin-tonics.

			Toen de waard uiteindelijk riep dat het sluitingstijd was, liepen de gasten uit beide bargedeelten naar buiten. Freddie bleef nog even voor de deur staan en zette zijn kraag op tegen de aanhoudende motregen. Toen Harry achter hem stapte en een hand op zijn schouder legde, schrok Freddie alsof hij een stroomstoot had gekregen.

			‘Hallo, Freddie,’ mompelde Harry. ‘Wil je een lift naar huis? Lopend word je drijfnat.’ Hij pakte Freddies arm stevig beet en leidde de man, die niet protesteerde, mee naar zijn auto.

			‘Waarom ben je naar de pub gekomen?’ vroeg Freddie zodra hij in de auto zat. ‘Ik wil niet met jou gezien worden. Dat is niet goed voor m’n gezondheid!’

			‘Er is zoveel niet goed voor je gezondheid, Freddie,’ zei Harry joviaal. ‘Maar jij wilt dat geld, en ik moet Denny’s belangen toch behartigen? Kom op, Fred, ik ga alleen even mee om die papieren op te halen, ze te bekijken en je te betalen. Alles voor mekaar! Wij krijgen wat we willen en jij bent van ons af, met een leuk zakcentje!’

			Harry startte de motor en Freddie zakte weer onderuit op de achterbank. Twee minuten later stopten ze voor de studio. Freddie schoot de auto uit en rende naar de deur. Harry keek snel even langs de stille straat voor hij hem volgde.

			Zodra hij naar binnen stapte, ging de deur achter hem dicht en voelde hij iets kouds tegen zijn nek. Hij verstijfde. Plotseling ging het licht in de kamer aan en zag Harry twee mannen die hen opwachtten, allebei met een pistool. Een ervan was op Freddie gericht, en hij wist dat een derde man een pistool tegen zijn eigen nek hield.

			‘Goedenavond, heren,’ zei Rat Ratcliffe. ‘Wat leuk om jullie te zien.’
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			Harry woog zijn opties af en besloot dat hij die niet had. Drie tegen twee zou in het beste geval al lastig worden, en hij kon zien dat hij aan Freddie helemaal niets zou hebben.

			Hij deed een stap naar voren, draaide wat bij en zag dat Mick Derham achter hem stond. Hij probeerde de druk van het wapen te negeren, die was verplaatst naar zijn onderrug, en forceerde een glimlach. ‘Meneer Ratcliffe, ik wilde u al graag ontmoeten. U moet me voorstellen aan Bull Shadbolt.’

			‘Hou je kop,’ gromde Mick Derham in zijn oor. ‘Bull wil niet met je praten. Jij bent alleen maar...’ Zijn stem stierf weg toen Rat een hand opstak om hem de mond te snoeren.

			‘Vic, toch? Of moet ik Harry zeggen?’ Ratcliffes ogen waren op Harry’s gezicht gefixeerd.

			Terwijl hij terugkeek, zich maar al te bewust van het pistool tegen zijn rug, probeerde Harry zijn stem gelijkmatig te houden. ‘Maakt mij niet uit.’

			‘Fouilleer hem, Manny!’ beval Ratcliffe, en terwijl Mick hem onder schot hield, fouilleerde de derde man hem grondig. Hij vond ook het mes dat Harry altijd in zijn laars droeg.

			‘Verder niks, baas,’ zei Manny, terwijl hij het mes in zijn zak stopte en weer bij de trillende Freddie ging staan.

			Rat was geen grote kerel. Hij had een rond gezicht met een dikke neus. Door zijn wijkende haargrens had hij een hoog voorhoofd en staken zijn oren uit, maar zijn kille grijze ogen waren angstaanjagend; de ogen van een koelbloedige moordenaar.

			‘Nou,’ zei hij, ‘dan houden we het op Harry. Het punt is, Harry, Bull wil weten wat je op zijn terrein doet.’

			‘En Denny Dunc wil weten wat Bull op zíjn terrein doet,’ antwoordde Harry.

			Ratcliffe trok één wenkbrauw op. ‘Is dat zo?’

			‘Hij heeft mij gestuurd om dat uit te zoeken. Het is hem ter ore gekomen dat zijn vrouw niet wordt behandeld met het respect waar ze recht op heeft. Ik moest een paar boodschappen van Denny aan Bull doorgeven.’

			‘Is dat zo?’ zei Rat lijzig. ‘En wat zijn die dan wel?’

			‘Alleen bestemd voor zíjn oren.’

			‘Misschien wil hij ze niet horen.’

			‘Kun je dat riskeren?’ Harry hield zijn blik vast. ‘Het zou de moeite waard kunnen zijn voor Bull om te luisteren.’

			‘Wat deden jij en deze idioot hier vanavond?’ veranderde Rat plotseling van onderwerp. ‘Wat heb je met hem te maken?’

			‘Gaat je niet aan,’ antwoordde Harry, en meteen zette Mick Derham de loop van zijn pistool onder Harry’s kin.

			‘Rustig, Mick,’ bromde Rat. ‘We willen zijn kop er niet afschieten... Nu nog niet, tenminste.’ Hij richtte zijn aandacht op Freddie. ‘Nou, eikel, ga jij me dan vertellen wat jij en Harry in jullie schild voeren? Bull is goed voor je geweest, heeft je beschermd en alles. Hij zal niet blij zijn als hij hoort dat je zonder toestemming te vragen weer voor Denny Dunc bent gaan werken. Zonder hem iets te vertellen, zonder zijn aandeel aan hem af te dragen.’

			‘Hij wilde papieren,’ piepte Freddie. ‘Voor Denny’s vrouw en dochter.’

			‘O ja? Wat voor papieren dan wel, Fred?’

			‘Paspoorten, geboorteakten, rijbewijzen.’

			‘En die heb je gemaakt?’

			Freddie knikte ongelukkig.

			‘Hoeveel heeft hij je betaald?’

			‘Een honderdje.’

			‘Een honderdje voor al dat werk, Freddie? Dat is een slavenloontje.’ Ratcliffe richtte een scherpe blik op Freddie.

			Freddie werd bang. ‘Die honderd waren een aanbetaling.’

			Rat grijnsde wolfachtig. ‘Wat is hij je dan nog schuldig?’

			‘Nog eens negenhonderd,’ zei Harry voordat Freddie kon antwoorden. ‘Het kan mij niet schelen aan wie ik het betaal, aan jou of aan Freddie, maar ik wil die papieren.’

			‘Waar zijn ze, Fred?’ vroeg Rat.

			Freddies blik schoot naar een aftands bureautje in de hoek van de kamer.

			‘Ga ze dan maar eens pakken.’ Rat gebaarde met zijn duim naar het bureau en Manny, met zijn pistool tegen de ribben van een trillende Freddie, dirigeerde hem ernaartoe. Hij tilde een deksel op, haalde een bruine envelop tevoorschijn en stak die naar Ratcliffe uit.

			Rat pakte de envelop aan en schudde hem leeg op tafel. Harry zag dat alle documenten waarom hij had gevraagd er waren. Ratcliffe bladerde erdoorheen en stopte ze terug in de envelop.

			‘Je bent stout geweest, Fred,’ zei hij gemoedelijk. ‘Bull zal niet blij zijn als ik hem dit laat zien.’ Hij snoof minachtend. ‘Bind hem vast, Manny, stop een prop in zijn mond en laat hem hier. Hij zal geen last meer veroorzaken.’

			Manny deed wat hem gezegd werd, en toen Freddie grondig vastgebonden was, zei Rat: ‘Bind nu Harry’s handen vast en neem hem mee naar onze auto.’ Terwijl Mick hem onder schot hield, bond Manny Harry’s handen stevig op zijn rug. Rat wendde zich tot Mick. ‘Ga jij Harry’s auto halen en rij ermee naar het terrein van Bull.’ Hij richtte een scherpe blik op Mick. ‘Het geld zal wel in de auto liggen. Kijk of alles er is.’

			Mick knikte en verdween.

			Harry liet zichzelf de studio uit tronen naar een auto op een oprit ertegenover. Het was inmiddels na middernacht en de straat was verlaten. Manny hield het pistool tegen Harry’s onderrug gedrukt. Harry deed geen pogingen om te ontsnappen, want hij wist dat hij niet ver zou komen. Hij vermoedde ook dat ze hem naar Bull Shadbolt zouden brengen. Rat durfde hem niet koud te maken totdat Shadbolt de boodschap van Denny Dunc had gehoord. Harry had hem uitgedaagd om het risico te nemen, maar dat zou hij niet doen. Dat kon altijd later nog.

			Harry werd op de achterbank van de auto gezet, en Manny en zijn pistool schoven achter hem aan. Rat ging achter het stuur zitten en startte de motor. Die klonk heel luid op de stille straat, maar Rat en Harry wisten allebei dat niemand in deze buurt naar buiten zou kijken om iets te zien wat ze beter niet konden zien.

			‘Waarom heb je Freddie niet afgemaakt?’ vroeg Manny aan Ratcliffe.

			‘Te rommelig,’ was het antwoord. ‘We willen de smerissen er niet bij hebben. We hebben waar we voor gekomen waren, en Freddie zal dezelfde fout niet nog een keer maken. We pikken dat honderdje ook nog wel van hem in.’

			Harry keek uit het raam terwijl ze door de nachtelijke straten reden. Hij herkende een paar plekken, maar wist nog altijd niet zeker waar ze heen gingen. Plotseling schenen er flitsende blauwe lichten door hun auto. Harry keek om en zag een politiewagen vlak achter hen.

			‘Verdomme!’ mompelde Rat, en hij zette de auto langs de weg. ‘Eén woord van jou, Harry, en je bent dood.’

			Manny’s pistool drukte nu hard in Harry’s ribben en Harry, die even had gedacht dat er misschien redding zou komen, leunde naar achteren en deed zijn ogen dicht.

			Een diender stapte uit de politiewagen achter hen en kwam naar de bestuurderskant van hun auto lopen. Harry hoorde dat Rat het raampje omlaagdraaide, al had hij de motor niet afgezet.

			‘Avond, agent,’ zei hij. ‘Is er iets?’

			‘Nee, meneer, alleen even vragen of u wist dat er een achterlicht van uw voertuig stuk is.’

			‘O ja? Nee, dat wist ik niet. Ik zal morgenochtend meteen een nieuw lampje halen.’

			‘Dat zou verstandig zijn, meneer.’ De politieman scheen met een zaklantaarn achter in de auto, en het licht belandde op een schijnbaar comateuze Harry en een duttende Manny. ‘Uitgelopen feestje gehad, meneer?’

			‘Uitgelopen kaartavondje,’ antwoordde Rat. ‘We zijn op weg naar huis.’

			‘Goedenacht dan, meneer,’ zei de politieman, ‘en vergeet dat lampje niet te vervangen.’

			De rest van de rit hield Harry zijn ogen dicht. Dan kon hij beter nadenken. Hij dacht dat hij op weg was naar een ontmoeting met Bull Shadbolt, en die zou beslist niet zo rustig verlopen als hij van plan was geweest. Hij wist dat hij maar één kans zou krijgen om dit goed aan te pakken. Hij dacht even aan Freddie en vroeg zich af wanneer Eric hem zou komen zoeken. Met een beetje geluk konden die twee wegkomen voordat een van Shadbolts kleerkasten de honderd pond kwam zoeken die Harry hem al had betaald.

			De auto ging de weg af en kwam tot stilstand op een terrein achter een donker gebouw. Rat zette de motor af, en Manny opende het achterportier en porde Harry met het pistool.

			‘Eruit,’ gromde hij, ‘en geen geintjes.’

			Harry stapte uit. Met zijn handen op zijn rug gebonden bleef hij in het donker staan wachten. De twee mannen troonden hem mee naar een deur aan de achterkant van het gebouw. Toen ze daar aankwamen, reed Denny’s auto ook het terrein op en liep Mick Derham met hen mee naar binnen.

			Het gebouw leek een pub te zijn. Harry werd door een verlaten bar geleid, en vervolgens een trap op. Bovenaan was een overloop met drie deuren. Voor een ervan was een man van een stoel opgestaan toen hij hen hoorde aankomen. Hij stond met een pistool in zijn hand klaar om de weg te versperren. Toen hij zag dat het Rat was, stopte hij het wapen weg. ‘Bull heeft gezelschap,’ zei hij met een knikje naar een van de deuren. ‘Je zult moeten wachten tot hij vrij is.’

			Maar op dat moment ging de deur achter hem open en kwam er een schaars gekleed jong meisje naar buiten. Ze slaakte een gilletje toen ze de mannen zag en verdween snel door een van de andere deuren. Even later stapte Bull Shadbolt de overloop op, nog bezig zijn overhemd in zijn broek te stoppen.

			Gordon Anthony Shadbolt was een stier van een vent: lang, met een tonronde borst, benen als boomstammen en de armen en vuisten van een bokser. Zijn kogelronde hoofd was zo glad als een biljartbal. Zijn bijnaam ‘Bull’ paste goed bij hem.

			Hij bleef staan, bekeek Harry en de andere mannen en grijnsde. ‘Wie hebben we hier?’

			‘Harry Black, alias Vic Merritt,’ antwoordde Ratcliffe. ‘Zegt dat hij een boodschap heeft van Denny Dunc. Heeft zaken gedaan met Freddie op ons terrein.’

			‘O ja?’ Bull richtte zijn kille, donkere ogen op Harry. ‘Dat moet ik dan even met hem bespreken.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar de derde deur. ‘Neem hem mee naar het kantoor.’

			Het kantoor was onverlicht, behalve door de maan die naar binnen scheen door twee ramen met uitzicht op het terrein aan de achterkant. Manny deed de gordijnen voor de ramen dicht, en toen ook voor een glazen deur waarvan Harry zag dat die uitkwam op een ijzeren brandtrap. Pas toen nieuwsgierige ogen niet meer naar binnen konden kijken, deed hij het licht aan. Het kantoor was een grote ruimte met een bureau, een paar rechte stoelen, twee leunstoelen bij een lege haard en een bar in de hoek. Bull liep ernaartoe en schonk drie vingers whisky voor zichzelf in voordat hij achter het bureau plaatsnam. Rat duwde Harry op een stoel tegenover het bureau, liet hem door Mick onder schot houden en zakte zelf in een van de leunstoelen.

			‘Volgens mij kun je zijn handen nu wel losmaken, Mick,’ zei Bull, terwijl hij ging zitten en een slokje van zijn whisky nam. ‘Hij gaat nergens heen.’

			Mick sneed met overduidelijke tegenzin Harry’s boeien door, en Harry wreef over zijn polsen om zijn bloedsomloop weer op gang te brengen.

			‘Dus, Harry,’ zei Bull. ‘Hound zegt dat je de afgelopen paar dagen een druk baasje bent geweest. Vertel maar... Ik wil alles horen.’

			Hound! dacht Harry. Hij had van die vent gehoord. Zo hadden ze hem dus gepakt. Stomme idioot, schold hij op zichzelf, omdat hij totaal niet had gemerkt dat hij werd geschaduwd.

			‘Nou, Harry? Een boodschap van Denny? Vertel.’

			Harry keek naar de grote man en haalde diep adem. ‘Nou, ten eerste dat je Mick Derham niet moet vertrouwen.’ Mick deed een stap naar voren, maar trok zich weer terug na een kwade blik van Bull. ‘Daarin lijkt hij gelijk te hebben gehad,’ ging Harry door. ‘Dus ik denk niet dat je wilt dat hij Denny’s voorstel hoort.’

			Een lang moment bleef het stil, en toen zei Bull: ‘Aftaaien, Mick.’

			Mick staarde hem aan. ‘Ga je bevelen aannemen van die kleine mof, Bull?’

			‘Nee,’ kaatste Bull terug. ‘En ook niet van jou. Oprotten.’

			Met een rood gezicht van woede draaide Mick zich abrupt om en verliet de kamer.

			‘Manny,’ zei Bull, ‘jou heb ik ook niet nodig. Kom morgenochtend maar terug.’

			‘Wat je wilt, baas.’ Manny stopte zijn pistool in zijn zak en liep achter Mick aan de deur uit.

			‘Zo.’ Bull nam nog een grote slok van zijn whisky. ‘Wat voor berichten heb je? Komt Denny terug?’

			Even kruisten hun blikken elkaar. ‘Nee,’ zei Harry. ‘Denny komt niet meer terug. Hij heeft kanker. Hij heeft nog zes maanden, hooguit.’

			‘Allemachtig!’ Bull dronk zijn glas leeg en stak het naar Rat uit. ‘Schenk nog eens in.’

			Ratcliffe pakte het glas aan en vulde het bij.

			‘Daarom wil hij zijn vrouw en dochter in Australië hebben,’ ging Harry door. ‘Hij is in Sydney, maar als Dora en Bella onder hun eigen naam reizen, krijgt Scotland Yard misschien door waar hij woont. Dan zoekt de Australische politie hem op en zit hij zijn laatste maanden weer in de bak.’

			‘En hij heeft jou hierheen gestuurd om...’

			‘Denny heeft hier nog zaken, dat weet je. Mick had daar een poosje toezicht op moeten houden, maar...’ Harry haalde zijn schouders op. ‘Maar goed, Denny heeft een voorstel voor je, en ook voor Grey Maxton.’

			‘Maxton?’ Bull Shadbolts gezicht betrok. ‘Wat heeft hij hiermee te maken?’

			‘Je weet donders goed dat Maxton ook heeft geprobeerd Denny’s territorium in te pikken, net als jij. Denny wil alleen maar dat zijn dames verzorgd achterblijven als hij er straks niet meer is. Hij heeft een voorstel dat jullie alle drie zou kunnen aanstaan.’

			‘Klinkt onwaarschijnlijk, maar ik luister.’

			‘Hij weet dat jullie geen van beiden een territoriumoorlog willen. Daar zou het op uit kunnen draaien als jullie allebei aanspraak maken op Denny’s zaken. Hij stelt voor dat jullie akkoord gaan met een verdeling. Neem samen al zijn zaken over. Bescherming, meisjes, gokken, de zwarte markthandel en de paar legitieme bedrijfjes voor het witwassen van het geld. Maxton zit ten zuiden van de rivier, jij in het East End. Jullie komen een verdeling van het territorium overeen, maar zolang Denny nog leeft, wordt de winst in drieën gedeeld.’

			‘Je vertelt net dat hij niet meer terugkomt,’ zei Bull. ‘Wat weerhoudt me ervan om gewoon al zijn zaken over te nemen?’

			‘Grey Maxton,’ antwoordde Harry. ‘Hij zou jou de boel niet laten overnemen, net zomin als jij hem alles zou laten overnemen.’

			‘En als Maxton en ik akkoord gaan met die verdeling, wat dwingt ons dan om Denny’s aandeel uit te betalen?’

			‘Denny heeft hier nog steeds macht,’ zei Harry.

			‘Wie zegt dat? Zelfs die ploert van een Mick Derham heeft gezien waar de toekomst ligt.’

			‘Bij jou? Je hebt te veel te verliezen om een kerel in dienst te houden die zijn baas al eens heeft verlinkt. Grey Maxton net zo. Mick Derham is uitgerangeerd.’

			‘Maar toch, Denny zit twintigduizend kilometer verderop. Wie behartigt zijn belangen tot hij de pijp uit gaat?’

			‘Daar heeft hij al een verzekering voor geregeld,’ antwoordde Harry. ‘Hij is stervende, maar hij weet nog steeds hoe hij zijn zaakjes moet aanpakken.’

			‘En die verzekering is...’

			‘Als ik jou dat vertelde, zou het geen verzekering meer zijn, hè?’

			‘Ben je al bij Maxton geweest met dit gestoorde plan?’

			‘Nog niet. Ik wilde een bespreking met jullie allebei beleggen als Dora en Bella eenmaal onderweg waren.’

			‘Maar je hebt hun papieren niet meer,’ zei Rat, die zich er nu voor het eerst mee bemoeide. ‘Dus ze gaan nergens heen.’

			‘Daar zullen we afspraken over moeten maken,’ zei Harry. ‘Als ze niet op het eerstvolgende schip zitten, gaat de hele zaak niet door.’

			‘Ik weet niet of je nou wel zo’n stevige onderhandelingspositie hebt, Harry,’ zei Rat lijzig. ‘We ruimen jou uit de weg, de dames blijven waar ze zijn, en wij nemen het gewoon over.’

			‘Misschien lukt dat,’ beaamde Harry met een nonchalance die hij niet bepaald voelde. ‘Maar dat zal een oorlog uitlokken tussen jullie en Maxton, er zal aan beide kanten bloed vloeien, en de smerissen pakken jullie allemaal op. Beide partijen verliezen, en dat laat ruimte open voor iemand anders. Volgens mij is Bull daar te slim voor, alleen maar om te voorkomen dat Denny’s dames naar Australië gaan om hem nog een keer te zien voordat hij sterft.’

			‘Hoe weten we dat hij stervende is?’ vroeg Rat uitdagend.

			‘Dat weet je niet,’ kaatste Harry terug, ‘maar als het niet zo is en er zou iets met Dora en Bella gebeuren, dan zou hij ervoor zorgen dat je er spijt van krijgt.’

			‘Ik vraag me alleen af hoe hij dat zou doen,’ snauwde Ratcliffe. ‘Je hebt een hoop praatjes, maar –’

			‘Kop dicht, Rat,’ zei Bull. ‘Geef die jongen wat te drinken.’

			Rat staarde zijn baas aan en even dacht Harry dat hij niet zou gehoorzamen, maar met veel misbaar liep hij naar de bar en liet whisky in twee glazen klotsen. Hij nam een grote slok uit het ene glas voordat hij het andere aan Harry gaf, die dankbaar een slok nam voordat hij het glas weer neerzette, zodat Bull niet zou zien dat zijn hand trilde.

			‘Hier moet ik even over nadenken,’ zei Bull. ‘Wat gebeurt er met de vrouwen als Denny het loodje legt? Blijven die dan niet drammen om hun aandeel?’

			‘Nee, die worden verzorgd in Sydney. Nieuwe namen, nieuwe levens en het geld dat Denny voor hen opzij heeft gezet. Je hoort nooit meer iets van ze als ze eenmaal op dat schip zijn gestapt. Ze kunnen het zich niet veroorloven om met jullie hier geassocieerd te worden.’

			Bull keek Harry langdurig aan. ‘Je hebt wel lef. Als ik besluit dat het de moeite waard is om dit te doen, moeten we een bespreking beleggen met Maxton. Op neutraal terrein.’ Hij wendde zich tot Ratcliffe. ‘Waar zijn die papieren, Rat?’

			Rat gaf hem de envelop, en Bull schudde hem leeg op zijn bureau. ‘Zo te zien heeft Freddie zoals altijd goed werk geleverd.’ Hij keek Harry aan. ‘Wat zijn ze je waard?’

			‘Ik had een duizendje afgesproken met Freddie,’ zei Harry. ‘Ik heb negenhonderd in de auto liggen... Tenzij Mick Derham ermee vandoor is gegaan, maar zelfs hij kan niet zo stom zijn.’

			‘Geef me dat geld en een duizendje erbij, en ze zijn van jou,’ zei Bull. Hij schoof de documenten terug in de envelop en stopte ze in een bureaula, die hij afsloot. ‘Ik wil een beetje compensatie voor alle overlast die je hebt bezorgd.’

			‘Zoveel heb ik niet,’ zei Harry.

			‘Dan zorg je maar dat je het krijgt. Kom terug als je het hebt, en dan hebben we het misschien over Denny’s voorstel. Je mag je auto meenemen nadat je Rat het geld hebt gegeven dat erin ligt.’

			Vijf minuten later zat Harry weer achter het stuur van Denny Duncs auto, op weg terug naar het Malvern Hotel. Hij leefde nog, maar hij wist dat deze avond heel anders had kunnen aflopen.
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			Het was zaterdag en Charlotte had een middag zonder kinderen in het vooruitzicht; een zeldzaamheid. Margaret had voorgesteld dat zij hen een paar uurtjes zou vermaken, zodat Charlotte wat tijd voor zichzelf had. Ze had dat enthousiast geaccepteerd, en Billy zou de kinderen wegbrengen en ook weer ophalen.

			‘En, wat ga je doen?’ vroeg hij plagend, terwijl ze de kinderen voorbereidden op hun vertrek.

			Ze glimlachte naar hem, en stopte twee flessen en een paar luiers in een tas voor Edie. ‘Strijken, natuurlijk!’

			‘Strijken! Dit zou een middag voor jóú zijn!’

			‘Nee, gekkie,’ zei Charlotte lachend. ‘Ik ga naar Clare om haar baby te bewonderen. Ik heb een cadeautje voor haar gemaakt. Kunnen we even lekker bijkletsen.’

			‘Dat lijkt er meer op,’ zei Billy, en hij pakte de tas. ‘Kom op, jongeman,’ riep hij naar Johnny, die al bij de deur stond te wachten. ‘We gaan naar oma.’

			Charlotte keek hen na toen ze het laantje af liepen, waarbij Johnny hielp om de kinderwagen met Edie te duwen, en zwaaide terug toen ze zich omdraaiden voordat ze de hoek om gingen. Ze pakte het vestje dat ze voor Clares baby had gebreid en bleef nog even in het merkwaardig stille huis staan. Een hele middag voor zichzelf; ze kon het amper geloven. Nou, geen tijd verspillen, hield ze zichzelf voor, en ze stopte het vestje in haar tas en vertrok naar Clares huis.

			Het was een prachtige oktobermiddag, fris en koel, maar met een zonnetje en een lichtblauwe hemel. Charlotte stak met verende tred het dorpsplein over en beende over het laantje naar het huis waar Malcolm en Clare woonden.

			Maar toen ze langs de versierde hekken van het landhuis kwam, hoorde ze iemand luid haar naam roepen. Ze draaide zich om en zag Marjorie Bellinger de oprit af komen rennen, druk zwaaiend met haar armen.

			‘Charlotte! Charlotte! Help!’

			Charlotte rende haar tegemoet. ‘Mevrouw Bellinger! Wat is er in vredesnaam aan de hand?’

			‘Er is iets met Peter,’ riep Marjorie met een snik in haar stem. ‘Hij is gevallen! Ik heb dokter Masters geprobeerd te bellen, maar onze telefoon doet het niet. Kun jij hem gaan halen? Zeg dat hij moet opschieten!’

			‘Ik ga wel naar hem op zoek,’ zei Charlotte meteen. ‘Gaat u maar terug naar de majoor. Ik zal me haasten.’

			Ze rende terug over de laan en het dorpsplein naar het roodbakstenen huis waar de dokter zijn praktijk aan huis had. Haar hart ging tekeer terwijl ze met de klopper op de voordeur bonsde. Dit was precies zoals toen ze juffrouw Edie al die jaren geleden op de vloer had aangetroffen. ‘Kom op! Kom op!’ mompelde ze toen er niet werd opengedaan, toen het geluid van de klopper door de stilte van het huis galmde.

			Ze duwde de brievenbus open en tuurde naar binnen. De gang was verlaten. Het huis was doodstil. Ze was ervan overtuigd dat er niemand thuis was; het was immers zaterdag, dus dokter Masters kon overal zijn. Voor de zekerheid rende ze nog naar de achterzijde van het huis om te kijken of de dokter soms in zijn moestuin aan het werk was. Er stond wel een riek in de grond aan het eind van een rijtje aardappelen, maar hij was er niet.

			Wat nu? Charlotte wist zich even geen raad.

			Ze rende terug over het dorpsplein en bonsde op de voordeur van de pastorie.

			Avril Swanson deed open. ‘Charlotte, wat leuk! Kom binnen.’

			‘Majoor Bellinger is onwel geworden,’ zei Charlotte buiten adem. ‘Mevrouw Bellinger is bij hem, maar hun telefoon werkt niet. En dokter Masters is niet thuis. Kun jij een ambulance bellen?’

			‘Natuurlijk!’ Avril draaide zich om en riep dat haar man David snel moest komen. Charlotte liep achter haar aan naar binnen, en terwijl Avril een ambulance belde, vertelde ze de dominee wat er was gebeurd.

			‘Ik ga er meteen naartoe,’ zei hij, en hij pakte zijn jas en stak zijn gebedenboek in zijn zak.

			‘Ze komen eraan,’ zei Avril toen ze de telefoon neerlegde. ‘Zo snel mogelijk, zeiden ze.’

			Ze haastten zich gedrieën terug naar het landhuis om te kijken of ze iets konden doen en om Marjorie te steunen terwijl ze op de ambulance wachtte.

			De voordeur stond op een kier, en Avril duwde hem verder open. ‘Marjorie! Wij zijn het. De ambulance is onderweg.’

			‘Ik ben hier!’

			Ze troffen Marjorie in Peters werkkamer. Peter lag op de vloer, met zijn ogen dicht, en zijn ademhaling klonk raspend.

			‘Ik krijg hem niet van de vloer,’ zei Marjorie met een strak gezicht om niet te gaan huilen. ‘Ik kan hem niet tillen. We moeten hem op de bank leggen.’

			‘Wij helpen wel,’ zei Avril. ‘Rustig maar.’ Met hun vieren wisten ze het slappe lichaam van Peter Bellinger op te tillen en hem op de bank in de hoek van de kamer te krijgen.

			Hij ademde nog altijd moeizaam. Marjorie legde een kussen onder zijn hoofd, ging naast hem zitten en hield zijn hand vast.

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Avril zachtjes.

			‘Ik weet het niet,’ mompelde Marjorie, die nog steeds tegen de tranen vocht. ‘Ik was in de keuken met het middageten bezig toen ik een klap hoorde. Ik riep naar hem, vroeg of alles goed was, maar hij antwoordde niet. Toen ik hier aankwam, lag hij op de grond.’ Haar lip trilde. ‘Hij ziet er vreselijk uit! Denk je dat het lang duurt voor de ambulance er is?’

			‘Ze zeiden dat ze onderweg waren,’ antwoordde Avril. ‘Ze komen er vast zo aan.’ Ze pakte Marjories andere hand en kneep er bemoedigend in. Charlotte stond bij het raam en keek naar buiten in de hoop de ambulance te zien, en David zat in de hoek stilletjes te bidden. Er viel een stilte in de kamer, een stilte die dieper leek door Peters luide ademhaling.

			‘Ik ga wel naar het dorpsplein om naar ze uit te kijken,’ zei Charlotte toen ze de gespannen stilte niet meer aankon. Ze liet de Swansons bij Marjorie achter en haastte zich terug over de laan.

			Op het dorpsplein liet ze zich op een bankje zakken met uitzicht op de weg naar het dorp, en ze dacht weer aan de dag dat ze juffrouw Edie op de vloer had aangetroffen. Ze was toen ook naar dokter Masters gerend, maar dat was te laat geweest. Majoor Bellinger leefde in elk geval nog.

			Het schelle geluid van de ambulance haalde haar met een ruk terug naar het hier en nu, en even later kwam de wagen met rinkelende bel en een draaiende blauwe lamp op het dak de hoek om. Charlotte hield de ambulance aan en wees de bestuurder de weg naar het landhuis. Ze zag dat er mensen het plein op kwamen om te kijken wat er aan de hand was, maar ze hield haar hoofd omlaag en haastte zich achter de ambulance aan voordat iemand vragen kon stellen. De dorpsroddels zouden zich snel genoeg verspreiden.

			Bij het landhuis snelden de ambulancebroeders naar binnen.

			‘Het zou een beroerte kunnen zijn, mevrouw,’ zei een van hen tegen Marjorie. ‘Hij moet naar het ziekenhuis. We brengen hem rechtstreeks naar Bristol. U kunt met hem meerijden in de ambulance als u wilt, maar we moeten nu meteen gaan.’

			Voorzichtig legden ze hem op een brancard en droegen hem naar de ambulance, en Marjorie greep haar handtas en haastte zich achter hen aan.

			‘En Felix?’ riep Avril haar na toen ze instapte.

			‘Ik weet niet waar hij is,’ riep Marjorie terug.

			‘Bel ons als je meer weet,’ zei David. ‘En als je naar huis wilt, kom ik je wel ophalen.’

			Een van de ambulancebroeders stapte achterin bij de patiënt en de andere schoof achter het stuur en startte de motor. Avril, David en Charlotte keken de ambulance na toen die met rinkelende bel wegreed.

			De Swansons sloten het huis af en ze gingen met hun drieën naar de pastorie, zonder aandacht te besteden aan de mensen die nog nieuwsgierig op het dorpsplein rondhingen. Avril zette thee, en ze gingen om de keukentafel zitten om te bespreken wat er nog meer moest gebeuren.

			‘Als eerste moeten we Felix te pakken zien te krijgen,’ zei Avril. ‘We moeten hem vertellen wat er is gebeurd.’

			‘Is hij niet nog op huwelijksreis?’ vroeg David. ‘Weet jij waar ze heen gingen?’

			Avril schudde haar hoofd. ‘Nee, maar misschien weet Marjorie het, als ze er even over nadenkt.’

			‘Misschien kunnen we hem alsnog niet bereiken,’ zei David. ‘Hoe lang zouden ze gaan?’

			‘Een week maar, geloof ik,’ zei Avril. ‘Toen ze vorig weekend thuiskwamen van de bruiloft, zei Marjorie dat Felix maar een week vrij had kunnen krijgen van het Air Ministry.’

			‘Heeft ze niet gezegd waar ze heen gingen?’

			‘Ik weet niet eens of zij het weet. Volgens mij hield Felix dat nog geheim.’

			‘Hmm,’ zei David. ‘Nou, als het maar een week was, zal hij vandaag of morgen wel weer thuis zijn.’

			Na de thee verliet Charlotte de pastorie en ging ze op bezoek bij Clare en haar pasgeboren dochtertje, zoals beloofd. Ze konden verder niets meer doen tot mevrouw Bellinger had gebeld met nieuws uit het ziekenhuis.

			‘Ik begon al te denken dat je niet meer kwam,’ zei Clare toen ze de deur opendeed. Ze ging Charlotte voor naar binnen en liet haar in het wiegje kijken, waar de baby lag te slapen.

			‘Sorry,’ legde Charlotte uit. ‘Ik was op weg hierheen, maar majoor Bellinger heeft een beroerte of zoiets gehad en mevrouw Bellinger stuurde me naar de dokter.’

			‘Is hij in orde?’ vroeg Clare meteen ongerust. De Bellingers hadden haar man Malcolm in huis genomen toen ze samen met een groep andere kinderen uit Londen waren geëvacueerd. Clare en Malcolm hadden geen van beiden familie gehad om na de oorlog naar terug te keren, en dus waren ze allebei in Wynsdown gebleven. ‘Kunnen Malcolm en ik iets doen?’

			‘Het lijkt me dat jij je handen hier al vol genoeg hebt,’ zei Charlotte. ‘Mevrouw Bellinger is met hem meegegaan in de ambulance, dus als ze de dominee belt, weten we meer. De Swansons gaan proberen Felix te pakken te krijgen om hem op de hoogte te stellen. We denken dat hij vandaag of morgen terugkomt van zijn huwelijksreis. Alleen hopen dat hij nog op tijd komt.’

			Clare keek haar met grote ogen aan. ‘Denk je dat hij doodgaat?’

			Charlotte haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet. Maar hij zag er behoorlijk slecht uit, en hij klonk nog erger.’ Om van onderwerp te veranderen, haalde ze het gebreide vestje uit haar tas en gaf het aan Clare. ‘Hier,’ zei ze, ‘deze heb ik voor haar gemaakt. Hebben jullie al een naam gekozen?’

			‘Agnes,’ antwoordde Clare, ‘naar mijn oma.’

			‘Nou, dan is deze voor Agnes,’ zei Charlotte, en ze legde het vestje op de rand van de wieg.

			Ze kletsten een uurtje over baby’s in het algemeen en hun eigen kinderen in het bijzonder totdat Agnes wakker werd en haar volgende voeding eiste.

			Charlotte keek op haar horloge en riep: ‘Kijk hoe laat het al is! Billy zal zo wel thuiskomen met de kinderen. Ik moet ervandoor.’

			Toen ze langs de pastorie liep, zag ze Avril achter een raam en zwaaide ze naar haar. Avril zwaaide terug, maar ze kwam niet naar buiten. Er was overduidelijk nog geen nieuws.

			Ze was pas een kwartiertje weer thuis toen haar gezin binnenkwam, helemaal vol van hun dag.

			Billy droeg Edie naar binnen. ‘Hallo, lief,’ zei hij, terwijl hij haar aan Charlotte overhandigde. ‘Hoe was het bij Clare en de baby? Heb je een lekker rustig middagje gehad?’

			‘Allesbehalve,’ zei Charlotte, maar ze knikte naar de kinderen en voegde eraan toe: ‘Ik vertel het je onder het eten wel.’

			Johnny leek zoals altijd over te lopen van energie. Hij rende de keuken in, sloeg zijn armen om haar knieën en riep: ‘Ik heb weer paardgereden, mama. Opa zegt dat ik er steeds beter in word! En papa heeft me Rustler laten zien, en ik mocht hem een suikerklontje geven.’

			Charlotte keek geschrokken naar haar man. ‘Billy, je hebt hem toch niet bij Rustler in de buurt gelaten?’

			‘Maak je niet druk, Char,’ verzekerde Billy haar. ‘Ik heb het paard vastgehouden. Johnny heeft hem alleen dat klontje gegeven.’

			‘Het is al goed, mama,’ zei Johnny ernstig. ‘Ik hield mijn hand plat, zoals papa zei. Rustler vond het klontje lekker. Zijn lippen kriebelden op mijn hand.’

			Charlotte probeerde haar angst voor Billy’s grote paard van zich af te zetten en omhelsde hem lachend. ‘Goed zo, Johnny. Zo te horen heb je je prima vermaakt.’

			‘En we hebben eieren gegeten,’ vertelde Johnny. ‘Nou, Edie niet, omdat ze nog te klein is, maar ik mocht van oma stukjes geroosterd brood in het eigeel dopen.’

			‘En je zat zelf ook onder het eigeel, jongeman,’ zei Billy grijnzend. ‘Kom, we gaan je in bad doen. Mama moet Edie voeden.’

			Toen ze alleen waren, vertelde Charlotte haar man wat er was gebeurd. ‘Dus niemand weet hoe we Felix kunnen bereiken. De Swansons denken dat hij nog op huwelijksreis is,’ voltooide ze haar verhaal.

			‘Zijn moeder weet toch wel waar hij heen zou gaan?’ vroeg Billy.

			‘Waarschijnlijk,’ bevestigde Charlotte, ‘maar je kunt je wel voorstellen dat ze vreselijk overstuur was toen ze met de ambulance meeging. Ze herinnert het zich wel weer als de rust een beetje is teruggekeerd, denk ik.’

			Het nieuws verspreidde zich snel door het dorp, en de volgende morgen leek het alsof iedereen het wist. Mensen die buiten stonden te wachten voor de kerkdienst bespraken wat er was gebeurd, wat ze hadden gezien en gehoord of dachten te hebben gezien en gehoord. Tegen de tijd dat de klokken zwegen en de laatkomers de kerk in holden, had die arme Peter Bellinger een hartaanval gehad, had hij zijn nek gebroken bij een val, had hij een beroerte gehad, of was hij dood en begraven.

			Tijdens de dienst nam de dominee de gelegenheid te baat om het verhaal recht te zetten. ‘U hebt vast het droevige nieuws gehoord dat de landheer gisteren met spoed naar het ziekenhuis moest worden gebracht. Mevrouw Bellinger is met hem meegegaan en is daar nu weer. Ze heeft me vanochtend gebeld. De majoor is nog niet bij kennis geweest, maar hij is stabiel. Ik weet zeker dat we hem allemaal een spoedig herstel toewensen en dat al onze gedachten bij die arme mevrouw Bellinger zijn. Laten we bidden.’ Er klonk gefluister en geritsel in de kerk toen iedereen knielde om met hem mee te bidden.

			Na de dienst nam Avril Charlotte apart. ‘Het gaat helemaal niet goed met hem,’ vertrouwde ze haar toe. ‘Marjorie is tot bijna twaalf uur vannacht bij hem gebleven, en toen is David haar gaan halen. Er was vannacht nog geen verandering in zijn toestand, en vanochtend was het nog steeds hetzelfde. Konden we Felix maar bereiken.’

			‘Weet mevrouw Bellinger echt niet waar hij zit?’ vroeg Charlotte.

			Avril haalde haar schouders op. ‘Parijs, dacht ze.’

			‘En weet ze ook wanneer hij terug is?’

			‘Ze denkt dat ze vandaag terugkomen in Londen, maar ze hebben geen telefoon, dus kan ze hem pas morgenochtend bereiken, als hij weer naar het Air Ministry gaat. Ze gaat morgenvroeg meteen proberen hem daar te bellen.’

			Felix was die maandagochtend blij dat hij weer naar zijn werk kon. Hij was vagelijk teleurgesteld. Zijn huwelijksnacht en de huwelijksreis waren niet helemaal geworden wat hij ervan had verwacht, en hij had ontdekt dat Daphne en hij elkaar weinig te vertellen hadden. Hij vond haar nog steeds heel aantrekkelijk, haar glimlach liet zijn hart een slag overslaan en de gedachte om haar ’s avonds in zijn bed te hebben wond hem op, maar hij wist dat ze niet van het vrijen met hem genoot. Hij had zo lang op dat moment gewacht, had ervan gedroomd hoe haar huid zou aanvoelen, hoe haar lippen voor hem open zouden gaan, hoe haar lichaam zou reageren, hoe hun passie zich zou opbouwen. Maar toen hij haar vasthield, haar kuste, was Daphnes lichaam stram en gespannen. Het leek hem stug dat ze niets had geweten van wat er in een huwelijksbed gebeurde. Goed, ze had nooit eerder een man gehad, maar ze moest vast hebben geweten wat het inhield. Was ze frigide, of was ze gewoon verlegen en moest ze worden verlokt en gerustgesteld om net zo veel van seks te gaan genieten als hij? Ik moet geduld hebben, maande hij zichzelf. Ik moet haar leren te genieten van wat ik doe... Van wat we samen doen. Hij bleef zichzelf maar voorhouden dat het nog wel goed zou komen, maar al met al was het een beetje een anticlimax geweest.

			Toen hij die ochtend op kantoor aankwam, was hij begroet met een paar ondeugende lachjes en opmerkingen; hoe moe hij eruitzag, en dat nog wel na zijn vakantie! Wat had hij toch allemaal uitgespookt? Hij onderging het allemaal goedmoedig. Hij was blij dat hij terug was onder de mensen met wie hij al maanden samenwerkte, vrienden en collega’s bij wie hij zich op zijn gemak voelde.

			Zijn secretaresse, juffrouw Dixon, liep met haar notitieblok achter hem aan zijn kantoor in. ‘Goedemorgen, meneer,’ zei ze glimlachend. ‘Hebt u een goede vakantie gehad?’

			‘Ja, dank u,’ zei Felix, en hij lachte terug. ‘Hoe is het hier gegaan?’

			‘Ik heb alle correspondentie en memo’s gesorteerd die in de tussentijd voor u zijn binnengekomen, meneer,’ antwoordde ze. ‘Er liggen drie stapeltjes op uw bureau. Van links naar rechts: heel dringend, minder dringend en helemaal niet dringend. O, en groepskapitein Hague wil u om tien uur spreken in zijn kantoor.’

			‘O ja? Weet u waarover?’

			‘Nee, meneer, dat heeft hij niet gezegd. Alleen dat hij u wilde spreken.’

			Felix haalde zijn schouders op. ‘O, nou, dan hoor ik het straks wel.’

			Hij begon zijn post te bekijken en wilde net juffrouw Dixon weer naar binnen roepen om een dictaat op te nemen toen de telefoon op zijn bureau ging.

			‘Een buitenlijn voor u,’ zei de centraliste. ‘Ik verbind u door.’

			Felix vroeg zich af wie hem hier zou bellen voor hij zich meldde. ‘Bellinger!’

			‘Felix? Ben jij dat?’ vroeg een vrouwenstem die hij niet herkende.

			‘Ja, met Felix Bellinger.’

			‘Felix, met Avril Swanson, de domineesvrouw in Wynsdown.’

			‘Mevrouw Swanson?’

			‘Het spijt me dat ik je op je werk bel, maar we wisten niet hoe we je anders konden bereiken. Ik heb slecht nieuws, vrees ik. Je vader heeft afgelopen zaterdag een beroerte gehad en ligt in het ziekenhuis in Bristol. Je moeder is bij hem, natuurlijk, en ze vroeg of wij contact met je konden opnemen.’

			‘Een beroerte?’ Felix kreeg een droge mond. ‘Hoe...’ Hij schraapte zijn keel. ‘Hoe erg is het?’

			‘Hij is sinds die tijd nog niet bij bewustzijn geweest, en eerlijk gezegd klinkt het niet heel goed. We denken dat je zo snel mogelijk moet komen.’

			‘Ik begrijp het.’ Felix voelde even alle lucht uit zijn longen verdwijnen, alsof hij een stomp in zijn middenrif had gekregen. Zijn vader, een altijd aanwezig, onverwoestbaar deel van zijn leven, was ontzettend ziek. Hij haalde diep adem. ‘Bedankt voor het bellen. Zeg alstublieft tegen mijn moeder dat ik zo snel mogelijk kom.’

			‘Natuurlijk,’ zei Avril. ‘En als wij iets kunnen doen...’

			‘Dank u.’

			Er klonken piepjes en de verbinding werd verbroken.

			Felix legde de hoorn op de haak. Hij moest er meteen naartoe, vandaag nog. Terwijl hij zijn stoel naar achteren schoof en opstond, werd er zachtjes op de deur geklopt en kwam juffrouw Dixon binnen.

			‘Ik kom u alleen maar even herinneren aan uw afspraak, meneer, over tien minuten in het kantoor van de groepskapitein.’

			‘Wat zegt u?’ Felix keek haar niet-begrijpend aan.

			Ze herhaalde de boodschap, maar toen zag ze zijn verstrooidheid en bleke gezicht en keek ze hem bezorgd aan. ‘Is alles in orde, meneer?’

			‘Ja... Nee. Zou u terwijl ik bij de groepskapitein ben alstublieft kunnen kijken welke treinen er vandaag nog van Paddington naar Bristol gaan?’ Hij beende zijn kamer uit en liep naar het kantoor van groepskapitein Hague.

			De bespreking liep niet goed. Met Avril Swansons woorden ‘we denken dat je zo snel mogelijk moet komen’ nog in zijn hoofd, kapte Felix datgene af wat Hague met hem had willen bespreken en vroeg om ogenblikkelijk zorgverlof. Zijn verzoek werd niet met blijdschap ontvangen, maar Felix drong aan en kreeg uiteindelijk verlof voor de rest van de week. Hij keerde terug naar zijn kantoor, bracht juffrouw Dixon op de hoogte van de situatie en nam de lijst met treintijden mee naar huis.
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			Die maandagochtend bleef Daphne in bed liggen tot ze de voordeur van hun flat hoorde dichtgaan, en toen stond ze op en gluurde door het raam naar Felix die wegliep.

			Het was een grote opluchting dat hij weg was. Het was zijn eerste dag terug op het Air Ministry na hun huwelijksreis van een week in Parijs; de eerste keer dat ze alleen was sinds ze getrouwd waren.

			Toen ze uit het Savoy waren vertrokken, hadden ze een taxi genomen naar hun flat in Oakley Street, waar Felix haar per se over de drempel had willen dragen, en zonder haar neer te zetten was hij rechtstreeks doorgelopen naar de slaapkamer. Het moment waar ze allebei naar hadden uitgekeken, Felix met verlangen en Daphne met angst, was aangebroken.

			Felix zette haar voorzichtig neer en terwijl zij stil en zwijgend naar hem bleef kijken, haalde hij de kammen uit haar haar en liet het om haar schouders vallen. Hij mompelde lieve woordjes en begon haar langzaam uit te kleden, strelend over haar hals en schouders terwijl hij haar jurk los ritste en op de vloer liet zakken. Ze verzette zich niet toen hij haar beha losmaakte en haar borsten ontblootte.

			‘Wat ben je mooi,’ zei hij ademloos, terwijl hij ze om beurten kuste. Voorzichtig verwijderde hij de rest van haar ondergoed totdat ze naakt was en haar lichte huid goudkleurig opgloeide in de middagzon die naar binnen scheen. Toen tilde hij haar weer op en droeg haar naar het bed. Snel kleedde hij zich ook uit, gooide zijn kleren van zich af en kroop naast haar.

			Daphne was enorm gespannen. Ze was bang dat Felix zou merken dat ze geen maagd meer was. Ze probeerde op hem te reageren, hem terug te zoenen terwijl zijn handen over haar lichaam dwaalden, maar ze wilde het alleen het liefst achter de rug hebben. Ze herinnerde zich weinig van haar eerste kennismaking met het vleselijke, behalve dat het pijn had gedaan en dat het een nogal rommelige toestand was geweest. Ze had gedaan alsof ze ervan genoot, maar haar eerste minnaar was ruw geweest in zijn opwinding en naderhand had haar hele lichaam beurs aangevoeld, vooral tussen haar benen. Hij was een officier en ze had gedacht dat hij een heer was, maar nadat hij de volgende dag naar zijn eenheid was teruggekeerd, beantwoordde hij haar brieven niet meer en hoorde ze nooit meer iets van hem. Hij had haar beurs, ongelukkig en zwanger achtergelaten.

			Nu gebeurde het allemaal weer. Ook al was Felix wat voorzichtiger, hij had een drang over zich waarvoor ze terugdeinsde. Ze kuste hem zoals ze in de tijd van hun hofmakerij had gedaan en deed pogingen om hem ook te strelen, maar toen hij opgewonden probeerde haar te penetreren, moest ze zich uit alle macht inhouden om hem niet weg te duwen.

			‘Het is al goed, schat,’ fluisterde Felix, terwijl hij een stukje naar achteren ging. Hij ondersteunde zichzelf op zijn elleboog en keek haar aan, terwijl hij zachtjes tegen haar aan wreef. ‘Niet bang zijn, lieverd, ik doe je geen pijn.’ Hij boog zijn hoofd om haar hals te kussen, knabbelde aan haar oorlel, legde een spoor van vederlichte kussen over haar borsten en plaagde haar tepels met het puntje van zijn tong.

			Daphne voelde dat haar lichaam met lichte opwinding reageerde, maar ze kon alleen maar denken: in hemelsnaam, Felix, schiet op. Laat dit voorbij zijn. Toen hij nog een keer probeerde bij haar binnen te komen, ontmoette hij helemaal geen weerstand. Ze lag bijna levenloos in zijn armen, en toen hij uiteindelijk een climax bereikte viel hij boven op haar, tijdelijk tevreden.

			Na een minuutje gaf ze hem een duw. ‘Ga van me af, Felix. Je bent te zwaar, ik krijg geen lucht!’

			Felix schoof van haar af, maar hij hield zijn arm om haar heen en nestelde zich tegen haar aan. ‘Je bent mooi, Daphne,’ fluisterde hij. ‘Mijn mooie vrouw. Maak je geen zorgen, lieverd, de volgende keer is het nog fijner. Dan doen we het langzamer. We hebben de hele nacht! Elke nacht!’ Bij die gedachte werd Felix blijkbaar weer opgewonden, want hij begon opnieuw haar borsten te strelen.

			De volgende keer? De hele nacht? ‘Felix,’ zei Daphne met een zucht. ‘Liefste, het was heerlijk, maar ik moet slapen. We hebben morgen een lange dag voor de boeg.’ Ze pakte zijn hand om die van haar borst te verwijderen, maar hij greep haar hand vast en duwde die omlaag, tegen zijn erectie aan.

			‘Nee,’ wilde ze schreeuwen. ‘Nee, niet nog een keer, nog niet!’

			Maar hij was alweer bij haar binnengekomen, greep haar met beide handen vast om haar een stukje op te tillen en dieper naar binnen te gaan. Zijn zoenen waren hartstochtelijk en zijn tong drong ver in haar mond naar binnen, waardoor ze bijna kokhalsde.

			Toen hij eindelijk zijn climax bereikte, kon ze niet wachten om bij hem weg te komen, zich op te rollen zodat de invasie van haar lichaam zou stoppen.

			Ze lagen naast elkaar, zonder elkaar aan te raken, maar zich bewust van elkaar. Daphne bleef bang dat hij haar weer zou aanraken. Het was al met al geen veelbelovend begin van hun huwelijkse leven.

			De volgende morgen namen ze een taxi naar station Victoria. Ze brachten geen van beiden de afgelopen nacht ter sprake en er hing een opgelaten sfeer tussen hen die er voorheen nooit was geweest. Toen ze het Kanaal overstaken op de ferry, ging Felix naar het dek om een luchtje te scheppen. Daphne bleef in de passagierslounge, blij om even alleen te zijn. Ze was verbaasd geweest om haar onwil in de slaapkamer. Ze vond Felix best aantrekkelijk, maar als het op gemeenschap aankwam, deinsde ze terug voor de intimiteit. Het enige positieve aan hun huwelijksnacht was dat Felix niet had gemerkt dat ze niet zo maagdelijk was als ze zich had voorgedaan. Ze wist dat ze aan de seks zou moeten wennen, dat ze meer moeite moest doen om te reageren op zijn aanrakingen, maar het idee om hem weer warm en zwetend boven op haar te hebben, bezorgde haar de rillingen. Aan de andere kant, hield ze zichzelf voor, dit was de prijs die ze zou moeten betalen voor de zekerheid van zijn naam, het comfort van zijn huis en vrijheid van financiële zorgen. Ze had zo veel moeite gedaan om hem te strikken, en nu dat was gelukt moest ze hem niet van haar vervreemden door kil en afstandelijk te doen.

			In de trein van Calais naar Parijs begonnen ze weer met elkaar te praten, al waren ze zich blijkbaar allebei nog bewust van de afstand die tussen hen was ontstaan. Ze kletsten oppervlakkig terwijl het Franse landschap langsgleed, maar in elk geval was het een conversatie, en tegen de tijd dat ze arriveerden op het Gare du Nord was de communicatie tussen hen enigszins hersteld.

			De dagen in Parijs waren best leuk, maar na het verkennen van de stad, hand in hand langs de Seine lopen, de Eiffeltoren beklimmen, het Louvre en Versailles bezoeken, wilde Felix bij terugkeer in hun hotel met Daphne naar bed. Hij wilde haar lichaam verkennen met evenveel enthousiasme als ze samen de stad hadden verkend.

			Daphne onderwierp zich eraan, want ze kon weinig anders, maar hoewel ze af en toe wat lichte opwinding voelde, wachtte ze voornamelijk alleen maar tot hij klaar was, zich omdraaide en in slaap viel.

			Op de laatste ochtend in Parijs zei Felix: ‘Laten we ergens gaan ontbijten, Daphne. We zitten straks de hele middag in de trein, en het is een leuke manier om onze tijd hier af te sluiten.’

			Ze waren naar een klein koffiezaakje gegaan en hadden een ontbijt besteld van warme, boterige croissants, een mandje fruit en hete koffie.

			Dit lijkt er meer op, dacht Daphne terwijl ze aan een tafeltje voor het raam naar de mensen buiten zaten te kijken. Zo zal het zijn, het leven met Felix. Ze zette haar afkeer van de fysieke kant van haar huwelijk uit haar hoofd en smeerde jam op haar croissant.

			‘Het is een heerlijke week geweest, hè, Felix?’ zei ze glimlachend. ‘Het zal niet meevallen om terug te gaan naar dat sombere Londen, denk je ook niet?’

			Zoals altijd reageerde Felix op haar glimlach. Hij hield nog steeds van haar, verlangde nog steeds naar haar, was nog altijd bereid te wachten. Hij pakte haar hand en beaamde dat het een heerlijke week was geweest. Zij kneep in zijn hand en ze keken glimlachend in elkaars ogen.

			Terug in Londen waren ze in bed gevallen, doodmoe van de thuisreis, maar ’s morgens werd Daphne gewekt door Felix’ lippen in haar hals en zijn strelende handen toen hij heel teder met haar begon te vrijen. Deze keer viel het wel mee, dacht Daphne toen ze een korte vlaag van genot tussen haar benen voelde. Misschien zou ze er toch aan wennen en er uiteindelijk van gaan genieten.

			Toen Daphne zeker wist dat hij weg was, ging ze naar de badkamer en verwijderde haar pessarium, en ze spoelde zichzelf voor de zekerheid ook nog na met water en zeep. Ze was niet van plan nog een keer zwanger te worden. Felix en zij hadden het er nog niet over gehad, maar zij had al besloten dat ze geen kinderen wilde.

			Vandaag wilde ze naar Hackney om op bezoek te gaan bij haar familie; om haar ouders eindelijk te vertellen dat ze getrouwd was. Ze had er niets over gezegd tegen Felix, want dan had hij misschien mee gewild. Dit was iets wat ze alleen wilde doen.

			Ze wilde indruk op hen maken met haar status als gegoede, getrouwde vrouw. Ze bekeek haar nieuwe garderobe, kleren die ze had gekocht met de gulle toelage die Felix haar gaf, en koos een lila mantelpakje uit. De brede schouders en smalle taille van het jasje benadrukten haar slanke figuur, de driekwartmouwen de sierlijkheid van haar armen. Ze bekeek zichzelf in de spiegel in de slaapkamer, draaide heen en weer op haar hakken en liet haar rok sierlijk om haar benen zwieren.

			Ze deed een beetje make-up op en glimlachte naar zichzelf in de spiegel, terwijl ze een klein rond hoedje op haar glanzende haar vastpinde. Ze zag er goedgekleed uit, geraffineerd, en de wetenschap dat mensen haar zouden bewonderen, gaf haar het vertrouwen dat ze nodig had voor een bezoekje aan haar familie. Ze pakte haar handschoenen en stapte naar buiten om een taxi aan te houden.

			Ze had nooit eerder zelf een taxi aangehouden, maar bij het instappen sprak ze met een nonchalant air en dacht ze niet dat haar nervositeit te horen was. ‘Barrack Street in Hackney, alsjeblieft, chauffeur.’

			Als de taxichauffeur al verbaasd was om die bestemming, zei hij er niets van. Hij zette de auto in de versnelling en reed weg. Daphne keek uit het raampje toen ze door de ooit zo vertrouwde straten van het East End reden, en het leek wel alsof ze het allemaal voor de eerste keer zag. Ze staarde naar de smerige, grauwe en nog altijd gehavende gebouwen, de smalle straten met winkels en rijtjeshuizen. Open plekken waar was gebombardeerd waren vrijgemaakt van puin, maar er groeide onkruid, wilgenroos en vlinderstruiken, en het waren speelveldjes geworden voor de Londense kinderen. Ooit fraaie flats waren nu donker van het vuil en torenden boven de drukke straten uit en opstandige torenspitsen van beschadigde kerken rezen hoog op te midden van de zich langzaam herstellende stad. Plotseling besefte Daphne hoe ver ze eigenlijk af stond van het meisje dat ze voor de oorlog was geweest. Nu ze dit alles achter zich had gelaten, hoorde ze hier niet meer thuis. Ze zou nooit meer de armoede kennen die haar in haar jeugd had omringd en haar leven had bepaald. Bijna boog ze zich naar voren om tegen de chauffeur te zeggen dat ze zich had bedacht, maar iets hield haar tegen en ze liet hem doorrijden naar het eind van de straat waar ze was opgegroeid.

			‘Hier is goed, chauffeur,’ riep ze, en hij stopte langs de kant van de weg. Ze stapte uit en betaalde hem, en terwijl hij wegreed keek ze hem na, zich afvragend of ze niet had moeten zeggen dat hij op haar moest wachten.

			Daarvoor is het nu te laat, dacht ze, en ze liep met ferme pas naar de garage van haar vader.

			Aan het eind van de steeg bleef ze staan en keek naar het bekende uithangbord – HIGGINS GARAGE, AUTOREPARATIES – dat nog altijd boven de ingang naar het terrein hing. Dat ding moet eens opnieuw geschilderd worden, dacht Daphne. Het ziet er hier behoorlijk afgetakeld uit.

			Op het terrein stond een auto op een krik, en ze zag de in een overall gestoken benen van iemand die er op zijn rug onder lag. Ze overwoog naar haar vader toe te lopen, in de hoop hem te zien voordat ze naar binnen ging om haar moeder onder ogen te komen, maar omdat ze bang was dat haar mooie kleding vuil zou worden, draaide ze zich om en liep door de steeg verder naar het huis. De achterdeur stond open.

			Daphne stapte zonder te kloppen naar binnen. Haar moeder Ethel was bij het fornuis bezig. Ze zag er nog net zo uit als altijd met haar oude bloemetjesschort over een bruine rok, een beige blouse en een geel vest. Haar grijze haar was uit haar gezicht gebonden met een tulbandsjaal.

			Toen ze omkeek om te zien wie er was binnengekomen, viel haar mond open. ‘Nou, nou,’ zei ze, ‘kijk toch eens aan.’

			‘Hallo, mam,’ zei Daphne. Ze had geen hartelijk welkom verwacht, maar de ijzige blik in haar moeders vaalblauwe ogen verkilde haar. ‘Ik kwam eens kijken hoe het met jullie ging.’

			‘Wat aardig van je!’ antwoordde Ethel. Ze draaide zich om naar de pan op het fornuis en zei verder niets meer, waarop Daphne opgelaten in de deuropening bleef staan.

			Op dat moment hoorde ze rennende voetstappen in de steeg. Ze draaide zich om en zag haar dochter Janet, nu bijna elf, thuiskomen van school voor het middageten. Het meisje bleef abrupt staan toen ze Daphne zag. Ze hadden elkaar bijna vier jaar niet meer gezien, en de vorige keer had Daphne nog een uniform gedragen. Toen het meisje haar zag in een elegant lila mantelpakje, duurde het even voor ze haar herkende.

			‘Hallo, Janet,’ zei Daphne net zo verbaasd. Ze wist natuurlijk dat haar dochter moest zijn gegroeid sinds ze haar voor het laatst had gezien, maar op de een of andere manier had ze verwacht dat Janet nog hetzelfde verlegen kind zou zijn als vier jaar geleden, niet deze zelfverzekerde elfjarige.

			Janet keek haar nog even aan, maar toen draaide ze zich om en rende terug door de steeg, terwijl ze riep: ‘Pap! Pap! Kom snel. Die Daphne is thuis.’

			Die Daphne! Daphne hoorde haar moeders invloed in die woorden. Zo moest haar moeder steeds naar haar hebben verwezen, en het kind had dat overgenomen. Ze bleef besluiteloos in de deuropening staan. Misschien kon ze beter nu vertrekken, voordat het nog erger werd. Haar moeder negeerde haar nog steeds, roerde in de pan op het fornuis en neuriede in zichzelf alsof Daphne er helemaal niet was.

			Mam neuriede! Haar moeder neuriede of zong nooit. Grommen, dat was wat mam deed, altijd... Over alles.

			‘Mam...’ probeerde Daphne nog een keer. Er kwam geen reactie en het geneurie ging door.

			Janet kwam weer aanrennen, gevolgd door haar vader.

			‘Kijk, pap,’ riep Janet. ‘Ik zei het toch?’ Het meisje drong zich langs Daphne de keuken in en plofte op een kruk bij de tafel. ‘Wat eten we, mam?’

			Het geneurie stopte en Ethel draaide zich om. ‘Jachtschotel,’ zei ze. ‘Ga je handen wassen.’

			Janet liep naar de gootsteen en stak haar handen onder de kraan.

			‘Met zeep.’

			Janet gehoorzaamde en droogde haar handen af met een handdoek die aan de deur hing voordat ze terugkeerde naar haar plek aan tafel.

			Daphne keek naar haar en dacht: het is nog net zoals toen ik klein was. Mam bij het fornuis als ik thuiskwam van school voor het middageten. En dat ik dan eerst mijn handen moest wassen.

			Op dat moment stond haar vader Norman ook binnen, en hij pakte opgelaten haar hand vast. Zijn grote handen waren vuil van het werken onder de auto, en automatisch stapte Daphne achteruit. ‘Voorzichtig, pap!’

			‘Sorry, lieverd,’ zei hij, en hij liet haar hand los. ‘Straks komt er nog smeer op je mooie jurk.’ Hij stapte naar de gootsteen om zijn handen te schrobben met een nagelborsteltje en keek zijdelings naar haar. ‘En hoe gaat het met jou, Daph?’

			‘Het eten staat op tafel,’ onderbrak haar moeder hen, terwijl ze drie borden vol schepte. De geur bestookte Daphnes neus en voerde haar meteen terug naar haar jeugd. Het was de geur van thuis, van de keuken waar ze in de winter zaten voor de warmte. Mams jachtschotel was altijd een favoriet van het gezin geweest.

			Haar vader ging aan tafel zitten en gebaarde naar een stoel tegenover hem. ‘Kom, Daphne, ga zitten en vertel eens wat je allemaal hebt gedaan.’ Hij knikte naar haar kleding en voegde eraan toe: ‘Het gaat je goed, zo te zien.’

			Ethel zuchtte. Ze wist blijkbaar dat ze Daphne niet langer simpelweg kon negeren en met tegenzin schepte ze nog een portie eten op, zette het op tafel en gebaarde ook naar de stoel.

			Een poosje aten ze in stilte, de drie anderen omdat ze trek hadden en dit hun voornaamste maaltijd van de dag was, en Daphne omdat ze niet goed wist hoe ze over haar huwelijk moest beginnen.

			Haar vader veegde zijn bord schoon met een stuk brood en vroeg: ‘Nou, vertel, Daph. Waar hebben we dit genoegen aan te danken?’

			Daphne stak haar hand uit om haar verlovings- en trouwring te laten zien. ‘Ik kwam vertellen dat ik getrouwd ben,’ zei ze abrupt.

			‘Getrouwd? O ja?’ Haar moeder klonk sceptisch. ‘Een moetje?’

			‘Nee!’ snauwde Daphne. ‘Geen moetje.’

			‘Wie is de gelukkige?’ vroeg haar vader.

			‘Hij heet Felix Bellinger. Hij is officier bij het Air Ministry.’

			‘Heeft hij die jurk voor je gekocht?’ vroeg Janet, die haar mouw aanraakte om aan de zachte stof te voelen.

			Daphne weerstond de neiging om haar arm weg te trekken. Ze knikte. ‘Ja. Hij is heel gul, hij geeft me een toelage om kleren van te kopen.’

			‘Zit je nog steeds bij de WAAF?’ vroeg Norman.

			‘Nee, ik ben er weggegaan toen we besloten te gaan trouwen. Felix wil niet dat ik werk.’

			‘Hij moet wel heel rijk zijn,’ zei Janet, en ze staarde naar de ringen om Daphnes vingers.

			‘Ik geloof dat zijn familie geld heeft,’ zei Daphne, ‘maar hij verdient zelf goed bij het Air Ministry. Hij is vleugelcommandant,’ voegde ze er met enige trots aan toe.

			‘En wat vinden ze ervan dat hij met een meisje zoals jij getrouwd is?’ vroeg Ethel.

			‘Wie? De mensen bij het Air Ministry?’

			‘Zijn familie.’

			‘Ik heb zijn ouders ontmoet. Ze wonen in een dorp in Somerset dat Wynsdown heet. En ze waren heel hartelijk tegen me,’ voegde ze er opstandig aan toe.

			‘Dat is fijn.’ Haar vader schoof zijn bord van zich af. ‘En wanneer gaan we je man ontmoeten? Hoe zei je dat hij heette? Felix?’

			‘Weet ik niet.’ Daphne haalde haar schouders op. ‘Binnenkort, verwacht ik. Hij heeft het heel druk.’

			‘Je hebt ons niet op je bruiloft uitgenodigd, dus,’ merkte Ethel op. ‘Schaamde je je voor ons?’

			‘Nee, natuurlijk niet. We hebben het klein gehouden, alleen wij en een paar getuigen op het gemeentehuis. Maar hij weet alles van jullie. Jullie hebben hem al een keer ontmoet.’

			Haar vader keek verbaasd. ‘O ja?’

			‘Ja. Hij weet waar we wonen, hij is hier geweest. Felix was degene die me thuisbracht toen ik een keer mijn enkel had verzwikt, weet je nog? Die avond tijdens de luchtaanval...’

			‘Je bedoelt de officier die je thuisbracht in een taxi?’

			‘Ja, hij.’

			‘En sindsdien heb je een relatie met hem gehad?’ Haar moeder klonk ongelovig.

			‘Nee, natuurlijk niet. Ik kwam hem aan het eind van de oorlog weer tegen.’

			‘En hij herinnerde zich jou nog?’

			‘Nee, maar ik herinnerde me hem wel.’

			Ethel keek op de klok aan de muur en riep: ‘Janet, kijk eens hoe laat het al is! Je moet gaan, anders kom je te laat op school.’

			‘Maar ik wil met Daph praten, mam. Ik wil meer over Felix horen.’

			‘School!’ herhaalde Ethel. ‘Opschieten.’

			Toen Janet weg was, zei Norman dat hij ook weer aan het werk moest. ‘Die Morris moet vanavond weer rijden. Hij wordt straks opgehaald.’ Hij glimlachte naar zijn dochter. ‘Jammer dat je die chique jurk draagt, anders had je mooi een handje kunnen helpen.’ Hij was nooit een overdreven extraverte man geweest, dus hij gaf Daphne opgelaten een klopje op haar schouder. ‘Kom gauw weer eens langs, Daph, en neem Felix de volgende keer mee.’

			‘Ja, pap, doe ik,’ beloofde Daphne, al was ze niet van plan zich aan die belofte te houden.

			Toen ze alleen waren in de keuken schonk Ethel thee voor hen in, ging tegenover Daphne zitten en keek haar strak aan. ‘Zo te horen ben je met je neus in de boter gevallen,’ zei ze uiteindelijk.

			‘Ja.’ Daphne nam een slokje thee.

			‘Je hebt geluk gehad,’ ging haar moeder door. ‘Terwijl hij weet uit wat voor familie je komt. Niet veel officieren zouden met een meisje van jouw status trouwen. Weet je heel zeker dat je niet weer zwanger bent?’

			‘Heel zeker,’ snauwde Daphne.

			‘Mooi,’ zei Ethel. ‘Goed, en wat ga je nu met je dochter doen?’

			Daphne staarde haar aan. ‘Hoe bedoel je, wat ga ik met haar doen?’

			‘Nou, ik zou denken, nu je getrouwd bent, dat je haar zelf in huis wilt nemen om voor haar te zorgen.’

			‘Haar in huis nemen?’ herhaalde Daphne zwakjes.

			‘Waarom niet? Daar hoort ze toch? Bij haar moeder? En nu je fatsoenlijk voor haar kunt zorgen, is het alleen maar logisch als ze bij jou gaat wonen.’

			‘Maar mam... Dat kan niet! Ik bedoel, wat zou Felix zeggen?’

			‘Ik kan me niet voorstellen dat hij het erg zou vinden,’ zei Ethel mild toen ze Daphnes paniek zag. ‘Ik bedoel, hij is toch al van haar op de hoogte?’

			‘Janet zou het niet eens willen,’ zei Daphne, zonder in te gaan op wat Felix wel of niet wist. ‘Ze zou hier willen blijven bij jou en pap. Jullie zijn haar ouders... Of dat denkt ze tenminste. Ik ben alleen maar haar grote zus. Hoe zouden we uitleggen waarom ze bij jullie weg moet?’

			‘Hij weet het dus níét van haar,’ zei Ethel vlak. ‘Je hebt hem niks over Janet verteld, hè?’

			‘Natuurlijk wel,’ kaatste Daphne terug. ‘We hebben het laatst nog over haar gehad.’

			‘Maar hij weet niet dat ze van jou is, of wel?’

			‘Hij denkt dat ze mijn zusje is, ja, maar hij wil ook kinderen, dus hij zal het niet erg vinden als ik het hem vertel. Ik moet alleen wel het juiste moment kiezen, hè?’

			‘Hij kan best kinderen willen,’ antwoordde Ethel, ‘maar dan zal hij zijn eigen kinderen willen, niet het ongelukje van een of andere zeeman.’

			‘Mam!’ riep Daphne. ‘Zo moet je haar niet noemen!’

			‘Waarom niet? Dat is wat ze is.’

			‘Ze is je kleindochter!’

			‘Ze is mijn kleindochter en ik heb altijd voor haar gezorgd, maar ze is jouw dochter. Ze is jouw verantwoordelijkheid. Ik heb haar opgevangen omdat jij niet voor haar kon zorgen, maar nu kun je dat wel. Je vader en ik hebben nooit één cent van je gezien voor haar onderhoud, zelfs niet toen je goed verdiende bij de luchtmacht. Je had toen ook al kunnen bijspringen, toch? Maar deed je dat? Nee, jij niet. Jij liet het allemaal aan ons over. Nou, chique madam, nu stopt dat. Nu is het jouw beurt.’

			‘Mam, hou op! Laten we hier goed over nadenken,’ smeekte Daphne. ‘Laten we kijken wat het beste is voor Janet.’

			‘O ja, het beste voor Janet,’ beaamde haar moeder met een stem waar het sarcasme van afdroop. ‘Wat stel jij je daar dan bij voor?’

			‘Mam, als Janet bij Felix en mij zou komen wonen, zou dat... heel ingrijpend voor haar zijn. Ze zou naar een andere school moeten en al haar vriendjes en vriendinnetjes moeten achterlaten. Ze zou jou en pap ontzettend missen. Ik weet het, ik weet het, jij blijft maar zeggen dat ik haar moeder ben, maar dat weet zij niet...’

			‘We zouden het haar kunnen vertellen,’ merkte Ethel op.

			‘Ze denkt dat jij en pap haar ouders zijn, ze houdt veel meer van jullie dan ze ooit van mij zal houden, of van Felix.’ Ze zag dat haar moeder haar weer in de rede wilde vallen en stak haar hand op. ‘Het lijkt me veel beter als ze hier bij jullie blijft, een plek die ze kent en waar ze op haar gemak is, dus ik heb een voorstel. Ik zal mijn verantwoordelijkheid nemen, maar op een andere manier. Ik zal je het geld geven dat je nodig hebt om haar het beste te geven. Je kunt het gebruiken als huishoudgeld, je kunt mooie kleren voor haar kopen en haar zo nu en dan iets extra’s geven. Ik kan af en toe bij haar op bezoek komen, als haar grote zus, en cadeautjes voor haar meenemen en zo.’

			Ethel keek haar met een harde, langdurige blik aan. ‘Zo zouden we het kunnen doen,’ zei ze uiteindelijk. ‘Misschien is dat beter. En natuurlijk kan ze ook af en toe bij jou op bezoek komen. Grote zussen vinden het toch leuk als hun kleine zusjes komen logeren?’

			‘Ja.’ Daphne greep de instemming van haar moeder dankbaar aan. Alles om Felix niet te hoeven vertellen dat ze al die tijd tegen hem had gelogen, dat hij niet de eerste man was die met haar naar bed was geweest en dat ze een buitenechtelijke dochter had.

			‘Ik bedoel,’ ging haar moeder door, ‘hij begrijpt het vast als je je zusje wat geld wilt geven zodat ze dingen kan krijgen die je vader en ik ons niet kunnen veroorloven. Hoeveel geeft Felix je per maand?’

			‘Tien pond,’ antwoordde Daphne, al had ze er meteen spijt van dat ze dat bedrag niet had gehalveerd.

			Ethels ogen werden groot. ‘O ja? Dan is hij inderdaad heel gul. Dat is honderdtwintig pond per jaar. Nou, stel dat we afspreken dat je me vijf pond per maand geeft voor Janet. Dat zal genoeg zijn voor wat extraatjes.’

			‘O, mam, dat kan niet,’ riep Daphne. ‘Dat is te veel!’

			‘Te veel? Ja, dat kan ik me voorstellen. In dat geval lijkt het me het beste als ik zelf eens met Felix praat om hem de situatie voor te leggen.’

			‘Mam, nee!’

			‘Als eerzaam man,’ ging Ethel door alsof Daphne niets had gezegd, ‘zal hij vast het juiste willen doen, en als hij hoort dat Janet jouw dochter is, zal hij helpen waar hij kan.’

			‘Dat is chantage,’ mompelde Daphne briesend.

			‘Nee, het is verantwoordelijkheid nemen. Zullen we het dan maar op vijf pond per maand houden?’ Ze keek Daphne indringend aan. ‘Schrijf je adres voor me op,’ ging ze door. ‘Ik wil weten waar ik je kan vinden. En denk maar niet dat je kunt verdwijnen, meisje, want ik zweer je dat als het adres niet klopt, ik je man opzoek op zijn werk. Het Air Ministry, zei je toch?’

			Toen Daphne weg was, bleef Ethel Higgins in haar keuken zitten en dacht ze na over de regeling die ze hadden getroffen. Ze keek naar het adres dat Daphne op een stukje papier had gekrabbeld. Oakley Street. Ze wist niet precies waar dat was, maar indien nodig kon ze het wel vinden. Ze had nooit de bedoeling gehad om Janet bij Daphne te laten intrekken, en ze was ook niet van plan om Janet ooit te vertellen wie haar echte moeder was. Ze had erop gerekend dat Daphne met haar nieuwgevonden voorspoed behoorlijk wat zou willen meebetalen aan Janets onderhoud, uit angst voor ontdekking.

			Het was zonneklaar dat Daphne Felix niet het hele verhaal over haar familie had verteld. Ze waren niet voor de bruiloft uitgenodigd omdat Daphne zich voor hen schaamde. Daar kon Ethel wel mee leven, maar ze hield van haar kleindochter en was bereid ver te gaan om haar een beter leven te geven dan ze zelf had gehad. En Daphne was de sleutel.

			In de bus op weg terug naar Chelsea overpeinsde Daphne woedend hoe haar moeder haar in de val had gelokt. Vijf pond per maand! Haar halve maandelijkse toelage van Felix.

			Kon ze hem om wat meer vragen? Hij gaf haar ook huishoudgeld, misschien kon ze daar wat van afromen. Ze zou het voorzichtig moeten aanpakken, maar met wat slim budgetteren zou het wel moeten lukken.

			Ze was van plan voorlopig nog een hele poos weg te blijven bij Barrack Street en had beloofd haar moeder op de eerste van elke maand een postwissel van vijf pond te sturen.

			Misschien vertelde ze Felix wel over het bezoekje aan haar ouders, en misschien bekende ze zelfs dat ze hun af en toe wat geld toestopte om hun leven gemakkelijker te maken, maar ze zou zelf haar moment kiezen; misschien na een van hun geslaagdere vrijpartijen.

			Maar toen ze na drie keer overstappen eindelijk in Oakley Street aankwam en de voordeur opende, verdwenen alle gedachten aan haar familiebezoekje uit haar hoofd.

			Ze werd opgewacht door een briesende Felix met de woorden: ‘Dáár ben je, Daphne! Waar heb je verdorie gezeten?’

			Daphne staarde hem aan. ‘Ik was de deur uit. Wat is er?’

			‘Mijn vader heeft een beroerte gehad. Er gaat over drie kwartier een trein.’

			‘Een trein waarheen?’

			‘Mijn vader heeft een beróérte gehad, Daphne. We gaan naar Wynsdown.’
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			Vanaf station Bristol Temple Meads namen ze een taxi rechtstreeks naar het ziekenhuis. Ze volgden de aanwijzingen van een receptioniste in de hal en troffen Marjorie op een stoel in een kamertje naast een van de zalen. Ze was alleen en staarde naar de vloer.

			‘Moeder!’ Felix haastte zich naar haar toe, knielde bij haar neer en pakte haar handen vast. ‘Moeder?’ herhaalde hij zachtjes, maar toen Marjorie opkeek en hij zag dat haar ogen vochtig en roodomrand waren, besefte hij dat het ergste was gebeurd. ‘Ik ben te laat,’ fluisterde hij.

			‘Hij is vanmiddag overleden,’ zei Marjorie met een stem die oversloeg van emotie. ‘Hij is nooit meer bijgekomen.’ Ze verstrakte haar greep op Felix’ handen. ‘Neem jezelf niets kwalijk, Felix. Hij zou toch niet hebben geweten dat je er was.’ Ze hield een snik binnen. ‘Hij wist ook niet dat ik er was.’

			‘Waar... Waar is hij nu?’

			‘Ze hebben hem naar het mortuarium beneden gebracht. Ik krijg nog te horen wanneer ik naar hem toe mag.’

			‘Was je bij hem?’ Felix durfde het amper te vragen, maar hij moest er niet aan denken dat zijn vader alleen was gestorven.

			‘Ik hield zijn hand vast,’ antwoordde zijn moeder, ‘maar dat heeft hij niet gemerkt.’

			‘Dat weet je niet, mam. Ergens diep vanbinnen wist hij misschien dat je bij hem was en putte hij daar troost uit.’ Vechtend tegen zijn tranen zei hij: ‘Maar ik was er niet.’

			Zijn moeder legde haar hand tegen zijn wang. ‘Lieverd. Je bent gekomen zo gauw je kon.’

			Felix wenste dat dat waar was, dat hij niet had gewacht tot Daphne terug was van waar ze dan ook was geweest, dat hij gewoon een briefje voor haar had neergelegd en regelrecht naar het station was gegaan.

			Daphne was bij de deur blijven staan, maar ze kwam niet binnen. Ze draaide zich om en stapte de gang weer op. Felix hoorde haar vertrekken, maar ging niet achter haar aan. Hij bleef op zijn knieën bij zijn moeder zitten en hield haar handen vast.

			Even later kwam er een verpleegster binnen. ‘Mevrouw Bellinger, ik kan u nu naar uw man brengen.’ Ze keek naar Felix. ‘Is dit uw zoon? Ik ben zuster Deben, ik heb voor uw vader gezorgd. Als u mee wilt...’

			Felix hielp zijn moeder overeind. Ze stond stijfjes op en omklemde zijn arm voor steun. De afgelopen achtenveertig uur moesten uitputtend voor haar zijn geweest.

			‘Loop maar met me mee.’ Zuster Deben ging hun voor door de gang en een paar trappen naar beneden.

			Toen ze de kamer verlieten, stapte Daphne weg bij een raam waardoor ze naar buiten had staan kijken en liep ze aarzelend achter hen aan. Felix bleef staan en keek om. ‘We gaan naar mijn vader. Wil je mee?’ Daphnes blik van afgrijzen was antwoord genoeg. ‘Geeft niet. Wacht maar op ons in de toegangshal,’ zei hij eenvoudig.

			De zuster wees door de gang naar een volgende trap en mompelde tegen Daphne: ‘De hal is die kant op,’ en toen leidde ze Marjorie en Felix een andere trap af.

			Ze liepen met zuster Deben door een volgende gang totdat ze voor een deur bleef staan. ‘We hebben hem hier opgebaard,’ zei de verpleegster, terwijl ze de deur opende. ‘Blijf zo lang als u wilt.’ Ze stapte opzij om hen binnen te laten en sloot zachtjes de deur achter hen.

			Peter Bellinger lag op een bed. Hij droeg de pyjama nog die Marjorie voor hem had meegebracht. Zoals hij daar lag, met zijn handen naast zijn lichaam en zijn ogen dicht, vond Felix even dat het net leek alsof hij sliep, maar hij had een stilte over zich die duidelijk maakte dat hij nooit meer wakker zou worden. Er waren stoelen bij het bed geplaatst, en nadat hij zijn moeder op een ervan had gezet, nam Felix de andere. Hij pakte de hand van zijn vader vast. Die was koud, en nu al voelde zijn huid anders dan normaal.

			In de oorlog had Felix de dood vele keren gezien – de dood van vrienden, van compagniegenoten, jonge levens, bruut afgekapt door een luchtaanval of een schot –, maar nog nooit het rustige levenseinde van iemand die hem zo na stond. Hij keek naar het vredige gezicht van zijn vader en zag dat zijn zorgrimpeltjes, die hij wel eerder had opgemerkt maar had afgedaan als veroudering, nu weg waren. Ineens besefte Felix hoeveel hij van hem hield en hoe diep hij dit verlies zou voelen. Hij had te lang gewacht voordat hij met zijn vader praatte als een mens. Hij was naar de luchtmacht vertrokken en had in een oorlog gevochten, in een tijd waarin een jongeman normaal gesproken het echte karakter van zijn vader begon te leren kennen. Hij had hun familiehuis verlaten en was er alleen teruggekomen wanneer dat nodig was, niet vaak uit vrije keus. Felix had altijd gedacht dat er later nog meer dan genoeg tijd voor zou zijn, maar nu was dat plotseling niet meer zo. Die toekomst was abrupt en onherroepelijk weggevaagd. Stille tranen liepen over zijn wangen. Toen hij op zijn trouwdag afscheid had genomen van zijn vader, blij zijn ouders te zien terugkeren naar Somerset waardoor hij en zijn nieuwe bruid konden beginnen aan hun huwelijkse leven in Londen, had Felix niet beseft dat hij hem nooit meer zou zien. Natuurlijk niet! Hij had niet eens fatsoenlijk afscheid genomen, hem alleen maar op de schouder geklopt en een vage belofte gedaan dat hij snel weer op bezoek zou komen; een belofte waarvan hij nu erkende dat hij niet van plan was geweest die na te komen.

			Hij keek naar zijn moeder en zag dat ze haar tranen had gedroogd en de andere hand van haar man vasthield, met haar ogen dicht alsof ze zat te bidden. Zat ze inderdaad te bidden? Moest hij dat ook doen? Bidden had hem weinig gezegd in de oorlogsjaren. Het had hem zinloos geleken om te bidden tot een God die zijn vrienden liet sterven, in vlammen neergehaald door een onverzettelijke vijand. Te laat, dacht Felix, om nu te bidden voor zijn vader, die stil en roerloos in de catacomben van een ziekenhuis lag.

			Ze bleven bijna een halfuur in de stille kamer zitten, allebei in gedachten verzonken.

			‘Hij hield heel veel van je,’ zei Marjorie na een hele poos. ‘En hij was heel trots op je.’

			Felix knikte. ‘Weet ik,’ zei hij zachtjes, ‘en ik hield ook van hem, maar dat heb ik hem nooit verteld.’

			‘Dat doen mannen niet, maar hij wist het toch.’ Ze liet Peters hand voor de laatste keer los en stond op. Toen boog ze zich naar voren en kuste zijn koude voorhoofd. ‘Vaarwel, mijn liefste,’ fluisterde ze. ‘Je was de liefde van mijn leven en ik zal je missen, elke minuut van elke dag.’

			Felix stond ook op en legde voorzichtig de hand van zijn vader weer naast hem neer. ‘Vaarwel, pap,’ mompelde hij. ‘Maak je geen zorgen, ik pas wel op mam.’ Hij kuste zijn eigen vingers en drukte die tegen Peters wang, en toen draaide hij zich om, pakte de arm van zijn moeder en nam haar mee de kamer uit.

			Daphne zat ongeduldig te wachten in de hal. Ze was bij de deur van dat kamertje blijven staan terwijl moeder en zoon hun verdriet deelden en elkaar probeerden te troosten. Zij voelde zich opgelaten en gegeneerd. Ze had zich nooit op haar gemak gevoeld bij openlijke emoties, en nu waren Felix en zijn moeder allebei in tranen. Daphne voelde geen verdriet voor haar overleden schoonvader, want ze kende hem amper, maar ze wist dat ze in elk geval enige mate van bedroefdheid zou moeten tonen omwille van Felix.

			Toen de twee naar het mortuarium waren gegaan, had Daphne hen nagekeken, bijna licht in haar hoofd van opluchting. Waarom zou iemand naar een lijk willen kijken? Zij kon zich niets ergers voorstellen, en ze hoopte maar dat Felix begreep waarom zij niet meeging, niet mee kón. Peter Bellinger was niet háár vader, al wist ze diep vanbinnen dat ze in dat geval ook niet zou zijn gegaan. Maar dat hoefde ze niet tegen Felix te zeggen.

			Toen ze Felix en zijn moeder de trap op zag komen, stond ze op en liep hun tegemoet. ‘Alles goed?’ vroeg ze. ‘Dat duurde een hele poos.’

			Ze bloosde toen Felix alleen zijn hoofd naar haar schudde. ‘Wat nu?’ vroeg ze in een poging haar verwarring te verhullen.

			‘We brengen mijn moeder naar huis,’ zei Felix.

			‘Naar Wynsdown?’

			‘Natuurlijk naar Wynsdown,’ snauwde Felix. Toen vroeg hij aan Marjorie: ‘Ben je met de auto?’

			‘Ja.’

			Ze haalden hun koffer op bij de receptioniste en liepen de oktoberavond in.

			‘Rij jij maar, Felix,’ zei Marjorie. ‘Ik ben te moe.’

			Felix hielp haar op de passagiersstoel, Daphne stapte achterin bij hun koffer en Felix liep om en nam plaats achter het stuur.

			De rit terug naar Wynsdown was stil. Marjorie en Felix waren in hun eigen gedachten verzonken en Daphne vroeg zich af hoelang ze zouden moeten blijven. In elk geval tot het weekend, nam ze aan, en met een stille zucht bereidde ze zich voor op vier dagen op het platteland, in een huis waar misschien wel een lijk zou komen te liggen.

			Toen ze de oprit van het landhuis op draaiden, brandde er binnen licht, en zodra ze tot stilstand kwamen ging de deur open en stond de domineesvrouw daar.

			Felix hielp Marjorie uit de auto, en Avril stapte met een vragend gezicht naar voren.

			‘Ik vrees dat mijn vader vanmiddag is overleden,’ zei Felix. Hij schudde lichtjes zijn hoofd. ‘Ik was te laat.’

			Avrils ogen vulden zich met medeleven en ze stak haar handen naar hen uit. ‘O, Marjorie, Felix, wat vreselijk. Hij was zo’n goede man.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar kom binnen. Jullie zullen wel uitgeput zijn.’ Ze stapte opzij om hen binnen te laten. ‘De haard is aangestoken en er staat een jachtschotel in de oven.’

			‘Ik ben moe,’ bekende Marjorie. ‘Ik wil alleen maar naar bed.’

			‘Je moet iets eten,’ zei Avril vriendelijk. ‘Zodat je op krachten blijft.’

			‘Ik ga eerst slapen,’ besloot Marjorie. ‘Morgen eet ik wel. Nu ben ik gewoon te moe.’

			Daphne stond nog bij de voordeur. Avril keek haar aan. ‘O, mevrouw Bellinger, kom toch de warmte in. Wat een droevige dag is dit. Ik ben Avril Swanson, de domineesvrouw. We hebben elkaar ontmoet toen u hier de vorige keer was.’

			‘Ja, dat weet ik nog,’ antwoordde Daphne. ‘Onze koffer ligt nog in de auto, Felix. Haal jij hem naar binnen?’

			Een halfuur later lag Marjorie in bed en zaten Felix en Daphne aan tafel met een bord jachtschotel. Avril was naar huis gegaan om het nieuws over Peter Bellingers overlijden aan haar man te vertellen. ‘David komt morgenochtend wel even langs,’ had ze beloofd voordat ze vertrok, ‘om regelingen te treffen...’

			‘Wat voor regelingen?’ vroeg Daphne toen de vrouw weg was. ‘Dat kun jij toch wel samen met je moeder doen?’

			‘Voor de begrafenis, natuurlijk,’ zei Felix. ‘Die zal deze week moeten zijn, voordat we zondag teruggaan naar Londen. Ik verwacht niet dat ik binnenkort weer verlof zal kunnen krijgen.’

			Zondag, dacht Daphne. Ze moest het hier zes dagen uithouden.

			‘Er zal veel te doen zijn,’ ging Felix door. ‘Ik moet mijn vaders papieren bekijken, met zijn notaris over zijn testament praten en dat soort dingen.’

			In de logeerkamer, waar een vuurtje in de haard brandde, kleedden Felix en Daphne zich uit en stapten in bed.

			‘Het is ijskoud,’ klaagde Daphne, en ze trok de dekens tot onder haar kin op. ‘Is er geen centrale verwarming in dit huis?’

			‘Nee,’ antwoordde Felix, terwijl hij naast haar schoof. ‘Maar ik heb flink wat brandhout in de haard gelegd, dus dat zou tot morgenochtend wat warmte moeten blijven geven. Kom maar,’ zei hij, terwijl hij zich omdraaide en haar in zijn armen nam. ‘Ik warm je wel op.’

			Daphne verstijfde een beetje, maar hij maakte geen aanstalten om met haar te vrijen. Hij kroop tegen haar aan en deelde zijn warmte met haar, en zo viel ze in slaap in zijn armen.

			Ondanks haar vermoeidheid lag Marjorie wakker in het bed dat ze bijna veertig jaar met Peter had gedeeld. Hun slaapkamer was altijd haar lievelingskamer geweest in het huis. Het was hun toevluchtsoord, alleen voor hen. Dit was het bed waarin Peter was geboren. In de winter kleedden ze zich uit voor het vuurtje in de open haard, de enige warmtebron in de kamer. Die haard brandde nu ook. Avril had geprobeerd ervoor te zorgen dat de kamer warm en verwelkomend was, maar terwijl Marjorie onder de dekens lag, had ze het nog steeds koud. Zonder Peter die zachtjes naast haar lag te snurken, voelde de kamer leeg. Ze trok het kussen van zijn kant van het bed naar zich toe, drukte haar gezicht erin en huilde zichzelf in slaap.

			De volgende ochtend had het mooie herfstweer van de vorige dag plaatsgemaakt voor een grijze lucht en aanhoudende regen. Mevrouw Darby was zoals gewoonlijk naar het landhuis gekomen om te koken en mevrouw Gurney, die de haarden had aangestoken en de ontbijtboel had afgewassen, was nu aan het strijken. Daphne voelde zich te veel. Ze had niets te doen. Ze had overwogen het dorp te gaan bekijken, maar de hevige regen stak daar een stokje voor.

			‘Wat moet ik doen?’ vroeg ze aan Felix.

			‘Weet ik niet,’ zei hij. ‘Misschien kun je mijn moeder ergens mee helpen. Ik moet dit hier allemaal bekijken.’ Hij gebaarde naar de stapels papier die voor hem lagen.

			Marjorie bedankte haar beleefd voor haar aanbod om te helpen, maar zei dat ze momenteel niets voor haar kon doen en dat ze naar de pastorie ging. Verveeld en ontevreden drentelde Daphne naar de salon en ging in de vensterbank zitten, luisterend naar de regen die op de ramen tikte. Ze staarde door de natte tuin naar de wei erachter. Onder de laaghangende grijze bewolking zag het er allemaal extreem somber uit.

			Waarom zou iemand hier willen wonen? Wat is er te doen in een negorij als deze? Voor zover zij wist, was Bristol de dichtstbijzijnde grote stad, en het had hun de vorige avond bijna een uur gekost om vanaf daar naar huis te rijden in de auto van de Bellingers.

			In elk geval is het hier warm, dacht ze. Ze wendde zich af van het sombere uitzicht en ging bij de haard zitten wachten tot ze werd geroepen voor de lunch.

			David Swanson arriveerde zoals beloofd ’s morgens en Felix legde uit dat Peters begrafenis zo snel mogelijk moest plaatsvinden.

			‘Dat kan waarschijnlijk wel,’ antwoordde David. ‘Hij is in het ziekenhuis overleden, dus er zou geen probleem moeten zijn met de overlijdensakte, en hij wordt bijgezet in het familiegraf hier in Wynsdown. Ik stel voor dat we het vrijdag doen. Dat geeft je van tevoren wat tijd, en nog een dag met je moeder naderhand.’

			‘Ik zal vanochtend bij de uitvaartonderneming langsgaan,’ zei Felix, en hij voegde het toe aan zijn lijst van actiepunten. ‘Misschien kun je de dienst zelf met mijn moeder bespreken. Ze heeft ongetwijfeld heel duidelijke ideeën over wat ze wil.’

			‘Natuurlijk,’ beaamde de dominee. ‘Laat haar maar naar de pastorie komen.’

			Toen de dominee was vertrokken, belde Felix met meneer Thompson, zijn vaders notaris in Cheddar, om hem op de hoogte te stellen van Peters overlijden en een afspraak te maken.

			‘De begrafenis is vrijdag,’ vertelde Felix hem, ‘en ik moet zondagmiddag terug naar Londen, maar ik zou u graag nog voor vrijdag ontmoeten om mijn vaders testament te bespreken, en eventuele andere zaken die onmiddellijk aandacht behoeven.’

			‘Natuurlijk, vleugelcommandant,’ zei meneer Thompson. ‘Wilt u naar mijn kantoor komen, of hebt u liever dat ik naar het landhuis kom?’

			‘Nou, ik heb een heleboel papieren in mijn vaders werkkamer gevonden,’ zei Felix. ‘Ik heb nog niet de kans gehad om ze allemaal te bekijken, dus het lijkt me handiger als u hierheen komt, waar al die papieren bij de hand zullen zijn.’

			‘Dat ben ik met u eens,’ zei meneer Thompson. ‘Heeft majoor Bellinger onlangs nog zaken met betrekking tot het landgoed met u besproken?’

			‘Nee, maar de laatste keer dat ik hem sprak, op mijn huwelijksdag, zei hij wel dat we moesten praten.’

			‘Ik begrijp het.’ Meneer Thompson klonk peinzend. ‘Nou, in dat geval is het des te belangrijker dat we elkaar binnenkort spreken. Kan ik morgenochtend bij u langskomen?’

			‘Als u dat uitkomt,’ zei Felix. ‘Ik weet alleen niet of ik dan alle papieren al heb kunnen doornemen. U hebt mijn vaders testament, neem ik aan.’

			‘Ja, inderdaad,’ antwoordde meneer Thompson. ‘Ik heb het origineel, maar er zou een kopie tussen zijn papieren moeten liggen. Het is vrij rechtlijnig.’

			‘Dat is prima. Ik zal ernaar zoeken, dan kunnen we het morgen bespreken.’

			Toen ze hun gesprek hadden beëindigd, ging Felix naar zijn vaders werkkamer. Een hele poos bleef hij om zich heen staan kijken in de kamer waar zijn vader zo veel uren had besteed. Het was allemaal heel vertrouwd, en toch huiverde Felix nu hij hier stond. Er brandde geen vuur in de haard, maar dat was niet de reden dat hij het zo koud had.

			Zijn vaders leren leunstoel stond naast de lege haard, en op de bank waar ze hem hadden neergelegd vlak nadat hij niet goed was geworden, lag nog een deken. Langs de ene wand waren kamerhoge boekenkasten, een grote secretaire stond tegen een andere wand en zijn werktafel vulde het erkervenster dat uitkeek op de tuin. De kamer rook naar pijptabak, een geur die zijn vader had vergezeld zolang als Felix zich kon herinneren. Er hing een pijpenrek aan de muur, er stond een tabakspot op de schoorsteenmantel en een asbak op het bureau. Op het tafeltje naast de leunstoel lag een bril, en er stond ook een asbak met de pijp er nog in. Het was allemaal hetzelfde als voorheen, en toch zou het nooit meer hetzelfde zijn.

			Felix vermande zich en stak de open haard aan. Toen hij de secretaire opende, verwachtte hij dat alles opgeborgen zou zijn op de nette manier van zijn vader, maar hij was verbaasd toen er een stapel papieren uit gleed en op de vloer belandde. Hij raapte ze op en nam ze mee naar de tafel voor het raam.

			In het bureau lagen een paar grote enveloppen met de namen van de boerderijen die werden gepacht door boeren op het landgoed: Charing Farm, waar de Shepherds woonden, en Newland Farm, waar Richard Deelish werkte. Felix legde ze opzij om ze later te bekijken, en pakte een smalle bruine envelop met het woord TESTAMENT erop. Toen hij het document eruit trok, kwam er een kleinere witte envelop met zijn naam erop mee.

			Felix liet het testament nog even liggen en opende de kleinere envelop. Het was een brief van zijn vader, gedateerd op 9 april 1949, nog maar een halfjaar geleden.

			Beste Felix,

			Ik hoop dat je deze brief nooit hoeft te lezen. Dat zal namelijk betekenen dat ik ben overleden voordat ik alles heb rechtgezet. Ik vrees dat ik je moet vertellen dat we momenteel wat financiële problemen hebben. Helaas heeft je grootvader voor de oorlog een paar slechte investeringen gedaan, en veel daarvan werden waardeloos tijdens de depressie begin jaren dertig. Ik moet daarin zelf ook enige schuld bekennen. Ik had beter moeten kijken waar ons geld in werd geïnvesteerd, maar zolang het een aardige winst opbracht, maakte ik me er niet zo druk om.

			Veel van ons kapitaal in die fondsen is weg. James heeft zijn helft van onze gezamenlijke erfenis aangenomen in contanten, en ik kreeg het huis en het landgoed. Helaas adviseerde hij me ook om te investeren in een Zuid-Afrikaanse mijnonderneming, een investering die waardeloos werd in 1937. Tijdens de oorlog had ik geld nodig voor het landgoed en besloot ik een hypotheek af te sluiten met het idee dat ik die snel zou kunnen afbetalen, en dus gaf ik het huis op als onderpand. We hadden nog een kleine portefeuille met aandelen over, maar de inkomsten daaruit liepen terug en waren niet voldoende om de hypotheek van te betalen. Het ging van kwaad tot erger en ik stond op het punt helemaal niet meer te kunnen aflossen, dus om het huis dat al vier generaties in onze familie is niet te verliezen, besloot ik een deel van het land te verkopen. De vier huisjes in Oak Lane zijn verkocht aan een investeerder in Bristol, maar met de zittende huurders erin. Wat hij ermee van plan is als en wanneer ze vrijkomen, weet ik niet. Ik heb de hypotheek afgelost met het geld van die verkoop en heb sindsdien het huis op naam van je moeder gezet, zodat zij nooit zonder een dak boven haar hoofd komt te zitten. Ik overweeg Charing Farm aan John Shepherd en Newland Farm aan Richard Deelish te verkopen. Toen ik hen benaderde met dat idee, gaven ze allebei aan dat graag te willen als ze het geld ervoor bijeen konden krijgen. Dus, Felix, je zult ontdekken dat het landgoed in de problemen zit. We hebben Havering Farm nog, maar dat is klein en de opbrengst ervan is te gering om onze financiële problemen op te lossen. Ik ben van plan het aan te bieden aan mijn pleegzoon Malcolm Flint zodra de oude Martin Flower ermee stopt. Hij heeft geen zoon die het van hem kan overnemen en Malcolm, die nu al een paar jaar voor John Shepherd werkt, verdient een betere kans in het leven dan hij tot nu toe heeft gekregen. Ik weet dat je dat voornemen zult honoreren, als het niet al is geregeld.

			Ik ben van plan de Home Farm zelf aan te houden, zoals ik al een paar jaar doe, maar ik kijk wel naar een alternatieve toepassing van het land, iets wat mogelijk meer oplevert. Je zult zien dat ik een kleine plantage van coniferen heb aangelegd voor het hout. Het is natuurlijk een langetermijnproject, maar als het goed gaat, ben ik van plan nog meer coniferen te planten, zodat ze in de komende jaren een regelmatig inkomen zullen genereren.

			Ik heb de hoop dat ik onze verliezen tot op zekere hoogte zal kunnen goedmaken en kan sterven in de wetenschap dat ons landgoed, of wat ervan over is, dan weer een solide basis heeft en in onze familie zal blijven voor jouw kinderen en kleinkinderen. Het doet me verdriet dat het zover is gekomen, maar als God het wil zullen we hier doorheen komen.

			Ik weet dat jij je best zult doen met wat er over is, want je bent een man met veel karakter en kracht, een zoon om trots op te zijn. En ik weet ook dat ik erop kan rekenen dat je ervoor zorgt dat je moeder nooit iets tekortkomt.

			God zegene je, Felix.

			Papa

			Felix las de brief een paar keer. Hij hoorde de stem van zijn vader in elk woord, en terwijl hij de brief las besefte hij wat zijn vader met hem had willen bespreken. Nu was het daar ook te laat voor. Morgen zou meneer Thompson hem alle feiten kunnen vertellen. Hij staarde naar de stapels papier en de twee enveloppen met de namen van de boerderijen erop. Daar moesten alle gegevens over de verkoop in staan. Als het er zo slecht voor stond als zijn vader dacht, was het heel goed mogelijk dat ze alles zouden verliezen. Felix voelde zich misselijk. Hij zonk in zijn vaders leunstoel en sloeg zijn handen voor zijn ogen.

		


		
			13

			Charlotte hoorde het nieuws over majoor Bellinger toen ze op dinsdagochtend naar het postkantoor ging.

			‘Droevig, hè?’ zei Nancy Bright. ‘Die arme mevrouw Bellinger. Zo plotseling, zo’n schok.’

			‘Het is altijd een schok,’ beaamde Charlotte, ‘zelfs wanneer je het zag aankomen.’

			‘En dat was niet zo, die arme vrouw!’ verzuchtte Nancy. ‘Nou, in elk geval is Felix nu bij haar, al heb ik gehoord dat hij te laat was om zijn vader nog levend te zien. Hij is met de trein gekomen, gisteren, samen met zijn nieuwe vrouw. Zij zal een grote troost voor hem zijn, denk je niet?’

			‘Ik neem aan van wel,’ beaamde Charlotte. ‘Ik wil graag een mapje postzegels, Nancy.’

			‘Ooo! Van plan om een hoop brieven te schrijven? Ik vind het altijd heerlijk om brieven te krijgen, jij ook? Als er iets opwindends of onverwachts door de brievenbus komt.’

			Nancy hoopte natuurlijk te horen met wie Charlotte schreef, maar Charlotte vertelde het haar niet. Ze glimlachte alleen en riep Johnny weg bij het raam.

			‘Maar mama,’ zei hij, ‘daar is tante Caro.’

			Charlotte keek naar buiten en zag Caroline Morrison het plein over komen vanaf de pastorie, waar ze logeerde tot aan haar huwelijk met dokter Masters over tien dagen. ‘Inderdaad,’ zei ze. ‘Zullen we haar dan maar gedag gaan zeggen? Tot ziens, Nancy.’

			Buiten was Caroline blijven staan om te brabbelen tegen baby Edie in haar kinderwagentje.

			‘Caroline,’ riep Charlotte toen ze naar buiten stapte. ‘Wat een mooie ochtend, hè?’

			‘Hallo, Charlotte. Ja, ik kwam alleen even mijn peetdochter begroeten.’ Ze wendde zich tot Johnny, die aan haar rokken stond te trekken. ‘En jij ook hallo, klein monster.’ Ze bukte zich om hem een knuffel te geven.

			‘Ik ben geen monster,’ liet Johnny haar weten. ‘Ik ben een jager!’

			‘O ja?’ zei Caroline lachend, en toen wendde ze zich tot Charlotte. ‘Heb je tijd voor een kop thee bij Sally?’

			‘Natuurlijk. Dat lijkt me heerlijk. Kom, Johnny. Als je lief bent, krijg je een glas melk en een zoet broodje.’

			Samen liepen ze over het dorpsplein naar Ye Olde Tea Shoppe. Er was niets oud aan de theesalon; het was een nieuwe onderneming van Sally Prynne. Sinds haar dochter Sandra was getrouwd en naar Weston-super-Mare was verhuisd, had ze niets meer omhanden gehad en had ze haar man Arthur overgehaald om de voorkamer van hun cottage als theesalon in te richten. Hoewel er een pub in het dorp was, was er geen plek waar iemand een kop thee kon drinken en bijkletsen, had ze aangevoerd. Haar man had een uithangbord geschilderd voor boven hun voordeur, al had Billy gezegd dat hij zich niets kon voorstellen wat minder op een ‘olde tea shoppe’ leek dan Sally Prynnes voorkamer. Maar verrassend genoeg was het goed gaan lopen, en meestal had Sally wel klanten aan een van de twee tafeltjes in haar voorkamer zitten.

			Johnny kreeg het beloofde glas melk met een zoet broodje en werd daarna naar de achtertuin van de Prynnes gestuurd om te gaan spelen.

			‘Droevig hè, van Peter Bellinger?’ zei Caroline, terwijl ze de thee inschonk. ‘Avril zei dat jij degene was die alarm sloeg.’

			‘Nou, ik ben naar dokter Masters gerend...’

			‘En wij waren er niet. We waren naar Bristol om Henry’s trouwpak op te halen bij de kleermaker. Arme Henry, hij voelt zich verschrikkelijk schuldig omdat hij er niet was.’

			‘Ik denk niet dat het verschil zou hebben gemaakt,’ zei Charlotte. ‘De majoor had zich nog niet verroerd toen de ambulance aankwam.’

			‘Ik hoor dat de begrafenis aanstaande vrijdag is,’ zei Caroline. ‘David is er vanochtend geweest.’

			‘Je bent wel goed op de hoogte,’ zei Charlotte lachend, ‘en ik durf te wedden dat het precies zo zal zijn als je straks mevrouw Dokter bent!’ Charlotte was uitgelaten geweest toen ze hoorde dat Caroline eindelijk naar Wynsdown zou verhuizen. Hoewel ze nog maar dertien was toen ze Caroline voor het eerst ontmoette, waren ze heel hecht geworden terwijl ze in de laatste oorlogsjaren allebei in het kindertehuis aan Livingston Road werkten. Het leeftijdsverschil van twaalf jaar tussen hen had niets uitgemaakt en ze waren vriendinnen voor het leven geworden. Ze hadden elkaar enorm gemist sinds Charlotte in Somerset was gaan wonen en met Billy was getrouwd.

			‘Eigenlijk, Charlotte, heb ik een nieuwtje dat je misschien interessant vindt. Herinner je je de matrone nog, van St Michael’s en Livingston Road?’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Charlotte. ‘Ik vergeet niemand die voor me heeft gezorgd. Wat is er met haar?’

			‘Nou, ik kreeg gisteren een brief van haar.’

			‘O ja? Maakt ze het goed? Werkt ze nog steeds in Livingston Road?’

			‘Ja en ja,’ antwoordde Caroline. ‘Maar belangrijker nog, ze schreef me over jou.’

			‘Over mij? Waarom?’

			‘Blijkbaar is er vorige week iemand geweest die op zoek was naar jou, en Chloe herinnerde zich hem nog goed.’

			Charlotte zette grote ogen op. ‘Harry?’

			Caroline knikte. ‘Harry.’

			‘Heeft ze hem verteld waar ik woon?’

			‘Nee. Hij sprak het nieuwe hoofd daar, mevrouw Acton, en natuurlijk had zij nog nooit van je gehoord. Chloe heeft Harry zien weglopen. Ze herkende hem niet meteen, maar toen ze zijn naam hoorde, wist ze weer wie hij was. Ze heeft naar mij geschreven zodat ik jou kon waarschuwen. Hij vindt je misschien wel nooit, maar ik vond toch dat je het moest weten.’

			Charlotte nam een slokje thee, zette haar kopje neer en keek Caroline ernstig aan. ‘Ik denk dat hij me wel zal vinden.’

			‘O ja? Hoezo?’

			‘Ik heb vanochtend ook een brief gekregen. Van tante Naomi.’

			‘En?’

			‘En op de een of andere manier had Harry haar gevonden. Hij stond ineens voor de deur en vroeg naar mij.’

			‘En heeft ze hem verteld waar je bent?’ Caroline klonk verbaasd.

			‘Niet precies. Ze weet dat Billy hem niet mag, en dus wilde ze eigenlijk zeggen dat ze het niet wist. Het probleem is alleen dat de kleine Nicky thuiskwam van school. Ze vertelde hem dat Harry een oude vriend van mij was, en Nicky liet zich vervolgens ontvallen dat ze naar Wynsdown waren geweest voor de doop van Edie.’

			‘Denk je dat hij hierheen zal komen?’

			Charlotte haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet. Tante Naomi schreef dat hij sinds het eind van de oorlog in Australië had gezeten. Weet je nog dat hij wilde dat ik met hem meeging?’

			Caroline knikte. ‘Ja, dat weet ik nog.’

			‘Nou, tante Naomi zegt dat hij teruggaat, maar dat hij hoopte mij nog te zien voordat hij vertrok. Ze moest me de groeten van hem doen.’

			‘Hmm.’ Caroline zuchtte. ‘Dan heeft hij beslist naar je gezocht. Wil je hem zien?’

			‘Misschien. Ja. Ik denk het wel. Ik weet dat Billy niet blij zal zijn als hij komt opdagen, maar... Nou ja, Harry is altijd een beetje bijzonder geweest, weet je wel?’

			Caroline knikte. ‘Ga je Billy waarschuwen dat hij hier misschien opduikt?’

			‘Weet ik niet. Hij zal het niet leuk vinden als het gebeurt, maar als ik zeg dat hij hierheen komt en hij komt toch niet, dan heb ik Billy voor niets boos gemaakt. Tante Naomi denkt niet dat hij zal komen. Hij heeft mijn adres niet.’

			‘Denk je dat dat hem zal tegenhouden? We hebben het hier wel over Harry.’

			‘Geen idee,’ zei Charlotte. ‘En ik weet niet wat ik moet doen. Wat denk jij? Is het niet beter om voorlopig nog even niets te zeggen? Om niet onnodig onrust te veroorzaken?’

			Caroline keek gepijnigd; misschien dacht ze aan de problemen die ze de vorige keer had gekregen toen ze zich met de relatie tussen Harry en Charlotte bemoeide. ‘Dat is een besluit dat jij moet nemen, Charlotte. Ik kan je niet vertellen wat je moet doen.’ Er viel even een stilte, en toen vroeg Caroline schoorvoetend: ‘Billy heeft toch niets te vrezen van Harry, Charlotte?’

			‘Nee!’ antwoordde Charlotte fel. ‘Natuurlijk niet.’

			‘Misschien moet je hem dan over de brief van je tante Naomi vertellen. Hem die laten lezen. Ik bedoel, als je niks zegt en Harry komt toch, en Billy denkt dat jij dat wist, dan krijgt hij misschien het idee dat je het met opzet voor hem hebt verzwegen. Dat er wél iets te verbergen was.’

			Charlotte keek haar zwijgend en een beetje radeloos aan.

			Caroline pakte haar hand. ‘Alleen jij kunt dit besluit nemen, Charlotte. Ik zal tegen niemand iets over de brief van Chloe zeggen, dat beloof ik, dus als je besluit om het voor je te houden, hoeft niemand anders er iets van te weten.’

			Op dat moment kwam Johnny huilend binnenlopen. ‘Ik ben gevallen,’ zei hij. Hij liet een schaafwond op zijn knie zien, en toen het gepaste medeleven was betoond nam Charlotte hem mee naar Sally’s keuken om zijn knie schoon te maken. ‘Je hebt geen pleister nodig,’ zei ze, terwijl ze zijn knie droogdepte.

			‘Jawel!’ verzekerde Johnny haar ernstig. ‘Er moet een pleister op, want je ziet bloed. Voor bloed heb je een pleister nodig.’

			‘Nou, die hebben we hier niet, dus kunnen we maar beter naar huis gaan om er een op te doen, hè?’

			‘Maak je niet druk om Harry,’ zei Caroline toen ze buiten stonden. ‘Als hij hier toch komt opdagen, dan zien we wel weer...’

			Charlotte liep met de kinderen naar huis, en toen er een pleister was aangebracht, de lunch op was en ze in bed lagen voor hun middagdutje, ging ze in de keuken zitten met een kop thee en herlas ze Naomi’s brief.

			Ivy Cottage

			Feneton

			Suffolk

			Lieve Lisa,

			Hoe gaat het met je, helemaal daar in Wynsdown? Ik hoop dat het jullie daar net zo goed gaat als ons hier. We zijn inmiddels naar ons nieuwe adres verhuisd (zie boven aan deze brief), en we zijn hier heel gelukkig.

			Het is zo fijn om weer ons eigen huis te hebben. Een plek alleen voor ons, waar we de deur dicht kunnen doen en de wereld kunnen buitensluiten. Dan was echt in zijn nopjes toen je hem vroeg om peetoom te zijn van de kleine Edie. We zouden alleen willen dat je wat dichterbij woonde, zodat we je vaker konden zien. Maar goed, het is niet anders, hè?

			Ik dacht dat je zou willen weten dat die knul die je in de oorlog kende, Harry Black, hier laatst ineens voor de deur stond. Hij zei dat hij naar jou op zoek was en vroeg waar je woonde. Hij woont in Australië en was in Londen voor zaken, vertelde hij. Volgens mij had hij je al lopen zoeken in Livingston House en Kemble Street, en zo had hij ons gevonden. Dat nieuwsgierige aagje van een Shirley, onze oude overbuurvrouw, had hem verteld waar wij nu wonen.

			Ik was niet van plan hem iets te vertellen zonder het eerst met jou te overleggen, omdat ik weet dat Billy niet zo dol op hem is. Maar toen kwam Nick thuis van school en verklapte hij het. Hij zei dat we je hadden opgezocht in Wynsdown voor Edies doop. Ik vond dat ik je moest waarschuwen dat Harry daar mogelijk opduikt, al zei hij dat hij binnenkort terug zou gaan naar Australië, dus misschien heeft hij er geen tijd voor. Ik hoop dat hij daar voorgoed blijft. Hij heeft dan misschien op je gepast op school, maar jij hebt Billy nu om op je te passen.

			Schrijf me binnenkort weer eens en laat ons weten hoe het met je gaat. De kleine Johnny zal wel groeien als kool. Het duurt niet lang meer voordat hij naar school gaat, toch?

			Oom Dan is nu op zijn werk, maar als hij hier was zou hij je beslist heel veel groeten doen, en een kus voor de kleine Edie.

			Liefs van tante Naomi

			Die lieve tante Naomi, dacht Charlotte, die nog steeds op me probeert te passen. Ik zou ook willen dat ze dichterbij woonden.

			Ze zuchtte, vouwde de brief op, stopte hem terug in de envelop en legde die in een la, en toen ging ze aan de slag met de groenten voor het avondeten.
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			Felix had overwogen de financiële moeilijkheden van het landgoed met zijn moeder te bespreken, maar besloot te wachten tot na zijn bespreking met meneer Thompson. Hij had geen idee hoeveel zijn moeder van de omstandigheden wist, en nu haar verdriet nog zo vers was wilde hij haar niet nog meer belasten. Hij zei ook niets tegen Daphne, want hij wist dat ze het al moeilijk genoeg vond om hier in huis te zijn. Ze kon weinig doen voor Marjorie, weinig doen voor hem, en de keuken was in handen van de geduchte mevrouw Darby. Toen ze zich die avond hadden teruggetrokken in hun slaapkamer, had hij zijn armen om haar heen gelegd en zich tegen de warme rondingen van haar lichaam gevlijd.

			‘In elk geval ging het snel,’ mompelde Daphne bij wijze van troost. ‘Hij heeft er geeneens... niets van gemerkt. Hij heeft niet geleden.’

			Nee, zijn vader had waarschijnlijk niet geleden, maar degenen die achterbleven leden wel degelijk.

			Felix was nog lang wakker blijven liggen toen Daphne al sliep, en hij dacht koortsachtig na over alles wat hij had ontdekt. Wat moest hij doen? Wat kón hij doen?

			Uiteindelijk was hij in slaap gevallen, maar hij was vroeg in de ochtend weer wakker geworden, niet uitgerust en zonder oplossing voor zijn problemen.

			Meneer Thompson arriveerde precies op tijd, en nadat hij Marjorie had gecondoleerd, nam Felix hem mee naar de werkkamer en sloot de deur. Ze gingen samen aan de werktafel voor het raam zitten.

			Meneer Thompson opende zijn koffertje. ‘Ik neem aan dat u het testament hebt bekeken?’ vroeg hij.

			Felix schudde zijn hoofd. ‘Nee, nog niet.’

			‘Lag er geen kopie tussen de papieren van de majoor?’

			‘Jawel,’ antwoordde Felix, ‘maar in dezelfde envelop zat een brief aan mij.’ Hij pakte hem van het bureau en overhandigde hem aan de notaris.

			Meneer Thompson zette zijn bril op om de brief te lezen. ‘Nou,’ zei hij toen hij hem teruggaf, ‘dat is een vrij adequate samenvatting van de situatie.’

			‘Is het huis van mijn moeder?’

			‘Ja, en Eden Lodge ook.’

			‘Eden Lodge? U bedoelt het huis van de dames Merton?’

			‘Ja, het was eigendom van uw grootvader van moederskant. Hij liet het aan uw moeder na. De dames Merton huren het al sinds hun vader in de jaren dertig overleed. Juffrouw Rose is tijdens de oorlog overleden, maar juffrouw Violet woont er nog.’

			‘Dus daar krijgt mijn moeder wat inkomsten van?’

			‘Ja,’ antwoordde meneer Thompson, ‘maar veel is het niet. De huur is nog hetzelfde als in de tijd van hun vader.’

			‘Is die nooit verhoogd?’

			‘Uw moeder zei altijd dat ze het geld niet nodig had en dat de Mertons zich niet meer konden veroorloven.’

			‘Nou, nu zal ze het geld wel nodig hebben,’ zei Felix. ‘Het is nu misschien haar enige inkomen.’

			‘Het is beslist iets waar we naar kunnen kijken,’ beaamde de notaris.

			‘Mijn vader schreef dat hij overwoog de boerderijen te verkopen. Hoe ver is hij daarmee gekomen?’

			‘Hij heeft met meneer Shepherd en meneer Deelish gesproken, maar er is nog geen akkoord bereikt.’

			‘En als we dat doen?’

			‘Dan bezit u nog steeds het huis, of uw moeder dan. U zou eigenaar zijn van al het land van de Home Farm, waaronder de wei en de akker van acht hectare. En ook van Havering Farm, waar zoals uw vader al schreef een klein maar regelmatig inkomen uit voortkomt. Meneer Flower heeft al geschreven dat hij per eind maart de huur wil opzeggen, al weet ik dat alleen omdat de majoor me dat vertelde, want zelf heb ik die brief niet gezien. Ik neem aan dat die ook ergens tussen uw vaders papieren zal liggen. Als u het eens bent met de wensen van uw vader, kan die pacht dan worden aangeboden aan Malcolm Flint.’ Hij haalde een envelop uit zijn koffertje en schoof er een document uit dat hij aan Felix gaf. ‘Hier is uw vaders testament. Ik kan het vrijdag na de begrafenis formeel voorlezen, als u wilt, maar dan weet u alvast wat erin staat.’

			Felix pakte het document aan, de laatste wilsbeschikking van Peter Michael Bellinger, gedateerd op 1 april 1949. Hij keek meneer Thompson aan. ‘Dit is een heel recent testament,’ zei hij, terwijl hij er vluchtig naar keek. ‘Geef me de hoofdpunten eens.’

			‘De majoor besloot zijn testament aan te passen vanwege alle financiële regelingen die hij trof. Het is betrekkelijk eenvoudig. Uw moeder heeft het huis al. Het landgoed, zoals het nu is, wordt aan u nagelaten. De aandelen in de portefeuille zullen aan u worden overgedragen, maar hij heeft gevraagd om eventuele dividenden aan haar te laten uitkeren tot aan haar dood. Dat is een verzoek, geen wettig vereiste. Uw vader had een levensverzekering, en die zou uw moeder van voldoende geld moeten voorzien om hier voorlopig te blijven wonen. Hij herhaalt zijn wens om Malcolm Flint de pacht aan te bieden van Havering Farm, maar dat is ook niet wettig bindend voor u als erfgenaam van het landgoed.’ De notaris keek over zijn bril naar Felix. ‘Uw vader laat u hierin behoorlijk vrij. Hij zei dat hij erop vertrouwde dat u zijn wensen zou respecteren.’

			‘Dit is allemaal een volslagen verrassing,’ zei Felix. ‘Ik had geen idee van de financiële problemen.’

			‘Ik moet zeggen dat ik hem enige tijd geleden al had aangeraden om deze zaken met u te bespreken,’ zei meneer Thompson, ‘en ik had ook begrepen dat hij dat van plan was. Misschien heeft hij er de kans niet meer voor gehad.’ Er klonk geen kritiek door in de stem van de notaris, maar Felix wist dat het zijn eigen schuld was. Omdat hij zijn ouders de laatste jaren maar zo zelden had bezocht. ‘Ik stel voor,’ ging meneer Thompson door, ‘dat u alles na de begrafenis bespreekt met uw moeder, als de rust is weergekeerd. Ze is een enorm verstandige vrouw en zij heeft misschien suggesties over hoe nu verder te gaan. Ik zal met alle plezier eventuele wettige zaken afhandelen, maar voorlopig stel ik voor dat u niets doet. De nasleep van een plotseling sterfgeval is nooit een goed moment om overhaaste besluiten te nemen.’

			De kerk zat overvol voor Peter Bellingers begrafenis. Bijna het hele dorp was toegestroomd om de landheer de laatste eer te bewijzen. Hoewel sommige mensen hem nogal hooghartig hadden gevonden, stond hij bij de meesten bekend als een goedaardige man en een gulle werkgever. Er klonk gefluister en geruis terwijl de gemeente op de komst van de kist wachtte. Hoofden draaiden toen de broer van de majoor en zijn vrouw binnenkwamen en hun plekken innamen in de familienis vooraan. James Bellinger droeg een donker pak met een helwit overhemd en een zwarte stropdas. Zijn vrouw, in een zwarte jas en rok en met een mooie zwarte hoed, werd door veel van de dorpsvrouwen belangstellend bekeken. Ze hadden ‘mevrouw James’ nu al een paar jaar niet meer gezien en waren benieuwd naar de nieuwste mode uit Londen die ze droeg.

			David Swanson stond bij de kerkdeur om Marjorie en haar zoon en schoondochter te begroeten terwijl de kist uit de lijkwagen werd gehaald, en ze kwamen pas de kerk in nadat de kist naar binnen was gedragen. Marjorie stond erop om alleen achter de kist aan te lopen, waardoor Felix en zijn bruid langzaam moesten volgen, terwijl het koor en de kerkgangers ‘Abide with Me’ zongen.

			Eerder die ochtend had Marjorie door haar slaapkamerraam naar de tuin staan kijken; een uitzicht waar ze dol op was en dat ze elke ochtend van haar getrouwde leven had gezien. Ze slikte de tranen weg die dreigden te komen; vandaag moest ze de wereld een moedig gezicht laten zien. Tranen waren voor morgen. Terwijl ze achter de kist aan liep, hield ze haar hoofd geheven.

			Met een eenvoudige zwarte jas over een eenvoudige zwarte jurk en een zwarte hoed met een dunne voile voor haar ogen zag ze er waardig en sterk uit. Ze ging zitten en pakte Felix’ hand toen hij naast haar plaatsnam. James zou lovend over zijn broer spreken. Felix zou de tekst voorlezen die Marjorie had uitgekozen uit Korintiërs, een favoriete tekst van Peter die eindigde met de woorden: ‘En nu blijft geloof, hoop en liefde, deze drie; doch de meeste van deze is de liefde.’

			Zij zou luisteren, maar zonder er veel van te horen. De enige manier om door deze dienst heen te komen, was door zichzelf ervan te distantiëren; door zich terug te trekken achter haar sluier en bij Peter te zijn, aan Peter te denken. Haar eigen Peter, niet de Peter die alle anderen kenden. Peter zoals ze hem voor het eerst had gezien op het feestje voor de eenentwintigste verjaardag van Maud Hathaway, bijna zesendertig jaar geleden. Hij was binnengekomen, had de kamer door gekeken en naar haar geglimlacht... En ze had meteen geweten dat ze de zijne was.

			Tijdens de dienst luisterde ze even mee toen James vertelde over Peters voorbeeldige staat van dienst in de oorlog, maar ze keerde al snel terug naar haar eigen gedachten over hun huwelijk in juli 1915, toen Peter met verlof thuis was. Hun bruiloft en de driedaagse huwelijksreis voordat hij terugkeerde naar het front. Felix was negen maanden later geboren; een zoon die Peter pas na tweeënhalf jaar voor het eerst zou zien.

			Felix kneep even in haar hand, en ze keek hem na toen hij naar de lessenaar liep en met een lichte trilling in zijn stem de tekst uit Korintiërs voorlas. Die lieve Felix, dacht ze. Op zijn eigen manier rouwt hij net zo diep als ik.

			Ze keek langs het bankje naar Daphne, die ook in het zwart gekleed was. Haar gezicht was ontspannen, alsof zij ook in gedachten heel ergens anders was. Marjorie kon het haar niet eens kwalijk nemen. Felix en zij waren immers nog geen twee weken getrouwd, en nu zat ze hier op de begrafenis van haar schoonvader, waar ze eigenlijk niemand kende behalve Felix.

			Daphne dacht inderdaad aan andere dingen. Ze telde bijna de minuten af voordat ze Wynsdown konden verlaten en de trein terug naar Londen konden nemen om door te gaan met hun normale leven. De hele week was heel moeilijk geweest, want Felix had haar vrijwel totaal genegeerd om allerlei zaken af te handelen.

			Ik had net zo goed in Londen kunnen blijven, dacht ze boos. En toen waren gisteravond ook nog eens de broer van de majoor en zijn vreselijke vrouw Freda aangekomen. Omdat Felix en Daphne al in de grote logeerkamer sliepen, was de kleinere blauwe gastenkamer, met uitzicht op de oprit, voor hen klaargemaakt. Het was duidelijk dat Freda niet blij was met die regeling, maar James had gezegd: ‘Kom op, poesje, het is maar voor twee nachtjes.’

			Poesje! dacht Daphne terwijl ze langs het gangpad naar James en zijn vrouw keek. Met haar gepermanente ijzergrijze haar, de rouge op haar wangen en haar ontevreden mond zag Freda er niet bepaald poezelig uit.

			Het avondeten was nogal ongemakkelijk geweest. Daphne was voorgesteld aan de nieuwe gasten, en Freda had haar van top tot teen bekeken en gevraagd: ‘En wat is jouw achtergrond, Daphne? Kennen wij die mensen, denk je?’

			Tot haar verbazing had Marjorie geantwoord. ‘Daphne heeft geen naaste familie, Freda. Wij zijn nu haar familie.’

			‘O.’ Freda leek niet van haar stuk gebracht. ‘Maar we hadden ze misschien ergens van kunnen kennen.’

			‘Het is heel fijn dat jullie er zijn, James,’ zei Marjorie om van onderwerp te veranderen.

			‘Nou, ik kon moeilijk wegblijven,’ antwoordde hij opgelaten. ‘Mijn enige broer. Ik wil een paar dingen over hem zeggen tijdens de dienst, hem fatsoenlijk uitgeleide doen en zo.’

			Marjorie keek om zich heen in de kerk toen David Swanson aan het laatste gebed begon. Het was inderdaad een fatsoenlijk uitgeleide, vond ze. In de rij achter haar zat Malcolm Flint, de vluchteling die ze zeven jaar eerder in huis hadden genomen. Peter en zij waren allebei erg gesteld geraakt op de twee jongens die bij hen waren komen wonen. Fred Moore, de andere jongen, was aan het eind van de oorlog teruggekeerd naar zijn familie in Londen, maar Malcolm had geen familie. Hij was van zijn pleegouders gaan houden en was in Wynsdown gebleven en op Charing Farm gaan werken. Hij was vorig jaar zomer met een andere oorlogsvluchteling getrouwd, Clare Pitt, en Peter had hen een van de huisjes op het landgoed laten betrekken.

			De dag na het nieuws over zijn dood waren Malcolm en Clare bij haar op bezoek gekomen. Clare was stil en ingehouden, en toonde niets van haar emoties. Malcolm was duidelijk aangedaan door Peters dood, want hij pakte opgelaten Marjories hand toen hij haar condoleerde. Ze had hen allebei verbaasd door hem kort te omhelzen en te zeggen: ‘Bedankt voor je komst, Malcolm. Peter had je heel hoog zitten.’

			Na de dienst, die nu bijna ten einde was, was iedereen uitgenodigd in het landhuis voor wat hapjes en drankjes. Mevrouw Darby had wonderen verricht: schalen vol sandwiches, taarten en koekjes stonden onder linnen doeken in de keuken klaar voor als ze terugkeerden. Daphne zou helpen de theekopjes en bordjes uit te delen, en Felix zou iets sterkers inschenken voor gasten die dat wilden. Marjorie hoopte dat de mensen niet te lang zouden blijven. Ze wist maar al te goed dat veel dorpelingen het landhuis graag eens vanbinnen zouden zien, maar de meesten zouden zich toch niet zo op hun gemak voelen bij mensen zoals Peters broer James en zijn vrouw. De moed zonk haar in de schoenen toen ze zich herinnerde dat het stel nog een nacht zou blijven logeren voordat ze teruggingen naar Londen.

			Marjorie had het nooit goed kunnen vinden met James en zijn vrouw. Hoewel hij de jongste van de twee broers was, had hij altijd superieur gedaan omdat hij in Londen woonde en een of andere belangrijke baan had bij het ministerie van Oorlog. Hij was getrouwd met de hooggeboren Freda Berwick, en die twee beschouwden Peter als nogal een conservatieveling. Hij was immers getrouwd met de dochter van een andere plaatselijke landeigenaar en woonde nog steeds in het familiehuis waar James en hij waren geboren en getogen.

			‘Jullie zouden wat vaker naar de stad moeten komen,’ had James bij verschillende gelegenheden gezegd. ‘Jullie kunnen altijd bij ons logeren, hoor.’

			Maar dat hadden ze nooit gedaan. Marjorie en Peter hielden allebei niet van Londen en bezochten de grote stad zo weinig mogelijk. Peter had alles gedaan wat hij kon voor de oorlogsinspanning, had ervoor gezorgd dat het landgoed zo veel mogelijk voedsel opbracht en had de Home Guard georganiseerd, maar hij had zich buitengesloten gevoeld terwijl James iets geheims deed voor het ministerie van Oorlog.

			Voor de oorlog was Freda in de zomervakanties af en toe met hun kinderen Clive en Christine in Wynsdown op bezoek gekomen. ‘Het is goed voor de kinderen om een beetje frisse plattelandslucht op te snuiven,’ riep ze dan enthousiast als ze uit James’ nieuwe Lanchester stapten. ‘En ze vinden het zo fijn om naar Wynsdown te komen.’

			Dat was in elk geval waar. Felix en zijn neefje en nichtje konden het goed met elkaar vinden en ze keken alle drie naar die bezoekjes uit. Hun moeders tolereerden elkaar echter alleen maar, waren afstandelijk beleefd en wachtten tot het bezoek weer voorbij was. Hun vaders ontmoetten elkaar maar zelden. James Bellinger en zijn vrouw hadden weinig tijd voor de familietak in Wynsdown, maar nu waren ze hier, een en al bezorgdheid. Marjorie, die ernaar smachtte om alleen te zijn in haar eigen huis, kon het nauwelijks verdragen.

			Later die avond, toen de drie vrouwen naar bed waren, zaten Felix en James met een dubbele whisky in de salon.

			‘Zo, Felix,’ zei James, terwijl hij zijn benen strekte voor de open haard, ‘en wat ga jij doen?’

			‘Doen?’

			‘Nou, ga je ontslag nemen bij het Air Ministry en kom je hier weer wonen? Om het landgoed te beheren?’

			‘Er is niet echt een landgoed,’ zei Felix. ‘We zijn zo goed als failliet.’

			‘Wat!’ riep James. ‘Hoe kun je failliet zijn? Je hebt dit huis, het land, de boerderijen eromheen. Die moeten een behoorlijk goed inkomen opleveren. En hoe zit het met de huisjes aan Oak Lane?’

			‘Die zijn verkocht,’ zei Felix vlak. ‘En het zal waarschijnlijk niet lang meer duren voordat de boerderijen ook verkocht zijn.’

			‘Maar waar is het geld dan gebleven?’ vroeg James.

			‘Ik geloof,’ zei Felix behoedzaam, ‘dat jij het erfdeel van je vader in contanten hebt gekregen.’

			‘Dat is destijds zo afgesproken,’ zei James verhit. ‘Peter kreeg het huis en het landgoed. Ik had geen van beide en moest een huis kopen in Londen. Ik heb het niet op een presenteerblaadje gekregen!’

			‘Mijn vader kreeg het landgoed,’ beaamde Felix, ‘maar weinig geld om het te onderhouden. Hij moest een hypotheek op het huis nemen om het landgoed draaiende te houden in de oorlog. Hij moest de huisjes aan Oak Lane verkopen om die hypotheek af te lossen. Het inkomen uit de drie boerderijen is onvoldoende voor het onderhoud van het huis en andere onkosten. Er zijn investeringen nodig op het landgoed, maar er is geen geld.’

			‘En wil je mij daar de schuld van geven?’ James’ gezicht werd rood. ‘Denk je dat dat mijn schuld is?’

			‘Nee,’ zei Felix, al vond hij eigenlijk van wel, ‘maar je ziet wel in dat pap het de afgelopen jaren moeilijk heeft gehad.’

			‘Ben je van plan de boerderijen te verkopen?’ James klonk verschrikt.

			‘Pap overwoog het, en ik ook. We hebben misschien weinig keus.’

			‘En het huis dan? Dat moet behoorlijk wat waard zijn.’

			‘Mijn moeder woont hier,’ zei Felix. ‘Pap heeft het huis na de oorlog op haar naam laten zetten, zodat ze altijd een dak boven haar hoofd zou hebben.’

			‘Maar als je het onderhoud niet kunt betalen...’

			‘Ik heb verschillende mogelijkheden besproken met meneer Thompson, papa’s notaris, en als we alle opties hebben afgewogen zullen we een keus maken.’

			‘En wat zijn die opties?’ wilde James weten.

			‘Dat zeg ik liever nog niet.’

			‘Maar misschien kan ik je adviseren,’ protesteerde James.

			‘Zoals je pap adviseerde om te investeren in die Zuid-Afrikaanse mijnen?’ Felix kon een spoortje bitterheid niet uit zijn stem weren.

			‘Nou, nee, dat was niet zo’n beste zet,’ bekende James. ‘Ik ben daar zelf ook wat geld bij kwijtgeraakt.’

			‘Ja,’ beaamde Felix op vlakke toon. ‘Maar jij kon je dat verlies permitteren. Pap niet.’

			‘Maar ik had hem gewaarschuwd,’ zei James boos. ‘Ik zei dat hij moest verkopen.’

			‘Misschien wel, maar zo ja, dan was het te laat. Ik weet alleen dat hij veel meer geld verloor dan hij kon missen.’

			‘Misschien kan ik bij je plannen helpen, als je vertelt wat ze zijn.’

			‘Zodra we een besluit nemen,’ zei Felix, ‘zal ik je op de hoogte houden.’

			‘Nou, in dat geval...’ James pakte zijn glas, dronk het in één teug leeg en stond op. ‘Ik ga naar bed. Fijn om even met je te kletsen, Felix. Ik zie je morgenochtend nog wel voordat we weggaan. Welterusten.’

			Felix schonk nog eens voor zichzelf in. Zou hij inderdaad zijn baan moeten opzeggen en hier in Wynsdown moeten gaan wonen? Wat kon hij hier doen wat hij vanuit Londen niet kon regelen? Voor zijn moeder zorgen. Ze zou verschrikkelijk eenzaam zijn zonder zijn vader, maar haar thuis was hier in Wynsdown. Hier had ze de gelukkigste tijden van haar leven beleefd. Hier hoorde ze thuis, met haar vrienden om haar heen.

			Na de uitvaart was Malcolm Flint naar hem toe gekomen om hem een hand te geven. ‘Ik ben alleen maar geworden wie ik ben dankzij jouw vader en moeder,’ had hij gezegd. ‘Ze namen me in huis toen ik mijn ouders verloor in de Blitz. Als er ook maar iets is wat ik voor jou of je moeder kan doen, zeg het dan alsjeblieft.’

			Felix had de vluchtelingen die in het landhuis hadden gewoond zelf nooit eerder ontmoet, maar toen hij Malcolm de hand drukte, was hij onder de indruk van de oprechtheid van de jongeman. Hij herinnerde zich zijn vaders voornemen om hem Havering Farm aan te bieden als de huidige pacht afliep en wist dat hij dat serieus in beraad moest nemen. ‘Ik zal eraan denken,’ zei hij, ‘en ik weet dat mijn moeder dankbaar zal zijn voor je zorgzaamheid.’

			Toen James en Freda de volgende morgen waren vertrokken, leek het alsof het hele huis een zucht van verlichting slaakte. Marjorie had het gevoel dat er een last van haar schouders was gevallen. Haar verlies, dat elke morgen herboren werd als ze wakker werd met een lege plek naast zich in bed, was niet verminderd, maar de heerlijke rust van haar eigen huis keerde terug. Felix en Daphne zouden de volgende morgen vertrekken, en hoewel ze zich schuldig voelde bij de gedachte, was ze blij dat ook zij weggingen.

			Ze wilde het huis voor zichzelf hebben. Felix was een schat geweest, had de stapels papieren in de werkkamer onder handen genomen en van alles geregeld met de notaris, maar de rest kon wachten. Ze wist dat Felix maandag weer naar zijn werk moest en het was overduidelijk dat Daphne zich als een vis op het droge voelde en dolgraag wilde vertrekken.

			Bij de lunch besloot Marjorie de koe bij de hoorns te vatten. ‘Ik denk dat jullie beter de avondtrein terug naar de stad kunnen nemen, Felix. Je hebt vast nog dingen te doen voordat je maandag weer naar je werk moet, en ik red me hier prima in mijn eentje.’

			Terwijl ze het zei, zag ze een lichtje van hoop opvlammen in Daphnes ogen, en ze voegde eraan toe: ‘Die arme Daphne is nog amper in haar eigen huis geweest sinds jullie terug zijn van jullie huwelijksreis. Daar horen jullie nu: samen in jullie eigen huis.’

			‘Er is nog steeds een heleboel te regelen, moeder,’ protesteerde Felix.

			‘Lieverd, dat kan wachten. Ik weet dat de toestand heel slecht is, maar je hebt tijd nodig om het allemaal door te nemen. Kom over een paar weken nog een weekendje hierheen, dan kunnen we alles fatsoenlijk bespreken.’ Ze glimlachte droevig. ‘Om heel eerlijk te zijn, lieverd, ik ben er nu nog niet helemaal klaar voor.’

			Het was bijna tien uur ’s avonds toen Felix en Daphne terug waren in hun flat in Oakley Street. Ze hadden aan boord van de trein gegeten en wilden allebei het liefst meteen naar bed. Het was een uitputtende week geweest.

			Hoe moe hij ook was, het kostte Felix moeite om zijn gedachten uit te schakelen en te gaan slapen. Hij had James verteld dat hij een paar ideeën had die mogelijk konden helpen voor de financiën van het landgoed, maar meer dan ideeën waren het niet. Hij wist niet of ze levensvatbaar waren. Hij moest terug naar Wynsdown en met alle betrokkenen praten om te kijken of ze iets konden regelen. Hij wist dat Daphne er niet heen zou willen, maar daar kon hij weinig aan doen. Morgen zou hij haar moeten vertellen hoe de situatie met het landgoed ervoor stond, over zijn vaders testament en het effect dat dat op hen zou hebben. Dat was een gesprek waar hij bepaald niet naar uitkeek.

			Op zondagochtend, toen ze aan een laat ontbijt zaten, zei Felix: ‘We moeten even praten, Daph. Er zijn de afgelopen week dingen veranderd, en die hebben invloed op zowel ons als op mijn moeder.’

			Daphne keek hem geschrokken aan. ‘Hoe bedoel je? Wat voor dingen?’

			‘Nou, zoals je weet heb ik mijn vaders papieren doorgenomen, en daarbij ontdekte ik dat het landgoed financiële moeilijkheden heeft.’

			‘Wat heeft dat met ons te maken? Wij wonen daar niet.’

			‘Nee, maar je weet dat mijn vader het landgoed aan mij heeft nagelaten, dus nu ben ik er verantwoordelijk voor... En ook voor de schulden.’

			‘Schulden? Kun je die niet afbetalen met een deel van het geld dat je vader je heeft nagelaten?’

			‘Hij had niet meer veel om na te laten, en het grootste deel van wat er nog wel was gaat naar mijn moeder.’

			‘Bedoel je dat er geen poen is?’

			Felix had wel vaker gemerkt dat Daphne terugviel op haar vroegere manier van praten als ze boos of overstuur was. Soms plaagde hij haar ermee, maar dit was daar beslist niet het moment voor. ‘Nee, ik vrees van niet, of in elk geval heel weinig.’

			‘Dus we krijgen niks?’ Daphne klonk ongelovig, en Felix zag in hoe lastig de rest van dit gesprek zou worden.

			‘Zo is het niet helemaal. Er zijn wat aandelen en obligaties, maar die zullen op mijn naam moeten worden gezet en dat zal een poosje duren.’ Hij hoefde er niet bij te vertellen, dacht hij, dat eventuele dividenden naar zijn moeder zouden gaan. Misschien had Daphne geen verstand van dividenden... Dat hoopte hij dan maar. ‘Ik verwacht dat ik er de komende maanden behoorlijk vaak naartoe zal moeten,’ ging hij door. ‘Ik moet alles weer op de rit zetten, en dat zou vanuit hier niet gemakkelijk zijn.’

			‘Maar je baan bij het Air Ministry dan? Ze zullen je toch niet nog meer verlof geven?’

			‘Dat weet ik niet,’ bekende Felix. ‘Ik zal de situatie uitleggen en vragen of ik nog meer verlof kan krijgen, maar misschien doen ze dat niet. En anders zal het waarschijnlijk onbetaald zijn.’

			‘Onbetaald!’ piepte Daphne. ‘Als je niet betaald krijgt, waar moeten we dan van leven?’

			‘Ik heb wat spaargeld,’ zei Felix, ‘maar hoe dan ook zullen we het een poosje wat zuiniger aan moeten doen.’

			‘En ik dan?’

			‘Hoezo, en jij dan? We zitten samen in dit schuitje, Daph, en ik vertrouw erop dat je je best zult doen om met minder geld rond te komen. Het spijt me, maar in elk geval een poosje zal ik je niet de toelage kunnen geven die ik je had beloofd.’

			‘Maar je had het belóófd!’ riep Daphne. ‘Je weet dat ik geen eigen centen heb! Ik heb die toelage nodig!’

			‘En je krijgt ook geld, Daph. Alleen zal het een beetje minder moeten zijn dan je dacht, dat is alles.’

			‘Hoeveel minder?’ vroeg Daphne boos. ‘Je had me tien pond beloofd.’

			‘Ik vrees dat het onder de omstandigheden eerder vijf zal zijn.’

			‘Vijf pond! Dat is maar de helft!’

			‘Ik weet het, lieverd, maar voorlopig kan ik me niet meer veroorloven. Alleen maar totdat ik zeker weet dat mijn moeder genoeg heeft om van te leven.’

			‘O, ik begrijp het al,’ snauwde Daphne. ‘Zij is belangrijker dan ik.’

			‘Doe niet zo dwaas, lieverd,’ berispte Felix haar mild. ‘Natuurlijk is ze dat niet, maar zij heeft het momenteel moeilijker dan jij, en ze is mijn moeder en ik moet ervoor zorgen dat ze goed verzorgd is. Ze krijgt over een paar maanden wat geld, maar tot die tijd moet ik haar ondersteunen met mijn salaris. Maak je geen zorgen, je krijgt nog steeds huishoudgeld.’ Hij keek naar het opstandige gezicht van zijn vrouw en forceerde een glimlach. ‘Kom op, Daph, het is niet voor eeuwig. Alleen maar tot we de financiën op orde hebben.’

			Hij hoopte dat dat waar was, maar hij wist wel beter dan nu in meer detail te treden.

			‘Jij hebt makkelijk praten,’ zei Daphne snuivend. ‘Jij hoeft geen huishouden te bestieren met niks. Ik ben degene die de broekriem moet aanhalen.’

			Maar terwijl ze het zei, voelde Daphne een steek van opluchting. Hij halveerde dan misschien haar toelage, maar ze had het huishoudgeld nog en kon daar vast hier en daar wel vijf pond van afromen om haar moeder af te kopen.

			De eerste postwissel was al verstuurd. Ze had dat willen doen zodra ze thuiskwam na haar bezoek aan Hackney, maar toen hadden ze ineens naar Wynsdown gemoeten. Maar terwijl ze had rondgehangen in Wynsdown, met weinig omhanden, was ze naar het postkantoor gegaan en had de noodzakelijke postwissel gekocht en verstuurd. Dat zou haar moeder in elk geval tot volgende maand koest houden.

			‘Sorry,’ zei ze nu. ‘Ik bedoelde niet dat je niet voor je moeder moet zorgen, maar... Nou ja, ik ben nog niet zo gewend aan het getrouwd zijn en ik wil je niet delen.’

			‘Je hoeft me niet te delen,’ verzekerde Felix haar. ‘Jij komt altijd op de eerste plaats, maar ik moet wel voor mam zorgen. Zij en pap waren bijna vijfendertig jaar getrouwd. Het valt niet mee om zo lang met iemand samen te zijn en er dan plotseling alleen voor te staan. Ik moet voor mijn moeder zorgen, Daphne. Dat weet je.’

			Plotseling besefte Daphne dat Felix haar de perfecte gelegenheid bood om haar behoefte aan geld te verklaren.

			‘Natuurlijk weet ik dat. Je hebt gelijk. Natuurlijk heb je gelijk.’ Ze glimlachte naar hem. ‘En er is iets wat ik je wilde vertellen, Felix, maar doordat je vader overleed ben ik het glad vergeten.’

			‘O? Wat dan?’ Felix klonk behoedzaam.

			‘Nou... Op de dag dat ze je belden dat hij niet goed geworden was, was ik naar mijn ouders.’

			Felix’ ogen werden groot. ‘O ja? Dat had je niet verteld.’

			‘Nee, maar ik had er ook niet echt de kans toe. Toen ik thuiskwam, gingen we meteen naar Wynsdown. En sinds die tijd had jij andere dingen aan je hoofd, toch? Maar goed, ik was die dag rond het middaguur bij ze. Ik wist dat ze dan allemaal thuis zouden zijn, dus wilde ik ze verrassen. Ik heb verteld dat we getrouwd waren.’

			‘Wat zeiden ze?’

			‘Ze zeiden dat ze heel blij voor me waren en dat ze je graag een keer wilden ontmoeten.’

			‘Oké. En vonden ze het niet erg dat we ze niet voor de bruiloft hadden uitgenodigd?’

			‘Nee, natuurlijk niet. En dat wist ik ook. Ik heb verteld dat we het heel klein hadden gehouden, met alleen ons tweeën en de getuigen.’

			‘En mijn ouders.’

			‘En jouw ouders. Maar goed, wat ik wilde zeggen... Nou ja, ik begrijp dat je voor je moeder moet zorgen, natuurlijk. Het punt is, pap heeft nog steeds zijn garage en de zaken gaan aardig, maar het kan beter, dus heb ik gezegd dat ik ze een beetje zou helpen. Niet elke maand,’ ging ze haastig door, ‘maar af en toe, met een beetje geld. Ze waren heel dankbaar. Ik vertelde hoe gul je voor mij bent geweest en dat je het best zou begrijpen als ik hen wilde helpen.’ Ze richtte haar grote blauwe ogen op Felix. ‘En dat begrijp je toch ook wel, Felix?’

			‘Uiteraard begrijp ik dat,’ antwoordde hij. ‘Maar ik meen het, Daphne, we zullen ons nu echt moeten inhouden. Kleine besparingen tikken al aan, zoals niet meer eersteklas reizen als we met de trein naar Wynsdown gaan en niet meer zo veel uitgaan als voorheen. We moeten onze aankopen meteen afrekenen en geen rekeningen laten oplopen.’

			‘Nee, natuurlijk niet.’ Daphne dacht aan alle kleding die ze voor hun huwelijk had gekocht en de rekening van de kleermaker die nog zou komen, maar besloot daar niets over te zeggen. Felix zou het maar moeten regelen als het urgent werd. Haar toelage voor deze maand was allang op, en de postwissel voor haar moeder was betaald met het laatste beetje geld dat hij haar had gegeven om boodschappen te doen voor wanneer ze thuiskwamen van hun huwelijksreis.

			‘En ik denk dat we mevrouw Barton moeten ontslaan,’ ging Felix door. ‘Ik vrees dat we haar een poosje niet zullen kunnen betalen.’

			‘Maar ze komt maar drie ochtenden per week,’ riep Daphne wanhopig. Ze had wel geweten dat ze boodschappen zou moeten doen en koken, maar had gedacht dat de flat in elk geval zou worden schoongehouden. Mevrouw Barton maakte al drie ochtenden per week schoon voor Felix sinds hij deze flat had betrokken, en Daphne was dolblij geweest toen ze haar had geërfd. ‘En steeds maar voor drie uurtjes. Ze zal behoorlijk aangeslagen zijn. Ik neem aan dat ze rekent op het geld dat wij haar betalen.’

			‘Ik weet dat het voor niemand ideaal is, Daphne, maar je redt je vast wel in je eentje. Andere huisvrouwen moeten dat ook. Ik vraag je niet om een baan te zoeken, alleen maar om je eigen huishoudelijke werk te doen.’

			‘Nou, dan ontsla jij haar maar,’ snauwde Daphne. ‘Ik doe het niet.’ Ze beende kwaad de kamer uit. Even later sloeg ze de voordeur achter zich dicht.

		


		
			15

			Drie avonden later ontmoette Harry Bull Shadbolt en Grey Maxton in een achterkamer van een pub in Soho, de Golden Eagle.

			‘Grey is bereid om te praten,’ had Bull Harry verteld toen hij terugkeerde met het extra geld om de documenten op te halen die Freddie voor Dora en Bella had gemaakt. ‘Op neutraal terrein. Hij wil Denny’s idee horen.’

			Bull Shadbolt had Rat en Manny Parkes naar de Golden Eagle meegenomen. Toen ze binnenkwamen, zat Grey Maxton er al. Hij had een lang, smal gezicht. Zijn lichte, bijna gele ogen stonden dicht naast elkaar boven een scherpe puntneus, hij had dunne lippen en een potloodstreepje van een snor. Zijn haar was zanderig grijs en zorgvuldig over zijn kalende kruin gekamd. Hij zag eruit als een chagrijnige, valse fret. Hij zat aan een tafel met een sigaar en een vol whiskyglas en werd vergezeld door zijn onderbevelhebber Ray Holden en zijn kleerkast Grote Frank.

			Bull bleef even op de drempel staan voordat hij naar Grey knikte en naar een tafel aan de andere kant liep, waar een fles whisky en een paar glazen klaarstonden. Hij nam plaats en schonk een stevige bel voor zichzelf in. Rat en Manny gingen achter hem staan, met hun blik strak op de oppositie gericht. Er viel een stilte in de kamer, dun uitgerekt terwijl de twee partijen elkaar met diep wantrouwen bekeken.

			Even later ging de deur open. Harry stapte opzij en Dora Duncan kwam binnen.

			‘Wat doet zij hier?’ grauwde Grey Maxton, en de toch al gespannen sfeer werd nog wat gespannener.

			‘Ik ben hier,’ antwoordde Dora koeltjes, ‘om Denny’s voorstel te bespreken.’ Ze keek om zich heen in de rokerige kamer. ‘Ik zie dat jullie vrienden hebben meegebracht, heren. Ik heb Harry bij me. Daar hebben jullie vast geen bezwaar tegen.’ Ze liep naar de lege tafel in het midden en ging zitten. Ze opende haar handtas, haalde er een zilveren sigarettenkoker uit en pakte een sigaret die ze in een dun gouden houdertje zette. Ze keek om zich heen alsof ze op zoek was naar een vuurtje. Harry haalde een aansteker uit zijn zak en hield hem haar voor. Dora hield haar sigaret tegen de vlam, inhaleerde diep en blies langzaam de rook uit. ‘Goed, heren,’ zei ze, en ze keek naar het gemengde gezelschap. ‘Zullen we dan maar ter zake komen? Ten eerste moet ik me verontschuldigen omdat Denny’s tweede man er niet is, maar jullie weten vast al dat Mick Derham niet langer voor ons werkt. Ik heb Denny’s zaken nu in eigen hand genomen, zoals ik, moet ik toegeven, meteen had moeten doen nadat hij vertrok. Dus in antwoord op uw vraag, meneer Maxton, dát is wat ik hier doe.’

			‘Ik dacht dat de jonge Black voor Denny kon spreken,’ sneerde Maxton.

			‘Harry werkt al vier jaar voor Denny in Australië,’ zei Dora. ‘Denny vertrouwt hem met boodschappen voor mij en voor jullie. Hij is hier op verzoek van Denny, om te regelen wat er met Denny’s zaken gaat gebeuren.’ Ze keek naar de twee mannen, die zo ver mogelijk bij elkaar vandaan zaten, en ging door. ‘Jullie weten dat mijn Den kanker heeft. Hij wil dat Bella en ik naar Australië komen voordat hij overlijdt, en dat is ook wat wij willen.’ Haar woorden werden met stilte ontvangen. ‘We vertrekken over twee weken op de Pride of Empire en komen niet meer terug.’

			‘Dus dan delen wij Denny’s zaken gewoon in tweeën,’ sneerde Grey. ‘Jij kunt er toch niks tegen doen.’ Hij keek even naar Bull voor bevestiging, maar Bull hield zijn blik op Dora gericht.

			‘Nou,’ antwoordde Dora, ‘als je het zo wilt spelen, begin je de allergrootste territoriumoorlog ooit. Dan krijg je bloedvergieten, politiebemoeienis en arrestaties. Je weet wat wraak kost, Grey. Als je Denny zijn aandeel niet betaalt, dan vechten we. Vergis je daar niet in. We hebben geen Mick Derham meer, en opgeruimd staat netjes, maar we hebben nog meer dan genoeg mannen in dienst die jullie maar al te graag zullen aanpakken.’

			‘Wie gaat er een strijd van maken, met Denny stervende en jij in Australië?’

			‘Ik.’

			Alle ogen richtten zich op Harry.

			‘Bij de deal die Denny jullie aanbiedt, wint iedereen. Niemand veroorzaakt deining. Jullie tweeën breiden stilletjes jullie zaken uit zonder dat iemand het merkt, en de komende zes maanden, of misschien minder, krijgt Denny gewoon zijn aandeel. Daarna,’ zei Harry met een nadrukkelijk schouderophalen, ‘zal Denny in zijn graf liggen, zijn dames zijn in Australië, en jullie kunnen het verder samen uitvechten.’ Harry keek Grey Maxton aan. Hij had het gevoel dat hij Bull al had overtuigd, omdat ze dit gesprek anders niet zouden voeren. ‘Maar als je hem naait, wordt het geen stille overname zonder gewonden, maar dan wordt het zoals Dora al zei. Een totale oorlog... En wij vechten niet netjes.’

			Het was duidelijk dat Grey Maxton geen gezichtsverlies wilde lijden in het bijzijn van zijn eigen mannen, en nog minder in het bijzijn van Bull Shadbolt. Hij dronk zijn whisky op en schonk er nog een in. ‘Hoe weten wij wanneer Den de pijp uit is? Je zou ons nog jaren kunnen uitmelken.’

			Harry was voorbereid geweest op die vraag. Hij zou hem zelf ook hebben gesteld. ‘Denny weet hoelang hij nog heeft,’ antwoordde hij. ‘Na zes maanden kunnen de betalingen stoppen.’

			‘Ze kunnen nog eerder stoppen als we Scotland Yard tippen waar Denny zit,’ opperde Grey.

			‘Maar in dat geval neem je geen van zijn zaakjes over,’ antwoordde Harry kalm. ‘Want dan ben je dood.’

			‘Oké. Als we voor dit stomme plan gaan,’ zei Maxton, ‘hoe werkt het dan?’

			Dora antwoordde daarop. ‘Bella en ik vertrekken zoals gepland. Harry blijft hier in Londen als tussenpersoon.’

			Harry en Dora hadden het hier uitgebreid over gehad voordat ze die avond naar de Golden Eagle waren gekomen.

			‘Ze zijn niet te vertrouwen, Harry. Als jij met ons mee teruggaat, kunnen we het geld dat we hier hebben wel vergeten,’ had Dora gezegd.

			‘Maar Denny zei dat ik je moest ophalen. Hij zal niet blij zijn als ik je in je eentje laat reizen.’

			‘Kom op, Harry! Wat denk je dat ik ben, een schoolmeisje? Wat kan me nou overkomen aan boord van een schip? En trouwens, ik ben niet in mijn eentje. Bella is bij me. Nee, jij moet hier blijven, een oogje houden op iedereen die voor ons werkt. Stan Busby zal je op de hoogte brengen nu Derham weg is. Ruim eventuele andere Derhams uit de weg en incasseer het geld zoals gewoonlijk. Jíj haalt het geld op, houdt ons aandeel en geeft hun de rest. Ze zullen er binnen de kortste keren ruzie over krijgen, maar misschien kunnen we ze koest houden terwijl jij zo veel mogelijk oppot. Ja, ze weten dingen over ons, maar wij weten net zoveel over hen. Denny heeft in de loop der jaren dingen in onze kluis gestopt. Namen. Data. Foto’s. Onze verzekering, weet je nog wel? Zij weten niet precies wat wij weten; welke smerissen we omkopen, van wie we gunsten tegoed hebben. We hebben meer dan genoeg munitie voor het geval het nodig is. Hopelijk is het niet nodig.’ Daar was Harry het hartgrondig mee eens.

			Grey Maxton had het plan nog altijd niet geaccepteerd toen ze de Golden Eagle verlieten.

			‘Het ligt nog op tafel, Grey,’ zei Harry toen hij opstond. ‘Voorlopig.’

			Grey antwoordde niet. Hij bleef onderuitgezakt op zijn stoel zitten terwijl eerst Bull, de Rat en Manny de smalle straat op glipten en in de nacht verdwenen, gevolgd door Harry en Dora, die zich naar hun auto haastten.

			‘Zullen ze ervoor gaan?’ vroeg Harry, terwijl ze wegreden. ‘Of gaan ze onze zaken gewoon onderling verdelen?’

			‘Om heel eerlijk te zijn, Harry,’ zei Dora, ‘kan het me geen moer schelen. Als ik hier weg kan komen om mijn Den nog een keer te zien voordat hij overlijdt, is dat het enige waar ik me druk om maak.’

			Hij keek haar aan en zag in het licht van een straatlantaarn de verbitterde uitdrukking op haar gezicht.

			‘Het is een boevenleven, Harry,’ ging ze door. ‘Altijd al geweest. Denny en ik zijn bijna dertig jaar getrouwd, en hoeveel tijd daarvan hebben we samengewoond? Tien jaar, hooguit, en alleen met tussenpozen. Dat is geen huwelijksleven.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is voor niemand een leven, en al helemaal niet voor mijn Bella. Ik heb gezien hoe ze naar je kijkt, Harry, en ik weet dat het jou ook niet is ontgaan. Ik heb die glans in je ogen gezien. Nou, laat het maar uit je hoofd. Als je met mijn meisje rommelt, krijg je met mij te maken. Zodra wij in Australië zijn, zijn al die zaken van Den verleden tijd. Als je het van hem wilt overnemen, nou, dat moet jij weten. Het is jouw begrafenis; misschien wel letterlijk. Maar zo ja, dan laat ik je niet bij mijn dochter in de buurt. Denk daaraan, Harry Black.’

			Toen hij die avond eindelijk in bed lag, overpeinsde Harry Dora’s waarschuwing. Hij wist dat ze gelijk had. Bella vond hem overduidelijk aantrekkelijk en zou met een beetje aanmoediging gemakkelijk in bed te krijgen zijn. Het was verleidelijk om het te proberen, ze was immers een ontzettend aantrekkelijke jonge vrouw, maar hij besefte dat het rampzalig zou zijn als Dora erachter kwam. Hij was er vrij zeker van dat Bella niet zo onervaren was als haar moeder scheen te denken. De signalen die ze uitzond waren duidelijk, maar ze was geen prioriteit en hij zette haar uit zijn hoofd.

			Lisa was echter een andere zaak. Sinds zijn terugkeer in Londen was Lisa weer in zijn hoofd gekropen; ze hing rond in de schaduwen van zijn geest en glipte op onverwachte momenten naar de voorgrond. Aangezien hij niet meteen terug zou gaan naar Sydney, zoals hij had gedacht, had hij misschien nog een kans om haar te vinden.

			Misschien kon hij, als Dora en Bella eenmaal veilig op weg waren, naar dat dorp gaan waar ze woonde.

			Uiteindelijk bereikten ze een deal met Maxton en Shadbolt. Denny’s aandeel zou worden opgehaald door Harry met een begeleider van allebei de anderen en meteen in drieën worden verdeeld.

			Dora was zelf eigenaar van het huis in Maida Vale, en dat had ze al te koop gezet.

			‘Hou jij de auto maar,’ zei ze tegen Harry, ‘en blijf in het huis wonen tot het verkocht is. Maar zodra dat gebeurt, is het geld van mij. Niet om met die andere twee te delen. Zorg jij ervoor dat ik het krijg, Harry. Berg het veilig op en neem het mee als je naar Australië komt.’

			Ze besloten al Denny’s ‘bedrijfjes’ nog een keer samen te bezoeken voordat Dora vertrok.

			‘Ik moet zeker weten dat alle neuzen dezelfde kant op staan,’ zei Dora. ‘Iedereen laten weten dat jij de grote man bent en dat ze moeten doen wat je zegt.’

			‘Het is belangrijk dat Mick niet nog meer geld afroomt,’ zei Harry. ‘We moeten duidelijk maken dat hij niet meer voor ons werkt.’

			Tegen het einde van de week hadden ze een ronde gemaakt langs al Denny’s bedrijven, legitiem en anderszins. Toen Dora besefte hoeveel het er waren – een goktent, een snookerclub, een paar bordelen, een chic escortbureau en een restaurant, niet te vergeten de bookmakers die hun zaken deden vanuit de Jolly Sailor en de straatmarkten waar veel van de kooplui, op enig moment gefinancierd door Denny, een percentage van hun weekomzet afstonden –, besefte ze ook dat ze maar een deel had ontvangen van het geld waar ze recht op had.

			Denny’s bedrijf leverde bescherming aan juweliers en bonthandelaren, chique clubs en pubs in het West End; iedereen die veilig wilde zijn voor politie-invallen en advocaten, beroving en geweld. Ze betaalden regelmatig en werden niet lastiggevallen. Toen Harry de eigenaren uithoorde, zeiden ze allemaal dat ze hun bijdragen zoals altijd hadden betaald.

			‘Mick Derham komt elke week langs met een van zijn kleerkasten, mevrouw Duncan,’ zei Midge Cowell, de eigenaar van een privéclub voor heren met specifieke voorliefdes. ‘We zijn gewoon altijd blijven betalen, zelfs toen de tarieven omhooggingen.’

			Dora’s gezicht betrok. ‘Nou, meneer Cowell, van nu af aan betaalt u aan Harry, en aan niemand anders. Begrepen?’

			Cowell, een kleine, gemakkelijk te intimideren man, knikte heftig en mompelde: ‘Ja, mevrouw Duncan.’

			‘Dus daar ging alles naartoe,’ merkte Dora naderhand op. ‘Derham heeft ergens een leuk spaarcentje weggestopt of alles al over de balk gesmeten.’ Haar gezicht verhardde. ‘Ik had het moeten overnemen zodra Den vertrok. Maar ik was bang dat de smerissen me in de gaten hielden en ik ook zou worden opgepakt.’

			‘Dat was waarschijnlijk ook zo,’ zei Harry. ‘Het was beter om je er niet mee te bemoeien tot de rust was weergekeerd. Maak je geen zorgen om Mick, Dora. Ik zet het wel recht. Zeg maar tegen Denny dat ik hem ergens in zal luizen voordat ik vertrek.’

			‘Mooi. Doe dat maar.’ Dora klonk tevreden. ‘En van nu af aan zorg jij ervoor dat niemand ons meer belazert. Het is aan jou, Harry. Denny heeft zijn zaak opgebouwd, hij heeft rechten.’

			Harry begeleidde Dora en Bella, onder hun nieuwe namen Doreen en Belinda Cartwright, naar Southampton en hielp hen aan boord van het schip. Voordat hij de loopplank weer afliep, sloeg Bella haar armen om hem heen en kuste hem lang en hartstochtelijk op de lippen, en Harry merkte dat hij reageerde. Bella smaakte en voelde precies zo goed als hij zich had voorgesteld.

			‘Zorg ervoor dat je naar Australië komt,’ zei Bella fel toen ze zich uiteindelijk ademloos van elkaar losmaakten. ‘Ik wacht op je.’

			Onder de stalen blikken van Dora kusten ze elkaar nog een keer, en even wenste Harry dat hij met hen meeging.

			‘Tot ziens, Harry,’ zei Dora op koele en onpersoonlijke toon. ‘Hou je hoofd erbij... En denk eraan wat ik tegen je heb gezegd.’

			Harry ging aan land en wachtte op de kade terwijl het schip langzaam de haven uit voer, met Bella zwaaiend vanaf het dek. Er viel een last van zijn schouders. Ze waren weg, en er waren geen problemen op het laatste moment opgetreden.

			Terug in Londen ging Harry rechtstreeks naar de Jolly Sailor, waar hij Stan Busby trof met twee van zijn trawanten, de gebroeders Alf en Eddie Shaw.

			‘Enig teken van Derham?’ vroeg Harry, terwijl hij in Denny’s stoel ging zitten.

			‘Nee,’ antwoordde Stan. ‘Hij heeft zijn gezicht hier niet meer laten zien.’

			‘Oké,’ zei Harry, ‘en zo gaat het blijven. Jij en ik, Stan, gaan de rondes nog een keer doen, gewoon zodat iedereen weet wie nu Denny’s belangen behartigt, ja? Eddie, jij blijft hier en let op de zaak. Alf, jij gaat met ons mee... Zodat er geen misverstanden zijn.’

			Die waren er niet, en eindelijk had Harry de tijd om echt na te denken over zijn zoektocht naar Lisa. Hij had een auto en Dora had hem haar laatste benzinebonnen gegeven. Er stonden ook nog een paar blikken benzine in een opslag vlakbij. Hij had middelen, hij had tijd. Hij moest maar eens naar Wynsdown gaan.
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			Twee weken later, op een vrijdagavond, nam Felix weer de trein naar Somerset. Hij had niet opnieuw verlof kunnen krijgen, maar had aan het eind van de dag het kantoor verlaten en was regelrecht naar het station gegaan. Daphne ging niet mee. Ze had ronduit geweigerd toen hij het vroeg.

			‘Maar lieverd,’ had hij op verzoenende toon geprobeerd, ‘je weet dat ik moet gaan. Ik moet proberen de financiële puinhoop op te ruimen die mijn vader heeft achtergelaten. Hoe eerder ik dat opgelost heb, hoe eerder we weer normaal kunnen leven.’

			‘Maar daar heb je mij niet bij nodig,’ hield Daphne vol. ‘Ik heb daar niets te doen en loop toch alleen maar in de weg.’

			Felix had zich schuldbewust opgelucht gevoeld. Het zou veel gemakkelijker zijn om dingen met zijn moeder te bespreken als hij met haar alleen was. Hij zou zich geen zorgen hoeven te maken dat Daphne zich verveelde of, moest hij bekennen, hem op de zenuwen werkte met haar klachten over het huis en het dorp en omdat ze daar moest zijn.

			Hij kwam laat op de avond aan, en toen hij uit de taxi van Fred Jones stapte, stond zijn moeder bij de deur en begroette ze hem met een omhelzing.

			‘Lieverd,’ riep ze, ‘wat heerlijk om je zo snel alweer te zien.’

			Ze gingen naar binnen en Felix voelde een troostrijke warmte in huis; niet alleen maar omdat het heerlijk warm was na de kou van de oktoberavond, maar omdat het zijn thuis was, het huis waar hij was opgegroeid. Hij liet zijn valies in de gang staan en liep achter zijn moeder aan naar de keuken.

			‘Mevrouw Darby heeft stoofpot gemaakt,’ zei ze. ‘Ik dacht dat we misschien hier konden eten. Het is een beetje koud in de eetkamer.’

			Felix zag dat de keukentafel gedekt was voor twee. ‘Je had niet op mij moeten wachten, moeder. Je zult wel uitgehongerd zijn.’

			‘Het leek me gezelliger om samen te eten,’ zei ze, terwijl ze de schaal op tafel zette en twee gepofte aardappelen uit de oven haalde. ‘Ik ben het beu om alleen te eten.’

			Ze zei het niet uit zelfmedelijden, maar Felix hoorde haar eenzaamheid. Het verbaasde hem niet dat ze niet meer in de eetkamer at; het moest deprimerend zijn om alleen aan die grote tafel te zitten, tegenover zijn vaders lege stoel.

			Ze gingen aan tafel zitten en Marjorie schepte voor hen op. ‘Hoe gaat het met Daphne?’ vroeg ze.

			‘Prima,’ antwoordde Felix. ‘Ze doet je de groeten. Het leek haar beter als we met ons tweeën waren dit weekend, en ik denk dat ze daar gelijk in had. We hebben een hoop te bespreken, en zij heeft meer dan genoeg omhanden in Londen.’

			Eigenlijk had Felix geen idee wat Daphne van plan was te doen terwijl hij in Somerset was; hij had het niet gevraagd, en zij had niets gezegd.

			‘Laten we vanavond nog nergens aan beginnen,’ zei Marjorie. ‘Jij zult wel doodop zijn, en zelf ben ik ook te moe om helder na te denken.’

			Na het eten gingen ze met hun koffie naar de salon, waar een vuurtje smeulde in de open haard. Marjorie pookte het op terwijl Felix een glaasje brandy voor hen inschonk. Een poosje zaten ze er in kameraadschappelijke stilte. Het schoot Felix te binnen, terwijl hij om zich heen keek in de vertrouwde kamer met het warme lamplicht, dat hij zich niet kon herinneren wanneer hij voor het laatst met een van zijn ouders alleen had gezeten.

			‘Sorry dat ik niet vaker op bezoek ben gekomen,’ zei hij. ‘Dat had ik wel moeten doen.’

			Zijn moeder glimlachte droevig. ‘Misschien,’ zei ze, ‘maar het was niet gemakkelijk in de oorlog, en daarna had je je eigen leven. Dat horen kinderen te doen, namelijk, het nest verlaten. Mijn moeder zei vroeger altijd: “Eerst geef je ze wortels, en dan geef je ze vleugels.” Dat is wat wij bij jou hebben geprobeerd te doen.’

			‘Letterlijk vleugels, in mijn geval,’ zei Felix.

			‘Ja,’ beaamde zijn moeder, ‘en gelukkig heb je het allemaal overleefd. Het was moeilijk voor ons in de oorlog. We waren altijd bang dat de telegrambezorger zou aankloppen. Laten we hopen dat jouw kinderen geen oorlog hoeven mee te maken. Twee generaties achter elkaar is meer dan genoeg.’

			Felix overpeinsde dat gesprek later toen hij in bed lag. Zijn moeder had het bed laten opmaken in de logeerkamer waar Daphne en hij de vorige keer ook hadden geslapen, maar het voelde raar om hier alleen te liggen en hij wenste dat hij in zijn oude slaapkamer verderop in de gang lag.

			‘Laten we hopen dat jouw kinderen geen oorlog hoeven mee te maken,’ had zijn moeder gezegd.

			Zijn kinderen, van Daphne en hem. Felix had nooit veel over kinderen nagedacht. Hij had aangenomen dat ze uiteindelijk wel zouden komen en dat hij graag vader zou zijn, maar terwijl hij het idee nu overpeinsde, kon hij eigenlijk niet wachten. Het zou fijn zijn om kinderen van zichzelf te hebben om van te houden.

			‘Ik hou van je’ waren woorden waarbij Felix zich altijd een beetje opgelaten had gevoeld. Ze zeiden in zijn familie nooit hardop dat ze van elkaar hielden. De liefde was er wel, natuurlijk, maar dat werd niet uitgesproken.

			Misschien hadden we dat wel moeten doen, dacht hij terwijl hij in het donker lag. Hij wist alleen niet of hij het tegen zijn moeder kon zeggen, zelfs nu nog niet. Maar als hij het niet kon zeggen, kon hij het wel laten zien.

			De volgende morgen ging hij weer naar de werkkamer van zijn vader en spreidde zijn notities uit op het bureau. Marjorie kwam ook binnen en trok een stoel naast de zijne. ‘Goed,’ zei ze. ‘Laten we maar eens bekijken wat we gaan doen.’

			Felix legde haar de getallen voor. ‘Het zal niet lang duren voordat papa’s levensverzekering uitkeert,’ zei hij, ‘en daar zul je best ruim van kunnen leven. Het huis is al van jou, maar het onderhoud zal niet goedkoop zijn. Ik vrees dat pap de nodige reparaties te lang heeft uitgesteld.’

			‘Wat moet er gebeuren?’ vroeg zijn moeder.

			Felix haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet, maar ik denk dat we iemand moeten laten komen om de boel eens grondig te inspecteren. Ik heb al gezien dat er dakleien ontbreken, en die vochtplek aan het eind van de overloop voorspelt ook niet veel goeds. Ik denk dat we een lijst moeten maken van wat we moeten doen.’ Hij pakte een vel papier en schreef op: dak laten nakijken. ‘We moeten kosten besparen en misschien wat verkopen –’

			‘Voordat je doorgaat, Felix, wil ik je vertellen wat ík denk dat we moeten doen. Goed?’

			Felix keek haar verbaasd aan, maar ze sprak op een toon die geen tegenspraak duldde. Hij leunde naar achteren en knikte. ‘Prima. Ga je gang.’

			‘Nou, ik heb veel over de situatie nagedacht,’ begon ze, ‘en ik heb het er uitgebreid over gehad met meneer Thompson, dus dit zijn geen impulsieve suggesties.’ Ze haalde diep adem en ging door. ‘Ik vind dat ik uit het landhuis weg moet gaan... Nee, luister even.’ Ze stak haar hand op om zijn protesten in de kiem te smoren. ‘Ik vind dat ik uit het landhuis weg moet gaan en in Eden Lodge moet gaan wonen. Juffrouw Merton is nu vrijwel bedlegerig en gaat naar een verpleeghuis. Eden Lodge is toch al van mij, zoals je weet. Het is kleiner, gemakkelijker en goedkoper in het onderhoud. Anders dwaal ik hier toch maar alleen door dit grote huis.’

			‘Maar het is je thuis,’ protesteerde Felix. ‘Je thuis met pap.’

			‘Maar je vader is er niet meer,’ zei Marjorie zachtjes, ‘en zonder hem voelt het niet als thuis. Ik moet een nieuw thuis voor mezelf maken, ergens anders.’

			‘Maar wat ga je dan met het landhuis doen?’

			‘Nou, volgens mij zijn er drie mogelijkheden,’ antwoordde zijn moeder. ‘De eerste is dat ik het kan verkopen.’

			‘Verkopen!’ riep Felix uit. Dat was geen optie die hij serieus had overwogen, want hij had aangenomen dat zijn moeder hier zou blijven wonen.

			Marjorie negeerde zijn onderbreking en ging door. ‘De tweede is dat we het verhuren. Meneer Thompson denkt dat het behoorlijk wat zou opleveren als we het verhuren, misschien aan een zakenman die in de stad woont en een huis op het platteland wil.’ Ze keek Felix vragend aan. ‘Wat denk jij?’

			‘Ik denk, moeder, dat je het vreselijk zou vinden om hier iemand anders te zien wonen. En dat weet jij ook.’

			‘Ja, waarschijnlijk wel,’ beaamde ze, ‘maar ik zou er wel mee kunnen leven als het moest. De derde optie is dat ik het aan jou geef.’

			‘Aan míj?’

			Marjorie glimlachte om zijn verbazing. ‘Waarom niet? Het is ook jouw thuis. Als het van jou was, zou jíj het kunnen verkopen of verhuren of... hier komen wonen.’

			Felix sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Moeder, je overrompelt me totaal! Ik moet hierover nadenken.’

			‘Natuurlijk, lieverd. Ik wilde je alleen laten weten waarover ik heb nagedacht. Je moet bedenken wat het beste is voor jou en Daphne, en daarna bepalen we de beste manier om dat te bereiken. Maar wat we ook met het landhuis gaan doen, ik heb mijn besluit genomen. Ik laat Eden Lodge wat moderniseren, en dan verhuis ik daarheen.’

			Felix was een beetje van slag na die sensationele mededeling, en Marjorie zag het aan hem. ‘Laten we dat nu allemaal even vergeten en kijken wat we verder nog moeten regelen,’ zei ze. ‘Hoe zit het met de boerderijen? Overweeg je de verkopen door te zetten die je vader in gang had gezet? Meneer Thompson zegt dat je nog nergens aan vastzit. Er waren alleen nog maar verkennende gesprekken gevoerd.’

			‘Ik moet bij John Shepherd en Richard Deelish langs om te kijken of zij er nog mee willen doorgaan. Ik heb de papieren bekeken toen ik hier de vorige keer was, maar wat vind jij ervan?’

			‘Ik weet er niet genoeg van,’ antwoordde zijn moeder. ‘Je vader heeft dit niet met mij besproken. Als we die boerderijen verkopen, wordt het landgoed ongeveer een derde kleiner. Alleen Havering Farm en de Home Farm zijn dan nog over. Pap had de Home Farm goed op de rit, en zoals je weet wilde hij dat Malcolm Havering overnam.’

			‘Ja, dat weet ik, moeder, maar we hebben cash nodig voor machinerie en onderhoud om de boel levensvatbaar te maken. Dat zou kunnen komen uit de verkoop van Charing Farm of Newland, of allebei.’

			‘Maar moeten we echt verkopen? De opbrengsten van die boerderijen zijn onze verantwoordelijkheid niet, en ze leveren ons huurinkomsten op. Met de mannen die nu voor ons werken, kunnen we de Home Farm vast draaiende houden zoals het is.’

			‘Het probleem is alleen dat we moeten moderniseren en kosten besparen. Voor zover ik het zie, kunnen we het ons niet veroorloven om alle vijf de mannen op de Home Farm aan het werk te houden. Als we ze aanhouden, hebben we een boerderijmanager nodig om te doen wat pap altijd deed, en dat kunnen we ons ook niet veroorloven.’ Hij zuchtte. ‘Ik vind het prima als de jonge Malcolm Flint Havering Farm overneemt, omdat pap dat zo graag wilde, maar dat kan pas vanaf eind maart. Als hij besluit het over te nemen, zal hij de eerste paar maanden nog geen huur kunnen betalen. Ik zal ook met hem moeten praten.’

			Na een ochtend binnenshuis en het herlezen van alle papieren omtrent de mogelijke verkoop van de twee boerderijen wilde Felix even naar buiten om de benen te strekken. Hij at een eenvoudig middagmaal van zelfgemaakte soep en boterhammen aan de keukentafel met zijn moeder, en toen ging hij naar Charing Farm.

			Hij kende John Shepherd beter dan Richard Deelish, en daarom besloot hij bij hem te beginnen.

			Het was een zonnige middag, maar met een koude wind vanuit de heuvels die de laatste herfstbladeren over de weg liet wervelen. Felix voelde dat hij opvrolijkte terwijl hij over het bekende pad liep, de akker achter Charing Coppice overstak en naar de heuvel liep die Charing Farm beschutte tegen de wind. De zon op zijn gezicht en de frisse plattelandslucht gaven hem een energie die hij sinds het overlijden van zijn vader niet meer had gevoeld.

			Hij liep het boerenerf op en klopte op de achterdeur. Zijn komst werd begroet door luid geblaf van de honden, en John Shepherd kwam de stal uit om te kijken wie er was.

			‘Felix,’ riep hij, terwijl hij met uitgestoken hand naar zijn bezoeker toe kwam. ‘Goed om je te zien. Ik wist niet dat je weer thuis was. Ik wilde net bij de paarden gaan kijken. Kom even uit de wind staan terwijl ik dat doe, dan zoeken we daarna de warmte op.’

			Felix liep met hem mee de stallen in waar twee mooie paarden – een grijze en een kastanjebruine – en een kleine pony tevreden aan hun hooi stonden te knabbelen. Toen hij de dieren had bewonderd, hun zachte neuzen had geaaid en ze appels had gevoerd uit een ton in de hoek, vroeg hij: ‘Gaat u dit jaar mee met de jacht, meneer Shepherd?’

			‘Ik hoop het,’ antwoordde John. ‘Er werd niet gejaagd in de oorlog, natuurlijk, maar we zijn een paar jaar geleden weer begonnen en de groep is geleidelijk aan groter geworden. De mensen willen graag weer echt van start. Dit jaar verzamelen we op tweede kerstdag bij de Magpie. Als het een beetje aardig weer is, zou er een goede opkomst moeten zijn. Ga jij ook mee?’

			Felix haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Ik betwijfel het. Ik zal onze paarden waarschijnlijk moeten verkopen. Ze eten ons de oren van het hoofd, en niemand rijdt erop. Zou u er niet een willen kopen?’

			‘Om eerlijk te zijn denk ik van niet, Felix. Ik heb Hamble nog. Hij wordt al wat ouder, maar hij is nog steeds snel, toch, kerel?’ Hij aaide over Hambles grijze neus. ‘Die kastanje is van Billy. Ik heb hem afgelopen september gekocht. Hij heeft al een keer met hem gejaagd aan het eind van het seizoen en sindsdien hard met hem gewerkt. Hij gaat van de winter ook weer met hem jagen.’

			‘Van wie is die pony?’ vroeg Felix, terwijl hij het beestje een halve appel gaf.

			‘Dit is Barney. Mijn kleinzoon leert erop rijden,’ zei John trots. ‘Hij is bijna drie en zijn benen steken als lucifershoutjes opzij, maar hij vindt het geweldig. Je zult hem zo wel zien, als we naar binnen gaan.’

			John was klaar met het verzorgen van de paarden en wilde Felix voorgaan naar het huis, toen hij bleef staan en zich weer omdraaide. ‘Luister,’ zei hij. ‘Als je de paarden van je vader hierheen haalt, kan ik ze een poosje hier op stal houden, totdat je besluit of je ze zelf wilt houden of op zoek wilt naar een koper.’

			Felix staarde hem aan. ‘Dat kan ik niet van u vragen.’

			‘Je vraagt het ook niet,’ zei John. ‘Ik bied het aan. Iemand moet ervoor zorgen, en dan hoeft je moeder zich er niet druk om te maken.’

			‘Maar dan moet het wel een zakelijke overeenkomst zijn,’ zei Felix. ‘Ik wil u ervoor betalen.’

			‘Als je het echt nodig vindt, betaal jij hun voer dan.’

			‘Dat is heel gul van u,’ zei Felix.

			‘Je vader en ik zijn vrienden en buren geweest zolang als ik me kan herinneren,’ antwoordde John. ‘Zeg maar dat ik het voor hem doe. Billy en ik kunnen ze voorlopig voldoende beweging geven. Daar genieten we allebei van. Als dat zo is afgesproken, laten we dan de warmte binnen maar eens gaan opzoeken.’

			De boerderijkeuken was verwelkomend als altijd. Een klein jochie zat aan de keukentafel met papier en potloden. Zijn grootmoeder was aan het andere eind van de tafel bezig deeg uit te rollen.

			‘We hebben bezoek van vleugelcommandant Bellinger,’ zei John toen ze naar binnen liepen. ‘En dit is mijn kleinzoon Johnny. Zeg eens hallo tegen de vleugelcommandant, Johnny.’

			De kleine jongen staarde Felix ernstig aan, maar zei niets.

			‘We hebben de paarden op stal gezet,’ ging John door, ‘en de vleugelcommandant heeft Barney een appel gegeven.’

			De verwijzing naar Barney toverde een glimlach op Johnny’s gezicht. ‘Ik heb vanmiddag op hem gereden en opa zei dat het heel goed ging.’

			Een beetje ontdaan wist Felix uit te brengen: ‘Goed gedaan, jongeman.’

			‘Was dit alleen maar een sociaal bezoekje, Felix,’ vroeg John, ‘of moeten we even naar mijn werkkamer gaan om te kletsen?’

			‘De werkkamer, denk ik,’ antwoordde Felix, ‘als dat goed is.’

			‘Ik heb de ketel opstaan,’ zei Margaret Shepherd. ‘Kom maar een kop thee halen als jullie klaar zijn met je bespreking.’

			John ging hem voor door de gang naar de kleine kamer die hij als kantoor gebruikte. Hij ging achter het bureau zitten, dat vol lag met papieren, en gebaarde Felix naar een stoel ernaast. ‘Het moet een verschrikkelijke schok zijn geweest toen je vader ineens onwel werd,’ zei hij. ‘We waren er allemaal ondersteboven van. Peter en ik waren van dezelfde leeftijd, en zoiets confronteert je met je eigen sterfelijkheid.’

			‘Ja, het was zeker een schok,’ zei Felix. ‘Ik had hem de week ervoor nog gezien, en toen leek er niets met hem aan de hand. Maar het was een nog grotere schok voor mijn arme moeder, die hem op de vloer vond.’ Hij keek naar John Shepherd, een man die hij al zijn hele leven kende, en zuchtte. ‘Ik vrees dat de financiën van het landgoed een beetje een puinhoop zijn. Ik weet dat mijn vader u heeft benaderd over het kopen van uw boerderij, en ik vroeg me af of u daar nog steeds voor openstaat.’

			‘Als ik het geld bij elkaar kan krijgen,’ zei John, ‘dan zou ik dat zeker willen. Het zou mijn vrouw zekerheid geven als mij iets overkwam, en een toekomst zijn voor Billy en zijn gezin. Je weet dat hij getrouwd is en twee kinderen heeft? De kleine Johnny in de keuken is zijn zoon en ze hebben nog een baby, Edie. Ik wil dat mijn familie hier op Charing Farm kan blijven, waar we al drie generaties wonen. Als we eigenaar zijn van de boerderij in plaats van hem te pachten, is dat zeker gesteld.’

			Felix knikte. ‘Dus als ik wilde verkopen, zou u nog belangstelling hebben?’

			‘Zeker,’ antwoordde John, ‘maar het zou pas op z’n vroegst eind maart kunnen.’ Hij glimlachte naar Felix. ‘Dat geeft jou de tijd om je nog te bedenken als je wilt. Ik snap dat je financieel onder druk staat, maar neem van mij aan, Felix, dat je geen overhaaste beslissingen moet nemen. Als je ooit dingen met me wilt bespreken,’ ging hij door, ‘dan luister ik graag. Zoals ik al zei, je vader en ik waren in de loop der jaren goede vrienden geworden.’

			‘Dank u,’ zei Felix, oprecht dankbaar voor John Shepherds houding en goede raad. ‘Ik zal het in gedachten houden.’ Hij stak zijn hand uit, en John drukte die stevig.

			‘Mooi,’ zei hij. ‘Laten we nu die kop thee maar gaan halen.’

			Ze keerden terug naar de keuken en zagen Charlotte op een stoel zitten met haar baby. Ze keek op toen ze binnenkwamen en glimlachte. ‘Hallo, opa,’ zei ze. ‘Johnny zei al dat je thuis was.’

			‘Had je mijn schoondochter al ontmoet, Felix?’ vroeg Margaret, terwijl ze de theepot van het fornuis pakte. ‘Charlotte, dit is Felix Bellinger.’

			‘Nee, we hadden elkaar nog niet ontmoet,’ zei Felix, ‘maar was het niet jouw dochter die laatst werd gedoopt? Ik zag jullie in de kerk.’

			‘Ja, klopt,’ antwoordde Charlotte.

			Felix lachte naar haar, en terwijl hij een kop thee van Margaret kreeg, bedacht hij dat Billy maar geluk had met zo’n aantrekkelijke vrouw; en niet alleen qua uiterlijk. Ze had een serene uitstraling zoals ze daar zat, zachtjes wiegend met de baby.

			Op dat moment kwam Billy zelf binnen. Hij werd uitgelaten begroet door zijn zoon. Felix zag hem snel naar zijn vrouw lachen, en de warmte in hun ogen was voor iedereen duidelijk te zien.

			Billy waste zijn handen en begroette Felix. ‘Vleugelcommandant Bellinger.’

			‘Dat is nogal een mond vol,’ zei Felix ontspannen. ‘Zeg maar Felix. We kennen elkaar immers al bijna ons hele leven.’

			Billy haalde zijn schouders op. ‘Felix, dan.’

			‘Felix is bij zijn moeder op bezoek,’ vertelde John. ‘We zijn blij dat hij tijd heeft gemaakt om even bij ons langs te komen. Hij vroeg of we dit jaar gaan jagen.’

			‘Ik heb jullie paarden bewonderd,’ zei Felix. ‘Die kastanje van je ziet er goed uit.’

			Er verscheen wat meer warmte in Billy’s ogen. ‘Rustler? Ja, hij is nog een beetje rebels, maar hij is snel. Ik kijk ernaar uit om met hem en de honden uit te rijden, en misschien ook een beetje steeplechase te doen.’

			Het gesprek ging over op algemene dingen, maar John Shepherd zei niets over wat ze in de werkkamer hadden besproken en Felix vroeg zich af of Billy op de hoogte was van de mogelijke aankoop van de boerderij.

			Billy dronk zijn thee op. ‘Ik heb nog wat werk te doen voordat het donker wordt,’ zei hij, terwijl hij opstond.

			‘Ik denk dat ik meteen door naar huis ga, Billy,’ zei Charlotte. ‘Ik heb ook nog dingen te doen en wil voor het donker terug zijn.’

			‘Goed. Ik kom zo gauw mogelijk naar huis.’ Billy kuste haar op de kruin. ‘Wees voorzichtig.’

			‘Ik moet ook gaan,’ zei Felix. ‘Er is nog een hoop te doen in het landhuis, en ik ga morgenavond alweer terug naar Londen.’

			‘Dan loop ik met je mee,’ zei Charlotte, ‘als je even kunt wachten terwijl ik onze spullen pak.’ Ze wendde zich tot Margaret. ‘Bedankt voor het oppassen,’ zei ze. ‘Ik vond het fijn om een uurtje of twee voor mezelf te hebben.’

			‘Ik heb ze hier graag,’ antwoordde Margaret. ‘En Johnny heeft genoten van zijn paardrijles met opa.’

			Tien minuten later, met Edie in de kinderwagen en Johnny ingepakt in een warme jas en rubberlaarzen, liepen ze over het pad naar het dorp.

			‘Jij was toch degene die naar het dorp rende om hulp te halen toen mijn moeder mijn vader had gevonden?’ vroeg Felix toen hij er plotseling aan dacht.

			‘Ik ben alleen maar naar de dokter gerend,’ zei Charlotte. ‘Maar hij was er niet, dus hebben we een ambulance gebeld.’ Ze zuchtte. ‘Ik weet hoe het is om iemand van wie je houdt op de vloer aan te treffen. Een paar jaar geleden vond ik mijn pleegmoeder ook zo, maar ik was te laat. Ze was al dood.’

			‘Je pleegmoeder?’

			‘Ik werd geëvacueerd uit Londen tijdens de Blitz,’ legde Charlotte uit. ‘Juffrouw Everard nam me in huis.’

			‘Juffrouw Everard!’ riep Felix uit. ‘Van Blackdown House? Dat was een vreemd oud mens.’

			‘Helemaal niet,’ kaatste Charlotte vurig terug. ‘Ze was eenzaam, en voor mij was ze de goedheid zelve.’

			‘Sorry,’ verontschuldigde Felix zich haastig. ‘Ik bedoelde het niet gemeen, maar als kinderen waren we allemaal als de dood voor haar. We dachten dat ze een heks was.’

			‘Nou, dat was ze niet,’ snauwde Charlotte, en een poosje liepen ze in een onbehaaglijke stilte door.

			‘Waar in het dorp woon je?’ vroeg Felix.

			‘Blackdown House,’ antwoordde Charlotte.

			‘Maar...’

			‘Ze heeft het aan mij nagelaten.’

			Nog een onbehaaglijke stilte daalde over hen neer, terwijl Charlotte de kinderwagen over de oneffen grond manoeuvreerde. Johnny, die voor hen uit rende, schopte bladeren omhoog en spetterde door de plassen in de karrensporen en kuilen in het pad.

			‘Hij is een slim jochie, je zoon,’ zei Felix in een poging de afstand die tussen hen was ontstaan te overbruggen.

			Charlotte aanvaardde die olijftak en lachte. ‘Hij zit beslist vol energie. Hij houdt nooit op.’ Terwijl ze dat zei, gleed Johnny uit over een modderige plek en belandde met een kreet op zijn achterste in een plas. Charlotte liet de kinderwagen los en holde naar hem toe. Ze tilde hem op, knuffelde en troostte hem en veegde zijn tranen weg. Felix pakte de kinderwagen en duwde die naar hen toe terwijl ze op de grond zaten.

			Johnny’s gesnik maakte geleidelijk plaats voor gehik, maar hij hield zich nog steeds aan zijn moeder vast, met zijn gezicht tegen haar hals gedrukt. ‘Kop op, lieverd,’ zei Charlotte tegen hem. ‘Je hebt je geen pijn gedaan, en het is maar modder.’ Ze wilde hem overeind zetten, maar hij liet haar niet los. ‘Kom,’ zei ze bemoedigend. ‘Laten we naar huis gaan zodat we je droge kleren kunnen aantrekken.’

			‘Wil je op mijn schouders zitten?’ bood Felix aan. ‘Dan ben ik je paard.’

			Johnny hield zich nog vast aan Charlotte, maar keek naar hem op. Toen knikte hij.

			‘Kom dan maar.’ Felix stak zijn armen uit.

			‘O, alsjeblieft, doe geen moeite,’ zei Charlotte. ‘Hij is helemaal nat en modderig.’

			‘Ik krijg niks van een beetje modder,’ zei Felix grijnzend. Hij tilde Johnny op zijn schouders. Johnny, zijn tranen vergeten, joelde blij terwijl hij met zijn vuisten Felix’ haar beetpakte. Felix hield zijn bungelende benen vast, en terwijl Johnny hem aanspoorde begon hij te draven.

			Charlotte volgde lachend. Doordat ze de kinderwagen moest voortduwen over de hobbelige grond, kon ze hen niet bijhouden. Ze wachtten op haar op het punt waar het pad uitkwam bij de laan naar het dorp, met Johnny nog steeds op Felix’ schouders.

			‘Johnny, kom eraf,’ riep ze. ‘Die arme meneer Bellinger!’

			‘Arm paardje!’ beaamde Johnny toen Felix hem van zijn schouders tilde en op de grond zette.

			‘Dank je,’ zei Charlotte glimlachend. ‘Dat was heel aardig.’

			Felix lachte terug. ‘Geen punt.’ Hij wendde zich tot Johnny. ‘Vanaf hier zul je zelf moeten lopen, kerel.’ Hij wees naar de oprit van het landhuis. ‘Hier woon ik.’

			‘O, maak je geen zorgen, we redden ons wel,’ verzekerde Charlotte hem. Ze pakte Johnny’s hand. ‘Kom, Johnny, we gaan naar huis om je droge kleren aan te trekken.’

			De schemering stal het middaglicht terwijl Felix hen nakeek. Hij voelde nog altijd het getrek van Johnny’s handen in zijn haar en moest glimlachen. Toen draaide hij zich om en liep schoorvoetend de oprit op. Er moesten nog meer dingen worden besproken, nog meer besluiten worden genomen, en geen ervan zou gemakkelijk zijn.

		


		
			17

			Charlotte en Johnny waren koekjes aan het bakken. Toen Charlotte de bakplaat in de oven schoof, klom Johnny van de stoel waarop hij had gestaan en liep naar de achterdeur.

			‘Wanneer gaan we naar het vleugelvuur?’ vroeg hij ongeduldig. ‘Ik wil naar het vleugelvuur en het vuurwerk zien.’

			‘Dat doen we ook,’ zei Charlotte, ‘maar het is nog geen tijd. Ze steken het vreugdevuur pas aan als het donker wordt, dus pas als papa en oma thuiskomen.’

			Johnny was enorm opgewonden. Hij had de brandstapel elke dag als ze naar het dorp waren gelopen zien groeien. Mensen bleven doorlopend dingen aan de stapel toevoegen, en die was nu bijna drie meter hoog. ‘Wanneer steken ze het aan?’ had hij steeds gevraagd. ‘Kunnen we gaan kijken?’

			‘Zaterdag,’ had Billy tegen hem gezegd. ‘Dan is het vuurwerkavond.’

			‘Wat is vuurwerk?’

			Toen Billy het uitlegde, nam Johnny’s opwinding alleen maar toe. ‘Maar Edie gaat niet,’ had hij met diepe overtuiging gezegd. ‘Zij is te klein. Zij zal het vuurwerk niet leuk vinden.’

			‘Nee, maar dat geeft niet. Oma komt oppassen, zodat Edie thuis kan blijven terwijl wij erheen gaan. Je zult heel lang moeten opblijven, jongeman, dus zorg ervoor dat je je gedraagt!’

			Harry arriveerde die zaterdagmiddag in Wynsdown.

			Hij parkeerde zijn auto voor de Magpie en liep de pub in. Het was sluitingstijd en de gasten dronken hun glazen leeg, verlieten de bedrukkende warmte van de bar en gingen naar huis voor het avondeten.

			‘Sorry, meneer,’ zei de waard toen Harry naar de bar kwam. ‘Ik vrees dat we net gaan sluiten.’

			‘Dat geeft niet,’ zei Harry. ‘Ik zocht een kamer voor vannacht. U verhuurt toch kamers?’

			‘Ja, we hebben kamers,’ antwoordde de man, en hij keek over zijn schouder en riep door een deur achter de bar: ‘Mabel!’ Toen wendde hij zich weer tot Harry. ‘Voor één nacht?’

			‘Ja,’ zei Harry, ‘één nacht.’

			Een mollige vrouw met een bos rood haar kwam de bar in en begroette Harry met een glimlach. ‘Kan ik u helpen, meneer...’

			‘Merritt,’ zei Harry. ‘Victor Merritt. Uit Sydney.’ Hij kon het best zijn Australische identiteit aanhouden, had hij besloten, tot hij wist hoe het eraan toeging in dit dorp.

			‘U bent een eind van huis, meneer Merritt,’ antwoordde de waardin. ‘Wat brengt u naar ons deel van de wereld?’

			‘Alleen maar even een paar dagen weg uit Londen,’ antwoordde Harry luchtig, blij dat hij Australië had genoemd. Het was duidelijk dat hier niet vaak vreemden kwamen, en hij had zo’n idee dat zijn komst naar de Magpie binnen de kortste keren in het hele dorp bekend zou zijn.

			Ze bracht hem naar een kamer boven met een vermoeid ogend ijzeren ledikant, een wastafel en een leunstoel. Harry stapte naar het raam en keek naar de straat beneden. Een paar jongens liepen om zijn auto heen, aaiden over de lak en tuurden naar binnen door de ruiten. Een van hen, wat moediger dan de anderen, legde zijn hand al op het portier aan de bestuurderskant.

			Harry gooide het raam open en brulde tegen hem. Het groepje rende weg. Achter zich hoorde hij de waardin lachen.

			‘Is dat uw auto, meneer Merritt? We zien hier niet vaak van die flitsende wagens. Niet alleen de dorpsjongens zullen hem willen bekijken, maar hun vaders ook. Maar is de kamer naar tevredenheid?’

			Harry dumpte zijn tas op het bed. ‘Ja, prima. Zoals ik al tegen uw man zei, ik ben alleen maar op doorreis.’

			‘Het is een goede avond om hier te zijn,’ zei ze. ‘Vreugdevuur vanavond. Het hele dorp verzamelt zich als het straks donker is op het dorpsplein voor het vuurwerk.’

			‘Vuurwerk?’

			‘Ja, want het is Guy Fawkes vandaag, hè?’

			‘O ja, natuurlijk,’ zei Harry. ‘Dat was ik vergeten.’

			‘Er zullen wat kraampjes staan met worstjes en gepofte aardappels,’ vertelde de vrouw, ‘maar daarna kunt u hier ook nog wat eten, als u wilt.’

			‘Ja, dank u.’ Harry knikte verstrooid.

			Toen ze weg was, ging Harry in de leunstoel zitten nadenken over wat de waardin hem had verteld. Hij wist niet waar dat vreugdevuur precies om draaide, maar ze had gezegd dat het hele dorp er zou zijn. Dan kwam Lisa misschien ook.

			Hij besloot de benen te strekken en een korte wandeling door het dorp te maken. Toen hij het plein bereikte, zag hij de enorme brandstapel klaarliggen. Mensen drentelden eromheen om alles gereed te maken voor die avond. Twee mannen maakten een touwafzetting rondom de brandstapel en twee anderen zetten een ander gedeelte af, waar palen in de grond waren geslagen. Een paar mannen keken belangstellend naar Harry en hij zag er een paar smoezen met de eigenaar van de Magpie, die ze hielpen een oude metalen trog naar buiten te tillen; de man keek zijn kant op toen hij antwoordde. Harry stond te ver weg om te horen wat ze zeiden, maar hij vermoedde dat ze het over Victor Merritt hadden, een vreemde in hun midden.

			Toen het donker werd en de festiviteiten van start gingen, slenterde Harry de Magpie uit en sloot zich aan bij de drukte op het dorpsplein. Hij zag haar meteen. Haar gezicht, zo vertrouwd, was half in schaduwen gehuld, alleen verlicht door de vlammen van het vreugdevuur, maar hij zou haar uit duizenden herkennen. Haar lange donkere haar was opgestoken onder een wollen muts, ze droeg een zwarte jas tegen de novemberkou en een broek met de pijpen in rubberlaarzen gestopt. Ze was nog precies zoals hij zich haar herinnerde... maar dan anders. Hij bleef een poosje naar haar kijken, probeerde te achterhalen wat er was veranderd, en uiteindelijk schoot het hem te binnen. Ze was volwassen geworden, natuurlijk, maar dat was het niet, of niet alleen maar. Ze was een vrouw met de volwassenheid en het zelfvertrouwen die waren gekomen met het huwelijk en het moederschap. Haar opvallende verlegenheid was verdwenen, haar onzekerheid over zichzelf en haar plek in de wereld. Nu was ze op haar gemak met zichzelf. Naast haar stond een lange man met een klein jochie op zijn schouders. Harry herkende die man ook. Billy nog-wat, die zijn Lisa van hem had afgepikt. Hij wist dankzij Naomi Federman dat Lisa in elk geval één kind had en had al beseft dat ze met Billy moest zijn getrouwd. Billy was hier geweest om de scherven te lijmen toen Harry naar Australië was verdwenen zonder dat hij Lisa had kunnen vertellen dat hij wegging of waarom. Hij keek naar hen terwijl ze met hun hoofd in hun nek oooh en aaah riepen om de goudkleurige vonkenregens, de draaiende vuurwerkraderen en de vuurpijlen die in de lucht ontploften. Hij voelde een steek van jaloezie toen Billy zijn zoon van zijn schouders tilde en een sterretje voor hem aanstak. De jongen lachte uitgelaten terwijl hij met het sissende sterretje zwaaide en er cirkels mee in de lucht tekende.

			Lisa draaide zich om, lachend om iets wat Billy had gezegd, en toen bukte ze zich en zei iets tegen het kind. Ze liet hen staan en liep naar de provisorische grill waar de waardin van de Magpie worsten stond te braden. Het vuurwerk bleef knetteren, flitsen en knallen terwijl ze met de waardin kletste en wachtte tot de worsten klaar waren.

			Harry keek nog een poosje naar haar, en na een snelle blik om zich ervan te vergewissen dat Lisa’s man en zoon nog altijd gebiologeerd waren door het vuurwerk, wandelde hij rustig naar haar toe.

			‘Hallo, Lisa.’

			Charlotte verstijfde. Ze kende die stem.

			‘Zeg je me geen gedag?’

			Langzaam draaide ze zich om, en daar stond hij.

			‘Harry?’ zei ze ademloos. ‘Harry?’

			‘Fijn om je te zien, Lisa.’

			Even verdween alles naar de achtergrond en zag ze alleen nog maar Harry – ouder en breder, maar met diezelfde donkere, felle ogen, datzelfde dikke, donkere haar, nu kortgeknipt –, die haar aankeek met de scheve glimlach die ze zich nog zo goed herinnerde. De laatste keer dat ze hem had gezien, was hij boos geweest; niet op haar, maar hij had niet geglimlacht, zijn gezicht was vertrokken geweest van woede en zijn ogen samengeknepen. Hij was weggestormd en nooit meer teruggekomen.

			En nu was hij plotseling hier: Harry, die tijdens de oorlog haar leven in en uit was gewalst, waardoor ze nooit wist waar hij was en of ze hem ooit nog zou terugzien.

			Harry grijnsde. ‘Dat gezicht!’ riep hij uit. ‘Ben je niet blij om me te zien?’

			‘Dat is dan zes pence, Charlotte.’ Mabels stem leek van heel ver weg te komen, maar Charlotte kwam met een schok terug in het hier en nu. Ze tastte in haar jaszak, haalde er een munt uit, gaf hem aan Mabel en nam de worstenbroodjes aan die voor haar waren klaargemaakt.

			‘Natuurlijk,’ wist ze uit te brengen, terwijl ze bij Mabels nieuwsgierige ogen wegliep. ‘Je hebt me verrast, dat is alles.’ Ze keek over haar schouder en zag dat Billy en Johnny nog steeds naar het vuurwerk keken. ‘Wacht heel even.’ Ze rende naar haar man en kind toe, gaf hun de worstjes en zei tegen Billy dat ze even naar het toilet ging.

			Harry was weggelopen bij de worstengrill en stond te wachten aan de rand van het dorpsplein, in de schaduw van de kerk. Charlotte kwam naar hem terug, en deze keer stak ze haar handen naar hem uit. Hij pakte ze, trok haar naar zich toe en omhelsde haar stevig.

			‘Het is zo fijn om je te zien, Lisa,’ mompelde hij. ‘Je bent geen spat veranderd.’

			Ze maakte zich van hem los en lachte een beetje opgelaten. ‘Natuurlijk wel,’ zei ze. ‘Van twee baby’s krijg je een andere vorm!’

			‘Nou, wat het ook is, het staat je goed,’ zei Harry.

			‘En jij dan, Harry? Hoe gaat het met jou?’ Wat een stomme vraag, dacht ze terwijl ze het vroeg. Hij had haar laten zitten, en nu stond hij als een duveltje uit een doosje ineens weer voor haar. Plotseling serieus vroeg ze: ‘Waar was je gebleven, Harry? De ene dag was je er nog, en de volgende was je verdwenen.’

			‘Dat is een lang verhaal –’ begon Harry, maar ze kapte hem af.

			‘Dat geloof ik best,’ kaatste ze terug, ‘en het was vast ook allemaal niet jouw schuld, want dat is het nooit, maar je verdwijnt jarenlang, komt dan ineens weer opdagen en verwacht dat ik dolblij ben om je te zien.’

			‘Ben je dat dan niet?’ vroeg Harry met een glimlach. ‘Ben je niet blij om me te zien?’

			‘Nee!’ snauwde Charlotte, maar ze keek naar zijn geliefde, vertrouwde gezicht en haar schouders zakten een beetje omlaag. ‘Ja, natuurlijk wel. Tenminste, ik ben blij dat je nog leeft en dat je me niet was vergeten.’

			‘Lisa...’ Harry pakte haar handen weer vast. ‘Ik zou jou toch nooit vergeten? Ik ben je toch komen opzoeken? En dat viel niet mee, kan ik je vertellen. Kom op, geef me eens een zoen om het goed te maken.’

			Hij voegde de daad bij het woord, trok haar in zijn armen en drukte zijn lippen op de hare. Even weken haar lippen vaneen, maar toen duwde ze hem weg en riep: ‘Nee, Harry. Niet doen!’

			‘Het is maar een kus, Lisa.’

			‘Nou, ik wil het niet.’ Ze trok zich los en draaide zich om.

			‘Charlotte? Wat is er aan de hand?’ Billy kwam uit de schaduw tevoorschijn, met Johnny aan de hand. ‘Ik dacht dat je naar het toilet ging.’

			‘Ik was, ik ben...’ Charlottes wangen werden heel warm. ‘Ik...’ Haar stem stierf weg. Wat moest ze zeggen?

			‘Billy, toch?’ vroeg Harry. ‘Volgens mij hebben we elkaar al eens ontmoet, aan het eind van de oorlog.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Harry Black.’

			‘Ja,’ Billy’s stem klonk ijzig en hij negeerde de uitgestoken hand. ‘Dat weet ik nog.’ Hij bukte zich, tilde Johnny op en zette hem op zijn schouders. ‘We moeten naar huis, Charlotte. Johnny krijgt het koud.’

			‘Ik heb het niet koud, papa,’ protesteerde Johnny. ‘Ik heb het warm. Ik wil het vuurwerk zien.’

			‘Het vuurwerk is afgelopen, kerel, en die arme mama heeft het wel koud. Tijd om naar huis te gaan.’ Hij stak zijn hand uit naar Charlotte, die hem pakte en naast hem ging staan.

			‘Het was leuk om je weer te zien, Harry,’ zei ze. ‘Maar we moeten ervandoor.’

			‘Kan ik morgen bij je langskomen?’ vroeg Harry. ‘Gewoon om te kletsen, je weet wel, voordat ik terugga naar Londen?’

			‘Nee.’ Billy sprak op ferme toon. ‘Ik vrees dat we morgen naar mijn ouders gaan.’ En met die woorden draaide hij zich om en liep weg, met Charlotte naast hem. Ze keek nog één keer achterom, haar ogen vochtig van de tranen, en Harry legde zijn vinger op zijn lippen. Een teken dat ze niets moest zeggen? Een laatste kushandje? Ze wist het niet, maar ze liep met haar man en zoon mee en liet hem alleen staan, een donkere gedaante in het flakkerende licht van het vreugdevuur.

			‘Zeker weten dat hij haar kuste,’ zei Mabel tegen Nancy Bright van het postkantoor.

			‘Maar wie is hij?’ vroeg Nancy met glimmende ogen; dit was een interessante roddel.

			‘Hij is Australisch,’ antwoordde Mabel, terwijl ze Nancy haar worstenbroodje overhandigde. ‘Hij heeft een kamer bij ons gehuurd, in de Magpie. Hij zei dat hij alleen maar op doorreis is, maar wie reist er nou door Wynsdown? Het ligt langs de weg naar nergens.’ Ze keek om zich heen om na te gaan of er niemand meeluisterde en voegde er zachtjes aan toe: ‘Hij zei tegen ons dat hij Victor Merritt heette, maar zíj noemde hem Harry.’

			‘Nou, daar heb je het al, dan,’ zei Nancy verwonderd. ‘Hij is hier in... incog... gebruikt niet zijn eigen naam! Ik zou maar een oogje op hem houden, als ik jou was. Buitenlanders zijn niet te vertrouwen, hè?’

			‘Hij is Australisch,’ bracht Mabel haar in herinnering. ‘Australiërs zijn heel vrij en ontspannen in hun gedrag.’

			‘Misschien,’ zei Nancy duister. ‘Maar dan nog is hij een buitenlander, dus kun je hem niet vertrouwen.’

			Toen Charlotte en Billy thuiskwamen, wilde Marjorie graag horen hoe hun avond was geweest. Johnny was een en al opwinding en kletste over het vreugdevuur en het vuurwerk.

			‘Ik had een sterretje, en dat brandde heel fel, en ik heb een worstje gegeten dat mevrouw Barrett buiten stond te braden. Het zat in een broodje en was heel heet. En toen kwam mama een man tegen, en toen zijn we naar huis gegaan. Ik wilde niet, want het vleugelvuur was nog aan, maar papa zei dat mama het koud had. Ik had het niet koud, ik had het warm.’

			‘Kom op, lieverd, het is al laat,’ zei Charlotte. ‘Allang bedtijd geweest. Zeg maar welterusten tegen papa en oma.’ Johnny omhelsde Billy en zijn grootmoeder en Charlotte bracht hem naar bed.

			Terwijl Billy met zijn moeder mee terugliep naar Charing Farm, vroeg ze naar de ‘man’ die Johnny had genoemd. Billy antwoordde dat het een oude vriend van Charlotte was uit Londen.

			‘Is hij haar komen opzoeken?’

			‘Hij duikt altijd weer ergens op, en maakt Charlotte van streek,’ mompelde Billy.

			‘Maar waarom zou ze daardoor van streek raken?’ vroeg Margaret niet-begrijpend. ‘Wie is hij dan?’

			‘Hij heet Harry Black. Ze komen uit hetzelfde stadje in Duitsland en raakten bevriend toen ze naar Londen gevlucht waren aan het begin van de oorlog. Zij werd lastiggevallen op school en hij heeft haar verlost van een stel anti-Duitse pestkoppen.’

			‘Ik meen me te herinneren dat jij net zoiets deed, hier in Wynsdown,’ merkte zijn moeder op. ‘Volgens mij ben jíj van streek, Billy, niet Charlotte.’

			‘Ik zag ze samen bij het vreugdevuur,’ zei Billy ongelukkig. ‘Hij had zijn armen om haar heen.’

			‘Is dat dan zo erg?’

			‘Zij omhelsde hem ook.’

			‘Nou en, Billy? Zo gaat dat tussen oude vrienden.’ Ze wachtte, maar hij zei verder niets, dus vroeg ze: ‘Hoelang blijft hij hier?’

			Billy haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Een dag of wat, neem ik aan. Hij zei dat hij terugging naar Londen.’

			‘Zet hem dan uit je hoofd, jongen. Hij is een oude vriend van Charlotte, dat is alles. Ze houdt van jou. Je hebt niets van hem te vrezen.’

			‘Áls ze van me houdt.’

			‘In vredesnaam, Billy, stel je niet aan. Je weet dat ze van je houdt. Iedereen ziet dat, alleen jij niet!’

			Bij Charing Farm liep Billy met haar mee naar de achterdeur. Ze bekeek hem in het licht van de buitenlamp, en toen ze zijn ongelukkige gezicht zag, pakte ze zijn hand en omhelsde hem. ‘Twijfel niet aan je Charlotte,’ zei ze zacht. ‘Vertrouw haar zoals je altijd hebt gedaan. Ga nu rechtstreeks naar huis en zeg dat je van haar houdt.’

			Billy ging niet rechtstreeks naar huis, maar eerst naar de pub. Terwijl hij terugliep naar het dorp tolden zijn gedachten. Charlotte was niet degene die hij wantrouwde, maar Harry. Het dorpsplein was inmiddels verlaten. Het vreugdevuur was bijna opgebrand en het was een koude novemberavond. De mensen die geen kinderen in bed hoefden te stoppen, hadden de warmte van de pub opgezocht. Hij bleef nog even buiten staan, maar met plotselinge vastberadenheid duwde hij de deur open en beende naar binnen. Hij zou het eens en voor altijd uitvechten met Harry Black.

			Toen hij Harry aan de bar zag zitten, plofte hij op de kruk naast hem neer. Hij bestelde een biertje en een whisky, keek zijdelings naar Harry en knikte naar Jack om ook zijn glas bij te vullen.

			Jack schonk Billy’s drankjes in en vroeg: ‘Nog een van hetzelfde, meneer Merritt?’

			‘Ja, bedankt.’ Toen zijn whiskyglas was bijgevuld, hief Harry het naar Billy en zei in het Duits: ‘Prosit!’

			Billy wierp hem een boze blik toe en nam een grote slok van zijn bier. ‘“Meneer Merritt”? Wat is er met Harry Black gebeurd? Werd het je een beetje te heet onder de voeten met die naam?’

			‘Helemaal niet,’ antwoordde Harry ontspannen. ‘Ik gebruik ze allebei.’

			‘Waarvoor ben je hier?’ wilde Billy weten.

			‘Om Lisa te zien.’

			‘Ze heet Charlotte.’

			‘Voor mij zal ze altijd Lisa blijven.’

			‘Ze is helemaal niks voor jou, als het aan mij ligt.’

			‘Dat is toch háár beslissing?’

			Ze dronken hun drankje, omhuld door een kwade bubbel van stilte met daarbuiten het geroezemoes van de andere gasten in de pub.

			‘Het wordt tijd dat je teruggaat naar Londen, of Australië, of waar je ook vandaan bent gekomen,’ zei Billy toen hij zijn bier op had en de whisky achteroversloeg. ‘Laat mijn Charlotte met rust. Je bent geen deel meer van haar leven en we willen je hier niet hebben. Tijd om af te taaien!’

			Harry’s blik verhardde. ‘Dat moet zij dan maar tegen me zeggen, niet jij!’

			‘Ik ben haar man en ze is de moeder van mijn kinderen. We zijn een gezin, en jij hoort daar niet bij! Jij bent níks voor ons, en ik spreek voor ons allebei.’ Billy zette met een klap zijn glas op de bar en kwam een beetje wankel overeind.

			Er viel een geïnteresseerde stilte in de pub toen hij, gadegeslagen door Mabel, Jack en meer dan de helft van het dorp, de deur uit beende en Harry alleen aan de bar achterliet. Even bleef het nog stil in de pub, maar toen keerden het geroezemoes en gelach terug.

			Nu Johnny in bed lag en Billy met Margaret mee naar huis liep, was Charlotte alleen in Blackdown House. Ze liet zich in een leunstoel zakken en voelde zich heel rot. Harry was teruggekomen zoals altijd; op zijn eigen voorwaarden, op zijn eigen onnavolgbare manier. Toen ze zijn stem had gehoord, zijn glimlach zag, voelde ze meteen weer de band die er altijd tussen hen was geweest, versterkt toen ze als vluchtelingen hadden geworsteld met het leven in een land dat in oorlog was met hun geboorteland. Ze waren doorgegaan met hun leven, allebei een andere kant op, maar toen hij haar naam zei, de naam waarbij hij haar kende, had ze die bekende steek van genegenheid gevoeld. Ze had niet gewild dat hij haar kuste, had er niet eens aan gedacht, maar toen hij dat deed, had ze heel even gereageerd voordat ze zich van hem losmaakte. Had Billy die omhelzing gezien? Zou hij haar ermee confronteren? Zou ze hem ervan kunnen overtuigen dat ze op Harry gesteld was, maar dat ze van Billy hield met heel haar hart?

			Het duurde enige tijd voordat ze Billy hoorde binnenkomen via de achterdeur. Langer dan nodig voor de wandeling naar Charing Farm en terug. Hij kwam de keuken in, en het was haar meteen duidelijk dat hij op weg naar huis bij de Magpie was langsgegaan.

			‘Sorry dat ik zo lang wegbleef,’ zei hij, terwijl hij zich op een stoel liet zakken. ‘Ik heb even wat gedronken met je beau!’

			‘Met Harry?’

			‘O, dus je weet wie ik bedoel?’

			‘Doe niet zo gek, Billy, hij is mijn beau niet, en dat is hij ook nooit geweest.’

			‘Hij denkt dat hij wel kans maakt.’

			‘Nou, dat is niet zo.’ Ze keek Billy strak aan. ‘En dat weet jij ook.’

			‘Wat mij betrof zag het eruit alsof je behoorlijk blij was om hem te zien. “Ik ga heel even naar het toilet,”’ deed hij haar na. ‘Heel even naar je vriendje, bedoelde je!’

			‘Billy, lieverd, luister. Ik ging een worstenbroodje voor jullie halen en hij stond ineens achter me. Ik zag hem pas toen hij tegen me begon te praten.’

			‘Maar je wist dat hij kwam.’

			‘Nee, dat wist ik niet.’ Ze pakte Billy’s hand. ‘Ik geef toe, ik wist dat hij me zocht. Tante Naomi schreef me dat hij bij haar langs was gekomen, op zoek naar mij.’

			‘Dat had je me niet verteld,’ zei Billy fronsend.

			‘Nee, omdat ik wist dat je er niet blij mee zou zijn. Ik had niet verwacht dat hij echt zou komen, zonder enige waarschuwing. Tante Naomi schreef dat hij binnenkort terugging naar Australië. Ik dacht niet dat hij hierheen zou komen, en dus had het geen zin om jou ongerust te maken.’

			‘Ik ben niet ongerust,’ snauwde Billy. ‘Ik ben kwaad. Ik zag je, hij had zijn armen om je heen. Ik neem aan dat het hele dorp jullie heeft gezien.’

			‘Hij omhelsde me,’ zei Charlotte. ‘Een omhelzing en een zoen van een oude vriend. Het betekende niets, en dat weet je best. Jij bent degene van wie ik hou, Billy. Dat is al zo sinds de dag dat je het voor me opnam tegen Tommy Gurney toen ik nog maar veertien was. Ik heb nooit van iemand anders dan van jou gehouden. Ik ben op Harry gesteld, dat weet je, want hij is een belangrijk deel van mijn leven geweest, maar ik hou van jou. Met heel mijn hart. Je bent mijn beste vriend, mijn geliefde en mijn man en dat weet je... Toch?’

			Billy knikte. Hij stond op en nam haar in zijn armen. ‘Ik hou van je, Char, meer dan wat ook ter wereld,’ mompelde hij met zijn gezicht in haar haar. ‘En weet je? Ik heb medelijden met Harry.’

			‘Medelijden?’

			‘Omdat je van mij houdt en niet van hem. Kom, mijn liefste meisje, we gaan naar bed.’

			In de Magpie lag Harry op zijn bed. Hij rookte een sigaret en luisterde naar het geroezemoes beneden. Hij had haar gevonden. Hij had haar gezien met haar gezin en wist, hoe het hem ook stak, dat Billy gelijk had. Hij zou weg moeten gaan, weer verdwijnen en haar laten doorgaan met haar leven, maar hij wist ook dat hij niet simpelweg voor altijd kon weglopen. De band tussen hen was te sterk. Als een elastiek, dacht hij. Ik kan het maar tot op zekere hoogte uitrekken voordat het me weer naar haar toe trekt.

			Hij wilde haar nog één keer zien voordat hij vertrok, om te zeggen dat als ze hem ooit nodig had, ze het alleen maar hoefde te zeggen. Maar hij wist dat Billy hem niet meer bij haar in de buurt zou laten.

			De volgende morgen, na een onrustige nacht, werd hij wakker met het antwoord. Zodra hij terug was in Londen, zou hij naar haar schrijven. Hij zou haar een brief sturen via Caroline Morrison in Livingston House. Ze werkte daar niet meer, maar ze hadden er vast haar nieuwe adres en zouden de brief doorsturen, en uiteindelijk zou Lisa hem krijgen. Harry wist dat Caroline al eens eerder een brief van hem had achtergehouden, en misschien zou ze dat nu weer doen, maar het was een poging waard.
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			Caroline Masters pakte de post van de mat en liep ermee naar de eetkamer, waar ze nog een kop koffie voor zichzelf inschonk. Henry was al in zijn praktijk, dus ze legde zijn post voor hem opzij.

			Er was maar één envelop voor haar, en die was doorgestuurd vanuit Livingston House. Haar naam, ‘juffrouw C. Morrison’, stond erop geschreven, in een ander handschrift dan haar nieuwe naam en adres. Ze pakte een mes en sneed de envelop open. Er zat een andere envelop in met een papiertje eromheen gevouwen. De tweede envelop was alleen gericht aan mevrouw Charlotte. Er stond geen achternaam bij, maar er was ruimte overgelaten voor de achternaam en een adres. Het papiertje dat eromheen zat, was een briefje.

			Beste juffrouw Morrison,

			Stuur alstublieft mijn brief door naar Lisa. Ik weet haar adres niet, maar ik weet wel dat ze getrouwd is met Billy. De laatste keer dat ik haar schreef, hield u die brief voor haar achter. Doe dat deze keer alstublieft niet, want ik heb niets slechts in de zin.

			Als u mijn brief niet doorstuurt, ga ik terug naar Wynsdown om haar zelf weer op te zoeken. Dat zal Billy niet leuk vinden.

			Dank u.

			Harry Black

			Caroline staarde een poosje naar de gesloten envelop en legde hem toen opzij. Ze wist dat Harry in het weekend van het vreugdevuur in Wynsdown was geweest en de problemen die dat had veroorzaakt. Net als alle anderen in het dorp had ze de geruchten gehoord die rondgingen over Charlotte en haar ‘minnaar’.

			Caroline en Henry waren niet naar het vreugdevuur geweest en hadden Harry niet gezien, maar dankzij de geruchtenmolen van Nancy Bright en Mabel Barrett had Caroline verschillende verhalen over die avond gehoord. Ze liepen nogal uiteen: Charlotte was betrapt in een gepassioneerde omhelzing met Harry, die zich kennelijk voordeed als een Australiër, Billy had zijn vrouw lijfelijk weggesleept bij de festiviteiten, Harry en Billy waren slaags geraakt in de Magpie, en Harry had gedreigd met wraak op de man van zijn geliefde.

			‘Wat een bruut,’ had ze Nancy tegen Mavis Gurney horen zeggen op het postkantoor.

			‘Nou, dat zijn Australiërs toch allemaal?’ zei Mavis, die er nog nooit een had ontmoet.

			‘Maar ik stond wel te kijken van Charlotte, dat ze dat achter Billy’s rug om deed,’ had Nancy hoofdschuddend gezegd.

			‘Nou, zij is toch ook buitenlands?’ kaatste Mavis terug. ‘Twee postzegels, alsjeblieft, Nancy.’

			‘Ja,’ beaamde Nancy, terwijl Mavis de postzegels afrekende. ‘Dat vergeten we meestal, hè?’

			‘Heb jij het dan allemaal zien gebeuren, Nancy?’ had Caroline zich erin gemengd toen ze zich niet meer kon inhouden.

			Nancy keek haar verbaasd aan. ‘Nou, nee,’ bekende ze. ‘Ikzelf niet, maar Mabel zag dat ze elkaar omhelsden en zoenden.’

			‘En mijn Bert zat in de pub toen Billy later die avond binnenkwam,’ vertelde Mavis. ‘Hij zei dat Billy tegen die Vic tierde dat hij zijn vrouw met rust moest laten.’

			‘Wie is Vic?’ vroeg Caroline verward.

			‘Nou, die Australiër, natuurlijk,’ antwoordde Nancy. ‘Zoals ik al zei, Mabel zag ze zoenen, en zij zegt dat hij niet van haar af kon blijven. Mabel zegt dat ze zich verstopten in de schaduw, zodat ze niet zouden worden gezien.’

			‘Mabel zegt nogal veel,’ merkte Caroline onvriendelijk op.

			‘Nou, ze was er toch bij?’

			‘Stond ze in de schaduw samen met Charlotte Shepherd en die vreemde man?’ Caroline trok vragend één wenkbrauw op.

			‘Nee, natuurlijk niet. Maar ze zag ze, Charlotte en die kerel.’

			‘En hij heette Vic, zei je?’

			‘Nou, dat zei Mabel. Hij logeerde die nacht in de Magpie, dus zij kan het weten.’

			‘Mijn Bert zegt,’ ging Mavis Gurney door om niet te worden buitengesloten, ‘dat ze bijna op de vuist gingen in de bar, hij en Billy Shepherd. “Je moet het Billy niet kwalijk nemen,” zegt mijn Bert. Hij zegt dat hij die vent ook een mep zou hebben gegeven als hij mij met één vinger had aangeraakt.’

			Caroline onderdrukte een glimlach bij het idee dat iemand de geduchte Mavis Gurney zou aanraken. Ze was in alle opzichten een grote vrouw, dacht Caroline terwijl Mavis het postkantoor verliet. Een man zou dapper moeten zijn om het te proberen, als hij dat al wilde, en dat, dacht ze onbarmhartig, was zeer onwaarschijnlijk.

			‘Jij kent die Charlotte toch al sinds ze een kind was, Caroline?’ vroeg Nancy. ‘Jij moet net zo verbaasd zijn als ik om zulk gedrag. En ze heeft nog wel twee jonge kindertjes. Die baby kan niet ouder dan vier maanden zijn, en intussen gaat haar moeder –’

			‘Haar moeder ontmoette een oude vriend uit de oorlog, die haar heeft omhelst en mogelijk een zoen heeft gegeven.’

			‘Jij hebt ze niet gezien!’ zei Nancy nadrukkelijk.

			‘Jij ook niet,’ snauwde Caroline. ‘Je bent gewoon een roddeltante. Je zou je moeten schamen, dat je dit soort geruchten verspreidt. Hoe zou je het vinden als jóúw naam door het slijk werd gehaald?’

			‘Ik zou zulke dingen nooit doen,’ zei Nancy zelfingenomen.

			‘Nee,’ zei Caroline zuur. ‘Ik betwijfel of je de kans zou krijgen.’ En daarmee had ze zich omgedraaid en was het postkantoor uit gebeend, met haar brieven nog in haar hand.

			Verdorie, dacht ze berouwvol, nu moet ik Avril vragen of ze een paar postzegels voor me koopt.

			Toen ze haar zus vertelde over de confrontatie met Nancy, lachte Avril. ‘Goed gedaan,’ zei ze. ‘Maar ik vrees dat die geruchten nog steeds de ronde doen, en je kent het gezegde: waar rook is, is vuur. Die arme Charlotte. Een paar mensen willen haar al niet meer kennen. David zag het zondag in de kerk, mensen die zich van haar afwendden. Hij zorgde ervoor dat hij haar heel openlijk begroette na de dienst, maar ik hoorde Sally Prynne zeggen: “Nou, hij moet wel, hè? Hij is de dominee!”’

			Die arme Charlotte, inderdaad! had Caroline gedacht. En nu had ze een briefje van de onruststoker zelf, Harry Black, die haar vroeg een brief door te sturen naar Charlotte en dreigde terug te komen naar Wynsdown als ze dat niet deed.

			Doordat hij zijn brief aan haar had geadresseerd in Livingston House, was duidelijk dat Harry niet wist dat ze nu in hetzelfde dorp woonden. Ik kan Charlotte gewoon die brief brengen, en dan kunnen we bespreken wat ze ermee wil doen, dacht Caroline.

			Toen ze haar besluit had genomen, ging ze diezelfde ochtend nog naar Blackdown House. Charlotte gaf Edie de fles, en Caroline nam het van haar over terwijl Charlotte koffie voor hen zette. Johnny speelde met soldaatjes op de keukenvloer.

			‘De rooie zijn de goeien, tante Caro,’ legde hij uit. ‘De blauwe zijn de slechteriken.’ Hij veegde met zijn hand over de rij blauwe soldaatjes en gooide ze allemaal om. ‘De goeien hebben gewonnen!’ riep hij triomfantelijk, en hij begon ze weer op te stellen voor de tweede veldslag.

			Toen Edie in haar wandelwagen lag voor haar ochtenddutje, gingen Charlotte en Caroline zitten met hun koffie.

			‘Dit is gezellig,’ zei Charlotte. ‘Ik ben blij dat je er bent. Ik ben de afgelopen week niet zo veel buiten geweest.’

			‘Nee, ik heb gehoord dat je het een beetje moeilijk had,’ zei Caroline.

			Charlotte keek haar scherp aan. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Charlotte, je weet dat er geruchten over jou en Harry rondgaan in het dorp.’

			‘O, dat.’ Charlotte forceerde een halfhartig lachje. ‘We hebben er niet naar geluisterd. Het zijn gewoon stomme roddels.’

			‘Wat zegt Billy ervan?’

			‘Hetzelfde als ik,’ antwoordde Charlotte. ‘We trekken ons er niets van aan. Harry was hier, hij kwam naar het vreugdevuur en zei me gedag. We hebben elkaar omhelsd, en meer was het niet.’

			‘Dat geloof ik best,’ zei Caroline glimlachend. ‘En het waait vast snel over. Zodra Nancy iets anders vindt om over te roddelen.’

			‘O, zij!’ Charlotte maakte een achteloos handgebaar. ‘Mijn schoonmoeder had gisteren nog een aanvaring met haar. Mevrouw Shepherd heeft haar flink de waarheid verteld en gezegd dat ze een rancuneuze onruststoker was.’

			‘Ze heeft gelijk, en ik heb haar hetzelfde verteld,’ zei Caroline.

			‘Laten we het over iets anders hebben,’ zei Charlotte. ‘Hoe gaat het met Henry? Bevalt het getrouwde leven hem?’

			‘Ik hoop het,’ zei Caroline lachend. ‘Hij maakt het goed. Zijn wachtkamer zat vol vanochtend... Precies wat hij graag wil!’ Toen werd ze serieus. ‘Charlotte, het spijt me, maar we moeten het nog wel even over Harry hebben. Dit is vandaag met de post gekomen.’ Ze haalde de brief uit haar zak, nog in de buitenenvelop.

			Charlotte pakte hem aan en bekeek hem. ‘Wie schrijft er naar je in Livingston House?’

			‘Maak maar open,’ zei Caroline.

			Charlotte haalde de binnenste envelop en het papiertje dat eromheen zat eruit en las wat Harry had geschreven. Ze keek op en zag dat Caroline haar onderzoekend bekeek.

			‘Ik wist niet of ik hem aan je moest geven of niet,’ zei Caroline. ‘Maar de vorige keer werd je boos op me, dus nu hou ik me erbuiten. Wat me vooral overhaalde, was zijn dreigement om nog een keer bij je langs te komen. Met de geruchten die al rondgaan... Nou ja, dat leek me helemaal geen goed idee.’

			‘Nee,’ fluisterde Charlotte. ‘Nee, dat moet hij niet doen.’

			‘Als ik nou even met Johnny ga spelen, dan kun jij rustig lezen wat hij schrijft.’

			Charlotte knikte zwijgend en ging naar haar slaapkamer; maar toen vond ze dat ze geen brief van Harry kon lezen in de slaapkamer die ze met Billy deelde en liep ze naar de badkamer, waar ze de deur op slot deed en op het toiletdeksel ging zitten. Een lang moment hield ze de ongeopende envelop alleen maar vast.

			Misschien was het het beste om de brief gewoon ongelezen te vernietigen. Dan zou Harry voor altijd uit haar leven verdwijnen... Maar misschien ook niet. Misschien kwam hij dan weer naar Wynsdown zoals hij had gedreigd en veroorzaakte hij nog meer problemen. Ze had Billy ervan overtuigd dat er niets tussen haar en Harry was behalve een diepe, lange vriendschap voortgekomen uit gezamenlijke ontberingen, of dat dacht ze tenminste, maar zou die overtuiging nóg een bezoekje van Harry overleven? Billy had haar reputatie net zo vurig verdedigd als zijn moeder en Caroline hadden gedaan, maar hoe zouden de kwaadsprekers reageren als Harry opnieuw verscheen?

			Ik moet op z’n minst lezen wat hij schrijft, dacht ze. Dat ben ik hem verschuldigd.

			Haar man zou zeggen dat ze Harry helemaal niets verschuldigd was, maar ze wist ook dat Billy de band tussen hen nooit helemaal zou begrijpen.

			Ze stak haar vinger onder de flap, scheurde de envelop open en haalde Harry’s brief eruit.

			Lieve Lisa,

			Ik ben weer terug in Londen, maar om redenen die je bekend zijn kon ik niet naar je huis komen om afscheid te nemen. Ik weet niet eens waar je woont, dus stuur ik dit naar juffrouw Morrison zodat zij het naar jou kan doorsturen. Je Billy zal zich geen zorgen maken om een brief die van haar komt. Ik blijf hier nog een paar maanden, en daarna ga ik terug naar Australië.

			Ik wilde jou meenemen, maar ik zie nu in dat dat niet gaat gebeuren. Jij hebt je gezin nu. Schrijf me alleen op dit adres om te bevestigen dat juffrouw Morrison mijn brief heeft doorgestuurd, dan blijf ik weg. Maar als je me ooit nodig hebt, Lisa, schrijf me dan ook op dit adres. Uiteindelijk zal ik je brief krijgen, zelfs als ik alweer terug ben in Sydney. Richt je brief aan Victor Merritt, dat is mijn nieuwe naam, maar net zoals jij voor mij altijd Lisa zult zijn, blijf ik altijd je Harry.

			Charlotte las de brief een paar keer. Het adres bovenaan was van een pub, de Jolly Sailor in Shoemaker Lane, waar dat ook was. Hier was een kans, als ze wilde, om een dun draadje van contact te blijven houden met Harry.

			Na een poosje stopte ze de brief terug in de envelop.

			Ze kon verschillende dingen doen. Ze kon de brief negeren en het risico nemen dat Harry weer in Wynsdown opdook. Ze kon hem een antwoord sturen in de Jolly Sailor, en daarmee zou het dan afgedaan zijn. Misschien moest ze dat doen. Of ze kon het Billy vertellen, hem de brief laten zien en hem ook haar antwoord laten lezen; al maakte dat idee haar weeïg van ongerustheid. Wat was het beste? Ze moest erover nadenken, maar niet nu.

			Intussen moest ze Harry’s brief op een veilige plek opbergen, ergens waar Billy hem niet toevallig zou vinden. Ze ging terug naar beneden, maar voordat ze doorliep naar Caroline en Johnny in de keuken, liep ze de woonkamer in en stopte de envelop tussen de muziekstukken in haar pianokruk.

			In de keuken zaten Caroline en Johnny op de vloer, met de soldaatjes weer opgesteld voor een veldslag.

			‘Tante Caro is de vijand,’ verklaarde Johnny toen zijn moeder binnenkwam, en hij liet zijn mannetjes naar voren marcheren en stootte de blauwe soldaatjes omver. ‘Ik win!’ riep hij uitgelaten toen het laatste blauwe soldaatje omviel.

			‘En ik ben verslagen,’ zei Caroline lachend. ‘Alweer!’

			Caroline vroeg Charlotte niet wat Harry had geschreven, maar trok alleen vragend haar wenkbrauwen op.

			‘Het was een afscheid,’ zei Charlotte. ‘Hij gaat terug naar Sydney.’

			Caroline knikte. ‘Dat is mooi.’

			Later die middag wandelde Charlotte naar het dorp en belde ze bij Clare aan. ‘Zou jij een halfuurtje voor me op Johnny willen passen?’ vroeg ze toen Clare opendeed. ‘Ik wil het graf van juffrouw Edie even op orde brengen.’

			‘Ja, natuurlijk.’ Clare stapte opzij om Johnny binnen te laten, en Charlotte volgde met Edie op de arm.

			‘Ik heb wat papier en potloden meegebracht,’ zei ze, en ze haalde de spullen uit haar tas. ‘Johnny vermaakt zich daar wel mee terwijl ik weg ben. Ik neem Edie mee in de kinderwagen. Ze is nu net klaarwakker.’

			Ze liet Johnny aan tafel plaatsnemen met zijn tekenspullen en legde Edie weer in de kinderwagen.

			‘Als je terugkomt, kunnen we een kopje thee drinken,’ beloofde Clare voor ze de deur sloot. Charlotte liep terug over de laan naar het kerkhof. Ze duwde de kinderwagen over het grijze wintergras, langs de pas geplaatste grafzerk voor Peter Bellinger, naar de taxusboom in de hoek waar juffrouw Edies graf onder lag.

			Ze kreeg tranen in haar ogen toen ze naar de grafsteen stond te kijken. ‘Ik weet niet wat ik moet doen, juffrouw Edie,’ fluisterde ze. ‘De mensen in het dorp schijnen te denken dat ik Billy heb bedrogen. Dat is niet zo! Dat zou ik nooit doen! Billy is mijn hele wereld. Billy en de kinderen.’ Ze veegde een traan van haar wang. ‘Maar Harry is ook speciaal. Hij omhelsde me, en ik omhelsde hem terug. Is dat zo verkeerd? Ik ben hier kapot van.’ Maar diep vanbinnen wist ze dat ze het meest aangeslagen was door het besef dat ze heel even had gereageerd toen Harry haar kuste. Ze wist het, maar kon het nauwelijks toegeven, zelfs niet bij zichzelf. Ze wilde Harry helemaal niet als man... Of als minnaar.

			Ze had hem weggeduwd, maar ze hadden het allebei geweten: die reactie was er geweest.

			‘Hij heeft me geschreven,’ ging ze door. ‘En als ik zijn brief niet beantwoord, dreigt hij weer hierheen te komen. Dat kan ik niet laten gebeuren; dat moet hij niet doen! Maar als ik terugschrijf en Billy komt er ooit achter, dan breekt het zijn hart. Ik weet niet wat ik moet doen.’ De tranen stroomden nu over haar wangen. Ze tilde Edie uit de wagen, drukte haar tegen zich aan en voelde zich getroost door haar warme lichaampje.

			Geleidelijk aan droogden haar tranen. Ze legde Edie terug in de kinderwagen, pakte een zakdoek en snoot haar neus. Ze kon Johnny niet al te lang bij Clare laten, want Clare had Agnes ook nog. Toen ze zich omdraaide om terug te lopen over de laan, zag ze Marjorie Bellinger bij het graf van haar man staan.

			Marjorie keek op toen Charlotte naderde, zag haar betraande gezicht en stak een hand naar haar uit. ‘Gaat het wel, Charlotte?’

			‘Ja.’ Charlotte wist een glimlachje op te roepen. ‘Ja, prima.’

			‘Het wordt nooit gemakkelijker, hè?’ Ze gebaarde naar Peters graf.

			‘Ik ben zo wel weer in orde,’ verzekerde Charlotte haar. ‘Het komt soms gewoon ineens over me, vooral wanneer ik haar advies nodig heb.’

			‘Kan ik iets doen?’ vroeg Marjorie zachtjes. ‘Ik weet dat je het de afgelopen tijd moeilijk hebt gehad.’

			Charlotte deed niet alsof ze niet wist waar Marjorie het over had. Ze haalde haar schouders op. ‘O, ik denk dat het uiteindelijk allemaal wel overwaait.’

			‘Kom een keer met de kinderen theedrinken,’ stelde Marjorie voor. ‘Ik zit maar alleen in dat grote landhuis en zou wat jong gezelschap heel fijn vinden.’

			‘Dank u, dat zou leuk zijn,’ zei Charlotte een beetje aarzelend.

			‘Nee, ik meen het, Charlotte. Kom morgen. Ik zal mevrouw Darby vragen een taart te bakken.’

			Toen ze de oprechtheid van Marjorie Bellingers uitnodiging hoorde, glimlachte Charlotte. ‘Dat klinkt heerlijk,’ zei ze. ‘We komen nadat Johnny zijn middagdutje heeft gedaan.’

			Na een slapeloze nacht had Charlotte eindelijk besloten wat ze ging doen. Ze zou Harry terugschrijven om afscheid te nemen. Een korte brief om de banden te verbreken. En daarna zou ze dit hele incident achter zich laten.

			Zodra Billy naar Charing Farm was vertrokken, schreef ze haar brief.

			Lieve Harry,

			Ik heb je brief gekregen. Het spijt mij ook dat we niet fatsoenlijk afscheid konden nemen.

			Je moet geloven dat ik heel gelukkig ben met Billy en mijn kinderen, en dat ik niets aan mijn leven zou willen veranderen. Ik hoop dat het je goed gaat in Australië en dat je daar iemand zult vinden die jou net zo gelukkig maakt als Billy mij maakt. Hoewel we elkaar nooit meer zullen zien, zal ik je nooit vergeten.

			Lisa

			Charlotte las haar briefje een paar keer door voordat ze het in een envelop stopte en volgens de instructies adresseerde aan Victor Merritt bij de Jolly Sailor. Ze pakte de brief die ze een dag eerder aan Naomi had geschreven en stopte ze allebei in haar tas om op de post te doen. Ze had ook postzegels nodig en dus, op weg naar het landhuis om thee te drinken met Marjorie, verzamelde ze moed en ging ze het postkantoor in.

			‘Schrijf je naar een bijzonder iemand?’ vroeg Nancy Bright met een zogenaamd verlegen glimlach.

			Charlotte keek haar strak aan. ‘Ja, naar mijn tante Naomi.’ Ze hield de brief voor Naomi en Dan omhoog. ‘Wil je hem lezen, juffrouw Bright?’

			‘Beslist niet,’ snauwde Nancy beledigd. ‘Ik lees andermans brieven niet.’

			‘O nee?’ kaatste Charlotte terug. ‘En ik maar denken dat je zo’n belangstelling had voor andermans zaken.’

			‘Nou! Hoe durf je?’ sputterde Nancy.

			‘O, hemeltje!’ Charlotte sloeg theatraal haar hand voor haar mond. ‘Dan heb ik dat vast verkeerd begrepen. Als ik het nou maar niet aan iemand anders doorvertel!’ Ze pakte haar postzegels. ‘Sorry,’ zei ze, ‘maar ik moet ervandoor. We gaan theedrinken bij mevrouw Bellinger. Zo aardig van haar om ons uit te nodigen, vind je ook niet? Kom, Johnny, we gaan.’

			Charlotte liet Nancy Bright met een knalrood gezicht achter, voor één keer sprakeloos, en beende het postkantoor uit. Eenmaal buiten plakte ze postzegels op haar brieven en gooide ze in de brievenbus, en toen stak ze het plein over en ging de laan naar het landhuis in.
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			Toen Felix zondagavond laat terugkwam van zijn bezoek aan Wynsdown, was Daphne al naar bed gegaan en was hun flat donker. Hij deed het licht in de gang aan en ging naar de woonkamer, waar hij een bel whisky voor zichzelf inschonk en in een leunstoel plaatsnam. Het was een lang weekend geweest. Hij en zijn moeder hadden alle mogelijkheden uitgebreid besproken, en hij was ook nog bij Richard Deelish op Newland Farm langs geweest.

			Net als John Shepherd was Deelish nog steeds geïnteresseerd in het kopen van zijn boerderij, maar ook hij sprak twijfels uit of hij het geld wel bijeen zou kunnen krijgen. Iedereen had geldzorgen, en hoewel hij de boerderij als onderpand kon geven voor een hypotheeklening, twijfelde hij. Zelfs als hij niets deed, zou hij gewoon op de boerderij kunnen blijven werken en de kost kunnen verdienen. Als hij de boerderij zelf kocht en die ging failliet, raakte hij alles kwijt.

			Felix begreep zijn besluiteloosheid. Hij had zelf ook allerhande twijfels. De belangrijkste dingen die hem bezighielden, waren de ideeën die Marjorie hem had voorgelegd ten aanzien van het landhuis zelf. Ze had het niet met zoveel woorden gezegd, maar Felix wist dat ze hoopte dat hij het huis als geschenk van haar zou aannemen en dat Daphne en hij er permanent zouden gaan wonen.

			Hij was blij dat Daphne sliep toen hij naast haar in bed kroop, want hij wilde het onderwerp pas ter sprake brengen als hij er zelf een poosje over had nagedacht. Terwijl hij naast haar lag, was hij zich bewust van de warmte van haar lichaam, maar toen hij de dekens over hen heen trok, mompelde ze in haar slaap en draaide ze hem de rug toe.

			Hij had zich geen zorgen hoeven maken. Daphne leek totaal geen belangstelling te hebben voor hoe hij dat weekend zijn tijd in Wynsdown had besteed. Ze stelde geen vragen, en daar was hij dankbaar voor.

			Na veel overpeinzing was hij tot de conclusie gekomen dat hij het landgoed niet in stand kon houden zonder er zelf te wonen. Ofwel hij verkocht het hele landgoed met het huis, de boerderijen en het land, ofwel hij verhuisde naar het landhuis en nam zelf de touwtjes in handen zoals zijn vader had gedaan. Maar daarvoor zou hij zijn baan moeten opzeggen. Het was een grote stap. Bij de luchtmacht verdiende hij een vast salaris, maar dat was niet voldoende om de noodzakelijke verbeteringen aan het landgoed door te voeren.

			Hij dacht niet dat Daphne erg enthousiast zou zijn over het idee om naar Somerset te verhuizen, maar hij was niet helemaal voorbereid op haar reactie toen hij het haar uiteindelijk voorlegde.

			‘Wát wil je doen?’ riep ze. Ze staarde hem aan alsof hij gek was. ‘Dat meen je niet! Ik ga mezelf niet begraven op het platteland. Ik ben een stadsmens, geen boerenkinkel.’

			‘Niet iedereen die buiten Londen woont is een boerenkinkel,’ merkte Felix op in een poging de sfeer te verbeteren.

			‘Iedereen die ik daar heb ontmoet wel,’ snauwde Daphne. ‘Wat zou ik in vredesnaam de hele dag moeten doen? Jam maken? Kippen houden?’

			‘Het zou allebei kunnen,’ zei Felix mild.

			‘Godallemachtig, Felix...’

			‘Niet zo’n taal, alsjeblieft, Daphne, het past niet bij je.’

			‘Ik zeg wat ik wil,’ riep Daphne, en door haar woede keerde het East End terug in haar stem. ‘Jij bepaalt niet hoe ik praat. En ik zal je nog wat vertellen, verrekte vleugelcommandant Felix Bellinger, ik ga ook niet in Somerset wonen.’

			‘Waar ga je dan wél wonen?’ vroeg Felix.

			Daphne staarde hem aan, even van haar stuk gebracht. ‘Nou, hier, natuurlijk.’

			‘Ik vrees van niet,’ zei Felix. ‘Ik zeg per 1 januari de huur op.’

			‘En je hebt er niet aan gedacht om dat eerst met mij te bespreken?’

			‘Ik bespreek het nu met je.’ Hij zag hoe boos ze was en voegde eraan toe: ‘Het spijt me, Daphne. Misschien had ik je moeten vertellen wat ik in gedachten had, maar ik wilde je niet ongerust maken voordat ik er goed over had nagedacht.’

			‘Je wilde me niet ongerust maken en dus heb je dit besluit genomen, dat net zozeer mij aangaat als jou... Zonder het zelfs maar met mij te overleggen?’

			‘De omstandigheden hebben het besluit voor me genomen,’ zei Felix. ‘Het spijt me echt. Ik besef nu dat ik eerst met jou had moeten praten –’

			‘Ja, dat had je verdorie inderdaad,’ kaatste Daphne terug. ‘Jij heb besloten dat we gaan verhuizen, en dat is dan dat? Er valt niet over te praten?’

			Felix keek haar ongelukkig aan. Hij besefte nu dat hij fout zat. Hij had zich zo druk gemaakt om hoe dit belangrijke besluit hem en het landgoed zou beïnvloeden, dat hij er niet echt bij had stilgestaan wat Daphne ervan zou vinden. Ze was zijn vrouw en hij had gewoon aangenomen dat ze het prima zou vinden om met hem mee te verhuizen. Dat deden echtgenotes toch?

			Maar Daphne wilde er niets van weten.

			‘Het is belachelijk, Felix,’ ging ze door. ‘We kunnen niet gewoon onze spullen pakken en naar Somerset verhuizen. Zelfs als we dat echt wilden, en ik wil het niet, dan nog zouden we ook een woning in Londen nodig hebben.’

			‘Daphne, lieverd.’ Hij pakte haar hand. ‘Je hebt echt niet geluisterd naar wat ik je de afgelopen tijd allemaal heb verteld. We kunnen het ons niet veroorloven om in Londen te wonen terwijl we een huis hebben in Wynsdown. Het landhuis wordt van mij. We hoeven er geen huur te betalen. Ik ga de Home Farm runnen, zorgen dat het geld oplevert, en we zullen comfortabel kunnen leven in een heel mooi deel van het land.’

			‘We hoeven niet te gaan. Als het landhuis van jou is, kun je het verkopen. Dan hebben we toch ook geld? Je zou bij de luchtmacht kunnen blijven, dan kunnen wij hier blijven wonen.’

			‘Lieverd, ik kan het niet verkopen, al helemaal niet zolang mijn moeder nog leeft. Het is al meer dan een eeuw in mijn familie en ik wil dat dat zo blijft voor mijn kinderen... Onze kinderen. Denk er eens over na, lieverd. Het is een prachtige plek om kinderen groot te brengen.’

			‘Kinderen? Wie heeft er iets over kinderen gezegd?’ vroeg Daphne boos, en ze rukte haar hand weg. ‘Ik ga niet, Felix, punt uit.’

			‘Ik zeg mijn baan op,’ zei Felix zonder op haar onderbreking in te gaan, ‘en verhuis naar Wynsdown, nog voor de kerst. Het is mijn moeders eerste kerst zonder pap en ik wil niet dat ze alleen zit.’

			‘Het is ook ónze eerste kerst samen,’ zei Daphne. ‘Heb je daar wel aan gedacht? Heb je ook aan mij en mijn kerst gedacht?’

			‘We zouden de kerstdagen allemaal samen kunnen zijn,’ riep Felix gefrustreerd. ‘Ik wil het bijzonder voor haar maken.’

			‘Nou, je gaat je gang maar,’ kaatste Daphne terug. ‘Maar ik ga niet mee.’

			‘Dat is aan jou,’ zei Felix met een geduld dat hij niet voelde. ‘We hebben deze flat tot het nieuwe jaar, en dan moeten we eruit zijn.’

			Daphne kneep haar ogen samen. ‘Je hebt al opgezegd, hè?’

			‘Nee, nog niet, maar dat doe ik in de komende paar dagen. De huisbaas heeft maar een maand opzegtermijn nodig.’

			‘Ik ben je vrouw,’ grauwde Daphne. ‘Je moet me onderhouden.’

			‘Weet ik,’ antwoordde Felix, ‘en dat doe ik ook. Ik geef je een thuis en de middelen om het draaiende te houden. Als jij besluit ergens anders te wonen, nou ja, dan is dat jouw keus. Ik zal je je toelage blijven geven...’

			‘Tien pond per maand?’ smaalde ze. ‘Wat heb ik daaraan?’

			‘Het is een stuk meer dan veel andere jonge echtgenotes krijgen.’ Felix zuchtte en stak zijn hand weer naar haar uit. ‘Kom op, Daph, doe nou niet zo. We kunnen het ons niet veroorloven om hier te blijven wonen. Mijn taak is om het landgoed in Wynsdown geld te laten opbrengen; jouw plek is bij mij. We houden toch van elkaar? Je bent mijn vrouw, we moeten een team zijn. We moeten samen zijn, elkaar steunen bij problemen.’ Zijn schouders zakten omlaag. ‘Kijk niet zo naar me, lieverd. Het is niet mijn schuld dat het zo’n puinhoop is, maar ik moet wel proberen het op te lossen.’ Hij dacht aan de kleermakersfactuur die de vorige dag met de post was gekomen, maar daar zei hij niets van; dit was geen moment om haar te herinneren aan de kostenbesparingen die ze zouden doorvoeren, en zouden blijven doorvoeren, waar ze ook woonden.

			‘Moeder verhuist naar Eden Lodge zodra de riolering is opgeknapt en de aannemer er klaar is,’ ging hij door. ‘En dan is het landhuis van ons. Dan ben je de vrouw van de landheer, lady of the manor. Ik had gedacht dat je dat wel leuk zou vinden.’

			Ooit zou dat idee Daphne inderdaad hebben bevallen, maar dat was voordat ze het landhuis had gezien en teleurgesteld was geraakt. Het was helemaal niet zoals ze het zich had voorgesteld, zonder grootse toegangshal en hoge plafonds, zonder bedienden om haar bij te staan en alleen een paar vrouwen uit het dorp die het huishouden deden en het eten klaarmaakten. Maar toch, dacht ze schoorvoetend, het had wel een bepaald cachet.

			Toen het besluit eenmaal was genomen, verwachtte Felix dat Daphne haar ouders zou vertellen dat ze naar het platteland gingen verhuizen. Maar Daphne had andere ideeën. Als ze verhuisde, zouden haar ouders niet weten waar ze was gebleven. Had ze hun ooit de naam verteld van het dorp waar Felix vandaan kwam? Ze piekerde zich suf. Ze wist het niet zeker, maar ze dacht van niet.

			Als ze gewoonweg verdween, kon ze stoppen met het betalen van dat chantagegeld. Mam had gedreigd Felix alles te vertellen als ze stopte met betalen, dat ze hem zou opzoeken op het Air Ministry, maar nu zou hij daar niet meer werken.

			Maar Daphne was vergeten rekening te houden met Felix.

			‘Heb je je ouders al verteld dat we gaan verhuizen?’ vroeg hij op een avond onder het eten.

			‘O ja,’ antwoordde Daphne luchtig. ‘Ze vinden het prima.’

			Felix wist meteen dat ze loog. Hij had nooit begrepen waarom ze hem nooit wilde meenemen naar haar ouders – hij was immers op de hoogte van haar familieachtergrond – en vond het belangrijk dat ze het contact met hen niet geheel verloor.

			‘Zullen we erheen gaan, op bezoek? Afscheid nemen voordat we gaan?’ opperde hij.

			‘Niet nodig,’ antwoordde Daphne. ‘Ik ben al bij ze geweest en heb ze verteld waar we gaan wonen. Ik heb morgen trouwens afgesproken met Joan,’ veranderde ze van onderwerp. ‘Het leek me leuk om nog een meidendagje te hebben voordat ik zo ver weg verhuis.’

			‘Goed idee,’ antwoordde Felix verstrooid, terwijl hij in gedachten zijn eigen dag van morgen plande.

			Er waren veel veranderingen doorgevoerd bij het Air Ministry, en toen Felix naar zijn superieur was gestapt om zijn ontslag te bespreken, was dat vrij gemakkelijk gegaan.

			‘Verantwoordelijkheden elders,’ beaamde groepskapitein Hague toen Felix hem vertelde over de dood van zijn vader en de problemen die aan het licht waren gekomen. ‘De plicht roept. Ik wens je succes, Bellinger. We zullen je missen, maar ik geef je gelijk dat je gaat.’

			Ze zijn eigenlijk gewoon blij dat ze van me af zijn, dacht Felix toen het achter de rug was en hij terugkeerde naar het burgerleven. Dat betekende dat hij overdag vrij was in de week voordat ze verhuisden, en terwijl Daphne op pad was met Joan, nam Felix de bus naar Hackney.

			Hij vond Norman Higgins’ garage al snel. Het zag er behoorlijk verlopen uit, een terrein met gammele gebouwtjes en twee roestige autowrakken in een hoek. Zijn schoonvader stond met zijn hoofd onder de motorkap van een oude wagen en had nog niet gemerkt dat er iemand het terrein op was gekomen.

			Felix kuchte, en Norman Higgins kwam onder de motorkap vandaan. ‘Kan ik u helpen?’ vroeg hij, terwijl hij zijn vette handen afveegde aan een al met olie besmeurde lap.

			Felix stapte naar voren, trok zich niets aan van Normans vuile handen en stak zijn hand naar hem uit. ‘Meneer Higgins? Ik ben Felix Bellinger.’

			Norman staarde hem even aan, maar toen verscheen er herkenning op zijn gezicht. Hij veegde nog eens onopvallend met zijn hand langs zijn overall en drukte Felix de hand. ‘Jij bent de man van onze Daph.’

			Felix glimlachte. ‘Ja. Het leek me wel eens tijd dat we fatsoenlijk kennismaakten.’

			Even leek Norman zich geen raad te weten, maar toen zei hij: ‘Nou, ja, mooi. Laten we maar naar het huis gaan, naar Ethel.’

			Hij ging Felix voor door de steeg die hij zich herinnerde van de avond dat hij Daphne had thuisgebracht.

			‘Ethel,’ riep Norman toen hij de deur opende. ‘Kom eens kijken. Kijk wie er is! Het is Daphnes man.’

			Ethel ontmoette hen bij de deur en staarde even naar Felix, maar toen stapte ze opzij en liet hen binnen.

			‘Hoe maakt u het, mevrouw Higgins?’

			Felix stak zijn hand uit, en Ethel raakte hem kort aan en mompelde: ‘Prima hoor.’

			‘Nou, bied je die man geen kop thee aan?’ vroeg Norman. ‘Ga zitten, vleugelcommandant.’ Hij trok een stoel onder de keukentafel vandaan.

			‘We kunnen beter naar de woonkamer gaan, Norman,’ fluisterde zijn vrouw.

			‘Nergens voor nodig, mevrouw Higgins,’ zei Felix snel, ‘maar ik lust best een kop thee als u de ketel op hebt staan.’

			‘De ketel staat altijd op, toch, Eth?’ zei Norman, en hij nam plaats aan de tafel. Hij wendde zich weer tot Felix. ‘Is Daphne niet met je mee gekomen? Dat is jammer. We missen haar wel, hoor.’

			‘Nee, ze is op pad met een vriendin. Ik had haar niet verteld dat ik bij jullie langs zou gaan. Het was een spontane beslissing, anders zou ze vast zijn meegekomen.’

			Daphnes moeder schonk de thee in en gaf Felix zijn kopje. Er viel een opgelaten stilte. ‘Het is leuk om je eens echt te ontmoeten, vleugelcommandant,’ begon ze.

			‘Zeg maar gewoon Felix, alstublieft,’ zei Felix. ‘Vleugelcommandant is trouwens niet eens meer van toepassing. Ik ben bij de luchtmacht weg.’

			‘Ben je bij de luchtmacht weg?’ herhaalde Ethel.

			‘Waarom dan?’ vroeg Norman.

			Felix had gelijk gehad. Het was duidelijk dat Daphne hun niets had verteld over de verhuizing, of in elk geval niet het hele verhaal.

			‘Ik vrees dat mijn vader een paar weken geleden is overleden,’ legde hij uit. ‘Hij had land in Somerset dat ik nu erf. We hebben besloten daarheen te verhuizen, zodat ik het fatsoenlijk kan overnemen.’

			‘Dus jullie gaan weg uit Londen?’

			‘Ja, we verhuizen vlak voor kerst. Ik wil ervoor zorgen dat mijn moeder haar eerste kerst zonder mijn vader niet alleen zit.’ Terwijl hij het zei, besefte hij hoe dat moest overkomen. Ze verhuisden om bij zijn moeder in de buurt te zijn, terwijl ze nooit op bezoek gingen bij Daphnes familie. Zijn wangen kleurden.

			‘Je bent een goede zoon voor je moeder,’ zei Norman zonder een spoortje ironie. ‘En zo hoort het ook.’

			‘Waar gaan jullie dan wonen?’ vroeg Ethel.

			‘Wynsdown,’ antwoordde Felix. ‘Het is een dorp in de heuvels, de Mendips... in Somerset,’ voegde hij eraan toe, want aan de uitdrukkingsloze gezichten van de Higgins zag hij dat ze geen idee hadden waar de Mendips lagen. ‘Ik zal het adres voor jullie opschrijven, zodat jullie weten waar we zijn als jullie ons ooit nodig hebben.’

			Toen Felix op het punt stond te vertrekken, kwam er een meisje door de steeg aanrennen. Ze bleef in de deuropening staan toen ze Felix in de keuken zag. ‘Hallo,’ zei ze verbaasd. ‘Wie ben jij?’

			‘Janet, dit is Felix, Daphnes man,’ zei Norman. ‘Zeg maar gedag.’ Hij wendde zich tot Felix. ‘Dit is het zusje van onze Daph, Janet.’

			Felix probeerde zijn verbazing te verbergen. ‘Hallo, Janet. Wat leuk om je te ontmoeten.’

			‘Hoe maak je het, Felix,’ zei Janet, en ze voegde er aarzelend aan toe: ‘Mag ik Felix zeggen?’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Felix met een glimlach. ‘Je bent mijn schoonzusje!’

			Janet begon te grijnzen. ‘O ja? Ben ik je schoonzusje?’

			‘Zeker weten,’ verzekerde Felix haar. ‘En ik ben jouw zwager. En ik zal je nog wat anders vertellen: je lijkt heel veel op je zus.’

			‘Echt waar?’ Janet was verbaasd. ‘Maar ze is zo knap!’

			‘Jij ook,’ zei Felix glimlachend. ‘Toch?’ Hij keek naar haar ouders voor bijval.

			Norman knikte. ‘Net zoals Daph er op jouw leeftijd uitzag, Janet.’

			Felix vertrok en het gezin Higgins ging aan tafel zitten voor het middageten.

			‘Ik mag hem wel,’ zei Janet enthousiast, terwijl ze aanviel op de vispastei. ‘Wat een geluk heeft Daphne dat ze met hem getrouwd is!’

			‘Hij is veel te goed voor haar,’ mompelde Ethel, wat haar een afkeurende blik van Norman opleverde.

			‘Ik hoop dat we hem binnenkort weer zien, mam,’ zei Janet.

			‘Dat verwacht ik niet,’ antwoordde Ethel. ‘Ze gaan naar Somerset verhuizen.’

			‘O! Dat is niet eerlijk!’

			‘Het maakt niet uit, mop,’ zei Norman. ‘Wie weet, misschien kun je ze daar een keertje opzoeken.’

			‘Echt?’ Janets ogen fonkelden bij die gedachte.

			‘Misschien,’ zei Ethel met een vernietigende blik op haar man. ‘Eet nu je bord maar leeg, anders kom je te laat terug op school.’

			Toen ze de keuken weer voor zichzelf had, pakte Ethel het papiertje waarop Felix het adres in Wynsdown had geschreven... En zelfs een telefoonnummer. Ze glimlachte tevreden.

			Het was haar duidelijk dat Daphne niet van plan was geweest haar over de verhuizing te vertellen. Daphne had het weleens over een dorp in Somerset gehad, maar Ethel had zich de naam ervan niet meer kunnen herinneren. Nu wist ze waar ze haar dochter kon vinden als het geld dat ze voor Janet stuurde ooit opdroogde.

			‘Hebbes, meisje,’ zei ze in de lege keuken. Ze haalde het oude geldkistje waarin ze alle familiepapieren bewaarde uit de kast en stopte het adres erin, en toen draaide ze het weer op slot.

			Toen Felix terugkwam in de flat, was Daphne al thuis.

			‘Hallo!’ zei hij verbaasd. ‘Ik dacht dat je de hele dag weg zou zijn met Joan.’

			‘Ik besloot het bij alleen een lunch te houden,’ zei Daphne vlak, en Felix besefte dat de dag om de een of andere reden geen succes was geweest, maar hij wist wel beter dan te vragen wat er was gebeurd. Daphne veranderde van onderwerp. ‘Waar ben jij geweest?’

			‘Ik?’ reageerde hij nonchalant. Hij vreesde haar reactie op zijn bezoek aan haar ouders, maar was niet van plan te liegen. ‘Ik ben bij je familie langs geweest.’

			‘Wát?’ Daphnes stem klonk ijzig.

			‘Bij je familie langs geweest.’

			‘Felix!’ krijste Daphne bijna. ‘Hoe durf je achter mijn rug om te gaan!’

			Onverstoord door die uitbarsting ging Felix door. ‘En ik heb je zusje Janet ontmoet.’

			‘Heb je Janet gezien?’

			‘Ja, ze kwam thuis voor het eten. Wat een leuke meid is dat.’

			Daphne leek plotseling in te zakken. ‘O, Felix, waarom moest je daarheen gaan?’

			‘Omdat ik wist dat jij hun niet had verteld dat we gaan verhuizen... En ze hebben het recht om dat te weten, Daph, echt waar.’ Hij glimlachte verzoenend. ‘Het geeft niet. Ik heb niet laten merken dat ik niet eens wist dat je een zusje had. Ze lijkt heel veel op je, zeg. Zij wordt op een dag ook een schoonheid.’

			Daphne kreunde. ‘Waarom moet je je met mijn familie bemoeien?’

			‘Aangezien we getrouwd zijn, mijn liefste, zijn ze nu ook mijn familie.’

			Het was duidelijk dat Daphne boos was omdat hij bij haar familie was geweest, en ze sprak de rest van die dag amper tegen hem, maar hij was opgelucht dat ze er verder niets over zei.

			Felix had manieren bedacht om kosten te besparen, en als een van die maatregelen ruilde hij zijn cabriolet in voor een kleine Standard.

			‘Waarom moet je de auto verkopen?’ jammerde Daphne toen hij vertelde wat hij ging doen.

			‘Omdat hij onpraktisch is en duur in het onderhoud,’ antwoordde hij. ‘We hebben een auto nodig, want er rijden niet veel bussen van en naar het dorp, maar het hoeft geen flitsend ding te zijn, alleen maar een vervoermiddel.’

			Een week voordat ze zouden vertrekken, kwam hij met de nieuwe auto thuis. Daphne staarde er vol afgrijzen naar. ‘Felix, dat ding is ook nog eens tweedehands!’

			‘Ja,’ bekende hij, ‘maar we zullen het ermee moeten doen.’ Hij grijnsde ondeugend. ‘Ik dacht dat jij als familiemonteur hem nog even goed kon nakijken. We willen niet stranden onderweg, hè?’

			Daphne keek hem kwaad aan, maar de volgende dag trok ze haar oude overall aan, bond haar haar uit haar gezicht in de bekende tulband en besteedde een uurtje of twee onder de motorkap en het chassis. Toen ze eronder vandaan kwam, met haar handen zwart van de olie en een veeg op haar neus, maakte Felix’ hart een sprongetje. Dit was de Daphne die aan Spitfires had gewerkt op de luchtmachtbasis, de Daphne op wie hij verliefd was geworden.

			‘Hij is niet eens zo heel slecht,’ bekende ze. ‘We hebben wel over niet al te lange tijd nieuwe remblokken nodig, maar ik heb de bougies vervangen en de motor goed schoongemaakt. Zo houdt hij het wel een poosje uit.’

			Felix en Daphne verhuisden naar het landhuis op de maandag voor kerst. Het was geen gemakkelijk besluit geweest, en het had behoorlijk wat verdriet en wrijving tussen hen veroorzaakt, maar Felix was er nog steeds van overtuigd dat het de juiste keus was. Ze hadden de flat in Londen gemeubileerd gehuurd, dus er viel weinig in te pakken behalve hun kleren en de paar persoonlijke bezittingen die ze samen hadden gekocht. Alles paste in twee kisten, en die waren vooruit gestuurd met de trein.

			Op hun laatste zaterdagavond in Londen nam Felix Daphne mee uit eten in haar favoriete restaurant. De Silver Swan was een intiem eettentje in Soho met tafeltjes in nissen en kaarslicht dat glinsterde op zilverwerk en geslepen glas, waar ze vaak hadden gegeten toen Felix haar het hof maakte. Hij had haar zelfs ten huwelijk gevraagd na een avond daar, en ze waren het gaan beschouwen als ‘hun tentje’. De ober begroette hen bij naam en leidde hen naar een rustig tafeltje in een alkoof. Toen ze hadden besteld, schonk Felix de wijn in, hief zijn glas en zei: ‘Op ons, mijn lief. En op ons nieuwe leven als de landheer en zijn lady.’

			Daphne tikte tegen zijn glas. ‘Dit zal wel de laatste keer ooit zijn dat we hier komen,’ verzuchtte ze. ‘Ik wou dat we niet gingen.’

			Twee dagen later pakten ze hun laatste spulletjes in, stopten ze in de Standard en reden naar Somerset. Het was koud toen ze in de namiddag van een sombere decemberdag verkild en vermoeid in Wynsdown aankwamen. Toen ze de oprit van het landhuis op reden, toeterde Felix en kwam Marjorie naar buiten om hen te begroeten.

			‘Welkom thuis,’ zei ze, terwijl ze Daphnes wang kuste en Felix omhelsde. ‘Ik hoop dat jullie hier net zo gelukkig worden als je vader en ik.’

			‘Daar ben ik van overtuigd, moeder,’ zei Felix, en hij omhelsde haar.

			Daphne zei niets, maar liep meteen door naar de salon, waar een vuurtje knapperde in de open haard. Ze trok haar jas uit en liet hem op een leunstoel vallen, en toen draaide ze zich om naar haar schoonmoeder, die achter haar aan naar binnen was gekomen. ‘In elk geval is het hier warm,’ merkte ze op, en ze stapte naar de haard en stak haar handen uit naar het vuurtje.

			‘Jullie zullen wel smachten naar een kop thee,’ zei Marjorie. ‘De ketel staat al op, dus ik zal het even zetten.’

			Felix droeg het dienblad naar de salon en ze gingen bij de haard zitten om thee te drinken met een stukje taart.

			‘Een warm huis en een kop thee,’ verzuchtte Felix. ‘Iets beters bestaat niet.’

			‘Mevrouw Darby heeft ook een cottage pie voor jullie gemaakt,’ zei Marjorie. ‘Je hoeft hem alleen maar op te warmen, dan kunnen jullie eten wanneer jullie willen.’ Ze zette haar kopje neer en stond op. ‘Nou, dan laat ik jullie met rust,’ zei ze, en ze liep naar de gang. Ze pakte haar jas van de kapstok en trok hem aan. ‘Ik heb jullie bagage al boven laten zetten toen het aankwam, en jullie willen je vast installeren.’

			‘Moeder, je hoeft toch niet weg?’ protesteerde Felix.

			‘Jawel, Felix. Ik heb ook een pastei voor in de oven, en Daphne en jij willen jullie eerste avond hier vast voor jezelf hebben.’

			‘Nou, laat me dan in elk geval even met je meelopen naar Eden Lodge,’ zei Felix.

			‘Nee, dat hoeft niet,’ zei Marjorie, maar Felix stond erop, en samen liepen ze de oprit af.

			Daphne sloot de voordeur achter hen en bleef nog even in de stille gang staan. Het huis om haar heen leek te zuchten en zich te settelen. Ze werd bestookt door een plotseling visioen van het huis waar ze was opgegroeid: onafgewerkt, klein en lelijk. Hoe erbarmelijk leek dat nu. Leven in de keuken, geen warm water, een buitentoilet in de kleine achtertuin. Ze schudde haar hoofd om die gedachte van zich af te zetten en keek rond in de gang van haar nieuwe huis: deuren naar de eetkamer, werkkamer, salon. Ze had een salon! Bij die gedachte lachte ze hardop. Geen echte bedienden zoals ze zich aanvankelijk had voorgesteld, dat wist ze nu, maar ze nam aan dat mevrouw Darby en mevrouw Gurney hier zouden blijven werken zoals voorheen. Misschien zou het toch niet zo erg zijn om hier te wonen.

			Er waren kamers die ze bij haar vorige bezoek niet had gezien, en nu was het allemaal van haar. Ze wilde het in bezit nemen, verkennen, het op eigen houtje ontdekken. Ze kon een rondje door de rest van het huis maken voordat Felix terugkwam. De kamers beneden kende ze al, dus besloot ze boven te beginnen. Ze ging de bewerkte eiken trap op. De deur naar de slaapkamer waar Felix en zij de vorige keer hadden geslapen stond open, en toen ze de kamer betrad was die warm en voorbereid op gasten. In de haard smeulde een vuurtje, de groene fluwelen gordijnen waren gesloten en een lamp op het nachtkastje verspreidde warm geel licht over het bed, al opgemaakt en uitnodigend opengeslagen.

			De twee kisten die ze vooruit hadden gestuurd stonden in de hoek, maar daar had Daphne geen belangstelling voor; er was nog meer dan genoeg tijd om ze uit te pakken. Alle tijd van de wereld.

			Verderop was Marjories slaapkamer, een kamer waar ze nog nooit was geweest. Ze gooide de deur open, deed het licht aan en stapte naar binnen. Het was een grote, bijna lege kamer. De gordijnen voor het erkervenster waren open en ze zag de donker wordende hemel en de kale wintertuin beneden. Het was er koud. Er was wel een haard, maar er lag geen brandhout in. Tegen de ene wand stond een zware mahoniehouten kast, en in het midden van de kamer een groot houten bed met een stapel netjes opgevouwen dekens op de kale matras. Een groot kleed vormde een eiland van zachtheid in de verder kale kamer.

			Daphne staarde kwaad om zich heen. Dit is de grootste slaapkamer, dacht ze. Dit zou ónze kamer moeten zijn. Waar zijn alle meubels? Er moet meer zijn geweest dan dit! Die ellendige moeder van hem heeft het meegenomen! Wat moeten wij nu gebruiken?

			Ze beende naar de kast en gooide de deuren open. Er hingen alleen een paar houten kleerhangers die tegen elkaar aan rammelden.

			Ze ging een voor een de andere kamers langs. Er waren nog vier slaapkamers, een ervan de kinderslaapkamer van Felix en een andere de blauwe logeerkamer waar James en Freda hadden geslapen toen ze hier waren voor de begrafenis, en nog twee andere, gemeubileerd maar overduidelijk ongebruikt. Aan het eind van de gang was een smalle trap naar de keuken, en een deur met erachter een steile houten trap naar drie slaapkamertjes onder het dak: de bediendekamers, al jaren ongebruikt, stoffig en vol spinnenwebben.

			Tegen de tijd dat Felix thuiskwam had ze alle kamers in huis bekeken, inclusief de keuken, de bijkeuken en de enorme voorraadkast. Daar had ze de pastei gevonden die voor hen was gemaakt en wat fijngehakte kool, klaar om te koken. Ze deed er niets mee.

			Daphne was klaar met haar verkenningstocht en zat in de salon bij de haard toen Felix binnenkwam. ‘Ze heeft de meubels uit de slaapkamer meegenomen,’ zei ze zodra hij verscheen.

			‘Wat?’ Felix keek verward.

			‘Je moeder! Ze heeft de slaapkamermeubels meegenomen!’

			‘Nou ja, die zijn van haar,’ zei Felix mild.

			‘Wat moeten wij dan gebruiken?’ vroeg Daphne boos. Ze zat al een halfuur aan de bijna lege slaapkamer te denken en was klaar voor een strijd.

			‘Er zijn meer dan genoeg meubels in huis,’ zei Felix, terwijl hij zich in de leunstoel aan de andere kant van de haard liet zakken. ‘We verplaatsen wel wat.’ Hij keek naar haar boze gezicht en vroeg: ‘Heb je de pastei al in de oven gezet?’

			‘Nee!’ snauwde Daphne, die nog niet bereid was de ruzie te laten rusten.

			‘Geeft niet,’ zei Felix ontspannen. ‘Ik doe het wel.’ Hij gebaarde naar een rolwagentje in de hoek van de kamer. ‘Als jij nou eens iets te drinken voor ons inschenkt? Volgens mij hebben we dat wel verdiend.’

			Later, toen ze in bed lagen in de warme slaapkamer die voor hen gereed was gemaakt, legde Felix zijn arm om haar heen, met één hand op haar borst terwijl hij met de andere zachtjes haar achterste masseerde.

			‘Nee, Felix. Niet nu!’ Daphne ging achteruit. ‘Het is de verkeerde tijd van de maand.’

			Felix trok zijn hand terug en zuchtte. ‘Jammer,’ zei hij. ‘Je moet altijd vrijen in je eerste nacht in een nieuw huis.’

			‘Het is voor ons allebei niet bepaald nieuw, hè?’ antwoordde Daphne.

			‘Nee,’ gaf Felix toe, ‘maar we hebben hier nog nooit de liefde bedreven. En ik hou van je, Daphne.’ Hij trok haar weer tegen zich aan en drukte zijn neus tegen haar nek. ‘Laten we dan alleen even knuffelen.’

			Daphne zuchtte en ontspande zich. Schuldbewust vanwege haar leugentje voelde ze zijn erectie tegen haar rug. ‘Een paar dagen maar,’ zei ze. ‘Dan kan het wel weer.’
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			‘Ik had bedacht dat jullie met kerst bij mij konden komen,’ opperde Daphnes schoonmoeder een paar dagen later bij een kop koffie. ‘Ik ben nu helemaal gesetteld, en ik heb zelfs een kerstboom.’

			‘Zou je niet liever bij ons komen, moeder?’ vroeg Felix verbaasd.

			‘Nee, niet echt, lieverd,’ zei ze. ‘De laatste paar jaar waren alleen je vader en ik met kerst in het landhuis. Ik zou dit jaar liever iets heel anders doen.’ Ze wendde zich tot Daphne, die voor het eerst met Felix mee was gekomen om haar te bezoeken in Eden Lodge. ‘Wil jij het kerstdiner klaarmaken, Daphne, of zal ik mevrouw Darby vragen? Ik denk niet dat ze dat erg zou vinden, voor een uurtje of twee.’

			‘Wat zou ik dan moeten maken?’ Daphne was meteen bezorgd. In Londen hadden Felix en zij geleefd op een dieet van karbonaadjes en worstjes, gebakken vis, lever, eieren en bacon. Basisgerechten kon ze klaarmaken, gerechten die ze haar moeder vroeger had zien koken, maar de kerstdiners bij hen thuis hadden bestaan uit wat de slager maar kon aanleveren: goedkoop vlees, dat lang en traag gegaard was in de oven.

			‘Ik heb een kip besteld bij de Home Farm,’ antwoordde Marjorie. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt, Felix, maar ik heb Donny Day gevraagd om er een te slachten. Mevrouw Darby gaat hem voor ons plukken en uitbenen, maar ik dacht dat Daphne hem misschien zou willen klaarmaken.’

			‘Nee,’ zei Daphne ferm. ‘Vraag het mevrouw Darby maar.’

			Ze was meer dan een beetje gepikeerd geweest toen Felix vertelde dat mevrouw Darby voor zijn moeder zou blijven werken. ‘Maar ik kan niet koken!’ had ze uitgeroepen. ‘Ik ben een waardeloze kokkin.’

			‘Moeder heeft haar nodig, en trouwens, wij kunnen ons haar niet veroorloven.’ Hij grijnsde geruststellend. ‘En je kunt wel koken, dat weet je best. Nu we op het platteland wonen, zul je merken dat er veel meer voedsel te krijgen is dan in de stad. We hebben eieren van de Home Farm en we kweken onze eigen groenten, dus er is meestal wel iets extra’s om op tafel te zetten.’

			Felix had ook besloten dat ze het zonder de diensten van mevrouw Gurney konden stellen.

			‘Je moet haar in dienst houden, Felix,’ zei Marjorie. ‘Ik heb haar niet meer dan twee keer per week nodig in dit huisje, dus ze zal vast graag bij jou in het landhuis blijven komen op de andere drie dagen. Anders mist ze dat geld.’

			‘Ik ben geen liefdadigheidsinstelling, moeder,’ verklaarde Felix. ‘Het spijt me als ze een deel van haar salaris misloopt, maar ik kan het me niet veroorloven om haar mijn geld te geven!’

			‘Weet ik,’ zei Marjorie sussend, ‘maar het is een groot huis als Daphne het in haar eentje moet runnen, weet je. Ik kon het ook niet alleen, weet je nog wel?’

			Het was de eerste keer ooit dat Daphne haar schoonmoeder dankbaar was, toen Felix na nog wat discussie door de knieën ging en ze uiteindelijk afspraken dat Mavis Gurney twee dagen per week in de beide huizen zou komen werken.

			De eerste morgen dat de huishoudster aankwam, liep ze naar binnen door de achterdeur en riep ze vanuit de bijkeuken: ‘Morgen, mevrouw Felix!’

			Daphne, die haar nog niet had ontmoet, kwam de keuken in en stond oog in oog met een lange vrouw met een stevige boezem. Ze droeg een schort en haar haar was opgebonden in wat eruitzag als een gele stofdoek. Ze was breedgeschouderd, met stevige onderarmen en ruwe handen. Ze stond met haar handen in haar zij in de deuropening van de bijkeuken.

			Daphne staarde onzeker naar haar. ‘Mevrouw Gurney?’

			‘Inderdaad,’ zei ze. ‘Ik zal maar gaan doen wat ik normaal altijd doe, hè?’ Haar gezicht betrok toen ze eraan toevoegde: ‘Al zal ik natuurlijk niet meer zo veel kunnen doen als vroeger, nu u mijn uren hebt gehalveerd, maar de rest kunt u dan zelf wel doen.’

			‘En...’ Daphne vond het vreselijk dat haar stem naar buiten kwam als een piep. Ze schraapte haar keel en begon opnieuw. ‘En wat doet u dan normaal?’

			‘Ik werk vier uur per dag. Ik ga om één uur naar huis voor het middageten.’

			‘En de middagen?’

			Mevrouw Gurney sloeg haar armen over elkaar en hief haar kin. ‘’s Middags werk ik niet.’

			Daphne deed haar best om zich niet te laten intimideren en vroeg: ‘En wat doet u in die uren?’

			‘Op maandag steek ik het vuur onder de ketel aan en doe de was. Hang het buiten op als het mooi weer is. Maak de haarden schoon, haal kolen naar binnen. Doe de keuken en bijkeuken. Stof af in de gang en salon. Haal de was binnen voordat ik wegga. Op dinsdag, nou ja, nu kom ik op dinsdag niet meer, want dan ga ik naar mevrouw Bellinger in Eden Lodge. Op woensdag doe ik de boel boven en de keuken nog een keer snel. Komt u dat uit?’

			Dat laatste klonk als een vraag, maar Daphne zag in dat het dat niet was. Mevrouw Gurney had haar voorwaarden opgesomd met het idee dat de nieuwe vrouw van Felix met alles akkoord zou gaan om haar te houden. ‘Klinkt prima,’ zei ze zwakjes. Toen gaf ze zichzelf in gedachten een tik op de vingers en vroeg: ‘Wat deed u normaal de rest van de week?’

			Mavis Gurney keek even peinzend. ‘Dinsdag was voor het strijken en het poetsen van het zilver. Donderdag deed ik de ramen en vloeren. Vrijdag de bedden verschonen, de logeerkamers voorbereiden als er gasten zouden komen, en dan een snel rondje door het huis om het klaar te maken voor het weekend.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Daphne. ‘Waar gaat u vandaag beginnen?’

			‘Vandaag is het woensdag, dus de bovenverdieping en de keuken.’

			‘Het punt is, mevrouw Gurney,’ zei Daphne, ‘we gebruiken nu maar één kamer boven, dus misschien kunt u eerst onze slaapkamer en de badkamer doen en dan naar beneden komen voor de salon en de keuken.’

			Mevrouw Gurney tuitte haar lippen. ‘Dat zou wel kunnen,’ zei ze schoorvoetend, ‘maar alleen voor deze ene keer. Ik hou er niet van om mijn routine te veranderen.’ De twee vrouwen staarden elkaar nog een poosje aan, maar uiteindelijk was Mavis degene die zich als eerste afwendde met de woorden: ‘Dan ga ik maar aan het werk.’

			Daphne liet haar alleen en liep naar de werkkamer op zoek naar pen en papier. Ze ging zitten en maakte een lijst van alles wat mevrouw Gurney op maandag en woensdag zou doen, en een ander lijstje van dingen waarvan ze had gezegd dat ze die vroeger op de overige dagen deed.

			Toen Felix binnenkwam voor de lunch, liet ze hem de twee lijstjes zien. ‘Het lijkt erop dat ze het werk heeft uitgekozen waar ze zelf geen hekel aan heeft en de dingen die ze niet leuk vindt aan mij overlaat. Strijken, ramen lappen, vloeren schrobben, het zilver poetsen.’

			‘Nou, jij betaalt haar om te doen wat jij gedaan wilt hebben, niet wat zij wil doen,’ merkte Felix op. ‘Vertel haar dat. Laten we eerlijk zijn, Daph, het is niet anders dan omgaan met een opstandige collega bij de WAAF, en dat deed je vroeger zonder enig probleem. Ga anders even met mijn moeder kletsen en vraag haar wat Mavis hoort te doen.’

			‘Zij zegt dat het is omdat we haar uren hebben gehalveerd.’

			‘Ze bluft. Zeg maar dat we haar nog minder uren nodig hebben als ze niet doet wat haar wordt gevraagd.’

			‘En als ze nou niet bluft?’ vroeg Daphne.

			‘Dat doet ze wel, maar anders zien we dan wel weer.’

			Eerste kerstdag viel op een zondag, wat betekende dat mevrouw Gurney pas weer de week erop naar het landhuis zou komen. Daphne deed wat Felix had voorgesteld en ging bij Marjorie langs.

			‘Mevrouw Gurney is niet de gemakkelijkste,’ zei Marjorie met een droge glimlach. ‘Ze klaagde vanochtend nog over de kortere werktijden. Maar ze werkt goed en krijgt veel gedaan. Hou je poot stijf, Daphne. Vertel haar wat jij wilt dat ze doet. Ze kan het zich niet veroorloven om haar baan kwijt te raken. Hou vast aan wat jij wilt, maar doe een paar concessies zodat ze denkt dat zij heeft gewonnen, dan kunnen jullie het prima met elkaar vinden.’

			De volgende morgen ging Felix naar Charing Farm om zijn paarden op te halen.

			‘De jachttroep verzamelt op tweede kerstdag bij de pub,’ vertelde hij Daphne naderhand. ‘John en Billy gaan ook, en ik overweeg mee te doen met Archie om hem even flink beweging te geven.’

			‘Ik dacht dat je de paarden ging verkopen... Aangezien we moeten “besparen”.’

			‘Ik verkoop mijn vaders paard wel als ik er iemand voor kan vinden,’ zei Felix, ‘maar Archie hou ik.’

			‘Zodat je kunt gaan jagen, neem ik aan,’ zei Daphne snuivend.

			‘Nee. Nou ja, dat ook,’ gaf Felix toe, ‘maar eigenlijk wil ik op hem rijden op het landgoed.’ Hij glimlachte. ‘Zo krijgen we allebei wat beweging en hoef ik de auto niet zo vaak te pakken. Dat bespaart benzine, en jij kunt de auto gebruiken als je hem nodig hebt.’

			Dat lijkt er meer op, dacht Daphne. Als hij het paard wilde houden waardoor zij vaker de auto kon nemen, zou ze daar niet tegen protesteren. Ze had een oude fiets gevonden in een van de bijgebouwen en de middag besteed om hem schoon te maken en na te kijken. Net als zo veel anderen had ze in de oorlog heel vaak gefietst, en ze had een vervoermiddel willen hebben om het dorp uit te komen. Die fiets had haar enige optie geleken, maar als Felix van plan was om overal te paard heen te gaan, kon zij de auto gebruiken.

			‘Wat gebeurt er bij die jachtpartij?’ vroeg ze.

			‘Iedereen die mee wil is welkom. Bijna het hele dorp loopt uit om ons uit te zwaaien. Het is een grote happening.’

			Felix en Daphne brachten eerste kerstdag bij Marjorie door, en hoewel Daphne daar niet naar had uitgekeken, viel het mee. ’s Morgens, ondanks Daphnes onwil, had Felix erop gestaan dat ze meeging naar de kerk.

			‘Waarom moeten we daarheen?’ klaagde ze. ‘Ik geloof niet in God... En jij ook niet!’

			‘Jij weet niet wat ik geloof,’ antwoordde Felix mild. ‘Maar daar gaat het niet om. We wonen nu in het landhuis, het huis van mijn familie, en we hebben een positie hoog te houden in het dorp. Jij bent de vrouw van de landheer. Dat vereist een bepaald gedrag, waaronder ook, vrees ik, dat je naar de kerk gaat. Dat wordt verwacht.’

			‘Nou, dan zijn ze maar teleurgesteld.’

			‘Daphne, we wonen hier nu. We moeten integreren in het dorp.’

			‘Dat kun jij makkelijk zeggen,’ mompelde Daphne. ‘Jij bent hier opgegroeid.’

			‘Precies,’ zei Felix. ‘Jij zult wat moeite moeten doen.’ Toen ze hem vernietigend aankeek, glimlachte hij. ‘Kom op, Daph, het is maar voor een uurtje. Trek je mooiste kloffie aan. Het is kerst!’

			Daphne zuchtte, maar ze ging weer naar boven en trok een van de nieuwe kledingstukken aan die ze had gekocht toen Felix de vorige keer in Wynsdown op bezoek was bij zijn moeder. Ze had hem wel horen zeggen dat ze zuinig aan moesten doen, maar had toch besloten haar laatste paar weken in Londen te benutten om haar wintergarderobe uit te breiden. De rekeningen liet ze naar Felix opsturen.

			De kerk was vol toen Daphne en Felix vlak voordat de dienst begon naar binnen liepen. In een mooi groen mantelpakje met een bontkraag en bijpassende hoed met een gebogen groene veer liep Daphne aan Felix’ arm door het gangpad, zich terdege bewust van de aandacht van alle vrouwen in de kerk.

			Het was bijna de moeite waard toen ze de afgunst op hun gezichten zag terwijl zij, mevrouw Felix Bellinger van het landhuis in Wynsdown, zich bij haar schoonmoeder voegde op de famliebank.

			Ze besteedde weinig aandacht aan de dienst, maar merkte dat ze er wel van genoot om de kerstliederen te zingen die ze als kind had geleerd, en toen het afgelopen was en ze als eersten de kerk verlieten, besloot ze dat Felix misschien toch gelijk had. Ze moest haar gezicht – en haar kleding – in het dorp laten zien. Laat ze maar zien wie er landheer was nu de majoor was overleden, en wie zijn lady. Niet de oude mevrouw Marjorie Bellinger, in een saaie blauwe overjas en vermoeide vilthoed, nu wonend in Eden Lodge, maar de jonge mevrouw Daphne Bellinger, gekleed in de nieuwste mode, die in het landhuis woonde om haar rechtmatige plek in de plaatselijke gemeenschap op te eisen.

			Na de dienst verzamelde er zich een groep mensen buiten de kerk om elkaar een vrolijk kerstfeest te wensen. Terwijl de volwassenen elkaar begroetten, renden de kinderen over het plein, blij te zijn bevrijd van de beperkingen van de kerk, opscheppend over wat ze van de kerstman hadden gekregen en wat ze hoopten dat er nog zou komen. Marjorie nam Daphne en Felix mee naar een jong stel dat met de domineesvrouw stond te praten. De vrouw had een baby in een kinderwagen bij zich, en ze kwam Daphne vaag bekend voor.

			Toen herinnerde ze zich de doopplechtigheid tijdens de dienst waar Felix en zij waren geweest op hun eerste bezoek hier. Dit was de moeder van de baby. Niet heel doorsnee, dacht Daphne toen ze naderden. Ze had best een knap gezicht en dik, donker haar, maar het was steil en er was niets mee gedaan. Als ik zulk haar had, zou ik er elke avond papillotten in draaien, dacht ze. Ze kon er vast een stuk beter uitzien als ze haar best deed.

			‘Daphne,’ zei Marjorie toen het stel zich naar hen omdraaide. ‘Dit zijn Charlotte en Billy. Billy’s ouders hebben Charing Farm, vlak over de heuvel, maar Charlotte en hij wonen in het dorp, dus je zult haar waarschijnlijk wel vaak tegenkomen. Charlotte, lieverd, ik geloof niet dat je al met mijn schoondochter Daphne had kennisgemaakt?’

			‘Nee, dat klopt.’ Charlotte stak haar hand uit. ‘Wat leuk om je te ontmoeten. Ik heb je man wel ontmoet, de vorige keer dat hij hier was, en nu zegt mevrouw Bellinger dat jullie in het landhuis komen wonen.’

			‘We wonen er al,’ zei Daphne. ‘Maar we zijn nog aan het uitpakken.’

			‘Nou, ik hoop dat jullie heel gelukkig worden in jullie nieuwe thuis.’ Charlotte keek met een glimlach naar Felix. ‘Vrolijk kerstfeest, Felix,’ zei ze, terwijl ze hem een hand gaf. ‘Welkom thuis!’

			‘Dank je.’ Felix lachte terug. ‘Jullie ook vrolijk kerstfeest. En het voelt inderdaad als thuiskomen.’

			Billy stapte naar voren om kennis te maken met Daphne, en voor hem plakte ze haar stralendste glimlach op haar gezicht.

			Hij grijnsde en zijn ogen bekeken haar met warmte. ‘Hoe maak je het?’ zei hij. ‘Welkom in Wynsdown.’

			Op dat moment kwamen Henry en Caroline Masters aanlopen en ging het gesprek over op algemene dingen. Felix wendde zich tot Billy: ‘Ga jij morgen ook mee met de jacht?’

			‘Jazeker,’ zei Billy, en voor het eerst keek hij met enige warmte naar Felix.

			‘Ik hoor dat jullie nu in Blackdown House wonen; het vroegere huis van juffrouw Edie.’

			‘Het is Charlottes huis,’ antwoordde Billy, ‘en we hebben er maar geluk mee. Ga jij morgen ook jagen? Pap zei dat je Archie had opgehaald.’

			‘Ja,’ antwoordde Felix. ‘Ik verheug me erop. Wordt het de eerste keer dat je met je nieuwe paard gaat?’

			‘Ik heb vorig jaar al een keer met hem gejaagd,’ antwoordde Billy, ‘maar het wordt de eerste keer dit jaar.’

			Aan tafel voor de kerstlunch zei Marjorie: ‘Ik ben blij dat je kon kennismaken met Charlotte, Daphne. Ze is zo’n aardige vrouw. Charlotte was degene die alarm sloeg toen Peter onwel was geworden, wist je dat?’

			‘Nee,’ antwoordde Daphne, ‘dat wist ik niet.’

			‘Ze ging dokter Masters halen, maar toen hij niet thuis bleek, ging ze naar de pastorie en liet hen een ambulance bellen.’

			‘Maar waarom had u zelf geen ambulance gebeld?’ vroeg Daphne.

			‘Dat had ik natuurlijk geprobeerd, maar onze telefoon werkte niet. Ik kon niet eens verbinding krijgen met de centrale. Peter lag op de grond, ik was in paniek en rende naar buiten om de dokter te halen. Gelukkig kwam Charlotte toevallig langs en kon zij in mijn plaats gaan. Maar goed, het is hier altijd beter om eerst de dokter te bellen. Het duurt een poosje voordat er een ambulance kan komen, namelijk, en de dokter kan dan alvast eerste hulp verlenen.’

			Ze nam een slokje wijn. ‘In de oorlog is dokter Masters een keer bij een gewonde piloot geroepen. Zijn benen waren verbrijzeld en hij was er vreselijk aan toe. Billy Shepherd en zijn vader redden hem uit de boom waar zijn parachute in verstrikt was geraakt. Hij werd naar Charing Farm gebracht, want die was het dichtstbij, en toen werd Henry Masters erbij geroepen. Hij deed zijn best, maar hij dacht dat die knul één of misschien wel beide benen zou kwijtraken.’

			‘Wat vreselijk!’ riep Daphne. ‘Is het goed gekomen met hem?’

			‘Dat weten we eigenlijk niet,’ antwoordde Marjorie, ‘want hij werd onder bewaking afgevoerd.’

			‘Onder bewaking?’

			‘Het was een Duitse piloot, neergehaald na een luchtaanval op Weston.’

			‘Duits!’ riep Daphne. ‘Waarom schoten ze hem niet gewoon dood?’

			‘Omdat hij een gewonde jongen was, die in een boom hing. Hij leverde voor niemand gevaar op,’ antwoordde Marjorie droogjes. ‘Als Felix boven vijandelijk grondgebied was neergehaald en gewond was, zou ik ook willen dat iemand zich over hem ontfermde. Die knul was nog heel jong en had heel veel pijn. Ze haalden Charlotte erbij om voor hen te tolken.’

			‘Charlotte? Spreekt ze dan Duits?’

			‘Charlotte ís Duits,’ antwoordde Marjorie. ‘Van geboorte, in elk geval. Ze kwam op haar dertiende als vluchteling naar Londen, maar ze is nu natuurlijk Brits staatsburger.’

			Felix had het hele verhaal zwijgend aangehoord. Hij wist maar al te goed dat het lot van die Duitse piloot evengoed het zijne had kunnen zijn. Zo veel van zijn vrienden waren gewond en verminkt van de oorlog teruggekeerd, of helemaal niet.

			‘Ze beloofde die knul dat ze zou proberen zijn ouders te bereiken via het Rode Kruis,’ vertelde Marjorie. ‘Hij gaf haar zijn naam en adres voordat ze hem afvoerden, en Peter deed zijn best om Charlottes brief verstuurd te krijgen. Er kwam geen antwoord, natuurlijk, en we weten niet of hij ooit wel is aangekomen. Het laatste wat we over die jonge soldaat hoorden, was dat hij naar een ziekenhuis in Exeter was gebracht.’

			‘Waar was dat vliegtuig eigenlijk precies neergekomen?’ vroeg Felix.

			‘In die uitgeputte groeve in de buurt van Newland,’ antwoordde zijn moeder. ‘Peter was op dat moment de hoogste officier van de plaatselijke Home Guard. Hij ging naar het vliegtuigwrak, maar het was uitgebrand. De drie mannen aan boord hadden geen schijn van kans gehad. De jongen met die parachute had geluk.’

			‘Vanochtend klonk ze niet Duits.’ Daphnes gedachten waren blijkbaar langs heel andere paden gereisd dan die van Felix en zijn moeder. ‘Toen ik haar sprak, had ze geen accent. Vreemd dat hier een Duitse woont, in het dorp, zo kort na de oorlog.’

			‘Ze woont al tien jaar in Engeland, Daphne,’ bracht Marjorie haar in herinnering. ‘Ze is getrouwd met een Engelsman en haar kinderen zijn hier in het dorp geboren. Charlotte beschouwt zichzelf niet meer als Duits, en dat moet jij ook niet doen. De nazi’s hebben haar hele familie uitgemoord.’

			‘Maar toch –’ begon Daphne.

			‘Niks “maar toch”,’ snauwde Felix. ‘Laten we het over iets anders hebben.’

			‘Goed idee,’ beaamde zijn moeder. ‘Dit is ook eigenlijk geen onderwerp voor de kerstlunch. Wil jij nog wat wijn voor ons inschenken, Felix? Ik heb een paar flessen meegenomen uit de kelder van het landhuis; ik dacht niet dat je dat erg zou vinden.’

			Felix pakte de fles en vulde hun glazen bij. Hij had ook wat wijn meegenomen uit de voorraad die zijn vader in de loop der jaren had aangelegd, en door de wending van het gesprek had hij behoefte aan nog een glas.

			‘Maar is ze...’ Daphne leek toch op het onderwerp door te willen gaan, maar Felix wierp haar zo’n boze blik toe dat ze haar mond dichtdeed, haar wijnglas pakte en een grote slok nam. Ze keek boos terug over de rand van haar glas.

			Felix negeerde haar. ‘Je kerstboom is heel mooi, moeder.’

			‘Ja, hè?’ zei Marjorie glimlachend. ‘Hij komt uit Cheddar. Er is daar een man die ze kweekt... je weet wel... als gewas. Dat bracht me op een idee. Is dat ook niet iets voor jou? Kerstbomen kweken?’

			Felix haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Pap had wel een paar bomen aangeplant voor het hout, maar dat is allemaal langetermijnwerk. Het is misschien de moeite waard om er eens naar te kijken.’

			Na de maaltijd zette Marjorie koffie en gingen ze naar haar salon. De woonkamer werd ook hier de salon genoemd, ook al was hij maar half zo groot als die in het landhuis.

			‘We kunnen alles laten staan,’ zei Marjorie. ‘Mevrouw Darby heeft beloofd dat ze morgenvroeg komt om de vaat te doen.’

			Ze luisterden naar de speech van de koning op de radio, maar na de thee en een stukje kersttaart van mevrouw Darby opperde Daphne dat het tijd was om naar huis te gaan.

			Het was duidelijk dat Marjorie had gehoopt dat ze nog wat langer zouden blijven, maar ze protesteerde niet toen Felix uit de leunstoel bij de haard opstond. Ze trokken hun jassen aan, zetten hun hoeden op en liepen naar huis. Op weg langs de pastorie zwaaide Avril Swanson naar hen door het raam, en Felix had het irrationele gevoel dat hij zijn moeder had teleurgesteld door voor het einde van de dag alweer naar huis te gaan.

			Het was koud in het landhuis toen ze thuiskwamen en Felix was de eerste twintig minuten bezig met het aansteken van de haard in de salon en in hun slaapkamer, zodat het er lekker warm zou zijn als ze later naar bed gingen. Ze sliepen nog steeds in wat voorheen de logeerkamer was geweest. Hij had Daphne beloofd dat ze naar de grote slaapkamer zouden verhuizen zodra ze wat meer meubels hadden geregeld, maar intussen, moest ze toegeven, al was het dan bij zichzelf en niet tegenover hem, was de groene logeerkamer een stuk warmer.

			‘Ik zou willen dat je niet je moeders kant koos tegen mij,’ morde ze toen ze met nog een glas wijn bij hun eigen haard zaten.

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Als je moeder en ik het ergens niet over eens zijn, moet je niet haar kant kiezen in plaats van de mijne.’

			‘Heb ik dat dan gedaan?’ vroeg Felix verbaasd. ‘Waarover?’

			‘Over dat Duitse meisje.’

			‘Wat is er met haar?’

			‘Het is vreemd om een vijandige buitenlander aan te treffen in ons dorpje hier. Je moeder leek dat helemaal niet raar te vinden, en toen ik over haar doorvroeg, keek je me kwaad aan en wilde je van onderwerp veranderen.’

			‘O, dat. Nou, heel eerlijk gezegd wilde ik het daar helemaal niet over hebben. Het was een kerstlunch. Ik wilde het niet hebben over mijn vader die onwel was geworden, of Duitse piloten die levend waren verbrand in een neergestort vliegtuig, of het feit dat Charlotte Shepherd Duits is. Ja, ik probeerde je de mond te snoeren, maar mijn moeder net zo goed. Laten we eerlijk zijn, Daph. Jij hebt onze jongens ook zien thuiskomen met de meest verschrikkelijke verwondingen; je hebt ze gezien met verwoeste lichamen en verwoeste levens. Dat had mij ook kunnen overkomen. Ik zou niemand zulke verwondingen toewensen, vriend of vijand, en ik wilde het er al helemaal niet over hebben tijdens de kerstlunch.’

			Felix sprak niet vaak op die manier tegen haar, en Daphne zei er verder niets over. Ze maakte broodjes kaas voor hun avondeten en toen zei Felix: ‘Ik ga nog even naar de stal om bij Archie te kijken. Het is morgen een grote dag voor hem.’

			‘Wat?’ Even keek Daphne hem niet-begrijpend aan, maar toen ging haar een lichtje op. ‘O, je bedoelt de jacht. Nou, ik hoop maar dat je jezelf niet doodrijdt. Ik ga vast naar boven.’

			‘Ik kom ook zo,’ zei Felix.

			Tegen de tijd dat hij weer binnenkwam, had Daphne zich uitgekleed en lag ze in bed. Ze wist dat hij met haar zou willen vrijen en kon geen reden bedenken om hem af te weren. Het was de laatste tijd niet al te erg en ze had een strategie ontwikkeld om erdoorheen te komen.

			Ze had altijd oog gehad voor aantrekkelijke mannen, ook al hield ze hen op armlengte, en als Felix haar nu begon aan te raken in de slaapkamer, stelde ze zich voor dat hij iemand anders was, een aantrekkelijk maar niet-bedreigend iemand; iemand die ze kende en van wie ze zich kon voorstellen dat die haar borsten en bovenbenen streelde. Als het Felix maar niet was. Waarom het idee van een andere man voor haar beter werkte wist ze niet, maar als ze aan een ander gezicht dacht, andere ogen die in de hare keken, lukte het haar om niet terug te deinzen en zelfs af en toe een beetje te genieten van de gemeenschap. Eén keer had ze in Londen aan Toby Squires gedacht, want hem had ze altijd aantrekkelijk gevonden. Vanavond dacht ze ineens aan Billy Shepherd, die ze pas vandaag voor het eerst had ontmoet. Hij was lang en met zijn gulle mond en grote blauwe ogen was hij totaal anders dan Felix. Blond, warrig krullend haar in plaats van kort, steil donker haar; zo níét Felix dat ze er best een rilling van kreeg.

			Met haar ogen dicht zag ze Billy Shepherd voor zich en bereikte ze een huiverende climax. Felix was tevreden en kwam even later ook, en ze vielen samen in slaap. Hun lichamen waren dicht bij elkaar, maar hun dromen mijlenver bij elkaar vandaan.

		


		
			21

			Billy en zijn gezin waren op tweede kerstdag vroeg uit de veren. Johnny, nog vol van de opwinding van de vorige dag, wilde graag met de boerderijdieren spelen die hij van zijn grootouders had gekregen.

			‘Eerst ontbijten,’ zei Charlotte ferm. ‘Papa moet Rustler ophalen van de boerderij.’

			‘Mag ik mee?’ Johnny trok aan zijn vaders hand. ‘Mag ik mee om Rustler op te halen, papa?’

			Billy keek in zijn verwachtingsvolle gezicht. ‘We zullen zien,’ zei hij. ‘Kom op, eerst eten.’

			Na het ontbijt zei Charlotte: ‘Ik haal Edie wel hierheen, Johnny, en dan kun jij je boerderij opzetten op de keukentafel terwijl ik haar voed.’

			‘Maar ik wil met papa mee,’ jammerde Johnny. ‘Papa, ik wil met jou mee.’

			‘Ik neem hem wel mee,’ bood Billy aan. ‘Jij bent druk met Edie.’

			Johnny juichte opgewonden, maar zijn moeder leek te twijfelen. ‘O, Billy, weet je het zeker? Hoe krijg je hem dan weer thuis?’

			‘We gaan rijden, toch, knul?’

			‘Op Rustler, papa?’ Johnny slaakte een opgewonden kreet. ‘Rijden we dan op Rustler?’

			‘Als je braaf bent en doet wat ik zeg. Ga je jas maar aantrekken.’

			Johnny rende weg om zijn jas te halen, maar Charlotte vroeg: ‘Weet je het echt zeker, Billy? Ik heb hem liever niet op dat grote paard.’

			De angst was in haar ogen te zien, en Billy bukte zich om haar te kussen. ‘Het komt wel goed. Ik zet hem gewoon voor me, en ik beloof dat we de hele weg in stap blijven rijden. We zijn binnen een uur terug.’ Billy raakte haar wang aan. ‘Echt, lief, het komt wel goed. Kom je ook naar het plein om ons uit te zwaaien?’

			‘Ja, natuurlijk. Johnny zou het me anders nooit vergeven. En naderhand gaan we met je moeder mee naar de boerderij.’

			‘Dan zien we je daar wel.’

			Billy en Johnny liepen naar Charing Farm. Het ene moment rende Johnny vooruit, het andere liep hij zwaaiend met zijn arm mee aan zijn vaders hand. De zon drong door de ochtendmist en beschilderde het landschap in vale wintertinten.

			Billy vrolijkte op. Hij was op alle seizoenen gesteld, maar zonlicht op de gedempte kleuren van een winterlandschap gaf hem altijd een vredig gevoel; de aarde die lag te slapen onder een deken van zon voordat de lente losbarstte.

			Het wordt een perfecte dag, dacht hij. Een gewoonweg perfecte dag.

			Toen ze op het erf aankwamen, was zijn vader al in de stal om Hamble voor te bereiden voor de jacht. Billy ging naar hem toe, en Johnny rende de keuken in om zijn grootmoeder te begroeten.

			‘Ga jij ook mee om ons uit te zwaaien, mam?’ vroeg Billy toen hij de keuken binnenkwam om zijn zoon op te halen.

			‘O ja, ik zal er zijn. Tweede kerstdag is altijd bijzonder. En naderhand komen Charlotte en de kinderen mee hier naartoe voor het middageten.’ Ze omhelsde haar kleinzoon. ‘Ik zie je straks op het dorpsplein. Geniet van de rit met je papa.’

			Billy haalde Rustler uit de stal en hees zich op het erf in het zadel.

			John tilde de opgewonden Johnny op en zette hem voor Billy neer. ‘Goed stil blijven zitten voor je vader,’ zei hij, ‘dan zie ik jullie straks bij de Magpie. Ik kom zo achter jullie aan.’ Hij stapte achteruit en zwaaide toen ze het erf af reden.

			Billy hield Johnny dicht tegen zich aan, met zijn arm stevig om de kleine jongen heen. Toen Johnny vol vertrouwen tegen hem aan leunde, voelde Billy een overstelpende golf van liefde. Zijn zoon. Zijn Johnny. Het was zijn taak om zijn kind te beschermen, en hij voelde zich nederig bij die enorme verantwoordelijkheid, waardoor zijn arm onwillekeurig verstrakte.

			‘Papa!’ piepte Johnny. ‘Je plet me.’

			‘Sorry, Johnny. Ik wil alleen maar zeker weten dat je er niet af valt!’

			‘Dat gebeurt niet,’ verzekerde Johnny hem. ‘Kunnen we nu gaan draven?’

			‘Nee,’ antwoordde Billy. ‘Ik heb mama beloofd dat Rustler de hele weg in stap zou blijven.’

			‘Dat is niet eerlijk.’

			‘Beter dan dat we alle drie moeten lopen, toch?’ zei Billy lachend.

			Op het dorpsplein aangekomen zagen ze dat Charlotte daar al was, met Edie in de kinderwagen, kijkend naar alle activiteiten. Billy steeg af en tilde Johnny van het zadel. Charlotte was zichtbaar opgelucht toen ze zag dat haar zoon weer veilig met beide benen op de grond stond.

			Er verzamelde zich een menigte voor de Magpie. Een paar andere ruiters waren ook gearriveerd, onder wie Sir Michael Bowden, de veldmeester, die met een paar vrienden uit een Rolls Royce stapte. Hun paarden waren al gebracht vanaf zijn huis in Upper Marystoke en stonden geduldig te wachten bij hun verzorger.

			Toen Sir Michael Felix zag aankomen op Archie, liet hij zijn vrienden staan en kwam naar hem toe. ‘Morgen, Bellinger.’

			‘Goedemorgen, veldmeester,’ antwoordde Felix.

			‘Wat vreselijk van je vader,’ zei Sir Michael, terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Hij zal hier node worden gemist. Ik ben naar de begrafenis gekomen, maar kon niet lang blijven.’

			‘Dank u, meneer,’ antwoordde Felix, en hij gaf de man een hand. ‘U kunt zich wel voorstellen dat het een grote schok was voor ons allemaal.’

			‘Ik hoor dat je getrouwd bent,’ ging Sir Michael door. ‘Gefeliciteerd. Jaagt je vrouw ook?’

			‘Nee, meneer, ik vrees van niet. Ze rijdt niet.’

			‘Rijdt ze niet?’ Bowden klonk stomverbaasd. ‘O, nou, dat kun je haar vast snel genoeg leren. Is dat je moeder, daar? Ik moet even naar haar toe.’

			Felix draaide zich om en zag zijn moeder aan komen lopen. Ze zwaaide naar hem, maar werd bijna meteen onderschept door Sir Michael. Nog meer ruiters begonnen zich te verzamelen: boeren uit de wijde omtrek en een paar ruiters die vrienden hier in de buurt bezochten voor kerst.

			Felix zag Billy op Rustler zitten en reed naar hem toe. ‘Goeie opkomst,’ zei hij.

			Billy grijnsde. ‘Wij krijgen er altijd meer dan wanneer de jacht vertrekt vanuit Upper Mary. Ik zie dat Sir Michael er ook is met een groep.’ Hij gebaarde naar drie prachtig uitgedoste heren en een dame die een borrel aangeboden kregen van Mabel Barrett.

			Hij zwaaide naar Mabel, en ze kwam naar hen toe. ‘Billy,’ zei ze, en ze gaf hem een glaasje port aan. ‘Meneer Bellinger.’

			Felix kreeg ook een glas port en dronk het in één teug leeg. ‘Bedankt, Mabel,’ zei hij. ‘Precies wat we nodig hebben om op gang te komen op een winterochtend.’

			‘En nog beter wanneer je thuiskomt op een winterávond,’ zei Billy lachend. ‘Er gaat niks boven een warme whisky of brandy om het hart te versterken.’ Hij gaf Mabel het glaasje terug. ‘Dank je, Mabel. We komen er vanavond nog wel een bij je halen!’

			Op dat moment kwam Billy’s vader naar hen toe rijden. ‘Bedankt, Mabel,’ zei hij toen ze hem ook een glaasje gaf. ‘Op je gezondheid.’ Hij keek Felix aan. ‘Goedemorgen, Felix. Het is er een perfecte dag voor.’

			Felix begroette hem met een handdruk en beaamde dat. Hij bekeek de verzamelde ruiters. ‘Dit is iets wat ik echt heb gemist toen ik in Londen woonde.’

			‘Komt Daphne ook?’ vroeg Billy, terwijl hij om zich heen keek.

			‘Dat betwijfel ik,’ zei Felix spijtig. ‘Ze snapt jagen niet. Ze vindt het zielig voor de vos.’

			‘Laten we hopen dat ze dat hier vanochtend niet zegt,’ zei Billy grijnzend. ‘Ik denk niet dat het heel goed zou vallen.’

			John Shepherd reed naar Sir Michael toe. ‘Goedemorgen, veldmeester.’

			‘John Shepherd,’ zei Sir Michael. ‘Goed om te zien dat je nog steeds jaagt. Misschien wil je met mijn groep meerijden?’

			‘Heel graag, veldmeester, dank u.’

			‘Kom mee, dan stel ik je voor.’

			John zwaaide naar Billy en Felix en ging mee om de gasten van Sir Michael te begroeten.

			Naarmate meer en meer mensen kwamen aanrijden, steeg de opwinding op het dorpsplein. Veel dorpelingen kwamen erheen om het spektakel te bekijken en overal renden kinderen rond, gillend en lachend en stoeiend, maar de meeste werden door ongeruste ouders een eind uit de buurt gehouden van de paarden. Tot Johnny’s verontwaardiging hield Charlotte stevig zijn hand vast.

			‘Ik wil naar papa,’ riep hij.

			‘Je kunt papa van hieraf ook zien,’ antwoordde Charlotte streng. Het verbaasde haar dat er verschillende kinderen op pony’s door de drukte reden. ‘Die zijn toch zeker te jong om mee te gaan jagen!’ zei ze tegen haar schoonmoeder, die net naar haar toe was komen wandelen.

			‘Nee hoor,’ antwoordde Margaret. ‘Billy jaagt al sinds zijn achtste. Ze maken de hoge sprongen niet, maar blijven achterop en openen indien nodig hekken om doorheen te gaan. Er zijn nog meer mensen die niet springen, die de poorten gebruiken en om obstakels heen gaan, maar ze galopperen waar mogelijk met de besten mee.’ Ze keek naar Johnny’s kwade gezicht en glimlachte. ‘Het geeft niet, Johnny. Het duurt niet lang meer voordat jij ook mee kunt!’

			Niet als ik er iets over te zeggen heb, dacht Charlotte vurig. Maar ze zweeg, want dat was een discussie voor een andere keer.

			De honden waren opgehaald uit Upper Marystoke en bijeengebracht in de achtertuin van de Magpie, wachtend op het startsein, en de rusteloze geluiden van de meute gaven aan dat zij er in elk geval klaar voor waren. Matt Trinder, de jachtmeester, zat te paard voor het hek naar de tuin en Colin French, de hondenmeester, joeg nieuwsgierige kinderen uit de buurt.

			De veldmeester keek op zijn horloge, besteeg zijn paard en stak een hand op. Het geroezemoes stierf weg toen hij het woord nam. ‘Een woordje van dank aan Mabel en Jack Barrett,’ zei Sir Michael. ‘onze gastheren van vandaag die ons hebben voorzien van een uitstekende afscheidsdronk en versnaperingen. Het is altijd fijn om naar Wynsdown te komen en bij de Magpie te verzamelen.’ Hij draaide zich om in zijn zadel en riep: ‘Honden, alsjeblieft.’

			De ruiters weken uiteen en hij reed de laan over, waar Matt Trinder zich bij hem aansloot. Met een stoot van zijn hoorn liet Trinder de enthousiast blaffende honden de tuin van de pub achter hen uit komen.

			Sir Michael ging voorop toen ze het plein verlieten en de laan over reden naar de heuvel. Billy draaide zich om en zwaaide toen Felix en hij hen volgden.

			Johnny zwaaide opgewonden terug. ‘Gaan ze een vos vangen?’ vroeg hij aan Charlotte. ‘Mama, gaan ze een vos vangen?’

			‘Weet ik niet, Johnny. We zullen het maar moeten hopen, hè? Anders zal papa teleurgesteld zijn.’

			‘Ze gaan het kreupelhout bij Charing Coppice uitkammen,’ zei Margaret, die een hand naar John opstak terwijl ze hen nakeek.

			‘Hallo.’

			Charlotte draaide zich om en zag Daphne Bellinger staan. ‘O, hallo, Daphne. Ze zijn net weg. Was je gekomen om Felix uit te zwaaien?’

			‘Niet echt. Ik wilde gewoon zien waar alle ophef om ging. Ik vind het maar wreed, al die honden die achter één arm vosje aan jagen.’

			‘Je zou hem geen arm vosje noemen als je had gezien wat voor schade hij hier aanricht.’ Margaret draaide zich abrupt naar haar om. ‘Ze doden voor de lol, vossen. Moorden een hele kippenren uit en laten de karkassen liggen. Ongedierte, dat is het.’

			Daphnes ogen werden groot en ze deed onwillekeurig een stapje achteruit. Charlotte vond dat Margaret onnodig scherp had gesproken en deed haar best om het weer glad te strijken. ‘Margaret,’ zei ze, ‘ik geloof niet dat je al kennis had gemaakt met Daphne Bellinger, Felix’ vrouw, toch? Daphne komt uit Londen,’ voegde ze eraan toe, alsof dat alles verklaarde. ‘Daphne, dit is mijn schoonmoeder, mevrouw Shepherd.’

			‘Aangenaam kennis te maken.’ Daphne stak haar hand uit.

			Margaret drukte die, maar haar gezicht verzachtte niet. Ze bekeek Daphnes aangesnoerde overjas en slappe hoed, bruinleren handschoenen en hooggehakte leren pumps. ‘Natuurlijk, je bent een stads... Je komt uit Londen,’ zei ze. ‘Je hebt zeker nog nooit meegemaakt dat je ’s morgens buiten komt en al je kippen onthoofd in de tuin liggen?’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde Daphne stijfjes.

			‘Nou, zodra dat gebeurt, zul je begrijpen waarom ik op die ondieren zou blijven jagen tot ze uitgeroeid zijn. De enige goeie vos is een dooie vos!’

			‘Enige goeie vos is een dooie vos,’ papegaaide Johnny haar vrolijk na. ‘Dooie vos. Dooie vos.’

			‘Zo is het genoeg, Johnny,’ zei Charlotte streng.

			Het dorpsplein begon leeg te lopen terwijl mensen terugkeerden naar huis. Een of twee liepen door naar het laantje om de jachttroep te voet te volgen en een paar anderen gingen er op de fiets achteraan, maar voor de meeste mensen was de opwinding voorbij.

			Op dat moment kwam Marjorie Bellinger naar hen toe. ‘Daphne, lieverd, ben je eens komen kijken wat dit allemaal is? Wat een prachtige aanblik, hè? Het is nog beter als je ze in volle galop ziet. Heb je zin om de heuvel op te lopen en van daaraf te kijken?’

			‘Nee, daar heb ik geen zin in,’ zei Daphne onbeleefd. ‘Ik ga naar huis.’ Ze draaide zich op haar hoge hakken om en wankelde over de laan terug naar het landhuis.

			‘O, hemeltje,’ zei Margaret schuldbewust. ‘Ik ben bang dat dat mijn schuld is, maar zij had het over “arme kleine vosjes”. Ik reageerde nogal fel.’

			Marjorie glimlachte. ‘Maak je er niet druk om,’ zei ze. ‘Ik vrees dat ze nog een hoop te leren heeft over het plattelandsleven.’

			‘We gaan naar de boerderij voor het middageten,’ zei Margaret. ‘Wil je mee? Er is meer dan genoeg.’

			Marjories ogen glinsterden warm. ‘Heel graag,’ zei ze.

			In de heuvels verspreidden de honden zich door Charing Coppice, maar hoewel één hond aansloeg, kwam er niets van. Toen ze daar niets vonden, trok de jachttroep verder over de open heuvels naar een ander bebost gedeelte.

			‘Vreemd dat ze niets vonden,’ zei Billy tegen Felix, terwijl ze de heuvel op draafden. ‘Ik weet zeker dat daar een hol zat.’

			‘Weinig geur,’ zei Felix. ‘Het lijkt erop dat we naar de oude groeve gaan.’ Hij zweeg een poosje terwijl ze doorreden. ‘Was dat trouwens niet de plek waar jullie dat neergestorte vliegtuig vonden? Mijn moeder vertelde laatst nog dat jij en je vader een gewonde piloot hadden gered.’

			‘Ja, klopt. Hij hing in een boom in Charing Coppice. Maar het vliegtuig was neergestort en uitgebrand in de groeve. Jouw vader ging daarheen.’

			‘Er zal nu wel niets meer te zien zijn, zeker?’

			‘Nee. De bemanning is begraven op het kerkhof en het vliegtuigwrak is kort na de oorlog weggehaald.’

			Terwijl ze over de heuvel reden en het volgende bosje naderden, sloeg er weer een hond aan. In een waas van kastanjebruin en de flits van een witte staartpunt kwam er een vos uit de ondergroei en schoot weg over de heuvel.

			Matt Trinder zette zijn hoorn aan zijn lippen. De achtervolging van de vos werd ingezet. Terwijl het geblaf van de honden de lucht vulde, stroomden de ruiters over de heuvel.

			Felix en Billy grijnsden naar elkaar toen ze hun paarden aanspoorden en zich in de opwinding van de achtervolging wierpen.

			Nek aan nek galoppeerden ze over de winterse grond, achter de roze jassen aan van de jachtmeester en de jagers die voor hen uit reden. Boven aan de heuvel stond een lange stenen muur. De twee paarden zetten allebei tegelijk af, landden tegelijk en galoppeerden verder. De vos schoot over een volgend veld voordat hij haaks afsloeg naar een groepje bomen, de ondergroei in dook en verdween. De zwetende paarden en ruiters verzamelden zich aan de rand ervan om even uit te puffen. Terwijl Colin French de honden bij zich riep, reed Matt Trinder om het bosje heen, op zoek naar een hol. Hij vond er een op een meter of dertig afstand, onder een grote doornstruik, maar verraden door een duidelijk zichtbaar spoor naar de ingang.

			‘Dat verrekte beest had gisteravond al gepakt moeten worden,’ mompelde hij, en toen blies hij op zijn hoorn om de terriërman te roepen.

			Een paar terriërs werden opgehaald en de honden doken de struiken in. Colin hield de andere honden bij zich, en binnen enkele ogenblikken schoot de vos weer weg over de open heuvel. De honden werden losgelaten en de achtervolging werd weer ingezet.

			Felix ging verder voorop rijden met John Shepherd, vlak achter Sir Michael en zijn vrienden, terwijl de honden voor hen uit stroomden. Billy bleef vanwege Rustlers betrekkelijke onervarenheid wat achterop in het midden van het veld. Iedereen galoppeerde uitgelaten achter de veldmeester aan, terwijl hij over een hek sprong en hen over een stuk open terrein een vallei in leidde. Billy sprong met Rustler gemakkelijk over het hek, maar toen de ruiters zich begonnen te verspreiden, merkte hij dat hij de veldmeester begon te naderen. Aan het eind van de vallei stroomden ze een volgende heuvel op. Hij zag Felix en zijn vader over een volgend muurtje springen, maar toen werd hij zich plotseling bewust van een andere ruiter dicht achter hem. De man denderde bijna ongecontroleerd langs hem heen, waardoor Billy van richting moest veranderen en de muur naderde bij een iets lager deel. De man sprong over de muur, wist in het zadel te blijven en galoppeerde in volle vaart verder de heuvel op. Billy hield Rustler wat in toen ze het muurtje naderden en ervoer een moment van uitgelatenheid toen hij voelde dat Rustler zich afzette en met gemak over de muur sprong. Een moment van uitgelatenheid, gevolgd door een steek van afgrijzen toen hij de stapel stenen zag die aan de andere kant op de grond was gevallen.

			Hij trok aan de teugels en probeerde het grote paard nog tijdens de sprong te laten bijdraaien, maar ze gingen te hard. Rustlers voorste benen belandden op de gevallen stenen en met een angstige grom ging hij tegen de grond. Billy werd in een grote boog uit het zadel gelanceerd en viel op de brokstukken van het muurtje.

			Hoeven denderden langs terwijl de rest van de groep veilig over het intacte deel van de muur sprong en de heuvel op reed. Een paar mensen zagen wel dat er iemand was gevallen, maar dat gebeurde wel vaker, dus galoppeerden ze verder.

			Alleen de niet-springers hielden in voor de muur, openden het hek en draafden erdoorheen. Een van hen zag het gevallen paard en gaf een schreeuw. Rustler probeerde wel op te staan, maar wankelde toen zijn voorbenen het begaven. Even staarden ze in afgrijzen naar het paard voordat ze de roerloze ruiter op de grond zagen liggen.
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			De honden bereikten de bomen. John en Felix grijnsden naar elkaar toen ze hun paarden buiten het boomgroepje lieten uitrusten.

			‘Dat ging lekker,’ zei John.

			‘Fantastisch,’ beaamde Felix. ‘Wat is het hier toch prachtig. Ik ben blij dat ik hier weer ben komen wonen.’

			John luisterde niet echt. Hij speurde het veld af naar zijn zoon. ‘Zie jij Billy?’ vroeg hij met enige ongerustheid.

			‘Hij zei dat hij wat achterop wilde blijven,’ antwoordde Felix, ‘al denk ik niet dat dat nodig was. Rustler leek het prima te doen.’

			‘Ik zie hem niet.’

			‘Er komt iemand de heuvel op,’ zei Felix. ‘Maar het is niet Billy.’

			Een ruiter kwam de heuvel op galopperen, en John voelde een steek van angst. Hij herkende de man niet, maar zag de paniek op zijn gezicht.

			‘Man neer! Paard neer!’ brulde de ruiter. Hij hield zijn paard in en reed wat langzamer door naar de veldmeester, die zich abrupt had omgedraaid bij het horen van het geroep. ‘Man neer!’ meldde de man hijgend. ‘Man en paard. Het is ernstig!’

			‘Wie?’ vroeg Sir Michael.

			‘Ik ken hem niet!’ riep de man. ‘Groot, kastanjebruin paard. Gebroken voorbenen. Moet worden afgemaakt.’

			‘En de ruiter?’

			‘Weet ik niet, meneer. Maar hij beweegt zich niet.’

			‘Dat is Billy!’ riep John, en hij wendde Hamble en reed de heuvel af.

			‘Zo te horen is dat Billy Shepherd, meneer,’ zei Felix alleen nog tegen Sir Michael voordat hij John volgde.

			Ze bereikten de muur en zagen een andere deelnemer bij de roerloze gedaante van Billy staan.

			John sprong van Hambles rug en knielde naast zijn zoon neer. Billy lag op zijn buik op de grond, met zijn hoofd en bovenlichaam op een stapel stenen die waren afgebrokkeld van de muur, en zijn ene arm was in een onmogelijke hoek naar achteren gebogen.

			John pakte zijn andere hand en voelde aan zijn pols. Hij vond een hartslag, maar die was zwak. ‘Billy,’ zei hij, kijkend naar Billy’s opengehaalde gezicht. ‘Billy, jongen, hoor je me?’ Billy reageerde niet. ‘Ik voel een hartslag,’ zei John, opkijkend naar Felix. ‘Hij leeft nog.’

			‘Andy Lawrence is al naar Dunns boerderij gereden om hulp te halen,’ zei de andere man, die John nu herkende als Sam Burns, een slager uit Cheddar. ‘Horace is doorgereden om de veldmeester te waarschuwen en ik...’ Hij keek naar de roerloze Billy en huiverde. ‘Ik ben bij hem gebleven.’

			‘We moeten hem naar Dunns boerderij brengen,’ zei John. ‘Dat is het dichtstbij.’

			‘Misschien is het geen goed idee om hem te verplaatsen,’ opperde Felix, terwijl hij zich bukte en Billy’s cap opraapte, die een eindje verderop was beland. ‘Hij is buiten westen, dus hij moet zijn hoofd hebben gestoten. En misschien zijn er nog andere verwondingen die wij niet kunnen zien.’

			‘We kunnen hem niet hier laten liggen,’ zei John. ‘Het is te koud.’ Hij keek om zich heen en zag een paar schapenhekken staan. ‘Daarop kunnen we hem dragen,’ zei hij.

			Felix en Sam haalden een van de hekken en legden het op de grond. John trok zijn jas uit en Felix deed hetzelfde. Ze legden de jassen op het hek.

			‘Hoe kunnen we hem het best optillen?’ vroeg Sam. ‘Hij heeft misschien gebroken ribben doordat hij op die stenen terecht is gekomen.’

			‘Laten we hem vervoeren terwijl hij nog buiten westen is,’ zei John. ‘Dan voelt hij de pijn niet.’

			Op dat moment kwam Andy Lawrence terug galopperen. ‘We hebben een ambulance gebeld,’ riep hij. ‘Hij is onderweg naar de boerderij. Mevrouw Dunn heeft dokter Masters gebeld, en die komt ook.’ Hij keek naar Rustler, die op zijn zij lag, met glazige ogen van de pijn. ‘Ik verlos hem wel uit zijn lijden, die arme drommel,’ voegde hij eraan toe. ‘Mevrouw Dunn heeft me deze geleend.’ Hij haalde een geweer uit zijn zadeltas en stapte naar Rustler toe. ‘Het is al goed, ouwe jongen. Al goed. Nu is het voorbij...’ zei hij zachtjes, en hij haalde de trekker over.

			De andere paarden schrokken van de knal, maar Sam kalmeerde ze snel. ‘Oké, ik zorg wel voor ze.’ Hij leidde de paarden naar het hek en bond ze eraan vast. ‘Ik haal ze op als we Billy naar de boerderij hebben gebracht.’

			Bij de knal van het schot had Billy zich even bewogen, maar hij kwam niet bij. Ze hesen hem op de provisorische draagbaar en legden de jassen van Sam en Andy over hem heen. Voorzichtig pakten de vier mannen elk een hoek van de draagbaar, tilden hem op en liepen over de velden naar het boerenhuis een halve kilometer verderop. Ze moesten hem twee keer neerzetten, maar ze tilden hem weer op en ploeterden voort. Ergens in zijn achterhoofd besefte John Shepherd dat hij dit eerder had gedaan: een man dragen op een schapenhek. Maar die keer was het slachtoffer een andere man geweest, die keer was Billy erbij geweest, jong en sterk, om zijn deel van de last te torsen.

			Toen ze de boerderij bereikten en Billy naar binnen droegen, kwam dokter Henry Masters net het erf op rijden. Hij liep achter hen aan naar de voorkamer, waar Billy met draagbaar en al op de vloer werd gelegd.

			‘Hij is nog steeds buiten bewustzijn, Henry,’ zei John. ‘Hij heeft zich niet bewogen. Hoe erg is het?’

			‘Ik zal even kijken,’ antwoordde de arts rustig. ‘Als jij mevrouw Dunn nou eens vraagt om thee voor ons te zetten, terwijl ik hem onderzoek.’

			Henry joeg iedereen de kamer uit en richtte zijn aandacht op Billy.

			Hij voerde wat routineonderzoeken uit, voelde aan zijn pols en nam zijn bloeddruk op. Billy’s gezicht was bont en blauw, met een diepe schram in zijn wang en besmeurd met een mengeling van modder en bloed. Dat oppervlakkige letsel zou wel genezen. Onrustbarender was het bloed dat uit zijn oren sijpelde. Henry staarde naar het gehavende lichaam van zijn patiënt en de schrik sloeg hem om het hart. Hij had deze jongeman op de wereld geholpen en de kans was groot, wist hij nu, dat hij erbij zou zijn wanneer Billy de wereld weer verliet.

			Voorzichtig tilde hij met zijn vinger Billy’s oogleden op en scheen met een lampje in zijn ogen, op zoek naar een reflex. De ene pupil reageerde langzaam, maar de andere was star en verwijd. Hij drukte op de zenuw boven het oog en werd beloond met een korte beweging. Knijpen in de oorlel wekte dezelfde respons op, en dat gaf hem aanwijzingen over de status van Billy’s bewusteloosheid: diep, maar misschien niet gevaarlijk diep. Hij deed geen pogingen om Billy’s kleding te verwijderen. Zijn arm was gebroken en hij had waarschijnlijk ook een paar gebroken ribben, maar die konden wachten tot hij in het ziekenhuis lag.

			Hij ging in een stoel zitten en keek naar de jongen die aan zijn voeten lag. Nee, geen jongen meer, maar een jonge vader met een vrouw en kinderen om voor te zorgen. Henry Masters dacht aan Charlotte en haar twee kinderen, wachtend in Wynsdown tot Billy thuiskwam. Hoe gewend hij als arts ook was aan leven en dood, toch sprongen hem de tranen in de ogen. Dat meisje heeft al zo veel moeten doorstaan, dacht hij.

			De deur ging open en John Shepherd kwam weer binnen. Hij had een mok thee bij zich die hij aan Henry gaf. ‘Hoe gaat het met hem?’ fluisterde hij. ‘Komt het goed?’

			‘Hij is ernstig gewond, John,’ antwoordde Henry. ‘Hij moet zo snel mogelijk naar het ziekenhuis. De ambulance kan hem naar het Bristol Royal Infirmary brengen. Daar hebben ze de nieuwste apparatuur.’

			‘Hoe ernstig is het?’

			‘Ik ben bang dat hij een schedelbasisfractuur heeft. Ze zullen het zeker weten als ze een röntgenfoto hebben gemaakt. Hij heeft nog ander letsel, maar dat is op zich waarschijnlijk niet levensbedreigend.’

			‘Maar die schedelbasisfractuur...’ John maakte zijn zin niet af.

			‘Het zou kunnen,’ zei Henry.

			John zonk in een stoel en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Henry Masters legde even een hand op zijn schouder. ‘Als de ambulance komt,’ zei hij, ‘ga jij dan met Billy mee. Hij is bewusteloos, maar als je zachtjes tegen hem blijft praten, hoort hij je misschien en weet hij dat je bij hem bent.’

			‘Dat kan niet,’ mompelde John. ‘Ik moet Charlotte gaan vertellen wat er is gebeurd... En Margaret.’

			‘Dat kan ik ook doen, John,’ zei Henry ferm. ‘Ga jij maar met Billy mee. Ik zal ze op de hoogte brengen en Charlotte een lift geven naar het ziekenhuis.’

			‘Ik moet terug naar Margaret,’ herhaalde John verdoofd.

			‘Weet ik.’ Henry knikte. ‘Je kunt met mij meerijden als ik Charlotte heb gebracht.’ Hij probeerde geruststellend te klinken. ‘Ze hebben de modernste apparatuur in het BRI, John. Als ze eenmaal een foto hebben gemaakt en weten wat de schade is, kunnen ze de beste behandeling bepalen.’

			Binnen tien minuten hoorden ze in de verte de bel van de ambulance, en even later reed hij het erf op en stopte naast Henry’s auto. Er sprongen twee mannen uit. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg een van hen.

			‘Een man van zijn paard geworpen, boven op een stapel stenen,’ antwoordde Henry. ‘De gebruikelijke verwondingen van zo’n val, maar ook hoofdletsel. Diep bewusteloos en bloedend uit de oren, wat wijst op een schedelbasisfractuur. Ik hoop dat ik het mis heb, maar hij moet meteen naar het BRI. Zijn vader is hier en rijdt met hem mee in de ambulance. Ik ga zijn vrouw halen en breng haar naar Bristol.’

			‘Waar is hij?’ vroeg de ambulancebestuurder.

			‘Binnen. Ze hebben hem op een provisorische draagbaar hierheen gehaald. Ze besloten dat het veel te koud was om hem buiten op het veld te laten liggen.’

			‘Pak de brancard, Ed,’ zei de bestuurder, ‘en neem hem mee naar binnen, snel.’

			‘Okidoki, Mac,’ riep Ed, en hij dook de ambulance in. Even later stonden de twee mannen in de voorkamer en keken neer op hun patiënt. Voorzichtig verhuisden ze hem van het hek naar de brancard, zetten hem stevig vast en schoven hem in de ambulance. Ed legde zandzakjes aan weerskanten van Billy’s hoofd om het op weg naar Bristol stil te houden.

			John aarzelde nog. Hij vond dat hij degene moest zijn die het nieuws over het ongeval bekendmaakte bij Billy’s gezin. Terwijl hij besluiteloos op het erf stond, kwam Felix naar buiten en zei: ‘Sam is de paarden gaan ophalen, John. Ik neem Hamble wel mee. Hij kan vannacht in onze stal blijven, dan kom je hem maar halen als het jou uitkomt. Goed?’

			Mac, de ambulancebestuurder, zat al in de wagen. ‘Als u met ons mee wilt, meneer Shepherd, moet u nu instappen. We moeten gaan.’

			Henry gaf John een zetje. ‘Ga met Billy mee, John. Ik vertel het ze wel... En ik kom Charlotte brengen.’

			Nog ietwat verdoofd stapte John achter in de ambulance; Ed sloot de deur achter hem, en even later reden ze de laan op en namen de weg naar Bristol.

			‘Heeft iemand gezien wat er precies is gebeurd?’ vroeg Henry toen hij de boerderijkeuken in stapte waar de drie mannen en mevrouw Dunn wachtten. ‘Heeft iemand het ongeluk gezien?’

			‘Niet de val, maar we denken te weten wat er is gebeurd,’ zei Sam. ‘Wij reden achteraan met de Lintons, maar er kwam een kerel langs gestormd die iedereen inhaalde. Hij was totaal losgeslagen. Barry moest de kinderen opzijtrekken. Schoot op die muur af, die vent. Hij heeft geluk dat hij zichzelf niet doodreed!’

			‘Hij was waarschijnlijk dronken,’ vulde Andy aan. ‘Ik zag hem voor vertrek. Hij sloeg Mabels borrel achterover voor de Magpie en ik zag hem uit een heupfles drinken toen we wachtten tot de honden aansloegen bij Charing Coppice.’

			‘Maar wie was hij?’ vroeg Felix. ‘Ken je hem?’

			‘Nee, maar ik denk dat ik hem wel weer zou herkennen. Grote kerel in een tweedjasje en met een platte pet op.’

			‘Geen cap?’ vroeg Henry.

			‘Nee,’ antwoordde Sam. ‘Die hoor je eigenlijk wel te dragen, maar heel veel mensen doen het niet.’

			‘Hij reed op een gevlekte, hield zich er krampachtig aan vast,’ zei Andy. ‘Hij zou niet moeilijk te vinden moeten zijn.’

			‘Denk je dat hij het ongeluk heeft veroorzaakt?’ vroeg Henry.

			‘Ik weet het niet zeker,’ bekende Sam, ‘want ik heb Billy niet zien vallen. Maar misschien heeft iemand anders gezien wat er is gebeurd. Een van die mensen waar hij langs stormde.’

			‘Ik zal het de veldmeester vragen als we terug zijn,’ zei Felix. ‘Jullie moeten hem je verhaal vertellen, dan zien we wel hoe het verder gaat. Bedankt dat je de paarden hebt opgehaald, Sam. Ik neem Johns paard mee.’

			Henry bedankte mevrouw Dunn voor het gebruik van haar huis. ‘Het was heel aardig van u dat we hem hierheen mochten brengen,’ zei hij.

			‘O, dokter, dat is toch geen probleem. Waar hadden ze die arme knul anders heen kunnen brengen? Ik vind het alleen zo erg dat mijn Ernie hier niet was om een handje te helpen. Hij is in Bridgwater om naar een stier te kijken.’

			Zodra Henry Masters het dorp bereikte, ging hij eerst langs zijn eigen huis. Caroline zat bij de haard naar de radio te luisteren toen hij binnenkwam, maar na één blik op zijn grauwe, uitgeputte gezicht sprong ze overeind.

			‘Henry!’ riep ze. ‘Liefste, wat is er gebeurd?’

			‘Iets ernstigs,’ antwoordde Henry vermoeid. ‘Billy Shepherd is gevallen. Hij is levensgevaarlijk gewond. Als mijn voorlopige diagnose klopt, heeft hij een schedelbasisfractuur.’

			‘Wat betekent dat?’ vroeg Caroline.

			‘Dat er helemaal onder aan zijn schedel een breuk zit. Het is mogelijk dat die druk uitoefent op zijn ruggenmerg.’

			Caroline staarde hem in afgrijzen aan. ‘Bedoel je dat hij misschien verlamd is?’

			‘Als hij het overleeft, zal hij vanaf zijn nek verlamd zijn.’

			‘Als hij het overleeft!’ herhaalde ze. ‘O, lieve hemel! Arme Billy! Arme Charlotte! Ze verdient niet nog meer leed.’

			‘Ik heb John Shepherd met hem mee gestuurd in de ambulance,’ zei Henry. ‘En gezegd dat ik het Charlotte zou gaan vertellen. Ik dacht dat jij misschien met me mee wilde, om haar te steunen. Ik breng haar zo snel mogelijk naar het ziekenhuis in Bristol.’

			‘Wie past er op de kinderen?’ vroeg Caroline.

			‘Margaret, neem ik aan.’

			‘Maar zij zal met je mee willen. Weet ze het al?’

			‘Nee, ik heb John beloofd dat ik het haar ook zou vertellen.’

			‘Kom mee, dan,’ zei Caroline. ‘Laten we meteen gaan.’

			Ze stapten in de auto en reden naar Blackdown House, maar dat was donker.

			‘Ze moet ergens anders zijn,’ zei Caroline toen ze hadden aangeklopt en aangebeld en zeker wisten dat er niemand thuis was.

			‘Waarschijnlijk bij Charing Farm. Laten we daar gaan kijken.’

			Ze stapten weer in de auto en reden het dorp uit. Het was bijna donker toen ze bij de boerderij aankwamen, en het licht van de koplampen waarschuwde Margaret, die naar de achterdeur kwam om te kijken wie er was.

			‘Dokter Masters,’ begroette ze hem met een glimlach, ‘en mevrouw Masters! Wat een verrassing. Kom toch binnen.’

			Henry legde een hand op haar arm om haar tegen te houden. ‘Is Charlotte hier?’

			Margarets glimlach vervaagde. ‘Ja, met de kinderen. Wat is er gebeurd, dokter? Is er iets met John?’

			‘Nee, met Billy,’ antwoordde Henry. ‘Ik vrees dat er een ongeluk is gebeurd.’

			De kleur liep uit Margarets gezicht weg en ze liet zich op het bankje bij de achterdeur zakken. ‘Hoe erg?’ fluisterde ze.

			‘Behoorlijk,’ zei hij. ‘Hij is met een ambulance op weg naar het BRI. John is met hem mee. Ik heb gezegd dat ik het jou en Charlotte zou vertellen en Charlotte erheen zou brengen.’

			Margaret omklemde het bankje nog even, maar toen haalde ze diep adem en stond op. ‘Laten we het haar dan gaan vertellen, maar niet waar Johnny bij is. Neem haar mee de kamer uit.’

			Ze gingen de keuken in. ‘Kijk eens wie er op bezoek is!’ zei Margaret.

			Charlotte en Johnny zaten aan de keukentafel met een bordspelletje, en ze glimlachten allebei toen ze zagen wie er waren.

			‘Tante Caro!’ riep Johnny uitgelaten. ‘We spelen slangen en ladders, maar mama gleed helemaal langs een slang naar beneden en toen won ik!’

			Caroline maakte gebruik van de kans om hem af te leiden. ‘Mag ik meedoen?’

			Johnny knikte heftig. ‘Maar ik ga winnen.’

			Charlotte glimlachte naar haar vriendin. ‘Succes,’ zei ze. ‘Hij wint bijna altijd!’

			Caroline ging aan tafel zitten, en terwijl Johnny de pionnen weer aan het begin zette, legde Margaret een hand op Charlottes schouder. ‘Dokter Masters wil je even spreken. Zullen we naar de zitkamer gaan?’

			Charlotte keek verbaasd op, zich plotseling bewust van het bleke, gespannen gezicht van haar schoonmoeder. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze met grote ogen van ongerustheid.

			Margaret pakte haar hand en troonde haar mee de keuken uit, gevolgd door Henry Masters.

			Toen Charlotte later op dit moment terugkeek, kwam het haar voor dat haar leven doormidden was gespleten. Het ene moment zat ze met haar familie in een warme keuken een spelletje te doen, en het volgende doemde er een duistere, onbekende toekomst voor haar op.

			Dokter Masters zei dat ze moest gaan zitten en vertelde haar in het kort wat er was gebeurd. Ze staarde hem aan.

			‘Is hij dood?’ vroeg ze.

			‘Nee,’ antwoordde de dokter. ‘Hij is naar het Bristol Royal Infirmary gebracht. Zijn vader is bij hem, en ik zal jou er ook heen brengen.’

			‘Gaat hij dood?’

			‘Dat weet ik niet, Charlotte,’ antwoordde Henry vriendelijk. ‘Hij is ernstig gewond, maar hij is in de best mogelijke handen.’

			‘Ik moet gaan...’ Charlotte stond op en liep naar de deur, maar toen draaide ze zich weer om. ‘Maar dat kan niet. Ik kan de kinderen niet alleen laten.’

			‘Maak je over hen maar geen zorgen,’ zei Margaret zacht. ‘Ik pas wel op ze. Ze kunnen hier blijven tot je terug bent.’ Ze gaf haar een zetje. ‘Ga nu. Ga met dokter Masters mee. Billy heeft je nodig.’

			‘Caroline blijft wel hier bij jou als je wilt,’ zei de dokter tegen Margaret. ‘Als ik Charlotte naar het ziekenhuis heb gebracht, geef ik John een lift naar huis.’

			Charlotte plakte een glimlach op haar gezicht en liep terug naar de keuken. ‘Ik ga even met dokter Masters mee,’ zei ze tegen Johnny. ‘Tante Caro en oma blijven hier bij jullie.’

			‘Ik win,’ riep Johnny, driftig schuddend met de dobbelstenen en zich niet bewust van de verandering in zijn moeder. ‘Zes!’
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			Charlotte hield zichzelf de hele weg naar Bristol in bedwang. Ze was vastbesloten om niet te gaan huilen. Als ze eenmaal begon, kon ze misschien niet meer ophouden, en ze wist dat ze moedig moest zijn voor Billy. Hij zou haar niet met een betraand gezicht willen zien. Als hij sliep als ze in het ziekenhuis aankwam, ging ze gewoon bij zijn bed zitten en hield ze een glimlach paraat voor als hij wakker werd. Ze stelde geen vragen, maar zat gewoon naast Henry Masters in de auto en staarde in de duisternis. Henry besefte blijkbaar dat ze behoefte had om te verwerken wat ze zojuist had gehoord, dus probeerde hij geen gesprek aan te knopen. Op deze koude tweede kerstdag was er bijna geen verkeer tot ze de rand van de stad bereikten.

			Ze waren al bijna bij het ziekenhuis toen Charlotte vroeg: ‘Henry, waar is Rustler? Wat is er met hem gebeurd?’

			‘Ik vrees dat hij zijn benen gebroken had,’ antwoordde Henry. ‘Ze hebben hem uit zijn lijden verlost.’

			Bij het ziekenhuis gingen ze rechtstreeks door naar de spoedeisende hulp, waar John in een wachtkamer zat. Toen ze naar binnen liepen, stond hij op en omarmde Charlotte. Een lang moment hield hij haar alleen maar vast, en toen gingen ze hand in hand zitten.

			Dokter Masters trok vragend zijn wenkbrauwen op.

			‘Ze maken röntgenfoto’s,’ zei John. ‘De dokter zei dat ze daarna meer zullen weten.’

			‘Geen verandering in de ambulance?’

			John schudde zijn hoofd. ‘Ik heb gedaan wat je zei, Henry, en de hele weg tegen hem gepraat.’

			‘Dat is goed,’ zei Henry. ’Nu moeten we alleen afwachtten wat ze vinden. Ik denk niet dat het lang zal duren.’

			‘Je hebt het Margaret ook verteld, neem ik aan.’

			‘Ja, ze waren allemaal op de boerderij. Zij en Caroline passen op de kinderen. Als je klaar bent om te gaan, breng ik je wel thuis.’

			‘Ze hadden hem in dat laatste kamertje gelegd,’ zei John. ‘Het staat vol met de nieuwste apparatuur. De verpleegster zei dat hij daar weer heen wordt gebracht als ze klaar zijn. Ik wil nog even wachten tot we iets horen.’

			Ze bleven in stilte zitten wachten op Billy’s terugkeer. Een verpleegster kwam naar hen toe en zei dat Charlotte bij Billy mocht als hij eenmaal weer in zijn kamer lag. ‘Dokter Smart komt naar u toe zodra hij iets weet. Uw man gaat niet meteen naar een zaal. We moeten hem een poosje extra goed in de gaten houden, en dat is hier gemakkelijker. Wilt u misschien thee? Ik kan het voor u zetten in de zaalkeuken.’

			Charlotte schudde haar hoofd. Het leek haar onmogelijk dat ze nu iets door haar keel zou kunnen krijgen, en de twee mannen sloegen het aanbod ook af. Het leek een eeuwigheid te duren voordat de deuren openzwaaiden en twee broeders Billy naar binnen reden. Hij werd naar het laatste kamertje gebracht, waar de verpleegster ook naar binnen ging. Niet lang daarna gingen de deuren weer open en kwam er een dokter naar hen toe.

			John stond op. ‘Dokter, dit is mijn schoondochter, Billy’s vrouw.’

			‘Dokter Smart,’ stelde de dokter zich voor, en hij gaf Charlotte een hand. ‘Misschien wilt u even naar mijn spreekkamer komen, zodat we kunnen praten.’

			Charlotte stond op en liep met hem mee naar een glazen kantoortje aan het eind van de zaal. Bij de deur zei ze: ‘Kom ook, opa, en jij, Henry.’

			‘We hebben Billy’s röntgenfoto’s bekeken,’ zei dokter Smart toen ze allemaal binnen waren. ‘Hij heeft een paar gebroken ribben en zijn arm is op twee plaatsen gebroken. Dat geneest allemaal wel. Wat ons zorgen baart, is het hoofdletsel. Hij heeft een breuk in zijn schedel, helemaal aan de onderkant. Dat verdrukt zijn ruggenmerg, en de breuk heeft zich naar buiten en omhoog verspreid. Ik vrees dat we daar weinig tot niets aan kunnen doen.’

			Charlottes hand ging naar haar mond en ze hield een kreet binnen. ‘Gaat hij dood?’ vroeg ze toen dokter Smart haar medelevend aankeek.

			‘Het is nog te vroeg om dat te kunnen zeggen,’ antwoordde de arts. ‘Ik kan alleen zeggen dat hij heel diep bewusteloos is. We zullen hem in de gaten houden om te kijken of er iets verandert, maar het lijkt mij onwaarschijnlijk dat hij bijkomt, en zo wel, dan zal hij vanaf zijn nek verlamd zijn.’

			Charlotte staarde hem aan. Ze was erop voorbereid geweest dat Billy een lang en pijnlijk herstel tegemoet zou gaan, misschien moeite zou hebben met lopen, maar ze had nog niet beseft hoe ernstig zijn toestand was.

			‘Het spijt me,’ zei dokter Smart. ‘Ik kan u niet meer vertellen dan dit, want ik weet het gewoon nog niet. We zullen ons best voor hem doen.’

			‘Mag ik hem nu zien?’ vroeg Charlotte, en haar stem brak op een snik.

			‘Natuurlijk. Kom maar mee.’ De dokter ging haar voor naar het kamertje waar Billy lag en stapte opzij om haar voor te laten.

			Charlotte bleef in de deuropening staan en keek naar haar Billy, die gekleed in een ziekenhuispyjama roerloos op het bed lag. Zijn ogen waren gesloten en zijn gezicht had de kleur van albast met blauwe plekken. Op zijn wang zat een gaasje. Zijn ene arm zat in het gips, en in de andere was een infuus aangebracht. Zijn hoofd lag op een kussen, ondersteund door kleinere kussens aan weerskanten.

			De tranen waar ze al zo’n poos tegen streed, welden op in haar ogen en gleden stilletjes over haar wangen. Na een lang moment stapte ze naar voren en ging naast het bed zitten. Ze pakte zijn ongedeerde hand vast en drukte hem tegen haar vochtige wang. Zijn huid voelde warm tegen de hare; om de een of andere reden had ze verwacht dat hij koud zou aanvoelen. Ze hoorde Johns stem op de gang. Hij had gezegd dat hij naar huis zou gaan nadat hij de dokter had gesproken.

			Ze legde voorzichtig Billy’s hand neer, droogde haar ogen en wangen en stapte door het gordijn. ‘Kom even bij hem kijken,’ zei ze zachtjes. John knikte en schuifelde langs haar heen naar het bed.

			Ze hoorde hem tegen Billy mompelen, al kon ze hem niet verstaan, en ze hoopte dat Billy ergens diep vanbinnen zijn vaders stem kon horen en zou weten dat hij er was.

			‘Breng jij John naar huis?’ vroeg ze aan Henry. ‘Ik ga niet mee. Ik blijf hier, bij Billy.’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Henry. ‘Ik zal John terugbrengen, en dan geef ik morgen allebei je schoonouders een lift hierheen. Maak je maar geen zorgen om de kinderen. Caroline zorgt wel voor ze terwijl Margaret bij Billy is.’ Hij pakte haar hand en kneep er even in. ‘Wees moedig, Charlotte, zo moedig als je altijd bent geweest.’

			Charlotte knikte woordeloos. Toen John uit het kamertje kwam, ging zij terug naar binnen en nam weer plaats bij het bed. ‘Billy,’ fluisterde ze. ‘Ik ben hier. Laat me niet alleen. Wat er ook komt, samen kunnen we het aan. Ik heb je nodig, Billy. De kinderen hebben je nodig. Hoe moet Johnny goed leren paardrijden zonder jou? Edie heeft haar papa nodig. Laat ons niet alleen, mijn lief. Blijf bij ons en zie je kinderen opgroeien.’

			Ze bleef zijn hand vasthouden, eroverheen aaien. Voelt hij dit? vroeg ze zich af. Toen ze eraan terugdacht dat Henry tegen John had gezegd dat die tegen hem moest praten, bleef Charlotte ook tegen Billy praten, al reageerde hij nergens op.

			‘We hebben een heerlijke middag gehad,’ vertelde ze hem. ‘We hebben geluncht op de boerderij. Marjorie Bellinger was er ook. Je moeder had je oude bordspel gevonden, slangen en ladders; Johnny had het snel door en we hebben het bijna de hele middag gespeeld. Hij zal het ook met jou willen spelen als je weer thuis bent.’

			Het gordijn werd opzijgetrokken en de dokter kwam binnen. ‘Blijf maar zitten,’ zei hij. ‘Ik moet alleen even zijn reflexen controleren.’ Charlotte keek toe terwijl hij Billy’s oogleden optilde en met een lampje in zijn ogen scheen, en toen kneep hij in zijn oren. Billy bewoog zich niet.

			Voorbij de gordijnen waren de geluiden te horen van mensen die kwamen en gingen terwijl de rest van de spoedeisendehulpafdeling doorging, andere mensen met eigen problemen, maar in het hokje hoorde ze alleen Billy’s snelle, oppervlakkige ademhaling.

			Toen de arts weer weg was, bleef Charlotte praten. Ze herinnerde Billy aan hun leven samen, hun eerste kus op het zomerbal in het dorp in 1942, hun avontuur in een gebombardeerd huis om een vrouw en haar baby te redden, toen Billy bijna was omgekomen doordat het gebouw instortte. ‘Dat heb je overleefd, Billy,’ zei ze ferm. ‘Dan kun je dit ook overleven. Kom op, lieverd, kom bij me terug.’

			Ze sprak over hun trouwdag, over de dag dat Johnny werd geboren en Billy zijn zoon voor het eerst vasthield, bang dat hij misschien zou breken. ‘Edie wordt een heel mooi meisje,’ zei ze tegen hem. ‘Je zult zo trots zijn als ze op een dag gaat trouwen.’

			De dokter kwam nog twee keer binnen en glimlachte bemoedigend naar Charlotte. ‘U zou eigenlijk naar huis moeten gaan om wat te slapen,’ zei hij bij de derde keer.

			Charlotte schudde haar hoofd. ‘Nee, ik ben niet moe. Ik blijf hier zitten, bij Billy.’ Maar ze was wel moe, en zonder dat ze het merkte begon ze in te dommelen, al schrok ze elke keer wakker als haar hoofd naar het bed zakte. Ze dwong zichzelf om wakker te blijven en bleef zijn hand vasthouden. Buiten stierven de geluiden weg.

			De verpleegster die ze eerder had gezien, stak haar hoofd naar binnen door de gordijnen. ‘Gaat het?’ fluisterde ze, alsof ze bang was om Billy wakker te maken.

			‘Ja, dank u,’ antwoordde Charlotte, ‘het gaat prima met ons, toch, Billy?’

			‘Dat is mooi,’ zei de verpleegster, en ze ging weer weg.

			Een stilte omhulde hen. Nog steeds over zijn hand aaiend besefte Charlotte plotseling wat het was. Het was de stilte van de dood. Billy ademde niet meer.

			Hoewel hij zich voorheen ook al niet had bewogen, was er een nieuwe, diepe stilte over hen neergedaald, en ze wist dat Billy haar had verlaten. Zij en haar kinderen stonden er alleen voor. Ze liet haar hoofd op zijn bed zakken en huilde.

			Dokter Smart trof haar een halfuur later met Billy’s hand nog in de hare, met sporen van tranen op haar wangen maar droge ogen. Ze keek op toen hij binnenkwam en wist zeker dat hij verder niets meer had kunnen doen. Billy’s doodvonnis was getekend zodra hij met zijn hoofd op die stapel oude stenen was beland.
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			Felix besteeg Archie, pakte Hambles teugels en reed van Dunns boerderij over de velden terug naar Wynsdown. Hij hoorde de auto van dokter Masters langsrijden en huiverde. Ik benijd hem niet, dacht hij. Hij moet het nieuws aan Charlotte gaan brengen, en aan Billy’s moeder. De zon was verdwenen en het was vochtig en kil geworden. Hij spoorde zijn paard aan en draafde over het ruiterpad door de heuvels naar de hellingen boven Wynsdown. Felix rilde; hij had zijn jas wel meegenomen, maar het ding was modderig en bloederig doordat Billy erop had gelegen en hij had hem over zijn zadel gehangen.

			Bij het dorp aangekomen hoorde hij het geroezemoes en gelach in de Magpie. Hij vermoedde dat een aantal deelnemers van de jacht daarheen waren gegaan, waarschijnlijk zonder enig vermoeden van de ernst van Billy’s val. Sir Michaels auto was weg. Hij had de ernst van de situatie overduidelijk ook niet ingezien en was naar huis gegaan. Felix reed er rustig langs en ging regelrecht terug naar het landhuis. Het schemerde inmiddels, en de wind was opgestoken en had de temperatuur flink laten dalen. Er brandde licht in de gang, maar verder leek het huis helemaal donker.

			Felix steeg af en leidde de twee paarden de warme stal in, waar hij ze droogwreef en van voer en water voorzag. Archie hinnikte toen Felix hem aaide.

			‘Je hebt het goed gedaan vandaag, ouwe jongen,’ mompelde Felix. ‘Wat een verschrikkelijk einde van de dag.’ Hij dacht aan Billy’s paard Rustler, dat nog in het veld lag. Ik zal hem morgenochtend laten ophalen, dacht hij. Vanavond kan niemand meer iets doen.

			Met een zucht verliet hij de stal, stak het erf over en ging door de achterdeur naar binnen.

			‘Daphne,’ riep hij. ‘Daph, ben je thuis?’

			Er kwam geen antwoord, en hij liep door naar de salon, waar het brandhout in de open haard klaarlag. Felix streek een lucifer af, wachtte tot het aanmaakhout goed vlam had gevat en liep naar de eetkamer om een stevig glas whisky in te schenken. Hij nam het glas en de fles mee naar de haard in de salon. Hij had geen idee waar Daphne kon zijn, maar voorlopig was hij blij dat hij het huis en de fles whisky voor zichzelf had.

			Veel later werd Felix wakker, stram van het dommelen in zijn stoel, en begon hij zich af te vragen waar Daphne was. Het vuurtje was bijna opgebrand in de haard. Een zachte plof van een laatste stuk hout dat in de sintels wegzakte maakte hem helemaal wakker. Het duurde even voordat hij zich de vreselijke gebeurtenissen van die middag herinnerde, waardoor hij met een schok terugkeerde in het hier en nu. De halflege whiskyfles en het lege glas op het tafeltje waren getuige van zijn pogingen om de dag uit te wissen; hij wist niet hoelang hij hier al zat, en nog steeds was het huis stil. Waar was Daphne? Waar kon ze naartoe zijn gegaan? Behalve zijn moeder kende ze niemand in het dorp. Kon ze naar de Magpie zijn gegaan?

			Het was onwaarschijnlijk dat ze in haar eentje een pub binnen zou stappen, vooral in een dorp waar ze geen vrienden of kennissen had. Misschien was ze thuisgekomen terwijl hij lag te slapen. Felix werkte zich overeind, en het draaien van de kamer om hem heen herinnerde hem eraan hoe vol de whiskyfles was geweest toen hij die naar zijn stoel had meegenomen. Hij liep wankel door de gang, deed het licht op de overloop aan en riep Daphnes naam. Er kwam geen reactie. Langzaam begon hij de trap te beklimmen, zich duizelig vasthoudend aan de leuning.

			Bij de slaapkamer aangekomen bleef hij in de deuropening staan.

			Hij hoorde ademhaling, en af en toe gesnuif en gesnurk in het donker. Hij duwde de deur verder open en liet licht vanaf de overloop naar binnen schijnen.

			Wat hij toen zag, onthutste hem. Daphne lag volledig gekleed op haar rug op het bed, met haar ogen dicht en haar mond open, haar adem raspend in haar keel. Op het nachtkastje stonden lege flessen: een fles gin en een paar tonicflessen. Zijn eerste neiging was om naar binnen te lopen en haar wakker te schudden, maar terwijl ze bleef snurken bedacht hij zich. Daphne was om de een of andere reden stomdronken geworden, en hij vermoedde dat hij haar toch niet wakker zou kunnen krijgen.

			Felix keerde terug naar de overloop en liep door naar de slaapkamer uit zijn jeugd. Hij moest toegeven dat hij zelf ook dronken was, dus een confrontatie nu zou bijna zeker escaleren tot een knallende ruzie. Hij kon beter tot morgenochtend wachten, als ze allebei hun roes hadden uitgeslapen.

			Hij ging eerst naar de badkamer om twee glazen water te drinken. Staand bij de wastafel keek hij in de spiegel. Hij had een bleek gezicht met roodomrande ogen en donkere baardstoppels. Toen hij zijn ogen tot spleetjes kneep om zijn horloge af te lezen, zag hij tot zijn verbazing dat het al bijna elf uur ’s avonds was. Hij dacht dat hij rond een uur of zes was thuisgekomen. Waar waren de tussenliggende uren gebleven? Maar eigenlijk kon hem dat op dit moment niet schelen. Hij liep terug naar zijn kamer, trok zijn vuile kleren uit en volgde Daphnes voorbeeld: hij liet zich op het bed vallen en zakte in een diepe, onrustige slaap.

			Een paar uur later werd hij wakker van het geluid van Daphne die overgaf in het toilet in de badkamer. Felix wilde naar haar toe, al was het maar om haar haar vast te houden, maar alles draaide nog onrustbarend om hem heen toen hij probeerde te gaan zitten, dus sloot hij zijn ogen weer en bleef waar hij was.

			De volgende morgen hadden ze allebei een kater. Daphne zat aan de keukentafel en ondersteunde haar hoofd met haar handen. Felix zette een pot sterke koffie en schonk voor hen in.

			‘Hoe voel je je?’ vroeg hij.

			‘Ongeveer net zoals jij eruitziet,’ antwoordde ze zuur. ‘Hoe laat ben je uiteindelijk thuisgekomen? Ik had verwacht dat je lang voor het donker alweer thuis zou zijn. Je was naar de Magpie zeker, om de moord op een vos te vieren!’

			‘Nee,’ zei Felix, en hij dronk wat koffie om zijn maag te laten bedaren. ‘Nee, er was een ongeluk gebeurd, dus ik moest daar blijven om te helpen.’

			‘O,’ zei Daphne mat. ‘Is er iemand van z’n paard gevallen? Wat jammer!’

			‘Billy Shepherd,’ antwoordde Felix. ‘Hij is met een ambulance naar het ziekenhuis in Bristol afgevoerd.’

			‘Billy Shepherd?’ Daphne kneep peinzend haar ogen dicht.

			‘Je hebt hem bij de kerk ontmoet, op eerste kerstdag.’

			Daphnes ogen werden groot. ‘Die blonde man met de Duitse vrouw?’

			‘Ja, hij.’

			‘Ja, dat weet ik nog. Komt het goed met hem?’

			‘Weet ik niet, Daphne. Dokter Masters zei dat het ernstig was; hij raakt misschien verlamd.’

			‘Maar dat is verschrikkelijk!’ riep Daphne. Ze pakte haar koffiekop, dronk hem leeg en schonk nog eens in.

			‘En jij dan?’ vroeg Felix, omdat hij niet verder wilde speculeren over Billy’s verwondingen. ‘Het lijkt erop dat jij in je eentje een feestje hebt gehad.’

			‘Ja, waarom niet?’ snauwde Daphne. ‘Jij was uit jagen, en behalve je moeder was er verder niemand anders om mee te feesten.’

			‘Maar een hele fles gin?’ Felix was stomverbaasd.

			‘Het was geen hele fles,’ antwoordde Daphne defensief. ‘Hij was al niet vol meer.’

			‘Zo goed als!’ kaatste Felix terug.

			Daphne keek hem kwaad aan. ‘Ik verveelde me. Saai! Saai! Saai!’

			Er hing ruzie in de lucht, de donderwolken van wederzijdse beschuldigingen pakten zich samen en er had een storm kunnen losbarsten, maar op dat moment werd er aangebeld.

			Felix stond op, keek uit het raam en zag een Rolls op de oprit geparkeerd staan. ‘Volgens mij is het Sir Michael,’ zei hij.

			Daphne, alleen in een badjas gekleed, rende naar de trap en beklom hem razendsnel, terwijl Felix worstelde met de grendels op de voordeur. Toen hij opendeed, zag hij dat het inderdaad Sir Michael was die voor de deur stond.

			‘Morgen, Bellinger,’ zei hij, en zonder op een uitnodiging te wachten stapte hij de gang in.

			‘Sir Michael.’ Felix was zich er maar al te zeer van bewust dat hij zijn ochtendjas nog droeg, met warrig haar en een ongeschoren kin. ‘Kom binnen.’ Hij leidde Sir Michael mee naar de salon, waar hij de gordijnen opende om het grijze daglicht binnen te laten.

			‘Ik kwam vragen wat er gisteren is gebeurd,’ zei Sir Michael zonder omhaal. ‘John Shepherd belde me. Ik hoor dat de jonge Billy naar het ziekenhuis is gebracht en zijn paard moest worden afgeschoten. Kwalijke zaak. Kun jij er wat licht op werpen? Ik kon het John niet vragen, want die moest weer naar het ziekenhuis.’

			Ze gingen aan weerskanten van de uitgedoofde haard zitten en Felix zette de details uiteen voor zover hij die wist.

			‘En jij denkt dat de man met de pet het ongeluk heeft veroorzaakt? De jonge Shepherd reed wel op een onervaren paard, weet je.’

			‘Hij had al een paar keer eerder met hem gejaagd, eind vorig seizoen,’ zei Felix. ‘En hij was gisteren rustig en deed het goed.’

			‘Maar toch, hij kan een ander niet de schuld geven van zijn eigen valpartij.’ Het was Felix duidelijk dat Sir Michael de jacht en iedereen die had meegereden wilde distantiëren van het ongeluk. ‘Hoe is het met die jongen?’ ging Sir Michael door. ‘Weet je dat?’

			‘Ik heb vanochtend nog niets gehoord,’ antwoordde Felix, die probeerde zijn woede over de houding van de veldmeester te verbergen. ‘Ik bel straks de dokter wel even.’

			‘De dokter? Waarom de dokter?’ Sir Michael klonk verbaasd. ‘De beste mensen om het te vragen zijn toch vast zijn ouders als ze terugkomen uit het ziekenhuis... Of zijn vrouw.’

			‘Ik denk niet dat u begrijpt hoe ernstig Billy Shepherds letsel is,’ zei Felix gespannen. ‘Om heel eerlijk te zijn, Sir Michael, ik denk niet dat er al nieuws zal zijn, en zo wel, dan betwijfel ik of het goed is.’

			Voordat Sir Michael kon antwoorden, ging de deur van de salon open en kwam Daphne binnen. Binnen een kwartier had ze zich aangekleed, opgemaakt en haar haar in golven om haar gezicht gedrapeerd. Ze bleef in de deuropening staan en sloeg een hand voor haar mond. ‘Felix, lieverd, ik besefte niet dat we een gast hadden. Ik hoorde de deurbel wel, maar ik dacht dat het de krantenjongen was.’

			Ja hoor, tuurlijk! dacht Felix toen ze naar voren stapte en haar hand uitstak naar Sir Michael.

			‘Hoe maakt u het? Ik geloof niet dat wij al hebben kennisgemaakt. Ik ben Daphne Bellinger.’

			Sir Michael stond meteen overeind, lachte terug en stelde zich voor. Felix, stomverbaasd over Daphnes onverwachte verschijning en haar transformatie, alle sporen van een lodderige kater gemaskeerd met vaardig aangebrachte make-up, haar haar glanzend en glad, besefte plotseling dat hij de introducties had moeten doen en zei zwakjes: ‘Ik geloof niet dat u mijn vrouw al had ontmoet, toch, Sir Michael?’

			‘Nee, inderdaad,’ zei Sir Michael stralend, ten prooi gevallen aan Daphnes grote blauwe ogen en verlegen, aarzelende air. ‘Ik hoor dat we jou nog moeten leren paardrijden, lieverd,’ zei hij, terwijl hij haar hand bleef vasthouden.

			‘O, Sir Michael, ik weet niet –’

			‘Sir Michael kwam vragen wat er met Billy was gebeurd,’ viel Felix haar in de rede, en alsof hij zich plotseling herinnerde waar hij was, liet Sir Michael Daphnes hand los.

			‘Zo vreselijk!’ jammerde Daphne. ‘Ik hoop echt dat die arme man snel weer beter wordt.’

			‘O, je moet je niet al te veel zorgen maken, lieverd,’ begon Sir Michael. ‘Wij jagers tuimelen wel vaker van ons paard –’

			Hij werd onderbroken door het schrille gerinkel van de telefoon.

			Daphne liet zich sierlijk in een leunstoel zakken en zei zonder naar Felix te kijken: ‘Neem jij even op, schat? Het is vast voor jou.’

			Felix beende naar de gang en griste de hoorn van de haak. ‘Felix Bellinger.’

			‘Felix? Met Henry Masters.’

			Felix’ adem stokte. ‘Is er nieuws?’ wist hij uit te brengen.

			‘Ja, ik vrees van wel. Billy is vannacht om vijf uur overleden.’

			‘Wat?’ Felix’ stem was een hees gekras.

			‘Charlotte was bij hem.’

			‘Maar in het ziekenhuis? De artsen daar...’

			‘Ze konden niets voor hem doen. Het was een schedelbasisfractuur, zoals ik al vreesde. Felix, als hij niet was overleden, zou hij vanaf zijn nek verlamd zijn geweest. Ik vind het vreselijk om te zeggen, en ik zou het beslist niet hardop zeggen tegen Charlotte of zijn familie, maar voor Billy was dit het beste. De Billy die wij allemaal kenden zou niet de rest van zijn leven verlamd willen zijn, totaal afhankelijk van anderen voor de kleinste dingen.’

			Felix kon niet praten; hij knikte in de telefoon.

			Henry Masters ging door. ‘Ik heb John verteld dat ik het jou zou laten weten. Er zal een onderzoek komen, natuurlijk, maar ik ben ervan overtuigd dat het als een ongeluk zal worden bestempeld.’

			‘Bedankt voor het bellen,’ wist Felix uit te brengen. ‘Zeg maar dat ik dat met Rustler regel, dat ik hem zal laten ophalen door de vleeswagen.’

			‘Dat is aardig,’ zei Henry. ‘Ik zal het doorgeven.’

			Felix bleef in de gang staan terwijl hij het nieuws op zich liet inwerken. Billy was dood. Zijn vrouw was weduwe en zijn kinderen zouden moeten opgroeien zonder vader. Hij wilde het liefst hardop schreeuwen hoe oneerlijk het allemaal was. Gisteren lachte Billy nog, had hij gezegd dat het een perfecte dag was, maar het was allesbehalve een perfecte dag gebleken. Felix haalde een paar keer diep adem voordat hij zich voldoende had hersteld om terug te keren naar de salon. Toen hij binnenkwam, lachte Daphne om een grapje van Sir Michael. Ze keken allebei op.

			‘Wie was dat, schat?’ vroeg ze alsof ze het echt wilde weten.

			‘Billy Shepherd is dood,’ zei Felix toonloos. ‘Er komt een onderzoek.’

			Charlottes ogen waren nog steeds droog toen Margaret en John ’s morgens in het ziekenhuis aankwamen. Ze was nog een poosje bij Billy blijven zitten, en toen de broeders waren binnengekomen om zijn lichaam op te halen, had ze gewacht tot hij op een bed in een kleine kamer in de kelder was gelegd. Daar was ze weer bij hem gaan zitten.

			Maar nu was het niet haar Billy die daar lag, zo stil en bleek, met zijn ogen dicht alsof hij sliep. Niet haar Billy met zijn knalblauwe ogen, die lachende ogen vol levensvreugde, met zijn stralenkrans van blonde krullen en zijn gulle, beweeglijke mond.

			Er kwam een verpleegster binnen, die vertelde dat Billy’s ouders waren aangekomen en buiten wachtten. ‘Ze hebben de dokter al gesproken,’ meldde ze. ‘Ze weten dat hij is overleden.’

			Charlotte knikte. Ze liet Billy’s hand los, boog zich over hem heen en kuste zijn wang nog een laatste keer voordat ze stram van zelfbeheersing de kamer uit liep.

			Haar schoonouders gingen met bleke gezichten naar binnen en namen haar plaats bij het bed in, terwijl Charlotte boven ging zitten wachten. Ze stonden op het punt te vertrekken toen Jane verscheen. Billy’s zus haastte zich met een ongerust gezicht naar hen toe. ‘Ik heb net pas jullie bericht gehoord,’ riep ze. ‘Zeg dat het niet waar is!’ Maar één blik op het drietal dat bij de hoofdingang stond vertelde haar blijkbaar genoeg, en haar gezicht betrok. ‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde ze.

			Zachtjes bracht haar vader haar op de hoogte.

			‘Je had me eerder moeten waarschuwen,’ zei ze bitter.

			Charlotte wist dat ze gelijk had. Ze had eraan moeten denken dat Jane hier in het ziekenhuis werkte, maar dat had ze niet gedaan. Ze was met heel haar wezen alleen op Billy gericht geweest. ‘Het spijt me,’ zei ze.

			‘En terecht.’

			‘Toe, Jane,’ zei haar vader mild. ‘We zijn allemaal overstuur. Charlotte is de hele nacht wakker gebleven.’

			Jane zei verder niets, maar met een boze blik liep ze door om afscheid te nemen van haar broer.

			Charlotte had Caroline al gebeld om haar het nieuws te vertellen en te vragen het nog voor Johnny te verzwijgen. ‘Ik vertel het hem wel als ik thuis ben,’ had ze gezegd. ‘Hij moet het van mij horen.’ Caroline had gezegd dat ze met de kinderen naar Blackdown House zou gaan, waar alles voor de verzorging van Edie voorhanden was. Ze beloofde Johnny alleen te vertellen dat mama straks thuis zou komen.

			Charlotte reed met John en Margaret mee vanuit Bristol en liet zich aan het einde van de laan afzetten.

			‘Wil je niet dat we mee naar binnen gaan?’ vroeg Margaret, maar Charlotte hield voet bij stuk.

			‘Nee, dank je. Ik moet bij de kinderen zijn in ons eigen huis.’

			‘Nou, als je het zeker weet...’ Margaret klonk een beetje teleurgesteld.

			‘Het spijt me,’ hield Charlotte vol, ‘maar ik moet dit zelf doen.’

			Margaret leek erop door te willen gaan, maar John legde een hand op haar arm. ‘Laat haar maar, Meg. Charlotte moet dit op haar eigen manier doen.’ Charlotte keek hem dankbaar aan en hij ging door: ‘Ze weet dat we haar zullen helpen hoe we maar kunnen.’

			Charlotte stapte uit de auto en liep zonder achterom te kijken de laan in naar haar huis en haar kinderen.

			‘Mama!’ riep Johnny blij toen ze door de achterdeur binnenkwam. ‘Kijk, tante Caro en ik hebben een boerderij gemaakt met mijn dieren.’

			Charlotte forceerde een glimlach. ‘Ik zie het, Johnny. Heel mooi.’

			‘Ik ga hem aan papa laten zien als hij thuiskomt. Hij zal hem ook mooi vinden, toch, mama?’

			Caroline keek Charlotte hulpeloos aan. Charlotte bukte zich en gaf Johnny een stevige knuffel. ‘Natuurlijk, want het is een prachtige boerderij.’ Haar ogen glansden van de tranen toen ze vroeg: ‘Caro, wil jij even een stukje met Edie gaan wandelen?’

			‘Natuurlijk.’ Caroline tilde Edie op en legde haar in de kinderwagen.

			‘Mag ik mee?’ vroeg Johnny. ‘Ga je naar de speeltuin, tante Caro? Mag ik mee?’

			‘Nee, lieverd,’ antwoordde Charlotte. ‘Jij en ik gaan je boerderij afmaken.’

			Toen Caroline weg was, ging Charlotte aan tafel zitten en keek nog een poosje naar Johnny, niet wetend hoe ze het hem moest vertellen.

			‘Dit is de varkensstal,’ vertelde hij, terwijl hij drie vorken tegen elkaar aan legde en een van de roze varkens ertussen zette. ‘Zij krijgt binnenkort biggetjes. Papa zegt dat ze een heleboel ruimte nodig hebben als ze gaan jongen.’

			Charlottes hart verkrampte van liefde voor hem. Hij was zozeer Billy’s zoon, nu al een boer in hart en nieren. Ze pakte zijn hand en zei: ‘Johnny, kom eens hier, lieverd. Kom even bij me op schoot zitten.’

			De ernst van haar stem drong zeker tot hem door, want hij legde het varkentje neer en keek haar even aan voordat hij op haar schoot klom.

			‘Lieverd, je weet dat papa gisteren ging jagen –’ begon ze.

			‘Ja, met Rustler,’ onderbrak Johnny haar. ‘Hij is het beste paard van de wereld, hè?’

			‘Hij was een heel mooi paard,’ beaamde Charlotte, terwijl ze tranen wegknipperde, ‘maar er is gisteren een ongeluk gebeurd. Die arme Rustler is gevallen, en papa viel ook.’

			Johnny keek haar in de ogen. ‘Arme Rustler,’ zei hij, en toen: ‘Arme papa. Waar is hij?’ Hij keek om zich heen alsof hij verwachtte dat zijn vader zou binnenkomen. ‘Heeft hij zich pijn gedaan?’

			‘Ja, Johnny, ik vrees van wel. Hij stootte heel hard zijn hoofd. Hij is naar het ziekenhuis gebracht, maar de dokters konden hem niet beter maken.’

			‘Waarom niet?’ vroeg Johnny, zich nog niet bewust van de enormiteit van wat ze hem probeerde te vertellen.

			‘Hij was te ernstig gewond. Lieverd, die arme papa kon niet meer beter worden.’ Charlotte trok haar zoon stevig tegen zich aan en drukte haar gezicht in de krullen die hij van Billy had geërfd. ‘Papa is overleden, Johnny. Hij komt niet meer naar huis.’

			‘Maar ik wil hem mijn boerderij laten zien!’ riep Johnny.

			‘Dat weet ik, lieverd, maar het kan niet. Papa komt niet meer naar huis.’ Ze haalde diep adem en forceerde haar stem langs de verstikkende brok in haar keel. ‘Johnny, lieverd, ik vrees dat papa dood is.’

			‘Zoals Mitzi dood was?’ vroeg Johnny fronsend, denkend aan de stille gedaante van zijn oma’s kat, die een paar weken eerder was overleden.

			‘Ja,’ zei Charlotte. ‘Net zoals Mitzi.’

			Johnny keek in haar gezicht en de tranen sprongen hem in de ogen. ‘Maar ik wil niet dat papa dood is,’ jammerde hij.

			Hun tranen vermengden zich terwijl Charlotte hun zoon vasthield, van haar en Billy. ‘Nee, lieverd,’ fluisterde ze. ‘Ik ook niet.’

		


		
			25

			Felix had erop gestaan dat Daphne met hem meeging naar Billy’s begrafenis.

			‘Maar ik kende hem niet echt,’ protesteerde ze. ‘Ik heb hem maar één keer ontmoet.’

			‘Daar gaat het niet om,’ kaatste Felix terug. ‘We gaan naar de uitvaart om respect te betuigen aan Billy en om zijn vrouw en familie te steunen.’

			‘Die ken ik ook niet.’

			‘Dan blijf je verdorie maar thuis!’ ontplofte Felix. ‘Ik ga wel zonder jou, dan weet iedereen dat jij geen zin had om te komen.’

			Hij stormde de kamer uit, en Daphne staarde hem met open mond na.

			Sinds de ochtend dat Sir Michael was langsgekomen en iedereen het nieuws over Billy’s dood had gehoord, was ze zich bewust geweest van een verandering in Felix. Ze wist dat hij een van de mensen was die Billy hadden gevonden, die hem naar de boerderij hadden gedragen om op de ambulance te wachten, maar ze snapte niet waarom hij daar zo chagrijnig om was. Zo had hij ook niet gereageerd toen zijn eigen vader was overleden. Toen was hij stil en droevig geweest en had hij zich ondergedompeld in zijn vaders papieren. Maar hij was niet verantwoordelijk voor Billy Shepherd, dus waarom was hij zo van streek? Hij had dat ongeluk niet veroorzaakt, had het niet eens gezien. De man was dood en dat was heel sneu, maar Daphne kon zich echt niet voorstellen waarom Felix er zo door was aangedaan.

			Toen Felix die ochtend dat telefoontje had gekregen en hun had verteld dat Billy was overleden, had Sir Michael hun allebei verzekerd dat het een verschrikkelijk ongeluk was geweest.

			‘Heel af en toe gebeuren dat soort dingen tijdens een jacht,’ had hij gezegd. ‘Er is altijd een risico, maar echt, dat is heel klein.’

			‘En de man die het veroorzaakte?’ vroeg Felix boos.

			‘Mijn beste jongen, niemand heeft het veroorzaakt. Het was een ongeluk.’

			‘De man op het gevlekte paard?’

			‘Wat is daarmee? We weten niet of hij iets te maken had met Billy’s valpartij. Niemand heeft het zien gebeuren. Het was gewoon een vreselijk ongeluk.’

			Daphne had zelfs geprobeerd aan te voeren dat als mannen, paarden en honden niet als een dolle achter arme kleine vosjes aan zouden jagen, dit soort ongelukken niet zou gebeuren, maar Sir Michael had toen zo streng naar haar gekeken dat ze halverwege haar opmerking aarzelend was stilgevallen. Sir Michael Bowden was het soort persoon met wie Daphne zich graag wilde omringen. Een man die in een Rolls Royce reed, bewoog zich overduidelijk in de hogere kringen, en ze had al haar charme aangewend in de hoop hem te leren kennen en mogelijk een uitnodiging te krijgen om naar Marystoke Hall te komen.

			Ze wist zeker dat Sir Michael van haar gecharmeerd was, want hij had haar hand een fractie langer dan nodig vastgehouden toen hij afscheid nam. ‘Het was zo leuk om kennis met je te maken, lieverd. Ik hoop dat we elkaar snel weer zien.’

			‘Is hij getrouwd?’ had ze aan Felix gevraagd toen ze de voordeur achter hem sloten.

			‘Nee, hoezo?’ Felix klonk verbaasd.

			‘Ik vroeg me alleen af of hij een vrouw had die ik kon ontmoeten. Je weet wel, ze een keer uitnodigen om te komen eten.’

			‘Sorry,’ zei Felix, ‘maar dat zit er dus niet in.’ Hij zuchtte. ‘O, Daph, ik voel me zo machteloos. Ik vraag me af of ik iets voor Charlotte kan doen. Ze zal hier kapot van zijn.’

			‘Ga het haar vragen.’

			‘Doe niet zo stom, Daphne. Dit is geen moment om me op te dringen. Ik zou alleen willen dat we meer hadden kunnen doen.’

			‘Zoals wat?’

			Felix haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Gewoon, iets wat verschil had kunnen maken.’

			‘Hoorde ik je niet zeggen dat je zijn paard zou laten ophalen?’ opperde Daphne, die eindelijk besefte dat dit geen moment was om over gasten en etentjes te beginnen.

			‘Je hebt gelijk,’ zei Felix, en hij leek zich te herpakken. ‘Ik zal de paardenvilders bellen, en daarna ga ik bij Archie en Hamble kijken.’

			‘Archie en Hamble?’ vroeg Daphne verward. ‘Wie zijn dat?’

			Felix schudde zijn hoofd en zei: ‘Paarden, Daphne.’

			Dokter Masters’ verwachting dat de lijkschouwer het overlijden zou toeschrijven aan een ongeval bleek te kloppen. Felix, John Shepherd, Andy Lawrence en Sam Burns werden opgeroepen als getuigen bij het gerechtelijk onderzoek, maar aangezien er geen ooggetuigen waren van de val zelf, konden ze alleen vertellen wat ze in de nasleep ervan hadden gezien.

			Tom Jeavons, de man op het gevlekte paard, was een gast geweest van een van de boeren. Toen hij een verklaring moest geven, vertelde hij het hof dat hij ver voor de man op het kastanjebruine paard over de muur was gesprongen en pas later op de dag over het ongeluk had gehoord.

			Dokter Masters vertelde over de verwondingen die Billy had opgelopen. Sir Michael verklaarde dat hij wist dat er iemand was gevallen, maar dat hij geen idee had van de ernst van de zaak tot hij de volgende morgen hoorde dat Billy gevaarlijk gewond in het ziekenhuis lag. Niemand droeg schuld, behalve misschien Billy zelf.

			Charlotte zat achter in de rechtszaal. De Shepherds hadden gezegd dat ze er niet per se bij hoefde te zijn, maar ze wilde horen wat er werd verteld. Ze luisterde naar alle getuigen, maar wist dat het uiteindelijke oordeel voor haar of de kinderen niet uitmaakte. Billy was dood en zou nooit meer terugkomen.

			Ze was al langs geweest bij het graf van juffrouw Edie en daar, zittend op de koude grond, had ze haar verdriet eindelijk de vrije loop gelaten.

			‘Hoe moet ik zonder hem leven, juffrouw Edie?’ riep ze, terwijl de tranen over haar wangen stroomden. ‘Hoe moeten de kinderen opgroeien zonder vader? Johnny weet dat Billy dood is, maar hij begrijpt niet wat dat betekent. Hij zegt nog steeds af en toe dat hij iets aan papa wil laten zien of hem iets wil vertellen als hij thuiskomt. En Edie. Edie zal hem nooit kennen. Ze zal niet één herinnering aan haar vader hebben.’

			Charlotte was vastbesloten geweest dat Johnny haar niet mocht zien huilen. Ze moest sterk zijn voor hem, maar terwijl ze bij het graf van juffrouw Edie zat en haar nabijheid voelde, kon ze zichzelf de luxe toestaan van de tranen die ze thuis niet kon vergieten.

			Juffrouw Edie zou haar pijn begrijpen. Zij had ook de man van wie ze hield verloren, maar had zichzelf nooit de uitlaatklep van tranen toegestaan. Bij haar graf huilde Charlotte voor hen allebei.

			David en Avril Swanson waren net zo ondersteunend geweest als de familie Masters, en David was degene die had geopperd dat Billy naast juffrouw Edie moest komen te liggen op het kerkhof. Charlotte was dankbaar geweest, want als haar man en pleegmoeder dicht bij elkaar lagen, zouden ze op de een of andere manier ook dichter bij haar blijven.

			Billy werd te ruste gelegd in een graf naast dat van juffrouw Edie onder de oude taxusboom. Het was een koude dag met grijze wolkenflarden die door een harde noordoostelijke wind langs de hemel werden gejaagd en het kon elk moment gaan regenen. De kerk zat bomvol bij zijn uitvaart, en het geroezemoes van de gelovigen die wachtten op het begin van de dienst begon te verstillen toen Charlotte, Margaret, John en Jane achter de kist aan naar binnen liepen en hun plek op de voorste rij innamen. De kinderen waren er niet bij, die waren bij Caroline. Charlotte had haar aanbod om op hen te passen dankbaar aanvaard. Ze had de kinderen niet willen meenemen naar de dienst, al had haar schoonzus daar fel tegen geprotesteerd.

			‘Ze moeten fatsoenlijk afscheid kunnen nemen van hun vader,’ zei Jane verhit toen Charlotte John en Margaret over haar besluit vertelde.

			‘Edie krijgt er niets van mee,’ zei Charlotte, ‘en ik wil dat Johnny zich Billy herinnert van toen hij nog leefde; hoe leuk ze het samen hadden. Ik wil niet dat hij ziet dat ze Billy in een gat in de grond laten zakken en dat dat zijn laatste herinnering aan zijn vader zal zijn.’

			‘Nou,’ zei Jane snuivend, ‘dat is dan jouw besluit, maar ik denk er anders over.’

			‘Ja, het is mijn besluit,’ antwoordde Charlotte, en ze bleef erbij.

			Toen ze bij Billy’s graf stond en de kist erin zakte, wist Charlotte dat ze er goed aan had gedaan om Johnny dit niet te laten meemaken. Zij kon het al bijna niet verdragen, de gedachte dat Billy onder het gewicht van de winteraarde kwam te liggen, en ze sloot haar ogen even voor de aanblik.

			Toen ze ze weer opende, zei David de laatste gebeden. Charlotte keek naar degenen die zich hier hadden verzameld, mensen die Billy Shepherd zijn hele leven hadden gekend, die bij hem op school hadden gezeten, die hem hadden nagejaagd als hij appels had gepikt, die samen met hem in de Home Guard hadden gediend, die hem hadden zien opgroeien tot de vriendelijke, goedgeefse man die ze allemaal kenden. Even rustte haar blik op Felix, die met Daphne bij het graf stond. Ze zag zijn ogen verzachtten in een heel lichte glimlach van bemoediging en dacht eraan dat hij nog maar enkele weken eerder bij het graf van zijn vader had gestaan.

			De begrafenisgasten begonnen weg te lopen, terug naar de behaaglijke warmte van de Magpie, en uiteindelijk stond alleen Charlotte er nog met Billy’s ouders en Jane.

			‘Ga je mee terug naar de boerderij?’ vroeg Margaret aan haar.

			‘Nee,’ zei Charlotte. ‘Nee, dank je. Ik ga naar huis, naar de kinderen. Ik moet nu bij hen zijn.’ Om haar antwoord te verzachten voegde ze eraan toe: ‘Maar misschien kunnen we morgen bij jullie langskomen.’

			Margaret knikte. ‘Ja, natuurlijk.’ Maar haar ogen waren vol verdriet en teleurstelling, en Charlotte zag dat John troostend een arm om haar schouder legde toen ze zich omdraaiden en wegliepen.

			Jane hield Charlotte nog even tegen. ‘Vergeet niet dat wij Billy ook kwijt zijn,’ zei ze fel. ‘Dit draait niet alleen om jou en de kinderen. Mijn ouders zijn hun enige zoon kwijt, en ik mijn broer!’

			‘Denk je dat ik dat niet weet?’ antwoordde Charlotte bitter. ‘Maar mijn eerste zorg zijn mijn kinderen. Jullie begrijpen allemaal wat er is gebeurd, maar zij niet. Ik moet het leven zo normaal mogelijk voor ze maken. Ik zei toch al dat ik ze morgen meeneem naar de boerderij.’

			‘Morgen ben ik er niet,’ snauwde Jane. ‘Ik moet weer naar mijn werk.’

			‘Het spijt me,’ zei Charlotte, maar diep vanbinnen speet het haar niet. Ze wilde niet de rest van deze vreselijke dag, of de volgende, doorbrengen met Billy’s zus, die haar altijd het gevoel gaf een buitenstaander te zijn.

			Die avond, toen allebei de kinderen in bed lagen, ging Charlotte zitten en herlas ze de brief die ze van tante Naomi had gekregen.

			Mijn lieve Charlotte,

			Dan en ik vonden het heel erg om te horen over Billy’s vreselijke ongeluk. Je schreef dat niemand precies wist hoe het gebeurd was, maar dat zijn paard was gevallen. Het moet zo’n schok voor je zijn geweest. Je zult ongetwijfeld heel moedig zijn voor de kinderen, maar het zal wel niet gemakkelijk zijn in je eentje. Je zei dat we niet hoefden te proberen naar de begrafenis te komen, en ik vrees dat dat ook niet kan, maar weet wel dat we die dag aan je zullen denken.

			Billy was een fijne vent, en het maakte ons heel blij om te zien hoe gelukkig hij je maakte. Je hebt zijn kinderen, zijn erfgoed, en je moet sterk zijn voor hen. Ik weet dat je dat zult zijn, want je bent een van de sterkste mensen die ik ken.

			Vergeet niet dat als je ooit met de kinderen hierheen wilt komen, we het heerlijk zouden vinden om jullie te zien. Ik weet dat het ver reizen is, maar misschien als ze wat ouder zijn. Intussen blijven we schrijven, zoals altijd.

			Dan en Nicky sturen je hun liefde, en ook heel veel liefde van mij.

			Tante Naomi

			Hoewel ze haar pleegouders had verteld dat ze niet helemaal naar Somerset hoefden te komen voor de begrafenis, had Charlotte ergens gehoopt dat ze dat toch zouden doen. Ze werd omringd door vrienden hier in het dorp. Caroline was een rots in de branding, de dominee en mevrouw Dominee zouden er altijd zijn als ze hen nodig had, Clare had aangeboden om op de kinderen te passen wanneer ze maar wilde, maar om de een of andere reden voelde ze zich net zo alleen als toen ze pas als vluchteling in het dorp was aangekomen.

			Iedereen vertelde haar hoe sterk ze was, hoe moedig, maar ze voelde zich niet sterk of moedig. Ze voelde zich diep ellendig, met een knagende eenzaamheid die haar dreigde te overmannen. Hoe kon ze sterk en moedig zijn? Ze was tot nu toe alleen maar sterk en moedig geweest omdat ze Billy aan haar zijde had. Nu was hij weg en voelde het alsof haar moed en kracht samen met hem waren verdwenen.

			Ze moest ineens aan Harry denken. Moest ze hem vertellen wat er was gebeurd? Ze had zijn adres, ergens in Londen. Het stond in zijn laatste brief, die nog altijd verstopt zat in haar pianokruk. Of misschien moest ze die brief nu vernietigen.

			Het voelde als ontrouw aan Billy om hem te houden, maar het feit dat ze hem had, kon Billy nu niet meer deren. Wat haar betrof was er nooit concurrentie tussen hen geweest. Billy was degene van wie ze hield, met hart en ziel, maar Harry bleef speciaal op een manier die Billy nooit had kunnen begrijpen. Harry’s brief zou blijven waar hij was. Ze zou hem niet vernietigen, nog niet. Het was haar laatste verbinding met hem en haar jeugd.

			De rest van mijn leven begint morgen, dacht ze ongelukkig, en voor de kinderen moet ik er het beste van maken. De eerste stap zou zijn als ze met hen naar Charing Farm ging om hun grootouders te bezoeken.

			Henry Masters had haar iets gegeven om te kunnen slapen, maar Charlotte had besloten het niet in te nemen. Ze moest helder zijn als een van de kinderen ’s nachts wakker werd en haar nodig had. Voordat ze naar haar eigen slaapkamer ging, ging ze even bij Johnny kijken. Hij had de dekens van zich af getrapt, lag met zijn ene arm boven zijn hoofd en drukte met de andere zijn teddybeer tegen zich aan. Ze bleef een hele poos naar hem staan kijken terwijl hij sliep, zijn wimpers trillend van het dromen, zijn lichte krullen slordig op het kussen.

			Heel voorzichtig trok Charlotte de deken over hem heen en kuste zijn voorhoofd. ‘Welterusten, lieverd,’ fluisterde ze, en ze liep op haar tenen de kamer uit en liet hem slapen.

			Ze had Edies wieg al in haar eigen kamer gezet, de kamer van haar en Billy. Ze wilde zeker weten dat ze haar dochtertje ’s nachts kon horen, maar ze wilde vooral de troost van de zachte ademhaling van een ander mens naast haar. Toen ze in bed stapte, hoorde ze het gesnuf van de slapende Edie, en ondanks haar kolkende gedachten zakte ze in een diepe, uitgeputte slaap. Ze werd pas wakker toen Edie wakker werd, toen het ochtendlicht door de gordijnen filterde en een nieuwe dag aankondigde.

			Na het ontbijt kleedde ze de kinderen aan en liep zoals beloofd naar Charing Farm. Dit was een stap die ze moest nemen, een plek die ze onder ogen moest zien zonder Billy, en hoe eerder ze het deed, hoe beter. Terwijl ze over het bekende pad naar de boerderij liepen, het pad dat Billy elke morgen en avond had genomen, brak er een zwak winterzonnetje door de wolken. Het bleke licht scheen over de heuvel, vond kleur in de heggen en glinsterde op plassen in het hobbelige pad vol karrensporen. Johnny kloste erdoorheen, en toen het water over zijn rubberlaarzen spetterde, draaide hij zich naar haar om en riep: ‘Het is al goed, mama, ik heb mijn laarzen aan.’

			Charlotte forceerde een glimlach. ‘Ja, het geeft niet als je je laarzen aan hebt.’

			Billy zal nooit meer over dit pad lopen, dacht ze ongelukkig. Hij zal Johnny nooit meer in de plassen zien springen, of Edie dat zien doen.

			Die gedachten bezorgden haar een steek van pijn, maar ze zette ze meteen van zich af. Alles om haar heen herinnerde haar aan Billy en ze kon zulke gedachten niet toelaten, kon het zich niet veroorloven om in te storten. Ze moest vooruit blijven kijken.

			Hun aankomst op het erf werd zoals altijd begroet door de blaffende honden. Margaret en John kwamen allebei naar buiten, en Johnny rende naar zijn grootvader om hem te omhelzen.

			‘Mag ik vandaag rijden, opa?’ vroeg hij. ‘Mag ik met jou op Barney rijden? Papa is er niet, maar ik kan samen met jou op hem rijden.’

			John tilde hem op. ‘We zullen kijken, jochie. Misschien nadat we iets te drinken en een koekje hebben gekregen van oma, goed?’ Terwijl hij de kleine jongen tegen zich aan hield, zag Charlotte de vochtige ogen van de oude man.

			Ze had nooit eerder aan haar schoonvader gedacht als oud, maar hij leek in de afgelopen tien dagen tien jaar ouder te zijn geworden. Margaret stond bij de achterdeur, en toen Charlotte zich naar haar omdraaide, stak ze beide handen uit. Ze omhelsden elkaar een hele poos, en toen zei Charlotte bibberig: ‘Als we iets gaan drinken, dan denk ik dat Edie ook wel een koekje zou lusten.’ Ze tilde haar dochter uit de wagen en gaf haar aan Margaret. Haar schoonmoeder knuffelde de baby en droeg haar naar binnen, en ze volgden haar allemaal naar de keuken.

			‘Mag ik nu op Barney rijden?’ vroeg Johnny toen hij zijn melk op had.

			John keek naar Charlotte voor toestemming, en ze knikte kort naar hem. Ze wist dat ze niet kon voorkomen dat Johnny zou leren paardrijden en dat het iets was waaraan ze zou moeten wennen.

			‘Ja, zo meteen,’ antwoordde John, ‘maar eerst moeten we kijken of de kippen eieren hebben gelegd en de varkens voeren. Ik heb ermee gewacht totdat jij er was.’

			Johnny schoof van zijn kruk en pakte de hand van zijn grootvader. ‘Kom mee, opa, ze zullen wel honger hebben.’

			Ze gingen het erf op, en Charlotte hoorde Johnny’s hoge stem terwijl hij aan Johns hand meeliep naar het kippenhok.

			Edie zat in de kinderstoel met een biscuitje, waar ze blijmoedig op sabbelde en haar gezicht mee besmeurde. Margaret keek haar aan. ‘Hoe gaat het met je? Red je je wel?’

			Charlotte glimlachte zwakjes. ‘Het valt niet mee,’ bekende ze. ‘Soms als ik iets heel gewoons doe, overvalt het me ineens en voelt het alsof ik het nieuws net pas voor het eerst heb gehoord.’ Ze zuchtte. ‘Ik probeer de kinderen niet te laten zien dat ik verdriet heb, vooral Johnny.’

			‘Je weet dat wij hier zijn om te helpen, als we iets kunnen doen.’

			‘Ja, dat weet ik, dank je. Ik weet dat jullie er ook kapot van zijn.’

			Margaret pakte haar hand. ‘Ja,’ zei ze. ‘Het is heel moeilijk voor ons allemaal, maar we hebben elkaar nog, en na verloop van tijd... Misschien...’ Ze maakte haar zin niet af.

			Denkend aan Janes opmerking op het kerkhof zei Charlotte: ‘Het is niet mijn bedoeling om jullie weg te duwen, maar...’ Haar stem trilde en ze haalde diep adem om zich te herpakken. ‘Maar ik moet Billy’s dood op mijn eigen manier verwerken.’

			‘Natuurlijk,’ zei Margaret vriendelijk. ‘Wij allemaal. Iedereen gaat op zijn eigen manier met verdriet om. Maar denk eraan: omdat je zijn kinderen hebt, heb je nog steeds een deel van Billy.’

			Toen ze later die middag terugkeerden naar Blackdown House, vertelde Johnny Charlotte over zijn ritje op Barney.

			‘Opa zegt dat ik vandaag heel goed reed,’ zei hij. ‘Daar zal papa blij mee zijn, hè?’

			Charlotte knipperde tranen weg. ‘Hij zou heel trots op je zijn, Johnny.’

			‘Ik heb opa verteld dat papa dood is en niet meer terugkomt.’

			‘O ja?’ vroeg Charlotte geschrokken. ‘Wat zei hij?’

			‘Hij zei dat hij dat wist. Duurt dood zijn heel lang, mama?’

			‘Ja, lieverd, ik ben bang van wel.’

			Johnny knikte. ‘Ja. Dat zei opa ook al.’
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			Voor Charlotte waren de daaropvolgende weken de moeilijkste van haar leven. Terwijl ze haar eigen verdriet moest verwerken, dat haar soms dreigde te overstelpen, moest ze ook proberen het leven zo normaal mogelijk te houden voor de kinderen. Bij Edie was dat gemakkelijk. Charlotte hoefde alleen maar de routine in stand te houden. Johnny was een moeilijker verhaal, en hij werd almaar veeleisender. Billy was een echte familieman geweest en Charlotte had niet beseft hoe vaak hij haar had ontlast door zijn zoon mee te nemen, met hem te spelen of hem in bad te doen.

			‘Van papa zou het wel mogen,’ werd Johnny’s vaste reactie als ze iets weigerde of verbood. Het brak Charlottes hart bijna, want af en toe wist ze dat Johnny gelijk had. Ze zei alleen maar nee tegen sommige dingen omdat ze niet op twee plaatsen tegelijk kon zijn, en als Billy er nog was geweest...

			Vanuit puur praktisch oogpunt miste ze zijn hulp met de kinderen, vanuit emotioneel oogpunt voelde ze een diepe en bittere kilte in haar leven doordat ze elke avond in een leeg bed moest proberen te slapen.

			David Swanson had geopperd dat ze eens bij meneer Thompson langs moest gaan, de notaris in Cheddar die haar erfenis van juffrouw Edie had beheerd toen zij nog minderjarig was. ‘Het zou goed zijn als je nagaat hoe je er financieel voor staat, Charlotte,’ zei hij op een middag toen ze met de kinderen ging theedrinken in de pastorie. ‘Hoewel je erfenis van juffrouw Edie al een tijd is afgewikkeld, weet ik dat meneer Thompson je nog steeds adviseert. En denk eraan dat ik ook je gevolmachtigde was, dus je kunt ook altijd dingen met mij bespreken.’

			Ineens vroeg David: ‘Had Billy een testament?’

			‘Weet ik niet,’ bekende Charlotte. ‘Ik betwijfel het. Ik in elk geval niet.’

			‘Nou, misschien moet je daar ook eens over nadenken. Als er iets met jou zou gebeuren...’

			Charlotte verbleekte. ‘Als er iets met mij zou gebeuren?’

			‘Nou,’ zei David vriendelijk, ‘je zou voogden kunnen aanwijzen voor de kinderen.’

			Ze bespraken de kwestie niet verder, maar Charlotte bleef erover nadenken. Ze had er tot nu toe nooit bij stilgestaan, maar ze was er bijna zeker van dat Billy geen testament had laten opmaken. Ze hadden er nooit over gesproken. Wat had hij immers om na te laten? Hij kreeg gewoon salaris voor zijn werk op de boerderij van zijn vader en ontving soms een bonus aan het eind van het jaar, maar hij had geen eigen bezittingen. Ze hadden geen van beiden de noodzaak ingezien van het opstellen van een testament. Waarom ook? Het was vredestijd, ze waren jong en de hele toekomst lag voor hen. Samen zouden ze hun kinderen opvoeden, begeleiden en volwassen zien worden.

			Maar nu Billy was overleden, moest Charlotte vanuit een ander perspectief naar de toekomst kijken. Als haar iets overkwam, zouden de kinderen er alleen voor staan, net zoals zij er alleen voor had gestaan toen ze haar ouders verloor in de oorlog. Maar wie kon ze aanwijzen als voogden? John en Margaret waren de voor de hand liggende keus. Toch aarzelde Charlotte. Ze wist zeker dat haar schoonouders ermee akkoord zouden gaan als ze het hun vroeg, maar de Shepherds leken haar de verkeerde generatie.

			Ze wist dat Margaret het nooit zou toegeven, maar dat ze Johnny nu al vermoeiend vond, en opnieuw beginnen met een baby als Edie zou helemaal niet meevallen. Natuurlijk zouden de kinderen vanzelf ouder worden, maar dat gold ook voor John en Margaret.

			Charlotte dacht aan Jane. Zij was hun tante, maar ze was niet getrouwd. Ze was een vrijgezelle vrouw die de kost moest verdienen, die haar eigen leven had. Het zou niet eerlijk zijn om haar te belasten met twee kleine kinderen.

			Zo rationaliseerde Charlotte het terzijde schuiven van haar schoonzus als mogelijke voogd, maar als ze eerlijk was, wist ze dat ze Jane gewoon niet mocht; ze mocht haar niet en wilde niet dat de kinderen onder haar heerschappij kwamen.

			Ze dacht aan Naomi en Dan, maar die woonden aan de andere kant van het land, ver weg bij alles wat de kinderen kenden. Als er – God verhoede – iets met haar gebeurde, wilde Charlotte niet dat de kinderen werden weggehaald bij de enige plekken en mensen die ze kenden. Even overwoog ze Clare en Malcolm, maar niet lang. Die twee hadden al genoeg op hun bordje. Malcolm zou eind maart de pacht van Havering Farm overnemen, en dan zouden ze uit het dorp weggaan en naar de boerderij verhuizen.

			‘We zullen lange dagen moeten maken,’ had Clare gezegd toen ze Charlotte over de verhuizing vertelde, ‘maar dat doen we dan voor onszelf. Bij Malcolm gaat het op en neer. Het ene moment is hij blij dat we straks onze eigen boerderij kunnen runnen, en het volgende is hij bang dat het hem niet lukt en alles verkeerd zal gaan.’

			‘Maar het is zo’n opwindende kans,’ zei Charlotte. ‘En Malcolm weet wat hij doet.’

			‘Dat is allebei waar,’ beaamde Clare, ‘maar het wordt wel heel zwaar. Ik doe natuurlijk ook alles wat ik kan, maar het huis is oud en meneer Flower heeft er al jaren niets meer aan gedaan. Het gebouw zelf is wel in goede staat, want daar zorgt het landgoed voor, maar binnen is het erg gedateerd.’

			‘En je hebt Agnes.’

			‘En ik heb Agnes,’ beaamde Clare, ‘maar ik neem aan dat dat gemakkelijker wordt als ze straks wat ouder is.’

			Denkend aan haar eigen kinderen was Charlotte daar helemaal niet zo zeker van, maar dat had ze niet uitgesproken.

			Nee, dacht ze, ze kon echt niet aan Clare en Malcolm vragen om de verantwoordelijkheid over nog eens twee kinderen op zich te nemen. En dat bracht haar bij de mensen die al achter in haar hoofd zaten. Caroline en Henry Masters. Hoewel Henry ouder was dan Caroline, waren ze nog jong genoeg om indien nodig twee kinderen in huis te nemen.

			Charlotte hield heel veel van Caroline, ze wist dat Johnny ook dol op haar was, en Edie zou ongetwijfeld ook van haar gaan houden als ze wat ouder was. Caroline was verstandig en wist hoe je met kinderen omging. Ze behandelde hen liefhebbend maar ferm; ze begreep hun problemen en loste ze op. Net zoals ze ooit Charlottes angst voor besloten ruimten had begrepen en haar had helpen omgaan met schuilkelders. Charlotte kon niemand anders bedenken aan wie ze haar kinderen liever zou toevertrouwen. Ze kon alleen maar hopen dat Caroline en Henry bereid zouden zijn om voor Johnny en Edie te zorgen als het ergste zou gebeuren.

			Caroline had gevraagd of ze een keer met de kinderen kwam lunchen, en Charlotte maakte gebruik van die kans om het onderwerp van de voogdij aan te snijden. Aanvankelijk was Caroline stomverbaasd over haar verzoek.

			‘Wil je dat Henry en ik de wettige voogden van de kinderen worden als jou iets zou overkomen?’

			‘Ja,’ zei Charlotte. ‘Precies. Ik weet dat het veel gevraagd is...’

			‘Maar zou het niet iemand uit de familie moeten zijn?’ vroeg Caroline. ‘Meneer en mevrouw Shepherd, of Jane?’

			Charlotte legde haar redenen uit om hen niet te vragen, en toen begreep Caroline het. ‘Je hoeft niet meteen te besluiten,’ zei Charlotte. ‘Maar misschien kun je het er eens met Henry over hebben, kijken wat hij ervan vindt?’

			Na veel overleg hadden Caroline en Henry besloten dat ze voogd wilden zijn, maar op voorwaarde dat Charlotte eerst met haar schoonouders praatte en haar besluit uitlegde. Dus voordat ze een afspraak maakte met meneer Thompson, liep Charlotte naar Charing Farm om haar schoonouders te bezoeken.

			Ze vroeg of zij wisten of Billy een testament had, maar dat wisten ze niet.

			‘Ik heb hem er nooit over gehoord,’ zei Margaret hoofdschuddend.

			‘Hij zou het vast tegen jou hebben gezegd als hij er een had,’ merkte John op.

			‘Ik dacht ook van niet,’ zei Charlotte, ‘maar het was de moeite waard om het nog even na te vragen. Het punt is, de dominee heeft geopperd dat het voor mij misschien wel verstandig zou zijn, dus ga ik bij de notaris langs om het te laten regelen.’ Ze vertelde hun vervolgens over de voogdij voor de kinderen. ‘Ik weet dat jullie je uiterste best voor ze zouden doen als het moest, maar...’ Ze zweeg opgelaten, niet helemaal zeker hoe ze verder moest gaan.

			‘Maar wij zijn te oud.’ John glimlachte begripvol.

			‘We zouden het wel redden,’ zei Margaret beslist. ‘Ze zijn onze kleinkinderen, dus natuurlijk zouden we ze in huis nemen, toch, John?’

			‘Natuurlijk,’ beaamde John, ‘maar laten we even naar Charlotte luisteren. Ik weet zeker dat ze een eventueel besluit dat ze heeft genomen goed heeft overwogen.’

			Charlotte legde uit wat ze van plan was. ‘Natuurlijk blijven jullie net zo belangrijk in hun leven als nu, wie hun voogd ook wordt, maar het lijkt me niet eerlijk om Jane te vragen haar werk op te geven, en misschien wel de kans op een eigen gezin.’

			‘Dat hoeft misschien ook wel nooit,’ zei Margaret.

			‘Laten we het hopen,’ merkte John op. ‘Laten we hopen dat een voogd nooit nodig zal zijn.’

			Tegen de tijd dat Charlotte naar huis ging, had ze het gevoel dat in elk geval John haar redenen had geaccepteerd om Caroline en Henry te vragen in plaats van hen. Hij liep met haar mee naar het hek van de boerderij.

			‘Maak je niet druk om Margaret,’ zei hij. ‘Ze begrijpt het echt wel, en natuurlijk respecteren we je besluit allebei. Het is goed dat je voorzorgsmaatregelen neemt, al zal het waarschijnlijk nooit nodig zijn.’ Hij pakte haar hand en kneep er even in. ‘Je bent een goede moeder, Charlotte. We weten dat onze kleinkinderen veilig zijn bij jou, wat je ook besluit.’ Met die woorden nog in haar hoofd maakte Charlotte haar afspraak met meneer Thompson.

			Meneer Thompson was in de vijftig, kalend, met een randje grijs haar langs zijn achterhoofd. Zijn heldere ogen keken haar aan van achter de pince-nez op zijn neus.

			Charlotte had zich altijd bij hem op haar gemak gevoeld, al sinds ze hem zeven jaar eerder voor het eerst had ontmoet. Hij stond op haar te wachten toen ze de trap op kwam en begroette haar met een hartelijke glimlach en een handdruk. Vervolgens leidde hij haar zijn kantoor in en vroeg zijn secretaresse, juffrouw Duke, om thee te brengen.

			‘Mijn deelneming met je verlies, Charlotte,’ zei hij toen ze zaten.

			Charlotte wist een glimlach op te roepen. ‘Dank u, meneer Thompson.’

			‘Goed,’ zei hij, ‘wat kan ik voor je doen?’

			‘Twee belangrijke dingen,’ antwoordde Charlotte, die blij was dat ze op een veiliger, zakelijk onderwerp kon overstappen. ‘Ten eerste moet ik weten hoe mijn financiën ervoor staan. We krijgen Billy’s salaris nu natuurlijk niet meer, dus ik moet weten hoeveel geld ik heb om van te leven. Het tweede is dat ik een testament wil laten opmaken.’

			‘Aha,’ zei meneer Thompson terwijl hij zijn pince-nez even afzette om in zijn ogen te kunnen wrijven. ‘Dat is heel verstandig.’

			Juffrouw Duke bracht het theeblad binnen, schonk voor hen in en verdween weer.

			‘Nou, zoals je weet,’ vertelde meneer Thompson, ‘heb je tot nu toe inkomen verkregen in de vorm van rente op de aandelen en fondsen die juffrouw Everard je had nagelaten. Tot nu toe heb je daar maar een deel van gebruikt, en de rest hebben we opnieuw voor je geïnvesteerd. Je hebt behoorlijk wat geld op de bank staan waar je meteen bij kunt, maar als die rente nu je enige inkomstenbron is en je er je gezin van moet onderhouden, zul je je uitgaven goed moeten beheren. Het huis is al van jou, dus je hoeft geen huur te betalen, maar je zult andere uitgaven hebben die je moet budgetteren.’

			Ze bespraken het bedrag waarmee ze zou moeten rondkomen, en Charlotte besefte dat ze inderdaad op haar uitgaven zou moeten letten als ze haar hoofdkapitaal niet wilde aanspreken.

			Het volgende halfuur spraken ze over haar testament, waarvan meneer Thompson zei dat het niet ingewikkeld op te stellen zou zijn. Hij deed een paar suggesties, en toen ze zijn kantoor verliet en de middagbus terug nam naar Wynsdown, had Charlotte het gevoel dat ze de zaken op de rit begon te krijgen. Ze hield zich bezig met de praktische kanten van het leven, en dat gaf haar weinig tijd om te zwelgen in haar verdriet.

			In Wynsdown ging ze de kinderen ophalen bij Caroline.

			‘Hallo, jullie tweeën,’ zei ze. ‘Zijn jullie lief geweest voor tante Caro?’

			‘Als engeltjes,’ zei Caroline, terwijl ze haar meenam naar de zitkamer.

			Edie zat op de vloer, omringd door kussens, en toen ze Charlotte zag, stak ze meteen haar armpjes omhoog. Charlotte bukte zich, tilde haar op voor een knuffel en zette haar op haar heup om te kijken wat Johnny aan het doen was.

			Hij zat aan tafel met zijn soldaatjes in slagorde opgesteld. Hij keek haar aan. ‘Vandaag zijn de rooie de slechteriken,’ vertelde hij. ‘De blauwe mannen winnen.’

			‘Dat is weer eens wat anders,’ zei Charlotte lachend, en met Edie nog in haar armen liet ze zich in een leunstoel zakken en nam dankbaar Carolines aanbod van een kop thee aan.

			‘Je ziet er moe uit,’ zei Caroline, terwijl ze thee inschonk en Charlotte een kopje gaf.

			‘Ben ik ook,’ beaamde Charlotte, en ze nam een slokje hete thee.

			‘Slaap je niet?’ vroeg Caroline.

			‘Niet zo best,’ bekende ze. ‘En zelfs als ik wel slaap, ben ik nog moe als ik wakker word.’

			‘Waarom vraag je Henry niet of hij je iets geeft om goed te slapen?’ opperde Caroline. ‘Ik dacht eigenlijk dat hij dat al had gedaan.’

			‘Klopt, hij heeft me wat pilletjes gegeven,’ antwoordde Charlotte, ‘maar die heb ik niet ingenomen. Ik wil niet duf zijn als ik er ’s nachts uit moet voor Edie.’

			‘Ik dacht dat ze al doorsliep?’

			‘Ja, dat is ook zo, maar heel af en toe wordt ze wakker en moet ik haar gaan halen.’

			‘Nou, toch vind ik dat je even bij Henry langs zou moeten gaan. Misschien heb je wel bloedarmoede of zo. Hij kan je vast iets geven om je op te peppen.’

			‘Misschien,’ beaamde Charlotte vermoeid. ‘Ik zal erover nadenken. Maar nu moet ik deze twee naar huis brengen en in bed stoppen.’ Ze zette haar theekopje neer en werkte zich overeind. ‘Kom, Johnny, tijd om te gaan.’

			‘Ik wil niet,’ protesteerde Johnny. ‘Ik wil hier blijven, bij tante Caro.’

			‘Nou, dat kan niet,’ zei Charlotte streng. ‘Het is tijd om te gaan. Haal je jas en schoenen, dan gaan we naar huis om te eten.’

			‘We kunnen ook hier eten,’ zei Johnny opstandig.

			‘Nee, dat kan niet,’ snauwde Charlotte. ‘Tante Caro heeft dingen te doen. Je hebt het heel leuk gehad bij haar, maar nu moeten we naar huis.’

			Johnny’s lip trilde. ‘Ik wil papa,’ zei hij.

			Voordat Charlotte zich voldoende kon herstellen om te reageren, zei Caroline al: ‘Natuurlijk wil je papa, lieverd. We missen hem allemaal.’ Ze trok het jochie tegen zich aan voor een knuffel. ‘Als ik nou eens ook mijn jas en laarzen aantrek en met jullie mee naar huis loop?’ Ze nam hem mee de kamer uit om hun jas en schoenen te halen. Charlotte bleef nog even zitten en hield Edie vast, vechtend tegen de tranen die haar dreigden te overmannen.

			Bij Blackdown House aangekomen ging Caroline met hen mee naar binnen. Ze bleef terwijl de kinderen hun eten kregen en hielp ze in bed stoppen. Zij ging naar de keuken en deed de afwas, terwijl Charlotte Johnny een verhaaltje voor het slapengaan voorlas.

			‘Charlotte,’ zei Caroline toen Charlotte zich op een stoel aan de keukentafel liet zakken, ‘wat ga je zelf eten?’

			Charlotte haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet, ik pak straks wel iets.’

			‘Dat is niet goed genoeg, Charlotte,’ zei Caroline, en haar stem nam de klank aan die ze ook had gebruikt bij weerbarstige kinderen in het tehuis aan Livingston Road. ‘Je moet fatsoenlijk eten om op krachten te blijven. Wat moet er van de kinderen worden als jij ziek wordt?’

			‘Het gaat prima met me,’ zei Charlotte. ‘Echt, Caroline, je hoeft je geen zorgen om me te maken. Het is gewoon een lange dag geweest, dat is alles. Ik ga wel vroeg naar bed.’

			‘Ik maak me wél zorgen om je,’ zei Caroline wat vriendelijker. ‘Ik denk echt dat je misschien bloedarmoede hebt. Ga toch even bij Henry langs.’

			‘Goed dan.’ Charlotte was te moe om in discussie te gaan. ‘Ik zal kijken of Margaret de kinderen een ochtendje kan nemen en dan kom ik naar de praktijk.’

			‘Kom morgenochtend,’ opperde Caroline. ‘Ik pas wel op de kinderen terwijl jij bij Henry bent.’

			‘Morgenochtend,’ beloofde Charlotte vermoeid, en Caroline omhelsde haar en ging naar huis.
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			Het was een sombere, vochtige maandagochtend. Daphne was op het postkantoor om haar maandelijkse postwissel te kopen en versturen toen er een vrouw binnenkwam die ze vaag herkende. Daphne wist dat ze haar eerder had gezien, maar kon haar niet plaatsen. Ze bleef vlak over de drempel staan om de regendruppels van haar jas te vegen en werd begroet met een vreugdevolle kreet van Nancy Bright achter de toonbank.

			‘Jane!’ riep ze. ‘Jane Shepherd, ben jij dat? Wat fijn om je te zien, lieverd. Ben je een paar dagen thuis? Je arme ouders! Ze zullen zo blij zijn dat je er bent.’

			‘Ja, maar een paar dagen, vrees ik,’ antwoordde Jane toen ze eindelijk de kans kreeg. ‘Ik moet voor het eind van de week terug naar Bristol.’

			‘Nou, ze zullen het heerlijk vinden dat je er bent, al is het dan maar zo kort.’ Nancy nam amper de tijd om adem te halen voordat ze doorging. ‘Je hebt mevrouw Felix zeker nog niet ontmoet, of wel? Ze is pas in het landhuis komen wonen.’

			‘Nou, niet pas,’ corrigeerde Daphne haar. ‘We wonen er al sinds vlak voor kerst.’ Een eeuwigheid dus, voegde ze er in stilte aan toe.

			‘Nou, mevrouw Felix, dit is Jane Shepherd. U weet het natuurlijk van haar arme broer Billy –’

			‘Ik wilde alleen maar een paar postzegels,’ zei Jane, waarmee ze abrupt Nancy’s geroddel afkapte.

			‘Ja, ja, natuurlijk.’ Nancy opende de la onder de toonbank voordat ze zich tot Daphne wendde. ‘Het was uw man die hem vond, toch, mevrouw Felix? Vreselijke, vreselijke toestand was dat.’

			‘Dank je, juffrouw Bright,’ zei Jane ijzig, en ze griste de postzegels bijna uit Nancy’s hand. Ze betaalde ervoor, draaide zich abrupt om en verliet de winkel, waarbij ze de deur achter zich dicht liet slaan.

			Daphne had inmiddels de postwissel in een voorbereide envelop gestopt en schoof hem over de toonbank. ‘Voor de postzak, juffrouw Bright.’ Toen haastte ook zij zich de deur uit.

			Daphne trof Jane buiten onder een paraplu.

			‘Sorry,’ zei Jane. ‘Het was niet onbeschoft bedoeld naar jou toe, maar ik kan dat mens niet uitstaan en ik wil beslist niet met haar over Billy praten. Ze is een vreselijke roddeltante, zoals je vast al had ontdekt. Ik hoop dat je geen geheimen hebt, want als Nancy Bright erachter komt, kun je ze net zo goed zelf in het hele dorp rondbazuinen!’

			‘Nee, nul,’ zei Daphne lachend. Ze stak haar hand uit. ‘Daphne Bellinger. Aangenaam kennis te maken. Is het geen ellendige dag... Alweer?’

			‘Zeker,’ beaamde Jane, en toen glimlachte ze en vroeg ze impulsief: ‘Zeg, zullen we een kop thee gaan drinken bij Sally Prynne?’

			Daphne was nog nooit naar Ye Olde Tea Shoppe geweest. Ze had het uithangbord wel gezien, maar het leek haar niet het soort plek waar de vrouw van de landheer zich zou moeten laten zien. Maar ze mocht Jane Shepherd, en als die erheen kon, waarom zij dan niet?

			‘Goed,’ zei ze, en ze wilden het plein oversteken, maar toen zagen ze Caroline Masters er naar binnen gaan met Charlotte en haar kinderen. Jane draaide zich om. ‘Misschien toch maar niet,’ zei ze. ‘Het zal er lawaaiig zijn met die kinderen binnen.’

			‘Ga dan met mij mee naar huis,’ stelde Daphne voor. ‘Felix is weg, dus we hebben het huis voor onszelf. We kunnen de haard aansteken en brood roosteren voor bij de thee.’

			‘Klinkt hemels,’ zei Jane, en onder hun paraplu’s haastten ze zich over de laan naar de warmte van het landhuis.

			‘Felix!’ riep Daphne toen ze de gang in stapten en hun regenjassen uittrokken. Er kwam geen reactie. Ze dacht dat hij ergens buiten op het landgoed was, maar wilde het zeker weten voordat ze bij de haard gingen zitten. Alles lag al klaar voor een vuurtje, en Daphne stak het met een lucifer aan voordat ze naar de keuken ging om water op te zetten. Jane liep mee. Terwijl ze wachtten tot het water kookte, bekeek Jane de keuken, de kast vol aardewerk, de grote geschrobde tafel, de glanzende koperen pannen die onder een plank hingen en het fornuis waar de ketel begon te fluiten. Er stonden een paar vuile ontbijtbordjes op het aanrecht bij de diepe gootsteen.

			Daphne zag haar ernaar kijken. ‘Die doe ik later wel. Ik ga er nu beslist geen tijd aan verspillen.’ Ze haalde een brood uit de broodtrommel. ‘Hier,’ zei ze. ‘Ik ben hopeloos in brood snijden, dus doe jij het maar. Snij voor ons ieder een paar sneeën af, dan roosteren we ze bij de haard.’

			Terwijl Jane dat deed, zocht Daphne de boter en jam op. Ze maakte thee, zette alles op een dienblad en liep ermee naar de salon, waar het vuur inmiddels knapperend brandde en de vlammen omhoogsprongen in de schoorsteen.

			Ze zette het dienblad op een tafeltje en pakte de grote vork die naast de haard hing. ‘Hier,’ zei ze, ‘begin jij maar met brood roosteren, terwijl ik de thee inschenk.’

			Ze gingen kameraadschappelijk bij de haard zitten, dronken thee en bedienden om beurten de roostervork.

			‘Ik vind het heel erg van je broer,’ zei Daphne. ‘Ik zag je op de begrafenis, natuurlijk, maar dat vond ik geen geschikte plek om me voor te stellen.’

			‘Dank je,’ zei Jane. ‘Het was vreselijk.’

			‘En heel moeilijk voor je schoonzus, dat ze is achtergebleven met twee kleine kinderen.’

			‘Ja, maar zij is niet de enige. De mensen schijnen alleen aan haar te denken en mijn ouders te vergeten... En mij.’

			‘Arme jij,’ zei Daphne medelevend. Even daalde er een vriendschappelijke stilte over hen neer. Ze voelden zich bij elkaar op hun gemak.

			‘Ben je hier al helemaal gesetteld?’ vroeg Jane, terwijl ze boter en jam op haar toast smeerde.

			‘Min of meer,’ antwoordde Daphne, ‘maar ik mis het leven in Londen. Ik heb er altijd gewoond, op de oorlogsjaren na, toen ik op verschillende RAF-bases gestationeerd was, en ik vind het platteland veel te stil... Vooral met dit rotweer.’

			Jane lachte. ‘Het is nog maar regen, Daphne. Wacht maar tot het een keer sneeuwt! Dan is het hele dorp afgesloten van de buitenwereld!’

			Daphne trok een gezicht. ‘Laten we dan maar hopen dat het niet gaat sneeuwen, anders word ik gek, afgesneden van de beschaving!’

			‘Nou, je kunt altijd bij mij op bezoek komen,’ stelde Jane voor. ‘Ik kan je rondleiden in Bristol, of wat ervan over is na de luchtaanvallen.’

			‘Is het zwaar gebombardeerd?’ vroeg Daphne belangstellend.

			‘Een deel ervan wel,’ zei Jane. ‘Ik werk in het BRI, en sommige bommen vielen heel dichtbij.’

			‘Het BRI? Wat is dat?’

			‘Bristol Royal Infirmary.’

			‘Bristol Royal Infirmary,’ herhaalde Daphne. ‘Was dat ook niet het ziekenhuis waar ze...’ Ze aarzelde, beseffend dat ze een gevoelig onderwerp aansneed.

			‘Waar ze Billy heen brachten,’ vulde Jane aan. ‘Ja, dat klopt. En daar is hij ook overleden. Maar,’ voegde ze er verbitterd aan toe, ‘mijn schoonzus nam niet de moeite om mij te laten weten dat hij daar was, in het ziekenhuis waar ik werk, totdat het te laat was.’

			‘Jeetje, dat is vreselijk!’ sympathiseerde Daphne.

			‘Typisch iets voor haar,’ zei Jane schouderophalend. ‘Ze denkt dat zij de enige is die van hem hield. Maar,’ zei ze, terugkerend naar haar eerdere idee, ‘als je me nou eens komt opzoeken in Bristol als ik een keer niet hoef te werken? Dan leid ik je rond en kunnen we een beetje winkelen.’

			‘Dat lijkt me heerlijk,’ zei Daphne enthousiast. Alles om uit dit godverlaten dorp weg te komen... Al sprak ze die gedachte maar niet uit. Jane was hier immers opgegroeid, en Daphne begon te leren eerst na te denken voordat ze iets zei. Maar het leek haar leuk om naar Bristol te gaan en de winkels daar eens te bekijken. Het zou totaal anders zijn dan Londen, maar er zouden er vast wel een paar zijn die het bezoeken waard waren. ‘Ik neem de auto wel een keer. Felix vindt het niet erg.’ Het kon haar niet echt schelen of Felix het erg vond of niet, maar ze hield graag de schijn op dat ze een goede echtgenote was.

			Ruim een week later belde Jane om te zeggen dat ze de volgende dag vrij was. ‘Ik weet dat het kort dag is,’ zei ze tegen Daphne, ‘maar als je geen andere plannen hebt, kunnen we ergens gaan lunchen... en wat winkels bekijken?’

			‘Ik zal er zijn,’ zei Daphne, en de volgende morgen vertrok ze in de Standard.

			Ze genoten allebei van hun dagje uit. Ze lunchten in een klein café aan Whiteladies Road en dwaalden langs de winkels aan Park Street. Daphne had geen geld over en had alleen maar verlangend kunnen kijken naar de nieuwste mode die in de winkels hing nu je niet langer bonnen nodig had om kleding te kopen, maar ze had genoten van Janes gezelschap en op weg naar huis voelde ze zich verkwikt door haar uitstapje naar Bristol.

			Het was het begin van een nieuwe en onverwachte vriendschap, en Daphne was er blij mee. Jane woonde buiten de hechte gemeenschap van Wynsdown, maar ze wist er alles van, kende de mensen met hun tekortkomingen en nukken, en leek het prima te vinden om daarover met Daphne te praten. Het werd al snel duidelijk dat ze weinig geduld had met Charlotte. Jane had haar schoonzus nooit gemogen en deed niet echt pogingen om haar te leren kennen. Ze was afgunstig geweest om het plekje dat Charlotte in Billy’s hart had ingenomen en voelde zich buitengesloten door hun overduidelijke toewijding aan elkaar.

			‘En nu hij dood is, moeten mijn ouders de leemte opvullen,’ zei Jane verbitterd. ‘Charlotte voor, Charlotte na. Steeds maar op de kinderen passen zodat zij wat tijd voor zichzelf heeft.’

			Dat vond Daphne eigenlijk best redelijk, en zij zou minstens hetzelfde hebben verwacht in Charlottes situatie, maar dit leek haar niet het moment om dat te zeggen.

			Jane, die inmiddels gediplomeerd hoofdverpleegster was, woonde niet langer in de zusterflat. Ze was naar een flatje in de buurt van het ziekenhuis verhuisd, en daar leerden Jane en Daphne elkaar pas echt goed kennen. Ze rookten en kletsten, dronken thee en af en toe een glas wijn uit de flessen die Daphne meebracht uit de kelder van majoor Bellinger. Soms, meestal bij een glas van die gestolen wijn, kwam ze in de verleiding om Jane alles over zichzelf te vertellen, over haar redenen om met Felix te trouwen, over Janet en haar moeders chantage, maar in de maanden sinds haar verhuizing naar Wynsdown had Daphne geleerd haar mond te houden. Tot nu toe was ze niet voor de verleiding bezweken, al waren er momenten dat de frustratie van samenleven met Felix het moeilijk maakte om de woorden binnen te houden.

			Maar de discretie won het. Ze had Jane roddels horen vertellen over anderen in Wynsdown en besloot dat het beter was om nog niets aan haar nieuwe vriendin te onthullen... Je wist het immers maar nooit.

			Hun vriendschap zou in de maanden erna groeien en gedijen, en om verschillende redenen stelden ze er allebei prijs op.

			Jane had nog nooit zulke gevoelens gehad als nu voor Daphne. Vanaf hun eerste ontmoeting had ze een huivering van opwinding gevoeld. Daphne was zo mooi, Jane wilde haar aanraken, haar hand vasthouden, haar wang voelen, haar haar strelen. Aanvankelijk had ze zich daar dwaas om gevoeld.

			Ze herinnerde zich haar gênante jeugdverliefdheden op de oudere meisjes op school, maar die hadden de meeste van haar klasgenootjes weleens gehad. Er werd ook gewoon over gesproken.

			‘Op wie ben jij, Jane?’

			‘Mary Broadbent, en jij?’

			‘Elspeth Rance, ze is gewoon zo mooi!’

			‘Elspeth Rance? Nou, ze is wel goed in hockey, neem ik aan.’

			‘Goed?! Ze is gewoonweg geniaal... Al is Mary ook behoorlijk goed.’

			‘Op wie ben jij, Annie?’

			‘Beth Woods, ik zou mijn leven voor haar geven!’

			Dat soort gesprekken waren op hun twaalfde en dertiende bijna dagelijkse kost geweest, maar hoe, vroeg Jane zich af, kon ze op haar achtentwintigste hetzelfde voelen voor Daphne Bellinger als op haar twaalfde voor Mary Broadbent? Het was bespottelijk, maar het was zo. Daphne was haar hele bestaansreden geworden.

			Ze had sinds haar schooltijd alleen af en toe een oppervlakkig vriendje gehad en nooit genoten van de intimiteiten waartoe zulke relaties leidden. Ze hield er niet van om te worden gekust of aangeraakt, maar nu smachtte ze er ineens naar. Daphne was het middelpunt van Janes wereld en Jane wenste vurig dat haar liefde – want dat was het beslist – zou worden beantwoord.

			Naarmate hun vriendschap zich verdiepte, had Jane gemerkt dat ze fantaseerde over Daphne. Ze wenste dat ze haar naakt kon zien, haar lichaam kon aanraken, dat Daphne ook haar zou aanraken; op een manier zoals ze nooit had gewild van een man. Nu tintelden haar borsten van smachtende verwachting bij het idee dat Daphne ze zou strelen.

			Ze verlangde ernaar om naakt op een bed te liggen met Daphne, huid tegen huid, hun benen verstrengeld, hun lippen op elkaar, dwalende handen. Ze wilde Daphne voor zichzelf hebben. Ze haatte Felix omdat hij met haar getrouwd was. Daphne hield niet van hem. Dat was Jane duidelijk vanwege de terloopse opmerkingen dat Daphne niet genoot van de fysieke kant van hun huwelijk, en Jane verlangde ernaar om dat recht te zetten.

			Ze had nog nooit een volledig fysieke relatie gehad met wie dan ook, man of vrouw, maar ze wist in haar hart dat als Daphne haar maar de kans gaf, ze haar in haar armen tot leven kon brengen. Ze kon haar tot in het diepst van haar wezen beroeren, en Jane raakte bevlogen als ze er alleen maar over nadacht. Als ze bij elkaar waren, was Jane gelukkiger dan ooit, maar als Daphne naar huis ging, naar Felix, bleef Jane achter met een pijnlijke leegte, met alleen haar eigen handen om haar bevrijding te geven.

			Daphne, op haar beurt, was gefascineerd door Jane. Ze was een vreemde mengeling. Ze had een belangrijke baan en was er overduidelijk heel goed in. Ze praatte niet vaak over haar werk, maar je kon geen hoofdverpleegster zijn in een groot ziekenhuis als het BRI als je niet wist wat je deed. In andere dingen leek ze juist heel open, heel direct met opmerkingen over haar familie en vooral over Charlotte. Maar dat was allemaal, voelde Daphne aan, een dekmantel voor iets anders, en ze was geïntrigeerd.

			Na verloop van tijd besefte Daphne dat Jane een diepere relatie wilde dan hun oorspronkelijke ongedwongen vriendschap, maar zij hield afstand. Dat soort ideeën waren haar niet onbekend. Tijdens de oorlog, bij de WAAF, had ze de vriendschap tussen andere meisjes zien uitmonden in liefde en seks. Ze had het zelf ook weleens geprobeerd, maar zonder serieuze bedoelingen. Ze besefte dat sommige vrouwen haar begeerlijk vonden, maar had hen niet aangemoedigd, want zij had zich altijd voorgenomen een rijke man te strikken. Ze wilde mannen betoveren, niet het vermoeden wekken dat ze iets anders dan puur heteroseksueel was. Maar nu had ze haar man gestrikt en werden zijn aanrakingen almaar wansmakelijker voor haar. Ze wilde geen kinderen, en ze vreeën steeds minder vaak.

			Ze had geen idee of Felix elders zijn heil was gaan zoeken voor seks. Ze dacht van niet, maar het kon haar hoe dan ook niet schelen. Ze was echter niet bereid hem te bevrijden uit een steriel huwelijk. Ze wilde hem niet, maar wel wat hij haar bracht: een comfortabel leven, een vooraanstaande positie en geld. En ze konden het best goed met elkaar vinden. Met de hulp van Mavis Gurney bestierde ze het huis en zorgde ze ervoor dat Felix niets te klagen had over zijn dagelijkse behoeften.

			Daphnes vriendschap met Jane bood haar een uitweg uit de begrenzingen van haar huwelijk en uit het dorp. Een avond in de bioscoop of een dagje winkelen met Jane waren een welkome terugkeer naar wat ooit de realiteit was geweest, en hun vriendschap bloeide op.
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			Henry Masters liet Charlotte zijn praktijkruimte binnen en ging tegenover haar zitten. Even sprak hij niet, maar keek hij alleen naar haar. Ze hield zijn blik even vast en sloeg toen haar ogen neer.

			‘Vertel, Charlotte,’ zei hij vriendelijk.

			‘Er valt niets te vertellen,’ antwoordde ze. ‘Ik ben alleen heel moe, meer niet.’

			‘Slaap je goed?’

			‘Gaat wel.’

			‘Eet je goed?’

			Charlotte haalde haar schouders op. ‘Ik heb gewoon niet zo’n trek.’

			‘Vanwege misselijkheid, of gewoon geen trek?’

			‘Een beetje van allebei, denk ik.’

			‘Hmm. Heb je ergens last van, ergens pijn? Hoofpijn, buikpijn, wat dan ook?’

			‘Nee, niet echt. Hoofdpijn, soms, vooral aan het eind van de dag.’

			De dokter knikte. ‘Nou, laten we maar eens kijken.’

			Dokter Masters was heel grondig. Hij luisterde naar haar borst, controleerde haar onderste oogleden op de bleekte die op bloedarmoede kon wijzen, controleerde of ze geen gezwollen klieren had en testte haar reflexen.

			Toen hij klaar was, glimlachte hij. ‘Heb je problemen gehad met je maandelijkse bloedingen?’

			Charlotte haalde haar schouders weer op. ‘Nou, ze zijn niet erg regelmatig geweest sinds Edie is geboren.’

			‘En hoe oud is ze nu?’

			‘Acht maanden.’

			‘Wanneer was je laatste? Weet je dat nog?’

			Charlotte dacht na. ‘Ik weet het eigenlijk niet. Ergens in november?’ zei ze onzeker.

			‘Maak je er niet druk om,’ zei dokter Masters. ‘Het is niet zo belangrijk. Je moet beseffen dat je de afgelopen maanden onder enorme druk hebt gestaan, emotioneel en lichamelijk, en zo veel stress kan je biologische klok en je algehele gezondheid flink in de war gooien. Ik ga een beetje bloed afnemen en laten nakijken of je inderdaad bloedarmoede hebt, en intussen zal ik je een tonicum geven waar je wat meer energie van krijgt. Neem dat in volgens de gebruiksaanwijzing en kom dan over een paar weken nog eens langs.’ Hij glimlachte bemoedigend. ‘Probeer wat regelmatiger te eten, Charlotte. Als je niet goed eet voel je je moe. En ik weet dat het lastig is, maar als je overdag een beetje rust kunt nemen, des te beter.’

			Charlotte deed wat hij haar opdroeg en nam drie keer per dag drie lepels van het zuur smakende drankje dat hij haar had gegeven.

			‘Het smaakt walgelijk,’ klaagde ze tegen Caroline, die lachte en zei: ‘Hoe viezer het smaakt, hoe beter het voor je is, zeggen ze!’ Charlotte trok een gezicht, maar ze bleef het medicijn nemen en leek inderdaad wat minder moe. Na twee weken keerde ze terug naar de dokterspraktijk. Ze vertelde Henry Masters dat ze niet dacht het drankje nog nodig te hebben en dat ze zich prima voelde.

			‘Ik ben blij dat te horen,’ zei Henry, ‘maar ik wil je voor de zekerheid toch nog een keer nakijken.’

			Voor welke zekerheid? vroeg Charlotte zich af toen hij naar haar borst luisterde en voorzichtig haar buik beklopte.

			Hij glimlachte. ‘Zo, klaar. Kom even zitten.’

			Charlotte schikte haar kleding en nam tegenover hem plaats.

			‘Nou,’ begon hij, ‘ik ben blij te zien dat je minder pips bent dan de vorige keer. Je hebt wat meer kleur op je wangen. Slaap je beter?’

			Charlotte zei van wel.

			Hij knikte. ‘Dat is mooi, want ik denk dat je al je energie nodig zult hebben.’ Hij zweeg even, en Charlotte keek hem vragend aan. ‘Ik moet je vertellen, lieve Charlotte, dat ik denk dat je in verwachting bent.’

			Ze voelde de kleur uit haar gezicht wegtrekken. ‘Wat? Hoe kan dat?’ vroeg ze zwakjes.

			Henry glimlachte. ‘Zoals het meestal gaat, neem ik aan. Voor zover ik nu kan voelen, zou ik zeggen dat je ongeveer drie maanden op weg bent. Vanaf november, zo’n beetje.’

			Charlotte dacht terug aan die nacht in november toen ze Billy er eindelijk van had weten te overtuigen dat hij niets te vrezen had van haar vriendschap met Harry, een nacht die ze in elkaars armen hadden doorgebracht. Ze hadden daarna nog vele keren gevreeën, maar die nacht was haar extra dierbaar, en misschien was deze baby toen verwekt. Alweer een kind dat zijn vader niet zou kennen, maar alweer een klein stukje van Billy dat haar werd nagelaten.

			Henry Masters wachtte tot ze hem weer aankeek, en toen choqueerde hij haar pas echt. ‘En weet je, ik denk dat het weleens een tweeling kan zijn.’

			‘Een tweeling!’ riep Charlotte.

			‘Het is nog vroeg, dus het is lastig om er zeker van te zijn,’ bekende hij, ‘maar door wat ik nu voel, lijkt de kans me groot. Ik zou een inwendig onderzoek kunnen doen, maar dat lijkt me nu nog niet nodig.’

			Charlotte bleef een hele poos zwijgend zitten. Henry joeg haar niet op. Ze had niet op het ritme van haar lichaam gelet. Sinds Billy’s dood had ze het veel te moeilijk gehad met het leven van alledag om verder te denken dan de dag van morgen.

			‘Twee baby’s,’ fluisterde Charlotte uiteindelijk. ‘Hoe moet ik dat ooit redden?’

			‘Met de liefde en steun van je omgeving,’ antwoordde hij vriendelijk. ‘En je kunt ervan overtuigd zijn dat je daar meer dan genoeg van hebt.’

			Charlottes gedachten tolden. ‘Ik wil niet dat iemand het weet. Nog niet.’

			‘Ik zal niemand iets vertellen,’ beloofde hij.

			‘Zelfs Caroline niet, nog niet!’

			‘Niemand,’ verzekerde Henry haar. ‘Je weet dat alles wat we hier bespreken vertrouwelijk is en nooit deze kamer verlaat.’

			Charlotte vertrok verdoofd uit de praktijk, en voordat ze naar Caroline ging om de kinderen op te halen, stak ze het dorpsplein over. Nog steeds ontdaan door wat Henry haar had verteld, had ze wat tijd voor zichzelf nodig, en zonder erbij na te denken liep ze naar de hoek van het kerkhof die haar troost was geworden. Het was eind februari en nog altijd koud, maar sneeuwklokjes hadden zich omhooggewerkt door het gras in de beschutting van de heg, beroerd door de warmte van een waterig zonnetje. De vogels zongen, de lente hing al een beetje in de lucht en nieuw leven kwam boven uit de kale grond. Nieuw leven. Ook binnen in haar.

			Charlotte bekeek de twee grafstenen; die van juffrouw Edie licht verweerd door de jaren, die van Billy strak en nieuw, met duidelijke, diep ingekerfde letters.

			WILLIAM JOHN SHEPHERD

			BILLY

			1924–1949 GELIEFDE ECHTGENOOT EN VADER

			‘Ik ben weer in verwachting, Billy,’ vertelde Charlotte hem. ‘Je wordt weer vader.’ Haar stem brak op een snik. ‘En straks heb je dríé kinderen die je nooit hebben gekend!’

			Een paar minuten lang liet ze haar tranen de vrije loop, liet ze haar ingehouden verdriet gaan, maar toen probeerde ze zich te vermannen. Ze haalde diep en beverig adem om haar tranen te bedwingen. Ze knielde op de harde grond tussen de twee graven en legde op allebei een hand alsof ze er kracht uit kon putten, en toen stond ze eindelijk weer op. Toen ze wegliep, haar zicht nog wazig van de tranen, botste ze bijna op Felix Bellinger, die bloemen op het graf van zijn vader legde.

			Hij stak zijn hand uit om haar te ondersteunen toen hij haar betraande gezicht zag. ‘Charlotte? Och, lieve meid, gaat het wel?’ Meteen voegde hij eraan toe: ‘Stomme vraag. Natuurlijk gaat het niet.’

			‘Jawel,’ zei Charlotte slikkend. ‘Heus wel. Alleen...’

			‘Alleen wanneer je hun graven bezoekt, komt het allemaal bij je terug,’ zei Felix, die nog altijd haar hand vasthield. ‘Dan raakt het je weer.’

			‘Dat is niet het enige,’ zei Charlotte. ‘Ik kom heel vaak bij Billy en juffrouw Edie kijken, maar vandaag...’

			‘Vandaag?’ spoorde Felix haar vriendelijk aan.

			‘Vandaag moest ik ze iets vertellen.’ De tranen gleden weer over haar wangen.

			Felix wachtte af. Hij wilde zich niet opdringen, hield alleen haar koude hand vast en bood haar een zakdoek aan toen ze zich wat herpakt had. Charlotte nam hem dankbaar aan, droogde haar ogen en snoot haar neus.

			‘Sorry,’ zei ze, terwijl ze de vochtige zakdoek in haar zak stak. ‘Dokter Masters heeft me net verteld dat ik weer in verwachting ben. Billy’s baby. Ik krijg zijn kind, en hij is er niet meer.’

			Felix had geen flauw idee wat hij daarop moest zeggen, dus wijselijk zei hij niets. Hij legde alleen zijn arm om Charlottes schouder en drukte haar tegen zich aan toen de tranen haar opnieuw in de ogen sprongen.

			Uiteindelijk stapte ze naar achteren en keek hem aan. ‘Ik wilde het niemand vertellen behalve Billy en juffrouw Edie,’ zei ze. ‘Nog niet.’

			‘Nou, ik zal het niet doorvertellen,’ verzekerde Felix haar. ‘Ik zal net zo verbaasd zijn als alle anderen wanneer je het uiteindelijk vertelt.’

			‘Je zult inderdaad verbaasd zijn, denk ik,’ zei Charlotte. ‘Dokter Masters denkt dat het misschien een tweeling is!’

			Felix keek haar na toen ze terugliep over het kerkhof, haar tranen gedroogd, haar hoofd geheven, op weg naar een moeilijke toekomst.

			Ze heeft ontzettend veel moed, dacht hij bewonderend. Niet veel vrouwen zouden zich redden zoals zij de afgelopen maanden heeft gedaan.

			Hij liep langzaam naar huis en naar Daphne. Daphne, die nog steeds ongelukkig was met de verhuizing naar Somerset en niet bereid of in staat was om deel uit te maken van de dorpsgemeenschap. Hij zuchtte.

			Charlotte kreeg een onverwachte baby, en misschien wel twee. Hij wenste dat Daphne en hij een baby kregen, een kind dat hun huwelijk zou versterken, maar tot nu toe was daar nog geen sprake van.

			Terwijl hij naar de poort liep, bleef hij nog even staan bij de met mos begroeide grafsteen bij de muur rondom het kerkhof. De inscriptie was na jaren van verwaarlozing nog amper leesbaar.

			HIER LIGGEN DRIE DUITSE VLIEGERS

			ALLEEN BEKEND BIJ GOD

			OVERLEDEN 28 JUNI 1942

			RUST IN VREDE

			Toen hij had gehoord over het neerhalen van de Duitse bommenwerper en men hem had verteld dat de drie bemanningsleden waren begraven bij de kerk, was Felix bij het graf gaan kijken. Hoewel ze aan tegenovergestelde kanten hadden gestaan, voelde hij toch enige verwantschap met hen. Hij had zelf ook in zo’n graf ergens in Duitsland kunnen liggen als hij boven vijandelijk grondgebied was neergehaald. Altijd als hij het kerkhof bezocht, ging hij ook even langs bij deze steen. Niemand kende hun namen, want alles was verwoest in de vlammenzee die hen en het vliegtuig had verteerd toen het tegen de grond sloeg en ontplofte. Hun overblijfselen waren uit het vliegtuig gehaald en David Swanson had erop gestaan dat ze een christelijke begrafenis kregen op het dorpskerkhof. Dat was niet door iedereen even goed ontvangen.

			‘Verrekte moffen,’ had Bert Gurney gemompeld. ‘Ze verdienen geen christelijke begrafenis!’

			‘Ja, moffen,’ had de dominee monter geantwoord, ‘maar nog steeds Gods kinderen.’

			‘Rust in vrede,’ mompelde Felix nu voordat hij ietwat onwillig naar huis ging.

			Die avond, in haar eigen huis, opende Charlotte de pianokruk en haalde Harry’s brief eruit. Ze las hem nog een keer, en toen pakte ze een pen en begon te schrijven.
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			Harry was op weg terug naar Sydney, opgeroepen door een telegram van Dora.

			DENNY STERVENDE. KOM PER VLIEGTUIG. NEEM ALLES MEE.

			Harry had veel liever per schip gereisd, maar in het telegram stond dat hij moest vliegen, en dus moest hij vliegen. Hij zou bijna een week onderweg zijn, maar het zou alsnog een stuk sneller gaan dan een zeereis, en de tijd drong. Maar hij had nooit eerder gevlogen, en toen hij in Londen in het vliegtuig stapte was hij ontzettend nerveus. De stewardess was langsgekomen om de stoelriemen te controleren en had hem een zuurtje gegeven voor tijdens het opstijgen, maar hoewel ze geruststellend naar hem had gelachen, had Harry zich allesbehalve gerustgesteld gevoeld. Toch was hij blij dat hij ging, en toen het vliegtuig eenmaal was opgestegen voelde hij zich ontzettend opgelucht.

			Hij had het gered. Hij verliet Londen levend en wel, en met Denny’s geld.

			In de vier maanden sinds Dora en Bella waren vertrokken, had Harry Denny’s aandeel van de inkomsten opgehaald en ingeruild voor edelstenen. Het geld van de verkoop van Dora’s huis was op dezelfde manier in veiligheid gebracht, dus toen het telegram kwam, kon hij Denny’s rijkdom, en die van zichzelf, in een leren zakje stoppen dat hij nu op zijn borst droeg.

			De afgelopen maanden was het ondanks het ‘akkoord’ dat was bereikt – de wankele wapenstilstand die Dora en hij met de twee bendehoofden hadden gesloten – niet meegevallen om Bull Shadbolt en vooral Grey Maxton van zich af te houden. Harry wist dat hij geluk had dat hij uit Londen weg was voordat alles ontplofte. Hij wist dat de twee mannen Denny’s territorium zouden verdelen zodra ze beseften dat hij weg was. Bull had zijn tentakels al uitgestoken, en Harry vermoedde dat hij Stan en de Shaws al enige tijd betaalde om een oogje op hem te houden, om zeker te weten dat hij zich aan hun deal hield totdat Bull klaar was om in actie te komen. Dat vond Harry niet erg. Het was beter om te weten wie de spionnen waren. Hij was minder zeker van wie er voor Grey Maxton werkte, en sinds het telegram was gekomen – geopend, gelezen en meteen verbrand – had hij goed opgelet dat hij in de vierentwintig uur voordat hij weg kon niet afweek van zijn normale patroon. Hij vertrouwde Maxton en Shadbolt geen van beiden en wilde niet dat ze lucht kregen van zijn ophanden zijnde vertrek. Hij wilde in een vliegtuig naar Sydney zitten lang voordat die kerels in de gaten kregen dat hij weg was. Zo konden ze geen hinderlaag voorbereiden om hem van zijn vergaarde fortuin te ontdoen. Denny en Dora zouden hun aandeel krijgen en Harry zou een heel rijk man worden. Hij was zich ervan bewust geweest dat de Hound hem mogelijk weer schaduwde, dus hij was extra waakzaam geweest, maar hij had geen spoor van hem gezien. Harry was hun door de vingers geglipt.

			Terwijl hij in de dagen erna in sprongen over de wereld vloog, raakte hij wat meer gewend aan het vliegen, maar na elke landing was het een grote opluchting om weer met beide benen op de grond te staan. Nu cirkelde het vliegtuig eindelijk boven Sydney, en Harry keek door de ijle wolkenflarden naar de stad die beneden uitgespreid lag. Hij vrolijkte een beetje op toen hij het water van de haven zag glinsteren in het vroege zonlicht, en de hoge brug die de smalle havenmonding overspande. Sydney was bijna vier jaar lang zijn thuis geweest. Hij had genoten van het opwindende leven daar, de eindeloze mogelijkheden, en was blij om terug te zijn na de maanden in de sombere naoorlogse stad die Londen was geworden. Hij was thuis.

			Toen hij ongeveer een uur later het vliegveld verliet, stond Bella hem op te wachten. Ze rende hem tegemoet en sloeg haar armen om hem heen, en de onverhulde blijdschap op haar gezicht toverde onverwacht een grijns op het zijne.

			‘Hoe gaat het met je vader?’ vroeg hij toen hij haar had gekust en zich van haar kon losmaken.

			‘Hij houdt nog vol,’ zei ze. ‘Maar hij is niet meer thuis. Ik zal je naar het ziekenhuis brengen. Hij wil je zien.’ Ze had een auto klaarstaan, en al snel reden ze naar het centrum van de stad. Terwijl ze zich vol vertrouwen een weg baande door het drukke verkeer vertelde Bella hem over hun leven in Sydney. ‘Het bevalt ons hier goed,’ zei ze. ‘Ik vind het niet erg om te blijven, om niet meer terug te gaan naar Londen als dat niet kan nadat pap is overleden.’

			‘Nou, je kunt ook beslist niet terug!’ zei Harry ferm. En ik ook niet, voegde hij er in gedachten aan toe.

			Bij het ziekenhuis aangekomen leidde Bella hem door eindeloze gangen naar een kamer in een privévleugel. Ze opende de deur en stapte opzij. Harry liep naar binnen en stond in een privékamer die naar ontsmettingsmiddelen en ziekte stonk. Denny lag in een bed, met Dora aan zijn zijde. Harry was onthutst over de aanblik van zijn vroegere baas en mentor. Zijn gezicht was grauw, hij was vel over been, en hij was aangesloten op een infuus aan een standaard bij het bed. Het enige wat Harry aan hem herkende, waren de felle donkere ogen die nog altijd fonkelden boven zijn ingevallen wangen.

			Toen Harry de kamer in kwam, draaiden die ogen zijn kant op en spleet Denny’s gezicht in een doodsgrijns. ‘Harry, knul. Je hebt het gered. Goed om je te zien.’ Zijn stem raspte als schuurpapier. ‘Heb je mijn geld?’

			Harry overhandigde hem het leren zakje, waar hij zelf slechts een paar goede stenen uit had gehaald, en werd beloond met een knikje.

			‘Mooi,’ zei Denny hijgend. ‘Ik heb niet lang meer, Harry, dus is het aan jou om voor mijn dames te zorgen.’ Hij keek naar zijn vrouw die zwijgend naast zijn bed zat en ging door. ‘Dora wil geen schimmige zaakjes meer, dus je moet haar helpen iets legaals op te zetten, snap je wat ik bedoel? Iets legaals, zodat ze een inkomen heeft. Doe je dat, Harry?’

			‘Ja, Denny, dat zal ik doen,’ beloofde Harry.

			‘Mooi,’ verzuchtte Denny, en hij sloot zijn ogen. ‘Moe,’ mompelde hij. ‘Zo moe.’

			Na een knikje van haar moeder legde Bella een vinger tegen haar lippen, pakte Harry bij de hand en nam hem mee naar de gang. Bij de deur keek hij nog een keer achterom. Denny was in slaap gevallen, zijn ademhaling raspte in zijn keel, en Dora zat bij zijn bed en hield zijn hand vast.

			Harry zag hem nooit meer. Twee weken later was Denny dood en begraven.

			‘Hij hield alleen maar vol tot jij er was met ons geld,’ zei Dora toen ze hem het nieuws vertelde. Ze glimlachte zwakjes. ‘Ik ben niet achterlijk, Harry, ik weet dat je wat voor jezelf hebt gehouden.’ Ze stak een hand op om zijn protesten voor te zijn. ‘Het geeft niet, het was alleen maar te verwachten onder de omstandigheden, maar van nu af aan doen we alles legaal, precies zoals Denny zei. Oké?’

			‘Natuurlijk,’ verzekerde Harry haar. ‘Een schone lei. Niks om ons nu terug te halen naar Engeland, toch?’

			‘Ik heb het over hier in Australië, Harry,’ zei Dora. ‘Denny had hier ook zaakjes, maar ik weet niet wat, en ik wil er niks meer mee te maken hebben. We hebben geld genoeg en ik wil niet meer bij dat soort dingen betrokken zijn. Bella moet niet zo leven als ik, altijd over haar schouder kijkend, altijd bang dat er op de deur wordt geklopt.’ Ze keek hem met arendsogen aan. ‘Ik weet ook dat ze op je valt... Jíj weet dat ze op je valt, maar ik waarschuw je, Harry Black: als je haar bij schimmige zaakjes betrekt, dan beloof ik je dat je er spijt van krijgt.’

			Toen Bella hem opwachtte op het vliegveld, en toen ze hem zo uitbundig begroette, had Harry inderdaad geweten dat ze op hem viel. Hij had een steek van blijdschap gevoeld toen ze hem kuste, en sindsdien had hij elke kans aangegrepen om bij haar te zijn. Hij wist dat Dora dat afkeurde, maar zolang Harry zijn belofte aan Denny inloste en voor zijn dames ‘zorgde’ op een eerlijke en legitieme manier, had Dora toch niets te klagen?

			Bella was degene die het tempo bepaalde, en toen Harry haar eindelijk tot de zijne maakte na de dood van haar vader, was hij verbaasd over de gevoelens die ze in hem opwekte. Ze was niet alleen goed in bed, maar als ze naar hem lachte, als hij haar slanke gedaante naar hem toe zag komen lopen, ging zijn hart wat sneller slaan. Op Denny’s begrafenis had Harry haar hand vastgehouden, maar bij het zien van haar tranen had hij een arm om haar heen gelegd, wilde hij haar troosten en voelde hij een plotselinge beschermingsdrang. Het was een totaal onbekend gevoel, maar het was heel sterk. Hij had zich nog nooit zo gevoeld, zelfs niet bij Lisa, die hij regelmatig had beschermd toen ze nog een kind was.

			Nu was Lisa buiten zijn bereik, twintigduizend kilometer verderop. Ze verdween weer naar zijn achterhoofd zoals voorheen, kwam alleen af en toe boven als een milde schim, niet langer voorop in zijn leven. Hij had haar antwoordbrief gekregen waarin ze afscheid nam en was gaan accepteren dat ze nooit deel zou uitmaken van zijn toekomst. Ze was gelukkig getrouwd met Billy en had twee kinderen. Die zou ze nooit verlaten. Zijn toekomst was nu aan de andere kant van de wereld, met een mooie vrouw die hem aanbad. Tot zijn eigen verbazing begon Harry hetzelfde te voelen, en hij wilde haar niet verliezen.

			Op de dag dat Denny Dunc werd begraven op het kerkhof in Sydney arriveerde Charlottes brief, geadresseerd aan Harry Black, bij de Jolly Sailor in Shoemaker Lane. Hij werd doorgestuurd naar Stan Busby, die naar de postzegel keek, de envelop opende en de brief las. Hij verscheurde de brief en gooide hem in de prullenbak.

			‘Wat was dat, baas?’ vroeg Alf Shaw.

			‘Een of andere scharrel van Harry, die schrijft dat ze zwanger is,’ zei Stan. ‘Alsof hem dat wat kan schelen!’

			‘Hij kan er nu toch niet veel aan doen,’ zei Alf. ‘Hij kan moeilijk halsoverkop terugkomen uit Australië of waar hij dan ook heen is, hè?’

			‘Niet als hij wil blijven leven.’ Stan stond op. ‘Kom, ik heb een afspraak met Bull. Maxton begint irritant te worden en moet op z’n plek worden gezet.’

		


		
			30

			Charlottes zwangerschap was een schok voor iedereen. Behalve aan Felix, die dag op het kerkhof, had ze het aan niemand verteld, totdat de dokter een paar weken later bevestigde dat ze inderdaad een tweeling verwachtte. Haar schoonouders waren verbaasd en dolblij. Margaret, emotioneel bij de gedachte dat Billy zou doorleven in nog twee kinderen, maakte zich druk om haar en bood aan om vaker op Johnny en Edie te passen zodat zij kon uitrusten.

			‘Je hebt veel rust nodig,’ zei ze, ‘maar wij zijn er om te helpen wanneer je ons maar nodig hebt.’

			Jane kon het amper geloven toen ze het hoorde. Uiteraard zorgde Charlotte er weer voor dat ze het middelpunt van de aandacht was bij de familie Shepherd. Maar toen ze eenmaal over de eerste schok heen was, vond zij het ook een fijn idee dat Billy nog wat meer van zichzelf had achtergelaten en keek ze uit naar de geboorte van de baby’s.

			Toen het nieuws eenmaal bekend was gemaakt, verspreidde het zich als een lopend vuurtje door het dorp. Felix, zoals hij had beloofd, leek net zo verbaasd als alle anderen toen Daphne hem vertelde wat ze van Nancy Bright op het postkantoor had gehoord.

			‘Stel je voor dat je vier kinderen onder de vijf hebt!’ zei Daphne huiverend. ‘Drie ervan zelfs nog onder de twee.’

			‘Ja,’ beaamde Felix, ‘ze zal er haar handen aan vol hebben.’ Hij pakte Daphnes hand en kneep erin. ‘Maar het zou wel leuk zijn om één baby te hebben, denk je ook niet?’

			Nee, dat dacht Daphne helemaal niet. Ze had er alles aan gedaan om te voorkomen dat ze zwanger werd, maar dat zou ze echt niet tegen Felix zeggen. Ze was niet van plan zich de handen te laten binden door een kind. Maar ze glimlachte en zei: ‘Maak je geen zorgen, Felix, ik ben ervan overtuigd dat het nog wel komt.’

			Sinds haar verhuizing naar Wynsdown was Daphne de postwissels van vijf pond blijven sturen die haar moeder eiste, maar na verloop van tijd was het haar steeds meer gaan tegenstaan. Ze had dat geld voor zichzelf nodig.

			In juni besloot ze het risico te nemen om een maand over te slaan. Als haar moeder schreef om te klagen, kon ze altijd zeggen dat ze het geld niet had gehad en dat ze het een volgende keer zou inhalen.

			Dat was een vergissing.

			Op een avond, een week nadat Ethel de postwissel had moeten krijgen, ging de telefoon. Felix was in zijn werkkamer en nam al op voordat Daphne bij de telefoon in de hal was.

			‘Wynsdown 318?’ Het was de blikkerige stem van de telefoniste. ‘Een momentje, alstublieft, ik heb een oproep voor u.’ Hij hoorde een klik, en toen een andere vrouwenstem. ‘Spreek ik met Felix Bellinger?’

			‘Ja.’

			‘Met Ethel Higgins, Daphnes moeder.’

			‘Mevrouw Higgins,’ riep Felix verbaasd. ‘Ik zal Daphne even roepen.’

			‘Nee, niet doen, ik heb maar drie minuten. Geef haar maar een boodschap van me door.’

			‘Natuurlijk, maar ze is thuis, dus als u liever –’

			Ethel Higgins kapte hem af. ‘Nee, een boodschap is genoeg. Zeg maar dat als ze nog een keer overslaat, ik me aan mijn belofte zal houden. En ook als ze het verschil niet goedmaakt. Heb je dat?’

			‘Ja, ik denk van wel,’ antwoordde Felix. ‘Als ze nog een keer overslaat, houdt u zich aan uw belofte, en ook als ze het verschil niet goedmaakt.’

			‘Precies,’ zei Ethel ferm. ‘Vertel haar dat maar. Dan weet ze genoeg.’

			‘Weet u zeker dat u haar niet zelf wilt spreken? Ze is hier vlak–’ Maar nog terwijl hij het zei, klonken er piepjes en werd de verbinding verbroken.

			Felix ging meteen naar Daphne toe. ‘Dat was je moeder aan de telefoon,’ zei hij.

			‘Mam?’ Er schoot ongerustheid over haar gezicht. ‘Wat wilde ze?’

			‘Maak je geen zorgen,’ stelde Felix haar gerust. ‘Er is niets aan de hand. Ze had maar drie minuten, dus heeft ze me een boodschap voor je gegeven.’

			‘O? Wat dan?’

			Felix herhaalde de boodschap. ‘Ze zei dat je wel zou weten waar het over ging.’

			Daphne glimlachte. ‘Ja, ja. Het is al goed.’

			‘Nou, als jij het snapt, prima. Ik vond het nogal vreemd.’

			‘Het gaat om een verrassing voor mijn vader,’ beweerde Daphne. ‘Het is al goed, echt.’

			Felix haalde zijn schouders op. ‘Nou, prima dan.’ Hij keerde terug naar zijn werkkamer.

			Ik heb de boodschap inderdaad begrepen, dacht Daphne, en ze vervloekte haar moeders vasthoudendheid. Maar ze wist ook dat ze een reddingsboei toegeworpen had gekregen. Mam zou het Felix deze keer niet vertellen, tenminste, niet als Daphne het geld van juni alsnog meteen stuurde. Maar ze kon maar beter niet nog een betaling overslaan. Het probleem was dat ze de helft van haar toelage van juni al had uitgegeven aan een nieuwe zomerjurk.

			De volgende morgen, toen Felix met Archie naar het eind van het landgoed was gereden, ging Daphne zijn werkkamer in en opende zijn bureaula. Er stond een geldkistje in.

			Ze zag een handvol munten en een paar briefjes, van tien shilling en van drie pond. Ze durfde die hele ponden niet te pakken, want dat zou hem beslist opvallen, maar ze pakte wel wat kleingeld en een briefje van tien shilling en stopte dat in haar zak. Als hij iets over ontbrekend geld zei, zou ze heel onschuldig vragen of hij zijn bureaula wel afsloot. Als hij dan toegaf van niet, zou ze zeggen dat hij veel te goed van vertrouwen was terwijl mensen zoals Mavis Gurney zich vrij door hun huis konden bewegen.

			Ze nam het geld mee, in totaal één pond, vijf shilling en zes pence, schraapte de rest bijeen vanuit de huishoudpot, kocht een postwissel en stuurde hem op.

			Felix zei er nooit iets van dat er geld ontbrak uit de kleine kas, en Daphne hield dat in gedachten voor een andere keer. Als hij zo stom was om zowel zijn bureaula als het geldkistje onafgesloten te laten, was het zijn eigen schuld als er af en toe geld verdween.

			Charlottes tweeling werd geboren, bijna drie weken te vroeg, op de ochtend van vrijdag 7 juli. De weeën waren de avond ervoor begonnen, en Johnny en Edie logeerden bij hun grootouders. Charlotte had gehoopt thuis te kunnen bevallen, maar Henry Masters had erop aangedrongen dat ze naar het ziekenhuis in Weston-super-Mare ging.

			‘Ik verwacht het niet,’ zei hij, ‘maar als er complicaties optreden omdat het een tweeling is, ben je veel beter af op de kraamafdeling.’

			John en Margaret waren het met hem eens, en Caroline ook, en dus had Charlotte toegegeven en zich door Caroline naar Weston laten brengen toen de weeën op gang waren gekomen.

			Charlotte was op donderdagavond in het ziekenhuis aangekomen en de eerste baby was de volgende morgen om vijf uur geboren, een jongen. Een rood aangelopen baby met een toef donker haar op zijn hoofdje, die protesterend schreeuwde over de wereld waarin hij zojuist was beland. Zijn tweelingbroertje kwam kort daarna, ook met een rood gezicht en donker haar, maar minder kwaad om zijn aankomst dan zijn broer. Voordat Charlotte uitgeput in slaap viel, hield ze haar twee zoontjes in haar armen, met haar wangen tegen hun zachte babyhaar. Ze waren klein maar perfect. Tranen vulden haar ogen terwijl ze hen dicht tegen zich aan hield, wetend dat ze zouden moeten opgroeien zonder hun vader en dat zij zou moeten proberen zowel moeder als vader voor hen te zijn. De pijn om Billy was nog steeds scherp, maar met zijn kinderen in haar armen had ze het gevoel dat ze de toekomst slagvaardig tegemoet kon treden.

			‘Mijn lieverdjes,’ fluisterde ze. ‘Jullie papa zou zo trots op jullie zijn!’

			Toen Margaret en John haar later op de dag kwamen bezoeken, staarden ze vol ontzag naar de twee slapende bundeltjes in hun wiegjes.

			‘Hoe ga je ze noemen?’ vroeg Margaret. Ondanks gevis van Jane had Charlotte zich nog niet over namen uitgelaten.

			‘David William,’ zei Charlotte, en ze raakte het gezichtje van haar slapende zoon aan. ‘Roepnaam Davy.’ Ze keek naar de andere kant van het bed, naar het andere wiegje. ‘En Daniel William, roepnaam Danny.’

			‘Davy en Danny, dat is perfect,’ mompelde Margaret.

			Charlotte en de kleintjes bleven twee weken op de kraamafdeling, waar Charlotte kon herstellen van de geboorte en de tweeling wat kon aankomen voordat ze naar huis gingen. Margaret bracht Johnny en Edie mee om hun nieuwe broertjes te zien. Charlotte omhelsde haar kinderen. Ze had hen vreselijk gemist en wilde hun laten weten dat twee nieuwe broertjes niet betekenden dat zij opzij zouden worden geduwd.

			‘Ze zijn heel klein,’ merkte Johnny op, die beurtelings in de wiegjes tuurde.

			‘Dat was jij ook toen je pas geboren was,’ zei Charlotte glimlachend, ‘maar ze groeien wel.’

			‘Kunnen ze dan met me voetballen?’

			‘Als ze groot genoeg zijn, vinden ze dat vast heel leuk.’

			Johnny keek weer naar zijn broertjes. ‘Waarom heb je er twee gekregen?’

			‘Ze groeiden allebei in mijn buik,’ antwoordde Charlotte.

			‘Hmm.’ Johnny overpeinsde dat even, en toen vroeg hij: ‘Moeten we ze allebei mee naar huis nemen?’

			Op de dag dat Charlotte en de tweeling uit het ziekenhuis werden ontslagen, wachtte Naomi haar op in Blackdown House. Ze had beloofd te komen, maar toch sprongen Charlotte de tranen in de ogen toen ze haar pleegmoeder bij de voordeur zag staan.

			‘Hoe moeten oom Dan en Nicky het zonder jou redden?’ vroeg Charlotte, terwijl ze haar omhelsde.

			‘O, ze zijn oud en wijs genoeg om een weekje op elkaar te passen,’ zei Naomi lachend. ‘Het zal ze goed doen om een poosje voor zichzelf te zorgen.’

			In de dagen erna vroeg Charlotte zich af hoe ze zich ooit had gered zonder Naomi en Billy’s ouders. De baby’s kregen de fles, wat betekende dat iedereen die taak kon overnemen, maar de dagen en nachten liepen in elkaar over in één lange opeenvolging van baby’s voeden en verschonen en de behoeften van hun oudere broertje en zusje. Uiteindelijk bleef Naomi bijna een maand, en tegen de tijd dat ze vertrok had Charlotte een routine weten op te bouwen waardoor ze, met de hulp van haar schoonouders en Caroline, het zelf kon redden. Elke avond viel ze uitgeput in bed, maar elke morgen werd ze met hernieuwde vastberadenheid wakker.

			Hoewel Charlotte heel onafhankelijk was, liet ze John en Margaret uiteindelijk mevrouw Darby’s dochter Molly, die net van school was, inhuren om elke morgen te komen voor de was. Met drie kinderen in de luiers was dat een dagelijks terugkerende klus.

			‘Luister, Charlotte,’ had Margaret gezegd. ‘John en ik hebben het hierover gehad. Je hebt echt wat hulp nodig, en dit is iets wat wij kunnen en willen doen.’

			Maar John had iets gezegd wat Charlotte uiteindelijk had overtuigd hun hulp te accepteren. ‘Charlotte, lieverd,’ zei hij, ‘laat ons dit alsjeblieft doen. Billy zou willen dat we je helpen hoe we maar kunnen.’

			En dus kwam Molly nu elke dag, en Charlotte was dolgelukkig met haar hulp. Molly was gek op de kinderen en deed niet alleen de eindeloze was, maar ze bleef ’s middags ook vaak om met Johnny en Edie te gaan wandelen, waardoor Charlotte een uurtje kon slapen terwijl de tweeling een dutje deed na hun middagvoeding.

			Daphne liep plichtsgetrouw naar Blackdown House met twee rompertjes die ze had gekocht tijdens een van haar bezoekjes aan Jane in Bristol. Ze had geen specifieke belangstelling voor de pasgeborenen, maar wist dat van haar werd verwacht, als Felix’ vrouw, om langs te gaan en een cadeautje mee te nemen.

			Ze keek naar de twee baby’s, die naast elkaar in de grote kinderwagen lagen te slapen. Ze waren twee druppels water. ‘Hoe hou je ze uit elkaar?’ vroeg ze.

			‘O, nu heel gemakkelijk,’ zei Charlotte met een lach. ‘In het ziekenhuis hadden ze polsbandjes met hun naam om, maar als je ze leert kennen lijken ze eigenlijk helemaal niet op elkaar.’

			Daphne bleef niet lang. Ze wilde niet dat de baby’s wakker werden terwijl zij daar was. Ze was bang dat ze er dan een zou moeten vasthouden.

			Toen ze thuiskwam en Felix vroeg hoe het bezoek was gegaan, zei ze: ‘Het zijn prachtige baby’s, maar ze sliepen allebei toen ik er was.’

			In de weken erna had Felix het weer vaker over het stichten van een gezin, dus besloot Daphne daar eens en voor altijd mee af te rekenen.

			‘Ik heb een afspraak gemaakt bij een arts in Bristol,’ vertelde ze hem. ‘Ik wil me eens laten nakijken door een gynaecoloog.’

			‘Kan Henry dat niet doen?’

			‘Jawel,’ zei Daphne, ‘maar ik ga liever naar iemand die ik niet ken. Ik vind het geen fijn idee als Henry me onderzoekt... Je weet wel waar,’ ze legde haar hand op haar bovenbenen en richtte haar expressieve ogen op Felix, ‘en dat ik hem dan later in het dorp tegenkom... Snap je?’

			Felix was het er meteen mee eens dat het beter was om naar iemand anders te gaan. ‘Maar moet ik niet met je mee?’ opperde hij. ‘Misschien is het mijn schuld dat we... je weet wel... niet kunnen...’

			Daphne trakteerde hem op haar stralendste glimlach. ‘Nee, lieverd. Doe niet zo raar. Laten we gewoon bij mij beginnen.’

			Felix keek opgelucht.

			Ze maakte een paar uitstapjes naar Bristol, zogenaamd om bij de gynaecoloog langs te gaan, al kwam ze niet eens in de buurt van het ziekenhuis, en toen kwam ze op een avond met een serieus gezicht thuis. Ze pakte Felix bij de hand en trok hem mee naar de salon. ‘Ga even zitten, lieverd,’ zei ze. ‘We moeten praten.’

			Felix keek ongerust. ‘Wat is er? Gaat het goed met je?’

			‘Ja en nee.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Ik ben vandaag weer bij de gynaecoloog geweest en hij... Nou ja, hij heeft me wat slecht nieuws gegeven. Hij zegt dat ik een afwijking heb... Vanbinnen, snap je?’

			‘Een afwijking?’ Felix verbleekte. ‘Ben je...’

			‘Ik ben prima in orde,’ verzekerde Daphne hem. ‘Volkomen gezond. Maar er zit iets niet helemaal goed vanbinnen en hij zei dat ik nooit zwanger zal kunnen worden.’ Ze schonk Felix een bibberige glimlach. ‘Het spijt me, lieverd, ik weet dat je kinderen wilt, maar ik kan ze je niet geven. Je zult met alleen mij genoegen moeten nemen.’

			Felix trok haar in zijn armen. ‘Dat maakt niet uit, lieverd, echt niet, zolang het maar goed met jou gaat.’

			Daphne omhelsde hem met een innerlijke zucht van verlichting. Ze had erop gerekend dat hij zich niet op zijn gemak zou voelen bij het bespreken van ‘vrouwenproblemen’ en niet zou doorvragen.

			‘En zul je niets zeggen... Ook niet tegen je moeder, of tegen Henry?’

			‘O, mijn liefste meisje, natuurlijk niet. Waar zie je me voor aan?’

			Ze omhelsde hem weer, wetend dat hij dit onderwerp nooit meer ter sprake zou brengen.

			Ze had gelijk: dat deed hij inderdaad niet. Felix was heel begripvol en behandelde haar met een tederheid alsof ze herstellende was van een ziekte, maar tot haar walging wilde hij toch nog steeds met haar vrijen.

			Het was op een zomerochtend, een paar weken later, dat ze een kritiek punt bereikten. Felix draaide zich om in bed, legde zijn handen om haar schouders, streelde haar huid en omvatte haar borsten.

			‘O, Felix, niet doen,’ kermde ze, en ze maakte zich van hem los. ‘Laat me met rust.’

			Felix liet haar zwijgend los, stapte uit bed en verdween naar de badkamer. Hij was weg voordat zij beneden kwam, en ze zag hem de rest van de dag niet meer.

			Vastbesloten dat ze niet als een brave echtgenote op hem zou zitten wachten als hij ’s avonds thuiskwam, pakte Daphne de auto en reed naar Bristol.

			Jane was net terug van haar dienst in het ziekenhuis en was verbaasd en blij toen Daphne onverwachts op de stoep stond.

			‘Daphne! Kom binnen. Wat een leuke verrassing. Je had moeten bellen, dan had ik boodschappen gedaan.’

			‘Ik moest even weg bij Felix,’ zei Daphne. ‘Ik heb deze meegebracht.’ Ze overhandigde Jane een fles wijn uit Peter Bellingers kelder. ‘Om mijn verdriet te verdrinken. Laat hem zijn eigen verrekte avondeten maar klaarmaken.’

			‘Waar denkt hij dan dat je bent?’ vroeg Jane, terwijl ze de fles openmaakte en een groot glas voor hen inschonk.

			‘Weet ik niet, en kan me niet schelen ook!’

			‘Hier.’ Jane gaf haar een glas. ‘Proost!’

			‘Eigenlijk,’ zei Daphne, en ze nam een grote slok wijn, ‘denk ik dat hij misschien bij je schoonzus is. Hij zou de goot repareren of zoiets.’

			‘Voor Charlotte?’ vroeg Jane verbaasd.

			‘Ja, om je dood te lachen, hè? Als ze niet zo verrekte preuts was, zou ik denken dat hij een affaire met haar had!’ Ze grijnsde naar haar vriendin. ‘Dit is lekkere wijn,’ zei ze, ‘Ik had twee flessen moeten meenemen!’ Ze stak haar glas uit om het te laten bijvullen, en Jane pakte de fles.

			Terwijl de fles leeg begon te raken, zag Jane dat Daphne zich ontspande, dat de alcohol effect begon te krijgen; maar het had het tegenovergestelde effect op haar en maakte haar juist eerder opgewonden dan ontspannen. De avondzon scheen naar binnen door het raam: zacht licht dat gouden vonken sloeg van Daphnes blonde krullen toen ze haar hoofd tegen de rugleuning van de bank liet zakken, haar grote blauwe ogen sloot en zich door de alcohol liet sussen. In dat zonlicht zag Jane het zachte kloppen van een ader in Daphnes hals, en haar huid die glad en goudkleurig doorliep tot onder haar blouse. Jane wilde haar dolgraag aanraken, met haar vingers over de ronding van Daphnes wang gaan, langs haar hals omlaag, even stoppen bij die hartslag en dan...

			Haar ademhaling versnelde bij die gedachten en ze moest zich concentreren op wat Daphne zei, die haar ogen had geopend en haar aandacht opeiste.

			‘Het is zo stom. Hij wil kinderen, maar hij weet dat ik ze niet kan krijgen. Dan hoeven we het ook niet te blijven “proberen”. Ik vind het niet erg om af en toe seks met hem te hebben als het moet, maar zelf heb ik er niets aan.’

			Met bonzend hart besloot Jane dat het nu of nooit was, dat ze het risico moest nemen. Als het verkeerd uitpakte, dan had ze het in elk geval geprobeerd en hoefde ze zich niet de rest van haar leven af te vragen wat er had kunnen gebeuren. De fles was bijna leeg en ze boog zich opzij om het laatste restje in hun glazen te gieten; ze dronk dat van haar in één teug leeg en ging naast Daphne op de bank zitten.

			Daphne leunde achterover en nipte van haar wijn. Jane legde een arm om haar heen, trok haar tegen zich aan en drukte haar neus tegen haar hals. ‘Vergeet Felix,’ fluisterde ze, en ze pakte Daphnes glas uit haar hand en zette het op de grond. ‘Je hebt hem niet nodig. Ik kan je laten zien hoe het ook kan zijn.’ Ze maakte het bovenste knoopje van Daphnes blouse open en stak haar hand erin, en één vinger gleed zachtjes onder de rand van Daphnes beha. Daphne verstijfde heel even. Jane ging geheel op haar gevoel af, bouwde de intensiteit van haar strelingen op terwijl ze Daphnes blouse uittrok en haar beha openmaakte om haar borsten te bevrijden. Daphne bleef ogenschijnlijk passief en liet Jane doen wat ze wilde, maar Jane voelde haar aanvankelijke spanning verdwijnen, en toen ze Daphnes hard geworden tepels plaagde met haar tong, hoorde ze een zacht gekreun.

			‘Kom mee naar de slaapkamer,’ zei Jane hees, en Daphne liet zich aan de hand meeleiden naar de naastgelegen kamer.

			Jane ging op de rand van het bed zitten, trok Daphne naast zich en duwde haar achterover tegen de kussens. Nog altijd maakte Daphne geen aanstalten om haar tegen te houden, maar ze leunde achterover en keek naar haar.

			Jane trok haar kleding uit, ging naast haar op bed liggen en wreef met haar borsten langs Daphnes gladde huid. Het voelde zoals ze altijd had gedacht, en gespannen van opwinding liet Jane haar hand onder Daphnes rok omhoogglijden, en haar verkennende vingers kropen in de pijp van haar ondergoed.

			Daphne kreunde en begon te een beetje te kronkelen. Vanaf dat moment konden ze geen van beiden nog ophouden. De rest van die avond lagen ze, precies zoals Jane zo vaak had gefantaseerd, naakt in elkaars armen, huid tegen huid, en gaven ze zich over aan het geven en ontvangen van genot dat ze geen van beiden ooit eerder hadden ervaren.

			‘Ga niet naar huis,’ smeekte Jane toen Daphne uiteindelijk ging zitten en haar kleren pakte.

			‘Ik moet wel, maar maak je geen zorgen, lieve Janie, ik kom terug.’ Ze boog zich opzij en kuste Jane stevig op de lippen. ‘Ik kom meer bij je halen... En meer... En meer.’

			Het was een belofte die hen allebei vervulde van een heerlijk gevoel van verwachting.

		


		
			31

			Toen Felix die avond thuiskwam en zag dat de auto niet in de garage stond, vermoedde hij dat Daphne naar Jane was. Ze had niet gezegd dat ze naar Bristol zou gaan, maar na haar afwijzing van die ochtend stond hij er niet bepaald van te kijken, en hij voelde een schuldbewuste opluchting dat hij haar bij het avondeten niet zou hoeven zien. Hij keek nog rond of ze iets voor hem had achtergelaten, maar dat was niet zo. Geen briefje, geen maaltijd, geen aanwijzing over wanneer ze thuis zou zijn. Hij haalde zijn schouders op; ze hadden al eerder zulke ruzietjes gehad... Hij nam aan dat het normaal was dat stellen ups en downs hadden, al herinnerde hij zich niet dat zijn ouders hadden geruzied, zeker niet in zijn bijzijn, maar misschien hadden ze dat alleen in hun eigen slaapkamer gedaan.

			Hij keek in de voorraadkast, haalde er wat brood, kaas en zelfgekweekte tomaten uit en maakte een boterham voor zichzelf. Hij had beloofd een keer naar Blackdown House te gaan om een verstopte dakgoot door te prikken die was gaan lekken. Het was niet de eerste keer dat Charlotte hem had benaderd voor zulke hulp, en hij deed het graag.

			‘Ik hoop dat je het niet erg vindt,’ had ze gezegd. ‘Maar ik vraag het mijn schoonvader liever niet. Ik zou me zorgen om hem maken als hij op een hoge ladder stond.’

			‘Maar niet om mij?’ had Felix grijnzend gevraagd.

			‘Jij bent niet zo oud als hij,’ kaatste Charlotte terug.

			Aangezien Daphne niet thuis was en dus ook niet kon klagen dat hij alweer wegging, kon hij dat net zo goed vanavond doen. Het was een heerlijke zomeravond en hoewel ze richting de herfst gingen, voelde de zon op zijn gezicht nog warm toen hij door het dorp liep en de laan nam naar Blackdown House. Bessie, Charlottes hond, blafte toen hij het hekje openmaakte, en Charlotte begroette hem bij de deur.

			Hij keek naar haar, op blote voeten, in een tuinbroek en een gestreept hemd, haar haar los om haar schouders, en niet voor het eerst dacht hij wat een mooi meisje ze toch was.

			‘Felix!’ riep ze glimlachend. ‘Ik wist niet dat je kwam.’

			‘Ik kom die goot schoonmaken. Is dit een goed moment?’

			‘Prima. De kinderen liggen al in bed, Molly is naar huis en ik wilde net gaan zitten met een kop thee. Wil je ook?’

			‘Ik kan beter eerst naar die goot kijken,’ antwoordde hij, ‘nu het nog licht is. Waar is je ladder?’

			‘In de schuur. Wacht even, dan trek ik mijn schoenen aan om hem voor je vast te houden.’

			Tegen de tijd dat zij haar schoenen had aangetrokken, had Felix de ladder gehaald en zette hij hem tegen de zijkant van het huis.

			‘Ja, daar moet beslist iets aan gebeuren,’ zei hij toen ze bij hem stond. ‘Hij zit helemaal dicht. Kijk dan, er groeit zelfs onkruid in! Dat is de oorzaak van die vochtplek op de muur eronder.’

			Hij beklom de ladder en Charlotte ging op de onderste sport staan om hem stevig op zijn plaats te houden. Hij stak zijn hand in de goot en begon de vochtige massa bladeren eruit te trekken. ‘Je komt onder de smurrie te zitten als je daar blijft staan,’ waarschuwde hij.

			‘Wacht even,’ riep ze. Ze dook door de achterdeur naar binnen en keerde even later terug met een grote zwarte paraplu. Ze ging weer op de onderste sport van de ladder staan en hield de paraplu boven zich, en zo was ze beschermd terwijl alle rommel uit de goot om haar heen viel.

			Het duurde meer dan een halfuur om alleen al dat gedeelte van de goot vrij te maken. Inmiddels was de zon achter de heuvels gezakt en begon het te schemeren in de tuin.

			‘Het wordt donker, Felix,’ riep Charlotte. ‘Kom naar beneden, het is te gevaarlijk. Je hebt het ergste eruit gehaald.’

			Toen Felix eindelijk de ladder af kwam, zaten zijn gezicht en haren onder het vergane blad en waren zijn handen pikzwart.

			Charlotte barstte in lachen uit toen ze hem zag. ‘Je bent smerig,’ riep ze. ‘Ik denk niet dat Daphne blij zal zijn als je zo naar huis komt. Kom binnen om je op te frissen, dan zet ik thee. Als je tijd hebt, tenminste...’

			‘Jazeker,’ antwoordde Felix, en terwijl hij achter haar aan naar binnen liep, vroeg hij zich af of Daphne hem überhaupt wel thuis wilde hebben.

			Toen hij het ergste vuil van zich af had geschrobd, ging hij terug naar de keuken, waar Charlotte net thee in mokken schonk.

			‘Sorry dat ik je niet wat sterkers kan aanbieden,’ zei ze, ‘maar ik heb niets in huis.’

			‘Thee is prima,’ zei Felix, en hij schoof een stoel naar achteren en nam plaats aan de keukentafel.

			‘Ik ben blij dat je bent gekomen,’ zei Charlotte toen ze tegenover hem zat en in haar thee roerde. ‘Niet alleen voor de goot, maar bedankt daarvoor. Ik wilde je iets vragen.’

			‘Vraag maar raak.’

			‘Nou, de dominee vroeg of ik de tweeling wilde laten dopen.’

			‘Ga je dat doen?’

			‘Ja, natuurlijk. De andere twee zijn ook gedoopt. Maar de dominee zei dat ik eens moest nadenken over doopgetuigen en ik vroeg me af...’ Ze aarzelde en keek hem aan. ‘Felix, ik vroeg me af of jij misschien peetoom zou willen zijn.’

			‘Ik?’

			‘Doe niet zo verbaasd.’

			‘Nou, dat ben ik wel een beetje. Peetoom voor wie van de twee?’

			‘Allebei.’

			‘Allebei! Weet je het zeker? Ik bedoel, ik voel me vereerd, maar zijn er geen andere mensen die je zou moeten vragen? Dokter Masters, bijvoorbeeld?’

			Charlotte glimlachte. ‘Ja,’ beaamde ze, ‘maar ze hebben elk twee peetooms nodig, en hij heeft al ja gezegd.’

			‘Nou...’ Felix’ wangen kleurden van genoegen. ‘Als je het echt zeker weet, dan heel graag.’

			‘Mevrouw Dominee wordt hun peettante. Met jullie drieën weet ik zeker dat er goed voor ze gezorgd zal worden.’

			Felix liep met verende tred door de avondschemering naar huis. Hij had zelf geen kinderen en die zou hij ook nooit hebben, maar nu had hij twee kleine jochies die zo speciaal voor hem zouden zijn als maar kon. De dag was rottig begonnen, maar hij eindigde op een positieve noot, een uitbundige noot.

			Toen hij thuiskwam, was Daphne nog niet terug, maar dat kon Felix niet schelen. Hij hield zijn geheim voor zichzelf en vertelde het haar zelfs niet toen ze uiteindelijk wel thuiskwam. Ze was in een vrolijke bui toen ze binnenkwam. De vijandigheid van die ochtend leek vergeten toen Felix de voordeur afsloot en ze naar bed gingen.

			‘Ik snap niet waarom ze jóú heeft gevraagd,’ zei Daphne de volgende morgen bij het ontbijt toen Felix haar over Charlottes verzoek had verteld. ‘Ze wil gewoon dat haar baby’s de landheer als peetoom hebben, neem ik aan. Denkt dat je ze een heleboel geld zult nalaten in je testament.’

			Felix, geschrokken van die opmerking, staarde haar aan. ‘Eigenlijk,’ zei hij koeltjes, ‘denk ik dat het is omdat ik erbij was om te helpen na Billy’s ongeluk.’

			Daphne haalde haar schouders op. ‘Dat kan ook...’ gaf ze toe. ‘Misschien.’

			De doop was een rustige aangelegenheid, met alleen de familie en de doopgetuigen en een eenvoudige dienst. Ze verzamelden zich rondom het doopvont, en iedereen was zich bewust van de lege plek naast Charlotte waar Billy had moeten staan. Charlotte voelde de altijd aanwezige pijn in haar hart terwijl de jongens hun namen kregen, maar ze bleef stram rechtop staan, vastbesloten niet weer in te storten. Haar verdriet was nog altijd scherp, maar ze gaf zich er alleen aan over als er niemand anders bij was.

			Molly was een vaste aanwezigheid geworden. Ze kwam elke morgen en bleef totdat alle kinderen ’s avonds in bed lagen. Ze had nog geen idee gehad van wat ze wilde doen nu ze van school was, maar bij het helpen van Charlotte had ze ontdekt dat ze het heerlijk vond om met baby’s en jonge kinderen te werken.

			Charlotte ging muziekles geven. Leerlingen kwamen naar haar huis, en aangezien Molly er was om voor de kinderen te zorgen, kon ze in de zitkamer lesgeven achter juffrouw Edies piano. Ze was een goede lerares, en al snel had ze een paar vaste pupillen. Hoewel ze niet echt geldzorgen had, was het een extra bron van inkomsten waardoor ze – nadat ze het had besproken met haar schoonouders – Molly zelf in dienst kon nemen. Molly overwoog een opleiding te gaan volgen tot kinderverpleegkundige, maar intussen deed ze meer dan genoeg ervaring op in een huishouden met vier kinderen onder de zes jaar.

			Charlottes leven nam een routine aan. Johnny ging voor het eerst naar school en Edie ging twee ochtenden per week naar de crèche. Het leven was niet gemakkelijk, maar in elk geval werd het beheersbaar. Charlotte was altijd een overlever geweest, en met de hulp van haar familie en vrienden begon ze over Billy’s dood heen te komen.
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			De dag van de kroning van koningin Elizabeth begon mistig en bewolkt, maar in elk geval regende het niet; tenminste niet in Wynsdown.

			David en Avril Swanson haastten zich naar het dorpshuis. David had een televisie gehuurd voor de zaal, zodat iedereen die dat wilde daar naar de kroning kon komen kijken. Het was maar een klein toestel, met een scherm van dertig centimeter, maar het stond op een tafel op het podium zodat zo veel mogelijk mensen zich in de zaal konden persen en alles konden zien. Niemand in Wynsdown had zelf een televisie; voor veel mensen zou het zelfs de eerste keer zijn dat ze er een zagen, laat staan dat ze een uitzending konden bekijken.

			De Kroningscommissie van Wynsdown had de vorige avond een laatste vergadering gehouden om alles nog een keer door te nemen.

			Het lijkt wel weer V-dag, dacht Avril terwijl ze het opzetten van tafels op het dorpsplein overzag. Iedereen bereidde zich voor op de grote dag. Vlaggenslingers werden tussen de bomen opgehangen en er was in de loop van een paar weken een grote brandstapel opgebouwd, die klaarstond in een hoek. Een feestelijke lunch, kinderspelletjes, een vreugdevuur en een dansavond in de zaal gevolgd door vuurwerk; zo had Wynsdown besloten deze dag te vieren, en de organisatie had een heleboel dorpelingen geronseld om te helpen.

			Caroline Masters hielp Avril met het eten. Alle broodjes, taarten, jams en puddingen stonden in hun huizen langs het plein klaar om naar de lange tafels te worden gebracht die waren opgezet voor de lunch van de kinderen. De dorpsraad had geld ingezameld om elk kind in het dorp een kroningsmok te geven, die zouden worden uitgedeeld tijdens het eten. Er hing een opgewonden sfeer in het dorp.

			Lang voor elf uur begon de zaal al vol te stromen, omdat de mensen de koningin door de straten wilden zien rijden in haar beroemde kroningskoets. Een paar kinderen zaten in kleermakerszit op de vloer helemaal voor in de zaal en keken naar de soldaten die door Londen marcheerden: een plek waar zij alleen nog maar van hadden gehoord. En nu was het hier, Londen, in hun eigen dorpshuis!

			De verschijning van de koningin, glimlachend en zwaaiend toen de koets het voorplein van Buckingham Palace verliet, om het Victoria Memorial heen ging en The Mall op reed, werd begroet met gejuich, niet alleen van de menigten langs de route, maar ook van de nog altijd toestromende mensen die zich het dorpshuis in persten. Toen de gouden staatsiekoets, voorafgegaan door gardisten en begeleid door cavalerie, langzaam door The Mall reed, met wild juichende mensenmassa’s erlangs van wie de meesten zeker vierentwintig uur buiten hadden gewacht om een goed plekje te bemachtigen, juichten en zwaaiden veel televisiekijkers mee, alsof de koningin hen ook kon zien en horen.

			‘Het is echt onvoorstelbaar,’ zei Avril tegen David, terwijl ze achter in de zaal stonden. ‘Dat je het allemaal kunt zien gebeuren... terwijl het gebeurt!’

			Felix en Daphne kwamen bij hen staan. Daphne tuurde kippig naar het scherm. Charlotte, vergezeld door Molly die de jongste twee peuters stevig bij de hand hield, had haar kinderen meegebracht. Johnny had zich al naar de voorkant van de zaal gewerkt en keek bewonderend naar de soldaten die in rijen voor de koets uit marcheerden. Hij had een model van de koets, glanzend goud en met acht grijze paarden ervoor, maar het was toch iets anders om hem in het echt zien. Hij keek aandachtig toe terwijl de koets stapvoets onder de versierde dubbele boog over The Mall door reed te midden van het gejuich van de menigten, marsmuziek en het gerinkel van bellen. Hij had tegen zijn moeder gezegd dat hij op een dag een van de mannen zou zijn die op de prachtige grijze paarden reden die de koets trokken. Voorrijders, noemden ze die, had Felix hem verteld.

			Charlotte bleef achter in de zaal. Felix had Edie opgehaald, en zij zat nu trots op zijn schouders, met onbelemmerd uitzicht op het televisiescherm. Al snel was Edie het kijken naar de eindeloze rijen marcherende soldaten en juichende menigten beu, en ze wurmde zich van Felix’ schouders en ging naar buiten, op zoek naar Molly en de tweeling.

			De kinderspelletjes, georganiseerd door meneer Hampton, de hoofdmeester van de dorpsschool, werden gehouden onder een grijze middaghemel op het dorpsplein, maar gaandeweg brak de zon door. Vlak voordat het etentje begon, riep David Swanson om stilte.

			‘Ik heb nog één mededeling voordat we jullie loslaten op al dat heerlijks,’ zei hij, glimlachend naar de gretige gezichten. ‘Vanmorgen is bekendgemaakt dat Edmund Hillary en Tenzing, een Nepalese Sherpa, de top van Mount Everest hebben bereikt! Ze hebben de hoogste berg ter wereld overwonnen!’

			Iedereen juichte. Het was de kers op de kroningstaart.

			De dorpskinderen gingen aan de buitentafels zitten en vielen aan op het uitgestalde eten. Ze hadden nog nooit zo’n overdaad gezien en verslonden alles wat er voor hen werd neergezet.

			‘Blijf je voor het vreugdevuur?’ vroeg Felix aan Charlotte, terwijl ze met een beker thee in haar hand naar de kinderen stond te kijken.

			‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dat wordt te laat. Johnny houdt het misschien wel vol, maar de andere kinderen echt niet. En trouwens, Molly wil er vanavond graag bij zijn. Ik heb zo’n vermoeden dat ze een jongeman leuk vindt en ik...’ Ze aarzelde. ‘Ik wil er niet speciaal heen.’ Ze hield niet van vreugdevuren. Die herinnerden haar aan het laatste feest was ze heen was geweest met Billy, toen Harry ineens was opgedoken. Natuurlijk nam ze Johnny en Edie altijd mee naar Guy Fawkes-avond in november, want de kinderen zouden het vreselijk vinden om dat te missen, maar bij zulk soort gelegenheden voelde ze nog altijd het verlies van Billy.

			‘Als Johnny wil blijven voor het vreugdevuur, pas ik wel op hem,’ bood Felix aan. ‘Je weet toch dat Daphne het gaat aansteken?’

			‘O ja, natuurlijk! Dat was ik vergeten,’ zei Charlotte glimlachend. ‘Ik was van plan om Johnny vanuit mijn slaapkamerraam te laten kijken.’

			‘Maar dat is toch niet hetzelfde als erbij zijn?’ zei Felix vriendelijk.

			‘Nee,’ beaamde Charlotte. Ze glimlachte dankbaar. ‘Vraag het hem maar, hij zal het fantastisch vinden.’

			Met Felix en Johnny aan haar zijde stapte Daphne naar voren, en onder gejuich en wat kreten van ‘lang leve de koningin’ gooide ze de fakkel die haar was overhandigd op de brandstapel. Het met benzine besprenkelde hout vloog brullend in brand, en knetterende vonken schoten de avondhemel in.

			Felix en Johnny bleven een poosje naar de springende vlammen staan kijken, maar Daphne haastte zich terug naar het landhuis om zich om te kleden voor de dansavond.

			Ze had niet zeker geweten of ze erheen moest gaan. Ze hield wel van dansen, maar niet in het gezelschap van types als Mavis en Bert Gurney en zo. Felix vond dat ze zich moesten laten zien en had haar overgehaald door voor te stellen dat ze iets nieuws kon kopen om aan te trekken.

			‘Een kroningsjurk,’ zei hij, ‘voor de lady.’ Hun financiën stonden er beter voor sinds hij een lening had afgesloten en drie huisjes had laten bouwen aan het eind van de wei, en af en toe stopte hij Daphne wat extra geld toe.

			Daphne had zich dat geen twee keer laten zeggen. De volgende dag was ze meteen naar Bristol gereden en had met Janes hulp een nieuwe jurk voor de gelegenheid uitgekozen. Na veel zoeken had ze precies gevonden wat ze wilde: een rechte jurk van helblauwe tussorzijde met bijpassende stola, allebei geborduurd met kleine bloemetjes. Hij was veel te duur, maar zodra ze hem paste, moest Daphne hem met alle geweld hebben.

			‘Natuurlijk moet je hem kopen,’ had Jane gezegd. ‘Je ziet er schitterend uit, Daphne.’

			‘Het is ver boven mijn budget,’ zei Daphne. ‘Ik kan hem niet betalen.’ Het was begin juni, en ze had de postwissel voor haar moeder nog niet gekocht. ‘Het is vreselijk veel geld voor een jurk die ik waarschijnlijk maar één keer zal dragen,’ zei ze, nog steeds aarzelend.

			Jane boog zich naar haar toe en dempte haar stem, zodat de winkelbediende die in de buurt rondhing haar niet zou horen. ‘Je kunt hem altijd voor mij dragen. Stel je gewoon voor dat ik hem van je schouders laat glijden, hoe het voelt als die zijde je huid streelt.’

			De twee vrouwen glimlachten samenzweerderig naar elkaar, en Daphne wendde zich tot de wachtende winkelbediende. ‘Pak maar in,’ zei ze. ‘Ik neem hem.’

			Ze schreef de cheque uit van het huishoudgeld.

			‘Nu heb je alleen nog schoenen en een tas nodig,’ zei Jane grijnzend. ‘Kom op, je moet het hier niet bij laten!’

			Daphne liet zich meetrekken naar andere winkels tot haar outfit compleet was.

			‘Maar nu niet alleen Felix al het plezier gunnen, hè?’ zei Jane, terwijl ze elkaar een afscheidszoen gaven in haar flat. ‘Ik zie je op het bal.’

			Toen Daphne thuiskwam met haar aankopen, besloot ze die pas aan Felix te laten zien nadat ze zich had omgekleed voor het feest. Hij zou meteen beseffen dat ze behoorlijk wat meer had uitgegeven dan de bedoeling was, maar ze hoopte dat als hij haar in die jurk zag, hij zou begrijpen waarom ze hem gewoonweg had móéten kopen.

			Felix zette Johnny af bij Blackdown House. Hij was er stuk van geweest toen Daphne hem vertelde dat ze geen kinderen kon krijgen, maar probeerde dat te verbergen omdat hij besefte dat zij zou denken dat hij haar iets kwalijk nam waar ze niets aan kon doen. Hij had zich geleidelijk aan neergelegd bij het feit dat hij nooit vader zou zijn, maar hij nam zijn rol als peetoom heel serieus en al Charlottes kinderen waren van hem gaan houden.

			Ze hadden geen vader, maar met hun moeder, grootouders, tante Caro, oom Henry en Felix groeiden ze op binnen een veilige en liefdevolle cocon. Alleen Johnny herinnerde zich iets van zijn vader en herkende hem nog op de foto waarop hij uitbundig lachte, die op de piano in de zitkamer stond, en de trouwfoto naast het bed van zijn moeder.

			Felix bleef vandaag niet hangen om met Charlotte te kletsen. Hoe verleidelijk het ook was, maar hij sloeg haar uitnodiging om nog even binnen te komen af en haastte zich terug naar het landhuis.

			Toen hij zich had omgekleed en naar beneden kwam, zat Daphne te wachten in de salon. Zijn adem stokte toen hij haar zag, gekleed in een blauwe jurk die al haar rondingen omhelsde en het lichtgevende blauw van haar ogen accentueerde. Ze was prachtig en, zo besefte hij, het was lang geleden dat hij weer helemaal opnieuw was geraakt door die schoonheid; lang geleden dat hij zelfs maar een echo had gevoeld van de liefde die hem nog maar een paar korte jaren geleden had overmand.

			‘Je ziet er schitterend uit, Daphne,’ zei hij. Hij zag dat de jurk, de stola, de nieuwe hoge hakken met open teen en bijpassende clutch veel meer moesten hebben gekost dan waarop hij had gerekend, maar op dit moment kon hem dat niet schelen. Ze was mooi en ze was van hem. Hij stak zijn arm uit, en samen liepen ze over de laan naar het dorpshuis. Toen ze daar aankwamen was de dansavond al begonnen.

			Ze begroetten Caroline en Henry buiten en liepen de zaal in net toen er een onderbreking was in de muziek. Hun binnenkomst was alles waarop Daphne had gehoopt. De afgunstige ogen van de vrouwen, de wellustige ogen van de mannen; ze was een pauw te midden van kippen, en iedereen wist het.

			Jane was er met haar ouders, maar ze leek niet te worden begeleid door een partner. Daphne ging erheen om even met John en Margaret Shepherd te praten en zij en Jane lachten samenzweerderig naar elkaar; de jurk was in alle opzichten een triomf.

			Die avond genoot Daphne van de overduidelijke bewondering in sommige ogen en de afgunst in andere, en meevarend op een milde golf van alcohol onderwierp ze zich naderhand aan Felix’ avances.

			Ze voelde zijn handen haar lichaam verkennen, voelde zijn warmte toen hij bij haar binnenkwam, zijn gewicht toen hij boven op haar zakte, maar al die tijd was ze in gedachten heel ergens anders.
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			Dieter Karhausen nam een taxi van London Airport naar het centrum. Ineens was hij in de stad die hij voor het laatst vanuit de lucht had gezien, meer dan elf jaar geleden. Er hing nog een feeststemming van de recente kroning van koningin Elizabeth, maar je zag ook nog steeds de littekens van de luchtbombardementen van de oorlog, bombardementen waarin Dieter een rol had gespeeld. Hij had verschillende tochten boven Londen overleefd, om vervolgens te worden neergehaald tijdens een luchtaanval op een vliegtuigfabriek ergens in het westen van Engeland.

			Hij herinnerde zich heel weinig van wat er was gebeurd nadat de bommenwerper waarin hij als boordschutter had gezeten was geraakt. Hij wist nog vaag dat hij uit het neerstortende vliegtuig was gesprongen en daarna uit een boom was gered waar zijn parachute in verstrikt was geraakt. De pijn in zijn benen was afgrijselijk geweest, waardoor hij het bewustzijn had verloren, maar hij was naar een nabijgelegen boerderij gedragen. Hij sprak amper Engels en had zich niet verstaanbaar kunnen maken tegen de mannen die hem droegen; vijanden, en hij had gedacht dat ze hem zouden vermoorden. Dat hij het had overleefd, was grotendeels te danken aan de arts die bij hem was geroepen. Hij herinnerde zich nog dat hij was bijgekomen op een bank en dat hij het voor het eerst in uren weer warm had gehad. Een grote man met zachte handen had hem een injectie gegeven, en vanaf dat moment was hij steeds even bij kennis en weer weg geweest. Er was een meisje gekomen, een meisje dat tegen hem praatte in het Duits. Toen ze hem vertelde dat ze Lieselotte heette, dacht hij eerst dat hij weer terug moest zijn in Duitsland, totdat ze uitlegde waar hij was en wat er was gebeurd. Toen hij als gevangene werd opgehaald van de boerderij, was hij weer buiten westen van de pijnstillers die de dokter hem had gegeven. Hij was dat meisje alweer vergeten, dat hem had beloofd te zullen proberen zijn ouders te bereiken via het Rode Kruis om te vertellen wat hem was overkomen. Toen hij weer bijkwam, lag hij in een ziekenhuis en was hij een krijgsgevangene.

			Maar het meisje was haar belofte niet vergeten. Een paar weken later, dankzij het goede werk van het Rode Kruis, hadden Dieters ouders te horen gekregen dat hij toch niet was verongelukt met het vliegtuig dat vermist was geraakt tijdens de luchtaanval, zoals ze aanvankelijk hadden vernomen. Hun blijdschap werd slechts deels getemperd toen ze hoorden hoe ernstig gewond hij was: het ene been geamputeerd, het andere gered, maar pas na verschillende operaties. Hij lag op dat moment nog in het ziekenhuis, maar hij leefde in elk geval nog.

			Ze konden hem schrijven via het Rode Kruis en ontdekten zo wat er met hem was gebeurd. De lacunes werden geleidelijk ingevuld terwijl ze regelingen troffen om hem naar huis te halen.

			Het was voor iedereen overduidelijk dat Dieter blijvend gehandicapt was, en een paar maanden voor het einde van de oorlog, wederom met hulp van het Rode Kruis, werd hij teruggebracht naar het huis van zijn ouders in de buurt van Keulen. Zijn familie schrok van de toestand waarin hij verkeerde en verdere behandeling was lastig; de ziekenhuisbedden leken te zijn gereserveerd voor soldaten die opgelapt konden worden om terug te keren naar actieve dienst. Dieter had één been verloren, vlak onder de knie geamputeerd, en het andere was stram, met geatrofieerde spieren; maar hij was thuis en zou niet terug hoeven naar de luchtmacht. Hoewel het niet erg vaderlandslievend was, waren zijn ouders Hans en Klara daar stiekem blij om.

			Er volgden jaren van behandelingen, maar geleidelijk aan, dankzij zijn doorzettingsvermogen, was Dieter zijn letsel te boven gekomen. Ooit had hij gedacht dat hij nooit meer zou lopen, laat staan vliegen, maar inmiddels had hij allebei alweer gedaan. Na een paar langdurige en pijnlijke operaties had hij nu een beenprothese waarmee hij zich best aardig redde, ook al deed zijn stomp nog pijn als hij het ding lange tijd achtereen gebruikte. Alleen een vreemde, wiegende tred wees erop dat er iets met zijn benen was gebeurd.

			Dieter was in zijn vaders voetsporen getreden, had een lerarenopleiding gevolgd en was wiskundeleraar geworden op het gymnasium waar hij zelf ook was opgeleid. De school was nu gesloten voor de zomervakantie, en Dieter had besloten dat het tijd werd om iets te gaan doen waarover hij al enkele maanden nadacht. Hij zou naar Engeland gaan en de mensen opzoeken die al die jaren geleden zijn leven hadden gered. Elf jaar. Was het echt al elf jaar geleden? Het werd tijd dat hij terugkeerde naar de plek waar hij op het nippertje aan de dood was ontkomen.

			‘Ik wil de arts bedanken die me heeft verzorgd,’ vertelde hij zijn ouders. ‘Ik wil dat meisje weer ontmoeten, die Lieselotte, die contact opnam met het Rode Kruis zoals ze had beloofd, zodat jullie nieuws over mij kregen. En ik wil op de plek staan waar mijn kameraden zijn gesneuveld en ze een laatste groet brengen.’

			Zijn ouders waren niet enthousiast. Ze begrepen zijn behoefte om de mensen te ontmoeten die zijn leven hadden gered, maar vreesden dat hij zou worden afgewezen.

			‘Je moet hier goed over nadenken,’ had zijn vader gezegd. ‘Je bent er misschien niet welkom. We zijn die mensen heel dankbaar, en de wonden van de oorlog genezen nu geleidelijk aan, maar is het wel verstandig om terug te gaan? Je hebt hun huizen gebombardeerd. Je was hun vijand. Misschien denken ze er nog steeds zo over.’

			‘Daar heb ik over nagedacht,’ verzekerde Dieter hem. ‘Maar het is een risico dat ik moet nemen. Ik ben helemaal hersteld. Ik ben in staat om te reizen, ik heb tijd en wat geld, en dus vind ik dat ik dit moet doen. Ik voel het als een plicht.’

			En dus was hij nu in Londen, vastbesloten om naar het dorpje Wynsdown in Somerset te komen. Hij nam een kamer in een klein hotel in de buurt van Paddington Station, zodat hij de volgende morgen de trein kon nemen.

			De receptioniste van het hotel wierp hem een felle blik toe toen ze zijn Duitse paspoort zag en zijn naam noteerde. Ze bleef ijzig beleefd terwijl ze hem een sleutel overhandigde en zei: ‘Kamer acht, tweede verdieping.’

			‘Dank u,’ antwoordde Dieter. Tijdens zijn herstel had hij Engels geleerd, en met de hulp van een collega van zijn vader kon hij nu redelijk vloeiend converseren, maar zijn accent was vet en overduidelijk Duits.

			‘Wilt u ontbijt en diner?’ vroeg de vrouw.

			‘Alleen ontbijt,’ antwoordde hij, ‘dank u.’

			‘We serveren geen diner,’ zei ze grijnzend, en het was hem duidelijk dat ze had gehoopt dat hij om avondeten zou vragen zodat ze hem kon teleurstellen. Terwijl hij wegliep, riep ze hem na: ‘Het ontbijt is van halfacht tot halftien in de eetzaal.’ Ze wees naar een gesloten deur.

			Dieter bedankte haar nog een keer en ging naar zijn kamer. Hij was niet echt verbaasd om de koele ontvangst. Ook al had die vrouw geen idee dat hij bij de Luftwaffe had gezeten, als inwoner van Londen had ze waarschijnlijk voor het leven genoeg Duitsers gezien.

			De volgende middag arriveerde hij in Wynsdown. Een taxi zette hem af op het dorpsplein. Hij vroeg de chauffeur om te wachten en ging de Magpie in om te vragen of ze een kamer hadden. Die hadden ze, en Dieter stapte even naar buiten om de taxichauffeur te betalen.

			‘Komt u van ver?’ vroeg de waardin nonchalant toen hij weer binnenkwam.

			‘Uit Londen,’ antwoordde Dieter. Er werd hier niet om zijn paspoort gevraagd, of wat voor legitimatie dan ook, en dat verbaasde hem. Hij hoefde alleen maar zijn naam in het register te schrijven en toen bracht ze hem naar een kamer boven, met uitzicht op het dorpsplein.

			‘Dit is uw kamer,’ zei ze, terwijl ze opzijstapte om hem binnen te laten. ‘De badkamer is verderop in de gang. Had u verder nog iets nodig?’ vroeg ze, wachtend bij de deur.

			‘Ja,’ zei Dieter glimlachend. ‘Misschien kunt u me helpen. Ik zoek een dokter.’

			‘Dokter Masters woont aan de overkant van het plein,’ antwoordde ze. ‘Hij is de enige dokter in het dorp. Is dat goed?’

			‘Vast wel.’

			‘Kijk, je ziet zijn huis vanaf hier,’ zei ze, wijzend uit het raam. ‘Daar, met die rode bakstenen. Hij heeft om vijf uur ’s middags spreekuur.’

			Dieter bedankte haar en ze liet hem alleen.

			Beneden trof Mabel Jack, die de kelder uit kwam na het verwisselen van een biervat. ‘We hebben een gast,’ zei ze. ‘En hij is een buitenlander.’

			‘Waar vandaan?’

			‘Weet ik toch niet? Hij praat alleen met een raar accent.’ Ze draaide het register om en tuurde naar zijn puntige handschrift. ‘Ik kan het niet goed lezen,’ zei ze, ‘maar het ziet eruit als een heel vreemde naam.’

			Jack keek over haar schouder. ‘Ziet er Duits uit,’ zei hij.

			‘Duits?’ vroeg Mabel met afgrijzen. ‘Waarom zou een Duitser hierheen komen?’

			‘Hoe moet ik dat weten?’ Jack stapte achter de bar. ‘We zullen er wel snel achter komen.’

			‘Hij is mank,’ zei Mabel. ‘Hij loopt heel moeilijk.’

			‘Dan zal hij wel redelijk onschadelijk zijn,’ zei Jack, en hij liet het nieuwe bier door de leidingen stromen.

			Mabel keerde terug naar de keuken, maar haar gedachten maakten overuren. Een Duitser! In Wynsdown! Ze vroeg zich af wat de mensen daarvan zouden vinden als ze het hun vertelde. Het gaf haar even een tevreden gevoel dat zij meer wist dan de andere roddeltantes. Nancy Bright van het postkantoor kon nu voor de verandering eens naar háár luisteren.

			Dieter had beredeneerd dat de dokter degene was die hij het gemakkelijkst zou kunnen vinden. Dokter Masters, had de waardin gezegd. Was dat dezelfde man die elf jaar geleden voor hem had gezorgd? Er was maar één manier om erachter te komen.

			Toen hij weer beneden kwam, hoorde hij de waardin in de keuken met iemand praten. Dieter had geen zin om nog meer vragen te beantwoorden en glipte stilletjes de deur uit. Hij stak het plein over naar het huis dat ze had aangewezen en belde aan. Het was nog geen vijf uur; hij hoopte de arts te treffen voordat zijn spreekuur begon.

			Een knappe vrouw deed open en keek hem vragend aan.

			‘Goedemiddag,’ zei Dieter. ‘Ik wil de dokter graag spreken.’

			‘Sorry, maar het spreekuur begint pas om vijf uur,’ antwoordde de vrouw. ‘Ik kan u de wachtkamer wijzen.’

			‘Nee,’ zei Dieter. ‘Ik ben niet ziek. Ik wil de dokter graag spreken over een privéaangelegenheid.’

			‘O.’ De vrouw keek verbaasd. ‘Op die manier. Nou, hij is nog niet terug van zijn visites. Kan ik u helpen? Ik ben zijn vrouw.’

			Dieter was teleurgesteld. Hij glimlachte spijtig. ‘Nee, sorry, ik moet de dokter zelf spreken.’

			‘Ik zal zeggen dat u bent langsgekomen,’ zei Caroline. ‘Als u me uw naam geeft...’

			Op dat moment reed er een auto de oprit op. Toen de man die uitstapte zijn vrouw bij de deur zag staan met een vreemde, liep hij snel naar hen toe.

			‘Deze meneer komt voor jou,’ zei de doktersvrouw.

			‘U bent dokter Masters?’ vroeg Dieter.

			‘Ja. En wie bent u?’

			‘Dieter Karhausen,’ zei Dieter, en toen hij zag dat zijn naam de man niets zei, voegde hij eraan toe: ‘Ik ben hier in de buurt neergehaald met mijn vliegtuig. Ik denk dat u mijn leven hebt gered.’

			‘Jij bent de Duitse vlieger!’ zei de arts verbaasd. ‘Jij was de jongeman die ze uit de boom lossneden!’ Zijn blik ging naar Dieters benen, en Dieter zag het.

			Hij knikte. ‘Ja. En ik heb mijn benen nog... Grotendeels, in elk geval.’

			‘Laten we hier niet buiten blijven staan. Kom even binnen.’ De dokter liet hem binnen en zijn vrouw sloot de deur achter hen. Ze zei dat ze even thee ging zetten en verdween naar de keuken.

			Henry leidde zijn bezoeker naar de zitkamer en gebaarde naar een leunstoel. De middagzon scheen naar binnen door de open ramen, en buiten hoorden ze het ratelen van een grasmaaier en het gezoem van bijen in de kamperfoelie tegen de achtergevel van het huis.

			Ze gingen zitten, en de twee mannen keken elkaar aan over de lage eiken salontafel.

			‘Nou,’ verbrak Henry uiteindelijk de stilte. ‘Je bent teruggekomen. Waarom?’

			‘De oorlog is voorbij,’ antwoordde de Duitser. ‘We waren vijanden, maar toch hebt u mijn leven gered... En uw best gedaan om mijn benen te redden. Ik hoorde u tegen die mannen zeggen dat ik naar een ziekenhuis moest, niet naar een gevangenenkamp. Als ik daarheen was gebracht, was ik allebei mijn benen kwijtgeraakt, en niet maar een half been.’ Hij hield zijn hoofd schuin en keek Henry aan. ‘Daarvoor ben ik teruggekomen: om u te bedanken.’

			‘Ik deed wat elke dokter zou hebben gedaan,’ zei Henry. Hij wreef opgelaten met een hand over zijn gezicht. ‘Het is allemaal heel lang geleden.’ Er viel weer een stilte. ‘Maar ik ben blij dat je het goed maakt en ik stel prijs op je bezoek. Dank je. Al is Charlotte eigenlijk degene die je moet bedanken.’

			‘Charlotte?’ Dieter keek hem verward aan.

			‘Het meisje dat naar je toe kwam en met je praatte op de boerderij. Zij zorgde ervoor dat het Rode Kruis contact kon opnemen met je ouders.’

			‘Lieselotte?’

			‘Zo heette ze toen, ja,’ beaamde Henry, ‘maar toen ze hier kwam wonen, wist ze dat niet meer en kreeg ze de naam Charlotte.’

			‘En woont ze hier nog steeds?’ vroeg Dieter.

			‘Ja, ze woont hier nog.’

			‘Ik herinner me nog dat ik bijkwam, dat ze Duits tegen me sprak en ik dacht dat ik droomde. Hallucineerde, misschien.’

			‘Nou, dat had ook best gekund,’ zei Henry, ‘met de hoeveelheid morfine die ik je had gegeven.’ Hij keek weer naar Dieters benen, omhuld door zijn grijze flanellen broek, recht vooruit gestoken. ‘En hebben ze je andere been kunnen redden?’

			‘Het is niet perfect,’ zei Dieter, ‘maar ik kan lopen.’

			Op dat moment verscheen Caroline met een dienblad, dat ze tussen hen op tafel zette.

			‘Caroline, lief, dit is Dieter... Sorry, ik weet je achternaam niet meer.’

			‘Karhausen,’ vulde Dieter aan.

			‘Dieter Karhausen. Hij is ontkomen uit een brandend vliegtuig in de oorlog.’

			‘Hoe maakt u het, Herr Karhausen?’ vroeg Caroline beleefd.

			‘Alstublieft, zeg toch Dieter.’

			‘Dieter. Ik was hier destijds zelf niet, maar natuurlijk heb ik over je gehoord.’

			‘Dieter wil Charlotte ontmoeten, om haar te bedanken.’

			‘En de mannen die me uit de boom hebben bevrijd,’ voegde Dieter eraan toe.

			‘Ach, nou, dat wordt lastiger,’ zei Henry. ‘John Shepherd woont hier nog, maar majoor Bellinger en de jonge Billy Shepherd zijn overleden, vrees ik.’

			‘Gesneuveld in de oorlog?’ vroeg Dieter zachtjes.

			‘Nee. Majoor Bellinger door een beroerte, drie jaar geleden, en Billy is later omgekomen bij een jachtongeluk.’

			‘Dan ben ik te laat,’ zei Dieter droevig. ‘Maar ik zou graag Charlotte ontmoeten. Is dat mogelijk?’

			‘Ik neem aan van wel,’ zei Henry. ‘Ze woont hier nog steeds. Zij is de weduwe van Billy Shepherd.’

			‘We kunnen haar vragen of ze je wil ontmoeten,’ zei Caroline, die zich nu voor het eerst met het gesprek bemoeide, ‘maar het is haar besluit. Ze was ooit een vluchteling uit Duitsland en misschien wil ze niet...’ Ze zocht naar de juiste woorden.

			‘Misschien wil ze mij liever niet ontmoeten,’ zei Dieter. ‘Alstublieft, als u haar kent, vraag het haar dan. Ik ben haar enorm veel verschuldigd.’

			‘We zullen het haar zeker vragen,’ zei Henry. Hij keek op zijn horloge en stond op. ‘Ik moet gaan. Mijn spreekuur begint zo. Drink gerust je thee op.’

			Dieter stond ook op, stak aarzelend zijn hand uit, en keek blij toen Henry die schudde. ‘Dank u, dokter Masters. Voor toen, en voor nu.’ Hij wendde zich weer tot Caroline. ‘Bedankt voor de thee, mevrouw Masters. Als u Charlotte hebt gesproken, laat me dan alstublieft weten wat ze zegt. Ik heb een kamer boven de pub.’

			Caroline en Henry liepen met Dieter mee naar de voordeur en keken hem na toen hij het plein overstak naar de pub; zijn vreemde manier van lopen kenmerkte hem als een gewonde man.

			‘Niet te geloven dat hij is teruggekomen,’ zei Caroline, terwijl ze de voordeur sloot. ‘Hij heeft er ook lang genoeg over gedaan.’

			‘Hij is waarschijnlijk een hele poos bezig geweest om weer op de been te komen,’ merkte Henry op. ‘En ik betwijfel of hij hier veel eerder ook erg welkom zou zijn geweest. Bij sommige mensen nog steeds niet, vrees ik.’

			‘Begrijpelijk,’ zei Caroline. ‘Veel mensen hebben in de oorlog te veel verloren om zomaar te kunnen vergeven en vergeten.’ Ze gaf hem een zetje. ‘Ga nu maar, Henry. Je bent al laat en de wachtkamer zit al halfvol. Ik ga wel even met Charlotte praten.’

			Charlotte gaf de kinderen net hun avondeten. Ze juichten blij toen tante Caro haar hoofd om de deur stak en riep: ‘Hallo. Mag ik binnenkomen?’

			Toen de kinderen klaar waren met eten, mochten ze nog een halfuurtje in de tuin spelen voordat ze naar bed gingen.

			‘Gaat dat wel goed?’ vroeg Caroline ongerust.

			‘We drinken onze thee wel buiten op,’ zei Charlotte. ‘Dan kunnen we ze vanaf het terras in de gaten houden.’

			Ze verhuisden met hun thee naar een paar tuinstoelen.

			‘Dit is fijn,’ zei Charlotte, terwijl ze naar achteren leunde. ‘Wat een leuke verrassing. Ik had je de hele week nog niet gezien.’

			‘Inderdaad,’ beaamde Caroline. ‘Ik snap niet waar de tijd gebleven is. Maar goed, ik ben er nu, en ik heb een nieuwtje.’

			‘Een nieuwtje? Wat voor nieuwtje?’ Charlotte hoopte al een hele poos dat Caroline zwanger zou raken. Ze was immers pas eind dertig, en veel mannen die een stuk ouder waren dan Henry hadden nog kinderen verwekt.

			Caroline zuchtte spijtig. ‘Nee, Charlotte, niet dat!’

			‘Wat dan? Kom op, Caro, vertel!’

			‘We hebben bezoek gehad,’ begon Caroline behoedzaam. ‘Iemand van jaren geleden...’

			‘Harry?’ vroeg Charlotte ademloos.

			‘Nee,’ antwoordde Caroline ferm. ‘Iemand anders.’

			‘Nou, hou me niet in spanning. Wie?’

			‘Dieter Karhausen.’

			‘Dieter Karhausen?’ Even kon Charlotte die naam niet plaatsen, maar toen ging haar een lichtje op en werden haar ogen groot. ‘Bedoel je de Duitse vlieger?’

			‘Die, ja.’

			‘En hij is hier, in het dorp?’

			‘Hij heeft een kamer in de Magpie. Hij kwam bij Henry langs om hem te bedanken voor zijn hulp.’ Ze keek naar Charlotte, die rechtop was gaan zitten in haar stoel. ‘Hij wil jou ook spreken, om diezelfde reden. We hebben hem verteld dat de keuze aan jou was.’

		


		
			34

			Die avond dacht Charlotte na over een eventuele ontmoeting met Dieter Karhausen. Toen ze hem te hulp was gekomen was hij nog jong geweest, een jongen eigenlijk nog, die vreselijk veel pijn had en op het punt stond naar een gevangenis gebracht te worden. Nu, elf jaar later, was hij een volwassen man uit het land dat haar had afgewezen toen zij nog maar een kind was. Ze dacht aan Harry. Wat zou hij zeggen als hem werd gevraagd iemand te ontmoeten zoals Dieter Karhausen, die na jaren weer opdook en verwachtte te worden verwelkomd? Ze vermoedde dat zijn reactie niet beleefd zou zijn. Maar misschien verwachtte Dieter wel helemaal niet dat hij werd verwelkomd. Misschien was hij met angst en beven hierheen gekomen, niet wetend hoe hij zelfs na al die jaren zou worden ontvangen. Wat zou Billy hebben gezegd?

			Maar ze kon het Billy niet vragen, en hoewel ze nog net zo veel van hem hield als vroeger, was hij naar de achtergrond van haar gedachten gegleden, altijd bij haar maar niet langer de haast fysieke aanwezigheid die ze vlak na zijn dood had gevoeld.

			Nu vroeg ze zich af wat Felix ervan zou vinden. Ze gebruikte Felix de laatste tijd behoorlijk vaak als klankbord. Hij was enorm gesteld geraakt op de kinderen. Aangezien hij geen eigen kinderen had om te verwennen, kwam hij af en toe bij hen langs met kleine presentjes, en soms nam hij hen zelfs mee op een uitstapje, zoals die keer dat ze waren gaan picknicken op het strand bij Weston en hij op ijsjes had getrakteerd. Alle kinderen hielden van hem, en Charlotte was ook van hem gaan houden. Niet op een romantische manier, natuurlijk, maar als vriend. Hij was getrouwd met Daphne, en Daphne had niets te vrezen van Charlotte. Er kon nooit méér dan vriendschap tussen hen zijn, maar de vriendschap die was gegroeid sinds het overlijden van Billy was diep en bestendig. Charlotte wist dat ze Felix volkomen kon vertrouwen, dat hij er voor haar en haar gezin zou zijn, al vanaf het moment dat hij Billy gewond had aangetroffen. Ze herinnerde zich de dag dat ze hem op het kerkhof was tegengekomen, toen ze hem doodongelukkig en huilend had verteld over haar zwangerschap, en dat hij simpelweg een arm om haar heen had gelegd om haar te troosten. Hij had haar vertrouwen nooit beschaamd.

			Ik zal het er met Felix over hebben, nam ze zich voor. Kijken wat hij ervan denkt.

			’s Morgens, toen Molly met de kinderen naar de speeltuin was, pakte Charlotte de telefoon en belde ze het landhuis, hopend dat Felix zelf zou opnemen in plaats van Daphne. Dat was zo.

			‘Charlotte.’ Ze hoorde een glimlach in zijn stem. ‘Wat kan ik voor je doen?’

			‘Heb je vandaag tijd om even langs te komen? Ik heb je advies nodig.’

			‘Natuurlijk. Waarover?’

			‘Dat vertel ik je als je er bent.’

			‘Ik kan nu meteen komen, als je wilt.’

			‘Echt? Dat zou perfect zijn. Ik zal de ketel opzetten.’

			Felix was er tien minuten later. ‘Ik zag de kinderen op de speelplaats toen ik erlangs liep,’ zei hij. ‘Ze leken zich prima te vermaken. Johnny speelde met een paar grotere kinderen.’

			Charlotte glimlachte. ‘Ik weet het. Hij is er heel erg mee bezig dat hij in september overgaat.’ Ze zette een pot thee, stelde voor om buiten te gaan zitten en nam het dienblad mee naar de tuin.

			‘Nou,’ zei Felix toen ze zich geïnstalleerd hadden. ‘Wat is er?’

			Charlotte vertelde hem over Dieter. ‘Het punt is, het is allemaal zo lang geleden, ik weet niet of ik hem wil ontmoeten.’

			‘Doe het dan niet,’ zei Felix. Toen ze daar niets op zei en de stilte aanhield, vroeg hij: ‘Maar wat is erop tegen? Je hebt heel veel voor hem gedaan.’

			‘Ik heb alleen maar zijn naam en adres genoteerd. Je vader heeft die gegevens aan het Rode Kruis doorgespeeld.’

			‘Omdat jij hem dat had gevraagd,’ bracht Felix haar in herinnering. ‘Mijn moeder heeft me een keer verteld dat je behoorlijk onwrikbaar was en tegen hem zei dat het zijn plicht was.’

			‘O ja?’ Charlotte lachte verbaasd. ‘Anders had hij het vast ook wel gedaan.’

			‘Misschien,’ gaf Felix toe, ‘maar jij bent degene die het hem vroeg.’

			‘Het stelde echt niet veel voor,’ zei Charlotte schouderophalend.

			‘Ik denk niet dat je beseft wat het voor zijn familie betekende... En voor hem. Als ik in dat schuitje had gezeten en iemand had dat voor mij gedaan, weet ik zeker dat mijn ouders diegene eeuwig dankbaar zouden zijn.’

			‘Ja, dat geloof ik wel,’ bekende Charlotte.

			‘En nu is hij zelf hierheen gekomen op zoek naar jou. Caroline zei toch dat hij nog steeds moeilijk loopt? Hij moet zich behoorlijk wat moeite hebben getroost.’

			‘Dus jij vindt dat ik het moet doen?’ Charlotte was nog steeds onzeker.

			‘Ik zou niet weten waarom niet,’ antwoordde Felix.

			‘Caro zei dat ik hem daar kon spreken, in hun huis, als ik wilde.’

			‘Dat lijkt me een goed idee,’ zei Felix, en toen opperde hij aarzelend: ‘Helpt het misschien als ik erbij ben?’

			Charlotte monterde meteen op. ‘O, Felix, zou je dat willen doen? Vind je dat niet erg?’

			‘Nee, helemaal niet. Ik wil hem eigenlijk best eens ontmoeten.’

			Toen Caroline hoorde wat Charlotte had besloten, ging ze daar meteen mee akkoord en stelde ze voor om Dieter te vragen na de lunch te komen, voordat Henry aan zijn middagvisites begon. Ze was er niet heel blij mee dat Charlotte Felix er ook bij wilde hebben. Ze had hun vriendschap in de afgelopen jaren zien groeien en maakte zich zorgen. Die twee moesten toch beseffen dat er geen toekomst voor hen samen was; het kon alleen maar uitlopen op hartzeer voor hen allebei. Felix was getrouwd, en hoewel echtscheidingen tegenwoordig niet meer ongehoord waren, wist Caroline vrij zeker dat Daphne daar niet over zou peinzen, zelfs als Felix al bereid zou zijn het te opperen. Ze wist dat Charlotte er de vrouw niet naar was om genoegen te nemen met een affaire met een getrouwde man, en zeker niet binnen de hechte gemeenschap van Wynsdown. Caroline was nu al bang dat het niet lang zou duren voordat er in het dorp over hen geroddeld werd. Er waren ook al zo snel verhalen rondgegaan toen Harry onverwachts was opgedoken. Die zouden weer worden opgerakeld als de mensen dachten dat Charlotte nu betrokken begon te raken bij de landheer.

			Wat Caroline nog het meest verbaasde, was dat Felix en Charlotte zich geen van beiden bewust leken te zijn van de diepte van hun wederzijdse genegenheid. Voor Caroline was het glashelder dat die twee verliefd op elkaar werden, en dat had ze ook tegen Henry gezegd.

			‘Is dat zo, lieverd?’ Hij had opgekeken van zijn krant. ‘Dat had ik niet gemerkt.’

			Caroline moest daarom glimlachen. Natuurlijk had Henry het niet gemerkt. Henry had ook niet in de gaten gehad dat hij zelf verliefd was totdat Caroline hem er uiteindelijk op had gewezen! Maar toch maakte ze zich zorgen om Felix en Charlotte. Ze kende hen allebei goed, vooral Charlotte, en had het gevoel dat het niet lang meer zou duren voordat iedereen het begon te zien.

			En nu was die Duitse piloot hier, die naar Charlotte vroeg, en dat herinnerde iedereen er weer aan dat ze Duits was. Wat zouden de dorpsroddelaars dáárover te zeggen hebben?

			Charlotte en Felix zaten bij Henry in de zitkamer toen Caroline Dieter binnenliet. Charlotte stond op. Ze had slechts een heel vage herinnering aan hoe de jonge Duitse piloot eruit had gezien en wist meteen dat ze hem nooit zou hebben herkend.

			Hij kwam naar haar toe lopen op een onelegante manier die haar herinnerde aan de schade aan zijn benen en glimlachte aarzelend terwijl hij zijn hand uitstak. Hij sprak tegen haar in het Duits. ‘Ik kom u bedanken, Frau Shepherd, voor uw vriendelijke daden toen ik zo ernstig gewond was. Mijn ouders zijn u ontzettend dankbaar, maar ik kan u verzekeren dat ik u nog veel dankbaarder ben.’

			Charlotte gaf hem kort een hand, maar ze antwoordde in het Engels. ‘Alstublieft, Herr Karhausen, mijn vrienden zeggen,’ ze knikte naar Caroline en Henry, ‘dat u goed Engels spreekt, dus laten we het bij Engels houden.’

			Even leek niemand goed te weten wat er gezegd moest worden, maar Felix redde hen door te vragen: ‘Hoe lang hoopt u in Wynsdown te blijven, Herr Karhausen?’

			‘Alstublieft, zeg toch Dieter.’

			‘Dieter,’ zei Charlotte, ‘dit is Felix Bellinger. Zijn vader gaf leiding aan de plaatselijke Home Guard in de oorlog en speelde je gegevens door aan het Rode Kruis.’

			‘Ik kwam hem ook bedanken.’ Hij keek onzeker naar Henry Masters, alsof hij bevestiging zocht, en toen keek hij weer naar Felix. ‘Maar ik geloof dat je vader inmiddels is overleden?’

			‘Ja,’ zei Felix, ‘maar ik stel het op prijs dat je hem wilde komen bedanken.’

			‘Ik wilde ook graag de mannen ontmoeten die me hebben bevrijd uit die boom.’ Dieter keek ongerust naar Charlotte en voegde eraan toe, weer in het Duits: ‘Ik geloof dat een van hen jouw man was en dat hij is verongelukt. Mijn deelneming met je verlies.’

			Charlotte knikte, maar antwoordde niet, en Dieter schakelde weer over naar het Engels om de eerdere vraag van Felix te beantwoorden. ‘Ik blijf maar een paar dagen. Er zijn nog andere dingen die ik wil doen.’

			‘Zoals?’ Felix besefte blijkbaar dat zijn vraag erg abrupt klonk en verzachtte het een beetje door eraan toe te voegen: ‘Wat hoop je nog meer te doen?’

			‘Ik weet dat mijn kameraden het ongeluk niet hebben overleefd,’ antwoordde Dieter, ‘maar ik wil graag op de plek staan waar ze zijn gestorven en ze een laatste groet brengen, voor mezelf en voor hun families.’

			‘Ze zijn op het kerkhof begraven,’ zei Felix. ‘Ik kan je erheen brengen, als je wilt.’

			Dieter keek verbaasd. ‘Op jullie kerkhof? Hun families weten dat niet.’

			‘Ja, hun lichamen zijn uit het uitgebrande vliegtuig gehaald,’ zei Felix, ‘en ze hebben een christelijke begrafenis gekregen.’

			De tranen sprongen Dieter in de ogen, en met enige gêne veegde hij ze weg. ‘Ja, alsjeblieft,’ zei hij, ‘ik zou hun graf graag zien.’

			Later die middag, toen Charlotte naar huis was, nam Felix Dieter mee naar het graf van de Duitse vliegers.

			Dieter staarde er een hele poos naar voordat hij zijdelings naar Felix keek. ‘Het is droevig dat hun namen niet op de steen staan.’

			‘Nou ja, niemand wist wie ze waren,’ bracht Felix hem een beetje gepikeerd in herinnering.

			‘Nee, maar ik wel. Leutnant Franz Herschel, Oberfähnrich Alex Braun, en Oberfeldwebel Joseph Adler. Misschien kunnen we nu eindelijk hun namen op de grafsteen aanbrengen.’

			‘Ik neem aan van wel,’ zei Felix. ‘Maar ik denk dat je daarover met de dominee moet praten. Als je hem wilt ontmoeten, zal ik je naar de pastorie brengen, maar daarna moet ik weer aan het werk.’

			Felix leidde Dieter langzaam over het dorpsplein naar de pastorie. Hij keek naar de manier waarop de Duitser liep en kreeg plotseling bewondering voor zijn moed; voor zijn moed en vastberadenheid om weer te leren lopen, om terug te keren naar de plek waar hij een vijand was geweest, om mensen te bedanken voor zijn leven.

			‘Als je de plek wilt zien waar het vliegtuig is neergestort, kunnen we er een keer heen gaan. Misschien zondagmiddag?’ bood hij aan.

			‘Ja, alsjeblieft,’ antwoordde Dieter. ‘Ik zou die plek heel graag zien.’

			‘Het is wel een stukje lopen,’ zei Felix aarzelend.

			‘Dat is geen probleem,’ verzekerde Dieter hem. ‘Ik kan lopen.’

			‘Nou, als je het zeker weet...’

			‘Ik weet het zeker, Felix. Dank je.’

			‘Ik ga zondag met mijn moeder lunchen, maar dan kom ik je daarna ophalen bij de Magpie.’

			Felix leverde Dieter af bij de voordeur van de pastorie, en nadat hij hem had voorgesteld aan Avril Swanson, vertrouwde hij hem aan haar zorgen toe en ging huiswaarts. Bij het landhuis aangekomen besloot hij dat hij er niet aan moest denken om de rest van de dag in zijn werkkamer te zitten, dus liep hij door naar de stallen, zadelde Archie en vertrok voor een inspectieronde van het landgoed.

			Boven op de heuvel hield hij zijn paard in en keek om naar het landhuis in het dal; een oud stenen huis dat dommelde in de middagzon, omringd door de moestuin, de paardenstallen, de koeienschuren en de wei.

			Aan de overkant van de wei stonden drie huisjes, die nieuw afstaken tegen het lichte groen van de omgeving, en de pas aangelegde weg ernaartoe was een donkere streep die aftakte naar de laan. Alle drie de huisjes waren nu bewoond, twee door mensen die in Cheddar werkten en een door een advocaat uit Bristol. De ‘slaaphuisjes’, zoals de mensen in het dorp ze noemden, waren geen populair idee geweest, maar ze stonden binnen de dorpsgrenzen en er was snel toestemming voor de bouw gekomen. Felix had ze gefinancierd met een lening en de opbrengst van de verkoop meteen weer in het landgoed geïnvesteerd; een welkome en dringend noodzakelijke financiële injectie.

			John Shepherd had zijn boerderij niet meer willen kopen. Toen Billy was overleden, had hij de moed verloren en leek het hem niet langer de moeite waard.

			‘Ik wil het huis wel kopen,’ had hij aangegeven, ‘als je dat los van het land wilt verkopen, en dan blijf ik het land bewerken zolang ik kan en betaal je de pacht daarvoor op de normale manier.’ Hij had er zuchtend aan toegevoegd: ‘Wie weet, misschien wil de kleine Johnny of een van de tweeling het ooit overnemen.’

			Felix had daarmee ingestemd, en de Shepherds waren nu eigenaar van Charing Farmhouse, maar niet van het omliggende land.

			Terwijl hij naar zijn thuis keek, en het land dat zijn familie generatieslang had bewerkt, werd hij overvallen door een plotselinge bedroefdheid bij de gedachte dat hij nooit een zoon zou hebben die het land zou erven en bewerken, geen dochter die zou opgroeien in de warmte binnen die geruststellende muren. Waren al zijn kopzorgen en harde werk wel echt de moeite waard? Misschien had Daphne gelijk. Misschien moesten ze gewoon de boel verkopen en verhuizen.

			‘Nee, niet zolang mijn moeder leeft,’ had hij zich ferm voorgenomen, en ondanks Daphnes aandringen had hij altijd geweigerd zich te bedenken.
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			Avril klopte op de deur van Davids werkkamer en meldde dat ze bezoek hadden. David kwam meteen naar buiten; hij vond het helemaal niet erg om te worden gestoord bij het opstellen van de agenda voor de volgende vergadering van de kerkcommissie. Toen hij de zitkamer in kwam, stonden Avril en een jongeman voor het raam dat uitkeek over de tuin.

			Hij had geen idee wie die man was, maar hij liep door en stak zijn hand naar hem uit. ‘Hoe maakt u het? Ik ben David Swanson.’

			De man drukte hem de hand. ‘En ik ben Dieter Karhausen. De piloot die hier in de oorlog werd neergehaald.’

			David keek hem geschrokken aan. ‘O ja? Nou...’

			‘Felix heeft Dieter gebracht,’ legde Avril uit. ‘Hij is bij Henry en Caroline geweest om Henry te bedanken voor zijn hulp toen hij gewond was; en Charlotte natuurlijk ook.’

			‘Ik wil alle mensen bedanken die me destijds hebben gered. Zoals u ziet, gaat het me nu goed.’

			‘Als jullie nou eens gaan zitten om te praten,’ opperde Avril, altijd de domineesvrouw, ‘dan zet ik thee.’

			‘Goed idee,’ zei David. ‘Ik zou een moord doen voor een kop thee.’

			Hij keek vragend naar Dieter, die glimlachte en zei: ‘Thee zou lekker zijn, dank u, mevrouw Swanson.’

			Avril verdween naar de keuken en David gebaarde Dieter naar een leunstoel en ging tegenover hem zitten. ‘Goed,’ zei hij, ‘vertel eens waarvoor je hier bent.’

			‘Uw vrouw heeft gelijk. Ik ben naar Wynsdown gekomen om de mensen te bedanken die mijn leven hebben gered. Dokter Masters heeft me verteld dat twee van hen sinds de oorlog zijn overleden, maar er zijn nog anderen die ik wil bedanken. De mannen die me uit die boom losmaakten. Mevrouw Shepherd die voor me zorgde op haar boerderij.’ Dieter keek hem rustig aan en ging door. ‘Ik kom ook een laatste groet brengen aan mijn kameraden die zijn omgekomen toen het vliegtuig neerstortte. Felix heeft me meegenomen naar het kerkhof om hun graf te bekijken. Ik geloof dat u degene was die ervoor heeft gezorgd dat mijn kameraden een fatsoenlijke begrafenis kregen.’

			David neeg zijn hoofd, maar hij zei niets en wachtte tot Dieter doorging.

			‘Ik begrijp dat u hun namen niet kende, maar “Alleen bekend bij God” is droevig. Ik zei tegen Felix dat we nu misschien alsnog hun namen op de steen kunnen zetten. Hij zei dat ik het u moest vragen.’

			‘Wil je hun namen in de steen laten beitelen?’

			‘Ze zijn gesneuveld in de oorlog. Afgekapte levens, maar ze waren allemaal mensen en hun familie hield van hen. Het zou veel voor hen betekenen... en voor mij, als hun namen op de steen kunnen komen. Ik kan ervoor betalen. En...’ Hij zweeg even. ‘Ik zou heel dankbaar zijn als u nog een keer gebeden voor hen wilt zeggen.’

			‘Ik zou niet weten waarom niet,’ antwoordde David, al kon hij zich de reacties van een of twee leden van zijn congregatie wel voorstellen. ‘Als jij regelt dat de steen wordt bijgewerkt, zal ik hem met alle plezier opnieuw aan hen wijden.’

			Op dat moment kwam Avril binnen met de thee, en David vertelde haar wat Dieter wilde.

			‘Dat klinkt passend,’ zei ze terwijl ze inschonk. ‘Als je dat nou eens bespreekt met Felix, David?’

			‘Felix had Dieter juist hierheen gestuurd,’ antwoordde David. ‘Het lijkt me een goed idee als híj de steenhouwer opdracht geeft,’ ging hij door, en hij keek weer naar Dieter. ‘Er is een heel goede man in Cheddar, en Felix wil je vast helpen alles te organiseren.’

			Dieter zei dat hij het er met hem over zou hebben en vroeg om een routebeschrijving naar het landhuis.

			Terwijl hij wegliep en ze hem nakeken, zei David tegen Avril: ‘Ik vind het een mooi idee om die namen op de steen te zetten, maar ik weet niet hoe blij sommige van onze mededorpelingen ermee zullen zijn. Het is beter dat Felix erbij betrokken is. Op die manier kunnen we eventuele vijandigheid tot een minimum beperken.’

			‘Zal die er zijn?’ vroeg Avril. ‘Vijandigheid, bedoel ik? De oorlog is immers al acht jaar voorbij.’

			‘Wie weet?’ David haalde zijn schouders op. ‘Mensen hebben een lang geheugen.’

			‘Maar hij is nu voor niemand meer een bedreiging. Moet je hem zien, hij heeft al moeite met lopen.’

			‘Ja, maar de mensen zullen denken aan wat hij wás, niet aan wat hij nu is.’

			Geruchten over Dieter gonsden al door het dorp. Op het postkantoor had Mabel terloops laten vallen dat er een Duitse gast boven de pub logeerde.

			‘Wat doet hij hier?’ wilde Nancy weten.

			‘Geen idee,’ antwoordde Mabel, ‘en ik zou het niet in mijn hoofd halen om daarnaar te vragen.’

			‘Hoelang blijft hij?’ vroeg Doreen Marston, die tijdens het gesprek was binnengekomen.

			Mabel haalde haar schouders op. ‘Dat heeft hij niet gezegd, maar hij vroeg wel waar de dokter woonde.’

			‘De dokter?’ herhaalde Nancy. ‘Waarom wilde hij een dokter?’

			‘Dat heb ik niet gevraagd,’ antwoordde Mabel, ‘maar hij loopt mank, dus misschien heeft hij een slecht been en wil hij daarnaar laten kijken.’

			‘Waarom zou een Duitser in vredesnaam helemaal naar Wynsdown komen om onze dokter te bezoeken?’ vroeg Nancy. ‘Hebben ze in Duitsland geen artsen?’

			Op dat moment kwam Sally Prynne binnen, en ze kreeg meteen alles te horen over de vreemde Duitser die naar het dorp was gekomen en die de dokter bezocht vanwege zijn benen.

			‘Is dat die vent die eerder op het kerkhof was met de landheer?’ vroeg Doreen. ‘Ik zag de landheer daar met iemand. Ze stonden bij dat Duitse graf.’

			‘Felix Bellinger zou toch zeker niks te maken willen hebben met een Duitser die naar graven komt kijken?’ zei Nancy. ‘Hij is gevechtspiloot geweest!’

			‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg Mabel.

			Doreen haalde haar schouders op. ‘Gewoon een vent. Gemiddelde lengte, begin dertig, sluik blond haar en lichtblauwe ogen. Best aardig om te zien.’

			Mabel knikte. ‘Zo te horen is het dezelfde.’

			‘Hoe heet hij?’ vroeg Sally.

			‘Weet ik niet. Zijn handschrift in ons register was lastig te lezen.’

			‘Bedoel je dat hij het zo had opgeschreven dat je niet zou weten dat hij een Duitser was?’

			‘Dat is stom, Dor,’ zei Sally. ‘Als hij niet wilde dat je dat wist, zou hij wel een Engelse naam hebben gebruikt. Dat is logisch. Maar wat deed hij op het kerkhof?’

			‘Dat zeg ik toch net?’ snauwde Doreen. ‘Hij keek naar het graf van die neergestorte vliegers.’

			‘Over wie hebben we het?’ De deur was opengegaan en Mavis Gurney kwam binnen.

			‘Een Duitser met slechte benen die hier voor dokter Masters is,’ zei Nancy. ‘Hij logeert in de Magpie, maar Mabel wil hem niet vragen waarom hij hier is.’

			‘Natuurlijk niet,’ beaamde Mabel. ‘Dat zijn mijn zaken niet.’

			Die opmerking werd ontvangen met gierend gelach. ‘Sinds wanneer heeft jou dat ooit ergens van weergehouden?’ riep Sally Prynne.

			‘Ik kan hier niet de hele middag staan kletsen,’ zei Mabel snuivend, en ze pakte haar boodschappenmand van de vloer. ‘Ik heb een pub te openen.’ Ze beende het postkantoor uit, terwijl de anderen nog stonden te grinniken. Ze moest meer zien te ontdekken over de mysterieuze Duitse gast voordat iemand anders dat deed.

			Die avond was Jack niet echt verbaasd om Bert Gurney, Charlie Marston en Arthur Prynne de pub te zien binnenkomen. Charlie en Arthur liepen door naar de bar en bestelden drie glaasjes cider, maar Bert bleef bij de deur staan en keek om zich heen alsof hij een bekende verwachtte te zien. Die zag hij blijkbaar niet, en hij liep door naar de anderen, pakte zijn glas en keek even naar Jack. ‘Niet veel mensen vanavond, Jack.’

			‘Het is nog vroeg.’

			‘Ja, nou ja, ik hoorde dat je een gast had. We zouden hem weleens willen ontmoeten.’ Zijn blik ging weer door de bar. ‘Hem welkom heten in het dorp, zeg maar.’

			Jack zuchtte. ‘O ja?’ Het was duidelijk dat nieuws over de Duitser zich had verspreid en dat de dorpsvrouwen hun mannen op pad hadden gestuurd om meer te ontdekken. ‘Nou, hij is er niet.’

			‘We wachten wel, toch, jongens?’ Bert dronk zijn glas in één teug leeg en zette het met een klap op de bar om het te laten bijvullen. Met enige twijfel deed Jack dat. Hij zag Berts stemming, wist hoe hij kon zijn als hij gedronken had en wilde niet dat hij problemen veroorzaakte.

			Op dat moment ging de deur open en stapte de Duitser naar binnen. Het was iedereen duidelijk dat dit de man was voor wie ze waren gekomen: een onbekende blonde man die liep als een dronken matroos.

			De man, zich niet meteen bewust van de aandacht, wilde doorlopen naar de bar om Jack om zijn sleutel te vragen. Bert versperde hem de weg, en de Duitser bleef met een vragende blik in zijn ogen staan.

			Bert, nooit erg tactvol, bekeek hem van top tot teen. ‘Jij bent Duits, toch? Wat doe je hier?’

			De vreemdeling verstarde. ‘Ik heet Dieter Karhausen en ik kom uit Keulen.’

			‘Dat is in Duitsland,’ bevestigde Charlie hulpvaardig.

			‘Ja, maar wat dóé je hier?’ drong Bert aan.

			‘Ik kom de mensen bedanken die mijn leven hebben gered in de oorlog.’

			Bert keek hem met samengeknepen ogen aan. ‘O ja? En wie zijn dat dan?’

			‘De dokter, en natuurlijk de mannen die me uit de boom hebben geholpen.’

			Dat schokte Bert, en zijn ogen werden groot toen hij zich naar zijn maten omdraaide. ‘Hoor je dat, Charlie? Dit is die klojo uit die moffenbommenwerper, die in de boom bungelde. We moesten hem van de oude meneer Shepherd lossnijden.’

			‘En daarvoor dank ik jullie,’ zei de Duitser.

			‘Je hoeft me niet te bedanken,’ sneerde Bert. ‘Als het aan mij had gelegen, had je daar nog steeds gehangen.’

			‘Ik weet dat ik de vijand was,’ zei de man, ‘maar dat jullie me hebben losgesneden redde mijn leven... En mijn benen... E ik bedank jullie daarvoor.’

			‘En nu ben je teruggekomen en verwacht je dat we blij zijn om je te zien, zeker?’

			‘Bert,’ zei Jack scherp van achter de bar, ‘zo is het wel genoeg.’

			‘O, genoeg? Hij komt hier opdagen, logeert boven ónze pub en verwacht dat we vergeten dat hij ons nog niet zo lang geleden aan puin probeerde te knallen.’

			‘Het was oorlog,’ protesteerde de Duitser zacht.

			‘Ja, het was oorlog, en jij stond aan de verkeerde kant, maat. Dus sodemieter maar weer op naar huis. We willen je dank niet. We wílden je verrekte leven niet eens redden, hè?’ Hij keek naar zijn kameraden voor bevestiging. ‘Ik zou je hebben doodgeschoten, punt uit. Nu dat je je zegje hebt gedaan, kun je weer oprotten naar Keulen, of waar je ook vandaan komt. Je bent hier niet welkom.’

			‘Ik begrijp het,’ zei de Duitser, en hij stak zijn hand uit en pakte de sleutel aan die Jack naar hem uitstak. Zonder nog om te kijken liep hij door naar boven.

			‘Tevreden?’ vroeg Jack vermoeid.

			‘Ik ben teleurgesteld in je, Jack, dat je hem een kamer hebt gegeven.’

			‘Zijn geld is net zo goed als dat van ieder ander.’

			‘Nou, ik hoop maar dat je hem dubbel laat betalen. We willen hier geen moffen.’

			Het was stil geworden in de bar tijdens Berts uitwisseling met Dieter, maar nu keerde het geroezemoes van gesprekken terug.

			Bert keek zijn twee maten aan. ‘Jammer dat Frank er vanavond niet is. Hij was erbij toen we die klootzak uit de boom haalden.’

			De drie mannen bleven nog een uur drinken, maar de Duitser liet zich niet meer zien en uiteindelijk gingen ze naar huis. Terwijl ze de pub verlieten, grijnsde Bert. ‘Ik heb hem mooi de waarheid gezegd,’ zei hij al voor minstens de vierde keer.

			Boven lag Dieter in zijn bed. Zijn vader had toch gelijk gehad. Niet iedereen stelde prijs op de moeite die hij had gedaan om terug te komen en zijn dankbaarheid te uiten. Hij had de dokter en Charlotte gesproken en vroeg zich af of hij het daarbij moest laten en naar huis moest gaan, maar die gedachte zette hij meteen weer van zich af. Hij was niet alleen gekomen uit dankbaarheid voor zijn leven, maar ook om de laatste eer te bewijzen aan zijn gesneuvelde kameraden, en dat wilde hij nog steeds. Felix had beloofd dat ze de volgende morgen naar Cheddar zouden gaan om met de steenhouwer te overleggen. De namen van zijn kameraden zouden op de grafzerk worden gezet, of het die vent in de bar nu aanstond of niet. Hij kon de pot op!

		


		
			36

			Daphne had de vorige dag een opgelaten halfuur beleefd toen er onverwacht bezoek was gekomen. Felix had de man meegenomen naar de salon en Daphne was meegegaan, want ze wilde weten wie die vreemde met zijn schommelende gang was en wat hij van Felix wilde.

			Hij bleek Duits te zijn, dé Duitser uit het neergestorte vliegtuig waarover Marjorie hun had verteld. Daphne had meteen een afkeer van hem en deed geen moeite om dat te verbergen. Ze gaf hem geen hand toen Felix hem voorstelde, maar draaide zich na een koel ‘Hoe maakt u het?’ om en ging in een stoel bij het raam zitten. Ze bleef ijzig zwijgen terwijl de Duitser vertelde wat de dominee had geopperd en Felix meteen toezegde met hem naar de steenhouwer in Cheddar te zullen rijden.

			Daphne kon het niet geloven en probeerde er een stokje voor te steken. ‘Ik heb de auto morgen nodig, Felix. Het is Janes vrije middag en ik ga naar Bristol.’

			‘Dat is geen probleem,’ antwoordde Felix ontspannen. ‘Wij gaan ’s morgens, dan kun jij de auto meenemen zodra we terug zijn.’

			Toen Felix Daphne er de volgende morgen aan herinnerde dat hij met Dieter naar Cheddar zou gaan, vroeg ze: ‘Waarvoor, in hemelsnaam?’

			‘Je weet waarvoor,’ zei Felix. ‘Om naar de steenhouwer te gaan. Je hebt toch gehoord dat ik dat gisteren met hem heb afgesproken?’

			‘Maar ik kan niet begrijpen waarom je dat hebt gedaan. Hij is een Duitser, in hemelsnaam. We waren in oorlog met elkaar!’

			‘Ja, dat waren we,’ beaamde Felix vermoeid, ‘maar nu niet meer. Daphne, hij heeft heel veel moeite gedaan om terug te komen. Ik weet niet of ik al die moeite zou hebben genomen als ik in zijn schoenen had gestaan.’

			‘Wat je wilt.’ Daphne haalde haar schouders op. ‘Maar ik moet je waarschuwen. Mavis Gurney vertelde me net dat dat ze gisteren bijna slaags raakten in de Magpie toen Bert ontdekte wie die Duitser was. Bert was erbij toen ze hem uit die boom lossneden omdat John Shepherd dat wilde. Ze zegt dat Bert het er toen al niet mee eens was, en hij is al helemaal niet blij om hem nu weer hier te zien.’

			‘Bert Gurney en zijn maten zijn een stelletje onbenullen,’ zei Felix, ‘en je moet hun roddels niet verder verspreiden.’

			‘Ik verspreid geen roddels,’ snauwde Daphne. ‘Ik vertel je alleen maar wat Mavis zei toen ze vanochtend binnenkwam. Ik dacht dat je het zou willen weten.’

			‘Oké,’ verzuchtte Felix. ‘Heb je haar verteld dat hij hier is geweest?’

			‘Dat heb ik misschien laten vallen.’

			‘En de reden waarom ik vanochtend met hem naar Cheddar ga?’

			‘Waarschijnlijk wel.’ Daphne was dit onderwerp beu. ‘Maakt het wat uit?’

			‘Het zijn mijn zaken,’ zei hij gespannen, ‘en ik heb liever niet dat je ze in het hele dorp rondvertelt.’

			‘Sorry,’ zei Daphne zonder berouw. ‘Ik wist niet dat het geheim was!’

			Felix sloot zijn ogen en haalde diep adem. ‘Ik ga nu. Ik zie je straks weer.’

			‘Vergeet niet dat ik de auto vanmiddag nodig heb,’ bracht Daphne hem in herinnering. ‘Jane en ik gaan naar de film, dus ik ben waarschijnlijk pas laat terug.’

			‘Maak je geen zorgen,’ zei hij, ‘ik ben ver voor lunchtijd terug.’

			Daphne keek hem na toen hij de poort uit reed en glimlachte. In elk geval zou zij vanmiddag de auto hebben, en Felix verwachtte haar niet vroeg thuis. Heel soms had Felix de auto zelf nodig en kon zij hem niet gebruiken. Dan moest ze Jane afbellen, een teleurstelling voor hen allebei, of de bus nemen, maar die ging door alle dorpen voordat hij uiteindelijk in Bristol aankwam. De rit duurde een eeuwigheid, en bovendien vertrok de laatste bus terug al om tien voor zes, dus deed ze dat niet vaak.

			Ze ging naar Felix’ werkkamer om een envelop te pakken. Het was tijd om haar moeder het geld van deze maand te sturen voor Janet.

			Hoewel de overeenkomst met haar moeder al vier jaar liep, had Daphne slechts één keer het risico genomen om een betaling over te slaan. Haar moeder had haar toen gewaarschuwd, en nu was Daphne er nog feller op gebrand dat Felix nooit mocht ontdekken wie Janet werkelijk was. Zeker niet na haar zorgvuldig geconstrueerde verklaring waarom ze geen kinderen kon krijgen.

			Daphne had zelfs overwogen het maandbedrag met een pond te verhogen om haar moeders zwijgen te kopen. Ze hadden nu financieel wat meer armslag. Maar uiteindelijk had ze besloten te wachten tot haar moeder er zelf om vroeg. Waarom zou ze immers extra betalen als het niet hoefde? Zo kon ze nog wat meer voor zichzelf achteroverdrukken.

			Ze adresseerde de envelop en vertrok naar het postkantoor om de postwissel te kopen. Ze kocht die niet vaak in het dorp zelf, want ze wilde niet dat Nancy Bright de regelmaat ervan in de gaten kreeg en conclusies ging trekken. Dat kon uiteindelijk ook weer bij Felix terechtkomen. Maar vandaag wilde ze de roddels horen over de Duitse piloot, en het postkantoor was daar de uitgelezen plek voor. Mavis was nog in het huis aan het werk, dus het laatste nieuws over het graf zou nog niet algemeen bekend zijn, maar Daphne wilde meer horen over de vorige avond in de pub. Toen ze het dorpsplein bereikte, zag ze Felix net wegrijden, met de Duitser in de auto. Zij was niet de enige die hen had gezien, en er werd al over gesproken in het postkantoor toen ze naar binnen liep.

			‘Wat aardig van uw man om die arme manke man een lift te geven, mevrouw Felix,’ zei Nancy tegen haar. ‘Gaan ze ergens in het bijzonder naartoe, of gewoon een mooi ritje door de omgeving maken?’

			‘Ik zou het echt niet kunnen zeggen, juffrouw Bright,’ antwoordde Daphne luchtig.

			‘Ik zag uw man gisteren met hem op het kerkhof,’ merkte Doreen Marston op.

			‘O ja? Wat interessant.’

			‘Wist u dat niet?’

			‘Hij heeft het misschien wel gezegd, ik weet het niet meer.’ Ze stapte naar de balie. ‘Ik wil graag een postwissel van vijf pond, alstublieft.’

			‘Hij is Duits, weet u, die manke,’ zei Nancy, terwijl ze de postwissel uitschreef.

			‘Ja, dat heb ik gehoord.’

			‘Hij was de piloot die hier neerstortte in de oorlog, vertelde hij Bert Gurney gisteravond in de pub, zo brutaal als maar kan.’

			‘Ja, dat zei Mavis al.’

			‘Mavis? Dat verbaast me niks,’ zei Nancy, en ze gaf haar de postwissel. ‘Ze is nogal een roddeltante.’

			‘Niet voor iedereen weggelegd, postwissels van vijf pond,’ merkte Doreen op toen Daphne naar buiten was gelopen. Ze keek door het raam naar Daphne, die de postwissel in een envelop stopte, hem dichtplakte en in de brievenbus gooide.

			‘Dat doet ze soms,’ zei Nancy. ‘Ze stuurt hem naar haar oude moeder in Londen.’

			‘Hoe weet je dat?’ vroeg Doreen.

			‘Nou, dat is logisch, toch?’ zei Nancy. ‘En hij gaat beslist naar Londen, want dat heb ik een keer op de envelop zien staan.’

			Felix en Dieter hadden een heel productieve ochtend in Cheddar. Ben Turvey, de steenhouwer, had beloofd binnen een paar dagen naar Wynsdown te komen om de drie namen toe te voegen aan de grafsteen.

			‘Het is heel aardig van je dat je met me mee bent gegaan om regelingen te treffen,’ zei Dieter. ‘Het zou zonder jou moeilijker zijn geweest, denk ik. De mensen zijn er niet blij mee dat ik Duits ben.’

			Ze hadden tot nu toe nog geen van beiden de confrontatie in de Magpie ter sprake gebracht, maar nu zei Felix: ‘Ik hoorde dat een paar dorpelingen gisteravond in de pub moeilijk deden. Het spijt me.’

			Dieter haalde zijn schouders op. ‘Het was niets, alleen maar nare woorden. Geen gevecht.’

			‘Ik ben blij dat te horen.’

			Toen ze terugkeerden in het dorp, opende de Magpie net de deuren voor de lunch.

			‘Kom,’ zei Felix, ‘laten we iets drinken. Je drinkt toch wel een biertje met me?’

			Dieter glimlachte. ‘Dank je, Felix, ik drink heel graag een biertje met je.’

			Ze liepen de pub in, waar de waardin glazen stond te poetsen.

			‘Hallo, Mabel,’ zei Felix vrolijk. ‘Twee glaasjes bitter, alsjeblieft.’ Hij wendde zich tot Dieter. ‘Bij een doordeweekse lunch moet ik het bij een glaasje houden, vrees ik.’ Hij betaalde Mabel, die zwijgend het bier had getapt, en vroeg toen: ‘Zullen we buiten gaan zitten? Het is zo’n mooie dag.’ Hij pakte hun glazen en liep vooruit naar de tafels langs het plein. Dieter liep achter hem aan.

			Ze gingen in de zon zitten en dronken hun bier in het volle zicht van iedereen: de ex-piloot van het landhuis en de Duitse vlieger. Een man kwam de hoek om, en toen Felix hem zag, zwaaide hij en wenkte hem.

			‘John,’ zei hij. ‘Dit is Dieter Karhausen. Dieter, dit is John Shepherd. Hij is de man die je uit die boom heeft gehaald.’

			Dieter stond op en stak zijn hand uit. ‘Ik heb mijn leven aan u te danken,’ zei hij.

			John gaf hem een hand. ‘Ik ben blij je gezond en wel te zien. De laatste keer dat ik je zag, leek het er niet op dat je zou blijven leven.’

			‘Wil je ook een biertje, John?’ vroeg Felix.

			John keek op zijn horloge. ‘Waarom niet?’ zei hij. ‘Ik kom mijn kleinkinderen halen om een middagje op de boerderij door te brengen. Maar ik heb wel tijd voor een snel halfje!’ Hij keek om zich heen. ‘We hebben trouwens toch hier afgesproken.’

			Felix liep naar binnen voor het bier en John en Dieter gingen zitten. ‘Ben je helemaal hersteld?’ vroeg John.

			‘Zo ver als mogelijk was,’ verzekerde Dieter hem. ‘Ik wilde u en uw familie bedanken voor uw hulp.’ Hij zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Ik heb Charlotte gesproken en hoorde dat uw zoon is verongelukt. Wat vreselijk.’

			‘Dank je,’ zei John. ‘We missen hem allemaal.’ Hij glimlachte zwakjes, maar die glimlach werd breder toen hij Charlotte en de vier kinderen het dorpsplein op zag komen. Hij hees zichzelf een stukje overeind om naar hen te zwaaien, en een tel later werd hij bestormd door de kinderen. De kleinste twee klommen bij hem op schoot, en een jongetje en meisje kwamen naast hem staan en keken belangstellend naar Dieter.

			Charlotte volgde wat langzamer met de lege wandelwagen. Toen ze Dieter zag, glimlachte ze naar hem. ‘Hallo.’

			Felix verscheen weer met Johns bier, zette het op tafel en trok een stoel bij voor Charlotte. Ze bedankte hem met een glimlach, maar sloeg zijn aanbod om iets te drinken af. ‘Nee, dank je, Felix. Als opa dit stel eenmaal heeft meegenomen, ga ik terug naar huis. Ik heb heel veel te doen, en eind van de middag heb ik een pianoles.’

			John dronk zijn bier snel op en riep zijn kleinkinderen bij elkaar. ‘Kom op, jongens,’ zei hij. ‘Davy, Danny, ga in de wandelwagen zitten, anders zijn we te laat voor het middageten en is oma heel boos op me.’

			‘Ik wil lopen,’ verklaarde het ene jochie.

			‘Ik wil lopen,’ papegaaide zijn broertje.

			‘Jullie mogen lopen als we op het zandpad zijn,’ zei John ferm. ‘Op de weg zitten jullie in de wagen.’ Hij wendde zich tot Dieter. ‘Ik weet zeker dat mijn vrouw je ook zou willen ontmoeten,’ zei hij, ‘dus kom gerust eens langs op de boerderij.’

			‘Dank u, meneer Shepherd, dat lijkt me leuk. Misschien wil Felix me de weg wel wijzen.’

			‘Is zondagmiddag goed?’ vroeg Felix. ‘Dan kom ik ook mee.’

			‘Prima, dan zien we jullie dan,’ zei John, terwijl hij Edie bij de hand pakte. ‘Kom, Edie, jij mag helpen duwen.’

			Ze staken het plein over, met Danny en Davy opeengepakt in de wandelwagen. Het oudste kind liep voor hen uit en het meisje hielp haar grootvader de wagen te duwen. Toen Dieter weer omkeek, zag hij een glimlachje tussen Charlotte en Felix. Het was iets heel kleins, en toch voelde hij aan dat het iets betekende: een heel licht verzachten van het gezicht, een zekere tederheid rond de ogen, een onbewuste genegenheid. Hij wendde zich af zodat ze niet zouden zien dat hij het had gezien. Dieter was niet verbaasd. Hij had Daphne de vorige dag ontmoet. Ze had hem kil en afstandelijk geleken, en hij had zich verwonderd over Felix’ gekozen echtgenote. Er was overduidelijk geen warmte tussen hen.

			Maar Charlotte was mooi. Ze had een bepaalde sereniteit over zich, ondanks het feit dat ze in haar eentje vier jonge kinderen grootbracht. Ze had weinig overeenkomsten met zijn herinnering aan het bleke meisje dat bij hem had gestaan toen hij zo’n pijn had, al die jaren geleden. Ze had lijntjes in haar gezicht van het verdriet dat ze had moeten dragen, maar die gaven haar karakter, en als ze glimlachte leek ze van binnenuit te stralen. Ze glimlachte nu naar Dieter en zijn hart maakte even een koprol, maar hij koesterde geen illusies. Hij was niet het soort man op wie meisjes verliefd werden, zeker geen meisjes zo mooi als Charlotte.

			Toen John en de kinderen uit het zicht waren verdwenen, stond Charlotte op. ‘Ik kan beter gaan,’ zei ze. ‘Leuk om je weer te zien, Dieter. Hoe lang blijf je nog?’

			Dieter glimlachte. ‘Weet ik niet. Nog een paar dagen.’

			Terwijl ze afscheid namen, kwam Mabel de bar uit om de glazen op te halen.

		


		
			37

			Ethel Higgins stond aardappels te schillen voor het avondeten toen ze ineens kermde van pijn. Ze liet haar mes in de gootsteen vallen, sloeg dubbel en probeerde het weg te zuchten. Ze liet zich kreunend op een stoel zakken.

			Norman was net binnengekomen en schrok van haar grauwe gezicht. ‘Ethel? Wat is er? Wat is er aan de hand?’

			‘Niks,’ zei Ethel moeizaam. ‘Niks, alleen maar...’ Ze kermde opnieuw.

			‘Hoe bedoel je, niks?’ riep Norman ongerust.

			‘Een beetje buikpijn,’ zei Ethel hijgend, ‘al een paar dagen. Het was niet zo erg. Nu is het erger.’

			‘Je moet naar het ziekenhuis,’ zei Norman. ‘Kom op.’

			Hij wilde haar overeind helpen, maar Ethel greep de stoelleuningen vast en keek naar hem op. Het zweet parelde op haar voorhoofd. ‘Ik kan het niet,’ fluisterde ze. ‘Ik kan me niet bewegen.’

			‘Blijf zitten dan,’ zei Norman, al op weg naar de deur. ‘Ik ga een ambulance bellen.’ Terwijl hij zich door de steeg naar de telefooncel op de hoek van de straat haastte, botste hij bijna boven op Janet, die hem op weg naar huis tegemoet kwam rennen.

			‘Hé, pap –’

			‘Janet, je moeder voelt zich niet goed,’ zei hij. ‘Ga bij haar zitten. Ik ga een ambulance bellen.’ Hij gaf haar een zetje. ‘Ga maar, mop, ik ben zo terug.’

			Janet rende met een angstig gezicht door naar huis.

			‘Hou vol, Eth, meisje. Ze zijn onderweg,’ meldde Norman toen hij de keuken weer in kwam.

			De ketel begon te fluiten – blijkbaar had Janet water opgezet – maar niemand wilde thee. De tien minuten totdat de ambulance aankwam leken een eeuwigheid te duren. Norman ijsbeerde door de keuken, totaal onthand, niet wetend wat hij moest doen, nutteloos. Janet, bleek en bang, leek op het punt te staan in huilen uit te barsten.

			Eindelijk hoorden ze in het verte het rinkelen van de ambulancebel.

			‘Ga jij naar het eind van het laantje en wijs ze de weg,’ zei hij tegen Janet. ‘Ik blijf wel bij mam.’

			Janet rende meteen weg, overduidelijk opgelucht omdat ze iets nuttigs kon doen.

			‘Het zou een acute blindedarmontsteking kunnen zijn,’ meldde een van de ambulancebroeders toen ze Ethel kort hadden onderzocht en haar naar de ambulance droegen. ‘Wilt u met ons mee?’

			Norman keek naar Janets bange gezicht en schudde zijn hoofd. Hij kon zijn dochter niet alleen achterlaten. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik moet hier wat dingen regelen, en dan kom ik zo gauw ik kan.’

			‘Okido,’ zei de man, en na het dichtslaan van de deur vertrok de ambulance, met rinkelende bel om een pad vrij te maken door het verkeer.

			Norman ging terug naar de keuken en Janet sprong in zijn armen. ‘Komt het goed met haar, pap?’

			‘Vast wel,’ zei Norman, al was hij daar verre van zeker van. ‘Als ze eenmaal in het ziekenhuis is, weten de dokters wel wat ze moeten doen.’ Hij omhelsde Janet stevig. ‘Misschien moet ze geopereerd worden en daar een poosje blijven. Maar we kunnen bij haar op bezoek. En intussen zullen we voor elkaar moeten zorgen. Goed.’ Hij keek om zich heen in de keuken. ‘Laten we ervoor zorgen dat alles hier op orde is, en dan gaan we naar het ziekenhuis.’ Hij controleerde of het gas uit stond en de ramen dicht waren voor hij de achterdeur afsloot, en even later haastten ze zich naar de bushalte.

			Bij het ziekenhuis aangekomen sprak Norman met de verpleegster achter de balie en hoorde hij dat Ethel regelrecht naar een operatiekamer was gebracht. ‘Ze moesten meteen opereren,’ zei de vrouw.

			‘Komt het goed met haar?’ vroeg Norman angstig.

			‘Het spijt me, meneer Higgins, maar dat kan ik u niet vertellen. De dokter komt naar u toe zodra er nieuws is. Ik zal doorgeven dat u er bent.’

			Ze wachtten meer dan twee uur in een sjofele wachtkamer. De wanden, in een modderkleur geverfd en vol barsten, waren behangen met vergeelde aanplakbiljetten. Norman las ze allemaal, en toen las hij ze allemaal nog een keer. Ze hoorden zachte ziekenhuisgeluiden buiten de kamer, stemmen, het knarsen van een trolley, een kreet van pijn, maar er kwam niemand naar hen toe en de minuten sleepten zich voort.

			‘Ik heb honger, pap.’ Janet trok aan zijn arm. ‘Kunnen we iets te eten halen?’

			Norman besefte dat hij haar thuis iets had moeten geven, al was het maar een boterham met kaas, maar hij had zo’n haast gehad om naar het ziekenhuis te komen dat hij er niet aan had gedacht. ‘Zo meteen, mop,’ zei hij. ‘We halen op weg naar huis wel fish-and-chips.’

			Een halfuur later kwam er een arts naar hen toe. Het was een lange man met grijs haar, heldere grijze ogen en een ernstig gezicht. Hij gaf Norman een hand en stelde zich voor als dokter Faulkner.

			‘Het was buikvliesontsteking,’ zei hij. ‘We moesten meteen opereren. Uw vrouw had geluk dat ze op het juiste moment hier binnenkwam, anders had het te laat kunnen zijn.’

			‘Komt het goed met haar?’ Norman durfde het nauwelijks te vragen.

			‘Het was even op het randje,’ antwoordde de dokter. ‘Ze zal een poosje hier moeten blijven om zeker te weten dat er geen complicaties optreden, maar als alles goed gaat, zou ze over een maandje of zo weer helemaal de oude moeten zijn.’

			‘Godzijdank,’ zei Norman ademloos. ‘Kunnen we bij haar?’

			‘Niet vandaag. Ze komt net pas bij uit de narcose. Kom morgen op het bezoekuur, dan zou ze goed wakker moeten zijn.’

			Zoals beloofd trakteerde Norman op weg naar huis op fish-and-chips, en hij was verbaasd te ontdekken dat hij net zo’n honger had als Janet, nu hij eenmaal wist dat Ethel zou herstellen. Ze namen het eten mee naar huis en pakten de krant met fish-and-chips uit aan de keukentafel.

			‘Moeten we Daphne niet laten weten dat mam in het ziekenhuis ligt?’ vroeg Janet met volle mond.

			Norman knikte. ‘Ja. Dat zat ik ook net te denken. Het punt is, ik weet niet waar ze woont. Ik geloof dat Felix hun adres aan je moeder heeft gegeven toen hij hier was, gewoon voor het geval we het ooit nodig zouden hebben.’

			‘Mam zal het wel ergens hebben opgeborgen.’

			‘Waarschijnlijk in het papierenkistje,’ zei Norman. ‘Als jij nou even gaat kijken, dan ga ik de garagepoort op slot doen. In de haast om naar het ziekenhuis te komen heb ik hem open laten staan, en jan en alleman had naar binnen kunnen lopen om spullen te pikken.’ Hij maakte een prop van de vette krant, gooide hem in de vuilnisbak en haastte zich door de steeg om zijn terrein af te sluiten.

			Janet at haar laatste paar frietjes op en opende de kast met het oude geldkistje. Ze noemden dat nu hun papierenkistje, en daar bewaarde Ethel alle belangrijke familiedocumenten. Janet klom op een stoel, tilde het kistje van de bovenste plank en zette het op tafel. Het was op slot, maar ze dacht te weten waar de sleutel kon zijn. En inderdaad, toen ze achter de keukenklok tastte, voelde ze een sleuteltje aan een touwtje.

			Janet maakte het kistje open. Er lag een envelop in met twee briefjes van vijf pond, haar moeders noodgeld, en bovenop lag een opgevouwen papiertje met de naam ‘Daphne’ erop geschreven. Toen ze het openvouwde, zag ze een adres en telefoonnummer.

			Mooi zo, dacht Janet. Een adres én een telefoonnummer. We kunnen haar bellen om te vertellen wat er is gebeurd.

			Ze wilde het kistje weer dichtdoen, maar haar nieuwsgierigheid werd gewekt door een aantal andere documenten die erin lagen. Ze pakte ze eruit en vouwde ze open. Het waren geboorteakten, vier stuks.

			Janet had nog nooit een geboorteakte gezien en bekeek de bovenste. Hij was van Daphne.

			Daphne, zo stond er, was geboren op 12 oktober 1922 in Barrack Street, Hackney. Naam: Daphne Ann. Vader: Norman Higgins, monteur. Moeder: Ethel Jean Higgins, meisjesnaam Brown.

			Janet legde het document opzij en pakte het volgende. Dat was van haar vader.

			Norman was geboren op 15 maart 1898 in King’s Cross. Zijn ouders waren Alfred James Higgins, spoorwegkruier, en Mary Jane Higgins, meisjesnaam Davies.

			Janet bekeek het document belangstellend. Ze had een vage herinnering aan oma, haar vaders moeder, maar helemaal niet aan haar grootvader, Alfred de spoorwegkruier.

			Haar moeders geboorteakte gaf aan dat ze Ethel Jean heette, geboren op 19 november 1899 in St Pancras. Haar vader was John Brown geweest, ook spoorwegkruier. Was dat hoe haar ouders elkaar hadden ontmoet? Doordat hun vaders samenwerkten? Haar moeders naam was Eliza Brown, meisjesnaam Rush.

			Janet had de ouders van haar moeder niet gekend, want ze waren allebei overleden in de Spaanse griepepidemie na de eerste oorlog. Ze pakte het laatste document, haar eigen geboorteakte, en wilde die net bij de rest in het kistje terug stoppen toen haar iets opviel. Ze keek stomverbaasd naar het certificaat.

			Ze zag haar geboortedatum, 3 december 1938, en haar naam, Janet. Ze had geen tweede naam zoals Daphne, maar dat was niet wat haar aandacht had getrokken. Haar naam en geboortedatum klopten, maar de rest helemaal niet. In het vakje bij ‘vader’ stond niet haar vaders naam, maar ‘onbekend’.

			En in het vakje bij ‘moeder’ stond de naam ‘Daphne Ann Higgins’.

			Janet staarde naar het document. ‘Daphne is mijn moeder niet,’ zei ze hardop. ‘Dat klopt helemaal niet. Ze hebben een fout gemaakt in mijn geboorteakte.’ Ze begreep het niet. Daar, in een fraai handschrift, stonden de gegevens over haar geboorte, maar ze hadden Daphne verwisseld met mam en hadden paps naam niet in het vakje bij ‘vader’ gezet.

			Janet hoorde haar vaders voetstappen buiten, dus stopte ze snel de geboorteakte weer in het kistje en sloot het af. Ze moest hierover nadenken en wilde haar vader er niet naar vragen. Ze zou het mam vragen als ze haar bezochten in het ziekenhuis.

			Toen haar vader de keuken weer in kwam en het geldkistje op tafel zag staan, vroeg hij: ‘Heb je Daphs adres gevonden?’

			Janet gaf hem zwijgend het papiertje.

			‘O, mooi,’ zei hij. ‘Er staat een telefoonnummer bij. Ik zal meteen even naar de telefooncel lopen en kijken of ik haar kan bereiken.’ Hij haalde wat muntjes uit zijn zak, maar had niet genoeg voor een interlokaal gesprek, dus pakte hij het potje met benzinegeld van de plank. ‘Ga jij maar vast naar bed,’ stelde hij voor. ‘Ik blijf niet lang weg, maar ik vind wel dat Daph moet weten dat haar moeder ziek is.’

			Zodra hij weer weg was, haalde Janet haar geboorteakte uit het kistje. Ze deed het weer op slot en zette het terug op de plank in de kast. Ze nam het document mee naar boven en verstopte het onder haar matras.

			Toen haar vader terugkwam van de telefooncel, lag ze al in bed. ‘Heb je Daphne gesproken?’ vroeg ze toen hij zijn hoofd om de hoek stak.

			‘Ja.’

			‘En komt ze hierheen?’ vroeg ze hoopvol. Als klein meisje was ze erg dol geweest op haar zus, en ze vond het jammer dat ze haar amper nog zagen. Misschien zou ze nu, aangezien hun moeder ziek was, nog eens op bezoek komen. Janet wist dat haar vader er net zo over dacht.

			‘Nee, ik vrees van niet,’ antwoordde Norman droevig. ‘Voorlopig nog niet, in elk geval. Misschien als je moeder zich wat beter voelt.’

			Janet bekeek hem serieus. ‘Ze wordt toch wel beter, pap?’

			‘Natuurlijk,’ zei hij bemoedigend. ‘Dokter Faulkner zei dat het alleen wat tijd nodig had. Ze zorgen voor haar in het ziekenhuis tot ze voldoende is opgeknapt om naar huis te komen. Goed,’ ging hij door, ‘heb je alles klaar voor school morgen?’

			‘Ja, natuurlijk, pap,’ zei Janet, en ze gaf hem een nachtzoen. ‘We hoeven nog maar een week tot aan de vakantie.’

			Janet maakte gebruik van die week. Ze bezocht haar moeder, maar toen ze haar zo bleek en uitgeput in het ziekenhuisbed zag liggen, zei ze niets over de geboorteakte met de fouten erin. Nee, besloot ze, zodra de school aan het eind van de week uitging, zou ze op bezoek gaan bij Daphne in Wynsdown en het er met haar over hebben. Daphne weet wel wat ik moet doen, dacht ze.

			Maar in haar achterhoofd bleef een knagende onrust zitten. Een paar klasgenootjes op school hadden geen vader; meisjes zoals Rhoda, wier vader was gesneuveld in de oorlog, en Elsie, wier vader bij iemand anders was gaan wonen. Eén meisje, Marion, had nooit een vader gehad. Ze zei vroeger altijd dat ze eigenlijk een prinses was die als pasgeboren baby uit het ziekenhuis was gestolen en aan haar moeder was gegeven. Toen ze jonger waren, hadden haar vriendinnen haar half geloofd, maar toen Rhoda dat aan haar oma vertelde, lachte die en zei ze dat het kletskoek was; dat Marions moeder een domme gans was die was gesnapt. Iedereen wist dat Marions vader een of andere soldaat was geweest. ‘Had zijn lolletje gehad,’ volgens Rhoda’s oma, ‘en liet zich nooit meer zien. Dat domme wicht wist niet eens hoe hij heette.’ Marion en haar moeder hadden alleen elkaar.

			Kon er zoiets met Daphne zijn gebeurd, vroeg Janet zich af, maar toen verwierp ze dat idee. Het was te belachelijk voor woorden. Nee, beslist niet. Janet had zowel een moeder als een vader. Maar toch bleef ze erover malen, en ze wilde van Daphne horen dat er niets van klopte.

			Ze had zich afgevraagd waar ze een treinkaartje van zou moeten betalen, totdat ze aan het noodgeld in het papierenkistje had gedacht. Toen ze haar plannen had uitgewerkt, legde ze die aan haar vader voor.

			‘Vanaf morgen hebben we vakantie, pap,’ vertelde ze hem bij het avondeten voor de laatste schooldag. ‘Dan ga ik bij Daphne op bezoek.’

			‘Naar Daph? Wanneer?’

			‘Zaterdag. Ik ga met de trein.’

			‘Heeft ze je uitgenodigd?’ vroeg Norman stomverbaasd.

			‘Zoiets,’ loog Janet. ‘Ik heb haar gisteren weer gebeld om te vertellen hoe het met mam ging, en toen ik zei dat ik wel een poosje bij haar wilde logeren, zei ze oké. Ze komt me ophalen van het station.’

			‘Komt ze dan niet hierheen om je moeder te bezoeken?’ vroeg hij teleurgesteld.

			‘Nog niet,’ antwoordde Janet. ‘Ze zei dat ze over een weekje of zo met mij mee terug zou komen.’

			Norman krabde aan zijn kin en dacht erover na. ‘Maar gaat dat wel goed, als je helemaal alleen met de trein naar Somerset gaat?’

			Janet lachte hardop. ‘O, pap,’ riep ze, ‘ik ben geen kind meer, ik word met kerst vijftien en ga dan van school. Natúúrlijk gaat het goed.’

			Norman ging schoorvoetend akkoord, en hoewel Janet de tien pond noodgeld al uit het papierenkistje had gehaald en bij de geboorteakte had verstopt, nam ze het briefje van één pond dat hij haar voor de trein gaf ook aan. Die avond pakte ze haar koffertje, stopte de geboorteakte en het geld onderin en legde haar weinige kledingstukken erbovenop.

			Norman had zaterdagochtend zijn garage gesloten willen houden om met haar mee te gaan naar Paddington, maar de avond ervoor was er een spoedgevalletje binnengekomen, een auto die zaterdag rond lunchtijd klaar moest zijn. Norman kon het zich niet veroorloven om werk af te slaan, en dus had hij met tegenzin Janet alleen met de bus laten gaan. Toen ze hem omhelsde, zei ze: ‘Ik heb niet tegen mam gezegd dat ik ga. Ik wilde niet dat ze zich zorgen maakte. Maar als jij het haar vertelt, zal ze het toch wel goed vinden?’

			Op Paddington Station kocht Janet een enkeltje naar Cheddar, waar dat ook was. Ze was naar hun plaatselijke station geweest om na te vragen hoe ze er moest komen, en een man daar had het voor haar uitgezocht. Het dichtstbijzijnde station voor Wynsdown was Cheddar. Wat ze zou doen als ze daar eenmaal was, wist ze nog niet. Misschien ging er een bus naar Wynsdown... Ja, er zou vast wel een bus rijden. Janet was gewend aan het stadsleven, waar elke paar minuten bussen reden, maar als het daar om de een of andere reden niet zo was, had ze Daphnes telefoonnummer bij zich en kon ze haar bellen.

			Toen ze op Paddington instapte, voelde ze een mengeling van nervositeit en vastberadenheid. Daphne verwachtte haar niet, maar kon haar moeilijk voor de deur laten staan terwijl ze helemaal uit Londen was gekomen en nergens anders heen kon. Ze hield haar koffertje stevig vast en zette het tussen haar voeten toen ze in de derde klasse een zitplaats bij het raam vond. De reis was lang, en Janet was blij dat ze eraan had gedacht om voor onderweg een boterham met het laatste beetje kaas mee te nemen. Met die boterham en een appel zou ze zich moeten redden tot ze bij Daphne aankwam.

			Op het station van Cheddar aangekomen keek ze om zich heen. Een kruier zag haar staan. ‘U kijkt een beetje verloren, juffrouw,’ zei hij. ‘Zou iemand u komen ophalen, soms?’

			Janet vond het leuk dat ze werd aangesproken met ‘juffrouw’, alsof ze volwassen was. ‘Ik hoopte dat er een bus naar Wynsdown ging.’

			‘Ja,’ liet de man haar weten, ‘maar het is zaterdag, dus de laatste bus vertrekt over een halfuur.’ Hij wees haar de weg naar de bushalte. Ze zag een telefooncel staan. Moest ze Daphne bellen en vragen of die haar kwam halen? Nee, besloot ze, ik wacht eerst af of de bus komt. Als dat niet zo is, kan ik Daphne altijd nog bellen.

			Omdat ze niet het risico wilde nemen de bus te missen, ging ze meteen naar de halte. Terwijl ze stond te wachten oefende ze wat ze zou zeggen als Daphne, of misschien haar man Felix, de deur opendeed. Wat zij tegen háár zouden zeggen, was een heel ander verhaal. De bus kwam aanrijden, ze stapte in, kocht een kaartje en vroeg de bestuurder om het haar te laten weten als ze er waren. Terwijl de bus het dorp uit reed, de heuvel op, staarde Janet uit het raam naar het onbekende platteland: open velden, geen straten, en amper een huis te zien.

			De bus reed ronkend een dorp in en stopte voor een pub.

			‘Wynsdown,’ riep de bestuurder. Janet pakte haar koffertje en stapte samen met een aantal andere passagiers uit.

			Overal rondom stonden huizen, maar waar woonde Daphne? Het adres vermeldde alleen ‘The Manor House, Wynsdown’. Welk huis was dat? Om de een of andere reden had ze gedacht dat ze het meteen zou herkennen. Aan wie kon ze het vragen? Er liepen wel een paar mensen, maar niemand besteedde aandacht aan haar. Ze keek naar de pub. Ze kon het beter daar gaan vragen. Op dat moment zag ze iemand over het plein haar kant op komen. Ze dacht hem te herkennen, maar bleef nog even staan kijken voordat ze aarzelend naar voren stapte.

			Felix was bij zijn moeder geweest. Ze leek de laatste tijd brozer, en hij ging als het kon elke paar dagen even bij haar kijken. Ze hadden even bijgekletst met een kop thee.

			‘Er ligt een stapel papieren op me te wachten,’ had hij uiteindelijk gezegd. ‘Daphne is naar Bristol, dus ik kan nog even werken voor ze thuiskomt. We zien je morgen voor de lunch.’

			Toen hij het dorpsplein naderde, stapten er een paar mensen uit de bus uit Cheddar. De hemel was grijs, met donkere wolken die regen voorspelden, en de meesten haastten zich weg in de hoop voor de wolkbreuk thuis te zijn.

			Een eenzame passagier stond met een koffertje aan haar voeten de bus na te kijken. Ze was jong, pas veertien of vijftien.

			Ze kwam hem vaag bekend voor, maar hij kon haar niet plaatsen. Ze kwam zijn kant op lopen, duidelijk met de bedoeling hem aan te spreken. Was ze verdwaald?

			‘Felix?’ Het meisje bleef voor hem staan en keek in zijn verbaasde gezicht. ‘Felix? Jij bent het toch?’

			Felix knikte. ‘Ja, ik ben Felix Bellinger, en jij bent...’ Hij liet die vraag in de lucht hangen.

			‘Je herkent me niet, hè? Nou, dat is ook niet zo gek, want je hebt me al een eeuwigheid niet meer gezien. Ik ben Janet. Daphs zusje.’

			Felix staarde haar aan. ‘Janet?’ zei hij ongelovig. ‘Wat doe jij hier?’

			‘Ik kom logeren. Mam is ziek en pap heeft me naar Daphne gestuurd. Hij had geschreven. Hebben jullie zijn brief niet gekregen? Wisten jullie niet dat ik kwam?’

			‘Nee,’ antwoordde Felix, ‘nee, dat wisten we niet, maar dat maakt niet uit. Wat leuk om je te zien. Kom, we gaan naar huis. Heb je al gegeten?’

			‘Een boterham in de trein.’

			‘En ben je helemaal alleen hierheen gekomen? Helemaal alleen met de trein?’

			‘Natuurlijk,’ riep Janet gepikeerd. ‘Ik ben geen kleuter. Ik ben bijna vijftien! En pap had gezegd dat Daphne me zou afhalen in Cheddar, maar ze was er niet. Gelukkig vertelde een kruier me welke bus ik moest nemen... Dus hier ben ik.’

			‘Nou,’ zei Felix, ‘ik ben blij dat je veilig en wel bent aangekomen. Kom, we gaan naar huis voordat het gaat regenen. Ik geloof dat Daphne op bezoek is bij een vriendin in Bristol, maar ze zal wel snel terug zijn.’

			Ze haastten zich door de motregen, en Felix ging voorop over de laan en door de poorten van een landhuis. Toen ze het huis zag, bleef Janet stokstijf staan. ‘Is dit jouw huis?’ fluisterde ze. ‘Woont Daphne hier?’

			‘Ja, hier wonen we. Kom op, Janet, het regent.’ Hij opende de voordeur en Janet liep achter hem aan naar binnen, terwijl ze met grote ogen het huis van haar zus in zich opnam.

			‘Luister,’ zei hij. ‘Als ik je nou eens laat zien waar je slaapt, dan kun jij je spullen uitpakken, terwijl ik thee voor ons zet en kijk of er taart is.’ Hij tilde haar koffertje op en ging haar voor naar boven, waar hij een deur opende. ‘Dit is de blauwe kamer,’ zei hij, alsof hij haar had verwacht en de kamer voor haar was voorbereid. Hij stapte opzij om haar binnen te laten.

			Janet was betoverd door de kamer met de blauwe gordijnen en blauwe bedsprei. Er was een open haard met een geborduurd haardscherm ervoor, een ladekast met een dansende porseleinen ballerina erop, en een ingebouwde kast in de hoek.

			Ze liep naar het raam, knielde in de vensterbank en keek uit over de oprit en de voortuin. Niet te geloven dat Daphne in zo’n huis woonde. Geen wonder dat ze niet meer bij hen op bezoek wilde komen in Hackney.

			‘Ik zal je je gang laten gaan,’ zei Felix. ‘De badkamer is hier tegenover. Kom maar naar beneden als je klaar bent.’

			Janet wachtte tot ze hem de trap af hoorde lopen, en toen sloop ze terug naar de overloop. Ze ging naar het toilet en liep toen snel en geruisloos over de overloop om in de andere kamers te kijken. Het was duidelijk welke kamer van Daphne en Felix was, met een groot bed, een zware oude kledingkast en een kaptafel vol potjes en flesjes. Wat kledingstukken van Daphne lagen op een stoel, maar op een paar pantoffels onder het bed en een overhemd over een andere stoel na leek er weinig van Felix in de kamer te zijn. Ze gluurde in de andere kamers. Een ervan was overduidelijk Felix’ kinderslaapkamer, met een goedgevulde boekenkast en een plank met modelvliegtuigjes, maar de rest zag er kaal en ongebruikt uit. Ze sloot de deuren en ging terug naar haar eigen kamer. Ze pakte haar kleren niet uit, alleen de geboorteakte, die ze onder haar kussen legde om op een goed moment aan Daphne te laten zien.

			Daphne was inderdaad op bezoek bij Jane. Ze had haar twee weken niet gezien en was naar Bristol gereden om de hele dag bij haar te zijn. Sinds de dag dat Jane haar had verleid en ze geliefden waren geworden, had Daphne een dubbelleven geleid. Ze moest oppassen, maar ze merkte dat ze het leven als Felix’ vrouw beter aankon nu ze de zekerheid had van Jane om op terug te vallen. Ze moedigde intimiteit met Felix nooit aan, maar bij de zeldzame gelegenheden dat hij haar in zijn armen nam kon ze, ook al vond ze het nog steeds wansmakelijk, zich er gemakkelijker aan overgeven. Ze bleef gewoon passief liggen tot hij klaar was en van haar af rolde.

			Met Jane was het heel anders. Jane nam meestal het voortouw, zoals op die eerste dag, maar Daphne hield zich nooit in, was nooit onderdanig, of anders met een dierlijk randje. Als ze wel de controle nam, lagen ze naderhand hijgend en uitgeput te smachten naar meer.

			Ze waren echte zielsverwanten geworden en konden over alles praten. Daphne had eindelijk aan Jane verteld dat ze tegen Felix had gelogen over haar onvermogen om kinderen te krijgen. ‘Dus ik moet nog steeds heel goed oppassen.’

			‘Nou,’ had Jane giechelend gezegd, ‘bij mij ben je veilig. Ik beloof dat ik je niet zwanger zal maken.’

			Vandaag wachtte Jane op haar met een blos van verwachtingsvolle opwinding op haar wangen. ‘Heb je hem meegenomen?’ vroeg ze toen Daphne de flat binnenkwam.

			‘Ta-daa!’ Daphne tilde een tas omhoog.

			Jane lachte stralend. ‘Doen we het vandaag?’

			‘Daarvoor heb ik hem meegenomen,’ zei Daphne grijnzend.

			‘En je hebt Felix niet...’ Jane maakte haar vraag niet af.

			‘Natuurlijk niet, dommie,’ zei Daphne. ‘Het was jouw idee!’

			‘Ga hem dan aantrekken. Ik beloof dat ik niet zal kijken.’

			Toen Daphne in haar blauwe kroningsjurk weer verscheen, hapte Jane naar adem.

			Ze bleven de hele dag in bed, waar ze alleen uit kwamen om een van Peter Bellingers flessen wijn open te maken en de overvolle glazen naar het bed te dragen.

			‘Felix zal zich wel afvragen hoe het kan dat zijn wijnkelder bijna leeg is,’ zei Jane, terwijl ze de laatste wijn inschonk. Ze lagen ontspannen tussen de verkreukelde lakens, met de slaapkamerramen open om hun verhitte lichamen te laten afkoelen door het zomerse briesje.

			‘Ik geloof niet dat hij er vaak komt, maar er liggen nog een heleboel flessen in de rekken, en ik pak ze altijd van achterin.’

			Dit weekend had Jane beide dagen vrij, en Daphne had oorspronkelijk voorgesteld om te blijven slapen en tegen Felix te zeggen dat ze naar de film gingen of met een paar andere vriendinnen van Jane hadden afgesproken.

			‘Sorry,’ zei Jane, ‘maar dat kan niet. Ik heb beloofd dat ik vanavond bij mijn ouders zou komen eten.’

			Daphne trok een gezicht. ‘Maar dan zie ik je pas vrijdag weer!’

			‘Nou,’ zei Jane, en ze streelde over Daphnes bovenbeen, ‘ik ben daar tot morgen na de lunch. Als we daarna nou eens afspreken bij de groeve?’ Ze likte met haar tong langs haar lippen. ‘Snap je wat ik bedoel?’

			Daphne glimlachte. Ze hadden al een paar keer eerder in de oude groeve afgesproken. Onder een overhangende rots, beschut door woekerende braamstruiken, was een afgezonderd plekje. Hun privéplekje, perfect voor hun clandestiene liefde.

			‘Ik zal mijn best doen,’ zei ze. ‘Waarschijnlijk gaan wij lunchen bij mijn schoonmoeder, maar dan zie ik je daar.’ Daphne haalde Janes vingers van haar been en boog zich opzij om haar te kussen. ‘Ik kan maar beter gaan,’ zei ze, terwijl ze van het bed schoof. Ze vond het vreselijk om Jane achter te laten op dat bed, met haar lange benen nog gespreid, maar ze gaf haar nog een laatste kus, en nog een, voordat ze opstond en zich aankleedde.

			Jane keek naar haar terwijl ze dat deed. ‘Waar denkt Felix dat je vandaag bent?’ vroeg ze terloops.

			‘Bij jou,’ antwoordde Daphne. ‘Hij weet dat ik bij jou ben, maar niet wat we doen.’ Ze rolde met haar ogen. ‘Daar hang ik gewoon een verhaaltje over op.’

			‘Ik moet ook maar eens opstaan,’ zei Jane, maar ze kwam niet in beweging. ‘Ik word op tijd voor het eten verwacht. Maar ik zie je morgen.’

			‘Beloofd.’ Daphne sloot de slaapkamerdeur voor de aanblik van Jane die naakt op het bed lag en verliet de flat.

			Ze liep door de frisse avondlucht naar de auto. Haar hele lichaam leek te vibreren van het leven toen ze achter het stuur stapte en naar huis reed.

			Ze vond het onvoorstelbaar dat Felix de verandering in haar niet opmerkte elke keer als ze thuiskwam na een bezoekje aan Jane. Of misschien ook wel. Misschien dacht hij dat ze een minnaar had in Bristol, dat ze een affaire had. Nou, dacht ze terwijl ze over de heuvels naar Wynsdown reed, dat was ook zo, maar niet zoals hij zich kon voorstellen.

			Ze reed de oprit van het landhuis op en parkeerde de auto. Toen ze uitstapte, ging de voordeur open en zag ze iemand op de drempel staan. Even herkende ze haar dochter niet, maar toen leek het alsof de hele wereld om haar heen draaide.

			‘Janet?’

			‘Hoi, Daphne,’ riep het meisje. ‘Verrassing!’
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			‘Janet, wat doe jij hier nou?’ Daphne staarde met afgrijzen naar haar dochter. ‘Wat is er gebeurd? Zijn pap en mam er ook?’

			‘Natuurlijk niet.’ Janet schudde haar hoofd. ‘Je weet dat mam nog in het ziekenhuis ligt na die buikoperatie, en pap moet werken.’

			Daphne keek de gang in om te zien of Felix in de buurt was. Ze had hem niet verteld dat haar moeder ziek was, want ze wist dat hij dan zou gaan drammen dat ze erheen moest, en dat was ze niet van plan.

			‘Sinds wanneer ben je hier? Hoe ben je hier gekomen?’

			‘Met de trein, natuurlijk.’ Janet keek haar zus strak aan. ‘Had je papa’s brief niet gekregen, waarin hij schreef dat ik zou komen? Dat je me van het station moest ophalen?’

			‘Nee, die heb ik niet gekregen. Wat doe je hier?’

			Op dat moment verscheen Felix bij de voordeur. ‘Komen jullie niet binnen, meiden? Jullie worden nat!’

			‘Natuurlijk,’ zei Daphne, die zich herpakte. ‘Ik was gewoon zo verbaasd om onze Janet hier te zien, en zo volwassen.’ Ze pakte de hand van haar dochter. ‘Kom, we gaan naar binnen, dan kun je me alles vertellen.’

			Vastbesloten het gesprek luchtig en algemeen te houden tot ze Janet alleen kon spreken om te ontdekken hoe de situatie ervoor stond in Hackney, kletste Daphne ontspannen terwijl ze snel wat roerei met bacon maakte.

			‘Je had me niet verteld dat je moeder in het ziekenhuis lag,’ zei Felix tegen Daphne toen hij bij hen aanschoof. ‘Janet vertelt me net dat ze met spoed was opgenomen.’

			‘Dat wist ik niet,’ antwoordde Daphne, en de waarschuwing in haar ogen legde Janet het zwijgen op voordat die haar kon tegenspreken.

			‘Janet zei dat je vader had gebeld.’

			‘Dan is hij er zeker niet doorgekomen,’ zei Daphne. ‘Behalve natuurlijk als Mavis de boodschap heeft aangenomen en is vergeten het door te geven. Dat zou echt iets voor haar zijn.’

			Daphne keek Janet aan. ‘Nou, vertel eens hoe het met die arme mam gaat.’

			‘Ze knapt al op, maar ze zal nog wel een poosje in het ziekenhuis moeten blijven,’ antwoordde Janet, en ze voegde er met grote ogen aan toe: ‘Ze was bijna overleden, hoor. De dokter die met pap praatte, zei dat ze op het nippertje naar het ziekenhuis was gekomen.’

			Toen Daphne dat hoorde, voelde ze tot haar verbazing een steekje van ongerustheid. Haar moeder was bijna dood geweest, en zij had dat niet eens geweten. Wat zou ze hebben gevoeld als mam was overleden en zij haar niet meer had gezien? Opluchting met een beetje schuldgevoel... Of schuldgevoel met een beetje opluchting?

			‘Maar ze is nu toch aan de beterende hand?’

			Janet had haar mond vol ei en knikte alleen.

			‘Nou, dat is dan mooi,’ zei Daphne.

			Na de maaltijd zei Felix dat hij nog moest werken, en hij verdween naar zijn werkkamer. Daphne pakte de vuile borden en zette ze in de gootsteen. ‘Dit eerst maar even doen,’ zei ze, terwijl ze de kraan opendraaide. ‘Daarna laat ik je wel zien waar je kunt slapen.’

			‘O, ik ben al boven geweest,’ zei Janet. ‘Felix heeft het me laten zien.’

			‘Nou,’ zei Daphne toen de afwas gedaan was, ‘laten we even gaan zitten, dan kun je me vertellen waarom je hier echt bent.’ Ze zag het licht onder de deur naar Felix’ werkkamer door schijnen en wist dat hij veilig uit de weg was. Ze nam Janet mee naar de zitkamer en sloot de deur achter hen. ‘Goed,’ zei ze, ‘wat doe je hier?’

			‘We hebben schoolvakantie, en omdat mam nog wel een poosje in het ziekenhuis moet blijven, leek het pap een goed idee als ik bij jou ging logeren.’

			‘Wat zei mam daarvan?’

			Janet haalde haar schouders op. ‘Ze weet het niet, of nog niet. Ik neem aan dat pap het haar inmiddels wel heeft verteld.’

			‘Ik geloof niet dat het papa’s idee was om je hierheen te sturen.’ Daphne keek haar dochter met een schrandere blik aan. ‘Het was je eigen idee, of niet soms?’

			‘Hij heeft je geschreven.’

			‘Niet waar,’ zei Daphne ferm. ‘Je liegt. Je hebt tegen Felix gelogen, en nu lieg je tegen mij. Ik ben niet achterlijk, Janet.’

			Janet verschoof onbehaaglijk onder Daphnes blikken. ‘Ik wilde jou zien.’

			‘O ja?’ Het sarcasme droop van Daphnes stem. ‘Of wilde je gewoon een paar weken op onze zak teren?’

			‘Ik wilde je iets vragen,’ zei Janet.

			‘O,’ zei Daphne behoedzaam, ‘wat dan?’

			‘Ben jij mijn moeder?’ vroeg Janet plompverloren.

			‘Wát?’ Daphne was geschrokken van die vraag, maar was er vrij zeker van dat haar moeder Janet niets had verteld. Ze lachte ongelovig. ‘Hoe kom je bij dat gestoorde idee?’

			‘Nou, is het zo?’ drong Janet aan, zonder haar blik van Daphnes gezicht af te wenden.

			‘Nee, natuurlijk niet! Waar haal je dat nou weer vandaan?’

			Janet ontweek die vraag. ‘Ik wilde het aan mam vragen, maar nu ze zo ziek is, leek het me beter om naar jou te gaan.’

			‘Nou, ik ben blij dat je dat niet tegen mam hebt gezegd,’ zei Daphne. ‘Ze zou er kapot van zijn. En,’ ging ze door, ‘ik hoop dat je ook niks tegen pap hebt gezegd. Hoe kóm je hier toch bij?’

			‘Nou,’ zei Janet, ‘het kwam door iets wat iemand op school zei.’

			‘Wie? Wat dan?’

			‘Rhoda’s oma heeft tegen Rhoda gezegd dat ik jouw dochter was, niet die van mam.’

			‘Nou, ik ken Rhoda’s oma niet,’ gromde Daphne, ‘maar ze liegt dat ze barst.’ Ze pakte Janets hand. ‘Zet het van je af. Het zijn allemaal leugens. Ik ben blij dat je hiermee bij mij bent gekomen, en dat je pap en mam niet ongerust hebt gemaakt.’

			Janet keek haar vastberaden aan. ‘Weet Felix het?’

			Op dat moment ging de deur van de zitkamer open en kwam Felix binnen. Hij hoorde die laatste opmerking en vroeg: ‘Weet Felix wat?’

			‘Dat Daphne niet mijn zus is. Ze is mijn moeder!’

			Daphne onderdrukte de neiging om Janet een klap in haar gezicht te geven toen Felix geschrokken vroeg: ‘Wát? Wat zeg je nou?’

			‘Janet is ergens door geobsedeerd,’ zei Daphne snel. ‘Ze haalt zich in haar hoofd dat ze mijn dochter is. Een of ander meisje op school heeft leugens verspreid, en natuurlijk is ze van streek.’ Ze forceerde een glimlach. ‘Ik ben alleen maar dankbaar dat ze hiermee bij mij is gekomen en dat ze onze ouders niet ongerust heeft gemaakt met die onzin.’

			‘Janet, Daphne heeft gelijk,’ zei Felix vriendelijk. ‘We hebben nog geen kinderen... omdat Daphne ze niet kan krijgen. Ze heeft een afwijking vanbinnen en kan geen baby krijgen. Dus je ziet wel, het is gewoon een naar gerucht dat iemand over je verspreidt.’

			‘Je vergist je,’ zei Janet. ‘Ze kan wel een baby krijgen, want ze heeft mij gekregen!’ Met een rood gezicht en tranen in haar ogen sprong ze op uit haar stoel en rende naar boven. Even later keerde ze terug. Ze stak een vel papier naar Felix uit. ‘Hier,’ zei ze. ‘Dit is mijn geboorteakte. Hij zat in mams papierenkistje. Ik vond hem toen ik jullie adres zocht.’

			Daphne sprong op en wilde het document grijpen, maar Felix draaide zich om en vouwde het open. Hij bekeek het vluchtig en las het toen nog een keer, en zijn gezicht verbleekte onder zijn zomerse kleurtje. Zonder een woord te zeggen gaf hij het aan Janet terug en liep de kamer uit.

			Daphne griste de akte uit haar hand, maakte er een prop van en smeet hem door de kamer. ‘Stomme koe dat je bent!’ grauwde ze. ‘Je hebt alles verpest!’

			‘Nee,’ riep Janet. ‘Jíj hebt alles verpest. Waarom heb je dit nooit verteld?’

			‘Het was mama’s idee. Niemand hoefde het te weten. Het was om jou te beschermen, stomme trut. Zodat je geen bastaard zou zijn!’

			‘Dus jij hebt er niks mee te maken?’ snauwde Janet. ‘Het was niet jouw schuld dat je zwanger raakte toen je het bed in dook met soldaten?’

			‘Hij was een matroos, trouwens,’ snauwde Daphne, ‘en het is maar één keer gebeurd.’

			‘Dus mijn hele leven is een leugen, vanaf het moment dat ik werd geboren. Als je het gewoon meteen had toegegeven toen ik ernaar vroeg, me had behandeld als een volwassene, had je het kunnen uitleggen en had Felix het nooit hoeven te weten.’

			Janet liep door de kamer, pakte de prop van de grond, streek de akte glad, vouwde hem zorgvuldig op en stopte hem in haar zak. Ze beende naar de deur, en daar draaide ze zich naar Daphne om. ‘Dus ík heb alles verpest? Nee. Het is niet mijn schuld, “mama”, maar jouw schuld!’

			Daphne hoorde haar de trap op stampen en haar slaapkamerdeur dichtslaan. Stom kind! Stom, stom kind! Ze ijsbeerde door de kamer en dacht koortsachtig na. Hoe moest ze Felix sussen? Hij zou weten dat ze van het begin af aan tegen hem had gelogen, dat ze geen maagd was geweest in hun huwelijksnacht. Hij zou waarschijnlijk vermoeden dat ze actief had geprobeerd te voorkomen dat ze zwanger werd, ook al wist ze dat het zijn liefste wens was. Wat zou hij zeggen? Wat zou hij doen? Ze moest hier weg. Ze had Jane nodig. Maar Jane was niet in haar flat, ze logeerde bij haar ouders. Daphne liep de gang in. Het huis was stil. Ze sloop de trap op en zag streepjes licht onder de deuren van de blauwe logeerkamer en Felix’ oude kamer. De deur naar hun slaapkamer stond open en de kamer was donker. Ze liep stilletjes naar binnen, sloot de deur en draaide hem achter zich op slot.

			Janet lag in bed in de blauwe kamer. Ze was niet voorbereid geweest op de extreme reactie die op haar onthullingen was gevolgd. Ze had medelijden met Felix. Hij was aardig voor haar geweest en ze mocht hem graag. Ze had van tevoren niet geweten hoe welkom ze hier zou zijn, maar ze had zich drukker gemaakt om de reactie van Felix op haar onaangekondigde bezoek dan die van Daphne. Dat had ze verkeerd ingeschat. Felix had haar verwelkomd, terwijl Daphne heel vijandig deed. Maar hij was zo ijzig kwaad geworden toen hij die geboorteakte had gezien; het was duidelijk dat Daphne hem nooit had verteld dat ze een kind had. En Daphne? Daphne was laaiend! Wat zou er in hemelsnaam morgenochtend gebeuren?

			Uitgeput sloot Janet haar ogen. Het was een lange dag geweest, en ondanks haar kolkende emoties viel ze uiteindelijk in een onrustige slaap.

			Felix sliep niet, al lag hij ook op zijn bed. Zijn hoofd liep om van wat hij die avond had ontdekt en de implicaties daarvan. Janet was Daphnes dochter, zo veel was duidelijk, en dat betekende dat zijn hele leven met Daphne op leugens was gestoeld. Ze had gedaan alsof ze nog maagd was, had geweigerd het bed met hem te delen voordat ze getrouwd waren. Toen hij haar pas kende, zou hij niet verbaasd zijn geweest als ze al wat seksuele ervaring had; het gedrag van sommige meisjes was veranderd in de oorlog. Hij zou het haar niet kwalijk hebben genomen. Misschien had hij kunnen accepteren dat ze al een kind had als ze hem dat had verteld, als ze eerlijk was geweest en de omstandigheden had uitgelegd. Maar ze had gelogen omdat ze wilde dat hij met haar trouwde. Niet uit liefde, zag hij nu in, maar om wat dat huwelijk haar kon opleveren. Hij had van haar gehouden, maar zij had hem gebruikt. Ze had gelogen dat ze geen kinderen kon krijgen. Hij had haar geloofd, maar Janet was het levende bewijs van die leugen.

			Felix’ woede was verkillend. De hete vonken van boosheid die af en toe tijdens hun huwelijk waren opgevlamd, waren niets vergeleken met de ijskoude woede die hij nu voelde.

			Daphne pakte diezelfde nacht nog haar spullen. Ze zou met Jane meegaan als ze terugging naar Bristol en Felix in zijn sop laten gaarkoken. Wat die stomme meid van een Janet betrof, die mocht zelf uitzoeken hoe ze naar Londen terugkwam.

			‘Ik ga weg,’ vertelde ze Felix de volgende morgen. ‘Ik ga een poosje bij Jane logeren. Zij vangt me wel op tot ik besluit wat ik ga doen. Ik rij vanavond met haar mee als ze naar Bristol teruggaat.’

			‘Wat jij wilt,’ antwoordde Felix. ‘En Janet?’

			‘Wat is daarmee? Stuur haar maar terug naar Londen.’

			Daphne had geprobeerd Jane te bellen bij Charing Farmhouse, maar er werd niet opgenomen en ze besefte dat de Shepherds naar de kerk moesten zijn. Ze keek op haar horloge en zag dat de kerkdienst bijna voorbij was, dus besloot ze de laan af te lopen in de hoop even snel met Jane te kunnen praten om haar op de hoogte te brengen. Bij de kerk aangekomen zag ze dat de mensen al naar buiten kwamen. Jane stond bij haar ouders te kletsen met de familie Masters. Daphne schuifelde dichterbij en hoorde hen praten over de Duitse piloot die naar het dorp was gekomen.

			Ze ving Janes blik, maar die gaf met een glimlach en een heel licht hoofdschudden aan dat ze nu niet konden praten. Daphne wilde uiteraard niet in het bijzijn van anderen uitleggen wat er de vorige avond was gebeurd, dus ze knikte, mimede ‘groeve’ en liep door. Ze zou Jane zoals afgesproken die middag ontmoeten.

			Ze ging pas terug naar het landhuis toen ze zag dat Felix en Janet het huis verlieten en in de richting van Eden Lodge liepen. Nam hij nu echt Janet mee om bij zijn moeder te gaan lunchen? Daphne zou het gezicht van die oude ma Bellinger wel willen zien als ze Janet ontmoette.

			Ze durfde te wedden dat Felix haar zou voorstellen als Daphnes zusje, en hoe zou die snobistische Marjorie omgaan met Felix’ cockney-tienerschoonzusje?

			Ze haalde de koffers die ze had ingepakt naar de hal en zette ze klaar om in Janes auto te zetten als ze haar kwam ophalen. Ze stopte wat brood met boter, een hardgekookt ei en een appel in een mand voor de lunch, pakte het picknickkleed en vertrok naar haar afspraak met Jane. Ze zou vroeg zijn, maar dat was niet erg, en bovendien wilde ze echt niet hier zijn als Felix weer thuiskwam.
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			Felix stuurde Janet niet regelrecht terug naar Londen, zoals Daphne had voorgesteld. Hij nam haar mee naar Eden Lodge voor de lunch, en nadat hij haar aan zijn moeder had voorgesteld als zijn schoonzusje, legde hij half uit hoe het zat.

			‘Janet kwam bij ons logeren omdat hun moeder in het ziekenhuis ligt,’ zei hij, ‘maar helaas is Daphne er niet, dus ik vroeg me af of Janet vannacht bij jou kan blijven slapen. Het zou niet fatsoenlijk zijn als ze bij mij in huis bleef.’

			‘Waar is Daphne dan?’ vroeg Marjorie. ‘Is ze naar Londen om haar moeder te bezoeken?’

			‘Nee,’ antwoordde Felix abrupt. ‘Ze is vertrokken.’

			‘Vertrokken? Voorgoed, bedoel je?’

			‘Ik neem aan van wel.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Marjorie. Ze beaamde dat het inderdaad niet gepast zou zijn als Janet in het landhuis bleef terwijl alleen Felix daar was, en dus maakte ze een bed voor het meisje op in Eden Lodge.

			‘Ik heb liever niet dat je met mijn moeder bespreekt wat er gisteravond is gebeurd,’ had Felix tegen Janet gezegd voordat ze waren vertrokken. ‘Ik ga je voorstellen als Daphnes zusje. Laten we het daar alsjeblieft voorlopig op houden.’

			Janet, die nog altijd onthutst was door de gevolgen van haar onthulling, was daar graag mee akkoord gegaan. Ze was vanochtend wakker geworden met de wens dat ze hier nooit naartoe was gekomen en had zich al afgevraagd hoe ze snel terug zou kunnen naar de veilige vertrouwdheid van thuis; terug naar mam en pap. Ze wenste dat ze die geboorteakte nooit had gevonden. Mam was haar moeder en pap was haar vader, ongeacht wat er op dat papiertje stond. Ze wilde Daphne niet zien, ze wilde Felix niet zien, maar ze kon niet eeuwig in haar slaapkamer blijven, dus uiteindelijk had ze moed verzameld en was behoedzaam naar beneden gegaan. Ze trof Felix in de keuken met een kop koffie, maar gelukkig was Daphne nergens te bekennen.

			Ze bleef op de drempel staan en hij keek op. ‘Het spijt me,’ begon ze, maar daar hield ze het bij. Ze had geen idee wat ze verder nog moest zeggen.

			Felix glimlachte droevig. ‘Hoeft niet,’ zei hij. ‘Het zou uiteindelijk toch wel zijn uitgekomen. Het is niet jouw schuld.’

			‘Waar is Daph?’

			‘Weg. Ik geloof dat ze een paar dagen bij een vriendin gaat logeren, tot de rust terugkeert. Kom ontbijten.’

			‘Ik wil naar huis,’ zei Janet met trillende stem.

			Felix keek haar aan en glimlachte. ‘Natuurlijk wil je dat,’ zei hij vriendelijk, ‘maar ik denk niet dat dat vandaag kan. Morgen zal ik je naar het station brengen en je op de trein zetten.’ Toen hij vroeg of ze vannacht bij zijn moeder wilde logeren, had ze dat graag aanvaard. Ze wilde geen moment langer onder Daphnes dak blijven; ze wilde haar nooit meer zien.

			Janet was bijna net zo onder de indruk van Eden Lodge als van het landhuis: grote kamers met comfortabele meubels, mooie gordijnen, en overal schilderijen aan de muren. Toen ze in de eetkamer gingen zitten voor een lunch van geroosterde kip met aardappelen en groenten, kon ze het niet laten om te vragen: ‘Hoe komen jullie aan al dit lekkers? Wij hebben nooit zulk eten.’

			‘Nee, maar dit is het platteland,’ zei mevrouw Bellinger. ‘De meeste mensen hier hebben kippen, dus er zijn altijd eieren in overvloed, en bijna iedereen kweekt groenten. We worden vandaag extra verwend, want een van onze kippen legde niet meer, en dus hebben we nu vlees in plaats van eieren.’

			Janet legde haar mes en vork neer en keek naar het vlees op haar bord. Kip? Ze had nog nooit kip gegeten. Maar de geur die van het eten opsteeg was zo verleidelijk, ze sneed een heel klein stukje vlees af om te proeven. Het was heerlijk, en het duurde niet lang voor haar bord leeg was.

			‘Mijn vader heeft een tuintje en mam maakt klaar wat daar groeit.’ Ze aarzelde toen ze aan haar moeder in hun keukentje dacht, maar toen ging ze door: ‘Maar we eten nooit zoiets als dit.’

			Na de lunch liet Felix Janet bij Marjorie achter en ging hij Dieter ophalen bij de Magpie. Op weg naar de groeve sprak Dieter over de dominee en de wijding van de bijgewerkte steen.

			‘Hij is een heel goed mens, denk ik,’ zei hij, en hij hijgde een beetje toen het pad steiler werd. Felix bleef even staan, zogenaamd om Dieter het uitzicht te laten zien, maar eigenlijk om hem even op adem te laten komen. Ze bleven een poosje op een richel staan en Felix wees de verschillende plaatsjes aan die van hieraf zichtbaar waren.

			‘Ik vind het uitzicht hier geweldig,’ zei hij. ‘Je kunt kilometers ver kijken.’ Hij wees naar de zee die in de verte glinsterde. ‘Dat is het Kanaal van Bristol, en daarachter kun je de kust van Wales zien.’ Hij draaide zich om en wees naar een groepje bomen verderop, dat af-stak tegen het heldere blauw van de zomerhemel. ‘Dat daar is Charing Coppice. Daar was jij in de boom beland.’

			Dieter volgde zijn wijzende vinger, maar schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet meer.’

			‘Waarschijnlijk maar beter ook,’ zei Felix.

			Hij had Dieter al verteld dat hij gevechtspiloot was geweest, waarop Dieter had gezegd: ‘Ze waren allemaal heel moedig, jullie piloten. We konden ze niet verslaan.’

			‘Meestal scheten we in onze broek van angst,’ biechtte Felix op.

			‘Daarom waren ze ook moedig,’ zei Dieter. ‘Omdat ze doorvochten, terwijl ze in hun broek scheten van angst.’

			‘Ik neem aan dat het voor jullie hetzelfde was,’ zei Felix.

			‘Ja, te veel doden... Aan beide kanten.’

			Ze liepen in kameraadschappelijk stilzwijgen door en bereikten de top van een heuvel, met aan de andere kant een ondiepe vallei.

			‘We zijn er bijna.’ Felix zag dat Dieter het moeilijk had, maar het was ook duidelijk dat hij het niet zou opgeven.

			‘Mooi zo!’ Dieter grijnsde naar hem, maar zijn gezicht was bezweet.

			Verderop kwam het pad uit op een overgroeid spoor naar een kale rotspunt, en daarachter lag de open krater van de uitgeputte groeve. Ze volgden het spoor naar het eind van de rotsen, waar het afdaalde.

			Door lange jaren van handmatig stenen uithakken was een halfronde kloof in de helling achtergebleven, die nu geleidelijk aan weer werd opgeëist door de natuur.

			Felix bleef staan. ‘Dit is de groeve, en het vliegtuig raakte de grond bij die rotsen daar. Mijn vader was als een van de eersten hier, maar het was een vuurzee en ze konden niets meer doen.’

			De twee mannen stonden naast elkaar naar beneden te kijken. ‘Ik wacht hier wel,’ zei Felix, ‘als je liever in je eentje naar beneden wilt.’

			‘Nee,’ zei Dieter na een korte aarzeling. ‘Nee, we gaan samen, als vrienden nu.’

			Ze daalden af in de groeve, waarvan de rotswanden en bodem begroeid waren met struiken en doornen. Dieter ging vooruit naar de plek waar de rotsen nog zwart waren van de felle vliegtuigbrand. Hij wendde zijn gezicht op naar de zon en sloot zijn ogen.

			Felix stond zwijgend achter hem en vroeg zich af of hij bad, of tegen tranen vocht, of gewoon zijn kameraden herdacht.

			Bij een geritsel in de struiken toen er een vogel uit opvloog, keek Felix om. Zijn blik viel op een uitstekende rotspunt. Een herinnering, lang vergeten, kwam bij hem terug en liet hem glimlachen. In de verborgen holte onder die rots had hij voor het eerst een meisje gezoend. Hoe heette ze ook alweer? Angela, ja, dat was het, Angela nog-iets, die in de zomer een keer in het landhuis was komen logeren samen met zijn neefjes Clive en Chris. Ze was ouder geweest dan hij en wist wat ze deed, en dat was heel opwindend geweest. Hoe oud was hij toen? Een jaar of vijftien, waarschijnlijk; een eeuwigheid geleden.

			Dieter daalde langzaam verder af naar de rotsige bodem, en toen hij bij een brok steen aankwam ging hij zitten.

			‘Gaat het?’ vroeg Felix bezorgd.

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Dieter. ‘Alleen even uitrusten en aan mijn vrienden denken.’

			Felix dwaalde verder langs de uitstekende rotsen en klom tegen de helling op tot hij bij de overhangende punt aankwam. Hij grijnsde bij de gedachte aan zijn vijftienjarige ik in de armen van Angela, toen hij had geleerd dat zoenen fijner was als je je mond opendeed. Hij boog zich over de rand heen en keek in de holte, en zag tot zijn afgrijzen dat die plek bezet was. Twee mensen, allebei naakt, staarden naar hem op met net zulk afgrijzen in hun ogen als in de zijne. Ze waren verstard, alsof ze in steen waren veranderd. Hun bleke lichamen lagen tegen elkaar aan en oogden elegant en erotisch als een klassiek standbeeld. De paar seconden dat hij naar beneden staarde duurden een eeuwigheid, en toen ging hij met een ruk achteruit, weg bij de rand. Hij gleed lawaaiig via de helling omlaag en belandde onhandig naast Dieter.

			Dieter keek naar zijn onthutste gezicht. ‘Gaat het wel, Felix?’

			Felix wist bibberig te glimlachen. ‘Ja, natuurlijk, ik gleed alleen uit bij de afdaling. Het is hier erg overwoekerd.’ Hij haalde diep adem en keek om zich heen in de kleine groeve, en toen vroeg hij met een zo vast mogelijke stem: ‘Ben je klaar om te gaan?’

			‘Ja, ja, prima. Bedankt dat je me hierheen hebt gebracht.’ Dieter kwam langzaam overeind en samen liepen ze terug naar het spoor en beklommen de heuvel. Allebei waren ze in gedachten verzonken, maar over totaal andere dingen.

			Dieter leek tevreden nu hij afscheid had genomen van zijn gesneuvelde kameraden. Maar Felix, die had gedacht dat zijn huwelijk niet nog slechter kon, had net ontdekt dat het toch zo was.

			Dieter zei iets, en Felix besefte plotseling dat hij er niets van had gehoord.

			‘Sorry, Dieter, ik was heel ver weg. Wat zei je?’

			‘Ik zei dat toen meneer Shepherd me vroeg om zijn boerderij te bezoeken, jij had aangeboden om mee te gaan.’

			Dat had hij inderdaad. Destijds, voordat zijn wereld op de kop stond, had Felix het blijmoedig voorgesteld. Maar nu? De Shepherds? Kon hij John en Margaret onder ogen komen na wat hij net had gezien? Kon hij überhaupt iemand onder ogen komen?

			‘Is het ver?’ vroeg Dieter.

			‘Nee,’ antwoordde Felix. ‘Nee, het is niet ver.’

			Hij ging hem voor over de heuvel en volgde het pad door de velden naar Charing Farm. Nee, het was niet ver. Niet ver genoeg. Nergens was ver genoeg vandaan bij wat Felix net had gezien.

			En toen waren ze er, zoals gewoonlijk begroet door de honden. Toen ze het erf op liepen, tilde John Shepherd de kleine Edie net van een pony. Hij stak begroetend een hand op en zette het kind neer.

			‘Oom Felix!’ riep Edie blij, en ze rende naar hem toe om hem te omhelzen. ‘Opa heeft me op Muffin laten rijden. Hij is nieuw!’

			‘Heb jij even geluk, Edie!’ Felix zwaaide haar op zijn schouders, en ze greep zijn haar vast.

			John begroette Dieter met een handdruk en leidde hen om het huis heen naar de tuin, waar Margaret een bloembed stond te wieden en Charlotte in de zon erwten zat te doppen. Johnny was aan het voetballen met Danny en Davy. Even bleef Felix staan kijken naar het tafereeltje van normaliteit, een gezin dat genoot van de zomerzon op een zondagmiddag, maar toen spoorde Edie hem met haar hakken aan en riep: ‘Mama, oom Felix is er!’

			Charlotte keek op en glimlachte toen ze hem zag. Ze zette haar mandje met erwten opzij. ‘Felix, wat leuk. Edie, je wordt nu echt te groot om nog op de schouders van oom Felix te rijden.’

			‘Niks aan de hand,’ zei Felix, terwijl hij haar op de grond zette. ‘Ik heb Dieter meegebracht.’

			John stapte naar voren en stelde Dieter aan Margaret voor. Ze begroette hem hartelijk. ‘Ik ben blij dat je er zo goed uitziet, Dieter. Mag ik Dieter zeggen?’

			‘Alstublieft. Hier onder vrienden ben ik voor iedereen Dieter.’

			Margaret zette thee en ze gingen in de zon zitten, terwijl de kinderen in de tuin speelden.

			‘Wat ben je stil, Felix,’ zei Charlotte zachtjes. ‘Is het lastig voor je geweest met Dieter?’

			‘Nee, integendeel,’ antwoordde Felix. ‘We zijn naar de groeve geweest. Hij wilde naar de plek waar zijn kameraden waren gesneuveld.’

			‘Was er nog iets te zien?’

			Een visioen van twee naakte mensen in de holte dook ongewenst voor Felix’ geestesoog op. ‘Nee,’ zei hij hees. Hij schraapte zijn keel. ‘Nee, heel weinig.’

			Charlotte keek bezorgd naar hem. ‘Felix, gaat het wel?’

			Hij forceerde een glimlach. ‘Ja hoor. Prima.’ Toen wendde hij zich af en luisterde mee met het gesprek tussen Margaret en Dieter.

			‘Het spijt me dat mijn dochter er niet is. Ze is een wandeling gaan maken, maar misschien komt ze nog terug voordat je gaat.’

			Bij de gedachte dat Jane elk moment kon thuiskomen stond Felix op. ‘Ik vrees dat ik terug moet,’ zei hij. ‘Ik had beloofd dat ik vanmiddag nog even bij mijn moeder zou kijken.’

			Dieter stond meteen ook op, maar Felix zei: ‘Jij hoeft niet mee, Dieter. Je kunt vanaf hier gemakkelijk zelf de weg terug vinden.’

			‘Je kunt met ons mee terug lopen,’ bood Charlotte aan.

			‘Als je het zeker weet?’ vroeg Dieter terwijl hij weer ging zitten.

			Felix nam afscheid en liep over het pad naar het dorp. Het idee om Jane of Daphne weer te zien, bezorgde hem een rilling.

			Nadat het gezicht van Felix boven hen was verdwenen, bleven Daphne en Jane nog een hele poos roerloos liggen. Ze hadden Dieter en Felix wel in de groeve horen aankomen, al hadden ze niet meteen beseft wie daar waren. Toen had Daphne Felix’ stem herkend en een zacht kreetje geslaakt.

			‘Felix!’ mimede ze tegen Jane.

			Janes ogen werden groot. Daphne legde een vinger op haar lippen en grijnsde. Stel je voor dat Felix zo dichtbij was terwijl zij in elkaars armen lagen; Daphne huiverde van de heerlijke spanning.

			Toen ze de twee mannen hoorden praten, vlak bij hen, trok ze Jane naar zich toe, opgewonden geraakt door Felix’ nabijheid. En toen was hij daar plotseling en staarde op hen neer, met glazige ogen van ongeloof. Ze hoorden hem langs de helling omlaagglijden, hoorden Dieters stem en Felix die antwoordde, en toen het geknerp van laarzen op steen gevolgd door stilte.

			Jane maakte zich uiteindelijk van Daphne los. ‘Wat gaan we nu doen?’

			Daphne haalde haar schouders op. ‘Niks.’

			‘Hoe bedoel je, niks?’ Janes stem was een piep.

			‘Gewoon, niks... wat we toch al niet van plan waren. We houden ons aan de afspraak, alleen wacht ik niet tot jij me ophaalt. Jij gaat naar huis en vertrekt op de normale manier. Ik ga terug, haal mijn spullen op en rij zelf naar Bristol. Ik zie je wel bij de flat.’ Ze boog zich naar voren en kuste Jane op de lippen. ‘Dit verandert niets!’

			‘Het verandert alles,’ zei Jane. ‘Nu wil hij je niet meer terug.’

			‘Nee, dat klopt,’ beaamde Daphne, ‘maar ik wil ook niet terug.’

			‘Wat zal hij iedereen vertellen? Wat gaat hij zeggen?’

			‘Hij zal zeggen dat we hebben besloten uit elkaar te gaan en dat ik naar mijn vriendin Jane ben gegaan om een flat met haar te delen. Heel veel vrouwen delen een flat. Kom op, Jane,’ zei Daphne vurig, ‘dit betekent dat we bij elkaar kunnen zijn. Ik hoef niet meer naar huis, naar Felix. Ik hoef hém niet meer te tolereren terwijl ik jóú kan hebben!’

			Ze kleedden zich aan, en na een snelle zoen gingen ze ieder een kant op: Jane naar Charing Farm om tegenover haar ouders te doen alsof er niets aan de hand was, en Daphne naar het landhuis om haar spullen op te halen.

			Ze wist niet of Felix daar zou zijn, maar dat zag ze dan wel weer. Vermoedelijk zou hij nog wel een poosje bij het huis wegblijven. Ze had bijna medelijden met hem toen ze terugdacht aan de stomverbaasde uitdrukking op zijn gezicht.

			Daphne naderde het huis behoedzaam, maar zag geen teken van leven. Ze ging naar binnen, liep door naar Felix’ werkkamer en opende zijn bureau. Het geldkistje stond nog in de la. Ze maakte het open en stopte de inhoud in haar handtas. Het was slechts een paar pond, maar het zou toch helpen. Ze vroeg zich af of hij haar toelage nog op haar rekening zou storten. Waarschijnlijk niet, maar misschien stopte hij er niet meteen mee, hoopte ze.

			Ze pakte haar koffers en droeg ze naar de auto. Ze was net op tijd. Toen zij de oprit af reed en de laan naar het dorp in ging, zag ze Felix van de andere kant om de hoek komen. Ze stopte niet.
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			Charlotte deed de kinderen in bad en stopte hen in bed. Ze waren allemaal moe na de opwinding van die dag. Johnny en Edie hadden allebei een ritje gemaakt op de nieuwe pony, Muffin, en de kleinste twee hadden al aan opa’s mouw getrokken omdat ze op Barney wilden rijden. Ze hadden verstoppertje gespeeld, de jongens hadden een poging gedaan om te voetballen, en toen was Felix aangekomen met Dieter. Tot Charlottes teleurstelling was Felix niet lang gebleven, maar Dieter had gewacht en was met haar mee naar huis gelopen.

			Voordat ze waren vertrokken, was Jane Shepherd teruggekomen van haar wandeling, nog bruusker dan anders. Ze werd voorgesteld aan Dieter, maar had amper een beleefd woordje voor hem over gehad voordat ze naar boven was geklost om haar weekendtas op te halen en die in de kofferbak van haar auto te smijten. ‘Ik moet terug,’ zei ze tegen haar ouders.

			‘Het was fijn om je weer een nachtje thuis te hebben,’ zei Margaret, terwijl ze haar op de wang kuste. ‘Kom snel weer een keer langs.’

			‘Natuurlijk, mam,’ beloofde Jane.

			‘Je ziet er moe uit, lieverd,’ zei Margaret. ‘Je werkt te hard. Je zou eens echt vakantie moeten nemen.’

			‘Zo gemakkelijk is dat niet, mam.’

			‘Weet ik, maar denk er toch maar eens over na... Sla een leuke dokter aan de haak en sticht een gezinnetje.’

			‘Verdorie, mam, hou op!’

			Margaret glimlachte droevig. ‘Ik hou al op. Pap en ik willen je gewoon graag gelukkig en gesetteld zien.’

			‘Weet ik,’ verzuchtte Jane. ‘Weet ik.’

			Toen Jane weg was, verzamelde Charlotte de spullen van de kinderen. Met de tweeling in de wandelwagen en de andere twee met hen mee dravend, keerden Dieter en zij terug naar het dorp.

			Edie keek naar Dieters nogal wankele tred en vroeg na een poosje: ‘Waarom loop jij zo raar?’

			‘Omdat ik een ongeluk heb gehad en mijn benen pijn heb gedaan.’

			‘Doen ze het niet meer?’

			‘Jawel, maar niet meer zo goed als vroeger.’

			‘Dan moet je naar de dokter gaan,’ adviseerde Edie. ‘Onze dokter heet oom Henry.’

			Dieter glimlachte. ‘Dat is goede raad. Ik ga morgen naar huis, maar misschien kan ik daar naar mijn eigen dokter gaan.’

			‘Ik wist niet dat je al zo snel weer vertrok.’ Charlotte, die hun gesprek had gehoord, ging naast hem lopen.

			‘Ja, ik heb alles gedaan wat ik hier kwam doen. Misschien kom ik terug als de namen van mijn kameraden op de grafsteen zijn toegevoegd. Meneer Swanson gaat...’ Hij aarzelde en zocht de juiste woorden. ‘Hij gaat nog een keer gebeden voor hen zeggen. Hij zou me nog schrijven wanneer dat zal zijn.’ Hij draaide zich om en keek Charlotte aan. ‘Als ik niet kan komen, wil jij dan... erbij zijn, voor mij? Het waren geen slechte mannen. Het is de oorlog die slecht is.’

			Charlotte keek naar zijn ernstige gezicht en pakte zijn hand. ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze. ‘Ik beloof het je.’

			Dieter glimlachte naar haar. Hij wist al van haar dat ze haar beloften altijd nakwam.

			Ze namen afscheid op het dorpsplein, en Charlotte en haar kinderen liepen door naar hun huis. Dieter keek hen na tot ze de hoek om gingen en uit het zicht verdwenen, en met een zucht liep hij naar de Magpie. Hij wist dat hij nooit meer in Wynsdown zou terugkomen, want er was hier niets voor hem. Hij had Charlotte leren kennen en wist dat er voor hem nooit meer iemand anders zou zijn, maar hij wist ook dat ze niet voor hem was. Als Felix zichzelf ooit kon bevrijden van zijn kreng van een vrouw, zou hij het geluk kunnen vinden met Charlotte, dat wist Dieter zeker, en hij misgunde het die twee niet.

			In de Magpie vertelde hij Jack en Mabel dat hij de volgende dag zou vertrekken en vroeg of ze konden regelen dat Fred Jones hem ’s morgens vroeg ophaalde in zijn taxi. Het was tijd om te gaan.

			Charlotte speelde piano toen ze een klop op de voordeur hoorde. Ze liet haar handen op de toetsen liggen en hield luisterend haar hoofd schuin. Ze hoorde het nog een keer. Ze keek op haar horloge en vroeg zich af wie dat kon zijn, om bijna negen uur op een zondagavond. Ze liep naar de deur.

			‘Felix!’

			‘Mag ik binnenkomen?’ Hij leunde tegen de deurpost alsof hij steun zocht.

			‘Natuurlijk.’ Charlotte stapte opzij om hem binnen te laten, en hij strompelde het huis in. ‘Gaat het wel?’

			‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Felix met lichtelijk dubbele tong.

			‘Je hebt gedronken.’

			‘Een beetje.’

			‘Nee, veel,’ zei Charlotte, maar met een glimlach om haar woorden te verzachten. Hij wankelde de zitkamer in en plofte op de bank. Charlotte knielde naast hem neer en pakte zijn handen. Geen idee hoeveel hij heeft gedronken, dacht ze toen hij haar met roodomrande ogen aankeek en ze de alcohol in zijn adem rook. ‘Felix, wat is er in hemelsnaam gebeurd? Wat is er mis?’

			‘Alles,’ antwoordde Felix.

			‘Vertel.’

			‘Kan niet,’ kermde hij.

			‘Felix, ik ben hier. Je kunt me alles vertellen. Is er iets met Daphne? Is er iets met haar gebeurd?’

			‘Of er iets met Daphne is?’ Felix lachte vreugdeloos. ‘O, er is zeker iets met Daphne.’

			‘Wat is er met haar? Is ze ziek?’

			‘Nee. Ze is weg.’

			‘Weg?’

			‘Ze is bij me weggegaan.’

			‘O, Felix.’ Haar greep op zijn vingers verstrakte. ‘Lieve Felix, wat erg.’

			‘Vind je? Nou, ik niet.’

			‘Niet?’ Charlotte begreep het niet.

			‘Nee, ik ben blij dat ze weg is.’

			Waarom ben je dan zo veel gaan drinken, wilde ze vragen. Maar ze hield het op: ‘Echt waar? Wil je me erover vertellen?’

			‘Nee... Ja... Ik weet niet.’ Hij sloot zijn ogen, en even dacht Charlotte dat hij in slaap was gevallen. Er viel een stilte, en ze liet zijn handen los en verschoof om het zich comfortabeler te maken op de vloer. Bij haar beweging werd Felix weer alerter en keek hij om zich heen alsof hij even niet wist waar hij was. Toen hij Charlotte op de vloer bij de bank zag zitten, wreef hij in zijn ogen.

			Bemoedigd pakte Charlotte zijn hand weer. ‘Ik wil me nergens mee bemoeien, Felix, en je hoeft me niets te vertellen als je niet wilt. Ik vind het alleen vreselijk om je zo ongelukkig te zien.’

			‘Kwaad,’ zei Felix. ‘Ik ben kwaad, niet ongelukkig. Ik had het veel eerder moeten beseffen.’

			‘Wat?’

			‘Dat het allemaal een leugen was,’ zei Felix bitter. ‘Van het begin af aan waren het leugens.’

			‘Leugens?’

			‘Vanaf het allereerste begin was mijn huwelijk met Daphne gefundeerd op leugens.’

			Charlotte hield zijn hand vast en streelde er met haar duim over; ze wachtte gewoon af tot hij doorging. Uiteindelijk, zacht pratend, vertelde hij haar wat er in het weekend was gebeurd.

			Terwijl ze naar hem luisterde, verlangde Charlotte ernaar om hem te omhelzen, hem dicht tegen zich aan te drukken zoals ze ook haar kinderen troostte. ‘O, mijn lieve Felix, ik vind het zo erg,’ mompelde ze toen hij eindelijk uitverteld was en de stilte weer over hen neerdaalde.

			Felix tilde hun verstrengelde handen naar zijn lippen en zei zachtjes: ‘Dat hoeft niet. Het is niet erg, Charlotte, het heeft me bevrijd. Nu ben ik vrij om van jou te houden.’

			‘Van mij?’ Charlotte keek verbaasd op.

			‘Van jou.’

			‘Maar...’

			‘Tot nu toe voelde ik me gebonden aan Daphne. Ik wist dat ik niet meer van haar hield, maar ik was met haar getrouwd.’

			‘Dat ben je nog steeds,’ merkte Charlotte op. ‘Met haar getrouwd.’

			‘Ja, maar niet aan haar gebonden. Ze heeft al maanden een affaire, misschien wel jaren.’

			‘Een affaire? Met wie?’

			‘Dat maakt niet uit,’ zei Felix. ‘Iemand in Bristol, maar wat mij betreft heeft haar ontrouw me bevrijd. Ik ben vrij om van iemand anders te houden.’

			‘En dat ben ik?’

			‘Ja, al sinds die dag op het kerkhof, toen je me over de tweeling vertelde.’ Hij keek haar ongerust aan. ‘Vanaf die dag bekroop het me, zeg maar, en toen besefte ik plotseling dat ik van je hou. Ik wilde voor je zorgen, je beschermen, deel uitmaken van je leven. Ik hou echt van je, Charlotte. Vind je dat erg?’

			‘Érg?’ De tranen sprongen Charlotte in de ogen. ‘Waarom zou ik dat erg vinden, Felix?’

			‘Vanwege Billy. Omdat het te vroeg is...’

			‘Is dat zo? Is het te vroeg? Ik weet het niet.’ Ze sloot haar ogen even, denkend aan de leemte die Billy had achtergelaten, haar verdriet om het verlies, haar woede op het lot omdat ze alleen achterbleef en de pijnlijke eenzaamheid zonder hem.

			‘Ik hield met heel mijn hart van Billy,’ zei Charlotte zachtjes. ‘Ik hou nog steeds van hem, maar hij is er niet meer. Hij is een deel van me en zal dat altijd blijven, hij is een deel van mijn kinderen. Misschien is het te vroeg, dat weet ik nog niet. Het idee dat je van me houdt is nog te nieuw. Ik moet er nog aan wennen. Het gaan geloven.’

			‘Geloof het maar,’ zei Felix. ‘Neem alle tijd die je nodig hebt. Ik ga nergens heen, maar mijn lieve meisje, geloof het alsjeblieft.’ Hij streelde over haar wang. ‘Ik weet dat je nog van Billy houdt, maar ik hoop dat je op een dag misschien ook ruimte in je hart zult hebben voor mij.’

			‘O, Felix, daar zit je al. Ik weet niet wanneer of hoe, maar je zit er. Ik hou van je en nu, hoe ongelooflijk ook, ben je hier en hou je ook van mij.’

			‘Charlotte,’ Felix’ stem klonk hees toen hij haar naam herhaalde, ‘Charlotte.’ Hij trok haar in zijn armen en drukte haar tegen zich aan toen ze haar gezicht ophief voor een kus. ‘Mijn lieve meisje.’

			Toen ze zich uiteindelijk van elkaar losmaakten, lachte Charlotte verstikt. ‘Je smaakt naar whisky!’

			‘Ik weet het, het spijt me.’

			‘Die whisky maakt niet uit,’ Charlotte werd serieuzer, ‘maar je bent nog steeds met Daphne getrouwd.’

			‘Niet lang meer. Dat beloof ik je.’ Felix keek haar in de ogen. ‘Zou je het erg vinden om getrouwd te zijn met een gescheiden man?’ vroeg hij ongerust.

			Charlotte keek hem aan. ‘Getrouwd? Vraag je me?’

			‘Natuurlijk vraag ik je. Waar zie je me voor aan?’

			Charlotte streelde over zijn wang. ‘Dan is het antwoord ja. Want nee, dat vind ik niet erg, als jij het bent.’

			‘Het zal tijd kosten, en er gaat vast geroddeld worden,’ zei Felix met een zucht.

			‘Weet ik. Dat gebeurt altijd in dit dorp, of het nu gefundeerd is of niet.’

			‘Maar toch, nu Daphne weg is, denk ik we heel goed moeten oppassen dat we ze geen munitie geven,’ zei Felix. ‘Ik wil niet dat ze over jou en de kinderen roddelen.’

			‘Ik ook niet,’ beaamde Charlotte, ‘maar anders overleven we dat ook wel weer.’

			Het duurde niet lang voor het nieuws dat Daphne bij Felix weg was bekend raakte in het dorp. Ze had haar spullen gepakt en was vertrokken met de auto, waardoor hij geen vervoer meer had. Mavis Gurney was de bron van alle informatie. Ze was op maandagochtend gearriveerd voor haar werk en had alleen Felix in het huis aangetroffen.

			‘Is mevrouw Bellinger er niet?’ vroeg ze, staand bij de deur van de werkkamer waar Felix zat.

			‘Ze is op bezoek bij een vriendin, mevrouw Gurney,’ antwoordde hij zonder op te kijken.

			‘Nou, wat wilt u gedaan hebben?’

			‘Gewoon wat u normaal ook op maandagochtend doet, mevrouw Gurney.’ Hij keek even op en glimlachte naar haar. ‘Dank u.’

			Mavis ging naar de keuken en keek om zich heen. Het was er verrassend netjes. Een lege whiskyfles en een vuil glas stonden op tafel, maar verder stond er geen afwas op haar te wachten in de gootsteen. Ze ging naar boven om het bed te verschonen. Op de overloop zag ze dat er twee extra slaapkamers waren gebruikt. Het bed in de blauwe logeerkamer was onopgemaakt, en het bed in meneer Felix’ oude slaapkamer net zo, maar de grote slaapkamer zag eruit alsof er een tornado doorheen was geraasd. De kastdeur stond open, waardoor ze zag dat alleen meneer Felix’ kleren er nog hingen. Een paar laden in de ladekast waren open en helemaal leeg, en op de kaptafel ontbraken de gebruikelijke spulletjes. Het bed hier was ook onopgemaakt, de lakens opzij gegooid, de kussens op de vloer gevallen.

			Mavis staarde om zich heen. Je hoefde geen genie te zijn om te zien dat mevrouw Felix langer dan een paar dagen wegbleef. En wie had er in de blauwe kamer geslapen? Een of andere lellebel van meneer Felix?

			Of misschien hadden ze hier samen geslapen. Was mevrouw Felix daarom weg? Het was duidelijk dat er iets niet in orde was in het landhuis, en Mavis kon niet wachten om met haar vriendinnen te bespreken wat dat kon betekenen.

			‘Natuurlijk weet ik niet waarom ze is weggegaan,’ zei ze schijnheilig tegen Sally Prynne, die ze in het postkantoor tegenkwam, ‘maar ik kan je wel vertellen dat ze niet binnen afzienbare tijd terug zal zijn.’

			‘Nou,’ zei Nancy Bright, die zich zoals gewoonlijk mengde in het gesprek tussen haar klanten, ‘ik heb haar nooit zo gemogen. Ze vond zichzelf altijd te goed voor ons.’

			‘O, ze viel best mee,’ verklaarde Mavis, trots op haar insiderkennis, ‘als je haar eenmaal leerde kennen, zeg maar. Ik heb bijna vier jaar voor haar gewerkt, hoor. Ze kon niet fatsoenlijk koken en schoonmaken, maar ze deed haar best.’ Ze dempte samenzweerderig haar stem. ‘We weten allemaal dat ze een beetje krap zaten, toch?’

			Nancy knikte. ‘Misschien is ze daarom weg.’

			‘Of ze heeft een vent, denk je niet?’

			‘Eentje met meer geld?’

			‘Misschien.’

			‘Ik heb haar nooit met een vent gezien.’

			‘Nee, dat is toch ook logisch? Ze zou heel voorzichtig moeten zijn.’

			‘Ik denk eerder dat hij het is,’ zei Sally Prynne. ‘Meneer Felix, bedoel ik. Misschien heeft hij een scharrel en had zij dat door.’

			‘Nou, wat het ook is,’ zei Mavis, ‘ze is weg, en al haar spullen ook. Ze heeft zelfs de auto meegenomen!’

			Felix liet Mavis in huis achter, bezig met de was, en ging naar zijn moeder. ‘Ik vrees dat Daphne de auto heeft meegenomen en is verdwenen,’ zei hij, ‘dus kan ik Janet vandaag niet naar het station brengen. Misschien kan ze de bus nemen.’

			‘Waarom laat je haar niet nog een paar dagen bij mij blijven?’ stelde Marjorie voor. ‘Ik geniet van het gezelschap. Ze is een frisse wind, en volgens haar ligt haar moeder nog wel een weekje in het ziekenhuis.’

			‘Weet je het zeker? Het zou één zorg minder zijn.’

			‘Absoluut.’

			Ze legden Janet het idee voor. ‘Echt waar? Mag ik hier nog een poosje blijven? Ik wil niet terug naar huis en mam vertellen dat Daph ervandoor is gegaan. Het was mijn schuld.’

			‘Je mag blijven zolang je wilt,’ verzekerde Marjorie haar. ‘Schrijf je moeder maar waar je bent en zeg dat je meteen weer naar huis komt als ze beter is. Hoe vind je dat?’

			‘En ik hoef niet te vertellen dat Daphne ervandoor is?’

			‘Niet als je dat niet wilt.’ Felix had Marjorie intussen verteld over Janets onthulling. Marjorie pakte de hand van het meisje vast. ‘Denk eraan, lieverd, dit is allemaal niet jouw schuld.’

			‘En misschien,’ zei Janet met het optimisme van de jeugd, ‘is ze tegen die tijd alweer terug.’

			Felix was er vrij zeker van dat Daphne niet terugkwam, en dat werd een zekerheid toen de volgende dag de post arriveerde.

			Hij herkende Daphnes handschrift, nam de envelop mee naar zijn werkkamer en maakte hem met enige ongerustheid open.

			Beste Felix,

			Gewoon voor het geval je het je afvroeg: ik kom niet meer terug. Ik wilde je toch al verlaten na die verhalen van Janet. Er waren te veel leugens tussen ons om nog door te gaan. En de grootste van allemaal, die je alleen maar door domme pech ontdekte, was Jane. Alweer iets tussen ons wat nooit kan worden opgelost. Dus ik kom niet terug. Als je wilt hertrouwen (misschien met die kleine engerd van een Charlotte; ik heb altijd mijn twijfels over haar gehad), zul je een scheiding moeten aanvragen. Ik denk niet dat je van me af kunt komen omdat ik ervandoor ben gegaan met een andere vrouw, dus ofwel je zult mij bewijs moeten aanleveren van je eigen overspel, misschien met Charlotte, zodat ik van jou kan scheiden, of je zult moeten aanvoeren dat ik je heb verlaten en wachten, hoeveel jaar daar ook voor staat. Nou, dat is misschien ook wel zo eerlijk, want dat is natuurlijk wat ik heb gedaan. Je kunt natuurlijk herrie schoppen door te vertellen dat Jane en ik geliefden zijn, maar wij zullen het in alle toonaarden blijven ontkennen en niemand kan het bewijzen. Maar weinig mensen zullen het geloven en het zal alleen maar Janes familie overstuur maken, na alles wat ze al hebben doorstaan, en daar ben jij veel te netjes voor. Je bent eigenlijk in alles veel te netjes. Zo saai om mee te leven.

			Een beetje geld zou natuurlijk leuk zijn, maar ik heb niet meer zo veel nodig als voorheen. Het enige goede aan het feit dat Janet bij ons op de stoep stond, is dat ik mijn moeder niet meer elke maand smeergeld hoef te betalen om haar mond te houden. Nu je alles weet, kan zij me niet meer afpersen. Ik zoek hier wel ergens een baan. In een garage misschien. Het is grappig, maar ik vind het niet erg om te werken als het voor mij en Jane is.

			Maar goed, dit is de laatste keer dat je van me hoort, behalve als je besluit dat ik de scheiding moet aanvragen. Je had nooit met me moeten trouwen. Ik heb nooit van je gehouden. Ik haat je niet, maar ik heb helemaal geen gevoelens voor je.

			Je vrouw... Want ik ben nog steeds je vrouw,

			Daphne

			PS: Ik hou de auto voorlopig.

			Felix las de brief een paar keer, pakte de telefoon en belde meneer Thompsons secretaresse om een afspraak bij hem te maken.

			Meneer Thompson las de brief en keek over zijn bril naar Felix. ‘U zegt dat ze een lesbische relatie heeft met deze Jane.’

			‘Ja.’

			‘Ik begrijp het.’

			‘Moet ik haar toelage blijven betalen?’ vroeg Felix.

			‘Niet als ze uit eigen beweging het gezamenlijke huis heeft verlaten. Als ze heeft besloten elders te gaan wonen terwijl u haar prima onderdak biedt, zou ik zeggen van niet. Maar, Felix, ik heb nooit veel met echtscheidingen te maken gehad. Als u een scheiding wilt aanvragen hebt u een specialist nodig, en daar zijn er steeds meer van.’

			‘Dat begrijp ik,’ antwoordde Felix, ‘maar ik wilde gewoon wat algemeen advies.’

			‘Uiteraard. En een van die adviezen is: vernietig deze brief niet. Hierin verklaart ze haar bedoeling om nooit meer terug te komen, en dat komt neer op verlating. Ik kan u niet aanmoedigen om de “overspelroute” in te slaan, al doen veel mensen dat, want het is illegaal.’ Hij hield vragend zijn hoofd schuin. ‘Mag ik vragen, als het niet te vrijpostig is, of u wilt hertrouwen?’

			‘Zeer waarschijnlijk,’ antwoordde Felix behoedzaam.

			‘Met Charlotte?’

			Felix antwoordde niet, maar meneer Thompson knikte. ‘Oké. Maar ik zou haar niet willen betrekken bij een rommelige echtscheiding. Ik heb natuurlijk wettelijk gezien niets meer met haar te maken, maar ik ben in de loop der jaren erg op haar gesteld geraakt.’

			Niet zo erg als ik, dacht Felix, terwijl hij het kantoor van de notaris verliet en vanuit Cheddar naar huis reed. Hij zette Archie in de stal en liep naar Blackdown House. Caroline dronk thee met Charlotte en de kinderen.

			‘Caro,’ zei Charlotte, ‘kun jij even een oogje op de kinderen houden? Ik moet even met Felix praten.’

			Caroline glimlachte. ‘Natuurlijk, neem de tijd.’

			Charlotte en Felix gingen de tuin in. Zodra ze uit het zicht waren, nam hij haar in zijn armen en kuste haar. Haar reactie maakte hem blij, hoe ze zich overgaf aan zijn omhelzing, zijn zoenen beantwoordde met een honger waardoor hij wel kon lachen en huilen tegelijk. Toen ze zich eindelijk van elkaar losmaakten, keek ze in zijn ogen en zei: ‘Hallo.’ En dus kuste hij haar nog een keer.

			Felix had Charlotte verteld over Daphnes brief, maar had haar die niet laten lezen. Hij was vastbesloten haar niet te laten ontdekken welke rol haar schoonzus had gespeeld; dat stukje had hij weggelaten uit zijn verhaal over Daphnes vertrek. Hij wist dat Charlotte Jane niet zo mocht, maar hij wilde het niet onmogelijk voor haar maken om in elk geval beleefd te blijven als hun wegen elkaar kruisten op Charing Farm, wat ongetwijfeld zou gebeuren.

			‘En?’ vroeg Charlotte. ‘Vertel. Wat zei meneer Thompson?’

			‘Hij heeft de brief gelezen en denkt dat ik na verloop van tijd een scheiding kan aanvragen op grond van verlating. Hij is geen scheidingsadvocaat en vond dat ik een specialist in de arm moest nemen... Maar in de tussentijd moet ik me gedragen. Geen spoortje van een schandaal mag aan mij blijven kleven.’ Hij trok haar weer tegen zich aan. ‘Charlotte, lieverd, het kan een poosje duren, maar wil je op me wachten tot ik me heb bevrijd?’

			Charlotte ging op haar tenen staan om hem te kussen. ‘Felix, ik wacht zo lang als het duurt.’
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