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  Tekst van de achterkant


  


  


  


  Hij bleef als aan de grond genageld staan. Het lag niet in zijn aard om iemand te bespioneren, maar hij moest weten wie ze was. Hij liet bijna zijn champagneglas vallen toen hij haar zag - ze had het lichaam van een godin. Haar huid was zo wit als albast en haar lange blonde krullen streelden loom haar fluwelen schouders.


  


  Wanneer Lord Spenser Beecham tegenover de beeldschone Helen Mayberry staat, wordt hij overvallen door een ongekende hartstocht. Maar Helen, eigenzinnig tot in haar tenen, blijkt zijn amoureuze gevoelens absoluut niet te delen. Zij vraagt hem wel om hulp bij haar speurtocht naar een geheimzinnige schat. Diep teleurgesteld voldoet Spenser aan haar verzoek. Vastbesloten om Helens weerspannige hart te veroveren, is hij gedwongen drastische maatregelen te nemen...


  


  'Opwindend en avontuurlijk.'


  - Booklist


  


  'Volop spanning, erotiek en kleurrijke personages.'


  - Publishers Weekly
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  Voor mijn lieve vriendin, Martha Walker,


  die eindelijk is waar ze hoort te zijn.


  Ons eerste verjaardagsfeestje in de Pink. Palace


  draaide om jou.


  


  - Catherine


  1


  


  


  Londen, 14 mei 1811


  Kort voor middernacht


  


  Lord Beecham bleef als aan de grond genageld staan. Hij draaide zich zo snel om dat hij bijna over een grote palm struikelde.


  Hij geloofde het niet. Hij moest zich vergissen. Dat had ze toch niet echt gezegd? Waar was de vrouw die hij net had horen praten?


  Hij duwde twee grote takken uit elkaar en keek de bibliotheek van de Sanderlings in, een lange, smalle kamer met aan weerskanten boekenplanken, die zich vlak naast de balzaal bevond. In tegenstelling tot de balzaal, die volstond met brandende kaarsen, planten, en minstens tweehonderd gasten, die allen lachten, dansten, en te veel van de nogal stevige champagne-punch dronken, was de bibliotheek gevuld met in donker leer gebonden boeken, spinnenwebben in duistere hoekjes, en slechts één meerarmige kandelaar, die schaduwen om zich heen wierp.


  Die vrouw die hij had gehoord, sprak weer. Hij ging iets dichterbij staan. Haar stem was vol, aantrekkelijk en vrolijk. ‘Werkelijk, Alexandra,’ zei ze, ‘doet de eenvoudige gedachte aan kastijding, alleen al het horen van het woord, het langzaam tegen jezelf zeggen en het je tong laten strelen, je niet denken aan allerlei soorten van verrukkelijke dominantie? Zie je jezelf al? Je bent volledig overgeleverd aan de genade van een ander. Die persoon heeft het voor het zeggen, en daar kun je helemaal niets aan doen. Je weet dat er iets gaat gebeuren, je ziet ertegen op, je hart bonkt, je bent bang, heel bang, maar toch is het een verrukkelijke soort angst die je voelt. Je weet wel, dat je diep vanbinnen precies weet wat er gaat komen. Je staat te popelen van ongeduld, en toch zul je moeten afwachten wat de ander met je van plan is. Ja, je bent zó opgewonden, dat je huid begint te tintelen.’


  Er heerste een dodelijke stilte. Wacht, hoorde hij daar iemand moeizaam ademen?


  Lord Beecham, wiens zeer actieve fantasie onmiddellijk een beeld opriep waarin hij neerkeek op een mooie vrouw, naar haar glimlachte en langzaam haar handen boven haar hoofd vastbond. Terwijl hij haar gespreide benen aan de bedstijlen vastmaakte, wist hij dat hij binnen enkele minuten langzaam, heel erg langzaam, al haar kleren zou verwijderen, stuk voor stuk -


  ‘O, grote goedheid, Helen. Ik ben blij dat ik mijn waaier bij me heb. Mijn hart kan dit amper aan. Wat kun jij die dingen toch goed beschrijven. Het klinkt - angstaanjagend en geweldig. Het water loopt me in de mond. Het klinkt tevens als een grote onderneming die aardig wat voorbereiding vergt.’


  ‘O, ja, maar dat hoort bij het ritueel. Het is heel belangrijk dat het perfect wordt voorbereid. Jij maakt deel uit van het ritueel, het belangrijkste deel, als jij degene bent die de baas is. Je zult voortdurend inventief moeten zijn, je mag niet blijven voortborduren op dezelfde oude methoden. Vergeet niet dat het wachten op iets onbekends heel indringend kan zijn. Wil het succes hebben, dan moeten de methoden voortdurend groeien en veranderen. In de meeste gevallen kan het heel intrigerend zijn om andere mensen te laten toekijken. Dat maakt de ontvanger des te angstiger, het prikkelt zijn zinnen, zijn aandacht zal niet verslappen. Het is een verbijsterend proces. Je moet het eens proberen. Beide kanten ervan.’


  Nog meer stilte.


  Het proberen? Hij wilde meteen de kamer in rennen om alles uit te proberen wat maar denkbaar was. Zijn vingers hielden zijn das vast, gereed om hem af te rukken zodat hij de polsen van de vrouw die aan het woord was, boven haar hoofd aan elkaar kon vastbinden. Zodat ze volstrekt hulpeloos was, en met grote en angstige ogen naar hem op zou kijken, haar lippen een beetje van elkaar. Verdomme, hij had maar één das, en die droeg hij. Hij had er minstens twee nodig. Hij trilde van opwinding, en beeldde zich de zachte huid van haar polsen in terwijl hij de das er losjes omheen sloeg, hem aantrok, en dan boven haar hoofd -


  Hij hoorde een diepe zucht.


  ‘Dat kan allemaal wel zo zijn, Helen, maar wat ik nodig heb zijn specifieke aanwijzingen. Een hele lijst ervan, als je dat wilt. Van milde kastijdingen tot heel strenge.’


  Opeens realiseerde hij zich dat hij die stem kende. Goeie God, het was Alexandra Sherbrooke. Hij kon het gewoon niet geloven, en vervolgens projecteerde hij een beeld van Douglas Sherbrooke in zijn hoofd, die grote, harde man die zijn vrouw nu al acht jaar gelukkig maakte. Alexandra wilde iets weten over kastijding? Om op haar echtgenoot uit te proberen? Wat een verrukkelijk stoute gedachte.


  Wie was de vrouw die tegen haar praatte, deze Helen?


  ‘Aan de andere kant,’ zei Alexandra even later, ‘zou ik heel graag willen weten hoe het komt dat je hier zoveel vanaf weet.’


  ‘Ik heb elk boek, elk artikel, elk manuscript - zowel wetenschappelijk als seculair - alles wat ooit over dit onderwerp is geschreven, gelezen. Ik heb elk schilderij, elke ets, elke tekening van kastijdingen die in de hele wereld worden toegepast, nu en in het verleden, gezien. Als je het over die in China hebt - grote goedheid, over inventiviteit gesproken! De tekeningen laten zien dat de Chinezen ongelooflijk flexibel zijn.’


  Na een kort moment van stilte, met een wat zachtere stem, alsof ze zich naar deze andere vrouw toe boog, sprekend in vertrouwen, maar desondanks volledig verstaanbaar, zei Alexandra: ‘Helen, je lacht me uit. Goed, ik neem aan dat je alles van kastijding weet. Doe nou even je best om af te dalen naar mijn niveau. Je hebt me verteld hoe je je bedienden leert gehoorzamen. Je hebt me over het ritueel verteld, hoe je een hoogtepunt moet bereiken, en hoe je er elk tergend druppeltje angst en opwinding uit moet persen om het gewenste resultaat te bereiken.


  Dus, als ik zo snel mogelijk dat extreme genot wil bereiken, heb ik aanwijzingen nodig. Ik praat hier over lichamelijk genot, Helen. Ik wil precies weten wat je moet doen om een man tot waanzin te brengen. Blijkbaar ben jij hier de expert. Help me.’


  Lord Beecham zou zich niet eens hebben verroerd als een mooie vrouw zich vlak voor hem had uitgekleed en hem zou kussen. Wat een grap. Alexandra Sherbrooke wilde weten hoe ze Douglas tot waanzin moest drijven? Dat sloeg nergens op. Het vereiste maar heel weinig moeite om een man als Douglas zo ver te krijgen. Meer dan tien seconden waren er niet voor nodig. Eigenlijk was elke levende man een geschikte kandidaat. Zoals hij, bijvoorbeeld.


  Opeens werd het hem te veel. Hij stond een paar dames af te luisteren die over kastijding spraken, allemachtig! Hij hing daar achter een palm te luisteren, zweette zich een ongeluk, en stond op het punt zijn das af te rukken. Het was ondraaglijk.


  Lord Beecham kon zich niet meer beheersen. Het ontsnapte uit zijn mond. Hij lachte - iets dat hij normaal gesproken nooit deed omdat hij per slot van rekening een man van de wereld was; een loom knikje of een zacht honend gesnuif was meestal meer op zijn plaats. Dus klonk hetgeen er uit zijn mond stroomde een beetje roestig, misschien een tikje te hees, maar het was een lach, een goede, sterke lach, en er kwam geen eind aan.


  Hij realiseerde zich dat ze hem konden horen. Dat kon natuurlijk niet. Hij deed zo zijn best om op te houden met lachen, dat hij begon te hikken. Hij sloeg zijn hand voor zijn mond en glipte snel achter een andere enorme palm. En geen seconde te vroeg.


  ‘Ik weet zeker dat ik iemand hoorde, Helen. Het was een man en hij lachte. O, jee, je denkt toch niet dat het Douglas was, hè? Nee, Douglas zou meteen binnenkomen en ons midden in ons gezicht uitlachen. Dan zou hij me met een glimlach in zijn ogen aankijken en me vertellen dat ik de gedachte hem te leren gehoorzamen maar beter kan vergeten, dat hij de baas is. En dat begin ik zo beu te worden! Acht jaar is een lange tijd, Helen. Nou wil ik een keer de eerste zijn om hem wild te maken.’


  ‘Nou, zo moeilijk kan dat niet zijn. Leid hem af als hij de Gazette leest. Wrijf met je neus langs zijn oor, kus hem in zijn nek, bijt hem. Waarom heb je dat nog niet gedaan?’


  Dodelijke stilte.


  ‘O, hemel, je wordt rood tot in je haarwortels, Alexandra.’


  ‘Ik heb hem gebeten, Helen, echt waar. Mijn bijten vindt alleen plaats in een andere context. Dan ligt er echt geen Gazette in de buurt.’


  ‘Een context waar Douglas voor heeft gezorgd?’


  ‘Ja. Weet je, Douglas hoeft alleen maar naar me te kijken, of me ergens zachtjes aan te raken met zijn hand of zijn mond, en ik kan niet eens meer denken. Ik zak als een pudding in elkaar. Het houdt gewoon niet op, Helen. Help me. O, jee, wat als hij daar ergens naar ons staat te luisteren? Dan weet hij nu hoeveel macht hij over me heeft.’


  ‘Geloof me, dat weet hij allang. Maar goed, je hebt gelijk natuurlijk. Als het Douglas is geweest, zou hij hier voor ons staan en zich helemaal ziek lachen. Maar aan de andere kant, misschien zou hij je deze nacht toch het voortouw laten nemen - tenzij hij natuurlijk besluit om jou eerst aan hém te onderwerpen.’


  Alexandra zuchtte.


  ‘Mijn hemel, je meent het? Je meent het echt, hè, Alexandra? Laat Douglas je nooit het voortouw nemen? Acht jaar eenzijdige seks? Na alles wat ik erover heb gelezen, is dat echt niet goed. Vooral de Italianen zijn van mening dat beide partijen moeten deelnemen aan het liefdesspel. Je zult wat beter je best moeten doen.’


  ‘Dat valt niet mee als Douglas me tot het middelpunt van zijn belangstelling maakt. Ik zou graag willen lezen wat de Italianen hierover te zeggen hebben.’


  ‘Ik leen je wel een verhandeling. Maar je mag niet toestaan dat Douglas steeds de leiding neemt. Probeer wat steviger in je schoenen te staan, Alexandra.’


  Alexandra keek bijna scheel en ze rilde even. ‘Douglas heeft het nog nooit over kastijding gehad. Ik weet zeker dat hij dat ook nog nooit op mij heeft toegepast.’


  Helen lachte en tikte haar op de wang. ‘Na alles wat ik erover gelezen heb, durf ik te wedden dat Douglas er minstens één op je toepast en dat je dat niet eens beseft. Jij geniet alleen maar.’


  ‘Denk je dat echt? Ik vraag me af wat het is dat Douglas doet dat je als een vorm van kastijding zou kunnen omschrijven? Misschien moet ik het aan hem vragen.’


  ‘Misschien niet, althans nóg niet.’


  ‘Wat hij ook doet, het is waar dat ik soms vergeet te denken,’ zei Alexandra, en rechtte toen haar schouders. ‘Maar dat is een ander probleem, en dat zal ik zelf moeten oplossen.’ Ze rechtte haar schouders zo mogelijk nog meer en haar prachtige boezem werd nog verder naar voren gestoken. ‘Ik zal moeten leren mezelf te beheersen als ik ooit de kans wil krijgen om Douglas onder controle te houden. Misschien moet ik mezelf een doel voor ogen houden, en er alles aan doen om dat te bereiken. Het zal me lukken. Complete waanzin - ja, Helen, zo ver wil ik hem zien te krijgen. Vertel me precies wat ik moet doen.’


  Helen bestudeerde even haar vingernagels. Ze wist dat ze haar mond moest houden, maar ze kon er niets aan doen. Met een diepe zucht vol weemoed, vol van heerlijke herinneringen, en wetend dat Alexandra binnen enkele ogenblikken des duivels zou zijn, zei ze: ‘Ach, zelfs toen ik vijftien was en Douglas voor de eerste keer zag en verliefd op hem werd, wist ik instinctief dat hij geen boerenkinkel was. Ik wist dat hij zou uitblinken, en ik wilde dat dat met mij zou zijn. Jammer dat het niet zo heeft mogen zijn.’ Weer een zucht, een trieste, hopeloze zucht.


  Vanonder haar wimpers zag ze Alexandra’s ogen samenknijpen, en haar stem klonk laag en gemeen. ‘Helen, dit is de laatste keer dat ik het zeg. Je zult die bevlieging uit je jeugd moeten vergeten. Je zult die tedere gevoelens die je voor hem koesterde toen je nog te jong was om te weten waar je mee bezig was, uit je hoofd moeten zetten.’


  ‘Ja,’ zei Helen zo nederig mogelijk, haar hoofd gebogen om te laten zien hoezeer ze door wroeging werd gekweld, ‘ik zal het proberen.’ Ze hoopte maar dat Alexandra de lach in haar stem niet zou horen.


  Maar lord Beecham hoorde het wel. En daar stond hij dan, een man van immense savoir-faire, die zich verstopte achter enorm grote palmbladeren, en die geen woord wilde missen. Hij had deze handhaver van strenge tucht nog niet gezien, maar Alexandra Sherbrooke zag hij wel. Ze stond een beetje onrustig om zich heen te kijken, haar vingers over haar ongelooflijke boezem gespreid. Het was jammer dat Douglas erop stond dat ze al dat heerlijke witte vlees zoveel mogelijk bedekte. Dat was niet wat de huidige mode voorschreef. God gaf vrouwen borsten om mee te pronken, en elke vrouw die hij kende pronkte ermee, behalve Alexandra Sherbrooke. Iedereen had gezien dat Douglas haar af en toe een hoek in sleurde om haar lijfje op te trekken als hij dacht dat er te veel te zien was.


  Spijtig.


  Lord Beecham hield van borsten; weelderige borsten zoals die van Alexandra, die nauwelijks in de handen van een man pasten, kleine borsten die rijp en zoet waren, borsten die opgeduwd werden om op een heerlijke manier omlijst te worden door het satijn en kant van een jurk. Hij hield ervan zijn hoofd tussen een paar vrouwenborsten te begraven.


  Toen riep hij zichzelf snel tot de orde. Wie was die andere vrouw, de vrouw die zichzelf had uitgeroepen tot de meesteres van kastijding? Hij wist alleen dat haar naam Helen was.


  Het lag niet in zijn aard om iemand te bespioneren, maar hij moest weten wie ze was. Hij wachtte, verborgen door de sluier van palmbladeren, tot de dames eindelijk de bibliotheek van de Sanderlings verlieten.


  Hij liet bijna zijn champagneglas vallen toen hij Helen zag. Ze was de vrouw die hij in het park met Douglas had zien paardrijden. Hij kon zich nog herinneren dat hij zich had voorgenomen haar wat beter te bekijken. Nu kreeg hij zijn zin. Ze was bijna net zo lang als hij, maar daarmee eindigde de vergelijking. Zijn fantasie flitste zich naar de berg Olympus om geschikte vergelijkingen te bedenken. Ze had het lichaam van een godin, statig en prachtig gevormd, haar huid zo wit als albast, en haar haar - zelfs godinnen hadden niet van dat haar, dik en blond en zonder enig spoor van goud of rood. Ze droeg het gedraaid op haar hoofd, waardoor ze nog groter leek, met lange, lome krullen die de witte huid van haar schouders streelden. Haar ogen waren nog blauwer dan die van Afrodite, haar glimlach zo charmant, zo onvoorstelbaar verleidelijk, dat hij van Helena van Troje had kunnen zijn. Hij durfde te wedden dat voor deze nieuwe Helen een nog veel grotere vloot zou worden uitgerust.


  Lord Beecham wist niet hoe hij het had. Eerlijk gezegd verkondigde zijn literair geïnspireerde fantasie onzin. Ze was een vrouw, gewoon een vrouw, en haar naam was Helen. Ze mocht dan aan de verbijsterende kant zijn, ze was nog steeds een vrouw, niets meer, niets minder. Hij had vrouwen gezien die mooier waren, was naar bed geweest met nóg mooiere vrouwen. Ze was geen godin; er was helemaal niets mythisch aan haar. Ze was gewoon een heel grote meid die toevallig heel mooi haar had in een kleur die de poëet in hem wakker maakte. En ze sprak over kastijding alsof ze er verstand van had.


  Al het andere daargelaten, ze was de droom van elke man.


  Toen Helen en Alexandra bij hem vandaan liepen, de gang door naar de balzaal, keek hij hen na.


  Maar ze was ook geen jong en onervaren meisje van achttien, onlangs ontsnapt aan het klaslokaal om zich op de ongelukkige vrijgezellen van Londen te storten. Nee, ze was al een fors aantal jaren geleden losgelaten, wat betekende dat ze getrouwd was en dat ze precies wist hoe de vork in de steel zat - en ook daar viel natuurlijk niets op aan te merken.


  Hij had altijd de voorkeur gegeven aan getrouwde vrouwen. Welke man niet? Ze waren veilig. Ze wilden wat hij wilde - een beetje opwinding, een beetje warmte, een nieuwe metgezel om wat pit en hartstocht aan het leven te geven. Het was niet hun gewoonte om te jammeren en te zeuren als hij weer verder wilde.


  Over hun echtgenoten hoefde hij zich geen zorgen te maken, de meesten ervan waren zijn vrienden die sliepen met de vrouwen van andere vrienden, net als hij. Veel mannen en vrouwen waren niet discreet, en dat maakte het af en toe wel heel erg moeilijk om beleefd te blijven. Maar lord Beecham sprak nooit over zijn veroveringen. Dat was helemaal niet nodig, zelfs al zou hij geneigd zijn erover op te scheppen. Maar om de een of andere reden kon hij de roddels nooit ontvluchten, of hij nu zijn mond hield of niet.


  Toen de twee vrouwen de balzaal in liepen en uit het zicht verdwenen, gooide hij de inhoud van zijn glas in één teug achterover.


  Toen wreef hij in zijn handen.


  Helen was een heel groot meisje. Hij spreidde zijn vingers en dacht aan haar borsten. Waren zijn handen groot genoeg voor haar? O, ja, dacht hij, zijn handen konden er prima mee door. Hij keek naar zijn handen, stelde zich haar borsten voor, en wist dat als hij nu iets zou zeggen, het er ongetwijfeld stotterend uit zou komen.


  Waarom hadden ze het over kastijding gehad? Hij kreeg er kippenvel van. Hij stelde zich Helen voor op haar rug, haar witte armen boven haar hoofd getrokken, haar polsen met twee van zijn zachtste dassen vastgebonden aan het hoofdeinde van zijn bed.


  Een vrouw die goed onderricht was in de kunst van kastijding? Had ze alles gelezen wat erover geschreven was? Had ze alles toegepast wat ze erover geleerd had? Was het al eens op haar toegepast? Dat was een pittige gedachte, en hij moest er meteen van slikken.


  Toen hij de balzaal bereikte, keek hij zoekend rond, maar het grote meisje was weg.


  Hij maakte zich geen zorgen. Het enige dat hij hoefde te doen was Alexandra een bezoekje brengen, en met zijn gebruikelijke finesse Helens adres lospeuteren én de naam van haar echtgenoot.


  Hij hoopte dat Alexandra zou meewerken. Minstens zes jaar geleden was hij ermee opgehouden haar te verleiden, toen ze hem op een avond, ergens halverwege een van zijn prachtige aanbiedingen, had uitgelachen. Het had hem diep gekwetst. Hij was een beruchte minnaar - dat werd tenminste altijd door de roddels beweerd.


  Maar al met al was hij erg op Alexandra Sherbrooke gesteld, ondanks het ontstellende feit dat ze alleen met haar echtgenoot wilde slapen. Hij mocht haar echtgenoot ook, vooral toen Douglas te kennen gaf dat hij hem niet zou vermoorden omdat hij had geprobeerd zijn vrouw te verleiden. Het was weinig meer geweest dan een poging tot stroperij, en dat, had Douglas hem enkele jaren geleden verteld, wilde hij best door de vingers zien. De hemel zij dank dat er maar weinig echtparen als de Sherbrookes in Londen waren.


  Maar wat wist dat grote meisje nou precies over kastijding? Net als Alexandra, wilde ook hij details horen. Hij kon niet wachten om erachter te komen. Buiten het feit dat ze er alles over had gelezen, had haar echtgenoot het haar geleerd? Of een minnaar?


  Lord Beecham wilde haar in zijn bed, en liefst zo snel mogelijk. Hij zou een minnaar zijn die haar iets nieuws zou leren over kastijding. Hij zou zich aan haar verlustigen en als ze ten slotte uit elkaar zouden gaan, zou ze hem nooit meer vergeten. Telkens wanneer ze het na haar tijd met hem over kastijding zou hebben, zou ze aan hem worden herinnerd en glimlachen.


  Terwijl hij zich afvroeg of haar haar lang genoeg was om over haar schouders te vallen en zich loom om haar borsten te krullen, wreef hij verwachtingsvol in zijn handen.


  Lord Beecham was een man met een heel gedetailleerde fantasie. Hij zag haar onder zich, helemaal uitgestrekt, naar hem glimlachend terwijl haar handen druk bezig waren. En weer moest hij slikken. Hij zou snel met haar naar bed gaan. Heel snel.


  Morgenavond zou hem prima uitkomen.


  Bij het beeld dat in hem opkwam, een heel groot beeld, balden zijn handen zich tot vuisten.


  Zo veel wit canvas.
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  Sherbrooke House Londen,


  15 mei 1811


  Nog geen twaalf uur na het bal van de Sanderlings


  


  Alexandra Sherbrooke, gravin van Northcliffe, schudde haar donkergroene zijden rokken uit en stond op. Ze zag dat Mankin, de man die in dit huis al achttien jaar butler was, steeds krommer ging lopen, maar dat kwam niet omdat hij te hard werkte of dat zijn schouders ronder werden naarmate hij ouder werd. Nee, Mankin wilde zijn hoofd laten zien in al zijn perfect ronde, glimmend kale glorie. Hij poetste zijn hoofd. Ze had het hem een keer zien doen toen ze toevallig om het hoekje van de kamer voor eetgerei keek; hij had mevrouw Hibbles zelfgemaakte was gebruikt. Zoals gebruikelijk had hij ook vandaag een prachtige glans verkregen.


  ‘Lord Beecham, milady,’ zei Mankin vanuit de deuropening van de zitkamer op de eerste verdieping. Hij maakte een diepe buiging, zijn hoofd net zo diep tot het topje recht in haar vizier lag. Ze werd bijna verblind.


  ‘Hallo, Spenser.’ Met uitgestoken handen liep ze glimlachend naar hem toe. Ze vond Spenser Heatherington erg aardig, tot grote ergernis van Douglas. ‘Vertel me alsjeblieft dat je bent gekomen om een heleboel lieve onzin in mijn oren te fluisteren. Dat mis ik, weet je. Daar ben je op een gegeven moment gewoon mee gestopt.’


  Hij gaf haar een vriendelijke, charmante glimlach, met net genoeg witte tanden om er iets ondeugends aan toe te voegen. ‘Je hebt me uitgelachen, Alexandra. Hoe kan een man lieve woordjes mompelen als de dame in kwestie hem parmantig in zijn gezicht uitlacht? Iemands man-zijn overleeft een dergelijke tactiek niet.’


  ‘Dat was ik vergeten. Nou ja, dat was niet erg netjes van me. Waarom begin je niet opnieuw? Douglas kreeg altijd een vuurrood gezicht als ik hem vertelde wat jij tegen me had gezegd. Ach, hij werd er tevens ook weer erg attent van. Natuurlijk moest hij bewijzen dat hij er beter in was dan jij. Dat ik je bij je voornaam noem, maakt hem nog steeds woedend.’


  ‘Ik heb er vijf jaar voor nodig gehad om je zo ver te krijgen.’


  ‘Je weet heel goed dat Douglas zich ergert aan onze familiariteit. Je doet het om hem op stang te jagen. Hij zegt dat ik degene ben die flirt, dat ik degene ben die je aanmoedigt gedachten te hebben die je niet zou mogen hebben.’


  Hij lachte, hij kon er niets aan doen. Dat was al zijn tweede lachbui binnen vierentwintig uur. Hij schraapte zijn keel. Begon zijn keel een beetje gevoelig te worden van al die ongebruikelijke inspanning?


  ‘Mag ik je een kopje thee aanbieden, Spenser?’


  Ja, graag. Maar ik zou het liever over de details van kastijding willen hebben.’


  Alexandra bloosde van haar hals tot haar haarwortels. Ze duwde haar handpalmen tegen haar wangen en wapperde zichzelf wat koelte toe met haar waaier.


  ‘Wat is dat? Je hoeft het woord maar te horen en je krijgt het al warm?’


  ‘Niet plagen, sir. Mag ik vragen waar je dit vandaan hebt?’ Zijn grijns was zo ondeugend dat ze hem een klap in zijn gezicht wilde geven, maar hij stond net iets te ver van haar af. Ze sloeg hem gade toen hij tegen de schoorsteenmantel leunde en zijn armen over elkaar deed. 'Je was in de bibliotheek van de Sanderlings, en je had het over kastijding met een groot meisje dat - hopelijk - genoeg zachte linten heeft om een man bij zijn enkels en zijn polsen vast te binden. Zij had het over diverse filosofische punten, terwijl jij, Alexandra, specificiteit wilde die je onmiddellijk op Douglas kon uitproberen.’


  ‘O, jee, ik dacht dat we alleen waren. Nee, wacht. Ik herinner me dat ik een man hoorde lachen. Was jij dat, Spenser? O, hemeltje, beter jij dan meneer Pierpont die ter plekke een beroerte zou hebben gekregen. Ik had het nooit kunnen opbrengen om mevrouw Pierpont te gaan vertellen dat haar echtgenoot naar gene zijde is gegaan.’


  ‘Het is tevens beter dat ik het heb gehoord dan Douglas.’


  ‘Dat weet ik zo net nog niet. Ga zitten, Spenser. Je hebt me vreselijk in verlegenheid gebracht. Wat Douglas betreft, hij zou zich ziek hebben gelachen, net als jij.’ Ze hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Wacht eens even. Jij bent wel de laatste die instructies over de talloze vormen van kastijding behoeft. Jij weet er toch alles van, niet? Een man met jouw ervaring zou er vreselijk goed in moeten zijn.’


  Hij keek omlaag naar zijn handen, zijn lange vingers met de mooi gepolijste nagels. Nijnagels waren uit den boze omdat hij niet het risico wilde lopen de zachte huid van een vrouw te bezeren als hij haar streelde. Weer die vervloekte fantasie van hem. Hij schraapte zijn keel en zei op plechtige toon: ‘Net zoals er diverse regeringsvormen zijn, is er tevens geen gebrek aan benaderingen van dit bewuste onderwerp. Maar ik mag altijd erg graag nieuwe informatie verzamelen, ongeacht de bron.’


  Zij schraapte haar keel en riep: ‘Mankin, ik weet dat je staat mee te luisteren. Je kaak hangt waarschijnlijk halverwege de vloer. Wil je hem alsjeblieft weer op zijn plek duwen, een pot thee brengen, en ook wat van die heerlijke clappers?


  Ergens op de gang hoorden ze iemand kuchen.


  Lord Beecham trok een wenkbrauw op. ‘Mag ik je iets vragen? Zei je clappers?


  ‘Ja. Onze kokkin, mevrouw Clapper, komt uit het hoge noorden, net op de zuidelijke rand van de Cheviot Hills. Het recept is afkomstig van haar familie van moederskant, allemaal schapenboeren, en is al honderden jaren oud. Het is een speciaal soort gebakje, gemaakt van fijngemalen en door elkaar gemengde rozijnen, appels, kaneel, bessen en sinaasappelen. Het is echt heel lekker.’


  ‘Het klinkt me nogal vreemd in de oren, Alexandra. Weet je zeker dat er geen ingewandenvlees in zit? Van die schapen?’


  ‘Zo ja, dan proef je er niets van.’


  ‘Misschien dat ik de clappers deze keer maar oversla.’


  ‘Kom nou, Spenser, je zei net dat er diverse methoden van kastijding zijn. Er zijn ook heel veel soorten gebak die je moet proberen. Van een man als jij verwacht ik dat hij ook zijn culinaire kennis uitbreidt. Kort gezegd, sir, doe niet zo laf.’


  ‘Het ultieme wapen, een directe aanval op het man-zijn. Kom maar op met die clappers.’


  Tien minuten later zat lord Beecham enthousiast op een mondvol clapper te kauwen, toen, zonder enige waarschuwing van Mankin, het grote meisje de zitkamer in stevende.


  ‘Alexandra, morgenavond op zijn laatst ligt hij aan mijn voeten. Een ontmoeting arrangeren is een fluitje van een cent, en - ’


  Ze staarde hem aan met zoveel afschuw op haar gezicht, dat hij in de lach schoot. Waardoor hij zich verslikte in de dapper. Binnen een tel stond ze naast hem, en sloeg hem zo hard op zijn rug, dat hij bang was dat zijn ribben door zijn borstkas heen zouden breken.


  Het lukte hem de rest van de dapper door te slikken, maar omdat hij tijd nodig had om weer op adem te komen, zei hij niets en keek haar slechts aan.


  ‘Gaat het wel, lord Beecham?’


  ‘Hij kan nog steeds niet ademhalen, Helen. Geef hem even de tijd. Heeft ze je ribben verbrijzeld, Spenser?’


  Pas na twee minuten had hij zich voldoende hersteld om te kunnen praten. Hij keek op naar het grote meisje. ‘U kent me?’


  ‘Natuurlijk. Ik denk dat de meeste mensen u wel kennen, met name de dames.’


  Waarom bloosde ze? Hij was hier degene die klappen had gekregen. Toen hij eindelijk weer normaal kon ademhalen, schraapte hij zijn keel, nam een slokje thee en zette het kopje weer terug op het schoteltje. ‘De reden waarom de meeste mensen me kennen, is omdat ik al sinds mijn achttiende in Londen woon en bijna iedereen ken.’ Hij stond op, deed een stap in haar richting en bleef staan. Ze keek hem recht in de ogen.


  ‘Douglas zit ernaast,’ zei Alexandra. ‘Jij bent minstens zes centimeter langer dan Helen, net als hij. Douglas probeerde haar wijs te maken dat hij langer is dan jij.’


  Lord Beecham keek in die helderblauwe ogen. ‘Ik ben een van de langste mannen die ik ken.’


  ‘Douglas is langer,’ zei Alexandra. ‘Minstens een centimeter of drie. Ja, nu zie ik het.’


  ‘Nou,’ zei Helen, ‘ik denk dat ik een van de langste dames in heel Engeland ben.’


  Je bent een heel groot meisje,’ zei hij langzaam. De verleiding was groot haar van top tot teen in zich op te nemen, maar daar was Alexandra’s zitkamer niet de juiste plek voor. In plaats daarvan hief hij zijn theekopje in een toost.


  Ze lachte, een verrukkelijk geluid dat vol en rijk was, en dat zich als een glas goede cognac door zijn ingewanden verspreidde. Hij zag haar in het midden van zijn bed liggen. Hij lag op haar. Het zou vroeg in de avond zijn, niet meer dan zes of zeven uur vanaf nu. Hij had geen andere afspraak.


  ‘Niet echt meer een meisje,’ zei Helen, en gaf hem een prachtige glimlach, allemaal witte tanden en kuiltjes in haar wangen. ‘Ik ben achtentwintig, over zeven maanden negenentwintig. Mijn vader zegt dat ik aftands begin te worden. Drie maanden geleden was hij ergens zo woedend over - we zouden geen van tweeën meer weten over wat - dat hij zich liet ontglippen dat ik nooit meer aan de man zou komen. Als ik tegen hem in ga, kijkt hij omhoog en kreunt luidkeels dat ik een onnatuurlijk kind ben. Ik ben niet onnatuurlijk, ik ben alleen... ’


  Ze wachtte even en lord Beecham glimlachte. ‘Een groot meisje.’


  En weer was daar die stralende glimlach. ‘Dat ook.’ Ze stak haar hand uit. ‘Ik ben Helen Mayberry. Mijn vader is de excentrieke burggraaf Prith, de allerlangste man in heel Engeland.’


  Lord Beecham strekte zich tot zijn volle lengte uit - een goede zes centimeter langer dan Helen - pakte haar hand, en draaide hem om terwijl hij zich bukte om haar pols te kussen. Hij voelde de rilling die door haar heen ging. Als hij het nou eens heel goed aanpakte, en een beetje geluk had, zou ze vroeg in de avond naakt tussen zijn lakens liggen. Misschien zelfs al aan het eind van de middag. Dan konden ze het, terwijl hij haar wezenloos kuste, eens uitgebreid over kastijding hebben.


  ‘Ik ben Spenser Nicholas St. John Heatherington,’ zei hij. ‘Je mag me Spenser of Heatherington of Beecham noemen. Ik ben genoemd naar Edmund Spenser, een man van bovennatuurlijke reputatie. Mijn moeder was een bewonderaarster van koningin Elizabeth en dus noemde ze mij naar Edmond Spenser, een man die door de koningin nogal overmatig werd bewonderd. Wie weet? Mijn vader heeft me zelfs verteld dat het heel goed mogelijk is dat ik een verre verwant van hem ben.’


  ‘Het klinkt me nogal onzinnig in de oren,’ zei Helen.


  Hij grijnsde en hief weer zijn theekopje op. ‘Mee eens, maar het is wel een leuk verhaal. Dus u hebt nog geen man kunnen vinden die aan al uw ongetwijfeld verrukkelijke behoeften kan voldoen, miss Mayberry?’


  ‘Niet echt, nee. U kent het probleem - er zijn ontzettend veel saaie en erg kleine mannen in Engeland, en het lijkt of mijn vader ze allemaal kent. Niet dat ik een hekel heb aan klein, maar saai vind ik onacceptabel.’


  ‘Ik heb ook geen hekel aan klein,’ zei hij.


  ‘En saai? U hebt ook geen bezwaar tegen saaie vrouwen?’


  ‘Vrouwen zijn nooit saai, miss Mayberry. Niet als ze fatsoenlijk worden behandeld.’


  ‘Ik vraag me af of ik het daarmee eens ben.’


  ‘Als u eruit bent, hoor ik het wel. Ik geloof dat u me wilde ontmoeten, miss Mayberry?’


  Het was een slag in de lucht. Maar toen ze binnenkwam had ze het over iemand gehad. En toen ze hem aankeek alsof ze haar ogen niet kon geloven, had hij geweten dat ze het over hém had.


  Ze voelde zich kennelijk niet in verlegenheid gebracht, was ook niet boos en stond dus geenszins met de mond vol tanden. Miss Mayberry knikte. ‘Ik weet niet hoe u daar achter bent gekomen, maar het is waar. Het is een genoegen u te ontmoeten, milord. Nu hoef ik me niet meer druk te maken over allerlei intriges, hoewel die welke ik in gedachten had zeer efficiënt was.’


  Hij keek haar gefascineerd aan. Nog zesenhalf uur tot de vroege avond, misschien maar vijfenhalf uur tot de late middag. Hij had genoeg tijd. ‘Wat wilde u gaan doen?’


  ‘Ik wilde u in het park van de sokken rijden.’


  ‘U wilde me onder de hoeven van uw paard verpletteren?’


  ‘O, nee, het was niet mijn bedoeling om u pijn te doen.’ Ze laste even een korte pauze in. Haar stem klonk zo ingetogen en ook weer ondeugend, dat hij bijna zijn tong inslikte. Vooral toen ze eraan toevoegde: ‘In ieder geval niet op die manier.’


  Had ze dat echt gezegd, hier en nu, in bijzijn van hem en Alexandra? Weer zag hij haar naakt op de lakens liggen, terwijl de namiddagzon door zijn slaapkamerraam naar binnen stroomde. Zou ze erop staan om hem te straffen? Hij hoopte het van ganser harte.


  ‘Ik wilde net doen alsof ik mijn evenwicht verloor en toevallig tegen u aan vallen.’


  ‘Afhankelijk van de vaart waarmee u dat had willen doen, zou u me met de grond gelijk hebben gemaakt.’


  ‘O, jee, daar heb ik niet bij stilgestaan. Ik had u de grond in kunnen drijven, als een staak, of uw ribben gebroken hebben. Ach, maar in dat geval zou ik naast u zijn neergeknield en had ik uw hand vastgehouden tot u weer een beetje was bijgekomen. Het zou geen probleem zijn geweest. U zou naar me hebben geglimlacht en uw hand zwakjes omhoog hebben gestoken om mijn wang aan te raken. Ik zie het helemaal voor me.’


  ‘Alleen het eindresultaat. Ik zou het hebben betreurd. Mannen vinden het niet leuk om zwak te zijn, miss Mayberry. Nooit.’


  Alexandra schraapte haar keel. ‘Ik weet dat jullie je kostelijk amuseren, maar je moet weten, Spenser, dat Douglas des duivels wordt als Helen het over een ontmoeting met jou heeft. Hij raast en tiert, Spenser. Hij beledigt je. Hij knarsetandt. Hij heeft Helen bevolen met een wijde boog om je heen te lopen.’


  Helen lachte. ‘Douglas maakt zich zorgen om mijn deugd met u in de buurt, lord Beecham.’


  Het was erg warm in het midden van de middag. Zelfs al waren ze allebei naakt, dan nóg hoefde hij de haard in zijn slaapkamer niet aan te steken. In gedachten gaf hij haar een kus en hield haar vast. Hij stond op en stak zijn hand uit. ‘Goed, om Douglas’ tanden te sparen, zal ik miss Mayberry nu uit het pand verwijderen, voordat hij thuiskomt.’


  ‘Waar wilt u me naartoe verwijderen, lord Beecham?’


  ‘Naar Gunther’s. Om een ijsje te eten.’


  Nog nooit had hij een vrouw zo zien glimmen van plezier. ‘Wat heerlijk! Dat is het lekkerste wat er in Londen te krijgen is. Hoe wist u dat?’


  Lord Beecham keek naar Alexandra die hem met stomheid geslagen aankeek. ‘Vertel haar maar, Alexandra, dat ik op allerlei gebied over een grote ervaring beschik. Ik heb de gave om naar een vrouw te kijken en meteen haar diepste verlangens te raden.’


  ‘Dat is misschien waar,’ zei Alexandra terwijl ze in een dapper beet. ‘Maar ik wist niet dat je er zo goed in was dat je meteen Helens voorliefde voor Gunther’s ijsjes kon raden.’


  ‘Dan weet je het nu.’ Hij hield zijn hand nog steeds uitgestoken naar miss Mayberry. ‘Zullen we?’


  Terwijl Helen haar arm in de zijne haakte, knipoogde ze naar Alexandra. ‘Zeg maar tegen Douglas dat het me is gelukt.’


  ‘Waar ging dat over?’ vroeg lord Beecham toen Mankin de voordeur voor hen opendeed en heel diep boog. Het zonlicht stroomde door de deuropening naar binnen en reflecteerde prachtig tegen zijn kale hoofd.


  Spijtig dat het zowel lord Beecham als miss Mayberry niet opviel.


  ‘Hoe is het u gelukt? Door mij te ontmoeten? Daarvoor hoeft u me in het park toch niet van de sokken te rijden.’


  ‘Kent u Gray St. Cyre, Baron Cliffe?’


  ‘Natuurlijk. En?’


  ‘Hij is onlangs in het huwelijk getreden.’


  ‘Ja, dat weet ik. En?’


  ‘Hij en zijn bruid bleken zich in de buurt van mijn herberg te bevinden nadat Jack aan Arthur Kilburn was ontsnapt. Gray was helaas van zijn paard gevallen en had zijn hoofd gestoten tegen een eik.’


  ‘U bezit een herberg?’


  'Ja. De King Edward’s Lamp. Het is de grootste herberg in Court Hammering, een marktstadje ongeveer een uur ten noordoosten van Londen.’


  ‘Arthur had Gray’s bruid ontvoerd? Daar heb ik niets van gehoord. Ze heet Jack?’


  ‘Dat klopt. Hoe dan ook, toen we alles hadden opgelost, zijn mijn vader en ik naar Londen gekomen om hun huwelijk bij te wonen. Het was echt heel leuk, heel kleinschalig en persoonlijk, en daarom was u er niet. Toen heb ik Douglas weer gezien.’


  ‘En u was verliefd op Douglas toen u vijftien was,’ zei hij. Ze werd met de minuut fascinerender. Even vergat hij dat hij om twee uur die middag met haar naar bed wilde gaan.


  Deze middag. Beslist niet later dan een uur of drie.


  ‘Dus u bent de man die mij en Alexandra in de bibliotheek van de Sanderlings heeft afgeluisterd.’


  ‘O, ja. Kastijding ligt me na aan het hart.’


  ‘Dat verbaast me niet.’


  Hij glimlachte naar haar, zich afvragend of het te vroeg was om haar te kussen. Misschien moest hij even zachtjes haar hals beroeren, om te voelen of haar hartslag zich versnelde.


  'Ja, Douglas was een aantrekkelijke jonge man. Maar dat is een hele tijd geleden. Ik heb Alexandra ervan verzekerd dat ik mijn tedere gevoelens jegens haar echtgenoot te boven ben gekomen.’


  ‘Mooi zo. Het zou uw huidige minnaar geenszins bevallen als u nog niet over Douglas Sherbrooke heen was. Was Douglas uw eerste minnaar?’
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  Ze gaf hem een aanmatigend glimlachje. Het leek werkelijk of ze zich nergens voor geneerde. Zijn fascinatie nam toe. ‘Dat is nogal recht voor zijn raap, lord Beecham.’


  ‘Natuurlijk. U lijkt me een vrouw die daaraan de voorkeur geeft.’ Hij hielp haar in zijn rijtuig en zei tegen de koetsier: ‘Babcock, breng ons naar Gunther’s. Als ik deze mooie dame niet snel een paar ijsjes geef, valt ze flauw.’


  ‘Ja, milord,’ zei Babcock, vol ontzag naar Helen kijkend omdat ze minstens vijfentwintig centimeter langer was dan hij. Lord Beecham zag dat Babcock zijn schouders rechtte toen hij op de bok sprong.


  ‘Haast je, Babcock,’ riep Helen uit het raampje. ‘Nog even en het gaat fout. Ik heb vandaag nog niet geluncht.’


  Lord Beecham lachte, hij kon er niets aan doen. Maar zo grappig was het niet wat ze had gezegd. Hij kuchte even en gooide er toen een nog een ‘ahum’ achteraan.


  Helen ging tegenover hem zitten, en streek de plooien van haar rokken glad. ‘Wat is er?’


  ‘Niets, helemaal niets. Dus u bent niet met Douglas naar bed geweest?’


  ‘Eigenlijk ben ik bang dat hij totaal geen belangstelling had.’ Ze zuchtte. ‘Voor hem was ik maar een klein meisje. Ik vond hem een god. Ik had graag met een doek met rozenwater zijn voorhoofd gedept, had graag wat druiven voor hem gepeld voordat ik ze keurig in zijn mond stop. Ik had - ’


  ‘Zo is het wel genoeg.’ Terwijl hij zijn zachte York-handschoenen aantrok, keek lord Beecham haar fronsend aan.


  Ze grijnsde schaamteloos terug.


  ‘U wilde me net gaan vertellen waarom Douglas geërgerd zou zijn dat u me had gevonden,’ zei lord Beecham. ‘Door al dat gezwets hebt u me nog steeds niet verteld waarom. En wat heeft Gray ermee te maken?’


  ‘Douglas, Alexandra en ik brachten hun een bezoek. Alexandra bracht uw naam ter sprake als zijnde heerlijk ontaard en liederlijk, kortom, een uitermate competente man met veel talenten. Ze dacht dat u Douglas’ plaats in mijn gedachten kon innemen. Maar Douglas zei dat uw reputatie overdreven was, dat u pretendeerde een betere minnaar te zijn dan twaalf ervaren mannen bij elkaar, maar dat dat niet waar was. Kort gezegd, u kon amper in zijn schaduw staan.


  Toen ik nog belangstellender ging kijken, zei Douglas op die heer-des-huizes-toon van hem dat ik bij u uit de buurt moest blijven, dat u me zou bederven en me zou achterlaten in een sloot.


  Toen ik opmerkte dat hij beweerde qua wellustigheid uw meerdere te zijn, en dat hij Alexandra niet in een sloot had achtergelaten, zei hij dat ze daar gewoonweg te zielig voor was, en dat hij daarom met haar getrouwd moest blijven, zodat ze veilig zou zijn en zou blijven glimlachen. Dat doet hij echt, weet u.’


  ‘Wat doet hij?’


  ‘Hij zorgt dat ze blijft glimlachen. Nu wil het feit dat Alexandra erg op u gesteld is. Ze vertelde me dat u haar, eh, zielenherder wilde zijn.’


  Hij sloeg met zijn wandelstok tegen de vloer van het rijtuig. ‘Typisch iets voor vrouwen. Jullie kunnen niet wachten om elkaar alles te vertellen als een man heeft gefaald, jullie vergeten het nooit, zelfs al is het acht jaar geleden gebeurd. Zij was pas getrouwd met Douglas. Hij gedroeg zich als een hufter, en dat was voor hem niet ongebruikelijk. Ze was rijp om geplukt te worden, althans, dat dacht ik. Maar in plaats daarvan hield ze zich stevig vast aan de boom. Ze was totaal onervaren, naïef en, helaas, aanbiddelijk.’ Die woorden brachten hem aan het fronsen en hij haalde zijn schouders op. ‘In de jaren die volgden hebben we de gewoonte ontwikkeld om als vrienden met elkaar om te gaan. Dat is niet meer zo zenuwslopend als in het begin. Ik mag haar echt heel graag.’


  ‘U bedoelt dat u het vreemd vond een vrouw te mogen die u niet heeft kunnen verleiden?’


  De blik die hij haar toewierp sprak boekdelen, en hij sloeg zijn armen over elkaar. Het was een erg intimiderende blik, en dat wist hij. ‘Precies. Ik kan nu zelfs al een halfuur in haar gezelschap doorbrengen zonder naar haar borsten te staren.’ Zo, dacht hij, erg met zichzelf in zijn sas. Die brutale meid moest niet denken dat ze provocerender was dan hij. Hij maakte hier de dienst uit. Er was niet veel tijd meer. Twee uur ’s middags was al over een uur. Het zou hem nooit lukken haar voor die tijd in zijn bed te krijgen. In zijn gedachten zag hij de zon ondergaan, het moment van de schemering. Een prachtig moment van de dag, vooral als het zachte licht een vrouwenlichaam streelde. Hij schraapte zijn keel.


  ‘Dertig minuten?’ zei Helen. ‘Geen enkele blik? Dat grenst aan heiligheid.’ Ze gaf hem nog zo'n verblindende glimlach. ‘En daarom wilde ik u ontmoeten. Ik wil een man die zichzelf in bedwang kan houden, die een besluit kan nemen en de klus kan klaren. Ik wil een man die charme heeft, die slim is, en die over een eindeloze ervaring beschikt. Ik wil een man die voor zichzelf een doel kan stellen en die er ook alles aan zal doen om het te bereiken, een man die het kaf van het koren weet te scheiden.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Dat, lord Beecham, was een metafoor. Het betekent dat u weet wat belangrijk is en wat niet. Alexandra heeft u aanbevolen. U hebt net laten zien dat u er geen enkel probleem mee heeft om het te pas en te onpas over vrouwelijke lichaamsdelen te hebben, iets wat andere heren die ik ken nooit in hun hoofd zouden halen, vooral niet in bijzijn van een dame. Ik denk dat ik daaruit mag concluderen dat u erg welbespraakt bent, en dat u nooit zult worden neergeschoten. Eigenlijk doe ik precies hetzelfde met mannen en ik leef nog steeds.’


  ‘Bedoelt u te zeggen dat we allebei welbespraakt zijn?’


  ‘O, ja. Ik geloof in eerlijkheid.’


  Hij had geen idee wat hij hierop moest zeggen. Hij realiseerde zich dat ze niet naar buiten keek, maar naar hem. Ze onderwierp hem aan een volledig onderzoek van zijn oren tot de neus van zijn laarzen, tot zijn hand die zich om het handvat van zijn wandelstok klemde.


  ‘Alexandra vertelde me dat u knap was. Niet zo knap als Douglas, natuurlijk, maar toch, boven het gemiddelde. Ze zei ook dat u geen overbodig vlees had, zoals helaas bij de meeste mannen boven de dertig het geval is. Eh, u bent toch al over de dertig, hè?’


  ‘Ik ben drieëndertig, twee jaar jonger dan Douglas.’


  ‘Douglas heeft ook geen overbodig vlees. Het is verfrissend om eindelijk twee mannen te vinden die er goed genoeg uitzien om de aandacht van een vrouw vast te houden, om misschien zelfs luchtig haar handpalm op hun maag te leggen om de harde zachtheid van hun spieren te voelen.’


  Het vergde al zijn wilskracht om haar niet op dat moment op de vloer van het rijtuig te gooien. Hij kon haar borsten binnen een seconde uit haar jurk bevrijden. Verdomme - niet in een rijtuig, niet hun eerste keer. Hij wilde haar blij hebben als ze klaar waren, niet geradbraakt, omdat ze tussen twee zitbanken in heen en weer was gesmeten.


  Hij schraapte zijn keel. Misschien was hij een beetje al te enthousiast. En of hij zichzelf in bedwang kon houden op drieëndertig jarige leeftijd? Ze zei dat ze wist dat hij dat kon. Nou, dat was juist. Wat gebeurde hier? ‘U komt zeker van het platteland, waar alle mannen dikke buiken hebben.’


  ‘Ja, inderdaad. Ik kan u niet vertellen hoe opbeurend het is om in Londen te zijn.’ Ze kruiste haar handen over haar hart.


  Ze had hem om de oren geslagen met een stevige dosis sarcasme die hij ongetwijfeld verdiende.


  Ze boog zich een beetje naar voren. ‘Ik denk echt dat u, lord Beecham, perfect bent voor mijn doelstellingen.’


  Hij was de man. Hij was de jager. Hij was de enorm ervaren minnaar. Kende deze vrouw geen schaamte? Geen terughoudendheid? Geen bescheidenheid? Hij was ontsteld.


  Hij wist dat als ze getrouwd zou zijn, ook haar echtgenoot ontsteld zou zijn. Wat zou hij zeggen als hij wist dat zijn vrouw een andere man wilde verleiden? Hij maakte zijn stem wat koeler om haar van de wijs te brengen. ‘Kijk naar me. Natuurlijk ben ik niet dik. Alleen een idioot zou een dikke buik hebben. Dames houden niet van dikke buiken.’


  ‘Dat is een waar woord.’


  ‘En wat zijn die verdomde doelstellingen van u?’


  Babcock bracht het rijtuig voor Gunther’s op St. James Square tot stilstand. Het was een smal gebouw, wit geschilderd, en in het zonlicht zag het er heel gezellig uit - zonlicht dat een opluchting was, want de laatste drie dagen had het voortdurend geregend. Helen gaf hem haar hand en hij assisteerde haar bij het uitstappen. ‘Ik vind dit erg leuk, milord, en ik dank u dat u me hier naartoe hebt gebracht. Ik ben dol op ijs.’


  Ze droeg een dure smaragdgroene middagjapon, heel simpel en elegant. Op haar hoofd prijkte een kleine hoed versierd met maar drie bladeren van een of andere struik of boom die hij niet herkende, en die, net boven haar linkeroor, door elkaar heen gevlochten waren. Ze zag er werelds uit, echt een dame, tot je naar haar ogen keek. Daarin zag hij intelligentie, humor, en een heleboel kennis. Over haar naasten? Hij vond intelligente vrouwen leuk, mits in kleine doseringen. Ze neigden ernaar alles te onderzoeken na het liefdesspel, alles te analyseren terwijl hij liever wilde slapen. Vrouwen die humor hadden, vond hij ook leuk, als het tenminste een fatsoenlijke humor was - dat wil zeggen, als het maar niet ten koste van hem was.


  De schemering, dacht hij. Dat was nog steeds haalbaar.


  Hij schraapte zijn keel en begeleidde haar naar binnen, de gezellige ruimte in. Een jongeman die een enorm wit schort om zijn middel had gebonden, kwam meteen naar hen toe en bracht hen naar een kleine, ronde tafel. Lord Beecham hielp haar in haar stoel. Hij keek glimlachend op haar neer, met de wetende blik van een man die alles van vrouwen wist. ‘Eet niet te veel. Heren houden ook niet van dikke dames.’


  ‘Ik blijf altijd hetzelfde,’ zei Helen, terwijl ze naar het tafeltje naast hen keek, niet naar de mensen, maar naar de ijsjes die voor hen op de tafel stonden. ‘Vanille,’ zei ze. ‘Ik ben gek op vanille.’


  Dat was ook zijn favoriete smaak. Hij bestelde chocola.


  Hij zei niets tot hun coupes voor hen neer werden gezet. Hij hield zijn mond tot ze een aantal hapjes had genomen, haar ogen sloot, en verrukt kreunde. Hij wachtte met iets te zeggen tot hij ook zijn eigen ijsje had opgegeten. Hij zou het helemaal niet erg vinden om haar een ijsje te voeren nadat hij met haar had gevrijd. Het zou haar op zijn minst stil houden. Maar wat hij zich afvroeg; zou het ijsje haar meer genoegen schenken dan hij dat had gedaan?


  Terwijl ze om zich heen keek, zei hij opeens. ‘Wat hebt u eigenlijk voor mij in gedachten?’


  ‘U bent erg gewild, niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  Daar had je weer zo'n verdomde poging om zijn boot om te laten slaan. Niks daarvan. ‘Gebruik uw ogen,’ zei hij geërgerd. Omdat hij haar niet wilde laten merken dat ze hem op stang had gejaagd, schonk hij haar een brede glimlach, waarin al zijn prachtige witte tanden te zien waren. ‘Gebruik uw oren. U hebt het zelf al over mijn welbespraaktheid gehad. Ik ben geen domme man.'


  ‘Nee, u bent helemaal niet dom, hè?’ zei Helen na een kort moment. Ze zat verlangend te kijken naar een grote schaal met vruchtenijs die voor een man met een enorme buik stond.


  ‘Haal het niet in uw hoofd,’ zei hij. ‘U hebt al meer dan genoeg gegeten.’


  ‘Vreemd, hè?’ zei ze. ‘Wist u dat ik van een ijsje van Gunther’s altijd heel ontspannen word?’


  Lord Beecham stak meteen zijn hand op en riep de ober.


  Hij liet haar nog twee schaaltjes leegeten. Tijdens haar derde hapje van de derde portie, zei ze: ‘Wie zijn die mensen daar? Zij draagt een nogal alarmerende blauwe jurk en de man die bij haar zit lijkt nogal ontstemd over haar.’


  Lord Beecham keek, en bestudeerde toen zijn nagels. Met een beetje walging in zijn stem zei hij ten slotte: ‘Meneer en mevrouw Crowne. Ze zijn pas een jaar getrouwd, en nu al bekken ze elkaar af, zelfs in het openbaar. En dat is de reden, miss Mayberry, waarom een slimme man nooit in die donkere put springt. Het huwelijk is het einde van de weg, het einde van verstand en het einde van elke tevredenheid die een man ooit in zijn leven heeft gekend.’


  Toen hij dat laatste zei, trok hij een gezicht alsof hij gal moest spuwen. Maar Helen glimlachte slechts, begreep hem volkomen, en was niet alleen blij maar ook opgelucht. Ze nam nog een hapje, en genoot met volle teugen van de kou die haar mond vulde, en de zachte, gladde room die door haar keel omlaag gleed. ‘Ik ben het helemaal met u eens, lord Beecham. Het huwelijk is alleen bestemd voor de zwakken onder ons.’


  Dat vond hij niet leuk. Volgens hem was het de bedoeling dat een man een huwelijk vermeed, en niet een vrouw. Maar weer wist hij zijn ongenoegen voor haar te verbergen. ‘Vertel het nou maar. Wat wilt u van me?’


  ‘We blijven maar afdwalen, hè?’


  ‘Ja, maar genoeg daarvan. Praat tegen me. Vertel me wat ik voor u mag doen.’


  Helen was niet gek. In zijn heldere, donkere ogen kon ze heel goed zien dat hij niets liever wilde dan haar jurk afrukken en de liefde met haar bedrijven.


  ‘Kennelijk staat het huwelijk u tegen.’


  ‘Ja, en dat geldt voor elke redelijk denkende man. Helaas moeten vrouwen hem een erfgenaam verstrekken, dus op een zeker moment, voordat hij doodgaat, moet hij het vereiste mannelijke kind produceren. Omdat ik niet van plan ben om voor mijn vijftigste levensjaar naar het hiernamaals te vertrekken, zal ik trouwen als ik negenenveertig ben en meteen een erfgenaam verwekken. En dan zal ik sterven met een glimlach op mijn gezicht. Misschien zal mijn zwangere vrouw, die zich in alle rust mag terugtrekken op een van mijn landgoederen, ook een glimlach op haar gezicht hebben. Mijn landgoed in Devon. Het is er verrukkelijk.’


  ‘Ik ben erachter gekomen dat elke edelman een landhuis heeft en dat ze allemaal een naam hebben. Hoe heet uw landgoed in Devon?’


  ‘Paledowns.’


  ‘Heel apart.’ Ze boog zich naar hem toe. ‘Maar denkt u niet dat het voor een vrouw wat moeilijker is, lord Beecham? Een vrouw geniet niet dezelfde vrijheid als een man, tenzij ze gewoon doet wat ze wil, zonder zich iets van de gemeenschap aan te trekken.’


  ‘Vrouwen heersen over de wereld, miss Mayberry. Als ze slim zijn, kunnen ze een man met slechts één blik bedwingen.’


  ‘Wat als de vrouw niet echt voor knap door mag gaan?’


  ‘Dan zal ze ook niet zoveel mannen beheersen.’


  ‘En als ze geen geld heeft?’


  ‘Dan kan ze altijd nog de man beheersen aan wie ze haar diensten heeft verkocht.’


  ‘Ik geloof niet dat ik ooit een man heb ontmoet die cynischer is dan u,’ zei Helen, en was helemaal haar ijsje vergeten.


  ‘Ik ben een realist, miss Mayberry. Ik mag hopen dat u nu niet gaat klagen over het vreselijke lot van vrouwen op deze aardbol. Uit uw mond zou dat ontzaglijk idioot en hypocriet zijn.


  Uw vader is een edelman, u hebt ongetwijfeld een grote verzameling kleine mannen afgewerkt, u bent jong en zeer onafhankelijk, en u bent mooier dan u waarschijnlijk verdient. Nee, van u wil ik geen enkele klacht horen over de oneerlijkheid van het leven van een vrouw. Samengevat, miss Mayberry, u ziet er veel te gelukkig en sterk uit om niet te genieten van uw levenslot.’


  ‘Dat zet me tenminste op mijn plaats.’


  ‘En het is een heel goede plaats.’


  ‘Hoe zit het met die arme vrouw die u gaat huwen als u negenenveertig bent? Ze zal nergens iets over te zeggen hebben. U wilt haar alleen maar voor de fok, zoals u dat ook met dieren doet. Ze zal behoeften, verlangens en hoop hebben, en u zult haar behandelen als een schaap in een hok.’


  Daar moest hij om lachen. ‘Wat een plaatje schildert u, miss Mayberry. Maar wilt u alstublieft de feiten niet negeren. Deze dame zal met me willen trouwen. Ze krijgt mijn titel, mijn geld, en alles wat haar hartje begeert, behalve een minnaar, in elk geval niet tot ik mijn laatste adem heb uitgeblazen. Ze zal de meesteres van Paledowns zijn en nog drie andere landgoederen. Als ze me eenmaal onder de graszoden heeft gestopt, zal ze rijk zijn, zal haar zoon burggraaf Beecham zijn, en mag ze met elke man van Pall Mall tot Russell Square naar bed.


  Nee, ik heb absoluut geen medelijden met de toekomstige burggravin Beecham. Ik ben het met u eens, miss Mayberry, als u zegt dat de meeste vrouwen, net als de meeste mannen, niet rijk zijn, ook niet bepaald sterk zijn, en vooral niet intelligent zijn. En aangezien ze geen mannen zijn, hebben ze meer te verduren.


  Aan de andere kant, omdat ik geen vrouw ben en weinig aan hun plicht jegens de gemeenschap kan doen, zorg ik goed voor mijn eigen mensen. Ik ben verantwoordelijk voor hun welzijn en ik neem die verantwoording uiterst serieus. Ik doe mijn best om een ander niet te kwetsen of te verwonden, of het nu een man of vrouw is. Ik neem aan dat u hetzelfde doet.’


  ‘Geef nou eens één voorbeeld van uw goedheid, lord Beecham.’


  ‘Nog meer sarcasme? Zo u wenst. Vorige maand is een van mijn dienstmeisjes verkracht door een lakei van een van mijn buren. Ik heb me met de meesteres van dat huis in verbinding gesteld en ik kreeg in onbedekte termen te horen dat mijn dienstmeisje een hoer was met geen greintje moraal in haar lijf, en dat zij degene was die hun arme lakei had verleid, een sterke Ier die bekendstaat als een bullebak.


  Ik heb hem tot moes geslagen. Ook mijn dienstmeisje heeft hem een schop in zijn ribben verkocht. Ze heeft op hem gespuugd. Gelukkig gaat het weer goed met haar, en goddank, ze is niet zwanger.’


  Ze staarde hem aan. Hij keek naar haar vingers die over de zilveren lepel streken.


  Nog steeds naar haar vingers kijkend, fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Ik weet niet waarom ik u dat heb verteld. Doe uw best om het te vergeten. Het gaat niemand iets aan. Hebt u genoeg gehad? Uw ijs is gesmolten en ziet er walgelijk uit.’


  Terwijl hij de ijsjes betaalde, sloeg Helen hem gade. Toen ze bij hun rijtuig aankwamen, vroeg ze: ‘Kunnen we een stukje in het park gaan rijden, lord Beecham?’


  ‘Waarom? Bent u er nog niet zeker van of u me wel wilt gebruiken?’


  ‘U bent erg slim. U slaat de spijker op zijn kop.’


  4


  


  


  


  ‘Babcock, naar het park. Rij langzaam,’ schreeuwde lord Beecham naar zijn koetsier.


  ‘Ja, milord.'


  Toen het rijtuig een volledige draai had gemaakt, boog Helen, die tegenover hem zat, zich voorover. ‘Ik zou heel graag een stukje willen lopen.'


  ‘Naar de kant, Babcock,’ riep lord Beecham uit het raampje naar zijn koetsier.


  ‘Ja, milord.’


  Het was in het midden van de middag, nog aan de vroege kant voor alle dames en heren om naar het park te gaan voor hun dagelijkse sociale uurtje. Hoewel de zon stukjes licht en warmte liet vallen, dacht Helen, die even naar de lucht keek, was het nog steeds frisjes en vochtig.


  ‘U rilde. Hebt u het koud?’ Terwijl hij sprak trok hij zijn handschoenen aan.


  ‘Nee, ik dacht even na. Weet u, lord Beecham, de afgelopen week wilde ik maar één ding: u ontmoeten.’


  ‘Maar u wilt me nog steeds niet vertellen waarom?’


  ‘Zullen we eerst nog even praten? We hadden het over vrouwen en hoe ze voor u van nut kunnen zijn.’


  ‘Mijn favoriete soort.’


  De zwarte schaduw van bitterheid breekt eindelijk door, dacht ze. Maar ze zei niets en glimlachte slechts.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Om u de waarheid te zeggen, miss Mayberry, God heeft ons op dit toneel gezet om onze rol te spelen en dat doen we dan ook. Meestentijds op een erbarmelijke manier, maar we doen ons best.’


  ‘Onze rollen zijn oneindig, lord Beecham. We mogen de ene fout na de andere maken, maar u hebt gelijk, we proberen het tenminste.’


  ‘Welke rol speelt u nu, miss Mayberry?’


  ‘Ik ben Diana de Jageres.’


  ‘En u jaagt op mij. Ik weet niet zeker of ik wel gevangen wil worden. U bent niet getrouwd. Ik geef de voorkeur aan getrouwde vrouwen. Dat maakt het een stuk eenvoudiger.’


  ‘Mijn hemel, waarom? O, wat ben ik weer traag van begrip. U denkt dat een ongetrouwde vrouw maar op één ding uit is; u tot een huwelijk te verleiden.’


  ‘Als een man rijk is, ja, zo gaat het nu eenmaal.’


  ‘Wat vreselijk blasé, sir. Als ik u bijvoorbeeld zou vertellen dat ik uw gezelschap alleen maar nodig heb voor een bepaalde activiteit, zou u dan al bij voorbaat uitgaan van een leugen?’


  ‘Als het erom zou gaan mij tot uw minnaar te maken, ja, miss Mayberry.’


  ‘U zou zich vergissen, lord Beecham.’


  Weer zag ze de minachting, de ongelovigheid, maar alles wat hij zei was: ‘De tijd zal het leren.’


  Langs het pad stond een bank. Helen ging zitten.


  Lord Beecham boog zich naar haar toe. Zijn ogen schitterden, hij wist het. ‘Wat wilt u van mij, miss Mayberry?’


  Ze wist precies wat hij wilde. Wist precies wat hij dacht dat zij dacht. Ze likte met haar tong langs haar onderlip. Hij staarde naar haar tong, en kwam nog iets dichterbij.


  ‘Niet doen,’ zei hij, nog steeds naar haar mond starend. ‘Als u niet wilt dat ik u hier, naast deze bank, voorzichtig op de grond leg, kunt u dat beter niet meer doen.’


  ‘Uitstekend. Mijn verontschuldigingen. U staat bekend als een verleider. U hebt met meer vrouwen de liefde bedreven dan ik mannen kastijding heb bijgebracht. Hebt u buitenechtelijke kinderen, lord Beecham?’


  ‘Nee. Niet een. Dat zou ik een vrouw, of een kind, mocht het blijven leven, nooit aandoen.’


  ‘Ik heb begrepen dat het niet altijd mogelijk is bevruchting te voorkomen, hoe voorzichtig de man en vrouw ook zijn.’


  ‘Ik ben erg voorzichtig, miss Mayberry. Ik gok liever op het feit dat de zon niet meer opkomt, dan dat ik een vrouw zwanger zou maken. U bent weer met uw tong bezig.’


  Hij trok haar teder tegen zich aan en gaf haar een kus. Sinds Gerard was ze maar één keer bestormd door de mond van een man. Nee, ze wilde niet aan Gerard denken. Ze kon zich herinneren dat ze stevig op de tong van die man had gebeten, voordat ze hem een mep verkocht en hem bewusteloos sloeg. Maar dit was teder, een onderzoekingstocht, een verrukkelijke uitnodiging. Nou, zo hoorde het ook. Hij was hier een meester in.


  Maar hij was degene die zich terugtrok.


  Ze wilde niet dat hij zou stoppen, maar ze hield hem ook niet tegen toen hij er een eind aan maakte.


  ‘Vertel eens, miss Mayberry,’ zei hij met de verrukkelijkste honingachtige stem die ze ooit had gehoord, terwijl hij luchtig met zijn duim over haar wenkbrauw wreef, ‘wat wilt u van me?’


  Helen verloor nooit haar beheersing. Nu ook niet, hoewel ze hem erg graag op de grond wilde trekken om hem te kussen tot hij om genade zou smeken.


  ‘Misschien,’ zei ze, en slikte heftig, ‘misschien ken ik u nog niet goed genoeg om het te vertellen. Ik ben er gewoon nog niet zeker van. Douglas heeft nog iets anders over u gezegd.’


  ‘En wat voor belediging was dat?’


  ‘Geen belediging. Hij zei dat er schaduwen in u waren. Hij zei dat u een donkere ziel hebt.’


  Met zijn blik van haar afgewend, stond hij op. ‘Niet zo donker meer. Tijd verstrijkt en vertroebelt en verandert dingen, miss Mayberry. Nee, niet meer zo donker als vroeger. Welnu, waar verblijft u? Ik wil u met plezier naar huis brengen.’


  ‘U bent boos omdat ik me niet meteen gewonnen geef.’ Helen stond naast hem en keek hem recht in de ogen. ‘Het siert een man niet als hij over zijn toeren raakt omdat hij zijn zin niet krijgt. Dat is kinderachtig.’


  Hij lachte voor de derde keer in twee dagen. Of was het de vierde keer? Hij bleef abrupt staan en tikte met zijn vingers tegen zijn mond. Toen schraapte hij zijn keel.


  ‘Wat is er?’


  ‘Niets,’ zei hij, fronsend naar haar prachtige blauwe ogen kijkend. Helemaal niets. Ik ben niet over mijn toeren. U heb het verkeerd begrepen. U bent een vrouw. Vrouwen interpreteren een mans peinzende blik wel vaker verkeerd.’


  Ze snoof verachtelijk.


  ‘U mag er dan uitzien als een godin, miss Mayberry, maar ik verzeker u dat ik heel goed zonder u kan.’


  ‘Een godin?’


  ‘Het is tevens een feit dat vrouwen alleen maar horen wat ze graag willen horen.’


  ‘Daar zit wat in. O, ja, mijn vader en ik logeren in het Grillon’s Hotel.’


  Hij draaide zich om en riep: ‘Babcock!’


  


  Leonine Octavius Mayberry, de zesde burggraaf Prith, keek langs zijn rechte, smalle neus naar zijn enig kind.


  ‘Ik ken je al mijn hele leven. Ik voelde je al toen je nog in je moeders buik zat. Ik ken al je spelletjes - tot nu, tenminste. Vertel me waarom je lord Beecham voor het diner hebt uitgenodigd - een man van veel facetten, waarvan de meeste gevaarlijk zijn.’


  Helen verhief haar hand en beroerde zachtjes haar vaders wang. ‘Ik heb champagne besteld.’


  ‘Dan kunnen we in ieder geval zien of die man echt is. Als hij liever een glas van die smerige cognac heeft, schop ik hem hoogstpersoonlijk het hotel uit.’


  ‘Dan kan hij van mij nog een trap na krijgen.’


  ‘Drijf niet de spot met me, meisje. Waarom komt hij?’


  Helen liep langzaam bij haar vader vandaan, die minstens een kop groter was dan zij. Feitelijk was hij de langste man die ze ooit had gezien. Ze kon amper wachten op wat lord Beecham te zeggen zou hebben als hij zijn nek moest buigen om hem überhaupt aan te kunnen kijken. Ze liep naar de prachtige boogramen in de zitkamer van hun suite. Ze trok het gordijn open. Zelfs in Londen was de meimaand prachtig, dacht ze. In elk geval vandaag. Zoveel mensen, en ze hadden allemaal haast. Ze hoopte dat ze wisten waar ze naartoe gingen. Soms was dat niet zo eenvoudig.


  ‘Hij kan me van nut zijn, vader. Ik ken hem alleen nog niet goed genoeg. Feit is, ik wil weten wat u van hem denkt. Mocht u besluiten dat u niet wilt dat ik hem nog een keer zie, dan vertelt u me dat en dan zal ik hem de deur wijzen.’


  Hij fronste zijn dikke, witte wenkbrauwen. ‘Ik weet precies wie lord Beecham is, hoewel ik moet toegeven dat de verhalen over hem niet vulgair zijn. Ondanks het feit dat hij een beruchte wellusteling is, lijkt hij een eerbaar man. Hij is in ieder geval lang, dat moet ik je nageven. Hij is rijk, maar daar geef jij niet om. Zit je erover te denken met die man te trouwen, Nell?’


  ‘Je weet dat ik niet wil trouwen, papa.’


  Hij keek haar een tijdlang bedachtzaam aan, draaide zich toen om en zei over zijn schouder: ‘Ik zal twee flessen champagne bestellen.’


  Natuurlijk vergat hij bij de champagne ook het eten te bestellen. Glimlachend trok ze aan het belkoord om Flock, hun butler, bij zich te roepen. Flock, die zo klein was dat hij keurig onder haar arm paste, kon het zelfs tegen de prins-regent opnemen als dat nodig was. Hij zei tegen zijn meesteres: ‘Miss Helen, ik heb begrepen dat lord Beecham een heel intelligente man is.’


  ‘Ja, dat heb ik ook gehoord, Flock.’


  ‘U hoeft zich geen zorgen te maken. Zodra hij komt, zal ik met hem praten. Als zijn intelligentie indruk op me maakt, geef ik u een knipoog. Zo niet, dan doe ik de ramen open zodat lord Prith hem naar buiten kan gooien.’


  ‘Dat kan ik ook wel, Flock,’ zei ze vriendelijk.


  ‘Ja, dat weet ik, maar ik stel me zo voor dat u een prachtige japon draagt en ik wil niet dat daar kreukels in komen.’


  ‘Goed dan, Flock.’ Ze kon niet wachten of ze een knipoog of een open raam zou krijgen.


  Die avond besteedde Helen meer aandacht aan haar uiterlijk dan normaal. Toen haar dienstmeisje, Teeny, het parelsnoer om haar hals vastmaakte, zei Helen tegen haar reflectie in de spiegel: ‘Ben je er al uit of je met Flock wilt trouwen?’


  Achter haar klonk een diepe zucht. ‘O, miss Helen, ik kan het niet, ik kan het gewoonweg niet.’


  ‘Waarom niet? Hij is een geweldige man. Hij is vriendelijk en competent. Een sterke persoonlijkheid, en ik heb je van verrukking zien rillen als hij zegt dat hij je zal straffen als je niet doet wat hij zegt. Hij zal goed voor je zorgen.’


  ‘Dat weet ik allemaal wel, miss Helen. Maar snapt u het dan niet - mijn naam wordt dan Teeny Flock. Ik hoef het maar te zeggen en mijn tanden doen pijn.’


  ‘Goeie God,’ zei Helen, terwijl ze opstond en haar rokken gladstreek. Ze boog zich voorover om Teeny te omhelzen. ‘Dat had ik me niet gerealiseerd. Laat me er even over nadenken. Het is een obstakel, daar heb je gelijk in, maar niet een waar niet overheen te komen is.’


  Toen Flock lord Beecham aankondigde, sprong Helen meteen overeind. Waarom voor de duivel was ze zo nerveus? Het was absurd.


  Flock gaf haar een knipoog.


  Lord Beecham, gehuld in avondkleding die de arrogantie van de man perfect aanvulde, beende de kamer in, zag haar staan en liep meteen naar haar toe. Hij boog zich over haar hand zonder hem, haar vingers, of haar pols te kussen. Hij glimlachte slechts en stapte opzij om lord Prith de hand te schudden.


  ‘Ik had al eens het genoegen om u te zien, sir, in White’s. Mag ik vragen hoe lang uw vrouw was?’


  ‘Ach, mijn lieve Mathilda. Genoemd naar de vrouw van de veroveraar, weet u. Toen ik haar ontmoette, was ze nog maar een kleine meid. Niet hoger dan mijn elleboog toen ik met haar trouwde. Maar ik zweer u dat ze in de loop der jaren is gegroeid om haar dochter bij te kunnen houden. Helen, hoe lang was je moeder?’


  ‘Mijn moeder, lord Beecham, was misschien een paar centimeter langer dan ik. Ze raasde door East Anglia, oneindig veel mannen in haar kielzog, die smeekten om haar aandacht, maar toen ze mijn vader zag, was ze uitgeraasd.’


  ‘Met jou is het precies hetzelfde, Nell,’ zei lord Prith. En voor lord Beecham voegde hij eraan toe: ‘Zoveel mannen die met mijn kleine Nell willen trouwen. Het spijtige is dat de meesten van hen klein zijn, en dat is jammer. Kleine mannen hoeven maar één keer naar Helen te kijken en vallen meteen in zwijm. Natuurlijk hebben noch Helen noch ik dat zien gebeuren.’


  ‘Omdat ze zo klein zijn.’


  ‘Precies,’ beaamde lord Prith. ‘Flock, serveer de champagne.’


  Nu, dacht Helen, met een glimlach naar haar vader, zullen we zien waar lord Beecham van gemaakt is. Ze wist niet wat Flocks maatstaf was om iemands intelligentie te meten, maar voor haar vader was het, en dat was altijd al zo geweest, champagne.


  Lord Beecham keek naar het prachtige glas dat tot de rand was gevuld met perfect gekoelde champagne. Hij glimlachte naar Flock en schudde zijn hoofd. ‘Vergeef me, maar ik heb liever een glas cognac.’


  Lord Prith verslikte zich terstond in de bubbels.


  Helen schudde triest haar hoofd. ‘Weet u het zeker, lord Beecham? U geeft niet om champagne?’


  ‘Het is niet dat ik het niet waardeer, maar champagne, vooral een prachtige soort als deze, maakt me ziek. De eerste keer dat ik het proefde, in Oxford, dacht ik dat ik zou sterven, zo ziek was ik. Sindsdien heb ik het nog één keer geprobeerd. Het was geen prettig gezicht. Het is zelfs een van mijn donkerste herinneringen.’


  ‘Hier hebt u een glas cognac, milord,’ zei Flock. ‘Het is een uitstekende Franse cognac, naar een van de meest afgelegen grotten op het landgoed van milord gesmokkeld.’


  ‘Lord Beecham zou ons kunnen verraden, Flock,’ zei Helen, terwijl ze een slokje champagne nam.


  ‘Nee, dat zal hij niet,’ zei lord Prith langzaam. ‘Hij mag dan gevaarlijk zijn, maar hij is lang en rechtdoorzee. Toch jammer van de champagne. Er is niets beters dan een paar glazen - die helpen je door de donkerste tijden heen.’


  ‘Dat heb ik gehoord, sir. Maar ik moet bekennen dat ik cognac een uitstekende vervanging vind. Ik mag dan donkere momenten hebben, maar ik ben niet gevaarlijk, sir - in elk geval niet onder normale omstandigheden.’


  ‘Het is beter voor uw reputatie als u dat niet beaamt,’ zei Helen, en prikte hem zachtjes in zijn arm. Ze zag er vanavond prachtig uit, haar jurk in een zachte ivoorkleur, de prachtige, bijna lichtgevende parels om haar hals. Haar haar hoog opgestoken, waardoor ze langer leek dan hij. Dat amuseerde hem.


  ‘Goed dan,’ zei hij, ‘ik ben zo gevaarlijk dat struikrovers die mijn rijtuig zien zich onmiddellijk overgeven aan de magistraat.’ Hij vroeg zich af waar ze naar zou smaken. Haar jurk was niet zo diep uitgesneden, maar was net laag genoeg om de lieftallige ronding van haar borsten te zien.


  ‘Hou daarmee op,’ mompelde ze binnensmonds.


  ‘Als een vrouw niet wil dat een man haar attributen bewondert, waarom draagt ze dan een jurk die op haar knieën hangt?’


  ‘Ik heb die jurk uitgekozen, sir.’ Lord Prith wachtte even en keek toen naar zijn enige nakomeling. ‘Maar ik vind wel dat hij enigszins onthullend is, Nell. Misschien moet ik je een van mijn sjaals geven die je om je schouders kunt slaan. Flock! Ga een van mijn wollen sjaals halen om miss Helen mee te bedekken.’


  ‘Wie een kuil graaft voor een ander...’ zei lord Beecham, en leegde zijn glas.


  ‘Papa heeft uitstekende oren. Men zou altijd moeten nadenken voordat men iets zegt als hij in de buurt is. Zelfs gefluisterde woorden zijn niet veilig voor hem.’


  ‘In de toekomst zal ik voorzichtiger zijn.’ Toekomst? Het was mogelijk dat hij haar na vanavond niet meer zou zien, maar dat wilde hij wel. Hij wilde met haar naar bed, en verder niets. Zoete, simpele seks, een heerlijk iets, maar tevens iets waar een man heel goed zonder kon. En als het achter de rug was, kon hij weer verder en werd hij de eerste paar uren niet meer lastiggevallen.


  ‘Het eten is opgediend, miss Helen.’


  Toen Flock de deur van de eetkamer opendeed, in eerste instantie fronsend omdat de deur dicht was, sperde hij zijn ogen in afschuw open.


  De kleine eetkamer vulde zich in een ras tempo met rook.


  ‘O, jee,’ zei Flock. ‘O, jee.’


  Lord Beecham duwde de ontredderde Flock snel opzij.


  ‘Het is het runderbilstuk dat brandt,’ zei lord Beecham. Hij pakte een fles wijn en schonk die uit over het vlees. Toen pakte hij een zilveren deksel van een andere schaal en dekte het vlees daar snel mee af. Er klonk een sissend geluid. Even kwam er onder de deksel nog meer rook vandaan, en toen hield het op.


  ‘Doe de ramen open,’ zei lord Prith tegen Flock. ‘Hoe kon dit gebeuren?’


  ‘Het is het hotel, milord,’ zei Flock, terwijl hij de gordijnen opentrok en de drie naast elkaar liggende ramen open schoof. ‘De chef is rad van tong en heel erg Frans. Zijn naam is monsieur Jerome. Hij zag miss Helen toen we aankwamen, verloor zijn hoofd, en heeft me sindsdien gesmeekt om voor haar te mogen koken. Dit is zijn recentelijkste poging om indruk op haar te maken. Hij noemt dit zijn feu du monde.’


  ‘Wereldvuur?’ zei lord Beecham en kuchte. Hij pakte een servet en probeerde de rook bij zich vandaan te wapperen. ‘Ik neem aan dat de chef klein is?’


  ‘Ja, milord. Jerome komt niet eens tot miss Helens kin. Ik meestal wel.’


  ‘Eh? Wat bedoel je daarmee, Flock?’


  Terwijl hij over de brandvlekken op het prachtige, witte linnen tafelkleed wreef, zei Flock: ‘Het betekent, milord, dat miss Helen van mij niets te vrezen heeft. In mijn optiek is een kleine man een man die niet eens tot miss Helens neus komt. Ik kom wel zo ver, milord. Bijna.’


  Helen sloeg ook tegen de rook. ‘Ik dacht dat je hem had verteld dat ik getrouwd was, Flock, om zijn enthousiasme ietwat af te koelen.’


  ‘Hij vertelde me dat als u niet getrouwd was met een Fransman, u geen idee had wat l’amour zou kunnen zijn.’


  Lord Beecham lachte en tilde de deksel van het geblakerde bilstuk. Er kwam nog meer rook vrij. ‘Miss Mayberry, zie hier het meesterwerk van een Fransman. Wereldvuur - het is werkelijk te veel van het goede.’


  ‘Ik denk niet dat ik ooit nog op eenzelfde manier naar een bilstuk zal kijken,’ zei Helen.


  Er zat wat as op haar neus, en een smalle streep op haar wang. Lord Beecham poetste het weg met de top van zijn vinger.


  Dicht bij haar haar dat een beetje naar rook geurde, zei hij: ‘Ik kom niet alleen verder dan uw neus, ik kan zelfs de linten zien die u door uw haar hebt gevlochten.’


  Flock schraapte zijn keel. ‘Ik denk, miss Helen, dat u zich beter weer kunt terugtrekken naar de zitkamer. Ik zal uitzoeken wat nog eetbaar is en het u daar serveren. Maar eerst moet ik even naar buiten, waar monsieur Jerome ongetwijfeld nerveus staat te wachten, de arme Fransoos, om hem te vertellen dat zijn feu du monde een onverwachte verrassing was.’


  'Breng nog wat champagne mee,’ zei lord Prith. ‘Dit is een van die donkere momenten.’
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  Lord Beecham lag in bed. Hij rekte zich uit, vouwde zijn armen achter zijn hoofd, en keek naar het plafond, naar de vage omtrekken van exotische vormen, die door het zwakke licht van de enkele kaars op zijn nachtkastje gecreëerd werden.


  Het was heel eigenaardig. Verweven in die voortdurend veranderende vormen boven hem zag hij weer Helen Mayberry met haar vaders felrode wollen sjaal om haar hals, de knoop precies tussen haar borsten. Hij had in lachen willen uitbarsten, maar wist zich te bedwingen, en was er bijna in gestikt toen hij op de verkeerde manier slikte.


  Ze had die belachelijke sjaal de hele avond gedragen, vastgeknoopt tussen haar borsten, de uiteinden bijna op haar dijen hangend. Uiteindelijk hadden ze aardappelen gegeten, prachtig gepoft en gerookt, drie verschillende oestergerechten, ook rijkelijk en onopzettelijk gerookt, en wat met saus overgoten groene bonen die er wel erg grijs uitzagen. Lord Prith had gezucht. Die verdomde Fransoos maakte altijd oestergerechten voor Helen om haar primaire gevoelens te prikkelen, vertelde hij lord Beecham. Hij vermoedde dat Helen die wel had, maar het was te begrijpen dat hij zijn eigen lieve meisje liever niet in een dergelijk licht wilde zien.


  ‘Arme Jerome,’ had Helen gezegd, die vriendelijk over de woorden van haar vader heenstapte. ‘Flock heeft gezegd dat hij zijn hele familie in Frankrijk een brief heeft geschreven om hem zoveel mogelijk recepten voor oesters te sturen. Maar aangezien we op dit moment met Frankrijk in oorlog zijn, betwijfel ik of hij op korte termijn wat suggesties zal ontvangen. Dat hoop ik tenminste. Laat hij ze maar krijgen als we Londen hebben verlaten.’


  Daar moest lord Beecham weer om lachen, maar hij wist zichzelf net op tijd te bedwingen. ‘Misschien heeft hij een lichte kastijding nodig,’ zei hij, nadat hij een vrij deegachtige hap had genomen van een broodje dat zo berookt was, dat de boter zwart was gekleurd.


  ‘Hè?’ zei lord Prith. ‘Wat is dit, jongen? Je hebt verstand van kastijding?’


  ‘Zeker, sir. Ik ben een Engelsman.’


  Maar ze kregen niet de kans er dieper op in te gaan omdat Flock op dat moment de zitkamer in liep om milord te vertellen dat het tijd was voor hun wandeling. Lord Prith gaf lord Beecham een hand en wenste hem een goede avond, kuste zijn dochter en wenste haar een goede nachtrust, trok de rode sjaal om haar hals op zijn plek, en verliet fluitend de zitkamer. Het was krap, maar hij miste de latei op een paar centimeter na.


  ‘Flock en mijn vader gaan elke avond, mits het niet regent, twintig minuten wandelen. Het begon laat te worden en Flock heeft zijn slaap nodig. Negen uur per nacht zegt hij altijd tegen mijn vader.'


  Ze lachte, schudde haar hoofd, en liet hem vijf minuten later uit.


  En nu lag hij in bed, en zag haar voortdurend verschijnen in die vervloekte rokerige vormen boven zijn hoofd in zijn slaapkamer. Ze droeg nog steeds haar vaders rode sjaal en hij lag nog steeds te denken aan zijn vingers die zachtjes in haar prachtige ivoorkleurige jurk verdwenen om haar warme huid aan te raken.


  ‘Ze zal een heerlijke afleiding zijn,’ zei hij en blies een kus naar de Helen die zich tussen de schaduwen door bewoog. Toen blies hij de kaars uit en glimlachte toen het wolkje kaarsenrook in de lucht explodeerde.


  Lord Beecham kende de vrouwen. Hij had verstand van strategie. Hij was een meesterjager.


  Dus deed hij de eerstkomende drie dagen geen enkele moeite om miss Helen Mayberry te zien.


  


  Op donderdagmiddag bloeide het kleine park tegenover lord Beechams herenhuis op Grosvenor Square uitbundig - zonnige narcissen, bleekblauwe seringen, romig rode azalea’s. Er waren nog andere rijkelijk bloeiende plantjes die hun kop opstaken, maar daarvan kende hij de namen niet. Het was een prachtige dag, en hij besloot dat hij voldoende aandacht had geschonken aan de boeken van zijn diverse landgoederen. Hij gebood zijn secretaris, Pliny Blunder (een onfortuinlijke benaming die de man graag teniet wilde doen door het werk te verzetten van wel drie secretarissen) om hem alleen te laten, dat hij bleek was geworden van het zo lang opgesloten te zitten in deze vervloekte kamer, en dat hij een ritje ging maken.


  Maar Pliny wilde niet dat hij ophield met werken. Er lag een dikke stapel rekeningen en correspondentie die zeker waardevol zou blijken te zijn, als milord zijn volstrekt onnodige rijtoer maar even wilde uitstellen - een uurtje maar, misschien twee.


  ‘Milord, u ziet helemaal niet bleek. Kijk eens naar de rekeningen van Paledowns. Nou ja, misschien een paar rekeningen van winkeliers en zo, maar er zitten ook een heleboel verzoeken om advies bij, milord, die deze stapel de moeite waard maakt.’


  ‘Verzoeken om advies, Blunder?’


  ‘Ja, milord. Uw tante Mabel is zo zuinig dat ze weigert nieuwe lakens te kopen, ondanks het feit dat lord Hilton er, tijdens zijn bezoek een maand geleden, met zijn voet een gat in heeft gemaakt.’


  ‘Stel een keurige brief op aan mijn tante Mabel, en vertel haar dat je nieuw linnengoed hebt besteld en dat dat binnenkort bij haar wordt afgeleverd.’


  ‘Maar milord, ik heb geen verstand van linnengoed.’


  ‘Daarom heeft God huishoudsters gecreëerd, Blunder. Praat met mevrouw Glass. Nu laat je me met rust. Morgen mag je me weer martelen, maar niet vroeger dan een uur of tien, begrepen?’


  ‘Begrepen, milord, maar ik kan niet zeggen dat ik er blij mee ben.’


  ‘Vraag Burney of hij Luther wil zadelen, Blunder. Ren naar de stallen - jij kunt ook wel wat kleur gebruiken - en vertel hem wat hij moet doen. Ik wil onmiddellijk weg. Ik zie scheel, mijn vingers zijn gevoelloos, mijn hersenen zijn als een opstijgende ballon - vol met hete lucht. Laat me nu alleen.’


  Pliny Blunder zuchtte diep en volgde zijn meesters instructies tot de letter op; hij rende de kamer uit. Voor het eerst viel het lord Beecham op dat zijn secretaris aan de kleine kant was. Zo klein dat hij pardoes verliefd zou worden op miss Helen Mayberry, want deden niet alle kleine mannen dat?


  Lord Beecham griste zijn rijzweep en jasje uit de handen van zijn tijdelijke butler, Claude de lakei, omdat meneer Crittaker, die al sinds de geboorte van lord Beecham butler was in Heatherington House, eindelijk vredig was ingeslapen in zijn mooie kamer op de tweede verdieping met mevrouw Glass aan zijn linkerzijde en lord Beecham aan zijn rechter. Alle andere bedienden hadden in volgorde van rang, van links naar rechts, aan het voeteneinde van zijn bed gestaan. Meneer Crittakers laatste woorden waren: ‘Het meisje voor boven hoort niet naast het keukenhulpje te staan, milord. Claude, je hoort beter te weten.’


  ‘Eh, prettige rit, milord.’


  ‘Dank je, Claude. Hoe staat het met het poetsen van het zilver?’ Claudes smalle schouders bogen zich in een ronde lijn. ‘Mijn vingers zijn rauw, milord. Het is me een raadsel hoe de oude Crit die lepels ooit zo glanzend heeft gekregen dat je je eigen moeders hemelse ziel erin kon zien.’


  ‘Blijf het proberen, Claude. Praat met mevrouw Glass.’


  ‘Oude Crit zei altijd dat een huishoudster, omdat ze een vrouw is, geen benul heeft van een goede poetsbeurt, milord.’


  ‘Oude Crit dateerde uit de vorige eeuw, Claude. Probeer wat hedendaagser te denken.’


  ‘Mevrouw Glass mag me niet, milord. Ze wil me niet vertellen wat de juiste procedure is.'


  ‘Ze mist Crittaker. Ze trekt wel bij, als je haar tenminste met respect behandelt.’


  ‘Maar de oude Crit zei - ’


  Het lijkt hier wel een krankzinnigengesticht, dacht lord Beecham, terwijl hij Claude weg wuifde. Hij liep de trap bij de voordeur af en sloeg rechtsaf naar de kleine stallen, keurig verscholen onder het nieuwe loof van een paar eiken, ongeveer tien meter van het huis.


  Je kon veel van Blunder zeggen, maar als hij eenmaal zijn zinnen op iets zette, kreeg hij het snel voor elkaar. Luther, zijn grote, valse, sierlijke ruin, stond al gezadeld en wel op hem te wachten.


  Genietend van de koele lentelucht op zijn gezicht reed hij in hand-galop door het park. Hij zwaaide naar vrienden, stopte af en toe even om met enkele dames te praten, die lachten en hem vanuit hun landauers vriendelijk toewuifden, en zag toen de eerwaarde Older rijden. De twee heren trokken de teugels aan en reden een tijdje zij aan zij. De eerwaarde Older was een gedistingeerde en populaire man van de kerk, een uitstekend spreker, een excentriekeling, en een fanatiek liefhebber van paardenraces. Van een van de kosters van St. Jude, die door de eerwaarde was afgezet, had lord Beecham gehoord dat hij er zelfs niet voor terugdeinsde om het geld uit de collecteschaal te vergokken. Older had het een misselijke leugen genoemd en de koster een bloedneus geslagen.


  ‘Ik zit erover te denken om volgende week naar de McCaulty-renbaan te gaan,' zei Older. ‘Niet op zondag, natuurlijk. Dat is de enige dag waarop ik het werkelijk te druk heb.’


  ‘Een waar woord,’ zei lord Beecham, die de grootste moeite had om niet tussen Luthers grote oren in lachen uit te barsten. Was dit zoals het er vanaf nu aan toe zou gaan? Zou er achter elke boom een lach in hinderlaag liggen? Ach, ook daar zou hij wel aan wennen. ‘Ik wist niet dat u ook belangstelling had voor kattenraces, sir.’


  ‘Ah, die kleine mormels kunnen harder rennen dan de wind, jongen. De truc is om ze geconcentreerd te houden, wat heel erg moeilijk is omdat ze zich zo gemakkelijk laten afleiden. Heb je ooit een kattenrace bijgewoond?’


  Lord Beecham schudde zijn hoofd. ‘Nog niet. Komt nog wel. Een vriend van mij, Rohan Carrington, baron Mountvale, is een van de belangrijkste beschermheren van kattenraces.’


  ‘Ja, inderdaad. Die beesten van hem winnen vaak. Twee van de beste trainers, de gebroeders Harker, zijn tuinlieden op Mountvales buitenverblijf. Handig, hè?’


  Iedereen had gehoord van de kattenraces op de beroemde McCaulty-renbaan. Er werden grote sommen geld verloren en gewonnen. Iets dat lord Beecham zich niet kon voorstellen.


  Hij was één keer in zijn leven naar een paardenrace geweest - op de renbaan in York - en had het een dodelijk vervelende aangelegenheid gevonden. Hij had er zelfs honderd pond gewonnen door te wedden op een paard waar hij nog nooit van had gehoord, maar met een naam die hem had aangesproken. Het was Muddy Boy, een enorme, broodmagere ruin die er zelfs gemener uitzag dan zijn oudtante Honoraria, die hem er vroeger ongenadig van langs had gegeven, toen ze hem erop betrapte dat hij achter haar liep en bezig was de opgezette vogeltjes uit haar enorme pruik te plukken.


  ‘En of dat een voordeel is. Ik heb een keer bij Rohan Carrington gelogeerd. Ik verloor bijna mijn witte boord toen een magere, kleine, witte kat de favoriet voorbij flitste - én de kat waar ik vijftig gienjes op had gewed - op het laatste rechte stuk.’ Ze reden nog een paar minuten samen verder toen de eerwaarde Older opeens riep, terwijl hij wild aan de teugels trok: ‘O, jee. Ik was het bijna vergeten. De lieve dames van Montpelier Place geven vanmiddag een theepartijtje voor me en daar mag ik natuurlijk niet ontbreken. Ik kan die lieve schatten niet teleurstellen. Ik zit er zelfs aan te denken om met een van hen te trouwen.’


  Dit was een schok. De eerwaarde beschikte over een zekere reputatie, natuurlijk niet wat de verleidingskunsten betrof, maar in de loop der jaren was de beste man, in aanvulling tot al het andere dat hij had bereikt, een gerenommeerde flirt geworden.


  ‘Welke dame, sir?’


  ‘Lilac Murcheson natuurlijk, lady Chomley. Je herinnert je Chomley toch nog wel, Spenser? Hij was een loslippige boerenpummel die gelukkig het loodje legde voordat hij al zijn geld erdoorheen had gejaagd. Als ik het me goed herinner, betastte hij in de buurt van de kerk de vrouw van een ander, dus werd de echtgenoot gedwongen hem uit te dagen. Heeft de kogel keurig netjes door zijn voorhoofd heen gejaagd. Lilacs zoon heeft haar een leuke kleine stoeterij in Wessex gegeven. Het lijkt me heerlijk om me daar terug trekken als de heilige woorden in mijn hoofd zijn opgedroogd en mijn eigen paarden te gaan fokken.’


  Lord Beecham schudde zijn hoofd toen hij de wild in het zadel huppende eerwaarde nakeek. Dat moest pijn doen. Hij kon zich niet voorstellen dat de man ermee zou ophouden de zondaars vanaf de kansel terecht te wijzen, om dan in lachen uit te barsten als de koormeester over zijn toga struikelde en boven op de organist viel, die daarna een akkoord produceerde waarop de hele congregatie haar oren bedekte.


  Hij kon gewoonweg niet begrijpen dat zijn eigen vader en Older vrienden waren geweest. De eerwaarde was excentriek en hield misschien een beetje te veel van een gokje, maar verder leek hij over een goed humeur en een groot gevoel voor eer te beschikken, wat helaas niet van Gilbert Heatherington, lord Beechams vader, kon worden gezegd.


  Hij haalde diep adem en begaf zich van het hoofdpad naar een gedeelte van het park waar hij een aardig eind kon galopperen. ‘Oké, Luther,’ zei hij dicht bij de oren van zijn hengst, ‘ga je gang.’


  Luther, geenszins afkerig, strekte zijn nek, schopte zijn achterbenen naar achteren, en schoot naar voren. Lord Beecham lachte voluit, een helder en schoon geluid en hij voelde zich er heerlijk bij. Hij boog zich diep over Luthers hals, en ademde de pure, wilde zweetlucht van het paard in. ‘Ik denk dat ik het geweldig zou vinden om jou te zien racen,’ zei hij. ‘Jij zou die verdomde Brutus de grond in hebben gereden. Als het er ooit van komt, berijd ik je zelf.’


  Net toen hij bedacht de racerij een tweede kans te geven, sloeg er zomaar vanuit het niets, zonder enige vorm van waarschuwing, een vrouwenlichaam tegen hem aan, waardoor hij pardoes uit het zadel werd gesmeten.


  Hij zag witte lichtflitsen. Hij kon niet ademhalen. Een gewicht verpletterde hem.


  De lichtjes vervaagden. Hij slikte, en deed zijn ogen halfopen, tot meer was hij niet in staat. Miss Helen Mayberry lag in een hoopje boven op hem. Een dikke, blonde vlecht was om zijn gezicht gewikkeld. Haar rijhoedje was scheefgezakt en bedekte haar rechteroor. Haar neus bevond zich slechts een paar centimeter boven de zijne.


  ‘O, hemeltje, is alles in orde, lord Beecham? Zeg iets, alstublieft. Kunt u me zien?’


  Hij was er nog niet helemaal bij, zijn hersens zwommen ergens in de ether. Ook het ademhalen viel hem nog steeds zwaar en hij vroeg zich af of zijn been was gebroken. Maar hij was een man die stevig in elkaar zat, die over een sterke wil beschikte, en hij realiseerde zich dat zijn been niet was gebroken, goddank, slechts een beetje gedraaid. Eindelijk, twee minuten later, wist hij een paar keer met zijn ogen te knipperen en zich te concentreren op het lieftallige gezichtje boven hem.


  ‘Heb ik u niet verteld dat ik er geen prijs op stelde om door u van de sokken te worden gereden, miss Mayberiy? Dat het me alleen om het eindresultaat te doen was?’


  ‘Maar, sir, mijn paard heeft me afgeworpen. Ik was heerlijk aan het rijden, zag u in mijn ooghoek verschijnen, wilde naar u zwaaien, en in die fractie van een seconde werd mijn paard door een bij gestoken. Ze raakte over haar toeren, zette het op een lopen, en wierp me recht in uw schoot. Het was echt een ongelukje. Ik heb toch niets gebroken, hoop ik?’


  ‘Even vreesde ik voor mijn been, maar ik denk dat geen enkel bot in tweeën is gebroken. Wilt u alstublieft van me af gaan, miss Mayberry? Als u blijft waar u bent, zal ik me voldoende weten te herstellen om u te gaan strelen. Mijn handen bevinden zich nogal dicht in de buurt van uw heupen, zogezegd. Wilt u in het park worden gestreeld? Of deinst een lady uit East Anglia daarvoor terug?’


  ‘Het zou een nieuwe vorm van kastijding zijn,’ zei Helen langzaam, nog geen centimeter van zijn gezicht verwijderd. Ze kon zijn hele lijf voelen. Het voelde erg prettig aan.


  Zachtjes beroerde hij met zijn vingertoppen haar kin. ‘Eerlijk gezegd, ik zou het pas kastijding willen noemen als het genot wat u me gaat ontzeggen in evenwicht werd gebracht door de dreigende kans ontdekt te worden door een van de plaatselijke matrones. Sally Jersey bijvoorbeeld. Hebt u Sally al ontmoet?’


  ‘Nee, maar ik kan me zo voorstellen dat mijn vader haar graag wil ontmoeten. Ik heb begrepen dat ze dol is op champagne.’


  ‘Dat is juist. Ik zie ze nu al voor me. Ja, daar heb je hem. Hij draagt haar onder zijn rechterarm en zij houdt angstvallig een fles champagne vast. Welnu, miss Mayberry, mijn lichaam heeft zich van deze vreselijke schok hersteld en is maar al te bereid om te beginnen.’


  ‘Ik had geen keus, lord Beecham. Ik moest iets doen. U ontwijkt me al drie dagen. Ik neem aan dat u me wilde straffen.’ Hij legde zijn handen luchtig op haar heupen. Ze maakte een schrikachtige beweging, en bleef toen roerloos liggen. ‘In het geheel niet, miss Mayberry. Het is een psychologische vorm van kastijding. Daar ben ik een meester in.’


  Ze voelde hem tegen haar buik, voelde zijn grote handen haar achterste strelen, en als een haas rolde ze van hem af. Volgens haar was hij wel in meer dingen een meester. Ze ging rechtop zitten en sloeg haar armen om haar knieën.


  Hij haalde heel diep adem en floot. Luther, die een paar meter verderop stond te grazen, keek op en hinnikte. ‘Nee, daar blijven, jongen,’ riep hij. ‘Waar is uw paard, miss Mayberry?’


  Ze floot tussen haar tanden door, net als een jongen, en stukken luider dan hij dat had gedaan. Een kastanjekleurige merrie met een witte ster op haar voorhoofd en vier witte sokken galoppeerde zachtjes naar hen toe om op enkele centimeters afstand tot stilstand te komen.


  Dat had hij een vrouw nog nooit in zijn leven horen doen. Ze had verdorie luider gefloten dan hij dat ooit voor elkaar had gekregen, zelfs toen hij nog een jongen was en niemand hem kon overtreffen.


  Nee, dat was onmogelijk. Ze was een groot meisje met grote longen, maar hij was een man. Hij nam zich voor wat vaker te oefenen als hij alleen was. ‘Uw haar is losgeraakt,’ zei hij, terwijl hij een grassprietje plukte en erop begon te kauwen.


  In alle rust wond ze de dikke vlecht een paar keer om haar hoofd, propte het uiteinde ergens tussen en plantte haar rijhoedje erbovenop.


  ‘Mijn merrie heet Eleanor, genoemd naar de vrouw van koning Edward de Eerste.’


  ‘Bent u een historicus, miss Mayberry?’


  ‘Bij wijze van spreken, sir.’


  ‘Deze keer heb ik geluk gehad, miss Mayberry. Ik geloof niet dat u iets hebt gebroken toen u op me terechtkwam. Kom nou, wat hebt u echt gedaan? Hebt u zich van Eleanors rug geduwd?’


  ‘Ja. Het was best eng. Het verbaasde me dat u me niet hoorde aankomen.’


  ‘Ik lag laag over Luthers hals, zijn zweet inademend en denkend aan mijn maîtresse en de vele manieren waarop ze me weet af te leiden.’


  Haar stem was kouder dan de houten vloer onder zijn voeten in februari toen ze zei: ‘Op dit moment hebt u geen maîtresse.’


  ‘Waarom geeft u me geen lijst van uw bronnen, dan kan ik ze wat accuratere informatie verstrekken.’


  Ze duwde haar gehandschoende vuist onder zijn neus. ‘Waarom bent u niet naar me toe gekomen, verdomme? Waarom hebt u me zelfs niet wat aardige berichtjes gestuurd, een gedicht om mijn wenkbrauwen te prijzen, iets dat heren regelmatig doen? Het is al drie dagen geleden.’


  Hij kauwde op het grassprietje, schonk haar een lome glimlach, en leunde steunend op zijn ellebogen naar achteren. ‘Ik ben een man, miss Mayberry. Ik ben hier degene die jaagt.’


  Ze stond langzaam op, haar handen op haar heupen. ‘Er werd helemaal niet gejaagd. U deed helemaal niets.’


  ‘Psychologische kastijding. Ik zou in actie zijn gekomen als de tijd rijp was. Ik ben veel beter in deze vorm van kastijding dan u, miss Mayberiyc Ik zou nooit het risico genomen hebben mijn prooi te doden, wat u net wel probeerde. Een mathematicus had u kunnen vertellen dat het gewicht van zo'n groot meisje, vliegend door de lucht, de meeste stervelingen zou hebben verpletterd, onherstelbaar verwond. Hou me ten goede. Zelfs ik heb bijna het loodje gelegd, en ik ben nog wel een heel grote mannelijke sterveling.’


  ‘Dat bent u helemaal niet. Ik bedoel, u bent groot, maar u ligt echt niet op sterven. U jammert, lord Beecham. Het siert u niet.’


  Hij zuchtte. ‘Ik vrees dat u gelijk hebt. Maar de volgende keer dat u gaat jagen, zou ik het op prijs stellen als u een wat intellectuelere benadering kiest, en niet zo'n lichamelijke.’


  ‘Ik had geen tijd om iets anders te bedenken. Mijn vader vertelde me vanochtend tijdens het ontbijt - ja, de eetkamer ruikt nog steeds naar rook - dat hij volgende week weer terug wil naar huis, snapt u?’


  ‘Ach, ja, dat verandert de zaak. Dat dwingt me tot handelen.’ Hij stond op en klopte het stof van zich af. Toen zette hij haar hoedje recht en duwde er nog wat haar onder. Drie kleine druiven die als versiering dienden waren losgeraakt en hingen nu op haar wang. Hij trok ze zachtjes los en stopte ze in zijn jaszak. ‘Welnu, miss Mayberry, wilt u dat ik met u naar bed ga en u iets leer over mijn visie op kastijding voordat u het landelijke leven weer opvat met al die dikbuikige landjonkers en al die kleine mannetjes die in zwijm vallen zodra ze u zien?’


  De merrie duwde haar neus zachtjes tegen Helens rug. Helen lachte, draaide zich om en gaf het dier een paar klopjes op de hals. ‘Niks aan de hand, Eleanor, hij heeft gewoon de pest in en daarom intrigeert hij me. Als hij helemaal niet zou reageren, zou ik hevig teleurgesteld zijn.’ Met die woorden keerde ze zich weer naar hem om. ‘Lord Beecham, ik wil u niet als minnaar.’


  Een donkere wenkbrauw schoot een stuk omhoog. ‘Pardon, miss Mayberry? U wilde me ontmoeten, u wierp zich in mijn schoot; uw gemak met mannen en al hun afwijkingen is opmerkelijk, in ieder geval voor een vrouw. Toegegeven, u bent wat ouder en hebt alle tijd gehad om daar wat bekwamer in te worden. Maar als u me niet als minnaar wilt, wat wilt u dan?’


  ‘Ik wil u als partner.’
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  Zo, die was raak. Een partner? Daar kon hij zich niets bij voorstellen. ‘Typisch. Een partner, zei u, miss Mayberry, niet een minnaar? Zijn uw hersens soms door elkaar geschud toen u zich tegen me aan wierp?’


  ‘Helemaal niet. Ik loop er al aan te denken vanaf het eerste moment dat Alexandra Sherbrooke uw naam noemde. Ik had zo bedacht dat een man met zo'n veeleisend leven erg goed moet zijn in het bedenken van strategieën en het organiseren van details zodat hij nimmer aan het eind uitkomt als hij eigenlijk in het midden zou moeten staan. U moet voortdurend op het allerhoogste niveau presteren, wilt u uw koppositie niet verliezen, zogezegd.’


  ‘U wilt niet accepteren dat ik gewoon ontzettend begaafd ben?’


  ‘O, ja, daar twijfel ik geen seconde aan. Ik durf zelfs te zeggen dat het een talent is waar alle mannen al hun aardse bezittingen voor zouden willen opgeven om er maar een fractie van te hebben. U komt om in het talent, lord Beecham. Maar snapt u het dan niet? Uw gave, uw talent, is slechts het begin. U moet ook alle andere attributen hebben om uw reputatie op zo'n hoog niveau te houden.’


  ‘Laten we eens even kijken of ik het juist heb. U wilt dat ik uw partner word omdat ik een goede strateeg ben, oog voor detail heb en altijd op het allerhoogste niveau presteer. Is dat het zo'n beetje?’


  ‘Ongeveer.’


  ‘Ik neem aan dat u refereert aan mijn prestaties met het schone geslacht?’


  ‘Natuurlijk. Maar wat nog belangrijker is, lord Beecham, is dat u uw zinnen zet op een doel en dat u niet opgeeft tot u het hebt bereikt. Dat zeg ik toch goed, niet?’


  ‘Dat kunt u onmogelijk weten,’ zei hij langzaam, haar recht in de ogen starend omdat hij maar vijf centimeter langer was dan zij. Opeens had hij het gevoel alsof hij naakt over straat liep, met een paraplu boven zijn hoofd. Iedereen wees naar hem. Iedereen wist precies wie en wat hij was - en wat hij was, was wel iets heel erg raars. ‘Dit is belachelijk. U loopt te gissen.’


  ‘Nou, ziet u, twee dagen geleden heb ik uw meneer Blunder ontmoet. Nee, niet naar huis gaan en hem alle hoeken van de kamer laten zien. Meneer Blunder heeft zo'n hoge dunk van u dat ik er bijna maagkrampen van kreeg. Zijn adoratie voor u stroomt als het ware zijn mond uit. Alles wat hij nodig heeft is iemand die luistert. Hij bewondert u enorm.’


  ‘Die idioot wil dat ik me doodwerk.’


  ‘Hij vertelde dat het verbijsterend was hoe snel u alles oppikte na maar een zeer summiere uitleg.’


  ‘Ik geloof dat ik niet lekker word.’


  ‘Hij zei dat wanneer u ergens uw zinnen op had gezet, dat normaal gesproken - volgens zijn ervaringen, natuurlijk - een dame was. Maar als het geen dame was, kon het een probleem zijn dat u wilde oplossen, een situatie die u ten goede wilde keren, twee vijanden die u samen wilde brengen om vrienden te worden, een politiek compromis om beide partijen tevreden te houden, noem maar op. Hij zei dat u nooit de moed verliest, dat u nooit genoegen neemt met halve maatregelen of een nederlaag. Meneer Blunder is van mening dat u bijna alles kunt, milord.’


  ‘Aha, nu snap ik hoe u hem zo snel hebt open gewrikt. U hebt hem meegenomen naar Gunther’s, nietwaar?’


  ‘Maar natuurlijk. Hij is dol op frambozenijs. Ik zag hem daar staan, voor Gunther’s, met een blik in zijn ogen alsof hij zijn laatste gienje zou geven voor een likje. Het was erg gemakkelijk voor hem om eerlijk te zijn. Hij bleef maar eten en praten. En ik bleef maar ijsjes voor hem bestellen en luisteren. Zelf heb ik ook twee ijsjes gegeten.’


  ‘Toen ik vandaag ging rijden,’ zei hij langzaam, om zich heen kijkend naar het handjevol mensen dat in het park aan het wandelen was, ‘was dit wel het laatste wat ik had verwacht. Zelfs de eerwaarde Older, een verrukkelijke oude excentriekeling, kan niet in uw schaduw staan. Ik ben niet gewend aan dit soort verrassingen, miss Mayberry.’


  ‘Wacht maar tot u jarig bent, milord.’


  Hij lachte, een volle, rijke lach die heerlijk wegzweefde tussen de bladeren door van de prachtige, oude eik en de esdoorns die eromheen stonden. Het werd gemakkelijk, en klonk bijna natuurlijk, deze prachtige lach van hem. Luther hief zijn hoofd op en snoof. Eleanor liep zachtjes naar hem toe. Hij hief zijn hand op en ze duwde haar neus tegen zijn handpalm.


  Hij keek naar miss Helen Mayberry - haar donkerrode rijrok bevlekt en gekreukt, haar hoedje dat scheef op haar hoofd stond, de paar druiven in zijn jaszak - en zei: ‘Wat als ik u zou vertellen dat ik liever uw minnaar dan uw partner wil zijn?’


  Ze kwam een stap dichterbij en staarde hem recht in de ogen. ‘Bent u dan niet nieuwsgierig, milord? Wilt u niet weten waar dit allemaal om gaat? Vraagt u zich niet af waarom ik, een vrouw van onbegrensde mogelijkheden, een partner nodig heb?’


  ‘Nee.’


  Nu was het haar beurt om te lachen. ‘Een ding moet ik toegeven, sir - u bent allesbehalve klein.’


  ‘Bedoelt u: en ik ben ook niet in zwijm gevallen?’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat u dat ooit zou doen.’


  ‘Dat is juist. Vertel me dan nu maar wat u met partner bedoelt.’ Ze bestudeerde zijn gezicht, op zoek naar een teken, vermoedde hij, dat ze zijn volledige aandacht had. ‘Praat tegen me, miss Mayberry.’


  ‘Dit kan wel even duren. Kunnen we op die bank daar gaan zitten?’


  Ze liep naast hem, haar passen net zo lang als de zijne, in ieder geval in haar rijkostuum. Blonde haren piekten onder haar hoedje uit. Hij hield haar even staande, en stopte ze terug. Toen nam hij haar kin in zijn handpalm en draaide haar gezicht naar zich toe. Hij bestudeerde haar opgeheven gezicht. Wreef haar wangen een beetje schoon, streek met zijn handpalm langs de achterkant van haar rokken, om de kreukels eruit te strijken. Er zaten ook kreukels aan de voorkant, maar hij wist zich te beheersen. ‘Zo, nu ziet u er weer wat presentabeler uit. Een partner - dat is nog nooit in me opgekomen. Waar bent u in godsnaam in verwikkeld geraakt dat u een partner nodig hebt?’


  Ze ging zitten, en streek de plooien aan de voorzijde van haar rijkostuum glad. ‘Het is niet zo dat ik echt een partner nodig heb, het is alleen dat ik een paar nieuwe ogen nodig heb, en achter die ogen heb ik een heel scherp brein nodig om nieuwe ideeën aan te voeren, nieuwe perspectieven. U zou dat kunnen verzorgen en misschien nog wel meer ook.’


  ‘Vertel me waar u in verwikkeld bent geraakt, miss Mayberry.’


  ‘Ik heb u verteld dat ik een herberg bezit in Court Hammering die King Edward’s Lamp heet.’


  ‘Ja, dat hebt u me verteld. Een nogal ongebruikelijk beroep voor een dame, maar ik kan me voorstellen dat u alles uit wilt proberen wat uw belangstelling heeft. Waarom hebt u de herberg King Edward’s Lamp genoemd?’


  ‘Ik wist dat u onmiddellijk de schors van de boom zou pellen. Ik wist dat ik me niet in u had vergist. Zo'n lamp bestaat, weet u, King Edward’s Lamp. Dat geloof ik tenminste met heel mijn hart. Ik ontdekte de mythe van de lamp toen ik nog in de schoolbanken zat. Mijn vader kwam deze oude tekst toevallig tegen in een antieke kist die in een hoek stond van de bibliotheek van een vriend. De vriend was gestorven en had de volledige inhoud van zijn bibliotheek aan mijn vader vermaakt. Het was geschreven in heel oud Frans, maar ik heb gelukkig toch iemand kunnen vinden die het voor me kon vertalen.’


  Ze zat te denken aan dat manuscript en die lamp, dacht hij, toen hij naar haar gezicht keek. Ze keek verder dan waar hij zat, verder dan het park, naar iets dat hij niet kon zien of voelen, iets dat haar intens had geraakt.


  ‘Vertel me alles,’ zei hij zacht.


  ‘Eigenlijk weet ik niet zoveel, maar genoeg, echt waar. Het was een manuscript, geschreven door een tempelier aan het einde van de dertiende eeuw, waarin hij vertelt dat hij zijn eed aan zijn orde moest verbreken vanwege zijn liefde voor zijn kind. Het blijkt dat koning Edward het leven van het kind heeft gered toen drie Saraceense krijgers hem en zijn bedienden aan het zwaard wilden rijgen. De jongen was gewond toen Edward hem redde. De koning zette de jongen voor zich in het zadel en reed terug naar zijn kamp, dat zich niet zo ver van een grote vesting van de tempeliers bevond.


  De tempelier schreef dat toen hij bij het kamp van de koning arriveerde, zijn kleine zoon in de armen van de koningin lag, dat zij hem voedde en zijn wonden verzorgde. Zijn dankbaarheid was zo groot dat hij zijn belofte van geheimhouding verbrak, en de koning een gouden lamp gaf die hem tot de machtigste man ter wereld zou maken.


  Toen nam hij zijn zoon en verliet het kamp van de koning. De laatste regel in het manuscript was een verzoek aan zijn orde om hem zijn misdaad te vergeven.’


  ‘Ik kan me herinneren dat ik weleens iets over een gouden lamp heb gehoord,’ zei lord Beecham langzaam, neerkijkend op zijn in elkaar geslagen handen tussen zijn met leer bedekte knieën. ‘Een heel, heel oude lamp, die naar Engeland kwam en toen verloren raakte. Een of andere oude geleerde in Oxford heeft het me verteld. Maar, miss Mayberry, zelfs die geleerde was er niet zeker van of het niet weer een of andere mythe was, een vreemd verhaal dat verweven was, zoals zoveel andere verhalen, met alles wat er in het Heilige Land is gebeurd.’


  ‘Ik geef maar al te graag toe dat de kruistochten uitzonderlijk wreed waren, dat er dingen zijn gebeurd die nooit meer herhaald mogen worden. Maar dit is magie.’


  ‘Ik geloof niet in magie.’


  ‘Ik weet dat die bestaat,’ zei ze, en boog zich naar hem toe, haar gehandschoende hand op zijn arm. ‘Ik weet niet of het een vorm van magie is, maar volgens mij wel. Waarom anders zou de tempelier de lamp aan koning Edward hebben gegeven? Als het geen magie is, wat stelt die lamp dan voor? Hij heeft hem heus geen lamp gegeven als een simpel bedankje voor het redden van zijn zoon. Maar wat nog belangrijk is, waar is die lamp nú?’


  Hij bleef haar aankijken, een wenkbrauw opgetrokken.


  Ze haalde diep adem. ‘Zes jaar geleden heb ik nog een aanwijzing gevonden. Het was in een oude Normandische kerk in Aldeburgh, gebouwd op de top van een klip die uitkijkt over zee. Door de jaren heen heb ik vriendschap gesloten met een groot aantal geestelijken en geleerden, al was het alleen maar om hun te kunnen vertellen dat mythen die gerelateerd zijn aan de kruistocht van koning Edward de Eerste me vreselijk fascineren.


  De dominee, meneer Gilliam, in Aldeburgh vertelde me dat hij en zijn hulpfunctionaris na een modderverschuiving de overblijfselen van de oude Normandische kerk hadden doorzocht. Hij zei dat hij een paar heel oude perkamenten had gevonden waarvan hij meende dat ze me zouden interesseren.


  Ze waren geschreven in het Latijn. Het duurde even, maar eindelijk heb ik ze goed genoeg kunnen vertalen om tot de ontdekking te komen dat ze over de lamp gingen. Geloof me, lord Beecham, mijn hart stond op het punt te exploderen, zo blij was ik. Robert Burnell, de secretaris van koning Edward, heeft ze geschreven. Ik weet alles van Burnell. Hij was erg slim, cynisch, maar tolerant ten aanzien van zijn naasten, en de koning zeer toegewijd. Hij zegt dat de koning niet wist wat hij met de lamp moest doen, dat hij opeens bang was voor zijn macht en dat hij aan de andere kant niet wilde geloven dat het meer was dan slechts een Saraceense lamp, die oud en versleten was; dat hij om de een of andere reden door tempeliers als een ding van waarde werd gezien en dat ze hem daarom hadden verborgen. Hij zei dat hij de lamp nog nooit iets had zien doen tot - ’


  ‘Wat hebben we hier?’


  Ze keken op en zagen Jason Fleming, baron Crowley, voor hen staan, luchtigjes met zijn rijzweep tegen zijn laarzen tikkend.


  Lord Beecham had een hekel aan de oudere man die te veel wist en daar schijnbaar heel veel geld mee verdiende. Hij dronk te veel, gokte te veel, zat voortdurend achter de vrouwen aan en zou eigenlijk dood neer moeten vallen van de syfilis, maar dat had hij nog niet gedaan. Gewoontegetrouw lag er een sneer om zijn mond die bij lord Beecham de behoefte opriep hem een oplawaai te verkopen.


  Hij keek de man met een nietszeggend gezicht aan, knikte, en zei bars: ‘Crowley.’


  ‘Wie is deze mooie dame, Beecham?’


  ‘Dat gaat je geen donder aan, Crowley. Je paard ziet er rusteloos uit.’


  ‘Ik heb u gezien, mijn beste. Volgens mij was het verleden week op het bal van de Sanderlings. U was met Alexandra Sherbrooke. Uw nogal opvallende uiterlijkheden vielen iedereen op.’


  Helen, die tot op dat moment nog niet had laten merken of ze deze indringer wel of niet aardig vond, zei onmiddellijk: ‘Mijn uiterlijkheden mogen dan opvallend zijn, sir, maar uw onbeschoftheid is nog opvallender. Je mag wel zeggen, heel transparant.’


  Lord Crowley deed een stap achteruit. Zijn welgevormde mond vertrok tot een lelijke sneer. ‘Is dit uw eerste afspraak met lord Beecham, mijn beste? Ik smeek u voorzichtig te zijn. Beecham is een gevaarlijke man. Hij zal u niet zo goed behandelen als ik.’ Hij boog. ‘Ik ben Crowley, weet u. En u bent?’


  Ze keek glimlachend naar hem op, en toonde al haar parelwitte tanden. ‘Ik ben een dame, sir.’


  ‘Ga weg, Crowley. De dame en ik zijn bezig.’


  ‘Bezig waarmee?’


  Lord Beecham stond langzaam op. Hij keek Crowley een hele tijd aan. De man werd zenuwachtig. ‘Laat ik het je maar vertellen, Crowley. De dame en ik zijn partners.’


  ‘Partners in wat?’


  ‘Dat gaat je niets aan. Ga weg, Crowley.’


  ‘Je hebt mijn belangstelling gewekt, Beecham.’ Toen bracht hij Helen een saluut met zijn rijzweep, draaide zich om, en steeg gracieus op zijn paard.


  ‘Blijf uit zijn buurt,’ zei lord Beecham, Crowley nakijkend tot hij uit het zicht was verdwenen. ‘Ik heb de reputatie van een verleider, op zich een vrij onschuldig tijdverdrijf als het voor beide partijen duidelijk is. Lord Crowley heeft een flair voor het kwade.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  Lord Beecham zei kort: ‘Hij teert op andermans hulpeloosheid. Welnu, waar waren we?’


  ‘Robert Burnell en de lamp. Hij zei dat hij de lamp nog nooit iets had zien doen behalve daar staan en eindeloos opgewreven te worden door de koning en koningin tot Eleanor in de herfst van 1279 ernstig ziek werd. Een of andere koorts raasde door Londen, en de koningin, tezamen met drie van haar hofdames, werd heel erg ziek. Alle dames stierven. De koning was ten einde raad. Hij pakte de lamp - als een laatste redmiddel, schreef Burnell, omdat de artsen het hadden opgegeven - en legde hem in Eleanors armen.’ Ze rilde.


  ‘Wel, wat gebeurde er?’


  ‘Ze overleefde het.’


  Lord Beecham zei langzaam: ‘Als ik het me goed herinner, heeft koningin Eleanor meer kinderen op de wereld gezet dan ik kan tellen. Als ze dat kon overleven, lijkt me het overwinnen van een koorts een fluitje van een cent.’


  ‘Ze was bijna elk jaar zwanger,’ bekende Helen, ‘maar toch, de koorts was dodelijk, en het heeft de andere drie vrouwen gedood. Doe niet zo cynisch, sir.’


  ‘Wat heeft Burnell daarover geschreven?’


  ‘Hij beweerde dat de koning de lamp in een rol prachtig rood Genovaans fluweel heeft gewikkeld en hem onder glas heeft gezet. Hij riep de lamp uit tot magisch en zette er wachtposten omheen. Toen, op een ochtend, verwijderde hij het fluweel om naar de lamp te kijken. Maar de lamp was weg. Nu stond er een zilveren lamp, lelijk en vrij nieuw. De koning was des duivels. De wachtposten werden wreed ondervraagd. Niemand gaf ook maar iets toe. Toen, de volgende ochtend, was de gouden lamp weer terug. Iedereen dacht dat de wachtpost die hem had gestolen zo bang was, dat hij hem snel weer had teruggezet.


  Maar, ziet u, de week daarop gebeurde het weer. De ene ochtend was de gouden lamp weg en was de zilveren ervoor in de plaats gekomen. De volgende ochtend was de gouden lamp weer terug.’


  ‘Waar was die lamp?’ vroeg lord Beecham. ‘Welke vorm van magie deed hem verdwijnen om uiteindelijk weer te voorschijn te komen?’


  ‘Burnell schreef dat koning Edward er geleerden bij haalde, maar dat geen van hen het mysterie kon ontrafelen. De koning heeft zelf een week naast de lamp geslapen, om hem te bewaken. Hetzelfde gebeurde. De lamp verdween, en kwam weer te voorschijn. Iedereen riep de lamp uit tot iets magisch. Geestelijken beweerden dat hij het kwade vertegenwoordigde. Ze wilden dat hij werd vernietigd. De koning weigerde, en zei dat de lamp zijn koningin had gered.


  Ten slotte, schreef Burnell, vanwege de druk van de kerk, begroef de koning de lamp in de buurt van Aldeburgh, vlak bij de kust. Toen de koningin weer ziek werd, liet hij de lamp halen. De mannen die hij had gestuurd, vertelden hem dat ze de lamp niet konden vinden. De koningin stierf. Het bleek dat de lamp was verdwenen.’


  ‘Aan welke van Burnells versies geeft u de voorkeur?’


  ‘Ik geloof dat de koning hem in Aldeburgh heeft begraven. Waarom anders zou Burnell die locatie beschrijven? Ik denk dat de mannen die de koning had gestuurd niet naar de juiste plek zijn gegaan. Klinkt zinnig, toch?’


  ‘Het kan ook zijn dat de lamp weer was verdwenen. U hebt gezocht?’


  ‘Ik heb de oude Normandische kerk en het land eromheen gekocht.’


  Dat was weer een reden om een wenkbrauw op te trekken.


  ‘Nee, lord Beecham, mijn vader heeft het niet voor me gekocht. Ik verdien mijn eigen geld. Per slot bezit ik een uitstekende herberg.’


  ‘Hoe stelt u voor dat u en ik nu verdergaan? U hebt twee aanwijzingen over de lamp gevonden. Laten we er nu eens van uitgaan - om de discussie gaande te houden - dat hij echt bestaat; zijn eigenschappen daarentegen, zijn nogal duister. U hebt ongetwijfeld elke korrel zand gezeefd om nog meer aanwijzingen te vinden. Wat nu?’


  ‘Er is nog iets anders, maar dat vertel ik u pas als u ermee instemt mijn partner te worden. Ik heb dit zelfs niet aan mijn vader verteld.’


  Hij hapte meteen in het aas. Hij ging rechtop zitten en staarde haar recht in de ogen. Ze haalde hem keurig binnen.


  ‘En dat is?’


  Helen keek hem een tijdlang aan, en zei toen: ‘Wilt u mijn partner zijn? Wilt u me helpen de lamp te vinden?’


  Hij dacht aan zijn leven tot zijn drieëndertigste levensjaar. Er waren donkere wolken door de jaren heen geweven, vooral de jonge jaren, toen zijn vader nog leefde. Maar iedereen had wel eens een tragische situatie meegemaakt. Misschien was de zijne wat zwarter dan die van de meesten, wat dieper in zijn ziel gekerfd. Misschien had zijn eindeloze, meedogenloze zoektocht naar genot, zijn ongeduld, zijn behoefte aan opwinding, hem ervan weerhouden af te dalen in de zwarte put die aan zijn voeten gaapte, waarvan hij wist dat die er was.


  Nee, hij was een dwaas. Nu had hij zijn leven onder controle, in ieder geval het grootste deel. Hij genoot van zijn genoegens, de vrouwen die hem verwenden met hun aandacht en hun lichaam.


  Hij zat daar en dacht na. Een magische lamp door een tempelier aan koning Edward de Eerste gegeven. De kans dat zo'n lamp daadwerkelijk bestond, was nagenoeg nihil. En die lamp was nog steeds in Engeland, nu, in de moderne tijd?


  Het was onmogelijk. Het was een hersenschim, een droom, niets meer dan dat. En terwijl hij zijn hoofd schudde, zei hij: ‘Ik zal uw partner zijn, miss Mayberry. Vertel me nu maar wat u nog meer over die lamp heeft ontdekt.’


  Ze stak hem haar hand toe, en hij nam die aan.


  ‘Oké. Vertel me alles.’
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  Helen boog zich dicht naar hem toe en fluisterde: ‘Nog geen drie maanden geleden toen ik in Aldeburgh was, voor de zoveelste zoektocht in de afgelopen zes jaar, was er die week daarvoor een vreselijke storm geweest die delen van het strand had vernield. Er waren zelfs hele stukken van de klippen af geslagen. Ik vond een kleine grot, door de storm aan het licht gebracht.


  Helemaal achter in de grot, op een richel, stond een ijzeren kistje. Er was een gat in de muur waar het kistje in verborgen had gezeten. In het kistje bevond zich een opgerold stuk leer, dat van oudheid bijna uit elkaar viel. Ik weet niet in welke taal er op die rol is geschreven, maar het ding is heel erg oud.’


  ‘U bent niet naar Cambridge gegaan om deze rol aan de experts te laten zien?’


  ‘O, nee, dat zou wel het laatste zijn wat ik zou doen. Ik wil dat ú ernaar kijkt, lord Beecham. Ik wil dat u het vertaalt. Het zou uw eerste daad als mijn partner zijn.’


  Hij zei heel langzaam: ‘Hoe bent u erachter gekomen dat ik twee jaar in Oxford de daar opgeslagen middeleeuwse perkamentrollen en manuscripten heb bestudeerd, en met name de papieren die afkomstig zijn uit het Heilige Land? U gaat toch niet beweren dat u dit van Blunder hebt vernomen, hè? Hij kan u daar niets over hebben verteld. Daar weet hij helemaal niets van.’


  ‘Een van de geestelijken die ik heb ontmoet vertelde me over u. Zijn broer schijnt u zo'n twaalf jaar geleden in Oxford het een en ander te hebben bijgebracht. Sir Giles - ’


  ‘— Gilliam,’ zei lord Beecham, even zijn ogen sluitend en zich die opwindende dagen herinnerend toen er op elke straathoek een ontdekking te vinden was, op elke pagina van een waardevol stuk perkament dat sir Giles uit de kluizen in Oxford had weten op te graven.


  ‘Ja. Zijn broer is Lockleer Gilliam, een dominee in Dereham. Hij heeft mijn ouders één keer in de echt verbonden, ongeveer twee jaar voordat mijn moeder stierf.’


  'Waar hebt u het over?’


  ‘O, dat vergat ik. Mijn vader is een enorme romanticus. Hij is maar liefst drie keer met mijn moeder getrouwd. Dominee Gilliam is een ruimdenkende, vriendelijke man. Hij en mijn vader waren goede vrienden van elkaar.’


  ‘Maar waarom hebt u die rol niet gewoon naar Oxford gebracht, naar sir Giles Gilliam?’


  ‘Hij is verleden jaar gestorven.’


  ‘Dat wist ik niet,’ zei lord Beecham. Opeens voelde hij zich vreselijk schuldig. De klap kwam zo hard aan dat hij bijna door zijn knieën zakte. Hij had het niet gehoord. Niemand had de moeite genomen om het hem te vertellen omdat - omdat hij niets meer was dan een op plezier beluste edelman die alleen maar in zichzelf geïnteresseerd was. Hij keek omlaag en zag haar hand op zijn arm.


  ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik heb sir Giles een keer ontmoet in het huis van zijn broer in Dereham. Hij was altijd aan het praten, alleen niet met ons. Hij sprak met mensen die toen leefden, in het Engeland van de dertiende eeuw, en hij probeerde ze uit te leggen dat hij meer wilde weten over dit of dat. Toen, en dit zweer ik u, stopte hij even en leek te luisteren naar iemand die er niet was.


  De dominee vertelde me geen aandacht aan hem te besteden. Hij zei wel dat sir Giles na al zijn “gesprekken” de opmerkelijkste documenten schreef.’


  Helen zag sir Giles helder voor zich, zijn hoofd een beetje schuin, intensief luisterend naar een plank vol boeken, een schilderij aan de muur, een kleed onder zijn voeten. ‘Het was heel verontrustend. Toen sir Giles zich eindelijk realiseerde dat hij niet alleen was, zei hij, en dit zal ik nooit vergeten: “U bent schitterend. Maar dat is niet belangrijk. Wat belangrijk is, is dat u uw geest niet toestaat tot muls te worden.’”


  Lord Beecham lachte, een vrije, volle lach die deze keer door zijn hoofd en in de lucht om hem heen resoneerde. Het bracht prachtige herinneringen terug aan een jonge man van twintig, en zijn gretigheid alles te leren wat sir Giles aan kennis te bieden had. Sir Giles had hem een keer op zijn schouder geklopt, en hem verteld dat hij heel erg slim was, en dat hij dankbaar was dat Spenser hem had uitgekozen om in zijn kennis te mogen delen. Ach, de middeleeuwse geest, wat kon daar tegenop, zou sir Giles zeggen, en dan zou hij een glas verrukkelijke gesmokkelde Franse cognac leegdrinken. Maar Spenser was niet in Oxford gebleven. Omdat zijn vader was gestorven, was hij de zevende baron Valesdale en de vijfde burggraaf Beecham geworden.


  Hij had Oxford op eenentwintigjarige leeftijd verlaten. En was een edelman geworden.


  ‘Ik herinner me,’ zei lord Beecham, zijn stem vol van herinneringen, ‘dat sir Giles me een keer vertelde dat de katholieke Kerk het helemaal fout had. Een man hoefde zijn wellust niet op te geven om gehoorzaam en heilig te worden en zich toe te wijzen aan God. Hij hoefde alleen maar trouw te zijn aan zijn geloften aan God en aan een vrouw, en zijn leven zou in balans zijn en hij zou nooit meer afdwalen.’


  ‘Ik kan me voorstellen dat zijn broer, dominee Lockleer, opgelucht is dat hij onder de Kerk van Engeland valt,’ zei Helen glimlachend. ‘Hij heeft twee kinderen. Zijn vrouw is verleden jaar gestorven, maar hij hield heel erg veel van haar. Hij is tevens een erg praktische man, in tegenstelling tot zijn geleerde broer.


  Hij wist niet hoe hij een begin moest maken met de vertaling van de rol. Toen beval hij u aan. Wat denkt u ervan, lord Beecham?’


  Het duurde een eeuwigheid voordat hij iets zei. Het grote meisje naast hem sprong een keer op, klopte Eleanor op haar neus, kwam weer terug en ging zitten. Ze tikte met haar voet op de grond. Ze floot.


  ‘Ik ben zoveel vergeten,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Het maakt niet uit. U zult het zien,’ zei ze, helemaal stilzittend nu, al haar aandacht op hem gevestigd. ‘De dominee is in het bezit van vertalingen, teksten, en notities, die zijn broer in Oxford heeft gemaakt. Misschien is het genoeg om uw geheugen weer op te frissen.’


  Hij keerde zich naar haar toe en nam haar handen tussen de zijne. ‘Ik ben nog nooit de partner van een vrouw geweest. Het lijkt me heel interessant. Ik wil dat ijzeren kistje en die leren rol graag zien.’


  ‘Het kistje is oud, heel oud. Middeleeuws? Heel goed mogelijk. Misschien zelfs nog ouder. Maar wat het leer betreft, ik ben bang dat het zal verpulveren als we er te veel mee doen.’


  ‘We zullen met de grootste zorgvuldigheid te werk gaan.’


  Ze stond op en schudde haar rokken uit. Toen gaf ze hem een stralende glimlach. ‘Laten we naar huis gaan, naar Court Hammering.’


  


  Lord Beecham en miss Mayberry verkozen te rijden, omdat het een prachtige, warme dag was. Lord Prith en Flock volgden in het rijtuig, dat een enorme stofwolk achterliet voor het tweede rijtuig, waarin zich lord Beechams persoonlijke bediende, Nettle, en Teeny, Helens kamermeisje, bevonden. Hij had Pliny Blunder zijn congé gegeven, en hem verteld dat hij zijn scherpzinnigheid maar in de praktijk moest gaan brengen aan de kust, waar zijn ouders woonden. Voordat ze vertrokken was het lord Beecham al opgevallen dat Nettle aardig wat belangstelling toonde voor Teeny, tot grote ergernis van Flock. Flock reed in ieder geval met zijn meester mee. Dus voorlopig had Nettle niets van hem te duchten.


  En wat Helen betrof, die kon gewoon niet ophouden met zingen. Het pakte allemaal zo gunstig uit. Haar enthousiasme was aanstekelijk, en zelfs haar vader, lord Prith, zei tegen Flock: ‘Er zit een lied in de lucht, Flock. Het doet me denken aan champagne en pracht en praal. Ik heb zin om weer een huwelijk bij te wonen. Het laatste was enig, echt waar, en de champagne was uitstekend. Ik wilde alleen dat ik had geweten wie de deelnemers waren.’


  ‘Het waren lord en lady St. Cyre.’


  ‘Dat klopt, Gray en Jack. Flock, je moet een huwelijk voor me zien te vinden waarvan de belangrijkste zaken me bekend zijn zodat ik grapjes kan maken met de bruid en bruidegom terwijl we liters champagne drinken. Dan ga ik dansen en de sterren van de hemel zingen, net zoals mijn verrukkelijke dochtertje dat op dit moment doet. Zo is het altijd gegaan. Zet Helen op een paard, zorg voor een zonnige dag, en ze zingt.’


  ‘Komt voor elkaar, milord,’ zei Flock, uit het raampje van het rijtuig kijkend om miss Helen nu te zien lachen, haar hand op lord Beechams arm. Hij dacht niet dat de zonnige dag de hoofdreden was voor miss Helens opgewektheid. Lord Beecham was een man met een enorme ervaring, een man die wist wat ‘wat’ was, vooral als het ‘wat’ met vrouwen te maken had. Aan de andere kant leek het weinig zin te hebben zich zorgen te maken om miss Helen. Ze had drie mannen die in de herberg voor haar werkten, en die erg veel ontzag voor haar hadden. En ze waren ook allemaal heerlijk bang voor haar. Mocht het ooit een kwestie worden van eenden- of woerdenpaté, zij zou zich nooit op een toastje laten smeren.


  ‘Ik hoop dat die vervloekte Franse chef, Jerome, ons spoor niet oppikt.’


  ‘Ik heb de Fransoos in zijn keuken achtergelaten, milord. Ik betwijfel of hij ons ooit nog lastig zal vallen.’


  ‘Toch maakte die man de verrukkelijkste oestergerechten klaar,’ zei lord Prith, en sloeg zuchtend zijn armen over elkaar.


  ‘Het was niet zijn bedoeling om u culinair genot te verschaffen, milord - het was eerder een poging om miss Helen te verleiden.’


  ‘Dat weet ik, Flock. Mijn vader zei altijd dat je heel voorzichtig moet zijn met wat je wenst. Stel je voor dat miss Helen haar zinnen op die Fransoos had gezet, omdat hij met die oesters haar aandacht had getrokken.’


  ‘Mijn hoofd begint ervan te jeuken, milord.’


  Lord Prith schudde van het lachen.


  Zo’n tien meter voor hen uit zei lord Beecham tegen Helen: ‘Wat hebt u uw vader verteld over mijn intrede in uw beider leven?’


  ‘De waarheid, natuurlijk. Het enige dat ik ooit voor mijn vader verborgen heb gehouden was toen ik de jonge Colton Mason met mijn rijzweep op zijn schouders sloeg omdat hij zich vrijheden had proberen te veroorloven met mijn achttien jaar oude persoontje. Het was heel raar - hij vond het echt heel leuk, smeekte me zelfs om hem nog een keer te slaan.'


  ‘Ik heb gehoord dat sommige mensen, mannen voornamelijk, dat soort dingen leuk vindt, vooral als het een vrouw is die de klappen uitdeelt. Waar men ook naar verlangt, in de bordelen van Londen is het te vinden.’


  ‘Ik geloof dat de arme Colton daar uiteindelijk terecht is gekomen.’


  ‘Ik hoop dat u die soort bizarre seksuele hartstocht niet verwart met de toepassing van goede, pure kastijding?’


  ‘O, nee,’ zei ze met een ondeugende twinkeling in haar ogen. ‘Ik ben niet gek. Toen ik achttien was realiseerde ik me dat ik op het spoor van iets zat. Natuurlijk maken zweepslagen er onderdeel van uit, maar er komt veel meer bij kijken, vindt u niet?’


  Op een later tijdstip mocht ze hem dat eens haarfijn uitleggen. ‘U hebt uw vader verteld dat ik een geleerde ben die verstand heeft van middeleeuwse manuscripten en dat u me hebt gevraagd de leren rol uit het ijzeren kistje te vertalen om u te helpen de lamp van koning Edward te vinden?’


  ‘O, ja. Hij keek me alleen maar aan en zei ten slotte: “Lord Beecham ziet eruit als een man die te veel kennis in zijn hoofd heeft opgeslagen. Ik weet niet hoe oud die kennis wel niet is. Behalve waardevol is hij ook gevaarlijk, meisje, vergis je niet. Het zit er dik in dat hij nog iets anders wil dan die ingedeukte, grauwe lamp.’”


  Lord Beecham lachte. ‘Zoveel zit er niet meer in mijn hoofd opgeslagen.’


  ‘Volgens mij doelde hij op uw huidige staat van kennis, milord.’


  ‘Bordelen.’


  ‘Hoogstwaarschijnlijk. Denkt u dat u nog iets anders van me wilt behalve de lamp?’


  Hij keek bedachtzaam tussen Luthers oren door. De weg voor hem was recht en vlak. Aan beide kanten van de weg strekten de velden zich uit in de rijke groene en gele vierkantjes van een keurig genaaide sprei. Taxushagen groeiden tegen de stenen muren aan die de grenzen aangaven. Het was een warme dag met een zachte bries. Zo af en toe zweefde de scherpe geur van schapen door de lucht, alleen maar om je eraan te herinneren dat dit niet een mooi schilderij was, of iets dat in scène was gezet.


  ‘Eigenlijk, om eerlijk te zijn, toen ik u de eerste keer zag, wilde ik u al vroeg in de middag in mijn bed hebben. Het was zonnig die dag, en ik had een helder beeld voor ogen van u die naakt op uw rug lag, uw armen naar me uitgestoken. Toen dat niet gebeurde, was ik geenszins uit het veld geslagen. Ik besloot dat het ook goed was als het wat later werd, ten tijde van de schemering. Toen dat ook niet lukte, werd ik gedwongen het met die opmerkelijke gerookte oesters van Jerome te doen, en dat was maar goed ook, want anders zou ik gek zijn geworden van onbevredigde wellust.’


  Ze lachte zo hard dat Eleanor begon te hinniken en een paar passen opzij deed.


  ‘U vindt dat grappig, miss Mayberry? Mijn lichamelijke ongemak roept geen spijtgevoelens in u op? Dat het misschien beter was geweest als u wel aan mijn zeer begrijpelijke wellust had toegegeven?’


  ‘Ik ben afgeschreven, lord Beecham. Zou u mijnentwege geen grapjes willen maken?’


  ‘Wat een lef om zoiets te zeggen. U, meisje, weet heel goed dat u een van de indrukwekkendste vrouwen in heel Engeland bent. Uw excuus dat u te oud bent doet me vraagtekens plaatsen bij uw slimheid.’


  ‘Zo slim ben ik niet. Ik ben direct. Van mij zult u niet van die kokette verhaaltjes horen over met u naar bed te gaan rond het middaguur, ten tijde van de schemering of als de maan opkomt. Nee, ik zal u heel eerlijk vertellen wat ik dacht toen ik u de eerste keer zag, lord Beecham. U stond voor me. In gedachten begon ik al uw kledingstukken af te pellen die een ongetwijfeld prachtig lichaam verbergen, beginnend met die uiterst kunstzinnig gestrikte das van u. Ik was al helemaal bij uw laarzen aanbeland toen ik uit mijn uitermate plezierige dagdroom werd weggerukt.’


  Hij keek bijna scheel.


  ‘Waar is het rijtuig van uw vader?’


  ‘Niet meer dan een meter of zes achter ons.’


  ‘Daar links staan wat esdoorns bij elkaar. Daar zouden we privacy kunnen vinden.’ Toen slaakte hij een diepe zucht, en schudde met zijn hoofd. ‘Nee, dat is belachelijk. Ik ben een man met een mannelijke zelfbeheersing. Ik weiger onderdeel uit te maken van die verdomde vrouwelijke fantasietjes van u. Ik geniet wel van de mijne. Daar heb ik tenminste wat meer controle over.’


  ‘Zo u wenst,’ zei ze, met een stem zo gedwee als die van een schoolmeisje. ‘Grote goedheid, als ik mijn ogen even dichtdoe, kan ik mezelf zien. Ik sta gebogen voor u, en u zit. Uw linkerlaars bevindt zich in mijn handen en ik sta op het punt hem uit te trekken. Ik kijk over mijn linkerschouder, glimlach naar u, en - ’


  ‘Als u nu uw mond niet houdt mag u Flock gezelschap houden en sluit ik mezelf op bij uw vader.’


  ‘Over een man te triomferen stelt helemaal niets voor,’ zei ze, en begon te fluiten. ‘Jullie zijn zo simpel. Je hoeft jullie maar een mooi plaatje voor te schilderen en jullie beginnen te kwijlen en te trillen, en raken helemaal in vervoering.’


  Hij lachte. Wat kon hij anders doen? Toen draaide hij zich in het zadel om en gaf haar een heel langzame glimlach. ‘Geloof me, miss Mayberry. Als ik u eindelijk bij uw geliefde vader uit de buurt heb, zal ik u kennis laten maken met een zeer intrigerende vorm van kastijding.’


  Nu was het zijn beurt om haar ogen troebel te zien worden en haar heftig te zien slikken. Hij plukte een pluisje van zijn jas. ‘Ik heb altijd gedacht dat vrouwen van die gemakkelijke wezens waren. Ze zien me als hun meester waardoor ik altijd met een zeer opgewonden vrouw in mijn armen eindig, die me smeekt haar het ergst denkbare aan te doen.’ Hij glimlachte naar haar. ‘U mag dan de meesteres van de kastijding in Court Hammering zijn, miss Mayberry, maar ik ben de meester van Londen. Probeer niet met me te wedijveren. U zult verliezen.’


  ‘Ik ga de strijd wel degelijk aan,’ zei ze langzaam, ‘maar nu nog niet.’


  ‘Uitstekend. Ik ben het met u eens, nu nog niet. Laten we eerst maar eens kijken waar deze oude leren rol ons brengt. En wat de rest betreft, ik laat u wel weten wat ik met u wil doen, en wanneer.’


  ‘Mannen vinden het prettiger om gedomineerd te worden dan vrouwen.’


  Een donkere wenkbrauw schoot een eind omhoog. ‘Hoe komt u aan die onzin?’


  ‘Het is waar.’


  ‘Dat zullen we nog weleens zien. Ooit. Als ik dat wil.’


  Hij had haar verslagen. Dat was Helen nog nooit overkomen. Hij had haar gereduceerd tot een idioot. Omdat ze niets kon bedenken wat ze kon zeggen dat de zaak zou verbeteren, hield ze Eleanor even in tot ze naast het rijtuig van haar vader reed.


  Lord Beecham hoorde lord Prith met bulderende stem vragen wat ze voor de duivel met een oude vent als hij wilde terwijl ze een knappe jonge duivel als lord Beecham kon kwellen. Helaas kon hij miss Mayberry’s antwoord niet verstaan, maar hij kon zich niet voorstellen dat het erg complimenteus voor hem was.


  Hij begon te fluiten. Hij had er meer dan een mijl voor nodig om zijn hersens weer op orde te krijgen en zich op iets anders te concentreren dan de heerlijke miss Mayberry.


  De lamp van koning Edward.


  Wat was het? Hij twijfelde er niet aan dat zo'n lamp ooit had bestaan. Maar dat hij er zeshonderd jaar later nog zou zijn, dat was een totaal andere kwestie.


  De lamp van koning Edward was een speciale lamp, geschonken door een tempelier, met daarbij de opmerking dat de koning er de machtigste man van de wereld door zou worden. Maar het enige dat was gebeurd, was dat koningin Eleanor beter was geworden, en het was natuurlijk altijd mogelijk dat de lamp daar iets mee te maken had gehad.


  De enige andere lamp die lord Beecham kende was de lamp van Aladdin, een magische lamp uit een verhaal van Duizend-en-één-nacht, een verzameling verhalen daterend uit de Middeleeuwen. Het was een van de duizend-en-een verhalen die koningin Sheherazade aan haar echtgenoot vertelde om niet meteen na haar huwelijksnacht ter dood te worden gebracht. Lord Beecham geloofde dat de koninklijke echtgenoot uiteindelijk zo overweldigd werd door haar creatieve uithoudingsvermogen, dat hij de terechtstelling annuleerde.


  Toen Helen weer naast lord Beecham kwam rijden, haar equilibre ongetwijfeld teruggebracht naar het gebruikelijke niveau van zelfvertrouwen, bracht hij zijn gedachten onder woorden. ‘Als we het over de lamp van Aladdin hebben, klopt het geschiedkundig allemaal precies. In de Middeleeuwen waren dit soort verhalen in heel Europa erg populair. Hij is oud, ik weet het. Ik kan me alleen niet herinneren hoe oud.’


  ‘Hij is Perzisch,’ zei Helen. ‘Afkomstig uit de Perzische Hezar Efsan oftewel “Thousand Romances”. Ik denk dat de magische lamp gebaseerd was op een echt verhaal dat een hele tijd heeft rondgezworven voordat het ooit werd opgeschreven. En ik vermoed dat deze relikwie die we kennen als de lamp van koning Edward aan dat verhaal ten grondslag lag.’


  Diep vanbinnen begon zich iets te roeren, iets waarvan hij had aangenomen dat hij het allang had begraven. Het was opwinding, de opwinding van een ontdekking, van het zoeken naar iets dat niet meteen beschikbaar was.


  Hij boog zich naar voren en krabde net onder Luthers linkeroor. Het paard hinnikte en schudde zijn grote hoofd. ‘Dat vindt hij prettig. Ik vergeet het weleens te doen. De echte lamp, zonder de geest, de onbekwame jongen of de slechte tovenaar, kwam terecht bij de tempeliers in het Heilige Land, in hun opslagplaats van kostbaarheden, om uiteindelijk zijn weg te vinden naar koning Edward van Engeland. Dat ding heeft een lange reis gemaakt.’


  ‘Lord Beecham, u bent het levende bewijs dat losbandigheid niet per se de hersens doet rotten. Misschien wel als u wat ouder bent, maar nu nog niet.’


  ‘Miss Mayberry, drijft u de spot met mij?’


  ‘Nee, niet echt.’ Eigenlijk vond ze dat de boog van zijn rechterwenkbrauw, nu enigszins opgetrokken, erg fascinerend was.


  'In godsnaam, we voeren hier een intelligente discussie en ik probeer indruk te maken met een deel van mijn uitgebreide kennis die ik me nu weer begin te herinneren. Heb ik u verteld dat ik de verhalen van Duizend-en-één-nacht ontelbare keren heb gelezen omdat ik mezelf tot taak had gesteld Arabisch te leren?’


  ‘Dat wist dominee Gilliam me niet te vertellen. Arabisch? Ik ben zeer onder de indruk.’


  ‘U drijft weer de spot met mij. Ik had gehoopt dat u na uw terugkeer uit uw vaders gezelschap korte metten had gemaakt met uw verrukkelijke gedachten over het uittrekken van mijn laars terwijl u over uw linkerschouder naar me glimlacht.’


  ‘Ik doe mijn best.’


  ‘Heb ik mijn andere voet tegen uw achterste gezet?’


  ‘Nog niet. Dat zal ik in overweging nemen.’


  ‘Goed. Welnu, miss Mayberry, heel misschien zijn er nog andere dingen in het leven behalve simpele wellust.’ Hij lachte voluit en wreef in zijn handen. ‘Barst, miss Mayberry, ik geloof werkelijk dat ik het leuk vind dat mijn hersens weer eens worden opgerekt.’


  Ze keek hem bevreemd aan. ‘U klinkt echt heel anders. Voortreffelijk zelfs. Omdat ik een groot aantal jaren met deze feiten onder mijn kussen heb geslapen, weet ik dit allemaal al.’


  Lord Beecham zei: ‘Ik begin zelfs te geloven dat deze lamp, waarvan we de oorsprong niet kennen, over wat magische eigenschappen beschikt. Waarom niet? Zoals Hamlet al zei: “Er zijn meer dingen tussen hemel en aarde, Horatio, dan waar jouw filosofie ooit van heeft gedroomd.”' Na een kort moment ging hij verder. ‘Ik geloof ook in de Heilige Graal en de kracht ervan, hoewel we er maar weinig van af weten omdat Jozef van Arimathea hem zo zorgvuldig heeft verstopt.


  Maar er is een enorm verschil tussen de kelk die de Heer tijdens het Laatste Avondmaal aan zijn discipelen gaf en een simpele lamp die naar alle waarschijnlijkheid in een grot verborgen heeft gelegen om door een onnozele jongen te worden gevonden. Om die lamp zit geen religieuze mantel, en hij wordt niet geassocieerd met de Almachtige. Er is geen sprake van een hogere magie, niets van die ontzagwekkende kracht waar de Heilige Graal van over schijnt te lopen.’


  ‘Ja,’ zei ze zuchtend. ‘Ik kan niet anders dan het met u eens zijn. Wie ter wereld zou een oude lamp magisch maken? Met welk doel? Dat is wat ik niet kan verklaren.’


  Nu sloeg ze haar tentje wel erg snel dicht, vond hij. ‘Aan de andere kant, misschien is het gebaseerd op iets dat echt is, iets dat geen lamp is, maar iets anders.’


  ‘O, ik hoop het zo.’ Haar stem klonk bijzonder serieus. Toen stak ze haar kin in de lucht. ‘Maar wat? O, barst, ik weet dat hij bestaat, en voor nu is dat genoeg.’


  Hij glimlachte naar haar. ‘Oké. Dan neem ik daar nu ook genoegen mee. Goed, zelfs al kunnen we het bestaan van de lamp bewijzen, hoe moeten we dat ding in godsnaam vinden?’


  8


  


  


  


  Lord Beecham zag Flock Nettle met zijn elleboog uit Teeny’s pad duwen. Hij had Nettle zich nog nooit zo leeghoofdig zien gedragen. Hij wendde zijn blik af, schudde zijn hoofd, en stak zijn armen omhoog om miss Mayberry bij haar middel te pakken en haar van haar paard te tillen, wat geen geringe prestatie was.


  Hij fluisterde in haar oor: ‘U bent inderdaad een groot meisje, miss Mayberry. Maar weet u dat ik helemaal niets in mijn rug heb gevoeld. Is het toeval dat ik door uw gewicht niet door mijn knieën ben gezakt? Eens kijken.’ En weer klemde hij zijn handen om haar middel, en kreunde toen hij haar van de grond probeerde te tillen. Hij zette haar snel weer neer. ‘Minstens tien centimeter. Ik moet zeggen dat deze poging misschien iets gevaarlijker was voor mijn arme rug, maar desondanks glimlach ik nog steeds, kijk ik nog steeds naar uw mond, en sta ik niet gebogen als een oude man die te veel zakken meel heeft gesjouwd. Vertel me nu eens of ik die arme Nettle tegen Flock moet beschermen. Denkt u dat Flock Nettle gaat uitdagen voor een duel omdat hij naar zo'n halve gare als Teeny durft te kijken? Ik ben nog nooit de secondant van een lakei geweest. Het lijkt me een heel interessante ervaring.’


  ‘Flock is niet alleen heel territoriaal, hij is tevens wanhopig verliefd op Teeny, maar ze weigert met hem te trouwen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Stelt u zich eens voor, lord Beecham. Haar naam zou Teeny Flock worden. Ze heeft het een keer hardop gezegd, hoewel ze rilde van afschuw. Geef toe, er zit iets in.’


  ‘Ze kan haar naam veranderen in Elizabeth. Elizabeth Flock klinkt heel charmant.’


  ‘Zoiets heb ik ook al voorgesteld. Ze zei dat Teeny de naam was van haar lieve, oude grootmama, en ze beweert dat de oude heks haar voor de rest van haar leven zal vervloeken als ze het waagt de naam te veranderen.’


  ‘Wat is nu haar achternaam?’


  ‘Bloodbane.’


  Hij kon haar alleen maar aanstaren en langzaam herhalen: ‘Haar naam is nu Teeny Bloodbane?’


  ‘Ja, een heel oude trotse naam, vertelde ze me. Dus die grappige vergelijkingen, lord Beecham, waar ieders tenen van gaan krullen, zou ik maar vergeten.’


  ‘Teeny Bloodbane,’ zei hij nog een keer, alsof hij de klank ervan op zijn tong wilde voelen. ‘Vertel eens, miss Mayberry, denkt u dat ze in zonde wil leven met Flock?’


  ‘O, nee, Teeny en Flock zijn allebei erg religieus. Ik hoorde Flock tegen mijn vader zeggen dat hij vermoedde dat het de bedoeling was dat hij de Tristan van Teeny’s Isolde zou worden - een verdoemde liefde die nooit zal resulteren in een gelukkig huwelijk.'


  ‘Ik vind zowel Flock als Nettle te oud voor Teeny. Hoe oud is ze, achttien?’


  ‘Ja. Ze vertelde me dat oudere mannen als Flock haar anders bekijken, zelfs anders tegen haar praten als jongere mannen. Ze zei dat ze die oude zuipers wel leuk vond.’


  ‘Zuipers? Goeie God, ben ik ook al bijna een zuiper, miss Mayberry?’


  ‘Ik zou zeggen dat u nog minstens zes jaar nodig heeft om dat niveau te bereiken, lord Beecham.’


  ‘Milord.’


  Ja, Nettle? Wat is er?’


  ‘Ik hoop dat u me, als ik u nodig heb, niet in de steek zult laten.’


  ‘Natuurlijk niet, Nettle. Is er een speciale situatie waar je op doelt?’


  ‘Flock bedreigt me, milord. Hij heeft me net verteld dat hij mijn slokdarm door mijn oor naar buiten zal trekken als ik nog één keer naar miss Teeny glimlach.’


  ‘Maak je geen zorgen, Nettle,’ zei Helen. ‘Ik straf hem wel af als hij te ver gaat.’


  Lord Beecham keek haar belangstellend aan. ‘En hoe had u dat precies willen doen, miss Mayberry?’


  ‘Het is niet mijn gewoonte om gratis advies te geven over mijn specialiteit, lord Beecham. Goed,’ zei ze, en wendde zich van hem af, ‘ga iets doen, Nettle, en geen glimlachjes meer naar Teeny. Het is mogelijk dat lord Prith, en niet Flock, je uitdaagt tot een duel. Hij is erg op Flock gesteld.


  Kijk over Teeny’s linkerschouder heen, niet naar haar gezicht. Behoed jezelf voor mijn vader die je gemakkelijk kan vermorzelen door gewoonweg boven op je te gaan zitten.’


  ‘Hij is er zo weer overheen,’ zei lord Beecham, zijn bediende cynisch nakijkend toen hij de gelagkamer in liep van de Wet Sexton’s Inn in het midden van Henchly, een kleine stad niet ver van Court Hammering vandaan. Ze hadden besloten een korte pauze in te lassen toen lord Prith uit het raampje van zijn rijtuig naar Helen schreeuwde dat hij de ale die meneer Clappe, de eigenaar van de herberg, drie maanden geleden had gebrouwen, wilde proeven. Het zou een nieuw recept zijn dat lord Prith uitzonderlijk goed zou smaken.


  ‘Mijn vader houdt ook van ale,’ zei Helen, terwijl ze haar vader de herberg in volgde.


  Toen het drietal de lage gelagkamer in liep, was lord Beecham niet verbaasd toen hij Flock tegen de muur geleund zag staan, zijn armen over zijn broodmagere borst gekruist, ervoor zorgend dat niemand hem durfde te benaderen met minder dan een hielenlikkend respect.


  ‘De organisatie van deze herberg zit goed in elkaar,’ zei Helen, terwijl ze een slokje nam van de nieuwe ale die meneer Clappe, een goedgehumeurde man met een dikke buik, behoedzaam en respectvol in haar handen had geduwd. ‘De tafelbladen zijn iets . te vettig naar mijn zin, maar mannen lijken zich wel prettig te voelen bij een zekere hoeveelheid vuil. Meneer Clappe is attent, maar ten opzichte van jou, vader, misschien iets te uitbundig.’


  ‘Bedoel je te zeggen dat hij een kontkruiper is, Nell?’


  ‘Ja, vader, dat is precies wat ik bedoel.’


  ‘Hij mag zoveel kontkruipen als hij wil,’ zei lord Prith, terwijl hij zijn mond afveegde, ‘als hij de toevoer van deze ale maar niet onderbreekt. Clappe! Ik wil een vat van deze uitstekend ale. Twee vaten. Regel dat even.’ Hij wendde zich weer tot zijn dochter en lord Beecham en zei stralend: ‘Buiten die van mijn dochter is dit de beste herberg van Engeland. Het is alleen jammer, Nell, dat ze bij jou niet zoveel mogen drinken als ze willen. Net als ze hun zorgen van zich af beginnen te schudden, draai jij de tapkraan dicht.’


  ‘Onzin, vader. Als ik ze hun gang zou laten gaan, zouden ze zich dooddrinken.’


  ‘Ik vind niet dat je de gewoonten van mannen moet proberen te veranderen, Nell.’


  'Ik sleur ze liever naar buiten, het erf op, dan domweg toe te kijken als ze in mijn gelagkamer over hun nek gaan. Verder wil ik niet dat ze al hun geld aan ale uitgeven. De meesten van hen hebben een gezin, en dat weet je.’


  ‘Als ze blijven terugkomen, sir,’ zei lord Beecham, ‘dan blijkt haar methode toch te werken.’


  ‘Er is geen andere herberg in Court Hammering die zulk uitstekend voedsel serveert,’ zei lord Prith.


  ‘Inderdaad,’ zei Helen. ‘Ik geef ze goed te eten en sta niet toe dat ze hun ingewanden verpesten met te veel drank. Ik bewijs alle vrouwen in Court Hammering een dienst. Je zou zelfs kunnen zeggen dat ik de beschermheilige van voedsel en drank in Court Hammering ben.’


  Zodra de twee enorme vaten met meneer Clappes ale stevig op het dak van lord Priths rijtuig waren bevestigd, begonnen ze aan de laatste zeven mijl naar Court Hammering.


  ‘Eigenlijk wonen we in Shugborough Hall, net ten oosten van Court Hammering.’


  ‘Die naam heb ik nog nooit eerder gehoord.’


  ‘Mijn overgrootvader heeft Shugborough Hall in het eerste deel van de vorige eeuw gebouwd. Het is er echt heel mooi, vooral als de zon erop staat. In Pelton Abbott wordt namelijk alleen een crèmekleurige steen gedolven. Naarmate de tijd verstrijkt wordt de kleur nog zachter dan hij al is. En met alle klimop die er wild en spontaan tegenaan groeit, is het naar alle waarschijnlijkheid het mooiste landhuis van de hele streek.


  Het land eromheen is nogal spectaculair, omdat mijn vader dol is op bloemen en tuinen en dikke heggen. De diverse weelderig groene grasvelden strekken zich zo'n vijftig meter in elke richting uit.’


  ‘Hoeveel tuinmannen heeft je vader in dienst?’


  ‘De laatste keer dat ik ze telde waren het er, geloof ik, dertien. Natuurlijk is er een hoofdtuinman en vier ondertuinmannen. Er zijn drie mannen die niets anders doen dan het gras maaien. O, en er lopen zelfs twee pauwen rond. Vader noemt ze, heel origineel, Peacock en Peahen, of, als ze te veel herrie maken, schreeuwt hij gewoon: “Pea en Pea, bek houden!”’


  Lord Beechams eerste blik op Shugborough Hall deed haar woorden alle eer aan. Het was niet alleen een sierlijk en elegant landhuis, het lag tevens op de top van een zachtjes glooiende heuvel die aan alle kanten omlaag liep in een ongelooflijk groen gazon dat in het westen werd afgezoomd door een snelstromende beek, met aan weerszijden massieve, oude wilgen. Her en der op het gazon zag hij eikenbomen en lindebomen. Het bos dat deel uitmaakte van het landgoed, bestond uit dicht op elkaar staande esdoorns. De oprit was smal, een latere overweging, vermoedde lord Beecham - dat, of de diverse eigenaars wilden absoluut geen brede grindweg die de schoonheid van het zacht glooiende gazon teniet zou doen. De klimop op de roomkleurige stenen muren werd keurig in toom gehouden en er bestond geen gevaar dat het huis ermee zou worden overgroeid.


  ‘Het is erg mooi,’ zei hij tegen lord Prith toen ze beiden voor het landhuis stonden.


  ‘Dank je, jongen. Een gezellig klein huisje, al zeg ik het zelf. Ben hier altijd erg gelukkig geweest. Mijn Matilda ook. God zegene haar prachtige ziel.’ Hij slaakte een wellustige zucht, en riep toen: ‘Hunkei! Breng die magere billen van je naar buiten om te helpen met de bagage!’


  ‘Onze lankmoedige lakei,’ zei Helen dicht bij lord Beechams oor. ‘Hij is namelijk heel erg mager, vooral van achteren.’


  ‘Zoiets als een vensterruit?’ Hij keerde zich glimlachend naar haar om. Hij stond er nog steeds versteld van dat hij niet omlaag hoefde te kijken als hij een vrouwenstem hoorde. Nee, ze was daar, haar mond op hetzelfde niveau als de zijne, niet meer dan zo'n vijftien centimeter bij hem vandaan.


  ‘Precies.’


  Hij realiseerde zich niet dat hij naar haar stond te staren. Zij wel, en ze boog zich zelfs nog wat dichter naar hem toe. ‘Zal ik u vertellen wat u in mijn fantasie aan het doen bent als ik uw rechterlaars uittrek?’


  ‘Ja,’ zei hij met glazige ogen.


  Ze lachte vrolijk en ging naar binnen.


  


  Een uur later, na een lichte lunch van plakjes kip met abrikozenchutney, knapperig vers brood met de lekkerste boter die lord Beecham ooit had geproefd, schijfjes sinaasappels en peren bestrooid met geroosterde amandelen, en dit alles overgoten met lord Priths favoriete drankje, champagne, een traktatie die lord Beecham uiteraard afwees, zat hij achter Helen Mayberry’s prachtige in wit en goud uitgevoerde bureau daterend uit de tijd van Lodewijk XV, in een zonnige kamer waar maar zelden een man op visite kwam, had ze hem verteld. Het was haar werkkamer, waar ze al haar zaken afwikkelde. Het was tevens haar bibliotheek, waar ze las en nadacht en droomde over de lamp en waar die werkelijk toe in staat was.


  Heel behoedzaam zette ze het ijzeren kistje voor hem neer. ‘Het is erg oud, maar solide. Eeuwen later zit het nog steeds stevig in elkaar.’


  ‘Was er maar een manier om erachter te komen hoe oud het kistje precies is,’ zei hij. Langzaam en heel voorzichtig trok hij het gerafelde leren touwtje van de haak en tilde het op, en duwde toen heel voorzichtig het koepelvormige deksel omhoog. Hij ademde diep in. Het was een oude geur, dacht hij, oud en nog iets anders. Het rook niet alleen erg oud, de bekende naar gist ruikende geur met misschien een vleugje olijven erin, maar het leek tevens niet erg op zijn plek in deze moderne wereld waar alles door wetenschap werd verklaard en waar geen mysteries meer waren, geen magie, geen vreemde fenomenen die het verstand te boven gingen.


  Olijven, dacht hij. Ja, hij rook wel degelijk de flauwe, maar goed waarneembare geur van olijven. En nog iets anders. Het overweldigde hem bijna, dit gevoel dat dit kistje, op zichzelf, belangrijk was - heel belangrijk. Hij voelde het heel diep vanbinnen. Het joeg hem tevens angst aan omdat het naar zijn gevoel niet van deze wereld was.


  Wat bedoelde hij daarmee? Dat dit kistje op de een of andere manier uit een andere wereld was neergedaald? Een van de miljoenen sterren die elke avond aan de hemel stonden? Was het van één daarvan afkomstig? O, nee, absoluut niet. Het was alleen dat het ruiken van dit oude kistje met de geur van gist en olijven nog meer op zijn fantasie inwerkte dan Helens grapje over het uittrekken van zijn laarzen.


  ‘Ik wilde,’ zei hij, ‘dat we iemand konden vinden die iets magisch heeft meegemaakt, iets heel afwijkends van alles wat ons bekend is. Misschien kan hij vertellen, door deze geur in te ademen en het aan te raken, hoe oud het is en waar het vandaan komt.’


  ‘Ja, en wat het hier doet. Verborgen in een muur achter in een oude grot in een klip aan de zee.’


  ‘Ruikt u de olijven?’


  Ze knikte. ‘Toen ik het kistje naar buiten droeg en het heel voorzichtig op een rots neerzette, heb ik er een hele tijd naar zitten kijken voordat ik het openmaakte. Ik weet niet of ik verwachtte dat er een of andere geest uit zou komen. Toen ik het openmaakte, werd ik bijna overweldigd door de geur van olijven, zo sterk was die. Mettertijd is die geur wat zwakker geworden, zodat de andere geuren naar boven kwamen.’


  ‘De geuren van oudheid.’


  ‘Ja. Ik voelde me alsof ik in de aanwezigheid verkeerde van iets ouds en machtigs, iets vreemds, iets dat heel anders was dan ik. De geur of het gevoel van dit ding zijn niet veranderd. Vindt u dat niet raar?’


  Hij knikte langzaam. Hij had er geen woorden voor. Heel voorzichtig tilde Helen er de leren rol uit. ‘Je kunt zien hoe broos het is.’


  Hij hield de rol vast, en zij rolde hem voorzichtig open. Hij nam bijna een derde van het bureau in beslag. Vier presse-papiers, die elk voorzichtig op een hoek werden gezet, hielden het document op zijn plaats. ‘Heb je hem opgemeten?’


  Ze knikte. ‘Het is zesendertig centimeter lang en dertig centimeter breed.’


  Luchtig, zoals een blinde dat deed, betastte hij met zijn vingertoppen het oude leer. ‘Waarschijnlijk heeft hier iets omheen . gezeten.’


  Ja, maar dat is al lang geleden vergaan. Het moet er echter een hele tijd omheen hebben gezeten, want toen ik het vond was de rol nog steeds enigszins opgerold.’


  Toen pas mocht hij van zichzelf kijken. Het leer had de kleur van opgedroogd bloed. Het schrift was zwart. Degene die de tekst had geschreven, had de met inkt bedekte punt diep in het leer geduwd. Het zou niets hebben uitgemaakt als het leer in de loop der jaren inktzwart was geworden. De diepe groeven en figuren waren nog steeds goed te zien.


  Maar lezen wat erop stond, was een andere kwestie.


  ‘Heb je een vergrootglas?’


  Ja, hier.’


  Er viel een stilte. Helen liep bij hem vandaan naar de terrasdeuren van het kleine kantoor, die toegang gaven tot een kleine privé-tuin, aan alle kanten omgeven door muren.


  Ze keek naar hem om. Hij stond gebogen over haar bureau en staarde intensief naar de leren rol. Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Wat is er, lord Beecham?’


  ‘Ik geloof,’ zei hij eindelijk, haar aankijkend, ‘dat het tijd wordt dat je me bij mijn voornaam noemt. Ik heet Spenser.’


  ‘Goed. Jij mag me Helen noemen.’


  ‘Helen is een goede naam. Deze rol - het is geen Latijn of Oud-Frans of iets dergelijks.’


  ‘Wat is het dan?’


  ‘Het lijkt een beetje op Oud-Perzisch.’ Hij ging rechtop staan. ‘Heeft je vader boeken over talen?’


  ‘Ja, maar Perzisch? Dat betwijfel ik.’


  Lord Prith had helemaal niets wat geschreven was ten oosten van Duitsland.


  ‘Het wordt tijd om naar dominee Gilliam te gaan,’ zei Helen. ‘Het is ongeveer een uur rijden hiervandaan.’


  Lord Beecham keek weer naar de leren rol op het bureau. ‘Ik denk dat we het leer moeten oliën, om het wat soepeler te maken zodat het niet scheurt of breekt, vooral als jij en ik het aanraken.’ Hij wachtte even en zei toen: ‘Weet je Helen, er bestaat een kans dat dit niets zegt over de lamp. Eerlijk gezegd weet ik dat bijna wel zeker.’


  Ze schudde haar hoofd en zei: ‘Nee, dat geloof ik niet. Ik geloof dat koning Edward de lamp in de buurt van Aldeburgh heeft verstopt en wel op de plek waar ik dit kistje heb gevonden. De lamp is in de buurt, dat weet ik gewoon. Wat heeft deze rol anders voor zin? Het kan gewoon niet anders, snap je dat dan niet?’


  ‘Maar waarom is de rol dan in het Oud-Perzisch geschreven, en niet in het Oud-Frans, als het écht een soort uitleg over de lamp is?’


  ‘Robert Burnell, de secretaris van de koning, was een erg geleerd man. Hij zal het wel gedaan hebben. Hij zal er wel een reden voor hebben gehad om de lamp zo goed mogelijk te verbergen.’


  Lord Beecham dacht niet dat dat het geval was, maar hij zei niets.


  Ze gebruikten de amandelolie die Helen voor haar bad gebruikte. ‘Ik dacht al dat de geur me bekend voorkwam,’ zei hij over zijn schouder, terwijl hij zijn duim in de olie wreef en het daarna zachtjes op het leer aanbracht. Hij bracht zijn duim naar zijn neus. ‘Het ruikt naar jou.’


  ‘Blijf wrijven, Spenser.’


  ‘Moet je kijken,’ zei hij even later. ‘Het werkt.’


  Samen olieden ze het leer, heel erg langzaam, tot elke centimeter was ingewreven. Er bleven drie kleine scheurtjes over en misschien een tiental plekjes waar het leer mogelijkerwijs zou splijten als je het aanraakte en waardoor sommige woorden verloren zouden gaan.


  Ze bedekten het verzachte leer met een schone kaasdoek, deden het kantoor op slot, en stegen weer op hun paarden om naar Dereham te rijden om dominee Lockleer Gilliam een bezoekje te brengen.


  Ze kwamen nooit op hun eindbestemming aan.


  9


  


  


  


  Van de ene op de andere minuut, zoals dat zo vaak gebeurde in Engeland ongeacht het seizoen, werd de hemel van zacht, mistig grijs tot het bijna zwart van de invallende nacht, helaas zonder een maan om hun pad te verlichten, slechts zware, donkere wolken die zich in een snel tempo laag boven hun hoofden verzamelden.


  ‘O, jee,’ zei Helen, terwijl ze omhoog keek. ‘Dit is een nieuw rijkostuum. Een van jouw Londense modistes heeft het vorige week voor me gemaakt. Je zult niet willen geloven hoeveel de pauwenveren hebben gekost.’


  ‘Welke modiste?’


  ‘Madame Flaubert.’


  ‘Ik ben tot de ontdekking gekomen dat ze nogal conservatief is, maar de kwaliteit is uitstekend. Eigenlijk, gezien je lengte, staat de snit me wel aan. Eenvoud is - ’ Hij kreeg niet de gelegenheid om zijn zin af te maken omdat op dat moment de bliksem in een eikentak sloeg die laag over de smalle landweg hing. De rook steeg omhoog toen de tak afbrak en slechts een meter voor hen op de grond viel. De stilte werd doorbroken door een donderslag. Luther, die van angst niet meer in bedwang was te houden, steigerde.


  ‘Hou je vast, Helen!’


  Lord Beecham had geen schijn van kans. Toen Luther zich een kwartslag draaide, zijn achterkant in de tegenovergestelde richting duwde en met zijn achterbenen naar achteren schopte, vloog lord Beecham van zijn rug en landde op zijn gezicht in een dikke heg aan de kant van de weg. Hij hoorde haar schreeuwen.


  Wat Helen betrof, die had haar eigen problemen. Luther, met wild rollende ogen, smeet zich tegen Eleanor aan, die al bezig was terug te deinzen en derhalve over haar eigen hoeven struikelde. Luther beet haar in de hals. Eleanor draaide zich om en kwam met een ruk tot staan. Helen slaakte een kreet toen ze over het hoofd van haar merrie vloog. Ze kwam terecht bij de rand van een greppel en rolde erin, om op een kleed van weelderige wilde narcissen die vol in bloei stonden tot een halt te komen.


  Lord Beecham, enigszins buiten adem, maar zonder gebroken botten, dook de greppel in en viel op zijn knieën naast haar neer. Hij sloeg haar zacht op de wangen. ‘Is alles in orde, Helen?’ Ze lag plat op haar rug, een bos narcissen stak tussen haar rijlaarzen door omhoog. Haar linkerarm lag boven haar hoofd, en onder haar rechterarm zat een levensgrote scheur.


  Toen het haar eindelijk lukte haar ogen te openen, zag ze maar liefst twee Spensers die zich door elkaar heen bewogen. ‘Hou op met bewegen, ik word er duizelig van. Alsjeblieft, hou je stil!’


  ‘Goed. Ik hou me nu volkomen stil. Is het zo beter?’


  ‘Ja, dank je. O, hemel, mijn rijkostuum, er is zeker niets meer van over, hè?’


  ‘Helen, ik maak me zorgen dat je misschien iets hebt gebroken of inwendige verwondingen hebt, en jij kunt alleen maar jammeren over dat vervloekte rijkostuum. Ik koop wel een nieuw voor je. Ik zal zelfs het materiaal en de stijl uitkiezen. Vergeet dat ding. Ja, er zit een grote scheur onder je arm en het lijkt wel of je laars dwars door de zoom heen is gegaan. Niets belangrijks. Nu, luister naar me. Hoe voel je je?’


  ‘Er zit stof op je gezicht.’ Ze stak een hand op om het weg te vegen. ‘Naast je oor zit een kleine snee. Ik kan niet zeggen dat iets me pijn doet. Denk je dat je een hersenschudding hebt?’


  ‘Nee. Luther was zo vriendelijk me in een dikke heg te gooien om de val te verzachten. Ik zag je recht over Eleanors hoofd heen vliegen. Ik denk dat die ondankbare beesten vrolijk op de terugweg naar Shugborough Hall zijn. Ik hoop althans dat Eleanor Luther daarheen brengt.’


  ‘Luther was zo geschrokken dat hij Eleanor in haar hals beet. Of misschien is hij verliefd op haar. Als dat het geval is, kun je ervan verzekerd zijn dat hij haar op de hielen zal volgen.’


  Waarom hij het deed, was een raadsel. Misschien kwam het door het onverwachte gevaar en de enorme opluchting dat ze het allebei hadden overleefd. Het maakte niet uit. Het bloed pompte wild door zijn aderen, zijn hart klopte in zijn keel en zijn huid stond op het punt om open te barsten. Hij boog zich omlaag en beet even zacht in haar hals, net boven het witte kant van haar blouse.


  Met een zelfbeheersing die aan een draadje hing, trok hij zich terug. ‘Ik zag Luther vandaag naar Eleanors flanken kijken.’


  ‘Onzin. Hou op je paard te imiteren. Daar mag je me niet bijten. Hè, hè, ik begin eindelijk weer een beetje tot mezelf te komen. Ja, ik ben bijna weer de oude. Hoe smaakte mijn hals?’


  Op dat moment barstten de zwarte wolken open.


  ‘O, nee, mijn arme rijkostuum.’ Ze probeerde hem over zich heen te trekken om haar jurk te beschermen. Lord Beecham lachte zo hard dat zijn mond vol regenwater liep. Maar uiteindelijk lag hij bovenop haar, en zij lag helemaal onder hem. Het paste perfect, perfecter dan hij ooit in zijn hele volwassen leven had meegemaakt.


  ‘Dit is een stevige dosis kastijding van de natuur.’ Hij boog zijn hoofd en kuste haar mond.


  Ze verstarde.


  Hij verhief zich een beetje om naar haar gezicht te kunnen kijken. ‘Wat is er? Ik heb niet mijn hand onder je rokken gestopt om met mijn vingers over de zachte huid van je knieholte te strijken. Ik heb je niet nog een keer in je hals gebeten. Ik ben niet in de buurt gekomen van een van je flanken. Nee, ik heb je alleen maar gekust. Niets bijzonders eigenlijk, alleen twee monden die elkaar aanraken. Wat is er in godsnaam met je aan de hand, Helen?’


  Hij lag bovenop haar en hield zich steunend op zijn ellebogen in evenwicht. Het regende zo hard dat de greppel binnen korte tijd vol water zou staan, maar ze zei helemaal niets. Ze staarde hem slechts aan.


  ‘Ben je in gedachten soms weer bezig mijn laarzen uit te trekken?’


  Ze schudde haar hoofd.


  Hij boog zich omlaag en kuste haar nog een keer.


  ‘Dit is belachelijk,’ zei ze in zijn mond, sloot haar armen om zijn rug en trok hem zo dicht tegen zich aan dat er geen regendruppel meer tussen kon komen. Zijn handen waren in haar haar, trokken aan haar hoed met de geknakte en er triest bij hangende pauwenveer, en zijn tong was in haar mond en hij hijgde, maar misschien hijgde zij nog harder dan hij. Ze spreidde haar benen en hij lag ertussen. Hij was hard en klaar voor haar en inderdaad, dit was belachelijk, maar dat had zij ook al gezegd.


  Hij maakte zich abrupt van haar los en krabbelde overeind. Hij pakte haar hand en trok haar omhoog. ‘Het regent hard. We moeten onderdak zien te vinden. En als we zo gelukkig zijn om iets te vinden dat ons enigszins tegen deze nattigheid zal beschermen, zit ik binnen enkele seconden in je.’


  Hij begon haar uit de greppel te trekken. ‘Waar zijn we?’


  Ze keek hem met stomheid geslagen aan.


  ‘Helen? Verman jezelf. Niet meer denken aan wat ik met je ga doen. Of denk je soms aan wat je met mij gaat doen? Denk na. Waar kunnen we een schuilplaats vinden?’


  Ze verhief haar arm, de arm met de grote scheur onder de oksel, en wees. ‘Daar, in het bos, oostwaarts, zijn de overblijfselen van een heel oud huisje. Niet meer dan een kwart mijl bij ons vandaan.’


  Toen ze uit de greppel waren geklommen, vonden ze een opening tussen de dikke haag van bomen die de landweg flankeerden. Het gebladerte was zo dik dat ze voor het grootste deel van de stortvloed werden beschermd.


  Lord Beecham bleef even staan omdat zijn rechterbeen begon op te spelen. ‘Wel verdorie.’ Het leek wel of hij iets had verrekt, maar het was niet ernstig. Hij keek naar Helen, die hijgend . ademhaalde, haar prachtige blonde haar platgeregend tegen haar hoofd en gezicht, terwijl de rest tegen haar rug plakte. ‘Hoe voel je je?’ Hij sloot zijn hand om haar gezicht.


  ‘Beter dan jij. Moet ik je helpen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, zo erg is het niet, een beetje verstuikt, meer niet. Welke kant op?’


  Ze worstelden zich door het bos tot Helen bleef staan en om zich heen keek. ‘We zijn er bijna. Die kant op, naar rechts. Daar is een open plek.’


  Drie minuten later stapten ze tussen de bomen vandaan.


  ‘Goddank is het niet in elkaar gestort,’ zei Helen, terwijl ze naar het huisje rende dat ooit in verval was geraakt en nu een ruïne was geworden. ‘Er is zelfs nog een stukje dak over.’


  ‘Blijf hier,’ zei lord Beecham en trok voorzichtig de verrotte deur open. Hij kraakte en kreunde, de scharnieren knarsten en kwamen nog iets losser te hangen.


  ‘Kom binnen,’ zei hij over zijn schouder toen hij de beroerdste schuilplaats in liep die hij ooit van zijn leven had gezien. De helft van het dak was weg. De andere helft werd ondersteund door drie palen. Op de grond lagen planken. De meeste waren verrot en ongetwijfeld gevaarlijk.


  Maar de goedgeefsheid van de Heer was oneindig - er was een droge hoek. Ze lachten toen ze zich langzaam en voorzichtig op de houten planken lieten zakken en met hun rug tegen de muur leunden. Er klonk een luid gekraak. En toen was het stil.


  Ook zij werden stil. De regendruppels op het dak boven hun hoofd leken wel hagelschoten. En in het dakloze gedeelte van de kamer viel de regen als een dik, grijs laken omlaag.


  Hij keek naar haar mond. ‘Kom hier, ik wil je nu.’


  ‘Daar heb ik even over nagedacht,’ Zei Helen, zonder een duimbreed van haar plaats te wijken. ‘Ik denk niet dat het een goed idee is. We zijn partners in deze opwindende onderneming. Uit ervaring weet ik dat als de man de vrouw beu is of vice versa, ze absoluut geen behoefte meer hebben aan elkaars gezelschap.’


  Hij trok een donkere wenkbrauw op, waardoor hij er ongelooflijk aanmatigend en arrogant uitzag. Hij sloeg zijn armen om zijn knieën. ‘Vertel eens wat meer over die ervaring van jou.’


  ‘Mannen zijn niet altijd redelijk of logisch.’


  ‘Vrouwen ook niet.’


  ‘Exact. Laten we de zaken niet bemodderen door moeilijke fysieke toestanden.’


  ‘Waar bestaat jouw ervaring uit, Helen? Ik weet dat je de prominente meesteres van de kastijding in Court Hammering bent. Ik weet dat de mannen die voor je werken beginnen te beven uit een soort van verrukte angst als je met disciplinaire maatregelen dreigt. Ik weet dat ik je kan zien als je mijn linkerlaars uittrekt, je achterste naar me toe gedraaid. En de glimlach die je me over je schouder toewerpt is verrukkelijk stout, en vol met kennis van genot en hoe je dat zo lang mogelijk kunt rekken.’


  Ze staarde recht voor zich uit naar het stromende grijze laken dat slechts zo'n meter of twee van hen verwijderd was. De regen spetterde bijna op hun voeten. Het was koud. Ze was doornat, en het enige dat ze wilde was dat hij weer in haar hals zou bijten, en misschien een paar hapjes zou nemen van haar flanken. Ze keerde zich naar hem toe om iets te zeggen, maar ze kreeg niet de kans om de woorden uit te spreken. Hij boog zich over haar heen, en duwde haar op haar rug. Goddank dat er geen lek in dat stukje dak boven hen zat.


  Ze had het absoluut niet koud, niet nu, niet nu zijn handen op haar bovenarmen lagen en haar schouders en hals streelden, terwijl zijn mond de hare verslond, hem volledig opeiste omdat zijn verlangen naar haar niet meer te stuiten viel. Toen nam ze een besluit. Een besluit dat ze eigenlijk al had genomen toen ze hem de eerste keer zag. Ze gaf hem haar mond, gaf zich helemaal, trok hem dicht tegen zich aan, haar handen heftig over zijn rug bewegend, en tussen hen in glijdend op zoek naar de knopen van zijn rijbroek.


  Zijn hitte verbijsterde haar, en maakte zoveel in haar los dat ze haar rug welfde toen zijn handen zich om haar borsten sloten en toen aan de knoopjes van haar jasje begonnen te trekken.


  ‘Helen,’ zei hij in haar mond, zijn adem heet en wild. ‘Ik weet niet wat me overkomt.’ Hijgend ging hij rechtop zitten en staarde haar een fractie van een seconde aan voordat hij haar rok en onderrokken omhoog rukte. Toen ze tot op haar middel naakt was, ging hij op zijn hurken zitten en staarde op haar neer. Langzaam, zich bewust van het feit dat ze naar hem keek, strekte hij zijn hand uit, liet hem een lang moment boven haar buik hangen, en legde zijn handpalm toen heel behoedzaam op haar zachte huid.


  Hij keek naar zijn hand die op haar buik rustte, en wist dat ze naar zijn vingers keek toen ze zich langzaam omlaag begaven, elke centimeter van haar koesterend, tot ze tussen haar benen gleden.


  Ze verhief haar bovenlichaam en greep zijn schouders om hem op zich neer te trekken.


  ‘Nee, Helen, nog niet. Goeie God, nog niet. Als ik je mond weer kus, heb je niets meer aan me. Dan verspil ik mijn zaad en dan zul jij me de grootste lomperik vinden die ooit heeft bestaan.’


  ‘Spenser.’


  Ze fluisterde zijn naam op een zachte zucht toen zijn vinger in haar gleed. Toen kreeg hij het bijna te kwaad. Zijn ademhaling versnelde, zijn hart bonkte tegen zijn ribben en hij wist dat het allemaal voor hem was. Ze was zo heet en zacht en ze wilde hem. Haar gezicht was verhit, haar lippen weken vaneen, en ze staarde naar hem op alsof hij de enige man ter wereld was, en de enige die ze wilde hebben.


  ‘Helen,’ zei hij weer, rukte zijn broek omlaag, hief haar heupen op en kwam in haar, diep en hard.


  Ze gilde het uit van de pijn, en gilde toen nog een keer van genot. Hij lag nu weer op haar, zijn mond op de hare, zijn tong op haar onderlip, die hij zachtjes naar binnen zoog. Ze accepteerde hem en kuste hem tot ze dacht dat ze zou sterven door de kracht van de gevoelens die door haar heen raasden. Ze voelde hem in zich bewegen, zo diep, zoveel druk, hij vulde haar volledig. Het was zalig en ze wilde dat hij daar nooit meer wegging.


  Maar het mocht niet zo zijn. Hij wist dat hij zijn hoogtepunt bijna had bereikt, zonder ook haar genot te schenken. Hij probeerde het, echt waar, door zich terug te trekken, door haar met zijn mond en zijn vingers te verwennen, maar voor de eerste keer in zijn leven verloor hij zijn zelfbeheersing. Hij gooide zijn hoofd naar achteren en schreeuwde het uit naar de neerslaande regen.


  Hij liet zich op haar vallen, zijn gezicht in het natte haar naast haar hoofd. Het grootste genot dat hij ooit had ervaren had hem in een acute staat van vergetelheid gebracht. Alle controle was hem ontnomen. Hij had zich verheven naar de hemelen - om kort te gaan, hij had zich als een hond gedragen.


  ‘Het spijt me,’ zei hij, terwijl hij zich op zijn ellebogen verhief. ‘Het spijt me ontzettend, Helen. Maar je bent zo verdomd mooi.’ Hij kon het niet helpen en boog zich omlaag om haar weer te kussen en kwam toen tot de ontdekking dat hij weer hard was.


  ‘Ik ben drieëndertig jaar oud,’ zei hij tussen de kussen door. ‘Ik wil je nog een keer en wel meteen. Je bent een heks. Je bent ongelooflijk.’ Hij trok zich uit haar terug, hard als hij was, maar niet zo hard als het bonken van zijn hart. Hij hijgde toen hij haar kuste, en zijn vingers een ritme begonnen waarvan hij wist dat hij er goed in was. Het simpele aanraken van haar huid, haar zachtheid, haar warmte. Maar er was meer dan dat, het vloeide door hem heen en hij wilde haar wanhopig graag genot schenken. Hij kuste haar en beminde haar tot hij de spanning in haar voelde toenemen. En toen ze zich tegen zijn vingers welfde, haar ogen groot en troebel, en een kreet slaakte toen haar hoogtepunt haar overweldigde, hief hij zijn hoofd op om naar haar te kijken. Ze slaakte nog een kreet, deze keer in zijn mond.


  Hij kuste haar diep en was zich er aanvankelijk niet van bewust dat ze haar best deed om van hem weg te komen. Toen het hem eindelijk begon te dagen, knipperde hij verward met zijn ogen, zijn mond open, maar ze schreeuwde weer: ‘O, mijn God!’


  Ze klemde haar armen om zijn rug en trok hem dicht tegen zich aan. Samen rolden ze over de verrotte vloer. Hij hoorde de palen breken en het plafond stortte in, vlak achter hen, precies op de plek waar ze hadden gelegen. Het was een afschuwelijk hard geluid, zo dichtbij, dat hij verkilde tot in zijn botten.


  Toen werden ze nogmaals omsloten door de stilte van de regen.


  Ze lagen met de gezichten naar elkaar toe, elkaar nog steeds stevig vasthoudend. ‘Het dak,’ zei hij. ‘Mijn God, het dak is ingestort.’


  Haar ogen waren dicht. Hij boog zich naar voren om haar te kussen. Haar mond gaf geen enkele reactie. ‘Helen?’


  Hij trok zich een stukje terug.


  Ze was bewusteloos. Hij vervloekte zichzelf om het beest dat hij was, nog steeds hard en heel diep in haar.
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  Hij maakte zich zachtjes van haar los en rolde haar behoedzaam op haar rug. Nu zag hij het bloed dat door het natte haar achter haar linkeroor heen sijpelde.


  Iets had haar geraakt. Hij keek omhoog. De regen viel zo hard neer dat het puin bijna geëgaliseerd werd. Hij trok haar kleren omlaag, maakte zijn broek vast en ging weer op zijn hielen zitten.


  Hij trok zijn jas uit en bedekte haar ermee. Wat kon hij nog meer doen? Hij durfde haar niet te verplaatsen. Maar als ze zo bleef liggen zou ze het koud krijgen, en dat kon gevaarlijk zijn. Hij schoof haar zo ver mogelijk bij de regen vandaan, tot hij met zijn rug tegen de muur stond. Toen ging hij naast haar liggen en trok haar zo dicht mogelijk tegen zich aan. ‘Het spijt me, Helen. Jij hebt mijn wellustige huid gered en nu zit jij met de brokken. Het komt allemaal wel goed. We blijven hier gewoon liggen tot je weer bijkomt.’ Hij kuste haar oor en trok zijn jasje nog wat steviger om haar heen.


  Ze waren op weg geweest naar Dereham om een boek of manuscript te vinden over Oud-Perzisch. Nu lagen ze dicht tegen elkaar aan, kletsnat. Helen was bewusteloos, en lag op slechts enkele centimeters afstand van een ingestort dak.


  Op dat moment realiseerde hij zich dat het al laat in de middag was. Naarmate de uren verstreken zou het kouder worden. Stel dat het niet ophield met regenen? Hij sloot zijn ogen, zijn wang tegen de hare gedrukt.


  Hij wist dat hij haar kon dragen, maar niet zo ver, in elk geval niet ver genoeg opdat het iets zou helpen. Hij betwijfelde zelfs of hij haar kon terugbrengen naar de landweg. En als het bleef regenen?


  Nee, ze moesten hier blijven. Ze hadden geen keus. Hij duwde zijn hand tussen hen in en drukte zijn handpalm tegen haar borst. Tot zijn grote opluchting sloeg haar hart langzaam en gestaag. Hij kon niets anders doen dan wachten.


  Hij dacht na over zijn reactie op haar, en was nog steeds verbijsterd. Het was te veel geweest, veel te veel. Iets als dit had hij nog nooit gevoeld, die intense behoefte om haar zo snel mogelijk tot de zijne te maken, dat al het andere ophield te bestaan en het enige dat overbleef hun samenzijn was, haar stevig vast te houden tot ze zo diep in elkaar verankerd waren, dat niets hen nog kon scheiden.


  Wat er gebeurd was - hij vertrouwde het voor geen cent, nu zijn lichaam weer tot rust was gekomen. Het feit dat ze hier samen waren, in de regen, in de ruïnes van een oud huisje, haar blonde haren tegen haar hoofd geplakt, het was een misstap geweest waarbij hij ook nog een keer zijn verstand had verloren. Dat gold waarschijnlijk ook voor haar. In de loop der jaren had hij van veel vrouwen genoten. Hij was altijd degene geweest die het tempo had bepaald, maar deze keer niet. En zeer tegen zijn gewoonte in had hij zijn zaad in haar gestort. Hij wilde geen enkele vrouw zwanger maken. Maar met Helen was hij simpelweg van een klip gesprongen, schreeuwend van plezier, en dat er delen van hem ergens terecht waren gekomen, had hem niets kunnen schelen.


  Ze had hem gewoonweg overrompeld.


  Van één keer werd een vrouw zelden zwanger. Eerlijk gezegd zou hij zijn zaad nog een keer in haar gestort hebben als het dak niet in elkaar was gezakt.


  In ieder geval had ze er, voor dat gebeurde, van genoten.


  Hij kuste haar slaap.


  Hij voelde haar bewegen. Er ging een vlaag van opluchting door hem heen. Ze was maar vier of vijf minuten bewusteloos geweest. ‘Helen,’ zei hij tegen haar wang. ‘Helen.’


  Hij voelde haar diep in haar keel kreunen.


  ‘Helen, doe je ogen open. Word wakker, Helen.’


  Ze opende haar ogen.


  Zachtjes legde hij zijn vingertoppen op haar wang. ‘Welkom terug.’


  Meer zei hij niet, wachtte slechts tot ze weer een beetje was bijgekomen. Haar ogen waren troebel, zoals ze dat ook waren geweest toen ze op de rand van een orgasme verkeerde. Hij trok zich een stukje terug om haar wat beter te kunnen zien. Zodat ze hém wat beter kon zien.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Dat was wel een heel klein stemmetje, dacht hij, en glimlachte naar haar. ‘Alles is oké. Je hebt ons behoed voor een instortend dak. Helaas heeft iets je geraakt, net achter je linkeroor. Er zit een klein beetje bloed. Vertel eens, hoeveel vingers zie je nu?’


  ‘Te veel.’


  ‘Doe je ogen dicht en probeer aan niets te denken. Ik ben hier en we zijn veilig. Ga alleen niet slapen. Je hebt een stevige tik tegen je hoofd gekregen. Laat het maar weten als je weer vingers wilt tellen.’


  'Ik heb dat nog nooit gedaan.’


  Hij boog zich over haar heen en kuste haar op haar bleke mond. ‘Je hebt nog nooit een dak op je hoofd gekregen? Of een man gered die helemaal buiten zinnen van je was?’


  ‘Dat ook. Het spijt me, maar ik denk niet dat ik op dit moment kan meedoen aan wie er het snelste terug is op de landweg. Wat gaan we doen, Spenser?’


  ‘Op het moment niets. Maak je nergens zorgen over, Helen. Laat dat maar aan mij over. Welnu, hoe ver zijn we verwijderd van een dorp of een boerderij?’


  Ze lag te rillen. Hij trok haar nog wat dichter tegen zich aan. ‘Ik weet dat je nat bent. Helaas ben ik net zo nat als jij, dus kan ik er weinig aan doen.’ Hij dacht even na. ‘Dit gaan we doen. Ik ga al je kleren uittrekken en dan die van mij. Dan gaan we zo dicht mogelijk tegen elkaar aan liggen dat we binnen korte tijd zo heet als een oven zijn.’


  Helen kreunde maar zei niets. Hij kleedde haar uit, iets dat hij wel vaker bij vrouwen had gedaan, maar deze keer schonk het hem geen plezier. Haar kleren waren nat en plakten aan haar vast, ze lag te rillen, haar tanden klapperden, en haar ogen waren dicht tegen de pijn die elke beweging haar bracht. ‘Het spijt me, Helen, maar we zijn er bijna. Heb ik je al verteld hoe mooi je bent? Nee, misschien is nu niet het goede tijdstip om over lichamelijke eigenschappen te praten. Goed, deze kleren zijn nat. Binnen een tel heb je mijn lichaam tegen je aan. Nog even volhouden.’


  Eindelijk waren ze allebei naakt en trok hij Helens onderrok over hen heen. De onderrok was alleen een beetje klam, dus zo erg was dat niet. Toen legde hij de andere kleren over de onderrok heen.


  Eigenlijk was het wel prettig.


  ‘Je bent heter dan de oude stenen oven die mijn vader verleden jaar in zijn jachthut bij Leeds heeft laten installeren.’


  Hij keek scheel. Hij kon er niets aan doen, maar hij was hard tegen haar buik. ‘Let maar niet op mij, Helen. Dat deel van me heb ik niet in bedwang. Negeer het maar. Word je al wat warmer?’ vroeg hij, terwijl hij een kus op haar slaap drukte.


  ‘O, ja,’ zei ze, haar adem warm tegen zijn hals. ‘Je voelt heel interessant aan, maar dat maakt niet uit. Ik ben erg moe, Spenser.’


  ‘Knipper met je ogen en kijk me aan. Ja, zo. Nu ben je tenminste niet meer zo klein en broos. Heb niet het lef om in slaap te vallen. Sla je arm om me heen. Ja, zo is het goed. Is je rug warm genoeg?’


  Omdat hij met zijn hand over haar rug streelde, over haar billen en tot waar hij de achterkant van haar dijen kon bereiken, kreeg ze het warm, heel erg warm, en heel snel. En omdat hij een man was, streelde hij waarschijnlijk meer haar heupen dan iets anders. ‘Dit is niet iets dat je toevallig zo hebt gepland, hè, Spenser?’


  ‘Dat het dak instortte?’


  'Nee, ik dacht aan alles, alles wat er gebeurde om het volgende te laten gebeuren. Het is bijna alsof je een perfect uitgevoerde vorm van kastijding in scène hebt gezet. Behalve die klap op mijn hoofd. Dat had een meester in de kastijding niet laten gebeuren.’


  ‘Nee, een meester niet.’ Zijn hand lag op haar billen, zijn vingers gespreid. Hij duwde haar tegen zich aan, en weer was hij hard, hij begon er bijna van te trillen. Wat mankeerde hem?


  ‘Doe maar net alsof ik er niet ben,’ zei hij tegen haar oor.


  ‘Dat is vrij onmogelijk. Je duwt me tegen je aan. Mijn hoofd is beter. Ja, en ik heb het nu warm. O, grote goedheid, dit is waanzin. Ik heb nog nooit op deze manier mijn verstand verloren. Het bevalt me niet, Spenser, het bevalt me helemaal niet.’ En toen hij ophield druk uit te oefenen, kroop ze uit eigen beweging tegen hem aan.


  Het kon hem niet schelen of het haar nu wel of niet beviel. Hij wilde haar hier en nu, en het was net zo sterk en dringend als de eerste keer. Hij ging boven op haar liggen. ‘Helen,’ zei hij, en begon haar te kussen. Toen lag hij tussen haar benen en drong diep in haar, haar armen om zijn rug geklemd.


  Het was snel en hard, en toen ze het uitschreeuwde naar het stukje dak dat hen nog steeds beschutte, schreeuwde ook hij het uit.


  Hij wilde haar niet loslaten, dus dat deed hij dan ook niet. Hij trok de kleren weer over hen heen en viel tot zijn grote verbazing in slaap, zijn hoofd naast het hare, nog steeds in haar.


  Helen keek omhoog naar het smalle stukje dak dat hen nog steeds tegen de regen beschermde. Ze had het niet koud meer en zoveel pijn deed haar hoofd nu ook weer niet. Ze was zo verbaasd, zo volledig verbijsterd door wat er zich tussen hen had afgespeeld, dat toen die ongelooflijke gevoelens zich weer in haar opbouwden, ze slechts een diepe zucht slaakte en hem terug kuste. Ze voelde zijn vingers bewegen, en hij stopte pas met zijn betoverende ritme toen ze hard in zijn mond hijgde. Toen hij langzaam in haar begon te bewegen, keek hij glimlachend op haar neer, en het duurde niet lang, zelfs deze keer niet, toen hij voor de derde keer zijn zaad in haar spoot, zich realiserend dat dit iets heel bijzonders was, om te begeren en begeerd te worden. Hij was geen geile jongeman; hij was een man, verdomme, en hij was drieëndertig jaar oud.


  Toen hij eindelijk weer een beetje was bijgekomen, zei hij tegen haar linkeroor: ‘Ik geloof niet dat ik tussen de overblijfselen van een oud huisje, wentelend in het slijk, aan mijn eind wil komen.’


  ‘Ik voel me goed, alleen een beetje hoofdpijn. Over een uur is het donker. Ik zou uitgeput moeten zijn, maar dat is niet het geval. Ik voel me geweldig. Nu kan ik weer lopen.’


  Zelf zou hij overeind kunnen springen en een Ierse horlepiep dansen. Zijn lichaam bruiste van de energie. Hij wilde het niet, maar toch trok hij zich voorzichtig uit haar terug. Hij stond op en keek op haar neer. Zijn gezicht was hard van voldoening. Hij gaf haar een hand en trok haar overeind.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘Helen, niet naar mijn mond kijken of ik laat je weer op de grond vallen. We moeten ons aankleden. We moeten beschutting zien te vinden.’


  Ze haatte de lagen kleding die haar tot op haar botten verkilden. Toen ze ging zitten om haar laarzen vast te rijgen, stond hij net gebogen om een van zijn eigen laarzen aan te trekken.


  Ze lachte. Hij keek naar haar en grijnsde. Het regende niet meer zo hard toen ze terugliepen naar de landweg, maar ze hadden er nog steeds een uur voor nodig om Shughborough Hall te bereiken.


  ‘O, mijn God,’ zei lord Prith, toen het tweetal als een stel verzopen katten de hal in liep. ‘Ik ga onmiddellijk wat champagne verhitten.’


  Lord Beecham smeekte om cognac en kreeg het. Lord Prith gebood hem naar zijn slaapkamer te gaan, waar Nettle al bezig was heet water in een tobbe te gieten. Binnen een minuutje had hij zijn meester uitgekleed en wikkelde hem in een ochtendjas. Terwijl Nettle bijna in tranen uitbarstte over de staat van zijn Hessians, gooide lord Beecham nog wat hout op het vuur. Toen hij in de tobbe zat, achterovergeleund, zijn ogen gesloten, zag hij Helen naakt onder zich, zich krommend terwijl zijn vingers haar streelden. In gedachten zag hij zichzelf over haar heen buigen om haar te kussen toen ze het uitschreeuwde van genot.


  Hij had haar drie keer genomen?


  Wat had hij in godsnaam gedaan?


  Wat Helen betrof, die realiseerde zich al veel eerder wat ze precies had gedaan, en ze vloekte de lucht blauw. Teeny ijsbeerde handenwringend voor de tobbe heen en weer, en snapte niet waarom haar meesteres zo boos was.


  Teeny zei: ‘Er is geen reden om zo boos te zijn over het bloed op uw hoofd, miss Helen. Ik ben al genoeg van streek. Het is echt bloed, miss Helen. Laat me alsjeblieft de arts halen.’


  ‘Ik ben niet gek, Teeny, jij bent gek. Luister naar me. De eerste keer dat ik me door Ozzie laat aanraken, is als ik op mijn sterfbed lig.’


  ‘Maar u hebt zelf gezegd dat het niet zijn bedoeling is om mensen te vermoorden.’


  ‘Ja, dat is waar, maar hij denkt dat hij van me houdt. Nee, ik wil hem niet in mijn buurt hebben. Vooruit, help me mijn haar te wassen. Dat bloed gaat er heus wel uit, maak je niet druk.’


  Ja, Helen wist wat ze had gedaan. Wat ze maar liefst drie keer had gedaan. En het was fantastisch geweest. Toen ze de trap af liep om te gaan eten, vervloekte ze zichzelf.


  Luther en Eleanor waren weer terug in de stal, ze waren zelfs later teruggekomen dan zij en lord Beecham, en dat was waarom, vertelde haar vader haar, niemand zich zorgen had gemaakt.


  ‘Wat hebben die stomme paarden gedaan als ze niet meteen naar huis zijn gegaan nadat ze ons hadden afgeworpen?’ vroeg lord Beecham in het algemeen terwijl hij de rijke schildpadsoep in zijn mond voelde glijden. Proefde hij daar een vleugje citroen?


  Helen schraapte haar keel en zei tegen de aardappels op haar vork: ‘Waarschijnlijk zochten ze beschutting, net als u en ik, lord Beecham. Ik kan zien dat u vreselijk bezorgd bent, vader, maar dat hoeft niet. Toen ik de warme champagne had gedronken, werd mijn hoofd zó helder, dat het net leek alsof de afgelopen drie uur nooit zijn voorgevallen.’


  Ze keek lord Beecham recht in de ogen. ‘Inderdaad, die drie uren beginnen heel snel te vervagen. Ja, het enige dat ik me nu nog herinner is dat lord Beecham en ik op weg waren naar Dereham. Daarna wordt het één groot zwart gat. Het moet hebben geregend, want we zijn kletsnat teruggekomen, maar wat er in de tussentijd is gebeurd; God mag het weten. Ik kan me er niets meer van herinneren. Alles is weer bij het oude. Niets is anders. Helemaal niets.’


  Die woorden hadden lord Beecham moeten opluchten, maar dat deden ze niet. Hij wist niet waarom, maar ze maakten hem woedend. Ze wilde vergeten dat hij haar drie keer enorm veel genot had geschonken? Hij vloekte in zijn soep.


  Toen Helen uitgegeten was, stond ze op. Ze keek naar haar vader. ‘Ik ga naar bed. Ik hoop dat u en lord Beecham me willen excuseren. De gebeurtenissen van vanmiddag hebben me vreselijk vermoeid.


  Lord Beecham, ik zie u morgen weer. Als het niet regent, kunnen we nog een keer proberen om in Dereham te geraken.’


  Wat kon hij zeggen? Wat hij wilde was zijn stoel naar achteren schuiven, langzaam opstaan, zonder zijn ogen ook maar een seconde van haar af te wenden, en zijn handen om haar witte hals sluiten. Hij wist niet hoe hard hij zou knijpen. In ieder geval hard genoeg om haar aandacht te trekken, het rotmens. Hij spande en ontspande zijn vingers toen hij haar de eetkamer zag verlaten. Ze was gekleed in zachtgrijze zijde dat zich prachtig om dat verrukkelijke witte lichaam van haar sloot.


  Hij had drie keer de liefde met haar bedreven, hij had alles gegeven, hij had zelfs méér gegeven, alleen maar omdat ze dat uit hem had weten te trekken. Ze had hem volledig bezeten, hem geleegd, en nu wilde ze het vergeten?


  Niet als hij er iets over te zeggen had.


  Hij en lord Prith speelden een spelletje whist. Lord Prith vertelde hem dat zijn lieve, kleine Nell het evenbeeld was van haar zachte, en erg vriendelijke moeder. Als Flock niet naast hem had gestaan, zou lord Beecham in zijn cognac zijn gestikt.


  Hij verloor zestig pond en had veel te veel van die heerlijke gesmokkelde Franse cognac gedronken toen Flock zijn meester kwam halen voor hun avondwandeling.
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  ‘Wel verdomme, Helen, praat met me! Vrouwen vinden het altijd heerlijk om te praten na een geweldige vrijpartij waarbij de man bijna van zijn stokje is gegaan! Normaal gesproken begint ze onmiddellijk te kletsen als de man er volledig geveld bij ligt, en tot geen enkele reactie meer in staat is. Ik geef toe dat onze omgeving gisteren niet zo inspirerend was, en daarom wilde je natuurlijk wachten voordat je alle details onder de loep nam. Nu is daarvoor het moment. We bevinden ons in een prettige omgeving. Nu mag je met me praten.’


  Helen zweeg in alle talen.


  Hij gaf het niet zomaar op. ‘Misschien voel je je nu vrij genoeg om alles kapot te maken, Helen. Nu mag je klagen over bepaalde afdwalingen of wat ik misschien verzuimd heb te doen.’


  Maar Helen, met haar vervloekte mooie ogen, begon te fluiten.


  Hij rukte aan Luthers teugels, waardoor het dier begon te steigeren en hem bijna uit het zadel wierp. Hij keerde zich naar haar om en schreeuwde: ‘Verdomme, hou daarmee op. Goed. Ik accepteer het feit dat misschien niet alles wat zich gisteren tijdens die uren die je beweert vergeten te zijn, heeft afgespeeld perfect was.’


  ‘Mijn hemel, Spenser, waar heb je het over?’


  Daar liet hij zich niet door van de wijs brengen. Hij was een redelijke man. Soms had een vrouw een duwtje nodig om haar innerlijke gedachten te spuien. Daarvoor moest ze een man kunnen vertrouwen, weten dat hij haar bewonderde, vooral als ze hem wilde prijzen. Natuurlijk wist ze dat hij haar een verrukkelijk wezen vond. Ze wist ook, verdomme, dat hij haar in de zevende hemel had gebracht. Hij voelde nog steeds haar hete adem in zijn mond toen ze kreunend haar climax bereikte. Hij had het gevoeld tot in zijn tenen. Zijn ademhaling stokte even. Misschien was ze gewoonweg te verlegen om hem te vertellen wat voor spectaculaire minnaar hij was. Dat moest het zijn. ‘Als je erover wilt praten hoe geweldig goed we bij elkaar passen, dan mag dat. Ik zal luisteren. Je hebt al mijn aandacht.’


  Helen bleef fluiten. Een roodborstje antwoordde haar vanuit een esdoorn aan de kant van de landweg. Er bouwde zich een woede in hem op, een borrelende woede, maar toch hield hij zijn stem kalm, de personificatie van mannelijke rede. ‘Luister naar me. We zijn alleen, het regent verdomme niet, de zon schijnt zelfs, onze paarden hebben er de sokken in, en ik ben bereid te luisteren.


  Geen probleem, Helen. Nu begrijp ik je. Je wilt dat ik alle leuke dingen die we gisteren hebben gedaan in een poëtisch en gevoelvol pakketje verpak.’


  Ze gaf hem een blik vol vrouwelijke geamuseerdheid, het soort waarvan iemands man-zijn in elkaar schrompelt. ‘Aangezien we gistermiddag helemaal niets hebben gedaan - in ieder geval niet iets wat het vermelden waard is, voor zover ik me dat kan herinneren - mag je van mij al je gevoelvolle pakketjes in de sloot gooien.’


  ‘Hou op me boos te maken. Dit zogenaamde geheugenverlies van jou is belachelijk. Als ik een vrouw neem, vergeet ze het nooit meer. Nooit. En als ik een vrouw drie keer neem, zal haar leven nooit meer hetzelfde zijn.’


  Dat vreselijke mens, ze lachte. Ze keek hem aan en lachte. De woede raasde door hem heen.


  Toen, zomaar, stopte ze met lachen en zag er vreselijk verveeld uit, zelfs onverschillig. Ze keek neer op haar bruine leren rijhandschoenen die Eleanors teugels losjes vasthielden, keek neer op haar zwarte rijlaarzen die wat glimmender hadden gekund, maar ze had geen bediende als Nettle, dus wat moest ze? Al met al zag het er niet naar uit dat er aan dat vertoon van verveelde onverschilligheid een eind zou komen.


  Hij stond op het punt om van Luthers rug af te springen en haar op de grond te gooien en - en verder kwam hij niet op dat moment. Ze keek hem weer aan en zei met een bedaarde kalme stem die rook naar gekweld vrouwelijk geduld, iets dat hij nog nooit eerder had meegemaakt: ‘Niet mokken, lord Beecham. U moet toch eens leren uw verwonde mannelijke ijdelheid in bedwang te houden.’


  ‘Verdomme, mijn naam is Spenser.’


  ‘Uitstekend, Spenser, ik zal je voornaam gebruiken tot je je - weer - als een schoft gedraagt.’


  ‘Helen, wil je dat ik je op de grond gooi en je weer laat zien dat door mij genomen te worden - drie keer, maar liefst - een van de geweldigste ervaringen in jouw verdomde provinciale leventje is geweest?’


  ‘Mijn God,’ zei ze en schudde haar hoofd. Ze bleef rustig, en dat beviel hem niet, ‘je hebt wel een erg hoge dunk van jezelf, lord Beecham. Ik zou willen dat je al die onzin van gisteren vergeet en je best doet je te herinneren dat je mijn partner bent, en niet mijn minnaar.’


  ‘Ik wil beide zijn. Ik bén beide. Er is geen enkele reden om met het een of het ander te stoppen, vooral het ander. Ik wil voortzetten wat we zijn begonnen. Het spijt me dat je een stuk dak op je hoofd hebt gekregen, dat je volledig doordrenkt was, dat de rottende houten vloer niet zo comfortabel was als een bed, maar dat alles terzijde, je hebt er heel erg van genoten. Drie keer. En ik was de man die je dat genot heeft geschonken.’


  ‘Ja, dat heb ik, en ja, dat deed je. En?’


  En? Hij kon alleen maar naar haar staren, zijn hersens halfstok. In heel zijn volwassen mannelijke leven had geen vrouw dat ooit tegen hem gezegd.


  En? Had ze werkelijk én gezegd?


  Hij weerhield zich ervan het op een schreeuwen te zetten, en haalde in plaats daarvan diep adem. ‘Dat was heel grappig. Wat bedoel je met “En”?’ vroeg hij, en wist zelfs een glimlach op zijn gelaat te toveren.


  ‘Wat ik bedoel, sir, is dat gistermiddag een heel kort tijdsbestek was waarin men, bijvoorbeeld, aan het bestaan van het heelal denkt. Het was nauwelijks een spatje in de oceaan van tijd.


  U en ik hebben een relatie, sir, maar niet in de zin van een banale onderneming. U en ik zijn een mystieke zoektocht begonnen, sir. We werden alleen tijdelijk afgeleid door het weer. Het weer vanochtend is heerlijk, dus is er niets om ons af te leiden.


  Let op de weg, lord Beecham. Luther heeft een oogje op dat heerlijke, dikke kleefkruid daar.’


  ‘Luther,’ zei hij heel zachtjes tegen zijn paard, ‘ga er nou niet als een idioot vandoor, alsof je een vrouw bent, vooral niet met mij op je rug.’


  Zijn paard snoof en Helen lachte.


  Er waren momenten waarop een man geen andere keus had dan meedoen of zich verslagen tonen. Gedurende de rest van hun rit naar Dereham, hield lord Beecham het bij aanpappen.


  


  Dominee Lockleer Gilliam, een gedistingeerde weduwnaar met knappe gelaatstrekken die twee volwassen kinderen had, en die door elke ongetrouwde vrouw van boven de veertig in zijn gemeente werd achtervolgd, dook zijn kleine studeerkamer in, waar zich op dit moment de boeken en manuscripten van zijn broer bevonden. Hij werd vergezeld door een edelman die samen met zijn broer in Oxford had gestudeerd, en miss Helen Mayberry, een flinke jonge vrouw die hij hartstochtelijk het hof zou hebben gemaakt als ze niet twintig jaar geleden pas acht was geweest.


  Lord Beecham en miss Helen Mayberry gingen volledig op in wat ze aan het doen waren - ze hingen over die oude perkamenten heen, en schudden voortdurend hun hoofd omdat ze nog steeds niet hadden gevonden waar ze naar op zoek waren. Er hing een zonnige waas in de kamer, gevuld met dwarrelende stofdeeltjes.


  Helen lag op haar knieën voor een enorm perkamenten manuscript dat op het prachtige Vlaamse karpet lag dat hij cadeau had gekregen van lady Winfred Althorpe, die nu, goddank, hertrouwd was. ‘Dit is het niet,’ zei ze. ‘Het komt dicht in de buurt, maar niet dicht genoeg.’


  Lord Beecham wierp er even een blik op. ‘Ja, het lijkt erop. Het is Aramees.’


  ‘Een kopje thee, m’n beste?’


  ‘Dat zou heerlijk zijn, meneer Gilliam,’ zei ze, knipperend met haar ogen naar hem opkijkend. ‘Dat is erg vriendelijk van u. O, jee, kijk eens naar al het stof dat we hebben doen opwaaien.’


  Toen ze wilde opstaan, maakte hij een afwimpelend handgebaar. ‘Nee, gaan jullie maar verder met wat jullie aan het doen zijn. Ik ga de kokkin vragen of ze een pot thee wil zetten.’


  Dertig minuten later, hun lege theekopjes terzijde geschoven, schreeuwde lord Beecham: ‘Ik heb het, Helen. Eureka, ik heb het!’


  Binnen een tel stond ze overeind. Hij stond gebogen over het bureau van de dominee met voor zich een heel oud van velijn-papier gemaakt boek.


  ‘Wat is het?’


  Hij keek naar haar op, zijn ogen donker van opwinding. Van de luie, levensmoede edelman was niets meer terug te vinden. Lord Beecham was gefascineerd, en intens verblijd. Kort gezegd, hij was door het dolle heen.


  ‘Ik heb het gevonden. Ik weet het zeker. Kijk, Helen, kijk maar, en vertel me of je denkt dat dit het is.’


  Ze keek over zijn schouder heen. Neuriënd bestudeerde ze het manuscript. ‘Ik denk het wel,’ zei ze. ‘Zie je dat vreemde figuurtje dat steeds wordt herhaald? Ze zijn identiek. Welke taal is dit?’


  ‘Ze noemen het Pehlevi. Het alfabet heeft zich ontwikkeld uit het Aramees, daarom lijkt het zoveel op elkaar. Pehlevi was het schrift van de Perzen rond het begin van de tweede eeuw voor Christus. Het werd gebruikt tot de komst van de islam in de zevende eeuw na Christus. De Avesta - dat is het heilige boek van de Zoroastriërs - is geschreven in een vorm van Pehlevi, Avestan genaamd. O, God, Helen, niet te geloven. Om zoiets als dit te vinden - ’ Hij brak zijn zin af, schonk haar een brede grijns, en pakte haar bij haar middel vast. Hij tilde haar op en draaide haar in de rondte. ‘We hebben het gevonden. Stel je voor: Pehlewi, een taal zo oud dat hij nergens ter wereld meer wordt gesproken. Ik hoef het woord maar te zeggen, en ik wil lachen en schreeuwen. Stel je voor: iemand heeft dit werkelijk geschreven, meer dan duizend jaar geleden. En het bevindt zich nu in ons bezit.’


  Hij zette haar weer neer, kuste haar op de mond, en liet haar toen onmiddellijk los. En weer boog hij zich over de tekst die voor hem lag.


  Ze stond even naar hem te staren, en keek toen neer op het boek met het vreemde schrift dat volledig overeenstemde met het schrift op de leren rol. Terwijl zijn lange vingers liefdevol over de woorden streken, praatte hij in zichzelf.


  ‘Vertel er eens wat over,’ zei ze. ‘Kun je onze leren rol vertalen?’


  ‘Daar ga ik mijn uiterste best voor doen. Het zal moeilijk zijn, heel erg moeilijk, omdat het bij de Pehlevi gebruikelijk was Aramese woorden te gebruiken om Pehlevi-woorden te vertegenwoordigen. Neem bijvoorbeeld ons woord “koning”. In Pehlevi is het sjah, maar het wordt gespeld als het Aramese woord malka. De truc is het Aramese woord te lezen en het onmiddellijk in het Pehlevi te vertalen, en het te lezen als sjah. Dus je hersens zijn voortdurend bezig om het juiste woord te vinden. Dat maakt het erg moeilijk om te vertalen, laat staan het gewoon te lezen. Maar ik kan het, Helen. Geef me genoeg tijd, en ik kan de leren rol vertalen.’


  Hij draaide zich naar haar om, een grijns van OOR TOT OOR. ‘Wat is er?’


  ‘Stel dat de leren rol helemaal niets met de lamp te maken heeft?’


  ‘Kom, Helen, je hebt altijd geweten dat het slechts een heel klein kansje was, ondanks het feit dat je hem aan de oostkust van Engeland hebt gevonden. Waarom zou het? Maar je hoeft nog niet te wanhopen. Het is een feit dat we weten dat de lamp afkomstig is uit het Heilige Land. We bevinden ons ruw gesproken in het juiste geografische gebied. Wat de rol ons ook te vertellen heeft, het zal een fascinerende en ongelooflijke vondst zijn, en jij, Helen, bent de vinder ervan. Als het eenmaal bekend wordt, kan ik me voorstellen dat alle geleerden uit Europa hiernaartoe komen om hem te zien.’ Hij wreef in zijn handen, gaf haar een afwezig klopje op haar schouder, en keek nogmaals neer op de perkamenten pagina's.


  ‘Maar waarom wordt een Pehlevi-rol begraven in een ijzeren kistje in een grot aan de oostkust van Engeland? Als de Romeinen hem hier hebben gebracht toen ze Engeland binnenvielen, waarom is het dan niet in het Latijn geschreven?’


  ‘Dat weet ik niet, maar daar komen we wel achter. Maak je geen zorgen. Je partner weet wat hij doet.’


  De volgende twee uur brachten ze door met het bij elkaar zoeken van nog meer manuscripten die Spenser konden helpen bij zijn vertaling van de leren rol. ‘Zo,’ zei hij eindelijk, terwijl hij ging staan en zijn stoffige handen afveegde aan zijn rijbroek. ‘We hebben drie bronnen van informatie. Dat is meer dan ik gehoopt had te vinden. Het moet genoeg zijn.’


  Het was al laat in de middag toen ze het lieflijke perzikkleurige huisje, dat zich vlak achter de kerk bevond, te midden van een prachtige wilde tuin, verlieten. Er waren drie dames die bij de dominee een kopje thee kwamen drinken. ‘De arme man,’ zei Helen met een lage stem. ‘Hij wordt meedogenloos achterna gezeten. Zijn arme vrouw is pas dertien maanden geleden gestorven, zo rond dezelfde tijd als zijn broer en jouw mentor, sir Giles Gilliam.’


  ‘Ik durf te beweren dat dominee Gilliam zich kostelijk amuseert.’


  Lord Beecham verloor die avond niet nog meer gienjes aan lord Prith tijdens een spelletje whist, omdat Helen haar vader meteen na het avondeten vertelde dat Spenser haar partner was en dat ze hem nodig had.


  Het enige dat lord Prith zei was: ‘Dat jullie je samen met die lamp bezig houden, Nell, dat snap ik, maar ik heb zelden iemand ontmoet die zo goed kan verliezen.’


  ‘Als ik hem niet meer nodig heb, vader, mag je hem van al zijn gienjes ontdoen.’


  ‘Ha!’ zei lord Beecham, maar zijn tred was energiek, en de opwinding raasde door hem heen. Hij kon niet wachten. Toen ze terug waren op Shugborough Hall hadden ze slechts een paar momenten de tijd gehad om de leren rol te bekijken, voordat ze zich moesten omkleden voor het diner. Ze hadden er net lang genoeg naar kunnen kijken om ervan overtuigd te zijn dat de tekst in het Pehlevi was geschreven.


  Toen Helen hem die avond om elf uur alleen liet, zat hij nog steeds gebogen over het manuscript, soms schrijvend, soms vloekend, soms neuriënd van plezier. Ze betwijfelde of hij haar de deur had horen dichtdoen.


  Ze viel onmiddellijk in slaap en droomde dat ze een lamp stevig tegen haar borst hield. Ze kon niet ademhalen. Ze klemde de lamp nog iets dichter tegen zich aan. Opeens gebeurde er iets raars. De lamp werd een man, een grote man die glimlachend op haar neerkeek, terwijl hij haar liefkoosde. De man was Spenser.


  Ze schoot overeind en blies haar ingehouden adem in één krachtige stoot uit. O, jee, dacht ze. Elk detail van de vorige middag presenteerde zich aan haar, op een kristalheldere en overweldigende manier, en ze tintelde van top tot teen. Ze zwaaide haar benen over de rand en stond op.


  Het was één uur ’s ochtends toen ze haar werkkamer in glipte, en zag dat lord Beecham in slaap was gevallen, zijn hoofd op het bureau, slechts enkele centimeters van de leren rol verwijderd, terwijl de rest van het bureau door de drie manuscripten van dominee Gilliam in beslag werd genomen.


  De kaars bij zijn elleboog was bijna opgebrand.


  Op de vloer naast het bureau lagen een paar vellen papier. Ze ging op haar knieën zitten en pakte de bovenste ervan. Met sterke hand was geschreven:


  Van koning Favel aan zijn...? ... in Alexandrië...? ... een heilige man die verzekerd wilde zijn van mijn ziel voor zijn meester...? ...de lamp is niet echt, komt hij van de andere...? ...is het een geschenk van God of de duivel...? hij stierf godslasteringen uitschreeuwend, hij vervloekte me voor zijn eind maar hij doodde zelf ook...


  ‘Helen, waarom huil je?’


  ‘Het is de lamp, Spenser, het manuscript gaat over de lamp. Ik huil omdat ik zo gelukkig ben. Is het goed of slecht? Het is niet echt, het is van de andere... O, grote goedheid, kijk hoever je al bent gekomen.’


  Ze ging met een ruk rechtop staan en liet zich op zijn schoot vallen. Hij hield haar stevig vast toen de stoel het begaf en ze samen op de grond vielen, hij onder, Helen boven.


  Hij lachte zo hard dat hij niet op adem kon komen. ‘In mijn hele onverlichte leven heb ik nog nooit zo hard gelachen. Ga van me af, mens.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Nee, ik wens mijn bevel te veranderen. Blijf liggen.’ Hij greep een vuistvol van haar losse haar en trok haar gezicht naar het zijne toe. Toen gaf hij haar een zachte kus en rolde met haar over de vloer tot hij boven lag, en zij onder. Maar al snel werd het iets anders, iets dringends en dwingends, en hij wist, hij wist het gewoon, dat hij in een levenloze hoop naast haar op de grond zou vallen als hij haar niet nu mocht beminnen. Haar onafgebroken kussend rukte hij haar nachtjapon omhoog. Zijn warme handen waren op haar dijen, haar buik, en liefkoosden haar. ‘O, mijn God, Helen, ik moet je nu hebben.’ Hij maakte zijn broek open en richtte zich op.


  Zijn vingers streelden haar, haar geur overweldigde hem. Op dat moment wist hij zich op haar gezicht te concentreren. Haar ogen waren zo blauw als een stormachtige zomerdag. Haar mond was open, haar lippen vochtig van zijn kussen. Haar borsten deinden heftig op en neer.


  En ze fluisterde, zich tegen hem aan welvend: ‘Spenser.’


  Alleen al het kijken naar haar joeg hem over de schreef, en dat gold ook voor de wijze waarop ze zijn naam uitsprak. Hij knarsetandde, tilde haar heupen op en drong hard bij haar naar binnen, zo diep dat hij dacht dat hij zou sterven, zoveel kracht ging ermee gepaard. Hoewel ze haar armen stevig om hem heen klemde, was hij verstandig genoeg, had hij genoeg ervaring, om zich uit haar terug te trekken, zo happend naar adem dat hij bang was dat zijn hart zou exploderen, om haar met zijn vingers te liefkozen.


  Hij keek omlaag naar zijn vingers, naar haar, zijn blik zo intens, zo vol genot, dat het slechts een minuut duurde voor ze zijn naam uitschreeuwde en zich tegen zijn vingers drukte. Tijdens dat kostbare moment keek hij naar haar gezicht, en haar genot werd ook het zijne. Weer kwam hij in haar, diep en hard, zich afvragend hoe hij al die jaren zonder haar had overleefd, en snel, te snel, was het voorbij, en hij wist dat hij alles had gegeven, dat er niets meer over was, dat hij gelukkig was. Ze lagen dicht tegen elkaar aan, hijgend, en hij was haar nog steeds aan het kussen, hij kon er niet mee ophouden.


  Nog steeds heftig ademend, zijn adem warm in haar mond, likte ze zijn kin en fluisterde: ‘Dit is niet te geloven.’


  Hij verhief zich, hield zich op zijn ellebogen in evenwicht, en zei: ‘Dit is ook niet waar ik aan gewend ben. Nee, dat is belachelijk. Natuurlijk ben ik hieraan gewend, het is alleen dat er iets is gebeurd, iets - ’ Hij hield op met praten, staarde slechts op haar neer en fronste zijn wenkbrauwen. Hij was nog steeds diep in haar. Het leek wel of hij pijn had. ‘O, Helen,’ zei hij, en bewoog, zijn rug gebogen van de kracht ervan. ‘Mijn God, Helen.’ En weer begon hij in haar te bewegen, diep, en toen, opeens, trok hij zich uit haar terug, tilde haar heupen op, en bood haar zijn mond.


  Helen kronkelde alsof ze was neergeschoten. Hij hield haar stevig vast tot ze het opgaf, zijn naam uitschreeuwde, en inzakte op het zelfde moment dat hij weer bij haar binnendrong.


  ‘Nee,’ zei hij hijgend alsof hij net van Court Hammering was komen rennen. ‘Dit geloof ik niet. Een man doet dit niet elke drie seconden. Het is waanzin. Zo word ik nooit oud. Nee, ik moet mezelf beheersen. Nee, Helen, heb niet het lef om te bewegen. O, nee, het is te veel.’


  ‘Het was minstens drie minuten,’ zei ze. Ze bleef roerloos liggen. Eigenlijk betwijfelde ze of ze zich kon bewegen al zou het dak boven haar hoofd instorten. Ze lag met gespreide armen en benen onder hem, en kon geen kant op. Ze sloeg haar armen om zijn nek en trok zijn hoofd omlaag om hem te kussen.
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  Deze keer gingen er minstens tien minuten voorbij voor hij zich weer in haar bewoog, iets minder gespannen deze keer, maar dat was maar van korte duur. En weer werd hij een dolleman, zijn geest versplinterd, volledig op haar geconcentreerd en dat hij geen genoeg van haar kon krijgen en niet diep genoeg in haar kon komen. Hij wilde haar bezitten, haar merken, zijn afdruk op haar achterlaten, zo simpel was het. Hij ving haar kreten op in zijn mond, voelde haar nagels in zijn rug klauwen, en bereikte net zo wild als de eerste keer zijn hoogtepunt.


  ‘En nu ga ik dood,’ verkondigde hij aan de stille, kleine kamer, zijn hete adem in haar linkeroor. Haar haar was in de war geraakt, hing over haar schouders. Haar mond was rood en gezwollen, haar nachtjapon omhooggeschoven tot boven haar borsten. Hij was nog steeds in haar, maar niet zo diep deze keer — per slot moest een man zich vroeg of laat toch een keer terugtrekken.


  Absoluut laat.


  ‘Ja,’ zei ze, ‘ik ook.’ Haar hartslag bonkte niet meer zo hard in haar oren. En wat zijn hartslag betrof, ze voelde het krachtige en gestage geklop tegen haar borst. Met een verraste en verbijsterde stem zei ze: ‘Ik had nooit verwacht dat het zo zou kunnen zijn. Ik heb heel veel boeken gelezen en heel veel tekeningen gezien. Maar wat jij net met me gedaan hebt, zoveel keer in zo weinig minuten, ben ik nog nooit ergens tegengekomen.’


  ‘Je bedoelt wat jij en ik net samen hebben gedaan,’ zei hij. ‘Geloof me dat ik dit zonder jou niet had gekund.’ Hij klonk net zo verbijsterd als zij, maar ze hoorde nog iets anders.


  Ze zei: ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Wat begrijp je niet? Dat je een hartstochtelijke vrouw bent? Dat ik een ongelooflijk goede minnaar ben?’ De strenge mannelijke arrogantie was opeens terug, en ze zag de overduidelijke voldoening op zijn gezicht, hoorde het in zijn stem.


  ‘Nee,’ zei ze langzaam, terwijl ze met haar handen over zijn rug wreef, zijn spieren voelend, zijn botten, de warmte van zijn huid, dwars door zijn batisten hemd heen. ‘Ik begrijp niet waarom je zo bang bent.’


  Hij trok zich uit haar terug en stond binnen een tel overeind, trok zijn broek op en maakte de knopen dicht. Hij staarde op haar neer, haar witte benen gespreid, lang en slank, zo vreselijk mooi, zo heerlijk zacht in het warme kaarslicht. ‘Verdomme, ik ben niet bang. Jij bent een vrouw. Hou op van die absurde conclusies te trekken die gebaseerd zijn op je eigen zwakke, vrouwelijke emoties. Ik ben niet bang.’


  Ze ging langzaam rechtop zitten en trok haar nachtjapon over haar benen. Bij hem was ze erg nat. Het was vreemd, die natheid. Het was heel lang geleden sinds ze zoiets had gevoeld.


  En dat was gisteren geweest.


  Ze streek met haar vingers door haar haar om het te ontwarren. Toen ze opkeek, zag ze dat hij naar haar vingers staarde.


  Ze zag dat hij zijn handen tot vuisten balde. ‘Ik ben niet bang. Dat is belachelijk. Waanzin.’


  Ze keek naar de in elkaar gezakte stoel, een prachtige Lodewijk de Veertiende, helemaal wit en goud, die vroeger van haar grootmoeder was geweest. Eén poot was volledig afgebroken. De andere was zwaar gehavend. Met een beetje zorg kon de stoel misschien worden gerepareerd, maar die ene poot was een probleem.


  Ze keek naar de stapel papieren naast haar op de grond. Ze waren allebei zo geconcentreerd geweest, dat ze weliswaar volledig in elkaar waren opgegaan, maar dat ze amper hadden bewogen. De stapel was niet verschoven.


  ‘Ik vind dit niks, Helen.’


  Ze zuchtte en stond op. Haar benen begaven het bijna. Ze greep zich vast aan de rand van het bureau, wachtte even, en probeerde toen langzaam weer rechtop te gaan staan. Ze richtte haar ogen op de smalle boekenplank in de hoek waar haar romans stonden, vlak over zijn linkerschouder heen, en zei: ‘Ik ga nu terug naar mijn slaapkamer. Ik vind dat je het geweldig doet met die vertaling van de rol. Het gaat over de lamp. Ik wist het. Maar hoe?’


  Hij haalde zijn schouders op en stopte zijn hemd in zijn broek. 'Ik ben het met je eens. Het lijkt me alleen logisch dat als het over de lamp gaat, de lamp erbij had gezeten, in hetzelfde kistje. Waarom was de brief, of de boodschap, of wat het ook moge zijn, apart verzegeld? Wat had dat voor zin? En waar is die stomme lamp?’


  ‘Het is mogelijk,’ zei ze langzaam, terwijl ze zachtjes met haar vinger op de rol tikte, ‘dat iemand dit kistje veel later heeft gevonden, misschien zelfs na de periode dat de lamp in Engeland was, bij koning Edward. Misschien wist deze persoon waar de koning de lamp ongeveer had begraven, en heeft hij in dezelfde buurt het kistje verstopt. En als ze dan allebei gevonden zouden worden, zou de rol alles verklaren over de lamp en dan zou alles duidelijk worden. Er was niets anders in die kleine grot. Ik heb heel goed gekeken. Maar misschien er niet zo ver vandaan - ’


  ‘Helen.’


  Ze hief haar hoofd op en staarde hem aan. Hij zag er ruig uit in het gedempte, flakkerende kaarslicht, ruig en hard en gevaarlijk. Opeens had ze de behoefte zich op hem te werpen en hem op de vloer te trekken. Een vloer waar ze nooit meer op dezelfde manier naar zou kijken. Toen glimlachte ze. Hij had haar bemind met zijn laarzen aan.


  ‘Glimlach niet naar me. Luister, ik ben niet bang. Maar dit zal ik je wel vertellen. Het moet ophouden. Dit is me nog nooit overkomen, dit complete verlies van alles wat ik ben en wat ik doe. Ik heb er niet één keer aan gedacht om me uit je terug te trekken, niet één keer, gisteren niet en net ook niet. Als dit zo doorgaat, word je zwanger.’ Alleen al van het woord ging hij bijna scheel kijken, hoewel niet, en dat was vreemd, vanwege zijn gebruikelijke angst voor dit onderwerp. Nee, op datzelfde moment zag hij haar ronde buik met zijn kind erin, en ze lachte en vertelde hem iets waardoor hij haar kuste en ook begon te lachen. En zijn hand lag op haar buik, op zijn kind. Toen was het weg.


  Hij wist niet wat er met hem aan de hand was. Het was die vervloekte lamp. Wat het ook was of niet was, hij werd er gek van.


  Ze wendde haar blik af en keek naar de ramen achter haar bureau, waar de zachtgele gordijnen strak waren dichtgetrokken. Haar schouders zakten omlaag, en ze boog haar hoofd. Ze zei: ‘Daar hoef je je nooit zorgen over te maken.’


  Hij wist niet waarover ze het had. En weer zag hij haar, met glinsterende ogen, hun baby in haar buik, en zijn handen, die zich nu over haar heen bewogen.


  ‘Waarom wil je niet dat ik me zorgen maak?’


  ‘Dat je in me blijft is geen probleem.’


  ‘Dat ik mijn zaad in je stort is geen probleem?’ Nee, dacht hij, natuurlijk was dat geen probleem. Hij zei: ‘Ben je helemaal gek geworden, mens? Natuurlijk is het een probleem. Ik heb geen buitenechtelijke kinderen omdat ik altijd heel voorzichtig ben geweest. Maar met jou is het anders.’


  ‘Ik ben onvruchtbaar.’


  Nee, dacht hij, dat klopte niet. Daar was ze, zo helder in zijn geest, haar buik tegen hem aan gedrukt terwijl ze hem kuste. De baby kon elk moment worden geboren. ‘Hoe weet je dat in godsnaam?’


  ‘Ik ben getrouwd geweest. Heel lang geleden, toen ik net achttien was geworden. Mijn vader vond me te jong, maar ik was vreselijk verliefd en dus gaf hij me weg. Mijn echtgenoot, een man die net zo oud was als jij nu, verlangde wanhopig naar een erfgenaam.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Hij werd gedood toen de oorlog weer begon, net nadat het Verdrag van Amiens werd verbroken.’


  ‘Dat was lang geleden.’


  ‘Ja. We waren pas twee jaar getrouwd toen hij stierf. Ik ben teruggegaan naar het huis van mijn vader en heb mijn eigen naam weer aangenomen.’


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Waarom zou je? Het is niet algemeen bekend.’


  ‘Ik kan me herinneren dat ik je vroeg of je getrouwd was geweest. Nu ik erover nadenk, je hebt me niet echt een antwoord gegeven.’


  ‘Het is dat je bang bent dat je me zwanger hebt gemaakt, anders zou ik het je nu ook niet hebben verteld. Nee, je hebt me niet zwanger gemaakt. Ik ben onvruchtbaar.’


  Zonder nog een woord te zeggen, draaide ze zich om en liep de kamer uit.


  Lord Beecham bukte zich langzaam om de papieren van de vloer te rapen. Hij keurde hetgeen hij tot nu had weten te vertalen, geen enkele blik waardig. Hij legde de stapel op Helens bureau, blies de kaars uit, en verliet de kamer.


  Het was bijna drie uur in de ochtend. Toen hij in slaap viel, zag hij Helen weer, zo ontzettend helder, en ze was naakt en hij was bezig haar mond en haar borsten te kussen, terwijl zijn handen haar dikke buik streelden. Toen kuste hij haar buik, en voelde de baby schoppen toen hij zijn gezicht ertegenaan drukte.


  Hij schrok wakker en ging meteen rechtop zitten. Hij was geen bijgelovig man. Hij geloofde niet in visioenen of in voortekenen. Toen bedacht hij dat als Helen een meisje baarde, ze een amazone zou zijn, een beeldschone amazone met een vlijmscherpe tong. En een jongen? Hij zou een grote man zijn, vol zelfvertrouwen, een leider.


  Hij glimlachte stompzinnig in de duisternis.


  Ik ben bezig het weinige verstand dat me nog rest te verliezen, dacht hij, terwijl hij zijn hoofd op zijn armen legde. Helen was zijn partner. De rest was gekheid. Oké, dus ze was zijn partner en zijn minnares, en dat moest zelfs zij nu accepteren. En samen zouden ze die lamp vinden, waar dat kreng ook was.


  Maar de waanzin die hem overviel als hij bij haar was. Toen hij nog een geile jongen was geweest, had er vuur in zijn gevoel gezeten, dat was althans de beschrijving die jonge mannen van wellust gaven. Maar nu was hij geen jongen meer. Hij was een volwassen man, een beheerst man, een ervaren man.


  Maar met Helen liet zijn beheersing het afweten. En daar was hij niet aan gewend. Normaal gesproken, na een heerlijke vrijpartij, viel hij meteen in slaap en droomde de heerlijkste dromen, maar deze keer niet, niet met Helen. Hij was de verzadiging ver voorbij, hij was bijna bewusteloos, en toch had hij het sterke gevoel dat als Helen op dit moment zijn slaapkamer in zou wandelen, hij haar net zo zou begeren als de eerste, de tweede en de derde keer dat hij haar had genomen op de vloer van haar studeerkamer, nog geen twee uur geleden.


  Toen hij weer in slaap viel, droomde hij niet van Helen. Hij droomde van een man die een pistool vasthield in een erg witte hand. Hij wist niet waar het pistool op werd gericht, maar hij wist dat hij bang was. Toen de man zich omdraaide, zag Spenser dat zijn gezicht werd bedekt door een zwart masker. Hij lachte, richtte het pistool op Spenser, en haalde de trekker over.


  Spenser werd onmiddellijk wakker en schoot overeind, zijn hart barstte bijna uit zijn borst. Daar stond Nettle, niet meer dan een centimeter of vijftig bij hem vandaan, en hij was bezig zijn longen kapot te schreeuwen.


  ‘Nettle, hou je mond. Goeie God, man, wat is er aan de hand?’


  ‘Milord, u moet me helpen, snel, snel! Die gek kan hier elk moment zijn en hij heeft een bijl bij zich om mijn arme hoofd van mijn nek te slaan. Alstublieft, u moet me helpen, milord.’


  En Nettle dook onder lord Beechams bed.


  Nog geen twee minuten later verscheen Flock in de nu open deuropening van lord Beechams slaapkamer. Hij had echter geen bijl bij zich. In plaats daarvan droeg hij in zijn rechterhand een pistool, en zijn gelaatsuitdrukking was uiterst vastberaden te noemen.


  ‘Waar is de kleine rat, milord?’


  Lord Beecham zei vriendelijk: ‘Flock, weet je wel hoe laat het is?’


  ‘Het is een mooie tijd voor die kleine schoft die zich uw bediende noemt, om zijn schepper te ontmoeten, wat volgens mij de duivel is.’


  ‘Flock, verlaat mijn slaapkamer.’


  ‘Allemachtig, Flock, hou hier onmiddellijk mee op of ik stuur je naar mijn herberg zodat mijn jongens daar je wat discipline kunnen bijbrengen.’


  ‘Miss Helen,’ zei Flock met grote waardigheid, wat niet zo eenvoudig was omdat Helen boven hem uit torende, ‘de bediende van milord, een man die geen greintje moraal in zich heeft, was bezig Teeny te kussen bij de achterdeur. Ze wilde net een emmer heet water naar u toe brengen, miss Helen. Ze heeft die emmer zelfs neergezet om de kussen van die proleet te beantwoorden. Ik moet hem doden, miss Helen.’


  ‘Ik zie hem hier niet, Flock,’ zei Helen. ‘Je hebt lord Beecham in zijn slaap gestoord, en de arme man heeft nog wel tot heel laat gisteravond gewerkt.’


  ‘Het was niet alleen werk,’ zei lord Beecham.


  ‘Hoe dan ook, je hebt hem vanwege dit melodramatische gedoe gewekt. Ga weg, Flock. Wil je soms dat ik je straf, op een manier die je echt niet leuk zult vinden?’


  De hand waarin Flock het pistool vasthield, begon een beetje te trillen. ‘Nee, miss Helen. Uw stalknecht in de herberg heeft me verteld wat u hem hebt aangedaan toen hij een gevecht was begonnen met de neef van de slager en hem een bloedneus sloeg.’


  ‘Goed. Voor jou wordt het nog veel erger als je me niet onmiddellijk dat verdomde pistool geeft en voor lord Priths ontbijt gaat zorgen. Je weet hoe hongerig hij is om zeven uur ’s ochtends. Als je niet opschiet, staat hij je nog op te wachten om je nek om te draaien.’


  ‘Ja, miss Helen, maar ik ben hier niet blij mee. U weet dat ik dat stuk ongeluk heb gewaarschuwd. Als hij van mening is dat hij mijn Teeny zomaar kan verleiden, dan ben ik zwakker dan ik dacht.’


  ‘Ik zal met Teeny praten, Flock. Ik kom er wel achter wat er aan de hand is, en dan vertel ik het je wel. En nee, je bent niet zwak. Ga nu maar weg.’


  Toen Helen de deur achter Flock had dichtgedaan, en het pistool op de toilettafel had gelegd, keek Helen naar lord Beecham, die rechtop in bed zat, zijn haar verward, de dekens slechts tot zijn middel. ‘Nettle, kom onmiddellijk tevoorschijn, of je zult ervan lusten!’ riep ze.


  Nettle kroop onder lord Beechams bed vandaan.


  ‘Een uitstekende schuilplaats,’ zei ze. ‘Zelfs een vreselijk woedende Flock zou het niet in zijn hoofd hebben gehaald om onder lord Beechams bed te gluren. Kom hier en ga zitten.’


  Lord Beecham was nog nooit ’s ochtends vroeg getuige geweest van een blijspel. Hij propte zijn kussens in zijn rug, sloeg zijn armen over elkaar, en wachtte op het vermaak dat ongetwijfeld zou volgen.


  ‘Goed zo, klop het stof maar van je af. Ik zie dat ik weer eens een hartig woordje met mevrouw Stockley moet wisselen. Vuil en stof onder het bed. Het kamermeisje is nog niet van haar af. Mooi zo, Nettle, je ziet er weer keurig uit. Zitten.’ Ze wees naar een stoel die vlak bij lord Beechams bed stond.


  Nettle ging zitten, maar hij keek niet naar Helen, hij staarde langs haar heen, naar de deur van de slaapkamer.


  ‘Was je Teeny aan het kussen bij de achterdeur toen ze een emmer heet water droeg?’


  Nettle kruiste zijn kleine, witte handen voor zijn borst. Hij zag er gevoelvol of zwartgallig uit, het was maar hoe je het bekeek. ‘Ik ben verliefd, miss Helen,’ verkondigde hij, toen hij tevreden was over zijn houding.


  Helen zei: ‘Wat is je achternaam, Nettle?’


  ‘Nettle, miss Helen.’


  ‘En je voornaam?’


  ‘Bloodworth, mevrouw. Bloodworth Nettle.’


  ‘Je maakt een grapje.’


  ‘Nee, mevrouw. Het was de naam van mijn ma voordat ze met mijn pa trouwde en een Nettle werd.’


  Helens stem klonk zwakjes. ‘Dat zou dan Teeny en Bloodworth Nettle maken. Mijn bloed stolt.’


  Lord Beecham schudde van het lachen. Toen de dekens nog lager zakten, wendde Helen resoluut haar blik af. Eerst moest ze dit probleem zien op te lossen. ‘Elke keer dat ik hem laat komen, probeer ik daar bloody in te verwerken.’


  ‘Dat klopt, mevrouw. Milord noemt me bloody Nettle, of bloody schurk of bloody baviaan. Iets in die richting, begrijpt u.’


  ‘Ja, ik begrijp het volkomen.


  ‘Het zou gewoon Teeny Nettle worden, mevrouw.’


  ‘Nee, Teeny is erg gevoelig. Er zit te veel bloed in de namen. Dat lukt nooit.’


  ‘Er is ook nog de kwestie dat Teeny een onkruid wordt,’ merkte lord Beecham tegen niemand in het bijzonder op.


  Dat negeerde ze. ‘Hoe oud ben je, Nettle?’


  ‘Ik ben pas vijfendertig, miss Helen.’


  ‘Flock is achtendertig,’ zei ze, en zuchtte.


  ‘Dat scheelt niet zoveel,’ zei lord Beecham. ‘Wat gaat het arme, grote meisje nu doen?’


  Terwijl Helen naar de slaapkamerdeur liep, zei ze: ‘Ik ga Teeny voorstellen aan Walter Jones, de jongeman die in zijn vaders handelskantoor in Court Hammering werkt. Hij is pas tweeëntwintig, en zijn naam is niet zo bloederig samengesteld.’


  ‘O, nee, miss Helen!’


  Nettle sprong overeind. Flock smeet de slaapkamerdeur open, waardoor Helen bijna zijwaarts tegen de muur aan botste.


  Lord Beecham sprong uit zijn bed, spiernaakt.


  Helen draaide zich met een ruk naar hem om, knipperde met haar ogen, en keerde zich toen resoluut van hem af. ‘Lord Beecham,’ riep ze over haar schouder, ‘ga terug naar bed. Ik heb alles in de hand.’ Ze wist zichzelf te herstellen, trok haar rokken recht, en wees met haar vinger naar lord Beechams bediende en haar vaders butler. ‘Ik heb hier meer dan genoeg van. Jullie krijgen Teeny geen van beiden. Flock, jouw naam kan gewoon niet. Teeny Flock - het is onmogelijk. Teeny, Flock, oftewel Teeny Kleine Kudde. Dat kan gewoon niet.


  En wat jou betreft, Nettle, Teeny is al de naam van een klein onkruid, hoe valt dat nou in vredesnaam te combineren met Bloodworth? Als paar zou zij Teeny Bloodbane zijn, en jij Bloodworth Nettle. Dat wordt nooit wat.


  Zoals ik al tegen milord hier zei, er vloeit hier gewoon te veel bloed. Als ik jullie was, zou ik me maar op iemand anders concentreren. Teeny Jones klinkt geweldig en dat zal het worden ook. Teeny en Walter Jones. Ik heb tevens besloten dat jullie allebei te oud zijn voor Teeny. Walter heeft precies de goede leeftijd. En nu wegwezen.’


  ‘Eh, miss Mayberry, mag mijn bediende blijven om me te assisteren?’


  ‘U bent een volwassen man, lord Beecham. Ik heb nooit begrepen waarom een volwassen man zichzelf niet kan assisteren.’


  ‘En uw Teeny?’


  ‘U hebt geen idee, sir, wat het is om zoveel knopen op je rug te hebben. Ophoepelen, Flock. Jij mag nog even blijven, Nettle, maar waag het niet om weer onder lord Beechams bed te kruipen. Zorg dat je in ieder geval een greintje waardigheid behoudt.’ En na die woorden zeilde Helen de slaapkamer uit, haar bleekblauwe mousselinen rokken dansend om haar enkels.


  Lord Beecham kruiste zijn armen achter zijn hoofd. Hij keek naar zijn bediende, die eruitzag alsof hij elk moment in tranen kon uitbarsten. ‘Ik geloof niet dat ik ooit in mijn leven om zeven uur ’s ochtends zoveel plezier heb gehad. Ga wat badwater voor me halen, Nettle. Niet huilen, man, je komt er heus wel overheen. Heb je dat meisje niet gezien dat beneden schoonmaakt?’


  ‘Nee, milord. Al zou ik haar recht in het gezicht kijken, dan nóg zou ik haar niet zien. Hoe zou dat kunnen met al die tranen in mijn ogen nu mijn hart is gebroken.’


  Lord Beecham hief zijn ogen vertwijfeld ten hemel.


  Tijdens het ontbijt zag hij lord Prith in één keer zijn glas legen, waar een verraderlijke mix in zat van appelsap en champagne. Lord Beecham nam niet eens een slokje. Lord Prith keek even peinzend voor zich uit, en bekende toen: 'Ik moet toegeven dat dit brouwsel een waarschuwing stuurt naar je lever. Wat denkt u van een mix van vlierbeswijn en champagne?’


  Lord Beecham ging bijna over zijn nek.
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  Het plafond van de grot was zo laag, dat zowel Spenser als Helen zich moest bukken. Helen, die voorop ging en een lantaarn droeg, zei over haar schouder: ‘Een paar passen verder loopt de vloer omlaag. Dan kunnen we staan. Nou ja, zo'n beetje.’


  Spenser haatte grotten en meed ze als de pest. Dat was al zo vanaf zijn negende jaar toen een jong buurmeisje erin verdwaalde en hij naar binnen moest gaan om haar te vinden. Haar weerkaatsende geschreeuw, als stervende ademstoten van gekwelde zielen, overgoten met de koude, vochtige lucht van die grot, was voor altijd in zijn geheugen gegrift.


  ‘Hoe groot is de grot?’ Zijn stem klonk hol, en werd ijler naarmate de echo's het geluid vervormden tot zijn woorden door de ruimte werden opgeslokt. Hij vroeg zich af of zijn stem een paar passen verder nog herkenbaar zou zijn.


  ‘Nog een meter of zes. Hij heeft de vorm van een brood. Er zijn geen zijkamers.’ Ze klonk hevig teleurgesteld, maar lord Beecham was opgelucht. Het kleine meisje was een zijkamer ingelopen, en daar had hij haar al die jaren geleden gevonden, weggekropen onder een smalle richel. Vlak bij haar voeten lag een skelet, en hij betwijfelde of ze dat ooit zouden kunnen vergeten. De vervaagde, aan flarden gescheurde kleren, die van uitstekende kwaliteit waren en minstens honderd jaar oud, hingen nog steeds om die oude botten heen, en vielen uit elkaar toen de mannen het skelet kwamen ophalen om het te begraven.


  In deze grot was het niet zo vochtig en klam omdat hij kleiner was, maar toch was het binnen zwarter dan in de zwartste dromen van een vreselijke schurk.


  Vlak voor hem bleef Helen even staan. In het flakkerende licht van de lantaarn zag hij dat ze haar hoofd schuin hield, alsof ze naar iets luisterde. Hij bleef ook staan. Zijn hart bonkte net zo hevig als toen. Het geluid was oorverdovend.


  ‘Het is niets,’ riep ze. ‘Alleen maar een paar vleermuizen.’ En met een opgeheven lantaarn liep ze door.


  Vleermuizen, vroeg hij zich af, zoals hij zich altijd de dingen had afgevraagd waarvoor de mens nog geen verklaring had gevonden. Hoe lukte het vleermuizen om te zien in het donker? Hij herinnerde zich dat sir Giles Gilliam op veel dingen een antwoord had gehad, maar over vleermuizen tastte hij volledig in het duister. Niemand in Oxford had verstand van vleermuizen.


  De grond begon omlaag te lopen. Nog twee passen en hij kon rechtop gaan staan, en dan had hij nog een paar centimeter over voordat zijn hoofd het plafond raakte.


  Helen stopte. Ze ging op haar knieën liggen en zette de lantaarn voorzichtig naast zich op de grond. ‘Na die enorme storm heb ik de grot onderzocht. Je kunt zien dat de muur naar binnen is gevallen, waardoor er veel puin loskwam, en dus ook het ijzeren kistje.’ Haar stem was zacht en diep, en de flauwe echo gaf er een mysterieuze klank aan, alsof hij niet van deze wereld was. Hij kreeg er kippenvel van, en zei hardop: ‘De echo's, zelfs als we dicht bij elkaar staan en heel zacht praten, verspreiden zich door mijn hele hoofd. Het begint een zeker effect op me te krijgen, Helen. Nog even en ik begin in vreemde talen te zingen.’


  Ze keek naar hem op, door de gloed van de lantaarn zag haar gezicht eruit als een spierwit dodenmasker. ‘Ik weet het. Dat heb ik ook altijd in grotten. Als ik alleen ben, begin ik altijd te zingen om niet de schrik van mijn leven te krijgen. Op de momenten dat ik niet zit te rillen van de angst, zit ik in mezelf te lachen.’


  ‘Dat moet ik ook maar eens proberen.’ Lord Beecham hurkte naast haar. ‘Dus de storm heeft iets los geschud en toen viel de kist uit de muur. Kijk eens.’ Tegen de wand van de grot bevond zich een smalle richel, ongeveer veertig centimeter boven de grond. ‘Hij is volkomen vlak, en dat betekent dat iemand deze richel heeft uitgehouwen om er iets op te kunnen zetten.’ Hij keek nog wat nauwkeuriger, en voegde eraan toe: ‘Nee, deze richel is beslist niet natuurlijk. Misschien heeft iemand die richel hier gemaakt om de kist op te zetten, en is hij toen van gedachten veranderd. Te onthullend, beter om hem te verstoppen, om hem te begraven in de wand. En de richel hebben ze gelaten voor wat hij was, waarom niet?’


  De richel werd door twee rechthoekige platte stukken steen op zijn plek gehouden.


  ‘Jeetje,’ zei Helen opeens, en viel bijna om van verrassing. ‘Dit was me nog niet opgevallen.’ Ze pakte de lantaarn en hield hem heel dichtbij. Toen trok ze een zakdoek uit haar jaszak en begon over het stenen bovenblad te wrijven. ‘Er is iets in getekend of geschreven, Spenser.’


  Hij knielde naast haar neer. Terwijl zij de lantaarn ophield, pakte hij de zakdoek en wreef het stof en het gruis weg tot hij de letters zag die diep in het steen waren gebeiteld. ‘Kijk, kijk,’ zei hij langzaam, ‘dit is zeker geen Pehlevi of Latijn.’ Hij draaide zich om en keek in haar beschaduwde ogen.


  Hij zei: ‘Het is Oud-Frans.’


  ‘Het Frans van Edward de Eerste?’


  ‘O, ja.’


  ‘Een ogenblikje.’ Helen zette de lantaarn neer en voelde in haar jaszak. Deze keer haalde ze er wat papieren uit, met een lint eromheen om ze bij elkaar te houden, en een stukje houtskool dat ze in een witte doek had gestopt.


  ‘Ben jij altijd zo goed voorbereid, Helen?’


  ‘Ik schets,’ zei ze. Ze keek hem even vluchtig aan. ‘Ik was van plan om straks, op het strand, van jou een tekening te maken. Op dat plekje vlak bij de getijdenpoel.’


  ‘Dat zou ik heel leuk vinden,’ zei hij. Ze sloeg haar ogen neer. Voelde ze zich misschien in verlegenheid gebracht omdat ze vreesde dat haar tekentalent ontoereikend zou zijn? Dat deed hem oneindig veel genoegen.


  ‘Naakt. Misschien staand met je handen op je heupen, uitkijkend over zee, terwijl het water van de getijdenpoel over je voeten spoelt. Wat denk je ervan?’


  Hij staarde haar als betoverd aan. ‘Hou op. Ik heb liever dat je mijn laarzen uittrekt.’


  Grijnzend streek ze een stukje papier glad op de gladde richel. Ze nam het stukje houtskool ter hand, en wachtte tot hij de woorden zou vertalen.


  ‘De woorden zijn over elkaar heen geschreven. Het zal niet eenvoudig zijn.’ Hij las langzaam, en vertaalde gaandeweg: ‘Het is gezegend of het is niets. Het is hier en ook weer niet. Het is het licht van zijn dageraad.’ Hij wachtte even en fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Ja,’ zei hij, starend naar het woord, ‘er staat echt “zijn dageraad”, en niet “de dageraad”.’


  Helen trok aan zijn mouw. ‘Schiet op, Spenser.’


  ‘Laat me even nadenken. O, ja. “Het heeft macht maar dat kan niet worden bewezen. Het is iets anders, maar niemand weet wat. Welke waarheden het ook bevat, we begrijpen ze niet. We vrezen de kracht ervan. We begraven het en bidden dat de geest ervan zal overleven. Als het slecht is, dan bidden we dat het terugreist naar de hel.’”


  Spenser keek op. ‘Dat is alles. Ik denk dat ik het meeste goed heb. Heb je het allemaal opgeschreven?’


  ‘Wacht even, het laatste stukje nog. Laat me dan nu even een kopie maken van het origineel.’


  Hij sloeg haar gade toen ze heel behoedzaam het Oud-Frans begon over te nemen. Toen ze klaar was, keek ze naar hem op en huiverde. ‘Ik heb het koud. Het komt van binnenuit. Wat zou dat kunnen betekenen?’ Hij stond langzaam op en stak haar zijn hand toe. ‘Wat heeft dit met de leren rol te maken?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Waar is de lamp? Waarom was de lamp niet hier? Ik weet zeker dat dit Oud-Frans het ook over de lamp heeft.’


  ‘Ja, dat is juist. Het is het enige waarop het betrekking kan hebben.’


  ‘Waar is hij dan?’


  ‘Ik begin te denken dat de tempelier van wie koning Edward die lamp kreeg, hem samen met die rol in dat ijzeren kistje heeft aangeboden. Ik kan me niet voorstellen dat iemand in die tijd die rol kon vertalen. Ik denk dat toen de koning besloot de lamp te verbergen, misschien onder druk van zijn geestelijken, hij hem weer terug heeft gestopt in het kistje, met de rol erbij, en dat hij hem toen heeft begraven in de muur van de grot. Iemand heeft voor hem deze tekst in de richel gebeiteld - als een vorm van verklaring, een soort van gedachtegang.’


  ‘Maar het slaat allemaal nergens op. Het lijkt wel of het voor hen net zo'n groot mysterie was als voor ons.’


  ‘Kan zijn. Maar misschien begrepen ze er een beetje van, genoeg om er bang voor te zijn. Wie weet? Er wordt gezegd dat de middeleeuwse geest een labyrint was met meer bochten en schaduwen dan wij moderne mensen ooit kunnen bevatten.’


  ‘O, Helen, misschien heeft iemand die lamp honderden jaren geleden gevonden en hem meegenomen. Omdat het kistje en de rol voor hem van geen enkele waarde waren, heeft hij ze achtergelaten.’


  ‘Ja,’ zei ze, ‘dat klinkt redelijk.’ Ze trok een gezicht alsof ze ging huilen. ‘Dus de lamp is weg. Iemand heeft hem heel lang geleden gevonden en misschien zelfs weggegooid. En nu is er geen spoor meer van te vinden.’


  ‘Nee, ik kan me heel goed vergissen. De lamp kan nog steeds ergens anders zijn. Misschien staat er een instructie in de rol dat de rol en de lamp van elkaar gescheiden moeten worden. En dat zou betekenen dat iemand de tekst wel degelijk heeft kunnen vertalen. Als dat waar is, dan moeten we daar in de rol iets van terug kunnen vinden.’ Hij zag dat ze hem wilde geloven. Maar hij wist op dat moment niet zeker wat hij zélf geloofde. Een Oud-Frans raadsel gegraveerd in een richel achter in een grot. En uit de muur boven de richel was een ijzeren kistje te voorschijn gekomen met een leren rol erin waarop iemand iets had geschreven, nog voor het begin van de jaartelling.


  De vochtigheid van de grot begon door zijn kleren heen te dringen en hij kreeg het koud. ‘Laten we nog geen definitieve conclusies trekken, Helen. De mogelijkheden zijn legio. We komen heus wel achter de waarheid, dat beloof ik je.’


  ‘Je bent een uitstekende partner,’ zei ze, en probeerde te glimlachen.


  Hij zette de lamp uit zijn gedachten en legde zachtjes zijn hand om haar wang. ‘Drie weken geleden, miss Mayberry, was ik vrolijk bezig met niets doen, en genoot ik van al die verrukkelijke, kleine pleziertjes in het leven. Toen hoorde ik je met Alexandra op het bal van de Sanderlings over kastijding praten, en plotsklaps werd mijn leven overhoop gegooid.’


  ‘Lord Beecham,’ zei ze streng, ‘ik ben degene die de afgelopen twee dagen maar liefst zes keer werd bemind. Doe me een plezier en heb het niet over een leven dat overhoop wordt gegooid.’


  Hij lachte diep, een zwart geluid in de vochtige duisternis dat weerkaatste als een stel demonen die luidruchtig zaten te gniffelen rondom een middernachtelijk vuur. Toen ze de smalle ingang van de grot bereikten en in het zonlicht stapten, draaide hij zich naar haar om en wreef het stof van haar gezicht. ‘Toen ik je partner werd, had ik een dergelijk avontuur niet verwacht.’


  ‘Ik heb het gevoel,’ zei ze langzaam, hem aanstarend, ‘dat het avontuur pas begint.’


  Samen bleven ze even staan op de klip vlak bezuiden Aldeburgh, en staarden naar het lange, smalle strand. De kleine grot bevond zich drie meter onder hen, een beschaduwde zwarte mond tussen het omlaagrollende gesteente van de klif. Dat maakte het wat verraderlijk om er te komen, die verspreide rotsblokken en dat losse gesteente.


  ‘Het is het mooiste plekje van de hele wereld,’ zei Helen. De vloed kwam op, het woelige water sloeg tegen de kust, en kroop steeds verder het lichtbruine zand op. Ontelbare zwarte rotsen, op elkaar gestapeld of alleenstaand, werden bedekt met zeewier, een helder groen onder de felle ochtendzon. Her en der lagen stukken wrakhout, aan elkaar geweven met zeewier, als gedraaide, groene touwen. Ondiepe getijdenpoeltjes werden gevuld met zeeslakken, kraalachtige anemonen, alikruiken, eendenmosselen en sponzen, die zich allemaal vastklampten aan de kleine rotsen in de poel. Lord Beecham vroeg zich af welke van die poelen Helen in gedachten had, als ze een naakttekening van hem wilde maken.


  Op de lage duinen groeide helmgras, en ook echt walstro en stalkruid, roze en violette bloemen die er breekbaar uitzagen, maar die zo taai waren als de eerste de beste schoonmoeder. En het roze van die sierlijke bloemetjes herinnerde hem aan Helens mond, en dus keek hij naar haar mond, heerlijk zacht en roze, en hij begon te trillen.


  Lord Beecham haalde heel diep adem, en keek naar de enorme diversiteit aan vogels, vooral die ene drieteenstrandloper die net iets langzamer was dan zijn broers. Hij ging één van zijn wedlopen met de golven verliezen. Hij keek en ademde de zeelucht in, het opdrogende zeewier, de geur van de wilde bloemen, en hij keek niet naar Helens mond.


  ‘Kijk eens naar die kluten,’ zei Helen, en wees naar een paar vogels tussen het walstro en het stalkruid in. ‘Ze kunnen die lange, magere, zwarte snavels heel erg diep in het zand steken om voedsel te vinden. Zie je hoe ze weer omhoogkomen? En er zijn zoveel kapmeeuwen hier. Maar ik kijk nog het liefst naar de strandlopers die over het zand huppelen en steeds het water in en uit rennen.’


  Op de een of andere manier verbaasde dit hem niet. Maar hij zei niets, en bleef naar al die vogels kijken. Er waren meer soorten dan hij kon tellen, ze hadden allemaal honger, ze waren allemaal aan het schreeuwen, gillen, piepen, en krijsen. Hij zag een paar kleine scholeksters en grijze plevieren voor een snel oprukkende golf uit rennen. Het water kwam deze keer verder dan de vorige keer, en de strandloper die hij in de gaten had gehouden, verloor de wedloop. Hij werd nat en viel bijna om.


  ‘Het huis van mijn familie,’ zei lord Beecham, ‘zoals ik dat al verteld heb, is Paledowns, vlak bij de kust van North Devon. Je kunt daar op de klippen staan en Lundy Island zien liggen. Er paren daar meer vogels dan je ooit voor mogelijk zou houden. In het voorjaar bedekken ze de hele lucht. Papegaaiduikers - mijn favorieten, toen ik nog een jongen was - en alken, en drieteenmeeuwen - ach, zoveel soorten en allemaal even luid en ordeloos. Als ze niet naar elkaar krijsen, vliegen ze over iedereen heen die het waagt om buiten te zijn. Ze maken een oorverdovende herrie en je weet niet hoe snel je een schuilplaats moet zoeken. Het is een fascinerende tijd.’


  ‘Ik ben nog nooit in Devon geweest. Waar bevindt Paledowns zich precies?’


  ‘Tussen Combe Martin Bay en Woody Bay, vlak bij het stadje Bassett. De zeeklippen daar zijn bedekt met aalscholvers. Er waren dagen dat er zoveel noordse stormvogels boven mijn hoofd vlogen, dat ik niet eens de lucht kon zien. Overal glijdende en duikende stormvogels, en zelfs als er een wegvloog, viel het niet op, omdat een andere weer zijn plaats innam.’


  Ze keek hem aan alsof hij een vreemde voor haar was. Langzaam zei ze, kijkend naar zijn mond - ze wist niet waarom, maar zijn mond beviel haar - ‘Ik had nooit gedacht dat je zo bekend zou zijn met vogels en dergelijke.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Als je aan een gentleman denkt, denk je aan een stapel speelkaarten, een fles cognac, en een losgeknoopt vest.’


  ‘En een rode neus? Misschien een vrouw die zich over hem heen buigt, waardoor haar borsten bijna uit haar jurk vallen?’


  ‘Het is het meest voor de hand liggende beeld.’


  Daar kon hij weinig op zeggen. Van een man die dergelijke gewoonten had, werd zelden tot nooit gedacht dat hij zijn horizon weleens verlegde. ‘Helen, een man die bekendstaat als minnaar kan ook waardering hebben voor andere dingen. Het leven bestaat niet alleen uit drank en speelkaarten en zachte vrouwen.’


  Even zat ze om woorden verlegen. Dat beviel hem wel. Hij staarde naar een kleine groep rietganzen die maar niet kon beslissen of ze op het natte zand moest blijven of naar de top van de klip moest vliegen. Zelfs ganzen moesten een leider hebben, en dus zei hij: ‘Een vrouw, zelfs een sterke vrouw als jij, Helen, heeft een man nodig om haar over de scheuren in de weg des levens te helpen.’


  Ze staarde hem aan, haar hoofd een beetje schuin.


  Hij wees omhoog. ‘Zie je die ganzen, die nu in een perfecte formatie omhoogvliegen? Nou, die hebben zeker een leider nodig anders komen ze nergens. Dat geldt ook voor een vrouw. Ze heeft een man nodig. Dat bedoel ik ermee.’


  ‘Als ik kon vliegen,’ zei ze, terwijl ze haar hand boven haar ogen hield en de ganzen nastaarde, ‘zou ik helemaal niets nodig hebben. Zelfs zonder een leider zou ik vrij zijn.’


  Hij keek weer naar haar zachte mond en zei: ‘Misschien. Eerlijk gezegd ligt een man liever met een vrouw in bed dan te filosoferen over ganzen die leiders nodig hebben of over de eetgewoonten van het vale stormvogeltje. Maar als de man in kwestie - zoals ik, bijvoorbeeld - heel intelligent is, dan kan hij heel veel dingen tegelijkertijd doen, en nog goed ook. Vrijheid voor een vrouw, Helen, is door een man als ik geleid te worden.’


  Helen bukte zich, trok een gele papaver uit de grond en smeet de bloem in zijn gezicht.


  Hij ving de bloem net bijtijds op, schudde het zand eraf, en hield hem onder zijn neus. ‘Zit niet veel geur aan. Tijd voor nog meer waarheden - ik adem liever jouw geur in als ik je witte buik kus.’


  Ze keerde hem haar rug toe, en zijn interpretatie was juist; ze wilde hem een dreun verkopen, maar ze wist zich te beheersen. ‘Let op, lord Beecham. Ten zuiden van ons wordt het land vlakker. Er zijn zoutmoerassen die bij eb bedekt zijn met waadvogels, riviermondingen die zich als slangen in het laagliggende land verspreiden, stinkende gedeelten waar het water lange tijd wordt vastgehouden. Ik denk niet dat je die geur op prijs zult stellen. Maar de kust hier is beter en mooier.’ Ze spreidde haar armen. ‘Een groot deel van dit land is van mij.’


  Het was niet veel waard, dacht hij, maar hij zou het ook niet erg vinden om het te bezitten, al was het maar vanwege de ongelooflijke schoonheid ervan. ‘Dit land is als het bijbelse lelietje-van-dalen, Helen, het verschaft geen voedsel en je kunt het ook niet inzaaien. Er is geen grond voor landbouw, je kunt er geen huizen bouwen, er is zelfs geen redelijk gras voor schapen of koeien, slechts enorme hoeveelheden helmgras, zeewinde, en duinen bedekt met lichtgele sleutelbloemen.’


  ‘Ik heb het gekocht omdat de lamp hier ergens is.’


  Hij knikte. Vermoedelijk zou hij hetzelfde hebben gedaan. Het was alleen voor iedereen toegankelijk. Er waren geen hekken, hoewel een echte schatjager zich niet door hekken liet tegenhouden.


  ‘Hier en daar vind je zelfs wat dieproze moerasorchideeën,’ zei Helen. ‘Je zou het niet leuk vinden als ik die naar je zou gooien. Maar over het algemeen wordt bijna alles bedekt door een korte, groene en ruwe vegetatie. Ja, dit is mijn bijbelse lelietje-van-dalen. Ik verwacht er niets van terug, behalve de lamp.’


  ‘Dat is nogal veel gevraagd.’


  ‘Alleen al de zoektocht maakt het de moeite waard,’ en hij geloofde haar. Dat zou het voor hem ook de moeite waard maken. Hij zag dat ze zich bukte en een bloem plukte. ‘Wilde kamille,’ zei ze, terwijl ze weer rechtop ging staan. ‘Ruik er maar eens aan, lord Beecham. Mevrouw Stockley maakt er een heerlijke thee van.’


  ‘De geur is niet slecht, maar het is nog steeds niet jouw geur.’ Zag hij haar hand even trillen? Waarschijnlijk niet.


  ‘Let toch eens op, lord Beecham. Dit is een van die onverwachte momenten in je leven dat je je briljante geest op iets anders moet concentreren dan vleselijke lusten.’


  Je wilt dat ik dat zachte vlees van je knieholten vergeet?’


  Je bent nog nooit met dat zachte vlees van mijn knieholten in aanraking geweest.’


  ‘Waar, ik was te ongeduldig, te vervuld met pure wellust, en daarom heb ik de minder dramatische en toch zeer verrukkelijke traktaties die je me verder te bieden hebt, verwaarloosd. Ik zal proberen mezelf de volgende keer wat beter in bedwang te houden.’ Toen hij haar hand pakte, kon hij het niet helpen. Hij staarde naar haar mond. ‘Maar het probleem is, Helen, dat ik mezelf hier en nu in je wil begraven, zo diep, dat het bijna aanvoelt alsof ik uit elkaar val en dat doe ik toch het liefste als ik met jouw verbonden ben. En die lange benen van je, Helen, die zich om mijn heupen sluiten en me stevig vasthouden. En wat ik ook zo heerlijk vind, is die snelkloppende ader in je hals te kussen als je het uitschreeuwt van genot.’


  ‘Je bent erg goed met woorden die heel levendige beelden creëren, maar ik luister niet naar je, lord Beecham. De woorden die je net hebt gezegd zijn weggevlogen op de vleugels van de vogels, en dat betekent voor mij dat ze nooit hebben bestaan. Er komt geen volgende keer. Ik heb hier goed over nagedacht. Je bent mijn partner, niets meer, niets minder. Al het andere slaat nergens op. Ik meen het, lord Beecham. Goed, het is tijd om terug te gaan naar Shugborough Hall. Eerst gaan we lunchen, en dan gaan we aan het werk.’


  Zachtjes streken zijn vingers over haar wangen en stopten een los gewaaide lok achter haar oor. Toen boog hij zijn hoofd om haar te kussen. Het was bijna te veel voor hem, maar hij wist zich te bedwingen.


  Hij trok zich terug, glimlachte naar haar, tikte haar op de wang, en liep fluitend van haar weg.


  'Je hebt kastijding nodig,’ riep ze hem na, terwijl de wind een haarlok in haar mond blies.


  Hij draaide zich om en keek haar lang en bedachtzaam aan. ‘Kastijding, mits toegepast door een expert, is iets heel prettigs, miss Mayberry. Misschien moeten we er een wedstrijd van maken. Wat denk je ervan? Denk je dat je iets kunt bedenken dat hetgeen ik je uiteindelijk zal aandoen, kan benaderen?’


  ‘Waarschijnlijk word je neergeschoten voordat dat gebeurt.’


  Hij lachte en lachte. Hij begon zich er steeds prettiger bij te voelen, bij dat lachen. Het verwarmde zijn binnenste en leek hem wat toegankelijker te maken voor iets anders. En het bracht dat andere iets dichter bij hem, en wat het ook was, hij vond het heerlijk.


  Het was Helens bedoeling om hem bij de afslag naar Shughborough Hall achter te laten. ‘Ik moet Walter Jones zien te vinden, die jongeman die met Teeny gaat trouwen. Ik moet er tevens op toezien dat al mijn jongens hun werkzaamheden goed verrichten en dat mevrouw Toop de kokkin en Gwen goed onder de duim heeft. Ik kom snel naar huis.’


  ‘Stel dat die jongens een stel luilakken zijn?’


  ‘Daar zullen ze dan spijt van krijgen.’ Ze wachtte even, en gaf hem toen een lome glimlach die hem geiler maakte dan een geit die voor het eerst weer een grassprietje zag. ‘Ze weten alles af van straf, lord Beecham. Het komt zelden voor dat ze er met de pet naar gooien. Dat doen ze alleen als ze iets op vangen over een nieuw soort straf, omdat ze dan nieuwsgierig worden.’


  Hij keek bijna scheel. Ze wuifde kort en reed op een snuivende en woest met haar hoofd gooiende Eleanor in westelijke richting, naar Court Hammering. Haar gelach dreef op de wind naar hem terug.


  ‘Wacht,’ riep hij haar na. ‘Ik wil die herberg van jou weleens zien.’
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  Het marktstadje Court Hammering bevond zich slechts drie mijl ten oosten van Orford en twee mijl ten zuiden van Shugborough Hall. Waren hier wat klippen geweest, dan had hij de zee kunnen zien. Maar het land bestond uit zacht glooiende heuvels, dichte bossen van eikenbomen en esdoorns, en stenen afrasteringen die nog ouder waren dan de druïden.


  Court Hammering was niet bepaald een prachtig oud stadje, maar er heerste een sfeer van voldoening en onverstoorbare duurzaamheid. Er stond een prachtige oude, stenen kerk, opgetrokken uit het plaatselijke bleekgrijze steen, en een klein parkje met een eendenvijver in het midden en minstens enkele tientallen verschillende soorten vogels die zich in de wilgen die over het water hingen, hadden verschanst. Dit stadje paste prima bij de meesteres van discipline, dacht hij.


  Helaas werd de King Edward’s Lamp, de grootste herberg van Court Hammering, op dit moment overspoeld door een groep luidruchtige jonge mannen uit Cambridge, die hier waren voor een bokspartij die in Braintree werd gehouden. Ze waren hier ook om zichzelf helemaal suf te drinken in Helens gelagkamer, wat als Helen aanwezig was geweest, nooit zou zijn gebeurd.


  Lord Beecham zag het bloed in haar ogen toen ze de herberg in liepen. Hij grijnsde van oor tot oor, en kon amper wachten om te zien wat ze zou doen.


  De gelagkamer was lang en smal, met een laag plafond van zware, donkere houten balken, een glimmend gepoetste eiken vloer en een grote, stenen haard. Er stonden vier lange tafels met banken en drie kleinere tafels met stoelen en aan de achterkant van de ruimte bevond zich een rij ramen. Aan de andere kant van de gelagkamer stond een deur open, die toegang gaf tot de keuken.


  Het was er zo warm en gezellig als in een moederschoot, ver van alle gevaren van de wereld, een veilige haven. De lucht was dik met de rijke, gistachtige geur van ale en gebakken brood.


  Maar wat hem bijna overrompelde toen hij de ruimte binnenstapte, was het oorverdovende lawaai. Toen hij in Oxford was, had hij toen ook zoveel herrie gemaakt? Waarschijnlijk wel.


  Een van de jongemannen stond op een lange tafel de longen uit zijn lijf te zingen, terwijl zijn hemd uit zijn broek hing. Een andere jongeman zat een barmeisje uit te schelden terwijl zijn vriend haar op zijn schoot probeerde te trekken en tegelijk zijn hand onder haar rokken probeerde te steken. Naast de tafel lag een jongeman op de grond, zijn gezicht was lijkbleek. Kennelijk was hij buiten westen geraakt. Op een andere tafel rolden de dobbelstenen. Er werd triomfantelijk geschreeuwd, of diep gekreund als het gewenste resultaat niet werd behaald, kortom; de algemene wildogige koorts van de jeugd.


  Hij was er net, maar volgens lord Beecham was het nu al luidruchtiger dan toen hij binnenkwam.


  Was het een andere vrouw geweest, dan had lord Beecham haar bevolen in de gang te blijven staan, en dan had hij zich wel over die dronken kerels ontfermd. Maar het was Helen, en ze was enig in haar soort.


  Hij glimlachte, sloeg zijn armen over elkaar, en keek haar na toen ze de gelagkamer in beende. Bij alles wat goed was, dacht hij, zou ze er fantastisch uitzien met een zwaard in haar hand. Maar om eerlijk te zijn, ze had er geen nodig.


  Ze ging direct naar de jongeman die bezig was het barmeisje op zijn schoot te trekken.


  Vlak voor hem kwam ze tot staan.


  Het barmeisje, Gwendolyn, zag haar het eerst en riep boven het kabaal van de mannen uit: ‘Miss Helen, help!’


  ‘Ik ben er al, Gwen.’ Ze greep hem in zijn kraag en trok hem overeind. Hij liet Gwen meteen vallen en staarde met open mond naar de godin die hem bij de nek had gegrepen.


  ‘Wat - ?’


  ‘Stommeling,’ zei Helen kalm, en rukte hem van de bank en duwde hem tegen de muur. Met beide handen greep ze zijn nek vast en bonkte zijn hoofd een keer, twee keer, tegen de muur. Toen deed ze snel een stap naar achteren en sloeg hem gade toen hij langzaam op de vloer zakte, volledig bewusteloos. Ze zei tegen Gwen, die haar schort en kapje recht trok: ‘Ga de jongens uit de stal halen. Ik wil zo snel mogelijk van dit ongedierte af.’


  ‘Hé, jij, grote vrouw, wat ben je aan doen?’


  Het was de jongen die zo had zitten vloeken. Helen keerde zich naar hem om, greep de brede revers van zijn felgele jasje vast, en trok hem overeind. ‘Ik vind dat de knopen op je jas te groot zijn. Je hebt een nieuwe kleermaker nodig.’


  ‘Ik heb mijn laatste zakgeld aan dit jasje besteed,’ schreeuwde de jongen in Helens gezicht. ‘Ik weet dat het precies goed is omdat mijn vader er een hekel aan heeft.’


  ‘Hmmm’ zei Helen. ‘Ik snap wat je bedoelt. Oké, ga dan op zoek naar wat kleinere zilveren knopen.’


  Opeens verscheen er een onzekere uitdrukking op zijn gezicht en leek hij wel tien jaar jonger. ‘Gelooft u echt dat ze te groot zijn?’


  ‘Ze dragen jou en niet andersom,’ zei ze, vermoedend dat de ale zijn hersens te zeer had vertroebeld om te snappen wat ze probeerde duidelijk te maken. ‘Jij bent de staart en je kleren zijn de hond.’ Toen keerde ze hem haar rug toe, en zei over haar schouder: ‘Dat vele gevloek wekt een ongelooflijk stomme indruk.’ Toen wendde ze zich tot de rest van de mannen, van wie de meesten haar met wazige ogen aanstaarden. Ze was zo groot en mooi, om over bevelend nog maar niet te spreken. Hij kon zich voorstellen dat ze zich afvroegen of ze droomden dat ze gestorven waren en naar een vikinghemel waren gegaan.


  Lord Beecham zag dat een andere man die zo ongelooflijk dronken was dat het hem verbaasde dat hij überhaupt kon staan, met een woedende blik en dieprode konen op Helen afstevende. Dat beviel lord Beecham niet. Hij deed een stap naar voren, bleef staan, en zei zacht: ‘Helen, achter je.’


  ‘O, ja,’ zei ze, naar hem glimlachend terwijl ze zich langzaam omdraaide. ‘Je bedoelt deze kleine knolraap met zijn rode gezicht? Ik durf te wedden dat zijn vader ook zo rood wordt als hij woedend is.’


  ‘Mijn vader is dood,’ zei de jongeman. ‘Het is mijn moeder. Ze wordt nog roder dan ik als ze me aan wil vliegen.’ Toen hief de jongen zijn vuisten op en rende op haar af. Helen zuchtte en zei tegen niemand in het bijzonder: ‘Waarom moeten kinderen altijd het vreselijke gedrag van hun ouders imiteren? Deze jongen is kennelijk te dronken om mee te kunnen praten.’ En weer zuchtte ze. Ze wist dat de anderen vol verwachting toekeken. Toen hij bijna bij haar was, draaide ze zich een kwartslag om. En toen hij haar passeerde, sloeg ze hem keihard op zijn rug. Slechts enkele centimeters van lord Beecham vandaan knalde hij met zijn hoofd tegen de muur. Lord Beecham sloeg hem belangstellend gade, toen keek hij op, zuchtte, en zakte als een zak vol kluiven op de grond in elkaar.


  ‘Nu is hij niet rood meer,’ riep hij naar Helen.


  Nu had ze eindelijk de aandacht. Ze zaten haar allemaal aan te gapen. Schijnbaar had de drank hen dusdanig versuft, dat ze geen idee hadden wat ze moesten doen. Een ding wisten ze wel; het was niet verstandig om haar aan te vallen. De jongeman die aan het zingen was, stopte. Haastig begon hij zijn hemd weer in zijn broek te stoppen.


  Helen stond met haar handen op haar heupen in het midden van de gelagkamer. ‘En nou goed luisteren. Jullie zijn een stelletje stommelingen. Jullie ingewanden zitten vol met mijn allerbeste ale, en dat is heel erg jammer omdat mijn ale wel betere ingewanden verdient dan die van jullie, stelletje schurken.’


  Lord Beecham wilde haar vertellen dat ze het verkeerde woord had gebruikt. Elke jongeman wilde een schurk worden genoemd.


  ‘Jullie lopen nu rustig mijn gelagkamer uit naar de binnenplaats. O, en vergeet niet die twee druiloren die mijn mooie eiken vloer bevuilen, mee te nemen.’


  Ze bleven gewoon zitten en staarden haar aan. Wat er met hun twee vrienden was gebeurd, was nog niet helemaal doorgedrongen, dacht lord Beecham.


  Hij deed een stap naar voren. ‘Eruit,’ zei hij op vriendelijke toon. Helaas herinnerde hij zich maar al te goed dat hij op bepaalde momenten net zo dronken en net zo rumoerig was geweest. Lieve God, wat waren ze allemaal nog jong.


  ‘Nou moet u eens even luisteren, sir, wij - ’


  ‘Ze heeft het recht niet om ons de deur te wijzen.’


  ‘Mijn bier is nog niet op.’


  ‘Ze heeft alle recht om met jullie te doen wat ze wil,’ zei lord Beecham tegen een andere jongen met een knalrood gezicht, wiens ogen nog mistiger waren dan de allerdichtste mist. ‘Ze is miss Helen Mayberry en ze heeft jullie net verteld dat ze de eigenaresse van dit etablissement is. Ga nu maar. Ach, daar heb je een paar jongens om jullie te helpen.’


  ‘Maar we willen niet weg,’ schreeuwde een jongeman, en wendde zich tot Helen. ‘Ik ruik de geur van gebakken brood en ik heb honger.’


  Een andere zei: ‘U bent groter dan ik, maar ik weet dat ik u kan laten zingen van geluk.’ En toen dook hij op haar af, zijn armen gespreid om haar te omhelzen. ‘Als u me nog een glas ale geeft kan ik een nog grotere schurk zijn.’


  Helen stak slechts haar voet uit en liet hem struikelen. Hij viel plat op zijn gezicht, bleef even liggen, rolde toen op zijn rug en keek haar met knipperende ogen aan. ‘Betekent dit dat u me niet wilt hebben?’


  ‘Niet op dit moment, nee.’ Ze greep hem in zijn kraag en sleepte hem naar de deur, waar haar drie jongens stonden te wachten. ‘Neem deze enthousiaste jonge schurk van me over, jongens, en breng hem naar buiten. Pak hem niet te hard aan, oké?’


  De jongen begon te schreeuwen. ‘Nee, ik wil haar. Ik wil dat al dat blonde haar me bedekt.’ Hij probeerde Helen vast te pakken, deed daarvoor ook zijn uiterste best, maar hij was veel te dronken om enige kracht uit te kunnen oefenen.


  De jongens lieten hem op de met gras bedekte binnenplaats vallen. Helen pakte een emmer vol water. Op het moment dat de jongen de grond raakte, gooide ze het water over hem heen.


  Hij schreeuwde het uit.


  ‘Breng ze allemaal naar buiten, een voor een,’ zei ze tegen haar drie jongens.


  ‘Ik kan me niet herinneren wanneer ik me ooit zo heb vermaakt,’ zei lord Beecham tegen Gwen, het barmeisje dat naar de jongen keek die haar lastig had gevallen, en die nu door twee van Helens jongens naar buiten werd gesleurd.


  ‘Stelletje proleten,’ zei Gwen. Hij keek haar na toen ze naar miss Helen toeliep, een volle emmer water van haar aannam, en zei: ‘Ik heb niet goed nagedacht, miss Helen. Ik was dom genoeg om bang te zijn. Ik zie nu dat ze maar een stelletje zielige jongens zijn. Het zal niet meer gebeuren.’ Ze keek neer op de jongeman. ‘De volgende keer ga je de dame eerst vragen of ze het wel goedvindt dat je je hand onder haar rokken steekt.’ En toen gooide ze de emmer water over hem heen.


  Hij lag daar naar adem te snakken, te kuchen en te kreunen omdat zijn hoofd nog steeds pijn deed van de klap tegen de muur.


  Vijf minuten later lagen er elf jongemannen op het gras en op de ronde oprit, en ze waren allemaal door- en doornat. Helen stond aan de zijkant en sprak ze toe. Haar stem klonk helder en heel vermanend. Lord Beecham moest er bijna om lachen. Maar tegelijkertijd wist ze haar bedoeling duidelijk over te brengen. ‘Jullie mogen allemaal erg blij zijn dat je niet in mijn gelagkamer ziek bent geworden. Was dat wel gebeurd, dan was jullie straf heel wat erger geweest.


  Zoals ik al zei, jullie hebben geluk gehad. En nu ga ik jullie vertellen dat ik zeer van het gezang van deze jongeman heb genoten. Hij zong met zijn hart. Maar over de anderen ben ik minder goed te spreken. Jullie moeten allen weer tot de orde worden geroepen. Maar omdat jullie met zovelen zijn en er niet genoeg tijd is om het goed te doen, blijven jullie allemaal in de tuin tot je weer nuchter bent en voldoende opgedroogd om mijn mooie vloeren niet nat te maken. Als jullie willen, mogen jullie blijven, maar ik stel de limiet van drie glazen ale per persoon. Niet meer. Als Gwendolyn jullie het bier komt serveren, zul je haar beleefd bedanken. En mocht je misselijk worden, verexcuseer jezelf dan onmiddellijk en ga naar buiten. De gelagkamer gaat precies om middernacht dicht. Heeft iedereen dat goed begrepen?’


  Er werd gegromd, geknikt en gekreund. De jongeman die van Helen een compliment had gekregen, deed zijn mond open en begon weer te zingen. Een van zijn vrienden smeet de lege emmer naar zijn hoofd.


  Helen klopte haar handen af, schonk Spenser een stralende glimlach, en liep weer naar binnen. Ze liet haar drie jongens achter in de tuin, om de jongemannen goed in de gaten te houden tot ze zich weer fatsoenlijk konden gedragen.


  ‘Helen,’ zei lord Beecham met ontzag in zijn stem, ‘dat heb je echt heel goed gedaan. Het was inspirerend. Je hebt al hun gezamenlijke mannelijkheid intact gelaten, en toch heb je ze genoeg gegeven om over na te denken. Ik betwijfel of ze deze middag snel zullen vergeten.’


  ‘Mijn vader vertelde me hoe ik met ze om moest gaan toen ik zes jaar geleden de King Edward’s Lamp kocht. Ze zijn niet slecht, alleen wild en jong en ze hebben te veel geld. Die boks-partij in Braintree - dat was ik helemaal vergeten. Anders was ik wel hier geweest om ze op te vangen.’ Ze trok haar jurk recht, waarbij ze zich een beetje om moest draaien, en zijn ogen zogen zich vast aan haar borsten.


  ‘Dertien jaar geleden had je een van hen kunnen zijn, hè, lord Beecham?’


  Hij glimlachte langzaam. ‘Ik zou degene zijn geweest die gezongen had. Je zou geprobeerd hebben me te verleiden.’


  Daar zou hij best weleens gelijk in kunnen hebben, dacht ze.


  Terwijl Helen met mevrouw Toop, Gwendolyn en haar barman, meneer Hyde, sprak, maakte lord Beecham een wandelingetje om de herberg heen. Meneer Hyde, vertelde Helen hem later, was een uitstekende alebrouwer, maar helaas was hij ook een lafaard. Hij kromp ineen als iemand iets onvriendelijks tegen hem zei, en kroop altijd weg achter de vaten als er te veel commotie was en te veel verheven stemmen. Hij zat nog steeds achter de alevaten toen lord Beecham de gelagkamer weer in liep, over de bar leunde, en een ale bestelde.


  Hij was onder de indruk. Alles was schoon en werd keurig bijgehouden. De herberg beschikte over twee privé-zitkamers, elk met een kleine haard en ramen die uitzicht boden op de binnenplaats. De herberg was echter niet erg groot - twee verdiepingen, een stal aan de rechterkant, en een grote buitenplaats bedekt met kasseien. Waar geen kasseien lagen, groeide dik, groen gras. Tussen de stal en de herberg stond een grote iep, en verder zag je overal bloemen. Haar vader had gezegd dat Helens maaltijden de beste van de streek waren. Zijn buik begon te rommelen toen hij de heerlijke geur rook van versgebakken brood.


  Een uur later, toen mevrouw Toop zich met een koekenpan had gewapend voor het geval de jongemannen geen gehoor zouden geven aan miss Helens instructies, verlieten lord Beecham en miss Mayberry de King Edward’s Lamp en gingen naar de slager. Helen ging een intensief gesprek aan met de slager en zijn zeer knappe jonge zoon, en toen ze weer naar buiten kwam, glimlachte ze van oor tot oor en wreef ze vergenoegd in haar handen.


  ‘Ik heb hem,’ zei ze, toen lord Beecham haar op Eleanors rug hielp. ‘Walter is een heel redelijke jonge man. Hij zal Teeny goed behandelen. Zijn vader is overdreven dankbaar dat zijn familie met de mijne wordt verbonden door het huwelijk van zijn zoon met Teeny. “Teeny en Walter Jones” - dat ligt goed in het oor. Dan kunnen we nu weer verder gaan met ons eigen werk.’


  Hij boog zich over het Pehlevi op de leren rol tot hij bijna scheel zag van de inspanning. Het was bijna vijf uur ’s middags, theetijd. Hij stond op, rekte zich uit, en begaf zich naar de zitkamer.


  Terwijl hij en Helen een kopje thee dronken, sloeg lord Prith een glas champagne achterover en een overheerlijk frambozentaartje.


  ‘Wat Walter Jones betreft, ik weet het zo net nog niet,’ zei lord Prith, nadat Helen hem van haar bemoeienissen op de hoogte had gesteld. ‘Er wordt gezegd dat hij het afgelopen jaar minstens zes meisjes van hun maagdelijkheid af heeft geholpen.’


  ‘O, jee,’ zei Helen, en verslikte zich in een scone. Lord Beecham boog zich naar haar toe en klopte haar zachtjes op de rug. Zijn hand stopte en toen hij naar zijn vingers keek, zag hij dat ze een beetje trilden, alsof ze haar liever wilden strelen. Resoluut legde hij zijn hand weer op zijn dij en nam nog een slokje thee.


  ‘Hij is te mooi,’ zei lord Prith. ‘Ik weet niet of een huwelijk tussen hem en Teeny wel verstandig is, Nell.’


  ‘Ik zal er nog eens goed nadenken, vader. Bedankt voor je informatie. O, hemel, ik zal met Teeny mee moeten gaan als ze hem ontmoet, als haar chaperonne.’


  ‘O, nee,’ zei lord Prith. ‘Stuur Flock maar met haar mee.’


  ‘Hij zal haar deugd zeker beschermen,’ zei Helen grijnzend. ‘Natuurlijk zal hij vermoedelijk ook een mes tussen Walter Jones’ ribben steken.’ Ze wendde zich tot lord Beecham. ‘Je ziet er doodmoe uit, sir. Zullen we samen een stukje in de tuinen gaan wandelen?’


  ‘Het prieel,’ zei hij. ‘Ik wil het prieel zien.’


  Het was een prachtige, warme middag. Lord Beecham glimlachte stompzinnig toen hij dat leuke, kleine prieeltje zag, op de top van een kleine heuvel ten oosten van het huis. Helen liep nog steeds aan Teeny te denken en die verraderlijke jongeman, van wie ze zeker wist dat ze er een hartstochtelijke en trouwe echtgenoot van kon maken, anders zou ze die glimlach hebben gezien.


  ‘Mijn lieve grootvader heeft dat prieel gebouwd,’ had lord Prith eerder die dag tegen lord Beecham gezegd, terwijl hij twee glazen champagne tot zich nam. ‘Hij zei altijd dat mijn grootmoeder het heerlijk vond om daar te zitten en naar het gepiep van de rondzwemmende ganzen te luisteren terwijl ze frivolités knoopte. Maar of het waar is, weet ik niet. Hij had namelijk altijd zo'n vreemde glimlach op zijn gezicht als hij het over dat prieeltje had.’


  Ja, dacht lord Beecham, terwijl hij Helens hand pakte om haar wat sneller omhoog te helpen. Een soort van frivolité was precies wat miss Mayberry nodig had.
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  Het enige waar Helen over wilde praten, was de Pehlevi-rol en het Oud-Frans dat ze van de richel in de grot had gekopieerd. Dat wil zeggen, het was het enige waar ze over sprak tot hij haar tegen zich aan rukte en haar kuste, zijn handen op haar billen, haar hard tegen zich aan duwend. Hij hoefde haar niet op te tillen, ze paste perfect tegen hem aan. Hij slikte bijna zijn tong in.


  Het drong niet eens tot hem door dat hij zich met haar anders gedroeg dan met andere vrouwen. Met elke andere vrouw zou hij het langzaam hebben gedaan, heel soepeltjes, met heel veel charme, heel veel leuke en lieve woordjes, zijn kussen diep en verslavend. Zijn vakkundige handen zouden haar overal aanraken, om uit te zoeken wat ze het prettigste vond tot ze helemaal wild werd en zo gretig dat ze haar hoogtepunt al had bereikt en van uitputting in slaap was gevallen, voordat hij pas bij het zijne in de buurt kwam.


  Maar niet met Helen. Hij kreunde in haar mond, kuste haar kaak, haar neus, en ging weer terug naar haar mond. Hij kuste haar heftig, plaagde haar met zijn tong, terwijl zijn handen haar ruw en snel streelden. Toen duwde hij haar op de bank in het prieel, rukte haar rokken omhoog, en kwam bijna klaar bij de aanblik van haar lange, witte benen. ‘Ik kan hier niet mee overweg, Helen,’ zei hij, zich afvragend hoe het hem gelukt was om die woorden enigszins logisch te laten klinken. ‘Ik ben maar een man. Ik kan hier niet mee overweg.’


  ‘Nee,’ zei ze, ‘nee, ik ook niet. Schiet op, Spenser, o, alsjeblieft, schiet op.’ Ze probeerde zijn broek los te maken en hij sloeg haar handen weg. Deze keer wilde hij in ieder geval zijn laarzen uittrekken. Het lukte, maar met heel veel moeite.


  Hij ging op haar liggen, duwde haar benen van elkaar, ging ertussen liggen, en hijgde zo hevig dat hij bang was dat zijn hart het zou begeven. ‘Het is te lang geleden,’ zei hij in haar mond, ‘veel te lang.’ Zijn hand gleed over haar buik omlaag en drukte tussen haar benen. Het ontlokte haar een kreet, een ijle, jammerende kreet die hem bijna brak. ‘Even geduld, liefste, even geduld,’ zei hij keer op keer in haar mond, zelfs toen zijn vingers haar zachtheid streelden en hij de hitte in haar voelde toenemen, waarbij ze zich ontspande en zich volledig aan hem overgaf. Toen begon hij zich te bewegen in het ritme dat hem zo goed afging. God, hij was er zo slecht aan toe, dat hij betwijfelde of hij door had kunnen gaan als het geen tweede natuur van hem was geweest. Ze spande haar spieren, welfde zich tegen hem aan, en hij wist, zoals elke man dat diep vanbinnen wist, dat ze elk moment haar hoogtepunt kon bereiken. Hij wilde één met haar zijn. Hij wilde niet alleen maar toekijken en haar beheersen, dus kuste hij haar hard, verhief zich, en stootte diep in haar door, kreunend omdat zijn dringende behoefte bijna pijn deed en het wilde geraas van zijn eigen verhitte bloed hem bijna deed duizelen. Zijn hele lichaam spande zich toen hij steeds dieper ging, tot hij tegen haar baarmoeder aan drukte. Ze wierp hem bijna van zich af door haar heftige gewoel, waardoor ze bijna op de grond belandden. Hij wist hen weer terug te brengen op de bank. Zijn wanhoop nam toe, en ook zijn gekreun. Toen haar spieren zich om hem heen spanden, slaakte hij een kreet van genot en hij wist dat hij zich niet langer kon inhouden. Tijdens zijn ultieme moment van extase nam ook haar genot een vlucht. Omdat ze dankzij hem zo ver was gekomen, gooide hij glimlachend zijn hoofd naar achteren en schreeuwde het uit.


  Helen hapte naar lucht en lag nog steeds te woelen, maar voor hem was het op dat moment voorbij. Toen ze eindelijk wat rustiger werd, gaf hij haar een kus, vlocht zijn vingers in haar prachtige haar, trok het los, begroef er zijn gezicht in en duwde het toen een stukje terug om aan haar oorlel te knabbelen. Zijn volle gewicht drukte haar in de zachte kussens van de bank. Eindelijk wist hij zich op zijn ellebogen omhoog te duwen en op haar neer te kijken. En meer was er niet voor nodig, alleen maar het neerkijken op haar blozende gezicht, haar gescheiden lippen, de ingedamde wildheid in haar ogen. En toen had ze het lef om haar hand omhoog te steken en zachtjes met haar vingers zijn kin aan te raken. ‘Er zit een heel klein kuiltje in. Ik ben altijd dol geweest op een kin met een kuiltje erin.'


  Meer was er niet voor nodig. Hij ademde in, begon haar weer te kussen, en na een opmerkelijk korte tijd begon hij weer in haar te bewegen, en deze keer verbaasde hem dat niet. Deze keer wilde hij er langer over doen, en dat lukte ook, bijna een hele minuut, tot hij zich moeizaam hijgend boven haar verhief. Zij hijgde ook, en wel op zo'n intense manier, dat het leek alsof ze hem in één keer wilde hebben, net als hij haar. Toen zijn hete vingers haar vonden, schreeuwde ze in zijn mond, haar adem heet en heftig, en weer stortte hij zijn zaad in haar.


  ‘Ik wil je boven op me,’ zei hij in haar oor toen hij weer kon ademen. Ze zei niets, en dat verwachtte hij ook niet. Ze lag zo ontspannen onder hem, dat het leek of ze lag te slapen. En toen plofte hij neer, zijn hoofd naast het hare. Het leek wel of iemand een deur op zijn hoofd had laten vallen, alleen deed het geen pijn en zijn slaap was heel erg diep en vast. Het enige dat hij deed was haar stevig vasthouden, zijn lid nog steeds in haar, terwijl ook zij haar armen om hem heen sloeg. Hij voelde haar handen op zijn rug, warme handen, zelfs door zijn kleren heen, en ergens in een veraf gelegen deel van zijn brein realiseerde hij zich dat hij alleen zijn broek omlaag had getrokken, en dat hij zijn hemd en jasje nog steeds aanhad.


  Hij was een varken, maar daar zou hij zich later wel druk om maken.


  Toen een natte tong zijn linkeroor beroerde, werd hij wakker. ‘Spenser,’ zei ze, en likte hem nog een keer. Hij verhief zich op % zijn ellebogen en keek op haar neer.


  Ze zag er dromerig, verdwaasd en opgewonden uit, een combinatie die hem onmiddellijk opwond, en die geen enkel moment van uitstel kon verdragen.


  ‘Spenser,’ zei ze nogmaals, en toen hij zich boog om haar mond te kussen, om haar te proeven, om van haar te genieten, zei ze: ‘Ik heb tekeningen gezien waarbij de vrouw op de man zit. Ik zou het graag willen proberen. Of denk je dat ik er te groot voor ben?’


  ‘O, nee,’ zei hij. ‘Maar niet nu, Helen, niet nu. Het spijt me, maar ik kan het gewoon niet. Ik ben een oude man, Helen - ’ En toen begon hij weer in haar te bewegen. Met elke kus die ze hem gaf, werd hij harder en harder. Ze beet hem, likte hem, en weer raakte zijn wereld volkomen uit balans.


  ‘Ik ga dood,’ zei hij, toen ze ten slotte samen heftig ademden, dicht tegen elkaar gedrukt, zijn gezicht slechts enkele centimeters boven het hare omdat hij niet de kracht had om zich hoger op te drukken. ‘Ik ben drieëndertig en ik ga dood. Helen, ik mag dan een man met interessante gewoonten en ervaringen zijn, maar dit gaat boven alles uit wat ik ooit in mijn leven heb meegemaakt. Ik ben nu moe. Zou je het erg vinden om samen met mij even te slapen?’


  Ze haalde diep adem en sloot haar ogen. Er lag een flauwe glimlach om haar lippen. Hij kuste haar, en weer vielen ze in lord Priths prieel in slaap.


  Lord Beecham werd wakker omdat zijn achterste bloot was en hij het koud had. De schemering was ingevallen. Langzaam liet hij zich van Helen af glijden. Hij maakte zijn broek vast en trok zijn laarzen aan. Toen boog hij zich over Helen heen, en zag hoe rustig ze ademhaalde. Haar benen waren prachtig, lang en wit en enigszins gespierd, met zijn zaad erover uitgesmeerd. De gevoelens die door hem heen stroomden, maakten hem aan het kreunen. Hier had hij niet om gevraagd. Het leven was heel aangenaam geweest.


  Natuurlijk was het leven heel aangenaam geweest. Wat had hij gedaan om het onaangenaam te maken? Hij had plezier gehad, en wat hij wilde doen met iemand, had hij ook gedaan. Hij was niet wreed of kleingeestig, maar het kwam maar zelden voor dat hij oog had voor dingen die zich buiten zijn aangename bestaan bevonden.


  Hij keek naar Helen.


  Ze wilde hem als partner. En ze wilde die verdomde lamp vinden, al was dat het laatste wat ze deed. Hij twijfelde er geen seconde aan dat ze meer naar die rotlamp verlangde dan naar hem, behalve die paar momenten als hij haar aanraakte en zij hem, en ze samenkwamen, zo hard en heftig als een winterbui die uit een gitzwarte hemel sloeg.


  Zachtjes legde hij zijn hand op haar dij. Langzaam, heel langzaam, deed ze haar ogen open. Ze verroerde zich niet, keek slechts naar hem op, en glimlachte. ‘We hebben dat andere standje nog niet uitgeprobeerd,’ zei ze.


  Zijn spieren maakten een krampachtige beweging. ‘Volgende keer, dat beloof ik je. De volgende keer.’


  ‘Het is te veel,’ zei ze toen. ‘Gewoonweg te veel. Dit kan zo niet verdergaan.'


  Hij had hetzelfde gedacht, omdat hij de vreemdheid van deze immense behoefte aan haar, die zo totaal anders was dan die voor andere vrouwen die hij in zijn leven had gekend, erkende.


  Maar om het haar te horen zeggen, joeg hem over de rand. Hij werd bijna wild van woede.


  Hij ging met een ruk weer rechtop staan en verwijderde zijn hand van haar been. Zijn stem was kouder dan een verrukkelijk vanilleijsje bij Gunther’s. ‘Je weet niet waarover je het hebt. Natuurlijk gaat het verder. Het is te veel, maar dat lossen we vroeg of laat wel op. Hou je zinloze conclusies voor je, Helen. Ik heb beloofd dat jij de volgende keer bovenop mag.’


  Ze keek hem fronsend aan. Ze hield haar hoofd een beetje schuin en keek hem vanonder haar wimpers aan. Toen ging ze rechtop zitten en bekeek zichzelf. Zonder hem aan te kijken zei ze uitdrukkingsloos: ‘Je hebt me helemaal natgemaakt. Heel erg nat.’


  Ja.’ Hij gaf haar zijn zakdoek. Toen draaide hij zich om en liep naar de smalle overwelfde ingang van het prieel.


  Je krijgt je zakdoek morgen weer terug.’


  Ja, doe dat, aangezien je hem volgens mij wel weer nodig zult hebben.’


  Ze zei helemaal niets, liep slechts om hem heen, de treden van het prieel af, over de enorme uitgestrektheid van het gazon, de bibliotheek in aan de linkerzijde van het huis.


  Hij bleef staan en keek haar na. In het begin waren haar stappen niet zo stabiel, en hij wist dat dat kwam omdat hij haar spieren wel erg hard had laten werken, en dat waren ze niet gewend. Hij glimlachte. Toen besefte hij nog iets anders. Deze trotse, volledig onafhankelijke vrouw bevocht hem met alles wat ze waard was. Zo kan het niet verdergaan. Dat had je gedacht, dacht hij.


  Op dat moment realiseerde hij zich dat hij alle perspectief op deze situatie kwijt was.


  Het was een krachtige wellust, een wellust zo sterk zoals hij die in zijn hele leven nog nooit had ervaren. En misschien was dat alles wat het was - wellust, een ongelooflijke wellust, een wellust die een man op korte termijn op zijn knieën zou brengen, of die hem dood deed neervallen omdat hij er te veel aan had toegegeven.


  Hier moest hij iets aan doen. En daar zou nooit iets van terechtkomen als ze bij hem was, zodat hij eindeloos met haar kon vrijen.


  Hier moest hij eens diep over nadenken. Het kon zijn dat de conclusie die hij zou trekken de rest van zijn leven ingrijpend zou veranderen.


  De gedachte aan trouwen deed het bloed in zijn aderen niet langer bevriezen. En dat was vreemd. Hij was drieëndertig jaar oud. Hij had gedacht dat het leven zijn verloop inmiddels had gevonden, maar, de hemel zij dank, dat was niet zo.


  Het leven had hem het hoekje om zien komen en hem een dreun tussen zijn ogen verkocht.


  Wat er ook tussen hen gebeurd was, herhaaldelijk, en zelfs nog herhaaldelijker daarna, hij was bereid het vervolg onder ogen te zien. Maar niet zonder haar. Haar te zien, haar te horen praten, naar haar te kijken, wat dan ook, veranderde hem in een harde man die aan niets anders kon denken dan in haar te zijn en haar zijn naam te horen uitschreeuwen als ze zich wanhopig aan hem vastklampte. Ach, het genot, dat intense, bijna pijnlijke genot. Hij had haar beloofd dat zij de volgende keer bovenop mocht. Het ongelooflijk heldere beeld dat die gedachte opriep, deed hem bijna zijn tong inslikken.


  Toen lord Prith en Flock hun gebruikelijke avondwandeling gingen maken, en Flock zich, helemaal tot aan de voordeur aan toe, luidkeels beklaagde over zijn lot - namelijk een toekomst zonder Teeny als zijn vrouw - zei lord Beecham tegen een erg stille Helen: ‘Ik ga morgen terug naar Londen. Ik wil naar het British Museum. Er zijn daar een paar studenten met wie ik wil praten. Ik kom niet verder met die rol.’


  Hij zag dat het haar niet beviel, maar wat beviel haar niet? Dat hij haar achterliet? Dat ze hem liever bij zich wilde hebben? Hij begon te gloeien.


  ‘Ik wil die rol niet uit het oog verliezen,’ zei ze, en zijn ingewanden krompen verraderlijk ineen. Die vervloekte rol. Hij hield onmiddellijk op met gloeien.


  ‘Ik zal er een kopie van maken,’ zei hij kortaf, en stond op.


  ‘Jij bent mijn partner. Ik wil jou ook niet uit het oog verliezen.’


  Partners, zei ze, niet de man met wie ze de afgelopen drie dagen maar liefst negen keer had gevrijd. Op dat moment dacht hij werkelijk dat hij zou ontploffen. Binnen een tel stond hij bij haar, zijn handen klemden zich om haar bovenarmen en hij schudde haar ruw heen en weer. Niet dat hij haar helemaal suf kon schudden omdat ze bijna net zo lang was als hij, en sterk. Maar ze vocht niet terug, bleef gewoon staan en liet hem naar hartenlust zijn gang gaan.


  'Je vertrouwt me niet, is dat het?’


  ‘Zo goed ken ik je niet.’


  ‘Verdomme,’ zei hij, ‘je hebt de afgelopen drie dagen maar liefst negen keer met me gevrijd.’ Wat was het toch heerlijk om dat gewoon te kunnen zeggen, recht in haar gezicht. ‘Je kent me niet? Jezus, Helen, je kent me van top tot teen. Ja, het is me gelukt mijn laarzen uit te trekken voordat ik me vanmiddag op je liet vallen. Denk je nou werkelijk dat ik die verdraaide rol zou stelen en er als een haas vandoor zou gaan? Stelen van jou?’


  ‘Ik weet dat je een hartstochtelijke man bent. In dat opzicht doe je je reputatie alle eer aan. En tot op heden ben je ook als partner voortreffelijk bezig geweest.’


  ‘Maar?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het is zo ontzettend belangrijk voor me, lord Beecham.’


  Belangrijker dan ik? wilde hij vragen, maar hij wist zijn mond te houden. Knarsetandend liet hij haar achter, zonder achterom te kijken, en begaf zich naar haar studeerkamer. Het volgende uur bracht hij door met het zorgvuldig kopiëren van de leren rol. Hij zette hem weer in de olie, wreef de bobbels glad, en legde toen voorzichtig de kaasdoek eroverheen. Toen hij de studeerkamer uit liep, zat Helen op de derde tree van de trap op hem te wachten.


  ‘Wil je dat ik deze kopie meeneem of niet?’


  Heel langzaam knikte ze.


  Om zes uur de volgende ochtend verliet lord Beecham Shugborough Hall. Een vochtige mist zorgde voor een dikke, grijze waas, die hem, zijn bagage en Nettle omhulde.
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  ‘Ik heb gehoord dat hij en de eerwaarde Mathers de koppen bij elkaar hebben gestoken,’ zei de eerwaarde Older twee weken later tegen lord Beecham toen hij hem in St. James Street net onder het gewelfde raam van White’s tegen het lijf liep. Hij boog zich naar hem toe, keek schielijk om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand hen kon horen, en blies toen zijn hete, opgewonden adem in lord Beechams gezicht.


  Lord Beecham trok een wenkbrauw op. Aan een geheimzinnige Older was hij niet gewend. De opwinding die door die man heen ging was bijna tastbaar. Wat was hier in vredesnaam aan de hand?


  ‘Maak je niet druk, jongen. Old Clothhead Mathers heeft me alles over die vondst van je verteld - een oude leren rol geschreven in Pehlevi die over een heel oude magie vertelt. Dat is iets heel bijzonders.’


  Natuurlijk hadden hij en de eerwaarde Mathers afgesproken hier met niemand over te praten. Hij was ervan overtuigd geweest dat de man zijn mond zou houden - want de eerwaarde had gezworen dat hij deze informatie met niemand zou delen. Lord Beecham hoorde het hem nog zeggen: ‘Deze ongelooflijke rol, sir, maakt alle jaren van middelmatigheid die ik heb gekend weer goed. Om hieraan mee te mogen werken, ach, het zal alle trotse mannen van deze tijd een verbluffend inzicht geven in de oude wereld. Ik dank u met heel mijn hart. Nee, sir, van mij zal niemand iets horen.’


  Lord Beecham kende de eerwaarde Mathers al sinds zijn Oxford-dagen. Een eerbare man, een geleerde, een man die meer aansluiting vond bij het mysterieuze verleden dan het heden dat hij onvoorstelbaar en triviaal vond. Lord Beecham was een dwaas geweest, en hij haatte dat intens diepe gevoel van verraden te zijn. Maar omdat hij geen man was die zijn ongenoegen bij de eerste aanval kenbaar maakte, zelfs niet bij de tweede, toonde hij geen enkele emotie en trok slechts zijn wenkbrauwen op. Hij zag er zelfs enigszins verveeld uit. Maar zijn hart klopte met langzame, regelmatige slagen.


  De eerwaarde Older boog zich naar voren, trok lord Beecham zachtjes aan zijn mouw, en verlaagde zijn stem tot een gefluister. ‘Maak je geen zorgen, milord. Dit gaat heus niet verder dan mij, de eerwaarde Mathers en zijn broer. Je moet namelijk weten dat Mathers dit niet uit vrije wil aan Old Clothhead heeft verteld. Nee; het blijkt dat mijn vriend in zijn slaap praat als hij ergens vreselijk opgewonden over is of als hij zich ergens zorgen over maakt. Old Clothhead zei dat zijn broer het over vreemde en magische dingen had, en dat deze oude rol geschreven in Pehlevi daar alles over kon vertellen. Natuurlijk zou Mathers je uiteindelijk bij mij hebben gebracht. Ik ben beroemd vanwege mijn kennis van oude mythen die ergens een kern van waarheid in zich hebben. Daarom heb ik je opgezocht, jongen. Hier ben ik. Je mag me nu om mijn hulp vragen.’ De eerwaarde Older trok zich eindelijk een halve meter terug van lord Beechams oor en glimlachte stralend.


  Ja, ik stel voor dat we partners worden, milord,’ ging hij verder. ‘Ik kan je helpen op manieren die je niet voor mogelijk houdt. We zullen al die mogelijkheden samen onderzoeken. Welnu, vertel me alles wat je weet.’


  De man praatte verdomme in zijn slaap. Lord Beecham wilde lachen om de grillen van het lot, maar zijn eerste reactie was opluchting dat Mathers hem niet met opzet had verraden. En kennelijk had hij ook niet alles tijdens zijn slaap verklapt, goddank, anders zou de eerwaarde Older hier nu niet zijn en proberen iets in zijn oor te fluisteren. Hij keek glimlachend neer op de eerwaarde en zei vriendelijk: ‘Nee. Er valt niets te vertellen. Dit alles is een verzinsel van Old Clothhead. U moet hem niet aanmoedigen zoveel cognac te drinken.’


  Lord Beecham had zelden, of eigenlijk nooit, een frons op Olders gezicht gezien. Die was er nu wel, en maakte de lijnen om zijn mond beduidend dieper. ‘Kom nou, jongen, voor mij hoef je niets verborgen te houden.’


  Ja, nu hoorde hij de frustratie, de groeiende boosheid.


  'Ik kan je helpen. Ik kan ongelooflijke dingen voor je doen. Kom, waar ben je die rol tegengekomen? Is het je al gelukt hem volledig te vertalen? Staan er precieze details in over allerlei soorten magische instrumenten of objecten?’


  Hij dankte God dat de eerwaarde Older alleen maar wist dat de rol bestond, en verder niets. Maar hij wist dat er magie meespeelde, dus werd hij hier gedreven door hebzuchtigheid. Het was vrij teleurstellend, maar lord Beecham kon niet echt beweren dat hij verbaasd was. Zijn medemensen toonden zelden eerlijkheid, laat staan eer, of ze nu een man van de kerk waren of niet.


  ‘Ach,’ zei lord Beecham, zijn ogen beschuttend tegen nauwelijks bestaande zonnestralen, ‘ik geloof dat ik daar lady Northcliffe zie. Ze staat daar op de stoep met haar echtgenoot te praten. Excuseert u me, eerwaarde.’


  ‘Wacht! Je kunt me niet zomaar laten staan, milord!’


  Lord Beecham keerde zich weer langzaam om naar de man die hij altijd aardig had gevonden, die hij altijd had bewonderd, die hem eerlijk gezegd altijd had geamuseerd. ‘Er is niets om iets over te vertellen. Er is geen vreemde rol, en er is ook niets magisch gaande. Old Clothhead zeurt. U hebt de verkeerde persoon benaderd. Ik heb er helemaal niets mee te maken.’


  ‘Maar Old Clothhead vertelde me dat hij zijn broer is gevolgd omdat hij zich zo vreemd gedroeg. Hij zei dat zijn broer je in het British Museum heeft ontmoet, in een van de kleine achterkamers. Hij weet wie je bent, milord. Kom nou, laat me meedoen. Dat moet gewoon.’


  ‘Goedendag, eerwaarde Older.’ Lord Beecham ontweek het rijtuig van een graaf, een brouwerswagen vol met alevaten, en drie jeugdige ruiters, en wist veilig de overkant van de straat te bereiken. Cynisch vroeg hij zich af of Older een onverstandige weddenschap bij de paardenraces had afgesloten. Hij boog voor Alexandra Sherbrooke en draaide zich om naar haar indrukwekkende echtgenoot.


  ‘Goedendag, Douglas. Gaat het goed met je?’


  ‘Ik heb mijn vijfendertigste verjaardag gevierd in de warme boezem van mijn familie. Natuurlijk gaat het goed met me. Geloof je soms dat ik te oud ben om het goed te maken? Wat wil je, Heatherington? Stop met dat gestaar naar mijn vrouw of ik sla je knappe gezicht in elkaar en mep je de volgende straat in.’ Alexandra Sherbrooke, die ruw geschat de helft kleiner was dan haar echtgenoot, duwde hem opzij en pakte lord Beechams hand. ‘Hoe gaat het met je, Spenser? Let maar niet op Douglas. Hij denkt dat hij vanochtend een grijze haar heeft gevonden, en probeert mij daarvan de schuld te geven omdat ik hem gisteravond woedend hebt gemaakt door tijdens een discussie de kant van Ryder te kiezen.’


  ‘Mijn broer vergiste zich over dat belachelijke idee van hem, Alexandra. Stel je voor, kinderen zelf laten beslissen of ze wel of niet in de fabrieken willen werken, of ze wel of niet in de leer willen gaan, of een opleiding willen volgen. Dat is de keus van de ouders; dat moet wel, anders ontaard het in een chaos. Kun je je voorstellen dat onze jongens zelf een beslissing nemen? Waanzin. Als je hem ziet, trek je je steun maar weer in.’


  Alexandra Sherbrooke lachte en boog zich nog iets dichter naar lord Beecham toe. ‘Nog even over die grijze haar van Douglas. Als je doorgaat met hem te pesten, krijg jij daar nog de schuld van. Wie weet?’


  ‘Hallo, Alexandra.’


  ‘Waarom blijf je die rothond bij zijn voornaam noemen?’ Alexandra klopte haar echtgenoot even op zijn arm en ging verder met haar gesprek met lord Beecham. ‘Het is goed je te zien. Ik neem niet aan dat jij iets over Helen Mayberry weet?’


  ‘Je weet heel goed dat ik nu Helens partner ben, en dat ik samen met haar en haar vader naar Essex ben gegaan, naar Court Hammering.’


  ‘Ja, maar jij bent hier en zij kennelijk niet. Waar is ze?’


  ‘Ze is thuis. Ik ben hier om in het British Museum betere hersens dan de mijne te gebruiken.’


  ‘O, hemel, Spenser, betekent dit dat je iets over King Edward’s Lamp gevonden hebt?'


  ‘Het is allemaal klinkklare nonsens,’ zei Douglas, zijn donkere wenkbrauw nog iets hoger opgetrokken dan die van Spenser.


  ‘Nou, Douglas, eigenlijk is het dat niet,’ en met die woorden had hij Douglas Sherbrookes volledige aandacht. Hij staarde Spenser Heatherington aan. ‘Het is een mythe,’ zei hij langzaam, ‘een stom verhaal dat maar niet dood wil gaan. Vertel me niet dat er een kern van waarheid in zit.’


  ‘Misschien wel.’


  Douglas begon ritmisch met zijn stok op de stoep te tikken, een zeker teken dat zijn belangstelling was gewekt. ‘Gisteren hoorde ik die hitsige oude onverlaat, lord Crowley, tegen een paar stomdronken kerels zeggen dat hij iets fantastisch op het spoor was, iets dat hem heel, heel rijk zou maken. Het is niet eens in me opgekomen dat het iets met de lamp te maken zou kunnen hebben. Had hij het daar over?’


  ‘Wel, verdomme.’ Lord Beecham zuchtte. ‘Ik hoop van niet, maar zoveel geluk heb ik de laatste tijd niet, dus ik vrees van wel.’ Hij zuchtte weer en streek deze keer met zijn lange vingers door zijn haar, waardoor het rechtop ging staan. Alexandra streek het weer glad.


  ‘Wil je dat alsjeblieft niet doen, Alexandra,’ zei lord Beecham, en deed een stap terug. ‘Anders stampt je sterke echtgenoot me de grond in. En daar ben ik te jong voor, per slot ben ik pas drieëndertig. Ik ben net ontsnapt aan de eerwaarde Olders, die er al het nodige over te horen had gekregen van Mathers broer, die hij Old Clothhead noemt. Behalve jij en Alex, de eerwaarde Mathers en ik, zou niemand in Londen hier iets van mogen weten. Maar het blijkt dat Mathers in zijn slaap praat en dat zijn broer het aan Older heeft verteld en aan God weet wie nog meer. Verdomme, is er dan helemaal niets heilig? Niets wat een man als het zijne mag beschouwen?’


  ‘Ja,’ zei Douglas afwezig, en streek langs zijn kaak, ‘zijn vrouw. Je bedoelt dat dit allemaal begonnen is omdat de eerwaarde Mathers er tijdens zijn slaap over heeft gepraat?’


  ‘Ik vrees van wel. En nu lord Crowley - verdomme, die man dwingt me mijn ziel te reinigen als ik bij hem in de buurt ben geweest. Ooit zal hij nog erger zijn dan mijn vader, en geloof me, die man was niet voor de poes. Hel en verdoemenis, dit bevalt me niet. Ik durf te wedden dat hij nu al wat weet. Niets specificieks weliswaar, maar hij zal het er heus niet bij laten, je weet hoe hij is. Misschien weet half Londen al wat hij nu weet, in ieder geval de vulgairste helft. Het zou me niet verbazen als sommigen van deze bavianen naar Court Hammering gaan om Helen te bedreigen. Verdorie, nu zal ik iets moeten bedenken om haar te beschermen.’ ‘Helen beschermen?’ vroeg Alexandra, haar linkerwenkbrauw opgetrokken. Toen viel haar cape open. De ogen van haar echtgenoot glinsterden voordat hij de cape weer dichttrok, en tegen haar zei: Je gaat uiterlijk morgen naar je modiste, en je vertelt haar dat ze die jurk minstens tien centimeter omhoog moet hijsen. Kijk maar eens goed naar Heatherington. Die kerel heeft mooie tanden. Ik zou het heel vervelend vinden om die tanden uit zijn bek te slaan als hij naar je zou lonken, en als je zo doorgaat wordt die verleiding hem echt een keer te groot. Als je doorgaat jezelf zo tentoon te stellen, dan ligt hij binnen een tel op de stoep, kreunend van de pijn in zijn gebroken kaak.’


  ‘O,’ zei Alexandra, lord Beecham negerend en haar echtgenoot recht in de ogen kijkend. ‘Eens even kijken of ik het goed heb begrepen. Je hebt medelijden met de heren omdat ik mezelf aan hen opdring.’


  Ja,’ zei Douglas. ‘Misschien kun je vanmiddag al bij je modiste terecht.’


  ‘Kijk, Douglas. Alles wat je nu kunt zien is mijn vuist die mijn cape dichthoudt. Kunnen we ons nu met interessantere zaken bezighouden?’


  ‘Zo laag is die jurk niet uitgesneden, Douglas,’ zei lord Beecham vriendelijk.


  ‘En hoe weet jij dat, ellendeling?’


  ‘Ik zweer je dat ik maar een grapje maakte, meer niet.’


  ‘Ik geloof je niet. En stel dat, stel dat, je deze ene keer de waarheid spreekt, dan ben je duidelijk niet jezelf, Heatherington. Dan mankeer je iets. Kom, wat is er? Ik weet dat het niet die toestand met die lamp is. Ik geloof nog steeds niet dat dat ding echt is - echt, als in jij en ik die hem aanraken waarna er iets onvoorstelbaars gebeurt.’


  ‘Ik weet nog steeds niet zeker of ik er wel in geloof, maar de wetenschap dat die schurken op de geur afkomen, maakt me des duivels. Je kent Crowley. Hij heeft maar dat nodig, en hij gaat achter iemand aan. Ik weet dat hij erachter zal komen dat Helen hierbij betrokken is.’


  Douglas keek hem aan. ‘Je maakt je hier echt zorgen over?’


  Alexandra keek de twee mannen eens aan en zei: ‘Helen kennende, hoeft ze Crowley maar één keer te zien om hem meteen aan de schandpaal te binden die achter haar stallen staat.’


  ‘Schandpaal?’ vroeg lord Beecham, haar aanstarend. ‘Je bedoelt zo'n ding waar een man of vrouw zijn hoofd en handen doorheen moet steken, en die dan op slot wordt gedraaid? En daar staan ze dan in het midden van de straat om door jan en allemaal gezien en bespot te worden?'


  ‘O, nee,’ zei Alexandra, en giechelde. ‘De schandpaal bevindt zich achter de stal en niet in het midden van de straat. Overigens vindt Helen bespotten een straf van niks.’


  Beide mannen keken bijna scheel, vooral omdat Alexandra’s gezicht zo rood als een biet was geworden.


  ‘Nee,’ zei ze kordaat. ‘We praten wel over schandpalen als dit voorbij is. Nu moeten we eerst bepalen wat we moeten doen. Ondanks haar dapperheid maak ook ik me zorgen om Helen. Stel dat ze in gevaar verkeert? Stel dat een of andere idioot naar haar huis gaat om haar te dwingen hem alles over de lamp te vertellen? Misschien heeft Spenser gelijk. We moeten Helen beschermen. Is ze nog steeds thuis?’


  ‘Ze is thuis, en houdt zich bezig met haar herberg en met het arrangeren van een huwelijk tussen de zoon van de slager en haar dienstmeisje, Teeny. Flock, die naar het schijnt alles voor lord Prith overheeft, laat ons hardop van zijn verdriet meegenieten. Nettle, mijn bediende, is ook verliefd op Teeny, en hij ziet eruit als een gewonde hond.


  Met Helen gaat het goed, Alexandra. Ze wordt door meer mensen omringd dan jij en ik ooit zullen meemaken. Ik kan me zo voorstellen dat ze erg haar best doet om de leren rol te ontcijferen.’ Hij wachtte even, en voegde er toen met samengeknepen ogen aan toe: ‘Ze is heel slim. Geef haar de tijd, en ik durf te wedden dat ze het voor elkaar krijgt.’


  Douglas zei grijnzend: ‘Helen is in staat de nek te breken van elke schurk die ik in de straten van Soho kan vinden. Dat gedoe met die schandpaal, Alexandra, daar wil ik het nog even met je over hebben. Misschien vanavond in bed, misschien - ’ Douglas schraapte zijn keel, en ging verder. ‘Buiten het feit dat ze mooi en groot en sterk is, is Helen ook slim. Dat ben ik met je eens.’


  ‘Wat is dit, Douglas?’ zei zijn vrouw, die voor hem op haar tenen ging staan en naar zijn kin staarde. ‘Je houdt maar niet op over Helen, en dat vind ik heel vervelend. Ik weet dat je haar bewondert, Douglas, maar het zou verstandig zijn als je dat voor jezelf hield. Maar zelfs al hou je het voor jezelf, dan nóg weet ik het omdat ik een deel van je ben, dus wil ik dat je Helen voor eens en voor altijd uit je gedachten bant. Vergeet de schandpalen en Helen. Hoor je me, Douglas?’


  Douglas staarde weer naar de opengevallen cape van zijn vrouw. Hij slikte, streek luchtig met zijn vingers over haar neus, en zei: ‘Ik weet waar de boter op mijn brood wordt gesmeerd, lieveling. Ik probeer alleen maar Heatherington hier gerust te stellen.’


  ‘Ik hoef niet gerustgesteld te worden,’ zei lord Beecham. ‘Nou ja, eigenlijk wel, en daarom zal ik Helen nog deze dag een brief schrijven om haar op het hart te drukken voorzichtig te zijn. Overigens ben ik al twee weken hier, en ben ik aardig wat te weten gekomen. Misschien wordt het tijd dat ik terugkeer naar Court Hammering. En dan besluiten we wel wat we gaan doen.’


  ‘Maar niet voor je ons hebt verteld wat jij en Helen hebben ontdekt.’ Douglas duwde lord Beecham met zijn elleboog de stoep over, naar zijn rijtuig. ‘Je mag zelfs met ons meerijden.’


  ‘Ik wil weten waarom Helen niet bij je is, Spenser,’ zei Alexandra. ‘Ik kan me niet voorstellen dat Helen je zomaar zou laten gaan.’


  ‘Het scheelde niet veel,’ zei lord Beecham. Hij ging haar echt niet vertellen dat Helen niet bij hem was omdat hij wat tijd nodig had om het wat haar betrof met zichzelf eens te worden. Omdat hij nog geen vrouw wilde, omdat Helen een dame was, omdat hij er niet mee door kon gaan drie keer per dag de liefde met haar te bedrijven, had hij het wellustige deel van zichzelf uit haar prachtige huis moeten verwijderen. Hij moest haar partner worden, puur en simpel. Hij had er veel over nagedacht en hij wist dat hij het kon.


  Nou ja. Hij was nu al twee weken bij haar weg, en hoezeer hij zichzelf ook bezighield, op sommige momenten voelde het net alsof hij een deel van zichzelf in Court Hammering had achtergelaten - mogelijk het belangrijkste deel, wat natuurlijk belachelijk was. Hij leed gewoon aan ontwenningsverschijnselen, en op de lange duur betekende dat niets. Maar toch was het heel vervelend. Hij zou een meisje van de opera te pakken nemen, misschien vanavond nog, en haar nemen tot hij er dood bij neerviel. En hij zou het echt niet bij drie keer laten. Nee, hij zou het minstens vijf, misschien zelfs zes keer doen. En dat zou het leven van elke man beëindigen, en dus ook dat van hem.


  Het was de nieuwheid van Helen, de pracht van haar fantastische benen en - hij had haar borsten slechts één keer gezien, in dat verrotte overblijfsel van een hut toen hij haar geholpen had haar natte kleren uit te trekken. Toen hij zich die dag herinnerde, slikte hij bijna zijn tong in. Hij had zoveel haast gehad dat hij niet eens haar borsten had gekust. Hij moest hiermee ophouden. Vanavond zou hij zich verlustigen aan een ander. Minstens drie keer per kwartier, meer niet.


  Het bedrijven van de liefde, ooit een favoriete sport, begon snel zijn aantrekkingskracht te verliezen. Het behoorde geen hard werk te zijn, en opeens realiseerde hij zich dat hij zich helemaal niet op een nieuw meisje verheugde, en zeker niet op het feit dat hij haar maar liefst drie keer wilde nemen. Hij zuchtte, liet zijn kin op de bovenkant van zijn das zakken - niet zo perfect gestrikt vandaag, aangezien Nettle van streek was omdat hij Teeny had verloren en het heel belangrijk vond dat zijn meester dat wist.


  ‘Spenser, wat is er met je aan de hand? Je zit maar met een vreemde uitdrukking op je gezicht naar die lantaarn te staren.’


  ‘Vermoedelijk denkt hij aan zijn laatste verovering,’ zei Douglas.


  ‘En daar heeft hij gelijk in,’ beaamde lord Beecham. ‘Goed, ik heb een afspraak met de eerwaarde Mathers in het British Museum. En aangezien de beste man praat in zijn slaap is het misschien niet onverstandig om hem naar het Grillon’s Hotel te sturen. Als hij weer begint te brabbelen, is zijn broer tenminste niet in de buurt. Douglas, Alexandra’s japon hoeft echt niet te worden opgehesen. Als jullie dat willen, kom ik wat later nog even langs om jullie wat meer te vertellen over die verrekte lamp.’


  ‘O, nee, niks daarvan, Heatherington. Eén stap, en ik sla je in elkaar.’


  17


  


  


  


  Alexandra schraapte haar keel. ‘Wat Douglas eigenlijk probeert te zeggen, Spenser, is dat hij en ik graag met je mee willen gaan naar de eerwaarde Mathers. We willen heel graag deel uitmaken van je avontuur.’


  Douglas keek zijn vrouw met een opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Natuurlijk weet hij dat ik dat heb gezegd. Ja, we gaan liever met jou mee, Heatherington, dan naar Richmond. Lady Blakeny mag me een andere keer van die zwoele blikken toewerpen.’


  ‘Lady Blakeny is lang,’ zei Alexandra. ‘Niet zo lang als Helen, maar nog steeds lang, dat rotmens.’


  Douglas glimlachte stralend naar zijn vrouw, hielp haar het rijtuig in, deed een stap terug zodat lord Beecham kon instappen, en sprong er toen zelf in.


  Toen lord Beecham uit het raampje keek, zag hij de eerwaarde Older nog steeds op de stoep voor White’s staan, hen nauwlettend in de gaten houdend. De blik op zijn gezicht stond hem niet aan.


  ‘Misschien moet je proberen of je een andere geleerde kunt vinden,’ zei Alexandra, terwijl ze haar rokken om zich heen schikte.


  ‘Hij is de beste die er is,’ zei lord Beecham. ‘De allerbeste. Hij en mijn mentor in Oxford, sir Giles Gilliam, waren goede vrienden van elkaar. Ik kan me nog herinneren dat ik stilletjes op een krukje in een hoek van sir Giles’ kamer zat, en naar hun verhitte discussie luisterde over de een of andere oude tekst. Het was fascinerend.’ Hij herinnerde zich dat hij toen niet eens een plas wilde doen.


  ‘Deze kant van jou bevalt me niet, Heatherington. Te veel intelligentie en bewondering voor iets dat niet warm en zacht en uitermate verrukkelijk is.’


  ‘Hij heeft het over vrouwen, Spenser.’


  ‘Dat weet ik, Alexandra.’


  ‘Ik heb je liever als een losbol met geen afkoopbare kwaliteiten. Ik haat het om mijn mening te moeten veranderen, vooral als ik ervan overtuigd ben dat ze volledig juist is.’


  ‘Dat weet ik,’ zei lord Beecham. ‘Maar Douglas, die andere delen van mij - die zijn een tijdlang slapend geweest. Ze beginnen nu pas weer wakker te worden. Dus wat mijn veranderen betreft, het is te vroeg om je daar nu al druk over te maken.’ Douglas schraapte zijn keel. ‘Ik heb besloten je te helpen, Heatherington. Ik zal je zelfs helpen Mathers in het Grillon’s Hotel te stoppen. Ja, je hebt me nodig, Heatherington. Anderen zouden zich ermee kunnen gaan bemoeien, zoals Crowley, en de lieve God weet hoe lichtgelovig je bent. Ik wil er zeker van zijn dat niemand misbruik maakt van Helen. Ja, ik wil er zeker van zijn dat je knieën niet onder je weggehakt worden door charlatans en dat je precies begrijpt wat er wordt gezegd en dat je exact weet hoe je daarop moet reageren. Ik ken de eerwaarde Mathers al sinds mijn jeugd. Hij zal het helemaal niet erg vinden dat ik bij je ben. Ik zal hem zelfs proberen te leren hoe hij het praten tijdens zijn slaap kan voorkomen.’


  Lord Beecham zei: ‘Dat stel ik zeer op prijs, Douglas, echt waar. Ik ben er tevens van overtuigd dat Helen geen bezwaar zal hebben als er nog twee partners bijkomen. Nou, heeft een van jullie weleens iets gehoord over het feit dat Older wat problemen heeft? Zoals bijvoorbeeld het betalen van zijn gokschulden?’


  ‘Die sluwe, oude boekensteun?’ Douglas was voor de zoveelste keer bezig de cape van zijn vrouw dicht te trekken, en voegde er fronsend aan toe: ‘Je bent bang dat hij zich door middel van allerlei insinuaties in deze zaak wil mengen?’


  ‘Ja, dat zal hij zeker proberen.’


  ‘Een tijdje terug was hij in Ascot en verloor toen bijna vijfhonderd pond op een paard van de Rothermere-stoeterij dat, toen hij bijna bij de finish was, kreupel werd. De Hawksberrys waren erg van streek - niet over Older, natuurlijk - maar over het paard.


  Die man kent heel veel mensen. We zullen hem goed in de gaten houden. Ik zal hem door een van mijn knechten laten volgen om te zien of hij zich ophoudt met mensen als Crowley. Wat vind je ervan?’


  ‘Ik denk dat dat een uitstekend idee is. Laten we de ene dag een van jouw jongens achter hem aan sturen, en de volgende dag een van mij. Op die manier ziet de eerwaarde niet telkens hetzelfde gezicht.’


  Alexandra zei: ‘Ik denk dat jullie lord Crowley ook moeten laten volgen. Hij lijkt me de gevaarlijkste van de twee.’


  ‘Ze heeft gelijk,’ zei lord Beetham. ‘Ik heb maar één zware jongen in dienst. Maar ik huur er nog wel een.’


  ‘Dat zal ik ook doen,’ zei Douglas.


  Alexandra zei: ‘Ik heb gehoord dat de eerwaarde om geld verlegen zit.’


  Hij ruikt alles,’ zei lord Beecham. ‘Hij is een heel sluwe man. Volgens mij is hij de beste spreker die er is. Ik heb hem altijd graag gemogen. Ik hoop dat hij geen schurk is.’


  ‘Jullie zouden hem eens moeten zien flirten,’ merkte Alexandra op. ‘Hij is er echt heel goed in. Ik vind het eng om dit te vertellen, maar hij heeft ook een keer naar mij gelonkt.’


  Lord Beecham zei: ‘De laatste keer dat ik hem zag, vertelde hij me dat hij ging trouwen, dat hij met pensioen zou gaan, en dat hij de stoeterij van de dame in kwestie in Wessex ging beheren. Hij vertelde me dat hij paarden wil fokken.’


  ‘De ouwe bok. Nee, niet omdat hij een stoeterij wil kopen, Heatherington, maar omdat hij naar de boezem van mijn vrouw heeft gekeken.’


  ‘Met wie wil hij trouwen, Spenser?’


  ‘Lady Chomley.’


  ‘Een lieve vrouw,’ zei Alexandra, en fronste toen haar wenkbrauwen.


  ‘Wat? Wat is er?’


  ‘Ik heb gehoord dat Lilac van een nogal prikkelend liefdesspel houdt.’


  Haar echtgenoot keek haar dreigend aan. ‘Wat bedoel je verdomme met “prikkelend”? Iets dat jij en ik niet regelmatig doen? Probeer je soms een nieuwe en perverse vorm van genot voor me achter te houden, Alexandra?’


  Zelfs haar oorlellen werden rood. Ze drukte haar handen tegen haar wangen, en nam even de tijd om haar keel te schrapen. ‘Daar wil ik het op dit moment niet over hebben, Douglas. Goed, Spenser, laat me je alles over de tweeling vertellen.’


  Nadat hij vijf minuten had geluisterd naar verhalen over de briljantste en mooiste tweeling van heel Engeland, zei lord Beecham: ‘Als ik een andere man was, zou ik het denk ik niet erg vinden om een tweeling te krijgen. Voor elke knie één. Voor elk een hand om ze vast te houden.’


  Beide Sherbrookes staarden hem aan.


  ‘Als ze je oren kapot krijsen,’ zei Douglas, ‘wat zou je dan doen als je een andere man was?’


  ‘Wat doe jij dan, Douglas?’


  ‘Ik neem ze mee uit rijden.’


  Lord Beecham fronste zijn wenkbrauwen toen hij uit het raampje keek. Hij wist niet waarom hij dat had gezegd. Het maakte niet uit. Het was niet belangrijk voor hem of zijn leven, in ieder geval niet de komende tien jaar of zo. Vijfenveertig zou een goede leeftijd zijn om zijn erfgenaam op de wereld te zetten.


  Het British Museum was een enorm gebouw met een sombere binnenkant. Elke voetstap op de stenen vloeren herhaalde zichzelf wel twaalf keer, en elke echo klonk nog dreigender dan de laatste. Het was er tevens vochtig. Douglas hoefde zijn vrouw geen enkele keer te vertellen dat ze haar cape dicht moest houden, want dat deed ze al uit zichzelf.


  ‘In de achterkamers is het beter,’ zei lord Beecham. ‘Daar zijn haardvuren en er branden talloze kaarsen. De kamer waar ik de eerwaarde Mathers altijd tref, is zelfs gezellig te noemen.’


  ‘Een paar extra ramen zouden deze plek misschien wat minder somber maken,’ zei Alexandra. ‘Misschien wat warme draperieën.’


  ‘Hier komen alleen maar heel serieuze mannen,’ zei Douglas, terwijl hij naar de portier knikte. ‘Ze behoeven alleen hun intellectuele hartstocht en ze zijn content. Als je die stoïcijnse types een warme draperie laat zien, beginnen ze ongetwijfeld te rillen.’ Ze hadden er vijf minuten voor nodig om door de grote ruimtes heen te lopen, die stuk voor stuk zo leeg waren als kalebassen. Om de paar passen bleven ze even staan om naar een of ander uitgestald kunstvoorwerp te kijken, maar over het algemeen was het er zo somber en koud, dat ze doorliepen. Er waren misschien een tiental mannen die zich over al die kamers hadden verspreid, en die in kleine groepjes stonden te praten of over manuscripten heen stonden gebogen.


  Lord Beecham boog af naar een kleine kamer, die zich buiten de hoofdlijn van het museum bevond. De deur was dicht. Lord Beecham klopte zachtjes aan en deed de deur toen open. Opeens werd hij omhuld door warmte. Zijn blik viel op het vrolijk knetterende haardvuur, dat tal van schaduwen op de muren wierp.


  ‘Eerwaarde Mathers?’


  Geen antwoord.


  Ze gingen allemaal naar binnen. Langs de ene muur stond een ellenlange tafel met her en der een meerarmige kandelaar. Er waren tientallen boeken, in willekeurige stapels, sommige keurig op elkaar, andere apart liggend, een heel oud boekdeel dat onder het stof zat, de pagina's gescheiden alsof vingers er net doorheen waren gegaan om een bepaalde paragraaf op te zoeken.


  ‘O, jee,’ zei Alexandra en deed een stap terug tot ze tegen haar echtgenoot aan stond.


  De eerwaarde zat aan het eind van de bank, in de schaduwen. Hij zat voorovergebogen over een bloedrood en heel groot in kalfsperkament gebonden boek. Maar hij was niet aan het studeren. Hij was ook niet aan het lezen of schrijven met de aangescherpte ganzenpen die hij losjes in zijn rechterhand hield.


  Het leek wel of hij sliep, maar ze wisten dat dat niet het geval was.


  Hij was dood, en uit het midden van zijn rug stak een dunne stiletto omhoog.


  


  ‘Lord Hobbs kan hier elk moment zijn,’ zei lord Beecham zacht tegen Alexandra en Douglas. ‘Hij is niet zo lang geleden de magistraat van Bow Street geworden. Hij is een goede man, intelligent genoeg om te weten wanneer hij niet over genoeg ervaring beschikt om bepaalde dingen heel goed aan te pakken, en hij geeft het niet zo gauw op. Kun je je nog de diefstal van lady Meltons robijnen halssnoer herinneren, zo'n maand of zes geleden? Lord Hobbs kwam zelf, sprak met iedereen die aanwezig was, en zette toen een van zijn assistenten op de zaak om alle feiten haarfijn uit te pluizen.’


  ‘Hebben ze de robijnen teruggevonden?’ vroeg Alexandra, terwijl ze nog een slok nam van de erg sterke Indiase thee. Ze zat op een bleekgroene satijnen sofa, en haar echtgenoot zat naast haar. Lord Beecham keek naar een lange, heel dunne man, van top tot teen gekleed in het zachtgrijs, die door zijn tijdelijke butler, Claude, die nogal een zuinig mondje had opgezet, de kamer werd binnengeleid. ‘Een moord,’ had lord Beecham hem zachtjes tegen zichzelf horen zeggen. ‘Wat moet er van ons allemaal terechtkomen als de meester hij een moord is betrokken?’


  Lord Beecham zei tegen Alexandra: ‘O, ja. Bijna alle agenten van Bow Street zijn ontzettend pienter. Ze kennen elke schurk die ronddwaalt in de stegen van Londen. Lord Hobbs is een van de mannen die de dagelijkse leiding hebben.’


  ‘Lord Hobbs.’


  Er werd altijd eerst een beetje geleuterd, dacht lord Beecham, voordat men tot de kern van de zaak kwam. Hijzelf was op dat moment bezig zijn gedachten over koning George de Derde te verwoorden, die helemaal was doorgedraaid, waardoor zijn oudste zoon, weer een andere George die een fat was, een zeer onpopulaire baviaan, als regent was aangesteld.


  Ze kregen niet eens de kans om het over de moord op de eerwaarde Mathers te hebben, want daar was Claude weer, die in de deuropening van de zitkamer zijn keel stond te schrapen.


  ‘Milord.’


  ‘Ja, Claude?’


  ‘Grote goedheid, Claude, opzij! Dit is heel belangrijk! Opzij!’


  En daar was Helen, gekleed in een lange, hemelsblauwe bontcape, en een bijpassend hoedje op haar blonde haar. Ze zag er verhit uit, was ongeduldig, en wuifde met haar witte hand naar Spensers tijdelijke butler.


  Hij kon het niet geloven dat hij haar binnen zag komen, zijn mooie, grote meisje, zijn Walkure, zijn eigen engel die niet anders dan een Amazone kon zijn. Ze was hier echt. Hij had zich niet gerealiseerd hoezeer hij haar had gemist.


  Hij stond daar en boog bijna dubbel van blijdschap.


  Er was iets gebeurd om haar hier te brengen, maar hij wilde niet dat ze het in aanwezigheid van lord Hobbs zei.


  ‘Welkom, miss Mayberry,’ zei hij.
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  Helen zag hem onmiddellijk staan, en niemand anders, en liep direct naar hem toe, haar handen naar hem uitgestoken. ‘Spenser, o, hemel, ik moest wel komen. O, je zult het niet geloven, maar ik - ’ Ze onderbrak haar zin toen ze de lange, strenge, volledig in zachtgrijs geklede man zag. Ze bekeek hem van top tot teen, knipperde met haar ogen, en zei: ‘Wat ziet u er charmant uit.’


  Lord Hobbs, die onder zijn mensen bekendstond als een man met ijs in zijn aderen, verstarde, sputterde even, en lachte toen. ‘Ik dank u, mevrouw.’


  ‘Miss Mayberry,’ zei lord Beecham soepeltjes, ‘mag ik je voorstellen aan lord Hobbs, de magistraat van Bow Street. Er is iets vreselijks gebeurd, en daarom is hij hier.’


  ‘Tot genoegen, miss Mayberry,’ zei lord Hobbs, en glimlachte naar het ongelooflijke wezen dat hem recht in de ogen staarde. Hij boog voor haar en kuste haar hand.


  Lord Hobbs was allesbehalve klein, dacht lord Beecham, en was er niet zeker van of hij zich zorgen moest maken of niet.


  ‘Insgelijks, milord. Waarom bent u hier? U bent van Bow Street? Dan moet er wel iets heel bijzonders zijn gebeurd, dat u zelf gekomen bent. Spenser, gaat het wel goed met je?’


  Ja, Helen, niets aan de hand.’


  ‘Ja, miss Mayberry, ik ben inderdaad van Bow Street.’


  ‘Douglas? Alexandra? Wat doen jullie hier? Wat gebeurt hier?’ Douglas stond op en klopte even zachtjes op Helens arm, terwijl Alexandra, die achter hem stond, zei: ‘We zijn hier om jou te helpen, Helen. Met zijn vieren kunnen we alles aan. Hou op je zo druk te maken.’


  ‘Helen, bedaar,’ zei Douglas met zijn lage, sussende stem die de tweeling altijd tot rust wist te brengen.


  ‘Goed, ik ben kalm. Voor de dag ermee.’


  Lord Beecham zorgde ervoor dat ze allemaal gingen zitten, en vroeg toen aan Claude, die er nog steeds als een standbeeld bij stond, precies zoals de oude Crit hem dat had geleerd, of hij voor thee wilde zorgen.


  ‘Welnu,’ zei hij op prettige toon, waarmee hij ieders aandacht naar zich toe trok: ‘laat ik alles even voor jullie op een rijtje zetten. Sir, voel u vrij om me te allen tijde te onderbreken als u vragen hebt. Jij ook, Helen. De graaf en gravin en ik waren in het British Museum voor een gesprek met de eerwaarde Mathers. Toen we zijn kamer in liepen, zagen we hem over zijn werktafel heen hangen, een stiletto in zijn rug, recht tussen zijn schouderbladen. Hij was nog steeds warm, hoewel dat misschien niet betekent dat hij net van het leven was beroofd. Het was erg warm in de kamer en de deur was dicht, waardoor alle warmte binnen bleef.’


  Helen zat sprakeloos in een zachtblauwe met brokaat beklede stoel, haar handen in haar schoot gevouwen. Ze staarde hem aan, alleen hem en niemand anders. Haar gezicht was verhit. Een lange blonde lok was losgeraakt uit de stapel vlechten op haar hoofd en hing langs haar rug omlaag. Ze zag er geschokt uit, vreselijk geschokt. Niet bang, eerder ongelovig. Hij wist precies hoe ze zich voelde en schudde zijn hoofd.


  Lord Hobbs zei: ‘Ik weet dat u bij het lijk bent gebleven tot een van mijn agenten er was, lord Beecham. Aangezien u degene bent die samenwerkte met de eerwaarde Mathers, hebt u misschien gekeken of er iets weg was? Iets dat de moordenaar heeft meegenomen?’


  ‘Ja,’ zei lord Beecham, die zich realiseerde dat er geen enkele reden was om alles voor lord Hobbs verborgen te houden. ‘De eerwaarde en ik werkten aan de vertaling van een heel oude rol die miss Mayberry in de buurt van haar huis in Essex heeft gevonden. De eerwaarde Mathers had er een kopie van gemaakt om er in zijn eentje aan te kunnen werken. De kopie is verdwenen.’


  Helen werd zo bleek als een doek. ‘O, nee,’ zei ze. ‘O, nee.’


  ‘De kopie van de rol - stond er waardevolle informatie op?’


  ‘Dat is mogelijk,’ zei lord Beecham. ‘Het belang lag in de opmerkelijke oudheid ervan. Het is een enorme archeologische vondst, sir, en alleen daarom al van grote waarde.’


  ‘Misschien,’ zei lord Hobbs bedachtzaam, niet in staat zijn ogen van miss Helen Mayberry af te wenden, ‘was een collega van de eerwaarde jaloers op deze vondst? Misschien hebben ze ruzie gemaakt en heeft hij hem neergestoken?’


  ‘Als het een collega van hem was,’ zei Helen, die op het puntje van haar stoel was gaan zitten, ‘zou hij dan niet de originele rol willen hebben in plaats van een simpele kopie?’


  ‘Ja, natuurlijk, u hebt gelijk,’ zei lord Hobbs. Lord Beecham wilde dat die man eens ergens anders heen keek dan naar Helen. Er sprak te veel bewondering uit zijn blik. Zijn gebeden werden verhoord; lord Hobbs vestigde nu zijn aandacht op hem, waarop Lord Beecham zei: ‘Het waarschijnlijkste is dat sommige mensen geloven dat de rol de sleutel is van een enorme schat. Maar is dat wel zo? Niemand hier weet of het wel of niet zo is.’


  Lord Hobbs bestudeerde zijn lange vingers, de korte, keurige gepolijste nagels, en keek toen naar miss Mayberry. ‘Mevrouw, waar hebt u deze rol gevonden?’


  ‘In een grot vlak boven het strand.’


  ‘Juist. U hebt geen idee waarom die rol daar was? Geen idee wat de rol zou kunnen bevatten?’


  ‘Geen enkel. Er stond iets op in een oude taal die mij onbekend was.’


  ‘En dat was de reden waarom ik samenwerkte met de eerwaarde Mathers,’ zei lord Beecham.


  ‘Juist,’ zei lord Hobbs opnieuw. ‘Geeft u me de namen van mensen die volgens u iets meer over deze rol willen weten, lord Beecham.’


  ‘Ik heb er maar twee, sir. De eerwaarde Titus Older en Jason Fleming, lord Crowley.’


  Tot ieders verrassing begon lord Hobbs zachtjes en binnensmonds te vloeken. Toen hij lord Beechams wenkbrauw omhoog zag gaan, zei hij: ‘Older zit waarschijnlijk weer tot zijn nek in de schulden. Ik krijg wat van die man, ik ben benieuwd hoe diep het gat nu weer is. En lord Crowley, geen beste man, milord. Een heel slechte zelfs, als je de roddels die over hem de ronde doen zou mogen geloven.’


  ‘Volgens mij,’ zei Douglas, ‘zijn minstens acht van de tien verhalen waar die over hem worden verteld. Een jaar of drie geleden probeerde lord Crowley een consortium dat zich tot taak had gesteld een kanaal bij York te graven, op te lichten.’


  ‘Wat is er gebeurd, milord?’


  ‘Toen ik ontdekte dat hij in de schaduwen stond te loeren, heb ik onmiddellijk een onderzoek ingesteld. Ik had er zelf namelijk ook vijfduizend pond in geïnvesteerd. Ik wilde het geld niet verliezen.’


  ‘U hebt hem ontmaskerd?’


  Douglas knikte. ‘Hoewel we hem nooit in staat van beschuldiging hebben kunnen stellen. Iedereen wist wat hij had gedaan, maar het bewijs verdween, en dat kwam hem natuurlijk prima uit. Een lid van het consortium heeft het met de dood bekocht, zogenaamd zelfmoord, maar daar hadden we allemaal onze twijfels over. Weer ontbrak het bewijs dat Crowley de moordenaar was. U hebt gelijk, lord Hobbs, hij is een erg slechte man. Hij is ook rancuneus.’


  'Ook tegenover u?’


  ‘O, ja. Ongeveer vier jaar geleden wilde hij met mijn zus trouwen, maar zij, slim als ze is, vertelde hem dat hij veel te oud voor haar was en dat hij gokte. Ze wilde niet trouwen met een gokker. Hier was hij natuurlijk niet zo blij mee. Crowley schijnt tot de conclusie te zijn gekomen dat geen enkele vrouw dat soort teksten zelf bedenkt, dus kwamen ze van mij af, en daarom kreeg ik de schuld, en niet Sinjun, mijn zus.’


  Lord Beecham zei: ‘Hij zit altijd in geldnood. Hij heeft twee echtgenotes begraven, die hem allebei een fikse bruidsschat hebben geschonken.’


  ‘Denkt u dat hij zijn echtgenotes heeft vermoord?’ vroeg lord Hobbs.


  ‘Dat zou me niet verbazen,’ zei Douglas. ‘Hij heeft nooit geluk met de kaarten, en zo vreemd is dat niet, want hij is eraan verslaafd. Hij kan gewoon niet stoppen.’


  ‘Ja,’ zei lord Beecham, ‘hij is er altijd van overtuigd dat zijn geluk zal terugkeren met de volgende kaart die wordt omgedraaid.’ Lord Hobbs stond op en begon te ijsberen over de volledige lengte van het prachtige Aubusson-kleed. ‘Dus het is mogelijk dat deze beide heren van mening zijn dat de rol de sleutel is van een enorme rijkdom?’


  Iedereen knikte.


  ‘Het kost me moeite te geloven dat de eerwaarde Older een man in de rug kan steken. Ondanks zijn zwakheden, is en blijft hij een man van God.’


  ‘Man van God of niet,’ zei Douglas, ‘ik heb een van mijn knechten opgedragen hem te volgen. Lord Beecham heeft hetzelfde gedaan. We zullen lord Crowley ook in de gaten laten houden.’


  Lord Hobbs knikte. ‘Dat is heel verstandig. Ik zal een van mijn slimste agenten op deze zaak zetten. Hij kan met uw knechten samenwerken, ze advies geven, als u dat wilt. Het is heel belangrijk dat deze zaak wordt opgelost. Het doet een man van de kerk geen goed om in het British Museum vermoord te worden. Meneer Ezra Cave zal zich aan u komen voorstellen zodat u weet wie hij is. Ik wens u allen een goede dag.’ Hij stopte voor Helen. ‘Ik hoop u nog een keer te zien, miss Mayberry.’ Die koude, diepe stem van hem was op een wonderbaarlijke manier veranderd in een warme lentedag, dacht lord Beecham - de uitslover. ‘Verblijft u op het moment in Londen?’


  Helen, wier gedachten heel ergens anders waren, schudde haar hoofd, en zei: ‘Nee, ik ben hier alleen naartoe gekomen om met lord Beecham te praten.’


  ‘Ik zou graag wat meer willen horen over uw ontdekking van de rol. Mag ik u een keer opzoeken?’


  Nu was ze er weer helemaal bij. ‘Ik weet niet waar ik zal zijn, milord.’


  ‘Helen, je kunt bij ons logeren,’ zei Alexandra.


  ‘Tot ziens dan, miss Mayberry,’ zei lord Hobbs. Hij keek haar nog een lange tijd aan en ging toen eindelijk weg.


  ‘Je spreekt niet in je eentje met die man af,’ zei lord Beecham, terwijl hij de man die zoveel ijs in zijn aderen had, en geen greintje hartstocht, fronsend nakeek. ‘Om de een of andere reden probeert hij contact met je te krijgen. Dat sta ik niet toe.’


  ‘Wat bedoel je met “om de een of andere reden”? Wat ben ik dan, een trol?’


  ‘Trollen zijn eigenlijk heel erg klein. Nee, je hoeft niet je kanon op me te richten. Ik bedoel er niets mee. Het kwam er gewoon een beetje verkeerd uit. Ik wil niet dat je ooit met hem alleen bent, Helen. Daar moet ik echt op aandringen.’


  ‘In ’s hemelsnaam, Spenser, wie kan het wat schelen?’ Helen sprong op en wapperde met haar hand voor zijn gezicht. ‘Je maakt je zorgen over lord Hobbs terwijl al het andere om ons heen in elkaar stort?’ Ze sloeg met haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Niet te geloven dat je me hebt weten af te leiden met dat geleuter over trollen! De eerwaarde Mathers is dood vanwege die vervloekte rol die ik heb gevonden. Hij is dood! Wat gaan we nu doen?’


  Je bent hysterisch, Helen,’ zei Alexandra met de stem van een moeder-overste. ‘Doe alsjeblieft een beetje normaal.’


  Helen knipperde met haar ogen, haalde heel diep adem, en trok haar schouders naar achteren. Ze zette haar hoedje af en stopte de dikke blonde haarlok weer tussen de vlechten. ‘Zo,’ zei ze. ‘Ik ben er weer.’


  ‘Grote meid,’ zei lord Beecham. ‘Vertel ons nu maar wat er is gebeurd.’


  Ze sprong overeind en begon door de kamer te ijsberen. Lange stappen, lange, sterke benen. Hij zag die benen van haar zo goed voor zich, en voelde ze strak om zijn heupen spannen, zodat hij bijna ter plekke in zwijm viel.


  ‘Mijn God,’ riep Helen, ‘dit is afschuwelijk. Er is een man vermoord, hier in Londen, en wat jullie ook zeggen, het is allemaal mijn schuld.’


  ‘Helen, je glijdt weer weg,’ riep Alexandra terug. ‘Doe normaal. Jij hebt Mathers niet neergestoken. Dat heeft een heel slecht mens gedaan. Het is niet jouw schuld.’


  Lord Beecham, die goddank was blijven staan, liep naar haar toe en nam haar gehandschoende handen in de zijne. Hij keek haar recht in de ogen, die zo blauw en rijk waren als een prachtige zomerlucht. Nu voelde hij haar angst, haar bezorgdheid, haar ongeloof. Nee, hij moest zichzelf zien te bedwingen. Dit was ernstig. Hij zei: 'Het komt wel goed. Nou, wat is er thuis gebeurd?’


  ‘Iemand probeerde in te breken in Shugborough Hall. Als Flock er niet was geweest zou het de dief zijn gelukt. Hij loopt de hele nacht door het huis te dwalen om Teeny te bewijzen dat zijn hart gebroken is, zodat ze medelijden met hem krijgt en niet meer zo zwaar tilt aan die naamkwestie.’


  ‘Naamkwestie?’ vroeg Douglas.


  ‘Teeny Flock.’


  ‘Dat klinkt als een kleine kudde schapen,’ zei Alexandra.


  ‘Heb je liever Teeny Nettle?’ vroeg lord Beecham.


  'Je bedoelt het onkruid? Nee, ik krijg van allebei de rillingen.’


  ‘Precies,’ zei Helen. ‘Hoe dan ook, Flock dwaalde door het huis, waarschijnlijk om de schaduwen onder zijn ogen nog donkerder te maken dan ze al zijn, toen hij in de zitkamer iemand door het raam heen zag klimmen. Hij sloeg onmiddellijk alarm. De man ontsnapte, maar het scheelde niet veel. Als Flock er niet was geweest, zou hij de rol hebben gestolen.’


  Helen haalde heel diep adem. ‘Ons geheim is uitgekomen, Spenser.’


  ‘Het kan natuurlijk altijd iemand zijn geweest die het zilver wilde stelen,’ zei Douglas.


  ‘Dat is mogelijk,’ zei Helen, ‘maar ik denk het niet. Gewone huis-, tuin- en keukendieven komen niet naar Shugborough Hall. We hebben een bepaalde reputatie, weet je.’


  ‘Daar kan ik me iets bij voorstellen,’ zei lord Beecham. ‘Het spijt me ontzettend, Helen. Maar gelukkig heeft Flock alles weer goedgemaakt. Ik hoop dat Teeny hem nu weer iets vriendelijker bejegent?’


  Helen grinnikte. ‘Ze mompelde dat haar toekomstige kinderen zich dood zouden schamen als ze hun moeders naam moesten uitspreken.’


  Douglas zei: ‘Op dit moment weet eigenlijk niemand wat er nou precies aan de hand is. Maar de aantrekkingskracht van een verborgen rijkdom is voor veel mensen genoeg om in te breken en een man van de kerk te vermoorden.’


  ‘En dat betekent,’ zei Alexandra, ‘dat iemand erachter is gekomen dat Helen erbij betrokken is, waarop hij heel snel in actie is gekomen.’


  ‘Het bevalt me niks,’ zei Douglas. 'Ik ga Kelly, mijn potigste knecht, onmiddellijk achter lord Crowley aan sturen.’


  ‘Ik stuur Crimshaw wel op hem af,’ zei lord Beecham. ‘Hij is opgegroeid in de bordelen en is taaier dan een oude laars. Als die agent komt, Ezra Cave, zullen we hem opdragen nog twee man extra in te huren om Crowley te volgen.’


  ‘Ik ga er meteen achteraan,’ zei Douglas en pakte zijn vrouw bij de hand. ‘Jij, liefste, gaat met me mee. Ik heb het gevoel dat Heatherington en Helen een aantal dingen te bespreken hebben.’


  ‘Ja,’ zei Alexandra langzaam, terwijl ze van de een naar de ander keek, ‘ik geloof dat je gelijk hebt.’


  ‘Hou ons van alles op de hoogte,’ zei Douglas en nam zijn gravin mee naar hun wachtende rijtuig.


  Lord Beecham wendde zich tot Helen, die hem zo intens stond aan te staren dat hij zich afvroeg of ze soms recht in zijn hersenen keek. ‘En wat jou betreft, Helen, ik heb net besloten dat jij en ik teruggaan naar Court Hammering. Maar we gaan eerst op bezoek bij Old Clothhead Mathers, de broer van de eerwaarde.’


  


  Old Clothhead was dronken toen ze bij het kleine herenhuis in de buurt van Russel Square arriveerden.


  ‘Nog even en hij kotst mijn schone tapijt onder,’ zei mevrouw Mappe, Mathers huishoudster die lord Beecham de week ervoor had ontmoet. ‘Ach, mijn arme meester, helemaal dood.’


  ‘U bent al op de hoogte, mevrouw Mappe?’ vroeg lord Beecham.


  ‘O, ja, milord. Ik weet het. Moet je toch eens kijken!’ zei ze, stralend naar Helen glimlachend. ‘Wat ben jij een mooie, grote meid, zeg!’


  ‘Is lord Hobbs al geweest?’


  ‘Ja, vreemde vent, hoor, zo helemaal in het grijs gekleed. Het lijkt wel alsof hij weet dat hij zich op een speciale manier moet kleden als hij wil dat mensen aandacht aan hem besteden.’


  Na tien minuten te hebben geluisterd naar mevrouw Mappe’s erg fascinerende maar niet zo bijster intelligente Engels, mochten ze binnenkomen om even met Old Clothhead te praten.


  ‘Ik heb mijn enige broer vermoord,’ jammerde Old Clothhead, die in een foetushouding op mevrouw Mappe’s schone tapijt lag. ‘Ik heb iedereen die me een kroes ale wilde geven alles verteld over wat hij aan het doen was. Ik heb mijn broer vermoord. Hij heeft me altijd gewaarschuwd dat ik zou eindigen in de hel. Nu kan ik het helemaal wel vergeten.’


  Lord Beecham knielde neer naast Old Clothhead, een magere, kleine man die eruitzag alsof hij al tien jaar geen fatsoenlijke maaltijd had gegeten. ‘Geef me de namen van de mannen aan wie je het hebt verteld, niet alleen de gemiddelde straat-crimineel, maar ook de belangrijke mannen, de mannen met geld.’


  Hij moest de vraag maar liefst drie keer herhalen voordat Old Clothhead hem begreep. ‘De eerwaarde Older, niet dat hij ooit een stuiver op zak heeft. Titus vulde mijn kroes met cognac, niet met bier, omdat hij vreselijk opgewonden was over deze rol. Misschien dat hij er daadwerkelijk zijn laatste stuiver aan heeft besteed. Verder waren er nog lord Crowley en James Arlington en - ’


  Old Clothhead gaf niet over op mevrouw Mappe’s schone tapijt, hij verloor gewoon halverwege de zin het bewustzijn.


  Lord Beecham stond op en keek neer op de bewusteloze kleine man.


  ‘Hij is meelijwekkend,’ zei Helen, ‘en hij heeft gelijk. Hij is verantwoordelijk voor de dood van zijn broer.’ Ze schopte hem met haar voet in de ribben. Toen stopte ze en bedekte haar gezicht met haar handen. ‘O, nee, ik ben net zo schuldig als hij. Ik heb die verdomde rol per slot van rekening gevonden. Wie zijn deze mensen, Spenser?’


  Hij trok haar langzaam tegen zich aan en kuste haar slaap. ‘Het komt allemaal wel goed, Helen. Ik zal je over hen vertellen. Maar ik wist niet dat James Arlington hier iets van afwist.’


  Een uur later kwamen ze tot de ontdekking dat lord James Arlington, de vierde zoon van de hertog van Hailsham, dood was. Volgens de verhalen was hij tijdens een duel met lord Crowley neergeschoten, omdat Crowley hem had betrapt op vals spelen. Duelleren was in Engeland bij de wet verboden, maar omdat niemand er openlijk over sprak, vonden deze gevechten toch regelmatig plaats. Kennelijk had de hertog, lord James’ vader, toen hem het nieuws werd verteld, slechts zijn schouders opgehaald, en gezegd: ‘Hij heeft altijd al vals gespeeld. Dat heeft hij van zijn moeder geleerd. Het is duidelijk dat hij deze keer de verkeerde heeft willen bedriegen.’ En dat was dat. Had Crowley hem in een duel vermoord?


  Lord Beecham zei: ‘Het wordt tijd dat we naar huis gaan, Helen.’


  Het was een prachtige middag, alle zomerbloemen stonden in bloei, en de bomen strekten hun groene koepels over de smalle landwegen uit. Toen ze zo'n anderhalf uur hadden gereden, zei lord Beecham: ‘Dat vergat ik je te vertellen; we hebben er twee partners bij gekregen.’


  ‘Douglas en Alexandra?’


  Hij knikte en boog zich voorover om zijn paard op de hals te kloppen. Toen hij weer rechtop ging zitten, vestigde hij zijn ogen op de weg, en keek recht tussen de oren van zijn paard door. ‘Voordat je arriveerde, had ik voor vanavond andere plannen,’ zei hij ten slotte.


  Ze leek niet eens geïnteresseerd. ‘Hmm.’


  ‘Ik wilde naar bed gaan met een meisje van de opera en haar binnen een kwartier drie keer nemen.’


  ‘Hmm.’


  Zijn frustratie nam toe. ‘Je was nieuw voor me, dat is alles.’


  Geen ‘hmm’ meer, slechts verveelde stilte.


  ‘Als je vannacht bij Douglas en Alexandra was gebleven, was ik waarschijnlijk via je raam naar binnen geklommen en had ik je drie keer genomen. Wat denk je daarvan, rotmeid?’


  ‘Het spijt me, Spenser. Ik was afgeleid door die prachtige kamperfoelie. Zei je iets?’


  'Helen, wil je dat ik je over de knie leg?’


  ‘Je wint het toch niet van me, en dat weet je. Wat mankeert je trouwens? We zitten tot onze oren in de problemen. We weten niets méér over de lamp van koning Edward dan twee weken geleden, toen je erop stond me achter te laten en terug te gaan naar Londen. Mag ik er nog even aan toevoegen dat Londen slechts anderhalf uur rijden van Court Hammering verwijderd ligt, en dat je niet één keer bent langs gekomen voor een middagje of een avond, zelfs niet voor een simpele maaltijd.’


  Dit was het moment. Hij moest het doen, anders was hij verloren. Hij negeerde haar geklaag en zei: ‘Luister goed naar me, want ik meen het. Ik heb besloten alleen je partner te zijn, en niets meer. Nooit.’


  Ze erkende niet eens dat hij iets had gezegd. Ze erkende zelfs niet dat ze hem had gehoord. Ze schopte slechts met haar hielen in Eleanors slanke flanken, waarop Eleanor er als een haas vandoor ging. En tijdens de rest van de rit deed Helen er het zwijgen toe.


  Het laatste halfuur regende het.
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  Nettle reed in een rijtuig achter zijn meester aan. Toen lord Beecham zich omdraaide zag hij hem uit het raampje leunen, zijn gezicht een studie van extase ondanks de regen die gestaag op hem neerviel. ‘Zijn hart neemt een hoge vlucht,’ zei hij tegen Helen, die niet met hem praatte en zich feitelijk zo'n tien meter voor hem uit bevond. ‘Nog even en hij ziet zijn godin weer, Teeny.’


  Tot groot ongenoegen van zijn bediende verkoos lord Beecham in de King Edward’s Lamp te verblijven. Hij wilde niet in Helens huis zijn, en het risico lopen dat hij haar tegenkwam als ze in een nachtjapon de trap af liep, waardoor hij zijn goede voornemens meteen zou vergeten en zeer vermoedelijk zijn hoofd zou verliezen. Nee, de herberg was veiliger. In de herberg trok ze nooit haar kleren uit. En ze zou hem hier ook nooit provocerend aankijken.


  Toen dacht hij aan het prieel en het halfverrotte huisje. Haar natte, volledig doorweekte kleren - daar was weinig provocerends aan geweest, en dat maakte ook niet uit. Ach, maar in het prieel hadden ze allebei precies geweten wat er zou gebeuren. En het was dus ook gebeurd, zonder enige bijzondere bijgedachte.


  Hij hoopte dat hij een verstandige keus had gemaakt door in de herberg te logeren, waardoor hij hopelijk niet van het pad van seksuele onthouding zou afdwalen.


  Hij zou haar partner zijn. Niet haar minnaar. Echt. Hij was vastbesloten. Nooit meer een zijstap. Nooit meer!


  Helen liep met hem mee naar de grootste slaapkamer van de herberg, een luchtige hoekkamer met een hoog plafond op de tweede verdieping met uitzicht op het marktplein. Voor Nettle had ze een extra bed bij laten zetten, en toen hij het zag barstte hij in jammeren uit. ‘Het komt wel goed,’ zei Helen, terwijl ze hem zachtjes op zijn schouder klopte. ‘Je vindt wel een ander meisje dat net zo lief is als Teeny. Vergeet haar, Nettle. Ze was gewoon niet voor jou bestemd.’


  Uiteindelijk stuurde lord Beecham Nettle naar beneden om een kroes bier voor zichzelf te kopen, met daarbij de opmerking dat hij er maximaal drie zou krijgen. Meer stond Helen niet toe. ‘Probeer al je gevoelens voor Teeny te verdrinken,’ riep hij hem na. ‘Nou ja, probeer ze in ieder geval nat te maken.’


  Toen stond Helen in de deuropening van zijn slaapkamer, haar handen op haar heupen, en zei: ‘Wat nu?’


  ‘Jij bent mijn partner,’ zei lord Beecham, en toen zei hij het nog een keer. ‘Jij bent mijn partner.’ Hij liep naar haar toe, deed de deur dicht en draaide hem op slot. ‘Helen,’ zei hij en sloeg zijn armen om haar heupen en droeg haar naar het grote bed in het midden van de kamer. Een warme bries deed de gordijnen zachtjes wapperen. Het was vrij stil, want het was etenstijd en de meeste mensen zaten thuis voor hun eigen open haard.


  En hij was hier, met Helen, en ze lag op haar rug en hij boog zich over haar heen. Hij kuste haar, trok de spelden uit haar prachtige haar, en kuste haar nog een keer, haar neus, haar oorlel, haar kin. ‘Mijn God, wat heb ik je gemist,’ wist hij tussen het gezoen door uit te brengen. Je borsten. Ik heb nog nooit je borsten gezien. Ik zag ze in het huisje toen ik je natte kleren uittrok, maar ik heb niet echt goed gekeken. Een keer heb ik ze aangeraakt, maar niet zoals ik dat graag had willen doen. Ik heb ze me ingebeeld, ik heb me ingebeeld dat ik ze kuste en streelde, mijn handen, mijn mond - o, God, Helen.' Met een ruk kwam hij overeind. 'Je rokken, Helen, die vervloekte rokken van je. En al die andere stomme kleren die jullie vrouwen zo graag dragen om mannen te dwingen het rustig aan te doen, tot ze er bijna gek van worden.’ In ongeveer dertig seconden had hij haar rokken uitgetrokken, en kwam toen tot het besef dat hij zelf nog volledig was aangekleed, tot aan zijn Hessians toe.


  ‘Ik wil het goed doen!’ schreeuwde hij naar het plafond, maar hij kon gewoonweg niet wachten, hij kon het niet. Hij liet zich op haar vallen, rukte haar hemdje omhoog en liet haar laarzen en kousen aan. Toen maakte hij zijn broek open en slaakte een kreet terwijl hij in haar kwam. Helen slaakte ook een kreet.


  Gedurende een fractie van een seconde was hij ervan overtuigd dat hij haar pijn had gedaan. Met moeite verhief hij zich op zijn ellebogen en zag dat ze haar ogen dicht had en dat haar mond een klein stukje open stond. Ze ademde heftig en begon aan hem te trekken. Ze draaide en woelde tot hij bijna op de grond viel.


  Hij sloeg haar gade toen het genot door haar heen stroomde, en ze haar ogen weer opendeed. Verbijsterd keek ze hem aan, en samen gingen ze verder, maar het eind was dichterbij dan ze allebei verwacht hadden. Dit was te veel voor een man. Hij kreunde in haar mond, en probeerde haar toen te kussen, maar zijn lippen weigerden dienst. Hij was helemaal van de wereld en stortte in elkaar.


  ‘Ik blijf dit heel bijzonder vinden,’ zei hij met een diepe en ruwe stem, toen hij eindelijk weer een beetje tot zichzelf was gekomen. Hij rolde op zijn zij en nam haar met zich mee. Hun laarzen raakten in elkaar verstrikt. Hij glimlachte naar haar en kuste het puntje van haar neus. Hij was nog steeds in haar, maakte nog steeds deel van haar uit. Als hij nu niet wegging, op dit moment, zou het opnieuw beginnen en dat wilde hij niet. Zijn voornemen hing aan een dun zijden draadje, en als hij het liet gebeuren, zou het draadje smelten als kaarsvet waar een lucifer bij werd gehouden.


  Hij sloot zijn ogen, en langzaam, zo langzaam dat hij er bijna dood aan ging, trok hij zich uit haar terug. Ze viel weer terug op haar rug. Toen het bed bewoog deed ze haar ogen open. Hij stond naast het bed, zijn broek open, zijn haar recht overeind waar zij eraan had getrokken in een heftig moment van hartstocht. Zijn borst ging op en neer alsof hij net een heel eind had gerend.


  Mijn God, wat was hij mooi!


  Ze sloeg hem gade toen hij zijn broek dichtmaakte, zijn kleding recht trok en naar het raam liep om naar buiten te staren, naar het nu lege marktplein.


  Ze lag daar op haar rug, haar benen gespreid, haar hemdje ergens ter hoogte van haar middel. Haar kousen zaten nog steeds op hun plek boven haar knieën, daar gehouden door zwarte, kanten kousenbanden. Haar laarzen zaten nog steeds aan haar voeten. Toen begon ze te lachen, ze kon er niets aan doen. Ze had zelfs nog steeds haar hoedje op haar hoofd.


  ‘Ongelooflijk,’ zei ze, terwijl ze zich op haar ellebogen verhief. ‘Realiseer je je wel dat het je deze keer daadwerkelijk gelukt is mijn rokken uit te trekken voordat je me overweldigde?’


  ‘Ja,’ zei hij, en draaide zich langzaam naar haar om. ‘Het is ongelooflijk, dat heb ik ook al tegen mezelf gezegd toen ik het had gedaan. Wat ik echt wilde, waren je borsten. Ik heb je borsten nog steeds niet gezien, Helen, niet op de manier waarop ik ze wil zien.


  Maar ja, ik heb wel je rok uitgetrokken. Ik weet alleen niet meer hoe ik dat precies heb gedaan. Ik weet wel dat ik er bijna dertig seconden voor nodig had, voordat ik in je kon komen.’ Zijn ademhaling stokte even. Zijn ogen werden wild en donker, en hij staarde naar haar gespreide benen. ‘Nee,’ zei hij. ‘Nee. Ik zal me beheersen.’


  Hij draaide zich weer om en keek naar het marktplein. ‘Waar is de rol?’


  Helen knipperde met haar ogen. Hij probeerde van haar af te blijven. Op een heel hoog intellectueel niveau kon ze zijn pogingen wel waarderen, maar als ze naar hem keek, voelde ze haar lichaam nog steeds trillen van zijn hitte en kracht, en ze begeerde hem, helemaal.


  ‘Ik heb hem hier in de herberg verborgen. Ze vinden hem nooit.’ Ze stond langzaam op en begaf zich achter het scherm om zichzelf te wassen. Toen ze te voorschijn kwam, zaten haar kleren weer op de juiste plek. ‘Ik wilde mijn vader niet nóg meer in gevaar brengen, en onze bedienden ook niet. Hier is het wat veiliger.’ Ze trok haar rok aan en liep naar de smalle spiegel naast de kleerkast. Ze zag er mesjokke uit, haar hoedje stond scheef, haar mond was rood omdat ze hem minstens honderd keer had gezoend, haar ogen waren troebel.


  Ze schrok zich wezenloos. De ogen van miss Helen Mayberry waren nooit troebel. Ze was de opzichteres van Court Hammering. Dit was haar herberg, waar alleen zij de scepter zwaaide. Zij was de baas, zij nam de beslissingen, en zij was altijd de eerste die precies wist wat ze moest doen.


  Ze had zich net aan een man vergrepen, zomaar, en ze had het snel en heel erg goed gedaan. Nou ja, hij had zich natuurlijk ook aan haar vergrepen. Ze rechtte haar schouders en stopte haar haar weer terug onder haar hoedje. Ze zag er nog steeds uit alsof ze helemaal wezenloos was gekust. En nog meer van dat soort dingen. Iedereen die naar haar keek, zou het zien. Ze sloeg zich op de wangen, en draaide zich naar hem om, toen hij zei: ‘De eerwaarde Mathers en ik hebben nog wat meer van de rol kunnen ontcijferen. Wil je zien hoever we inmiddels gekomen zijn?’


  Een fractie van de oude opwinding kwam weer terug in haar hoofd, niet alles, maar het was genoeg. Hartstocht was een raar verschijnsel. Het zoog je helemaal leeg tot je het gevoel kreeg dat je in de wolken liep, je hoofd helemaal leeg, je lichaam gloeiend, je hart vol van liefde. ‘Ja,’ zei ze, ‘maar wil je misschien eerst iets eten?’


  Dat betekende dat ze de slaapkamer zouden verlaten. Het betekende een privé-eetkamer met bedienden en andere gasten in hun onmiddellijke nabijheid. Het betekende dat het nagenoeg onmogelijk zou zijn om haar rokken omhoog te gooien en haar tussen de geroosterde haas en de gepocheerde forel op de eettafel te leggen. Hij zou veilig voor haar zijn en zij voor hem. Als hij echt een goede man was, zou er geen slot op de deur van de eetkamer zitten, zodat hij de kamer kon afsluiten en haar op de tafel kon smijten. Voor die verleiding hoefde hij niet bang te zijn.


  ‘Een keer,’ zei hij, terwijl hij haar de slaapkamer uit volgde. ‘Dat is een hele verbetering.’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zei ze, ‘maar ik vond het verschrikkelijk toen je me losliet. Ik wilde je nog een keer.’ Die woorden sloegen als een mokerhamer op zijn hoofd, en drongen door tot in zijn botten.


  Haar drie jongens waren bezig op het erf omdat er gasten arriveerden die hier de nacht wilden doorbrengen. Ze sprak met Gwen, met mevrouw Toop en meneer Hyde, die bezig was zijn eigen ale te proeven. Toen Gwen de met deksels afgedekte schalen de eetkamer in droeg, begaf lord Beecham zich naar de haard, waar een klein vuur brandde, om er zijn handen boven te warmen omdat het frisjes begon te worden.


  Hij keek naar de tafel en zag het voedsel, maar hij zag ook Helen op haar rug liggen. Hij zag zichzelf aan haar mond knabbelen, terwijl hij zijn armen om haar heupen sloeg en haar langzaam naar het eind van de tafel trok. Zijn handen tilden haar benen op, duwden ze uit elkaar, en hij kwam steeds dichterbij, tot hij in haar was. Hij schreeuwde en zij schreeuwde ook, en - en toen vloog de deur open en stonden al haar jongens daar naar hem te staren terwijl hij zich vergreep aan hun meesteres, hun meesteres die hen strafte, de meesteres die ze vreesden en ongetwijfeld adoreerden en voor wie ze bereid waren een moord te plegen.


  ‘Spenser, wat is er? Je ziet eruit alsof je net bent neergeschoten.’


  ‘Bijna. Misschien dat ik er met wat voedsel weer overheen kom.’


  Toen hij een hapje van de jachtschotel nam, de trots van mevrouw Toop, realiseerde hij zich vaag dat het heel erg lekker was. Toen slikte hij. Hij kon hier niet langer mee doorgaan. Hij haalde heel diep adem en sprong op zijn eigen manier in het diepe. ‘Leg je vork neer, Helen. Dank je. En nu luister je even naar mij.’ Hij haalde nog een keer diep adem. ‘Hier komt het op neer. Ik kan gewoon niet bij je zijn, ik kan het gewoon niet. Ik dacht dat ik het wel kon. Ik dacht dat ik me hier, in je herberg, met al deze mensen om ons heen - jouw mensen - zou kunnen beheersen.’


  Ze staarde naar zijn mond en zei: ‘Ik dacht dat ik me ook zou kunnen beheersen, maar toen je me vastpakte, kon ik maar aan één ding denken. Aan vrijen met jou.’


  Hij begon te trillen. Toen schudde hij heftig zijn hoofd. ‘Dat heb ik niet gehoord. Ik zou het niet overleven als ik echt had gehoord wat je net hebt gezegd.


  Goed, ik weet niet wat er met me is gebeurd, maar wat het ook is, het kwam heel hard aan. Ik kan hier gewoon niet mee overweg.’ Toen keek hij op, en hoewel hij het vreselijk moeilijk had, wist hij toch een glimlach te voorschijn te toveren. ‘Misschien moet je me straffen door me aan je schandpaal te binden.’


  Ze verslikte zich in haar asperge. Ze sperde haar ogen wijd open, en zag hem op wat zij het Zevende Niveau noemde. Toen ze weer op adem was gekomen, hield ze zich muisstil.


  ‘Vertel eens, hoe straf je je jongens als ze aan de schandpaal staan?’


  ‘Als de ploert een Vijfde Niveau-straf verdient, wordt hij ontbloot tot op het middel, worden zijn hoofd en handen vastgezet, en mogen de vrouwen hem kwellen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Dat hangt af van de misdaad die is gepleegd. Als hij te laat was om een gast te assisteren, zullen de vrouwen hem met kleine bundels stokrozen slaan.’


  ‘En dit heeft niet tot gevolg dat hij in de toekomst altijd te laat is?’


  ‘O, nee. Stokrozen zijn heel vervelend. Je hebt een week lang jeuk. Het is echt heel effectief. Om eerlijk te zijn was het de vrouw van de vorige dominee die deze bepaalde vorm van kastijding heeft bedacht.’


  ‘O, God,’ zei hij en sprong overeind, waardoor zijn stoel omver viel. ‘Ik wil echt alleen je partner zijn, alleen maar je partner.’ Hij pakte een stuk brood en vloog de kleine eetkamer uit, Helen in haar eentje achterlatend. Ze staarde hem na en vroeg zich af hoe hij er aan die schandpaal uit zou zien - poedelnaakt. Ze zou niemand bij hem in de buurt laten, alleen zij, en ze zou hem niet met zo'n stomme bundel stokrozen te lijf gaan. Nee, ze zou haar mond en haar tong gebruiken en - Helen slaakte een diepe zucht en begaf zich naar de keuken om mevrouw Toop te helpen appels te schillen voor een taart.


  Lord Beecham beende over het erf, het kleine poortje door, naar de stallen. Hij nam niet eens de moeite een hoofdstel en een zadel te pakken, en greep zich vast aan Luthers manen en sprong op zijn rug. Tijdens het rijden kauwde hij op het brood, en begaf zich zonder te stoppen direct naar Shugborough Hall. Flock deed de deur open. ‘Milord, wat is er loos? Hebt u daar een stuk brood in uw hand?’


  Lord Beecham propte het in zijn mond.
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  ‘Milord, u ziet er wel erg wild uit nu u het brood hebt opgegeten. Bent u aangevallen door struikrovers? Wat scheelt eraan?’ ‘Er scheelt iets aan mij. Waar is lord Prith?’


  Flock liep naar de eetkamer, op zijn hielen gevolgd door lord Beecham. Gelukkig deed hij net op tijd een stap opzij, anders was lord Beecham dwars over hem heen gelopen.


  ‘Help me, sir,’ zei lord Beecham tegen Helens vader, die in een geïsoleerde pracht aan zijn eigen eettafel zat, een glas champagne in zijn hand. Flock ging achter zijn meester staan, de champagnefles in de aanslag, zijn ogen neergeslagen, zijn oren wijd opengesperd. ‘Ik ben helemaal de kluts kwijt, sir, u moet me helpen.’


  ‘O, jee,’ zei Flock opeens, en deed een stap naar voren, ‘u hebt toch niet die stropende Nettle meegebracht, hè, lord Beecham? Ik ben niet gewapend op dit moment.’


  ‘Kom nou, Flock, je ziet toch wel dat milord helemaal alleen is? En dat hij vreselijk lijdt? Waaraan, daar zullen we snel genoeg achter komen. Maar als ik een gok mag wagen, zou ik zeggen dat hij honger heeft. Ga zitten, milord. Flock, geef hem een stukje van die geroosterde fazant met abrikozengelei.’


  ‘Ja, sir, ik verga van de honger,’ zei lord Beecham. Maar eigenlijk had hij helemaal geen trek. Hij wilde janken. Wat hem betrof was het allemaal voorbij. Hij had ertegen gevochten, uit alle macht, en het was een goed gevecht geweest. Hij had aan zijn vader gedacht, en nog wilde hij het gevecht niet opgeven. Maar zelfs zijn donkerste herinneringen waren niet sterk genoeg om hetgeen hem onlangs was overkomen, af te zwakken. Hier kon hij niet meer tegenop.


  Hij sprong uit zijn stoel, en duwde hem bijna omver. Hij begon te ijsberen. ‘Sir,’ zei hij, terwijl zijn laarzen over het krakende eikenhouten parket beenden. Goddank dat hij niet de tijd had gehad om zijn laarzen uit te trekken. Hij zou ze onherroepelijk vergeten zijn. Voor hetzelfde geld was hij blootsvoets op Luther gesprongen. De hemel zij dank dat die vernedering hem bespaard was gebleven.


  Nee, goddank hadden zijn laarzen vast aan zijn voeten gezeten terwijl hij heftig de liefde bedreef met een vrouw. Hij had nog nooit eerder gevrijd met zijn laarzen aan. Helen was de eerste. Had hij die stomme laarzen ooit weleens uitgetrokken? Onvoorstelbaar. Hij zoog zijn adem in en keek verwilderd om zich heen.


  ‘Ik heb net uw dochter achtergelaten in de herberg.’


  ‘O? Mijn kleine Nell heet een uitstekende gastvrouw te zijn. Vond u iets niet prettig?’


  ‘Mezelf, deze vervloekte situatie. Sir, er is geen hoop meer. Ik ben helemaal de kluts kwijt. Er zit niets anders op dan met uw dochter te trouwen. Dat had ik pas willen doen als ik op het punt stond van overlijden omdat mijn eigen ouders mijn weerzin tegen het huwelijk alleen maar hebben aangewakkerd. Het voorbeeld dat mijn vader stelde met elk van zijn drie vrouwen, maakte me vastbesloten nooit in het huwelijk te treden. Maar nu zie ik in dat dat niets te maken heeft met mij of met Helen. Het betrof andere mensen, niet ons. Op de een of andere manier lijkt het niet belangrijk meer.


  Ik moet Helen hebben. Zonder haar kan ik niet verder. Nou, ja, zonder haar is misschien een beetje overdreven, maar dat andere, die waanzin, als het niet ophoudt spring ik van een klip en wat komt er dan van me terecht?’


  ‘Volgens mij ben je dan dood, jongen.’


  ‘Niet het einde dat ik in gedachten had. Alstublieft, sir. Heb ik uw toestemming om uw dochter het hof te maken en met haar te trouwen?’


  Lord Prith staarde hem aan. ‘Ik heb van uw vader gehoord. Zijn naam was Gilbert Heatherington, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Mijn lieve Mathilda was een vriendin van zijn tweede vrouw. Arme Marianne stierf toen ze nog niet eens vijf jaar met elkaar getrouwd waren.’


  ‘Ja, sir, ik was erbij. Mijn vader was geobsedeerd met het opbouwen van een dynastie. Maar ik ben het enige kind dat het heeft overleefd. Hij gaf niet om zijn vrouwen, hij gaf zelfs niet om zijn kinderen. Het enige dat hij wilde was dat ze in leven zouden blijven, en dat deden ze dus niet.’ Lord Beecham stopte.


  Het had geen enkele zin om hiermee door te gaan. Zijn vader was dood, en al zijn drie vrouwen, inclusief zijn eigen moeder, waren ook dood, en dat gold ook voor de ontelbare nakomelingen.


  ‘Ik ben niet als mijn vader.’


  ‘Maar je praat over het huwelijk alsof het je ondergang zou zijn. Waarom vind je het huwelijk zoiets slechts? Alleen maar omdat je eigen vader er een puinhoop van heeft gemaakt?’


  ‘Hij heeft mijn moeder vernederd. Hij hield haar elk jaar zwanger tot ik haar een keer smekend hoorde vragen of hij haar met rust wilde laten, zich niet meer aan haar op te dringen, dat de volgende zwangerschap haar het leven zou kosten. Maar hij lachte gewoon en dwong haar, en de laatste keer ging ze echt dood. Ze vervloekte hem, maar wat kon het hem schelen? Ik geloof dat hij toen het gebeurde bij een maîtresse was. Maar ik was erbij, sir, en ik hoorde wat ze zei. Ik hoorde haar doodgaan. Ik verachtte hem en bezwoer mezelf nooit een vrouw zwanger te maken, maar toen realiseerde ik me dat ik een erfgenaam moest hebben, dus besloot ik te wachten tot ik bijna aan het eind van mijn leven zou zijn. Dan pas neem ik een vrouw om een erfgenaam bij haar te verwekken.’


  ‘Hoe oud was je toen je moeder stierf?’


  ‘Tien.’ Hij staarde naar lord Prith. Hij kon niet geloven dat hij alles er zomaar uit had gegooid. Maar hij kon het nu niet meer terugnemen, dus wachtte hij geduldig af.


  Lord Prith leunde achterover in zijn stoel. ‘Dat spijt me, jongen.’ Lord Beecham staarde naar de man van wie hij hoopte dat het zijn toekomstige schoonvader was. Hij had de zwarte plekken in zijn ziel aan hem geopenbaard. Nu zou lord Prith zich realiseren dat hij niet de juiste man was voor zijn dochter. Hij was onvolgroeid en verbitterd. Helen was puur en gezond, ze was de enige vrouw aan wie hij alles wilde geven tot hij naar gene zijde werd geroepen. Maar hij was haar niet waardig.


  Nee, hij was haar niet waardig. Daar kwam het op neer. Hij wachtte tot de bijl op zijn nek zou vallen.


  Lord Prith zei: ‘Je bent in ieder geval niet klein. Dat voorspelt veel goeds. Helen wijst kleine mannen af.’


  Hij knipperde met zijn ogen. Lord Prith zag hem wel zitten? Zijn bekentenis had zich niet tegen hem gekeerd? Hij schraapte zijn keel, en zei: ‘Nee, ik ben zo'n zes centimeter langer dan Helen. Ze doet wel alsof dat niet zo is, maar dat is niet waar. Zes centimeter, misschien wel zesenhalve centimeter.’


  ‘Jij en Helen zullen prachtige kinderen krijgen. Zoals je heel goed weet, jongen, is het moeilijk een vrouw niet zwanger te maken. Je zult haar toch niet voortdurend zwanger houden, hè?’


  Toen schudde lord Beecham zijn hoofd, en zei: ‘Nee, dat zal ik niet doen,’ waarna hij zich herinnerde dat Helen geen kinderen kon krijgen. Ze was onvruchtbaar. Gedurende een heel kort moment voelde hij een diepe, scherpe pijn, maar die was zo weer voorbij. Zijn tweede neef, een scheepskapitein die in de koloniën woonde, in een stad die Baltimore heette, mocht zijn titel hebben. Of een van zijn mannelijke kinderen. Hij was een goede man en zou geen verwoestende invloed hebben op het wapenschild van de Heatheringtons.


  Maar eerlijk gezegd kon het lord Beecham niet schelen wat voor man zijn neef was. Hij wilde Helen en hij wilde haar voor eeuwig en altijd. Eigenlijk was het een heel rare situatie. Hij stond daar in de eetkamer van lord Prith, Flock stond achter zijn meester, en bewoog geen spier uit angst dat iemand zich zou realiseren dat hij nog steeds in de kamer was. Maar dat interesseerde Spenser niet. Hij voelde zich fantastisch. Hij voelde zich compleet.


  ‘Ik zal Helen met mijn leven beschermen. Ik ben geen arme man. Ze zal alles krijgen wat haar hartje begeert. Ik bezit een prachtig landgoed in Devon, Paledowns. Ze zal het er heerlijk vinden. Allemaal ruige heuvels en valleien. En de kust, sir, een prachtige grillige en oude kust.’ Hij deed zijn mond dicht om een eind te maken aan zijn poëtische uitbarsting. Het moest niet veel gekker worden. Nee, het was beter een krachtig verhaal neer te zetten, met een paar hyperintelligente woorden ertussen om de diepte van zijn bezieling kracht bij te zetten. Hij schraapte zijn keel en deed zijn mond open, en wat eruit kwam was: ‘Ik heb nog nooit een vrouw als uw dochter ontmoet. Ze is verbijsterend, sir. Ik kan er nog steeds niet bij dat ik het geluk heb gehad dat ze uitgerekend mij in Hyde Park van de sokken reed.’ Hij schraapte zijn keel. Waar kwam dat nou weer vandaan? ‘Ach, Paledowns, sir, ze zal er vreselijk gelukkig zijn. Maar ze zal ook gelukkig zijn in Londen. En ik heb nog drie andere huizen die verspreid staan in het noordelijke gedeelte van het land. Ook die zullen haar goedkeuring wegdragen. En zo niet, dan kan ze de opzichters wat discipline bijbrengen en wat veranderingen aanbrengen tot ze wel tevreden is.


  Ik zal haar aanbidden, sir, tot ik gestrekt het huis verlaat en me naar gene zijde begeef.’


  Lord Prith zei op sussende toon: ‘Over dat soort dingen hoef je je geen zorgen te maken, jongen. Mijn lieve Nell kan overal haar thuis maken. Volgens mij is het jouwe perfect voor haar. Al je huizen zijn denk ik perfect voor haar. Weet je, nu ik er even over nadenk, mijn kleine meisje was nogal stil toen je weg was. Durf ik te zeggen dat ze zat te kniezen? Flock, ben je daar nog, je oren op steeltjes?’


  ‘Ja, milord, maar ik heb naar het pièce de milieu staan staren, milord, me afvragend hoe ik al die verborgen kloofjes tussen de druiven het beste schoon kan maken. Ik heb nauwelijks iets van het gesprek opgevangen.’


  ‘Goed. Denk je dat miss Helen aan het kniezen was - of is dat te sterk uitgedrukt?’


  ‘Miss Helen zat net zo te kniezen als ik, milord. Vermoedelijk heeft ze de kunst van me afgekeken. Nee, het is zeker niet te sterk uitgedrukt.’


  ‘Mooi zo, dat dacht ik ook. Ze was ook erg afwezig. Af en toe betrapte ik haar erop dat ze in de verte zat te staren. Een van haar jongens liet een dief een aantal hoofdstellen uit de stal stelen. Ze bestrafte hem, maar ze was er niet bij met haar hoofd, en dat kon iedereen zien. Ze heeft aan kracht ingeboet, wat niet goed voor haar is omdat ze perfect is zoals ze is.’


  ‘Ja, ze is perfect.’


  ‘Hm,’ zei lord Prith. Hij nam nog een slok champagne en keek naar een schilderij aan de muur. Lord Beecham keek er ook even naar. Het was een schilderij van een stuk of wat konijnen die aan een dun touwtje in een zestiende eeuwse keuken hingen, gereed voor de kookpot. Hoewel dit soort schilderijen vreselijk populair was, vooral voor eetkamers, had hij er een hekel aan. Ze benamen hem volledig de eetlust.


  ‘Helen is niet perfect, jongen,’ zei lord Prith. ‘Laat ik zo eerlijk mogelijk zijn, ik denk dat je haar alleen ziet als een vrouw waar de honing voortdurend uit de mond stroomt. Ze is zichzelf. Misschien zou je haar soms als eigenzinnig mogen omschrijven, en af en toe, heel zelden, een beetje aan de koppige kant. Dat is toch niet te sterk uitgedrukt, hè, Flock?’


  ‘Eerder iets te zwak, milord, maar dat komt omdat u van haar houdt.’


  ‘Ze is eraan gewend te doen wat ze wil doen en wanneer ze dat wil doen. Ze heeft een sterke wil en een net zo sterk lichaam. Ik heb haar een vrijer van de ene kant van de kamer naar de andere zien slaan, omdat hij zich bepaalde vrijheden veroorloofde die ze niet op prijs stelde. Ze heeft niets gebroken, maar die man heeft een weeklang met een blauw oog rondgelopen.


  Ze heeft een eigen mening, jongen, en laat zich niet door haar lieve vader beïnvloeden. Zoals je weet is ze in van alles en nog wat geïnteresseerd, zoals die toestand met die lamp. Ze is een meesteres in het toepassen van disciplinaire maatregelen. Ja, zelfs dat weet ik van mijn lieve Nell. Haar jongens doen altijd hun best om het haar naar de zin te maken, maar als ze er een puinhoop van maken, is zij de eerste om ze weer terecht te wijzen. Nu ik erover nadenk, soms smeken ze daar zelfs om. Maar ze is zo rechtvaardig als wat en geeft ze niet altijd wat ze willen.


  Ze zal nooit toestaan dat je haar als een deurmat behandelt, jongen. Kortom, je zult je handen vol hebben aan mijn lieve, kleine Nell. Ze is net haar moeder, mijn lieve Mathilda.’ Lord Prith keek naar Flock, een van zijn wenkbrauwen vragend opgetrokken.


  ‘Heel goed geformuleerd, milord.’


  ‘Dank je, Flock.’


  Lord Beecham kon het niet helpen, en vroeg: ‘Hebt u ooit een van haar jongens aan de schandpaal zien staan?’


  ‘Zeker. De andere dorpsbewoners huren die schandpaal weleens om hun eigen straffen uit te delen. In Court Hammering wordt ze gezien als een godin van gerechtigheid. Vrouwen adoreren haar omdat ze hun echtgenoten niet toestaat hun levers in haar gelagkamer te verdrinken.’


  Lord Beecham zei: ‘Ze is meer dan een godin. Ik moet haar hebben, milord.’


  ‘Ja, dat zie ik. Goed dan, je hebt mijn toestemming. Maar weet je wel waar je aan begint? Weet je zeker dat je niet blind bent voor die paar betekenisloze tekortkomingen die mijn lieve Nellie af en toe tentoonspreidt?’


  ‘Nee, niet echt, maar ik weet genoeg om me te realiseren dat ik de komende vijftig jaar alles van haar wil weten en daar vallen ook haar tekortkomingen onder. Misschien, mocht de gelegenheid zich voordoen, dat ik nog een tweede keer met haar trouw.’


  ‘Wat een charmante opmerking, knul. Goed dan. Champagne, Flock. Ga een nieuwe fles halen. Ach, en voor mijn toekomstige schoonzoon hier, wat van die vieze cognac. We willen hem niet dwingen om champagne te drinken en dan op Helens slippers te kotsen, nietwaar?’
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  Geordie had twintig pond haver in een enorme modderpoel laten vallen. Hij wist dat hij gestraft zou worden en zat in een hoekje te jammeren, maar het leek wel of het Helen niets kon schelen. Ze had haar blik op oneindig en haar verstand op nul. Eigenlijk bleef Helen maar denken aan waarom Spenser dat stuk brood had gepakt en de herberg uit was gerend. Toen zei Gwen: ‘Miss Helen, die stomme, onhandige pummel verdient minstens een Niveau Zes.’


  Geordie huiverde, zowel van verwachting als angst.


  ‘Wat? O, een Niveau Zes, Gwen? Is dat niet een beetje te veel van het goede?’


  ‘Twintig pond haver, miss Helen, als voer voor de modder en niet voor de paarden.’


  ‘Goed dan. Niveau Zes.’ Helen draaide zich om en liep de herberg weer in. Het was al bijna negen uur ’s avonds.


  Er was voldoende maan om Geordie goed zichtbaar te maken voor iedereen die zijn pijniging wilde zien. Toen ze Geordie hoorde schreeuwen, en vervolgens kreunen, schudde ze haar hoofd en ging terug naar de kleine privé-eetkamer. Ze pookte het vuur op. Toen nam ze een kroes hete cider en ging in de leunstoel naar de vlammen zitten staren. En weer zag ze hem de kleine zitkamer uit benen.


  ‘Helen.’


  Ze draaide zich heel langzaam om en zag hem in de deuropening staan. ‘Je rende weg, met een homp brood in je handen.’


  ‘Ja, maar ik ben teruggekomen. Het brood heb ik opgegeten.’


  ‘Wat wil je, lord Beecham?’


  ‘Er staat een naakte man op het erf. Zijn polsen zijn vastgebonden met een touw dat over een lage tak van die immense iep hangt, en Gwen is hem aan het afrossen. Achter haar staan nog drie vrouwen op hun beurt te wachten. Ze hebben twijgen in hun hand, geen stokrozen.’


  'Ja. Geordie heeft twintig pond haver in een modderpoel laten vallen. Dat vraagt om een Niveau Zes-bestraffing. Volgens Gwen was dat wel op zijn plaats.’


  ‘Juist. Nu snap ik het. Wil je met me trouwen, Helen?’


  Ze liet de kroes met cider uit haar hand vallen. Met stomheid geslagen zat ze daar, en zag dat de cider zich over haar prachtig gepoetste bureau verspreidde, in de richting van het kleine, rechthoekige Aubusson-kleed. Ze kreunde, sprong overeind, en keek wild om zich heen.


  Lord Beecham maakte zijn sneeuwwitte das los en gaf hem aan haar.


  Hij sloeg haar gade toen ze op haar knieën ging zitten en de cider zo goed en zo kwaad mogelijk opdweilde. Maar toen de cider allang verdwenen was, wreef ze nog steeds over het kleed.


  ‘Helen, alles is weer schoon.’ Hij stak haar zijn hand toe. ‘Als je zo doorgaat wrijf je het hout nog weg.’


  Ze negeerde zijn hand en sprong overeind, wankelde even omdat ze duizelig was, en liet zich toen met een plof weer in haar stoel vallen.


  ‘Ik ben niet van je weg gerend. Ik ben naar Shugborough gereden, en ik ben net pas weer terug. Je vader heeft toestemming gegeven om je het hof te maken. Eigenlijk heeft hij me ook toestemming gegeven om met je te trouwen. Zou je alsjeblieft mijn vrouw willen worden?’


  Er klonk weer een kreet van Geordie, gevolgd door een diep gekreun. Helen zei afwezig: ‘Ik denk dat dat miss Millbark was. Is het je opgevallen dat de kreun luider klonk dan de kreet? Ze plaagt altijd eerst voordat ze toeslaat.’


  ‘Helen, op dit moment kan Geordies straf me niets schelen. Hoeveel slagen krijgt hij?’


  ‘Tien. Dan wordt hij gedwongen om drie uur naakt voor de herberg te staan, een lamp vasthoudend. Tenzij het regent. Als het regent wordt het uitgesteld tot de zon weer schijnt.’


  'Juist. Wil je het?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dit slaat nergens op. Je begeert me, dat zal ik niet ontkennen, want ik begeer jou ook. Maar je houdt niet van me. Hoe zou je dat kunnen? Je kent me niet eens.’


  ‘Ik ken je niet eens? Mijn God, mens, als dit niet het begin is van een prachtige manier om elkaar te leren kennen, dan weet ik het niet.’


  ‘Er is nog iets dat ik niet begrijp. Ik begin te geloven dat je een tovenaar bent, Spenser. Je hoeft me maar aan te raken en ik kan opeens niet meer denken.’


  ‘Ja, leuk, hè?’


  Opeens zag ze er vreselijk verloren uit.


  Binnen een tel stond hij bij haar en hurkte naast haar neer. ‘Helen,’ zei hij, ‘ik weet dat we elkaar pas een maand geleden hebben ontmoet. Ik weet dat ik nooit wilde trouwen, in ieder geval niet tot ik op het punt stond om het hoekje om te gaan. Maar nu is alles anders. Wij zijn anders. Trouw met me, Helen. We passen perfect bij elkaar. Als we die stomme lamp hebben gevonden, kunnen we misschien samen over de wereld heersen als dat ding echt zoveel macht heeft. Wat denk je? Is dat genoeg macht? Er zijn zoveel mysteries in de wereld die erop wachten om ontdekt te worden. We kunnen er samen achteraan gaan. Zeg ja, Helen.’


  ‘Ik ben net zo sterk als jij.’


  ‘Dat is heel goed mogelijk.’ Hij grijnsde naar haar.


  Ze hoorden weer een langgerekte kreet en een kort gekreun.


  ‘Wie was dat?’


  ‘De vrouw van de dominee, mevrouw Posset. Zij schept meer genoegen in het pijnlijke. Ik denk dat ze in plaats van Geordie haar man ziet staan. Hij is nou niet bepaald een tolerante man.


  'Ik hoor haar knarsetanden.’


  ‘Zeg ja, Helen.’


  ‘Ik ben al eerder getrouwd geweest.’ Er viel een diepe en dreigende stilte. ‘Ik vond het niks.’


  ‘Je was jong, en je prachtige geest was nog niet gevormd. De man was een idioot. Maar dat doet er niet meer toe. Hij is al heel lang dood. Jij en ik zijn anders, Helen. We zijn geen kinderen meer. We weten wat we willen.’


  ‘Nee.’


  Hij zag eruit alsof ze hem had neergeschoten. Hij ging op zijn hielen zitten en kwam langzaam overeind, op haar neer starend. De schaduwen van het vuur tekenden een stralenkrans om haar blonde haar. Ze leek wel een engel, die het lef had hem af te wijzen.


  Hij geloofde het niet, en er bouwde zich een enorme woede in hem op. ‘Wat een waanzin. Je wilt de hele tijd dat ik mijn broek uittrek.’


  'Ja, nou, daar schijn ik weinig aan te kunnen doen. Kom, lord Beecham - ’


  ‘Wel potverdomme, noem me bij mijn voornaam - Spenser!’


  ‘Spenser, geef nou toe. Het is wellust, grenzeloze en ongebreidelde wellust die je voor me voelt — en die ik ook voor jou voel - niets meer, niets minder. Alleen maar lust. Wat zou er gebeuren als we trouwden en je zes weken later over je hunkering heen zou zijn? Wat zou je dan doen? We zouden voor eeuwig met elkaar zitten opgescheept. Nee, dat wil ik niet.’


  ‘Dat is een prachtig verhaaltje, mevrouw. Je hebt een einde uit de lucht geplukt dat geen inhoud, geen betekenis, of geldigheid heeft. Ik hoop oprecht dat onze lustgevoelens voor elkaar een beetje afnemen, anders krijgen we buiten onze slaapkamer niets gedaan.


  Goed, laat mij nu eens een ander eind aan je amusante verhaal breien. We zullen elkaar liefhebben, elkaar bevechten, en schreeuwen en lachen en een heel fijne tijd tegemoet gaan. Wat vind je daarvan?’


  ‘Het is een goed eind,’ zei ze, zuchtte, en richtte haar blik weer op de vlammen.


  ‘Heb je andere minnaars gehad, Helen? Andere mannen die je zoveel genot hebben geschonken?’


  ‘Nee.’


  Wat kon hij nog meer bedenken? ‘Waarom zeg je nee tegen me, Helen? Wat is het dat ik je niet kan geven? Dat idiote verhaal van jou, daar geloof ik niet in. Ik denk dat je heel graag mijn vrouw wilt worden. We zouden voor de rest van ons leven partners en minnaars zijn.’


  Haar handen lagen gevouwen in haar schoot. Ze bewoog niet, ze zat daar maar naar haar handen te staren. ‘Ik heb geen zin in nog een echtgenoot. Ik wil niet verliezen wat ik heb, wat ik ben.’


  ‘In godsnaam, wat voor man denk je dat ik ben? Ik zou niets van je afnemen. Ik zou hopen dat wat ik je te bieden heb, je nog gelukkiger zal maken dan je al bent.’


  Ze keek hem niet aan. Ze schudde haar hoofd.


  Hij was zo gefrustreerd dat ze hem zou afwijzen, en tot dusver had hij nog geen enkele goede reden gehoord, dat hij even sprakeloos was. ‘Was dat maar het enige waar het hier om draaide,’ zei hij ten slotte. Hij liet zich in de stoel naast haar vallen, leunde met zijn kin op zijn vuist, strekte zijn lange benen uit, en staarde naar het haardvuur.


  ‘Meer is er niet. Wellust, niets meer dan dat.’


  ‘Je bent een stommeling, Helen. Kennelijk heeft de man met wie je getrouwd bent geweest, toen je nog veel te jong was om ook maar het begin van een goed stel hersens te hebben, je een heel slechte indruk gegeven van mannen en van het huwelijk. Tussen ons zal het anders zijn. Gebruik je hersens toch, mens!’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik heb ook altijd een slechte indruk gehad van het huwelijk, dankzij mijn vader, die niet alleen mijn leven, maar ook dat van zijn drie vrouwen heeft verpest. Maar dat verdwijnt volledig in het niets als ik eraan denk om jou aan mijn zij te hebben, in mijn bed, tegenover me zittend aan de ontbijttafel. Waarom mag ik niet proberen die slechte ervaring uit je hoofd te verjagen, Helen?’


  Nog voor hij zijn zin had afgemaakt, zat ze alweer haar hoofd te schudden. Hij kon haar wel wurgen. In plaats daarvan stond hij op, liep naar de deur, deed hem dicht, en tot zijn intense verrukking bleken er ook een slot en een sleutel te zijn. Hij draaide de sleutel om. ‘Zo,’ zei hij, en draaide zich om. ‘Zo.’


  Met een diepe zucht liet ze haar ingehouden adem ontsnappen. Ze stond op, deed of ze het op een rennen wilde zetten, en bleef toen staan, haar handen tot vuisten gebald. ‘Nee, Spenser. Ik wil niet met je vrijen. Ik laat me op die manier niet overhalen. Dat is laag.’


  ‘Niet zo laag als ik hoop te komen als de omstandigheden daarom vragen.’


  In minder dan drie minuten lag Helen op haar rug op de tafel, en trok hij haar zachtjes naar het uiteinde toe. Ze probeerde hem te grijpen, hem over zich heen te trekken, hem te kussen, maar hij hield haar benen uit elkaar, staarde naar haar, probeerde niet ter plekke te sterven, en toen, binnen een fractie van een seconde, zat hij in haar, helemaal, en begon hij te kreunen en te duwen. En toen hoorde hij dat ze het uitschreeuwde, zachte, diepe kreten die regelrecht naar zijn lid gingen, en hij boog zich over haar heen en kuste haar hartstochtelijk tot hij geen lucht meer had. Hij voelde haar spieren om zich heen verstrakken, voelde de immense kracht van haar hoogtepunt terwijl ze hem zó stevig vasthield, dat hij zich afvroeg of hij de volgende ochtend onder de blauwe plekken zou zitten. Toen lachte hij, hief zijn hoofd op, en schreeuwde naar de balken van de kleine eetkamer.


  Ook Geordie slaakte een laatste, krachtige kreet.


  ‘Dat was zijn laatste klap,’ wist Helen uit te brengen, en beet toen in zijn schouder. Ze hijgde zo heftig dat ze nauwelijks adem kon halen. Hij trok zich niet uit haar terug, wachtte slechts even, en begon toen weer wild in haar te bewegen. ‘Je borsten,’ zei hij. ‘Deze keer schijn ik mezelf onder controle te hebben. Ik wil je borsten proeven.’


  Hij trok aan haar jurk, maar hij kreeg er niet de kans voor. Toen ze haar heupen verhief, was het voor hem voorbij. Zijn vingers vonden haar en deze keer beet ze in zijn nek. Het deed hem pijn, maar het maakte hem tevens wild van verlangen. Haar hete adem ging snel en voelde tergend aan op zijn huid. Deze keer nam hij haar heerlijke gekreun in zijn mond. En wat hemzelf betrof, hij duwde zijn mond tegen haar hals en schreeuwde tegen haar zachte huid.


  ‘Zo,’ zei hij, met alle mannelijke arrogantie die hij in zich had. Hoewel hij nog steeds in haar was, rechtte hij zijn schouders en legde zijn handen op haar witte dijen. ‘Doe je ogen open, Helen. Kijk, ik zit nog steeds in je. Ik ben een deel van je. En nou ophouden met dwarsliggen. Je gaat met me trouwen. Ik ben de enige man voor je. Jij en ik horen bij elkaar. Samen zullen we die verdomde magische lamp vinden. Samen zullen we een leven creëren dat ons sterker zal maken als we samen zijn dan wanneer we alleen zijn. Misschien dat ik mezelf over een jaar of vijf voldoende kan beheersen om je borsten te kussen, en dat is nog maar het begin.’ Langzaam, zonder zijn ogen van haar af te wenden, trok hij zich uit haar terug.


  Dankzij pure wilskracht ging Helen rechtop zitten. Hij maakte haar zo nat, dacht ze. Ze keek langs hem heen naar het haardvuur. Er waren nog maar een paar gloeiende sintels over.


  Toen ze probeerde te staan, viel ze bijna om. Ze sloeg haar rokken omlaag. In ieder geval had ze deze keer geen hoed op. Dat zou gewoon te veel zijn geweest.


  'Je bent van mij, Helen.’


  Toen ze die woorden hoorde, verstarde ze. ‘Ik zie je morgen wel, lord Beecham,’ zei ze en liep naar de deur. Het duurde even voordat ze die verdomde sleutel kreeg omgedraaid.


  ‘Zul je aan ons denken, samen? Voor altijd?’


  Ze zei niets, liep de herberg uit, zag Geordie in het maanlicht staan, met een stuk of zes vrouwen om zich heen, en ook een paar mannen, en tussen zijn gebonden handen hield hij een lamp vast. Hij was poedelnaakt.


  Ze knikte naar hem. Ze hoorde hem jammeren. Het klonk niet ernstig.


  Een van haar jongens zadelde Eleanor voor haar. Binnen twintig minuten was ze thuis. Goddank waren haar vader en Flock aan het wandelen. Ze hoorde haar vader iets naar de twee pauwen roepen. Ze hoorde Flock over Teeny zuchten. Het was later dan gebruikelijk voor hun wandeling. Waarschijnlijk had Spensers bezoek hun schema in de war gegooid.


  Teeny, die vanavond ongebruikelijk stil was, hielp haar zich uit te kleden en trok de dekens over haar heen toen ze eindelijk in bed lag. Teeny blies alle kaarsen uit. Bij de deur bleef ze even staan, en zei: ‘Miss Helen, Flock heeft me alles verteld over lord Beechams gesprek met uw vader. Hij was er vreselijk slecht aan toe, zei Flock. Zijn ogen rolden in zijn hoofd. Hij had zelfs champagne gedronken als uw vader daarop had aangedrongen. Waarom trouwt u niet met hem, miss Helen? Om hem te redden, om hem zijn charmante stoutmoedigheid terug te geven. Hij is niet klein, miss Helen.’


  En toen liet ze haar alleen.


  Die nacht dacht Helen aan de arme eerwaarde Mathers en wie hem vermoord zou kunnen hebben. Toen ze in slaap viel, zag ze de rug van een man die zich over de eerwaarde heen boog en een stiletto in zijn rug stak. Kon ze zijn gezicht maar zien.


  De volgende dag ging Helen niet naar de herberg. Ze bleef thuis, alleen, piekerend. Haar vader zei niets, en dat stelde ze op prijs. Flock zuchtte zich een ongeluk als ze in de buurt was, maar ze negeerde hem.


  Lord Beecham kwam niet. Ze hief haar vuist in de richting van Court Hammering - en voelde zich opgelucht.


  In het midden van de volgende nacht, toen de lucht op zijn kilst was en de maan in de richting van de horizon begon te zakken, hoorde ze vlak buiten haar slaapkamerraam een zacht geritsel. Ze verstarde, maar toen het weer stil werd, kwam ze tot rust, en viel weer terug in een droomloze slaap.


  Het raam werd opgevuld door een zwarte schaduw. Langzaam, heel langzaam ging het raam omhoog, tot de zwarte schaduw zijn been over de vensterbank naar binnen stak en haar slaapkamer in stapte.
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  Lord Beecham vond het wel romantisch om zich volledig in het zwart te kleden om het onderwerp van zijn affectie te ontvoeren. Hij glimlachte toen hij naast haar bed ging staan en op haar neerkeek. Haar prachtige blonde haar lag verspreid over het kussen. Het maanlicht maakte haar gezicht lichtgevend. Omdat hij niet gek was, realiseerde hij zich wel degelijk dat ze hem enorme lichamelijke schade kon toebrengen als ze boos op hem was, en daarom sprenkelde hij iets uit een klein flesje op een schone, witte doek. Hij duwde de kurk weer op het flesje, boog zich voorover en drukte de doek op haar neus en mond.


  Ze werd wakker, probeerde overeind te komen, maar hij zette zich schrap en wist haar een seconde of tien stil te houden. Toen was het te laat voor haar omdat haar kracht was verdwenen. Ze viel terug tegen het kussen, zag de schaduw over haar heen hangen, voelde de ziekelijke, zoete geur haar neusgaten vullen, in haar mond druppelen en zich langzaam door haar hele lichaam . verspreiden. Ze was niet bang, daar was geen tijd voor. Het enige dat ze voelde was de toenemende vermoeidheid, het langzame, onverbiddelijke wegzakken van haar bewustzijn.


  Ze zuchtte en sloot haar ogen.


  Lord Beecham ging weer rechtop staan, vouwde de doek op en stopte hen samen met het flesje in zijn zak. Hij keek neer op de vrouw met wie hij wilde trouwen en glimlachte de glimlach van een man, een harde glimlach die slecht en vastberaden was en die schreeuwde dat hij bereid was alles te doen om haar maar voor het altaar te krijgen.


  Terwijl hij haar aankleedde, laste hij maar twee keer een korte pauze in. Om eindelijk haar borsten te kussen, en ze te bewonderen voor zover ze in het schaduwrijke licht te zien waren. Hij kon er niets aan doen. Haar borsten waren ongelooflijk, heerlijk zacht en wit, prachtig vol en rond - en haar smaak, zijn adem stokte in zijn keel. En wat haar buik betrof - hij moest ook haar buik kussen, en omdat het hem te veel werd, kneep hij snel zijn ogen dicht.


  Toen ze zachtjes kreunde, liet hij zich van schrik bijna op haar vallen.


  Hij had er tien minuten voor nodig om wat kleren in een koffer te stoppen. Een hele berg kantachtige, zijden dingen. Omdat hij haar niet in haar hemdje kon huwen, koos hij ook een zachtgele japon uit, die hij heel erg mooi vond, en een onderrok en een onderhemd. Hij vond ook een paar slippers en kousen. Niet slecht. Maar natuurlijk kwam dat door zijn ervaring en vastberadenheid. De kousen pasten zelfs bij de slippers en de jurk. Naar een hoedje keek hij niet om. Zo was het genoeg. Dan maar trouwen zonder een hoofddeksel.


  Gisteren was ongetwijfeld de drukste dag van zijn leven geweest.


  Hij had eraan gedacht zijn grote meisje en haar koffer over zijn schouder te werpen en het raam uit te klimmen, dan via de richel op het latwerk te stappen, dat begroeid was met een doornige rozenstruik, en langzaam omlaag te klimmen zonder in het bloembed te vallen.


  Ja, hij had erover nagedacht en gelachen, maar nu vroeg hij zich af of het hem zou lukken zonder hen allebei te vermoorden. Hij dacht aan de brief die hij op haar kussen had achtergelaten en glimlachte opnieuw. Het romantische aan deze situatie zou haar vader zeker aanspreken. Zou Helen dat willen, dan zou hij haar wel drie keer huwen in hun gezamenlijke leven.


  Het was kantje boord, dat klimmen over het met rozen bedekte latwerk, met Helen over zijn schouder. Iets te gewaagd naar zijn zin, en toen hij zijn voeten eindelijk weer stevig op de grond had, hief hij zijn ogen op naar de hemel en prevelde een welgemeend dankgebed.


  Hij had zijn grote meisje. Ze probeerde hem niet te vermoorden omdat ze gelukkig buiten westen was. Hij realiseerde zich dat hij niet veel tijd had. Hij wilde haar liever niet vastbinden, althans nog niet.


  Hij droeg haar langs de ingang van Shugborough Hall, naar de plek waar de nachtelijke schaduwen het diepst waren, en waar hij een rijtuig had verstopt. Hij hoorde een van de pauwen hem iets naschreeuwen. Hij haalde raspend adem.


  Eigenlijk was hij, dacht hij, toen hij Helen voorzichtig in het rijtuig had gezet, een verbijsterende man met een sterke rug en een ijzersterke wil. Hij had drie dekens om haar heen gewikkeld en haar neergelegd op de vloer van het rijtuig, met allemaal kussens om haar heen, omdat hij niet het risico wilde lopen dat ze van de bank af zou vallen. Nog steeds hijgend klom hij op de bok en klakte met zijn tong om de stevige vos in beweging te krijgen. Zowel Eleanor als Luther bevonden zich veilig in de warme stallen van Shugborough Hall.


  Terwijl hij de tien mijlen overbrugde naar de kleine jachthut die hij gistermorgen om tien uur van lord Marchhaven had gehuurd, floot hij een lustig deuntje. Lord Marchhaven had hem gevraagd of hij van plan was een jacht te organiseren. Spenser had slechts zijn hoofd geschud en geknikt. ‘Ach,' zei lord Marchhaven knikkend, ‘dan ben ik blij dat het ook nog eens een heel leuk huisje is.’


  ‘Ik denk dat ik het misschien een weekje nodig heb,’ had lord Beecham gezegd.


  Lord Marchhaven knikte nogmaals, en zei toen hij en Spenser elkaar een hand gaven: ‘Ik heb geleerd dat er momenten in het leven zijn waarin een man wordt gedwongen iets te doen dat aan het schandaleuze grenst om het onontbeerlijke te verkrijgen. Veel plezier, milord.’ Het was duidelijk dat lord Marchhaven een zeer ondeugende man was. Maar lord Beecham was dat ook. En waar het hem om ging was een lang leven vol huwelijkse ondeugendheid.


  Zoals hij het zag, was Helen onontbeerlijk voor hem. En diep in zijn hart geloofde hij dat hij ook onontbeerlijk voor haar was. Waarom had ze hem afgewezen? Het sloeg nergens op.


  De jachthut van de Marchhavens was een elegant klein stenen huis, in de Georgiaanse stijl. Stijf en strak, bijna een perfect vierkant, twee verdiepingen hoog, en bijna volledig met klimop begroeid. Het bevond zich aan de rand van het Houghton Forest, dat grotendeels eigendom was van de Marchhavens, en waar ze hun jachtpartijtjes hielden. Ze waren geen van allen aanwezig.


  Toen hij Helen eindelijk het huis in droeg, was hij nog steeds aan het fluiten, denkend aan hoe hij zelfs een glas champagne had gedronken om bisschop Horton zover te krijgen hem een speciale vergunning te verlenen. Hij begon nog luider te fluiten, en was zo met zichzelf in zijn sas dat hij Helen bijna van de trap liet vallen. Zijn rug deed een beetje pijn, maar dat was niet erg.


  Het huis zat simpel in elkaar. Boven waren er vier slaapkamers, waarvan de slaapkamer van de heer des huizes zich aan het eind van de gang bevond. Het was een mooie en grote kamer. Dat gold ook voor het bed, dat groot genoeg was om minstens zes man te herbergen. Helen zou het hier prettig vinden. Het hoofdeinde van het bed bestond uit latjes, en dat kwam hem prima uit.


  Hij schudde de dekens en zijn cape van zich af en legde Helen zachtjes onder de lakens. Fluitend stak hij drie meerarmige kandelaars aan, en legde toen een vuur aan in de haard.


  Hij overzag de slaapkamer. Het kon niet beter. Het was een ideale plek om de vrouw die hij had ontvoerd naartoe te brengen; de vrouw die moest leren dat haar weigering de man te trouwen die ze in zijn nek had gebeten, niet werd geaccepteerd.


  Hij had er diep en lang over nagedacht. Helen was geen doetje. Als ze de kans kreeg, zou ze hem bij de eerste gelegenheid een draai om zijn oren geven. En daar mocht hij haar geen kans toe geven, maar of dat zo gemakkelijk te verwezenlijken was als hij dacht, was nog maar de vraag.


  Hij ging terug naar het rijtuig en bracht de twee koffers naar boven, de tweede was van hem. Toen bracht hij de vriendelijke oude ruin naar de kleine stal waar hij zijn neus in een trog met haver kon steken. Weer terug in de slaapkamer haalde hij vier dassen uit zijn koffer.


  Ze zou snel genoeg wakker worden. Ach, dat verrukkelijke drankje dat mevrouw Toop hem had gegeven. Toen hij zijn zaak bepleitte, had ze hem met sterretjes in haar ogen aangekeken. Omdat ze het allemaal erg romantisch vond, had hij het flesje sneller gekregen dan hij had verwacht. ‘Stel je voor,’ zei ze, haar handen rustend op haar imposante boezem. ‘Eindelijk gaat iemand mijn meesteres wat bijbrengen over kastijding. Toch? Belooft u het, sir?’


  Aangezien dit, zo te zien, enorm belangrijk voor haar was, had lord Beecham snel geknikt en haar met zijn hand op zijn hart verzekerd dat hij miss Helen meer te leren had dan alle andere mannen in Engeland bij elkaar, en dat ze er immens van zou genieten. Mevrouw had hem het flesje met chloroform overhandigd en hem precies verteld hoeveel hij ervan moest gebruiken.


  Het laatste dat hij van mevrouw Toop had gezien, was toen ze in de deuropening van de herberg stond, haar ogen glanzend in het licht van de lamp die Geordie zo trots drie uur had vastgehouden.


  Het leek wel of iedereen wilde dat Helen met hem zou trouwen. Nu was het aan hem om haar daarvan te overtuigen. Hij was tot alles bereid.


  Na een brede grijns naar het rokende vuur, gooide hij er nog wat hout op, draaide zich op zijn hielen om en liep terug naar het bed.


  


  Helen werd heel langzaam wakker, wat erg vreemd was omdat ze normaal gesproken, zodra ze haar ogen opendeed, meteen uit haar bed sprong, omdat haar lichaam en hersens bruisten van energie. Maar haar ogen namen er alle tijd voor. Toen ze ze eindelijk open had, zag ze dat het dag was en dat de ochtendzon door het gordijnloze raam links van haar, naar binnen stroomde.


  Maar ze had helemaal geen ramen links van haar. Ze bevonden zich aan haar rechterkant. Er was iets mis.


  Haar hersens waren nog steeds een beetje troebel. Zo voelde ze zich ook als Spenser intens met haar had gevrijd en ze alleen nog stompzinnig kon grijnzen.


  Ze probeerde rechtop te gaan zitten, maar dat lukte niet. Dat was raar. Ze probeerde het nog een keer. Toen pas realiseerde ze zich dat haar handen boven haar hoofd waren vastgebonden. Vastgebonden?


  Toen ze zijn stem hoorde, knipperde ze met haar ogen.


  Hij sloot zijn hand om haar wang en kuste haar luchtig op de mond. ‘Goedemorgen, Helen. Ik hoop dat je je nu wat kwieker voelt. De laatste uren heb je voortdurend liggen kreunen.’


  ‘Spenser?’


  ‘Ja,’ zei hij. Zachtjes streek hij met zijn vingertop over haar wenkbrauwen, boog zich omlaag en kuste weer haar mond.


  Ze kuste hem terug voordat ze zich ervan bewust werd wat ze aan het doen was. Knipperend met haar ogen keek ze naar hem op. ‘Waarom zijn mijn handen boven mijn hoofd vastgebonden?’


  ‘Zodat je niet zult proberen me te vermoorden. Dat wil zeggen, je zou het natuurlijk kunnen proberen, maar ik ben van mening dat zelfs jij, mijn liefste, dat niet voor elkaar krijgt.’


  ‘Waarom zou ik je willen vermoorden?’


  ‘De waarheid is dat ik je heb ontvoerd. Je bent hier alleen met mij. Ik heb je vastgebonden aan mijn bed. In het kort, mijn lieve kleine Nellie, je bent volledig aan mijn genade overgeleverd.’


  Ze probeerde haar armen omlaag te brengen om hem een stomp op zijn neus te geven, maar hoewel de bindsels om haar polsen geen pijn deden, en ze zich realiseerde dat het zijn dassen waren en dat ze aldus een kleine beetje rekbaar waren, kon ze zich niet bevrijden.


  Haar voeten. Ze probeerde haar benen omhoog te brengen om hem een trap in zijn rug te geven. Maar ook haar enkels zaten vast, weer met die prachtige dassen van hem.


  Ze stopte en keek naar hem op.


  Hij keek glimlachend op haar neer. Het was een zelfvoldane glimlach, waar ook wat plezier in zat - een vreemde combinatie, maar het was zo. Ze wist niet wat ze moest denken, maar ze wist wel dat ze dit absoluut niet mocht toestaan.


  Ze probeerde niet te tandenknarsen, maar dat viel niet mee. Maar omdat ze ergens moest beginnen, zei ze: ‘Maak me ogenblikkelijk los.’


  ‘Ik denk er niet over, liefste. Je zou proberen mijn lever tot poeder te stampen.’


  ‘Nee, ik zweer je dat ik dat niet zal doen. Ik zal niet eens die stomme mannelijkheid van je vernietigen. Maak me los.’


  ‘Zo'n grote leugen heb ik nog nooit gehoord, Nell. Welnu, we schijnen een probleempje te hebben, en je moet weten dat ik er goed over heb nagedacht. Als je moet plassen, zal ik beide enkels losmaken en de pols die zich het dichtst bij de rand van het bed bevindt. Ik breng de po wel naar je toe. Dan red je het wel. Ik weet dat het werkt, want ik heb het vanochtend zelf uitgeprobeerd.


  Je hebt lang geslapen. Goed, voordat je je ontbijt krijgt dat ik eigenhandig heb samengesteld, zal ik je enkels en je hand losmaken. En, Helen, geen gekke dingen. Alleen plassen, meer niet.’


  Ze zei niets. Eerlijk gezegd was ze nog steeds in de war. Wakker, maar in de war.


  ‘Je hebt me ontvoerd?’


  ‘Ja, dat is precies wat ik heb gedaan. Ik heb zelfs jou en je koffer je slaapkamerraam uit gedragen. Ik ben geen seconde uit balans geweest. Per slot van rekening ben ik nog steeds een stukje groter dan jij.’


  ‘Maar waarom? Waarom doe je me dit aan?’


  ‘Mevrouw Toop wil dat ik je wat meer over kastijding leer.’


  Hij maakte haar rechterpols en haar enkels los, en wreef er weer wat gevoel in. ‘Zo. Ik laat je niet alleen omdat ik weet dat je onmiddellijk zult proberen je andere pols los te maken. Ik blijf hier.’


  Hij tikte haar luchtig op de wang en liep terug naar de haard.


  Ze maakte gebruik van de po. Toen hij zich naar haar omdraaide, zag hij dat ze bezig was met haar andere pols. Hij pakte haar vrije hand en trok hem weer boven haar hoofd. ‘Ga liggen, Helen. Niet vechten.’


  Het was alsof je een tot waanzin gedreven tijger vertelde het dichtstbijzijnde bewegende wezen niet aan te vallen. Ze schreeuwde en schopte met haar benen en probeerde haar hand uit de zijne te bevrijden. Hoewel ze hem met haar voeten een paar keer stevig wist te raken, wist hij eindelijk de juiste positie te vinden om haar in bedwang te houden. En weer bond hij haar pols vast aan het hoofdeinde van het bed.


  Hij stond over haar heen gebogen. ‘Dat was een goede poging. Goed, wat wil je voor je ontbijt?’


  ‘Ik vermoord je, Spenser.’


  Hij bukte zich en kuste haar hard. Voordat ze hem kon bijten, had hij zijn hoofd al weer teruggetrokken.


  Hij streek haar nachtjapon over haar benen. Zonder pardon trok hij haar rechterenkel eronder vandaan en bond hem weer vast. Ze kon geen kant meer op. ‘Mooi zo. En nu je linkerenkel.’ Ze probeerde hem weer te schoppen, maar kreeg het niet voor elkaar. Twee tellen later waren haar benen weer keurig gespreid.


  ‘Na het ontbijt, liefste, zullen we van het dessert genieten,’ zei hij, en liep fluitend de slaapkamer uit.


  Hij hoorde haar schreeuwen, tal van vloeken waarbij allerlei onderdelen van dieren aan bod kwamen - al met al, niet erg creatief - en hij glimlachte.


  Ze had geen schijn van kans.
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  Vijftien minuten later bracht lord Beecham zijn gevangene wat warme scones, zoete boter, abrikozenjam, en een pot thee die hij zelf had gezet.


  ‘De scones zijn niet helemaal vers. Mevrouw Toop heeft ze gisteren gemaakt, in de herberg, speciaal voor deze gelegenheid. Maar ik heb een vuur aangelegd in de haard en ze zijn nu heerlijk zacht en warm.’


  ‘Wat bedoelde je met dessert?’


  Hij vond het heerlijk hoe haar geest werkte. ‘Kastijding, lieveling. Iedereen schijnt dolgraag te willen dat ik je wat meer leer over dit erg interessante onderwerp. Misschien ben je te voorspelbaar geworden in je benadering, te fantasieloos. Het is tijd om wat nieuwe ideeën uit te proberen, om alles in een nieuw perspectief te zetten.’


  ‘Wat bedoel je met iedereen?’


  ‘Ik mag mijn bronnen niet bekendmaken. Ik denk dat men bang is voor een mogelijke vergelding.’


  ‘Spenser, je moet me laten gaan. Als je het nu doet, zweer ik dat ik je geen pijn zal doen.’


  ‘Wat heerlijk dat je mijn voornaam weer eens gebruikt. Betekent dat dat je me niet langer op afstand probeert te houden?’


  Ze trok aan haar armen. Er gebeurde niets. Haar gezicht begon vuurrood te worden.


  Hij tikte haar op haar wang, ging op de stoel naast haar bed zitten, en zei: ‘Wil je boter en jam op je scone?’


  ‘Ik zou graag zelf willen eten.’


  ‘Oké.’ Hij maakte één hand los en keek hoe ze haar vingers spande en ontspande, en haar pols heen en weer bewoog.


  ‘Wil je boter en jam op je scone?’


  Ze knikte. In ieder geval concentreerde ze zich nu op het eten en niet op hem.


  Ze at twee scones, beide bedolven onder de abrikozenjam, en ging toen weer tegen het kussen liggen en zuchtte. ‘Dat was heerlijk. Dank je. Mevrouw Toop maakt de beste scones van de hele streek. Goed, ik zou graag tegen lunchtijd weer terug willen zijn in de herberg. Kunnen we nu weg?’


  ‘Wil je een kopje thee? Citroen? Melk?’


  Ze kreeg dezelfde blik in haar ogen als toen ze al die dronken jongemannen uit Cambridge in haar gelagkamer confronteerde. Het was bloed. Ze had bloed in haar ogen.


  Hij had haar nooit dat kopje thee mogen geven, vooral niet met melk erin. Ze smeet het in zijn gezicht. En toen schrok ze. ‘O, jee, ik heb niet nagedacht. Ik had eerst een slokje moeten nemen.’


  ‘Lijkt me ook,’ zei hij, en stond op om zichzelf te wassen. ‘Dat,’ zei hij van de andere kant van de kamer terwijl hij een doek in een schaal warm water doopte die op de commode stond, ‘vraagt om straf, Helen. Wat denk je? Niveau Vijf?’


  ‘Doe niet zo belachelijk. Dit komt niet eens in de buurt van Niveau Vijf.’ Ze realiseerde zich wat ze had gezegd en klemde snel haar mond dicht.


  ‘Goed,’ zei hij, een man zo instemmend, zo redelijk, zo bereid tot een compromis, dat de lucht ernaar begon te stinken, en als ze kon zou ze hem een schop hebben gegeven. ‘Wat vind je redelijk? Niveau Drie?’


  ‘Neem me niet in de maling, Spenser.’


  ‘In ieder geval gebruik je nog steeds mijn voornaam.’


  ‘Het is vreselijk gênant als ik je lord Beecham noem. Ik lig hier op mijn rug in mijn nachtjapon, met mijn armen en benen vastgebonden.’


  Hij keek bijna scheel. Hij deed zijn ogen dicht en depte zijn gezicht droog. Toen trok hij zijn natte hemd uit zijn broek en knoopte het open.


  Hij wist dat ze naar hem lag te staren, en hij zag het niet verkeerd. Er was wellust in haar ogen als hij zich niet vergiste - en dat deed hij niet. Dat was leuk.


  Toen hij naakt was tot op zijn middel, spreidde hij zijn hemd over de rugleuning van de stoel om te drogen, en liep terug naar het bed. ‘Vind je me leuk, Helen?’


  ‘Je bent een man. Wat is er om leuk te vinden?’


  ‘Je staarde naar mijn borst, en nu vind je het heel erg moeilijk om je ogen op mijn gezicht te houden. Wat denk je? Staat de wijze waarop mijn mannelijke delen zijn samengesteld je aan?’


  ‘Ik heb dorst.’


  'Als ik je nog een kop thee geef, beloof je dan het op te drinken en het niet in mijn gezicht te gooien?’


  Hij kon zien dat het haar moeite kostte, maar eindelijk wist ze uit te brengen: ‘Vooruit, goed dan, ik beloof het.’


  Hij kuste haar mond, kwam weer overeind en schonk een kop thee voor haar in. Deze keer deed hij er geen melk en suiker in. Hij hielp haar rechtop te gaan zitten en bood haar het theekopje aan.


  Langzaam dronk ze het op, en keek hem niet aan. Toen ze klaar was, gaf ze het kopje weer terug. ‘Dit is waanzin, Spenser. Je kunt me hier niet aan dit verdomde bed vastgebonden houden.’


  ‘Waarom niet?’


  Hij moest bijna lachen toen er een volkomen nietszeggende uitdrukking over haar gezicht gleed. Ten slotte, hem nog steeds aanstarend, zei ze: ‘Nou, ik weet het niet. Het deugt niet, denk ik. Trouwens, er is niets wat jij me over kastijding kunt leren.’ Het was verbijsterend hoe overtuigd ze klonk.


  ‘O, nee?’


  Ze kromp ineen; hij zag het gebeuren. Bijna een maand geleden wist hij niet eens dat er een miss Helen Mayberry bestond. Nu kon hij het zich niet voorstellen dat ze niet hier was, bij hem, vastgebonden aan zijn bed.


  Ze schraapte haar keel en nam nog een slokje thee. ‘Heb je niet gezegd dat je me alles wilde geven wat mijn hartje begeert?’


  ‘Dat kan ik me niet herinneren.’


  ‘Je hebt het gezegd, of in ieder iets dergelijks, iets dat vreselijk romantisch en eigenlijk te gek voor woorden was. Je zei dat je dacht dat we perfect bij elkaar pasten. Ik voel me nu niet zo perfect. Ik zit vast, en dat bevalt me niet.’


  Hij gaf haar een langzame, lieve glimlach. ‘Je hoeft alleen maar te zeggen dat je met me zult trouwen en dan kunnen we binnen een uur op weg zijn naar dominee Lockleer Gilliam.’


  ‘Ik zou ja kunnen zeggen, en jou en dominee Gilliam bij het altaar achter kunnen laten.’


  ‘Dat zou je kunnen doen, maar dat zou heel teleurstellend zijn, Helen. Je vader heeft me een nagenoeg complete lijst gegeven van al je zwakheden, al die kleine hinderlijke karaktertrekjes van je, kleine tekortkomingen noemde hij ze. Maar hij heeft nooit gezegd dat je een leugenaar bent.’


  ‘Dat ben ik ook niet, rotzak!’


  ‘Goed. Wil je met me trouwen?’


  Ze beet op haar onderlip. Hij zag dat haar lippen gebarsten waren en fronste zijn wenkbrauwen. Hij liep naar de kleedtafel en begon de laden open te trekken. In de tweede la stond een potje crème.


  Hij ging naast haar op het bed zitten, doopte zijn vinger in de dikke, witte crème, en begon het toen op haar lippen te smeren. Roerloos staarde ze hem aan. Haar ene hand was vrij, maar die lag rustig naast haar op het bed.


  ‘Dank je,’ zei ze, toen hij eindelijk klaar was.


  ‘Graag gedaan.’ Hij kuste haar en proefde de crème, die naar boomschors smaakte. ‘Oké, wil je met me trouwen?’


  ‘Nee.’


  ‘Best, ben je klaar voor je Niveau Drie-straf omdat je je thee in mijn gezicht hebt gegooid?’


  ‘Het is niet meer dan een Niveau Een.’


  ‘En wat is volgens jou een Niveau Een-straf?’


  ‘Twee uur opgesloten te worden in een donkere kamer, met niemand om mee te praten, geen water om te drinken, niets te eten. Meestal gebruik ik daar de tuigkamer achter in de stal voor. Het is er knap donker.’


  Hij zuchtte. ‘Ik kan niet zeggen dat het erg opwindend is, maar goed, eerlijk is eerlijk.’


  Hij trok de gordijnen dicht en bond haar andere pols weer stevig aan het hoofdeinde vast. Toen trok hij de dekens over haar heen, tikte haar op de wang, en kuste haar mond. Hij ging weer rechtop staan en keek nog even op haar neer. En toen begon hij te fluiten, pakte het dienblad en liet haar alleen. Zelfs toen hij de trap af liep, hoorde ze hem nog fluiten.


  Hij kwam niet terug.


  Terwijl ze daar lag kwam Helen tot de slotsom dat deze eenvoudige straf veel erger was dan ze het zich ooit had voorgesteld. Het was op zijn minst een Niveau Drie. Het betekende dat ze al haar straffen nodig moest evalueren.


  Ze was ervan overtuigd dat er bijna een dag voorbij was gegaan toen de slaapkamerdeur eindelijk weer openging. Helen had hem willen bespringen, zo blij was ze om hem te zien.


  Hij trok een stoel naast het bed en ging zitten, vouwde zijn handen en tikte langzaam en ritmisch de vingertoppen tegen elkaar. Ze staarde naar zijn vingers, en herinnerde zich waar die haar hadden aangeraakt. Ze huiverde zachtjes genoeg om het hem niet te laten merken, maar hard genoeg om het tot in haar tenen te voelen. En over aanraken gesproken, waarom besprong hij haar niet? Normaal gesproken kon hij zich amper bedwingen. Ze lag hier als een soort offerande, en hij zat maar met zijn verrekte vingers te tikken. Wat mankeerde hem?


  ‘Een van de effectiefste kastijdingstechnieken die ik ooit ben tegengekomen, zal ik vanaf nu omschrijven als “nog net geen extase”.’


  Helens hart begon te bonzen met langzame, diepe slagen. Haar gezicht lichtte op van opwinding. Spenser schraapte zijn keel. ‘Weet je, Helen, als jij en ik samen zijn, gebeurt er iets wat ik nog nooit in mijn leven heb meegemaakt. Ik hoef je maar aan te raken en je wordt helemaal wild.’


  ‘Ik ben hier niet de enige die zich niet kan beheersen. Wat doe jij als ik jou aanraak?’


  Hij knikte. ‘Een goede vraag. Het is heel goed mogelijk dat mijn feilloze techniek aan effectiviteit inboet, niet dat je dat zou merken, omdat je van gekkigheid niet meer weet wat je doet. Ik heb erover nagedacht en ben tot de ontdekking gekomen dat het me aan het glimlachen brengt, dat ik soms zelfs hardop moet lachen. Vind je dat niet vreemd?’


  ‘Aangezien ik die geweldige techniek van jou nog nooit heb gezien, weet ik niet of het vreemd is dat je erom moet lachen.’


  Hij ging op het puntje van de stoel zitten, wetend dat hij haar helemaal gek zou maken. ‘Nou, zie je, liefste, je bent zo, nou ja, ik vind het vervelend om zo'n oncomplimenteus woord te gebruiken, maar het is hier perfect van toepassing en ik wil gewoon eerlijk zijn. Je bent erg gemakkelijk, Helen. Ik zou zelfs kunnen zeggen volgzaam en onderdanig. Misschien zelfs gedwee. Niets aan jou is een uitdaging, Helen. Ik hoef maar naar je te kijken met slechts een glimp van belangstelling in mijn ogen, en je begint al aan die mooie lippen van je te likken. Ik kus je - en meer dan een mager, klein kusje is er niet voor nodig - en je bent maar al te bereid om jezelf op je rug te gooien en mij over je heen te trekken.


  Kortom, je hebt me geen enkele reden gegeven om een stukje van mijn meesterlijke techniek te laten zien. Dat je zo gemakkelijk bent, is een beetje deprimerend, en het vormt geen enkele uitdaging. Persoonlijk geloof ik er niet in dat men zijn vaardigheden en kennis moet verspillen.’ Hij zuchtte. ‘Maar, liefste, omdat ik zoveel bewondering voor je heb, probeer ik me aan je aan te passen.’


  Hij wachtte. Hij genoot van het wachten en vroeg zich af wat ze zou doen. Hij hield van haar woede, en dat was precies wat hij kreeg. Haar gezicht werd rood, haar ogen glansden, en haar lippen werden tot een dunne lijn met een dikke laag crème erop. Hij wilde haar helemaal wezenloos kussen, die boomschorscrème proeven, maar hij bleef gewoon zitten, met zijn vingertoppen tegen elkaar. Hij was geenszins van plan ze van elkaar te halen om haar aan te raken, waar dan ook. Hij wachtte geduldig.


  Toen keek ze hem recht in de ogen en zei: ‘Je hebt helemaal gelijk. Ik ben een wezen zonder enige wil of beheersing. Het is heel goed mogelijk dat jij niet de enige man bent die dit soort gevoelens in me wakker maakt. Wat denk jij?’


  Hij staarde haar aan, en begon te trillen van zijn eigen woede die dreigde hem te overweldigen, die hem aanzette tot schreeuwen. ‘Jij,’ zei hij heel erg kalm, ‘bent een stommeling, Helen. Je weet niets. Ik heb je van het platteland geplukt en je geleerd hoe gemakkelijk je bent, maar alleen met mij. Geen andere man zou jou ook maar enigszins gemakkelijk vinden. Je zou hem alle hoeken van de kamer laten zien.


  Het is waar. Je bent een idioot. Was je dat niet, dan zou je je realiseren dat ik de enige man in de wereld ben die jou gemakkelijk en volgzaam kan maken, en die je alles kan laten doen wat hij wil.’


  Ze geeuwde. ‘Nou, Spenser,’ zei ze, ‘nu ik er even over nadenk, kom ik tot de conclusie dat al die wilde gevoelens die je in me opriep eigenlijk nooit hebben bestaan. Ik denk dat ze maar bar weinig voorstelden. Laten we het er maar op houden dat het een ongelukje was, dat het niets betekende.’


  ‘Denk je dat echt?’


  ‘O, ja. Absoluut.’ Ze knipte met haar vingers. ‘Helemaal niets.’


  ‘Ik ben zo blij dat je dat gezegd hebt.’


  Hij stond op, trok zijn laarzen uit en keek haar over zijn schouder aan. ‘Mag ik hopen dat jij dit misschien een keer voor me zult doen?’


  ‘Misschien,’ zei ze, en hij rilde. Het was het moeilijkste wat hij ooit in zijn leven had gedaan, maar hij dwong zich het vol te houden.


  ‘En dan rijg ik je aan mijn vaders zwaard,’ zei ze.


  Hij hoorde de opwinding in haar stem, zag de opwinding in haar ogen die ze niet voor hem kon verbergen. En misschien was er ook een heel klein beetje woede in te zien omdat hij haar hulpeloos had gemaakt. Als er één vrouw voor hem was bestemd, was zij het wel. Hij begon te fluiten en liep op zijn blote voeten naar de ramen en trok alle gordijnen open. Het felle zonlicht stroomde de kamer binnen. Hij draaide zich naar haar om en glimlachte. ‘En nu, lieverd, ga ik al je waardevolle kleine eigenaardigheden eens haarfijn onderzoeken.’


  Hij ging naast haar zitten, boog zich over haar heen en trok de linten van haar nachtjapon los. Zijn blik viel op de heftig kloppende ader in haar hals. Zijn eigen opwinding zette hij even opzij. Als hij eraan toegaf, zou er precies gebeuren wat er de andere tien keren was gebeurd; hij zou snel, hard en gedachteloos met haar vrijen. Nee, hij weigerde van het pad af te wijken. Hij ging haar straffen en niet met haar vrijen, althans nog niet.


  Hij trok haar nachtjapon open en ontblootte haar borsten. ‘Ach, nu heb ik eindelijk de tijd om alles wat je me aanbiedt te waarderen.’


  ‘Varken. Ik heb je helemaal niets aangeboden.’


  Zachtjes beroerde zijn vingertop haar mond, en toen boog hij zijn hoofd en kuste haar borst. Ze deed haar uiterste best om er zo stijf als een plank bij te blijven liggen, maar het was tevergeefs. Nou ja, misschien kon ze het nog tien seconden volhouden. Ze vertrouwde hem volledig, hij zag het in haar ogen, en daarom was ze in staat er volledig van te genieten. En dit wond haar op, het liet zich niet verbergen, in ieder geval niet voor hem.


  Het hielp dat hij zijn broek nog steeds aanhad en dat hij zichzelf een uur geleden in de spiegel bezworen had dat hij haar niet zou nemen, niet één keer, tot ze met hem getrouwd was. Misschien zou hij in de verleiding komen zijn polsen door te snijden, maar hij zou stand houden. ‘Nu is het tijd voor je straf. Omdat je bent vastgebonden en me niet kunt aanvallen of afleiden, zal ik je kennis laten maken met mijn ongelooflijke techniek.’ Hij hoorde haar adem stokken in haar keel toen hij haar borsten begon te kussen en haar streelde tot ze helemaal buiten zinnen was. Toen trok hij zich terug en rukte de nachtjapon helemaal tot aan de zoom toe open. Tergend pelde hij hem van haar af. Haar benen waren gespreid, haar armen lagen boven haar hoofd. Alles wat ze hem te bieden had, lag voor hem. Hij verhief zijn gezicht naar het plafond en prevelde een dankgebed.


  Zachtjes neuriënd bekeek hij haar van top tot teen, zelfs toen hij zijn hand optilde, hem even boven haar buik hield en hem toen weer terugtrok. Haar ademhaling stokte. Hij stond op en liep naar het dienblad dat hij op een kleine met inlegwerk versierde tafel voor de haard had neergezet. Langzaam schonk hij een kop thee voor zichzelf in, nam een slokje, en liep weer terug. Hij stond naast het bed, het theekopje in zijn hand, en keek op haar neer.


  ‘Spenser?’


  ‘Ja, schat?’


  Ze hapte naar adem, haar boezem ging zwoegend op en neer. Het was een verrukkelijk gezicht, meer dan hij had durven hopen eigenlijk, en dat verraste hem een beetje. Ze probeerde haar heupen op te heffen.


  Hij zei: ‘Dat was deel één van je straf. Vond je het prettig? Apprecieer je de subtiele grootheid ervan? Loof je de naam - nog net geen extase?’


  Ze bleef hem aanstaren.


  Hij zette het theekopje neer, ging weer naast haar zitten, en drukte een kus op haar witte buik. Ze hijgde en kreunde. Pijnlijk glimlachte hij tegen haar zachte huid, en fluisterde met een hete adem: ‘En nu deel twee.’ Hij schoof iets omlaag tot hij haar met zijn hand omsloot. Hij hief zijn hoofd op en keek op haar neer.


  ‘Spenser.’


  Ze klonk alsof ze pijn had. Langzaam, wetend dat ze hem gebood haar te strelen, wetend dat ze haar adem inhield, liet hij zijn hoofd zakken en kuste haar.


  Ze schreeuwde het uit.


  Ze was nu van hem, helemaal, en ze was er slecht aan toe, dat grote, koppige meisje van hem. Hij voelde het genot door haar heen golven, voelde de spanning zich opbouwen, de aandrang die bijna zijn hoogtepunt had bereikt. Hij hief zijn hoofd weer op.


  ‘Helen.’


  Ze wist niet hoe ze het had.


  ‘Helen.’


  Ze probeerde zich op zijn gezicht te concentreren, maar dat was moeilijk. Ze wilde zijn mond op de hare. Het was zeer opwindend en ze kon zich niet voorstellen hoe afschuwelijk het zou zijn om nooit in je leven deze vorm van wilde waanzin te ervaren. Nu wist ze wat het was en hoe het aanvoelde en hoe het je dwong steeds opnieuw te schreeuwen, en daarmee door te gaan tot je explodeerde of gewoonweg in elkaar stortte.


  Weer voelde ze zijn hete mond op de hare, zijn tong maakte haar gek. En toen, opeens, was hij weg.


  Ze lag daar te draaien en woelen, voor zover haar boeien het toelieten, tot het genot langzaam vervaagde. Ze keek naar hem terwijl hij in de stoel naast het bed de Gazette zat te lezen, en nog een slokje thee nam.


  Hij keek niet eens naar haar. Ze wilde huilen, maar natuurlijk zou ze dat niet doen. Ze wilde hem vermoorden, maar ook dat kon ze op dit moment niet opbrengen. Misschien kon ze hem doodvloeken. Maar er kwamen geen woorden uit haar mond. Ze lag daar maar en voelde de samentrekkingen van genot langzaam verdwijnen, haar leeg en koud achterlatend en bereid hem om het leven te brengen. Dus dit was zijn kastijding. Hij noemde het nog net geen extase, de schoft.


  Objectief bekeken liet zijn straf zich met niets vergelijken. Het was minstens Niveau Tien. Vergeleken met dit stelden bundels stokrozen niets voor.


  Ze wilde hem in zijn zwarte hart steken. Met het zwaard van haar vader. Ze trok aan haar linkerpols. Tot haar grote verbazing was ze opeens vrij. Ze lag daar en knipperde met haar ogen. Die verdomde das was gewoonweg losgeraakt. Nu de andere pols. Ze zou toch niet zoveel geluk hebben dat ze die ook kon bevrijden? Wat had ze net precies gedaan, zodat de knoop in één keer losschoot?


  Ze had haar pols naar binnen gedraaid, en er toen een harde ruk aan gegeven. Ze deed het nog een keer. Ook die knoop schoot los. Toen deed ze hetzelfde met elke enkel. Ze was vrij. Hij had zijn hoofd achter de Gazette verstopt. Hij besteedde helemaal geen aandacht aan haar.


  Ze voelde de woede door zich heen pompen en tevens een hoge mate van bewondering en respect voor zijn kastijdingsmethoden. Hij had haar tot de rand van waanzin gedreven, en haar daar gelaten. Ja, het was heel effectief, en ze was ervan overtuigd dat hij haar gezicht kon zien, dat hij haar zat te plagen. Maar nee, de ellendeling zat te lezen. Heel langzaam ging ze rechtop zitten, schudde de dassen van zich af, en zonder een woord, zonder enige waarschuwing, sprong ze boven op hem, waardoor de stoel waar hij op zat naar achteren schoof. De pagina's van de Gazette verspreidden zich over de vloer. De stoel wankelde en samen vielen ze op de grond. Zij eindigde bovenop.
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  Ze greep hem hij zijn haar en sloeg zijn hoofd diverse keren tegen het kleed. Het was jammer dat dat stomme kleed zo dik en zacht was. Dit zette geen zoden aan de dijk. Ze ramde zijn hoofd nog een keer tegen de grond. ‘Schoft!’ gilde ze recht in zijn gezicht. ‘Verrekte klootzak! Dat was schandelijk! Ik krijg nog liever een paar stokslagen tegen mijn hoofd. Ik word liever gedwongen om gekookte rapen te eten zonder zout, wat overigens een keurige Niveau Drie-straf is. Maar niet wat jij hebt gedaan, deze verachtelijke nog net geen extatische kastijding. Ik haatte het. Hoor je me, Spenser? Ik haatte het.’ En weer ramde ze zijn hoofd tegen het kleed.


  Hij lachte.


  Ze richtte zich op en staarde met stomheid geslagen op hem neer. Ze ramde zijn hoofd nog een keer tegen het kleed. Hij lag nog steeds te lachen. Om haar.


  ‘Je hebt me helemaal wild gemaakt en toen had je het lef je van me af te keren.’ Inmiddels zat ze op hem en boog zich voorover, haar handen om zijn keel. Haar gescheurde nachtjapon hing losjes om haar heen, en viel bijna van haar schouders af. ‘Pummel, je keerde je van me af en ging de krant zitten lezen. Een stomme krant. Je hebt zelfs een slok thee genomen. Ik laat geen spaan van je heel.’ Ze begon met zijn nek en deed haar uiterste best om hem te wurgen. Het zou haar nog lukken ook. Helen had erg sterke handen. Haar borsten hingen tegen zijn gezicht.


  Hij greep haar polsen en trok haar vingers van zijn keel. Hij keek grijnzend naar haar op als een man die net een buidel met zilver heeft gestolen en tot zijn grote verbijstering tot de ontdekking komt dat er goud in zit. ‘Geef je nu toe dat ik de meester van de kastijding ben? Dat jij alleen maar een verre tweede plaats inneemt? Moet je toch eens kijken, Helen, je probeert de man te vermoorden die je op een perfecte manier heeft bijgebracht wat kastijding is.’


  Ze hield onmiddellijk op. Ze zat nog steeds schrijlings op hem, haar nachtjapon hing helemaal open en hij keek maar, en kwijlde van genot. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze langzaam. ‘Het was een tweeledige kastijding die meer dan effectief was. Het was verwoestend.’ Ze boog zich omlaag en kuste hem. Toen beet ze hem, en likte waar ze hem had gebeten. Ze voelde zijn hand op de achterkant van haar hoofd om haar omlaag te brengen. Omdat hij geen hemd droeg, drukten haar borsten tegen zijn warme huid.


  Ongeveer dertig seconden lang liet hij zich volkomen gaan en kuste haar hartstochtelijk. ‘O, nee,’ zei hij in haar mond, greep haar armen en duwde haar weer omhoog. Haar ogen waren een beetje troebel, haar lippen gezwollen, net als die van hem.


  ‘Nee, daar blijven, Helen, al druk je me door de vloer heen. Goed, liefste, ik moet zeggen dat je me hebt misleid. Ik was van mening dat je een van de scherpste geesten in heel Engeland had - dat liet je me tenminste geloven. Maar of dat echt zo is? Ik vergat dat je maar een vrouw bent, met alle nadelen, alle problemen en alle tekortkomingen van je charmante, maar af en toe incompetente sekse.’


  Ze wilde hem weer een kus geven, wachtte toen even en fronste haar wenkbrauwen. ‘Waar heb je het in godsnaam over?’


  Hij schudde zijn hoofd, zijn gezicht een en al teleurstelling. Hij zuchtte, en zei toen: ‘Nou, het duurde wel heel erg lang.’


  Ze werd helemaal stil en spreidde haar handpalmen op zijn blote borst, een heel mooie borst met zachte haartjes. ‘Wat duurde te lang?’


  Maar ze wist precies wat hij bedoelde. Hij vond het heerlijk als ze hem aanraakte, en vroeg zich af of ze voelde hoe zijn hartslag zich versnelde. ‘Het is die heel snelle polsbeweging, die snelle draai naar binnen. Dat doet het hem. Dan schieten de knopen gewoon los. Ja, je had er wel erg veel tijd voor nodig.’ Hij reikte omhoog en sloot zijn handen om haar borsten. ‘Prachtig,’ zei hij. ‘Maar goed, voor ik je je gang laat gaan, ga je nou met me trouwen of niet?’


  Met verwarde haren bleef ze zitten, ze kon niet geloven wat hij haar had aangedaan. Nog nooit in haar leven had ze zo'n mooie man ontmoet. Alles was mooi aan hem.


  'Ik meen het Helen. Geen extase meer, geen krankzinnig verlangen. Ik weiger met je te vrijen tot je instemt mijn vrouw te worden.’


  Ze bleef daar maar zitten, leunend tegen zijn handpalmen, en liet hem het gewicht van haar borsten dragen. Ze sloot haar ogen. ‘Ik kan het niet.’


  In een flits gooide hij haar van zich af. Nu lag zij op haar rug op het midden van het kleed, en hij pinde haar vast zodat ze zich niet kon bewegen.


  Hun neuzen raakten elkaar bijna aan. ‘Waarom in godsnaam niet?’ schreeuwde hij in haar gezicht. ‘De waarheid, Helen, en wel nu, of ik bind je weer vast en deze keer bouw ik geen ontsnappingsroute in.’


  Ze slikte.


  Tot zijn grote verbazing stroomden de tranen uit haar ogen. Hij vloekte.


  Toen hij zich oprichtte, ging ze onmiddellijk op haar zij liggen, trok haar knieën tegen haar borst, en huilde. Ze stopte haar vuist in haar mond, maar het hielp geen snars. De tranen bleven komen.


  De meesteres van de kastijding van Court Hammering lag op haar zij op de vloer en weende bittere tranen.


  Hij vloekte weer, boog zich omlaag en trok haar overeind. ‘Als dit mijn rug niet breekt,’ zei hij, terwijl hij haar over zijn schouder wierp. Wankelend liep hij naar de grote leunstoel die voor de haard stond. Hij ging zitten, trok haar op zijn schoot, en hield haar dicht tegen zich aan. ‘Nee, lieverd, niet huilen. Daar kan ik niet tegen. Je weet toch dat een grote meid nooit huilt. Nee, een grote meid zou me onmiddellijk vertellen wat haar dwarszit. Ik kan elke puinhoop opruimen, Helen, bijna elk probleem oplossen, iedereen neerslaan die je lastigvalt. Maar je zult me natuurlijk eerst moeten vertrouwen.’


  Hij wiegde haar zachtjes heen en weer. Eindelijk droogde ze op. Ze hikte. Glimlachend kuste hij haar haar.


  ‘Hij leeft nog steeds,’ zei ze, haar stem gesmoord tegen zijn borst.


  Hij knipperde met zijn ogen. ‘Wat zei je, liefste? Ik leef nog steeds en voel me goed, hoewel ik je van de vloer moest tillen en over mijn schouder moest gooien en je helemaal naar deze stoel moest brengen, die ons goddank allebei kan houden?’


  Hij voelde haar heel diep inademen. Hij trok haar nachtjapon over haar naakte zij en zette haar wat meer overeind. Toen ze zat, haar hoofd gebogen, haar prachtige profiel verborgen achter haar haar, vroeg hij: ‘Wat is er aan de hand, Helen? Vond je mijn spelletjes niet leuk?’


  ‘Je spelletjes waren heel stimulerend,’ zei ze. ‘Die ontsnapping - dat was heel erg slim van je. Als ik mijn pols niet had gedraaid, zou ik er nooit achter zijn gekomen. En als je het me uiteindelijk had laten zien, zou ik me heel erg stom hebben gevoeld.’


  ‘Trouw met me, Helen. Ik bedenk wel nieuwe knopen om je mee te plagen. En als je eens wist wat ik voor onze huwelijksnacht in gedachten heb... ’


  Ze draaide zich naar hem om en haar nachtjapon viel open. Resoluut hield hij zijn ogen op haar gezicht gericht. Haar ogen waren rood, haar neus was rood, en er zaten strepen op haar wangen van de tranen. Zachtjes beroerde hij haar geliefde gezicht. ‘Ik ben niet op de gebruikelijke waanzinnige manier met je aan het vrijen. Nee, ik hou me in. Ik hou je alleen maar vast, helemaal kalm en beheerst, hoewel je nachtjapon openhangt en je prachtige borsten zich slechts tien centimeter van mijn jeukende vingers af bevinden.’


  Ze glimlachte, maar het was een zwakke poging. De glimlach viel weg toen ze zei: ‘Ik zei dat hij nog steeds in leven is.’


  Hij zei helemaal niets. Dat wilde hij niet, maar hij had een onheilspellend voorgevoel. Eigenlijk wilde hij haar de mond snoeren, maar dat deed hij niet. Hij wachtte slechts tot de guillotine zijn hoofd zou afhakken.


  ‘Mijn echtgenoot leeft nog steeds. Een maand of zes geleden heb ik een brief gekregen. Ik weet niet waar hij is. De brief was afkomstig uit Brest, aan de westelijke kust van Bretagne.’


  Hij gromde. Zeven jaar geleden, toen het verdrag van Amiens nog steeds standhield, had hij vaak door dat pittoreske stadje gereisd. ‘Er valt daar weinig te beleven, voor zover ik weet wonen er alleen vissers. Waarom is hij daar? Waarom is hij niet hier? Wat is er met hem gebeurd? Weet je zeker dat het zijn handschrift is? Hoe heet die hufter eigenlijk?’


  ‘Gerard Yorke, de tweede zoon van de secretaris-generaal van de Admiraliteit, sir John Yorke.’


  Dat viel tegen. 'Is de secretaris-generaal niet net zo oud als die eikenboom daar bij het raam?’


  ‘Minstens.’


  Hij moest proberen kalm te blijven, de zaak onder controle te houden. Er moest een uitweg zijn, dat moest gewoon. ‘Heb je hem geschreven? Of ben je hem op gaan zoeken toen je in Londen was?’


  ‘Ik heb naar sir John geschreven, en hem over de brief verteld. Hij heeft niet gereageerd. Ik heb hem nog een keer geschreven en een kopie van de brief bijgesloten. Geen reactie. De dag na Gray en Jacks bruiloft, ben ik naar de Admiraliteit in Whitehall gegaan. Hij weigerde me te ontvangen. Hij stuurde zijn secretaris naar me toe om me te vertellen dat zijn zoon een heldendood was gestorven en dat hij me niets te zeggen had. Hij wist niet waarom ik hem een belachelijke brief stuurde die niet eens door zijn zoon was geschreven. Tevens zei hij dat het me niet eens was gelukt om mijn echtgenoot een kind te schenken, en dat ik daarom geen enkele aanspraak kon maken op hem of op zijn familie.’


  ‘En dat heeft zijn secretaris je verteld?’


  ‘Ja, de arme man geneerde zich dood.’


  ‘Waarom heb je me dit niet twee nachten geleden in de herberg verteld toen ik mijn ziel en zaligheid voor je op de tafel legde?’


  ‘Omdat ik op dat moment niet met je wilde trouwen, met niemand eigenlijk. Kijk maar naar mijn eerste echtgenoot - hij keert terug om me te kwellen en dat voor een man aan wie ik al na twee weken huwelijk een hekel had.’ De herinneringen brachten haar aan het huiveren. Ze zuchtte en staarde naar haar handen. ‘Misschien zelfs minder dan twee weken.’


  ‘Ik snap het. Waarom heb je me dit niet verteld toen ik je hier aan het bed vastbond?’


  Ze vloekte. Hij was zo verbaasd dat hij haar alleen maar kon aanstaren. ‘Waarom?’


  ‘O, vooruit dan maar. Je blijft net zo lang trekken tot je het eruit hebt, nietwaar? Nou, hier is het dan - ik wilde zien wat je met me ging doen.’


  Ze ging hem helemaal gek maken, die vrouw, en als er iets was dat hij wilde, was het dat. Zachtjes streelde hij met het topje van zijn vinger over haar wang en kaak. ‘Je bent zo verdomde zacht. En vond je het leuk wat ik met je deed?’


  ‘Ik weet niet of ik je de waarheid moet vertellen.’


  Hij klemde zijn armen nog wat steviger om haar heen en zei: ‘Ik heb het gevoel dat jij en ik daar op een later tijdstip wel op terugkomen, vermoedelijk meer dan eens. Maar goed, heb je het je vader verteld?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Waarom? Hij kan er toch niets aan doen. Trouwens, hij heeft Gerard nooit aardig gevonden. Ik wil hem niet bezorgd maken. En wat sir John betreft, misschien kende hij het handschrift van zijn zoon niet zo goed als hij dacht. Maar ik wel. Het was zijn handschrift, of anders een uitstekende vervalsing. De hoofdreden waarom ik naar sir John heb geschreven en heb geprobeerd hem te spreken te krijgen, is dat hij de secretaris-generaal van de Admiraliteit is. Hij heeft macht. Als iemand kan uitvinden wat er met Gerard aan de hand is, is hij het.’


  ‘En toch had hij er geen oren naar. Hij weigerde je te zien. Beetje vreemd, niet?’


  ‘Ja, en ik begrijp het niet. Het lichaam van zijn zoon is nooit gevonden.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Gerard kwam om het leven op een schip dat zich slechts een kwart mijl van de kust van Frankrijk bevond. Een van de kanonnen explodeerde en zette het schip in vuur en vlam. Ze kregen het vuur niet geblust. Bijna iedereen is overboord gesprongen, inclusief Gerard, die eerste stuurman was. Niemand bleef aan boord, zelfs de kapitein niet. Het probleem was dat Gerard niet kon zwemmen. Vind je dat niet vreemd, een man in de marine die al zijn tijd op het water doorbrengt, en die niet kan zwemmen? Ze hebben me verteld dat er wel meer zeelui zijn die niet kunnen zwemmen. In ieder geval, toen begon het plotsklaps te stormen, maar de regen was niet op tijd om het vuur aan boord van het schip te doven. Ze vertelden me dat slechts een paar mannen zwemmend de kust wisten te bereiken.


  Sir John heeft me persoonlijk van Gerards dood op de hoogte gebracht. Sinds die tijd heb ik geen contact meer met hem gehad. Hij gaf niet om me. Ik heb hem altijd een oude zuurpruim gevonden, dus dat kon me niet schelen. Mijn vader was helemaal van streek bij de gedachte dat iemand zijn geliefde dochter niet aardig vond. Hoe dan ook, als Gerard dit op de een of andere manier heeft overleefd, als hij nog steeds in leven is, dan ben ik nog steeds getrouwd. Dan kan ik niet met jou of iemand anders trouwen.’


  Dat had hij inmiddels zelf al bedacht. Over tegenslag gesproken! Hij zat daar en hield haar vast, met zijn vingertoppen op haar rechterdij tikkend, zich afvragend waarom het leven, dat tot op enkele momenten geleden nog zo simpel en rechtlijnig was geweest, hem weer uit de vingers begon te glippen.


  Hij vloekte nog een keer. En gedurende een kort moment voelde hij zich iets beter.


  Toen liet ze zich tegen hem aan vallen, en begroef haar hoofd in zijn hals. Hij sloot zijn armen om haar heen.


  ‘Als hij dood is, wat eigenlijk ook de bedoeling is, zou je dan wel met me trouwen, Helen?’


  Met een warme en zachte stem zei ze tegen zijn hals: ‘Om op een willekeurige ochtend wakker te worden met mijn polsen vastgebonden aan het hoofdeinde van het bed, en jij die over me heen hangt, is eigenlijk meer dan mijn arme hersens kunnen bevatten. Maar je moet me wel beloven nooit meer dat “nog net geen extase”-spel met me te spelen.’


  Hij lachte - er was weinig anders wat hij kon doen. ‘Nee, op die manier zal ik je nooit meer straffen.’ Hij kuste haar voorhoofd en viel stil. ‘Nou, misschien voor even, voordat ik verder ga.’


  Hij keek over haar heen naar de witte muur naast de haard.


  ‘Waar zit je aan te denken?’


  ‘Ik vraag me af hoe we die vent uit zijn schuilplaats moeten verjagen,’ zei hij. ‘Weet je, het slaat namelijk nergens op om je een brief te sturen en dan zes maanden niets meer te doen. Er is hier iets vreemds gaande.’ Weer was hij stil. Helen streek met haar hand over zijn borst. Het leidde hem erg af. Hij pakte haar hand en drukte hem op zijn dij. Dat leidde nog meer af. Hij liet haar los en sloot zuchtend zijn ogen. ‘Ik weet wat we gaan doen.’


  ‘Hoe is het mogelijk dat je al binnen vijf minuten een plan hebt bedacht? Ik had er zes maanden de tijd voor en nog is me niets te binnen geschoten.’


  ‘Ik snap het. Omdat jij niets kon bedenken, is er gewoonweg geen oplossing. Is dat niet nogal arrogant van je, lieveling? Wat dacht je van een Niveau Zes, om dat nare karaktertrekje af te straffen?’


  Ze boog zich naar hem toe en beet in zijn hals. Toen likte ze hem waar ze hem had gebeten, en drukte er ten slotte een luchtig kusje op. Hij vond het heerlijk. ‘Ik denk dat jij een Niveau Zes wel leuk zult vinden, milord, meer nog dan ik.’


  Hij slikte bijna zijn tong in en schraapte zijn keel. ‘De reden waarom jij niets kon bedenken, was omdat ik er niet was om je te stimuleren.’


  ‘Wat is je plan?’


  Hij trok haar omhoog tot ze hem recht in de ogen kon kijken. Hij trok aan haar neus en kuste zachtjes haar mond. Haar lippen waren zacht van de crème. ‘Jij en ik, Helen, gaan in elke krant in Londen en omstreken onze verloving aankondigen. We zullen zelfs de kranten in Parijs op de hoogte stellen. Dat we op het moment in oorlog zijn met Frankrijk, maakt niet uit. Dit soort dingen staat daar boven. We zullen er een datum in zetten, een maand na de datum van vandaag. We zullen feestjes geven en een groot bal organiseren. We zullen de hulp inroepen van de Sherbrookes, en ook van Gray en Jack. Iedereen zal het erover hebben. Als Gerard Yorke nog steeds in leven is, zal hij naar je toe komen. Hij zal geen keus hebben.’


  Ze keek hem knipperend met haar oogleden aan. ‘Wat een briljant idee. Maar nu ik erover nadenk, zoiets had ik natuurlijk nooit kunnen verzinnen omdat er niemand in de buurt was met wie ik wilde trouwen.’


  Ze glimlachte stralend, en hij lachte en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Dus je trouwt met me, Helen?’


  Ze verstarde, en hij wist dat ze zich zorgen maakte, en nadacht, waardoor ze zich nóg meer zorgen ging maken.


  ‘En als hij naar Londen komt?’


  ‘Dan doen we wat me moeten doen,’ zei lord Beecham, en vroeg zich stilletjes af wat hij daar precies mee bedoelde.


  ‘Ik wil niet met hem getrouwd blijven, Spenser. Misschien is het beter als we gewoon verder gaan en onze handen niet in het wespennest steken. Het is altijd nog mogelijk dat ik nooit iets van hem hoor.’


  ‘We gaan trouwen, Helen. Ik wil niet de rest van mijn leven alleen maar je minnaar zijn.’


  ‘Als hij nog leeft, dan kunnen we niet eens trouwen, tenzij ik me van hem laat scheiden. Dat kan ik niet doen, Spenser. Het zou een vreselijk schandaal geven.’


  ‘Daar hebben we het nog wel over als en wanneer die vent komt opdagen. Als hij nog leeft, dan komt hij. Als hij dood is, dan gaan we trouwen. Als hij later komt, dan maken we ons daar tegen die tijd wel druk over. Als er niets anders op zit, dan ga je van hem scheiden. Als het schandaal te groot blijkt te zijn, dan verhuizen we naar Italië, het is daar heerlijk. Naar Toscane, denk ik, naar onze eigen gezellige kleine villa. Je koopt daar de plaatselijke herberg op en maakt er een denderend succes van. Ik spreek Italiaans en zal je alle scheldwoorden leren die er zijn. Wat denk je ervan?’


  ‘Ik denk dat je geweldig bent, maar dat is nu niet aan de orde. Je ziet iets over het hoofd, en dat mag je niet doen.’


  ‘En wat mag dat zijn?’


  ‘Jij bent lord Beecham. Je hebt een erfgenaam nodig. Ik ben onvruchtbaar.’


  ‘Daar heb ik ook al over nagedacht. Mijn nominale erfgenaam is een neef, een scheepskapitein die in Amerika woont. Hij is een goede man, net als zijn zonen. Maak je daar maar niet druk om. Ik ben meer in jou geïnteresseerd dan in een erfgenaam. Geloof me.’


  ‘Het klopt niet.’ Hij zei niets en keek haar slechts aan. Ze knikte en sprong toen bijna van zijn schoot af. ‘O, hemel, ik vergeet die lamp helemaal. Hoe kan ik die lamp in godsnaam vergeten?’


  ‘Je zit op mijn schoot en mijn handen strelen je rug. Hoe kun je aan iets anders denken?’


  ‘Juist. Bedankt voor de uitleg.’ Ze draaide zich naar hem om, om hem te kussen, maar hij duwde haar van zich af.


  ‘Nee, Helen, ik ga pas weer met je vrijen als we getrouwd zijn. Ik vertrouw mezelf aan je toe voor de rest van mijn leven. Ik ben geenszins van plan om - ’


  Hij keek neer op haar borsten en slikte. ‘Je moet me een beetje helpen. Ik heb een nobele koers gekozen, maar daar heb ik wel hulp bij nodig.’


  ‘Stel dat Gerard zich niet laat zien, zelfs niet op onze huwelijksdag?’


  ‘Dan gaan we gewoon met elkaar trouwen. Misschien was de brief een vervalsing, en we zullen er nog wel achter komen waarom, zeker na de aankondiging van onze verloving. Alles zal goed komen, Helen. Vertrouw me.’


  Hij zat nog steeds naar haar borsten te staren toen ze zei: 'Hij was niet bepaald een aardige man. De eerste keer dat ik hem ontmoette, in de zomer van 1801, dacht ik nog van wel. Ik was toen pas achttien en hij was minstens dertig - misschien was hij zelfs nog ouder, maar dat heeft hij me nooit verteld - en ik adoreerde hem. Volgens mij genoot hij daarvan. Omdat hij een held was, wist hij natuurlijk alles, en ik hing altijd aan zijn lippen. Hij bezwoer me dat hij me adoreerde, dat hij me aanbad. Het kon hem niet schelen dat ik groter was dan hij, het maakte niet uit. Hij was een maritieme held, de trots van de Admiraliteit, een van die mannen die tegen Napoleon hadden gevochten in de Strijd om de Nijl in 1798. Lord Nelson heeft hem voor zijn moed een promotie gegeven. Ja, natuurlijk zag ik snel genoeg dat ik verblind was geweest door zijn reputatie, door de illusie van een held. Maar ik had hem nog niet als een echte man leren kennen.


  Maar nu ik de tijd heb gehad om op die twee jaar dat we samen zijn geweest, terug te kijken, geloof ik niet dat hij van me hield. Hij begeerde me, maar of ik iets voor hem voelde, interesseerde hem niet.’


  ‘Hij heeft je nooit genot geschonken.’


  ‘Je weet dat hij dat nooit heeft gedaan. Maar hij verlangde wel wanhopig naar een kind.’


  ‘Maar je zei dat hij de tweede zoon van sir John Yorke was, niet de erfgenaam.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Waarom dan die immense gedrevenheid om een mannelijk kind te produceren? Er was geen sprake van een titel of een landgoed.’


  ‘Ik weet het niet. De Yorkes zijn stinkend rijk, maar ze hebben geen titel.’


  Lord Beecham zuchtte. ‘Dit is net zo verwarrend als die rotlamp en waar koning Edward hem zeshonderd jaar geleden heeft verstopt en waarom hij hem überhaupt heeft verstopt als dat kreng zoveel macht heeft. En waarom heeft Burnell nooit ergens geschreven dat hij in een ijzeren kist zat met een leren rol die op zichzelf zeshonderd jaar geleden al antiek was?’


  ‘Kennelijk heeft hij de macht ervan nooit zelf ervaren. En wat dat andere betreft, mijn hemel, ik weet het niet.’


  Met zijn kin in zijn handen staarde hij omlaag naar de vloer, naar de wijze waarop de planken waren samengevoegd, een kwestie van heel lang staan, wat hij altijd deed als hij heel diep nadacht. ‘Als Gerard Yorke nog leeft, waarom schrijft hij je dan nu pas een brief? Zoveel jaren zijn voorbijgegaan waarin iedereen dacht dat hij dood was. Jij kunt hem dat kind dat hij zo belangrijk vindt, niet geven, en dat weet hij al lang. Waarom kan het hem wat schelen? Wat wil die schoft van je?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Nog iets. Waarom is zijn keus op jou gevallen, Helen? Nee, probeer me nou niet te overtuigen dat je het mooiste meisje was dat voorhanden was, en dat je ongetwijfeld de belichaming was van jonge, aantrekkelijke vrouwelijkheid, want daar ging het hem hoogstwaarschijnlijk niet om - dat geloof ik althans niet.’


  ‘Misschien dacht hij dat ik, omdat ik zo groot en stevig ben, links en rechts jongens zou werpen, dat ik heel Engeland met mijn nakomelingen zou vullen. Hij was echt heel erg op kinderen gebrand.’


  Hij zuchtte en kuste het puntje van haar neus. ‘Dat zou natuurlijk ook heel goed kunnen. Hoe rijk is je vader eigenlijk?’


  ‘Niet gigantisch. Hij kan er goed van leven, meer niet.’


  ‘En het is acht jaar geleden dat je Gerard Yorke het laatst hebt gezien?’


  ‘Ja. Vlak nadat het Verdrag van Amiens in 1803 was ondertekend, ging hij weg. Een of andere geheime opdracht. Ik kan me herinneren dat hij me dat ’s nachts fluisterend vertelde en dat hij ontzettend opgewonden klonk. Maar toen zat hij op een schip en het zonk. Wat is daar zo opwindend aan?’


  ‘Tenzij hij alleen maar op het schip was tot hij het ergens kon achterlaten om zich op die geheime missie van hem te storten. Was hij een leugenaar?’


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Gedurende onze twee jaren voor zijn dood heeft hij misschien in totaal vijf, misschien zes maanden met me doorgebracht. Ons huwelijk stelde niet veel voor. We kenden elkaar niet eens erg goed. Waarom heeft hij me geschreven, Spenser? Waarom, verdomme!’


  ‘Daar komen we wel achter als hij ons weet te vinden in Londen voordat we de kans krijgen met elkaar te trouwen.’


  Ze verstopte haar hoofd in zijn hals. ‘Ik wil niet dat hij ons vindt.’


  ‘Soms is er gewoonweg geen keuze in het leven, liefje. Je zult deze puinhoop eerst moeten opruimen voordat je verder kunt gaan.’


  ‘Er is nog iets anders waar we achter moeten zien te komen.’


  Hij kuste haar vluchtig op de mond, en vroeg: ‘Wat?’


  ‘We moeten uitvinden wie de eerwaarde Mathers heeft vermoord.’


  ‘Ja,’ zei hij langzaam en met harde ogen, ‘dat moet.’


  ‘In mijn dromen heb ik de dader gezien, maar ik zag alleen zijn rug. Hij is slecht, Spenser.’


  ‘We vinden hem wel,’ zei Spenser en kuste haar opnieuw, deze keer hard. En toen kuste hij haar nog een keer.


  25


  


  


  


  Hij had standgehouden, niet te geloven. Wat was hij trots op zijn wilskracht. Maar hij was tevens zó geil, dat hij bang was dat hij zijn tanden kapot zou knauwen.


  Het was hem gelukt Helens jurk aan de achterkant dicht te knopen, en nog was hij niet overstag gegaan. Hij had zich naar voren gebogen om haar schouder te kussen, en toen had hij hard op zijn lip gebeten.


  ‘Nee,’ had hij hardop tegen het plafond van de slaapkamer gezegd. ‘Ik kom niet op mijn belofte terug.'


  ‘Wie denk je dat je bent, Galahad?’


  Helen was boos op hem. Omdat hij niet de liefde met haar wilde bedrijven, en wel drie keer in vijftien minuten? Hij glimlachte. ‘Over een maand kunnen we net zo lang in bed blijven liggen tot we alleen nog maar stompzinnig kunnen glimlachen.’


  ‘Je zult wel gelijk hebben,’ had ze minstens twee uur later gezegd, toen ze in het rijtuig dat hij had gehuurd terugreden naar Court Hammering. Toen hij een wenkbrauw optrok, voegde ze eraan toe: ‘We zullen wachten. We zullen de lamp vinden en we zullen erachter komen of Gerard Yorke nog steeds in leven is. En we zullen er ook achter komen wie de arme eerwaarde Mathers heeft vermoord. In het kort, ons bord is nogal vol. En als we al die dingen willen bereiken, kan dat alleen maar als we ons verstand gebruiken.’


  ‘En dat kun je niet als ik je bemin?’


  ‘Nee,’ zei ze en prikte hem in de arm. ‘En dat weet je heel goed. Je bent er zelfs nogal trots op.’


  Toen ze aankwamen bij Shugborough Hall, werden ze bij de voordeur begroet door lord Prith en Flock. Beide mannen straalden. Lord Prith ging daar zelfs mee door toen ze naar binnen liepen, en zei verder niets.


  Uiteindelijk zei Flock: ‘Milord wil graag het resultaat weten van lord Beechams onvoorstelbare strategie. Stel je voor, miss Helen, u te ontvoeren in de hoop u eindelijk op dezelfde golflengte te krijgen. Wilt u ons alstublieft alles vertellen, miss Helen?’


  Helen zei tegen haar vader: ‘Ik heb zes maanden geleden een brief ontvangen van Gerard Yorke. Tot we erachter komen of hij inderdaad nog in leven is, kunnen we niet met elkaar trouwen. Hoe dan ook, over een maand wensen we in het huwelijk te treden. We zullen de hele wereld van ons voornemen op de hoogte stellen. Als Gerard hier is, op deze aardbol, zal hij iets moeten doen, en dan zien we wel verder.’


  Lord Prith was erg onder de indruk van dit plan. ‘Teeny heeft me die brief laten zien, Nell, zo'n drie maanden geleden. Ze vond dat ik het moest weten, de slimme meid. Toen Spenser die bewuste avond al zijn gefrustreerde hartstocht aan mij, je lieve vader, opbiechtte, had ik het hem bijna verteld. Maar toen dacht ik nee, laat dat maar aan de kinderen over. Het is een goed plan, jongen.’


  ‘Dank u,’ zei lord Beecham.


  ‘Teeny is een fantastische meid,’ zei Flock, terwijl hij triest zijn mondhoeken liet hangen. ‘Ze heeft me niets over die brief verteld.’


  ‘Op deze manier moet het lukken,’ zei lord Beecham. ‘Dat moet het gewoon.’


  ‘Mee eens. Breng een fles champagne, Flock.’


  ‘Waarom champagne, vader?’


  ‘Je moet altijd positief blijven, Nell. Als we het nu vieren, vieren we het ook als jij en Spenser met elkaar in het huwelijk treden.’


  ‘Ademt mijn bediende nog steeds, sir?’


  ‘Het scheelde niet veel, jongen. Flock en Nettle kijken alleen maar naar elkaar en snuiven, als een stel zwerfhonden in hetzelfde territorium. Maar het is Teeny die hun gewelddadige neigingen in toom heeft gehouden.’


  ‘Wat heeft ze gedaan?’


  ‘Ze heeft hun verteld dat ze met Walter Jones gaat trouwen. Maar tegen mij zei ze dat Walter een hopeloze kwast is en dat ze hem nog veel te leren heeft. Ze zei dat ze al jouw uitstekende kastijdingsmethoden in haar geheugen heeft geprent, dat ze er het nodige van heeft gezien, en dat ze er een paar heeft uitgekozen die Walter perfect in toom zullen houden, mocht hij ernaar neigen zijn plezier elders te gaan zoeken. Ze weet nu al dat ze zich niet zal inhouden.’


  Helen lachte zo hard dat lord Beecham haar rug moest masseren.


  Later die middag, toen Helen in de herberg in Court Hammering was, om haar hoeken door te nemen en ongetwijfeld wat straffen uit te delen, was lord Beecham bezig met de leren rol. Hij neuriede. Zo slecht ging het niet met de vertaling. De eerwaarde Mathers had hem goed geholpen. Arme man. Hij wachtte even en fronste zijn wenkbrauwen. Hij zou een brief naar lord Hobbs sturen, waarin hij de hoop uit zou spreken dat hij en zijn speciale agent, meneer Ezra Cave, iets te weten waren gekomen.


  Lord Beecham keek op toen Flock, die in de deuropening stond, zijn keel schraapte.


  ‘Ja?’


  ‘Milord, ene lord Crowley wil u spreken.’


  ‘Dat meen je niet. Ik vraag me af wat die rotvent van me wil. O, verdomme. Ik kom er zo aan, Flock.’


  Jason Fleming, baron Crowley, stond in zijn eentje bij de haard in de zitkamer. Hij stond naar het lege rooster te staren. Toen lord Beecham de kamer in kwam, draaide hij zich langzaam om.


  ‘Je vraagt je af waarom ik hier ben,’ zei lord Crowley zonder enige inleiding.


  ‘Ja.’


  Lord Crowley haalde zijn schouders op. 'Iedereen denkt dat ik de eerwaarde Mathers heb vermoord. Dat heb ik niet gedaan.’


  ‘Waarom ben je gekomen?’


  ‘Ik kwam om te kijken of je inmiddels al meer weet. Hij is vermoord vanwege de rol, nietwaar?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Kom, Heatherington, stel je niet zo bescheiden op. Verdomme, ik kan nergens heen of ik word door iemand gevolgd. Zelfs nu zijn ze me op het spoor, en het zou me niets verbazen als hij buiten bij het raam naar me staat te staren. Lord Hobbs laat me niet met rust; elke dag komt hij wel een paar vragen stellen. Hij praat met iedereen die ik ken. Ik weet dat hij van mening is dat ik Mathers heb vermoord. En dat heb ik niet gedaan.’


  ‘Denk je dan dat het de eerwaarde Titus Older was, die de stiletto in zijn rug heeft gestoken?’


  ‘Nee, hoe jammer dat ook is. Daar heeft die stomme oude dwaas het lef niet voor.’


  ‘Me dunkt dat jij dan de enige verdachte bent die overblijft.’


  ‘Nee, verdomme. Ik krijg er de zenuwen van. Laat me je vertellen dat lord Hobbs me wil zien hangen en liefst zo snel mogelijk. Hij heeft met iedereen gepraat. Ik ben nergens welkom meer. Een meisje van de opera herkende me laatst en weigerde met me naar bed te gaan, kun je je dat voorstellen?’


  Dat kon hij, maar hij hield zijn mond en haalde slechts zijn schouders op. Eigenlijk had hij geen idee wat hij hiermee aan moest. Crowley die hem om hulp vroeg? Het lag meer voor de hand dat dit een trucje was om de leren rol te stelen. Maar hij had de kopie toch al gestolen? Dan had hij het origineel niet meer nodig.


  Lord Beecham plukte een stofje van zijn mouw. ‘Het zou me niet verbazen als je het wel had gedaan. Je hebt nu eenmaal een slechte reputatie. Je bent meedogenloos en gaat om met uitschot. Je bent altijd aan het gokken, hoewel je nooit geluk hebt. Je verliest altijd, hebt altijd geld nodig. Vermoedelijk heb je al eens eerder iemand vermoord, waarom niet nog een keer? Zo te zien heb je weinig last van je geweten. Ja, volgens mij ben je tot alles in staat als je daarmee je zakken kunt vullen.’


  ‘Ellendeling, ik ben een opportunist, dat zal ik niet ontkennen. Maar ik heb Mathers niet vermoord. Misschien heb jij die stiletto wel in zijn rug gestoken.’


  ‘Dat is heel goed mogelijk,’ zei Helen vanuit de deuropening. ‘Maar waarom zou hij iemand vermoorden, lord Crowley? Hij heeft die leren rol al in zijn bezit. U bent niet goed bij uw hoofd, sir. U verkondigt onzin.’


  ‘Ah, miss Mayberry. Wat een genoegen, mevrouw.’ Lord Crowley wist een elegante buiging te produceren. ‘U ziet er goed uit. Meer dan goed zelfs.’


  ‘Uiteraard,’ zei ze. ‘Lord Beecham, Flock vertelt me dat er een heel aardige man buiten staat die luistert naar de naam Ezra Cave. Heb ik het juist dat hij onze agent uit Bow Street is, sir, die lord Crowley in de gaten moet houden?’


  ‘Ik moet wel gek zijn geweest om hier te komen,’ zei lord Crowley, terwijl hij stampend naar de deur liep. ‘U gelooft me toch niet, wat ik ook zeg.’


  ‘Geef ons één goede reden om je te geloven, Crowley,’ riep lord Beecham hem na. ‘Eentje maar.’


  Crowley keek hen een voor een aan, en flapte er toen uit: ‘Heel misschien heeft de moord op Mathers niets met de rol te maken.’


  ‘Ah, dat is nou een nogal unieke manier om deze zaak te bekijken,’ zei lord Beecham.


  ‘Ik weet het niet zeker, maar ik hoorde dat zijn broer, Old Clothhead, zoals de eerwaarde Older hem noemt, voortdurend met hem vocht. Misschien wilde hij de rol, en misschien ook weer niet. Misschien was hij jaloers op zijn broer, misschien was hij gek van woede en stak hij zijn broer in een vlaag van verstandsverbijstering neer. Bij nadere overweging stal hij de rol. Misschien wist hij toen al hoe waardevol die was. Hij heeft ook geld nodig. Je zult het niet geloven, maar hij is getrouwd met een heel jong meisje, en ze spoort hem voortdurend aan om snuisterijtjes en juwelen voor haar te kopen. Ja, Old Clothhead lijkt wanhopig. Als hij geen goede verdachte is, dan weet ik het niet.’


  ‘Waarom vertelt u dit niet aan meneer Ezra Cave?’


  ‘Ik heb alles al gehoord, milord. Het lijkt me erg vergezocht, maar ik zal het tegen lord Hobbs zeggen. Eens kijken wat hij vindt van Old Clothhead met een steekwapen.’


  ‘Verdomme, ik heb de eerwaarde Mathers niet vermoord! Ik wist niet eens dat jij hem in het British Museum had ontmoet!’


  ‘Kom, sir, niet zo schreeuwen, anders barst uw lever uit elkaar.’ Nu verscheen er wel een moordlustige blik in lord Crowleys ogen. Hij griste zijn cape en stok uit Flocks handen en smeet de voordeur van Shugborough Hall met een klap achter zich dicht.


  ‘Het vreemde is,’ zei lord Beecham bedachtzaam, terwijl hij met zijn lange vingers over zijn kaak streek, ‘dat ik hem geloof. Hij is bang. Hij is echt bang.’


  ‘Maar Mathers broer, Spenser? Old Clothhead?’


  ‘Dat klopt volgens mij ook niet, maar wie weet? Kom, Helen, laten we maar een kopje thee drinken en luisteren naar wat meneer Cave ons te vertellen heeft.’


  Dat bleek nagenoeg niets te zijn. Een uur later stond meneer Ezra Cave op punt van vertrekken. ‘Ik heb mijn handen in allerlei zakken, milord. Ik sta voortdurend met mijn oren tegen allerlei muren waar mannen achter staan die op fluisterende toon met elkaar praten. Er komt wel iets boven water, u zult het zien.’ Toen Ezra Cave was vertrokken, keken Spenser en Helen elkaar aan. Ze voelden allebei die immense aantrekkingskracht, het bedwelmende verlangen. Ze weken geen duimbreed van hun plaats, hoewel het niet veel scheelde. Als lord Prith niet dat specifieke moment had uitgekozen om de zitkamer in te wandelen, zouden ze elkaar hebben besprongen.


  ‘Iets wat ik nog nooit tegen mijn kleine Nell heb gezegd,’ zei hij tegen lord Beecham, ‘maar als ik Gerard Yorke zou moeten beschrijven, dan zou ik hem een oplichter willen noemen. O ja, ik weet het, hij was toen een held en iedereen dacht dat hij de rechterhand van lord Nelson was. En misschien was dat ook wel zo. Maar tegen de tijd dat ik hem ontmoette, in ’01, werd het me maar al te duidelijk dat hij een onbetrouwbare man was, gehuld in een prachtig uniform met tressen en linten. Die brief die je van hem hebt gekregen, Helen, zou ik willen omschrijven als een voorbereidend onderzoek. Hij wil iets van je, daar hoef je niet aan te twijfelen. Maar ik heb geen idee wat het is. Het spijt me, Spenser, maar Gerard leeft. Ik kan hem ruiken.


  Pas goed op je rug. Als je hulp nodig hebt om zijn keel door te snijden, roep me dan maar. Waar is Flock? Flock! O, daar ben je. Ik wil dat je mijn schouders masseert. Ik word stijf van al die opwinding.’


  Lord Prith liep de zitkamer uit, op de hielen gevolgd door Flock. Ze hoorden hem zeggen: ‘Ik vraag me af of je champagne met een of andere zachte crème kunt mixen om er een goede massageolie van te maken.’


  ‘O, hemel,’ zei Helen, en keek lord Beecham met een wilde blik in haar ogen aan. ‘Ik begrijp er helemaal niets meer van.’


  ‘Ik ook niet, maar ik denk dat het tijd wordt dat jij en ik teruggaan naar Londen. We hebben Douglas Sherbrooke nodig. Hij kent iedereen bij de Admiraliteit. En we moeten ook zien door te dringen tot Gerards vader, sir John Yorke. Ik zal een berichtje naar Douglas sturen, om er zeker van te zijn dat hij en Alexandra nog steeds in Londen zijn.’


  Lord Beecham liep naar Helen toe en hief automatisch zijn handen om haar aan te raken, en liet ze toen meteen weer zakken, terwijl hij snel een stap achteruit deed. ‘Nee,’ zei hij. ‘Nee. Ik denk dat jij en ik het nu even over de rol moeten hebben en wat ik nog meer heb kunnen vertalen.’


  In plaats van het woord voor woord te vertalen, haalde lord Beecham een paar velletjes papier uit Helens bureaula. ‘Ik heb er een soort verhaal van gemaakt. Er zijn nog een heleboel ideeën en woorden die ontbreken, waar ook de eerwaarde Mathers niet helemaal goed uitkwam. Maar wat we hier hebben, Helen, is het begin van een verhaal.


  Nee, ga alsjeblieft daar zitten.’ Hij wees naar een bank die zo'n meter of drie verderop stond.


  Ze ging op de rand van de bank zitten, vouwde haar handen in haar schoot, en vestigde al haar aandacht op hem. Hij schraapte zijn keel. ‘Luister goed, Helen.’
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  ‘“Er was een machtige tovenaar in Afrika die besloot dat hij een bepaalde jongen nodig had om voor hem in Perzië iets te gaan halen. Met list en bedrog wist hij de nietsvermoedende jongen naar een verborgen plek in de bergen te lokken, en vertelde hem dat als hij precies deed wat hem werd verteld hij de rijkste man van de wereld zou worden. Hij stuurde de jongen de grond in om een heel oude lamp voor hem te gaan halen die beschermd werd door machtige goden die wisten wie de tovenaar was en die hem niet in hun nabijheid wilden, maar de jongen, had de tovenaar bepaald, zou dat wel mogen.


  De jongen vond de lamp, maar hij wilde hem niet aan de tovenaar geven tot hij de grot weer uit was. Woedend door de weigering van de jongen verzegelde de tovenaar de grot en keerde terug naar Afrika. Als het niet voor de lamp was geweest, zou de jongen daar zijn gestorven.


  Toen de jongen de grot verliet, was hij veranderd. Er was een macht in hem die scheen als een baken, en allen zagen deze macht en knielden ervoor neer. Het gerucht ging dat de lamp was verschenen, en dat hij toen weer verdween. Toen de jongen oud was geworden en stierf, verdween de lamp. Iedereen geloofde dat de tovenaar uit Afrika hem had meegenomen. Dat was niet het geval. De tovenaar was al heel lang dood.


  Ik was het, Jaquar, de adviseur van de oude koning, die de lamp heeft gepakt. En terwijl ik dit schrijf, weet ik nu al dat ik dat vervloekte ding in deze ijzeren kist zal stoppen. Ik stuur hem weg, om voor altijd verborgen te worden, vergezeld van deze geschiedenis en waarschuwing. Hou hem altijd verborgen. Stop hem heel diep weg. Op een plek zonder licht.’”


  Lord Beecham keek even op, en Helen zei: ‘En op de een of andere manier kwam hij in handen van de tempeliers, tot een van hen hem aan koning Edward gaf. Kom, Spenser, ga door. Wat heeft de lamp gedaan? Waarom noemt Jaquar de lamp vervloekt? Waarom moest hij ergens diep worden begraven, zonder licht? Er staat toch nog wel wat meer in?’


  ‘Er staat niets belangrijks meer in, slechts wat begroetingen en afsluitingen en wat de eerwaarde Mathers omschreef als: waarschuwingen voor de onoplettenden.’


  ‘Behalve het eind, natuurlijk, en de waarschuwingen van deze Jaquar, lijkt het als twee druppels water op het verhaal van Aladdin.’


  ‘Ja. Volgens mij, toen de geschiedenis van de lamp alom bekend was, toen er wereldwijd over werd gesproken, is het geïntegreerd in de Arabian Nights. Goed, Helen, we hebben nu vastgesteld dat de lamp daadwerkelijk heeft bestaan, maar we hebben dat stomme ding nog steeds niet gevonden. De enige conclusie die me zinnig in de oren klinkt, is dat iemand hem uit de ijzeren kist heeft verwijderd. Wanneer? Misschien honderden jaren geleden. Misschien heeft die lamp er nooit in gezeten? Wie weet? Hoe dan ook, we weten dat de lamp ooit heeft bestaan en dat hij een zekere kracht had, en, volgens deze Jaquar, dat hij gevaarlijk was.’ Helen neuriede binnensmonds, dat deed ze wel vaker als ze zich volledig probeerde te concentreren. Ze zei: ‘Maar toch vraag ik het me af. Hoe oud was die lamp al voor die tovenaar uit Afrika hem wilde hebben? Honderd jaar? Misschien duizend jaar?


  Hoelang heeft hij begraven gelegen in die grot, heel diep weggestopt in volledige duisternis? Waarom heeft die Jaquar niet gewoon opgeschreven waarom de lamp gevaarlijk was? En hoe kwam hij terecht in de schatkamer van de tempeliers?’


  Hij stond op en liep naar haar toe. Hij pakte haar handen en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Vergeet die vervloekte lamp,’ zei hij tegen haar haar. ‘Wat maakt het uit? Buiten het feit dat die lamp zo oud als Methusalem is, hij is hier niet meer. Nu moet je eens goed naar me luisteren, Helen. Ik verlang naar je. Het kost me ongelooflijk veel moeite om mezelf in bedwang te houden. Kus me, Helen, en ren dan onmiddellijk weg.’


  ‘Oké,’ zei ze, ‘als je zeker weet dat je dat wilt.’ Ze kuste zijn mond, zijn oor, zijn kin. 'Ik zie je wel bij het avondeten,’ zei ze over haar schouder terwijl ze naar de deur van de studeerkamer rende. Het laatste dat ze zag was dat hij midden in de kamer stond, dat hij moeizaam ademde, en dat hij op het punt stond de hongerdood te sterven.


  Ze wilde teruggaan, maar dat deed ze niet. Ze wist hoe belangrijk dit voor hem was. Zo goed kende ze hem.


  Voor het eerst realiseerde ze zich dat ze meer aan hem dacht dan aan de lamp. Zelfs nu ze meer wist over de geschiedenis en de waarschuwingen. Natuurlijk was de lamp al lang en breed verdwenen, dat had Spenser ook al gezegd. Maar het belangrijkste was dat ze hadden vastgesteld dat hij had bestaan, en dat dankzij de inhoud van een oeroud manuscript. Ze was dik tevreden en volledig bereid er weer een mythe van te maken.


  Ze dacht aan de man van wie ze met heel haar hart hield, de man met wie ze dolgraag wilde trouwen. Toen dacht ze aan Gerard Yorke en wist heel diep vanbinnen dat hij nog steeds in leven was en dat hij haar nooit zou laten gaan. Waarom, was een raadsel.


  Dus huilde ze in de privacy van haar slaapkamer en vervloekte het achttien jaar oude meisje dat zo stom was geweest om verliefd te worden op zo'n minderwaardige man.


  Spenser had er alle vertrouwen in dat het weer goed zou komen, maar zij had daar haar twijfels over.


  Vroeg in de avond beende lord Prith de zitkamer binnen waar Helen en lord Beecham met elkaar zaten te praten, en kondigde aan: ‘Ik heb een verrassing voor jullie. Flock, breng het maar binnen.’


  En daar kwam Flock, met in zijn handen een zilveren dienblad. ‘Het is mijn recentste experiment met champagne.’


  ‘Vader, het is paars.’


  ‘Ja, Nell. Ik heb er wat druivensap bij gegooid, om die frisse, gezonde kleur te krijgen. Jullie mogen allemaal een slokje proeven.’


  ‘Vader, Spenser en ik zijn de enigen die hier zijn, en hij drinkt geen champagne.’


  Lord Prith slaakte een diepe zucht en stak zijn hand op. ‘We zullen wachten, Flock, tot we over wat meer verhemelten beschikken.’ Hij ging zitten en leunde naar achteren, hen beiden glimlachend aankijkend. ‘Goed, zijn jullie er al uit wat je met Gerard Yorke gaat doen?’


  ‘We waren net begonnen met nadenken,’ zei Spenser. ‘En een heerlijk hapje zal helpen.’


  Flock zei vanuit de deuropening. ‘De kokkin heeft een voortreffelijk gevoel voor timing. Het diner is opgediend.’


  Tijdens een geweldig diner van varkenshaas met champignons, vis en kappertjes in zwarte boter, ontelbare bijgerechten, waaronder de specialiteit van de kokkin - eieren au miroir - en een vruchtenmousse van rode bessen als dessert, kwamen ze tot het besluit dat iedereen de volgende ochtend terug zou gaan naar Londen. Helen en haar vader, Flock en Teeny, zouden in het herenhuis van lord Beecham logeren. Het was de eerste keer sinds drie jaar dat het huis weer gasten zou begroeten. De laatste bezoekers waren zijn oudtante Maudette en tien van haar beste vriendinnen geweest, een stel heel oude dames, die de hele tijd zaten te kletsen en overal in het huis hun sporen nalieten. Hierop terugkijkend moest Spenser bekennen dat hij zich tijdens die twee chaotische weken kostelijk had geamuseerd.


  ‘Flock en ik staan morgen om tien uur in de startblokken,’ zei lord Prith tegen Spenser. Hij voegde eraan toe: ‘Grote goedheid, met de Sherbrookes er de hele tijd bij, zit mijn kleine Nellie nooit zonder chaperonne. Nu hoef ik niet bang meer te zijn dat je misbruik van haar zult maken, jongen.’


  Er viel een dodelijke stilte.


  ‘En dan,’ zei lord Beecham, en schraapte zijn keel, ‘gaan Douglas Sherbrooke en ik naar de Admiraliteit, naar sir John.’


  ‘Ja,’ zei Helen, ‘maar je moet heel goed oppassen, Spenser. Sir John is sluw en meedogenloos. Ik weet dat Gerard bang was voor zijn vader. Zijn vader regeerde niet alleen hem, maar zijn hele familie met een ijzeren vuist. Ik ben heel benieuwd of je de waarheid uit dat oude stuk chagrijn zult weten te persen.’


  Laat die avond lag lord Beecham klaarwakker in bed aan zijn leven te denken. Het was zowel uitzonderlijk gecompliceerd als heel eenvoudig, en dat bracht een glimlach op zijn gezicht. Hij herinnerde zich wat hij tegen lord Prith had gezegd, toen ze op het punt stonden naar bed te gaan. ‘Ik heb besloten dat u het verdient om in de Dancing Bear’s Room te slapen,’ had Spenser gezegd.


  ‘Wat een rare naam, jongen. Waar komt die in godsnaam vandaan?’


  ‘Nou, zo’n vijftig jaar geleden had mijn grootvader een afgerichte beer die bij ons in huis woonde. En wel in die slaapkamer.’


  ‘Wat was de naam van die beer?’


  ‘Guthry, geloof ik. Hij vond het heerlijk om met mijn grootvader te dansen. Ze hebben me verteld dat hij kort na de dood van mijn grootvader overleed.’


  ‘Ik mag hopen,’ zei lord Prith, ‘dat ze niet samen zijn begraven.’


  ‘Daar schijnen ze het wel over te hebben gehad, maar ik geloof niet dat het is gebeurd. Maar weet u, in de loop der jaren ben ik erachter gekomen dat mijn familie heel onverwacht uit de hoek kan komen.’ Met uitzondering van zijn vader, dacht hij, die een doorgewinterde rotzak was geweest; daar bestond geen twijfel over. Maar nu deed het hem niet meer zoveel. Hij zette het gewoon van zich af, en dat voelde verdomd goed aan. Hij voelde zich als een huis dat niet langer door spoken werd bezocht.


  Terwijl hij langzaam in slaap sukkelde, realiseerde lord Beecham zich dat het leven fascinerend was, nu en duizend jaar geleden. Per slot kende hij niemand die dansende beren in zijn verleden had. Hij vroeg zich hetzelfde af als wat hij zich als jongen had afgevraagd, hoe zou het zijn om een levende beer in huis te hebben?


  


  


  Beecham House


  Londen


  


  Het was Claude, lord Beechams tijdelijke butler, die de grote, schaduwrijke werkkamer achter in het huis de naam van ‘oorlogskamer’ had gegeven.


  Op vrijdagmorgen zaten ze allemaal bij elkaar. Iedereen had een mening. Toen Ryder en Sophie Sherbrooke zich zo'n dertig minuten later onverwacht bij het gezelschap voegden, bleef Ryder even in de deuropening staan, en zei met die speciale stem die hij voor zijn vijftien kinderen gebruikte, en die veel leek op een luid gebrul: ‘Bek houden of jullie krijgen geen toetje!’


  Dat trok ieders aandacht. Een voor een stopten ze met praten en staarden naar Ryder.


  Douglas Sherbrooke zei: ‘Ryder, Sophie, welkom in Londen. Kom erbij. Jullie zullen van dit raadsel genieten. Ryder, heb je ooit een marineman gekend die Gerard Yorke heette? Hij wordt verondersteld in ’03 vlak voor de kust van Frankrijk te zijn verdronken.’


  Ryder Sherbrooke fronste zijn wenkbrauwen, dacht diep na, streek even over zijn kin, en zei toen: ‘Ik hoop dat ik nu niemand van streek maak, maar hij speelde altijd vals met kaarten. Een keer kostte hem dat bijna de kop. Ik kan me nog herinneren dat hij altijd zat te jammeren dat zijn vader hem nooit genoeg geld gaf en dat hij wanhopig was. Toen men hem vroeg waarom, zei hij dat hij drie maanden achterliep met het betalen van zijn maîtresse. Hij zag er altijd een beetje vervallen uit, en klaagde steen en been. Ja, ik herinner me nu dat hij is verdronken. Waar gaat dit allemaal over? Wat is er aan de hand?’


  Iedereen deed een duit in het zakje en de algehele herrie nam toe tot mevrouw Glass, de huishoudster van de Heatheringtons, haar hoofd om de deur stak en floot, net als een man. ‘Claude is een beetje verkouden en daarom is zijn stem op dit moment niet zo sterk,’ zei ze, toen ze ieders aandacht had. ‘Wie heeft er zin in thee en cake? Nee, niets zeggen. Steek de handen maar op. Dames eerst.’


  Een gravin, een schoonzus van een gravin, en miss Mayberry staken allen plichtsgetrouw hun handen omhoog.


  ‘Goed. En nu de heren.’


  En dus staken een graaf, twee burggraven, en de broer van een graaf hun handen omhoog. Lord Prith vroeg met een timide stem of hij een glas champagne kon krijgen.


  Sophie Sherbrooke zei tegen Helen: ‘We hebben elkaar nog niet ontmoet, maar ik heb veel over je gehoord, van Alex, die je vroeger graag had willen wurgen, maar die later tot de ontdekking kwam dat je een prima meid was, zo lang je maar met je handen van Douglas afbleef. Is het waar dat je met lord Beecham gaat trouwen?’


  ‘Ja,’ zei Helen. ‘Maar zoals je ongetwijfeld al hebt gehoord, zullen we eerst moeten uitzoeken of mijn echtgenoot nog leeft, en zo ja, wat hij in godsnaam van plan is. Het is heel erg naar als er plotsklaps een echtgenoot boven water komt, die eigenlijk al heel lang dood had moeten zijn. Vooral omdat ik met Spenser wil trouwen.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Sophie Sherbrooke, zonder met haar ogen te knipperen. Per slot van rekening kon ze maar liefst vijftien kinderen de baas als het regende en iedereen binnen moest blijven. ‘Vertel me alles.’


  Dertig minuten later, toen iedereen zat te smullen van de heerlijke chocoladetaart, perzikenbeignets en karwijzaadcakejes, kondigde Ryder aan: ‘Zie hier het nieuwe lid van het Lagerhuis. Daarom zijn Sophie en ik op dit moment in Londen. Moeiteloos heb ik een nogal onuitstaanbare corpulente man verslagen, die naar de naam Redfield luistert. Vanaf nu worden Boven- en Beneden-Slaughter en omstreken door mij vertegenwoordigd.’ Hij keek stralend om zich heen.


  ‘Bravo!’ zei lord Prith, en hief zijn kristallen champagneglas in een toost. ‘Eh, weet je wel zeker dat je dit wilt doen, jongeman?’


  ‘Hij wil die vervloekte wetten veranderen die nog steeds de vreselijke exploitatie van kinderen toestaan, sir,’ zei Sophie. ‘En het zal hem lukken ook.’


  Ze spraken kort over Ryders beminde huisgenoten, de kinderen die hij uit afschuwelijke situaties had gehaald en die hij in Brandon House weer tot leven had gebracht.


  Er werden plannen gemaakt. Toen werden ze weer veranderd en geëvalueerd. Ryder en Sophia besloten bij Douglas en Alexandra te verblijven. Ze stonden op het punt te vertrekken toen lord Prith de zitkamer in beende, op de hielen gevolgd door Flock, die een heel groot zilveren dienblad torste.


  ‘Wat is dit, vader?’


  ‘Ach, liefje, ik denk dat we nu wel genoeg verhemelten bij elkaar hebben voor dit experiment. Nee, niet zo gealarmeerd kijken, Sophie, dit is champagne.’


  ‘Sir,’ zei ze, ‘het is paars.’


  ‘Nou ja. Het is iets dat ik zelf heb uitgevonden. Ik heb namelijk alleen wat druivensap toegevoegd om die gezonde, paarse kleur te bewerkstelligen. Schitterend, vind je niet? Jullie moeten het allemaal proberen als je dat wilt. Jij niet, Spenser, jij wordt alleen maar groen en dan bederf je de avond nog.’


  Niemand wilde het, maar iedereen was beleefd, dus namen ze allemaal een slok van dit vreemde mengsel. Spenser keek toe, met een blik van totale afschuw op zijn gezicht.


  Alexandra hield haar hoofd een beetje schuin toen ze de prachtige kristallen champagneflute na twee slokjes liet zakken. ‘Het is heel apart, sir. Eigenlijk, om het maar ronduit te zeggen, het grenst aan het walgelijke. Misschien moet u iets anders met champagne proberen te mixen.’


  Lord Prith keek hoopvol naar Douglas, die spijtig zijn hoofd schudde en zijn kaken stevig op elkaar klemde. Toen zijn ogen die van Sophie troffen, stond het huilen hem nader dan het lachen. Sophie schraapte haar keel, keek haar echtgenoot gekweld aan, en zei: ‘Het spijt me ontzettend, sir. Misschien hebt u de verkeerde soort druiven gebruikt. Misschien dat druiven van het Middellandse-Zeegebied het iets beter doen.’


  Helen zei: ‘Vader, het is een goede poging, maar Alexandra heeft gelijk. Al lag ik op sterven, dan nog zou ik het moeilijk vinden om dit bocht te drinken. Al zou ik er weer helemaal gezond van worden.’


  ‘Zelfs jij niet, kleine Nell van me?’ vroeg lord Prith. ‘Mijn dochter adoreert me, ziet u, en als zij het niet goedkeurt, dan moet het wel heel erg slecht zijn. Maar wacht eens - Ryder, jij hebt me je mening nog niet gegeven.’


  ‘Sir, als ik het na al die jaren huwelijk met mijn vrouw oneens ben, dan weigert ze me haar lieve glimlachjes, en nog meer van die lieve dingen. Het spijt me, sir, maar ik kan het niet.’


  ‘Ik heb begrip voor je aarzeling,’ zei lord Prith. ‘Nou ja. Flock, hoe noemden we dit heerlijke paarse drankje ook alweer?’


  ‘Druipagne, milord.’


  ‘De naam bevalt me. Het heeft een zeker cachet. Hm. Wat denken jullie van abrikozen met champagne?’


  Kennelijk dacht niemand daar wat van, omdat er een dodelijke stilte viel.


  De beide Sherbrooke-paren gingen kort daarna weg, iedereen wist wat hem te doen stond.
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  Het was al bijna middernacht toen er zachtjes op lord Beechams slaapkamerdeur werd geklopt.


  Hij was naakt, en lag op zijn rug in zijn enorme bed, een laken opgetrokken tot zijn middel. Waar hij aan dacht, was Helens zachte knieholte te kussen, iets waar hij nog niet aan was toegekomen.


  ‘Binnen,’ riep hij.


  Helen zweefde binnen - daar was geen andere omschrijving voor, dacht hij, toen hij haar met verbijstering naar zich toe zag glijden. Ze droeg een rode zijden nachtjapon met daaroverheen een peignoir in een iets donkerder kleur rood. Vreemd genoeg was het beslist geen smakeloos geheel. Feitelijk was het dusdanig bedekkend, dat een man er geen idee van had welke schatten zich eronder bevonden.


  ‘Ga weg, Helen. Ik meen het.’


  ‘Oké,’ zei ze, terwijl ze doorliep naar het bed en bleef staan. 'Vind je het leuk?’ Ze maakte een elegante draai en de zachte, ruisende geluiden van al die stof zou hem op zijn knieën hebben gebracht, ware het niet dat hij op zijn rug lag.


  ‘Als je niet weggaat, ruk ik het van je af en zal ik er morgen eens naar kijken.’


  ‘Ik heb het aangetrokken om je te straffen. Dit is straf, Spenser, een goddelijke soort straf. Wat denk je - misschien Niveau Vier?’


  ‘Helen, ik wil je zo graag naakt hebben, maar er is gewoon te veel rode stof om dat ooit voor elkaar te krijgen.’


  ‘Alexandra vertelde me dat dit de juiste kleding is voor een maîtresse die een heel energieke, opwindende en flamboyante voyeur wil verleiden. Het was iets dat ze voor Douglas zou dragen, zei ze, ondanks het feit dat ze zijn vrouw is. Sophie zei dat Ryder zich helemaal ziek zou lachen als zij zoiets aantrok, en dat hij het binnen een fractie van een seconde zou uittrekken.


  Daar heb ik over nagedacht. En ik kwam tot de volgende conclusie: we zijn nogal intiem, maar niet getrouwd. Maakt dat mij je maîtresse?’


  ‘Nee. Je bent geen maîtresse. Je bent een minnares. Als je geen geld had, dan kon je een maîtresse zijn. En ga nu maar weg, Helen.’


  Ze glimlachte naar hem, draaide zich om, en zweefde terug naar de deur. Met een witte hand tegen de deurpost zei ze over haar schouder: ‘Ik wilde niet dat je dacht dat ik me niet van jou bewust was.’ Toen viel alle verleiding weg en ze begroef haar handen in haar gezicht.


  Hij sprong zijn bed uit en nam haar in zijn armen, en dat alles binnen tien seconden. ‘Nee, liefste, niet huilen. Het is dat het niet mannelijk is, anders zou ik huilen. Een man moet zichzelf wel trouw blijven. Laat me je vasthouden, maar ga niet aan stoute dingen denken. Ja, lieverd, hou op met huilen. We komen er wel uit, Helen. Jij en ik zijn heel erg slim, en wat dacht je van onze getalenteerde assistenten? En nu hebben zelfs Ryder en Sophie Sherbrooke zich bij ons leger gevoegd. Over vindingrijke mensen gesproken! Dat moet haast wel als je vijftien kinderen groot wilt brengen.


  Nu zijn er minstens tien mensen die van de lamp op de hoogte zijn, minstens tien mensen die van die vervloekte echtgenoot van je weten, die eigenlijk maar beter dood kan zijn. Maar er zijn er legio die op de hoogte zijn van de moord op de eerwaarde Mathers. Het nieuws zal zich als een lopend vuurtje verspreiden. Er zullen dingen gebeuren. Ik heb nooit in geheimhouding geloofd. Het is beter dat iedereen alles weet. Dan komt de waarheid vanzelf boven water. Je zult het zien, lieverd. Nee, nou niet meer huilen. Alsjeblieft.'


  Ze snoof en hief haar hoofd op. Weer overviel hem de korte afstand tussen hun beider neus. Zijn grote meisje was binnen handbereik, en God, wat verlangde hij naar haar. ‘Ik heb me afgevraagd of we ook niet wereldkundig moeten maken dat de rol het bestaan van een machtige lamp heeft bevestigd. Dat de lamp en de rol samen in het kistje hebben gezeten. Wat denk je?’


  ‘Je bent naakt, Spenser.’


  Daar had hij eerlijk gezegd niet bij stilgestaan. Nu wel, en als hij niet oppaste zou zijn lichaam hem verraden. ‘Verdomme.’ Hij kuste haar. ‘Ga naar bed, schat. We hebben morgen een hoop te doen.’


  En opeens flapte ze eruit: 'Ik heb met je geslapen toen ik wist dat hij nog leefde. Ik heb je bedrogen. Ik heb me schandelijk misdragen. Ik verdien je niet. En ik wil niemand iets over de lamp vertellen.’


  ‘Ach.’ Hij wreef met zijn handen over haar rug. De zijde gleed tussen zijn vingers door. Dat ritselende geluid dreef hem bijna tot waanzin. Hij schudde zijn hoofd, wist zichzelf weer onder controle te krijgen, en zei: ‘Nou en? Dus je hebt me bedrogen. En wat dan nog? Die schoft is al acht jaar verdwenen. Ik zou liever willen zeggen dat je er niets aan kon doen, dat je me gewoonweg wilde hebben, ongeacht deze hopelijk dode schoft die je al dan niet zes maanden geleden een brief heeft geschreven.


  Je hebt je niet misdragen. Je bent een van de integerste mensen die ik ooit heb ontmoet. En al weet iedereen van het bestaan van de lamp af, de meesten zullen het afdoen als een mythe, want wie zou erover praten als hij echt bestond? Misschien dat een paar simpele zielen een paar gaten gaan graven. Het enige dat ze zullen vinden zijn wormen, en mettertijd zal iedereen het weer vergeten zijn. Ik geloof niet dat veel mensen zullen geloven dat de rol iets met de lamp te maken heeft. Dat is te vergezocht.’


  Ze leunde naar voren en legde haar voorhoofd tegen het zijne. ‘Maar toch heb ik je genomen, en ik realiseer me nu dat je geen enkele keus had.’


  Dat was interessant, dacht hij, zich herinnerend hoe beroerd ze eraan toe waren geweest tot ze elkaar in dat vervallen huisje met de regen die meedogenloos op het dak kletterde, hadden aangeraakt.


  ‘Ja,’ zei hij, en kuste haar oor, ‘je hebt me genomen en daar had ik niets over te zeggen. Ik herinner me dat ik je probeerde duidelijk te maken dat de gevoelens niet wederzijds waren, maar je wilde me gewoonweg niet met rust laten. Hou hiermee op, Helen - al die misstappen die je je nu herinnert zijn te verwaarlozen. Maar toch ben ik nieuwsgierig. Zou ik met je hebben gevrijd als ik van Gerard op de hoogte was geweest? Daar heb ik geen antwoord op. Ik weet het niet.’


  ‘Maar dat is de reden waarom je me nu niet wilt.’


  Hij klemde zijn handen om haar prachtige, witte armen en schudde haar zachtjes heen en weer. ‘Dat is onzin en dat weet je. Ik wil je de hele dag, Helen. Maar wat ik wil weten, als ik je streel en kus en aan je hals knabbel, is dat je mijn vrouw bent, niet mijn bijna-vrouw of mijn minnares of alleen maar mijn partner. Ik wil je helemaal, Helen. Ik wil dat we getrouwd zijn als we weer samenkomen. Meer valt er niet over te zeggen. Wat jij en ik samen zijn is heel belangrijk. Het is voor altijd. Begrijp je dat?’ Hij drukte zijn voorhoofd tegen het hare.


  ‘Misschien, maar - ’


  ‘Je zei dat je me niet verdiende,’ zei hij tegen haar mond. ‘Dat is een weerzinwekkende gedachte. Ik snap ook niet waarom je het hebt gezegd. Het is klinkklare onzin en het maakt me boos. Neem het terug - nu. Voorlopig houden we onze mond dicht over die stomme lamp en de rol.’


  ‘Goed.’ Ze snoof. ‘Maar wil je me één keer kussen? Als je het doet, dan zweer ik je dat ik weg zal rennen.’


  Hij kuste haar en ze stormde weg. Hij stond daar in het midden van zijn slaapkamer te hijgen als de boodschapper die van Marathon naar Athene was gehold, teneinde op zijn bestemming dood neer te vallen. Hij vroeg zich af wat deze vrouw hem aandeed. En hij was er heel erg dankbaar voor.


  


  Sir John Yorke was een gortdroge oude relikwie die helemaal kaal was, en die heel angstaanjagende kleurloze ogen had, en een tik, aan de kant van zijn linkeroog.


  Hij was nog steeds een machtige man. Een meedogenloze en slechte man als de omstandigheden daarom vroegen.


  Hij tikte met zijn vingertoppen tegen elkaar. De huid aan de achterkant van zijn met ouderdomsvlekken bedekte handen hing los.


  Hij knikte naar de drie mannen, die hij allemaal kende. Niet als vrienden, maar als mannen van macht, en daarom moest hij hen wel binnenlaten, daarom moest hij wel naar ze luisteren. Hij had geen idee wat ze wilden. Ze waren allemaal jong, gezond en knap. Hun rang was hoger dan de zijne. Ze waren rijker dan hij. Maar de enige voor wie hij echt bang was, was de graaf van Northcliffe, die nog steeds deel uitmaakte van het ministerie als er een taak verricht moest worden, die alleen hij kon volbrengen. Hij kende iedereen in de regering die ook maar iets te zeggen had. Wat zijn broer betrof, Ryder Sherbrooke, die was net voor het Lagerhuis gekozen. Hij verafschuwde hen allemaal. Hij moest ze echter wel te woord staan, maar, goddank, er zou ook weer een moment komen dat ze zouden vertrekken. Opgeruimd staat netjes. Hij vond het maar een stel waardeloze nietsnutten. Er verscheen een stekelige, valse glimlach op zijn gezicht.


  Hij bleef zitten. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘We zijn gekomen om te verifiëren dat uw zoon, Gerard Yorke, in 1803 daadwerkelijk voor de kust van Frankrijk is verdronken,’ zei lord Beecham op aangename toon.


  Ryder staarde naar de bleke ogen, waar even een flits van ongerustheid in te zien was. Hebbes, dacht hij, en leunde weer achterover in zijn stoel, zijn handen over zijn buik vouwend.


  ‘Natuurlijk is hij verdronken,’ zei sir John met verheven stem. ‘Hij was een held. Als hij het had overleefd, zou hij mij bij de Admiraliteit hebben opgevolgd. Uw vraag slaat nergens op.’


  ‘Hoe verklaart u dit dan?’ vroeg lord Beecham, terwijl hij sir John de brief gaf.


  ‘Ah, nu begrijp ik het. Dit heb ik aan mijn vroegere schoondochter te danken. Ik vroeg me al af wat drie welgestelde heren van me wilden. U spreekt namens haar. Nou, laten we het maar snel afwikkelen. Dit is niet het handschrift van mijn zoon. Dat weet ze. Mijn zoon is dood.’


  ‘Miss Mayberry is ervan overtuigd dat het Gerard Yorkes handschrift is,’ zei Douglas, die sir John doordringend aankeek, terwijl hij op het randje van zijn stoel ging zitten. ‘Ze vertelde ons dat u het handschrift van uw zoon niet zo goed kent.’


  Ze hoorden sir Johns secretaris achter zich bewegen, maar ze draaiden zich niet om.


  ‘Ze vergist zich. Natuurlijk ken ik zijn handschrift. Ik denk dat ze liegt. Ze heeft geld nodig en daarom heeft ze dit vervloekte verhaal in elkaar gedraaid. Ze heeft me geen kind gegeven - althans mijn zoon niet — en daarom verdient ze absoluut geen mededogen. Wilt u zo vriendelijk zijn haar te vertellen dat ze moet ophouden me lastig te vallen?’


  ‘Volgens mij is hier sprake van een misverstand, sir John,’ zei lord Beecham vriendelijk. ‘Ik wil met miss Mayberry trouwen. Uit deze brief van uw zoon blijkt dat ze niet vrij is, wat ze al acht lange jaren dacht te zijn. We hebben een bewijs nodig dat hij daadwerkelijk dood is, anders zullen we in alle kranten moeten adverteren, met iedereen die we kennen moeten praten, oude vrienden van hem opzoeken, om de waarheid te achterhalen.’


  Sir John kwam langzaam, heel langzaam, overeind, vanwege het feit dat hij pijn had in zijn heup. De pijn was constant, en eigenlijk was daar helemaal geen reden voor, toch? Zijn arts kon in ieder geval niets vinden. Het was ouderdom, vervloekte ouderdom. In elk geval pompte zijn bloed nog krachtig door zijn lichaam, hij voelde het in zijn hals. ‘Mijn zoon is dood, al heel lang. U hebt mijn zegen om met miss Mayberry te trouwen, lord Beecham.’


  ‘Dat zal ik doen, sir. Ik zal ook al het mogelijke doen om er zeker van te zijn dat hij echt dood is.’


  Toen ze gedrieën weer buiten stonden, in Whitehall, recht voor het gebouw van de Admiraliteit, schudde lord Beecham zijn hoofd. ‘Die oude man is geslepen. Ik vertrouw hem voor geen cent.'


  Ryder zei zonder aarzeling: ‘Hij liegt.’


  ‘Vertrouw maar op Ryder,’ zei Douglas toen hij zich realiseerde dat Spenser twijfels had. ‘Hij heeft ontzettend veel mensenkennis.’


  Lord Beecham ging iets dichter bij het hek staan toen er gierend een rijtuig om de hoek kwam. ‘Je bedoelt dat hij weet dat zijn zoon nog steeds in leven is?’


  ‘O, ja,’ zei Ryder. ‘Hij weet het. Maar het vreemde is, dat hij niet wil dat anderen het weten. Waarom zou dat zijn, denk je?’


  ‘Ja, en vergeet niet dat Gerard een held was,’ zei Spenser. ‘Hij zou zijn vader zijn opgevolgd. Wel, verdomme. Als hij echt nog in leven is, kan ik niet met Helen trouwen. Wat moeten we doen?’


  ‘We zullen moeten wachten,’ zei Ryder. ‘Op dit moment zit er niets anders op. Laten we maar beginnen met de aankondiging van het huwelijk in de kranten te zetten.’


  ‘Het is inderdaad heel vreemd,’ zei Douglas. 'Ja, we zullen moeten wachten.’


  Het beviel Spenser niet, maar hij kon er niets aan veranderen. Hij had gebeden dat Gerard Yorke echt was gestorven. Maar nu?


  De drie heren begaven zich naar White’s om hier nog eens goed over na te denken en aan iedereen die voorbijkwam te vragen of hij zich kon herinneren of hij Gerard Yorke na 1803 nog had gezien. De volgende ochtend zou Gerards naam op ieders lippen liggen. Vanuit White’s stuurde lord Beecham naar elke krant een aankondiging van zijn verloving. Degene die hij naar de Gazette stuurde, zat zelfs perfect in elkaar, heel gedetailleerd.


  Toen schreef hij een brief naar alle kranten of ze hem informatie konden verstrekken over de verblijfplaats van ene Gerard Yorke, zoon van sir John Yorke van de Admiraliteit. Daar zou die oude baas echt heel blij mee zijn, dacht hij. Hij bood een beloning aan van vijftig pond. En toen hij een paar zieltjes had gewonnen, wreef hij met een duivelse glimlach in zijn handen.


  Douglas en Ryder voerden ideeën aan. Iedereen was verheugd toen alle aankondigingen en verzoeken om informatie door een koerier werden opgehaald.


  Toen ze terugkeerden naar het herenhuis van de Beechams, was het voor een afspraak met lord Hobbs, die in de zitkamer op hen zat te wachten. Volgens lord Beecham zat hij bijna bij Helen op schoot. Hij klemde zijn kaken op elkaar, en schrok. Hij was jaloers en dat verbijsterde hem. Weer zag hij Helen in die ongelooflijke rode zijden creatie, zag dat lord Hobbs haar ook probeerde te zien, en dat maakte hem zo boos dat hij de man bijna ter plekke aanviel. Jaloezie - wat was dat toch een vreemd verschijnsel.


  Lord Hobbs was ook nu weer volledig in het grijs gekleed, en Helen toonde, althans volgens lord Beecham, te veel belangstelling voor wat hij te zeggen had, de opschepper. Hij beheerste zich. Hij stelde zich aan. Jaloezie was leuk als experiment, maar hij wilde er beslist niet te veel van.


  Lord Hobbs stond op en werd keurig voorgesteld aan Ryder Sherbrooke.


  ‘Ik heb begrepen dat u de zetel voor Boven- en Beneden-Slaughter gaat bezetten. Mijn felicitaties.’


  Ryder knikte. ‘Ik vind dat wel mooi, al dat grijs.’


  Lord Hobbs keek snel naar Helen, en Ryder zou durven zweren dat hij een beetje bloosde.


  Toen iedereen was gaan zitten, zei Helen onmiddellijk: ‘Lord Hobbs vertelde ons dat Ezra Cave van mening is dat lord Crowley schuldig is.’


  ‘Ja,’ zei lord Hobbs. ‘Ik vond het fascinerend om te horen dat lord Crowley naar Court Hammering is gereden om u op te zoeken, lord Beecham, om zijn onschuld te bepleiten.’


  'Ja, dat heeft hij inderdaad gedaan.’ Lord Beecham staarde recht in Helens ongelooflijk mooie blauwe ogen. ‘Dit mag je van me aannemen. En ik vind het vreselijk om het te zeggen, maar ik geloof hem.’


  Douglas Sherbrooke vloekte.


  Lord Hobbs was er niet blij mee. ‘Hij is een slechte man. Iedereen met wie ik heb gesproken bevestigt dat.’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar weet u, milord, hij vertelde me dat hij niet dacht dat de eerwaarde Older het had gedaan omdat hij daar het lef niet voor heeft. Maar wat de broer van de eerwaarde Mathers betreft - Old Clothhead - het blijkt dat hij niet alleen ruzie heeft gemaakt met zijn broer, maar dat hij tevens een jonge vrouw heeft die juwelen en dat soort dingen wil hebben. Is het mogelijk dat Old Clothhead de rol heeft gestolen nadat hij zijn broer had vermoord omdat hij dacht dat er veel geld mee te verdienen viel?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik zal nogmaals de broer en zijn jonge vrouw laten doorlichten. Wie kan het nog meer hebben gedaan?’


  ‘Lord Hobbs,’ zei Helen, terwijl ze hem een kopje thee overhandigde, ‘misschien is er nog iemand in het spel die hier toezicht op houdt? Iemand die alles dirigeert vanuit de schaduwen, die ons voortdurend in de gaten houdt, die wacht tot we op zoek gaan naar de lamp?’


  Lord Hobbs gaf Helen een smeltende glimlach, waarop lord Beecham knarsetandde, iets wat Ryder hoorde. Hij glimlachte naar zijn vrouw, die onmiddellijk naar de grond keek om de grijns op haar gezicht te verbergen.


  ‘Dat is een uitstekende suggestie, miss Mayberry. Een figuur in de schaduwen die dirigeert en plant, die toeziet en wacht.’


  ‘Ja,’ zei Helen, ‘dat is precies wat ik bedoel.’


  ‘Het is een belachelijke suggestie,’ zei lord Beecham, met een te luide stem. Hij sprong overeind en begon door de zitkamer te ijsberen. ‘Helen, dit heb je nog nooit aan me verteld. Een schaduwachtige figuur die zijn identiteit voor ons verbergt? Die aan alle touwtjes trekt? En wij zijn de poppen? Absurd. Dat heb je vast uit een van je romannetjes gehaald, nietwaar?’


  ‘O, jee,’ zei Alexandra. Ze stond op, schudde haar rokken uit, en liep kordaat naar Helen toe. ‘Ik voel een hoofdpijn opkomen, Helen. Wil je alsjeblieft aan Teeny vragen of ze wat rozenwater op mijn slapen wil deppen?’


  ‘Dat zal ik Teeny wel vragen,’ zei Flock vanuit de deuropening. ‘En ik zal tegelijkertijd even controleren waar Nettle is, en of hij haar met rust laat.’


  Lord Hobbs verhief zijn wenkbrauwen. ‘Er lijkt hier sprake te zijn van enige disharmonie, milord.’


  ‘Welke lord?’


  ‘U, natuurlijk, lord Beecham. Dit is toch uw huis?’


  ‘Ja, en miss Mayberry is mijn verloofde.’


  ‘Ah, ja. Ik snap het. Jammer.’ Lord Hobbs stond op. ‘Ik ga verder met mijn onderzoek. Ik neem aan dat iedereen goed is geïnformeerd?’


  Uit alle hoeken van de zitkamer kreeg hij knikjes.


  ‘Hebt u al meer ontdekt over die mysterieuze en antieke lamp die meer macht bezit dan de duivel?’


  Lord Beecham deed zijn mond open, en klapte hem toen snel weer dicht. Nee, daar zou hij niets over zeggen. Dat was wat Helen wilde. Ze schudden hun hoofd.


  Toen lord Hobbs was vertrokken, wendde Helen zich tot lord Beecham en schreeuwde recht in zijn gezicht: 'Je hebt je vreselijk kinderachtig gedragen. Je leek wel een nukkig klein kind. Daarvoor verdien je een Niveau Acht.’


  ‘Wat is een Niveau Acht?’ vroeg Ryder Sherbrooke.


  ‘Ze hebben het over kastijding,’ zei Douglas. ‘Niveau Acht is een ernstige zaak. Wat behelst het precies, Helen?’


  ‘Dat ga ik je niet vertellen, Douglas. Maar ik ga het wel aan Alexandra vertellen zodat ze het een keer op jou kan toepassen als ze van mening is dat je dat verdient.’


  ‘Ik wil het ook weten,’ zei Sophie Sherbrooke. 'Ik wil alle niveaus weten. Ik wil Ryder martelen. Ik wil hem horen krijsen.’ Alexandra wreef in haar handen. Ja, ik wil meer weten over boeien en knopen en touwen en meer van dat soort dingen. Douglas is erg sterk. Hij is ook erg groot. Ik wil hem hulpeloos hebben. Ik wil dat hij zich volledig concentreert op wat ik met hem aan het doen ben. Is dat mogelijk?’


  ‘O, ja,’ zei Helen. ‘Goed, dames, ik stel voor dat we ons terugtrekken in Spensers werkkamer. Ik zal jullie van alle niveaus volledig op de hoogte brengen. We kunnen er zelfs een paar bij verzinnen als jullie dat willen.'


  ‘Wel, verdomme,’ zei Ryder Sherbrooke, zijn vrouw nastarend. ‘Wat staat ons te wachten, Spenser?’


  ‘Een grote variëteit aan straffen waarvan je tenen gaan krullen.’


  Douglas zei: ‘Ik moet Helen vragen naar het niveau van die verrukkelijke kastijding die mijn lieve vrouw verleden week op me toepaste. Het krullen van mijn tenen was slechts het begin.’


  ‘Mijn God, dit is fantastisch,’ zei Ryder, vergenoegd in zijn handen wrijvend. ‘Ik ben heel blij dat Sophie en ik zijn gekomen, Spenser. Ik betwijfel of we ons genoeg kunnen concentreren, maar misschien zou je me iets meer moeten vertellen over die lamp voordat de dames terugkomen met vuur in hun ogen, hun hersens overlopend van allerlei stoute dingen die ze hebben bedacht.’


  ‘Ze wil me hulpeloos hebben, hè?’ zei Douglas. Hij ging weer in zijn stoel zitten, sloeg zijn armen over elkaar, en staarde in de verte voor zich uit.


  ‘Voor we het over de lamp gaan hebben,’ zei Spenser, ‘zal ik jullie een paar voorbeelden geven van Helens kastijdingsmethoden.’


  ‘O, ja,’ zei Douglas. ‘Dan zal ik jou vertellen wat ik zaterdagmorgen heb bedacht.’


  ‘Wat is dit bezoekje toch heerlijk uitgepakt,’ zei Ryder. Hij ging op het puntje van zijn stoel zitten en nam een slok thee. Hij was zo vol aandacht, dat hij niet eens merkte dat de thee koud was geworden.


  Spenser keek hen fronsend aan. ‘Er schiet me net iets te binnen. We moeten nog een officieel verlovingsbal organiseren. Ik wil dat iedereen in Londen er is.’


  ‘Ja, ja, dat doen we ook,’ zei Ryder. ‘Maar wat het zwaarst is moet het zwaarst wegen.’
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  Het was de avond voor hun formele verlovingsbal. De naam van Gerard York lag op ieders lippen. Oude roddels werden weer tot leven geroepen, nieuwe roddels werden eraan toegevoegd.


  Lord Beechams zitkamer was van de ochtend tot de avond vol mensen. Iedereen wilde over Gerard Yorke en die fabuleuze lamp praten, en de moord op eerwaarde Mathers, maar over het algemeen wilde iedereen alles over de lamp te weten komen. Zowel Spenser als Helen vertelde keer op keer hetzelfde verhaal. De lamp was een mythe, een interessante en opwindende legende, die helaas nergens op berustte. Nee, ook de rol had niets opgeleverd.


  Er kwamen talloze mensen naar het huis die de vijftig pond beloning wilden opstrijken in ruil voor informatie over Gerard Yorke. Er kwamen nog meer mensen naar het huis die die vijftig pond wilden hebben voor informatie over de moord op de eerwaarde Mathers. Iedere keer dat een van deze mensen zich aandiende, hield Helen haar adem in - ze zagen er niet uit, de hoed laag over hun ogen getrokken, en in de riem van hun niet al te schone broek droegen ze allemaal een mes. Pliny Blunder, lord Beechams secretaris, was er van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat mee bezig al hun verhalen tot op de letter te registreren.


  Deze avond om middernacht, drie dagen nadat alle aankondigingen en verzoeken om informatie in de kranten hadden gestaan, waren er nog steeds geen concrete aanwijzingen; kennelijk vertelde niemand van deze onbetrouwbare figuren, die zwoeren dat ze Gerard Yorke pas nog in de White Horse Inn net buiten Greenwich hadden gezien, de waarheid. En over de moord op Mathers viel ook niets te melden. Als er één ding was waar Pliny Blunder goed in was, dan was het zijn haarscherpe neus voor komedianten, leugenaars, kortom het uitschot van de maatschappij.


  Er werd in Londen ook uitgebreid gesproken over de magische lamp, waar niemand eigenlijk in geloofde, maar het stond garant voor een fascinerend gesprek, vooral omdat lord Beecham, die ondeugende en heel slimme man, erbij betrokken was. Londen genoot met volle teugen van het amusement waar lord Beecham in voorzag.


  En wat zijn verloofde betrof, miss Helen Mayberry was fantastisch - daar was iedereen het over eens, zelfs de dames, die kennelijk erg jaloers waren, en achter hun handen fluisterden dat ze toch wel een beetje aan de grote kant was.


  Morgenavond, dacht Helen, terwijl ze nog iets dieper wegzakte in het zachte bed in haar slaapkamer, die zich slechts enkele meters van die van Spenser bevond. De schoft. Morgenavond zouden ze hun verloving aankondigen. Waar voor de duivel was Gerard Yorke? Als hij nog leefde, zou hij toch zeker niet tot de laatste minuut wachten? Hij kon ongetwijfeld elk moment toeslaan. Het was vreemd, maar ze kon zich niet herinneren of hij ooit veel moed had getoond. Maar misschien waren de omstandigheden er ook niet naar geweest.


  Het gebeurde zo snel dat Helen niet de tijd had om terug te slaan of een kreet te slaken. Het ene moment lag ze nog diep en droomloos te slapen, en het volgende werd er een zakdoek in haar mond gepropt, terwijl ze met een stevige vuistslag tegen haar kaak bewusteloos werd geslagen.


  Ze dacht dat ze een mannenstem hoorde zeggen: ‘Mooi zo, we hebben haar.’ En toen zakte ze weg in de vergetelheid.


  Ze voelde een geklop, een heel hard geklop, dat haar volledig leek op te vullen en ze wilde het uitschreeuwen van de pijn. Ze wilde het niet herkennen, accepteren, maar uiteindelijk moest ze dat wel. Haar hoofd stond op het punt te ontploffen, en ze kon er helemaal niets aan doen. Ze snakte naar adem.


  ‘Aha, ga je nu wakker worden, Helen?’


  Die stem - ze kende die stem, maar het was heel lang geleden, een heel leven geleden, dat ze die voor het laatst had gehoord. En hij klonk ook een beetje anders, misschien iets dieper en ruwer, maar daar was ze niet zeker van.


  ‘Doe je ogen open, Helen.’


  Dat deed ze. Ze keek naar Gerard Yorke, een oudere Gerard Yorke, een man die een heel intens leven had geleid. Ze herkende losbandigheid als ze het zag, en Gerard had de laatste acht jaar beslist niet het leven van een heilige geleid.


  ‘Hoe gaat het met je, liefje?’


  ‘Ik wist dat je nog leefde. Ik wist het. Onder welke rots had je je verstopt?’


  ‘Wil je nog een klap? Ik stel voor dat je je beledigingen voor je houdt. Je wilde dat ik dood was, hè, Helen? Dan kun je met die vrouwzieke schurk van een Beecham trouwen. Eigenlijk was ik niet van plan om je zo snel op te zoeken, maar ik wilde niet wachten tot na dat vervloekte bal.


  Je wilde me uitroken, hè? Nou, dat is je gelukt. Ik heb zo lang mogelijk gewacht, hopend dat de society mij en de lamp zou vergeten, maar het wordt alleen maar erger. Ik heb mezelf zo goed verborgen gehouden dat zelfs ik verbaasd was dat ik mezelf nog kon vinden. Maar dat is nu allemaal voorbij. Je plannetje is volkomen in het water gevallen.’


  ‘Je kwam als een dief in de nacht terug van een mogelijke gevangenschap in Frankrijk. Niet als een eerbare man, een held.’


  ‘Je bent nog mooier dan tien jaar geleden, Helen.’


  ‘Waarom leef je nog steeds, Gerard?’


  Hij leunde achterover in zijn stoel. Ze kon hem nu wat beter zien. Verdikkeme, ze kon zich niet bewegen. Haar polsen en enkels waren aan elkaar vastgebonden. Er lag een deken over haar heen, opgetrokken tot op haar middel. Haar voeten waren bloot. Het was hier koud, waar hier ook was.


  Zijn vingertoppen beroerden haar mond. Ze verroerde zich niet, maakte geen enkel geluid. Het liefst wilde ze zijn vingers afbijten, maar ze kon niet riskeren dat hij haar nogmaals buiten westen zou slaan.


  ‘Ja,’ zei hij, zijn gezicht dicht bij het hare, te dicht. ‘Ik geloofde het niet, maar het is waar. Je bent er alleen maar mooier op geworden.’


  Ze was bang, maar dat zou ze hem nooit laten zien.


  ‘Ik heb naar je zitten kijken, me afvragend hoe het zou zijn om weer met je te vrijen. Ach, er was altijd zoveel van jou om aan te raken en te strelen. Nu ben je achtentwintig, een heuse oude vrijster. Nee, ik vergis me. Je bent weduwe, arm ding. Hield je zoveel van me, lieve Helen, dat geen enkele man na mij kon wedijveren met wat je zo'n korte tijd had gehad?’


  ‘Ik was verdrietig toen ik hoorde dat je dood was, Gerard, maar ik wil eerlijk zijn. Een maand na ons huwelijk voelde ik net zo weinig liefde voor jou als jij voor mij. Eigenlijk, als ik het me goed herinner, was ik al na twee weken volledig gedesillusioneerd. Je was niet de man op wie ik had gehoopt. Eigenlijk stelde je als man maar bar weinig voor. Het enige dat je van me wilde was een erfgenaam.’


  ‘Dat klopt, en die heb je me nooit gegeven. Waarom zou ik anders met je zijn getrouwd? Mijn leven verliep op rolletjes, maar ik had geen keus. Ik moest met je trouwen. En toen bleek je onvruchtbaar te zijn. Weet lord Beecham dat al?’


  ‘Hij weet het.’


  Even was hij stil en bestudeerde haar gezicht. ‘Je hebt het hem niet verteld, hè, Helen? Je hebt tegen hem gelogen. Net als je tegen mij loog. Hij heeft er geen idee van dat je nooit zijn kinderen zult produceren.’


  ‘Hij weet het.’


  Hij sloeg haar, niet hard, maar het stak wel. ‘Sinds wanneer sla jij vrouwen, Gerard?’


  ‘Het was maar een heel zacht klapje, Helen. Doe nou niet alsof ik een monster ben. Toen we nog samen waren, heb ik je nooit geslagen.’


  ‘Nee, je raakte me alleen maar aan om me zwanger te maken, meer niet. Misschien was dat zelfs wel erger. Hoe kan ik tegen je gelogen hebben over het feit dat ik onvruchtbaar was? Ik wist het zelf niet eens.’


  Daar wilde hij niets over horen. ‘Als je het had geweten, zou je gelogen hebben.’


  Dat was heel bijzonder, dacht ze, maar het enige dat ze zei was: ‘Je bent acht jaar weggeweest. Een heel lange tijd. Waar was je, Gerard? Wat was je aan het doen? Je vader is van mening dat je dood bent. Ik heb hem je brief gestuurd, maar hij zei dat het niet jouw handschrift was. Hij zei dat ik hem niet meer mocht lastigvallen. Ik heb je vader nooit gemogen. Hij lijkt zelfs nog gemener dan vroeger.’


  Hij zei niets. En ze ging verder. ‘Lord Beecham en zijn vrienden zijn naar hem toegegaan. Hij zwoer dat je dood was, maar een van de heren dacht dat hij loog. Hij zei dat het vreemd was - dat je vader wist dat je nog leefde, maar dat hij niet wilde dat een ander dat wist. Waarom?’


  ‘Mijn vader is het monster, niet ik. Hij is altijd al een monster geweest. Het schip is inderdaad voor de kust van Frankrijk gezonken. Ik kon niet zwemmen, dat was helaas waar. Maar gelukkig wist ik mezelf aan een vat te binden. Uiteindelijk, meer dan vier uur later, werd het vat door de golven het strand op geduwd. Ik overleefde het. Ik was tevens waar ik wilde zijn, op een veilige plek.’


  ‘Waar heb je het over? Je was in Frankrijk. Onze vijand.’


  ‘Niet de mijne.’


  ‘Ik snap het,’ zei ze, en dat was inderdaad het geval. ‘Iedereen zei dat je een held was. Je vader zingt die litanie nog elke dag. Waarom ben je een verrader geworden, Gerard? O, nee, nou begrijp ik het. Dat was je al voordat dat schip van je ten onder ging.’


  Hij sloeg haar opnieuw. Deze keer zei ze niets en begon langzaam, heel langzaam, aan de knopen om haar polsen te trekken.


  Toen begon hij te lachen. ‘Je bent veranderd, Helen. Toen ik je voor het eerst ontmoette, was je achttien jaar oud en zo'n nieuwsgierig en betoverend meisje, zo gedreven, zo vol energie en enthousiasme. Maar je lichaam was niet vol, hè? Het enige dat ik van je wilde was een kind, maar daarin schoot je tekort. Je bent meer veranderd dan ik. Ik weet nog niet precies wat je bent geworden, maar ik hou je nu al drie maanden in de gaten, en ik heb gezien hoe je je eigen herberg runt, en dat je nog steeds toegeeft aan die verdomde vader van je.


  En toen nam je een minnaar, terwijl je wist dat ik nog leefde. Je was mij, je echtgenoot, ontrouw. Willens en wetens heb je overspel gepleegd, Helen.’


  Ze keek hem recht in zijn heel mooie bruine ogen, die ze toen ze nog achttien was zo had bewonderd. ‘Hoe kun jij nou weten of ik wel of niet lord Beechams minnares ben geworden. Sliep ik niet alleen toen je me ontvoerde?’


  ‘Dat is waar,’ zei hij. ‘Maar lord Beecham staat bekend als een man met een oneindige charme. Waarom sliep je alleen? Neemt hij je, en geeft hij er dan de voorkeur aan om alleen te slapen? Zo zijn er wel meer mannen. Natuurlijk heeft hij je genomen. Ik heb gehoord dat hij een non uit haar habijt kan kletsen. Je hebt hem echt van je afgehouden? Dat is moeilijk te geloven, Helen.’


  ‘Hij houdt van me.’


  ‘Nee, ik geloof je niet. Een man als hij voelt wellust, en verder niets. Er is trouwens niets meer dan wellust. Gedurende een tijdje geniet hij ervan, dan raakt hij verveeld en gaat door naar de volgende vrouw. Ja, ik zou je mee moeten nemen naar het Hogerhuis, en om een scheiding moeten vragen. Overspel. Ik zou je naam en die lieve vader van je kunnen ruïneren, en iedereen zou het met me eens zijn.’


  ‘Waarom doe je dat dan niet, Gerard? Dan ziet iedereen wat er van je geworden is en komen ze er eindelijk achter waar je al die tijd hebt gezeten. Ja, volgens mij was je toen al een verrader, nietwaar, Gerard? Ja, breng je vrouw voor het Hogerhuis en dan zullen we wel zien wat er gebeurt. Op zijn minst heb je je vrouw in de steek gelaten. Maar er is meer aan de hand. Je bent een verrader. Misschien word je wel opgehangen.’ Ze bleef prutsen aan de touwen die haar polsen bijeenhielden.


  Hij stond op. Ze sloeg hem gade toen hij over de volledige lengte van de kleine kamer begon te ijsberen. De vloerplanken kraakten onder zijn laarzen. Hij was goedgekleed, groot, slank. Er zat wat grijs in zijn lichtbruine haar, en om zijn mond lagen diepe rimpels. Wat had hij de afgelopen acht jaar gedaan?


  Hij draaide zich om en staarde een tijdlang op haar neer. ‘Je bent mooi, zo mooi, maar ik kan je niet meenemen, Helen. Maar ik zal je in leven laten, mits je me vertelt waar je die lamp hebt verstopt. Dat is het enige wat ik wil, het enige dat ik ooit gewild heb.’


  De lamp. Het ging hem om die stomme lamp! Ze werd muisstil en glimlachte naar hem. ‘Bedoel je te zeggen dat je nooit was teruggekomen als je niets iets over die lamp had opgevangen?’


  ‘Ik wilde je schrijven omdat ik ervan overtuigd was dat je me geld zou geven om je met rust te laten. Maar toen was daar nog geen reden voor. Je was niet hertrouwd. Er was geen andere man die je wilde. En dus vergat ik je. Toen hoorde ik over de lamp van koning Edward. Toen hoorde ik over lord Beecham. En meer had ik niet nodig. Geef me de lamp, Helen, en je zult me nooit meer zien. Dan kun je vrolijk met je losbol trouwen.’ Dit was heel belangrijk, en ze wist het. Ze keek hem een tijdlang heel intens aan, en zei met een heel kalme stem: ‘Gerard, ik geloofde echt dat er een lamp was. Toen ik die oude rol in een ijzeren kistje vond, hoopte ik dat het over de lamp ging, en dat was ook zo. De rol vertelde het verhaal over Aladdin, je welbekend. Toen schreef de schrijver dat de lamp begraven moest worden, omdat hij gevaarlijk was.


  Hoe dan ook, de lamp zat niet bij de rol. Iemand had hem er al lang geleden uit gehaald. Wanneer? Geen idee, maar hij is weg. Vergeet de lamp. Eerlijk gezegd heb ik dat ook al gedaan.’


  ‘De eerwaarde Mathers is vermoord.’


  ‘Ja, en de man die dat op zijn geweten heeft, hoopte dat de rol hem van de verblijfplaats van de lamp op de hoogte kon stellen. Hij heeft die arme man voor niets vermoord.’


  Ze had hem de waarheid verteld. Meer kon ze niet doen.


  ‘Ik vermoord jou en lord Beecham, tenzij je me naar de lamp brengt.’


  Hij meende het echt. Hij geloofde haar niet. Nou ja, ze had het geprobeerd. Even ging er een vlaag van angst door haar heen, niet voor zichzelf, maar voor Spenser. Nee, hij was erop voorbereid dat Gerard Yorke ten tonele zou verschijnen. Dat wilde hij zelfs. Hij stond op hem te wachten.


  Ze keek glimlachend naar hem op. ‘Uitstekend, Gerard. Ik zal je naar de lamp toe brengen. Maar dit moet je van me geloven. Het is slechts een oude lamp. Hij heeft niets van doen met de magische lamp uit de legende. Je zult het zien - het is slechts een waardeloze oude lamp die helemaal niets doet. Deze lamp is niets meer dan een oude klomp goud. Ik heb hem op een zolder gevonden van een dominee die al zijn bezittingen aan mijn vader had nagelaten. Denk nu eens na. Als ik die magische lamp echt had gevonden, zou ik dan nu hier zijn, bij jou? Denk je niet dat ik erover zou hebben gewreven en hem zou hebben gekust en er zelfs mee zou hebben geslapen om al zijn geheimen te leren kennen? Er zijn geen geheimen. Er is geen macht. Er is geen magie.’


  Je hebt over alles gelogen, niet alleen tegen mij, maar tegen al die goedgelovige dwazen in Londen. Wat ik geloof, is dat jij de lamp hebt, maar dat je de kracht ervan nog niet hebt ontdekt. Zo ja, dan zou je nu de machtigste vrouw ter wereld zijn. Ik zal die macht vinden, je zult het zien. Nee, het is niet dat ik je niet vertrouw, maar ik ben niet dom. Ik heb niet alleen jou ontvoerd, maar ook je lieve vriendin Alexandra Sherbrooke. Ze bevindt zich aan de andere kant van de gang, ook in de boeien geslagen, net als jij.’


  O, nee. O, nee. ‘Hoe heb je haar in godsnaam in handen gekregen? Zij slaapt bij haar echtgenoot, en niet alleen, zoals ik.’


  Er kon zowaar een glimlachje af. ‘Dat baarde me zorgen, neem dat van me aan. Maar weet je wat? Ik was bereid de schedel van haar echtgenoot in te slaan - ik wist hoe gevaarlijk dat was, maar ik had geen keus. Maar opeens komt ze de trap af gedaald, op weg naar de bibliotheek om een glas cognac te halen. Het blijkt dat ze niet kon slapen. Wat een geluk! Ik heb me doodgelachen. En daarom is ze nu hier en daar kun jij niets aan veranderen, Helen.’


  Douglas zou wakker worden, dacht Helen, dat moest wel. Alexandra zou weg zijn. Hij zou zich afvragen waar ze was. Ze twijfelde er niet aan dat hij alarm zou slaan.


  ‘Je hebt me waarheden en leugens verteld, Helen. Maar één waarheid ken ik - je hebt de magische lamp gevonden. Als je me nog een keer probeert te bedriegen, als je me nog een keer voor de gek probeert te houden, dan betekent dat het einde van die lieftallige, kleine gravin.’


  ‘Ik draag een nachtjapon. Je verwacht toch zeker niet dat ik je gekleed in een nachtjapon naar de lamp toe breng?’


  ‘Ik heb zowel voor jou als voor de gravin wat mannenkleren meegenomen. Dan zijn jullie wat makkelijker te hanteren dan met al die vreselijke rokken. Terwijl jij je omkleedt, Helen, ga ik je vriendin even geruststellen. Zij is al aangekleed. Dat heb ik gedaan toen ze nog bewusteloos was. Ik moet zeggen dat ze haar heel goed staan. Helaas werd jij wakker voordat ik je kon uitkleden.’ Toen stond hij op. ‘Schiet op, ik wil zo snel mogelijk weg.’


  Hij bukte zich en maakte haar polsen los. Het viel hem schijnbaar niet op dat zij ze grotendeels al vrij had gemaakt. Je mag zelf je enkels losmaken. Schiet op.’


  Binnen een tel was ze vrij. Binnen drie minuten had ze zich omgekleed. En de hele tijd dacht ze koortsachtig na. Alexandra. Ze zou heel voorzichtig moeten zijn, anders zou Alexandra er de dupe van worden.


  Ze haalde heel diep adem, ging achter de deur staan met de po in haar handen, en wachtte geduldig.


  Toen hij binnenkwam, duwde hij Alexandra voor zich uit, en zei met luide stem. ‘Achteruit, Helen, anders breng ik dit kleine kippetje om. Gehoorzaam. Geen trucjes, of ze sterft. Ik heb mijn pistool tegen haar rechteroor. Kom te voorschijn.’


  Zo hard ze kon sloeg Helen hem met de po op zijn hoofd, en dat was echt heel erg hard.


  Hij zakte als een zoutzak in elkaar.


  ‘Ho, juf! Wat heb je met meneer Yorke gedaan? Je hebt zijn kop in elkaar geslagen!’


  Alexandra vroeg met een heldere en kalme stem: 'Wie bent u, sir?’


  ‘Ik ben de vent die van deze vent twee pond heeft gekregen.’


  ‘Mooi. Dan werkt u nu voor mij. Als u ons hebt teruggebracht naar onze eigen huizen in Londen, krijgt u vijf gienjes.’


  De grimmige kleine man keek eerst naar Gerard, toen naar Helen, die minstens vijfentwintig centimeter langer was dan hij. ‘Ik denk niet dat ik een keus heb.’


  Ze kwamen tot de voordeur van het kleine huisje. Helen wilde net de deurknop vastpakken, toen de deur werd open gesmeten. En daar stond sir John Yorke, zijn pistool in de aanslag.


  ‘Ik wist dat jullie Gerard om de tuin zouden leiden. Hij heeft vrouwen altijd onderschat. Wat heeft hij gedaan, je alleen gelaten? Ja, natuurlijk heeft hij dat gedaan. En jij hebt hem geveld, nietwaar? Ik heb je gezien toen je nog maar achttien was, en zelfs toen zag ik al hoe sterk je was. Ik wist dat je met de jaren sterker zou worden. En je bent ook gevaarlijk geworden. Achteruit, miss Mayberry, of moet ik mevrouw Yorke zeggen?’
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  Gerard Yorke liep de kleine voorkamer in, waar slechts twee gammele stoelen stonden en een ruwhouten tafel. Hij hield zijn hoofd vast en kreunde luid. Toen hij tegen de muur aan liep, bleef hij even staan, in de hoop zichzelf weer onder controle te krijgen.


  ‘Nutteloze dwaas,’ zei zijn vader. ‘Je kunt niet eens één vrouw de baas.’


  ‘Natuurlijk wel. Dat heb ik ook gedaan. Ik heb er zelfs twee gevangen genomen. Je kunt ze allebei zien. Ze staan recht voor je neus. Het ging gewoon even fout. Dingen gaan wel vaker fout als Helen zich ermee gaat bemoeien.’ Gerard schudde zijn hoofd en dwong zich zijn vader aan te kijken, die Helen en de gravin van Northcliffe onder schot hield. Gerards eigen schurk, de man met het magere gezicht aan wie hij net twee pond had betaald, hing ergens achter sir John in de schaduwen.


  Zijn vader keek hem aan alsof hij hem een schop wilde geven. Dat verbaasde hem niet - zo had zijn vader altijd al naar hem gekeken.


  Terwijl hij zijn best deed de beelden in zijn hoofd weer wat helderder te krijgen, zei hij langzaam: ‘Hoe kom jij hier? Ben je me gevolgd?’


  ‘Natuurlijk. Pas twee dagen geleden wist ik waar je was. Ik heb gewacht tot je een beslissing nam over Helen, en dat heb je gedaan, grote stommeling, maar het was een verkeerde beslissing. Eigenlijk heb je nooit een goede beslissing genomen, hè? Je had beter dood kunnen blijven, ver van Engeland vandaan, zodat je familie je altijd als een held zou blijven zien. Maar nee, meneer had daar andere ideeën over, en zie hier het resultaat.’ Sir John draaide zich om en glimlachte naar Helen. Ze had geen idee waarom, maar haar maag kromp ineen. Wat was hier aan de hand?


  Terwijl Gerard nog verder langs de muur omlaag zakte, stak hij zijn vuist op naar Helen. ‘Laat me je vertellen, vader, dat ik niet weg kón blijven. En dit was niet mijn schuld. Ik moest haar een ogenblik alleen laten zodat ze zich kon omkleden. Ik moest de gravin van Northcliffe even uit de andere kamer halen, en toen ik haar meenam, duwde ik haar voor me uit de kamer in. Ik hield zelfs een pistool op haar hoofd gericht. De kamer was donker. Kijk, de dageraad is net pas aangebroken. Ik zag iets op het bed liggen, en ik dacht dat het Helen was. Hoe kon ik nou weten dat ze de po had gepakt en dat ze achter de deur stond? Dat zou geen enkele man verwachten. Ik had geen schijn van kans.’


  ‘Waar gaat dit allemaal over?’ vroeg Alexandra, terwijl ze van de oude man naar de zoon keek, die nog steeds hijgend ademhaalde en zijn hand tegen zijn hoofd drukte. ‘Wie bent u, sir?’


  ‘Ah, milady. Dus u bent de vrouw van Douglas Sherbrooke.’ Hij boog kort. ‘Uw echtgenoot is een arrogante schoft die ik erg bewonder. Hij is een genie in strategie en dat heeft hij de afgelopen jaren meer dan eens bewezen. Ik neem aan dat mijn zoon u heeft meegebracht om Helen in toom te houden?’


  'Ja, inderdaad,’ zei Gerard, die zich afzette tegen de muur en eindelijk rechtop bleef staan. ‘En reken maar dat het werkt. Helen is erg op haar gesteld. Ze zijn heel goede vriendinnen van elkaar. Ik hoef mijn pistool maar op het hoofd van de gravin te richten, en Helen brengt ons linea recta naar de lamp. Ze heeft al gezegd dat ze dat zou doen, toen ik haar vriendin hier bedreigde.’


  ‘Een lamp,’ zei sir John, zeer verbaasd over zijn zoon. 'Je gelooft echt in die waanzin waar heel Londen over praat? Ben je nou helemaal gek geworden? Er is geen magische lamp. Het is een verhaaltje, ontsproten aan Helens vruchtbare fantasie. Iedereen heeft het erover. Het betekent niets. Snap je dan niet dat als zoiets echt bestond, een of andere oude relikwie met vreemde machten, dat niemand ervan af zou weten? Het zou geheim gehouden worden.’


  Helen keek naar hem en glimlachte innerlijk. Spenser had het juist gezien. Hoe kon iemand nou in iets magisch geloven als iedereen ervan op de hoogte was?


  Toen Alexandra naast Helen ging staan, begon sir John te lachen. ‘Moet je jullie nou eens zien. Je bent een reuzin, Helen, een curiositeit, een wangedrocht.’


  Ze keek hem grijnzend aan. ‘In ieder geval ben ik niet zo oud dat mijn huid onder de vlekken zit en losjes om mijn lichaam hangt, en ik heb geen rottende tanden.’


  Hij deed een stap naar haar toe, hief zijn hand op, en liet hem toen weer langzaam zakken. Even keek hij naar zijn hand. ‘Toen je achttien was, was je nog niet zo brutaal,’ zei hij langzaam.


  ‘En u was niet zo openlijk onbeschoft - hoewel u toen al ouder was dan de dood. Ik kan me nog herinneren hoe u naar me keek, en hoe u erop tegen was dat uw zoon met me trouwde.’


  Sir John haalde zijn schouders op. ‘Ik wist dat je hem niet vast zou kunnen houden. Ik wist tevens dat je hem niet meteen een kind zou schenken, hoewel hij daar anders over dacht.’


  ‘Wat bedoelt u met dat ik hem niet vast kon houden?’


  ‘Zelfs toen al was mijn waardeloze zoon op zoek naar andere manieren om meer geld te verdienen. Ik heb de aanstelling voor hem gekocht, in de hoop dat hij zou veranderen. Hij had in mijn voetstappen kunnen volgen. Maar nee. Je vader gaf hem een prachtige bruidsschat, maar na een maand was die al op. En wat deed jij? Niets. Je geloofde elke belachelijke leugen. Maar ik wist dat je zou veranderen. Ik wist dat je pit had en een sterke wil. Maar helaas duurde dat langer dan ik had verwacht, en kon ik je niet meer gebruiken. Ja, ik had gelijk. Zie maar wat er van je terecht is gekomen.’


  ‘Nee, vader,’ zei Gerard. ‘De bruidsschat was pas na twee maanden op. Ik had er zelfs nog langer mee kunnen doen, maar ik werd bedrogen. Door Jason Fleming, lord Crowley. Ik wilde hem vermoorden, maar hij ging toen naar Schotland om te jagen, die verraderlijke rat, en daar zat ik dan. En Helen weigerde zwanger te worden.’ Gerard wierp zijn vrouw een boze blik toe. ‘Het enige dat ik van je wilde was een kind, niets meer, niets minder, behalve je bruidsschat, natuurlijk. Maar je verdomde het.’


  ‘En daar ben ik heel erg blij om,’ zei Helen. ‘Overigens,’ zei ze tegen zijn vader, ‘ik was pas achttien. Als ik toen zo slim was geweest als nu, denkt u dan echt dat ik mezelf ooit met die pad van een zoon van u had verbonden? Geen denken aan. Zie wat voor hufter het is geworden. Maar nog niet zo'n grote hufter als u!’


  In tegenstelling tot zijn vader beschikte Gerard over weinig zelfbeheersing. ‘Heb niet het lef mijn vader te beledigen, rotwijf!’ Hij vloog op haar af, zijn handen in de aanslag. Helen schudde slechts haar hoofd, verhief haar knie, en raakte hem keihard in zijn kruis. Als toegift sloeg ze met haar vuist tegen zijn hals.


  Gerard slaakte een kreet van pijn, klemde zijn handen in zijn kruis en viel op de grond, en raakte ook nog even de muur. Hij wist niet of hij over zijn kruis of over zijn nek moest wrijven, ze deden allebei verschrikkelijk veel pijn. Heen en weer wiegend bleef hij slikken en kreunen. Ten slotte fluisterde hij: ‘Vader, kijk toch eens wat ze me heeft aangedaan. Vermoord haar. Nee - verwond haar. Je mag haar later vermoorden, als ik de lamp eenmaal heb - maar misschien ook weer niet. Ze is per slot van rekening mijn vrouw. Ik zal erover nadenken. Want als ze weet dat je haar zult vermoorden, heeft ze geen enkele reden om me naar de lamp toe te brengen. En ik zweer het, er is een magische lamp en zij weet waar hij is. Dat heeft ze eindelijk toegegeven. Ik wil die lamp hebben. Ze zei dat die lamp geen macht had, want was dat wel het geval, dan zou ze me dood hebben gewenst.


  Maar ze is maar een vrouw, ze weet helemaal niets, alleen hoe ze moet liegen. O, mijn God, ik ga dood.’ Hij snakte naar adem en kromp in elkaar.


  ‘Ik snap niet hoe je kunt praten na die klap tegen je hals,’ zei Helen, de resultaten van haar handwerk bekijkend. ‘Ik sta er al van te kijken dat we je überhaupt kunnen verstaan.’


  ‘U hebt hem een paar stevige opdonders gegeven,’ zei de magere, kleine man met zoveel bewondering in zijn stem, dat Alexandra naar voren stapte, haar vuist onder zijn neus duwde, en zei: ‘Wil jij soms de volgende zijn, zuiplap?’


  ‘Wat een woorden, en dat van een gravin. Schandelijk.’


  ‘Hou je mond. Blijf staan, milady. Kom, wat is je naam?’


  ‘Alexandra Sherbrooke.’


  ‘Nee, niet u, ik weet wie u bent. Hij, die kleine schurk daar.’


  ‘Mijn naam is Bernie Ricketts. Uw zoon die daar tegen de muur ligt te kreunen heeft me geld gegeven om die twee dames te gaan halen. Ik ben een genie met sloten, ik krijg elke deur open. En zo kon uw zoon zich vrijelijk toegang verschaffen tot die twee herenhuizen. Ik heb alles goed gedaan, echt waar. Die verdomde zoon van u heeft me niet genoeg geld gegeven. Die grote daar, die mooie, grote blondine, is diep in haar hart een moordenares.’


  ‘Ja, dat heb je juist geconstateerd,’ zei sir John Yorke. Al die vertrouwelijkheden die Ricketts er zomaar uit had gespuugd, hadden hem een beetje overvallen. Hij schudde zijn hoofd. ‘Goed, dit is allemaal erg amusant, maar er moet nog een hoop gebeuren voor de nieuwe dag aanbreekt.’


  ‘De nieuwe dag is al aangebroken,’ zei Gerard, die naarstige pogingen deed om overeind te komen, om harder te praten dan slechts een gefluister, want nu was de ergste pijn naar zijn hals verschoven. ‘Wat bedoel je?’


  Met donkere en heel vermoeide ogen keek sir John naar zijn zoon. ‘Weet je, ik heb je al één keer proberen te vermoorden, Gerard, en ik faalde.’


  ‘Nee,’ zei Gerard, ‘nee, dat is onmogelijk. Je mag dan een sinistere man zijn en God mag weten wat je doet of wie je bent, ik weet dat je mijn moeder de dood in hebt geslagen, maar je bent nog steeds mijn vader. Jij zou me toch niet vermoorden? Dat klopt toch niet?’


  ‘Ik heb je moeder helemaal niet de dood in geslagen, idioot. Ze viel van het balkon van ons huis, en meer niet. En wat jou betreft, jij was mijn zoon en ik had alle hoop dat je iets van jezelf zou maken, maar dat deed je niet. Je bent een mislukkeling. Je bent van geen enkele waarde. Je hebt je land verraden en er is niets lager dan een verrader.


  Natuurlijk stond ik niet toe dat je de naam van onze familie te grabbel gooide, maar je wist die explosie te overleven en bent op de een of andere manier aan land gekomen.’


  ‘Maar je hebt het schip toch niet laten zinken? Dat zou zelfs jij niet voor elkaar gekregen hebben, vader.’


  ‘Nee, ik heb een van de matrozen geld gegeven om je op je kop te slaan en je overboord te gooien, snel en stil. Dan zou alles voorbij zijn geweest, en was je reputatie als held veilig gesteld. De familie zou nooit in ongenade vallen.


  Alles was geregeld, maar toen gebeurde er een ongeluk en je schip explodeerde voordat de matroos je kon vinden. En toen was je veilig bij je meesters, en kon ik je niet meer te pakken krijgen.’


  Helen en Alexandra keken elkaar aan. Sir John had zelf de moord op zijn zoon beraamd?


  Helen zei: ‘U wilde hem echt vermoorden omdat u tot de ontdekking was gekomen dat hij een verrader was?’


  ‘Ja, Helen. Gerard wilde geld, en waar het vandaan kwam kon hem niet schelen. Hij heeft zijn land verraden. Hij is gewillig en snel naar de Fransen overgestapt. Ik weet niet hoeveel geheimen hij ze heeft verkocht, maar hij was kind aan huis bij de Admiraliteit, omdat hij mijn zoon was. Ik kwam er bij toeval achter waar hij zich mee bezighield. De idioot had wat papieren die hij had gestolen in zijn jaszak laten zitten. Zijn bediende vond ze en gaf ze aan mij. Toen had ik geen enkele keus meer.


  Ik had mijn uiterste best voor hem gedaan, ik heb alle officiële rapporten opgeblazen, heb een held van hem gemaakt, en toen kwam ik erachter wat hij werkelijk was. Dus beraamde ik zijn moord. Dan zou niemand in verlegenheid worden gebracht. Maar hij overleefde het.


  Kom, Gerard, vertel eens, heb je alleen vanwege het geld je familie verraden, alles wat je vader lief was?’


  Gerard bleef op de vloer liggen, en keek zijn vader niet aan. In plaats daarvan keek hij met een moordlustige blik in zijn ogen naar Helen. ‘Het waren maar een paar belachelijke strijdplannen, de locatie van wat troepen en schepen, namen van steden waar de voorraden lagen opgeslagen, die ik aan ze heb verkocht, niets bijzonders. Ik heb ze wat namen gegeven van mannen die voor Engeland spioneerden. Ook niets bijzonders. Maar met het weinige wat ik te vertellen had, waren ze dik tevreden.


  Natuurlijk had ik geld nodig. Ik had een vrouw, ik moest haar onderhouden. Ik moest doen alsof ik haar nog wilde toen haar bruidsschat op was. Als ik haar zwanger had gekregen, dan zou je me de helft van mijn erfenis hebben gegeven. Dat had je me beloofd.’


  Helen keek naar haar echtgenoot en er was niets wat ze liever wilde dan zijn strot dichtknijpen. ‘Is dat de enige reden waarom je een kind wilde? Om geld van je vader te krijgen?’


  ‘Het was een heleboel geld - tienduizend pond.’


  Er ging zo'n vlaag van pijn door Helen heen, pijn vanwege het onschuldige meisje dat ze was geweest, dat ze hem alleen maar kon aanstaren. ‘Maar mijn bruidsschat was tienduizend pond. Dat heb je er in twee maanden doorheen gejaagd. Wat stelde een extra tienduizend pond nou voor? Helemaal niets. Miezerige worm die je bent.’ Ze hief haar been op om hem te schoppen, en stopte toen. ‘Was je vader maar naar mij toe gekomen toen hij zich realiseerde dat je een verrader was. Ik zou hem hebben geholpen je te vernietigen. Al had ik je zelf overboord moeten gooien.’


  ‘Dat was je nooit gelukt,’ zei Gerard. ‘Je bent een vrouw. En die laten ze aan boord van een schip niet toe.’


  ‘Niet te geloven,’ zei Alexandra langzaam tegen Helens echtgenoot.


  Gerard straalde.


  Sir John gaf Helen een blik die ze niet begreep. Was het bewondering? Nee, natuurlijk niet. Hij zei langzaam: ‘Dat is allemaal waar, Gerard, maar Helen is onvruchtbaar. En omdat je geen eer hebt, werd je een verrader. Waarom heb je Helen na acht jaar die brief geschreven?’


  ‘Verdomme, ik had geld nodig. Toen ik wat opving over die lamp, besloot ik te wachten tot ze hem gevonden had. Iedereen in dat stomme provinciale stadje waar ze woont - Court Hammering - heeft het erover. Iedereen gelooft dat ze hem zal vinden, en snel. En volgens mij heeft ze hem al gevonden.


  Samen met lord Beecham is ze naar een grot gegaan, en toen ze weer naar buiten kwamen hadden ze een vreemd ijzeren kistje in hun handen. Ik wist dat de lamp erin zat, dat kon niet anders. Ze maakten het kistje niet open. Ze deden erg geheimzinnig. Daarna vertrok lord Beecham met gezwinde spoed naar Londen. Toen wist ik zeker dat ze de lamp hadden gevonden.’


  ‘Luister, idioot, als ik de lamp had gevonden en hij was echt magisch,’ zei Helen heel nadrukkelijk, ‘dan had ik met mijn vingers geknipt om je te laten verdwijnen.’ Ze maakte het gebaar, recht voor zijn gezicht. ‘Maar ik heb je niet laten verdwijnen, toch? Dat kon ik helaas niet. Luister goed naar me, Gerard. Er is geen magische lamp!'


  'Je hebt zelf gezegd van wel,’ zei Gerard. ‘Nog geen uur geleden zei je dat je me ernaartoe zou brengen.’


  ‘Genoeg over die belachelijk lamp,’ zei sir John. ‘Natuurlijk heeft ze tegen je gelogen, Gerard. Ze wilde aan je ontsnappen, en dat zou haar ook zijn gelukt als ik daar geen stokje voor had gestoken.


  Het is nu licht. Ik moet opschieten. Helen, het spijt me, hoe vreemd dat ook mag klinken, maar jij en je vriendin hier moeten sterven. Ik wilde eigenlijk alleen Gerard vermoorden, maar dat rotjoch is nooit alleen.’


  ‘U zou drie mensen vermoorden?’ vroeg Alexandra ongelovig. ‘Dat zou alleen een monster doen, een intens slecht monster. En om je eigen zoon te vermoorden? Om maar door te kunnen kakelen over uw eer? U bent een onmens, sir. U verdient te rotten in de hel.’


  ‘Ik moet zeggen, baas, dat de dame gelijk heeft. Zo'n beste pa bent u niet, en wat deze mooie kleine kippetjes betreft - nou, u mag ze niet ombrengen, baas.’


  ‘Hou je mond, Ricketts. Laat me nadenken. Hoe zal ik het doen?’ Alexandra kreunde, greep haar buik vast, en viel flauw. Gedurende een fractie van een seconde bleef iedereen roerloos staan. Toen slaakte Helen een kreet, en knielde neer naast haar vriendin. ‘O, mijn God, Alexandra. Wat is er? Word wakker, alsjeblieft.’


  ‘Heel goed gedaan. Je mag nu weer opstaan, Alexandra.’


  Sir John sloot een ogenblik zijn ogen, en draaide zich toen heel langzaam om. In de deuropening stonden de graaf van Northcliffe en burggraaf Beecham, met achter hen twee mannen die hij niet herkende.


  ‘Ik dacht dat je de wacht hield, Ricketts,’ siste sir John tussen zijn tanden door. Hij was zo woedend dat hij zich bijna in zijn eigen speeksel verslikte.


  ‘Nee, baas, daar ben ik mee opgehouden toen u zoveel commotie veroorzaakte.’


  ‘Helen, gaat het goed met je?’


  ‘Ja, maar kom snel hier. Douglas, ze hield haar maag vast en viel flauw. Wat is er met haar aan de hand?’


  ‘Helemaal niets,’ zei Alexandra, die overeind kwam en haar echtgenoot een brede glimlach schonk. Toen maakte ze een keurige reverence. ‘Welkom, milord. Zoals altijd is je timing perfect.’


  ‘Goed gedaan, Alex, heel goed gedaan. Je hebt ons de afleiding verschaft die we nodig hadden. Ik ben trots op je. Goed, blijf hier staan terwijl wij ons om deze schurken bekommeren.’ Douglas liep naar sir John Yorke en draaide het pistool uit zijn hand. Toen hield hij zijn hand open voor Ricketts, en de kleine man vloekte binnensmonds, en legde zijn wapen erin. ‘Ook je mes,’ zei Douglas.


  ‘U weet te veel.’


  Douglas gaf beide pistolen en het mes aan Spenser.


  ‘Geef je vrouw maar een warme knuffel, Douglas. Deze prachtexemplaren gaan nergens naartoe.’


  Sir John zei tegen zijn zoon, die er zowel opgelucht uitzag omdat hij nog leefde, als doodsbenauwd omdat ze hem eindelijk te pakken hadden gekregen: ‘Ik had iemand moeten inhuren om je dood te schieten. Kijk nu weer wat je hebt gedaan, incompetente dronkaard. Je kon niet eens de vrouw ontvoeren zonder binnen korte tijd de man op je dak te krijgen.’


  ‘Eigenlijk,’ zei lord Beecham vrolijk tegen Gerard, ‘heeft je vader gelijk. We zaten meteen op je dak.’ En tegen de vader vervolgde hij: ‘Toen we u uw zoon zagen volgen, hebben we even afgewacht. We wilden heel graag weten wat er aan de hand was.’


  ‘Hij wilde ons allemaal gaan vermoorden,’ zei Helen. ‘Alexandra heeft gelijk. Hij is een monster.’


  ‘Ze liegt! Ik ben geen monster.’ Sir John vloog op Alexandra af. Zijn zoon stak zijn voet uit. Sir John ging acuut onderuit. Gerard wierp zich tegen Spenser aan, waardoor deze tegen Helen aan viel, en sprong toen door een verrot raam dat bedekt was met dunne latjes. Het hout versplinterde en Gerard verdween als sneeuw voor de zon.


  Lord Beecham ging weer rechtop staan, schudde alle onderdelen op zijn plek, en zei kalm: ‘Meneer Cave, zouden u en uw partner meneer Yorke even terug willen halen, alstublieft? Dank u.’


  ‘Natuurlijk, milord. Kom mee, Tom,’ zei hij tegen zijn partner. ‘We gaan die smerige verrader in zijn kraag grijpen.’


  Lord Beecham keek het rennende tweetal na. ‘En wat u betreft, meneer Ricketts,’ zei hij toen, ‘ga op de grond liggen en leg uw handen in uw nek. Nu.’


  Bernie Ricketts ging meteen op zijn buik op de grond liggen. Sir John kwam wankelend overeind. Hij hield zijn linkerarm vast.


  Douglas liet zijn vrouw los, en liep langzaam naar sir John. Hij pakte de nek van de oude man tussen zijn grote handen. ‘U wilde mijn vrouw gaan vermoorden. Ze heeft gelijk. U bent een monster. U bent degene die niet verdient te leven. Uw trotse naam, sir, zal deze dag niet overleven. U zult herinnerd worden als een koelbloedige moordenaar, een eerloze man wiens zoon een verrader was.’


  ‘Als je klaar bent, Douglas, ben ik aan de beurt,’ zei Spenser. ‘Dus wil je hem alsjeblieft nog niet vermoorden.’


  ‘Nee, dat zal ik niet doen. Ik neem hem mee naar het Hogerhuis om iedereen te laten zien wat voor slechtheid er heerst in de hoogste regionen van onze regering.’ Douglas duwde sir John met zijn rug tegen de muur.


  Op dat moment kwam Ezra Cave weer binnen. Een mes in de ene hand, een pistool in de andere, en hij duwde Gerard voor zich uit. De vader keek naar de zoon, gehavend, bleek, het bloed langs zijn arm omlaag stromend. Hij slaakte een kreet van woede en wierp zich tegen Douglas aan. Douglas probeerde hem vast te pakken, maar de oude man, sneller dan een slang, rukte zich los en griste het pistool en het mes uit Ezra Caves hand. Hij richtte de wapens op zijn zoon. ‘Ik had je moeten vermoorden toen je geboren werd. Je moeder was een snotterende dwaas en dat is precies wat ze op de wereld heeft gezet.’ En hij stak zijn zoon door het hart.


  Toen trok hij het mes weer los en gebruikte zijn zoon als schild.


  Ezra Cave pakte het pistool van zijn partner en vuurde. Hij miste - niet dat het wat uitmaakte, want Gerard was al dood. De kogel raakte de muur naast sir Johns hoofd, en de houtsplinters vlogen door de lucht. Sir John liet het lichaam van zijn zoon op de vloer zakken en zwaaide woest met het pistool voor zich uit. ‘Nee, kom niet dichterbij. Blijf waar je bent.’ Toen gooide hij zijn hoofd naar achteren, en schreeuwde naar de hemelen, zijn stem dik van falen en woede: ‘Ik heb mijn plicht gedaan voor mijn land. Ik heb een verrader geëxecuteerd. Het maakt geen verschil dat hij mijn bloed draagt. Ik heb mijn leven aan Engeland gewijd. De geschiedenis zal me beoordelen als een eerbare man, een man die nooit zijn plicht heeft ontdoken, een man die zijn leven voor zijn land heeft gegeven.’


  Toen stak sir John het pistool in zijn mond en haalde de trekker over. Het bloed stroomde zijn mond uit en de achterkant van zijn hoofd explodeerde. Zowel zijn gezicht als zijn hoofd werden rood van het bloed. Hij maakte geen enkel geluid en zakte in elkaar, op het lichaam van zijn zoon.


  Een tijdlang was er niemand die bewoog. Ze keken allen naar de oude man die over zijn zoon heen lag, alsof hij hem bedekte om hem te beschermen.


  ‘Dit is te veel, Spenser,’ zei Helen toen. Het is gewoon te veel.’ Hij zag de leegte van een shock op haar gezicht, en in haar ogen een groot verdriet. Hij trok haar tegen zich aan en hield haar stevig vast.


  Maar waar Spenser aan stond te denken, was dat Gerard Yorke eindelijk en onherroepelijk dood was. En even vroeg hij zich af, vooropgesteld dat hij ooit in de hemel werd toegelaten, wat Petrus tegen hem te zeggen zou hebben over de gedachten die hij had toen hij zijn toekomstige vrouw stevig vasthield en naar het dode lichaam van haar echtgenoot keek, dat aan haar voeten lag.
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  Spenser Heatherington, de zevende baron Valesdale en vijfde burggraaf Beecham, en miss Helen Mayberry traden in de St. Paul’s Cathedral met elkaar in het huwelijk. Er waren vijfhonderd gasten aanwezig, van wie velen waren gekomen om roddels uit te wisselen over de fantastische lamp die natuurlijk een verzinsel was. Typisch iets voor lord Beecham om de society op deze manier in rep en roer te brengen. Ah, maar het was wel een fascinerend verhaal - een magische lamp die in het bezit was geweest van koning Edward de Eerste, die hem, om welke reden dan ook, voor de wereld verborgen had gehouden. Iedereen had erover gepraat, had gegist naar de verblijfplaats, en hem talloze krachten toebedeeld. Ach, wat een heerlijke manier om de tijd door te brengen.


  Er waren minstens vijftig gasten die erg op lord Beecham gesteld waren, en die van mening waren dat de verrukkelijke Helen Mayberry een uitstekende echtgenote voor hem zou zijn. En wat de vader van de bruid betrof, lord Prith was in zijn element. Sophie Sherbrooke had Helen verteld dat lord Prith de gasten die de kathedraal in liepen stiekem een nieuwe champagne-cocktail in de handen duwde. Sophie zei dat het een blauwe kleur had. Helen had alleen maar gelachen en haar hoofd geschud. Ze vroeg zich af of hij de champagne deze keer gemengd had met blauwbessen. Hoe noemde hij het? Blauwpagne? Of misschien Chamblauw?


  Bisschop Bascombe voltrok het huwelijk. Zijn diepe, melodieuze stem galmde door die enorme grotachtige ruimte, en beroerde iedereen, zodat zelfs de meest cynische gasten helemaal vergaten wat hun vrienden droegen, en tot in hun tenen werden verwarmd.


  Iedereen vond het een prachtige dienst. De receptie die in het herenhuis van lord Beecham werd gehouden, was ronduit overweldigend, kosten noch moeite waren gespaard. Een enkeling vroeg fluisterend, niet echt serieus, natuurlijk, of de magische lamp voor al deze overvloed had gezorgd. Per slot was de prachtige dienst, al die gasten, en dan ook nog dat verrukkelijke voedsel dat tijdens de receptie werd geserveerd, meer dan een gewone sterveling in een jaar kon plannen, laat staan in minder dan een maand.


  Ja, je had wel degelijk de diensten van een magische lamp nodig om op zo'n korte termijn, zo'n prachtige bruiloft te organiseren.


  Ryder Sherbrooke zei tegen Gray St. Cyre en zijn nieuwe bruid, Jack: ‘Heeft je echtgenoot je verteld wat mijn enige huwelijksadvies is?’


  ‘Ja,’ zei Jack, en ging op haar tenen staan om Ryder op zijn wang te kussen. ‘Dat heeft hij inderdaad gedaan. Je bent een briljante man, Ryder. Ik kan zien waarom Sophie zo dol op je is, zelfs al is ze eigenlijk van plan om je bij te brengen wat kastijding is.’


  ‘Kastijding?’ vroeg Gray St. Cyre, één wenkbrauw opgetrokken.


  Lord Beecham ving dit gesprek net op tijd op. ‘En wat is Ryders briljante huwelijksadvies, Jack?’


  ‘Lachen,’ zei ze, en gaf haar echtgenoot een knipoog. ‘Een man kan zijn vrouw altijd verleiden met een lach.’


  En dat, dacht lord Beecham, was een waarheid als een koe. Hij keek naar Helen, die naast Alexandra Sherbrooke stond. De mooie Alexandra en haar sublieme decolleté die haar prachtige boezem onthulde, ontging hem volkomen. Hij zag alleen maar zijn nieuwe vrouw. Zijn vrouw. Op de vergevorderde leeftijd van drieëndertig, was hij eindelijk een getrouwd man.


  Helen Heatherington. Wat een prachtige alliteratie, bijna tongstrelend. Ze was mooier dan een eenvoudig man verdiende. Ze was volledig in zachtgele zijde gehuld, en door haar haar waren gele zijden linten gevlochten. Om haar hals droeg ze het diamanten halssnoer dat hij haar de dag ervoor had gegeven, en in haar prachtige oren hingen kleine diamanten druppeltjes. Hij kon er niet mee ophouden naar haar te staren, en te weten, tot in het diepst van zijn ziel, dat ze de zijne was en dat ze dat altijd zou blijven. Zijn vrouw, zo groot, zo elegant, en zo sterk als een os. Terwijl hij de twee vrouwen met elkaar zag praten, vroeg hij zich af of ze soms nog wat nieuwe kastijdingsmethoden met elkaar stonden uit te wisselen. Hij hoopte dat Alexandra zijn vrouw wat nieuwe en opwindende ideeën toespeelde. Vermoedelijk wel. Hij kon zich voorstellen dat Douglas hoopte dat Helen Alexandra wat nieuwe ideetjes toespeelde. De dames bleken over een uitzonderlijke vruchtbare fantasie te beschikken, dat had Ryder hem de vorige week tenminste verteld, met een brede grijns op zijn gezicht. Hij zei dat Sophie gewoonweg overliep van stoute gedachten, en dat ze gretig alles op hem wilde uitproberen. De dames hadden zelfs Jack St. Cyre bij hun spelletjes betrokken. Binnen korte tijd zou Gray bijna scheelzien van genot. Sophie had verkondigd dat Ryder er altijd voor in was om iets nieuws te proberen, vooral als dat in een ondeugende verpakking werd gegoten.


  En wat Gerard Yorke betrof, dat was allemaal gladjes verlopen, de hemel zij dank. Ze hadden hem teruggevonden in een steegje bij de haven, neergestoken, van al zijn persoonlijke bezittingen ontdaan. Ze hadden het erover gehad om hem te begraven of hem te vergeten, maar lord Beecham wist dat er altijd vragen zouden blijven, sluwe blikken, vooral omdat zij het gerucht dat Gerard Yorke nog in leven was, in de wereld hadden gebracht.


  Het laatste dat hij wilde was te boek staan als de man die met een weduwe was getrouwd, van wie niet eens zeker was of ze dat wel was. Nee, het was beter dat hij dood was en dat er een lïchaam was om dat te bewijzen. Hij wilde geen vragen, geen twijfels.


  Had lord Beecham zijn moord op zijn geweten? Er waren maar weinig mensen die dat als een mogelijkheid zagen, en daar was hij oprecht heel dankbaar voor. Douglas, Ryder en Gray St. Cyre hadden aardig wat afgepraat toen Yorke was gevonden. Zij redeneerden als volgt: Als lord Beecham hem zelf had vermoord, dan zou hij hem onder een eik hebben begraven, en dan was niemand er ooit achter gekomen. Hij zou hem nooit zomaar in een steeg achterlaten, waar iedereen hem kon vinden. Dat sloeg helemaal nergens op. En daar was iedereen in de society het mee eens. Het wemelde bij de haven van dieven en moordenaars. En een van deze schurken had de arme Gerard Yorke vermoord.


  Maar waar iedereen wel van schrok, was de dood van zijn vader, sir John Yorke, de secretaris-generaal van de Admiraliteit. Er werd gezegd dat de moord op zijn zoon hem dusdanig verdrietig had gemaakt, een zoon van wie hij niet eens wist dat hij nog leefde, en die zich dus al die jaren om onbekende redenen verborgen had gehouden, dat hij zelfmoord had gepleegd. Hij had een pistool in zijn mond gestoken en de trekker overgehaald. Vader en zoon werden zij aan zij begraven, op dezelfde dag, door de getroffen en ernstig geschrokken familie Yorke.


  Een volle week werd er over niets anders gesproken dan de zelfmoord van sir John Yorke. De betrokken partijen deden er het zwijgen toe.


  Toen werd er een volle week over niets anders gesproken dan de magische lamp.


  Waar weinig over werd gezegd, was de moord op de eerwaarde Mathers. Een beste man, en het was een schande dat iemand een stiletto in zijn rug had gestoken, maar wie was hij nu eigenlijk? Wat stelde hij voor?


  Voor lord Hobbs en lord Beecham bleef hij echter heel belangrijk. Helaas kon Hobbs niet bewijzen dat lord Crowley de dader was geweest. En het lukte hem ook niet een bekentenis los te peuteren van Old Clothhead, Mathers’ broer. Helen was er heilig van overtuigd dat Gerard de eerwaarde Mathers had vermoord, maar het viel niet te bewijzen. En daar had lord Beecham ernstig de pee over in, maar hij kon er niets aan doen.


  ‘Een toost!’


  Vijfhonderd paar ogen keken naar de vader van de bruid. Lord Prith, een reus van een man met een enorm goed humeur, die trots was op zijn dochter en naar het scheen oprecht gesteld op zijn nieuwe schoonzoon, stond op het podium waar het orkest zat dat ze voor de receptie hadden ingehuurd.


  Hij verhief zijn sierlijke kristallen champagneflute. ‘Mijn mooie Helen is met een goede man getrouwd die haar alles zal geven. En dat zal hij blijven doen zelfs als de toekomst uiteindelijk het heden wordt.


  Ik wil dat we allemaal drinken op hun geluk en hun immense en eindeloze waardering voor elkaar, een waardering die zelfs een trotse vader heeft verrast.’


  Helen barstte in lachen uit - wat kon ze anders doen. Er was geen man als haar vader. Stond ze maar dicht genoeg bij hem om hem een kus te geven en even te knuffelen, om hem nogmaals te vertellen dat ze hem adoreerde, maar ze stond naast haar nieuwe echtgenoot, en daarom lachte ze en wuifde ze naar haar vader, die het een zaligheid vond om het middelpunt van alle aandacht te zijn.


  De gasten stelden deze onconventionele toost van de unieke en vrij excentrieke lord Prith erg op prijs, wiens bediende de champagneglazen met tranen in zijn ogen uitdeelde. Niemand wist dat Flock, zijn persoonlijke bediende, niet vanwege de vreugde van de dag huilde, maar omdat zijn Teeny twee dagen geleden in Court Hammering met een zekere Walter Jones in het huwelijk was getreden.


  Drie dagen na het huwelijk hadden ze het nog steeds over de toost en de tranen van Flock.


  Om precies drie minuten voor vier in de morgen, lang nadat alle gasten waren vertrokken, lag lord Beecham op zijn bruid, zich serieus afvragend of hij zijn huwelijksnacht, die inmiddels al half voorbij was, wel zou overleven. Zijn ernstig onder druk gezette hart zou zichzelf regelrecht uit zijn borstkas pompen, maar voordat dat zou gebeuren, zou hij vermoedelijk eerst stikken omdat hij, en zo eenvoudig was het, niet kon ademhalen. Hij drukte zijn voorhoofd tegen dat van zijn bruid. 'Meer zit er niet in, Helen.’


  Het was de vierde keer dat hij de liefde met haar had bedreven.


  ‘Dat lijkt mij ook.’ Eindelijk wist ze haar verdoofde lippen op elkaar te persen, en kuste hem luchtig in zijn hals.


  ‘Het is me gelukt.’ Hij duwde zichzelf overeind en wist zich boven haar in evenwicht te houden, zo uitgeput was hij, zo vervuld van genot en liefde voor de bijna bewusteloze vrouw onder hem, met haar prachtige blonde haren verward om haar gezicht, dat hij had kunnen huilen om al die wonderlijke gevoelens die zich diep in zijn hart hadden genesteld.


  ‘Helen, dit was nogal geen prestatie. Het is ons gelukt.’


  ‘Hm?’


  ‘Vier keer, Helen, niet slechts drie. Het is me gelukt die miserabele eentonigheid, die driehoek te doorbreken, die ons bij de keel leek te hebben.’


  ‘We hadden al na twee keer kunnen stoppen, Spenser. Dat zou de cirkel ook hebben doorbroken. We hadden zelfs na één keer al kunnen stoppen.’


  ‘Nee, dat zou beneden mijn waardigheid zijn geweest. Een man moet zichzelf altijd proberen te overtreffen. Vanavond heb ik mezelf overtroffen, Helen. Maar meer zit er, vrees ik, niet in.’ Hij liet zich naast haar vallen en trok haar tegen zich aan. Het lukte hem nog een kus op haar haar te drukken, en bij de volgende ademtocht verloor hij het bewustzijn. En wat Helen Heatherington betrof, lady Beecham, zij lag daar maar, dicht tegen haar echtgenoot aan gedrukt, met zachte vingers zijn borst strelend. Tot meer was ze niet in staat.


  Ze legde haar hand op zijn buik. ‘Ik moet je iets vertellen, Spenser.’


  Hij maakte een snuivend geluid in zijn slaap, bracht zijn hoofd een stukje omhoog en kuste haar oor. Toen viel hij weer op zijn rug, maar niet om verder te slapen. Ze had zijn volledige aandacht.


  ‘Ik wilde het je al eerder vertellen, maar je was er zo op gespitst om onze horizon, wat vrijen betreft, nogmaals te verleggen, dat ik je niet wilde afleiden.’


  ‘Dat zou je niet eens gelukt zijn. Geen enkele man zou zich laten afleiden als hij jou had, liefste.’


  ‘O, jawel, en óf het me zou zijn gelukt. Je zou zo afgeleid zijn geweest, dat je uit bed zou zijn gevallen.’


  Steunend op zijn elleboog duwde hij haar weer zachtjes op haar rug. Hij boog zich over haar heen, kuste haar mond, en zei toen: ‘Oké, vertel het dan maar. Probeer me maar eens af te leiden.’


  ‘Ik ben niet onvruchtbaar. Kennelijk wilde het met Gerard gewoon niet lukken. De arts vertelde me dat dat wel vaker voorkomt. We krijgen een kind, Spenser.’


  Hij keek op haar neer, knipperde een paar keer met zijn ogen, liet zich toen op zijn rug vallen, en gleed een tel later van het bed op de grond.


  


  


  


  Een week later


  


  Lord Beecham werd wakker door Helens zachte mond op zijn wang. Daar was niets ongebruikelijks aan. Hij vond het heerlijk, en begon eraan gewend te raken. Inmiddels was hij er zo aan gewend, dat als ze hem niet elke ochtend kuste, hij dat vreselijk zou missen. Vermoedelijk zou hij beginnen te jammeren en smeken.


  Hij zuchtte en draaide zich naar haar toe. Er gebeurde niets.


  Hij leek zich niet te kunnen bewegen. Dit was raar. Ze kuste hem nog een keer, haar mond zacht en warm tegen de stoppels op zijn kin. Ze had onmiddellijk zijn belangstelling, maar dat was niets nieuws. En dus probeerde hij nog een keer zijn armen om haar heen te slaan, maar zijn armen weigerden dienst.


  Zijn ogen vlogen open. Hij zag zijn bruid stralend op hem neerkijken, haar gezicht zo lief, zo teder, en weer raakte haar mooie mond hem aan.


  ‘Hier klopt iets niet, Helen,’ zei hij langzaam, terwijl hij zijn best deed om erbij te blijven - wat niet eenvoudig was als hij naar haar verlangde, en hoe vaak gebeurde dat wel niet.


  ‘Ja, ik weet het, milord.’ Ze drukte een kus op zijn linkeroor. ‘Nu ben je mijn gevangene.’


  Daar had ze gelijk in. Hij lag naakt op zijn rug, zijn handen boven zijn hoofd gebonden, zijn benen gespreid en ook zijn enkels zaten vast.


  Hij keek scheel. ‘Het lot is iets heel bijzonders, Helen. Stel dat je me nooit had gezien. Zou dat geen rare kronkel zijn geweest? Stel dat je nooit besloten had om achter me aan te gaan?


  Geen andere vrouw zou me dit aandoen. Ach, Helen, kus me nog een keer, of scheer me eerst en kus me dan, en hou er nooit meer mee op.’


  Maar ze hoefde hem niet te kussen of te scheren. Ze lachte en ging met haar handen op haar heupen naast het bed staan. ‘O, nee. Dit is vergelding, milord. Weet je nog die keer dat je mij had vastgebonden? Dit is wraak.’


  ‘Aha, dus als ik een draai met mijn polsen maak, gaan de knopen meteen los?’


  ‘Nee. Ik zou niet eens weten hoe ik zo'n knoop moest maken. Ik vrees dat je volledig aan mijn genade bent overgeleverd, milord. Geen kans op ontsnapping, tenzij ik dat toesta.’


  Hij was bang dat hij het loodje zou leggen als zijn wellust niet snel zou worden beantwoord. Hij trok een wenkbrauw op. ‘Ga je me met een bundel stokrozen slaan?’


  Ze schonk hem een stralende glimlach. Pas toen viel hem op dat ze een dunne zijden nachtjapon droeg, slechts een enkelvoudige laag van zachte zijde die nog dunner was dan het waasje zweet op zijn voorhoofd. Hij was roomkleurig. Hij keek toe terwijl ze een van de bandjes over een erg witte schouder omlaag duwde.


  Hij slikte en voelde zijn lichaam reageren. ‘Welk Niveau is dit?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Ik wil dit experiment eerst uitvoeren, en dan geef ik er wel een cijfer aan.’ Ook het andere bandje viel omlaag en de nachtjapon gleed zachtjes over haar borsten heen omlaag naar haar middel. ‘De kans bestaat dat het geen enkel effect heeft. Misschien doe je gewoon je ogen dicht en val je weer in slaap. Misschien ga je zelfs liggen snurken.’


  ‘Ik lig hier dood te gaan, Helen.’


  ‘Dat is goed. Geduld. Laat me je nog een beetje plagen.’ Ze keek langs zijn lichaam heen omlaag, ging naast hem liggen en begon hem te kussen.


  Hij welfde zijn rug, en zoog zijn adem in. Zijn hart klopte zo snel dat hij zichzelf in verlegenheid zou brengen als ze hiermee doorging. ‘Helen, je moet stoppen. Het is waar dat ik niet meer zo jong ben, dat je zou verwachten dat ik op drieëndertig jarige leeftijd wat meer controle over mijn lichaam heb, maar dat is niet zo. Stop hiermee of ik verlaat je, en dat is niet zo netjes tegenover een mooie vrouw die toevallig ook je echtgenote is. Stop, Helen. Ach, wat is je mond toch warm - ’ Hij kreunde en trok aan de touwen om zijn polsen. Ze gaven een klein stukje mee.


  Maar toen ze stopte, kon hij wel huilen. Zijn geest was verward, zijn ogen wazig van wellust en begeerte. Hij zag haar weer naast het bed staan, zag de roomkleurige nachtjapon over haar heupen heen op de grond glijden. Ze was helemaal van hem, deze prachtige, toegewijde vrouw. Met haar naast zich wilde hij zijn laatste adem uitblazen.


  ‘Mijn arme hersens kunnen mijn gevoelens voor jou niet meer aan, Helen. Weet je dat ik mijn hele leven op je heb gewacht? Goddank dat je me in het park van de sokken reed en me redde. Ik hou van je, Helen. Dat zul je toch nooit vergeten, hè?’


  ‘O, nee,’ zei ze. ‘Dat zal ik nooit vergeten. Zul je er nooit aan twijfelen dat ik je tot aan het eind van al mijn extremiteiten zal aanbidden? Dat ik alles zal doen om je gelukkig te maken?’ Ze boog zich omlaag en raakte de knopen om zijn polsen aan.


  Binnen een tel waren zijn polsen en enkels vrij. Een tel later waren ze met elkaar verbonden, en hij vroeg zich af, terwijl hij de weinige beheersing die hij nog had bezig was te verliezen, hoeveel jaren een man zoveel genot kon volhouden, zonder tot stof te vergaan.


  ‘Het is minstens een Niveau Negen,’ zei ze in zijn mond. ‘Minstens.’


  En hij vroeg zich af wat een Niveau Tien dan wel niet mocht zijn.
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  Acht maanden later


  Shugborough Hall


  


  In het midden van een woensdagnacht gleed Jordan Everett Heatherington in zijn vaders handen, luid genoeg huilend om de inwonende arts aan het lachen te brengen en in zijn handen te laten wrijven. ‘Goed gedaan, milady, heel goed gedaan. En u, sir, van harte gelukgewenst met de geboorte van uw zoon, hoewel ik het nog steeds niet goedkeur dat u erbij bent geweest, in deze kamer waar uw vrouw zo lang en hard heeft gewerkt om haar plicht te doen jegens uw familie. Maar u stond erop, dus had ik geen enkele keus.


  Hoe dan ook, mij opzij duwen zodat u uw zoon zelf kon ontvangen is hoogst ongebruikelijk. Ik keur dat af. U had hem wel kunnen laten vallen. En dan? Uw zoon had in mijn handen terecht moeten komen. Nee, dit hoort gewoon niet. Ik stel het echter wel op prijs dat u me de nageboorte laat verwijderen, wat overigens geen prettige taak is, maar als arts heb je het niet altijd voor het uitkiezen.’


  Lord Beecham keek neer op zijn zoon, en toen naar de arts, en schreeuwde: ‘Flock, kom binnen. Ach, daar ben je al. Wil je dokter Cooley alsjeblieft naar beneden brengen en hem een glas van lord Priths nieuwste champagnecocktail geven?’


  ‘Wat is dat?


  ‘Het is een mix van fijngestampte appelen en champagne. Ik geloof dat hij het appagne noemt. Voor deze gezegende gebeurtenis wilde hij iets speciaals creëren. Hij heeft er erg zijn best voor gedaan. Ik hoop dat hij nog steeds bij bewustzijn is.’


  ‘Hè? Wat zei u, milord? Appagne?’


  ‘U komt er snel genoeg achter, sir.’ Helen zag dat haar echtgenoot zijn zoon voorzichtig aan de wachtende vroedvrouw overhandigde, die zodra ze hem in haar armen hield onmiddellijk voor hem begon te zingen.


  ‘Liefste,’ zei lord Beecham, terwijl hij naast haar ging zitten. ‘Je bent briljant, misschien nog wel meer dan gisteren.’


  Daar was Helen het absoluut mee eens. Nadat Teeny haar gewassen had en haar een schone nachtjapon had aangetrokken, viel ze de rest van de nacht in een diepe en droomloze slaap.


  Tegen de ochtend woedde er een fikse storm. Bomen werden ontworteld, en rotsblokken gleden langs de klippen omlaag. Helen sliep er dwars doorheen.


  Twee weken later, toen lord Beecham en Helen de grot een bezoekje brachten, zagen ze dat er een hele muur naar binnen was gevallen. En in een kleine opening zagen ze een vreemd licht.


  Het bewoog, dacht Helen, het bewoog met een zachte geelachtige soort gloed. Het licht strekte zich oneindig uit, zo ver het oog kon zien.


  ‘Wat is het?’


  ‘Ik weet het niet.’ Lord Beecham stak zijn hand uit naar het licht. Zijn vingers sloten zich om iets compacts, iets heel erg warms, iets dat aanvoelde alsof het bewoog, maar dat was niet zo. Zijn huid tintelde.


  ‘Helen,’ zei hij zacht, ‘ik heb iets gevonden dat hier niet hoort te zijn, iets dat we nog nooit hebben gezien.’ Langzaam, heel langzaam, pakte hij het voorwerp met zijn handen vast en trok het naar zich toe.


  Het was een vieze oude lamp.


  Geen woord kwam over hun lippen. Ze konden alleen maar naar dat ding staren. Helen scheurde een reep van haar onderrok af, en lord Beecham begon de lamp voorzichtig op te poetsen. Enkele minuten later zag ze het ingedeukte oude goud dat de oppervlakte vormde. De lamp was klein, niet groter dan de twee handen van lord Beecham, van vingertop tot vingertop, misschien zelfs maar zo groot als een van zijn handen, de vingers uitgestrekt. Hij was ongelooflijk zwaar. Lord Beecham gaf hem aan zijn vrouw.


  Helen hield hem tussen haar handpalmen. Nu leek hij niet meer zo zwaar. ‘De lamp,’ zei ze met tranen in haar ogen. ‘Ik kan niet geloven dat hij hier al die tijd is geweest. Maar waarom zat hij niet in het kistje?’


  ‘Misschien als extra bescherming voor het geval iemand, zoals jij, het kistje vond. Het moet de lamp zijn die koning Edward de Eerste van de tempelier heeft gekregen.’


  ‘Of misschien zat hij eerst wel in het kistje, en heeft hij op eigen initiatief een veiliger plekje opgezocht. Ja, het is de lamp, en mijn hemel, wat is hij warm. Het lijkt wel of hij leeft, iets dat ik amper kan bevatten, maar misschien is er iemand die het wel snapt.’


  ‘Hij was verborgen in het duister,’ zei hij. ‘Heel diep in de muur van de grot. Misschien is hij daar begraven uit veiligheidsoverwegingen, maar het zou me niet verbazen als het slechts de bedoeling was om hem onvindbaar te maken.’ Hij wilde zich terugtrekken, die lamp vergeten die niet van deze wereld was, die hier niet behoorde te zijn. De lamp die zich nu in Helens handen bevond, en die er uitermate goedaardig uitzag, terwijl hij wist, en daar kon geen twijfel over bestaan, dat hij meer macht bevatte dan verstandig was.


  ‘Hij is niet echt, Helen.’


  Ze wreef over de lamp, ging op de grond zitten en hield hem dicht bij de meerarmige kandelaar die ze mee hadden genomen. Ze probeerde de gouden deksel die de vorm van een ui had, op te tillen. Er was geen beweging in te krijgen. Ondanks de smerige naad, leek het ding uit één stuk te bestaan. ‘Wat bedoel je, hij is niet echt?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb het alleen maar gezegd. Wat wil je ermee doen?’


  Zonder te aarzelen zei ze: ‘Herinner je je nog dat koning Edward de lamp in de armen van de koningin heeft gelegd toen ze zo vreselijk ziek was? En dat ze het overleefde? Ik wil weten of die lamp mevrouw Freelady zal helpen. Ik heb haar gisteren nog een bezoekje gebracht, en ze is op sterven na dood.’


  Lord Beecham dacht niet dat dat een goed idee was, maar het was Helens lamp en haar beslissing. Mevrouw Freelady bracht de nacht door met de lamp tegen haar borst geklemd, terwijl lord en lady Beecham zich in de andere kamer bevonden. Toen ze de volgende ochtend een kijkje bij haar namen, was ze dood.


  Helen zei niets en nam de lamp mee terug naar Shugborough Hall. Het ging als een lopend vuurtje rond dat de lamp was gevonden.


  Laat op de avond, nauwelijks drie dagen later, probeerden drie mannen de lamp te stelen. Lord Beecham werd wakker toen hij Flock keihard hoorde schreeuwen. Hij schoot een van de mannen in zijn arm, maar zijn maten wisten hem mee te sleuren.


  Hij stak wat kaarsen aan en staarde naar die verdomde lamp die op de schoorsteenmantel in de zitkamer stond, oud, ingedeukt en op het eerste gezicht volkomen onschadelijk. Hij hief zijn ogen vertwijfeld ten hemel en ging weer naar bed.


  Sinds ze de lamp hadden gevonden, had hij daar gewoon gestaan en was er niets gebeurd. Hij trilde niet en gaf ook geen licht meer. Hij verdween niet om wat later weer te verschijnen. Hij deed helemaal niets opmerkelijks. Lord Beecham begon te geloven dat hij zich al die vreemde verschijnselen had ingebeeld.


  Het was maar een oude lamp. Als hij ooit magisch was geweest, dan was dat nu allang verdwenen.


  Slechts twee dagen later probeerde een oude vrouw de lamp te stelen. Lord Prith stopte haar onder zijn arm en droeg haar weg. Ze bleef maar schreeuwen dat de lamp slecht was en dat ze hem moest vernietigen.


  Zoveel jaren, dacht Helen, terwijl ze over de lamp wreef. Zoveel jaren dat ze ernaar had gezocht, en nu hij eindelijk van haar was, leek hij precies te zijn wat het was - een oude, ingedeukte lamp met geen greintje magie erin. Hij verdween niet, en veranderde niet één keer van vorm. Hij stond daar maar op de schoorsteenmantel, als een volledig versleten ornament. Maar alle geschriften, al dat gewaarschuw voor dit en dat. Waarom had koning Edward die lamp begraven? Ze begreep er niets meer van.


  Er waren geen antwoorden. En koning Edward had die antwoorden ook niet gevonden. Er werden nog twee pogingen ondernomen om de lamp te stelen, maar kennelijk wilde de lamp zijn plekje op de schoorsteenmantel niet prijsgeven.
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  Twee maanden later


  


  Het was in het begin van de lente, de veldbloemen begonnen net te bloeien, de lucht was zacht en rook naar zout en dennenbomen. Lord Beecham stond achter zijn vrouw op het vooruitstekende gedeelte van de klip, zijn handen gespreid op haar nu weer platte buik, en keek uit over de zee, en zag de storm dichterbij komen. De golven beukten tegen de kust, enorme sproeiers tussen de zwarte rotsen links van hen, die grote hoeveelheden water omhoog in de lucht wierpen. Vogels krijsten en vlogen wild om hen heen.


  Hij kuste haar oor. ‘Heb ik je verteld dat ik al een kerstcadeautje voor je heb gekocht?’


  ‘Kerstmis is pas over negen maanden.’


  ‘In mijn dromen zitten we samen voor ons eigen kerstvuur en maak jij je cadeautje open. Misschien zit er champagne in. Misschien zal je vader iets bijzonders voor Kerstmis brouwen. Misschien een mix van champagne met de besjes van de hulst. Een prachtige rode kleur.’


  Ze stond nog steeds te lachen toen hij in haar oor fluisterde: ‘Heb ik je onlangs nog verteld dat ik van je hou?’


  Ze draaide zich langzaam in zijn armen om en kuste hem vol op de mond. Haar adem was warm en zoet. ‘Niet sinds vanochtend, net voordat je weer in slaap viel, en ik weet niet eens zeker of je wel wist wat je zei. Ik had je helemaal uitgewrongen, milord.’


  ‘Ik ben uitgewrongen sinds de dag dat ik je ontmoette, Helen. Ik ben tot de conclusie gekomen dat een man die een vrouw weet te vinden die perfect tegen hem aan past en verstand heeft van kastijding - alle niveaus - niet alleen de gelukkigste schoft op aarde is, maar ook degene met de breedste glimlach op zijn gezicht, de hele tijd.’


  ‘Nou, nou,’ zei ze, en kuste hem een keer, en nog een keer, terwijl haar handen over zijn rug dwaalden.


  Hij drukte een kus op haar hoofd, trok haar tegen zich aan, sloot zijn ogen en wreef met zijn kin tegen haar haar. ‘Goddank dat Jordan ’s nachts niet meer wakker wordt. Je ogen zijn weer zo helder als vroeger.’ Toen schonk hij haar een verblindende glimlach. ‘Weet je, lieverd, Jordan is perfect, zelfs zijn gekrijs klinkt inspirerend, volgens de dominee althans, die zondag zijn preek onderbrak om er even naar te luisteren. Ik vroeg me af of hij misschien een broer of zus nodig heeft. Wat denk jij, Helen?’ Hij kuste haar op de mond, en voegde eraan toe, zijn adem warm tegen haar gezicht: ‘Nee, niet meteen. Zelfs al zou je me erom smeken, ik zou je niet je zin geven. We zullen minstens twee jaar wachten, oké? Goed, hoeveel baby's wil je eigenlijk hebben?’


  Ze kuste hem terug, genietend van zijn lichaam, zijn smaak. Vandaag, deze ochtend, hield ze nog meer van hem dan gisteren. Het was verbijsterend. ‘Nog meer baby's, Spenser? Ik weet het niet. Mijn vader wil minstens zes. Wat denk jij? Is dat haalbaar voor ons?’


  Hij begon zowaar te rillen, en ze wist dat hij zich die heel lange nacht herinnerde toen ze Jordan ter wereld had gebracht. Uiteindelijk zei hij: ‘Ik weet niet of ik zoveel geboortes wel overleef, Helen. Ik had het er de eerste keer al moeilijk genoeg mee: Al die uren heb ik net zo geleden als jij. Misschien dat de herinneringen zullen vervagen en dat ik er de volgende keer niet meer zo bang voor ben. Laten we het maar per baby bekijken. De volgende keer wil ik een meisje dat op jou lijkt. Nou ja, misschien dat ze mijn hersens heeft waardoor het helemaal perfect zou zijn. Toch? Volgens mij voelde ik net een regendruppel op mijn wang, schat.’


  ‘Dat de regen zo warm kan zijn. Maar je hebt gelijk. Nog even en de storm barst los. Over een paar minuten zal het een stuk minder aangenaam zijn.’


  Hij dacht even na en grijnsde toen. ‘Zullen we ons in de grot verschuilen tot de storm weer voorbij is? Misschien kan ik je overhalen die grijns op mijn gezicht nog breder te maken. Maar laat me eerst even de paarden in veiligheid brengen.’


  Het was de grot waar ze zowel het ijzeren kistje als de lamp hadden gevonden. Sinds lord Beecham die lamp uit de muur had getrokken, waren ze er niet meer geweest.


  Ze stonden in de ingang van de grot en zagen dat de storm het land had bereikt. De regen gutste omlaag en vormde een grijze sluier tussen hen en de wereld buiten. Ze konden het water horen dat tegen de rotsen aan sloeg. Er waren geen krijsende en wild rondvliegende vogels meer. Alles was stil, behalve het geraas van de golven, zo ritmisch, zo gestaag, zo voorspelbaar.


  ‘Heb je het koud?’


  Helen hield haar armen voor haar borst. ‘Nee, niet echt.’


  ‘Dank je voor Jordan. Hij lijkt precies op mij.’


  ‘Jammer dat hij niet blond is,’ zei ze, ‘maar omdat jij volgens mij de knapste man in heel Oost-Engeland bent, vind ik het wel best.’


  Ze draaide zich in zijn armen om en glimlachte recht in zijn mooie ogen. ‘Toen ik Jordan verwachtte, ben ik niet één dag ziek geweest. Mevrouw Toop zei dat dat kwam omdat jij op de een of andere manier ziek voor mij was, maar dat je te trots was om dat toe te geven. Ze zei dat ze het een heel bijzondere vorm van straf vond, en dat ik, voor zover ze wist, de enige was die dit ooit had toegepast.’


  ‘Dat klopt. Ik kotste al mijn ingewanden eruit terwijl jij steeds dikker werd en mijn leven bepaalde. Overigens hoorde ik gisteren dat je helemaal tot Niveau Zes moest gaan om Geordie te straffen.’


  ‘Ja, die idioot was dronken en vergreep zich aan het kamermeisje van een van de gasten. Hij ging vreselijk ruw met haar om.’


  ‘Wilde ze dat, of wilde ze dat niet?’


  ‘Dat heb ik haar ook gevraagd. Ze zei dat ze daar nog steeds niet uit was.’


  ‘Aha, als ze hem uiteindelijk als schurk betitelt, mag ze hem dan zelf bestraffen?’


  ‘Absoluut. Ze hoeft daar maar aan te denken en haar ogen beginnen te glinsteren. Ik vrees dat de uitslag al vaststaat, ze verheugt zich er zelfs op.’


  ‘Een bundel stokrozen? Ga je Geordie weer helemaal uitkleden?’


  ‘O, ja. Het hele dorp zal komen en meedoen. Ik geloof zelfs dat de landsheer en zijn vrouw er een feestje van willen maken. De dominee is gek op kreeftenpasteitjes, en hij heeft nu al laten weten dat hij er bergen van zal meenemen. Natuurlijk mogen alleen de vrouwen Geordie slaan. Die zijn daar beter in dan mannen. Ze plagen en strelen hem ermee, en de arme Geordie zal kreunen en grommen, meer nog dan de laatste keer.’


  Lord Beecham rolde met zijn ogen. Kreeftenpasteitjes op een kastijdingsfeestje voorgezeten door de dominee, wiens vrouw naar alle waarschijnlijkheid met een bundel stokrozen gaat lopen zwaaien. Hij had zich nooit gerealiseerd dat het leven op het platteland zo opwindend kon zijn.


  Lord Beecham trok zijn jas uit en ze gingen op de vloer van de grot zitten zoenen, praten en zich een beetje zorgen maken om de paarden, toen Helen zei: ‘Er is iets veranderd, Spenser.’


  ‘Veranderd? Wat?’


  ‘Ik zie nu pas dat er was op de vloer ligt. Waarom zou er op de vloer van een grot was liggen?’


  ‘Blijf jij even hier en bedenk maar een paar nieuwe straffen voor me. Ik loop de grot wel even in om te kijken of iemand hier soms de nacht heeft doorgebracht.’


  Terwijl hij de grot in liep, hoorde hij haar mompelen. Toen bleef hij als versteend staan. Hij zag geen hand voor ogen, en wist meteen dat hij een kaars mee had moeten nemen. Lachend liep hij weer terug naar zijn vrouw.


  Toen hij de eerwaarde Titus Older boven zijn vrouw uit zag torenen, bleef hij staan.


  Het water gutste van hem af, maar hij zag er verheugd en triomfantelijk uit. Wat was hier gaande?


  ‘Eerwaarde Older,’ zei lord Beecham, terwijl hij behoedzaam dichterbij kwam. ‘Het regent. Is het niet een beetje raar om in dit barre weer een stukje te gaan wandelen? Wilde u ons zo graag spreken? Dit bezoekje had ik niet verwacht. Wilt u ons misschien vertellen waarom u hier bent, in deze grot?’


  De eerwaarde Older trok een pistool uit de omvangrijke zak van zijn cape en richtte hem op Helen.


  ‘Lord Beecham, wat een genoegen, jongen. Kom hier en hou je prachtige amazone gezelschap. Ja, precies, ga maar lekker naast haar zitten. Ik was er niet zeker van of ik wel binnen kon komen. Ik vreesde dat jullie nogal, eh, intiem bezig waren, als je begrijpt wat ik bedoel. Niet dat daar iets mis mee is, hou me ten goede.’


  Helen keek eerst naar zijn wapen, en concentreerde zich toen op zijn gezicht. ‘Wat doet u hier, eerwaarde Older?’ vroeg ze. U hebt hier toch niet toevallig de nacht doorgebracht, hè?’


  ‘Maar wel degelijk, liefje, al drie dagen. Je moet weten dat Lilac, de lieve vrouw met wie ik wilde trouwen, me haar slaapkamer uit heeft gegooid. Ze wil me niet meer. Ze heeft zelfs tegen al haar vrienden gezegd dat ze niet met me wilde trouwen, dus toen ik hoorde dat jullie nog steeds op Shugborough Hall waren, ben ik hier maar naartoe gekomen.’


  Hij wachtte even en keek om zich heen naar de grimmige muren van de grot. Hij zuchtte. ‘Het is hier niet erg comfortabel. Zelfs met zes dekens over me heen had ik het ’s nachts nog niet warm. Bijna alle grotten hebben dat, zelfs deze kleine. Maar ik ben gekomen omdat ik hoorde dat jullie hier de magische lamp hebben gevonden. Ik hoopte dat ik er nog een zou vinden, misschien een zuster-lamp. Wat denken jullie?’


  Lord Beecham en zijn vrouw staarden de eerwaarde Older aan.


  ‘Niet nog een keer,’ zei Helen.


  ‘Natuurlijk heb ik niets gevonden. Maar waarom zijn jullie eigenlijk hier, en niet in Londen?’


  ‘Omdat we het hier allebei prettig vinden. Ik zie niet waarom Helen en ik naar mijn landgoed in Devon moeten verhuizen. Lord Prith is blij met ons gezelschap. Waarom wilde lady Chomley niet met u trouwen, sir?’


  De eerwaarde Older zuchtte diep en wreef met zijn vingers over zijn voorhoofd. ‘De lieve dame kwam erachter dat ik, eh, tijdelijk een van haar broches uit haar overvolle juwelenkistje had geleend. Ik had een weddenschap verloren, ziet u, en als heer moet je je schulden altijd betalen. Eigenlijk had ze ons huwelijk de afgelopen paar maanden al een paar keer uitgesteld. Misschien vertrouwde ze me niet.’ Hij zuchtte.


  ‘Wat onredelijk van haar om op een dergelijke manier van u af te willen komen,’ zei Helen, en lord Beecham zag een berekenende glans in haar ogen. Hij kende die glans maar al te goed. Binnen twee minuten zou ze de goede man onderuit hebben gehaald. Het joeg hem angst aan, maar vervulde hem ook met trots. En toch kon hij haar haar gang niet laten gaan. Nee, hij wilde niet het risico nemen dat ze mogelijk zou worden gekwetst. Zijn maag kromp ineen. Ze was zijn vrouw en Jordans moeder.


  ‘Wat wilt u van ons, sir?’


  ‘Ik wil de lamp, milord. Meer niet. Alleen maar de lamp die jij en je vrouw hier hebben gevonden. O, ja, deze vervloekte grot begint aardig beroemd te worden. Ik weet dat anderen hebben geprobeerd de lamp uit Shugborough Hall te stelen. Maar ik ben slimmer. Ik heb gewacht tot ik jullie alleen had. Nu hou ik een van jullie hier, terwijl de andere de lamp gaat halen.’


  Lord Beecham zei: ‘Ja, we hebben de lamp. Maar het is eigenlijk een heel oude lamp. Hij doet helemaal niets. Hij blijft staan waar je hem neerzet. Er komt geen greintje magie bij kijken.’


  ‘Ik ben een man van God. De lamp was bedoeld voor iemand als ik, niet voor gewone cultuurbarbaren als jij. Ik heb de spirituele diepte en de ongelooflijke inzichten van een oprechte man van de Kerk. De lamp zal me nog groter maken dat ik al ben. De lamp zal voor mij presteren.’


  Lord Beecham zei langzaam: ‘Ik weet niet wat u bedoelt. Zei u “nog groter dan ik al ben”?’


  ‘Oké, ik loop misschien een beetje op de zaken vooruit. De lamp zal me op weg helpen. Tot op heden is me dat nog niet gelukt. Maar de lamp zal me de juiste weg tonen. Ik zal wonderen verrichten waar nog niemand van heeft durven dromen.’ Helen geeuwde en hield haar hoofd toen een beetje schuin. ‘Dat u tot het verrichten van wonderen in staat zult zijn, kan er bij mij niet in. U bent een schurk, niets meer, en een dief - vraag dat maar aan lady Chomley. Hadden we u bijna in uw schuilplaats betrapt?’


  ‘Ik zag jullie op de klip staan en toen jullie naar de grot gingen om voor de storm te schuilen, ben ik jullie gevolgd. Zoals ik al zei, ik heb inzicht. Ik wist dat de storm voor mij was bedoeld, dat het jullie zou dwingen hier te komen, en dat jullie dan de lamp aan mij zouden geven, de rechtmatige eigenaar.’


  Helen geeuwde nogmaals. ‘Wat een rotweer, hè, eerwaarde? En zo jong bent u niet meer. Als u niet oppast krijgt u nog een longontsteking. Laat ons nu maar gaan. U gaat terug naar Londen. De lamp kunt u wel op uw buik schrijven. Ga weg.’


  De eerwaarde Older fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dit bevalt me niet,’ zei hij langzaam, en keek van Helen naar lord Beecham. ‘Ik had niet verwacht dat je zo grof zou zijn. Goed, milord, gaat jij maar terug naar Shugborough Hall om de lamp te halen. Lady Beecham blijft bij mij. Als je opschiet zal haar niets overkomen.’ Ze keken hem beiden slechts aan.


  ‘Ik moet de lamp hebben, anders kom ik ernstig in het nauw.’


  ‘Iedereen komt wel eens in het nauw, sir,’ zei lord Beecham. ‘Het spijt me, maar u mag de lamp niet hebben. Ga weg.’


  ‘Je dwingt me tot geweld, iets dat ik verafschuw.’ Hij hief zijn pistool en richtte het op Helen.


  ‘Wel potverdorie, wat voor de duivel is hier aan de hand? Wie is die oude man die het lef heeft een pistool op mijn lieve dochter te richten?’


  Lord Beecham kon wel juichen toen zijn schoonvader onverwacht de grot in stapte. Hij hield het bij een glimlach. Hij pakte Helens hand stevig vast en dwong haar haar mond te houden. ‘Goedendag, sir. Deze man is de eerwaarde Older. Hij is uit Londen gekomen en wil proberen onze lamp te stelen.’


  ‘Je bedoelt de lamp die heel wat mensen de afgelopen paar maanden al hebben geprobeerd te stelen? Die oude ingedeukte lamp die vermoedelijk al die moeite niet waard is?’


  Ja, vader, die lamp. We hebben hem verteld dat hij hem niet mag hebben, dat de lamp geen magie in zich heeft, dat hij helemaal niets in zich heeft. We zijn volkomen eerlijk tegen hem geweest.’


  ‘Bent u dat, lord Prith?’ vroeg de eerwaarde Older, zich langzaam omdraaiend. ‘Hoe bent u hier gekomen? U bent kletsnat, sir. Ik wil de lamp. Voor mij zal hij wonderen verrichten. Kom binnen en ga naast uw dochter en lord Beecham staan.’


  ‘Nee, dat denk ik niet,’ zei lord Prith. Hij riep over zijn schouder: ‘Flock, je had gelijk. Weer zo'n schurk die iets slechts in de zin heeft. Hij heeft een pistool en houdt hem op mijn geliefde en beeldschone dochter gericht. Wat wil je dat ik doe?’


  ‘Breng die ellendeling om,’ zei Flock, terwijl hij over lord Priths schouder gluurde.


  ‘En nu is het genoeg.’ Lord Beecham liep met vastberaden tred naar de eerwaarde toe.


  ‘Blijf uit mijn buurt, milord.’


  ‘Luister naar me, sir. U kunt niet vier mensen vermoorden. Dat is toch geen manier van doen voor een man van de Kerk. En dat beweert u te zijn, een man van de kerk, een man met diepe inzichten. Nou, bewijs maar eens hoe groot u bent. We hebben u de waarheid verteld. Die rotlamp heeft geen toverkracht. En nu wordt het tijd dat u gaat.’


  De eerwaarde Older keek alsof hij in tranen wilde uitbarsten. ‘Het is niet eerlijk. Het is heel erg moeilijk om een goede man te zijn, een goddelijke man, een man die door de eeuwen heen zal worden gerespecteerd. Ach, het was maar een stomme broche en die oude koe had daar niet zoveel ophef over moeten maken. En dan was er nog de eerwaarde Mathers. Hij weigerde bij mijn prachtig ontworpen plannetje betrokken te raken. Ik had geen keus. Ik ben geruïneerd.’


  Lord Beechams bloed werd ijskoud. Er waren zoveel maanden voorbij gegaan, en niemand was erachter gekomen wie de moord op de eerwaarde Mathers had gepleegd. Lord Hobbs had het opgegeven. Had Older het gedaan?


  Helen staarde hem slechts verbijsterd aan, zich afvragend of ze het wel goed had verstaan. ‘U hebt die stiletto in zijn rug gestoken? U hebt hem vermoord?’


  Maar de eerwaarde Older gaf niet meteen antwoord. Hij staarde naar zijn natte schoenen en schudde zijn hoofd. Toen zei hij, en het was weinig meer dan een gefluister: ‘Ik was zeer op de eerwaarde Mathers gesteld. Ooit, heel lang geleden, waren hij en ik goede vrienden. Maar hij wilde me niets vertellen. Wat kon ik anders doen?’
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  Er viel een dodelijke stilte.


  Lord Prith sloot zijn handen om Olders nek en tilde hem van de grond. ‘Wat ben je toch een zielige, kleine man. Heel klein, te klein, en kijk wat je hebt gedaan. Je bent een snotterende stomkop. Flock, wat zal ik met deze moordzuchtige imbeciel doen?’


  ‘Zoals ik al zei, milord. Breng de ellendeling om.’


  ‘Nee, vader, laat mij zijn pistool pakken. En geef hem een beetje lucht, zijn gezicht wordt helemaal blauw, hoewel het als een vorm van kastijding een uitstekend resultaat heeft bereikt.’ Helen pakte het pistool uit Olders krachteloze hand.


  ‘Flock,’ zei lord Prith, ‘bind die vent vast.’


  ‘Waarmee, milord?’


  ‘Gebruik je fantasie, Flock.’


  Het was lord Beecham die zijn das losknoopte en de handen van de eerwaarde Older achter zijn rug vastbond. Hij keek neer op de man en zei: ‘Wat moeten we met u doen, sir?’


  ‘Ik denk dat een ontmoeting met de beul op zijn plaats is, milord.’


  ‘U hebt een goede man vermoord,’ zei Helen. ‘U hebt een stiletto in zijn rug gestoken. U bent een in en in slecht mens.’


  ‘Ja, Helen. Je hebt gelijk. Ik accepteer je oordeel. Ik ben een ontiegelijke lastpost.’


  ‘Ik vind nog steeds dat we de ellendeling om moeten brengen.’


  ‘Nou, toevallig ben ik de plaatselijke magistraat,’ zei lord Prith, terwijl hij de eerwaarde langzaam op de grond liet zakken. ‘Daar blijven of ik schop u de klip af.’


  ‘Ik zal me niet verroeren. Eigenlijk geloof ik niet eens dat ik dat kan.’


  ‘Ik zal hem opsluiten in mijn kelder,’ zei lord Prith. ‘Helaas hebben we hier geen gevangenis. En dan beslissen we wel wat we met hem moeten doen.’


  En zo gebeurde het dat Flock de eerwaarde drie dekens, voedsel, water, een meerarmige kandelaar en een po gaf, en hem opsloot in de wijnkelder, met de waarschuwing dat als hij ook maar één fles wijn zou opdrinken, lord Prith hem meteen zou ophangen, zonder een proces.


  ‘Ik laat die man deporteren naar Botany Bay,’ zei lord Prith later, toen hij zijn nieuwste champagnecocktail aan zijn dochter en aan Flock gaf. ‘Ik betwijfel of hij het daar lang zal volhouden, en of hij überhaupt de reis overleeft. Kom, wil je het niet even proberen, jongen?’


  Lord Beecham staarde naar de vreemde kleur in de prachtige kristallen champagneflute en begon overdreven te rillen. ‘Nee, sir, ik kijk wel wat mijn vrouw ervan vindt.’


  Helen gaf hem een blik die duidelijk maakte dat ze hem het liefst een schop onder zijn achterste zou verkopen. Maar ze pakte het glas aan.


  Lord Beecham sloeg haar belangstellend gade toen ze voorzichtig een slokje nam. Ze likte haar lippen af en nam een grotere slok. Toen glimlachte ze en hield haar glas op voor meer. Hij hoorde Flock daadwerkelijk kreunen van plezier. Mijn God, wat had lord Prith in de champagne gedaan?


  ‘O, jee, vader,’ zei Helen, toen ze de inhoud van haar glas had opgedronken. ‘Dit is verrukkelijk. Het is de beste mix die u ooit hebt bedacht. Wat zit er in vredesnaam in?’


  ‘Iets waar ik nog niet eerder aan had gedacht, liefje, omdat het zélfs voor mij iets te heftig was. Maar het is niet slecht, hè?’


  ‘Het is ambrozijn,’ zei Flock en schonk voor iedereen nog een glas in.


  ‘Waar hebt u de champagne mee vermengd, sir?’


  ‘Nou, jongen, dat zal ik je vertellen. Sinaasappelsap, niets meer, niets minder. Het verheugt me dat ik eindelijk iets heb gevonden wat de druif recht aandoet. Ja, sinaasappelsap en champagne. Goed, hoe zullen we deze prachtige nieuwe drank noemen?’ Lord Beecham zei: ‘Sinaspagne?’


  Helen zei: ‘Champesinas?’


  ‘Nee,’ zei lord Prith, en schudde fronsend zijn hoofd. ‘We hebben een naam nodig die de zinnen zal prikkelen, die zacht en uitnodigend klinkt, iets dat niet onmiddellijk op de ingrediënten duidt. Ja, een totaal andere naam.’


  Flock stond naar buiten de staren. ‘De bomen zijn erg mooi. Binnen korte tijd zullen ze weer vol en groen zijn, niet zoals de champagne, milord, maar als ik het drink word ik helemaal zacht van binnen, blij, een beetje kwijnend, zoals ik me ook zal voelen als ik naar die bomen kijk die over een paar maanden weer mooi zijn. Waarom noemen we het drankje niet naar een boom?’


  ‘Je wilt dit drankje een eik noemen?’ vroeg lord Beecham, één wenkbrauw opgetrokken.


  ‘Nee,’ zei Flock met een dromerige stem. ‘We moeten poëtischer zijn. Wat is een poëtische boom?’


  ‘Ik weet het,’ zei lord Prith. ‘Waarom noemen we dit drankje geen wilg?’


  Lord Beecham moest daar maar liefst drie minuten over nadenken voordat hij eindelijk langzaam zijn hoofd schudde. ‘Dat komt dicht in de buurt, maar het is het net niet. Noem nog eens een andere boom, Flock.’


  Flock keek peinzend naar de bomen in de verte. ‘Ik heb de perfecte naam voor dit ongelooflijke drankje, milord. Wat vindt u ervan als we het mimosa noemen?’


  ‘Nee,’ zei lord Prith zonder aarzeling. ‘Die naam blijft niet hangen.’


  ‘We houden het erop tot we iets beter hebben verzonnen,’ zei Helen en stak nogmaals haar glas uit. ‘Nog een mimosa alsjeblieft, Flock.’


  Die nacht werd er nogmaals een poging gedaan om de lamp te stelen. Het waren drie jongens uit de buurt.


  De volgende dag zei Helen: ‘Ik kan niet leven in de wetenschap dat er achter elke hoek een dief loert. Deze keer waren het jongens. Stel dat een van hen gewond was geraakt. We moeten iets doen.’


  ‘Ik heb eraan zitten denken om dat ding voor je herberg te hangen,’ zei lord Beecham.


  Helen lichtte op. ‘Dat is een goed idee. Mijn herberg is de King Edward’s Lamp. Het is niet meer dan logisch om een lamp voor de voordeur te hangen. Helaas weet iedereen dat we de lamp in ons bezit hebben. Het is nu te laat om hem op te hangen, maar het was wel een heel goed idee.’


  ‘In dat geval hebben we geen keus, Helen.’ Ze keken naar de lamp, maar het ding stond daar maar en deed helemaal niets. Geen pulserende warmte, geen zachtgeel licht. Was het allemaal een droom geweest?


  Hoe was het mogelijk dat deze oude, ingedeukte lamp de basis had gevormd voor het verhaal van Aladdin?


  En dus wikkelden ze de lamp voorzichtig in zachte, warme kleren, en stopten hem weer terug in het ijzeren kistje. Spenser kon het niet over zijn hart verkrijgen om de rol erbij te stoppen. Dat was een historische vondst, die nog eeuwenlang door allerlei studenten moest worden bestudeerd.


  Ze begroeven het kistje in een weiland ongeveer een mijl ten oosten van Shugborough Hall. Ze begroeven hem heel diep. De plek waar ze hem hadden begraven, werd niet gemarkeerd.


  Niemand zou hem ooit vinden.


  In de jaren die volgden, dachten ze alleen aan de lamp als ze brieven van geleerden ontvingen, die vroegen of ze de rol mochten onderzoeken. Of als Helen naar het kerkhof ging en even stilstond bij het graf van mevrouw Freelady.


  Mensen uit de buurt verzonnen verhalen over de lamp om de lange winteravonden iets aangenamer te maken. Maar zelfs zij vergaten op een gegeven moment dat die lamp ooit op de schoorsteenmantel in Shugborough Hall had gestaan. Het werd een onderdeel van de plaatselijke legendes.


  Lord Prith hield op met zijn champagne-experimenten. In zijn ogen was mimosa een staaltje van absolute perfectie, en dat wilde hij niet overtreffen, hoewel de naam hem nog steeds niet aanstond.


  En natuurlijk was het voor niemand een verrassing, dat door de jaren heen een van de Beecham-kinderen een uitgesproken voorkeur had voor het verhaal van ‘Aladdin en de Magische Lamp’.
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