
  [image: Coulter, Catherine - Verover mijn hart]



  Tekst van de achterkant


  


  


  Bijna was het hem gelukt. Bijna had haar voogd haar overweldigd. Maar de negentienjarige, beeldschone erfgename Caroline Derwent-Jones laat zich niet zomaar haar maagdelijkheid en haar fortuin afpakken door een oude vrek.


  Midden in de nacht slaagt zij erin te ontsnappen, haar zogenaamde beschermer bloedend, woedend en gekneveld achterlatend.


  Onderweg naar haar tante in Cornwall ontmoet Caroline in een herberg de charmante maar zeer afstandelijke edelman North Chilton. En hoewel hij haar aanvankelijk voor een meisje van lichte zeden houdt en niets met haar te maken wil hebben, merkt North al gauw dat deze aantrekkelijke jonge vrouw met haar blonde haren en groene ogen in moeilijkheden verkeert.


  North weet ook dat Carolines tante niet meer leeft en nodigt haar uit op zijn kasteel Mount Hawke, waar vrouwen al heel lang niet welkom meer zijn.


  De enige manier die Caroline kan bedenken om haar toekomst veilig te stellen, is de eenzame, mysterieuze North ten huwelijk te vragen. Zal hij haar aanzoek accepteren?


  


  VEROVER MIJN HART is een flonkerende liefdesromanm die zich afspeelt aan de noordkust van Cornwall aan het begin van de negentiende eeuw.
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  St. Agnes Head, Cornwall


  Augustus 1814


  


  Frederic North Nightingale keek naar het hoopje vrouw aan zijn voeten. Ze lag met haar knieën opgetrokken tot aan haar borst en haar armen over haar hoofd, alsof ze had geprobeerd zichzelf te beschermen toen ze van de klif daarboven viel. Haar elegante lichtblauwe japon van mousseline was onder de armen opengescheurd, het keurslijf en de rok zaten vol vlekken. Een blauw muiltje bungelde aan zijn gedraaide en gescheurde linten aan haar rechtervoet.


  Hij knielde naast haar neer en trok voorzichtig de verstijfde armen van haar gelaat weg. Dat kostte enige moeite. Ze was al een tijdje dood, minstens een uur of achttien, want de lijkstijfheid nam alweer af. Hij drukte met zijn vingers zachtjes tegen de hals, waar de kraag van de japon gescheurd was. Hij wist eigenlijk niet waarom hij voelde of het hart nog klopte. Misschien hoopte hij op een wonder, maar natuurlijk was er geen hartslag meer, alleen maar koud, dood vlees.


  Ze staarde hem met haar lichtblauwe ogen aan, niet met een kalme blik van aanvaarding, maar opengesperd van schrik, in de wetenschap dat haar laatste uur had geslagen. En ook al had hij op het slagveld al te veel mannen zien sneuvelen, of ten onder zien gaan in de strijd tegen een infectie, dit trof hem anders. Zij was geen soldaat geweest die een zwaard of musket hanteerde. Dit was een vrouw, en om die reden voor mannelijke begrippen hulpeloos en breekbaar bij een verschrikkelijke val als deze. Hij sloot haar ogen. Daarna duwde hij tegen de onderkaak om de mond te sluiten, die open was blijven staan in een laatste noodkreet. Maar de mond wilde niet dicht, dus bleef de angstschreeuw, ook al was hij niet meer te horen. Het zou zo blijven tot er niets meer van haar over was dan uitgebleekte beenderen.


  Hij kwam langzaam overeind en deed een stap achteruit, maar niet te ver, om niet van de smalle richel achterover in de Ierse Zee te tuimelen, die iets meer dan honderd meter onder hem met donderend geraas tegen de zwarte rotsen beukte. Hij rook de sterke zilte geur van de altijd maar kolkende zee. Toch klonk het ritmische tumult hem eigenaardig troostrijk in de oren - zo was het geweest vanaf de tijd dat hij als jongen ongeduldig zijn kans afwachtte om te ontsnappen.


  Zij was geen vreemde voor hem. Het had even geduurd voordat hij haar herkende, maar het drong algauw tot hem door dat het Eleanor Penrose was, de weduwe van de inmiddels lang geleden gestorven jonker Josiah Penrose van Scrilady Hall. Dat lag maar vijf kilometer ten noorden van deze plek, dicht bij Trevaunance Cove. Hij was tien jaar geweest toen Eleanor uit Dorset kwam om met de jonker te huwen. Hij herinnerde zich haar als een goedlachse jonge vrouw met een volle boezem en een nog vollere glimlach en zachte bruine vlechten, die om haar wangen dansten wanneer ze de bezadigde jonker plagend in zijn zij kietelde, zodat er zelfs een wat gekwelde glimlach op zijn toegeknepen mond verscheen. Nu was ze dood en lag ze als een baby opgerold op die smalle richel. Hij maakte zichzelf wijs dat ze gevallen was, een tragisch ongeluk, maar diep in zijn hart wist hij dat het niet zo was. Eleanor Penrose kende dit land even goed als hij. Zij zou niet zo ver van huis in haar eentje gaan kuieren, zomaar uitglijden en van de klif vallen. Wat was de ware toedracht geweest?


  Hij klauterde langzaam de tien meter naar de top van de klif, met zijn vingers in de vertrouwde holten voor houvast. Hij gleed maar twee keer uit. Bij de top trok hij zich verder omhoog, tot hij op de kale scherpe rand van St. Agnes Head stond. Hij keek naar beneden en klopte zijn kleren af. Vanaf deze hoogte was ze opnieuw die helderblauwe vlek die zijn aandacht had getrokken en die hem in eerste instantie naar beneden had doen klimmen.


  Opeens brokkelde er een kluit losse aarde onder zijn laarzen af. Hij deinsde met een ruk achteruit en trachtte maaiend met zijn armen zijn evenwicht te bewaren. Zijn hart bonkte hevig tot hij een flink eind bij de rand van de klif vandaan was. Misschien was Eleanor Penrose hetzelfde overkomen. Ze was te dicht bij de rand gekomen en de grond was onder haar voeten losgeraakt. Daardoor was ze niet helemaal naar beneden in de schuimende golven gevallen, maar op die vooruitstekende richel blijven liggen. Het was voldoende geweest om haar te doden. Hij liet zich op zijn knieën vallen en onderzocht de bodem. Alleen dat stuk dat hij had losgemaakt scheen afgebrokkeld te zijn. Hij keek naar de grond en toen naar de richel, die van daaruit nauwelijks te zien was. Hij stond op en wreef zijn handen schoon.


  North liep naar Treetop, een voskleurige ruin van circa één meter zeventig hoog, vandaar zijn naam, die roerloos stond te wachten toen zijn meester naderde. Treetop nam geen notitie van de kieviten die laag overvlogen. Een libel landde op zijn rug en loom wuifde hij haar weg met zijn staart. Ik zal naar de magistraat moeten, dacht North. Toen bedacht hij dat hijzelf de magistraat was. 'Dit is het leger niet. Hier zijn geen sergeants die mijn bevelen moeten opvolgen, geen regels of protocollen. 'Nou,' zei hij, terwijl hij met gemak de rug van Treetop besteeg, 'dan maar naar dokter Treath. Die moet haar onderzoeken voor we haar kunnen weghalen. Wat denk jij, zou ze gevallen zijn?'


  Treetop gaf geen geluid, maar schudde zijn machtige hoofd heen en weer.


  Zijn ogen met de hand beschuttend tegen de felle middagzon, keek North nog eens achterom naar de rand van de klif waar ze van af gevallen was. 'Dat denk ik ook niet. Ik denk dat een of andere ellendeling haar vermoord heeft.'


  'Lord Chilton! Lieve God, mijn jongen, wanneer ben je teruggekomen? Het is alweer een jaar geleden sinds je hier was voor de begrafenis van je vader. En weg was je weer, naar die oorlog waar geen eind aan leek te komen, maar die godzijdank nu toch voorbij is. Eindelijk kunnen onze fijne Britse jongens weer naar huis. Kom binnen, kom binnen. Je klopt altijd aan bij de spreekkamer, hè?'


  Dokter Treath was rijzig als een jonge boom onder de heldere zon, slank als een jongen van achttien, en North kende maar weinig mannen die zo schrander waren als hij. De dokter schudde zijn hand en ging hem vlug voor door de kleine spreekkamer, waar metalen instrumenten lagen te glimmen en de kastjes vol stonden met zorgvuldig geëtiketteerde flesjes. Er stond een vijzel op de schoongeboende tafel, vlak onder de kastjes. Hij bracht North naar de zitkamer van Perth Cottage, een gezellige warme kamer met een open haard en vol meubelen, bezaaid met kranten en tijdschriften en lege kopjes op de tafelbladen. North herinnerde zich dat de thee hier altijd werd geserveerd met een flinke scheut gesmokkelde Franse cognac.


  North moest lachen bij de herinnering dat Treath hem als jongen altijd reusachtig groot was voorgekomen. De dokter was weliswaar erg lang, maar nu North zelf een volwassen man was, scheen die lengte hem niet meer zo uitzonderlijk toe. North kwam zelf uit een geslacht van lange kerels, waardoor ze dominant konden zijn wanneer hun dat zo paste.


  De glimlach van dokter Treath was hartelijk.


  'Het is een hele tijd geleden, meneer. Maar ik ben weer thuis en ditmaal voorgoed.'


  'Ga zitten, North. Thee? Een cognacje?'


  'Nee, dank u. In feite ben ik hier in mijn functie als magistraat, om u te vertellen dat ik zojuist Eleanor Penrose dood heb aangetroffen op die vooruitstekende richel onder St. Agnes Head. Ze is al een tijdje dood, ten minste een dag, want haar ledematen waren nog wel stijf, maar ze begonnen alweer losser te worden.'


  Dokter Benjamin Treath verstijfde als de vrouw van Lot en zijn gezicht verbleekte, tot het dezelfde kleur had als zijn bescheiden witte das. Hij leek op dat moment een heel stuk ouder, alsof het leven uit hem wegtrok, maar snel daarop schudde hij zijn hoofd. 'Nee,' zei hij. 'Nee, dat kan niet. Je weet niet meer hoe Eleanor eruitziet. Nee, dat is Eleanor niet. Het is een of andere vrouw die op haar lijkt. Het spijt me voor die andere vrouw, maar het is niet Eleanor, dat kan niet. Zeg dat je je vergist hebt, North.'


  'Het spijt me, meneer, maar het was Eleanor Penrose.'


  Maar dokter Treath schudde nog altijd, inmiddels heftig, zijn hoofd. Zijn ogen waren somber geworden en zijn bleke gezicht was getekend. 'Dood, zeg je? Nee, North, je vergist je. Ik heb eergisteravond nog met haar gedineerd. Ze was in een uitstekend humeur, ze lachte zoals altijd, je weet toch nog wel hoe ze kan lachen? Wij hebben bij kaarslicht op Scrilady Hall oesters gegeten en ze moest lachen om mijn verhalen over de marine, vooral over die keer dat we een zak citroenen hadden gestolen van een Hollands schip in de Caribische Zee, bij St. Thomas. De mannen hadden scheurbuik. Nee, nee, North, het is niet waar, het kan niet waar zijn. Ik kan niet verdragen dat Eleanor dood is.'


  Verdomme, dacht North. 'Het spijt me werkelijk heel erg, meneer. Ja, ze is dood.'


  Benjamin Treath draaide zich om en liep langzaam naar de openslaande deuren achter in de kamer, die uitkwamen op een kleine omsloten tuin. Nu, midden in augustus, stond deze er weelderig bij. De rozen, de bougainvillea en de hortensia waren met elkaar vervlochten, de bloemen stralend rood, roze en geel. Een dikke oude eik bestreek met zijn zware takken vol bladeren één hele hoek van de tuin. De stam was volledig met klimop begroeid. Blauwe waterjuffers dansten boven de klimop, waardoor deze scheen te glinsteren en te bewegen in het lome zonlicht. North hoorde een krekel tsjirpen.


  Dokter Treath stond hevig te schokschouderen, waardoor North begreep dat hij tegen zijn tranen vocht. 'Ik vind het heel erg, meneer. Ik wist niet dat u en mevrouw Penrose elkaar zo na stonden. U moet met me meekomen, meneer. Er is nog iets dat u moet weten.'


  Dokter Treath draaide zich om en keek hem aan. 'Ze is dood, zeg je. Wat is er nog meer? Vooruit, North, wat is het?'


  'Ik denk dat ze niet zomaar van de klif is gevallen. Ik denk dat iemand haar geduwd heeft. Ik heb haar niet onderzocht of aangeraakt, behalve dan dat ik heb gevoeld of haar hart nog klopte. U moet haar onderzoeken.'


  'Ja,' zei dokter Treath ten slotte. 'Ja, ik ga mee. Wacht even, wat zei je daar? Heeft iemand haar geduwd? Nee, dat is onmogelijk. Iedereen mocht Eleanor graag, iedereen. O, Jezus. Ja, ik kom al.' Hij riep: 'Bess! Kom naar beneden, alsjeblieft. Ik moet weg. Jack Marley komt straks. Bess? Schiet eens op, mens.'


  Plotseling verscheen Bess Treath in de deuropening van de zitkamer, helemaal buiten adem, met haar hand voor haar borst geslagen. Ze was een lange slanke vrouw met haar dat nog donkerder was dan dat van North. Broer en zus leken sprekend op elkaar. Ze zag North staan, maakte een snelle kniebuiging en sprak opgewekt: 'Meneer, u bent weer thuis. Wat lijkt u toch op uw papa. Maar ja, alle mannelijke Nightingales leken op elkaar, van vader op zoon, zo is het altijd geweest, althans, dat zegt mevrouw Freely, en haar moeder zei het ook al. O jee, er is iets gebeurd, hè? Waarom moet je weg, Benjie? Wat is er gebeurd? Is er iemand ziek op Mount Hawke?'


  Dokter Treath keek haar aan, of liever gezegd door haar heen, met zijn gedachten ergens anders dan in Perth Cottage bij zijn zuster en North. Hij schudde zijn hoofd, alsof hij zich moest oriënteren. 'Jack Marley heeft een steenpuist in zijn hals. Behandel jij die als je wilt, zo niet, zeg dan dat hij terug moet komen. Gebruik flink wat carbolzeep om hem schoon te maken. Hij wast zijn nek nooit, zie je.'


  'Ja, dat weet ik, Benjie. Ik behandel hem wel.'


  North zei slechts: 'Er is een ongeluk gebeurd, juffrouw Treath. We moeten nu gaan.'


  'Een ongeluk? Wat is er gebeurd? Wat is er gebeurd, Benjie?'


  Dokter Treath liep nog altijd schuddend met zijn gebogen hoofd langs zijn zuster heen, met North achter zich aan.


  Hoofdstuk 2


  


  


  



  



  Honeymead Manor, South Downs


  september 1814


  


  Ze rilde. Behalve koud begon het huis nu ook vochtig te worden. Zelfs haar wollen kousen voelden klam aan. De afgelopen twee dagen had het pijpenstelen geregend, afgewisseld door motregen en mist. De temperatuur was gedaald, wat iedereen chagrijnig maakte, inclusief de gestreepte huispoes en Lucy, de mopshond van mevrouw Tailstrop. Het mormel jankte aan één stuk door en mevrouw Tailstrop droeg haar bij zich in een wollen deken.


  Ze rilde opnieuw. God, wat was het koud. Of het waren de twee huisgeesten van Honeycutt met hun verkillende aanwezigheid, of het kwam door de gierigheid van Roland Ffalkes, haar voogd.


  Aan dat laatste viel niet te twijfelen. Vergeleken daarmee hadden de spoken geen schijn van kans. Die hadden het waarschijnlijk zelf koud. Ze hadden zich muisstil gehouden sinds de komst van Ffalkes, drie dagen geleden, en niet eens de kat aan het schrikken gemaakt, die altijd zijn staart opzette, waardoor hij tien keer zo dik werd. Niet dat ze vaak rondspookten, één of twee keer per jaar slechts; dan lieten ze de schilderijen schudden en van de muren vallen en joegen ze de dienstmeisjes gillend op de vlucht, omdat er plotseling kommetjes melk van tafel in hun schoot vielen, gewoon om even te laten merken dat er meer dingen waren tussen hemel en aarde.


  Wanneer meneer Ffalkes op bezoek kwam, nam hij altijd de leiding in huis over. Daar werd ze woedend om. Honeymead Manor was haar ouderlijk huis en dus van haar. Het was haar hout, haar haard, en toch droeg hij de bedienden op geen vuur te maken voor het november was. En dat deed hij op een toon die suggereerde dat ze er persoonlijk op uit waren hèm te bedriegen. Het was jammer dat de spoken nooit iets deden als hij er was, de sufferds.


  Wanneer ze haar beklag deed, zei mevrouw Tailstrop altijd hoofdschuddend en op de toon van een wijze vrouw die een neofiet inwijdt zonder veel hoop op succes en ontdaan van enig sprankje medeleven: 'Ach, zo zijn mannen nu eenmaal. Dat is hun recht. Je moet je aanpassen, lieve, probeer dat nu eens in te zien.'


  'Onzin,' zei Caroline dan. Dit was haar landgoed, niet het zijne. Maar dan klopte mevrouw Tailstrop haar op de hand om duidelijk te laten merken dat ze geen benul had van hoe de wereld in elkaar zat. 'Tja, lieve kind, op een dag, wanneer je getrouwd bent, zul je het begrijpen. Als je niet leert te doen wat je man zegt zul je hem mishagen en ik zal je vertellen dat dat zeer onplezierige gevolgen kan hebben. Ik ben zelf ooit gezegend geweest met een dierbare echtgenoot.'


  Een echtgenoot. Daar begin ik niet aan, had Caroline twee jaar geleden op haar zeventiende verjaardag besloten. En ze was niet van gedachten veranderd. Ze klappertandde.


  Ze liep de Rozenkamer binnen, zo genoemd vanwege de enorme rode rozen op het spierwitte behang, dat al zeker zestig jaar op de muren zat en op bepaalde plekken los hing. Hier hoopte ze warmte te vinden, maar ook hier trof ze de haard leeg; geen vuur, zelfs geen as of vers hout. Ze begreep dat haar voogd ook hier had toegeslagen, het vertrek waar ze haar buren op de thee ontving. Waarom was die man toch zo gierig? Het was toch haar geld? Waarom maakte hij zich druk over de hoeveelheid hout die zij brandde? Waarom stond hij haar niet toe de verouderde banken en stoelen opnieuw te laten bekleden of nieuwe gordijnen op te hangen? Waarom weigerde hij de voskleurige merrie voor haar te kopen die Sir Roger haar had aangeboden? Waarom moest ze in een oude gammele sjees rijden die haast door zijn assen ging, met een schat van een oude merrie ervoor, maar die het moest afleggen tegen een schildpad? En dan had je nog de pachters. Hun huisjes moesten hoognodig gerepareerd worden. Ze hadden nieuwe ploegen nodig en meer zaad. Sinds haar vader was overleden was er niets meer voor hen gedaan. Ze voelde zich zwaar schuldig, hoewel ze niets kon doen aan die vrekkigheid.


  Maar ofschoon ze het, ook tegenover zichzelf, niet wilde toegeven, wist ze heel goed waarom hij niets uitgaf. Hij aasde op haar geld en beschouwde iedere uitgave voor haar en haar landgoed als pure verspilling. Maar hij zou haar geld niet in handen krijgen. Weldra zou hij inzien dat het haar menens was.


  Ze sloeg zichzelf warm en schudde toen haar hoofd. Dit was absurd, belachelijk. Ze liep vlug naar buiten. De zon was zojuist door het dikke grijze wolkendek gebroken.


  Ze bleef op de smalle treden van het huis staan, haalde diep adem en hief haar gezicht naar de hemel. Ze had haar ontbijt beter hier buiten op de trap kunnen nuttigen dan als een bibberende idioot in die nare koude ontbijtkamer. Ook die had zestig jaar geleden al opgeknapt moeten worden, maar haar voogd had dat eveneens geweigerd. Morgen zou dat allemaal voorbij zijn. Na morgen kon ze precies doen wat zij wilde.


  Morgen werd ze negentien. Negentien was de magische leeftijd waarop haar vader had besloten haar de vrijheid te geven.


  De vrijheid of een huwelijk. Dat was geen moeilijke keus. O ja, op een dag zou ze trouwen, wanneer ze een tandeloos oud vrouwtje was. Ze zou trouwen met een knappe jongeman die tot enige taak had haar laatste jaren op aarde te veraangenamen. En dan zou ze hem belonen, afhankelijk van het succes van zijn inspanningen. Dat was toch zeker een goede ruil.


  Morgen zou ze meneer Ffalkes precies zeggen hoe ze over hem dacht. Ze zou hem een gierigaard en een vrek noemen en ze zou opdracht geven overal, in alle kamers, vuren te laten aanleggen, zelfs in de grote haard in de zeer oude hal, waar je met gemak een hele os boven kon roosteren. Daarna zou ze hem de deur uitschoppen. Na morgen hoefde ze hem en zijn stumper van een zoon met zijn punt-oortjes nooit meer te zien. Dat was een jongeman die ze best aardig vond, maar ze kon hem wel slaan wanneer hij zich zo slap gedroeg als hij toevallig het misnoegen van zijn vader had opgewekt. Dat kwam nogal eens voor als ze op Honeymead Manor te gast waren.


  'Lieve juffrouw Derwent-Jones.'


  Ze draaide zich om met een frons. Telkens wanneer hij haar zag sprak meneer Ffalkes haar op die akelig formele manier aan. Het lukte haar de frons plaats te laten maken voor een koele glimlach; daar had ze de laatste twee jaar op geoefend. Morgen was het precies twee jaar geleden dat hij Owen naar Honeymead Manor had gesleept om haar het hof te maken. Zij kende Owen al haar hele leven en had hem op sommige momenten ook wel aardig gevonden, maar na dat bezoek had hun contact een nare wending genomen. O, wat een omslachtig drama hadden ze opgevoerd, het had meer weg van een komedie.


  De vader was een zelfingenomen kwal, zijn zoon een zwakkeling, een jonge vent die nooit de kans zou krijgen een man te worden vóór zijn vader het tijdelijke met het eeuwige had verwisseld. Toch was Owen op een wat warrige manier sympathiek, ondanks dat misbaksel van een vader. Meneer Ffalkes en Owen waren hier nu drie dagen en ze had haar voogd na twintig minuten al neer willen slaan met de pook van de haard. In zijn handen wrijvend had meneer Ffalkes in de grote hal rondgekeken, die de gravin van Shrewsbury in 1587 of daaromtrent zelf had laten bouwen, en gezegd dat ze hier waren ter ere van haar verjaardag. De liefhebbende vader was verder gegaan met te zeggen dat Owen het buitengewoon betreurd zou hebben als hij haar verjaardag had moeten missen. Daarbij had hij met een stralende lach op haar neergekeken, maar zijn ogen hadden niet meegelachen. Owen zelf had er, zoals gewoonlijk, zwijgend bij gestaan met die afstaande oren van hem. Jazeker, had de toegeeflijke vader met een schuinse blik op de zoon gezegd, die Owen was zó dol op zijn nicht, was haar zó toegenegen en bezorgd om haar toekomst en haar geluk! En hij had maar doorgezwetst, lachend, vol beminnelijke tolerantie, over hoe Owen haar prachtige gouden haar had bezongen (dat in werkelijkheid bruin was, met een paar blonde lokken ertussen, iets gebleekt door de zomerzon) en haar schitterende violette ogen - heldergroen waren ze, met misschien een vreemde blauw-zweem - alsof de waarheid er nauwelijks toe deed. Ze was in lachen uitgebarsten toen hij haar tanden begon te vergelijken met de witte rotsen van Dover. Ze had op zijn minst onberispelijke parels verwacht, maar toen hij verder geen poëtische onzin meer had kunnen bedenken, was hij teruggevallen op een rotsformatie.


  Het drong tot haar door dat ze alleen maar had staan staren. Ze herstelde zich en trachtte zich te herinneren of hij nog meer had gezegd.


  'Hallo, meneer Ffalkes,' zei ze, met een even kille glimlach als de zijne. 'Eindelijk schijnt de zon weer. Misschien warmt het huis na een paar weken weer een beetje op, als het weer zo blijft.'


  'Mogelijk, maar dat is niet van belang. Ik vermoed dat je met je gedachten elders vertoefde, lieve juffrouw Derwent-Jones. Maar dat kun je verwachten van charmante jongedames, nietwaar? Je bent al vroeg op voor een jongedame die nog tot laat in de avond - mag ik het zo noemen? - een romantisch uitstapje heeft gehouden. Het is pas acht uur.'


  'Is dat soms een wet waar ik nog nooit van heb gehoord? Wordt er van een jonge vrouw verwacht dat ze na een vrolijke avond de hele dag in bed blijft liggen?' Ze dacht vol plezier aan de gretige jongeman met wie ze zou trouwen als ze een beverig oud wijf met een stok was.


  'Je maakt weer grapjes, zoals altijd, lieve. Jij maakt altijd grapjes met me, een charmante karaktertrek zou ik menen, indien ik voor dergelijke dingen gevoelig was. Owen is gecharmeerd van je rijke grappendoos, maar hij is jong en heeft nog geen onderscheidingsvermogen geleerd. Ik zeg echter uit eigen ervaring, dat jongedames het uithoudingsvermogen of de, eh, vitaliteit missen om zo laat op te blijven als jij de afgelopen nacht.'


  'Ik ben om half tien naar bed gegaan, meneer.'


  'O ja? Maar ik dacht dat jij en Owen in de tuinen hadden gewandeld en...'


  'Owen heeft misschien gewandeld, meneer. Misschien heeft hij de rozen vergeleken met roodfluwelen gordijnen of met rode bloeddruppels van een gesneden vinger, hoewel ik me dat nauwelijks kan voorstellen, aangezien het gisteravond tamelijk donker is geweest en het het grootste deel van de tijd heeft gemotregend. O, dat weet u niet, zeker? U was druk bezig met het opdrinken van mijn vaders cognac, feliciteerde uzelf bij de enige haard die aangestoken was, met mevrouw Tailstrop in de buurt om u te verwennen met lekkere hapjes. Nee, afgelopen nacht was er geen enkele ster om te bejubelen. Trouwens, Owen houdt helemaal niet van bloemen. Hij gaat ervan niezen. En wat mij aangaat, ik lag in bed te dromen over mijn verjaardag. Dat doe ik al een hele tijd.'


  'O,' zei hij onthutst en ongetwijfeld kwaad, wist ze, op zijn zoon die haar uit het net had laten ontsnappen. En hij was zeker kwaad omdat het waar was dat hij van haar vaders cognac had zitten zuipen, terwijl mevrouw Tailstrop instemmend had geknikt bij alles wat hij uitkraamde. Dat, zo had ze Caroline al vele malen voorgehouden, was een van de voornaamste plichten van een dame: luisteren en knikken en glimlachen en voedsel en drank verstrekken - een deuntje waar Caroline helemaal gek van werd.


  Ze keek door haar oogharen naar meneer Ffalkes. Hij zag er geërgerd uit en ook wat onzeker over de manier hoe hij het verder moest aanpakken. O, Caroline kon zich goed voorstellen wat voor gedetailleerde instructies hij door het magere strotje van zijn zoon had gedrukt om haar te verleiden, en Owen had gefaald. Hij schraapte zijn keel en sprak, een en al rust en charme: 'Wat je verjaardag betreft, lieve juffrouw Derwent-Jones, ik had gedacht slechts de naaste familie voor de lunch uit te nodigen.'


  Het kon haar niet schelen, al bracht ze haar verjaardag op de maan door. Ze knikte. 'Best, meneer. Jammer dat ik niet meer naaste verwanten in de omgeving heb.'


  'Owen en ik zullen het je bijzonder naar de zin maken. Ik geloof dat Owen een verjaardagsgeschenk voor je heeft gekocht dat - mag ik het zo noemen? - misschien tegelijk als verlovingsgeschenk kan worden beschouwd.'


  Eindelijk speelde hij open kaart. Even was ze onthutst, maar dan ook maar heel even. Ze glimlachte breed. 'Wat ontzettend aardig van Owen, maar dat is wat overhaast vind ik, meneer. Meneer Duncan heeft mij een aanzoek gedaan, maar wij hadden besloten tot volgende maand te wachten voordat we onze verloving bekendmaakten. Wij zullen met Kerstmis trouwen. Nee, ik kan onmogelijk een geschenk van Owen aanvaarden voordat meneer Duncan en ik onze verloving officieel bekend hebben gemaakt.'


  'Meneer Duncan! Zou je mij eens willen vertellen wie die verduivelde meneer Duncan is?'


  Het leek alsof hij een beroerte kreeg, zijn gezicht werd knalrood en opgeblazen. Ze genoot en zag hem al schuimbekkend van de stoep van het huis vallen, om zich heen slaand van razernij. 'Hij is een buurman, meneer. Ik noem hem mijn dierbare cavalier. De naam Duncan komt hier in de streek heel veel voor, al eeuwen. Wij gaan al drie jaar nauw met elkaar om. Het is zo'n knappe heer, met een kloeke kin en oren die plat tegen zijn hoofd liggen. Ja, meneer, wij zijn van plan te huwen en onze eigendommen bij elkaar te voegen.'


  'Je hebt het tegen mij nooit over die man gehad, lieve juffrouw Derwent-Jones. Ik heb zelfs nog nooit van ene meneer Duncan gehoord. Dit is niet naar mijn zin en dat weet je heel goed. Ik zal mevrouw Tailstrop hierover onderhouden en haar zeggen hoe ik over haar voogdijschap denk.'


  'U bent hier niet vaak geweest, meneer, tot twee jaar geleden. Toen begon u zo vaak te komen dat mevrouw Tailstrop vond dat er steeds schone lakens op uw bed moesten liggen. Ik heb mevrouw Tailstrop overigens nooit als voogdes beschouwd, maar wat maakt dat nu nog uit? Om eerlijk te zijn, toen u hier voortdurend was, hield ik mijn dierbare meneer Duncan liever weg.'


  'Owen vergezelde mij bijna altijd. Je hebt veel tijd met hem doorgebracht.'


  'Ook Owen kreeg steeds schone lakens, meneer.'


  'Je humor is ver beneden peil, lieve juffrouw Derwent-Jones. Ik heb gemerkt dat je dit soort grappen de afgelopen twee dagen steeds vaker bent gaan maken. Mevrouw Tailstrop zegt dat je met het jaar grappiger wordt, maar ik heb haar gezegd dat het haar plicht is deze excentrieke gewoonte van je in te tomen. Jongedames behoren ingetogen en bescheiden te zijn. Hoe moeten ze anders een echtgenoot aantrekken?'


  'Dat is me niet moeilijk afgegaan. Vergeet u meneer Duncan niet.'


  'Ja, dat zal wel. Maar nu wil ik graag dat je mij rechtstreeks en eerlijk antwoord geeft.'


  'Ach, voor iedere gelegenheid bestaat er wel een grapje. Het bedroeft mij dat u dat niet kunt waarderen. Goed, meneer. Wat wilt u weten?'


  'Ik zou meer willen weten over die knaap, die Duncan. Ik wil hem ontmoeten en me overtuigen van zijn bedoelingen jegens jou. Morgen ben je een rijke jonge vrouw en ik wil zeker weten dat hij geen fortuinjager is. Ik sta erop hem te ontmoeten. Vanavond aan het diner. Dat is ook alleen maar eerlijk jegens Owen, nietwaar? Ook frivole jongedames behoren ernaar te streven een zekere gevoeligheid en vriendelijkheid in acht te nemen tegenover jongemannen die oprecht verliefd zijn.'


  Owen verliefd? Zij en Owen waren als twee honden die zich stierlijk met elkaar verveelden en elkaar maar aan hoefden kijken om te gaan gapen. Haar stompzinnige voogd had niet alleen een hekel aan haar humor, haar enige wapen tegen hem, hij beschouwde haar ook als dom en incapabel, en misschien was dat ook zo, er brandden per slot van rekening geen vuren in de haarden.


  'Ik weet niet of meneer Duncan vanavond kan komen.'


  'Je begrijpt, lieve juffrouw Derwent-Jones, dat ik je niet met goed fatsoen kan toestaan een verbintenis aan te gaan met iemand die ik niet heb goedgekeurd. Dat zou tegen je eigen belangen indruisen en ik zou me niet volledig van mijn verantwoordelijkheden jegens jou kwijten. Er is in je vaders testament een clausule opgenomen die mij beslissingsbevoegdheid verleent waar het jouw huwelijk betreft. Daar had ik natuurlijk nog niet over nagedacht, aangezien ik veronderstelde dat jij en Owen een paar zouden worden.'


  Ze staarde hem aan. Nee, ze kon, ze wilde het niet geloven. Het lukte haar om haar woede te beheersen, en ze zei: 'Ik weet niets af van enige voorwaarden voor mijn gehuwde of ongehuwde staat, meneer. Ik had, voordat ik meneer Duncan ontmoette, in feite het plan om helemaal nooit te trouwen. Ik wil graag mijn vaders testament inzien.'


  'Natuurlijk, juffrouw Derwent-Jones.' Géén lieve deze keer, wat een verbetering. 'Ik verwacht echter niet dat een jongedame in staat zal zijn het te begrijpen. Er staan wettelijke termen in die de intelligentie van vrouwen absoluut te boven gaan.'


  'Ik zal mijn uiterste best doen mijn intelligentiepeil voor deze ene keer op te vijzelen, meneer.'


  Hij keek haar aan alsof hij haar wilde slaan en dat vond ze prettig, want wat zou zij graag een mes tussen zijn ribben steken. 'Kan ik dit gedeelte van mijn vaders testament nu meteen lezen, meneer?'


  'Helaas is dit niet mogelijk, want het testament van je vader ligt in mijn kantoor in Londen. Het duurt wel even voor ik mijn secretaris heb geschreven en nog langer voor hij het naar Honeymead Manor heeft gestuurd.'


  'Ik begrijp het,' zei ze, vrezend dat ze het maar al te goed begreep.


  'Kortom, je vader wenste dat ik mijn goedkeuring gaf wanneer iemand naar je hand dong, juffrouw Derwent-Jones. Indien ik mijn goedkeuring weiger blijf ik je voogd tot je vijfentwintigste, of tot je een partij vindt aan wie ik wel mijn goedkeuring hecht.'


  'Goed dan, meneer. U dwingt mij tot een volgende flauwe grap. Er bestaat geen meneer Duncan. Er is geen man die ik wens te huwen. Daarom, meneer, zal ik morgen, op mijn negentiende verjaardag, de beschikking krijgen over al het geld van mijn ouders en kunt u, meneer, mij niet langer de duimschroeven aandraaien.'


  'Dat dacht ik al,' zei meneer Ffalkes en toen snapte ze dat hij haar te slim af was geweest. Hij had gelogen over die speciale clausule in het testament van haar vader en ze was erin getrapt. Toen begon hij zoete broodjes te bakken. Met een verzoenend handgebaar sprak hij: 'Wij moeten toch geen tegenstanders zijn, lieve. Ik bewonder je zeer aangezien je zo'n lieftallige jonge vrouw bent geworden. Evenals mijn zoon. Het is inderdaad zo dat je morgen de beschikking krijgt over je fortuin. Maar het is ook zo dat ik het zal beheren tot je trouwt.'


  'En wat zijn precies de taken van een gevolmachtigde vergeleken bij die van een voogd?'


  'Als gevolmachtigde zal ik je adviseren met betrekking tot investeringen, alle wettelijke zaken regelen, je een toelage verstrekken om in je onderhoud te voorzien en ervoor zorgen dat het goed met je blijft gaan. Ik was de neef van je vader, juffrouw Derwent-Jones. Hij heeft mij de zorg voor jou toevertrouwd om erop toe te zien dat je een goede positie krijgt. Ik ben blij te horen dat er geen meneer Duncan is. Mannen zijn namelijk niet altijd zoals ze zich voordoen, weet je. Nee, dat weet je niet, hè? Je bent beschermd geweest, afgeschermd van mannen die misbruik hadden kunnen maken van je onschuld. Ik zal voortgaan je te beschermen, juffrouw Derwent-Jones.'


  Zoals hij haar had beschermd door haar naar Chudleighs Academie voor Jongedames in Nottingham te sturen, zeker. Daar was ze drie jaar geleden gevlucht. Een klooster had niet verstikkender en geestdodender kunnen zijn dan de galmende zalen van Chudleigh met al die giechelende meisjes die niets anders in hun hoofd hadden dan de kuiltjes in de wangen van de dansleraar. De leraressen waren niet aflatend bezig om elk afzonderlijk meisje precies als alle andere meisjes te maken. Allemaal dom, maar op een of andere manier begeerlijk voor mannen. Ze leerden hun ja te knikken en net te doen alsof ze luisterden, tot hun hersens volslagen vastgeroest waren, en merklappen te borduren, tot de dood hen ten langen leste met een zucht van verlichting kwam halen, uiteraard niet voordat ze de juiste hoeveelheid levensvatbaar kroost op de wereld hadden gezet.


  Daarom had ze op haar zestiende iets gekregen dat verdacht veel leek op de pest, zodat zelfs de directrice juffrouw Beemis, het bijkans in haar broek deed. Haar spullen waren snel gepakt, waarna ze terugkeerde naar Honeymead Manor en de lieve mevrouw Tailstrop. De vlekken, gemaakt van walnootverf, vermengd met dikke grijze klei en gekneusde eikenbladeren tot ze eruit zagen als puisten vol etter, waren uiteindelijk na veel wassen verdwenen.


  'Ja,' vervolgde meneer Ffalkes, 'ik zal je blijven begeleiden. Misschien vind je het prettig hier op Honeymead Manor te blijven, juffrouw Derwent-Jones. Owen houdt enorm van het landleven.'


  'Dat betwijfel ik, meneer Ffalkes. Dat betwijfel ik ten zeerste.'


  'Dat Owen van het landleven houdt? Zeker doet hij dat.'


  Ze zei niets. Ze draaide zich om en liep het huis binnen. Morgen zou ze naar hartenlust tegen hem tieren en hem vervolgens van haar grond jagen.


  Het kamermeisje Morna greep haar bij de mouw en siste haar, met een vinger op de lippen, in het oor: 'Kom, juffrouw, snel, snel!' Ze rende achter Morna aan door de lange gang op de begane grond, in de richting van de kleine ontvangstkamer, weggemoffeld aan de achterkant van het huis, een tamelijk lelijk vertrek dat ze meed, omdat het haar deed denken aan vele mannen die hier generaties lang eentonige bezigheden hadden verricht, hadden zitten piekeren en ongetwijfeld hun centen hadden zitten tellen.


  De deur was niet helemaal gesloten. Morna knikte en duwde haar voorzichtig naar voren. Toen hoorde ze de stem van Owen, zacht maar duidelijk zeggen: 'Luister alstublieft, vader. Ik weet dat u wilt dat ik met haar trouw. Dat hebt u altijd gewild, maar luister nu ook eens naar mij. Caroline is geen gemakkelijk meisje. Ze is koppig. Ze is gewend precies te doen wat zij wil. Ze heeft geen hekel aan me, maar ze vindt me een dwaas. Ze zal niet met me willen trouwen. Dat heb ik u telkens weer gezegd. Ze zal jegens mij niet van houding veranderen.'


  'Ja,' zei meneer Ffalkes na verloop van tijd, 'je hebt er helemaal niets van terechtgebracht, Owen.'


  Ze bleef stokstijf tegen de deur staan leunen. Ze kon Morna achter zich horen hijgen.


  'Ik kan haar moeilijk verkrachten,' zei Owen, met dat kinderlijk jengelende stemgeluid, dat hij altijd opzette als zijn vader in de buurt was.


  'En waarom niet, voor de drommel?'


  Het bleef volkomen stil, daarna zei Owen langzaam: 'Ze is erg sterk. Dat weet u zo langzamerhand ook wel. Zij probeert zich overal met een grapje vanaf te maken, maar ik weet ook dat ze zich, als het nodig is, zal verzetten. Dan moet ik haar pijn doen, vastbinden zelfs om het voor elkaar te krijgen.'


  'Nou en?'


  'Wat bedoelt u, vader? Ik weet niet eens of ik dat wel kan.'


  'Wil je soms zeggen dat mijn enige zoon niet in staat is zijn mannelijke plicht te vervullen?'


  'Het zou een hachelijke zaak zijn.'


  'Je stelt me teleur, Owen. Maar aan de andere kant heb je volkomen gelijk. Ze is een verwend, arrogant kreng, een hoogmoedig schepsel dat nodig moet leren wie er de baas is. Ze wantrouwt me en daarom wantrouwt ze jou ook. Het is jammer, maar dan zie ik geen andere weg.' Ze hoorde meneer Ffalkes diep ademhalen. 'Goed dan, ik zal haar nemen. Ze zal met mij trouwen.'


  'Goeie God, vader, Caroline als stiefmoeder? Ze is nog niet eens negentien!'


  'Ze is een volwassen vrouw. Veel meisjes van haar leeftijd hebben al kinderen.'


  'Ik vrees het ergste. Ze is niet eens een moederlijk type. Ze is jonger dan ik. En ze is erg sterk, vader.'


  'Dat ben ik ook. Trouwens, ik zou het zeer op prijs stellen die bepaalde mannelijke plicht te vervullen. Ik ben er niet te oud voor. Ik zal ervan genieten hem telkens weer met haar te voltrekken. Ik ben bovendien veel doortrapter dan zij ooit zal zijn. Zij probeerde mij vanochtend te slim af te zijn, maar ik heb het tegen haar gebruikt en ze stond met haar mond vol tanden. Maak je geen zorgen. Ze is volkomen aan mij overgeleverd. Ik bind haar zonder enig bezwaar vast. Ik zal haar nemen tot ze erin toestemt met me te trouwen, en daarna zal ik haar nemen tot ze zwanger is. Ja, zo zal het gaan. En dan wordt ze heel moederlijk, dat zul je zien, mijn jongen. Zou je het niet leuk vinden een halfbroertje te hebben?'


  'Dat weet ik niet, vader. Kunt u haar niet gewoon haar erfenis geven zodat wij kunnen vertrekken?'


  'Nee, dat kan ik niet. Dat doe ik niet. Ik heb dat geld nodig, Owen. Ik heb haar fortuin volledig intact gelaten, volkomen wettelijk en waterdicht, tot aan die verdomde verjaardag van haar. Je denkt toch niet dat ik opkras nu dat voor de deur staat? Wil je dat nieuwe jachtpaard niet hebben dat Bittington verkoopt? Ja, natuurlijk, ik kan zien dat je hem wilt hebben. Welaan dan, mijn jongen, als jij het niet voor elkaar krijgt zal ik het moeten doen. Zo staan de zaken ervoor en zo gaat het gebeuren.'


  Het was meer dan genoeg. Ze draaide zich om en keek Morna pal in haar gezicht, dat rood geworden was van kwaadheid. Caroline had Morna nog nooit eerder kwaad gezien. Ze knikte, pakte Morna bij de hand en rende de trap op. Ze moest vertrekken, ze had geen keus. Mevrouw Tailstrop zou geen vin voor haar uitsteken. Uiteindelijk betaalde meneer Ffalkes haar. Ze stond er alleen voor. Het geld bleef van haar, of ze nu op Honeymead Manor bleef of in Rusland zat. Maar zou ze veilig zijn voor meneer Ffalkes als ze terugkwam om haar erfenis op te eisen?


  Wat zij nodig had was een vuurwapen. En zonder vuurwapen had ze een man nodig die meedogenloos was en slimmer dan meneer Ffalkes en die tegen een flinke som gelds bereid was haar met zijn leven te beschermen. Waar was die meneer Duncan nu ze hem echt nodig had?
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  De klok beneden begon twaalf lange galmende slagen af te tellen die door het hele landhuis klonken. Na jaren waren deze enorme slagen bekende nachtgeluiden geworden waar niemand meer wakker van werd, zelfs dat zenuwenhondje van mevrouw Tailstrop niet. Behalve Caroline, die klaarwakker was en lag te luisteren en te wachten, even opgedraaid als de klok zelf, maar zij mocht niet beieren of galmen of wat voor geluid dan ook maken.


  Toen ze meneer Ffalkes eindelijk beneden door de hal zag lopen, schoot ze uit haar schuilplaats achter het standbeeld van Aristoteles boven aan de trap vandaan en rende ze terug naar haar slaapkamer, waar ze de deur zorgvuldig achter zich op slot draaide. Daar bleef ze staan wachten, stil als de nacht. Weldra hoorde ze zijn zware voetstappen door de lange gang naderbij komen. Hij stopte. Ze stelde zich voor hoe hij zijn hand naar de deurknop bracht, maar toen deze inderdaad langzaam en geluidloos werd omgedraaid kreeg ze toch een schok. Ze hield haar adem in en hield zich muisstil. De knop werd een paar keer omgedraaid, toen besefte hij dat de deur op slot zat. Ze hoorde hem vloeken. Daarna hoorde ze niets meer.


  Ze zag voor zich hoe hij zich stond af te vragen wat hij moest doen. Hij was geen sufferd, dat wist ze, hij zou iets ondernemen. Hij klopte een paar keer zachtjes en zei met een stem, zo glad als de gezeefde aardbeienjam die Cook die ochtend had gemaakt: 'Juffrouw Derwent-Jones? Ik ben het, lieve, mag ik even binnenkomen? Ik moet je spreken. Het gaat over je erfenis, een belangrijke kwestie. Laat me er in. Kom, laten we er geen ruzie meer over maken. Het is werkelijk voor je eigen bestwil als je mij te woord staat.'


  Haha, dacht ze. Hem binnenlaten was het paard van Troje binnenhalen. Ze zei helemaal niets en wachtte gewoon af, met haar gezicht tegen de deur gedrukt. Ze wachtte tot hij weg zou gaan, wat hij na verloop van tijd ook deed. Voor haar gevoel duurde het langer dan de tijd die haar moeder er jaren geleden over deed om een draad om de deurknop te binden ten einde een van Carolines melktandjes te trekken.


  Eindelijk, dacht ze, eindelijk geeft hij het op. Ze dwong zichzelf nog vijf minuten stilletjes te blijven wachten. Dat was toch zeker voldoende tijd om hem naar zijn slaapkamer te laten gaan, drie kamers verder, waar hij zich zou klaarmaken voor de nacht. Toen haalde ze haar valies onder haar bed vandaan, trok stevige wandelschoenen aan en sloeg haar blauwfluwelen mantel over haar schouders. Heel langzaam draaide ze de sleutel in het slot om en draaide even langzaam de knop om. De deur ging open. Ze glipte naar buiten en tuurde naar links en rechts door de gang. Alleen schaduwen, bekende nachtschaduwen die ze haar hele leven al had gekend.


  Ze draaide zich om en begon snel in de richting van de middentrap te lopen. Haar laarzen maakten geen enkel geluid. Toen er een arm om haar heen geslagen werd die haar naar achteren trok, opende ze haar mond om te schreeuwen, maar ze voelde een platte hand tegen haar tanden en ze besefte dat hij haar wederom te slim af was. Ze voelde zijn hete adem tegen haar oor en zijn arm strak om haar ribben, zodat haar de adem werd afgeknepen.


  'Zo, kreng dat je bent, geen kik. Jij dacht mij beet te nemen, nietwaar? Maar niemand wint het van mij, zeker zo'n arrogant klein meisje niet. Nu gaan jij en ik een ommetje maken. Wees maar niet bang, wij gaan je verjaardag vieren, en mijn geschenk aan jou zal mijn zaad zijn. Je zult het prettig vinden met mij getrouwd te zijn, juffrouw Derwent-Jones, zo niet, nou ja, dan heb ik je geld en het maakt dus niet uit. Ik stel voor dat je niet tegenstribbelt en je toekomst gewoon accepteert, want die breekt nu aan, jazeker.'


  Ze beet hem keihard in zijn hand en hoorde hem naar adem snakken, wat haar grote voldoening gaf, maar dat duurde maar heel even, want hij draaide haar om haar as en gaf haar een kaakslag. Ze zakte ter plekke in elkaar.


  Ze kwam bij door de bonzende pijn in haar kaak. Ze opende knipperend haar ogen. Er brandde slechts één kaarsvlammetje op een gammel tafeltje naast haar. De rest van de kamer was donker. Ze probeerde rechtop te gaan zitten, maar merkte al snel dat haar handen boven haar hoofd vastgebonden zaten aan de latjes van een smal bed dat niet al te fris rook.


  'Aha, je bent wakker. Ik had je niet zo hard willen slaan, maar je verdiende het. Zie het maar als een les die zich zal herhalen telkens wanneer je me met minder dan de gepaste snelheid en gretigheid gehoorzaamt. Je kaak is niet gebroken, dat heb ik al geconstateerd. Welaan, mijn lieve, je bent negentien. Je hebt de beschikking over je erfenis en je zult spoedig trouwen. Wat vind je ervan?'


  'Ik vind u volslagen gestoord.'


  'Dan moet je de rest van de tijd op je knieën doorbrengen, biddend dat het niet erfelijk is. O ja, wij zullen kinderen hebben, mijn lief, zoveel als ik er maar in je buik kan planten. Ik ben van plan je constant zwanger te houden. Een dikke buik maakt de gang van een vrouw sjokkend en traag en alle aandacht gaat uit naar de baby's en haar verschillende pijntjes en kwalen. Dat houdt haar rustig. En wie weet? Misschien ben je, nadat je een flink aantal kinderen hebt gebaard, eindelijk een model echtgenote. Ik betwijfel het, maar wie zal het zeggen?'


  'Waar hebt u die flauwekul vandaan?'


  Hij glimlachte slechts en ging naast haar op het smalle bed zitten. Ze verstijfde en zijn glimlach verbreedde zich. 'Ik weet dat je bang bent, ofschoon je je uiterste best doet om het niet te tonen. Wat dat betreft lijk je op je vader. Ik weet nog dat hij als jongen voorop liep in het uithalen van kattenkwaad, zodat de haren van zijn ouders soms te bergen rezen. Maar hij deed zijn uiterste best geen angst te tonen en dreef altijd de spot met iemand die dat wel deed. Dus ik weet dat je doodsbang bent en het heeft geen nut het te verhelen. Schreeuw maar als je wilt. Het doet me niets. In feite kruidt het onze activiteiten zelfs. Welnu, zullen we ons nu dan maar overgeven aan de vleselijke geneugten?'


  'Ik vind dat u beter nog even kunt wachten, meneer Ffalkes.'


  'Mijn naam is Roland. En aangezien je spoedig mijn vrouw bent, vind ik dat je me met mijn voornaam hoort aan te spreken. Bij dezen geef ik je daar toestemming voor.'


  'Ik noem je een zot, wat zeg ik, een ouwe zot. Dat is de meest passende naam voor jou.'


  Hij sloeg haar met zijn vlakke hand tegen haar wang. Ze hijgde van de nagloeiende klap, maar ook dat hield ze in. Nee, ze zou geen vrees tonen, maar hemel, wat was dat moeilijk.


  'Mooi. Je zwijgt. Vrouwen behoren te zwijgen, wist je dat?' Hij stond op en het drong nu tot haar door dat hij slechts een ochtendjas droeg. Koningsblauw brokaat, met zwaar geborduurde manchetten. Deze was om zijn dikke buik vastgebonden. Hij trok aan de strik en de ochtendjas week vaneen. Zijn buik was nog witter dan een nonnenkap, hard en uitpuilend. Eronder zaten plukjes grijzig-bruin haar en daartussen zijn mannelijkheid. Ze voelde braakneigingen opkomen.


  Ze staarde naar dat lid en die schriele benen en ze braakte niet. Ze lachte. Eerst wat geforceerd en verstikt door de angst, maar toen schaterde ze voluit. Ze stikte er haast in bij de aanblik van die rigide man met de opgezette, kloppende ader in zijn hals en zijn vertrokken hoogrode gezicht.


  'Jij daar,' zei ze, hijgend van het lachen - ze kon niet wijzen dus stak ze haar kin naar voren - 'wat een zielig ding is dat. Wat zielig, en je bent ook nog zo vet als een varken. Ouwe man, doe niet zo belachelijk.' En ze lachte maar door.


  Toen stormde hij op haar af, wierp zich boven op haar en drukte haar met zijn volle gewicht in de dunne matras.


  'Kreng dat je bent, vervloekt kreng. Hou je mond. Hou die vervloekte bek van je!' Hij ging wijdbeens op haar zitten en sloeg haar, en voor een tweede keer. Hij hijgde luid en ze zweeg. Ze wou dat ze hem nog meer beledigingen kon toevoegen, maar ze had geen woorden meer. Hij scheurde haar keurslijfje open tot aan haar middel. Toen staarde hij naar haar hemdje en begon langzaam met de top van zijn afgeplatte vinger langs de bovenkant van haar borsten te strijken. 'Heel aardig,' zei hij. 'Je bent ongetwijfeld nog maagd. Sinds de moeder van Owen heb ik geen maagd meer gehad, en dat was vijfentwintig jaar geleden. Wat ben je stil geworden, lieve juffrouw Derwent-Jones, of moet ik je inmiddels Caroline noemen? Ik heb een hekel aan die naam, maar ik zal het ermee doen. Er is ooit een meisje geweest dat Caroline heette, weet je, en ze wees me af. Ze wilde je vader. Ach, al die tragische liefdes. Hij hield echter van je moeder, dus daarmee eindigde de droom van Caroline. Ik vraag me af wat je moeder dacht toen ze je Caroline noemde, want je lieve vader moet ertegen zijn geweest. Misschien geloofde die andere Caroline dat je vader het deed uit spijt dat hij niet met haar getrouwd was. Een vraag die nooit beantwoord wordt. Maar het doet er niet toe. Zullen we dan maar, lieve?'


  'Zullen we dan maar? Onzin, dat weet je zelf ook wel. Je had mijn vader of mijn grootvader kunnen zijn.'


  Hij sloeg haar opnieuw, niet hard, net genoeg om haar hoofd achterover in het kussen te doen belanden.


  'Laat me de rest zien.' Hij scheurde haar hemdje open, maar leek niet al te veel belangstelling voor haar borsten te hebben. Ze voelde de koele nachtlucht op haar huid, zag zijn oude handen op haar lichaam en ze kon wel gillen bij het gruwelijke vooruitzicht van wat haar te wachten stond. Hij ging van haar af en bleef staan staren. Toen knikte hij, alsof hij een besluit had genomen en rukte de rest van haar kleren van haar af.


  'Heel aardig,' zei hij, terwijl hij de ochtendjas van zich afschudde.


  Ze deed haar ogen dicht, voelde zijn handen op haar buik, knedend en vluchtig over haar heupbotten strijkend. Hij strekte zijn vingers om de maat te nemen. 'Je zult veel kinderen kunnen baren tot je eraan sterft. Mijn arme Ann stierf bij de tweede, samen met het kind, maar dat was toch maar een dochter en dus van weinig nut.'


  'Als je me verkracht vermoord ik je.'


  Hij tilde met een ruk zijn hoofd op. Ze keek hem glashard aan. Ze zei het nog eens: 'Als je me verkracht vermoord ik je. En geloof me maar, want ik ben bloedserieus. Weet ook dat ik nooit met je trouw. Nooit.'


  'Ja, dat zul je wel. Je hebt geen keus. Je bent geruïneerd als je weigert. Niemand zou met je spreken. Je zou een paria zijn, met een bastaard als kind, de wereld zal op je spuwen.'


  'Kan me niet schelen. Ik zal mijn erfenis krijgen. Je kunt me niet dwingen met je te trouwen.'


  'Jazeker,' zei hij langzaam, 'dat kan ik wel degelijk. Maar laten we dit even afwerken.'


  Hij begon met zijn hand over zijn orgaan te strijken en trok eraan met zijn hoofd achterover en zijn ogen dicht.


  Ze trok aan de touwen die om haar polsen gebonden zaten. Ze gaven maar een heel klein beetje mee, niet veel, maar net genoeg om ermee te kunnen draaien en schuiven en ze verder los te wrikken. Ze hoorde hem hijgen, maar ze keek niet. Als ze dat deed zou ze gaan overgeven.


  Toen kwam hij over haar heen en begon hij haar benen omhoog te duwen. Zonder na te denken of te aarzelen bracht ze haar knieën naar haar borst en trapte hem zo hard ze kon in zijn kruis. Hij viel achterover op de grond, met zijn handen in zijn kruis, jankend, kreunend, vloekend, maar buiten gevecht gesteld, althans voor dat moment.


  Ze voelde dat haar polsen glibberden van het bloed, maar ze begon nog sneller wringen aan de touwen. O, God, ze moest snel zijn en zichzelf bevrijden, voordat hij zich herstelde... Ze moest er niet aan denken. Eindelijk, klevend van het bloed was ze erin geslaagd één hand vrij te krijgen. Nu de andere. Hij zat al kreunend overeind, nog altijd met zijn handen in zijn kruis.


  'Vuile rotzak!'


  Ze pakte het houten tafeltje en sloeg hem er hard mee op zijn hoofd. De enige kaars viel om, maar die kon ze nog grijpen voor hij op de vuile grond viel.


  'O, mijn God, wat heb je gedaan?'


  Daar stond Owen. Op blote voeten, zijn haren recht overeind, zijn hemd haastig onder een paar bretels gestopt. Hij staarde haar aan en toen naar zijn vader. 'Ik heb hem gezegd dat hij het beter niet kon proberen,' zei Owen, roerloos, en met een eigenaardige klank van voldoening in zijn stem. 'Grote God, Caroline, je bent naakt.' Wonderlijk genoeg keek hij van haar weg naar zijn vader, die op zijn zij lag, nog altijd met zijn handen over zijn kruis. Hij was bewusteloos.


  'Arme vader. Je hebt hem van kant gemaakt. Ik ben gekomen om hem tegen te houden, weet je.'


  'Je meent het.'


  'Ja. Maar je hebt me niet nodig. Ik geloof niet dat jij ooit iemand nodig hebt. Ik heb hem gezegd dat je sterk bent.'


  'Dat weet ik. Ik heb het je horen zeggen. Hij is niet dood, ofschoon ik hem zou doodschieten als ik een pistool had. Draai je nu om, Owen, ik moet me aankleden.'


  Ze was er gauw mee klaar, haar mantel bedekte haar kapotte keurslijf.


  'Wat ga je doen, Caroline?'


  'Wat kan jou dat schelen, laf onderkruipsel?'


  'Ik ben niet laf. Ik kwam je redden. Hij komt achter je aan, Caroline. Hij stopt niet. Hij heeft het geld nodig. Hij moet en zal je hebben.'


  Ze keek hem langdurig aan en wierp hem toen het touw toe. Er zat bloed van haar aan het touw. 'Bind hem vast, Owen en doe het goed. Zo niet, dan sla ik hem opnieuw op zijn hoofd met de tafel. Daarna zal ik jou slaan en dat doet pijn.'


  Owen deed wat hem gezegd werd. En als ze zich niet vergiste scheen hij het nog leuk te vinden ook. Opeens sloeg de vader zijn ogen op en keek zijn zoon aan, en vervolgens keek hij naar zijn gebonden polsen. 'Owen, lieve jongen, wat heb je nu gedaan? Heb je die rotmeid al onder de duim? Maak me los, jongen, snel. Ach, een zoon behoort zijn vader niet naakt te zien. Geef me mijn ochtendjas.'


  'Nee, Owen, ik heb die ochtendjas nodig. Je goeie vader zal in zijn vette glorie heel wat consternatie veroorzaken, afhankelijk van wie hier het eerst binnenkomt, daar kunnen we niets aan doen. Ja, meneer Ffalkes, ik heb gemerkt dat we in de stallen zijn, een ellendig opslagkamertje, dat al in jaren geen sprankje licht heeft gezien. Maar dat geeft niet. Ik hoop van harte dat iedere bediende op Honeymead Manor er met volle teugen van geniet. U kunt er zeker van zijn dat ik de deur wagenwijd open zal laten staan.'


  Meneer Ffalkes keek haar met bloeddoorlopen ogen van woede aan. 'Verdomd kreng dat je bent. Dit kun je niet ongestraft doen. Ik zal je krijgen en dan zal het je berouwen dat je dit gedaan hebt.'


  Ze lachte. En deze keer niet met een van angst toegeknepen keel. Ze lachte vrijuit en lekker lang. Toen keek ze naar Owen en knipperde met haar ogen, want hij had losjes een pistool in zijn hand liggen. Geloofd en geprezen, hij was werkelijk gekomen om zijn vader tegen te houden. Maar waarom trok hij dat pistool nu pas? Watervlug griste ze het uit zijn hand en duwde hem achteruit.


  Ze draaide zich om naar meneer Ffalkes. Ze genoot ervan hem aan haar voeten te hebben. 'U hebt nota bene nog een bed naar dit akelige kamertje gebracht ook. Wat een onderneming. Bedankt hoor. Luister, Owen, ik zeg het maar één keer. Jij gaat naar het huis terug. Je treft mijn valies in mijn slaapkamer aan. Haal het op en breng het hierheen. Ik verwacht je binnen vijf minuten terug. Als je niet terugkomt, of iemand anders meebrengt, schiet ik je vader dood. En dan kom ik achter jou aan. Ik ben in een heel kwaaie bui, Owen, neem dat maar aan.'


  'Dat doet ze niet, Owen, ze is een vrouw, die hebben niet de begeerte om te doden, geloof haar niet...'


  Ze hief het pistool, zag dat er twee kogels in zaten, richtte en vuurde. Ffalkes gaf een schreeuw. De kogel versplinterde de houten vloer op nog geen vijf centimeter van zijn pantoffels.


  'Ga, Owen, nu!'


  Ze draaide zich om en keek neer op haar voormalig voogd. 'Ik vraag me af, meneer, wie mijn gevolmachtigde zal zijn als mijn vinger uitschiet.'


  'Deze gewelddadigheid zal niet ongestraft blijven, juffrouw Derwent-Jones. Ik stuur de Bow Street Runners achter u aan. Die zullen u terugslepen...'


  'En waarom dan wel?'


  'Hoe bedoel je waarom, vervloekte meid?'


  'Waarom zou iemand - iemand anders dan u, bedoel ik - mij hierheen willen slepen? Ik ben negentien geworden, ik zal de kwestie wat betreft mijn erfenis met u afhandelen, nadat ik mij in mijn nieuwe, eh, huis gevestigd heb.'


  'Welk huis? Je hebt geen ander huis. Waar wil je heen gaan, idiote meid?'


  'Denkt u in alle ernst dat ik dat aan u ga vertellen? Ik zou inderdaad een idioot zijn als ik dat deed.'


  'Het maakt niet uit. Ik vind je gauw genoeg en dan zal het je opbreken.'


  'U praat als een klein kind dat loze dreigementen uit,' zei ze, terwijl ze op hem neer bleef kijken, 'maar dat bent u niet. Wat zou ik wensen dat het pistool drie kogels bevatte.'


  Plotseling stond Owen in de deuropening met haar valies in de hand. Hij had ook een paar laarzen aangetrokken en een mantel omgeslagen. Hij had een oude vilten hoed over zijn oren getrokken.


  'Jij en ik gaan uit rijden.' Ze wendde zich tot meneer Ffalkes. 'Ik neem uw zoon mee als gijzelaar, meneer. Indien u iets onderneemt zal ik zijn rechterarm amputeren. Die heeft Owen hard nodig. Hij heeft alles nodig wat hij heeft. Al mist hij slechts één lichaamsdeel, dan verkeert hij in een beroerde toestand. Begrijpt u dat, meneer?'


  Roland Ffalkes vloekte.


  'Vader, zo behoort u werkelijk niet te spreken waar een dame bij is.'


  Caroline meende dat meneer Ffalkes er in zou blijven, maar dat was niet zo.


  Owen schudde alleen maar zijn hoofd toen hij voor Caroline uit, met een pistool in zijn rug, de opslagkamer uitliep.


  Twee uur lang zei Owen helemaal niets. Ze reden over een landweg en het was droog, wel een beetje kil, maar fris door de regen van de afgelopen dagen. Het was doodstil. Eindelijk sprak hij: 'Ik had mijn vader daar niet zo naakt achter moeten laten. De bedienden zullen hem daar aantreffen en dat is heel akelig, voor beide partijen. Hij biedt geen prettige aanblik, Caroline.'


  'Hij heeft mij verscheidene malen in het gezicht geslagen. Hij stond op het punt me te verkrachten, Owen. Vind je niet dat hij het verdiend heeft?'


  'Je hebt hem in zijn kruis getrapt. Je bent geen man, Caroline, en je weet dus niet hoe dat voelt. Het is echt heel verschrikkelijk.'


  'Heeft een jongedame jou daar dan wel eens getrapt, Owen?'


  'O nee, een van mijn vrienden heeft me daar met een bal geraakt toen we nog jongens waren. Hoe wist je trouwens hoe je dat moest doen?'


  'Mijn moeder heeft het me geleerd toen ik nog erg jong was. Weet je, een van onze dienstmeisjes was verkracht en mijn moeder was er razend over. Zij zei dat geen vrouw ooit te jong was om te leren hoe ze zich moet verdedigen. Ik geloof dat ze de details van de traptechniek van mijn vader heeft geleerd. Nadat ze het mij had geleerd, glimlachte hij naar me en klopte me op mijn hoofd. Hij zei: "Nu heb ik een kleine amazone in huis. Dat is heel goed".'


  'Het stelt een man buiten gevecht. Toen ik geraakt werd dacht ik dat ik het bestierf.'


  Ze grinnikte, ook al wist ze dat hij het niet kon zien, want het was tamelijk donker, afgezien van het maansikkeltje dat door de bomen op de weg scheen. 'Ik ben blij dat je vader zijn trekken thuis heeft gekregen. Hij is een onaangenaam mens.'


  'Wat ga je doen? Waar breng je me naartoe?'


  'Sinds we van Honeymead Manor vertrokken heb je gezwegen als het graf. Je hebt je niet verwaardigd één woord tegen me te zeggen. Waarom heb je nu ineens zoveel vragen?'


  'Ik moest even nadenken over wat ik wilde zeggen en in welke volgorde.'


  Ze geloofde hem. Dit was Owen, zo was hij nu eenmaal. Ze begon zichzelf knap dwaas te vinden dat ze hem meegenomen had. Als hij zou proberen te vluchten zou ze hem niet doodschieten, dat wist ze. Goeie God, ze had niet eens zijn handen gebonden. Als hij wilde kon hij subiet zijn paard de sporen geven en ervandoor gaan.


  'Jij en ik gaan naar Cornwall, Owen.'


  'Cornwall? Daar ben ik een keer geweest, in St. Austell. Het is daar wel erg afgelegen. Waarom naar die van God verlaten plek?'


  'Mijn tante woont daar. Ik heb haar al drie jaar niet meer gezien. Zij zal me opnemen. Ze is de zuster van mijn moeder. Jouw goeie vader stond me niet toe Honeymead Manor te verlaten, weet je, dus kon ik haar nooit bezoeken. Bovendien mocht zij mij ook niet bezoeken, maar daar lachte ze om. Ze is verscheidene keren naar Chudleighs Academie voor Jongedames gekomen, die gevangenis waar je vader me had laten opsluiten, langer dan ik me wens te herinneren. Je vader is een schoft, Owen.'


  'Heb je enig idee hoelang we erover doen om in Cornwall te komen? Welk deel van Cornwall is het?'


  'We zijn al in New Forest, Owen. Een dag of drie, vier denk ik, misschien minder. Ik ga je niet precies uitleggen waar we heen gaan. Misschien besluit je straks te ontsnappen en vertel je het aan je vader. We zullen 's nachts reizen en overdag rusten. Ik heb geld van je vader gegapt, dus we hebben genoeg.'


  'Wat ga je met me doen als we ongedeerd in Cornwall aankomen?'


  Ze scheen diep na te denken. 'Dat weet ik nog niet, Owen. Misschien wordt je vader redelijker nu ik jou als gijzelaar heb. Misschien stemt hij er in toe alle papieren te tekenen - of wat hij dan ook moet doen - om mij de beschikking over mijn fortuin te geven.'


  'Dat doet hij niet, Caroline.'


  'Dan zal ik gedwongen zijn hem lichaamsdelen van jou te sturen, Owen.'


  'Zoals een vinger, bedoel je?'


  'Ja. Of een teen of een oor.'


  Hij zei niets meer en bewaarde een diep stilzwijgen, tot ze het plaatsje Steepleford naderden. 'Ik heb nooit met je willen trouwen, Caroline. Je bent mooi en alles, maar toch ben je niet wat je zou moeten zijn.'


  'En wat mag dat dan wel zijn?'


  'Hoezo "wat"? Dat is toch duidelijk. Je hebt niet gehuild en gesmeekt en voor dood op de grond gelegen als een martelares, zoals iedere beschaafde jongedame zou doen. Ik was gekomen om je te redden en je had me niet nodig. Je had zelfs het lef om mijn vader pijn te doen, terwijl hij alleen maar probeerde zijn mannelijke plicht te vervullen.'


  'Mannelijke plicht? Noem jij verkrachting mannelijke plicht?'


  'Zo noemt hij het.'


  'Ja, nu weet ik het weer. Ik heb namelijk bijna het hele gesprek in de ontvangstkamer tussen jou en je vader afgeluisterd. Als je vader niet zo berekenend was geweest zou ik ontsnapt zijn en dan lag hij nu niet naakt in de stal om een staljongen de stuipen op het lijf jagen.'


  'Het schrikt me behoorlijk af jou als stiefmoeder te hebben.'


  'Ik word nooit iemands stiefmoeder, Owen.'


  'Ja, dat word je wel. Hij zal je vinden. De hemel mag weten wat hij met mij zal doen, maar hij zal met je trouwen, Caroline, en daar kun je niets aan doen.' Hij sprak met zo'n simpele overtuiging, dat ze een moment dacht dat haar bloed in ijswater was veranderd. Toen bedacht ze dat Owen zijn vader nog altijd door jongensogen bezag, niet vanuit het gezichtspunt van een volwassen man. 'Weet je, Owen, misschien is dit avontuur wel goed voor ons allebei. Je bent weliswaar mijn gevangene - vergeet vooral niet dat ik gemeen en sterk ben - maar als we bij mijn tante komen zul je misschien inzien dat de wereld er zonder je vader heel anders uitziet. Dan kan hij niet steeds je doen en laten dicteren.'


  'Hij krijgt je te pakken,' was alles wat Owen zei, en hij klonk even fanatiek als een pas bekeerde christen. 'En dan word jij mijn stiefmoeder.'


  Ze rilden allebei bij de gedachte.


  Er viel een dikke droppel op het hoofd van Caroline. 'O jee,' zei ze naar de hemel kijkend. 'Waarom kan nu nooit eens iets gemakkelijk gaan?'


  'Het is het werk van mijn vader.'


  Hoofdstuk 4


  


  


  



  



  De rest van de nacht bleef het hard doorregenen. Het was koud. Owen en Caroline voelden zich beiden ellendig en nat tot op het bot, maar ze reden die eerste akelige nacht door. Ze stopten bij herbergen waar ze warme ale dronken en hun kleren te drogen hingen bij het vuur in de gelagkamer. Het leverde een aanzienlijke vertraging op, maar daar was nu eenmaal niets aan te doen. Laat in de ochtend stopten ze bij de Black Hair Inn in Dorchester om droog te worden en te gaan slapen.


  In de loop van de tweede avond werd het eindelijk droog. Caroline kleedde zich snel aan, liep naar het kleine raam van de slaapkamer en tuurde naar buiten. Er stonden een paar paarden en een rijtuig op de binnenplaats, er liepen verscheidene mannen rond en het regende godzijdank niet meer. Ze rekte zich uit. Het was bijna elf uur. Ze was goed uitgerust en Owen ook, te oordelen naar het gesnurk waarvan ze wakker was geworden. Ze moesten verder. Hij sliep boven op de dekens op de grond naast haar smalle bed. Ze tikte hem zachtjes aan met haar teen.


  'Vooruit, wakker worden, Owen. Het is al laat en we moeten Plymouth halen voor we opnieuw kunnen uitrusten. Het regent niet meer, dus het is niet zo erg. Vooruit.'


  Owen rolde zich op zijn rug, deed zijn ogen open en staarde haar aan. Hij knipperde kreunend. Ze liet de kaars zakken om hem beter te kunnen zien. Zijn gezicht was rood en verhit van de koorts.


  Ze bleef staren. Dat mispunt was ziek, verdomme, hij haalde het in zijn hoofd om ziek te worden. 'Owen, doe je mond open. Blijf daar niet zomaar liggen kreunen, zeg wat.'


  Hij keek haar wazig aan. 'Dit bevalt me niks, Caroline. Ik voel me niet goed.'


  O hemeltje, hij klonk afschuwelijk. Ze knielde op de grond naast hem en legde haar hand op zijn voorhoofd. Hij was inderdaad behoorlijk warm. 'Ik help je in mijn bed.'


  Zo groot was hij niet, maar hij was bijna krachteloos, dus kostte het haar heel wat moeite om hem in het bed te slepen. Ze dekte hem toe met iedere deken die er in de kamer was en bleef toen naar hem staan kijken, zich afvragend wat ze in godsnaam moest doen.


  Hoe graag ze het ook wilde, ze kon hem niet achterlaten. 'Vervloekt, Owen. Als ik niet beter wist zou ik zeggen dat je het met opzet doet.'


  Owen kreunde.


  'Waag het niet te zeggen dat dit het werk van je vader is.'


  Owen zweeg als het graf.


  'O, ik geloof wel dat je ziek bent. Je bent niet slinks genoeg om te doen alsof.' Ze ging naar beneden. De trappen van de Black Hair Inn waren stoffig en smal en er brandde nauwelijks licht. Ze ging af op de ruwe klanken van de mannen in de gelagkamer. Ze stak haar hoofd om de hoek van de lage, schaars verlichte, met rook gevulde ruimte en zocht de waard. Die was niet veel langer dan zij, zo rond als een ton, met een wit schort over zijn buik, waar vlekken op zaten die niet alleen van vandaag waren. Hij stond bij de open haard te praten met een man die daar met de benen gestrekt alleen zat. Ze glipte de kamer binnen en liep om de houten tafels heen in de richting van de waard.


  Opeens stierf het lawaai weg. De mannen staarden haar aan, eerst zwijgend, maar toen hoorde ze een kerel zeggen: 'Wat krijge we nou, Mackie?'


  'O, kijk es, d'r is 'n vogeltje binnegevloge om wat met ons te spele. Clorie wil best 'n keertje dele. Kom maar vogeltje, dan krijg je een lekker biertje en dan salle we je es kietele.'


  Ze sloeg er geen acht op en bleef naar de waard kijken, die nog steeds met de man in gesprek was.


  Iemand pakte haar bij haar jurk en trok haar naar zich toe.


  'Hé, moppie, waarom zo'n haast? Mackie wil jou zó een slokkie geve, hoor. Wat zeg je dervan?'


  Ze draaide zich om, helemaal niet bang, want het waren tenslotte gewone mannen, arbeiders, die gezellig bij elkaar zaten te drinken, net als de mannen die op de pachtboerderijen van Honeymead Manor werkten. Ze glimlachte vriendelijk en sprak: 'Nee, dank u, meneer Mackie. Ik moet de waard, meneer Tewksberry, spreken.'


  'Allemachtig, ze zei menéér Mackie tegen je, as of je een gewichtig pesoon was.'


  'Ik bèn gewichtig, zultkop. Dus jij wil ouwe Tewksberry spreke, hè. Hore jullie dat zeg? Dele jullie soms de opbrengst, meissie?'


  'Ik heb geen opbrengst, meneer. Laat alstublieft mijn jurk los.'


  Meneer Tewksberry keek eindelijk op.


  Walt liet haar niet los. Heel even bleef ze besluiteloos staan, toen haalde ze haar schouders op, keek Walt en Mackie toegeeflijk aan, pakte een kroes en nam een paar flinke teugen. Het spul brandde zich een weg naar haar maag. Haar ogen puilden uit en ze begon te schudden en te hoesten. 'O mijn hemeltje. Wat is dat voor spul? Het lijkt wel of mijn maag niet weet of hij moet branden of bevriezen.'


  Nu moesten de mannen lachen en ze sloegen met hun kroezen op de tafels. 'Nog eentje voor ons vogeltje! Hé, Clorie, nog één voor ons vriendinnetje.'


  'Nee, dank u. Het is wel mooi geweest.'


  Mackie, die voor het eerst sinds tien jaar weer eens helemaal onder de indruk van een vrouwtje was, trok haar op zijn schoot. 'Ik heb nog nooit zo'n kleintje as jou een hele pint zien leegdrinke. Geef me es 'n kus, schat.'


  Caroline fronste haar voorhoofd. Ze zag zijn benevelde blik, de plukjes haar op zijn wangen die hij met het scheermes had gemist, ze rook de stalgeuren die van zijn lichaam en kleren opstegen. 'Meneer Mackie, u moet me nu op laten staan. Dank u voor de ale, maar dit was meer dan genoeg. Het was een ervaring die ik niet opnieuw wens te hebben. Maar luister even naar mij. Mijn broer is ziek en ik moet een dokter laten komen. Kunt u mij helpen?'


  'Je broer, is dat die stiekemerd met die weke kin?' vroeg Walt, die zich helemaal naar haar toe boog.


  'Ja, dat is Owen. Waar kan ik een dokter vinden? Ik maak me grote zorgen om hem.'


  Meneer Tewksberry verliet de heer en kwam naar hen toe lopen. Hij zag er niet vriendelijk uit. Maar hij zou haar toch wel helpen met deze verwarde mannen. Hij schreeuwde bijna in haar oor: 'Juffrouw Smith, wat hoor ik, is je broer ziek? Is hij je broer wel, juffie? Ik denk dat hij een jongeman is die jij schaamteloos aan het uitkleden bent. Laat haar los, Mackie. Deze is veel te gewiekst voor jou en Walt en jullie allemaal, wat ik je brom. O ja, 't is een slimme deerne die onder mijn dak slechte praktijken uitvoert. Ik twijfel er niet aan dat ze dat arme ventje mee heeft genomen voor zijn centen en nu net doet of hij ziek is. Heb je hem vergiftigd, juffrouw Smith?'


  Ze was volkomen verbijsterd. Dacht hij dat ze een lichtekooi was? Schaamteloos? Ze luisterde maar niet naar de andere woorden.


  'Zeik niet, Tewks. Dat meissie hier heb jou niks gedaan en andere ook niet, 'tuurlijk is die knaap haar broer. Luister, Tewks, zij is een flinke meid en hij een lummeltje. Hij moet d'r broer zijn.'


  'Luister nou es, Mackie, zij is niets...'


  'Mijn beste Tewksberry, wat is er toch aan de hand?'


  Dat was de heer die alleen bij het vuur zat. Hij had een kalme diepe stem, die een tikje geamuseerd klonk. Hij zag er niet onaantrekkelijk uit.


  'Excuses, milord. Het gaat om deze jonge persoon. Ze beweert dat die knaap boven haar broer is en dat hij ziek is. Ze is...'


  'Waarom gelooft u haar niet?'


  'Moet u maar goed naar haar kijken, milord. Ze zit daar bij Mackie op schoot alsof ze er hoort, alsof ze gewend is dat soort dingen te doen. En moet u kijken naar Clorinda. Geheel niet in haar hum, over haar toeren, omdat deze hier probeert haar klanten af te pikken. Ik wil geen problemen in mijn zaak. Clorinda trekt haar de haren uit haar hoofd en dan krijgen we hier gegil en geschreeuw en dat werkt me op mijn zenuwen. Hebt u niet gezien hoe ze dat bier naar binnen sloeg? Welke dame doet zoiets?'


  'Deze dame doet zoiets,' zei Caroline. 'Ik heb het nooit eerder geproefd en zal dat waarschijnlijk ook nooit meer doen. Het is erg sterk. Bestaat er soms een wet die ik niet ken die verbiedt dat vrouwen bier drinken?'


  'Ha,' zei meneer Tewksberry.


  'Dus u bent een zekere juffrouw Smith?' zei de man, die van adel scheen te zijn.


  'In feite niet, maar dat leek me het verstandigste.' Ze draaide zich met een glimlach om naar Mackie. 'U moet me nu laten gaan, meneer Mackie. Ik moet echt een dokter voor mijn broer zien te vinden. En ik wil ook niet dat Clorinda mijn haren uit mijn hoofd trekt.'


  'Clorie is een pittige tante en ze heeft geen best humeur. Laat haar nou maar opstaan, Mackie.'


  'Wij gaan de dokter voor je hale, juffie,' kondigde Mackie aan, die haar gewoon optilde en neerzette. Toen stond hij op en nu zag ze dat hij de langste man was die ze ooit in haar leven had gezien. Ze keek met een lach tegen hem op.


  'Dank u wel, meneer Mackie.'


  Mackie maakte een hoffelijke buiging, kuste haar hand en zei: 'Je bent 'n lieve meid, hoor. Blijf maar hier en kom niet te dicht bij Clorie in de buurt.' Daarna boog hij opnieuw, iets gracieuzer dan de eerste keer, omdat hij nu geoefend had. Hij brulde wat naar de andere mannen, die als gehoorzame soldaten achter hem aan de gelagkamer uitliepen.


  'Moet je eens goed luisteren juffie. Ik sta niet toe dat je...'


  'Een ogenblikje, meneer Tewksberry. Ik wil juffrouw Smith graag spreken. Haal alstublieft een kop thee voor haar en zeg tegen juffrouw Clorinda dat ik erop zal toezien dat dit duifje zich niet in haar territorium vestigt.' Hij draaide zich om met een vage glimlach. 'Wilt u soms bij mij op schoot zitten of is een stoel ook goed?'


  'U bent niet zo groot als meneer Mackie. Misschien zou u me laten vallen. Laat ik maar een stoel nemen.'


  Hij keek haar lang aan. 'U hebt uw mondje klaar,' zei hij ten slotte. 'Ik heb in lange tijd geen jongedame ontmoet die zo rad van tong is.'


  Hij bracht haar naar zijn tafeltje bij het vuur. Hij schoof een stoel voor haar aan. 'Gaat u zitten, mevrouw. Laten we het risico niet nemen dat ik niet sterk genoeg zou zijn om u goed vast te houden.'


  'Dank u, meneer.'


  Hij ging weer in zijn stoel zitten en strekte zijn benen voor het vuur. Hij leek na te denken en fronste na een tijdje zijn wenkbrauwen. 'Hoe krijgt u het voor elkaar?'


  'Wat voor elkaar?'


  'De mannen. Ze lijken tot ik weet niet wat in staat te zijn. Flink beneveld, maar die Mackie gaat bijna door de knieën, bereid om eeuwige trouw en toewijding te zweren. Hoe krijgt u het voor elkaar?'


  'Dat weet ik echt niet. Ik vond ze aardig, meer niet, hoor. Ze deden me denken aan de pachtboeren waar ik woon, gewone mannen die wat drinken om de zorgen van zich af te zetten. Ze waren aardig toen ze eenmaal begrepen dat dat zo hoorde.'


  'Ik zou zeggen dat ze helemaal niet zo aardig zijn voor vrouwen die in hun eentje hun terrein betreden, maar tegen u waren ze dat wel. Ach, het zal wel een raadsel blijven. Dan maar over het weer. De miezerige avond is minder miezerig geworden.'


  'Ja, maar ik ben net wakker, dus weet ik het eigenlijk nog niet zo lang. Het regent in ieder geval niet meer. Ik heb er zo'n hekel aan in de regen te rijden en het heeft ons echt vertraagd.'


  Ze sloeg haar hand voor de mond en sperde haar ogen wijd open, als een trouwe soldaat die zojuist per ongeluk militaire geheimen aan de vijand heeft verklapt.


  'Als uw broer ziek is,' zei hij met onverschillige stem, 'rijdt u vanavond helemaal nergens heen.'


  'Wij zijn gisteravond en vanochtend doornat geregend. Ik dacht dat een goede slaap ons gezond zou houden. Owen is niet zo sterk.'


  'Is Owen degene met de weke kin?'


  'O, dus u heeft Walt dat horen zeggen, nietwaar? Ik denk dat het klopt. Ik denk dat ik hem zal overreden een baard te laten groeien om het te verdoezelen. Wat denkt u?'


  'Ik zou eerst eens goed naar die weke kin moeten kijken voordat ik haargroei aanbeveel.'


  'Dat hoeft niet, meneer. Wanneer Mackie terugkomt met de dokter, dan zal die Owen wel opkikkeren met een of ander drankje en dan gaan we morgen weer op weg.'


  'Mag ik vragen waar u heen gaat, mevrouw?'


  'Naar Cornwall.'


  Hij wachtte, met één wenkbrauw vragend opgetrokken.


  'Ik wil u zo snel niet alles vertellen, meneer. Ik geloof dat ik u al te veel heb verteld. U bent een vreemde voor mij. Ik ken u niet. U zou gevaarlijk kunnen zijn. Misschien hebt u wel handlangers buiten de herberg staan die op een teken van u wachten.'


  'Ja,' zei hij, 'dat kan allemaal.'


  Hij zei niets meer en keek slechts naar de gloeiende houtblokken. Hij leek volkomen ontspannen, volkomen op zijn gemak. Zij had het gevoel dat het niets uitmaakte of ze er wel of niet was. Dan zou hij net zo kijken en doen. 'U bent alleen, nietwaar?' zei ze. 'Er staat niemand buiten te wachten.'


  'Ja. Ik ben helemaal alleen.'


  Toen hoorde ze zichzelf zeggen: 'Mijn naam is niet juffrouw Smith.'


  Hij draaide langzaam zijn gezicht naar haar toe om haar aan te kijken. 'Nee,' zei hij. 'Dat hebt u al gezegd.'


  'Ik heet Jones.'


  Hij staarde haar aan. Toen glimlachte hij. Het was maar een licht trekken van de mond, maar de glimlach verbreedde zich. Vervolgens lachte hij.


  Die lach klonk heerlijk, en ze sprak opnieuw, zonder aarzeling: 'Mijn naam niet alleen Jones, maar nogmaals, ik geloof niet dat het verstandig is u meer te vertellen. Ik begrijp er niets van. U beveelt, vraagt of smeekt me niet om u iets te vertellen en toch gaat mijn mond open en flap ik er van alles uit. Dat is zeer verontrustend. U bent een gevaarlijk man.'


  'Laten we het dan op juffrouw Smith houden, ofschoon juffrouw Smith niet erg inspirerend klinkt - hoewel, Jones ook niet.'


  'Wie bent u, meneer?'


  'Ik? Ik ben Chilton.'


  'Welke Chilton? Wat voor Chilton? Meneer Tewksberry noemde u "milord".'


  'Ja, dat klopt. Lord Chilton past me even goed als mijn sokken. Ik ben hier misschien een keer of zes geweest. Tewksberry schijnt het prettig te vinden af en toe een heer van stand bij zijn haard aan te treffen. Ik veronderstel dat hij dacht dat de deerne op de schoot van Mackie mij een afkeer van zijn herberg zou inboezemen. Hij stond op het punt u bij het oor te grijpen en naar buiten te smijten.'


  'Waar gaat u naartoe?'


  'Naar Londen, om u de waarheid te zeggen. Ik heb zaken af te handelen. Maar dat zal u niet interesseren, juffrouw Smith. Ha, daar is uw thee. Waarom drinkt u die niet rustig op, terwijl ik eens ga kijken of uw broer met de weke kin nog in het land der levenden is?'


  'O nee!' Ze kwam met een sprong overeind en zette haar theekopje verkeerd neer. Ze zag de inhoud over de zijkant van het tafeltje in haar schoot belanden.


  'Pardon, juffrouw Smith?'


  'Mijn broer zal u niet willen zien. U bent een vreemde, alstublieft, u maakt hem aan het schrikken en dan krijgt hij een toeval of zoiets, dus doe het niet, meneer, alstublieft...'


  Hij ging weer zitten met een kalme en verveelde uitdrukking en, om de waarheid te zeggen, nogal onverschillig.


  'Tewksberry,' riep hij, 'nog een kop thee, graag. En een doek. Juffrouw Smith heeft geprobeerd haar jurk schoon te maken.'


  'Dank u,' zei ze. Hij knikte slechts en besteedde verder geen aandacht aan haar. Opnieuw merkte ze dat ze begon te babbelen. 'Mijn broer krijgt natuurlijk geen toeval en valt niet flauw als hij u, een vreemde man, ziet. Maar het zou kunnen zijn dat hij alles verklapt en dat zou niet goed zijn.'


  'Net zoals u nu alles zit te verklappen, juffrouw Smith?'


  'O lieve help. Misschien wel, en dat wil ik helemaal niet. Ik merk dat ik mezelf steeds moet inhouden als ik op het punt sta iets te zeggen. Ik snap het niet.'


  'Misschien bent u katholiek en doe ik u denken aan een priester uit uw jeugd?'


  'O helemaal niet. Alle priesters die ik gezien heb zagen zo bleek van het binnen zitten en, nou ja, machteloos zou ik zeggen, alsof ze bang waren te zeggen wat ze werkelijk bedoelden, om maar niet op hun duvel te krijgen.'


  'Waar gaat u precies naar toe in Cornwall? Nee, niet meteen zeggen, laat me even raden. Ik woon namelijk in Cornwall, snapt u, dus vroeg ik me af of we misschien binnenkort buren zijn.'


  'Raad maar, meneer.'


  'Goed dan, ik woon in de buurt van Zottebel.'


  'Dat verzint u. O, dank u wel, meneer Tewksberry. Het spijt me dat ik thee gemorst heb. Dit ruikt heerlijk.'


  Meneer Tewksberry bromde wat, maar toen hij merkte dat lord Chilton zich geheel niet gehinderd voelde door de aanwezigheid van die deerne, lukte het hem een zuinig glimlachje te produceren. 'Ik zal Clorie uit uw buurt houden, juffrouw,' zei hij, 'maar ze is er niet blij mee, helemaal niet. Ze vertrouwt u voor geen cent.'


  'Dat stel ik zeer op prijs, meneer Tewksberry. Welnu, meneer, wat zegt u? Zottebel? Die naam is raar, u hebt het vast verzonnen.'


  'Betrapt. Goed dan. Ik woon vlak bij de Speeltuin, nabij Kreupelhout.'


  Ze lachte en verslikte zich in haar thee, waardoor ze op haar jurk morste. 'O, kijk nu toch eens wat u doet.'


  'Nu bent u tenminste helemaal nat, niet alleen uw rok.'


  'Speelplaats, wat een onzin. En Kreupelhout is helemaal onmogelijk.'


  'Twaalfkoppen.'


  'Op die manier kom ik niet aan theedrinken toe. Straks mors ik nog over u heen en dat zou niet fraai zijn.'


  'In feite klopt één naam wel, of is er in ieder geval heel dichtbij.'


  'Weet u waar ik vandaan kom, meneer?'


  Hij trok een wenkbrauw op, zonder iets te zeggen. 'Ik vermoed dat als ik gewoon niets blijf zeggen, u het er onmiddellijk uitflapt.'


  'Ik kom uit Leukwater.'


  'Een heerlijke plek. Ik heb daar verscheidene zeer aangename weken doorgebracht met mevrouw Dolfles.'


  Ze hield ermee op, bleef rustig haar thee zitten drinken en deed haar best haar mond te houden en te luisteren of ze meneer Mackie al terug hoorde komen met een dokter.


  'Jawel, Isabella Dolfles. Ik heb er bij haar op aangedrongen haar naam officieel te laten wijzigen, maar dat wilde ze niet. Ze zei dat ze Isabella erg mooi vond. Ze was naar haar grootmoeder vernoemd.'


  Ze hapte niet. Wat lord Chilton betreft, die leunde met zijn armen over elkaar achterover in zijn stoel en verbaasde zich over zichzelf. Hij zat hier met een wel uitermate bijzondere dame te praten, zowel onbekend als excentriek, en hij vond het ontzettend leuk. Hij vroeg zich af wat ze toch voor de donder van plan was. Hij geloofde geen moment dat die zieke Owen boven haar broer was.


  Was ze er met hem vandoor gegaan?


  Hij was bereid af te wachten. Vreemd genoeg stelde hij er belang in precies te weten te komen wie zij en Owen waren. Het was al laat, het was lekker warm in de gelagkamer en de cognac was goed gevallen. Hij viel in slaap.


  Caroline keek. Hij sliep; die man had het lef om vlak voor haar neus in slaap te vallen.


  Ze hoorde de voordeur opengaan en er klonk een door elkaar gepraat van vele mannenstemmen. Ze glimlachte. Deze heer zou niet lang meer dommelen met deze herrie in aantocht.


  Meneer Mackie stond in de deuropening van de gelagkamer, voorovergebogen, aangezien hij zeker dertig centimeter boven de deur uitstak.


  'Hier is de bottenkraker, juffie. Onze Walt heb an z'n adem geroke en hij is niet gestrekt gegaan. Hij kan ook nog recht lopen, dus Ouwe Knekel zal je broer niet z'n graf inhelpe.'


  'Goddank,' zei lord Chilton, zonder op te kijken.


  'Z'n naam is dokter Smullers.'


  'O jee,' zei ze, terwijl ze opstond. 'Komt hij soms uit Mummelhuizen? Ik heb gehoord dat de meeste Smullers daarvandaan komen.'


  Ze hoorde hem grinniken toen ze de gelagkamer uitliep. Evenals zijn lach klonk zijn gegrinnik schor.


  Een rare man, dacht ze, terwijl ze achter dokter Smullers aan de smalle trap opliep. Deze bleek inderdaad zonder veel hulp van meneer Mackie te kunnen lopen.
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  Owen had een zware kou gevat, zo zwaar, dat dokter Smullers een hele fles van zijn eigen speciale brouwsel bij hem binnengoot, terwijl Caroline hem achterover hield en zei dat hij een beetje flinker moest zijn. Tussen de slokken door hoestte en proestte hij en hij riep dat ze een feeks was en te vals om ziek te worden. Dokter Smullers nam haar even later apart om te zeggen dat haar broer erg ziek was en zeker een week het bed moest houden.


  Ze keek hem geschrokken aan. 'Een week? O nee, meneer, dat is absoluut onmogelijk.' Ze dacht aan meneer Ffalkes en zei: 'Ik heb het geld niet om hier de hele week te blijven.'


  "Betaalt u mij eerst, juffrouw.'


  'O ja, natuurlijk. Weet u het zeker, meneer? Een hele week?'


  'We zullen zien, maar het is niet best. Hij is behoorlijk in de war.'


  'Hij gaat toch niet dood?'


  'Nee, niet als u hem verpleegt en van het bier van Mackie afblijft.'


  Owen verplegen was een weerzinwekkend idee, maar een knikje kon ervan af. Met een stem als van een gevangene die zijn vonnis gelaten aanhoort, zei ze: 'Geef me de voorschriften en medicijnen maar, meneer, dan zorg ik wel voor hem.'


  Zeggen en doen zijn twee, merkte Caroline al spoedig. Owen woelde de hele nacht en gooide de dekens af wanneer de koorts zijn temperatuur opjoeg. Dan kreunde en rilde hij weer als hij het gevoel had dat er ijswater door zijn aderen liep.


  Tegen vier uur die ochtend zat ze in de enige stoel die er stond, haar benen slap voor zich uit, haar haren voor haar gezicht en zo moe, dat ze geen zin had zich te verroeren. Ze staarde alleen maar naar Owen, die eindelijk in een gezegende slaap was gevallen, wel onrustig, maar gezegend in ieder geval.


  'Een gijzelaar,' zei ze. 'Ik nam je verdomme mee als gijzelaar en kijk nou eens wat je doet.'


  Hij kreunde en ze dwong zichzelf overeind te komen. Zachtjes legde ze haar hand op zijn voorhoofd. Dat voelde koel aan, gelukkig, althans voorlopig.


  Er werd zacht op de deur geklopt. Ze verstijfde. Toen schudde ze haar hoofd. Meneer Ffalkes kon geen idee hebben waar ze waren. Hij kon het op geen enkele manier weten. Het was vast meneer Mackie. Ze kon eigenlijk best een goede teug bier gebruiken, dacht ze monter.


  Ze opende de deur. Daar stond lord Chilton, geheel in het zwart, leunend tegen de deurpost, lui als een kat die op de vensterbank ligt te zonnen. Hij had zijn armen nonchalant over elkaar geslagen. Hij zag er donker, gevaarlijk en peinzend uit. Hij keek haar dreigend aan. Ze glimlachte naar hem. 'Het is al bijna ochtend. Waarom bent u nog wakker?'


  Hij fronste zijn voorhoofd en zij glimlachte nog breder. 'U mag wel binnenkomen. Er is maar één stoel en ik neem aan dat u die opeist aangezien u van adel bent en ik niet.'


  'Aangezien ik van adel ben en dus een heer, neem ik aan dat ik die stoel aan u over moet laten. U verlangt in ieder geval niet op mijn schoot te zitten.'


  Hoe duisterder en dreigender hij keek des te breder werd haar glimlach. Hij gromde, liep naar het bed en keek peinzend op Owen neer. Hij legde zijn hand tegen diens wang, vervolgens op zijn voorhoofd en voelde aan de halsslagader, knikte en ging toen in de stoel zitten. 'Ik ben moe,' zei hij, met zijn hoofd achterover geleund. 'En ik voel me helemaal geen heer. Hij is uw broer, u mag naast hem gaan zitten.'


  Ze had zin hem tegen zijn gelaarsde voet te schoppen. In plaats daarvan zei ze: 'Wat komt u doen? Owen heeft het afgelopen uur niet veel lawaai geschopt, dus kan hij u niet wakker gemaakt hebben.'


  'Vreemd als het klinkt, zowel voor mij als voor u, werd ik wakker met een bezorgd gevoel. Jullie zijn zo naïef. Ik neem aan dat u uw broer verzorgt? Helemaal alleen?'


  'Ik neem niet aan dat Clorie staat te trappelen om het over te nemen.'


  'Nee, waarschijnlijk niet. Om eerlijk te zijn wilde ze mij van dienst zijn.'


  'O ja? Zo laat nog? U moet niet zoveel drinken, meneer. Dat kan niet goed zijn.'


  Hij deed zijn ogen open en keek haar dusdanig geërgerd aan dat ze ervan knipperde. 'Doe niet zo idioot,' was alles wat hij zei. Hij legde zijn hoofd weer achterover en sloot zijn ogen.


  Toen ze zag dat de héér de enige stoel in beslag had genomen, ging Caroline op de rand van Owens bed zitten.


  Hij zei met lome stem: 'Deze kamer is een gruwel; klein, geen frisse lucht, het ruikt hier naar koorts. Als u niet wilt dat uw lieve broertje Owen naar hemelser oorden vertrekt, lijkt het me beter dat u Tewksberry om een grotere kamer vraagt.'


  'Dat kan ik me niet veroorloven.'


  'Dat dacht ik al,' verzuchtte hij. 'Wie zijn jullie eigenlijk, verdorie?'


  'Ik heet in ieder geval geen Prudence. Ik vertel u niet hoe ik heet. Zo stom ben ik nu ook weer niet, hoewel ik zo moe ben dat ik al niet meer weet wat ik twee minuten geleden heb gezegd.'


  'Als u te veel zegt zal ik het melden.'


  'Dank u zeer. Wat doet u eigenlijk hier? U neemt er uw gemak van, behandelt me als een halve idioot, maar steekt geen vin uit.'


  'Zo is het.' Hij opende zijn ogen. 'U ziet er vreselijk uit. Precies zoals ik me voorstel dat een Prudence eruit zou zien.'


  'Noem me maar Rosemary. Dat is mijn tweede naam.'


  'Daar mag u blij om zijn.'


  'Ik wil niet grof zijn, lord Chilton, maar waarom gaat u niet terug naar uw eigen slaapkamer?'


  Hij kwam snel uit zijn stoel overeind, haalde een sleutel te voorschijn en gaf die aan haar. 'Hier, neem maar. Nummer zeven, aan de andere kant van de gang rechts. Het is de beste kamer van deze vervloekte herberg. Zorg dat u wat slaap krijgt. Ik let wel een tijdje op broer Owen.'


  'Is dat u ernst?'


  'Dodelijke ernst. Even dodelijk als wanneer u niet goed uitrust. Ga, zolang mijn goede aard nog prevaleert.'


  'Hij zal nog wel een paar uur slapen. Daarna moet hij weer water drinken. Dokter Smullers zei dat ik hem water moest laten drinken alsof hij een dorstige kameel was.'


  'Waar is de nachtspiegel?'


  Ze staarde hem aan.


  'Als hij drinkt als een kameel moet hij ook wateren. Had je daar niet aan gedacht, Rosemary? Nee, die naam kan ik niet uitspreken. Laten we het op juffrouw Smith houden.' Hij zuchtte diep, als iemand die zwaar beproefd wordt. 'Ik begrijp dat u hem daarbij niet hebt geholpen en er zelfs niet aan had gedacht.'


  'O lieve help, de nachtspiegel staat onder het bed.'


  Hij knikte slechts en maakte een gebaar naar de deur. 'Ga naar bed, juffrouw Smith.'


  Ze liet hem achter en vroeg zich hoofdschuddend af wat voor man dit was. Ze dacht aan wat haar tante Ellie wel zou zeggen van dit waanzinnige avontuur. Ze bad vurig dat het avontuur zou eindigen op de stoep van tante Ellie en niet in een gevangenis omdat ze de rekening niet kon betalen. En dan had ze die arme Owen nog, die het niet kon helpen dat hij ziek was geworden. Maar waarom had hij niet kunnen wachten? Gewoon tot ze in Cornwall waren. Ze kreeg het onontkoombare gevoel dat meneer Ffalkes hen zou vinden. Ze wist het gewoon.


  Ze sliep ruim zes uur lang in het zachte vederdonzen bed van lord Chilton. Hij was degene die haar wekte door met een vingertop vluchtig over haar wenkbrauwen te strijken. Wat een eigenaardig gevoel gaf dat, troostend, maar eigenlijk ook op een of andere manier zeer ongepast, dat besefte ze. Toch voelde het zo interessant dat ze niets zei en alleen een zucht liet ontsnappen. De vingertop verdween.


  'U bent wakker, juffrouw Smith. Komaan, doe uw ogen open. Het is bijna twaalf uur en ik heb juffrouw Clorinda moeten bidden en smeken om een lunch voor u klaar te maken en niet uw mooie haren uit te trekken. Dat was niet eenvoudig, aangezien u in mijn bed ligt, dat weet ze. Ze heeft haar eigen conclusies getrokken op grond van het feit dat u gisteravond op Mackies schoot bent gaan zitten en zijn bier naar binnen heeft geslagen.'


  Ze wilde dat hij nog eens met zijn vinger over haar wenkbrauwen streek. Ze opende haar ogen en keek hem aan. Hij stond over haar heen gebogen, niet meer dan een paar centimeter van haar gezicht verwijderd.


  'U hebt zeer donkere ogen,' zei ze. 'Niet zwart, maar zeker ook niet bruin. Waren uw ouders soms Moors?'


  'Nee, maar mijn moeder was gedeeltelijk Iers, heb ik gehoord. Ik heb ook gehoord dat mijn ogen nog donkerder zijn dan de hare, wat vreemd is. Afgezien van de ogen ben ik een zoon van mijn vader, althans in naam. Voor de rest bid ik iedere ochtend vurig dat...' Hij zweeg met een frons. 'Dat wilde ik helemaal niet zeggen. Wat gek.'


  Ze hief haar hand op en streek met haar eigen vinger over zijn donkere wenkbrauwen, eerst de ene, toen de andere. Hij verroerde zich niet, maar bleef haar met een ondoorgrondelijk gezicht aankijken.


  'Hoe is het met Owen?'


  'Hij klaagt, dat is een goed teken.'


  Ze liet haar hand vallen en duwde zachtjes tegen zijn schouder. Hij ging rechtop zitten en vervolgens staan. Ze kwam overeind en rekte zich uit. 'Dat hij de moed heeft om te klagen en te jammeren. Hij wordt ziek, dwingt me onze reis te onderbreken en dan klaagt hij ook nog, alsof het mijn schuld is. De lieve Heer weet dat het niet zo is.'


  'Hij is maar een man, juffrouw Smith.'


  'Hij is een jongen, die een volwassen man moet worden. Als hij nu al zo klaagt, hoe moet dat dan over vijf jaar wel zijn.'


  Opnieuw grinnikte hij, nog steeds schor, maar ze vond het leuk dat ze hem aan het lachen maakte. Ze glimlachte, rekte zich nog eens uit en stapte uit bed. Ze voelde met haar voeten naar haar slippers en trok haar benen op het bed om de bandjes om haar enkels te strikken.


  'U voelt zich eigenaardig op uw gemak met een man in de buurt, juffrouw Smith. U toont mij zelfs uw enkels. Ik bent niet gewend aan zulk overvloedig jongedames-vlees.'


  'Dan moet u zich maar omdraaien. Hoe moet ik anders mijn slippers vastmaken als u in de buurt staat?'


  'Daar hebt u gelijk in. Kom, laten we naar beneden gaan en de lunch gebruiken. Owen wordt door juffrouw Clorinda verzorgd. Ik durf te wedden dat hij zich straks koortsig voelt om een heel andere reden.'


  'Hoezo? Ze geeft hem toch geen wijn of vlees of iets anders zwaars, hoop ik?'


  'Nee, juffrouw Smith, ze geeft hem pap met een flinke dot honing erop.'


  'Uitstekend, jaag me niet weer de stuipen op het lijf. O jee, mijn haar.'


  Hij gaf haar een kam met een donkere haar erin en wees naar de kleine spiegel op het tafeltje naast het bed. Hij wachtte met zijn armen over elkaar geslagen bij de deur en keek hoe ze de klitten uit haar haar kamde en daarna water tegen haar gezicht spatte uit de kan naast de spiegel. Daarna depte ze haar gezicht droog met een zachte handdoek.


  Hij had voorheen slechts éénmaal een dame toilet zien maken. Hij was toen nog ontzettend jong geweest, een klein kind, maar het beeld dat kort door zijn herinnering schoot, veroorzaakte van binnen een akelige stekende pijn, ook al was het gelaat een vage schim in zijn geest. Hij herinnerde zich geneurie, een glimlach, liefdevol en aan hem gericht, van haar. Hij draaide zich om en liep de smalle stoffige gang in.


  'Kom, juffrouw Smith.'


  


  Het was middernacht. Ze verbleven nu al drie dagen in de Black Hair Inn. Vreemd genoeg was lord Chilton ook gebleven. Als ze er iets over zei was zijn commentaar: 'Ik heb het hier op het moment naar mijn zin.' Meer niet. Ze kon hem wel slaan, want het klonk alsof zij en Owen slechts amusante luitjes waren. Toch was ze dankbaar voor zijn aanwezigheid, want ze begreep dat meneer Tewksberry haar en Owen anders bij de kraag gegrepen en buiten de deur zou hebben gezet.


  Dat meneer Ffalkes onderweg was wist ze gewoon, dus toen er om middernacht op de deur van de slaapkamer werd geklopt, stond ze niet op en zei ze geen woord. De deur vloog met een slag open en meneer Ffalkes kwam de slaapkamer binnen, die lord Chilton twee dagen geleden aan Owen had gegeven.


  'Ha!'


  'Goedenavond, meneer Ffalkes. Hoe hebt u ons weten te vinden?'


  'Je vinden, vervloekt stom...'


  'Ik verzoek u zachtjes te praten, meneer. Uw zoon is nog steeds ziek en slaapt op dit moment.'


  Meneer Ffalkes bromde wat, maar keek toch naar zijn zoon, die onder een stapel dekens opgerold lag. 'Wat is er met hem aan de hand?'


  'We hebben een hele nacht in de regen gereden. Hij heeft kou gevat. Hij is alweer aan de beterende hand en waarschijnlijk tegen het eind van de week hersteld.'


  'Eerst neem je mijn zoon in gijzeling en dan probeer je hem te vermoorden?'


  'Gijzelaar? Een dame die een heer in gijzeling neemt?'


  Meneer Ffalkes draaide zich vliegensvlug om toen hij de stem van iemand anders hoorde. Hij had een edelman voor zich, daar twijfelde hij geen moment aan. Hij kon adel op kilometers afstand ruiken, met die vervloekte arrogantie, verwaande manieren en lijzige stemmen waar hij ziedend van werd. Hij had zelf in een rijker wiegje geboren horen te worden, net als zijn neef, dat verrekte mispunt van een ridder, die nu in ieder geval dood was.


  'Ja,' zei Caroline. 'Het verbaast me dat Owen het u niet heeft verteld, maar ik veronderstel dat hij me heeft willen beschermen. Ik heb hem inderdaad gegijzeld, en hij zal zich aan zijn eer verbonden hebben gevoeld te zwijgen in die rol. Dit is zijn vader, meneer Roland Ffalkes. Meneer, dit is lord Chilton.'


  'Dus u bent haar vader?'


  'Wat?'


  'Kom, als Owen haar broer is, dan lijkt het niet moeilijk een conclusie te trekken, nietwaar.'


  Meneer Ffalkes richtte zich op. Hij zag er nogal flink uit in zijn donkere mantel en laarzen. 'Ik ben haar verloofde,' zei hij, 'niet dat u dat wat aangaat, lord Chilton.'


  'Nee, het zijn mijn zaken niet, hoewel u me een beetje oud lijkt voor de jongedame. Mag ik vragen waarom uw zoon haar gijzelaar is?'


  'Hij is haar gijzelaar niet, dat is onzin. Hij is een man. Nee, u mag helemaal nergens naar vragen. U dringt zich op. U kunt vertrekken, meneer.'


  'U bent mijn verloofde niet,' zei Caroline, die overeind kwam. 'Hou op met die flauwekul, meneer Ffalkes. Lord Chilton, deze man is mijn voogd geweest tot ik afgelopen week negentien ben geworden. Hij heeft getracht me te dwingen met Owen te trouwen, maar dat was belachelijk. Toen was hij van plan me te verkrachten en me te dwingen in plaats daarvan met hem zelf te trouwen. Ik ben ontsnapt en heb Owen meegenomen als gijzelaar. Toen,' voegde ze eraan toe, met een blik op Owen, die inmiddels wakker was en met de dekens bijna tot aan zijn ogen naar zijn vader lag te staren, als een jongetje dat zojuist is betrapt op het stelen van geld, 'is Owen ziek geworden.'


  'Ik begrijp het,' zei Chilton.


  'Gaat u weg, meneer,' zei Ffalkes.


  'Hoe hebt u ons gevonden?'


  Meneer Ffalkes keek naar zijn zoon en zei: 'Het heeft erg geregend. In iedere herberg waar jullie zijn gestopt herinnerden ze zich jullie. Ik had ook vijf mannen op pad gestuurd om erachter te komen welke kant jullie op waren gegaan.'


  'Ik neem aan dat u ze hebt betaald van mijn geld, is het niet, vuile dief!'


  'Het schijnt mij toe, meneer,' sprak Chilton, die zag dat juffrouw Smith inmiddels schrikbarend rood aangelopen was en een vuurpook in haar linkerhand tussen haar rokken verborgen hield, 'dat aangezien juffrouw Smith...'


  'Smith? Wat is dat voor zotheid? Smith? Haar naam is Derwent-Jones en ik ben haar verloofde. Ik denk dat wij getrouwd zijn voordat we van hier vertrekken.'


  '...dat juffrouw Derwent-Jones meerderjarig is, dus dat ze niet met u hoeft te trouwen als ze dat niet wil.'


  'Natuurlijk wel. Haar reputatie is geschonden. Ze heeft geen reputatie tot ik met haar trouw en haar eer red.'


  'Ik trouw nog liever met Owen!'


  Er klonk gejammer van onder de dekens.


  'Ssst, mijn jongen. Ik zadel je niet met haar op. Ik zadel mezelf op en zal het ongetwijfeld betreuren, maar wat moet dat moet.'


  North Nightingale, Lord Chilton, keek van meneer Ffalkes, die er niet uitzag als een werkelijk slecht mens, maar wel zo koppig als een ezel en tot alles in staat om te bereiken wat hij wilde, naar juffrouw Derwent-Jones, die op het punt stond de pook op te heffen en meneer Ffalkes ermee op zijn hoofd te slaan. Vervolgens keek hij naar de jammerende Owen, die zijn ogen stijf dichtkneep boven de dekens en sprak: 'Weet u, meneer Ffalkes, dat juffrouw Derwent-Jones de afgelopen drie nachten in mijn bed heeft geslapen? Weet u ook dat ik haar iedere ochtend persoonlijk wakker maak door met mijn vingers over haar wenkbrauwen te strijken? En weet u al hoezeer ik ervan geniet te zien hoe zij haar haren kamt en baadt?'


  Meneer Ffalkes keek hem alleen maar aan.


  En Caroline kon hem eveneens alleen maar aanstaren. Hij sprak de zuivere waarheid. En het klonk alsof ze een hoer was. Ze begreep dat hij probeerde haar uit de handen van meneer Ffalkes te redden.


  'Ik wil mijn erfenis, meneer Ffalkes. Ik wil dat u nu onmiddellijk de papieren tekent. Ik wil datgene wat mij rechtens toekomt.'


  'Helemaal niets is werkelijk van jou, meisje. Je bent maar een vrouwelijk wezen en daarom incapabel om je eigen zaken te behartigen. Je vader was een dwaas, dat hij de zaken aldus achterliet. Nee, je zult een man hebben - mij - en ik zal alles regelen, jou en mijn zoon inbegrepen. Ik zal je accepteren, ondanks het feit dat je in gezelschap van deze man hebt verkeerd, terwijl je arme neef Owen hier alleen heeft liggen lijden.'


  'Dit is een melodrama,' sprak North tegen het haardvuur. 'Een erg slecht melodrama ook nog, net als dat in Londen afgelopen maart, met die jongeman die ervan overtuigd was dat zijn geliefde hem bedrogen had en daarom alles kort en klein sloeg, waarbij hij per ongeluk een geit ombracht en...'


  'Genoeg, meneer!'


  Vriendelijk zei North: 'Het is in werkelijkheid "milord". Wilt u zo vriendelijk zijn op uw manieren te letten? Anders moet ik u tot een duel uitdagen en u verwonden, wat ertoe zou leiden dat u en Owen klagend naast elkaar komen te liggen.'


  Arrogante jonge hond.'


  'Mij best, zolang u nog weet wie u voor u hebt na al die beeldspraken.'


  Caroline staarde van de één naar de ander, rechtte haar rug en sprak: 'Meneer Ffalkes, nu u er toch bent kunt u de verzorging van Owen van mij overnemen. Ik vertrek. Lord Chilton, ik dank u voor uw behulpzaamheid. Ik heb het zeer op prijs gesteld.'


  'Jij gaat helemaal nergens heen, meisje!' Meneer Ffalkes greep haar bij de arm toen ze langs hem liep en draaide haar met een ruk naar zich toe. North keek als aan de grond genageld toe hoe ze de pook ophief en die hard op de schouder van meneer Ffalkes liet neerkomen.


  Hij huilde van pijn en moest haar loslaten. 'Verdomd kreng dat je bent, ik zal...'


  Toen sloeg ze hem opnieuw, nu op de andere schouder, en gooide de pook op de grond. Ze veegde haar handen af, pakte haar valies en begon haar kleren in te pakken.


  'Je hebt me vermoord.'


  'Welnee,' zei ze, zonder naar hem te kijken. 'Maar ik had het wel gewild. Laat me met rust, meneer Ffalkes. Ik zal mijn notaris opdracht geven contact met u op te nemen.'


  Ze pakte haar mantel en liep de slaapkamer uit. Meneer Ffalkes wilde haar achterna gaan, maar Owen kwam onder zijn fort van dekens vandaan en zei: 'Nee, vader, laat haar gaan. Ze wil niet met me trouwen en ze wil niet met u trouwen. Haar reputatie kan haar geen snars schelen. Vader, alsjeblieft, geef haar haar geld. Hou ermee op en laten we naar huis gaan.'


  'Ik geef haar geen rooie duit. En jij, snotterende sufferd, ik zal je laten boeten voor de puinhoop die je ervan gemaakt hebt.'


  'Puinhoop, vader? Ik ben ziek geworden. Als ik niet ziek was geworden had je ons nooit gevonden.'


  'Doe niet zo stom, Owen. Ik weet waar ze heen gaat. Ze gaat naar haar tante Ellie in Cornwall, een van God verlaten plek die Trevellas heet. Als ik jullie twee hier niet had aangetroffen was ik er regelrecht naartoe gereden. Maar het is beter dat ik jullie hier gevonden heb, want dat vervloekte mens zou geprobeerd hebben haar te beschermen.'


  North voelde zich alsof hij een stomp in zijn maag had gekregen. Trevellas? Tante Ellie? Heel even duizelde het hem, maar toen schoot er een steek van pijn door zijn hart, pijn die zij weldra ook zou voelen.


  'Het was een hele ervaring,' zei North tegen meneer Ffalkes. Hij knikte Owen toe, die onverwacht en met tamelijk veel sympathie sprak: 'Dank je wel, North, dat je voor me gezorgd hebt. Hopelijk zie ik je nog eens. Misschien kun je me dan wat fijne kneepjes van het piket bijbrengen.'


  'Hmpf,' zei zijn vader.


  'Misschien,' zei North. 'Tot ziens, Owen, meneer Ffalkes.'


  Meneer Ffalkes maakte zwijgend een koele buiging. Hij wendde zich tot zijn zoon en zei: 'Jij blijft hier, Owen, en hou jezelf warm, hoewel het me een raadsel is dat je het uithoudt met al die dekens. Ik ga juffrouw Derwent-Jones achterna. Ze komt niet ver. Deze keer laat ik me niet weer vernederen. Ik ga de zaak afhandelen. Ik ben een geslepen man en ik ga korte metten maken.'


  Om de dooie dood niet, dacht North, toen hij door de gang liep.


  Hoofdstuk 6


  


  


  



  



  North keek Tewksberry aan en voelde grote bewondering in zich opkomen. Hij moest zijn best doen om niet in een luid gelach uit te barsten.


  'Jazeker, milord, u kijkt met recht vol afschuw. Die hoer... eh, die juffrouw, is vertrokken zonder haar rekening te betalen, precies wat ik dacht. Wat nu?'


  Hij had het kunnen weten, nee, hij had het moeten weten. Maar waarom zou zij moeten betalen voor Owen, een gijzelaar? Gijzelaar. Hij moest opnieuw zijn lachen bedwingen. Zij had een man in gijzeling genomen. Hij haalde alleen zijn schouders op en sprak: 'Haar vader is op dit moment boven bij haar broer. Zijn naam is meneer Roland Ffalkes. Hij zal uiteraard vergoeden wat zij u verschuldigd is.'


  'Maar waarom is ze dan als een vogel uit de kooi gevlogen toen haar vader kwam?'


  'Het schijnt,' zei North iets vooroverleunend, bereid om vertrouwelijke mededelingen los te laten, 'dat de vrouw van meneer Ffalkes, Mathilda, er met een Duitse soldaat vandoor is. De dochter heeft haar zijde gekozen en is ook weggelopen en de broer is met haar meegegaan. Zij heeft een grondige hekel aan haar vader. U zult zien dat hij een akelig mens is.'


  'O,' zei Tewksberry. 'O, zit dat zo. Een soldaat, hè? Een Duitser, zegt u? Arme meid.'


  North knikte plechtig, betaalde zijn eigen rekening, groette meneer Tewksberry en verliet de herberg. Zacht met het rijzweepje tegen zijn dij tikkend liep hij de binnenplaats van de herberg op. Het was een bewolkte ochtend en het zou waarschijnlijk broeierig warm worden.


  Het dreigde te gaan regenen, maar dat is in Engeland altijd zo, zeker aan de zuidwestkust. Hij riep een van de staljongens om Treetop naar buiten te brengen. Deze had zich waarschijnlijk dusdanig verveeld dat hij zou draven als de wind. Hij moest haar zien in te halen en twijfelde er niet aan dat hem dat weldra zou lukken. Treetop was een magnifiek paard, gezwind en sterk.


  De jongen groette en maakte een kniebuiging en rende toen de grote vervallen stal binnen die los naast de herberg stond. Hij kwam snel weer naar buiten, met een hoogrood hoofd, en zijn ogen schoten nerveus heen en weer op zoek naar hulp die er niet was.


  'Uw paard is weg, milord.'


  'Wat zeg je nu? Het is de roodbruine ruin met twee witte sokken.'


  'Weet ik wel, milord, maar Sparkie zegt dat de jongedame Treetop heb meegenome en d'r eige paard voor u heb late staan - een brave ouwe merrie, breed in de schouders, maar geen draver, milord, as u me vat.'


  Het hoefde hem niet te verbazen, dacht hij, hoewel hij op dit moment eerder geneigd was te gaan vloeken dan te lachen. Ze had meneer Ffalkes beetgenomen en nu hem ook, en zonder veel moeite. Ze had Treetop ongetwijfeld zien staan en begrepen dat ze met dat prachtige dier sneller vooruitkwam dan met haar eigen merrie, die eruitzag alsof ze zich had volgevreten sinds ze hier aangekomen was. Ze leek slaperig en lui.


  'Nou, ouwe knol, hoe denk je erover?'


  De ouwe knol keek hem verveeld aan.


  'Is het zó erg? Helaas, je hebt geen keus. Zullen we maar op zoek gaan naar je bazin? Het schijnt dat ze er met mijn paard vandoor is.'


  Na enkele minuten vond hij het briefje, een strookje papier, dat ze in een plooi van het lederen zadel had geschoven. Hij las:


  


  Lord Chilton,


  


  Vergeef mij dat ik uw paard heb meegenomen, maar ik wil niet dat


  meneer Ffalkes mij inhaalt. Dan zou ik hem deze keer moeten


  doodschieten. Ik zal u uw paard terugbrengen, dat zweer ik. Waar ik


  kom zal ik naar Goonbell vragen.


  Uw dienares


  Caroline Derwent-Jones


  Binnen vijf minuten was hij op weg terug naar Cornwall. Londen moest maar wachten, met zijn zaakwaarnemer en zijn charmante maitresse Judith, die ook actrice was en hem, noch enig andere man trouw was, indien je afging op het onthouden van haar tekst. Hij zuchtte. Judith was een beetje traag in haar denken, al kwekte ze voortdurend. Hij herinnerde zich dat ze op een avond, terwijl hij uitrustte nadat hij aan zijn gerief was gekomen, met een hoog schel stemmetje zei: 'Wat zou het heerlijk zijn Desdemona te spelen, milord. Kunt u zich voorstellen dat ik een lange goudblonde pruik opheb en dat Jago me bedriegt en mijn knappe Moor me wurgt en het daarna zo diep betreurt, dat hij mijn heerlijke persoontje op het bed tegen de kussens vlijt en vervolgens uit hartenleed de hand aan zichzelf slaat en...'


  Hij had gekreund en zijn vingers hadden gejeukt om dat akelige keeltje dicht te knijpen. Hij merkte dat hij gevaarlijk dicht bij een lachbui kwam, nu hij zich dit belachelijke voorval herinnerde. Hij had gedacht dat Judith ongelooflijk bedreven was, wat klopte, maar dom, wat niet zo erg was. Haar onophoudelijke geklets had hem op de zenuwen gewerkt, maar dat viel op een of andere manier weg wanneer ze hem streelde, kuste en... Vervloekt, nu zat hij achter die akelige meid aan die zijn paard had gestolen. Treetop had nog nooit een dameszadel gedragen. Hij hoopte maar dat ze niet met een gebroken nek ergens in een greppel lag.


  Hij trof haar helemaal nergens aan. Ze was zeker een uitstekende amazone, want zelfs hij had soms zijn handen vol aan Treetop. En een vreemde? Een vreemde vrouwelijke ruiter nota bene, die de moed had een dameszadel op zijn massieve rug te leggen?


  In tegenstelling tot juffrouw Derwent-Jones hoefde hij zich overdag niet te verbergen, en wat ze ook was, dom was ze niet. Hij wist dat ze de gewoonte overdag te slapen en 's nachts te rijden voort zou zetten. Daarom reed hij door Exeter, verder naar Bovey Tracy, rustte daar een paar uur uit in een bosje esdoorns naast de weg, en reed vervolgens in een gestrekte draf door naar Liskeard. Hij stopte bij herberg de Naakte Gans en sliep zes uur lang. Om zes uur de volgende ochtend was hij alweer op weg.


  Het was droog gebleven, goddank, en hij vorderde snel. Al bereed hij nu een paard dat hij op andere momenten te min zou hebben gevonden, hij merkte wel dat de merrie lef had en flink wat uithoudingsvermogen. Het kwam niet bij hem op om haar te verkopen of achter te laten bij een of andere herberg en een ander paard te huren. Nee, ook al kende hij haar naam niet, hij mocht haar wel. Tegen het eind van de eerste lange dag, net toen hij Liskeard begon te naderen, had hij haar Regina genoemd, want dat vond hij bij haar passen. 'Het is maar een tijdelijke naam, hoor,' zei hij, terwijl hij haar op haar zware nek klopte, 'gewoon tot we die akelige bazin van je weer teruggevonden hebben. Als ze die confrontatie overleeft, mag je met haar meegaan en je oude naam weer aannemen.'


  Toen hij de volgende ochtend uit de Naakte Gans in Liskeard kwam, wist hij dat ze hem had zien aankomen, want ze keek op en hinnikte hem hoofdknikkend toe. Toen hij haar genaderd was, duwde ze met haar hoofd tegen zijn hand.


  'Jij bent een hele verleidster, niet, Reggie? Hier heb je een wortel, meid, dan gaan we weer op weg.' Hij aaide haar zachte snuit, gaf haar te eten tot hij erop kon zweren dat ze naar hem grijnsde, steeg op en voort gingen ze, vandaag helemaal naar St. Agnes.


  Hij vroeg zich af wat hij zou doen als hij juffrouw Derwent-Jones weer zag. Het zou hem niet licht vallen haar te moeten vertellen dat haar tante door iemand vermoord was. Hij vroeg zich ook af wat hij zou doen als meneer Ffalkes kwam om haar te halen. Hij zuchtte. Hij wilde niet betrokken raken bij dat meisje met haar bravoure en haar naïviteit, maar ach, hij kon dat radde geestige mondje en de gesprekken die zo gemakkelijk verliepen niet vergeten en hij had zich met haar tamelijk op zijn gemak gevoeld. Het deed hem een beetje denken aan wat hij een tijdje in Chase Park met de Wyndhams had gevoeld. Bij Marcus en zijn vrouw, de hertogin, en hun bedienden, die betere vrienden waren dan de meeste mensen hun hele leven niet vinden, had hij sympathie en rust gevonden. Maar hij had Yorkshire verlaten omdat hij de tijd gekomen achtte om terug te keren naar Cornwall en de geesten die hem daar wachtten eindelijk onder ogen te zien. Bovendien wachtte hem daar zijn erfenis, want vijftien maanden geleden, na het plotselinge overlijden van zijn vader, was hij burggraaf Chilton geworden.


  Maar bovenal zocht hij de eenzaamheid. Hij gedijde beter in zijn eentje. Hij had zijn honden, paarden, zijn enorme lege huis, afgezien dan van de paar bedienden die er hun hele leven al hadden gewoond naar het scheen en niets anders aan hun hoofd hadden dan de Nightingales.


  Nee, hij had geen zin om opnieuw met juffrouw Derwent-Jones geconfronteerd te worden. Eén keer was meer dan genoeg. Hij had geen zin om haar delicate oortjes te bewonderen en die aardig gebogen wenkbrauwen, die hij met zijn vingertoppen recht had gestreken wanneer hij haar wekte, of de lange sierlijke hals, afgezien van de wens zijn vingers eromheen te leggen en te knijpen. Maar vooral wilde hij niet degene zijn die haar moest vertellen dat haar tante dood was, vermoord, in de rug gestoken en over de rand van St. Agnes Head gegooid.


  Hij reed regelrecht naar zijn landgoed, Mount Hawke, dat hoog en grimmig verrees op een zachtglooiende heuvel, boven het plaatsje van dezelfde naam, beschermer van de dorpelingen sinds de tijd dat Hendrik VIII het mooie hoofd van Katherine Howard had laten rollen. De kronieken van het landgoed toonden aan dat de grote deuren waren geplaatst op de dag van haar onthoofding.


  Hij haatte dat akelige mausoleum, eigenlijk meer een vierkante vesting, met vier torens die nergens goed voor waren, grote tochtige trappen en gangen, stenen vloeren die voetstappen lieten weergalmen alsof er een heel leger doorheen marcheerde, en die ijskoud waren, behalve op de plaatsen waar zijn voorouders ongeveer honderd jaar later dikke Turkse tapijten hadden neergelegd. Het was gebouwd van zachtgrijze steen dat uit de steengroeven bij Baldhu in de buurt was gehaald en objectief gezien nog altijd erg mooi was, maar North was niet objectief. Die hoop stenen was van hem en hij werd verondersteld het te koesteren, aangezien het bijna tweehonderdvijftig jaar lang in een ononderbroken lijn van vader op zoon was overgegaan, op zich al een prestatie, die voortdurende keten van mannelijke erfgenamen. Indrukwekkend, moest hij wel toegeven, zoals het op een tamelijk onheilspellende, dreigende manier op zijn eigen heuvel stond, zijn schaduwen op de hellingen en het plaatsje beneden werpend.


  Het was bijna donker toen hij de brede oprijlaan opreed, die met scherpe haarspeldbochten naar boven kronkelde, opdat de klim naar de grote ijzeren hekken niet te steil werd. Nu de dreiging van invasielegers of buren niet meer bestond, was comfort het enige dat telde. Hij stelde zich voor dat het er ten tijde van de bouw uitgezien moest hebben als een plompe helm op het hoofd van een man, erg indrukwekkend, afgezonderd en alleen.


  Tom O'Laddy, die al langer dan North zich kon heugen de poortwachter van de Nightingales was, begroette hem met een brede grijns, daarmee de lege ruimte tonend waar voortanden hadden moeten zitten. Ze waren er uitgeslagen in een gevecht dat hij gewonnen had. De man in kwestie was daarna flauwgevallen en dood gebleven. O'Laddy was een man die van bier en grappen hield. Als hij te veel bier ophad werd hij gewelddadig.


  'Ha, milord! U bent weer thuis. Kort reisje naar Londen, niet? Slechte stad, Londen. Meneer Coombe en meneer Tregeagle verwachtten u niet eerder terug dan over twee weken.'


  'Goedenavond, Tom. Ja, ik zie dat je je afvraagt waar Treetop is, maar deze brave ouwe dame is Reggie en ze is werkelijk bijzonder, heel dapper. Hoe gaat het met je neef?'


  'Nog steeds 'n beetje zwakkies, milord, maar meneer Polgrain stuurt 'm iedere dag wat van zijn speciale soep en daar knapt hij van op.'


  'Mooi. Zeg hem dat hij de volgende keer niet weer uit zijn boot valt en bijna verdrinkt.'


  'Zeker, milord, die knaap heb z'n lesje geleerd. Eigenlijk is 't door die rotmeid van de smid gekomen. Die heb 'm uit de boot geduwd. Het schijnt dat ze niks van z'n avances moest hebbe.'


  North bromde wat, althans hij deed een poging, maar in plaats daarvan moest hij glimlachen.


  Hij reed de grote poort door, waar de weg nog altijd omhoog leidde. Dicht bij dat monsterlijke gebouw was de laan voor de rijtuigen zelfs verbreed. Men had de voorgaande drie eeuwen geprobeerd er een huis van te maken in plaats van een fort en dat was ook gelukt, veronderstelde hij. Er was zelfs ooit een ophaalbrug geweest die in de verlichte zestiende eeuw volkomen onnodig leek, maar Mount Hawke in de eeuw die erop volgde had bewaard voor de Rondkoppen van Oliver Cromwell tijdens de bloedige burgeroorlog. Sindsdien was de diepe brede gracht gedempt en was er een boomgaard geplant, die nu rijk begroeid was met appelbomen en de helling werkelijk schitterend omkranste.


  Mannen, dacht hij, toen hij Reggie zachtjes tot stilstand bracht en opkeek naar de massieve grijze muren die hoog oprezen tot ze de donkere hemel leken te bereiken, tot in de wolken op een sombere dag. Mannen moeten vechten en winnen, of sterven in een poging daartoe. Ze schenen zich niet tevreden te kunnen stellen met wat ze hadden, zelfs als dat meer dan voldoende was. Hijzelf was soldaat geweest met het doel Napoleon een halt toe te roepen, althans, dat hield hij zichzelf voortdurend voor. Maar om de waarheid te zeggen hield hij wel van een robbertje vechten. Hij vond het prettig zichzelf, zijn kracht en zijn tegenwoordigheid van geest te toetsen aan welke tegenstander dan ook. Hij dacht dat hij het goed gedaan zou hebben in de Middeleeuwen. Nu Napoleon veilig weggestopt was op Elba kon hij zich een oorlog op een dergelijke schaal niet meer voorstellen. Dat bedrukte hem soms. Hij wist dat het zijn vriend Marcus Wyndham ook bedrukte. En nu was Marcus getrouwd, en hij bestuurde zijn landgoed, evenals North dat zou gaan doen. Hij was verbijsterd over die verschillende manieren van leven.


  Hij reed Reggie naar de prachtige stallen van Mount Hawke, een lang stenen gebouw met tuigkamers, grote stallen, hooischuren, alles wat zijn geobsedeerde overgrootvader maar had kunnen bedenken. Hij steeg af, wenkte Pa-Dou en wachtte tot de tengere oude man was gekomen om de teugels van de merrie over te nemen.


  Hij babbelde wat met de oude Pa-Dou en verwonderde zich erover hoe bekwaam de man met zijn oude reumatische vingers de teugels en zadels van de paarden hanteerde.


  Morgen zou hij naar Goonbell gaan. Hij merkte dat hij moest lachen toen hij de grote koperen klopper greep en die tegen de eiken deur liet vallen. Goonbell. Lieve hemel, stel je voor dat Mount Hawke - beslist een naam met een uitstekende klank - Mount Goonbell had geheten, uitkijkend over het plaatsje Goonbell.


  Hij grinnikte toen Coombe, de butler, voorheen de butler van zijn vader, de deur voor hem opende en met zijn ogen knipperde, omdat hij zijn heer zag lachen.


  North keek eens naar die verbaasde Coombe en snapte toen de reden voor diens verbazing. Hij zei: 'Ik moest er net aan denken hoe raar het zou klinken als we Mount Goonbell hadden geheten in plaats van Mount Hawke. Dat vind ik zowel grappig als angstaanjagend.'


  Coombe scheen hier even over na te denken. Toen sprak hij: 'Lachen is beslist een te sterke reactie op een dergelijke onfortuinlijke gedachte, meneer.'


  North bromde.


  'Dat is veel beter,' vond Coombe. 'Welkom thuis, meneer, hoewel ik me nauwelijks kan voorstellen waarom u twee weken eerder terug bent gekomen dan wij verwachtten.'


  Ze was nog niet in Goonbell aangekomen, maar hij wist dat ze zou komen, al was het maar om de weg naar Scrilady Hall te vragen. Hij vroeg het de vissers, die alles van iedereen wisten, en aan de herbergierster, mevrouw Freely, die nog meer wist dan de vissers. Geen juffrouw Derwent-Jones.


  Met een zucht besteeg hij Reggie weer. Na dertig minuten was hij al op Scrilady Hall, even buiten Trevellas, niet meer dan achthonderd meter van de zee.


  Er woonden drie vaste bedienden in het vriendelijke herenhuis van rode baksteen, tussen de betoverende wilde bougainvillea's, rozen en jasmijn. Het was een lieflijk huis en het behoorde nu, naar hij veronderstelde, juffrouw Derwent-Jones toe, hoewel hij daar niet zeker van was.


  Uiteindelijk zou ze hier arriveren.


  Hij werd er begroet door dokter Benjamin Treath, die een onbekende heer in huis rondleidde.


  'Ha, mijn jongen, kom erin. Wat voert je hierheen?'


  North knikte slechts, nog niet van plan om iets los te laten.


  'Dit is meneer Brogan, de notaris, die gekomen is om de inventaris op te maken, zodat het testament van jonker Penrose kan worden voltrokken.'


  'Ik snap het,' zei North. 'Wanneer verwacht u juffrouw Derwent-Jones hier, meneer Brogan?'


  Slechts een kort geknipper van meneer Brogans grote bruine ogen verrieden dat hij verrast was.


  Hij vestigde zijn blik op een punt boven Norths linkerschouder en zei: 'Ik had me niet gerealiseerd dat u zo nauw bij de familie betrokken was. Er is inderdaad een juffrouw Derwent-Jones, en ook een meneer Penrose - blijkbaar van de kant van de Jonker - de andere erfgenaam. In de afgelopen vijf jaar is meneer Bennett Penrose regelmatig in de buurt gesignaleerd. Ik kan er verder uiteraard niets over zeggen tot ik het testament heb voorgelezen aan de twee voornoemde personen.'


  'Dat is loffelijk,' zei North. Hij wendde zich tot dokter Treath. 'Gaat het weer met u, meneer?'


  'Ja, maar het valt me zwaar, North, erg zwaar. Er is niets meer aan het licht gekomen sinds uw vertrek naar Londen. Maar u bent niet lang weggebleven.'


  'Nee, helemaal niet lang. Ik neem aan dat u juffrouw Derwent-Jones op Honeymead Manor bericht hebt gestuurd, meneer Brogan?'


  Alweer gaf meneer Brogan geen teken van verbazing. 'Ja, enige weken geleden. Ik weet niet waarom ik niets van haar gehoord heb, maar we moeten ervan uitgaan dat ze binnenkort arriveert. Indien ze tegen het eind van de week nog niet aangekomen is, zal ik haar opnieuw schrijven. De post is niet altijd betrouwbaar.'


  'Ja, daar hebt u waarschijnlijk gelijk in.'


  'Kent u de dame, meneer?'


  'Dat is een tamelijk ingewikkeld verhaal, meneer Brogan. Waarom wachten we niet op juffrouw Derwent-Jones.'


  Mevrouw Trebaw, de huishoudster, zette hun thee en cakes voor in de zitkamer. Er ontspon zich een prettig gesprek. Enkele minuten later vertrok North weer, voordat dokter Treath of meneer Brogan konden gaan zitten vissen hoe hij voor de drommel juffrouw Derwent-Jones had leren kennen, waarom hij hier was, en wat hij wilde.


  Het scheen hem toe dat juffrouw Derwent-Jones verwelkomd zou worden door een notaris en dokter Treath als ze arriveerde. Ze hoefde niet van hem te horen dat haar tante door een of andere idioot om het leven was gebracht. Hij probeerde zichzelf dat wijs te maken, maar dat lukte niet echt.


  En juffrouw Derwent-Jones ging niet naar Scrilady Hall.


  Om tien uur die avond klopte Coombe zachtjes op de deur van Norths bibliotheek. Hij schraapte zijn keel toen hij binnentrad en keek over Norths rechterschouder naar de schaduw op de schoorsteenmantel, waar een zeer oude klok stond, gemaakt in Hamburg, die zojuist de laatste van zijn tien slagen liet horen.


  'Ja, Coombe?'


  'Meneer, dit is moeilijk en ongebruikelijk en helemaal niet wat we gewend zijn. Er is hier een Jonge Vrouwspersoon die u wil spreken. Het is vreselijk laat en ze ziet er verschrikkelijk uit. Ik stond op het punt haar te zeggen dat ze haar waar ergens anders moest gaan venten, toen ze haar pistool trok en een gesprek met u eiste.'
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  North was hem in enkele ogenblikken voorbij en beende de lange smalle hal binnen. Ze stond met gebogen hoofd en afhangende schouders bij de voordeur, het valies links naast haar. Ze droeg dezelfde mantel, die zeer gekreukt en vuil was, maar had de kap achterover getrokken. Haar vlechten hingen los rond haar hoofd, losgeraakte lokken vielen licht krullend over haar schouders. Aan haar rechterhand bungelde slapjes het beruchte pistool.


  Op dat ogenblik hief ze haar hoofd op. Het was geen vermoeidheid, maar een diep, schrijnend verdriet dat hij zag, en angst.


  'Juffrouw Derwent-Jones,' zei hij, terwijl hij op haar toeliep. 'God, wat vind ik het verschrikkelijk voor u, zo verschrikkelijk.'


  Ze slikte, zag hij, en nog eens. Toen breidde hij zijn armen uit, iets wat hij helemaal niet van plan was geweest, iets wat ook helemaal niet zo raar leek als het behoorde en ze wierp zich in zijn armen. Een paar ogenblikken lag ze stokstijf, met gebalde vuisten tegen zijn borst. Het pistool viel uit haar handen en ketste over de gladde marmeren vloer van de hal. Toen begon ze plotseling te snikken, diepe, hartverscheurende snikken die haar hele lichaam deden schokken. Ze viel slap tegen hem aan. Alle strijd, alle bravoure was weggevaagd door het verdriet en de schok.


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok haar tegen zich aan en wiegde haar, met zijn handen over haar haren strijkend in een poging haar te troosten en gerust te stellen, waarbij hij allerlei nonsens uitkraamde.


  Eindelijk hief ze haar hoofd op en trok zich enigszins terug. 'U wist het,' zei ze. 'U wist het en u hebt niets tegen me gezegd.'


  'Nee, daar kreeg ik de kans niet voor. U vertrok nogal overhaast.'


  'Ze is dood, lord Chilton. En niet gewoon dood, iemand heeft haar vermoord. Ik kan niet...'


  Hij legde zachtjes zijn vinger op haar lippen. 'Ssst, u bent uitgeput. Kom mee naar de bibliotheek om warm te worden. Een beetje cognac en wat eten zullen u goeddoen. Kom maar.'


  Coombe zei vlak achter North, met een afkeurende stem zoals die van Norths vader vroeger... Nee, daar wilde hij nu niet aan denken. 'Ik zal wat verversingen brengen, mijnheer, hoewel ik betwijfel of Polgrain nog veel in de keuken heeft.'


  'Dank je, Coombe. Breng maar wat er is. Juffrouw Derwent-Jones, komt u maar met mij mee.'


  Hij zag hoe ze haar mantel uittrok en hem langzaam en zorgvuldig opvouwde, in een poging zichzelf meester te worden. Toen legde ze hem over de rugleuning van een stoel. Ze zuchtte, maar keek hem nog steeds niet aan. Hij zag dat ze de plooien van de mantel een paar keer afwezig gladstreek. Ze liep naar de open haard, legde er een nieuw blok hout op, pookte er wat in en strekte haar handen boven de vlammen uit. Ze was volkomen stil geworden. Ze leek in niets op het meisje dat hij kortgeleden nog op Mackies schoot had zien zitten, één en al glimlach en bekoorlijkheid, dat bier achterover had geslagen en gehoest had tot ze helemaal rood was geworden. Hij sloot zacht de deur van de bibliotheek om de warmte binnen te houden en draaide zich om, zich onderwijl afvragend wat hij moest zeggen. Ze was bij haar voogd weggelopen om haar toevlucht bij tante Ellie te zoeken, waar ze slechts een tragedie aantrof die haar voorstellingsvermogen ver te boven ging.


  Hij zweeg en keek haar slechts aan terwijl ze bij de haard stond, tot Coombe een dienblad binnenbracht waar een oude zilveren theepot op stond met meer deuken dan in het pokdalige, maar knappe gezicht van majoor Denny van het Twaalfde Infanterieregiment van Lincolnshire. De kopjes en schoteltjes waren zo oud en geschilferd, dat ze vijftig jaar geleden al aan de armen gegeven hadden moeten worden. Wat het voedsel betreft, dat bestond uit twee sneden brood met wat schimmel aan de randen, een schaaltje geklonterde room, die eerder geel dan wit genoemd kon worden, en een enkele scone, die eruitzag alsof je iemand er een doodklap mee kon verkopen. Hij keek Coombe doordringend aan. Deze haalde slechts zijn schouders op alsof hij zeggen wilde: 'Ik kan er ook niets aan doen,' maar hij keek niet terug. North hield zijn mond. Het laatste waar zijn gast nu behoefte aan had, was hem te horen schreeuwen tegen zijn butler.


  Hij schonk voor hen beiden een kopje thee in, maar kon haar daarbij geen citroen, melk of suiker aanbieden, aangezien dat niet op het dienblad stond.


  'Dank u,' zei ze en nam een dankbare slok van de warme thee. Ze begon te sputteren en te hoesten en drukte toen vlug een servetje tegen haar mond. 'O, lieve help, het spijt me. Het is de thee, nou ja, die is nogal sterk, en...'


  North nipte ook even voorzichtig en meende dat zijn tong er af zou vallen. De thee was sterker dan de stormwinden van over de Ierse Zee en het smaakte zo brak als het water op de schepen van Hare Majesteit. Alsof je een klap in je gezicht kreeg.


  'Het spijt me zeer,' zei hij, terwijl hij het kopje van haar aannam. 'Blijf hier even rustig zitten. Ik ga iets anders voor u halen. Hij wilde naar de keuken gaan om er alle achterwerken op een rij zetten en er flink tegenaan te trappen, maar hij besloot haar liever niet alleen te laten, althans nog niet. Ze zag zo bleek en verlaten en afgetobd uit. Hij haalde een fles cognac uit de kast. 'Hier, neem dit, dat zal u beter verwarmen dan het brouwsel dat mijn kok thee noemt.'


  Ze nam voorzichtige slokjes. Ze had blijkbaar iets opgestoken van het bier van Mackie. Hij zag dat de kleur langzaam terugkeerde op haar gelaat. 'Dat is goed. Niet zo sterk als het bier van meneer Mackie, een hele opluchting. En in feite ook niet zo sterk als de thee. Ik heb nooit eerder cognac geproefd.'


  'Zie het maar als medicijn,' zei hij. 'Hebt u trek in de cake?'


  Ze keek naar het ding op het dienblad en daarna verbijsterd naar hem, zodat hij zich plechtig voornam ieder van hen een nog hardere trap te verkopen dan hij vijf minuten geleden al van plan was geweest. Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Nee, ik heb geen honger, maar dank u wel.'


  Hij staarde een ogenblik in het vuur en zei toen: 'Ik had degene willen zijn die het u vertelde, maar ik had geen idee wanneer u zou aankomen of waar u het eerst naartoe zou gaan. Ik ben naar Scrilady Hall gereden, maar daar was de notaris, een zekere meneer Brogan, en ik geloof niet dat ik er zo welkom was. Ik wil mijn medeleven betuigen wat betreft uw tante. Ik heb Eleanor Penrose graag gemogen. Ze kwam hier wonen toen ik nog maar een jongen van tien was. Ze was erg populair.'


  'Niet bij iedereen, schijnt het.'


  De tranen welden weer op, maar hij bleef waar hij was, roerloos, zwijgend.


  'Mevrouw Freely van de herberg in Goonbell zei dat u haar hebt gevonden.'


  'Ja. Luister, juffrouw Derwent-Jones, u bent erg moe. Het is nu te laat om nog naar Scrilady Hall te gaan. U blijft vannacht hier en ik vergezel u morgen daarheen.'


  Tot zijn genoegen merkte hij het schalkse lichtje in haar ogen op toen ze hem toelachte. 'Kun je bij het ontbijt ook cognac drinken?'


  Hij glimlachte terug, wat hem een vreemd gevoel gaf. 'De ontbijtthee zal uitstekend zijn. dat beloof ik u. Ik zal straks even een onderonsje met de kok houden over recepten en dergelijke.'


  'Ik dacht dat uw butler de deur pal voor mijn neus zou dichtslaan.


  Het spijt me dat ik hem met mijn pistool heb bedreigd, maar ik wist zo gauw niets anders.'


  'Hij heeft het verdiend. En hij zal de schok heus wel te boven komen. Wat zijn gedrag betreft, alles wat ik daarover kan zeggen is dat er al langer dan mensenheugenis geen dame meer op Mount Hawke heeft gewoond. Ik neem aan dat hij en de kok niet helemaal wisten wat ze daarmee aanmoesten.'


  'Zij wilde me hier blijkbaar ook niet hebben.'


  'Hij, om precies te zijn. Meneer Polgrain is mijn kok.'


  Hij zag dat ze duizelig werd en stond op. 'Verontschuldigt u mij even, juffrouw Derwent-Jones. Ik moet Tregeagle opdragen om een slaapkamer voor u in gereedheid te brengen.'


  'Draagt Tregeagle rokken?'


  'Nee, het is meneer Augustus Tregeagle. Zoals ik al zei, het is lang geleden sinds hier een vrouwelijk persoon heeft gewoond. Dit is een huishouden dat geheel uit mannen bestaat.'


  'O, wat spijt me dat. Dat moet wel erg moeilijk voor u zijn.'


  'Toch niet,' zei hij kortaf, maar hij glimlachte om zijn woorden te verzachten, en hij glimlachte nog eens. Die glimlach kwam wel erg gemakkelijk, vond hij, al te gemakkelijk. Hij dacht: stel je voor, ze vindt het zielig dat er geen vrouwen door mijn gangen zwerven, vrouwen die snuffelen of de lucht wel goed genoeg is voor hun tere neusjes, vrouwen die kakelen over lakens waar piepkleine scheurtjes in zitten en voortdurend zeuren over de zwartheid van de haarden, en ik glimlach erom. Hij wilde gaan zeggen dat hij God op zijn blote knieën dankte dat hem dat bespaard was gebleven; dat ze hem vooral niet verkeerd moest begrijpen, omdat het voor bepaalde mannen zoals zijn vriend Marcus Wyndham heel goed was, maar niet voor hem, maar hij hield zich in. Hij merkte dat hij opnieuw glimlachte, maar dat zij bijna in slaap viel en dus niet eens in de gaten had dat ze iets meemaakte dat voor zijn doen heel zeldzaam was.


  Hij liet haar slapend achter in de stoel naast het hoog oplaaiende haardvuur om Tregeagle te gaan zoeken. Hij hoopte dat Tregeagle, een man met meer wuivend wit haar dan gepermitteerd was voor een man van zijn leeftijd, en een knap gezicht, waar veel mannen een moord voor zouden doen, niet al te diep onder de keukentafel gezakt was als gevolg van de hoeveelheid plaatselijk gebrouwen bier die hij iedere avond consumeerde, zodat hij het verschil niet meer zou zien tussen schone lakens en een nachtspiegel.


  Het bleek dat Tregeagle helemaal geen bier uit Goonbell tot zich had genomen. Hij stond daarentegen met Coombe en Polgrain bij het aanrecht in een ernstig gesprek gewikkeld en keek toe hoe Polgrain een enkele kruimel wegveegde van het toch al schone oppervlak. Tregeagle stond rechtop met zijn lange, slanke, nog jeugdige gestalte. North keek vanaf de keukendrempel naar de mannen die hem al kenden van toen hij nog een jongetje was, om precies te zijn vanaf zijn vijfde, toen hij hier kwam wonen. Hij schraapte luidruchtig zijn keel en er lagen scherpe woorden op zijn tong.


  'Ach, milord,' sprak Coombe met het zoetsappige stemgeluid van een kwakzalver die zojuist al zijn smeerseltjes heeft gesleten aan een kerel met een kale kop. Hij haastte zich naderbij, zijn handen afvegend aan het schort van Polgrain toen hij langsliep. 'Was alles naar wens?'


  'Nee, dat was het niet, zoals jullie alledrie heel goed weten. Maar over die collectieve misstap hebben we het morgen nog wel. Tregeagle, ik heb een kamer nodig voor onze gaste.'


  'Maar meneer, hier is helemaal geen slaapkamer!'


  'Doe niet zo idioot, Coombe! Dit huis is groter dan het hele dorp. Er zijn minstens twintig slaapkamers, vervloekte koppige ezel.'


  'Allemaal goed en wel, milord,' nam Tregeagle het woord, terwijl hij zich in zijn volle lengte oprichtte om de anderen te intimideren, wat hem niet lukte, althans niet bij North, 'maar meneer Coombe heeft gelijk. Wij hebben de jongedame te eten gegeven. Wij hebben haar voldoende steun verleend. Maar haar hier laten verblijven? Dat is ongehoord, meneer, onmogelijk. Dit is een huis voor heren. Onze reputatie zou...'


  'Onze reputatie? Wat is dat voor flauwekul? Nee, hou je mond en luister. Zij is de nicht van mevrouw Eleanor Penrose. Zij heeft zojuist vernomen dat haar tante vermoord is.'


  'O jee,' zei meneer Coombe, 'dat heeft ze me niet verteld. Ze richtte alleen maar met een valse blik dat pistool op me. Ik dacht dat ze behoorlijk gek was, milord.'


  'Het is inderdaad erg naar voor haar,' zei Tregeagle. 'Dergelijk nieuws moet voldoende zijn om tot hysterie te leiden, waarvan ik heb begrepen dat het bij haar sekse vaker voorkomt dan wij zelfs maar kunnen bevroeden.'


  'Maar dan voelt ze zich toch zeker meer op haar gemak in Scrilady Hall,' zei Polgrain. 'Daar zijn vrouwen die haar kunnen verzorgen en troosten. Ik heb ook gehoord dat ze er uitstekend eten serveren.'


  'Het zal in ieder geval een stuk beter zijn dan wat jij haar geserveerd hebt,' zei North. 'Jezus, Polgrain, als ik je die scone naar je kop had gegooid was je dood neergevallen - het leek wel een steen. Nu heb ik genoeg van deze onzin. Straks ga ik nog denken dat jullie niets anders zijn dan een stel opgedroogde vrouwenhaters. Maar goed, dat vond ik toch al. Luister eens, juffrouw Derwent-Jones is nog erg jong. Als ze mij niet had gekend, dan zou ze hier niemand hebben. Ze is uitgeput en moet een goede nachtrust hebben. Het is te laat om haar naar Scrilady Hall te brengen. Zorg ervoor, Tregeagle, en zonder binnensmonds gepruttel.'


  'Zeker, meneer,' zei Tregeagle, zo waardig mogelijk. 'Ik zal haar de Herfstkamer maar geven.'


  'Die is te donker en te vochtig koud,' zei North, blij dat hij wist welke kamer dat was. 'Ze zou er een longontsteking oplopen als ze daar moest slapen. Die kamer moet bovendien gelucht worden.'


  De drie mannen keken elkaar aan. Coombe zei langzaam: 'Als ze ziek werd zou ze hier erg lang moeten blijven.'


  North knikte met de woorden: 'Zo is het. Als je haar in een slecht geluchte kamer legt, eentje die door en door vochtig is, zou ze heel goed ziek kunnen worden. Erg ziek. En dan moet ze hier ook erg lang blijven, misschien nog wel langer dan Coombe denkt.'


  'Dat is volkomen juist, milord,' zei Coombe, zijn keel schrapend en eraan toevoegend: 'Ik denk dat de Roze Ovaal het beste is. Ze is uiteindelijk een vrouw en iedereen weet dat roze erg goed past bij het bijzondere temperament van haar sekse.'


  'Dat zou passend zijn,' zei meneer Tregeagle na enig nadenken. 'De ramen hebben er gisteren de hele dag opengestaan, omdat de nieuwe knecht Timmy er heeft schoongemaakt - om het te leren, begrijpt u, meneer - en het heeft niet geregend. Ja, dat is prima, Coombe.'


  North schudde slechts zijn hoofd. Hij was in feite dankbaar dat ze hem welkom hadden geheten toen hij terugkeerde, aangezien Mount Hawke na de dood van zijn vader volledig onder hun beheer had gestaan. Hij vroeg zich af of ze de deur voor hem gesloten zouden hebben gehouden als hij een vrouw was geweest. Dat leek een mogelijkheid te zijn, gezien hun gedrag jegens juffrouw Derwent-Jones. Het was maar goed dat ze morgen weer vertrok, anders zouden ze haar misschien nog vergiftigen.


  Hij knikte, bewust van het feit dat zowel Coombe als Tregeagle hem aankeek, waarschijnlijk om zijn goedkeuring te krijgen, wat idioot was, aangezien ze duidelijk precies datgene deden wat zij wilden. Toch zei hij: 'De Roze Ovaal zou zeer geschikt zijn, althans zorg ervoor dat hij dat is.'


  Ze lag diep in slaap verzonken toen hij haar naar boven droeg naar de bekoorlijke hoekkamer die uitkeek op de appelgaard, die langer dan vijftig jaar geleden was aangelegd. Het water liep hem in de mond bij de gedachte aan die nu bijna rijpe, volle appels. Het was een rijke oogst, voldoende voor de dorpsbewoners om de winter door te komen. De bomen bedekten op lieflijke wijze het hellende stuk land dat helemaal van het kasteel naar beneden afliep, waar het vlak werd en een smalle rivier zich over het grondgebied van Mount Hawke slingerde.


  Ooit had deze kamer aan een dame toebehoord, maar welke dame, daar had hij geen idee van. Hij wist niet wie hem in die roze met crèmekleurige tinten had ingericht. Hij ging ervan uit dat er telkens een paar jaar een vrouw had gewoond, aangezien er steeds mannelijke nakomelingen geboren werden die Mount Hawke erfden. Maar hij had hier niet met zijn moeder gewoond, alleen met zijn vader en grootvader. Had zijn moeder Mount Hawke ooit bezocht? Hij schudde zijn hoofd en duwde de korte herinnering en die ongrijpbare droefenis die ermee gepaard ging ver van zich af. Nee, deze eeuw had er geen vrouw meer op Mount Hawke gewoond.


  De bekleding van de stoelen was gerafeld, want die was oud, maar alles was schoon en in de was gezet. Alles geurde naar citroenwas. Ofschoon hij een hekel had aan dit stenen mausoleum, waardeerde hij de zorg die iedereen eraan besteedde. Timmy, de nieuwe dienstknecht, had goed zijn best gedaan. Een mannenhuishouding was zo slecht nog niet, tenminste, zolang er niet geëist werd dat men zich netjes gedroeg wanneer er een vrouwspersoon langskwam.


  Hij trok alleen haar doorgesleten laarzen uit. Er zat een gat in haar kous aan de buitenkant van haar linkervoet. De huid was rood en geschaafd. Hij vond het er niet goed uitzien. Hij dekte haar toe en kneep de kaars uit.


  Coombe stond buiten de Roze Ovaal te wachten. 'Is alles in orde met de jongedame, milord?'


  'Ze slaapt. We zullen zien hoe het morgen met haar gaat.'


  'De, eh, kamer, milord. Spreekt die in het voordeel van Mount Hawke?'


  'Ja hoor. Timmy heeft goed zijn best gedaan. O ja, Coombe. Vergewis je ervan dat het ontbijt dat Polgrain morgenochtend serveert uitstekend is. Zie erop toe dat de borden geen enkele barst vertonen en dat ze blinkend schoon zijn. Er moet een smetteloos linnen tafellaken op tafel liggen. Er moeten ook linnen servetten liggen. Heb je me helemaal goed begrepen?'


  'Jazeker, milord, jazeker. Wij zijn niet achterlijk. Aangezien zij na het ontbijt onmiddellijk vertrekt, hebben wij besloten dat het onze plicht is ervoor te zorgen dat de maag van de jongedame goed gevuld is voor de reis naar haar bestemming.'


  En waar ligt die bestemming? vroeg North zich af. Hij vroeg zich ook af wanneer meneer Ffalkes zou aankomen, want dat zou hij zonder twijfel, met de arme Owen in zijn kielzog. Hij veronderstelde dat het zijn plicht was te zorgen dat ze veilig was voor haar voormalig voogd, omdat ze nog jong was, een vrouw en niet bekend met de gang van zaken in de mannenwereld. Maar wat hij zou doen, daarvan had hij geen flauw idee.


  Hij sloot zachtjes en met een frons op zijn gezicht de deur. 'Heeft u mij nog nodig, milord?'


  'O nee. Het is alleen maar dat zij... ach nee, het is niet echt belangrijk. Goedenacht, Coombe.'


  'Goedenacht, milord. Wij zullen dit wel overleven.'


  'Wat overleven? Het tijdelijke bezoek van één enkel vrouwspersoon?'


  'U vergeet dat ze gewapend is, milord.'


  'Ga naar bed, Coombe.'


  'Ze keek heel gemeen, milord. Ze had me wel kunnen neerschieten.'


  'Dan had je het verdiend. Ga naar bed.'


  'Ja, milord.'


  Toen hij midden in de nacht wakker schrok van een angstkreet, dacht hij heel even dat hij terug was in de strijd bij Toulouse, omgeven door dood en verderf brakende kanonnen en in het wilde weg schietende Fransen, die met hun dodelijke bajonetten andermans vlees doorboorden, mannen die niets anders hadden om voor te sterven dan de glorie van Napoleon - pure nonsens, wie wil er nu sterven met exploderende ingewanden en krijsend het leven laten? - een man die het zeker verdiende de geschiedenis roemrucht in te gaan, maar dan zonder nog meer doden voor een zaak die gedoemd was. Hij kon de Franse soldaten nog horen roepen: 'La gloire! La gloire!' Ook al vielen hun kameraden dood naast of voor hen neer, zodat ze over de lijken moesten stappen. Ze bleven roepen, steeds maar weer: 'La gloire! La gloire!'


  Hij schoot volslagen gedesoriënteerd overeind in bed. Er klonk opnieuw een schreeuw. En nog één. Het was de schreeuw van een vrouw, niet van een man en niet van een soldaat. Een vrouw? Hier? Op Mount Hawke? Hij raapte zijn hersens bij elkaar terwijl hij door zijn haren streek.


  O ja, het meisje dat die arme Owen in gijzeling had genomen en Norths paard had gestolen. Dat meisje dat voor de deur had gestaan, bang, uitgeput en in tranen. En hij had haar thee ingeschonken die een os had kunnen vellen en haar een broodje aangeboden dat dezelfde os had kunnen vellen zo die door de thee nog niet geveld was. Hij rende zijn slaapkamer uit, onderwijl zijn ochtendjas aantrekkend.


  Hoofdstuk 8


  


  


  



  



  Hij draaide de knop om en sloeg tegelijkertijd op de deur. Toen denderde hij de donkere slaapkamer binnen.


  'Juffrouw Derwent-Jones - Caroline!'


  Hij hoorde haar adem scherp en diep gaan en rende zonder na te denken naar het bed. Er viel een flauw schijnsel van de maan door het verste raam, in werkelijkheid slechts een heel klein beetje licht, maar het was voor hem voldoende om haar rechtop in bed te zien zitten, zo stijf als de bedstijl. Ze staarde recht voor zich uit, schijnbaar naar de zachtroze geverfde kast tegenover het hemelbed.


  'Wat is er in godsnaam aan de hand? Hebt u een nachtmerrie gehad?'


  Hij pakte haar beet zonder na te denken waarom en of het wel nodig was, want ze zat, klaarblijkelijk doodsbang, te hijgen alsof ze de hele weg van het dorp Mount Hawke naar het kasteel had gerend. Hij trok haar tegen zich aan en hield haar stevig vast, terwijl hij met zijn grote handen over haar rug op en neer wreef. Hij voelde door haar kleren heen hoe glad en zacht ze was.


  Ze ontspande zich tegen hem aan, liet haar armen om zijn rug glijden en zei fluisterend tegen zijn schouder: 'Ik ben blij dat u hier bent binnengerend. Er zit daar namelijk iemand achter de kast.'


  'Wat?'


  Haar mond raakte zijn hals. Ze fluisterde opnieuw: 'Er zit iemand achter de kast. Ik denk dat het een man is. Ik werd wakker en daar stond hij naar me te staren en zwaar te ademen. Ik gilde en hij slikte of zoiets en siste als een slang die zag dat zijn laatste uurtje geslagen had en rende weer terug.'


  Hij duwde haar zachtjes achteruit met de woorden: 'Blijf daar en verroer u niet.' Hij kwam langzaam overeind. Zijn ogen waren net gewend aan de schaduwen in de slaapkamer. Hij keek naar de kast. Niets. Geen teken van beweging. Geen schaduw die er niet hoorde. Hij zag dat er ruimte was achter de kast waar iemand zich kon schuilhouden. Een man? In haar kamer? Dat leek onmogelijk, maar evengoed liep hij naar die verdomde kast, greep de knoppen en gaf een harde ruk. De kast kwam naar hem toe hellen. Hij liet los zodat hij terugwankelde.


  Een kreet. Een kreet van een man.


  'Kom te voorschijn, verdomde rotzak!'


  Het was geen man die van achter de kast kwam kruipen. Het was Timmy, de knecht, net twaalf, met knalrood haar en nauwelijks een stukje bleke huid tussen de sproeten op zijn gezicht. Op dit moment zag hij er hevig geschrokken uit. Zijn mond hing open, klaar om te gaan schreeuwen of te huilen van pijn indien de kast op hem zou vallen.


  North deed een stap achteruit, sloeg zijn armen over elkaar en keek op Timmy neer. 'Mag ik vragen waarom jij je midden in de nacht in de kamer van een dame bevindt?'


  'Ik heb de kamer pas schoongemaakt, milord.'


  'Dat is heel goed. Maar waarom ben je hier nu?'


  Timmy keek wild om zich heen op zoek naar hulp. Maar die was er niet. Hij sprak met neergeslagen ogen: 'Dat meissie in het bed daar heb bijna mijn trommelvliezen gescheurd, milord, met d'r gegil.' Hij bracht zijn pols met een klopje naar de zijkant van zijn hoofd, om zijn woorden kracht bij te zetten. 'Zo hard heb ik een meissie nog nooit hore gille, ik ben er bijna doof van.'


  'Ik dacht dat ik je iets gevraagd had, Timmy. Bovendien, als ze gegild heeft dan komt dat doordat jij haar de stuipen op het lijf hebt gejaagd.'


  De jongen keek naar zijn meester en begreep dat het er niet best met hem voorstond. Hij krabbelde overeind. Toen bleef hij met gebogen hoofd en zijn blik op zijn tenen gevestigd staan wachten op de straf die vast niet mals zou zijn, gezien het vergrijp. Hij kende maar al te goed de verhalen over de vader van meneer. Die oude chagrijn had zijn rietje gepakt en McBrides rug ermee bewerkt toen deze toevallig iets over het weer had gezegd en over de donkere wolk die altijd boven het hoofd van meneer scheen te hangen.


  'Ik wou 'r alleen maar zien, milord, meer niet, alleen maar zien. Ik had gehoord dat ze kapsones had as de pauwe met de dikke staart, en dat wou ik zien.'


  'Wat wilde je? Lieve hemel, jongen, ze is maar een meisje, een vrouwspersoon als ieder ander vrouwspersoon hier in de buurt. Wat voor de donder bedoel je dat je haar wilde zien? En hoe bedoel je dat ze eruitziet als een pauw met een dikke staart?'


  Caroline zei van achter Norths rug: 'Hij stond over me heen met zijn kaars in de hand. Ik werd wakker van de hitte van de kaars en misschien door het flakkerende licht.'


  Timmy hield zijn adem in en rekte zijn hals om North heen om haar te kunnen zien. "tuurlijk moest ik 'r zien, milord. Ze is zo mooi as een engel, as een prinses, as een eh, niet echt as een pauwenstaart.'


  'Zo is het welletjes,' zei North, uitermate geërgerd. 'Ze is maar een vrouw, helemaal niet zo bijzonder. Maar je hebt deze engel, prinses en pauwenstaart wel een doodschrik bezorgd. Wat moet ik voor de duvel met jou aan?'


  'Een engel, zeg je?' vroeg Caroline, die North uit haar gezichtsveld duwde.


  'Ja hoor, juffer. Je haar is as gesponnen goud en zo hartstikke dik en zacht, zo as zijde is en...'


  Ze zei tegen North: 'Het is vast niet zo erg wat hij deed, milord.'


  'Dat zeg je alleen maar omdat hij je schaamteloos aan het vleien is. Engel, ha! Moet je jezelf eens in de spiegel zien, Caroline. Je bent een vogelverschrikker, het is vreselijk, je haar zit helemaal in de war en vol klitten en strootjes en...'


  'Zo is het mooi geweest, North. Hou je mond.' Ze boog zich naar Timmy, die voor het eerst nadat hij betrapt was een sprankje hoop in zijn schuinstaande groene ogen kreeg. 'Wat is de echte reden dat je hier binnengekomen bent, Timmy?'


  Hij maakte een smekend gebaar met zijn hand, in de hoop een beetje barmhartigheid van de dame te krijgen, want bij zijn heer zou hij geen kans maken. 'Het komt door meneer Coombe, juffer. Ik hoorde 'm tege meneer Tregeagle zegge dat u een pistool had en ermee op 'm gericht had. Hij was zich te pletter geschrokke, ja hoor. M'n vaders geweer is stuk en die heb 'm nodig als de strikke niet werke. Me broers en zusjes hebbe honger, weet u, en die motte ete.'


  'Was je van plan mijn pistool te gappen?'


  Hij knikte.


  'Ik snap het,' zei ze. Toen haalde ze glimlachend haar schouders op. 'Goed. Het schijnt dat je pa hem harder nodig heeft dan ik. Maar er is een slechte man die mij achternazit. Hij wil dat ik met hem trouw zodat hij mijn geld krijgt. Misschien moet ik hem doodschieten om mezelf te redden. Als je mij eerst met hem laat afrekenen, dan mag jij mijn pistool hebben. Goed, Timmy?'


  'Wil m'neer dan niet voor u zorge, juffer? Wil m'neer dan niet de slechte man ze kop d'r af schiete?'


  'Nee, het is aan mij om iemands kop eraf te schieten als het nodig is. En als ik die kwestie helemaal afgehandeld heb, dan krijg jij het pistool. Wat vind je ervan, Timmy?'


  'O, juffer, dat is geweldig, me pa zal knorre van plezier over uw schoonheid en vrijgevigheid en...'


  'Hou nou maar op, Timmy,' zei North. 'Mag ik even vragen waarom je niet naar mij toe bent gekomen?'


  'Meneer Coombe zegt dat we u nooit magge store, milord. U is een heer die van z'n eenzaamheid en privacy geniet, dat is wat meneer Coombe altijd zegt. Meneer Tregeagle zegt dat er nooit iemand tege een Nightingale heer zeurt, dat hoort gewoon niet. Dus dat is waar. Niemand stoort u, milord. Meneer Coombe zegt dat we u allemaal motte bescherme. Dat betekent dat we lastige lui van u weg motte houwe, vooral lastig vrouwvolk.'


  'Nu voel ik me pas echt lastiggevallen. Vanwege jou word ik uit een aangename droom gerukt en gedwongen om...'


  'Zo is het genoeg, milord. Timmy heeft zijn excuses gemaakt. Het is weer in orde.'


  'Ga naar bed, Timmy,' zei North, die het opgaf. 'Wij hebben het er morgen nog wel over. Welterusten.'


  Timmy knikte North plechtig toe en wierp Caroline een ondeugende glimlach toe. North zweeg tot de jongen de deur uit was. Hij wendde zich tot haar en keek haar aan. 'Ik schrok me dood van dat geschreeuw van je.'


  'Het spijt me. Ik krijg nog grijze haren van die Timmy. Je haar staat recht overeind. Dat staat je heel aardig.'


  Hij streek zijn haar glad en zei toen: 'Belachelijk. En nu wat jou aangaat. Zoals je hoort ben je goddomme een engel, een lieftallige prinsesje schoonheid doet de zeeën vaneen wijken, je bent een pauw met een dikke staart, kortom, een...'


  Ze lachte, ze lachte werkelijk en kneep zachtjes in zijn arm. 'O, hou toch op voordat ik de slappe lach krijg. Mijn hemel, wat een rare toestand. Het spijt me dat ik je wakker gemaakt heb, maar ik ben me werkelijk wild geschrokken.' Ze keek naar haar voeten en zei plompverloren: 'Je hebt mijn laarzen uitgetrokken.'


  'Ja, maar verder niets, zoals je weet, want je bent niet naakt als het standbeeld verderop in een van de nissen van de linkervleugel. Timmy is dichter bij je gekomen dan ik. Er zit een gat in je linkerkous en je hebt er een blaar zitten. Die ziet er niet best uit. Verzorg die morgenochtend goed.'


  'Dat zal ik doen. Je noemde me Caroline.'


  'Juffrouw Derwent-Jones leek een beetje onzinnig nadat ik halsoverkop je kamer was binnengestormd om je te redden van een draak, een dief of die achterbakse meneer Ffalkes.'


  'Ik vind het best. Je mag me Caroline noemen. Ik vind de manier waarop je het zegt wel aardig. Met een zware donkere stem klinkt het echt heel spannend. Het windt me op tot in mijn vrouwelijke tenen.'


  'Zo vind je dat? Mooi zo. We kennen elkaar misschien nog niet zo lang, maar ik moet wel zeggen dat de omstandigheden bereidwillig meewerken om de formaliteiten tussen ons af te breken. Noem mij maar North, hoewel je dat geloof ik al deed, niet?'


  'North hoe?'


  'Voluit heet ik Frederic North Nightingale, Baron van Penrith, Burggraaf Chilton, meer niet. Mijn voorvaderen hebben er lang over gedaan om iets te vergaren. Toen mijn bet-betovergrootvader Burggraaf Chilton werd en Mount Hawke bouwde, veranderde hij de naam van het dorp hier beneden in die naam.'


  'Hoe heette het voordien?'


  Hij merkte dat hij haar breed toelachte. 'Wil je van me aannemen dat het Duivenpoot heette?'


  'Nee, dat neem ik niet van je aan. Kom, zeg op hoe heette het?'


  Hij haalde zijn schouders op.


  Ze leek lang na te moeten denken. Toen keek ze hem aan, glimlachte en zei: 'North Nightingale. Dat is een mooie naam. Het klinkt erg romantisch. Is die door je moeder bedacht?'


  'Dat betwijfel ik ten zeerste.'


  'Dan was je vader romantisch.'


  Hij zei niets. Er viel een gespannen stilte tussen hen, geen aangename stilte, één vol duistere ondertonen. Wat voor ondertonen dat waren kon ze niet bevroeden. Snel zei ze: 'Bedankt dat je me zo snel te hulp bent gekomen. Je was hier binnen een mum van tijd.'


  'Graag gedaan. Gauw terug naar bed.'


  Hij hielp haar vanaf de verhoging in bed te klimmen. Hij trok de dekens op tot aan haar kin en stopte ze toen stevig om haar schouders alsof hij een vader of een oom was, of iemand anders die haar als een kind bezag. Het was ergerlijk, maar het voelde ook geruststellend.


  'Weet je, Caroline, ik zal erop toezien dat meneer Ffalkes je geen vuile streken levert.'


  'Dat is erg aardig van je, North, maar ik kan er zelf ook wel voor zorgen. Dat heb ik hiervoor gedaan en dat zal ik blijven doen.'


  'Dat is best,' zei hij vriendelijk. 'Maar denk niet dat ik je in de steek laat. Ik zal een oogje in het zeil blijven houden. Hij zal komen, weet je-'


  Een dikke lok haar was over haar voorhoofd gevallen en hij streek die achterover. Daarna nam hij haar wang in zijn hand en glimlachte terwijl hij met zijn vinger haar wenkbrauwen natrok. Dat was erg prettig, het raakte iets diep in haar binnenste. Plotseling, zonder waarschuwing, barstte ze in tranen uit.


  North verstrakte. Hij had zich nog nooit van zijn leven zo hulpeloos gevoeld. Hij bleef een tijdje zenuwachtig naast haar zitten, maar trok haar toen tegen zich aan. 'Het komt in orde,' zei hij, met zijn lippen in haar haren, terwijl hij haar wiegde. 'Het komt allemaal in orde, dat beloof ik je. Ik wou je niet bang maken door over meneer Ffalkes te praten.'


  'Nee, nee, daar gaat het niet om,' zei ze, met een zachte, van tranen verstikte stem. 'Hij is maar een worm. Ik vermoord hem als het moet. Het spijt me. Het kwam doordat je de dekens over me heen trok - de manier waarop je het deed - zo deed mijn moeder het ook. En je streek mijn haar achterover en klopte op mijn wang en streek over mijn wenkbrauwen. Het is zo lang geleden. Ik was nog maar een klein meisje. Zo lang geleden.' Ze begon nog harder te huilen. Hij hield haar nu gewoon vast en voelde hoe eenzaam ze was. Er was nog meer pijn en tragiek bij gekomen. Maar ze herstelde zich, snoof en zei: 'Vergeef me dat ik je doorweekt heb. Stom van me. Ik huil eigenlijk nooit, omdat het pure tijdverspilling is.'


  'Doe niet zo gek, Caroline. Tranen spoelen je geest en je lichaam, zodat je de zin van de dingen weer ziet. Het leven is chaotisch, weet je. Het is maar goed dat we af en toe eens huilen. Dat zet de dingen weer in perspectief.'


  Ze zweeg. Zuchtend zei ze: 'Je hebt gelijk. Het schijnt onmogelijk te zijn de herinneringen terug te dringen wanneer ze toeslaan. Ze overweldigen je gewoon. Maar evengoed bedankt, North.'


  'Gaat het nu weer?'


  'Heel goed, dank je.'


  Nu trok hij de dekens niet meer helemaal op toen hij haar achterover legde. Maar hij klopte haar wel zachtjes op de wang. Waarom wist hij ook niet.


  Nadat hij was weggegaan en de deur zacht achter zich had gesloten, stond Caroline op en trok haar japon uit. Die was hopeloos gekreukt en ze had geen andere. Ze streek hem zo goed als ze kon glad en legde hem over de rugleuning van een stoel. Ze ging weer op haar rug liggen met haar armen onder haar hoofd. Ze voelde tranen in haar ogen prikken en ze kneep ze stijf dicht. Het was de manier waarop hij haar had ingestopt die haar weerstand had gebroken en waardoor haar moeder haar voor de geest kwam. Ze kon zich geen beeld meer vormen van het gezicht van haar moeder. En die herinneringen maakten ook niet meer uit, zeker niet nu tante Ellie was vermoord. Wie zou haar vermoord hebben? Het was allemaal niet meer te volgen, vooral niet dat ze in een bed lag in het huis van een heer die ze nog geen week geleden voor het eerst had ontmoet.


  Wat moest ze doen?


  


  Ze wist dat ze er verschrikkelijk uitzag, maar in ieder geval was ze redelijk schoon. Ze was wakker geworden en had een kom met nog warm water aangetroffen op de ronde commode. Ze had haar ondergoed uitgetrokken en zichzelf flink geschrobd. Vier dagen zonder een behoorlijk bad was te veel. Ze wou dat de schimmige bediende die de kom water had gebracht, in plaats daarvan een echte kuip had neergezet, zodat ze werkelijk kon baden. Maar na de begroeting die ze de vorige avond had gekregen, veronderstelde ze dat dit al een hele tegemoetkoming was.


  Ze liep langzaam de enorme trap af, breed genoeg om minstens drie dames in vol ornaat naast elkaar af te laten dalen. Aan het hoge plafond hing een kroonluchter aan een lange ketting tot vier meter boven de grond van de hal. Op het oog leek er veel goud verwerkt te zijn in de fraai versierde kaarsenhouders. Zij waren niet alleen glanzend schoon, er brandden kaarsen in die zo helder glommen dat ook zij gepoetst leken te zijn.


  Ze hield even halverwege de trap stil en keek om zich heen. Dit was een prachtig oud huis. Nee, het leek eerder een kasteel dat door de eeuwen heen aangepast was in de stijl van een groot herenhuis. Maar het bleef een kasteel, met alle grandeur van dien. De spelonkachtige entree, die vele eeuwen voor de aanleg van de grote hal gebouwd moest zijn, was lang en smal, maar alleen vergeleken met de breedte van een gemiddeld herenhuis. Iets dergelijks had ze nooit eerder gezien. Een vreemd gevoel bekroop haar toen ze om zich heen keek, een soort herkenning en weemoedig verlangen, wat vast niet klopte. Ze schudde haar hoofd, maar het gevoel verliet haar niet.


  De muren van de enorme hal beneden waren bijna geheel bedekt met portretten van mannen - geen vrouwen, alleen mannen - die leken terug te gaan tot in de zestiende eeuw. Ze keek iets beter. Nee, hoor, geen vrouwen. Wat vreemd.


  Waarom hingen hier geen portretten van vrouwen? Er waren toch zeker vrouwen geweest die al die mannen ter wereld hadden gebracht, en wettig, nam ze aan. Ze hadden hier vast wel een deel van de tijd doorgebracht. Dit was erg vreemd.


  'Goedemorgen.'


  Haar gastheer stond beneden aan de trap. Hij droeg een broek van hertenleer, prachtig gepoetste laarzen, een wit hemd van batist met een open kraag en daar overheen een lichtbruine mantel. Voor het eerst nam ze hem waar als man en ze vond dat hij er erg aantrekkelijk uitzag. Zijn donkere haar was lang, tè lang volgens de laatste mode, maar bij hem paste het, hier in de verste uithoek van Cornwall, als meester van een gigantisch bouwwerk dat een kasteel zou blijven tot het einde der tijden. Verbaasd realiseerde ze zich dat hij tamelijk knap was, en dat verontrustte haar. Opeens zag ze voor zich hoe hij haar vasthield terwijl ze als een snotterende imbeciel zat te huilen -en ook hoe hij over haar heen gebogen stond om haar in te stoppen.


  'Eh, hallo.'


  'Heb je je voet al gebaad?'


  'Mijn voet? Ik heb me helemaal gebaad, hoewel het maar een kleine kom water was. Niet dat ik klaag, North, het was werkelijk heel attent. Heeft Timmy mij het water gebracht?'


  Hij wuifde haar vraag weg. 'Je kous is gescheurd en je voet is kapot-gegaan, waarschijnlijk doordat hij dagenlang langs de binnenkant van die laars is geschuurd. Heb je hem gebaad? Hoe is het ermee gesteld?'


  'O, het doet een beetje pijn. Ik kon er verder niet veel aan doen, want ik heb mijn valies in Dorchester moeten achterlaten. Wat ik aan heb is alles wat ik bezit, met die gescheurde kous en al.'


  Hij fronste zijn voorhoofd en zei ten slotte: 'Er moet iets aan gedaan worden.' Hij draaide zich om en riep: 'Tregeagle! Kom onmiddellijk hier!'


  Hij draaide zich naar haar om, nog altijd met een frons, en bleef zwijgen tot Tregeagle verscheen. Ze was benieuwd naar de man die aan het hoofd van de huishouding stond; hij had haar immers zo'n aardige kamer toebedeeld. Toen hij arriveerde stond ze versteld. Hij was tamelijk lang en wel de knapste oude man die ze ooit had gezien. Hij zag eruit als de ideale opa: een hoofd vol zilvergrijs haar, helderblauwe ogen en een mooi getekend gezicht. Was deze knappe oude man het hoofd van de huishouding? Dan was het wel een heel vreemde huishouding. 'Dank u voor de heerlijke kamer, Tregeagle,' zei ze. 'En ik stel ook het warme water zeer op prijs.'


  'Het had heet moeten zijn,' sprak Tregeagle kortaf, met een lichte buiging. Toen zei hij: 'Milord wenst?'


  'Breng zalf voor een rauwe blaar en wat schone doeken om een verband mee aan te leggen. En een kom met zeer heet water. In de bibliotheek. Direct.'


  'Ja, meneer, maar dat is wel een vreemd verzoek. Mag ik vragen...'


  'Nee, gewoon doen.'


  'Jawel, milord. Juffrouw.' Ze kreeg een afgemeten knikje. Hij draaide zich om en schreed traag en statig als een bisschop naar de achterkant van het huis.


  North had verwacht dat ze met rust gelaten wilde worden - en dat ze zich als een doodsbange maagd zou gedragen - wat tamelijk natuurlijk zou zijn, meende hij, aangezien ze een jonge maagd was en ze hier in zijn huis was zonder chaperonne, maar in plaats daarvan sprak zij: 'Uw huis is geweldig. Ongelooflijk mag ik wel zeggen. Een echt kasteel waar vele mensen hun stempel op hebben gedrukt. Er zijn veel veranderingen aangebracht, ten goede, zou ik willen zeggen. Ik zou het liefst hier op de trap willen blijven zitten om het te laten bezinken.'


  Hij trok zwijgend een wenkbrauw op.


  'Hoe ziet het familiewapen eruit?'


  'Geen nachtegaal, als je dat denkt. Het zijn twee vechtende leeuwen op een veld met twee gekruiste zwaarden. Nogmaals, de wapenspreuk van de Nightingales heeft niets van doen met het vogeltje; ze luidt simpelweg: Deugd is stevig als een eik.'


  'Dat is noch romantisch, noch uitermate diepzinnig.'


  'Dat besef ik. Ik vind het ook teleurstellend. Misschien was dat alles wat mijn verre voorvader wist te bedenken, toen hij besloot niet met een verdomde nachtegaal geassocieerd te willen worden.'


  'Je zei dat het twee vechtende leeuwen met gekruiste zwaarden zijn. Waar is de eik?'


  'Ergens op de achtergrond.'


  'Nou, jij hebt tenminste een familiewapen met een wapenspreuk. Je bent erg gelukkig. Mijn thuis - Honeymead Manor - is best aardig, maar niet bepaald bijzonder, een herenhuis, niet ouder dan een jaar of zestig, en we hebben ook geen familiewapen of wapenspreuk, maar hier,' ze haalde diep adem en keek naar het heel oude harnas dat in de verste hoek naast een gigantische open haard stond, die zwartgeblakerd was van de vuren van op z'n minst een eeuw, 'maar hier is het net een sprookje. Prachtig.'


  'Dank je wel.'


  Nu was het haar beurt om naar hem te fronsen.


  'Ha, Tregeagle, haal al mijn doktersspullen. En ook wat basilicumpoeder, graag. Leg het allemaal op mijn tafel in de bibliotheek als je wilt. Caroline, ga maar mee.'


  'Caroline?' Tregeagle draaide zich in opperste verbazing naar zijn heer om. 'Milord, u noemt de Jonge Vrouwspersoon bij haar voornaam. Het mag dan een aardige naam zijn, hoewel wat gewoontjes, maar het is haar voornaam, en het is niet gepast dat u die zo gemakkelijk in de mond neemt. Ze is pas afgelopen nacht gearriveerd en zal spoedig na het ontbijt vertrekken. Het zou juister zijn als u haar achternaam gebruikte.'


  Ze kon slechts verbluft kijken. Wat haar gastheer betrof, die liep rood aan en het leek alsof hij het hoofd van de huishouding wilde wurgen, maar hij wist zich uiteindelijk in te houden. 'Dank je, Tregeagle, voor je inzichten, die voldoende zijn om me ertoe te brengen je nek te breken. Ga weg. Zorg dat het ontbijt klaar staat. Zeg tegen Polgrain dat we over tien minuten gaan eten. O ja, Tregeagle...'


  'Ja, milord?'


  'Vergeet niet dat het eten perfect in orde dient te zijn.'


  'Jawel, milord.'


  Ze keek de vertrekkende bediende na. Toen deze zich ten slotte uit de bibliotheek had verwijderd, zei ze met enige verbazing tegen North: 'Hij lijkt op een van de leraressen op Chudleighs Academie voor Jongedames. Zij had eigenlijk een hekel aan de meisjes, maar ze probeerde dat tenminste een beetje te verhelen. Ik begrijp er niets van, North. Er hangen geen portretten van dames. Misschien hangen al die portretten in een speciale galerij voor dames, maar zelfs dan blijft het gek. Nog iets, al je bedienden zijn mannen. Gisteravond zei je al dat het een mannenhuishouding was. Het is ook duidelijk dat ze hier geen vrouwen kunnen velen. Waarom is dat?'


  'Vergeet dat maar. Daar hoef jij je hoofd niet over te breken. In feite zijn het jouw zaken niet. Ga zitten en leg je linkervoet op dat voetkussen.'


  'Ik kan mijn blaar zelf wel verzorgen, North. Hij zit niet op mijn rug zodat ik er niet bij kan.'


  'Zwijg en ga zitten.'


  Ze ging zitten. Hij ging op zijn knieën voor haar zitten, maakte de veters van haar laars los en liet die van haar voet glijden. Ze had een zakdoek tegen de zijkant van haar voet gelegd. Hij zag dat het zijn eigen zakdoek was. Zijn initialen stonden er sierlijk op geborduurd, een geschenk van zijn oude onderwijzer, en vroeg zich af waar ze die vandaan had. Hij trok hem van de blaar los. Daaronder was het vlees rauw en ontstoken. In zijn legertijd had hij te veel mannen gezien met dergelijke kleine schaafwonden die aan wondkoorts waren gestorven. Hij bekeek de blaar. Er liepen geen gemene rode strepen van de zweer weg, als de spaken van een wiel. Dat was in ieder geval een goed teken.


  'Stilzitten. Dit zal in het begin helemaal niet prettig aanvoelen.' Dat was een eufemisme, dacht ze, toen hij de rest van haar kous losscheurde tot aan haar enkel en haar voet in de kom met heet water zette. Ze stond bijna rechtop in haar stoel.


  'Stilzitten. De pijn wordt straks minder.'


  'Dat moet ook wel,' zei ze tussen haar opeengeklemde kaken door, 'anders ga ik gillen en komen je bedienden ongetwijfeld binnen hollen om me neer te schieten.'


  'Nee, dat betwijfel ik. Veel te veel rommel en lawaai. Een goeie mep met een knuppel op je hoofd is genoeg en vervolgens begraven ze je in de tuin.'


  'Heel fijn,' zei ze, terwijl ze zich ontspande, althans tot hij haar voet optilde en hem grondig begon uit te wassen. 'Misschien besluiten ze me gewoon te deporteren. Ik heb altijd al een bezoekje willen brengen aan Botany Bay.'


  'Kom op, Caroline, ik weet wel dat het pijn doet. Hou het even vol. Kijk eens, helemaal schoon. Nu een beetje van mijn goede Franse cognac - nee, niet tegenstribbelen. Ik weet dat het brandt...'


  Haar knokkels waren wit van het omklemmen van de armleuningen en ze had haar tanden op elkaar geklemd tegen te pijn. Ze zag ernaar uit dat ze zou gaan schreeuwen, maar ze slaagde erin redelijk rustig te zeggen: 'Brandt het, milord? Ik kan je wel zeggen, North Nightingale, dat branden maar een klein deel is van de gruwelijke pijn. Het is verschrikkelijk, het stelt mijn dapperheid...'


  'Hou op met jammeren. Kijk, klaar. Nu nog een beetje basilicumpoeder.'


  Hij deed het heel voorzichtig, dat moest ze hem nageven. Ze had zich niet gerealiseerd dat haar voet er zo slecht aan toe was. Ze greep de armleuningen zo stevig mogelijk vast toen hij haar voet begon te zwachtelen met wat repen linnen.


  'Ik krijg zo nooit mijn laars weer aan,' zei ze, kijkend naar het dikke witte verband dat haar halve bovenvoet bedekte.


  'Geen laars en geen muiltje. Je mag ook ruim een week nauwelijks lopen. Nadat je je in Scrilady Hall hebt gevestigd zal dokter Treath je verder behandelen. In orde?'


  Ze keek neer op zijn donkere hoofd en zijn gebruinde handen die haar voet vasthielden. Dit is allemaal erg vreemd, dacht ze, zich afvragend waarom ze de afgelopen minuten niet eenmaal aan haar situatie had gedacht, aan haar tante Ellie, dood, aan zichzelf, helemaal alleen.


  Die situatie was er natuurlijk, en ze voelde die akelige golf van verdriet weer.


  'Doet het nog pijn?'


  'Nee, dank je, North.'


  'Mooi,' zei hij, opstaand. 'Laten we gaan ontbijten. Daarna breng ik je naar Scrilady Hall.'


  En daar, dacht ze, zou ze wachten tot haar vroegere voogd kwam. Dat hij zou komen wist ze. Het was duidelijk dat meneer Ffalkes geld nodig had en dat zij de enige kip was die hij kon plukken. Ja, hij zou in haar gedachten zijn, evenals degene die haar tante Ellie had vermoord. De tranen kwamen weer opzetten, stomme, nutteloze tranen. Ze wendde zich af en deed haar best niet te snuiven.


  Gelukkig zei hij niets en wachtte hij alleen maar tot ze zich weer hersteld had, daarna ging hij haar voor naar de ontbijtkamer. Laat hij maar denken dat haar voet zeer deed, dat was beter dan medelijden.


  Hoofdstuk 9


  


  


  



  



  Ze deed haar best om sympathie op te brengen, al was het maar een klein beetje, voor de jongeman die met gebogen hoofd en zijn handen losjes in elkaar geslagen tussen zijn knieën bij het hoog oplaaiende haardvuur in de zitkamer van Scrilady Hall zat, maar ze slaagde er niet in. Ze moest heel diep graven in een zeer uitgeputte voorraad geduld. En dat was niet eenvoudig, want om eerlijk te zijn had ze meer zin hem te slaan.


  'Neef Bennett,' zei ze, terwijl ze naar hem toe hinkte, 'ik begrijp dat dit moeilijk voor je is. Dat is het voor mij ook. Kom, laten we thee gaan drinken. Daar knap je van op. Meneer Brogan is gekomen om met ons over het testament van tante Ellie te praten.'


  'Wie heeft er nou belangstelling voor dat verdomde testament?' zei Bennett, zonder op te kijken. 'Ik wil het testament van mijn oom zien. Dat is belangrijk, niet dat van haar.'


  'Waarom? Je oom stierf vijf jaar geleden of daaromtrent en hij heeft alles aan zijn vrouw, tante Eleanor, nagelaten.'


  'Dat geloof ik niet. Ik heb het nooit geloofd. Ik ben zijn enige mannelijke erfgenaam, hij zou alles aan mij vermaakt hebben. Ik weet zeker dat ze het veranderd heeft, dat ze meneer Brogan heeft ingehuurd om het te veranderen. Misschien is ze wel zijn maîtresse geworden, zodat hij zou doen wat zij wou.'


  Haar geduld slonk zienderogen. Scherp zei ze: 'Als je dat dacht, waarom ben je dan toentertijd niet in actie gekomen?'


  'Ik was pas drieëntwintig toen hij stierf. Wie zou mij geloofd hebben? Ik had geen geld, geen belangrijke vrienden. Ze zouden die verdomde weduwe hebben geloofd. Wist je dat ze een hoer was? Ik stel me zo voor dat ze zelfs met die meneer Brogan heeft geslapen. Hij ziet eruit als een typische kabouter uit Cornwall - stokoud en verweerd. Ik denk dat hij in een holle boom leeft, niet in een huis.'


  'Ja, en waarschijnlijk dorst hij het graan 's nachts bij volle maan. Je moet op je woorden gaan letten, Bennett. Zwijg nu en stel je niet aan als een dwaas. Waarom zit je daar zo te rillen? Het is niet hartje winter, het sneeuwt niet. Lieve help, het is helemaal niet koud.'


  'Het is behoorlijk koud in deze verrekte woestenij,' zei hij en draaide zich eindelijk om om haar aan te kijken. Hij stond op. 'God, wat heb ik een hekel aan deze plek en al die kale rotsen en afzichtelijke tinmijnen. Dit is de meest verlaten plek ter aarde. Ik haat het, hoor je me?'


  'Ik vind dit de mooiste plek ter aarde, Bennett, dus je ziet, jouw mening is slechts één mening. Er wordt hier al eeuwen tin gewonnen, al voordat de Romeinen kwamen. De mijnen zorgen voor werkgelegenheid. Hou eens op met dat negatieve gedoe, Bennett.'


  'Ik begrijp nog steeds niet wat er met je voet is gebeurd, hoe je hier bent gekomen en waarom je geen kleren hebt en er geen vrouw bij je is die je chaperonneert. Nog iets, burggraaf Chilton heeft je hier naartoe gebracht. Ik weet dat hij een reputatie heeft waar de duivel trots op zou zijn. Duister en somber als een soort held van Byron, alle plaatselijke meiden zwijmelen van hem, maar hij houdt zich op een afstand, en ziet er gemeen en dreigend uit. Hoe ken je hem? Het is allemaal zeer ongepast, Caroline.'


  'Dat is een erg lang verhaal en het zou je ongetwijfeld vervelen, aangezien jij alleen wilt praten over de manier waarop je beetgenomen bent en hoezeer je Cornwall haat. Nee, hou je mond, Bennett. Meneer Brogan is er. We zullen weldra vernemen wat er in het testament van tante Ellie staat. Je staat erin genoemd, anders was je niet uitgenodigd. Kom, probeer je een beetje te gedragen.'


  'Jij hebt makkelijk praten,' zei Bennett binnensmonds, maar ze had hem gehoord. Ze fronste haar voorhoofd, hield zich echter in.


  Neef Bennett was een zeer knappe man met een alleraardigste glimlach, blond haar als van een engel en prachtige hemelsblauwe ogen. Maar toen hun kennismaking zich de dag daarvoor verdiepte - daar was maar een half uurtje voor nodig - kwamen zijn werkelijke gevoelens naar boven en die waren kwaad en wrokkig. Nu ze naar hem keek, met zijn pruilende onderlip, kon ze hem wel schoppen. Voor zover zij het kon bekijken had tante Ellie alles aan hem vermaakt. Caroline was per slot van rekening al erfgename en had Scrilady Hall en meer centen helemaal niet nodig. Daarvan was tante Ellie op de hoogte geweest.


  Maar dat bleek allemaal niet zo te zijn. Meneer Brogan, bleek en grijs geworden door vele jaren binnen zitten op een kantoor, gebaarde naar beiden dat ze konden gaan zitten. 'Het testament van Eleanor Penrose is kort en bondig, althans, in het begin,' sprak hij, terwijl hij het smalle lint losmaakte en het document gladstreek. 'Zij heeft mij dit testament twee jaar geleden laten opmaken. Na aftrek van enige erflatingen aan de bedienden van Penrose en verscheidene plaatselijke liefdadigheidsinstellingen in Trevellas, gaat het geld naar u, juffrouw Derwent-Jones, en dat is een aanzienlijk vermogen.'


  'Nee!' balkte Bennett, van zijn stoel opspringend. 'Al haar geld -het geld van mijn oom - naar Caroline? Dat accepteer ik niet. Ik ga dit aanvechten, ik zal...'


  'Gaat u zitten, meneer Penrose. Er staat nog veel meer in het testament van mevrouw Penrose, maar ik vertrek onmiddellijk als u zich niet beheerst.'


  Bennett liet zich weer in zijn stoel vallen met een blik alsof hij zowel meneer Brogan als Caroline wilde vermoorden.


  'Welnu,' hernam meneer Brogan, na zijn keel geschraapt te hebben, 'uw tante heeft me deze verklaring precies als volgt gedicteerd.' Hij zette zijn bril op, hield het papier omhoog en las voor:


  


  Lieve nicht, ik zie uit naar de dag waarop je naar Cornwall komt om bij mij te wonen. Wanneer je negentien wordt zal ik je bij die akelige man, meneer Ffalkes, weghalen. Hij heeft dan geen enkele macht meer over je. Samen, lieve, zullen we van Scrilady Hall een thuis maken, vol gelach, plezier en feest. Vergeet nooit dat ik al die jaren veel van je gehouden heb en alleen het beste voor jou heb gewild.


  Je liefhebbende tante, Eleanor Penrose


  


  Caroline kon er niets aan doen. Ze boog haar hoofd en liet de tranen vrijelijk over haar wangen rollen, zodat ze op haar ineengeslagen handen in haar schoot drupten.


  'Juffrouw Derwent-Jones, uw tante nam natuurlijk aan dat u hier bij haar zou komen wonen totdat u trouwde. Zoals ik zei, heeft ze haar testament opgemaakt toen u zeventien jaar was. Ze besloot deze brief aan u te richten alsof ze op het punt van sterven stond, omdat het op deze manier, zoals ze mij vertelde, zou klinken alsof het recht uit haar hart kwam, wat ook zo was.'


  Hij keek op en zag dat ze huilde. 'O jee, het spijt me heel erg, juffrouw Derwent-Jones. Vergeef me. Dit is allemaal zo schokkend voor u, wat een tragedie...'


  'En hoe zit het met mij?'


  'Hè? O, meneer Penrose. Laten we dat bespreken zodra juffrouw Derwent-Jones zich hersteld heeft. Dit moet voor haar erg moeilijk zijn.'


  'Hoezo? Zij heeft toch al het geld gekregen?' Caroline wreef met de rug van haar hand over haar ogen, snoot haar neus in een zakdoek van haar tante en sprak: 'Het gaat alweer, meneer Brogan. Het spijt me. Het kwam doordat ik u die brief hoorde voorlezen. Het was alsof ze hier was en me toesprak.'


  'Ik begrijp het. Uw tante was een goede vrouw. Wilt u verdergaan?'


  'Jazeker.'


  'Goed dan.' Meneer Brogan zette zijn bril weer op zijn neus en las het document in zijn handen nog eens door. 'Nu,wordt het testament ingewikkeld en voor u beiden bijzonder ongewoon, misschien schrikt u er zelfs van.


  Laat ik beginnen met te verklaren dat Eleanor Penrose een sterke vrouw was, een vrouw met mededogen, die vond dat geldbezit gepaard ging met verantwoordelijkheden jegens degenen die minder goed bedeeld waren dan zij.'


  'Ik moet zeker worden beschouwd als iemand die minder goed bedeeld is dan de vervloekte weduwe van mijn oom.'


  'Meneer Penrose, zwijg,' zei meneer Brogan met ongewone ergernis. 'Welnu, mevrouw Penrose was een dame van aanzien in deze streek. Bovendien had ze een aanvang gemaakt met de opvang van jonge meisjes die buitenechtelijk zwanger waren geworden. Deze meisjes waren zonder uitzondering verleid of zelfs verkracht door hun werkgevers of de zonen van hun werkgevers en daarom door hun eigen familie verstoten en zonder iets op straat gezet. Zij redde hen, bracht hen hier naartoe en bracht hen onder in een kleine woning in St. Agnes. Zij en dokter Treath kwamen elkaar zeer na gedurende de afgelopen jaren. Een van de redenen daarvoor zal ongetwijfeld het feit zijn dat ze hem een voortdurende stroom van patiënten bezorgde.'


  Het was schertsend bedoeld en Caroline dwong zichzelf tot een glimlach. Meneer Brogan had zijn best gedaan. Hij schraapte zijn keel en vervolgde: 'Nadat de meisjes hun kinderen hadden gebaard, hielp Eleanor hen op weg om te gaan doen wat zij zelf ambieerden. Indien zij hun kindje wilden behouden, zorgde ze ervoor dat zij een betrekking kregen waarbij dat mogelijk was. Zo niet, dan werden de kinderen ter adoptie aangeboden.'


  'Wat een waanzin,' zei Bennett Penrose, die opstond en voor het bureau heen en weer begon te lopen. 'Een stelletje stomme meiden die hun benen niet bij elkaar kunnen houden - wat voor de donder heb ik daarmee te maken? Wij? Verleid door hun werkgevers, zegt u? U bedoelt hun meesters? Wat is daar mis mee? Het is hun eigen schuld dat ze zwanger zijn geworden, dat is ontzettend stom. En wat de rest aangaat, waarom...'


  'Zwijg, Bennett,' zei Caroline, die ook opstond en naar hem toe hinkte om hem rechtstreeks aan te kunnen kijken. 'Je houdt nu je stomme bek dicht of ik timmer hem dicht, ik zweer het je. Misschien schiet ik wel. Ik ben daar redelijk bedreven in.'


  'Hé zeg, niet gewelddadig worden. Moet je luisteren, wij hebben daar niks mee te maken, Caroline.'


  Meneer Brogan kreeg een kleur, maar hij slaagde er toch in kalm te zeggen: 'U hebt er wel degelijk mee te maken, meneer Bennett. Mevrouw Penrose heeft Scrilady Hall, alle land, de tinmijnen, alles, aan u beiden nagelaten. Maar...'


  Bennett Penrose draaide zich met een ruk om, een tamelijk atletische draai voor zo'n trage jongeman, met een gezicht dat hoogrood was van woede. 'Wat? Nog zo'n staaltje van die flauwekul! Ze geeft Caroline al het geld en laat mij een half huis, de helft van de opbrengst van de pacht en de tinmijnen, de helft van de bedienden en de helft van het verdomde meubilair na?'


  'Dat klopt niet helemaal, meneer Penrose. In wezen bent u de gezamenlijke beheerders van Scrilady Hall, de tinmijnen, de boerderijen en alle inkomsten die voortvloeien uit andere bronnen. Scrilady Hall zal een toevluchtsoord zijn voor deze meisjes. Eleanor Penrose hoopte dat u dat op zich zou nemen en hen niet alleen van een tehuis zou voorzien, maar ook opleidingen zou verzorgen, zodat ze in staat gesteld worden iets van hun leven te maken nadat ze hun kinderen ter wereld hebben gebracht. Zij wist dat er voldoende opbrengst zou zijn uit de drie mijnen om Scrilady Hall draaiende te houden.'


  Bennett Penrose kon niet anders dan met een ongelovig en van afschuw vervuld gezicht voor het bureau van meneer Brogan blijven staan. Het leek alsof hij op het punt stond gewelddadig te worden. 'U zegt dat ik hier moet wonen met Caroline en een stel stomme dikbuikige meiden? Laag-bij-de-grondse deernen die geen fatsoenlijk Engels spreken zijn hoeren in de dop. Ze janken dat ze gedwongen zijn door de heren die hun werk gaven en verspreiden bastaarden over het hele land. Dit is waanzin. Mijn tante moet gek zijn geweest toen ze dit testament liet opmaken. Ik vecht het aan, meneer Brogan. Ik ben geen drieëntwintig meer en zonder bronnen of vrienden. Ik vecht dit absurde testament aan.'


  'Ik wil wedden dat jij inmiddels niet meer belangrijke vrienden hebt dan toen je drieëntwintig was.'


  'Mijn God. Jij krijgt alles en je hebt ook nog het lef om tegen me uit te varen. Loop naar de hel, Caroline. Ik leg me er niet bij neer. Absoluut niet.'


  'Rustig nu maar, meneer Penrose. Dit komt natuurlijk als een schok, dat kan ik begrijpen. Ga toch zitten, meneer en bedenk dat u een heer bent. Wat vindt u ervan, juffrouw Derwent-Jones?'


  Caroline keek van het woedende gezicht van Bennett naar dat van meneer Brogan, dat onpartijdig was. Ze zag er verhit uit en had zin Bennett een mep te verkopen. Maar ze haalde diep adem en dwong zichzelf ter zake te komen. Ze zei: 'Ik heb nooit een meisje gekend dat zwanger werd. Het moet angstaanjagend zijn. Hoeveel zwangere meisjes zijn er op dit moment, meneer?'


  'Slechts drie. Zij verblijven nu in een huisje in St. Agnes, formeel onder de hoede van de predikant, de heer Plumberry. Hij, eh, was nooit erg geestdriftig over het project van uw tante, maar ik denk dat hij het als zijn christenplicht beschouwde in te stemmen met het plan van mevrouw Penrose, aangezien hij ook de ontvanger was van een flinke som gelds van uw tante. Ik neem aan dat die rijkdom hem helpt in het uitvoeren van zijn plicht. De meisjes zijn enorm ondersteboven van de dood van mevrouw Penrose. Dokter Treath heeft me verteld dat een van hen, pas veertien jaar, onophoudelijk huilt. Ze beschouwde Eleanor Penrose als een soort heilige.'


  Caroline stond langzaam op. Ze keek naar haar verbonden voet, die nog steeds klopte toen ze er de avond tevoren cognac overheen had gegoten alvorens naar bed te gaan. Ze streek haar jurk glad met haar handen. Ze herinnerde zich nog maar al te goed die vreselijke nacht waarin meneer Ffalkes haar verkracht zou hebben, als ze er niet in geslaagd was haar handen los te maken en hem niet in zijn kruis had getrapt. Als het hem gelukt was zou ze misschien ook zwanger zijn geworden. Dat was een doodenge gedachte. Meisjes waren wel bijzonder kwetsbaar, zeker mooie meisjes die in dienst waren bij oneervolle mannen. Ze wendde zich ten slotte tot Bennett Penrose met de woorden: 'Luister, Bennett, laten we ophouden met bekvechten. Je moet toegeven dat iemand zelf beslist hoe hij met zijn geld omspringt. Ik weet niets van voogdijschap, al helemaal niet over meisjes in een dergelijke situatie. Maar het is wat tante Eleanor wilde. Jij en ik zullen de touwtjes in handen moeten nemen, Bennett. Ik vind dat we het moeten proberen.'


  'Jij wilt gewoon zo'n mierzoete heilige uithangen, niet, Caroline? Zoeven was je nog een schreeuwende, tierende feeks. Ik word misselijk van je.' Hij keek meneer Brogan woest aan en beende de kamer uit.


  'Hij is geen aangenaam mens,' zei meneer Brogan, zijn papieren gladstrijkend. 'Ik heb hem als jongen al gekend. En hij is er niet prettiger op geworden.'


  'Hij koesterde, wat je zou kunnen noemen, zekere verwachtingen, meneer. Weet u misschien, meneer Brogan, waarom tante Eleanor haar bezittingen op een dergelijke manier heeft nagelaten?'


  ' Ik geloof, juffrouw Derwent-Jones, dat Eleanor dacht dat Bennett gered kon worden. Ik was het helemaal niet met haar eens, maar ze geloofde in haar medemensen, ondanks de overduidelijke verdorvenheid van de persoon in kwestie. Bennett leende altijd geld van haar nadat zijn oom was gestorven. Hij heeft er nooit iets productiefs mee gedaan. Ik denk dat ze hoopte dat een uitdaging hem zou helpen een volwassen, beter mens te worden, die verantwoordelijkheden kan dragen. Het is waarschijnlijk niet eerlijk tegenover u, maar ze meende dat u Bennett misschien kon helpen, dat u hem kon leiden of de juiste weg wijzen. Ze had erg veel vertrouwen in u en groot respect.'


  Caroline keek hem alleen maar aan. 'Maar hoe kon ze weten of ik bereid was het te proberen? Hoe kon ze weten dat ik geen domme griet was die alleen maar handenwringend klaagt?'


  Meneer Brogan haakte zijn bril achter zijn oren vandaan en wreef hem schoon met zijn zakdoek. 'Ze zei dat u het rechtvaardigheidsgevoel van uw vader bezit en de openhartigheid van uw moeder en dat u over een soort eigenzinnigheid beschikt, die u door elke onplezierige situatie heen helpt.'


  Caroline zei met een zucht: 'Ik wil haar werkelijk niet teleurstellen, meneer Brogan, maar dit is een grote verantwoordelijkheid waar ook anderen bij betrokken zijn.' Ze dacht aan meneer Ffalkes, die altijd op de achtergrond van haar gedachten meespeelde. Ze dacht aan Owen en ook aan Bennett Penrose. 'Misschien moeten we ook iets doen aan de slechtgemanierde nietsnutten waarmee onze zwangere meisjes worden geconfronteerd. Laten we ze heropvoeden.'


  Voor het eerst lachte meneer Brogan werkelijk. 'Uitstekend,' zei hij, 'die vind ik werkelijk goed.'


  'Dus u denkt er ook zo over?'


  Caroline wist meneer Brogan over te halen te blijven lunchen, maar toen ze zag wat mevrouw Trebaw, de huishoudster van Scrilady Hall, binnenbracht, was ze er niet meer zo zeker van dat dat een goed idee was. Maar meneer Brogan zei handenwrijvend: 'Ha, sterrenkijkerstaart, wat heerlijk.'


  Caroline staarde naar de grote ronde taart en haar ogen werden nog groter toen ze de koppen van de sardines met ogen en al uit de zijkant zag steken.


  Meneer Brogan grijnsde. 'De mensen uit Cornwall zijn een zuinig volkje, juffrouw Derwent-Jones. Het is zonde om het oneetbare kopje van de sardine met korst te bedekken, dus laten ze die naar buiten steken. Maar als je de koppen eraf snijdt loopt de olie weg en die vermengt zich dan niet met het vlees.'


  Ze at van de korst, maar kon haar ogen niet afhouden van die akelige vissenkop.


  Dokter Treath verscheen na de lunch, en Caroline, die het meteen te binnen schoot dat hij meer dan een gewone vriend van haar tante was geweest, verzocht hem te blijven. Hij bekeek haar voet, stelde haar nauwgezet vragen en gaf haar vervolgens een tevreden klopje op de knie. 'Welnu, ik weet dat u met Everett wilt praten. Maar als ik iets voor de nicht van Ellie kan doen, dan zou mij dat zeer veel genoegen doen.'


  Ze haalde diep adem. 'Ik heb alle hulp nodig die ik maar kan krijgen, dokter Treath.' Ze vertelde hun over meneer Ffalkes, wat hij had geprobeerd te doen, hoe ze Owen gegijzeld had en dat hij te verbijsterd was geweest om zich te realiseren dat hij gewoon ieder ogenblik weg had kunnen rijden. Ze vertelde hun over North Nightingale en hoe deze haar geholpen had toen Owen ziek was geworden in de herberg in Dorchester. 'Ten slotte,' zei ze, zich bewust van het feit dat ze met ogen als schoteltjes naar haar zaten te kijken, even verbaasd als zij naar de glazige vissenogen had zitten kijken, 'twijfel ik er niet aan dat meneer Ffalkes naar Cornwall komt. Hij heeft geld nodig. Mijn geld. Hij zei ook dat hij me kon dwingen met hem te trouwen. Ik heb uw hulp nodig, heren.'


  Er klonk een rustige stem bij de deur van de zitkamer: 'En die van mij, Caroline.'


  Ze draaide zich om en schonk North een stralende glimlach. Ze sprong uit haar stoel overeind en hinkte naar hem toe. Als hij verbaasd was over haar enthousiaste begroeting, dan toonde hij dat niet. Hij nam haar hand en hief die op naar zijn lippen. Ze begon druk te spreken toen zijn warme mond haar hand raakte. 'Ha, North, je komt op bezoek. Kom toch binnen. Hoeveel heb je gehoord van mijn verhaal aan meneer Brogan en meneer Treath?'


  'Voldoende. Nu, heren, wat vinden jullie ervan? Zullen we een huurmoordenaar in de arm nemen om meneer Ffalkes zijn kop van zijn romp te laten schieten?'


  'Ja,' zei dokter Treath, 'naar wat ik gehoord heb is het een bijzonder akelige kerel.'


  'Ik heb nog nooit zoiets gehoord,' zei meneer Brogan. 'Wat een schobbejak. En dan te bedenken dat hij de neef van haar vader is en dit soort dingen doet.'


  'We zouden hem kunnen opsluiten in de kerker van Mount Hawke,' zei dokter Treath, 'en hem daar een paar weken laten rotten. Dan zou hij zijn lesje toch wel geleerd hebben.'


  'We kunnen meneer Bennett Penrose bij hem zetten,' zei meneer Brogan. 'Misschien maken ze elkaar af.'


  North hielp Caroline terug naar haar stoel. 'Hoe gaat het met je voet?'


  'Heel goed, dank je.'


  'Dat heb je uitstekend gedaan, mijn jongen,' zei dokter Treath. 'Er zit geen zwelling meer en het geneest al heel aardig.'


  De drie heren bespraken nu de verbonden voet van hun gastvrouw, en Caroline, die van de een naar de ander keek, haalde diep adem en sprak: 'Meneer Brogan, zou u mijn notaris willen zijn? Zou u alstublieft het beheer over mijn hele vermogen en dergelijke van meneer Ffalkes willen overnemen? Ik ben inmiddels meerderjarig en zou mijn erfenis volledig tot mijn beschikking willen hebben.'


  'Heeft hij u gezegd dat hij uw gevolmachtigde was?'


  'Ja.'


  'Dat heeft hij waarschijnlijk gelogen,' zei North. 'Maak je geen zorgen, Caroline. Meneer Brogan kan direct beginnen. Meneer, zonodig kunt u samenwerken met mijn zaakwaarnemer in Londen. Intussen, Caroline, blijf je niet alleen. Als meneer Ffalkes hier zijn neus laat zien zal hij het zeker berouwen.'


  'Ik hoop echt dat hij die arme Owen er niet in betrekt,' zei ze. 'Owen bedoelt het goed.'


  'Als hij het zo goed bedoelt dan kun je hem altijd opnieuw gijzelen,' zei North. 'Nu wil ik u meenemen voor een rit, dame, indien dokter Treath zijn toestemming geeft. Je ziet zo bleek als die witte muur daar.'


  Haar ogen lichtten op. 'Dat zou ik heerlijk vinden. O hemeltje, ik heb geen rij kleding.'


  Dokter Treath schraapte zachtjes zijn keel. 'Uw geliefde tante vond het heerlijk om paard te rijden. Haar kleren zullen u niet precies passen omdat ze groter was dan u, maar het zal ongetwijfeld een uitkomst zijn tot uw kleding hier gearriveerd is. Ze had één prachtig rijkostuum in koningsblauw, met koperen knoopjes op het jasje en gouden epauletten.'


  Ze zag dat zijn ogen vol tranen stonden en stond snel op. 'Dank u, meneer, ik weet zeker dat het me zal passen.'


  Dat deed het niet, maar North, die onverholen naar haar boezem staarde, zei: 'Ik zou willen zeggen dat je tante een voluptueuze dame was.'


  Toen grinnikte hij. Ze vond hem de knapste man van de hele wereld.


  Hoofdstuk 10


  


  


  



  



  Caroline wilde naar St. Agnes Head rijden. Toen ze de grimmige strook land naderden die lag tussen het dorp St. Agnes en de hoge kliffen langs de kust, gooide ze haar hoofd achterover en ademde de zilte lucht in. Het was hier op een wilde manier mooi, een plek zoals ze nog nooit eerder had gezien of zich had kunnen voorstellen. Ze kreeg een gevoel van thuiskomen, heel vreemd, want ze was nooit in Cornwall geweest, maar toch voelde ze een raadselachtige aantrekkingskracht en een tijdloosheid die bijna magisch aandeed. Ze keek naar het noorden, naar St. Agnes Beach, een immense halve maan van zandstrand, met kale kliffen erboven. Ze dacht aan haar tante, die hier waarschijnlijk vaak had gereden, de schoonheid ervan had bewonderd en hier gestorven was, op deze prachtige, ongerepte plaats. Ze vroeg zich af wat haar tantes laatste gedachten waren geweest, of ze gevochten had met de persoon die haar vermoordde. Ze sloot haar ogen een moment tegen het felle zonlicht en liet de pijn diep binnen in haar aanzwellen om zich eraan over te geven.


  Toen zei North, met een prozaïsche stem: 'Laten we stoppen, Caroline. Ik vertrouw de grond hier niet na die regen van afgelopen nacht.'


  Zij droeg slechts één rijlaars, van tante Ellie, maar ofschoon het leer zacht was, knelde hij. Haar linkervoet zat nog in het verband. Hij nam haar bij de arm en hielp haar naar de rand van de klif.


  'Hier beneden is een richel van iets meer dan een halve meter.' Zijn stem klonk uiterst onbewogen en daar was ze blij om. 'Ik had hier gereden en stond op deze plek naar het zuiden te kijken, in de richting van St. Ives, toen ik toevallig die vreemde gekleurde vlek zag. Ik heb nog geroepen, maar ik kreeg geen antwoord. Dus ben ik naar beneden geklommen en daar lag ze.'


  Caroline zweeg. Ze probeerde door zijn woorden heen te zien wat hij had gezien. Maar dat lukte niet. Haar tante was dood en ze zou haar nooit meer zien. Ze draaide zich met een zucht om. Opeens kwam er een windvlaag, die tussen de zware afgeplatte rotsen floot en haar rijrok plat tegen haar benen blies. Ze draaide zich om en liet de scherpe zoute lucht stevig tegen haar gezicht blazen. Het gaf haar een heerlijk gevoel, een tevreden gevoel van lucht en het geluid van golven, die hard tegen de kale rotsen beneden sloegen. Ze ademde de warme geur van heide en lepelblad in, die weelderig tussen de kale rotsen en steile kliffen groeiden en in wilde pollen door de spleten naar buiten staken. Die stenen waren ouder dan de wereld. Meer naar beneden langs de klif groeiden lamsoor, oranje korstmos en groene algen, gedijend in weerwil van de opspattende, turbulente zee. Hier waren zoveel heldere kleuren, hier was zo'n overvloed aan plantensoorten, zoveel leven in dit ogenschijnlijk sombere en onvruchtbare oord. Wat was dit een verbijsterend ruige plek. Boven haar vlogen de prachtig slanke drieteenmeeuwen en noordse stormvogels, die een bocht maakten om naast hen mee te vliegen. Ze stelde zich voor dat ze verscheidene papegaaiduikers zag landen op een uitstekende rots om zich te nestelen in een weidse zee van boterbloemen.


  Wat een onwaarschijnlijke plaats voor een gewelddadige dood.


  Ze keek om naar North. 'Wat is er van haar paard geworden?'


  'Dat weet ik niet. Daar had ik niet aan gedacht. Jezusmina, ik ben nota bene de magistraat en heb niet eens aan dat stomme paard gedacht.'


  'Haar paard is vast teruggegaan naar Scrilady Hall. Ik zal het aan Robin vragen, de jongen die de leiding over de stallen heeft. Gunst, nu ik eraan denk geloof ik dat hij de enige staljongen is.'


  'Ik zal het hem vragen als we terugkomen.'


  Hij klonk als een commandant in het leger, stijf en afstandelijk, killer dan de winterstormen van over de Ierse Zee, omdat hij iets was vergeten dat mogelijk belangrijk was. Hij was woedend op zichzelf.


  Ze knikte slechts en zei: 'Als ze al dood is geweest toen ze van de klif is gegooid dan lijkt het me onmogelijk dat ze op die richel terecht is gekomen.'


  'Dat weet ik. Het heeft haar inspanning gekost om iets te grijpen dat haar val kon breken. Er steken verscheidene struiken uit de rotsen hier. Ze is waarschijnlijk op de struiken gevallen en heeft er één kunnen vastgrijpen.'


  Ze bevochtigde haar lippen met haar tong in een wanhopige poging om zichzelf de baas te blijven. Haar tante Ellie had geen behoefte aan iemand die de grond doordrenkte van tranen, ze had iemand nodig die erachter kwam wie haar vermoord had. 'Dat betekent dat ze nog leefde toen ze over de rand werd geduwd en dat ze geprobeerd heeft zichzelf te redden.'


  'Ja, dat lijkt waarschijnlijk. Maar ze was erg verzwakt. Ik denk niet dat ze erg lang heeft geleden, Caroline.'


  Ze zweeg een ogenblik, omdat de woorden in haar keel bleven steken. Ten slotte zei ze: 'Ik moet het weten, North. Hoe is ze precies gestorven?'


  'Ze was in de rug gestoken.'


  'Wie doet nu zoiets? Ik bedoel, er zijn mensen als meneer Ffalkes, en dat is een slechte man, een wanhopige man, maar zelfs hij zou niet iemand in de rug steken en over een klif duwen - dat is puur slecht, North.'


  'Slecht,' herhaalde hij zachtjes. 'Slechtheid in het wilde weg, of een grote haat, of simpele hebzucht, Caroline.'


  'Denk je dat iemand mijn tante zo erg gehaat kan hebben?'


  'Dat weet ik niet. En wat de hebzucht betreft, jij bent de erfgename, Caroline, dus daar ligt het antwoord niet. Jij was hier niet.'


  'Slechtheid,' zei ze. 'Grote slechtheid.'


  Hij keek haar een ogenblik fronsend aan. Toen zei hij: 'Ik heb een man uit de buurt in dienst genomen om me te helpen. Ironisch genoeg is hij een voormalig zakkenroller, maar ook een zeer schrandere knaap. Sir Rafael Carstairs, een vroegere zeekapitein die nu een buurman is, zweert bij hem. Hij vertelde me dat die knaap hem heeft geholpen een mysterie op te lossen verderop bij St. Austell en hem ook het leven heeft gered. Je zult hem wel aardig vinden- zijn naam is Flash Savory.'


  'Flash verwijst zeker naar zijn rapheid bij het zakkenrollen?'


  'Dat vermoed ik.'


  Ze keek om naar de zee. 'Dokter Treath was erg op mijn tante gesteld.'


  'Ja. Nadat ik je tante had gevonden, ben ik onmiddellijk naar hem toe gereden en hij was volkomen geschokt, zijn verdriet was voelbaar. Ik had ontzettend met hem te doen. Zijn zuster Bess heeft hem daarna goed opgevangen, heb ik gehoord.'


  'Moet je horen. Dit zul je niet willen geloven. Bennett Penrose beweerde dat mijn tante een hoer was en dat ze waarschijnlijk zelfs meneer Brogan had verleid, om hem een neptestament te laten opmaken.'


  'Dat is de teleurstelling van een mislukkeling. Denk je dat hij moeilijkheden zal maken?'


  'Dat weet ik niet. Op dit moment kan hij niet verkroppen wat tante Eleanor ons heeft gevraagd te doen.'


  'En dat is?'


  'Wij worden de beheerders van Scrilady Hall, een toevluchtsoord voor ongehuwde zwangere meisjes.'


  'O, lieve God.' Hij keek haar met grote ogen aan, vol afschuw en ook gefascineerd.


  'Tja, ik denk dat het moeilijk zal zijn, maar het is nu eenmaal zo. Op dit ogenblik bevinden zich drie meisjes in een dergelijke situatie in St. Agnes, onder het toeziend oog van de predikant.'


  'Ik stel me voor dat die ouwe gek denkt dat ze eropuit zullen trekken om het hele dorp in het verderf te storten.'


  'Ik heb de heer Plumberry nog niet ontmoet. Ik hij echt een ouwe gek?'


  'Je had zijn eufemismen voor je tante moeten horen. Als er geesten bestonden zou je tante terugkeren om hem voor altijd te kwellen. Hij zei dingen als: "Ook al was ze een vrouw, ze was een vertederend schepsel. Ook al nam ze loslopende eerloze vrouwen bij zich op, ze bezat een vriendelijkheid die je niet kon ontgaan".'


  'Ik zal hem zijn staf door zijn strot duwen.'


  North moest tot zijn eigen verbazing lachen. 'Die staf is tamelijk groot.'


  'Maar het schijnt dat zijn mond groot genoeg is.'


  'Ik kan me niet indenken dat je tante van jou vergt - je bent tenslotte pas negentien - dat je zwangere meisjes onder je hoede neemt.'


  'Het zijn blijkbaar geen meisjes die zomaar buitenechtelijk zwanger zijn geworden. Het zijn meisjes die verleid of verkracht zijn door hun werkgevers. Meisjes zonder een vader of broer om hen te beschermen zijn erg kwetsbaar, North. En als de familie ook nog arm is, kan ik me voorstellen dat bescherming een woord is dat gemakkelijk in de mond genomen wordt, maar geen werkelijke betekenis heeft.'


  'Een dame zou met deze kant van het leven niet geconfronteerd behoren te worden.'


  'Waarom in 's hemelsnaam niet? Tante Ellie wist het ook. Ze bracht soelaas. Ik zal dat ook proberen. Maar helaas kan één enkel persoon weinig uitrichten. Ik betwijfel of ik veel aan Bennett zal hebben.'


  Hij hief met een zucht zijn hand op en liet hem weer zakken. 'Je bent nog zo jong, Caroline.'


  Daar moest ze om grinniken. 'Kom toch, North, negentien is een eerbiedwaardige leeftijd. Mevrouw Tailstrop - mijn zogenaamde chaperonne op Honeymead Manor - heeft me vaak genoeg verteld dat meisjes van mijn gevorderde leeftijd goed in de markt liggen en dat ik het geluk heb een vermogen te bezitten, waardoor ik waardevoller word.'


  'In de markt, wat een rare uitdrukking.'


  'Ja, vind je ook niet? Moet ik mezelf soms zien als een conservenblik? Of als een goede vleesmaaltijd? Of misschien als vers gebakken brood?'


  'Ach, vergeet die onzin. Je bent goed zoals je bent, heel acceptabel.'


  'Hoe oud ben jij, North?'


  'Vijfentwintig.'


  'Lieve help, jij ligt zelf ook vreselijk goed in de markt.'


  'Dat is op mannen niet van toepassing.'


  'Dat is niet eerlijk, vind je wel? Maar ik neem aan dat het wel klopt. Ik heb gemerkt dat mannen meer garnering nodig schijnen te hebben dan vrouwen. Arme Owen, hij is maar twee jaar jonger dan jij en toch zou ik zeggen dat hij nog jaren van rijping nodig heeft om een beetje acceptabel te worden. Jij, milord, bent daarentegen precies goed.'


  'Ben ik goed gegarneerd?'


  'Ja, en goed rijp, als een perzik in de zomer.'


  Hij glimlachte, maar zei niets. Hij bleef gewoon schouder aan schouder naast haar staan en keek langdurig naar de Ierse Zee. Eindelijk zei hij: 'Links van je, langs de kust, daar ligt St. Ives, met al die lichte huisjes langs de klif en de vissersbootjes in de haven. Bij eb liggen de boten op het natte zand. Dat is een vreemd gezicht. Daarachter ligt Trevose Head. Hier aan de noordkust is alles ruw en wild. Alle bomen die het overleven zijn krom en vervormd door de stormen van over de Ierse Zee. Heel anders dan de zuidkust, waar je onder de palmbomen kunt zitten, van een zacht briesje kunt genieten en gedichten kunt voorlezen aan je geliefde dame.' Hij zweeg even en vervolgde peinzend: 'Ik kan me niet herinneren dat ik zo met een vrouwspersoon heb gesproken. Veel meer dan de vormelijke uitwisselingen over het weer, haar meenemen naar - nou ja, van die dingen, is het nooit geweest. Ik bedoel ermee te zeggen dat ik, om wat voor reden dan ook, graag en gemakkelijk met je praat. En eigenlijk heb ik ook al een hele tijd niet meer met een vrouwspersoon gelachen. Ja, met de hertogin natuurlijk, de vrouw met wie mijn vriend Marcus Wyndham kort geleden is getrouwd - een geweldige vrouw overigens - maar zelfs met haar...' hij brak zijn zin af, hoofdschuddend, duidelijk in de war en onzeker over zichzelf, merkte ze. 'Ik vermoed dat jij anders bent.'


  'Ik snap het niet. Je hebt nooit laten merken dat je me niet in de buurt wilde hebben. Ik vond je vanaf het moment dat ik je leerde kennen erg geestig. Toen bleek je ook nog heel aardig te zijn. Je bent een knappe man, North. Hou je niet van vrouwen?'


  Hij leek even geschokt te zijn, maar hij realiseerde zich dat ze geen idee had waar ze op gestuit was. Het kwam niet bij hem op datgene wat hij als de waarheid zag te verzachten. 'Vrouwen zijn essentieel, maar helemaal niet noodzakelijk om een man dagelijks tevreden te stellen.'


  'Dat klinkt alsof je iets opdreunt wat van jongs af aan in je hoofd is geprent. Je houdt dus niet van vrouwen. Bennett zei dat je een slechte reputatie had. Duister, somber en gevaarlijk, en dat je je pleziertjes nam met de plaatselijke vrouwtjes al naar gelang het je uitkwam.'


  'Wat een idioot is die Penrose, zeg. Help me even herinneren dat ik mijn poten vierkant in die verwende muil plant als ik hem tegenkom. Heeft hij, in tegenstelling tot die arme Owen, wèl een kin? Een kleintje zeker, hè? Nu wat de vrouwen aangaat. Ik vind vrouwen best aardig. Zoals ik al zei zijn ze essentieel. Een man moet nu eenmaal een vrouw hebben om aan zijn, eh, gerief te komen.'


  'Dat klinkt heel raar, North, alsof je denkt dat alle vrouwen hetzelfde zijn en onderling inwisselbaar. Wil je zeggen dat ik jou zo moet beschouwen als meneer Ffalkes, of die arme Owen, of die jengelende Bennett, wiens karakter alleen verbeterd zou kunnen worden als hij iedere dag werd afgerost?'


  'Het is niet dat jullie inwisselbaar zijn, het is gewoon dat ik voorheen nog nooit de behoefte heb gevoeld... Ach, genoeg hierover, dit is erg ongepast. Je zou helemaal niet bij me behoren te zijn zonder chaperonne. Anderzijds blijf ik wel in de buurt, tot meneer Ffalkes zijn zet heeft gedaan. Ik weet dat hij dat zal doen. Hij is een wanhopig man en jij bent het enige reddingsbootje om hem uit zijn zee van schulden te redden.'


  'Ben jij duister, somber en gevaarlijk, North?'


  'Wat denk je zelf?'


  'Het zou kunnen. Je speelt die rol met gemak. Bennett zei dat je eruitzag als een wilde held van Byron, en dat klopt wel. Maar voor mij ben je bijzonder goed geweest, dus zal ik al je kanten accepteren. Als jij met je honden op de hei wilt gaan zitten peinzen, moet jij dat weten. Een mens zou zich moeten kunnen ontwikkelen als een tapijt met rijke schakeringen, verschillende stemmingen en achtergronden, sommige ruw, andere zacht.'


  'Misschien wel,' zei hij, terwijl hij haar eens goed aankeek, omdat er nooit tevoren een vrouw zo tegen hem gesproken had. Hij was natuurlijk ook nog nooit zo lang alleen geweest met een vrouw zonder dat hij de liefde met haar had bedreven. Hij zei: 'Caroline, zeg eens, hoe weet jij dat ik honden heb? Toen je bij me was zaten ze allemaal opgesloten in hun kennel. En ik kan me niet herinneren dat ze tegen de maan hebben gehuild.'


  'Ik hoorde meneer Tregeagle toevallig iets over hun voedsel zeggen tegen meneer Polgrain. Hij noemde ze "echte vreetzakken".'


  'O ja, ik denk dat ze dat zijn. Zeg me nog eens iets, Caroline. Wat voor duistere geheimen hou jij eigenlijk achter?' Hij keek in dat open lieftallige gezichtje, de opmerkelijke diepgroene ogen, die schitterden van humor, ondeugendheid en intelligentie. O, en zo nieuwsgierig en geïnteresseerd in alles. Nee, zij was niet inwisselbaar voor welke andere vrouw dan ook, en heel kort voelde hij een vrees in zich opkomen die zich tot zijn tenen uitbreidde. Zonder waarschuwing vooraf zag hij zijn vader furieus tegen hem schreeuwen, hoogrood van woede, kortaangebondenheid en bittere razernij. Nee, hij wilde niet aan zijn vader denken. Hij hief zijn hand op om een dikke lok kastanjebruin haar glad te strijken, die losgeraakt was uit de opgerolde vlecht in haar nek. Terwijl hij het haar achter haar oor stopte zei hij met een diepe, maar zachte stem: 'Nee, jij hebt geen geheimen, hè? Jij bent open, lief en opmerkelijk zachtaardig, gezien de voogd die je jarenlang heeft gekweld.'


  'Meneer Ffalkes is vanaf mijn elfde jaar mijn voogd geweest. Ik geloof niet dat ik het prettig vind lief gevonden te worden. Het klinkt als een dik hondje dat ligt te bedelen om op zijn buik gekrabbeld te worden.'


  'Jij bent te goed van vertrouwen, Caroline, hier op deze steile, overhangende rots waar het waait, samen met een zwarte ziel als ik. Veel te goed van vertrouwen. O, hel en verdoemenis, geef me je mond.'


  Hij boog zich en kuste haar zacht op haar gesloten lippen. Ze was te verrast om zich te verroeren en keek hem alleen maar aan, met haar hoofd vragend iets opzij. Even streelde hij haar wangen, haar oren, haar hals.


  'Sorry,' zei hij, en deed een stap achteruit. 'Ik moet eraan blijven denken dat ik een heer ben en dat een heer geen misbruik van een dame maakt.'


  Caroline keek vol verbazing naar hem op. Ze voelde met haar vingers aan haar mond, nadenkend nu. 'Je hebt me verrast. Kun je dat weer doen? Ik denk dat het erg prettig zou zijn. Het is misschien zelfs meer in mijn voordeel dan in het jouwe.'


  'Hou op. Kom, laten we in noordelijke richting rijden, dan laat ik je een verborgen pad naar het strand zien.'


  


  Roland Ffalkes klopte die avond om zes uur met de enorme koperen klopper in de vorm van een griffioen op de deur van Scrilady Hall.


  Caroline was helemaal alleen, afgezien van twee bedienden en mevrouw Trebaw, de huishoudster. Deze verscheen in de deuropening van de kleine eetkamer waar Caroline in eenzame luister zat te dineren. Bennett was naar Goonbell vertrokken om zich daar een stuk in de kraag zuipen in de Pilchard Inn van mevrouw Freely.


  'Mijn excuses dat ik stoor, juffrouw Caroline, maar hier is een zekere meneer Roland Ffalkes. Hij zegt dat hij uw voogd is geweest en een soort neef en oom, en dat hij u dolgraag wil spreken. Zal ik hem binnenlaten?'


  Maar dat hoefde niet, want hij was mevrouw Trebaw gevolgd en stond al fris en monter achter haar, met een zelfverzekerde blik.


  Caroline voelde een moment van totale paniek. Toen stond ze langzaam op uit haar stoel. 'Mevrouw Trebaw, luistert u heel goed naar mij. Ik wil dat u Robin onmiddellijk naar lord Chilton stuurt om hem te halen. Talm niet.'


  'O, dat is helemaal niet nodig, mevrouw Trebaw,' zei meneer Ffalkes dóódsimpel, terwijl hij met een zoetsappige glimlach de eetkamer binnenstapte. 'Ziet u, lieve mevrouw, mijn beschermelinge en ik hebben een meningsverschil en ik ben gekomen om het bij te leggen, om het zo maar te zeggen.'


  'Hoe slaag je erin zo'n glimlach te produceren? Het lijkt bijna oprecht. Maakt niet uit. Doe wat ik zeg, mevrouw Trebaw. Deze man is een indringer. Hij is niet mijn voogd. Laat onverwijld lord Chilton halen.'


  Mevrouw Trebaw keek volkomen verbluft en een beetje verschrikt, maar ze haastte zich weg.


  'Het doet er niet toe, Caroline,' zei Roland Ffalkes, die de vluchtende huishoudster even nakeek. 'Als lord Chilton de moeite neemt om zich weg te rukken van zijn eigen pleziertjes op Mount Hawke, treft hij jou hier toch niet meer aan. Ben je zover, lieve?'


  'Loop naar de hel, meneer Ffalkes. Dit is mijn huis. U vertrekt onmiddellijk. Ik heb u niets te zeggen. Mijn zaakwaarnemer zal contact met u opnemen. U bent niet langer mijn voogd. U bent niets van mij. Ik heb aan u alleen nog maar afschuwelijke herinneringen. En nu eruit!'


  Hij liep lachend naar de rechthoekige tafel, nadat hij de deur zachtjes achter zich had gesloten. De kamer was klein en vierkant en er was geen andere uitgang. Ze pakte het mes dat naast haar bord lag. 'Blijf uit mijn buurt, meneer, anders rijg ik u aan mijn mes en daar zal ik met volle teugen van genieten.'


  'Dat betwijfel ik, Caroline. De laatste keer ben je me te vlug af geweest, maar dat gebeurt niet weer. Rustig maar, lieve. Accepteer het, je hebt werkelijk geen keus.'


  Ze zag dat hij kalm een grote witte zakdoek uit zijn zak haalde. Uit zijn andere zak kwam een flesje met een heldere vloeistof. Ze keek toe hoe hij de zakdoek rijkelijk doordrenkte met de vloeistof.


  Ze staarde naar dat flesje en zei: 'Wat is dat?'


  Hij glimlachte slechts en kwam om de tafel heen lopen. 'Leg dat mes neer, Caroline.'


  'Nee, dat doe ik niet. Ik ga ook niet flauwvallen of huilen. Geloof me, meneer Ffalkes, ik zal u steken en het kan mij helemaal niet schelen of het mes niet zo heel scherp is. Ik ben tamelijk sterk en steek het keurig diep in u en draai het dan om. Wat spijt het me dat mijn pistool boven in mijn kamer ligt. Maar dit ding gaat even gladjes door u heen. Ik meen het, meneer Ffalkes, ga hier weg.'


  Hij stond op twee meter afstand van haar. Hij bleef met zelfverzekerde tred naar haar toe lopen en hield de doordrenkte zakdoek met zijn rechterhand naar haar toe. Plotseling liet hij een van de zware mahoniehouten stoelen naar één kant hellen en gaf hem een snelle harde duw, zodat hij tollend recht op haar af kwam. Ze probeerde uit de weg te springen, maar hij raakte haar arm. Ze greep ernaar omdat hij verdoofd was van de pijn. Op het volgende moment was hij bij haar en sloeg hij de natte zakdoek met één hand voor haar gezicht. Met de andere hield hij haar bij haar nek vast, zodat ze haar hoofd stilhield.


  Ze voelde zijn hete adem op haar gezicht. 'Dat was het, dierbare, je kunt wel spartelen, maar daardoor werkt het des te sneller.' Ze probeerde hem met het mes te steken, maar de vreemde, zoetgeurende damp vulde haar neus, haar keel en haar hersenen. Ze voelde zich slap worden; alle coördinatie viel weg. Ze zakte door haar knieën, haar spieren gehoorzaamden niet meer. Ze hief het mes op, maar voelde slechts dat haar vingers loslieten, waarna het mes op de houten vloer viel. Ze probeerde zich te bevrijden, maar dat lukte niet. Het laatste wat ze zag was een voldaan gezicht boven haar. 'Dat was het inderdaad, Caroline. Adem maar diep in. Het is chloroform en het zal je een flinke tijd stilhouden.'


  Voor de laatste keer probeerde ze zich met een draai uit zijn greep los te maken, maar het lukte niet. Zijn gezicht werd wazig. Ze zag hem glimlachen en hoorde hem uit de verte nog zeggen: 'Ik vroeg me af hoe lang het zou duren voor ik je alleen aantrof. Maar dat duurde helemaal niet lang.'


  


  North kon zich niet herinneren ooit van zijn leven zo geschrokken te zijn. Treetop verslond de mijlen tussen Mount Hawke en Scrilady Hall , maar hij wist in zijn hart dat Ffalkes was gekomen omdat hij op de loer had gelegen en wist dat ze alleen was. Zelfs die idioot van een Bennett Penrose was er niet om haar te beschermen, hoewel hem was opgedragen niet van haar zijde te wijken als er geen andere man in de buurt was, en zeker als hij er niet was. Hij had deze avond met haar willen dineren, maar een van zijn merries kreeg een veulen en dat verliep moeizaam. Hij was dol op Spring Rain en dus was hij gebleven om haar bij te staan. En nu gebeurde dit, verdomme.


  Caroline was taai en vindingrijk. En voor een meisje erg sterk. Dat wist hij, en hij wist ook dat ze niet hulpeloos zou wegkwijnen als ze met een tegenstander werd geconfronteerd, maar daarnaast besefte hij heel goed dat Ffalkes nu geen risico's meer zou nemen, deze keer niet. Nee, hij was goed voorbereid gearriveerd en North besefte ook dat hij zou slagen. Zijn bloed leek wel ijs te worden.


  Hij was Robin in een paar minuten ver voorgeraakt en hing laag over de nek van Treetop, zijn ruin aansporend nog harder te lopen. Toen hij bij Scrilady Hall aankwam, stond mevrouw Trebaw handenwringend in haar bombazijnen rok in de deuropening. Ze zag wit als een doek.


  'Hij heeft haar meegenomen, meneer! Slechter dan slecht is die man. Ik kon mijn ogen niet geloven, maar hij kwam binnen en hij heeft haar meegenomen. O hemel, o hemel, ik kon hem niet tegenhouden en dat heb ik toch echt geprobeerd. Hij duwde me gewoon opzij.'


  North bracht Treetop vlak voor de trappen van Scrilady Hall tot stilstand, maar hij stapte niet af. 'Hoe heeft hij haar ontvoerd?'


  'Ze was als dood, meneer. Hij droeg haar weg en haar hoofd hobbelde slap over zijn arm. Hij had een rijtuig. Ik probeerde hem nog tegen te houden, meneer, ik zweer het u, maar zoals ik al zei, hij duwde me gewoon weg en zei dat ik me er niet mee moest bemoeien. De twee kamermeisjes hielpen helemaal niet, ze stonden maar hysterisch te gillen, die stomme meiden. Er zat een man op de bok van het rijtuig. Ze reden naar het noorden, richting Newquay.'


  'Ik wil dat u Robin zo snel mogelijk naar dokter Treath stuurt om hem te halen en dat u hem hetzelfde vertelt. Laat hem naar Mount Hawke gaan en daar op me wachten. Het komt goed, mevrouw Trebaw, ik haal haar terug.'


  Jezus, wat als... Nee, hij wou niet denken aan de akelige dingen die Ffalkes haar kon aandoen. Hij moest zijn geest nu richten op het volgen van de gemakkelijk te onderscheiden sporen van het rijtuig. Het had de afgelopen middag geregend en de wielsporen waren flink diep. Dat was tenminste één voordeel op Ffalkes, waar deze niet op gerekend had. Maar hij moest Treetop langzamer laten lopen dan hem lief was. Zou Ffalkes haar in het rijtuig verkrachten? Terwijl ze bewusteloos was? Hij twijfelde er niet aan dat hij een of andere manier had gevonden om haar bewusteloos te krijgen. Nee, dood was ze niet, daar bereikte Ffalkes niets mee.


  Hij hield zijn ogen gericht op de wielsporen. Over een uur zou het donker zijn, goddank had hij nog zoveel tijd. Plotseling zwenkten de wielsporen regelrecht naar de smalle weg over de klif, een verraderlijk pad en veel te uitgesleten en bochtig voor een rijtuig. Er klopte iets niet. Hij liet Treetop stoppen en stapte af. Hij was blij dat hij dat gedaan had. Het duurde even, want er had iemand met een tak over de grond staan vegen. Hij kon bijna voelen hoe ongeduldig die man de hoefsporen had uitgewist, omdat hij dat nodeloze onzin vond. De hoefsporen waren diep. Drie paarden, waarvan één stel sporen dieper was dan de andere, en waaruit bleek dat dat paard meer gewicht droeg: Ffalkes had haar nu op zijn paard. Dat rottige rijtuig was een afleidingsmanoeuvre geweest.


  Wie zat er op dat andere paard? Als dat die Owen zonder kin was... En wie zat er op het derde paard? Die twee andere paarden werden zonder twijfel bereden door ingehuurd geboefte. North knarsetandde van woede en bezorgdheid bij de gedachte.


  Hij gaf Treetop heftig de sporen. Na verloop van tijd zwenkte nog een stel hoeven weg.
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  'Ze begint bij te kome, baas.'


  'Mooi zo, dat is een hele opluchting. Ik wist niet hoeveel ik haar moest toedienen. Die verrekte apotheker was zo stomdronken dat hij niet eens wist wat ik kocht. Ik had haar kunnen vermoorden en dat levert niets op.'


  'Een lekker grietje.'


  'Ze is te lang, haar borsten zijn niet groot genoeg, ze heeft het mondwerk van een feeks, maar ik veronderstel dat ze een mooi gezicht heeft als je haar de mond snoert.'


  'Ik heb zitte kijke hoe ze ademt, baas, en mij lijke die tietjes heel fijn. En wat d'r koppie aangaat, meneertje, 't is een lief ding. En ze lijkt me lekker zacht. Mot je toch 's kijke naar die wenkbrauwe van d'r. Mooie bogies en zo donker as d'r wimpers. Ja, baas, da's een moppie.'


  'Hou je kop. Ik wil voor het donker bij dat huis zijn.'


  De ruwe jongeman met de dikke zwarte, doorlopende wenkbrauwen, die Trimmer heette, hield zijn mond om de doodeenvoudige reden dat die rijke ouwe kerel die hem gehuurd had, centen bezat en dus de macht. Arm meissie. Wat was hij met haar van plan? Maar Trimmer wist wel wat hij van plan was. Hij vroeg zich af of hij ook nog een beetje mocht meegenieten van dat lekkere hapje, nadat die ouwe zak haar gehad had. Maar al die moeite alleen maar om een vrouwtje te pakken? Dat kwam wel vreemd op Trimmer over. Een wijffie kon je goedkoop krijgen, waarom dan dat stomme theater?


  Caroline keek naar Roland Ffalkes' kin boven de plooien van zijn zwarte mantel en sjaal. Er zat nog een beetje haar dat hij vergeten was te scheren. Hij hield haar dicht tegen zich aan en ze voelde de soepele bewegingen van een paard onder zich. Ze had verloren, en het gevoel van angst dat ze had toen hij de eetkamer was binnengelopen keerde terug.


  Ze zei heel traag, want haar stem en haar geest waren nog wazig van de verdoving uit die doordrenkte zakdoek: 'Waar brengt u mij heen?'


  'Ha, ben je wakker, Caroline? Hallo. Deze keer geen beschermer, lieve. Alleen maar je dierbare aanstaande echtgenoot en een erg ruw jong individu dat niet zo aardig voor je zal zijn als ik wanneer je hem uitdaagt, dus ik verzoek je op je manieren te letten.'


  'Als je klaar bent met het genieten van je eigen stemgeluid, zeg me dan even waar je me heen brengt.'


  'Nog altijd zo bijdehand en vol bluf? Dat is zo onbetamelijk voor het zwakke geslacht. Ik heb nooit begrepen waar je die luchthartigheid vandaan had. Je vader was een rustig man, afgezien van zijn stemmingen. Als hij maar een doel had. Alles was goed, de verandering van de oogstwetten, bijvoorbeeld, of de deportatie van een ellendige boef die een brood gestolen had. Hij vond het heerlijk om met zijn kop tegen een muur te lopen, allemaal in naam van rechtvaardigheid - wat nooit iets te betekenen heeft gehad. En wat je moeder betreft... daar heb je die akelige radde tong van geërfd. Ze zei altijd precies wat ze wilde. Maar ze maakte nooit grapjes zoals jij. Zij kon een man kwetsen door gewoon te zeggen wat ze vond. Op een keer ging ze te ver, toen ik juist bezig was haar te tonen hoezeer ik haar bewonderde, maar... Ach jij hoeft niet te weten hoe ze in werkelijkheid was. Gek hè? Ik probeerde je af te zonderen, te isoleren, nadat je je zo handig uit die academie voor jonge meisjes had gewerkt. Mevrouw Tailstrop was wel het domste exemplaar van het juiste soort dat ik kon vinden om met jou samen te leven en je chaperonne te zijn. Ik dacht dat je Owen wel mocht, omdat er gewoon niemand anders was. Maar ik vergiste me. En wat dat zielige grappenmaken betreft, Caroline, die betreurenswaardige trek zul je wel afleren als je een tijdje mijn vrouw bent.Ik stel voor dat je je wat verzoenlijker gaat opstellen. Ik ben volledig bereid eerst met je te trouwen voordat ik met je naar bed ga en je ontdoe van je kostbare maagdelijkheid. Nou?'


  'Waar breng je me naartoe?'


  Hij sloeg haar met zijn gehandschoende hand op haar gezicht.


  'Hé baas! Je hoeft dat moppie niet te slaan!'


  'Bemoei je er niet mee, Trimmer. Welnu, Caroline, trouw je met me of zal ik je verkrachten net zolang tot je zwanger bent?'


  'Ik zal nooit met je trouwen, meneer Ffalkes. Je bent oud en lelijk en volslagen verdorven.' Hij liet haar even los toen hij haar een klap verkocht. Zonder aan de gevolgen te denken hief ze haar arm op en sloeg hem zo hard ze kon met de zijkant van haar hand tegen zijn keel. Ze duwde en trok en probeerde hem uit het zadel te werken. Heftig probeerde hij het paard in toom te houden en daarbij haar stevig vast te houden en adem te krijgen, want het leek wel of hij niet genoeg lucht kon krijgen, wat tamelijk angstaanjagend was. Caroline daarentegen hield niet op met worstelen. Ze sloeg hem opnieuw, nu tegen zijn oor, en ze wist dat het behoorlijk pijn moest doen, maar toch hield hij haar vast en het paard in bedwang. Hij kon nog niet praten, alleen woedende gorgelgeluiden maken.


  'Hé, juffie, dat kan je niet make!'


  Nu moest ze zich met Trimmer bezighouden. Ze schreeuwde tegen hem: 'Ik betaal je meer dan deze ellendeling! Hij bezit niets, waarschijnlijk vermoordt hij je liever dan je te betalen. Daarom wil hij met me trouwen, zodat...'


  Het stompe eind van het pistool landde op haar linkerslaap en ze zakte in elkaar tegen hem aan.


  'Heb je haar gedood, baas?'


  'Nee, natuurlijk niet. Jezus, praten doet zeer. Wat een kreng. Daar krijgt ze spijt van. Het is bijna donker. Ik moet haar in dat huis hebben. Het is vlak achter dat bosje daar.'


  'Ze is van hoge komaf,' zei Trimmer. 'Ik vraag me af waar ze dat geleerd heb. Ze sloeg met de zijkant van d'r hand je strot bijna doormidden, baas.'


  Plotseling sprak een lage sonore stem achter hen: 'Ik geloof dat ik het genoegen heb het karwei af te maken waar Caroline mee begonnen is, Ffalkes. Nee, heren, ik stel voor dat jullie geen van beiden één vin verroeren. Meneer Ffalkes, u stijgt heel langzaam af en legt Caroline op de grond, daar, op het gras. En jij, Trimmer, gooi je pistool en je mes op de grond. Iemand van jouw soort heeft altijd een mes.'


  'Hé, luister baas, daar motte we 't nog es over hebben. Denk maar niet dat je...'


  North vuurde heel kalm en raakte Trimmers pols toen deze zijn donkerglanzende pistool hief om te schieten. 'Doe wat ik zeg, of de volgende kogel gaat dwars door je rotkop. Ja, zo is het goed. Hou op met janken, Trimmer. Als je slim bent mag je blijven leven. Nu ben jij aan de beurt, Ffalkes. Langzaam, man, anders zal het je berouwen.'


  North voelde de woede van Ffalkes en diens totale frustratie, en dat deed hem oneindig veel genoegen. Hij hield zijn duelleerpistool vlak tegen het hoofd van Ffalkes terwijl deze afsteeg. Dat ging nogal moeilijk met een bewusteloze Caroline in zijn armen.


  'Doe heel voorzichtig met haar, Ffalkes.'


  'Ik vermoord je, Chilton.'


  'Ik hoop dat je een poging waagt, eerloze schoft. Ik heb me het hele afgelopen uur zitten voorstellen hoe het voelt om jouw gerimpelde nek te breken.'


  'Ik heb geen gerimpelde nek.'


  North keek hem kil aan.


  Toen Caroline eenmaal op de grond lag zei North: 'Nu gaan jij en ik naar een heel kleine, erg stinkende en van ratten vergeven gevangenis in Goonbell.'


  'Moet je horen, Chilton, het is jouw woord tegen het mijne. Je kunt me helemaal niets maken.'


  'O, denk je dat? Misschien ben je vergeten dat ik de plaatselijke magistraat ben? Ik bedacht juist dat deportatie naar Botany Bay voor jou de beste oplossing was. Misschien ontwikkel je daar nog wat karakter, maar daar ben je waarschijnlijk al te oud voor.'


  'Ik vervloek je! Ik ben niet oud! Ik zal haar krijgen. Als jij denkt dat iemand haar zal geloven, dan ben je gek. Ze is maar een vrouw, hoor. Niemand gelooft een vrouw. Ik hoef maar te zeggen dat ze hysterisch is geworden en me heeft gesmeekt met haar weg te lopen en ik...'


  North onderbrak hem met een zware, inmiddels barse stem, hoewel hij zijn woede heel goed wist te beheersen. 'Trimmer, rij weg nu het nog kan, dan word je tenminste in je eigen bed wakker, met een verband om je schriele poot. Ik wil je kop nooit meer zien.'


  Maar Trimmer verroerde zich niet. Hij hield zijn bloedende pols vast en bleef staan als een paal. 'Nee, baas, dat doe ik niet,' zei hij ten slotte, terwijl hij naar een plek achter North keek.


  'Alsjeblieft, Trimmer, kom me niet aanzetten met die afgezaagde truc.'


  "t Is geen truc, meneer. Nu legt u die blaffer van u op de grond. Gaat het een beetje, meneer Ffalkes?'


  Nog een man. Het derde spoor. North voelde zich razend worden op zichzelf dat hij zó stom was geweest. Hij was niet zorgvuldig genoeg geweest. Hij had Ffalkes onderschat. Hij had wel gezocht naar die andere sporen, toen hij hen had horen praten, maar hij had ze niet gevonden. Hel en verdoemenis.


  'Ik ben blij je te zien, Treffek,' zei Ffalkes handenwrijvend. 'Zo, milord, doe wat hij zegt en leg uw pistool op de grond. Uitstekend. Laat mij nu even voor mijn duifje gaan zorgen.'


  Op dat ogenblik kreunde Caroline. North was in een oogwenk van de rug van Treetop gesprongen en knielde naast haar, terwijl hij haar in zijn armen trok. Hij boog zijn gezicht voorover tot zijn voorhoofd het hare raakte en zei heel zachtjes: 'Caroline, het spijt me, o wat spijt het me.'


  Ze keek slechts naar hem op en probeerde haar geest helder te krijgen. Toen glimlachte ze en hief haar vingers op om zijn mond, zijn kaak en zijn neus aan te raken. Hij deinsde achteruit. 'North,' zei ze, terwijl ze haar gezicht tegen hem aan drukte.


  'Dank u, milord,' zei Ffalkes, 'dat u me zojuist een volmaakte handreiking hebt gedaan. Ik vergeet telkens hoe koppig ze is, maar dat maakt niet meer uit. Treffek, bind de polsen van deze adellijke heer. Trimmer, stop met dat gekreun. Wanneer we ons van Chilton ontdaan hebben, zullen we jouw pols verbinden. Hou op met dat verdomde gejammer, lafbek.'


  North had geen keus. Hij zette Caroline van zich af en zag hoe ze wanhopig probeerde tot zichzelf te komen. Hij begreep dat de klap die Ffalkes haar had gegeven behoorlijk aangekomen was.


  'U vraagt zich af waar hij was, nietwaar, milord,' zei Ffalkes, terwijl Treffek Norths polsen bond. 'Hij bewaakte het huisje, en daar zijn we bijna. Het pistoolschot heeft hem gewaarschuwd. Goed werk, Treffek. Ik zal zorgen dat je een goede beloning krijgt als dat kreng eenmaal met me getrouwd is. Laten we nu naar het huis gaan. Is de dominee er al, Treffek?'


  'Jazeker, meneer, de oude meneer Barhold kwam op de meest koppige ezel aanrijden die ik ooit gezien heb, puffend en zuchtend, en hij piepte erger dan een beest dat wordt afgemaakt, hoewel hij geen zin behoorlijk kan uitspreken. Maar de duiten die u hem hebt toegestopt rammelen in zijn glimmende zwarte jurk en die zullen wel maken dat hij de juiste huwelijkszinnetjes zegt.'


  'Ik trouw niet met je,' zei Caroline. 'Je kunt me ik weet niet wat aandoen, maar ik trouw niet met je.'


  Hij lachte, trok haar overeind en gooide haar over zijn schouder. Ze viel flauw van de pijn in haar hoofd.


  Caroline deed haar ogen open en merkte dat ze niet op de grond lag in de armen van North, maar op een smerige smalle brits in een smerig kamertje. Ze hoorde een bejaarde man met luide schelle stem tegen Ffalkes praten, of dat probeerde hij, want hij begon erger te stotteren naarmate zijn stem luider werd. North was vastgebonden aan een stoel in een donkere hoek van de kamer, tegenover haar. De twee boeven stonden bij de deur, allebei met hun pistolen op North gericht.


  'M-moet u horen,' zei het bejaarde mannetje, 'd-dit is h-hoogst onreglementair, meneer, dit is onmogelijk. De j-jongedame is b-bewusteloos! Ze kan de zinnen niet eens n-nazeggen. D-deze sp-spe-ciale v-vergunning is natuurlijk in orde en u hebt ook een lieve d-duit betaald aan de A-a-artsbischop van Canterbury, m-maar de vr-vrouw moet k-kunnen reageren, ze...'


  'Dat zal ze wel,' zei Ffalkes, die naar de smalle, tamelijk stinkende matras liep, waar zij op haar rug lag. Ze hield haar ogen stijf dicht. 'Caroline.' Hij sloeg lichtjes tegen haar wangen. 'Kom nu, lieve, wakker worden. Je wilt je eigen huwelijk toch zeker niet missen?'


  Caroline deed haar ogen open, merkte dat ze helderder kon denken dan daarvoor, voelde ook dat ze de pijn wel kon verdragen en sprak zeer helder: 'Ik trouw niet met je, meneer Ffalkes. Laat me gaan.'


  'D-dit k-kan gew-woon niet,' zei de bejaarde man.


  'Ssst, Caroline. Dat is de dominee, meneer Barhold. Je wilt toch zeker geen verkeerde indruk op hem maken?' Voordat ze de dominee iets kon toeschreeuwen legde Ffalkes zachtjes een vinger op haar lippen. 'Kijk eens naar die hoek, lieve. Daar zit lord Chilton. Hij ziet er niet erg gelukkig uit, vind je wel? Luister naar het aanbod dat ik je doe. Als je met me trouwt zal ik hem sparen. Als je blijft weigeren, zal ik Treffek opdracht geven een kogel dwars door zijn mond te schieten. En Treffek doet dat hoor, Caroline. Hij is wel de grootste schurk die ik ooit heb gezien, en geloof me, ik heb er in mijn leven een paar gekend. Moet je die zwarte ogen van hem zien, helemaal dood en leeg, killer dan een winter in de Schotse Hooglanden. O ja, voor geld doet hij alles.'


  North sprak duidelijk: 'Wat hij zegt doet er niet toe, Caroline. Spuug hem in het gezicht.'


  Zonder aarzeling spuugde ze Ffalkes in het gezicht.


  Ffalkes deinsde achteruit, zo woedend dat hij haar wel kon vermoorden. Hij hief met een schittering in zijn ogen zijn vuist op, maar liet toen heel langzaam zijn arm weer zakken. 'Nee, ik laat me door jou niet opjutten, niet nu het bijna geregeld is.' Toen stond hij met een glimlach op van het smalle bed. 'Trimmer, neem meneer Barhold een ogenblikje mee naar buiten. Het regent niet en de maneschijn is zeer romantisch. Ik zal je roepen wanneer we klaar zijn voor de plechtigheid.'


  'M-meneer Ffalkes, i-ik weet niet of...'


  'Ga weg, meneer Barhold. Mijn verloofde overziet de consequenties van haar grote geluk nog niet helemaal, maar dat zal spoedig wel het geval zijn.'


  Ffalkes wachtte tot Trimmer en meneer Barhold de oude gammele voordeur van het huisje achter zich hadden gesloten.


  Hij keek van North weer naar Caroline, terwijl hij met zijn zakdoek over zijn gezicht veegde. 'Goed, Caroline, als je vrijwillig met me trouwt, keert lord Chilton gewoon naar Mount Hawke en zijn eigen zaken terug. Als je niet vrijwillig met me trouwt zal Treffek hem doodschieten en begraven we hem ergens waar hij nooit gevonden zal worden. Heeft niet iemand jouw lieve tante vermoord? In het geval van lord Chilton zal er zelfs geen lijk gevonden worden. Twijfel niet aan mijn woorden, Caroline. Ik heb je geld hard nodig en ik doe er alles voor om het te krijgen. Welnu, neem je me als echtgenoot in ruil voor het leven van lord Chilton?'


  Ze keek naar North, terwijl de tranen in haar ogen sprongen. Ze zei zonder aarzeling en duidelijk hoorbaar: 'Ik zal met u trouwen, maar ik wil eerst zien dat lord Chilton vrijgelaten wordt en ongedeerd vertrekt.'


  'O nee, ik vertrouw je voor geen cent, lieve meid. Je zult mij moeten vertrouwen.'


  Toen glimlachte ze, een heel valse, kwaadaardige glimlach. 'Goed dan, meneer Ffalkes. Ik zal met u trouwen. Indien lord Chilton niet vrijgelaten wordt en ongedeerd vertrekt, zal ik u ombrengen, geloof me. Het kan me niet schelen als ik ervoor opgehangen word. Voor u maakt dat niet meer uit, want dan bent u dood en uw vlees zal van uw oude knoken rotten. En denk maar niet dat Owen een traan zal laten over dat waardeloze karkas van u.'


  Ffalkes wilde iets zeggen, schertsend misschien, om haar te doen geloven dat hij haar geen moment geloofde, want per slot van rekening was ze maar een meisje. Toen dacht hij aan die uiterst pijnlijk slag met haar hand in zijn keel en aan de trap in zijn kruis. Zou ze hem vermoorden als hij haar geliefde iets aandeed? Ja, op dat moment drong het tot hem door dat ze dat zou doen en hij begreep ook dat Chilton haar geliefde was. Wat Owen betrof, die zou wel om hem rouwen, zeker, maar niet jarenlang, pas in de verre toekomst, als hij op zijn comfortabele sterfbed lag. Hij zei: 'U bent voortvarend te werk gegaan, lord Chilton. U hebt mijn verloofde pas een paar weken geleden ontmoet en ze is nu al uw maîtresse. Nee, ik geloofde niet dat u haar in de herberg van Dorchester al had genomen, hoewel ik er even aan twijfelde. Maar nadat ze hier is aangekomen zijn de zaken veranderd en hebt u zich tussen haar benen genesteld, nietwaar? Klaarblijkelijk heeft u succes gehad, want haar toewijding jegens u is wel charmant, vindt u ook niet? Ik moet toegeven dat het een verrassing voor me is. Ze is een verraderlijk schepseltje, trots, vol eigendunk en met een onafhankelijke geest, wat helemaal niet gepast is. Toch schijnt ze bereid te zijn alles voor u op te offeren. Het is bijzonder roerend.'


  North kon zijn oren niet geloven. Hij zei maar niets, veel te verbluft over wat zij gezegd had en hetgeen Ffalkes daaruit concludeerde.


  Nu zei Ffalkes tegen Caroline: 'Deze heer schijnt jouw tedere gevoelens niet te delen, lieve, maar die dingen zijn altijd eenzijdig; je moet weten dat het altijd vrouwen zijn die zulke romantische onzin uitkramen. Mannen worden door die flauwekul niet geraakt. God zij gedankt voor Zijn wijsheid. Zij doen gewoon wat ze doen moeten om een vrouw haar benen te laten spreiden, maar nadat ze bevredigd zijn keren ze terug tot de dingen die zij van belang achten. Laat de plechtigheid beginnen.'


  Trimmer bracht meneer Barhold weer binnen, die nu heel stil geworden was en met gebogen hoofd liep.


  'Wilt u zichzelf nog een man Gods noemen?' schreeuwde Caroline hem toe. 'U bent niets meer dan een zielige, kwijlende worm! U bent een bedrieger!'


  Heel snel en met een glimlach sloeg Ffalkes haar met de rug van zijn hand op haar mond. 'Meer dan genoeg, lieve. Meer dan genoeg. Treffek, ga eens wat dichter bij meneer staan. Toon mijn verloofde hoe dicht hij zijn goddelijke maker is genaderd als ze niet meewerkt en haar mond niet op gepaste wijze dichthoudt.'


  'Je zult ervoor boeten, Ffalkes,' zei North zacht.


  Caroline was erg bevreesd, niet voor zichzelf, maar om North. Maar hij zou veilig zijn. Ze wist dat Ffalkes haar geloofde. Indien hij het waagde North te vermoorden, dan zou ze hem doden, o zeker zou ze dat doen. Toen vroeg ze zich verbijsterd af hoelang zij een echtgenote zou zijn, voordat meneer Ffalkes zichzelf tot weduwnaar maakte. Hij kon zich gewoon niet permitteren haar te laten leven. Er zat een zekere ironie in, maar zij kon er niet om lachen.


  'Goed,' zei ze, terwijl ze haar voeten over de rand van het bed zwaaide en opstond.


  'Kijk nou 's, baas,' zei Trimmer bij de deur. 'Kijk 's an wie we daar hebbe! 't Is uw lieve zoontje dat ziek was, maar hij leeft weer en...'


  Trimmer viel ter plekke neer, voorover het huisje binnen. Owen kwam achter hem binnen met een pistool in de hand.


  'Nee, vader, niet tegen me schreeuwen. U zult Caroline tot niets dwingen. Het is voorbij, allemaal voorbij. Ik gedoog dit niet langer.'


  'Owen,' zei zijn vader, terwijl hij op hem toe liep, maar Owen kende zijn vader inmiddels. Hij ging snel achter de dominee staan. 'Probeer het niet, vader, anders schiet ik de dominee dood en dan hebt u niemand die Caroline kan dwingen met u te trouwen.'


  'Ik b-ben maar een p-predikant,' kon meneer Barhold uitbrengen, 'ik b-ben geen do-dominee. De bisschop v-vond dat ik n-niet g-ge-schikt was voor d-dominee, m-met mijn lichte sp-spraakgebrek.'


  'Moet je goed horen, jongen, ik heb deze blaffer op meneer gericht en...'


  'Hou toch je kop, stommeling,' schreeuwde Caroline. Ze stond enigszins te duizelen, maar ze liep snel naar North toe, met haar ogen vlammend op Treffek gericht. 'Haal het niet in je hoofd hem wat te doen, stomme rotzak. Het is over. Als je nog een beetje hersens in die lelijke kop van je hebt, neem je Trimmer mee en vertrek je zo snel mogelijk.'


  'Maar me pistool dan, en die gozer daar had me vijf guineas beloofd! Vijf guineas is meer as genoeg voor zes maanden lang vier pinten op een avond!'


  'Ik geef je zes guineas, goed voor minstens acht maanden. Je mag me naar Scrilady Hall begeleiden, waar ik je zes guineas uitbetaal, vanavond nog. Daar hoef je niet op te wachten, niemand voor dood te schieten, helemaal niets.'


  'Ik maak er zeven van, Treffek! Hou dat pistool tegen de mond van meneer, hoor je me? Luister niet naar die gekke griet hier, luister niet naar mijn idiote zoon, luister niet...'


  'Mooi,' zei North, de eerste woorden die hij sprak sinds deze hele farce was begonnen. 'Treffek, als jij die blaffer van je niet laat zakken en me vrijlaat, dan zweer ik je dat er nooit meer één pint van het heerlijke bier uit Goonbell dat mevrouw Freely tapt, door jouw strot zal stromen.'


  Treffek bekeek North eens goed. Toen zuchtte hij en liet het pistool slap in zijn hand hangen. 'Het spijt me, baas,' zei hij tegen Ffalkes, 'maar 't schijnt dat iedereen tegen u is. Zelfs uw zoon, en Onze Lieve Heer weet dat een zoon wel de laatste is die zich tegen z'n pa keert. Misschien ben je niet zo'n aardige pa en is dat het probleem. Misschien ben je zelfs wel een slechterik, zoals het meissie zei.'


  'Hou toch je smoel, lafbek!'


  'Nou, nou, baas je hoeft niet gaan schelden. Deze adellijke heer is niet iemand waartege je wat mot onderneme; ik zal je zegge, 't is een man van het leger en hij is taaier as die ouwe laarzen van Trimmer. Nou, juf ik zal die arme Trimmer maar naar Scrilady Hall brengen. Acht guineas, zei je?'


  'Nee, dief die je bent, zes guineas, eentje meer dan Ffalkes je had beloofd.'


  'Jij bent een harde,' zei Treffek hoofdschuddend, maar hij accepteerde het. 'Ik hou wel van een meid met lef.' Hij tilde Trimmer van de vloer en gooide hem over zijn schouder. Hij keek nog één keer naar Ffalkes en verliet het huis.


  Caroline maakte snel North los. Zijn polsen wrijvend om het gevoel er weer in terug te krijgen, zei hij: 'Dat was uitstekend werk, Owen. Bedankt dat je me verteld hebt wat je wist. En ook bedankt dat je ons gered hebt, want dat heb je zeker gedaan.'


  'Ik moest wel,' zei Owen tegen North. 'Ik moest wel. U en Caroline hebben voor me gezorgd en, nou ja...' Hij wendde zich tot Caroline: 'Je gaat me toch niet weer gijzelen, hoop ik?'


  'Nee, Owen, ik zal je alles geven wat je maar wilt. Maar, North, wat doen we nu met die meneer Ffalkes?'


  'Welaan, dit als eerste...' En North liep rustig op Ffalkes toe en gaf hem een vuistslag tegen zijn kaak. Ffalkes kreunde, greep naar zijn kaak en viel achterover op de smerige brits. Hij kwam weer overeind, waarna North hem opnieuw een dreun gaf, deze keer veel harder.


  Meneer Ffalkes viel bewusteloos op zijn rug. 'Het spijt me, Owen, maar hij heeft Caroline twee keer geslagen. In feite verdient hij nog veel meer klappen. We zullen het er nog wel over hebben. En nu de predikant.'


  'Ach, dat is maar een worm, als je het goed beschouwt, North, maar...' Ze keek hem aan met een uitdrukking van schrik op haar gezicht, want ze begon te duizelen, sloeg met haar hand tegen haar hoofd en zakte op de vuile vloer van het huisje in elkaar.


  Hoofdstuk 12


  


  


  



  



  'Ik heb een barstende hoofdpijn.'


  'Het spijt me dat ik niet heb kunnen voorkomen dat hij je met dat pistool op je slaap sloeg. Ik schrok me wild toen je in dat huis voor de tweede keer tegen de grond ging. Dat wordt niet gewaardeerd. Vanaf nu mag je per verwonding slechts één keer flauwvallen, afgesproken? Maar je bent weer bij en je ogen staan helder. Gebeurt het je vaker dat je twee keer flauwvalt, Caroline? Zeg ja alsjeblieft, want ik wil me niet iedere keer doodschrikken.'


  Ze leek er verlegen mee te zijn dat ze was flauwgevallen en dat zag hij. Hij lachte. 'Doe niet zo mal. Ik zou waarschijnlijk ook flauwgevallen zijn, maar niet voor een tweede keer, een man valt niet twee keer flauw. Mannen hebben meer respect voor de gevoelens van dames.' Hij was snel ontnuchterd toen ze met een veel te zachte, lieve stem zei: 'Je hebt me gered. Dank je, North.'


  Hij gaf geen antwoord, maar betastte voorzichtig de buil boven haar linkerslaap. Ze probeerde niet te kreunen, maar dat lukte niet helemaal. 'Stil maar. Het komt in orde. Ik til je voor me op Treetop. Eigenlijk was het ditmaal Owen die de kastanjes voor ons uit het vuur haalde. We brengen meneer Ffalkes naar Mount Hawke, waar mijn hardvochtige cipiers gastheer voor je voormalig voogd mogen spelen, tot ik heb besloten wat ik met hem ga doen. Ze houden misschien niet van vrouwen, maar ploerten verachten ze. Ik weet alleen niet zeker of ze meneer Ffalkes als een ploert zullen beschouwen, aangezien hij eigenlijk probeerde hun omgeving te zuiveren van een Jong Vrouwspersoon.'


  'Bedenk een leugen. Misschien doet meneer Polgrain dan gif in zijn eten.'


  'Dat lijkt me geen gek idee. Misschien kunnen we Timmy, de knecht, in het holst van de nacht op hem af sturen, zodat hij zich een doodsstuip schrikt.'


  'Tregeagle zou hem bij de honden kunnen opsluiten.'


  North lachte en legde haar iets, gemakkelijker in zijn armen toen hij eenmaal opgestegen was. 'Gewoon stil blijven liggen. We zijn gauw thuis. Dokter Treath wacht ons daar al op.'


  De pijn in haar hoofd was verschrikkelijk en ze kon niets uitbrengen. Ze deed alleen maar haar ogen dicht en drukte haar gezicht tegen zijn borst. Hij had thuis gezegd. Wat klonk dat heerlijk.


  Owen zat beneden in de bibliotheek van Mount Hawke cognac naar binnen te slaan en vroeg zich af waar Tregeagle, Polgrain en Coombe zijn vader voor de nacht hadden opgeborgen. Waarschijnlijk op een koude, vochtige plek, met ratten en zonder kaars. North was vreselijk boos geweest. Owen dacht met een zucht na over de gebeurtenissen van deze avond. Hij vroeg zich gedeprimeerd af wat hij in 's hemelsnaam moest gaan doen en hoe het met hemzelf en ook met zijn vader zou aflopen. Hij schonk nog meer cognac in. Op dit moment zag het leven er voor hem en zijn vader niet erg rooskleurig uit.


  Coombe sloeg de neerslachtige jongeman een tijdje vanuit de deuropening gade en sprak: 'Komaan, meneer, kwel uzelf niet. Lord Chilton zal erop toezien dat alles op rechtvaardige wijze wordt afgehandeld. Meneer staat bij u in het krijt. Hij zal u rijkelijk belonen. Hij is een Nightingale, en de heren van Nightingale betalen altijd hun schulden. Denk niet aan die weke vogeltjes als u aan meneer denkt. Nee, alle heren van Nightingale zijn hard, er is geen greintje sentimentaliteit in hen te bekennen. Welnu, ik sprak ervan dat zij hun schulden betalen en dat doen zij naar eer en geweten. Zeker de grootvader en de vader van meneer waren bijzonder betrouwbaar als het aankwam op het delgen van ereschuld. Tja, de andere soorten van schuld, ik bedoel als het om gokken ging... welnu, daar gaat het hier niet om, nietwaar? Bovendien zijn ze beiden dood, dus wie maalt er nog om?'


  Dat vroeg Owen zich ook af, starend naar Coombe. Hij nam nog meer cognac, terwijl de vervloekingen van zijn vader nog in zijn oren natuitten: ondankbaar, tegennatuurlijk misbaksel, waardeloos, onterfd. Er waren nog meer scheldwoorden, maar die was hij gelukkig vergeten. Hoofdschuddend sprak hij: 'Ik weet het niet, Coombe. Ik zie geen nette manier om aan deze puinhoop te ontkomen.'


  'Vertrouw maar op meneer.'


  'Heb ik enige keus?'


  'Geen enkele, meneer. Geen enkele. Maar de huidige heer des huizes schijnt goed op de hoogte te zijn van zijn plichten, ondanks het gebrek aan opvoeding door de vorige heren des huizes; hij voert ze zeer consequent uit.'


  'Wat voor plichten?' vroeg Owen, maar Coombe schudde slechts met een wijs gezicht het hoofd.


  Boven in de Roze Ovaal bevoelde dokter Treath met zulke zachte en kundige vingers de buil, dat hij waarschijnlijk precies kon zeggen wat ze dacht door alleen maar zijn hand op haar hoofd te leggen. Hij knikte naar zijn zuster Bess en keek toen North aan. 'Een hersenschudding, meneer. Nog geen laudanum. U moet haar wakker houden. Caroline, hoeveel vingers steek ik op?'


  'U zwaait met drie vingers, dokter Treath, en North ziet eruit als een zwarte donderwolk. Ik ben erbij en beschik weer over mijn volle verstand, u kunt dus gewoon met me praten.'


  'Meneer is een beetje overstuur, Caroline. Daarom is het beter als ik met hem praat wanneer hij tot zichzelf is gekomen. U hebt hem ontzettend laten schrikken door over te geven.'


  'Ik weet het, het spijt me. Het kwam door de bewegingen van Treetop, ik werd er misselijk van. Ik had je nog willen vragen te stoppen, maar daar had ik geen tijd meer voor. Heb ik op je laarzen overgegeven, North?'


  'Nee, een paar centimeter ernaast. Blijf stilliggen. Wil je wat gerstewater?'


  'O ja.' -


  Als dokter Treath vond dat de burggraaf wel ongewoon teder was voor de jongedame, liet hij dat niet merken. Geen enkele burggraaf Chilton was ooit erg teder omgesprongen met een vrouw, althans niet in het collectieve geheugen van de plaatselijke bewoners, noch heden noch in het verleden. Nee, de heren van Nightingale waren van een apart soort. Hij dacht heel even aan de overleden vader van de jonge burggraaf en huiverde. Jezus, het was allemaal heel erg ongewoon. Hij zag haar ogen dicht zakken en zei scherp: 'Caroline, wakker worden. Het spijt me, kindje, maar je moet tegen de slaap vechten. Hoeveel vingers?'


  'Vijf. Ik heb heel erge slaap, dokter Treath. En ik ben geen kindje. Ik ben negentien en mijn erfenis behoort mij toe; wilde meneer Ffalkes dat nou maar toegeven. En als hij erop staat met me te trouwen om mijn geld dan schiet ik hem dood. Maar dat wil ik niet. Ik wil niet opgehangen worden, althans nog niet zo gauw.'


  'Dat is bewonderenswaardig,' zei North. 'Ik zal erop letten dat ze wakker blijft. Blijft u vannacht hier, meneer?'


  'Dat kan niet, milord. Mevrouw Treboggan is aan het bevallen en dat wordt niet gemakkelijk. Ik moet bij haar blijven en doen wat ik kan. Als er iets gebeurt moet u maar een van uw mannen naar me toe sturen.'


  Tregeagle verscheen in de deuropening en schraapte zijn keel. 'Milord.'


  'Ja, man, wat is er toch?'


  'Er staat een man met een onguur uiterlijk voor de deur. Hij eist guineas.'


  'O, dat is Treffek. Geef hem alsjeblieft de zes guineas, Tregeagle, maar geen duit meer, denk erom, dat zal Caroline je niet in dank afnemen. Hij zal waarschijnlijk klagen en zeggen dat de juffrouw hem wel honderd guineas heeft beloofd. Wees ferm en geef hem zes guineas.'


  'Tregeagle, je bent een hele goeie,' zei Caroline, die probeerde haar wazige blik op het knappe hoofd van de huishouding te richten. 'Het zou nog mooier zijn als je op je tenen stond.'


  Tregeagle negeerde haar en sprak tot North: 'Ja, milord. Eh, hoe voelt deze Jonge Persoon zich, degene die zich opnieuw in de Roze Ovaal bevindt?'


  'Ze komt er weer bovenop.'


  'Als ik zo vrij mag zijn, milord, het is spijtig dat zij hier alweer zo snel is, nadat ze nog niet zo lang geleden was vertrokken.'


  Caroline kreunde in haar bed.


  'Ga weg, Tregeagle.'


  Dokter Treath riep: 'We moeten even met Polgrain praten, Tregeagle, over wat hij voor haar te eten maakt.'


  'Misschien is de Jonge Persoon alweer fit genoeg om naar Scrilady Hall te vertrekken vóór dat meneer Polgrain voedsel voor haar hoeft te bereiden.'


  'Erg onwaarschijnlijk. Kom op, Tregeagle, wees eens sportief.' Dokter Treath wendde zich tot Caroline, en tikte haar zachtjes op de wang. Glimlachend zei hij: 'Ik zie veel van je tante Eleanor in je terug. Dat was een geweldige vrouw, zo opgewekt en...' Opnieuw kwam er een waas van tranen voor zijn ogen. Caroline, die zich geheel moest concentreren op het openhouden van haar ogen, dacht niet erg na over haar woorden en zei met een tederheid waarvan hij bijna door de grond ging: 'Ik vind het vreselijk voor u, meneer. U moet wel heel veel van haar gehouden hebben.'


  'Dat doe ik nog steeds,' zei Treath.


  'Ik ook. Ik wilde alleen dat ik haar zo goed had leren kennen als u.'


  North ging naast haar bed zitten toen dokter Treath en zijn zuster waren vertrokken. Hij zat met zijn vingers op zijn kin te tikken. 'Niet in slaap vallen.'


  'Ik val niet in slaap, want je zit met je vingers te trommelen, North. Waar denk je aan?'


  'Dat ik Bennett Penrose zijn neus ga breken, onverantwoordelijke kluns die hij is.'


  'Laat Owen dat maar doen. Als ik me niet vergis zit die ergens de wanhoop nabij op zijn nagels te bijten.'


  'Denk jij dat Owen Bennett voor zijn rekening kan nemen?'


  Ze dacht even na en zei toen: 'Ja, dat denk ik wel. Owen heeft mij diepten getoond die ik tot nog toe niet bij hem had vermoed. Dat doet me plezier, omdat het zo onverwacht is. Ik geloof dat ik een plannetje heb. Maar de details moeten nog uitgewerkt worden en mijn hoofd doet te veel zeer.'


  'Morgenochtend kun je alle problemen oplossen.'


  'Wat gaan we met meneer Ffalkes doen?'


  North zuchtte. 'Al sla je me dood. Ik aarzel om die schurk zonder pardon af te maken en ik weet dat hij een deportatie niet overleeft. En als we hem laten gaan komt hij gewoon terug om een nieuwe poging te wagen, al komt de duivel zelf ertegen in opstand. Ik moet toegeven dat ik een zekere bewondering heb voor die man. Hij is zo vasthoudend als de hond Doordouwer die ik als jongen had.'


  'Dat lieg je, North. Doordouwer? Voor een hond?'


  'Hij was een bloedhond. Hij gaf nooit op. dat verrekte beest. Net als meneer Ffalkes. Hij beschouwt jou als zijn redding. Hij is niet meer voor rede vatbaar. Ik denk niet dat hij het ooit opgeeft. Het lijkt er bijna op alsof hij jouw geld beschouwt als iets wat hem rechtens toekomt. Zeg, Caroline, met hoeveel vingers tik ik nu tegen die mannelijke kin van mij?'


  'Met allemaal. Je hebt mooie handen, North.'


  'Dank je. Wil je nog wat gerstewater?'


  'Die eerste kom van Polgrain smaakte echt verschrikkelijk. Zou je denken dat hij het vergiftigd heeft?'


  'Hij weet dat ik hem zijn nek omdraai als hij dat doet. Ik heb ervan geproefd en het smaakt inderdaad akelig. Deze keer heb ik Polgrain opgedragen er zoveel honing in te doen totdat ik vond dat het drinkbaar was.'


  Owen schuifelde de volgende ochtend met afhangende schouders en gebogen hoofd de Roze Ovaal binnen.


  'Allemachtig, Owen, ga rechtop staan. En kijk niet als een geslagen hond of als een Franse edele die naar de guillotine gebracht wordt. Zo, ja, schouders naar achteren. Luister goed, want ik heb je nodig.'


  Daar ging zijn hoofd ogenblikkelijk recht van staan. 'Heb je mij nodig, Caroline?'


  'Gisteravond had ik je zeker nodig. Je hebt me gered, waarom zou je dat niet weer kunnen?'


  'Nou, eigenlijk deed North...'


  'North deed zijn best, maar jij bent degene die mij gered heeft en North erbij. Hou op met je hoofd te schudden. Je hebt ons allebei gered. En doe niet zo bescheiden, want dat past je niet. Ik heb een voorstel.'


  'Heeft het met mijn vader te maken?'


  'Nee. Later op de dag zullen we bespreken wat we met je vader gaan doen. Dit betreft alleen jou, Owen, alleen jou. Moet je horen.'


  Twee uur later, op Scrilady Hall, ging Owen op zoek naar zijn prooi, Bennett Penrose genaamd, die achter in de rooksalon zat. Hij zat in een zeer grote oorfauteuil, onbeweeglijk als een standbeeld. Owen beende op hem af, ging voor hem staan en kwam direct terzake, want hij had het onderweg van Mount Hawke de hele tijd gerepeteerd.


  'Jij had Caroline niet alleen mogen laten, Penrose. Je bent een idioot. Ze had gedwongen kunnen worden met mijn vader te trouwen.'


  Bennett Penrose had een kater die een stier had kunnen vellen. Hij hoorde de woorden van de andere man wel, maar het enige wat hij uitbracht was gekreun. Hij hield zich heel stil, in de hoop dat de ander dan wel weg zou gaan.


  'Ik herhaal...'


  Bennett keek met een gekwelde blik op. Hij was bepaald geen man, eigenlijk niet meer dan een onvolwassen knaap, zoals hij was toen zijn oom stierf, en hij had niets geërfd. De andere man maakte geen aanstalten om te vertrekken. Hij gaf het op en sprak: 'Doe geen moeite om het te herhalen. Caroline kan heel goed op zichzelf passen. Ze mankeert toch niets, ondanks al die flauwekul waar mevrouw Trebaw gisteravond over liep te jammeren? Jezus, die stomme meid weet zich in meer nesten te werken dan ik en dat wil wat zeggen. Trouwens, ze heeft me bedrogen, dus waarom zou ik er iets om geven wat er met haar gebeurt? Ben ik mijn broeders hoeder? Nee, ik ben de hoeder van drie zwangere meisjes, naar de hel ermee. Wie ben jij trouwens?'


  'Ik ben Carolines neef, Owen Ffalkes. Ik ben niet als mijn vader. Ik wil niet met Caroline trouwen. Maar ik kom hier wonen. Ik ben haar partner in het beheren van het landgoed Penrose en de tinmijnen, en treed als medeverantwoordelijke op jegens de ongelukkige vrouwen die binnenkort arriveren.'


  Bennett kreunde hardop. 'O, god, ook dat nog. Heb je je aan Carolines zijde geschaard?'


  'Inderdaad. Als het je niet bevalt kun je vertrekken. Of je helpt of je vertrekt.'


  'Jij, mijn jongen, hebt hierover niets te zeggen.' De kater van Bennett week naar de achtergrond naarmate zijn kwaadheid toenam. 'Haar vervloekte tante heeft me dit aangedaan en Caroline volgt in haar voetspoor. Ik ben op onrechtmatige wijze uit Scrilady Hall verdrongen en derf alle opbrengsten ervan. Ik krijg zelfs geen cent uit de tinmijnen. Dat is niet eerlijk. Ik ben bedrogen. En ik zal het hier niet bij laten. Misschien overkomt Caroline wel hetzelfde als tante Eleanor. Ja, dat klinkt goed. Ik zou het niet erg vinden die kleine bedriegster die als een verdomde heilige rondloopt op de richel van de klif te zien liggen.'


  Owen greep Bennett Penrose, tot zijn eigen ongeloof en trots, bij zijn loszittende das, sleurde hem omhoog op zijn onvaste benen en ramde zijn vuist in zijn gezicht. Bennett viel als een slappe pop tegen de grond. Als je nog eens zoiets zegt gooi ik je het raam uit, het raam in de erker van de zitkamer.'


  Bennett verroerde zich niet, maar hij kon nog net met zijn zere mond uitbrengen: 'Hier krijg je spijt van, miezerig hoerenjong.'


  'Ik ben geen hoerenjong, vraag dat maar aan mijn vader. Nee, doe maar niet. Hij is op het ogenblik niet zo over me te spreken. Ik betwijfel overigens of dat ooit weer goed komt. Ik heb je verteld wat er gaat gebeuren en nu moet ik weer terug naar Mount Hawke. O jee, mijn vader. Het wordt me een beetje te veel.'


  Owen liep hoofdschuddend langs mevrouw Trebaw de fraaie voordeur van Scrilady Hall uit.


  'Komt u hier wonen, meneer Ffalkes?'


  Owen knikte afwezig. 'Ja, morgen waarschijnlijk.'


  'En die afschuwelijke man die uw vader is?'


  'O nee, die niet. Alleen ik.'


  'En juffrouw Caroline?'


  'Die ligt nog in bed. Mijn vader heeft haar op haar hoofd geslagen, maar waarschijnlijk komt ze spoedig weer thuis.'


  'Dit hoort niet, meneer. Zegt u haar dat. Mount Hawke is een plaats voor mannen. Er is nooit een vrouw toegelaten. Ze is er zonder chaperonne en ze is nog een jonge vrouw. Spreek met haar, meneer Ffalkes, ja, dat moet u doen. En u moet haar thuisbrengen, anders gaat ze te gronde. Een vrouw te gronde richten betekent helemaal niets voor een Nightingale, zeg haar dat maar.'


  'North is niet zo, mevrouw Trebaw.'


  Ze kuchte veelbetekenend. 'Dat staat nog te bezien. Maar ik betwijfel het. Hij is een Nightingale, en die zijn altijd en eeuwig hetzelfde gebleven.'


  'Ik zal aan haar overbrengen wat u gezegd hebt, maar zij doet toch wat haar goeddunkt; dat doet ze altijd.'


  'Zo was haar tante Eleanor ook,' zei mevrouw Trebaw met een zucht. 'Doe uw best. Zeg dat de Nightingales niet te vertrouwen zijn. Zwarte duivels zijn het, allemaal. U zou niet willen geloven wat de vader en grootvader van de huidige burggraaf deden, maar dat is nu niet van belang. Arm vrouwtje.' Ze schudde haar hoofd en liep Scrilady Hall binnen.


  Hij was het echt niet van plan geweest, echt niet, maar zoals ze daar lag te slapen bood ze zo'n zachte uitnodigende aanblik dat hij gewoon niet meer kon denken en op het bed naast haar ging zitten. Hij boog zich voorover en begon haar te kussen. Wat een zachte mond, dacht hij, terwijl hij heel licht zijn tong over haar lippen liet glijden. Zo zacht en warm en...


  Ze opende haar mond en North besefte dat hij moest stoppen nu het nog kon. De Nightingales waren hartstochtelijk en ongeduldig en een vrouw kon hen niet stoppen wanneer hun begeerte was opgewekt, zoals bij hem nu, na enkel een paar kussen van een slapend meisje. Maar ze sliep niet meer, haar lippen waren vaneen geweken en ze kuste hem terug. Dit was meer dan hij in zijn verbeelding had willen toelaten.


  'Nee,' zei hij, met zijn mond nog op de hare en hij trok zich met grote wilsinspanning terug. Hij keek naar haar, zijn ogen donker van verlangen, en kneep zijn handen open en dicht om haar niet aan te raken.


  'Nee,' zei hij opnieuw en stond op. Hij deed een stap bij het bed vandaan waar ze op haar rug lag, haar boezem zachtjes rijzend en dalend - waarvan? dacht hij - en ze keek hem aan met een verrukkelijke blik.


  'Dat was prettig, North,' zei ze glimlachend. 'Ik ben blij dat ik op tijd wakker werd om je terug te kussen.' Ze speelde met haar vinger over haar lippen. Hij kon alleen maar kijken naar die vinger en die lippen en hij meende dat hij doodging.


  'Je hebt zulke groene ogen,' zei hij, zonder het te willen. 'Ik dacht dat ze grijsgroen waren, maar dat is niet zo. Ze zijn groen, niet lichtbruin, maar werkelijk groen. Het is een mooie kleur, als de meidoorn die in de buurt van St. Erth groeit.'


  'Dank je. Zou je me mee willen nemen om me die meidoorn te laten zien? En kun je me nog eens kussen, North? Misschien veranderen mijn ogen weer van kleur.'


  Hij was niet gek. Hij deed nog een stap terug. 'Nee. Vergeef me dat ik je in je slaap heb overvallen, waardoor je geen ja of nee hebt kunnen zeggen.' 'Jaaa.'


  'Stil, Caroline. Je slaapt nog half en je weet niet wat je zegt.'


  'Maar ik weet heel goed wat ik voel en dat is prettig. Ik ben nog nooit eerder gekust, North, alleen door jou. Ik wist niet dat een man zijn tong in de mond van een vrouw steekt. Hoort dat zo? Doen alle mannen dat?'


  Hij staarde haar geboeid aan. 'Ja.'


  'En je likte mijn lippen, alsof ik een lekker maaltje was. Dat was heerlijk, toen ik eenmaal doorhad wat er gebeurde.'


  'Stil toch.'


  'Waarom? Mag ik niet zeggen wat ik fijn vind?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ja, zeker wel. Maar weet wel dat wanneer het een kwestie van betamelijkheid wordt, ik een man ben en jij een ongetrouwd meisje zonder chaperonne. Je verblijft in mijn huis, onder mijn bescherming. Ik zal mijn uiterste best doen je niet meer aan te raken.'


  Ze zuchtte nog gefrustreerder dan Norths Portugese maïtresse, toen hij gelukzalig naar haar opgekeken had en vervolgens lam van uitputting neergevallen was, na slechts twee uurtjes of zo van de meest perverse en lustvolle seksspelletjes die hij ooit in zijn leven had gespeeld.


  'Je bent hard, North Nightingale.'


  'Je hebt geen idee hoe hard,' zei hij en draaide zich om naar de damesstoel met de stijve rug uit de vorige eeuw, die kreunde onder zijn gewicht. 'Hoe voel je je nu?'


  Ze besefte dat hij zich nu op een veilige afstand bevond. Voorlopig zou ze het hierbij moeten laten. Wanneer ze weer volledig op krachten was, zou hij niet zo eenvoudig bij haar vandaan kunnen glippen. Ze begreep dat dit de code van een heer was. Zij bevond zich in zijn huis en onder zijn hoede. Hij gedroeg zich nobel. Ze zou hem die overvloed aan nobel gedrag gunnen, althans voor dit ogenblik, tot haar hoofd niet meer aanvoelde alsof het zich wilde losmaken van haar romp. 'Ik voel me beter dan gisteravond. Is Owen al terug van Scrilady Hall?'


  North grinnikte. 'Nog niet. Ik vind je idee heel goed. Je zei dat Owen onder de duim van zijn vader uit moet komen. Ik wed dat deze eerste duimloze opdracht een succes wordt. Moet je je zijn tegenstander voorstellen.'


  Ze giechelde. Wat klonk dat verrassend en ontzettend lief. Hij klemde zijn knieën tegen elkaar. Hij probeerde niet op haar gegiechel te reageren, maar deed het toch. Hij pakte een krant van de tafel naast het bed en herlas vijf keer dezelfde regel.


  'Wat doen we met meneer Ffalkes?'


  Hij liet langzaam de Gazette zakken. 'Ik heb er lang over nagedacht en alle voors en tegens die ik kan bedenken tegen elkaar afgewogen.' Hij haalde diep adem. 'Ik denk dat ik hem ter dood zal moeten brengen, Caroline.'


  Tot zijn stomme verbazing zei ze: 'O jee. Dat vreesde ik al. Nee, North, dat is niet jouw taak. Als hij gedood moet worden dan zal ik dat doen. Hij is mijn probleem, niet het jouwe.'


  North stond op en begon heen en weer te lopen. 'Hel en verdoemenis, je bent een vrouw en je gilt niet en je wringt je handen niet voor je zwoegende boezem en je jammert niet dat doden vreselijk is en dat de duivel me zal halen. Nee, je zegt gewoon dat jij het wilt doen. Ik vind het moeilijk, Caroline, om een vrouw zo te horen spreken. De hertogin misschien, maar die heeft aan dat mispunt Marcus dan ook haar handen vol, en ze is stapelgek op hem.'


  'Wat een waterval van woorden. Zeg eens, waarom is het moeilijk om een vrouw zo te horen spreken, North? Zoals een man spreekt? Als een logisch denkend mens? Is het vrouwen niet toegestaan logisch te denken, dingen te overdenken en met oplossingen te komen?'


  Hij knikte en sprak: 'Nee. Het ligt alleen erg buiten mijn ervaringswereld. Het hoort niet. Je bent niet wat er van je verwacht wordt, Caroline. Moet je nu even luisteren en hou op met dat gezwets. Mannen houden helemaal niet zo erg van de gedachte aan doden. Ik vind het zelfs een vreselijke gedachte een man te doden alleen omdat hij zo verschrikkelijk stom, koppig en vertwijfeld is. Was je maar getrouwd, dan kon Ffalkes je niet...' Hij zweeg, staarde haar met een van afschuw vervulde uitdrukking aan en liep toen, zonder verder een woord te zeggen de slaapkamer uit en deed de deur zachtjes achter zich dicht.


  'Dat is een geweldig idee,' fluisterde ze tegen de kamer, waar de vroege middagschaduwen zich al in de hoeken begonnen te verzamelen.


  Diezelfde dag om vijf uur 's middags kwam Tregeagle binnen na driemaal kort en tweemaal lang geklopt te hebben, de enige waarschuwing, veronderstelde Caroline, die ze ooit zou krijgen. Hij droeg een zwaar boekwerk, gebonden in donkerbruin Marokkaans leder. Hij bracht het naar het bed en liet het zeer behoedzaam op de deken naast haar zakken. Het zag eruit alsof het net zo zwaar woog als zij beiden.


  Caroline keek naar het boek en van het boek naar Tregeagle. 'Wat is dit? Een historische verhandeling over de reden waarom Jonge Vrouwspersonen nooit langer dan tien minuten op Mount Hawke behoren te verblijven?'


  'Tien minuten is wel het uiterste,' zei Tregeagle, terwijl zijn ogen naar een plek boven haar rechterschouder dwaalden.


  'Wat is dit voor een boek?'


  'Meneer dacht dat u zich misschien zou vervelen doordat u gedwongen bent het bed te houden. Hij wenst verder geen tijd meer bij u door te brengen, begrijpelijk voor een man van het geslacht Nightingale. Daarom verzocht hij mij een boek voor u te halen dat enige verstrooiing kan bieden. Dit is wat ik voor u heb meegebracht. Het is iets wat lijkt op een legende die allang in de familie Nightingale wordt bewaard. Allemaal onzin, natuurlijk, maar misschien kunt u er de tijd mee doden tot u fit genoeg bent om van hier te vertrekken.'


  'Dank je, Tregeagle. Waar gaat het over?'


  'Tja, het gaat over koning Mark van Cornwall, hoe hij hier op het land van Nightingale begraven ligt met allerhande kostbaarheden, en niet in het zuiden bij Fowey, waar de meesten denken dat hij gewoond en gestreden heeft en waar hij gestorven is.'


  'Wat denk jij, Tregeagle?'


  'Vele van de voorvaderen van de Nightingales waren begiftigd met fantasie.'


  'De huidige burggraaf incluis?'


  'De huidige heer des huizes is nog te jong en hij is te lang weggeweest van huis, waardoor ik me daar nog geen oordeel over heb kunnen vormen. Ongetwijfeld hebben de jaren in het leger zijn fantasie aangetast. Het zal ooit wel blijken. In ieder geval blijkt hij wel over het gezonde verstand van een Nightingale te beschikken, doordat hij zich van u, een vrouwspersoon, die helaas bij toeval in zijn huis is beland, distantieert.'


  'Koning Mark is nogal romantisch. Ik ken die legende van a tot z.'


  Hij keek haar met een blik vol afschuw aan. 'Jonge Vrouwspersonen schijnen dat te vinden. Ik geloof echter dat de voorvaderen van Nightingale zich tot de arme koning aangetrokken voelden omdat hij was bedrogen door zijn koningin Isolde en zijn geliefde neef Tristan...' Tregeagle hoestte achter een haastig opgeheven hand en schudde zijn hoofd. 'Leest u de aantekeningen maar, als u dat wenst. Misschien mag ik eraan toevoegen juffrouw, dat u er tamelijk fit uitziet. Misschien neemt u, na een voedzame soep van sardinenkoppen bij het avondmaal, wel het besluit morgen te vertrekken.'


  'Soep van sardinenkoppen zeg je, Tregeagle?'


  Hij knikte met opgeheven kin.


  'Wat attent van Polgrain. Hoe wist hij dat dat mijn lievelingsgerecht is? De kok van Scrilady Hall heeft me dat heerlijke gerecht voor het eerst laten proeven. Misschien heeft meneer dat tegen hem gezegd. Bedank hem maar van mij, Tregeagle. Hemeltje, soep van sardinenkoppen, wat een onverwachte traktatie! Zo ga ik misschien wel nooit meer van Mount Hawke weg. O, ik begin me een beetje slapjes te voelen bij de gedachte al.'


  Caroline raakte licht haar voorhoofd aan met de binnenkant van haar pols en deed haar best er zwak en lijdend uit te zien. 'O, mijn arme hoofd begint weer zeer te doen. Mijn zwakke leden en mijn breekbare, tere constitutie, de aangeboren broosheid van mijn vrouwelijkheid, ja, die is werkelijk...' Daar stopte ze, want Tregeagle was zienderogen verbleekt.


  Hij sprak als een cipier tegen een gevangene, die er eigenlijk niet behoort te zijn: 'Ik verlaat u nu, juffrouw. Herwin uw krachten. Misschien zou u een beetje de kamer rond moeten lopen. Misschien moet u eigenlijk gaan slapen in plaats van u te verdiepen in dat omvangrijke en belangwekkende boekwerk, dat eigenlijk één en al gezeur is. Koning Mark, die zijn ellendige neef Tristan naar Ierland stuurt om hem zijn bruid Isolde te gaan halen. Dat was een verdorven vrouw, zoals alle vrouwen, zie maar wat er gebeurd is. Die twee dronken van een liefdesdrank die door Isoldes dienares gebrouwen en voor koning Mark en zijn mooie bruid bedoeld was. En kijk eens hoe het afliep. De neef en zijn vrouw bedrogen hem en er wordt ook nog gezegd dat Isolde haar dienares vermoordde, zodat die niet aan de koning kon vertellen wat er gebeurd was. Allemaal verraad. En die goedige koning Mark, die liet ze nog gaan ook. Hij liet ze niet onthoofden, of hun nagels uittrekken of hun botten breken - nee hoor, die geweldig edele koning liet ze gaan, stomme idioot.'


  'Ja, ik denk dat hij wel een sufferd was, hè? Een echte dwaas, zonder gevoel voor gerechtigheid.'


  Hij verdween ijlings, na haar een moordlustige blik te hebben toegeworpen. Hij stond met zijn mond vol tanden en daar was ze terecht trots op. Ze grijnsde van oor tot oor.


  Hoofdstuk 13


  


  


  



  



  'Caroline, dit is Flash Savory, de jongeman over wie ik heb gesproken. Hij heeft Rafael Carstairs geholpen toen hij moeilijkheden had op de weg naar St. Austell.'


  'Dag, juffrouw Caroline,' zei Flash Savory met uitgestoken hand.


  Hij was een knappe jongeman, met goudblond haar, slank en goedlachs. Ze merkte dat ze naar zijn hand keek voor ze die schudde. 'Bent u rechts- of linkshandig, meneer Savory, of bent u bedreven met beide handen?'


  Grinnikend zei hij: 'Met beide.'


  'Ha, dat is prettig. Beide zakken en ongelooflijk snel, wil ik wedden.'


  'Jaja, zo is het,' zei hij opgewekt, 'dat was voordat de kapitein me betrapte met mijn vingers in zijn linkerzak, en dat nog wel met die snelle linkerhand van me. Hij brak bijna mijn pols, maar nu ben ik zo eerlijk als de kop van die arme dooie sardine die daar in de soepkom drijft en waarvan mijn maag bijna in opstand komt. Is dat bedoeld als een speciaal welkom aan uw gasten, juffrouw Caroline?'


  Caroline rilde.


  'Mag ik vragen of je de rest van die sardine hebt opgegeten, Caroline?' vroeg North, die naar de vissekop zat te kijken.


  'De servet is er waarschijnlijk van af gegleden,' zei Caroline, en haastig bedekte ze de rest. Ze had Polgrain, Tregeagle en Coombe behoorlijk onderschat, of waarschijnlijker nog, alle vrouwenhaters. Tregeagle had haar werkelijk toegestraald toen hij haar de soep bracht en het deksel had opgetild zodat ze het kon inspecteren. Ze had bijna moeten kokhalzen, maar gelukkig niet onder de ogen van Tregeagle.


  'Waarom brengt iemand u sardinesoep?' vroeg Flash. 'Hebt u last van uw gal?'


  'Nee, dat dacht ik niet. Maar er bestaan heren die menen dat culinaire vormen van marteling hen mogelijk kunnen ontdoen van een ongewenste aanwezigheid, in dit geval een vrouwelijke aanwezigheid, namelijk mij.'


  Ze glimlachte North toe terwijl ze sprak, maar hij keek met een frons naar de soepkom, die nu gelukkig bedekt was, en vervolgens naar de deur.


  'North, is Flash hier om te bespreken wat er met tante Eleanor is gebeurd?' Dit leidde Norths aandacht van zijn kruiperige dienaren af, althans voor dat moment.


  'Ja,' zei hij, 'ik dacht dat je inmiddels wel je haren één voor één zat te tellen van verveling. Ik heb Flash alles verteld wat ik weet. Nu jij.'


  Hij en Flash Savory zaten naast haar bed. Flash lachte haar ontwapenend toe, een lach die alle bezwaren van jonge meisjes deed smelten, dacht Caroline, die wilde terug lachen maar niet kon, omdat ze honger had en ook terugdacht aan haar tante, en het feit dat zij hier niet was geweest om haar te helpen. Niemand was er geweest, behalve de persoon die haar zo gehaat had dat hij haar een mes in de rug had gestoken.


  'Ik weet niets, Flash. Ik was niet hier. Ik had mijn tante Eleanor al in drie jaar niet meer gezien. North heeft me meegenomen naar St. Agnes Head, naar de plaats waar ze is neergestoken en over de rots is geduwd. Ben je er al achter wat er met haar paard is gebeurd?'


  'Ja,' zei North. 'Ik heb het bij Robin op Scrilady Hall nagevraagd. Het schijnt dat haar paard de stal nooit heeft verlaten; ze was blijkbaar niet uit rijden gegaan en heeft haar moordenaar dus niet onderweg ontmoet.' Hij zat nerveus met zijn handen te wriemelen en zei: 'Toen ik je tante vond heb ik me helemaal niet gerealiseerd dat ze geen rijkostuum droeg, Caroline. Daar heb ik niet eens aan gedacht. Ze droeg een blauwe japon, maar ik stond er niet bij stil dat ze tijdens een rijtochtje natuurlijk geen japon zou dragen. Bij god, ik ben wel zo verrekte stom geweest.'


  'Ik betwijfel sterk of het wat uitmaakt dat ze wel of niet op haar paard heeft gereden, North.'


  'Dat is zo, milord,' zei Flash knikkend. 'Daarom hoeft u zichzelf niet voor de kop te slaan. Juffrouw Caroline heeft gelijk dat het niet uitmaakt. Mij dunkt dat zich nu verscheidene mogelijkheden aandienen. De dame kan wel met iemand in een rijtuig of een sjees hebben gezeten. In dat geval is het zeer waarschijnlijk dat ze die persoon kende.'


  North zei: 'Ja, dat is een serieuze mogelijkheid. Ik heb met mevrouw Trebaw gesproken over de dag waarop ik je tante heb gevonden, Caroline. Ze zegt dat mevrouw Penrose iedere middag vaste prik ging rijden. Nadat jij en ik over haar paard hadden gesproken, ben ik opnieuw naar haar toe gegaan, met de mededeling dat haar paard de stal helemaal niet had verlaten. Het schijnt dat je tante die middag is gaan wandelen. Ze was dol op wandelen, zegt mevrouw Trebaw, en dat ze vaste prik ging wandelen, althans als ze niet ging rijden. Ze herinnert zich niet of er iemand in een rijtuig naar Scrilady Hall is gekomen om haar op te halen. Het schijnt dat ze dat niet vaste prik deed. Als je teruggaat naar Scrilady Hall moet je nog maar eens met haar gaan praten, misschien verscheidene malen, om haar geheugen op te frissen. En als je daar terug bent en er de scepter voert, zul je automatisch het vertrouwen van de andere bedienden krijgen. Die wilden mij niet eens aankijken; ze stonden maar wat te schuifelen en zeiden stuk voor stuk dat ze niets wisten.'


  'Dat is normaal,' stelde Flash vast. 'Bedienden moeten altijd erg oppassen wie ze in vertrouwen nemen.'


  'Dat zal ik doen,' zei Caroline. 'Dus het schijnt dat tante Eleanor iemand buiten Scrilady Hall heeft ontmoet.'


  'Of ze is gaan wandelen en door een vreemde ontvoerd,' zei North. 'Maar het is waarschijnlijker dat ze is ontvoerd door iemand die ze kende. Iemand die ze aardig vond en vertrouwde.'


  'Vele mogelijkheden, zoals ik al zei,' vond Flash. 'Maar ik ken inmiddels een aantal zware jongens in Goonbell, Mount Hawke en Trevellas. Ik ga gewoon wat rondneuzen, heel subtiel, weet u wel. De kapitein zegt dat ik een stille jongen ben met grote oren als mij dat uitkomt.' Hij boog zich naar het bed, met zijn handen tussen zijn benen geklemd. 'Juffrouw Caroline, denkt u dat de jonge Bennett Penrose uw tante vermoord kan hebben?'


  Nu werd het serieus, bloedserieus. 'Ik weet het niet. Toen ik hem leerde kennen vond ik hem een gemelijke jongen met een akelige tong en zonder ruggengraat, hoewel hij geen kind meer is. Hij is achtentwintig. Ik weet het niet, Flash. Toen meneer Brogan haar testament voorlas, was Bennett woedend over de manier waarop alles was besloten. Hij beschuldigde meneer Brogan van zwendelarij, dat hij de minnaar van tante Eleanor was geweest, en dat hij een gemeen complot had gesmeed en andere verachtelijke dingen had gedaan. En om antwoord te geven op jouw vraag, ik denk dat hij het gedaan kan hebben. Hij heeft bepaald geen bewonderenswaardig karakter.'


  'Dat is een goed begin, Flash. Ga uitzoeken waar meneer Bennett Penrose was toen Eleanor Penrose vermoord werd. Indien hij hier in de buurt was, komt hij boven aan de lijst te staan, en ik zal er persoonlijk een groot genoegen in scheppen met hem op de vuist te gaan.'


  'Als ze om haar geld is vermoord,' zei Caroline, 'dan zou ik ook op die lijst moeten staan.'


  'Inderdaad,' zei North koel, 'als je in de buurt was geweest, maar dat was niet zo. Dat heb ik je al gezegd, maar toen voelde je je niet zo lekker, naar ik me herinner.' Hij stond op. 'En nu ga ik even met Polgrain praten om ervoor te zorgen dat hij je een diner serveert waar je gasten niet van schrikken als het niet met een servet bedekt is. Het spijt me dat dit gebeurd is, hoewel het me niet verbaast, het spijt me alleen.'


  Ze slaagde erin te glimlachen, ondanks de hoofdpijn die met de minuut erger werd. 'Het is wel goed, North. Ik merk dat ik uitzie naar hetgeen je mannen als volgende zet bedenken. Ik heb bewondering voor genialiteit en daar schijnen ze veel van te bezitten.' Ze zuchtte. 'Ik wou alleen dat het niet zo kwaadaardig bedoeld was.'


  'Zeg,' sprak Flash. 'Wat is dat voor een lijvig boek? Is dat de familiebijbel, meneer?'


  North keek met een frons naar het boek. 'Nee, wat is dat, Caroline?'


  'Het zijn de aantekeningen van je voorvaderen over de opvatting dat koning Mark hier op Mount Hawke heeft gewoond en hier ook is gestorven en niet in Fowey. Ik ben er zojuist in begonnen. De eerste aantekeningen zijn van de vijfde baron van Hawke, Donniger George Nightingale, die ook de eerste burggraaf Chilton was. Hij heeft zijn inzichten aan het begin van de vorige eeuw neergeschreven. Dat moet je overgrootvader zijn geweest, niet?'


  'Ja. Hij was de eerste burggraaf Chilton.' North pakte het zware boek op en begon erin te bladeren. 'Ik heb nooit geweten dat mijn overgrootvader zo'n liefhebber van mythen was. Hij heeft bijna de helft ervan geschreven, allemaal in de vorm van een dagboek. Moet je dit horen: "In de buurt van de verlaten mijn Wheal Weffel, heeft mijn jonge melkjongen Barney een kostbaar gouden sieraad gevonden, gewikkeld in een vergane lap van goudzijde, die uit elkaar valt. Hij bracht het bij me, zo voorzichtig als een vader zijn pasgeboren zoon vasthoudt. Het was een gouden armband, zeer, zeer oud, met de inscriptie REX. Het heeft aan koning Mark toebehoord, daar ben ik zeker van. Ik zal het veilig bewaren voor de eeuwigheid, en als ik zijn begraafplaats hier op het land van Nightingale vind, zal ik het weer bij die gezegende, edele koning terugleggen".' North keek op met de woorden: 'Boeiend. Waar voor de donder is die gouden armband die overgrootvader wilde bewaren voor de eeuwigheid? Ik heb er nooit van gehoord, laat staan hem gezien.'


  'Een melkjongen in plaats van melkmeisje?' zei Flash lachend. 'En je overgrootvader vergeleek de eerbiedigheid van de jongen met een vader die zijn baby vasthoudt? Dat klinkt gek, milord. Maar ik zou die gouden armband wel eens willen zien. Ik vraag me af wat hij me in Londen zou opbrengen.'


  Caroline lachte. 'Een aanzienlijk bedrag, zou ik menen. O ja, nu is er een bediende die Timmy heet. Dit is een mannenhuishouding en dat is klaarblijkelijk al jaren en jaren zo. Jij bent hier veilig hoor, Flash, je hoeft je geen zorgen te maken dat je vergiftigd wordt of dat je in een donkere nacht de doodsstuipen op het lijf worden gejaagd. Je bent van het juiste geslacht.'


  Ze wendde zich weer tot North, die met een ernstig gezicht in het grote boek las, waarvan zijn overgrootvader een schrikbarende hoeveelheid pagina's had volgeschreven. Ze zei: 'Als het je interesseert zal ik je verslag doen.'


  'Ik weet het weer,' zei North langzaam, terwijl hij naar het boek bleef kijken. 'Mijn vader sprak erover toen ik nog klein was. Hij vertelde me verhalen over koning Mark om me 's avonds te laten inslapen; verhalen over hoe de maatschappij zou verbrokkelen als mannen hun neven niet meer konden vertrouwen en waarschijnlijk hun beste vrienden en hun broers ook niet.' Hij bladerde snel de rest van de pagina's door. 'Het schijnt dat mijn vader er iets meer dan tien pagina's in geschreven heeft. Vertel het me maar wanneer hij iets wereldschokkends te melden heeft, Caroline.'


  Ze knikte.


  'Ik had het leuker gevonden als koning Arthur hier begraven lag,' zei Flash, die over Norths schouders meetuurde. 'Dat was toch zeker een heel wat vlottere knaap, beroemder ook, met die oude Merlijn en zijn Ronde Tafel en alles. Denk je eens in dat de Heilige Graal hier op het land van Nightingale begraven ligt.'


  'Zo is het,' zei Caroline. 'Koning Arthur is veel romantischer. Er zijn niet eens veel mensen die iets van die arme oude koning Mark afweten. Wat is er, North, wat kijk je sceptisch? Je bent jong genoeg om bekeerd te worden. Misschien ga jij op je ouwe dag ook nog wel iets over koning Mark schrijven en over zijn graf, acht meter onder de appelbomen aan de oostelijke helling.' Zij had kort de ontelbare dagboekaantekeningen, meest filosofische kronkels en bewijzen voor de aanwezigheid van het graf van koning Mark, doorgekeken en onmiddellijk gezien dat geen enkel woord of idee door een vrouw was ingebracht, over Arthur of wie dan ook. Maar natuurlijk werd er niet veel waarde gehecht aan ideeën van vrouwen. En in het geval van de Nightingales ging de vrouwenhaat nog veel dieper, dat moest wel, getuige de aversie die Coombe, Tregeagle en Polgrain jegens vrouwen aan de dag legden. En zoals ze geen enkel vrouwenportret had gezien hier op Mount Hawke, waren er ook geen geschreven dingen van vrouwen. Waarom niet? Wat was er in 's hemelsnaam gebeurd? Dat moest wel iets met ontrouw te maken hebben gehad. Door de overgrootmoeder van North? Allemensen, als dat het geval was dan waren die mannen van het geslacht Nightingale wel erg haatdragend.


  Ze keek op en zag dat Flash haar aandachtig zat te bestuderen. 'Heb ik soms nog de schaduw van een sardinekop op mijn kin?'


  'O, nee, juffrouw Caroline. Ik zat zojuist te denken dat de vrouw van de kapitein, lady Victoria, u vast graag zou willen ontmoeten. Zij brengt de kapitein, eh, sir Rafael, tot aanvallen van briesende woede en hij vindt het nog leuk ook.'


  'Ik wil haar wel leren kennen,' zei ze weinig enthousiast. Zij had momenteel meer aan haar hoofd dan een dominee in een kerk vol bekeerlingen.


  'Caroline,' zei North, 'Flash zal je wel een tijdje onderhouden, dan kan ik ervoor zorgen dat je maag niet helemaal verschrompelt. Ik ben zo terug.'


  Noch Coombe, noch Polgrain of Tregeagle bracht haar haar avondeten. North bracht het zelf en het was duidelijk dat hij met zijn neus boven op bereidingsproces had gestaan. Er was voldoende gebraden varkensvlees om tien lege magen te vullen en er waren zeker vijf extra dekschalen van glanzend gepoetst zilver.


  'Tast toe,' zei hij, terwijl hij in de stoel naast haar bed ging zitten. Hij wachtte tot ze wat van de heerlijke reepjes vlees in haar mond had gestoken, en vertelde: 'Rafael Carstairs was zeekapitein, maar eigenlijk een spion voor ons ministerie van Oorlog, en hij probeerde Napoleon op zee zoveel mogelijk schade toe te brengen. Toen hij thuiskwam nadat bekend was geworden wie hij in werkelijkheid was en wat hij eigenlijk deed, werd hem gevraagd een einde te maken aan een club waar jongemannen zich naar hartenlust konden overgeven aan zwelg- en braspartijen. Hij maakte inderdaad een eind aan die club en werd daarna geridderd. Hij is de helft van een identieke tweeling. Zijn broer is baron Dargo. Dit is stof voor een verhaal tijdens een lange winteravond. Wat Rafael betreft, Flash blijft hem kapitein noemen. Hij helpt me met de tinmijnen hier op Mount Hawke. Wheal David moet nodig gerepareerd worden. Hij loopt onder water en God mag weten waar het vandaan komt. Ik weet niet wat voor werktuigen ik moet aankopen om het te stoppen, want ik weet ook niet hoe het binnenkomt. Het is heel vreemd, want hij ligt vlak naast een mijn van jou, en Wheal Kitty loopt zo gladjes als een rijtuig met nieuwe wielen.'


  'Ik heb pas één keer met de bedrijfsleider gesproken en hij schijnt me een competente man toe. Zijn naam is meneer Peetree. Waarom praat je niet eens met hem om te horen wat hij ervan denkt?' North knikte en ze prikte nog een stuk heerlijke gekookte aardappel in botersaus aan haar vork. Maar ze dacht aan haar eigen tinmijnen. Meneer Peetree had haar verteld dat alles op rolletjes liep, maar aan de andere kant, ze was maar een vrouw en misschien meende hij daarom dat ze niet in staat zou zijn eventuele problemen met de mijnen te begrijpen. Ze trok een frons en besloot opnieuw met meneer Peetree te gaan praten.


  'Waarom frons je zo? Heb je hoofdpijn?'


  'O nee. Ik herinnerde me opeens weer dat ik een vrouw ben.'


  'Dat kan toch niet zo moeilijk te onthouden zijn?'


  Ze lachte. 'Het zou je verbazen. Echt waar, ik zat me nu net af te vragen of er misschien wèl problemen met mijn tinmijnen zijn, waar meneer Peetree mij van wil vrijwaren.'


  'Als hij zijn hersens maar voor de helft gebruikt, dan doet hij dat niet.'


  'Dank je,' zei ze, strekte haar hand naar hem uit, zag hem fronsen, en trok hem weer terug.


  Hij bleef ernstig kijken, nu naar zijn laarzen. 'Rafael Carstairs schijnt van zijn vrouw te houden. Ik hoorde hen lachen toen ik nog buiten stond. Toen zag ik dat hij haar kuste.'


  Ze slikte haar eten door en trok haar hoofd met een vragend gebaar schuin. 'Waarom zou hij niet van zijn vrouw houden?'


  North haalde alleen maar zijn schouders op en leek met zichzelf overhoop te liggen omdat hij zoiets gezegd had. 'Niets. Ze is een vrouw, knap, denk ik, maar niet buitengewoon.'


  'Ja, maar haar kapitein vindt haar wel buitengewoon.' Ze duwde een hoopje erwten in een berg aardappelen en begon ze te prakken, onderwijl vervolgend: 'Heb jij ooit een vrouw buitengewoon gevonden, North?'


  'Nee.'


  'Je bent nog erg jong, en een man. Misschien moet je nog wat rijpen alvorens je op gepaste wijze aan een dame te hechten.'


  'Misschien, maar dat betwijfel ik. Denk je dat Carstairs dat heeft gedaan? Zich gehecht?'


  'Zo klinkt het wel, althans naar de woorden van Flash Savory te oordelen. Het klinkt alsof ze erg verliefd zijn.'


  North bromde: 'Waarschijnlijk zijn ze nog niet zo heel lang getrouwd.'


  'Je bent niet alleen nog niet rijp, je bent cynisch. Het past niet bij je, North.'


  Hij haalde opnieuw zijn schouders op. 'Morgen arriveren je zwangere meisjes op Scrilady Hall.'


  'Lafaard,' zei ze binnensmonds, maar niet binnensmonds genoeg. Hij reageerde niet. 'O jee,' voegde ze eraan toe, zich verslikkend in het stukje malse fazant dat ze zojuist had doorgeslikt. 'Mijn zwangere meisjes. O jee.' Ze greep naar een glas water, waarvan ze een paar teugen dronk. Ze slaagde erin lucht te krijgen en uit te puffen. 'O, lieve help, ik moet er zijn, North. Ik ben prima in orde. Nog één nachtje in dit fantastische bed en ik ben weer zo fris als het mopshondje van Mevrouw Tailstrop, Lucy, een weerzinwekkend mormel, maar daarom niet minder gezond.'


  'Ik zal morgenochtend dokter Treath laten komen om je te onderzoeken.'


  'Nee, echt waar, North, ik ben weer in orde.' Ze glimlachte hem zeer ondeugend toe. 'Trouwens, die slaafse gedienstigen van je zullen blij zijn dat ze de achterkant van mijn rokken zien wapperen. Waarschijnlijk zullen ze van vreugde een walsje in de grote hal maken. En die aanblik wil ik niet missen.'


  'Mogelijk. Goed dan. Ik breng je morgen naar huis terug.'


  'North?'


  Hij draaide zich met één opgetrokken wenkbrauw om. Zijn glanzend zwarte haar viel over zijn voorhoofd en op zijn wang. Hij zag er inderdaad zo gevaarlijk en somber en fascinerend uit als je van een held uit de zwarte romantiek mocht verwachten. Magnifiek.


  Ze zei: 'Wil je me geen nachtkus geven?'


  Hoofdstuk 14


  


  


  



  



  Hij kromp ineen alsof hij een klap had gekregen. De sombere held was er niet meer. Daarvoor was iemand in de plaats gekomen die onmiddellijk op de vlucht wilde slaan. Hij leek wel in paniek. 'Nee,' zei hij. Na een moment van aarzeling liep hij echter terug. Hij boog zich voorover, pakte haar kin zachtjes in zijn hand en hief haar gezicht op. 'Verdomme,' zei hij, terwijl zijn warme adem over haar gezicht streek. 'Je hebt zo'n heerlijk zachte mond en...' Toen kuste hij haar, plaagde haar met zijn tong en streelde haar lippen met de zijne. Vluchtige kusjes op haar lippen en daarna likkend waar hij haar had gekust. Hij nam haar gezicht tussen beide handen en ging naast haar zitten. 'Dit is geen goed idee,' zei hij en hij begon haar opnieuw te kussen. 'Het is een verschrikkelijk slecht idee. Een idee als dit is waarschijnlijk niet alleen slecht, maar ook gevaarlijk, als de rechterpoot van de duivel.' Zijn tong gleed over haar onderlip en de druk nam toe. Ze opende haar mond voor hem en voelde een schok van gelukzaligheid door zich heen gaan toen ze hem proefde en voelde.


  'O hemeltje,' zei ze en sloeg toen haar armen om hem heen en trok hem met al haar kracht over zich heen.


  Hij probeerde zich los te rukken, heus, maar voor hij het wist lag hij in zijn volle lengte boven op haar en kon hij haar buik onder zich voelen, door de dekens en haar nachtjapon heen.


  Zonder het echt te willen drukte hij zich tegen haar aan, hij kon niet anders. Zijn mond bleef haar kussen en zijn hand gleed zonder omwegen naar haar borst. Het kwam door de aanraking van haar zachte vlees door de dunne batisten nachtjapon heen en haar vrouwelijke vormen die zo precies in zijn hand pasten, dat hij bijkans van het bed sprong. Daar bleef hij staan hijgen, bijna scheelkijkend van verlangen, wetend dat als ze niet zo verdomd onwetend was, ze hem maar hoefde aan te kijken om te beseffen dat hij wanhopig verlangde haar te nemen, zonder kussen of strelen, maar gewoon in haar te dringen en haar om zich heen te voelen sluiten. Hij wist ook dat het volkomen anders zou zijn dan wat hij voorheen in zijn leven gekend had.


  'Morgenochtend vertrek je,' zei hij buiten adem alsof hij zojuist een eind had gerend, 'je moet wel. Hier kan ik niet tegen, echt niet.'


  Hij beende van haar weg, zonder te stoppen, zelfs niet toen ze vanaf het bed naar hem riep: 'Je bent alweer laf, North. Verdomd laf.'


  Hij sloeg de deur achter zich dicht.


  


  Dokter Treath en zijn zuster Bess bezochten Caroline de volgende ochtend. Zoals steeds hield juffrouw Treath zich enigszins afzijdig, maar klaar om bij te springen als haar broer dat vroeg. Hij ging naast Caroline zitten, nam haar pols tussen zijn vingers en keek op zijn zakhorloge.


  'Uitstekend,' zei hij na korte tijd. 'Volkomen normaal. Laat me je ogen zien.' Hij boog zich voorover en ze voelde zijn adem op haar gezicht, warm en naar pepermunt ruikend. Het deed haar niets vergeleken met het gevoel van Norths adem op haar gezicht. Ze wilde maar dat hij klaar was. Ze deed haar ogen dicht toen hij de buil op haar hoofd betastte.


  'Die begint ook al te slinken. Hebt u vanmorgen nog hoofdpijn?'


  'O nee, hoor, ik voel me best, werkelijk.'


  Ze voelde zijn handen licht langs haar keel en haar schouders gaan. Hij legde zijn oor op haar borst om naar haar hartslag te luisteren.


  'Ze ziet er weer gezond uit, Benjamin.'


  Caroline opende haar ogen en zag Bess Treath over zich heen gebogen staan, naast haar broer.


  Dokter Treath glimlachte haar toe en nam haar hand in de zijne. Hij gaf een kneepje in haar vingers. 'Ze doet sterk aan Eleanor denken, vind je niet, Bess?'


  'Misschien iets, ja. Ze heeft iets heel ondeugends in die groene ogen van haar, maar Eleanor was anders, die zat zo vol plezier, was zo goedlachs en mooi. Caroline zal haar eigen schoonheid aannemen naarmate ze ouder wordt. Laat haar zijn zoals ze is.'


  Dokter Treath lachte. 'Natuurlijk heeft ze haar eigen schoonheid, maar toch heeft ze iets van Eleanor weg, wat je er ook van zegt.' Hij stond op, nog altijd naar Caroline kijkend. 'Meneer heeft me verteld dat hij u hedenmorgen naar Scrilady Hall zal brengen als ik dat verantwoord acht. Dat doe ik, u bent weer in orde. Maar ik zal morgenochtend nog even bij u langskomen. Het is niet verstandig risico's te nemen.'


  Bess Treath schudde glimlachend haar hand. 'U bent helemaal uzelf, juffrouw Derwent-Jones. Ik hoop dat u mijn woorden niet verkeerd opvat. Uw tante was op haar eigen manier een heel bijzondere vrouw, vooral voor mijn broer, zoals u ongetwijfeld weet. Ook ik zie u morgen weer. Veel geluk met de musjes.'


  'Welke musjes?'


  'De zwangere meisjes,' zei dokter Treath. 'Mijn zuster bezit een geheel eigen gevoel voor humor.'


  Caroline leunde met haar hoofd achterover in de kussens en keek de twee door haar oogspleetjes na. Waarom was North niet mee naar boven gekomen?


  Ze vroeg het hem toen hij haar hielp bij de afdaling van de enorme trap van Mount Hawke. Die ondersteuning had ze niet nodig, maar ze vond het prettig zijn arm onder haar hand te hebben en zijn nabijheid te voelen. Ze vroeg zich af of hij vanochtend nog iets voelde of dat de verlangens van mannen beperkt bleven tot de avond.


  'Ik had andere zaken aan mijn hoofd,' zei hij zonder haar aan te kijken.


  'Wat dan?'


  Hij stopte midden op de trap en keek haar nu wel aan. 'Ik herinner me niet dat het iets was waar jij mee te maken hebt. Uithoren is iets wat niet bij je past, Caroline. Waarom vraag je ernaar?'


  'Ik dacht dat jouw ondergeschikten wel van je zouden verlangen dat je bij dokter Treath bleef, om hen gerust te stellen dat ik zo sterk ben als een beer en gereed om binnen het uur te vertrekken.'


  'O, maar dat is toch al gebeurd. Moet je zien, Caroline, ze staan allemaal op een rij om je hartelijk uit te zwaaien. Wat jammer dat ze geen rondedansje maken.'


  'Hopelijk verrekken ze stuk voor stuk,' zei ze binnensmonds, maar hij had het gehoord en hij grinnikte. Het klonk prettig, dat rauwe gegrinnik van hem.


  'De juffrouw vertrekt,' kondigde Tregeagle aan, toen ze de onderste trede nog niet eens had bereikt.


  'Ja,' zei ze, 'maar ik kom terug voor het avondeten. Wat zeg je daarvan, Coombe, leuk hè?'


  'Ik zou durven zeggen dat het aangenaam kan zijn,' sprak Coombe, 'maar ik vrees dat meneer Polgrain begint te lijden aan een ernstige migraine. De Lieve Heer mag weten wat we vanavond zullen eten. Misschien kunt u maar beter wachten, juffrouw. Ja, het is het beste dat u vanavond Scrilady Hall de eer aandoet.'


  Ze lachte. Ze waren werkelijk heel goed, alledrie. 'Welnu, zeg in ieder geval tegen Polgrain dat, hoewel ik bijzonder heb genoten van de sardinekoppen, mijn gasten bij de aanblik ervan haast over hun nek gingen.'


  'U bezigt een wel erg grove uitdrukking, juffrouw,' zei Tregeagle. 'Veel te vulgair voor een vrouwspersoon. Misschien kunt u beter zeggen, kokhalzen. Och zie eens, ik heb de voordeur voor u geopend en daar staat meneer Owen al klaar om u hier... om u naar huis te brengen.'


  Ze zei verder niets meer, maar liep gewoon naast North naar de brede, zeer uitgesleten trappen van Mount Hawke. Owen stond plichtsgetrouw naast een oude sjees waar voor een even stokoude knol stond.


  'Lieve help, Owen, waar heb je dat ding opgeduikeld?'


  'Goedemorgen North, goedemorgen juffrouw Caroline. Mevrouw Trebaw stond erop dat je goed ingepakt werd, Caroline, vandaar dit relikwie. Ik hoop alleen maar dat de wielen er niet af rollen.'


  Caroline wendde zich tot North en legde haar hand op zijn mouw. 'Dank je wel,' zei ze eenvoudig. Ze wou dat ze tegen Owen kon zeggen dat hij dat ouwe rijtuig maar mee moest nemen richting Londen, alles was goed als ze maar wat langer bij North kon zijn, maar ze zei: 'Kom je vanavond bij ons dineren?'


  Hij schudde nee en zei ja.


  Ze lachte ondeugend en raakte zachtjes met haar vingertoppen zijn kin aan. Toen ging ze op haar tenen staan en kuste hem op zijn wang, waarbij ze haar tong heel even tegen zijn warme huid drukte. Ze zei in zijn oor: 'Zo, nu hebben Polgrain, Coombe en de kwaadaardige Tregeagle stof voor minstens een uur gekwek.'


  Hij ademde snel, want hij wilde haar onmiddellijk, deze minuut nog, hier op de trappen, misschien wel in het rijtuig met haar op schoot, of achterover op de bank tegenover hen, met haar petticoats rond haar hoofd geslagen... hè jakkes, het rijtuig had geen banken tegenover elkaar. Hij was bezig zijn verstand te verliezen, gek van verlangen. North schudde zijn hoofd. Hij keek haar aan met de meest koele blik blik die hij kon opbrengen. 'Caroline, je bent een rotmeid. Dat deed je met opzet.'


  'Ja, maar het was wel prettig, North. Tot vanavond. Ik ga ervandoor om te zorgen dat alles in orde wordt gemaakt voor mijn zwangere dames.'


  'Wees voorzichtig,' zei hij. 'Vanavond gaan jij en Owen en ik bespreken wat we in godsnaam met die verdomde vader van hem zullen doen.'


  'Eh, North,' zei Owen op gedempte toon, 'je mannen hebben hem toch niet in een of andere kerker gestopt, hè?'


  'Nee, Owen, hij zit in een kamertje daarboven in de oostelijke vleugel. Hij is er niet erg gelukkig, maar anderzijds is hij nu niet in staat opnieuw achter Caroline aan te gaan.'


  'Als hij heeft gezien dat Caroline je kuste, moet hij zich toch realiseren dat hij weldra alles kan vergeten.'


  North kreeg een schok alsof hij was aangeschoten. 'Wat bedoel je in godsnaam, Owen?'


  'Nou ja, jullie twee, de manier waarop Caroline naar je kijkt, ze glimlacht altijd wanneer jij in de buurt bent en ze raakt je aan wanneer je maar dicht genoeg in de buurt bent. En jij North, je ogen worden helemaal donker als zij in de buurt is en je kijkt naar haar als iemand die uitgehongerd is, nou ja, het is voor iedereen duidelijk dat, nou ja...'


  'Helemaal niets is duidelijk, voor wie dan ook,' zei Caroline, die Owen stevig bij de arm pakte en hem meetrok naar het rijtuig. 'Wil jij rijden, Owen, of zal ik het doen?'


  Owen staarde naar de oostelijke vleugel en zijn lichaam werd plotseling stijf en gespannen als een ouwe vrijster die paarden ziet paren. 'O jee, denk je dat hij naar ons staat te kijken?'


  'Dat mag ik hopen,' zei ze met een grijns en ze kuste Owen vluchtig op zijn kin. Toen omhelsde ze hem een kort ogenblik stevig. En als extraatje gaf ze hem nog een kus. 'Zo,' zei ze, tamelijk tevreden, 'laat hem maar denken dat ik een bigamiste ben.'


  'Caroline!'


  'O, allemachtig, Owen, doe toch niet zo preuts. Kom, laten we naar huis gaan.'


  Owen klakte met zijn tong en de knol begon te lopen. Caroline merkte dat ze steeds naar Mount Hawke omkeek. North stond nog op de trappen en staarde haar na. Ze hief haar hand en wuifde. Hij draaide zich om en beende het kasteel binnen.


  North had het niet gezien, dacht ze. Misschien was hij bijziend, dat was het. Hij had haar niet zien wuiven. Ze huiverde toen ze naar de tweede etage van de oostelijke vleugel keek. Op een of andere manier wist ze dat meneer Ffalkes haar vanachter het raam stond gade te slaan, hij keek, wachtte af en maakte plannen.


  


  Caroline keek naar de drie jonge vrouwen die ze nu onder haar hoede had en voor wie zij geheel alleen verantwoordelijk was. Slechts een van hen was jonger dan zij - Alice, veertien pas. Haar buik was enorm vergeleken met haar tengere lichaam. Ze was zo bleek en bang; als Caroline de kerel ooit ontmoette die haar met geweld had genomen, zou ze hem zeker vermoorden. Ze voelde een razernij in zich opkomen die maakte dat ze volkomen roerloos en stil bleef.


  Toen ze in staat was haar woede te beheersen, zei ze: 'Wil je nog een koekje, Alice?' Ze zorgde ervoor geen enkele plotselinge beweging te maken. Dat had ze al een keer gedaan en de arme Alice was van schrik bijna uit haar zwangere vel gesprongen. 'Ze zijn gevuld met bessen, heerlijk. Mevrouw Trebaw vindt dat we jou een beetje extra moeten verwennen.'


  'Dank u, juffrouw Caroline,' zei Alice, die langzaam en erg zorgvuldig sprak. 'Ze s-zien er s-zalig uit.' Zelfs de vingers van het meisje waren dun en ontzettend wit, je kon de blauwe aderen duidelijk onder de huid zien liggen. Ze leek nog brozer dan het herderinnetje van Dresdner porselein op de schoorsteenmantel.


  Caroline wendde zich tot Evelyn, een meisje van bijna twintig, dat door de zoon des huizes was verleid. Toen ze zwanger bleek had de jongeheer zijn liefhebbende moeder verteld dat Evelyn een lichtzinnige sloerie was. Ze was zijn slaapkamer binnengekomen, in zijn bed geklommen en kijk nu eens wat ze probeerde: nu wilde ze hem compromitteren, zodat hij met haar moest trouwen. Natuurlijk was ze zonder getuigschrift de laan uit gestuurd. Ze had niet naar haar ouders terug willen keren, heel begrijpelijk, want daar in Mousehole woonden ze al met acht kinderen in een huis. Bovendien had haar vader een kwade dronk, en tegenwoordig was hij vaker wel dan niet dronken. Toen had Eleanor Penrose haar in haar eentje huilend op het strand van Penzance aangetroffen, zonder erop te letten dat het vloed werd en het water steeds dichter in de buurt van haar voeten kwam.


  'Wil je nog thee, Evelyn?'


  'Dank u zeer, juffrouw Caroline. Het is heerlijk. Ik zou willen zeggen dat het erg aardig van u is dat u dit aanbiedt, vind je ook niet, juffrouw Mary Patricia?'


  'Zeker, Evelyn,' zei juffrouw Mary Patricia. 'En we zijn in zulk verfijnd gezelschap.'


  Caroline grinnikte naar juffrouw Mary Patricia, niet gewoon Mary. Ze had heel wat uitstraling voor een jonge vrouw van tweeëntwintig, een van de vijf dochters van een dominee die in Dorset woonde. Ze had geleerd voor gouvernante en in haar eerste betrekking, met twee heel jonge, heel verwende kinderen die haar bijna doodtreiterden, had de heer des huizes, een zekere meneer Trenwith uit East Looe, haar in de achtertuin in de val gelokt en verkracht. 'Eén keer maar, één keer,' zei juffrouw Mary Patricia, 'en daar zat ik, mijn leven aan diggelen, niet wetend wat ik moest beginnen met die baby in mijn buik.' Tante Eleanor had haar in een gelagkamer in Truro aangetroffen, waar ze probeerde een baan als barmeisje te krijgen.


  Nu overhandigde Caroline juffrouw Mary Patricia een kop thee en een kleine komkommersandwich. Opeens bedacht ze dat Owen Ffalkes en Bennett Penrose, die allebei op Scrilady Hall woonden, mannen waren. Het waren mannen die haar drie musjes dit hadden aangedaan. Nee, dacht ze met een frons over de manier waarop Bess Treath hen had betiteld, ze waren geen musjes. Zij waren individuen, hopelijk na verloop van tijd in staat om te doen wat ze graag wilden. Geen musjes, hoe je er ook over dacht.


  Ze zag Alice beven. Wist ze soms dat er mannen in huis waren? O hemel, wat moest ze doen om hen gerust te stellen? Ze wist wel dat Owen geen vlieg kwaad deed, maar hoe zat het met Bennett? Hij zag er weliswaar uit als een engel, maar hij was eerder een handlanger van de duivel, nooit tevreden met zichzelf, en daarom kon hij ook nooit blij zijn met anderen. O, hemel.


  Alice fluisterde: 'Ik zag... ik bedoel, juffrouw Caroline, ik zag een man. Hij is niet oud en hij is knap en hij schijnt hier te wonen.'


  'Het zijn altijd de knappe,' zei Evelyn knikkend, terwijl ze Alice op haar doorschijnende hand klopte. 'Ja ja, de knappe jongens die denken dat ze rechten kunnen laten gelden op iedere vrouw, want natuurlijk wil iedere vrouw hen omdat ze knap zijn, zo is dat. Idioten, rotzakken. Maar maak je geen zorgen, Alice, juffrouw Caroline zal alles wel regelen.'


  Ja, dat zou ze, dacht ze. Ze moest er direct mee voor de draad komen, vond ze. Met een stralende glimlach naar de drie meisjes zei ze: 'Mijn neef Owen Ffalkes woont hier inderdaad en hij is erg aardig. Mijn andere neef, Bennett Penrose, woont hier ook. Dat is die knapperd, en om jullie de waarheid te zeggen, hij is niet erg aardig. Ik zal echter met hem gaan praten. Ik wil niet dat jullie je moeten afvragen of je hier wel veilig bent. Geen van jullie hoeft zich daar zorgen over te maken.'


  Evelyn lachte breed en hartelijk en klopte op haar dikke buik. 'Zelfs een erg wellustig heerschap zal niet veel interesse voor ons hebben zolang we nog niet bevallen zijn. Vat moed, Alice, hier zal niemand proberen je iets aan te doen. En als er naderhand iemand komt om het te proberen dan steek ik hem een mes in zijn buik en bijt ik misschien het topje van zijn piemeltje eraf.' Ze boog zich om haar rok op te tillen om het kleine mes te tonen dat ze om haar kuit had gebonden. 'Ik wil niet meer machteloos zijn met mannen in de buurt, bah, wat 'n ellendelingen.'


  'Goed idee,' zei Caroline. 'Ik zou er ook één moeten hebben. Dank je, Evelyn.'


  'Ik wil ook niet machteloos zijn,' zei Alice, maar voegde er buiten adem aan toe: 'Ik ben alleen zo bang.'


  'Maar je bent zelf ook nog een kind,' zei juffrouw Mary Patricia, Alice op de hand kloppend. 'Vind je het gek dat je bang bent? Ons zal toch nooit weer zoiets ergs overkomen, jufrouw Caroline?'


  'Nee,' zei Caroline, 'niet als ik er iets aan kan doen, in ieder geval.' Ze dacht terug aan hun komst in het rijuigje van de dominee, bijna boven op elkaar gestapeld. Bovendien had die dominee hen behandeld alsof ze uitschot waren, alsof het feit dat ze zwanger waren helemaal alleen hun schuld was.


  Hij probeerde te protesteren tegen hun verblijf hier op Scrilady Hall, met niemand anders dan een jong meisje om voor hen te zorgen, maar ze onderbrak hem snel met de woorden: 'Ze zullen hier gelukkig worden, daar zal ik op toezien.'


  'Ze verdienen het niet gelukkig te zijn! U en uw tante, u bekijkt de kwestie helemaal van de verkeerde kant en...'


  'Mag ik u vragen hoe je deze kwestie dan van de goede kant moet bekijken, dominee?'


  'Zij zijn uitgestotenen en dat moeten ze blijven. Zij hebben gezondigd en ze zijn betrapt. Ze hebben het vrouwelijk geslacht te schande gemaakt en...'


  Toen had Caroline het gezicht van Alice zien verbleken en wegtrekken. Ze kromp ineen alsof de gruwelijke uitspraken van de dominee evenzovele klappen waren. Wat Èvelyn betrof, haar ogen schoten vuur en ze balde haar vuisten. Mary Patricia hield haar kin hoog in de lucht, gedroeg zich alsof het haar niet aanging, althans zo deed ze. Caroline had snel gezegd: 'Gaat u maar, meneer Plumberry. Komt u niet terug, want dan schiet ik misschien wel op u.'


  'U bent overspannen,' zei de dominee, die een stap in haar richting deed en zijn hand naar haar uitstrekte. 'Arm kind je weet niet wat je zegt. Al dat verdriet, al deze onverwachte spanning, uw dierbare tante had u dit allemaal niet moeten aandoen...'


  'Dag, dominee. Gaat u weg.'


  Hij was vertrokken, maar ze wist dat hij geloofde dat ze bijna hysterisch was, slechts een zwakke vrouw, die niet in staat is de werkelijkheid onder ogen te zien zodra ze ermee geconfronteerd wordt. Ze was naar de drie hoogzwangere meisjes teruggelopen en had gezegd: 'Welkom in Scrilady Hall. Mijn naam is Caroline Derwent-Jones. Jullie zijn hier werkelijk van harte welkom. Alles komt in orde, dat beloof ik jullie.'


  Maar nu vroeg ze zich af hoe ze die belofte moest houden. Alice zag er iets minder ziek uit dan ze gedaan had, maar in haar lichtblauwe ogen lag zoveel angstige gejaagdheid, dat Caroline het wel had kunnen uitschreeuwen om zoveel ongerechtigheid in het leven. In de buurt van St. Ives was ze overvallen door drie jonge kerels en ze hadden haar verkracht, alle drie. Wat Evelyn betrof, die had weliswaar veel bravoure, maar ook het gezonde verstand om een mes om haar kuit te binden. Pientere meid. En juffrouw Mary Patricia, die zag er even sereen uit als een non die haar ochtendgebed opzegt, maar toen Caroline scherper oplette kon de lichte beving van de witte handen haar niet ontgaan.


  Caroline zei nu: 'Ik vind Evelyn erg slim. Alle vrouwen zijn kwetsbaar omdat zij nu eenmaal zwakker zijn dan de meeste mannen. Helaas zijn sommige mannen slecht en eerloos. Ik ben zelf bijna verkracht door zo'n man, dus ik begrijp iets van wat jullie is overkomen. Ik zal ervoor zorgen dat wij allemaal met messen worden uitgerust. Goed?'


  Alice begon te huilen. Haar magere schouders schokten.


  Evelyn draaide zich naar haar om en nam haar in haar armen. 'Stil maar, kindje, stil maar. Juffrouw Caroline zal ervoor zorgen dat het allemaal goed met je komt.'


  Juffrouw Mary Patricia zei nadenkend: 'Ik geloof dat ik de voorkeur geef aan een pistool. Weet u of ze tegenwoordig ook kleinere pistolen maken, juffrouw Caroline?'


  Caroline aarzelde niet. 'Ik vind het een uitstekend idee. Jazeker, maken ze die. Ik kan zelfs een smalle band laten vervaardigen om het aan je been vast te maken. Is dat wat je wenst?'


  'Ja, dank u. Maar nu is het tijd voor de lessen, Alice,' vervolgde Mary Patricia op een zakelijke toon. 'Jij en Evelyn hebben goed leren spreken, maar lezen moeten jullie ook kunnen. Jullie willen toch niet dom blijven, meisjes?'


  'Nee, juffrouw Mary Patricia,' zei Alice, die zich uit haar stoel omhoog hees.


  'Kunnen we verder lezen in dat pikante verhaal van die meneer Voltaire?'


  'Jazeker,' zei juffrouw Mary Patricia, die bevallig opstond. Ze zei tegen Caroline: 'Evelyn is dol op Candide.'


  Caroline stond ook op. 'Ik vind het ook mooi. Laten we nu mevrouw Trebaw ontbieden, dan gaan we naar jullie kamers. Ik hoop dat jullie ze prettig vinden.'


  Juffrouw Mary Patricia zei: 'Het zal zeker beter zijn dan die krappe kamer die we met ons drieën moesten delen op de zolder van de dominee nadat juffrouw Eleanor was gestorven. Hij stond erop dat het huisje gesloten werd. Hij zei dat er geen reden was geld te spenderen aan ons soort.'


  'Heeft de dominee dat gedaan?' zei Caroline. Toen ze knikten voelde ze opnieuw een geweldige golf van woede naar boven komen. 'Ik zal hem leren.'


  'Ik weet niet of u daar een mes bij nodig hebt,' zei Evelyn met een schaamteloze grijns.


  Hoofdstuk 15


  


  


  



  



  Toen Caroline alleen was - juffrouw Mary Patricia gaf les aan Alice en Evelyn in de leskamer boven in Scrilady Hall, die lang in onbruik was geweest - stuurde ze Owen naar Trevellas om een klein pistool te kopen en twee messen zoals het mes dat Evelyn had.


  'De vrouwen hebben geen wapens nodig, Caroline,' zei hij ontzet. 'Waarom? Ik ben hier, jij bent hier. Je zou toch niet toelaten dat iemand hen iets aandoet?'


  'Daar gaat het niet om, Owen,' zei ze geduldig. 'Ze zijn bang. Moet je eens zien wat mannen hen hebben aangedaan. Indien een mes of een vuurwapen hun een veilig gevoel geeft, dan moeten ze die maar hebben. Trouwens, dat tweede mes is voor mij. Als ik er de laatste keer dat je vader me te grazen nam één had bezeten, dan had je misschien niet tegen je vader in hoeven gaan. Misschien had ik hem zijn strot doorgesneden, wat een uitstekend idee is, als je het probleem in een bepaald licht beziet.'


  'Hij blijft mijn vader, Caroline.'


  Met een zucht zei ze: 'Dat weet ik wel, Owen, en het spijt me. We bedenken wel wat.'


  Owens ogen begonnen opeens te stralen. 'Misschien schieten ze die Bennett wel per ongeluk neer.'


  'Koop maar drie pistolen. Gunst, wat een zalig idee. Waar zit-ie trouwens?'


  'In Goonbell. Waarschijnlijk zuipt hij zich in de gelagkamer van mevrouw Freely weer een stuk in zijn kraag.'


  'Maakt niet uit. Mijn hemel, er moet zoveel gedaan worden. Owen, jij kunt naar de mijnen gaan om meneer Peetree, de bedrijfsleider, te leren kennen. Zoek uit hoe het ervoor staat, dan kunnen we dat later bespreken. Vraag hem eens wat hij denkt van die overstroming in Wheal David, de mijn van North. Ik weet dat onze mijn, Wheal Kitty, in orde is. Die twee mijnen liggen vlak naast elkaar. Vraag hoe het komt dat het in de mijn van North wel gebeurt en in de onze niet. Dan heb je nog Wheal Daffel en Wheal Bealle. Leer alles wat je kunt over de manier waarop ze worden geleid, hoe de productie verloopt en hoe het staat met de gereedschappen.'


  Owen werd bleek. 'Maar ik weet helemaal niets van mijnen af, Caroline. Ik weet niet wat ik tegen hem moet zeggen, echt waar. Mijn vader deed altijd het...'


  'Owen, hou op met zeuren en gedraag je niet als een leeghoofd. Je hebt North en mij allebei gered. Je hebt jezelf bewezen. Ga je voorstellen, leg uit dat je mijn partner bent en dat je, gezien het feit dat we hier pas in het gebied zijn aangekomen en niets van mijnbouw af weten, alles nog moeten leren. Zoek uit of er reparaties nodig zijn. Zoals ik zei, vraag naar de productie en naar de lonen, ach, Owen, gebruik gewoon je hersens. Je weet wel wat je doen moet. Schrijf op wat hij zegt. O ja, en wees gepast nederig. We willen niemand tegen ons in het harnas jagen.'


  Hij liep weg en ze kon er een eed op doen dat hij nu hardop liep te repeteren: 'Meneer Peetree, zou u het heel erg vinden om mij te vertellen hoe hoog de jaarproductie van de mijnen is?'


  Ze grinnikte hoofdschuddend en hoopte dat Owen niet zo bedeesd zou doen. Ze liep in de richting van de stallen. Ze moest naar Trevellas om de naaister te spreken. Ja, dat zou ze doen voor ze de rentmeester van het landgoed, meneer Dumbarton, bij zich ontbood. Er stonden vijf boerderijen op het land van Penrose en het werd tijd dat ze erachter kwam wat daar moest gebeuren. Ze wilde haar huurders leren kennen. En de zwangere dames hadden kleren nodig, vanwege die akelige dominee. Juffrouw Mary Patricia had haar verteld dat de vrouw van de dominee de kleren die juffrouw Eleanor voor hen had laten maken had verkocht. Alles wat ze hadden waren de kleren waarin ze waren gearriveerd.


  Ze aaide Regina over de neus - die stond inmiddels weer in haar eigen stal, waar ze hoorde, ondanks haar overduidelijke genegenheid voor North - gaf haar een wortel en keek toe hoe Robin, de enige staljongen, haar zadelde. Ze vroeg zich af hoe ze de dominee onder handen zou nemen.


  'Uitstekend,' zei ze, terwijl ze zich door Robin in het zadel liet helpen. 'Zeg tegen mevrouw Trebaw dat ik over een paar uurtjes weer terug ben, hopelijk in gezelschap van de naaister.'


  'Eh, juffrouw Caroline?'


  'Ja, Robby?'


  'De meissies met die dikke buike...'


  'Ja?'


  Hij bloosde hevig. 'Eh, as ik wat voor u kan doen, mot u het me maar vrage.'


  'Dank je, dat zal ik doen. Hou ze maar een beetje in het oog als ze buiten zijn. Vooral dat heel jonge meisje, Alice. Zij is erg bang. Wees aardig voor hen, Robby.'


  Ze reed weg van Scrilady Hall, eenmaal over haar schouder achterom kijkend naar de lieflijke perzikkleurige voorgevel die zo fris straalde onder de middagzon. Ze vond vooral de vijf puntgevels en de vier schoorstenen die ruim zeven meter boven het dak uitstaken erg mooi. Nu was het haar huis. Er stonden echter niet genoeg planten en bomen omheen. Nog iets waar ze zich mee bezig moest houden. Ze zou de tuinman ontbieden, ze wist zijn naam nog niet eens. Toen bedacht ze iets waar ze om moest lachen: ze kon een vrouwelijke tuinman in dienst nemen, misschien moest zij van Scrilady Hall een vrouwenhuishouding maken.


  O jee, dacht ze opeens, daar had je Honeymead Manor en mevrouw Tailstrop ook nog. Ze moest met North gaan praten om er iemand naartoe te sturen en orde op zaken te stellen. Hij zou wel weten hoe je dat moest aanpakken. Vreemd genoeg aarzelde ze geen moment. North was altijd op de achtergond in haar gedachten, als hij tenminste niet op de voorgrond in haar gedachten was, of in levenden lijve voor haar stond en haar misschien kuste of streelde. 'O, hemel, Regina, ik begin te geloven dat North Nightingale een blijvertje is. En jij, luie knol, jij bent helemaal weg van hem, hè, alleen maar omdat hij je naam heeft veranderd. Regina! Nou, als ik verstandig was noemde ik je gewoon weer Petunia.' North. Ja, hij was er altijd. Ze dacht aan het diner van gisteravond. Alleen Owen was erbij geweest. Bennett was alweer naar Goonbell om met zijn gabbers te zuipen. Ze zou haar nieuwe kousen ervoor gegeven hebben om Owen op z'n minst dertig kilometer uit de buurt te krijgen.


  Maar helaas, hij was er en zou blijven, maar de avond was vol plezier en scherts geweest en goed eten, tot ze over meneer Ffalkes te spreken kwamen.


  North had een hap blanc-manger genomen en de pittige smaak geproefd, toen hij zei: 'Je vader is een ongelukkig mens, Owen. Ik heb vanmiddag met hem gepraat. Toen hij klaar was met mij, mijn voorouders, Caroline en iedere vriend die hij ooit heeft gehad te vervloeken, werd hij rustiger. Ik heb het aan hem zelf voorgelegd, Owen. Ik heb hem gevraagd wat ik met hem aan moest in verband met die obsessie voor Caroline. Hij beweerde dat het geen obsessie meer was. Hij zei dat hij eindelijk ook wel inzag dat hij haar niet kon krijgen, of liever gezegd, haar geld.'


  'Praat alsjeblieft niet alsof ik er niet bij ben,' zei Caroline. 'Geloof je hem, North?'


  'Ik geloof hem niet,' zei Owen, die met een glas port in zijn handen voorover leunde. 'Mijn vader is slinkser dan een geldschieter uit Bear Alley in Londen, en ik weet dat die lui het goud uit de kiezen van hun grootmoeder stelen zonder dat zij het zelf merkt. En als ze het zou merken zouden ze haar gewoon een klap op haar hoofd geven en dan het goud stelen. Nee, North, hij heeft het niet opgegeven.'


  'Weet je wat, Owen? Waarom ga jij niet naar Londen om te praten met de contacten van je vader. Zoek eens uit hoe zijn financiële situatie werkelijk is. Intussen heb ik mijn man in Londen zwart op wit instructies gegeven om er met assistentie van meneer Brogan voor te zorgen dat je vader het beheer van het geld uit Carolines erfenis wordt ontnomen.'


  Toen Owen eindelijk vertrok, met veel wijze blikken en een domme grijns, zei Caroline tegen North: 'Hij geeft het niet op, North. Daar heeft Owen gelijk in. Hij is koppig als een ezel en vasthoudender dan een bisschop in een kamer vol ongelovigen.' Ze zweeg en keek hem door haar wimpers aan. Ze slikte en zei toen: 'Misschien zou ik moeten trouwen. Zoals jij zei, dat zou de beste manier zijn om me van een volgende ontvoering te vrijwaren.'


  'Dat heb ik gezegd, hè?'


  'Zou jij met me willen trouwen, North?'


  Hij staarde haar aan. Hij was verbleekt en heel stil geworden.


  'Ik ben waarschijnlijk erg rijk.'


  Hij zweeg nog steeds, keek haar alleen maar aan, en werd zo mogelijk nog stiller.


  'Vind je me zo onacceptabel?'


  Hij boog zich over haar heen om haar te kussen. Onmiddellijk sloeg ze haar armen om hem heen en hield hem stevig vast. Ze stond op haar tenen en kuste hem hartstochtelijk terug. 'Niet stoppen,' zei ze, met haar mond tegen de zijne, 'alsjeblieft, North, niet stoppen. Het voelt zo fijn.'


  'Fijn?' zei hij, terwijl hij haar bleef kussen, 'alleen maar fijn?' Onwillekeurig streelden zijn handen haar rug, steeds lager, tot hij zijn handen om haar billen had liggen en haar dicht tegen zich aan tilde. Ze verstijfde een ogenblik, waarna hij voelde hoe de schok bij haar wegvloeide en haar belangstelling gewekt was. Ze voelde dingen die ze nog nooit in haar jonge leventje had gevoeld en ze wilde meer. Goede God, ze was vol hartstocht, maar ze was nog zo onschuldig, en hij was bezig haar in haar eigen huis te verleiden, over haar billen wrijvend als een bezetene; hij besefte dat hij nu moest ophouden. Hij wou niet trouwen, zelfs niet met Caroline, zelfs niet met dit meisje naar wie hij meer verlangde dan naar welke andere vrouw ooit. Maar dat was alleen maar begeerte, oprechte begeerte, en daar kon hij wel mee omgaan. Een huwelijk kon hij niet aan. Althans nog niet, en waarschijnlijk nooit, tenminste niet op de manier waarop zijn voorvaderen dat hadden gedaan, te beginnen met zijn overgrootvader. Hij had bovendien te veel slechte herinneringen aan de razende woede van zijn vader die hem op dit moment weer helder voor de geest kwam. Die woedeaanvallen waren begonnen toen hij nog maar een kleine jongen was, en ze waren steeds verbitterder en lelijker geworden naarmate North groter werd, aangewakkerd door zijn grootvader, een man die vele jaren eerder dood had moeten gaan, omdat hij zo'n ellendige oude rotzak was geweest. Het was nooit opgehouden.


  Toen hij haar warme tong tegen de zijne voelde dacht hij dat hij op dat moment een acute zaadlozing zou krijgen.


  Hij greep haar armen vast en trok die van zich af. 'Nee,' zei hij, naar adem snakkend. 'Nee, verdomme. Dit moet ophouden. Caroline. Ik wil niet met je trouwen. Ik wil alleen maar met je naar bed en dat kan nu eenmaal niet. Jij bent een dame, en als ik mijn best doe kan ik me weer herinneren dat ik een heer ben. Ik zal mijn lustgevoelens op iemand anders botvieren, maar niet op jou, nooit op jou. Ik zal jou nooit te schande maken, Caroline, ook al zou ik je ter plekke op de grond willen leggen en je rokken optrekken en op je gaan liggen... Jezus. Ik moet hiermee ophouden. Je bent zo verdomd onschuldig en je hebt geen flauw vermoeden waar ik het over heb.


  Bij god, natuurlijk wil ik je aanraken en je kussen, iedere millimeter, in je knieholten, het zachte vlees aan de binnenkant van je dijen proeven. O ja, en ik wil je buik kussen, en lager nog, ik wil je proeven en je voelen huiveren tegen mijn mond en je dijen voelen verstrakken en je heupen in mijn handen optillen. Ja, dat wil ik allemaal, tot je het uitschreeuwt van verlangen, maar je snapt helemaal niet wat ik voel, wel? Ach ja, onschuldige dromen. Je voelt wel het verlangen, maar je weet niet, Caroline, want dat kun je niet weten, hoe het voor een man voelt om een vrouw te begeren, hoe het voor mij voelt te weten dat je zacht en bereidwillig bent en me in je zou laten komen. Nee, dat kun je onmogelijk bevatten. Je weet niet eens hoe een man eruitziet, is het niet, Caroline? Nee, natuurlijk niet. Nou, wij zijn niet mooi en bleek en zacht zoals jullie. Wij zijn behaard en hard en verdomd angstaanjagend wanneer we een vrouw begeren omdat ons geslacht... Nee, verdomme, vergeet maar wat ik gezegd heb, vergeet maar dat dat er zelfs deel van uitmaakt. En ik zal je niet meer kussen, dus doe die mond van je dicht en hou je tong achter je tanden. O God, vrouwen, zelfs als ze zo onwetend zijn als jij, weten toch instinctief hoe ze een man wild kunnen maken. Moet je kijken, met je lippen vaneen, ik kan je tong zien.


  Kijk niet zo naar me. Blijf uit mijn buurt. Ik ben op het randje, hoor, heel dicht op het randje.'


  Hij keek haar nog één keer woedend aan, schudde zijn hoofd over zichzelf en beende de zitkamer uit. En weer gooide hij de deur met een klap achter zich dicht.


  'Nou,' zei ze tegen de lege kamer, 'hij schijnt hier sterke gevoelens bij te hebben. Ik geloof dat ik hem nog niet zoveel achter elkaar heb horen zeggen, sinds ik hem ken. Ja ja, die North is een gepassioneerd man. En dat is heel goed, denk ik.'


  Ze had niet goed geslapen, want hij was daar steeds op de achtergrond - ze proefde hem nog altijd in haar mond, de hitte van zijn lichaam verwarmde haar nog steeds totaal, en die warmte bleef, en ook de dingen die hij gezegd had. Ze probeerde zich iedere handeling voor te stellen en besefte dat het niet zo vreemd en beschamend was als het klonk, helemaal niet, met hem zou het betoverend zijn. Wat kon hij bedoeld hebben toen hij zei dat ze bang voor hem zou worden, iets wat met zijn geslacht te maken had. Ze hoopte oprecht daar ooit achter te zullen komen.


  Hoofdschuddend klakte ze met haar tong om Regina aan te sporen, zich afvragend of North zou volharden in deze ogenschijnlijk algemene afwijzing van een huwelijk. Maar zijn vader was getrouwd, net als zijn groot- en overgrootvader. Ze kon er geen wijs uit worden.


  En waar was de moeder van North? Was die soms in het kraambed gestorven?


  Hoofdstuk 16


  


  


  



  



  Hemeltje, ze was helemaal vergeten dat dokter Treath haar en haar nieuwe protégées zou komen bezoeken. 'U zegt dat juffrouw Treath met de dames thee heeft gedronken, mevrouw Trebaw?'


  'Ja, juffrouw Caroline. Ze is iets langer gebleven nadat dokter Treath elk van hen onderzocht had. Bess Treath is een aardige vrouw. Nooit een scherpe of nare opmerking, ziet u, geen geroddel, of een patiënt nu van hoge of van lage afkomst is. Neem nu onze meisjes hier, ze was bijzonder aardig. Helemaal niet hooghartig; wat dat betreft is ze net als haar broer. Ze is nooit getrouwd, maar ze schijnt er tevreden mee te zijn voor haar broer te zorgen, zeker nadat zijn jonge vrouw gestorven was. Dat is alweer een hele tijd geleden.'


  'Ik wist niet dat dokter Treath getrouwd is geweest.'


  'Jazeker. Met een schat van een meisje uit St. Ives. Ze stierf in het kraambed, nog geen jaar nadat ze getrouwd waren. Tja, wie verzekert ons dat het goed met ons zal gaan of dat we lang zullen leven, nietwaar?'


  'Ja,' zei Caroline, 'zo is het.'


  'Een mens moet tot daden overgaan, niet aarzelen. Dat heb ik ook altijd tegen meneer Trebaw gezegd. Die goeie man handelde nooit, hij weifelde altijd en praatte alleen over wat hij zou doen, tot hij opeens stierf, zeven jaar terug.'


  'Dat doet me verdriet, mevrouw Trebaw.'


  'Het is alweer een hele tijd geleden, juffrouw Caroline, een hele tijd. Maar vergeet het nooit, verspil uw tijd niet met beuzelarijen. Het leven is nog onzekerder dan een kom melk die in de volle zon op de vensterbank staat.'


  'U hebt gelijk,' zei Caroline. 'O ja, God weet dat u gelijk hebt.'


  'Datzelfde heb ik ook tegen uw tante Eleanor gezegd. Ik denk heus dat ze vlak daarna besloot met dokter Treath te trouwen. Die arme, lieve mevrouw.'


  Caroline keek haar lang aan. 'Maar hij heeft nooit gezegd dat hij haar een aanzoek heeft gedaan.'


  'Ik veronderstel dat hij daar de kans nog niet toe had gehad. Maar o, hij wilde met haar trouwen, dat was voor iedereen zonneklaar. Geen mens twijfelde eraan. Vlak daarna werd uw tante vermoord. Arme vrouw, zoveel plezier als ze had, ze was altijd zo opgewekt! Het maakte haar nooit uit of het een sombere of regenachtige dag was, nee, zij leefde haar leven ten volle. Arme, arme vrouw!'


  Caroline staarde mevrouw Trebaw na, die snel wegliep, schreeuwend naar Dikkie, het keukenhulpje. 'Vooruit, Dikkie! Pas op, mors niet met de melk. Wees toch voorzichtig, kind! Oooh, je verdient een oorveeg!' Ze draaide zich om naar Caroline met de woorden: 'Alles goed en wel, maar ik wed dat zelfs Bess Treath haar meisjes weleens een oorveeg geeft. Dikkie, wat ben je toch onhandig!'


  Caroline liep naar de tweede verdieping, waar de grote kamer van het vroegere kindermeisje lag. Daar installeerde ze de naaister van Trevellas. Mevrouw Wiggins kon hier twee weken lang blijven om jurken te naaien voor allemaal. Het was een vrolijke vrouw met een flinke boezem en zonder enig gevoel voor smaak. Gelukkig maar dat juffrouw Mary Patricia een zeer verfijnde smaak had en zelfs de uitbundige wensen van Evelyn bekwaam wist in te dammen. Zij was degene die mevrouw Wiggins adviseerde in de keuze van stoffen en de modellen voor de drie meisjes. Juffrouw Mary Patricia bood ook aan toezicht te houden op de maak van verscheidene japonnen voor Caroline.


  Ze liet juffrouw Mary Patricia achter in discussie met Evelyn over een bepaalde vloekende paarsbruine tint waarvan Evelyn vond dat het Caroline prachtig zou staan. Caroline ging er hoofdschuddend ijlings vandoor. Beneden aangekomen stond ze oog in oog met Bennett Penrose.


  'Goedendag, neef,' zei ze en liep door naar de kleine achterkamer die ze als haar werkkamer had ingericht.


  'Ik wil met je praten, Caroline.'


  Ze zei over haar schouder: 'Prima, ik ook met jou. Kom maar mee, Bennett.'


  Ze wist dat hij het niet prettig vond dat ze achter een bureau plaatsnam met de zon in haar rug en dus in zijn ogen, maar daar trok ze zich niets van aan.


  'Onze drie dames zijn er inmiddels, Bennett,' zei ze zonder omwegen. 'Je moet beleefd tegen hen zijn. Je zult je zorgvuldig jegens hen moeten gedragen en hen niet bang maken, zeker wat Alice aangaat, die is nog erg jong en heel bang voor alle mannelijke personen.'


  'Waarom heeft ze dan haar rokken opgetild als ze zo bang was voor mannen?'


  'Bennett,' zei ze, zichzelf dwingend geduldig te blijven, 'Alice is pas veertien. Ze is door drie jonge kerels verkracht die hoogstwaarschijnlijk dronken waren. Ze is nog maar een kind, en nu al zwanger. Je moet heel erg voorzichtig zijn met haar in de buurt.'


  Bennett haalde met een laatdunkende trek zijn schouders op. Ze kon hem wel slaan, maar ze sprak slechts: 'Scrilady Hall is hun toevlucht en hun thuis. Ze zijn hier veilig voor narigheid en dreiging. Begrijp je me?'


  Hij haalde alleen zijn schouders op.


  'Bennett, je mag ook weggaan, als je dat liever doet.'


  'Waar moet ik heen? Zou je me geld geven om te vertrekken, Caroline? Dat zou je kunnen doen, weet je. Ik zou mijn deel van de erfenis hier niet achterlaten, maar als je mij een inkomen geeft van al het geld dat je hebt geërfd, dan zou ik graag weg willen.'


  Dat was een idee, eigenlijk een heel goed idee, maar ze wist dat haar tante had geloofd dat Bennett tot inkeer zou kunnen komen. Dat was dwaas van haar tante, waar het dit geval betrof, maar Caroline meende dat ze het toch moest proberen. 'Nee. Waarom zoek je geen werk. Je bent niet stom, alleen maar gemakzuchtig.'


  'Ik ben een heer.'


  'O ja. Dat houdt zeker in dat je mokkend kunt rondlummelen en je bij mevrouw Freely in Goonbell een stuk in je kraag kunt zuipen? Ik betwijfel of North dat zou beschouwen als de ware gedragingen van een heer.'


  'Die heeft geld. Ik niet.'


  'Hij had ook geen geld voor hij zijn titel kreeg. Hij was vanaf zijn zestiende in het leger, waar hij iets zinvols deed en in zijn eigen onderhoud voorzag.'


  'Napoleon is er niet meer. Er is geen reden om in het leger te gaan. Daarvoor zou ik trouwens een aanstelling moeten hebben. Geef jij me die zeven of achthonderd pond om die te kunnen betalen?'


  Zuchtend sprak ze: 'Wat zou je dan willen doen, Bennett?'


  Hij stond op en liep naar de hoge ramen die uitkeken op een lieflijke, omsloten tuin. Ten slotte zei hij: 'Ik wil met een erfgename trouwen.'


  Dat was tenminste iets. 'En hoe doe je dat?'


  'Er zijn er niet veel in deze van godverlaten streek, dat is zeker. Nee, ik moet naar Londen om een dochter van een rijke burger te zoeken. Ik ben van uitstekende komaf, al heb ik geen titel. Ja, het enige wat ik nodig heb is kapitaal, en dan heb ik binnen zes maanden een rijke erfgename aan de haak geslagen.'


  'Dus jij wilt van mij het geld daarvoor lenen? Een investering voor de jacht?'


  'Ja,' zei hij en draaide zich om ten einde haar recht aan te kunnen kijken. 'Ik schat dat vijfduizend pond voldoende moet zijn om dat karwei te klaren. Ik zou je, laten we zeggen na een periode van acht maanden, tien procent teruggeven. Misschien wil je me dan uitkopen. God weet dat zorgen voor die zwangere sletten wel het laatste is wat ik wil. Kun je daar vrede mee hebben?'


  Caroline wist niet goed wat ze zeggen moest, wat vreemd was, want meestal stroomden de woorden haar gemakkelijk over de lippen. Ze kon Bennett slechts aanstaren en zich afvragen wat voor mens hij was. Uiteindelijk zei ze: 'Ik zal erover nadenken, Bennett. Probeer je ondertussen hier nuttig te maken.'


  'Waarmee? Moet ik soms die verdomde saaie boeren leren kennen? Hun huizen gaan repareren? Moet ik mezelf dwingen te luisteren naar het geklaag over magere oogsten die altijd op de velden staan weg te rotten omdat het hier zoveel regent? Wil je soms dat ik met meneer Dumbarton ga zitten treuren dat hij een bazin heeft en geen baas? Wil je soms dat ik stomme cijfertjes in een groot boek ga zitten invoeren? Of naar de tinmijnen ga om de laarzen van meneer Peetree te likken, zoals je Owen opgedragen hebt? O ja, ik heb hem daar bij Wheal Kitty rond zien lopen met die verdomde bedrijfsleider. Hij leek wel een onnozele schooljongen, één en al oor, op het punt om te gaan hijgen.'


  'Als jij met een erfgename trouwt, Bennett, dan wordt er van jou verwacht dat je iets zinvols uitvoert. Als er een vermogen is, dan is het jouw taak erop toe te zien dat het goed beheerd wordt. Indien je vrouw in het bankierswezen zit zul je iets van dat werk moeten gaan leren.'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Dan zou ik een vermogensbeheerder in dienst nemen. Wat het bankwezen betreft, ik zet net zomin een stap in de stad als dat ik naar Amerika zou gaan. Ik heb je al gezegd, Caroline, ik ben een heer en een heer gaat niet in de handel.'


  Ze stond op en legde haar handpalmen plat op het bureau. 'Je bent een dwaas, Bennett, maar ik zal erover nadenken, ofschoon ik me niet kan voorstellen dat ik je geld zal geven om het meisje dat met jou trouwt in het ongeluk te storten.'


  'Dan kom je nooit van me af, Caroline. Dit is mijn huis ook, evenals het jouwe. Er zitten hierboven drie zwangere sletten. Wanneer ze hun jongen geworpen hebben, wel, misschien heb ik dan nog wat aan ze en verveel ik me ten slotte niet zo stierlijk.' Hij draaide zich om en kuierde fluitend, alsof hij geen zorgen aan zijn hoofd had, de kamer uit.


  Vervloekte kerel. Hij had gelijk. Wat moest ze doen?


  


  'Vooruit, Caroline, wat is er aan de hand? Je ziet eruit alsof je in staat bent iemand voor zijn raap te schieten.'


  Ze liep te ijsberen in Norths zitkamer, nog altijd zo woest dat ze er bijna buiten adem van was. 'Het gaat om Bennett,' zei ze. Ze deed haar best om haar stem te beheersen. Ze stopte even en begon toen opnieuw heen en weer te lopen.


  Hij was inmiddels alarmerend opgewonden. 'Heeft die schurftige hond je beledigd?'


  Zijn barse stemgeluid bracht haar tot stoppen. Ontstak hij over zoiets in woede? Als zij degene was die beledigd werd? O, misschien... Ze lachte naar hem, een gulle, prachtige lach, waardoor North wenste dat hij zich niet zo had laten gaan. Wat Caroline betreft, vreemd genoeg was haar woede jegens Bennett opeens als sneeuw voor de zon verdwenen.


  Nu sprak ze volkomen onbezorgd: 'Nee, hij heeft me niet beledigd, althans niet rechtstreeks. Hij wil vijfduizend pond van me hebben, zodat hij naar Londen kan gaan om een erfgename aan de haak te slaan. Daarna kan ik hem uitkopen, wat hem veel geld oplevert, zodat hij zijn leegloperij kan voortzetten.'


  'Maar dat is niet alles, hè? Daar lach je alleen maar om, Caroline. Vooruit, wat nog meer?'


  'Hij zei dat als ik hem het geld niet gaf, hij zou wachten tot de meisjes hun jongen geworpen hadden, zodat hij hen daarna zelf kon nemen. Hij noemde ze sletten en gedroeg zich als een soort sultan in een harem.'


  North betrapte zich erop dat hij alweer naar haar heftig bewegende boezem stond te kijken. Zijn vingers jeukten om haar borsten aan te raken en te liefkozen, zijn ogen te sluiten, terwijl hij haar zachte lichaam voelde. Hij schudde zichzelf door elkaar en stond op. 'Wat wil je dat ik met hem doe?'


  'O, dat is jouw probleem niet, North. Vergeef me, ik was gewoon ontzettend kwaad en Regina is hierheen gelopen zonder dat ik haar hoefde te vertellen waar ik heen wilde. Wat heb jij, afgezien van een naamswijziging, met mijn merrie uitgespookt? Ze valt op je. Walgelijk gewoon. Ik heb haar gevoed en gekoesterd sinds ze een veulen was, maar al na een paar dagen valt al haar trouw jou in de schoot.'


  'Je moet Regina maar aan mij geven.'


  'Helemaal niet. Waarom is Treetop niet verliefd op mij? Ik heb hem goed behandeld, voor hem gezongen zelfs, als je het weten wilt. Nee hoor, hij zag je en rende naar je toe. Hij kon niet wachten om bij me weg te komen. Het is niet eerlijk.'


  'Noem me maar een magiër.'


  'Goed, dat is mogelijk, maar wat de paarden betreft...'


  'Caroline, hou op.'


  Ze zuchtte. 'O, dit zul je leuk vinden. Coombe stortte zowat ter plekke in toen hij de deur opende en mij zag staan met mijn rijzweepje, tikkend tegen mijn laars alsof het de rug van Bennett was.'


  'Kan ik me voorstellen,' zei North. 'Maar wat wil je dat ik doe, Caroline?'


  Ze bestudeerde hem en zei zacht: 'Ik wil dat je me vasthoudt, gewoon vasthoudt, North, en daarna misschien, als dat prettig blijkt te zijn, overweegt me te kussen en te strelen met je handen zoals je gedaan hebt. Het was heerlijk. Ik vond alles wat je deed heerlijk.'


  Hij bleef huiverend staan. Hij balde zijn handen tot vuisten. 'Ga weg, Caroline. Ik heb zaken af te handelen. Ik heb geen tijd meer voor dergelijke dingen. Als je wilt dat ik Bennett vermoord, vraag het dan maar. Maar wat dat andere betreft, scheer je weg. Ik ben daar niet in geïnteresseerd.'


  'O nee, ik ga niet weg,' zei ze, terwijl ze op hem toeliep. Hij stond erbij als een stijve hark, maar dat weerhield haar niet. Mevrouw Trebaw had gelijk - het leven was te onzeker om weifelachtig te zijn. Ze ging op haar tenen staan en kuste hem op de mond. Ze raakte met haar vingers zijn kin aan, toen zijn neus en daarna zijn wenkbrauwen en streek er zachtjes overheen. 'Je bent zo mooi, North. Kus me alsjeblieft.'


  'Verdomme,' zei hij, 'ik ben een man, Ik ben niet mooi. Ik heb je al gezegd dat mannen groot en niet bevallig zijn en...' en toen kuste hij haar. Hij probeerde haar niet aan te raken, maar dat duurde niet lang. Heel snel was ze in zijn armen en gleden zijn armen wild over haar rug, haar dicht tegen zich aan houdend. Hij liet haar even los om haar billen vast te pakken en haar tegen zich aan te tillen. Hij ademde heftig en kuste haar hongerig, zijn tong in haar mond, woelend, proevend, en eigenlijk wilde hij het gewoon uitschreeuwen van genot.


  'Milord.'


  Hij wilde haar rijrok optillen om het zachte vlees van haar dijen te voelen, haar rokken en petticoats omhoogtrekken, zodat hij haar tot haar middel naakt had en haar mooie benen spreiden zodat hij kon...


  'Milord!'


  'O, verdomme!' zei hij, met zijn mond op de hare. Hij beefde als iemand die aan een zenuwziekte leed, zo ging hij op in wat hij met haar voelde en wat hij met haar wilde doen, namelijk haar hier in de zitkamer nemen. Hemel, hij wilde haar aanraken, haar vochtigheid en haar verlangen naar hem voelen, die verrukkelijke glimlach van haar mond kussen en haar laten kreunen.


  'Milord, dit is hoogst ongepast; hoe je het ook bekijkt, het is onaanvaardbaar. U moet uzelf beheersen en zich van de vrouwspersoon losmaken. Er zijn gasten gearriveerd die niet aan hun lot overgelaten kunnen worden.'


  Traag, diep ademhalend om zijn zelfbeheersing enigszins terug te krijgen, maakte North zich zachtjes uit haar omhelzing los. Daar stond ze, met haar intense blik, en in haar groene ogen zag hij iets waar hij zich wild van schrok. Hij kon het zien wanneer iemand hem zijn vertrouwen schonk, en daar lag het, diep en duidelijk in haar ogen te lezen, even duidelijk als de hartstocht die daar ook nog verbleef.


  'Caroline,' zei hij zacht. 'Dit is verkeerd en het spijt me. Kalmeer nu maar en probeer overeind te blijven. Kun je dat?'


  Ze knikte, volkomen verstomd.


  North wendde zich tot Coombe. 'Je verlaat onmiddellijk dit vertrek en doet de deur achter je dicht. Welke gasten?'


  'Het zijn sir Rafael en lady Victoria Carstairs, milord.'


  North slaakte zacht een paar vloeken die hem erg gemakkelijk over de lippen kwamen. 'Zeg dat ik me weldra bij hen voeg. Nodig ze uit voor de lunch en breng ze naar de eetkamer.'


  'Ja, milord.'


  'Wegwezen, Coombe, nu onmiddellijk.'


  'Ja, milord.'


  North wachtte tot de deur in het slot viel, daarna liep hij erheen en draaide de sleutel om. Hij wendde zich naar haar toe, dat meisje dat hem gevoelens bezorgde waarvan hij niet eens had geweten dat ze mogelijk waren, zeker niet bij hemzelf. Daar stond ze met haar armen langs haar zijden, nog altijd ademde ze zwaar en haar lippen stonden nog steeds iets vaneen. Hij verlangde wanhopig opnieuw naar haar toe te gaan, haar tegen zich aan te houden en te kussen, misschien wel langer en vaker nog dan daarvoor, op haar mond, hals en borsten. Ze droeg een vrolijke groene rijhoed met een veer, die rond haar gezicht krulde, in een donkergroene tint die bijna bij haar ogen paste. Hij stond iets schuin op haar hoofd. Lokjes weelderig kastanjekleurig haar vielen in pijpenkrullen langs haar nek. Ze leek wel dronken. Hij vroeg zich af of hij er ook beneveld uitzag. O God, haal haar bij me weg, dacht hij. Hij schudde zich om weer in de realiteit terug te komen, 'Caroline, het spijt me.'


  'Dat zeg je nou steeds, North. En dat moet je niet doen. Het moet je niet spijten, want mij spijt het zeker niet. En is het niet zo dat, aangezien ik de maagd hier ben, degene wier ervaring net zo ver reikt als jij verkiest te verschaffen, mijn wensen prevaleren?'


  'Nee. Je hebt geen greintje verstand. Een maagd behoort te gillen van opperste verontwaardiging en haar handen over haar boezem te kruisen. Een maagd behoort een man te slaan als hij doet wat ik zojuist met jou deed... niet te kreunen en hem vast te houden alsof ze doodgaat als hij ophoudt met zoenen en strelen en zich tegen hem aan drukken... O, naar de duivel ermee, Caroline, je bent gek. Blijf je lunchen om onze buren te leren kennen?'


  'Jazeker,' zei ze, terwijl ze probeerde haar kleren glad te strijken. Ze liep naar de schoorsteen, waar ze voor de spiegel haar haren in fatsoen bracht. 'Wat énig van je me een uitnodiging te verstrekken.'


  'Dat wil ik helemaal niet,' zei hij, terwijl hij haar arm pakte. 'Maar ik heb geen keus. Als je zonder aan hen voorgesteld te zijn vertrekt, zouden ze nog denken dat je mijn maîtresse bent, een onbelangrijk vrouwspersoon. Maar aangezien ze ook jouw buren zijn, moet je ze leren kennen.'


  'Ja,' zei ze met een grijns, die maakte dat hij haar opnieuw wilde kussen en tegelijk een klap verkopen. 'Dat begrijp ik nu ook wel, maar ik denk niet dat ik zoiets ingewikkelds een paar minuten geleden zou hebben gesnapt.'


  'Hou je mond, Caroline.'


  


  Caroline verliet Mount Hawke in de namiddag. Het had licht geregend, maar nu was het droog en de zon tuurde tussen de nog overgebleven donkere wolken door. Ze reed met Regina naar St. Agnes Head. Daar stapte ze af en liep naar de rand van de klif. Daar stond ze uit te kijken over het woelige water dat tegen de donkere rotsen beneden haar sloeg, waarbij het opspatte tot halverwege de klif.


  'Wie heeft je dit aangedaan, tante Eleanor?'


  Regina hinnikte zachtjes achter haar.


  Met een zucht begon ze langs de rand van de klif te lopen, zorgvuldig de grond mijdend die losgeweekt leek door de regen van daarstraks. Ongeveer vijftig meter bij de plek vandaan waar tante Eleanor over de rand was geduwd, zag ze een pad. Dat was het enorme strand in de vorm van een maansikkel dat North haar had gewezen. Daarachter rezen torenhoog de kliffen op, somber en kaal. Langzaam en zeer voorzichtig liet ze zich over het smalle pad zakken. Dat lag bezaaid met rotsblokken, waarvan sommige niet echt klein waren. Er waren er die ze moest weg tillen. Er was al een hele tijd niemand langs dit pad gegaan, waarschijnlijk sinds de zomer niet meer, wanneer de plaatselijke jeugd hier ging zwemmen. Het duurde tien minuten voor ze beneden was. Het zand was nat van de opkomende vloed. Het was donker en er was slecht weer op til, zeker nu de zon niet helder genoeg scheen om de kleuren te verzachten. Drijfhout en stenen lagen over het strand verspreid, dat inderdaad heel lang en breed was. Onder de kliffen verdween het strand in de duisternis en ze vroeg zich af hoe ver het zich onder die rotsen uitstrekte. De volgende keer zou ze een kaars meenemen en op onderzoek uitgaan. De rots leek uit schalie en zandsteen te bestaan, daarom was hij door de tijd heen zo geërodeerd. Ze draaide zich om en keek uit over de zee. Ze stelde zich voor dat het grootste deel van het strand bij vloed onder water zou staan. Misschien wel helemaal tot aan de klif.


  Ze ging op een grote zwarte rots zitten en sloeg haar armen om haar opgetrokken knieën. Het was koud, maar draaglijk. Het voelde wel prettig aan. Ze keek naar de aanrollende golven, nooit hetzelfde, maar altijd zo ver mogelijk op het strand eindigend, met wijd uitwaaierend wit schuim op het zand. Daarna trok het water zich terug, telkens opnieuw.


  Ze wilde haar tijd niet verbeuzelen en het leven over zich heen laten komen. Ze wilde niet zijn zoals meneer Trebaw, die blijkbaar niet zoveel tot stand had gebracht. Zij wilde verantwoordelijk zijn voor haar leven, haar eigen beslissingen nemen. Ze wilde niet dat het leven aan haar voorbijging, haar achterlatend, ondergedompeld in iets wat ze niet wou. Daar had je North, de man die ze begeerde, en alles wat hij voor haar scheen te voelen was zijn stomme begeerte en die misselijke onverschilligheid. En al deed ze uit alle macht haar best, het zag er niet hoopvol uit. Ze zuchtte en trok haar knieën nog dichter tegen zich aan. Ze keek toe hoe een krab lange tijd heen en weer schuifelde voor hij eindelijk onder het zand verdween. Wat moest ze doen? Hoe kon ze North ertoe bewegen haar tot de gelukkigste vrouw ter wereld te maken?


  'Dit duld ik niet, Caroline. Je jaagt me de stuipen op het lijf, verdomme.'
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  Ze sprong overeind met het gevoel alsof haar hart uit haar lijf bonkte van schrik. Maar dat was maar even. Zo onverschillig was hij blijkbaar niet, aangezien hij hier was. Ze draaide zich om met een glimlach. 'Hallo, North. Het spijt me dat ik je aan het schrikken maak. Ik wilde nadenken en vond dit pad en ben dus maar naar het strand gelopen. Weet je nog dat je het me hebt laten zien? Waarom ben je hier?'


  Hij leek een ogenblik onzeker, maar haalde toen zijn schouders op. 'Dat weet ik niet. Ik ben gaan rijden. Ik was op weg naar Wheal David toen ik hierlangs kwam. Toen ik Regina zag staan maar jou niet dacht ik dat je over de klif was gevallen. Maak me nooit meer zo aan het schrikken, Caroline.'


  Ze glimlachte nog breder. 'Ik zal het niet meer doen.'


  'Denk eraan of ik wurg je.'


  'Dat is goed,' zei ze, nog altijd glimlachend, want zij wist net zo goed als hij dat als hij zichzelf toestond zijn vingers om haar keel te klemmen, hij haar algauw zou kussen.


  'Hou op, Caroline.'


  Ze haalde slechts haar schouders op en keek over het donkere water uit. 'Ik vind Victoria en Rafael Carstair aardig. Lady Victoria is een bijzondere vrouw. Ze is erg mooi en charmant. Haar man is dol op haar. Hij is bijna net zo knap als jij, niet net zo knap, hoor je, maar wel bijna.'


  'Ze is ook in verwachting.'


  'Werkelijk? Ze is tamelijk tenger. Hoe weet je dat?'


  Hij trok een frons. 'Jij bent verdomme een vrouw, kun jij dat niet zien?'


  'Nou nee. En jij bent verdomme een man, hoe kon jij dat weten?'


  Zijn frons verdween, en hij sprak met die fantastische mannelijke arrogantie: 'Ze heeft zo'n blik, een soort uitstraling, en haar man was zeer behoedzaam toen hij haar aanraakte. Het ligt wel erg voor de hand.' Hij keek nadenkend en sprak toen: 'Ik vermoed dat ze zo'n drie maanden zwanger is.'


  'Lieve help, North, ik had er geen idee van dat je zo goed observeert. Ik hoef dokter Treath helemaal niet te laten komen voor de zwangere dames, jij kijkt gewoon naar ze en zegt wat ze mogen doen en laten. Ik ben buitengewoon onder de indruk.'


  Hij keek ietwat gekweld. 'Goed dan, ik ben niet geloofwaardig. Maar ik heb het tenminste geprobeerd. Ik hoorde Rafael tegen haar zeggen dat hij haar borsten niet meer zou strelen, ook al wilde ze nog zo graag, omdat ze zo gevoelig zijn en hij haar geen pijn wilde doen. Hij zei dat ze geduld moest hebben en dat dokter Treath had gezegd dat die gevoeligheid over een maand of zo voorbij is. Daarna zou hij haar strelen zoveel ze maar wilde. Ze zei daarop dat ze niet dacht dat het pijn hoefde te doen, omdat hij gewoon voorzichtig met haar kon zijn, als hij maar niet met haar benen om zijn heupen geslagen door de kamer ging dansen en eh... nou ja, vergeet dat laatste maar. Nou, ben je blij dat je het uit me gekregen hebt?'


  'Ik wist niet dat de borsten van een vrouw gevoelig werden.'


  'Caroline! Beheers die tong van je nu eens, verdorie. Dat is hoogst ongepast, je zou niet eens iets behoren te weten van...'


  'Borsten? Zwanger zijn?'


  'Stil. Vertel op, wat doe je hier?'


  'Nadenken.'


  'Over je tante?'


  Ze schudde haar hoofd en keek de andere kant op, naar het opkomend tij - er was zojuist een hoog opspattende golf aangekomen die tot ongeveer een halve meter onder de hoge rots waarop ze zat, reikte. 'Nee, ik zat aan jou te denken. En ik dacht eraan hoe iemand zijn leven in eigen hand neemt. Ik dacht terug hoe vreselijk eenzaam ik lange tijd ben geweest en dat ik nu zoveel te doen heb dat ik nauwelijks tijd heb om nog te denken aan dat andere leven en die andere Caroline.'


  Hij werd roerloos als de rots waarop ze zat.


  'Dat is heel wat, Caroline. Maar als je aan mij hebt gedacht te midden van die ellende, dan moet je daar nu mee ophouden. Ik wil niet dat je aan mij denkt, Caroline.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat ik gewoon niet in je geïnteresseerd ben.'


  Dat was wel zo'n flagrante leugen dat ze hem alleen maar nieuwsgierig aan kon staren, alsof ze een bladluis op een roos bestudeerde.


  'Goed dan, je dwingt me weer bot te zijn. Ik heb je gezegd dat het alleen maar begeerte is en anders niet. Als je niet zo verdomd naïef was, zou je in staat zijn lust te onderscheiden van al het andere. Nee, dat neem ik terug. Jullie rotwijven willen een man inpalmen met snotterig sentimenteel gedoe, regelmatig met vleierij en rozen overstelpt worden, overgoten met romantiek en een geestelijk sausje.'


  'Waarom ben je me dan komen zoeken? Wou je misschien vrijen? Om je lust te bevredigen?'


  Nu was het zijn beurt om naar de golven te kijken, aangezien er zojuist eentje op een haar na zijn laars miste. Hij deed een stapje achteruit. 'Rafael helpt me met mijn tinmijn. Wheal David is een puinhoop en het is me nog altijd een raadsel. Ik moet hem misschien sluiten tot we een oplossing hebben gevonden. Maar Wheal Malcolm doet het goed, dus laat ik zoveel mogelijk van mijn arbeiders daar werken.' Hij zweeg een ogenblik en zuchtte. 'Maar ik moet nog altijd zoveel leren.'


  'Ik ook. Ik heb Owen op pad gestuurd om iets van meneer Peetree op te steken. Hij is mijn bedrijfsleider.'


  'Ha, mooi, dus Owen doet de mijnen. Het is ook niet aan de dames om zich daarmee te bemoeien.'


  'En waarom niet, North?'


  'Het is iets voor mannen. Dat weet jij ook wel. Mijnwerkers zijn van het ruwe soort, hard, gewend aan gevaren, omdat dat een deel van hun leven uitmaakt. Het zou alleen maar afleiden als er een vrouw in de buurt van de mijnen ronddartelt.'


  'Zo klinkt het alsof er een merrie bezig is een hengst te verleiden. Ben jij geïnteresseerd als ik ronddartel?'


  'Jij bent wel zo bloedmooi dat het niet uitmaakt, al kruip je rond met je hoofd tussen je benen.'


  Bloedmooi, dat klonk nog eens prettig! Ze glimlachte hem nog eens verblindend toe. 'Vind jij werkelijk dat ik erg mooi ben?'


  'Hou op, Caroline. Welke mijnen heb jij nu in eigendom naast Wheal Kitty?'


  'Wheal Daffel en Wheal Beale.'


  'Die hebben allebei een hoge productie. Volgens Rafael is Wheal Kitty de grootste producent hier in de buurt, en die meneer Peetree kun je rustig geloven.'


  'Dat is een prettige verrassing. Ik moet nog met Owen spreken, maar ik heb hem opgedragen zich in alles te verdiepen en zich niet te gedragen als een idiote arrogante eigenaar.'


  'Hij gaat niet naar Londen. Dat is niet nodig.'


  'Hoe weet je dat?'


  'Hij heeft vanochtend zijn vader bezocht en ze hebben tamelijk lang gepraat. Nadat meneer Ffalkes zijn luidkeelse beschuldigingen had geuit, vernam Owen dat zijn vader in grote financiële problemen zit. Hij heeft heel hard geld nodig en beschouwde jou als zijn enige redding, vandaar die niet aflatende jacht op jou.'


  'Wat fijn te horen dat iemand je om je geld wil en niet om jezelf.'


  'Zo is het werkelijke leven, Caroline. Wees niet zo dom te denken dat ik zou geloven dat je terneergeslagen bent vanwege de motieven van meneer Ffalkes, het verrast je zelfs niet.'


  'Maar goed. Wat gaan we nu doen?' Zo, dacht ze, ik heb het gezegd, wij, niet ik alleen. Ze wachtte en keek naar de steeds dichterbij komende golven. Als North er niet op lette zouden zijn prachtige laarzen straks overspoeld en waarschijnlijk geruïneerd zijn. Er vloog een meeuw over die neerstreek op een rots naast Caroline. Een slechtvalk zwenkte loom in de richting van het strand.


  'Ik heb met meneer Ffalkes gesproken nadat Owen me had verteld wat er tussen hen was besproken.' North staarde naar zijn voeten en hield toen zijn hand voor haar op. 'Tijd om ons terug te trekken.'


  Ze wist dat hij haar niet wilde aanraken, of eigenlijk wilde hij haar veel te graag aanraken, allemaal vanwege zijn lustgevoelens, maar ze glimlachte slechts, legde haar hand in de zijne en liet zich zachtjes door hem van de rots trekken. Ze liepen langzaam terug naar de donkere schaduwen onder aan de rotsen.


  'En wat zei hij?'


  'Hij zei dat hij je zou krijgen en hij zwoer dat driemaal scheepsrecht zou zijn.'


  Ze vloekte, zeer kleurrijk en zeer luid.


  Hij keek haar aan, wierp zijn hoofd achterover en schaterde het uit.


  Die lach van hem, die klonk fantastisch. 'Jij bent niet slechts een chagrijnige piekeraar, North. Die lach van je klonk heel prettig. Ik zou hem graag vaker horen.'


  Onmiddellijk viel hij stil, met een frons. 'Het had niet mogen gebeuren. Als ik zo blijf lachen, dan zal ik Marcus Wyndham moeten gaan inlichten dat hij me niet langer dreigend, duister en gevaarlijk kan noemen.'


  'Wat romantisch. Nee, vertel het hem nou niet. Duister en gevaarlijk, hè?'


  'Nu klink je als een van zijn jonge nichtjes, Antonia en Fanny. Die vonden mij ontzettend romantisch.'


  'North, wat gaan we met meneer Ffalkes doen?'


  Hij haalde diep adem. 'Ik denk dat je gewoon met iemand moet trouwen.'


  'Iemand, North?'


  'Precies. Iemand.'


  'Niet met jou?'


  'Ik ben niet beschikbaar.'


  Ze keek hem heel lang aan en glimlachte toen zuchtend. Ze liep bij hem vandaan, terug naar het pad dat tegen de klif omhoog liep. Over haar schouder zei ze: 'Goed dan, ik zal met Owen trouwen. Op die manier heeft meneer Ffalkes mijn geld en hoef ik me geen zorgen te maken dat hij mijn echtgenoot doodschiet, waarna hij me kan dwingen alsnog met hem te trouwen. Ja, Owen is die iemand.'


  'Owen! Heb je dat weinige verstand verloren waarmee God je begiftigd heeft? Dat is nog maar een knaap, hij heeft nauwelijks dons op zijn kin. Wat zeg ik, hij hééft helemaal geen kin. Jij hebt hem binnen een week doodgepest, Caroline. Je hebt hem nu al onder de duim. Hij zou aan zijn vader ontsnapt zijn om bij jou, de grootste vrouwelijke tiran die ik ooit gezien heb, terecht te komen. Bovendien, ik vind Owen sympathiek. Zoiets heeft hij niet verdiend.'


  'Goed, wat vind je van Bennett Penrose? Die heeft wel een kin. Hij ziet er aan de buitenkant zelfs erg aantrekkelijk uit. Hij is drie jaar ouder dan jij, dus je kunt niet beweren dat hij nog maar een knaap is. Hij heeft een erfgename nodig en ik geloof dat ik daar dicht in de buurt kom. En als meneer Ffalkes me tot weduwe maakt door hem neer te knallen, dan zou ik er niet lang om treuren. Wat vind je daarvan, North?'


  'Loop naar de duivel, Caroline.'


  Hij liep op haar toe, greep haar bij haar bovenarmen en schudde haar door elkaar. Ze deed helemaal niets, ze liet hem gewoon naar hartenlust schudden. Hij leek eindelijk op te houden met weifelen. Hij stopte abrupt en het volgende ogenblik kuste hij haar plotseling, wild en dringend, hij vermorzelde haar bijna. Toen besefte ze, duidelijker dan wat dan ook in haar leven, dat hij de enige man voor haar was. Was dat romantiek met een geestelijk sausje? Hield dat in dat ze sentimentele flauwekul van hem verwachtte? Ze opende haar mond en voelde zijn warmte, proefde de zoete wijn die hij bij de lunch had gebruikt en zijn tong, die zachtjes langs de hare streek.


  Op dat moment brak de zon door de wolken en die baadde hen in een fel licht. Het voelde vreemd, de zonnehitte boven haar en de hitte die hij diep binnen in haar opwekte, door de aanraking van zijn handen.


  Deze keer wist ze dat hij niet zou stoppen. Ze wist ook dat zij hem niet zou laten stoppen. Niet dat ze daar in het verleden een poging toe had gedaan. Kome wat komt, morgen, volgende week, ze wilde dat dit gebeurde. Ze wilde hem en misschien, heel misschien, zou hij de liefde aanvoelen die ze voor hem voelde en de overgave die ze hem bood.


  O, ze zou hem haar lach schenken, er was beslist niets verleidelijkers dan een lach.


  Maar hij stopte, dat volgende moment, liet zijn armen vallen en struikelde een paar passen achteruit.


  'North?'


  Hij keek alsof hij haar haatte. 'Luister, Caroline. Als ik nu niet stop, dan kan ik straks niet stoppen. Dat is de waarheid. Wil je dat ik je maagdelijkheid schend, hier op het natte strand?'


  Ze keek hem recht aan. 'Ja,' zei ze, 'het kan me niet schelen waar je het doet. Ik wil alleen dat je jezelf eens onder handen neemt en het ook doet, North.'


  Hij bleef naar haar staren en ze kon zien dat hij naar meer tegenwerpingen zocht, maar het was duidelijk dat zijn eigen begeerte, zijn gewekte verlangen hem belemmerde helder te denken. En dat was waarschijnlijk maar goed ook.


  'Overal komt zand in,' zei hij ten slotte. 'Ik heb een keer met Emily Trevedor gevrijd op een strand toen ik vijftien was. Het jeukte een week later nog steeds op heel ongelegen plekken. Arme meid, ik weet niet hoe zij zich van dat ellendige zand heeft ontdaan.'


  Caroline lachte, ze kon het niet helpen. 'O, North, je bent heerlijk. Het kan me niet schelen waar je met me vrijt. Ik verlang gewoon ontzettend naar je. Ik wil dat je me alles leert. Ik wil dat je me leert wat jij prettig vindt, zodat ik je net zoveel genot en opwinding kan geven als jij mij geeft.'


  Hij trok een frons, maar sprak met enige humor: 'Als je mij nog meer opwindt explodeer ik.'


  Ze hield haar hoofd vragend schuin.


  'Mannen zijn bijzonder ongecompliceerd als het op seks aankomt. Kijk me niet zo aan. Goed dan, Caroline Derwent-Jones. Wat moet ik verdorie met je aan?'


  Ze dacht: daar gaan we, mevrouw Trebaw, geen gebeuzel meer, en sprak: 'Trouw met me.'


  Hij ploegde met zijn vingers door zijn dikke haar en keek gekweld en verward. 'Ik was verdomme niet van plan om zo gauw te trouwen. Ik ben pas vijfentwintig, over vier maanden ben ik pas jarig. Ik had gedacht te zullen trouwen als ik veel ouder was, vijfendertig of zo, een erfgenaam te verwekken en dat was het dan.'


  'Een erfgenaam verwekken zou erg leuk zijn, North, maar ik denk dat er nog andere dingen zijn die je geluk, tevredenheid en vreugde kunnen schenken. Misschien kun je overwegen dat ik bij je ben, dat ik met je lach en discussieer.'


  'En ongetwijfeld ruzie met me maakt.'


  'Zeker. Dat hoort erbij. Ik kan niet geloven dat ik jou onder mijn vrouwelijke tirannieke duim zou kunnen verpletteren, zoals jij schijnt te denken in verband met Owen.'


  'Sinds wanneer weet jij zoveel van het leven?'


  Ze zweeg slechts een ogenblik. Ze keek hem niet aan en zei toen heel zacht: 'Ik ben heel wat jaren nogal eenzaam geweest om eerlijk te zijn, wist ik nergens veel van af. Ik wist wel dat er meer was, maar ik wist niet hoe ik dat kon bereiken, zelfs niet waar ik moest zoeken.' Ze haalde diep adem en keek hem recht aan. 'Nu heb ik zoveel. Nu heb ik jou. Het is heerlijk om iemand te hebben om wie je geeft en om wie je bezorgd bent, iemand die je vertrouwt. Het is nog erg nieuw voor me, en als ik je krenk, vergeef me dan, want ik doe het uit onwetendheid.


  Ik vermoed dat ik die nacht waarin meneer Ffalkes me probeerde te verkrachten, als bij toverslag volwassen geworden ben. Ik heb niet zoveel over het leven geleerd, maar ik ben volwassen geworden. Nee, nee, ik probeer geen medelijden op te wekken of troost te zoeken. Dat is het helemaal niet, North, ik wil alleen gewoon met je trouwen. Niet met een andere man, alleen met jou. Ik wil mijn leven met jou doorbrengen en met niemand anders. Ik wil zo graag altijd bij je blijven. Ik ben een goeie vrouw, North, en ik zweer je dat ik mijn best zal doen je niet teleur te stellen, me niet zal opdringen wanneer je alleen wilt zijn, of je vragen om vleierij of romantisch gedoe en dergelijke. Ik zweer je dat ik nooit een huilerige zeur zal zijn.'


  Hij leek op het punt met zijn laarzen op de grond te gaan stampen, maar in plaats daarvan veegde hij weer met zijn handen door zijn haar. 'Waarom in 's hemelsnaam? Beschouw je mij soms als je beste bescherming tegen meneer Ffalkes? Als het daarom gaat vermoord ik de rotzak nog liever dan dat ik met je trouw.'


  'O nee. Ik denk dat ik die lustgevoelens van jou gedurende de volgende vijftig jaar van mijn leven wil meemaken.' Ze liep op hem toe en was blij dat hij niet weer terugdeinsde. Ze liet haar armen om hem heen glijden en keek naar hem op. 'Ik vind jou de geweldigste man ter wereld, North.'


  Hij trok een scheve glimlach. 'En als ik nu met mijn honden weg wil om op de stille heide te peinzen?'


  'Dan draag ik Polgrain op om een pittige lunch voor je klaar te maken en zwaai ik je uit. En als je thuiskomt lach ik naar je, dan kus ik je en streel ik je, tot je vergeten bent waarom je eigenlijk naar de heide wilde.'


  'Ik ben gewend alleen te zijn, Caroline, net als jij alleen was. Het grote verschil was dat ik alleen wilde zijn. Dat is niet hetzelfde -alleen zijn of eenzaam. Ik kende de mensen, ik wist er alles van en gaf er de voorkeur aan op mezelf te blijven. Ik vertrok op mijn zestiende van Mount Hawke, dat heb ik je al verteld. Ik had niemand toen ik hier wegging en zelfs nu is het aantal mannen dat ik goede vrienden noem erg klein. Ik ben niet op mijn best met mensen, Caroline, zeker waar het vrouwen betreft, en helemaal niet met vrouwen die dames zijn.'


  'Dat is helemaal niet waar.' Ze ging op haar tenen staan en kuste hem op de mond. 'Waarom zeg je dat je niet met vrouwen kunt omgaan?' Ze kuste hem opnieuw, vluchtige nipjes, kusjes die hij haar had geleerd. 'Jij bent altijd heel goed voor mij geweest. Je maakt me aan het lachen, je maakt dat ik je wil aanraken en vasthouden en kussen tot ik aftands ben geworden.'


  'Dat begrijp ik ook niet,' zei hij en begon haar kusjes te beantwoorden.


  'Weet je,' zei ze, terwijl ze haar tong vluchtig tussen zijn lippen liet glijden, 'weet je, ik ben duidelijk de juiste vrouw voor je. Je moet ophouden met je zo druk te maken, North. Ik ben je noodlot. Neem me, want ik wil alleen maar door jou genomen worden.'
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  'Hel en verdoemenis,' sprak hij en viel op zijn knieën voor haar neer. Ze stond stokstijf, niet-begrijpend op hem neer te kijken.


  'Kijk eens of je dit kunt accepteren, Caroline. Als dit je schokt tot in je kleine maagdelijke teentjes, dan spijt het me, maar dit is wat ik wilde.' Zonder een woord te spreken trok hij haar rokken op, haar petticoat en haar hemdje. 'Hou vast.' Dat deed ze, nog altijd op hem neerkijkend zonder enig idee van wat hij deed. Ze was naakt voor hem en hij keek een heel lange tijd alleen maar, naar de witte dijen, sterk en soepel, en naar boven, naar het dichte krulhaar dat even kastanjebruin was als het haar op haar hoofd. Hij raakte haar aan met zijn vingers. 'Doe je benen wijd.'


  Ze deed hijgend haar benen wijd en zocht naar evenwicht. 'Weet je zeker dat je dit wilt, North? Op die manier naar me kijken? Daar word ik verlegen van, weet je. Niemand heeft ooit zo naar mijn middel gekeken.'


  'Ik kijk verdomme niet naar je middel. Ik kijk naar waar ik je met mijn vingers en mijn mond ga strelen. God, wat ben je mooi.'


  'North, maar het is zeker...'


  Hij raakte haar aan met zijn mond terwijl zijn vingers haar openhielden. Caroline verstijfde en voelde toen tot haar opperste verbazing een schok door zich heen varen, die van haar tenen naar haar nek schoot. Haar knieën knikten en ze viel, met haar rijrok en petticoats over hem heen gebold. Ze voelde Norths handen op haar billen toen ze op haar rug terechtkwam. Toen lag hij op haar, balancerend op zijn ellebogen, en keek recht in haar verdwaasde ogen.


  'Je bent heerlijk,' zei hij en kuste haar. Voordat ze haar armen om zijn rug kon klemmen was hij opgestaan en keek hij naar haar. Haar rokken waren opgetrokken tot aan haar middel, haar benen wijd, en met een glimlach strekte hij zijn hand naar haar uit.


  'Zo heb ik me je voorgesteld, met je rokken helemaal opgetrokken en met je buik bloot. Ja, ik had een duidelijk beeld van je. Maar ik moet je zeggen Caroline, je bent mooier, hier met dat blanke vlees van je, dan je ooit in mijn zeer fantasierijke geest bent geweest. Ik vind de witte kousen mooi en je zwarte rijlaarzen. Dat maakt het geheimzinnig en pikant. Kom nu, laten we naar huis gaan.'


  Hij trok haar overeind, deed een stap naar achteren en keek hoe ze stilletjes en met trillende handen haar kleren gladstreek.


  'Mijn God,' zei hij lachend. 'Je bent verlegen geworden. Ik ben er eindelijk in geslaagd je het zwijgen op te leggen.'


  Toen gromde hij, want ze had hem met haar vuist in zijn maag getroffen.


  Hij grijnsde slechts, wreef over zijn maag en zei: 'Volgende week vrijdag trouwen we, goed? Geeft dat je voldoende tijd?'


  Ze keek hem aan en zag de ondeugende lichtjes in zijn donkere ogen. Hij had plezier, want er trok een lachje aan zijn mondhoeken, en ze schudde haar hoofd. 'Nee, ik geef de voorkeur aan woensdag.'


  'Jij hebt altijd een weerwoord, Caroline, maar daar hou ik wel van. Laten we het op donderdag houden als compromis. Ik moet een bisschop zien te vinden, weet je, en zorgen dat we een vergunning krijgen, aangezien ik niet denk dat je een kerkelijk huwelijk wilt afkondigen.'


  'Nee, dat gaat lang duren, is het niet?'


  'Vier weken, waarvan drie waarin de dominee aankondigt dat we van plan zijn in de kerk te trouwen. Te lang, veel te lang. Ik wil je naakt voor me hebben, zodat ik je opnieuw kan liefkozen. Wil je opnieuw je kleren voor me omhooghouden?'


  'North!'


  'Het is leuk om met jou te schermutselen, Caroline. Ik was er heel tevreden mee in een peinzende stilte te zitten luisteren naar anderen die altijd lachen en grapjes maakten, maar nu met jou merk ik dat ik het heerlijk vind je aan het blozen te maken en je te laten kreunen en gilletjes slaken, terwijl ik erin slaag je te choqueren.'


  Hij grijnsde naar haar en gaf haar een tikje op haar wang. Hij bood haar zijn hand. 'Kom mee, we hebben heel wat te doen. Wees voorzichtig, dit pad is niet zo'n gemakkelijke klim.'


  


  Laat die avond lag Caroline helemaal alleen in haar bed te woelen, wat ze vreselijk vond, en ze realiseerde zich dat meneer Ffalkes North simpelweg kon vermoorden, zodat ze weduwe werd en hij haar kon dwingen met hem te trouwen. Maar nee, dat was al te absurd. Voor moord kreeg je de strop. Ze begon hysterisch te worden. Haar geest was blijkbaar van het juiste spoor geraakt door al die uitermate heerlijke onverwachte dingen die North op het strand met haar gedaan had. Ze wist dat ze verlegen was geworden, tot in haar tenen geschokt, maar dat voorkwam niet dat er in haar onderbuik iets warms ontstond, nu op dit moment, bij de herinnering aan hoe zijn mond haar daar had aangeraakt en zijn tong haar had gelikt. O, lieve help. Ze vroeg zich af wat er gebeurd zou zijn als hij niet was gestopt met al die dingen te doen.


  


  North lag nog niet in bed. Hij stond in de bibliotheek met zijn drie paladijnen om zich heen verzameld, en op alle drie de gezichten was hetzelfde te lezen - ongeloof, totale ontsteltenis en ontkenning.


  'Wat gebeurt hier eigenlijk, verdomme! Ik trouw met Caroline Derwent-Jones. Zij wordt lady Chilton. Ze wordt jullie meesteres. Jullie kennen haar. Jullie weten dat ze niet hebzuchtig is en met me wil trouwen omdat ze zeer warme gevoelens jegens mij koestert. Willen jullie weten wat ze over jullie zegt? Ze vindt jullie alle drie ontzettend creatief. Ze zei dat ze bewondering had voor creativiteit en inventiviteit.'


  'Dat is niet precies waar het om gaat, milord,' sprak Tregeagle, die een stap naar voren deed. 'Haar hebzucht, bedoel ik.'


  'Wat is het dan, verdorie?'


  'Hier,' zei Tregeagle, die North een dun boekje overhandigde, gebonden in rood leder. 'Leest u dit, alstublieft, milord. Dat moet u doen. Deze beslissing die u neemt...'


  'Die is al gevallen,' zei North, die het boekje aanpakte. 'Wat voor de duivel is dit nu weer?'


  'Wij dachten dat dit mogelijk de reden was waarom u ons alle drie ontboden hebt,' zei Tregeagle. 'Daarom achtten wij het juist goed voorbereid te zijn. Het zijn de dingen die uw overgrootvader, grootvader en ten slotte uw vader hebben opgeschreven.'


  'Ik begrijp het,' zei North, met een gevoel van walging. 'Hadden ze nog niet genoeg geschreven over koning Mark? Was dat verrekte bedrog niet voldoende voor ze? Is dit bedoeld om me te overtuigen net zo'n vrouwenhater te worden als jullie gekken allemaal zijn? Ik kan ook niet helpen wat mijn voorvaderen hebben gedaan, maar luister goed, ik heb daar niets mee te maken, helemaal niets. En nu eruit, alle drie. Caroline en ik gaan volgende week trouwen, en als er maar in de verste verte iets in haar eten zit dat lijkt op een dooie sardine, dan snijd ik jullie eigenhandig de strot af. Ik steek mijn bajonet tussen jullie ribben. Dan zal ik ervoor zorgen dat geen van jullie nog ademhaalt.'


  'Dat is nogal wat, milord,' zei Coombe. 'Sinds uw overgrootvader heeft er geen vrouw meer op Mount Hawke gewoond. Luister naar ons, alstublieft, milord. Het hoort niet.'


  'Dat is absurd.'


  'Het is waar wat meneer Coombe zegt,' sprak Tregeagle. 'Vrouwen worden hier niet toegelaten.'


  'Dat is vanaf nu anders,' zei North. 'Vooruit, wegwezen allemaal.'


  Polgrain, Coombe en Tregeagle knikten langzaam en verlieten de bibliotheek. North keek hen na en schudde toen zijn hoofd. Hij hoorde Tregeagle stoppen en keek op. 'Lees alstublieft wat de heren van Nightingale geschreven hebben. Het is allemaal waar. De waarheid werpt lange schaduwen vooruit, vooral in het geval van de heren van Nightingale.'


  'Goed dan, verdomme. Ik zal het lezen, maar het verandert niets aan de zaak.'


  'U had niet op uw zestiende weg moeten gaan. U hebt de waarheid van deze dingen niet geleerd. Dan zou u begrepen hebben waarom...'


  'Als mijn vader jouw vader was geweest, Tregeagle, dan zou jij ook weggegaan zijn. Die ellendige rotzak, hij...' North hield zijn mond en probeerde zich te beheersen. 'Ga weg, Tregeagle, verdwijn.'


  'Jawel, milord, maar liever niet. Wij allen pogen u te behoeden, u te verzorgen in uw eenzaamheid, hier bij ons, alleen en gelukkig.'


  'Verdwijn, idioot.'


  'Jawel, milord.'


  


  Flash Savory zat recht tegenover lord Chilton achter zijn bureau en sprak zonder omwegen: 'Bennett Penrose was hier. Hij heeft ongeveer drie weken voordat Eleanor Penrose werd vermoord in Goonbell rondgehangen. Hij gebruikte zijn voornaam en had de naam York eraan vastgeplakt. Ik vermoed dat dat de reden is waarom u niet veel verder kwam toen u zich met haar dood bezighield, milord. Ja, die ouwe Bennett York probeerde slim te zijn, maar hij is ontmaskerd.'


  'Uitstekend werk, Flash. Als hij haar vermoord heeft dan deed hij dat waarschijnlijk in de hoop dat ze hem een hoop geld zou nalaten.'


  'Zo is het. Ik betwijfel of hij iets van juffrouw Caroline af heeft geweten, en zo ja, dan veronderstel ik dat Bennett in zijn mannelijke chauvinisme dacht, dat niemand zoveel centen zou nalaten aan een vrouw.'


  'Daarmee zou Caroline in gevaar verkeren, maar niet lang. Als we eenmaal getrouwd zijn behoort al haar geld mij toe. Dan heeft dat mispunt geen motief meer.' North zat achterover in de hoge lederen stoel en sloot zijn ogen. 'Dan hebben we meneer Ffalkes nog. Ik wil hem niet veel langer hier op Mount Hawke hebben, Flash.'


  'Ik zou zeggen, laat hem gaan, milord. Als u en juffrouw Caroline getrouwd zijn laat u hem vrij. En verzeker u ervan dat hij beseft dat hij de galg krijgt als hij u zou doden, zelfs indien u maar een haar wordt gekrenkt.'


  'Je hebt hier goed over nagedacht, Flash.'


  'Jazeker, evenveel als u, wed ik. Ik heb ook met de kapitein gesproken. Hij zegt dat het hem een groot plezier zou doen meneer Ffalkes precies te vertellen hoe hij ervoor staat.'


  North moest erom glimlachen. 'Dan lijkt het erop dat we vooruitgang boeken. Maar we hebben nog altijd geen bewijs. Dat rotmes - wat heeft de moordenaar ermee gedaan? Dokter Treath zei, toen hij eindelijk zover was dat hij erover kon praten, dat hij geloofde dat het een heel gewoon mes moet zijn geweest, van het soort dat in iedere keuken te vinden is. Geen vis- of jachtmes, niets bijzonders.'


  'Ik ben van plan vanavond de kamer van meneer Bennett Penrose op Scrilady Hall grondig te doorzoeken. Ons ventje zal wel in Goonbell zitten te zuipen met zijn maatjes. Ik ga eens kijken wat ik kan ontdekken. Ik heb ook van mevrouw Freely gehoord, die behoorlijk spraakzaam is, en...' Flash zweeg een moment met een zelfvoldane trek op zijn gezicht, 'nou ja, de dames schijnen me aantrekkelijk te vinden - in ieder geval vertelde ze dat mevrouw Penrose niet de eerste dame was die onder geheimzinnige omstandigheden de dood heeft gevonden. Ongeveer drie jaar geleden is er nog een dame, Elizabeth Godolphin, de weduwe van een zakenman die in de buurt van Perranporth woonde, aan het mes geregen. Het was een dame in goeden doen, maar niet rijk, zoals mevrouw Eleanor.'


  'Zijn er nog meer overeenkomsten?'


  'Mevrouw Freely zei dat ze een of andere heer ontmoette, maar wie kon ze zich niet herinneren. Ze zei dat ze binnenkort een paar vrienden zou spreken die daar wonen en het na zou vragen.'


  'Mooi, dan winnen we terrein.'


  'Mijn gelukwensen in verband met uw voorgenomen huwelijk, milord. Dat is een aardig meisje, scherp, geestig, vurig en ondeugend en ze heeft een rad mondje - de kapitein zei dat ze u net zoveel woedeaanvallen zou bezorgen als lady Victoria hem.'


  North bromde wat. De gedachte aan het zwerven over de heide met zijn honden speelde inmiddels niet meer zo'n overheersende rol in zijn dagelijks leven.


  'Ik ga ook uitzoeken of onze Bennett Penrose in de buurt was toen die andere mevrouw is vermoord. Ik heb begrepen dat hij door de jaren heen vaak in de omgeving is geweest. Toen moet die rotzak ongeveer dezelfde leeftijd hebben gehad als u nu, milord. Misschien leefde hij van haar geld... ach, we zien wel.'


  Om één uur 's nachts zat North rechtop in bed het dunne boekje te lezen dat Tregeagle hem had gegeven. Hij kon het gewoon niet geloven. Een huishouding van alleen mannen, en hij had zich daar zeker over verbaasd, maar toen hij er als jongen vragen over had gesteld had zijn vader hem ruw de mond gesnoerd. Als hij naar zijn moeder vroeg, had hij te horen gekregen dat ze een slet, een hoer, was geweest, dat ze dood was, precies wat ze verdiend had. Hij had de woorden niet begrepen, maar wel de woede en de wrok. Hij had na zijn vijfde, toen hij na de dood van zijn moeder op Mount Hawke bij zijn vader was komen wonen, niet heel vaak naar zijn moeder gevraagd. Hij schudde zijn hoofd, leunde naar achteren en sloot zijn ogen. Zijn vaders geschreven woorden stonden scherp in zijn geest gebrand: 'Nightingales lijden niet zoals andere mannen als ze eenmaal hebben begrepen dat ze anders zijn. Eerst geloofde ik de woorden van mijn vader en grootvader niet, maar nu wel. Bij alle goden, ze hadden gelijk. Ik heb in ieder geval de nieuwe generatie voortgebracht, de volgende burggraaf Chilton, en die ellendige slet is weg. Alles komt goed. Ik zal North onderwijzen en God bidden dat hij luistert en me gelooft. Het is niet nodig dat hij meemaakt wat ik heb meegemaakt. Hij zal zijn erfgenaam verwekken en zich snel ontdoen van de sloerie die nodig is om een Nightingale voort te brengen. Hij zal vrij zijn. Hij zal geen moment de zielenpijn doormaken die wij hebben doorgemaakt. Hij zal me geloven.'


  Deze woorden waren geschreven toen North nog maar vijf jaar was. Hij probeerde wanhopig zich die tijd voor de geest te halen, maar het enige wat hij zich kon herinneren was gegil en geschreeuw en gehuil, het huilen van een vrouw. Was dat zijn moeder geweest? Hij wist het niet. Daarna was hij hier gekomen. Hem was verteld dat zijn moeder dood was. En toen waren er jaren van ellende en haat, wrok en opperste somberheid gevolgd. Wat was er gebeurd?


  Hij bladerde door de pagina's die volgeschreven waren door zijn grootvader en overgrootvader. Maar hij las ze niet, alleen dat wat zijn vader geschreven had, en God wist dat dat wel genoeg was.


  Hij was van afschuw vervuld.


  


  'Milord.'


  'Ja, Tregeagle, wat is er?'


  'Eh, milord, hebt u het boekwerk gelezen dat wij u gisteren ter hand hebben gesteld?'


  North gooide zijn ganzenveer neer en ging achterover in zijn bureaustoel zitten. Hij was bezig met het schrijven van zijn huwelijksannonces voor de Gazette en de Times. 'Ja, ik heb het gedeeltelijk doorgenomen, het gedeelte dat mijn vader heeft geschreven.'


  'Ja, ik begrijp het,' zei Tregeagle, in hoopvol stilzwijgen, want hij was niet achterlijk.


  'Het klonk precies zoals mijn vader was - één en al getier en geschreeuw over de eerloosheid van het vrouwelijk geslacht, zwelgend in zelfmedelijden met een fles cognac, volkomen opgaand in zijn woede en verbittering. Niets nieuws. Maar dat werd allemaal nog verergerd door de invloed van mijn grootvader. Ik herinner me hen allebei als onbarmhartig wrede, sadistische mannen, die iedereen haatten en klaarblijkelijk alle verstand dat ze hadden kwijt waren geraakt.'


  'Milord, u hebt het over uw vader!'


  'Hij hoorde in een gesticht, Tregeagle! God, wat heb ik hem verafschuwd. Maar zo is het wel genoeg. Over vier dagen komt hier een gravin Chilton op Mount Hawke wonen. De eerste sinds hoe lang? Dat weet jij zelfs niet, hè?'


  Ik realiseer me dat ik tot mijn vijfde niet op Mount Hawke heb gewoond. Mijn moeder stierf en ik werd hiernaartoe gebracht. Waarom heeft ze hier niet gewoond tijdens haar huwelijk met mijn vader? Geen woord van jou, hè? Maakt niet uit. Wat kan ik anders van je verwachten, slaaf van mijn vader? In ieder geval zal ik mijn gravin niet wegstoppen in Londen alsof ze maar een verdomde maîtresse was, of haar onderbrengen op een van mijn vervallen landgoederen. Dit zal haar thuis zijn zoals het mijn thuis is. En als je dat niet kunt accepteren, Tregeagle, als iemand van jullie dat niet kan accepteren, tja, dan moeten die maar vertrekken.'


  'Milord, wij zullen blijven om u te behoeden en aan uw wensen en verlangens tegemoet te komen.'


  Met een zucht zei North: 'Ik had zo niet tegen je moeten spreken. Maar ik wil hier niets meer over horen. Verdwijn, ik moet dit afmaken.'


  North keek hoe het hoofd van de huishouding traag het vertrek verliet. Het was allemaal onzin, maar zijn slaafse bedienden geloofden ieder woord, iedere uiting. Het was verbijsterend dat ze zo vast zaten in de verbittering van het verleden.


  Toen zag hij Carolines geschokte, doch zeer geïnteresseerde gezicht voor zich, toen hij haar op het strand zelf haar rokken en petticoats had laten ophouden en haar had aangeraakt. Hij glimlachte en merkte dat zijn hand een weinig beefde. Hij zou haar beschermen. Alles zou goed komen. Hij zou haar echtgenoot zijn, en het was nooit bij hem opgekomen dat dat iets was waar je vurig naar kon verlangen. Hij kon Caroline in zijn bed hebben wanneer hij maar wilde, en dat was goed. Ze was mooi, ze scheen gretig te zijn en hij verlangde meer naar haar dan hij ooit in zijn leven naar een vrouw had verlangd. Hij hoefde het niet meer zonder vrouw te stellen of anders een maîtresse te installeren, of een affaire te hebben met een plaatselijke dame, iets wat hij had gemeden als de pest.


  Op dat moment drong het tot hem door dat een deel van zijn wens om alleen te zijn, een houding die hij al zo lang bezat dat dit de eerste keer was dat hij erover nadacht, voortkwam uit de wrok en nauwelijks getemperde woede die zijn vader voortdurend opkotste, plus diens wantrouwen jegens mensen in het algemeen en vrouwen in het bijzonder. North had zijn woorden in zijn jeugd blijkbaar ter harte genomen en zich gewoon afgewend van de mogelijkheid van verraad, door te denken dat hij geen mensen nodig had. In tegenstelling tot Caroline had hij niet beseft dat hij miste wat het leven te bieden had, en in tegenstelling tot haar moest hij meegetrokken worden in vreugde en de mogelijkheid van verdriet en teleurstelling.


  Hij zou Carolines echtgenoot worden.


  En hij zou voor de rest van zijn leven lachen.


  Hoofdstuk 19


  


  


  



  



  Caroline schoot met een ruk overeind in haar bed op het geluid van een snerpende gil. Ze gooide haar dekens van zich af, greep haar ochtendjas en stond het volgende ogenblik al in de gang.


  Er klonk nog een kreet, ditmaal gesmoord en nauwelijks te horen. O God, het kwam uit de kamer van Alice. Ze rende de gang door, stopte om op adem te komen en gooide de deur open.


  Er brandde een enkele kaars op een tafeltje naast het bed van Alice. Alice was niet alleen. Het was geen nachtmerrie. Het was Bennett, en hij lag boven op haar, met zijn buik tegen haar aan te rijden, en Alice spartelde heftig tegen.


  Bennett haalde uit en sloeg haar hard in het gezicht. 'Hou je kop, kleine slet, hou toch je kop. Als je het niet wou, dan zat je nou niet met een jong in je buik. Hou je kop en geef me wat ik wil.'


  'Nee,' jammerde Alice, die bleef spartelen.


  'Bennett!'


  Hij bleef opeens doodstil liggen. Langzaam draaide hij zich om en keek haar aan. Daar stond ze in haar ochtendjas met haar haren verward om haar hoofd. Hij schudde zijn hoofd in onbegrip. 'Caroline, wat doe jij hier?'


  'Mijn God, je bent dronken, zwijn dat je bent. Ga van haar af.'


  'O nee. Ze is hier en ze is van mij. Je had eens moeten zien hoe ze de hele dag naar me heeft lopen kijken. Ze smeekte me zowat vanavond naar haar toe te komen.'


  Caroline wenste dat ze een geweer had, maar aangezien ze dat niet had, moest ze iets anders verzinnen.


  Ze pakte een voetenbankje, een massief eiken voetenbankje, bekleed met een beeldig gobelinmotief, hief het op en sprak zacht: 'Bennett, ik heb het tegen jou. Zou je niet deze kant op komen?'


  'Ga weg, Caroline, als je niet wilt dat ik jou straks ook grijp.' Bennett had de woorden nog niet uitgesproken of hij verstijfde. 'Nee,' zei hij en rukte zich los van Alice, maar hij was niet snel genoeg. 'Nee, Caroline...'


  Ze liet het voetenbankje zo hard als ze kon op zijn hoofd neerdalen. Ze zag hoe hij van Alice af viel, die hem wegduwde om te voorkomen dat hij boven op haar zou vallen.


  'O, juffrouw Caroline, ik zweer u dat ik hem niet gevraagd heb hierheen te komen. Echt waar hoor, o, juffrouw...'


  'Ssst, Alice. Laat me eerst even kijken of die rotzak dood is.' Ze knielde en drukte haar handpalm tegen zijn hart. 'Nee, jammer genoeg niet,' zei ze, opkijkend naar Alice, die eruitzag als het kind dat ze was, bleek weggetrokken en bevend. 'Heeft hij je gedwongen, Alice?'


  Alice schudde haar hoofd, waarbij lokken van losgeraakt lichtbruin haar om haar magere gezichtje dansten. 'Hij sloeg me gewoon en begon tegen me aan te duwen.'


  'Ik hoorde je schreeuwen en ben onmiddellijk gekomen.'


  'Hij dacht dat ik het niet erg zou vinden. Hij had niet gedacht dat ik zou schreeuwen, maar dat deed ik wel. Maar hij was al zo ver heen dat hij niet meer kon stoppen. Hij zei aldoor die afschuwelijke woorden die de dominee ook steeds zei.'


  'Weet ik, weet ik,' zei Caroline. Een razende woede golfde door haar heen en ze gaf Bennett een trap tussen zijn ribben. Ze wou dat ze meneer Plumberry hier ook had, die zou ze ook een keer lekker willen aftuigen. 'Hè, dat lucht op,' zei ze. Ze stapte over het bewusteloze lichaam van Bennett heen en ging op de rand van het bed zitten en trok Alice tegen zich aan. 'Het is weer in orde. Ik zweer je dat dit niet meer zal gebeuren, ik zweer het je. Wil jij hem ook schoppen, Alice?'


  Alice hield op met huilen. Ze werd heel erg stil en deinsde terug. 'Hem schoppen?'


  'Ja, om wat hij je wilde aandoen.'


  Alice keek heel erg bezorgd, maar zei toen opeens met een glimlach: 'Ja, o ja.' Ze liet zich van het bed glijden, ging over Bennett heen staan en trapte hem toen zo hard als ze kon in zijn ribben.


  'Nog een keer, Alice. Hij verdient het.'


  Ze gaf hem nog een trap en ze zei: 'Dat was fetas... eh, fantastisch, juffrouw Caroline. Ik heb mijn voet zelfs pijn gedaan toen ik hem een schop gaf.'


  'Lieve God, wat is hier aan de hand? Caroline!'


  Het was Owen. Die had zo hard gerend dat zijn ochtendjas nog om zijn blote benen wapperde. 'Bennett, wat een smeerlap! Ik zal...'


  'Momenteel doe je helemaal niets, Owen, dus kalm aan maar. Dank je dat je zo snel gekomen bent. Ah, daar heb je Evelyn en juffrouw Mary Patricia ook.'


  Die waren wat trager, hun dikke buiken verhinderden dat ze harder konden lopen dan wandeltempo.


  'O lieve hemel,' zei Evelyn, die het tafereel in één oogopslag had overzien. 'Kindje toch, o jee.'


  'Het is alweer in orde,' zei Caroline. 'Ze komt er wel weer boven op. Ze heeft Bennett zojuist twee flinke trappen tussen zijn ellendige ribben verkocht. Ja, met Alice komt het wel weer goed. Het lijkt me wel goed als juffrouw Mary Patricia wat warme melk voor je gaat halen, voordat je ons allemaal een trap verkoopt.'


  Alice giechelde. Haar bijna-verkrachter lag daar op de grond en zij giechelde. Caroline was daar zo blij om dat ze wel een rondedansje wilde maken.


  'Ja, een uitstekend idee, juffrouw Caroline,' zei juffrouw Mary Patricia.


  'Owen, zou jij Bennett naar zijn slaapkamer willen slepen? O jee, er zit bloed aan zijn hoofd. Denk je dat we dokter Treath moeten laten komen?'


  Owen vond dat de beul gehaald moest worden, maar Caroline, die het bloed weg zag lopen op de plek waar ze hem geraakt had, schudde haar hoofd. 'Ga dokter Treath maar halen. Het laatste wat we willen is dat Bennett het loodje legt hier op Scrilady Hall. Per slot van rekening, Owen, ben ik degene die hem die mep verkocht heb en daarvoor kan ik de strop krijgen.'


  'Laat hem rotten, Caroline.'


  'Laat me hem nog één trap geven, juffrouw Caroline,' zei Alice.


  'Helaas kunnen we dat nu niet meer doen.'


  Met z'n tweeën sleepten ze Bennett naar zijn kamer en hesen hem op zijn bed. Caroline legde een dichtgevouwen lap over de wond in zijn hoofd terwijl Owen zich vlug ging aankleden. 'Ik kom zo snel mogelijk terug. Als dat stuk ellende wakker wordt, sla hem dan opnieuw buiten westen.'


  Ze grijnsde, maar het lukte haar niet helemaal. Toen Owen weg was liet ze Bennett alleen achter en keerde ze naar Alice terug. Zowel Evelyn en juffrouw Mary Patricia streelden en troostten haar, gaven haar melk te drinken, streken over haar haren en vertelden haar hoe sterk ze was geweest en die afschuwelijke ellendeling flink te grazen had genomen.


  'Is-ie dood, juffrouw Caroline?' vroeg Evelyn.


  'Nee, hij is niet dood. Bennett is diep gezonken - hij had gezopen. Ik hoop dat hij een verschrikkelijke hoofdpijn heeft als hij wakker wordt. En God weet dat zijn ribben hem pijn doen. Maak je nu maar geen zorgen meer.' Maar zij was zelf degene die zich zorgen maakte. Als Bennett hier was bestond er altijd een kans dat hij het weer zou proberen.


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik ben zo opgelucht dat ik je heb horen schreeuwen, Alice. Goddank was het een luide schreeuw.'


  'Ik heb eigenlijk niet echt hard geschreeuwd, juffrouw Caroline. Ik riep alleen voordat hij zijn hand op mijn mond drukte.'


  Caroline keek verbaasd. 'Maar ik heb je gehoord, zo duidelijk alsof je in mijn eigen slaapkamer stond. Het was luid, Alice.'


  'Nee, juffrouw, echt waar. Ik ben blij dat u me gehoord hebt, maar het was niet meer dan het gepiep van een muis.'


  Later vertelde Bess Treath hoe dat mogelijk was, terwijl dokter Treath het hoofd van Bennett aan het hechten was. 'Eleanor heeft me erover verteld,' zei ze op haar gemak, zachtjes het bloed deppend waar dokter Treath zijn naald en draad door de schedel van Bennett trok. Caroline keek maar niet.


  'U moet weten dat er verschillende gangen achter de slaapkamers zijn die deze met elkaar verbinden. De grootste verbindt de slaapkamer van Alice met die van u. De schoorsteen is als een klankkast die alle geluiden versterkt. Het is allemaal hol, begrijpt u, en het komt uit op de geheime gang.'


  'Dus hoorde ik een bloedstollende gil, terwijl Alice alleen maar riep.'


  'Precies. Ik denk dat die verbinding tussen de twee slaapkamers is aangelegd door de grootvader van de voormalige jonker Penrose. Die had naast zijn vrouw namelijk ook een minnares. Volgens het verhaal heeft hij zijn vrouw naar Londen gestuurd om een nieuwe garderobe aan te schaffen, en in die tijd de geheime gang laten maken. Vervolgens installeerde hij zijn maîtresse als gouvernante. Toen zijn vrouw terugkeerde wist ze nergens van en was ze de trotse eigenares van een heel stel mooie kleren. In die tijd was haar slaapkamer, volgens het verhaal, helemaal aan het eind van de gang in de oostelijke vleugel.'


  'Hemeltje, dat is boeiend.'


  Bess Treath lachte en ging onverdroten voort met het deppen van het bloed van Bennetts hoofd en gezicht. 'Mijn eigen idee is dat de vrouw heel goed wist wat haar lieve man uitvoerde, want daarna ging ze ieder jaar naar Londen, waar ze handenvol geld uitgaf aan nieuwe kleren. Haar man zei er niets van.'


  Caroline lachte hartelijk met haar mee.


  'Maar Bess, je hebt geen idee of dat waar is.' Dokter Treath maakte een knoop in de draad, klopte Bennett op het hoofd en begon hem vervolgens te verbinden. 'Weer zo'n ouwe koe die iedere lange winteravond van stal wordt gehaald. Ha, hij begint wakker te worden. Jammer dat hij zo lang heeft gewacht. Ik had hem best een beetje willen laten lijden onder het hechten, dat snappen jullie.'


  'Benjie, wat een barbaarse opmerking voor een arts.'


  'Ik vind dat die dronkenlap iets verdient voor zijn poging.'


  Bennett kreunde en probeerde zich terug te trekken. Dokter Treath sprak: 'Stil liggen, ik ben bijna klaar. Kreun maar, hoor, als je moet, maar niet bewegen.'


  Toen hij klaar was keek Bennett naar Caroline, die dicht bij het bed stond. 'Jij,' zei hij, terwijl hij voorzichtig met zijn vingertoppen aan zijn zere hoofd voelde, 'hebt me met dat voetenbankje geslagen.'


  'Als ik een geweer had gehad, dan had je niet meer geleefd, walgelijk misbaksel.'


  'Luister naar me, Caroline, die kleine slet wou dat ik het deed, ze wilde me, ze...'


  Caroline pakte opnieuw een voetenbankje, dat voor de grote leunstoel bij de haard stond, en draaide zich om terwijl ze het boven haar hoofd hief. 'Ja, Bennett?'


  Hij zag het voetenbankje en haalde toen zijn schouders op. 'Denk maar wat je wilt. Laat me alleen. God, wat doen mijn ribben pijn.'


  Dokter Treath bood hem geen laudanum aan. Hij zei alleen dat Bennett verscheidene dagen in bed moest blijven. 'Geen drank en niet achter de hoeren aan,' zei hij. 'Als je dat doet kun je een infectie oplopen. Een herseninfectie leidt meestal tot de dood.'


  'Goed gedaan,' zei Caroline tegen dokter Treath, toen ze op de gang stonden.


  'Jaja,' zei hij grinnikend. 'Vooruit Caroline, nu ga ik even controleren of alles met jou in orde is.'


  'Ik? Ik ben volkomen in orde, dokter Treath. U moet even naar Alice gaan kijken, die heeft het nodig.'


  'Dat doe ik ook als ik met jou klaar ben. Bess gaat vast naar Alice toe en maakt een begin.'


  Bess glimlachte slechts, knikte en liep door de gang naar de kamer van Alice.


  'Kom, lieve.'


  In haar slaapkamer gelastte dokter Treath haar op bed te gaan zitten. Hij beluisterde haar hart, maar meer niet. In feite onderzocht hij haar helemaal niet. Hij ging naast het bed staan en sprak zonder omwegen: 'Ik maak me hier grote zorgen over, Caroline, en ik weet zeker dat jij dat ook doet. Nu jij en North morgen gaan trouwen, denk ik niet...'


  Ze legde hem met een handgebaar en glimlachend het zwijgen op. 'Maak u geen zorgen, dokter Treath, ik weet wat ik ga doen. U zult het wel zien. Overigens hebben Alice en ik Bennett een paar keer flink tussen zijn ribben getrapt. Ik ben blij dat het hem zeer doet.'


  Toen lachte ze en sloeg haar armen om hem heen. Ze gaf hem een kus op de wang. 'Maakt u zich geen zorgen.'


  Bess Treath sprak vanuit de deuropening: 'Alice is volkomen in orde. Geen krampen, alleen een beetje zenuwachtig, heel begrijpelijk natuurlijk. Geef je haar een tonicum?'


  'Nee, gewoon een druppeltje laudanum met wat melk. Daar gaat ze goed op slapen.'


  Nadat Bess en Benjamin Treath vertrokken waren, controleerde Caroline met een zeer wakkere mevrouw Trebaw in haar kielzog, of de voordeur en alle ramen op de eerste verdieping goed dicht zaten. 'Dit is natuurlijk allemaal onzin, aangezien Bennett Penrose hier woont en een sleutel heeft,' zei Caroline, 'maar het geeft me toch een veiliger gevoel.'


  Ze stuurde mevrouw Trebaw naar bed. Ze stopte Alice in en zond juffrouw Mary Patricia en Evelyn terug naar hun eigen slaapkamers. Toen ze eindelijk in haar eigen kamer kwam sloot ze de deur met een zucht achter zich. Ze rekte zich uit en wreef zich in de nek. Ze voelde zich de uitputting nabij. Ze begon de strik van haar ochtendjas los te trekken toen ze een mannenstem achter zich hoorde zeggen: 'Ontkleed u zich alstublieft niet, juffrouw Caroline.'


  Ze draaide zich met een ruk om, en met haar hand tegen haar hart gedrukt van schrik staarde ze in het gezicht van Flash Savory. 'O, mijn God! Ik dacht dat ik het bestierf! Hoe bent u hier binnengekomen?'


  'O, ik ben hier al een tijdje. Ik wilde mezelf niet laten zien omdat de goede dokter het misschien niet zou begrijpen. Ik ben hier om de kamer van Bennett te doorzoeken. Heb je hem in elkaar getimmerd, Caroline? Hoorde ik dat goed?'


  'Ja. Hij probeerde Alice te verkrachten. Ze is pas veertien, Flash, pas veertien jaar en ze verwacht een kind. Ik heb haar flink tegen hem aan laten trappen. Het luchtte haar op en het heeft haar een gevoel van macht over zichzelf gegeven.'


  'Dat is heel goed. Maar waar is Owen?'


  'Owen. O ja, gunst, die heb ik naar dokter Treath laten gaan, maar ik ben hem helemaal vergeten. Is hij hier niet?'


  'Ik heb hem niet gezien.'


  Caroline keek Flash ondeugend aan. 'Dan weet ik het wel. Straks zullen we wel...'


  Ze zweeg en grijnsde bij het geluid van mannenstemmen.


  'Hij heeft meneer laten komen,' zei Flash. 'Slimmerik, die Owen. Je verloofde klinkt tamelijk kortaangebonden.'


  North was minder dan kortaangebonden. Hij wierp de deur van Carolines slaapkamer open, zag haar daar in haar ochtendjas staan met haar haren verwilderd en los op haar rug hangend, en brulde: 'Wat haal je verdomme nou weer uit, Caroline Derwent-Jones? Ik kan je God betert geen uur alleen laten of jij werkt je in dusdanige nesten, dat ik voor mijn dertigste grijze haren van je krijg. O, jij bent hier, Flash? Wat doe jij voor de duivel in de slaapkamer van Caroline? Als je haar aangeraakt hebt, boef die je bent...'


  Caroline lachte en liep recht op hem af. Ze sloeg haar armen om hem heen. Het duurde even voor hij zijn armen om haar heen sloeg.


  'Niets aan de hand, North. Alles is in orde. Ik wou dat Owen me had verteld dat hij je ging halen, dan had ik hem ervan weerhouden. Maar het is lief dat je gekomen bent. Hemel, je hijgt ervan.' Ze kuste hem, voor de neus van Flash en Owen, een lieve, kuise kus, maar één die door hem heen schoot als een bliksemschicht.


  Hij pakte haar armen vast en zette haar opzij. 'Vertel me eens wat hier is voorgevallen. En vertel me vooral ook waarom dat glimlachende misbaksel in je slaapkamer rondhangt.'


  'Goed. Zullen we dan maar beneden gaan, dan schenk ik een cognac voor je in.'


  Er waren twee cognacjes voor nodig en veel gevraag van de kant van North, voor hij tevreden was. Hij stond bij de haard gefronst naar zijn laarzen te staren. Toen zei hij: 'Kom op, Flash. Wij gaan samen de kamer van die misselijke hufter doorzoeken. Als we wat vinden gooien we hem uit het raam.'


  'Klinkt mij goed in de oren,' zei Flash. 'Wat een schoft, dat hij probeert dat meisje iets aan te doen.'


  'Ik kom helpen zoeken,' zei Owen.


  'Goed, Owen. Caroline, jij gaat naar bed. Mijn God, over zes uur gaan we trouwen. Ik zou het zeer op prijs stellen als mijn bruid tijdens de plechtigheid niet zit te snurken. Of daarna. In ieder geval niet tot we...'


  'North!'


  Flash Savory grijnsde slechts. 'De kapitein probeert lady Victoria ook altijd te laten blozen. Dan schreeuwt ze tegen hem en wordt ze rood en soms geeft ze hem een stomp in zijn maag.'


  'Hoor je dat, North? Wees maar voorzichtig, jij met je scherpe tong.'


  'Ach Caroline, jij...'


  'Hou je mond, North.'


  Flash, Owen en North doorzochten in ruim dertig minuten de kamer van Bennett Penrose. Er was, afgezien van het gesnurk van Bennett, niets te horen. Flash vond een kleine vierkante doos met een paar avondschoenen van Bennett erbovenop. 'Aha! Kijk eens wat ik hier heb. Wat zou dat zijn?'


  North pakte hem de doos af en maakte hem open. 'Brieven,' zei hij. 'Minstens een stuk of vijf.' Hij haalde een brief te voorschijn en vouwde het enkele vel open. 'Goddomme,' zei hij, 'je zult het niet willen geloven.' North vloekte nog harder en dwong zichzelf niet langer te stampvoeten uit simpele frustratie en teleurstelling.


  Flash pakte de brief, las hem en zuchtte diep. 'Nou, dat verschaft onze jongen een alibi, nietwaar?'


  'Ja,' zei North. 'Het verdomde bewijs dat hij in Londen was gedurende de tijd dat Eleanor Penrose werd vermoord. Althans, wanneer we deze brief moeten geloven, en ik denk van wel.'


  'Hij was zo heerlijk verdacht,' zei Flash. 'Ik had mijn hoop volkomen op hem gesteld.'


  'Wat gaan we nu doen, milord?'


  'Ik ga naar bed, Flash. Morgen trouw ik.'
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  De volgende ochtend om precies tien uur verbond bisschop Horton uit Truro Frederic North Nightingale, Baron van Mount Hawke, Burggraaf Chilton, en juffrouw Caroline Aiden Handerson Derwent-Jones in de echt. Deze plechtigheid vond plaats in de zitkamer van Mount Hawke en duurde precies acht en een halve minuut. De laatste vijf en een half werd met de ogen dicht doorgebracht, want bisschop Horton bad. Hij begon het symbolisch huwelijk van Adam en Eva te loven en ging soepeltjes over naar de glorie en het christelijk doel van het huwelijk dat op dat moment gesloten werd, en vervolgde met het toekomstige nageslacht van North en Caroline, dat zonder twijfel, als God het wilde, even nobele echtgenoten zou treffen als hun voorouders. Caroline merkte dat ze in de war raakte met haarzelf als voorouder en een of andere allang gestorven Chilton. Of ging het over iemand in de verre toekomst die al dood was?


  Toen bisschop Horton vond dat hij voldoende grondig was geweest, behorend bij dit soort ceremoniën, straalde hij op Caroline en North neer en vroeg of er iemand bezwaar maakte tegen deze gezegende verbintenis, en zo ja, of deze dan naar voren wilde komen. Tot ieders opluchting verroerde zich niemand. Zelfs meneer Ffalkes niet. Nadat de bisschop zijn laatste zegening had uitgesproken, begon Caroline een beetje te wennen aan het idee van een totale koerswijziging, zoals die zich binnen een tijdsspanne van slechts drie minuten van voorgelezen instructies en een gebed met een opsomming van generaties van huwelijksgeluk, in haar leven voltrok.


  Nadat bisschop Horton zijn bijbel had dichtgeklapt en hen toegeknikt had, kuste North de bruid. Een kuise kus, snel voorbij.


  De bedienden van Mount Hawke - allemaal mannen - stonden aan de ene kant van de kamer, de bewoners van Scrilady Hall - allemaal vrouwen, behalve de staljongen Robin - stonden aan de andere kant. Er waren ook inwoners uit de omgeving, van wie de meest belangrijke waren: mevrouw Freely, meneer Peetree, de Treaths, meneer Brogan, de Carstairs. Mevrouw Freely had achter haar hand discreet opmerkingen gemaakt over de japon van Caroline, de lichte tint van haar poeder, de snelheid waarmee het jonge stel getrouwd was, hoe de bruid slank leek als een riet, wat natuurlijk mooi was, nietwaar? Zowel North als Caroline hoorde het, net als alle andere gasten.


  Caroline was in ieder geval blij met de opmerkingen van mevrouw Freely over haar japon. Die was gemaakt van licht ivoorkleurig satijn, simpel en elegant, met een lint van iets donkerder ivoor onder de borst bijeengehouden, passend bij het lint en de tere witte pimpernellen die door haar kastanjebruine haar waren gevlochten, dat helder oplichtte in het zonlicht dat door het raam viel. Het keurslijf was laag uitgesneden en opgevuld met een ivoorkleurig linnen hemdje. Ze droeg geen sluier voor haar gelaat. Ze zag er lang en slank uit, glimlachte stralend met haar heldere ogen en haar opwinding was duidelijk te zien wanneer ze maar naar haar man keek.


  'Een huwelijk uit liefde,' zei Victoria Carstairs tegen haar man, terwijl ze toekeek hoe North zich van zijn bruid afwendde om de felicitaties in ontvangst te nemen. 'Wat mooi.'


  'Eerder een huwelijk uit begeerte, wat North betreft,' zei Rafael Carstairs. 'Zijn ogen worden bijna zwart wanneer hij naar haar kijkt. Ik betwijfel of het arme kind vannacht veel slaap krijgt, en waarschijnlijk minstens een jaar niet.'


  'Zijn ogen zijn toch al bijna zwart,' zei Victoria, met haar handen licht op haar nog platte buik, waar zich een baby aan het innestelen was. 'Je bent erg bot. Trouwens, ik krijg van jou ook niet veel slaap, zelfs nu niet, en je bezwoer me dat het niet alleen maar mannelijke begeerte was. Jij zwoer dat je me liefhad en adoreerde, zelfs een voetstuk aan het bouwen was waarop ik twee nachten per week mocht zitten, zodat je je voor me kon buigen en in het stof werpen en me aanbidden...'


  'Dat is walgelijk, Victoria. Luister goed naar mijn woorden. Natuurlijk had ik, heb ik nog, lustgevoelens voor je. Ik weet wat lust is, dat weten de meeste mannen. Dat andere, nou ja, dat is allemaal goed en mooi en het maakt een mannenleven meestal gelukkiger dan zonder, als de echtgenote haar rechtmatige plaats maar weet. Natuurlijk heb jij die altijd geweten.' Hij grijnsde op haar neer als een bandiet.


  'Hij is een mooie man,' zei ze, 'North Nightingale, bedoel ik.'


  'Kan ermee door, meer niet. Dat betekent niets voor mij. Je hebt me gezegd dat ik de mooiste man van heel Cornwall was, en ook van heel Devon.'


  'Is dat zo? O, ik lijd zeker aan geheugenverlies. Ach, maar kijk toch eens naar North. Die witte tanden van hem, en hij is zo gespierd en slank en stevig en...'


  'Victoria Carstairs, wil je dat ik iets doe dat je zeker zult betreuren?'


  Ze keek naar hem op met de glimlach van een sirene en sprak: 'Ja.'


  Hij keek haar langdurig aan, vloekte, en liep weg om de bruid en bruidegom te gaan feliciteren.


  Caroline keek naar North, geheel betoverd door het feit dat hij de hare was, aan haar toebehoorde, en dat allemaal omdat Owen ziek was geworden en ze de gelagkamer van de herberg in Dorchester had betreden om hulp te vragen. En daar was hij geweest. Griezelig, dat een mensenleven zo afhankelijk was van toevalligheden. Maar eindelijk was het zover, en het had maar acht en een halve minuut geduurd.


  Ze bekeek zijn profiel en zag hem glimlachen om iets wat Rafael Carstairs had gezegd. Ze wilde zijn rechte neus aanraken, zijn mond, die zo mooi was dat ze hem wilde kussen tot ze buiten adem was. Ze wilde zijn tong voelen met haar vingertop en met haar eigen tong, zijn hitte voelen, hem proeven en zijn geur inademen. Ze zag zichzelf weer op het strand staan met haar rokken omhoog met hem op zijn knieën voor haar, haar liefkozend met zijn mond. O lieve help, dat was iets geweest... Ze hoopte eigenlijk dat hij zich daar opnieuw toe genegen zou voelen. Ze huiverde, produceerde een dwaas glimlachje en ging verder met haar man te bestuderen. Hij had stevige, koppige kaken, waar zij geen enkel probleem mee had. Dat was geen man die het zomaar opgaf. Ze knapte altijd op van een pittige opponent.


  'Caroline.'


  'Hè?'


  'Waar zit je?'


  'O, North. Ik stond je net gade te slaan en bedacht dat wij heerlijke ruzies zullen krijgen. Vlak daarvoor had ik heel andere gedachten, maar het zou niet gepast zijn dergelijke dingen uit te spreken hier in de zitkamer. Jazeker, we zullen geweldige ruzies hebben.'


  'O, is dat de toekomst die je voor ogen hebt? Vind je dat leuk?'


  'Jij bent sterk en koppig, moet je die kaken van je zien. Ik zou geen man willen die ik in een mum van tijd in het stof kan doen bijten. Je bent precies zoals ik wil dat je bent.'


  'Dank je wel, denk ik,' zei hij, terwijl hij zich naar haar toe boog om haar een vluchtige kus te geven. 'O, verdorie,' zei hij en trok zich snel weer terug. 'We zullen op zijn minst tot na de lunch moeten wachten. Het is niet eerlijk. Ik ben met je getrouwd, wettelijk, en nog moet ik wachten. Wat waren die andere dingen?'


  Ze giechelde. 'Ik zal me beperken door te zeggen dat het strandactiviteiten waren. Als je nu heel erg lief voor me bent, kan ik misschien last van mijn maag krijgen, overtuigend groen worden en me excuseren. Uiteraard zul jij mij niet alleen willen laten in mijn narigheid. Je zou me willen verzorgen, soep willen voeren en het zweet van mijn voorhoofd wissen. Wat denk jij?'


  Hij keek haar verbijsterd aan, zijn ogen schitterden. 'Je hebt een angstaanjagende geest.'


  'Vind je het geen geweldig idee?'


  Hij lachte voluit, heerlijk, en Tregeagle wendde zich met een droefgeestig stemgeluid tot zijn trawanten: 'Hebben jullie dat gehoord, meneer Polgrain? Meneer Coombe? Hij lacht. De heren van Nightingale lachen niet, zeker niet om iets wat een vrouw zegt.' Tregeagle zuchtte diep. 'Voor zover ik weet heeft de vader van meneer nooit één dag in zijn leven gelachen. De vader van meneer spuwde op eenieder die het waagde in zijn aanwezigheid te lachen. Hij schimpte op dergelijke dingen. Ach, dit is een treurige dag.'


  'Zij heeft een verderfelijke invloed,' zei Polgrain.


  Coombe huiverde, trok aan het dunne randje haar net boven zijn oren en depte het zweet van zijn kale schedel erboven. 'Misschien kunnen wij haar aanwezigheid hier tenminste voor korte tijd verdragen, maar langer dan dat? Dit is te erg heren, tè erg.'


  'Wij moeten het verdragen,' zei Tregeagle. 'Moet je die zwangere vrouwen toch eens zien, in een rijtje naast elkaar. Het doet pijn aan mijn ogen.'


  'Mijnheer Owen zal hen na de lunch terugbrengen naar Scrilady Hall, meneer Tregeagle, maakt u zich geen zorgen,' zei Polgrain. 'Tot zolang kunnen wij hun aanblik en hun kwaal nog wel verduren. O jee, ik moet terug naar de keuken. Ik heb de moed gehad om een champagne punch te bereiden die het kan opnemen tegen de punch die door al die snobs in Londen tijdens huwelijken wordt geserveerd.'


  'Nee, meneer Polgrain, hier zijn we niet aan gewend, inderdaad,' zei Tregeagle, opnieuw diep zuchtend. 'Laten ze maar goed eten zodat we flinke gezonde boeren horen. Er zal niet van de mannen van Mount Hawke gezegd kunnen worden dat ze zich er niet doorheen weten te slaan. Dat doen wij groots, ondanks de pijn.'


  'Ik kan maar niet geloven dat hij echt met haar getrouwd is,' zei Coombe, die met een keiharde blik naar de jonge vrouw keek die nu gravin Chilton, meesteres van Mount Hawke was. 'Als hij met haar naar bed had gewild, had dat toch gekund zonder met haar te trouwen. Hij had het gewoon moeten doen en haar daarna vergeten. Nu moeten wij dag en nacht lijden onder haar aanwezigheid.'


  'Ja, maar ze is een dame, en daarmee brengt ze hem ten val,' zei Tregeagle. 'Om met haar naar bed te mogen moest hij met haar trouwen.'


  'Nu is ze nog een dame, misschien zijn de meesten dat wel, maar dat verandert nog wel,' zei Polgrain, 'zoals altijd. Ze blijft hier niet lang, dat zullen jullie zien,' vervolgde hij. 'Weten jullie het niet meer? De vader van meneer bracht zijn vrouw één keer een dag mee op bezoek. Maar dat was voordat hij begreep hoe de zaken in elkaar zitten. Daarna voerde hij haar alweer af.'


  'Jawel, maar vergeet niet dat zijn vader toen nog leefde en hier de baas was. Hij wilde haar hier niet dulden. In feite was zijn zoon hem ongehoorzaam door haar hier naartoe te brengen. Maar met de huidige meneer weet ik het nog niet. Hij heeft de dagboeken gelezen en hij vindt het allemaal onzin.'


  'Hij komt er nog wel achter,' zei Coombe, die zijn kale hoofd opnieuw afwiste. 'Arme jongen, hij komt er wel achter. Ik weet nog al die verhalen die mijn vader me vertelde over de heren van Nightingale. Ik vermoed dat we geluk hebben dat ze waakzaam genoeg waren ervoor te zorgen dat er een mannelijke erfgenaam geboren werd, een échte Nightingale, niet het gebroed van een ander.'


  'Net op tijd,' zei Polgrain, 'net op tijd.'


  'Wij slaan ons er wel doorheen,' zei Tregeagle opnieuw.'We hebben veel te doen en dat zullen we efficiënt en netjes doen. Hemel, allemaal tegelijk zwanger, zelfs dat kind Alice verwacht een kind. Het is verschrikkelijk, het zou niet geboren mogen worden.'


  'Een opmerkelijke woordspeling, meneer Tregeagle,' zei Coombe.


  Owen stond stijfjes naast zijn vader in een beschaduwde hoek van de kamer. Hij was doodsbenauwd geweest dat zijn vader boven op North zou springen tijdens de korte plechtigheid, maar hij had geen vin verroerd. De woede was duidelijk zichtbaar. Owen herkende de duistere razernij in zijn vaders ogen, die was vaak genoeg tegen hem gericht geweest. Maar hij zweeg. Hij deed niets. En goddank deed hij nog steeds niets. Hij balde zelfs zijn vuisten niet. Vreemd, maar zijn vader leek verouderd te zijn, vond Owen, een beetje gekrompen ook. Toen meneer Brogan naderde, lette hij goed op of zijn vader enig teken vertoonde dat hij gewelddadig zou worden.


  'Meneer,' sprak de heer Brogan. 'Ik ben de zaakwaarnemer van de voormalige juffrouw Derwent-Jones, nu gravin Chilton. Meneer heeft mij verzocht openlijk met u te spreken. In korte bewoordingen komt het hierop neer dat hij het volledige beheer van haar financiën en fortuin verkrijgt.'


  'Niet lang,' zei meneer Ffalkes bijna grauwend. 'Nee, niet lang, verdomde schurk die hij is. Onrechtmatig verkregen is het.'


  'Vader,' zei Owen.


  'Hou je mond, ellendeling, ondankbaar misbaksel. Wat u betreft, meneer, u krijgt er spijt van dat u het lef heeft gehad mij dit aan te doen, jazeker.'


  Meneer Brogan onderbrak meneer Ffalkes met een even soevereine kalmte als de bisschop bezat en vervolgde: 'Deze envelop is voor u, meneer. Daarin staat gedetailleerd beschreven wat u gravin Chilton hebt aangedaan, alles wat u beraamd hebt, uw samenzweringen die gelukkig allemaal hebben gefaald. Het is goedgekeurd door lord Chilton, lady Chilton en uw zoon, Owen Ffalkes. Mocht North Nightingale iets overkomen, dan gaat u regelrecht naar de gevangenis, meneer. Vervolgens zou u ter dood gebracht worden aan de galg. U ziet, het strekt u tot voordeel als lord Chilton gezond blijft. Bovendien, mocht er een kleine kans bestaan dat u niet zou worden opgehangen, dan nog zou u niets krijgen. Lord Chiltons eigendommen gaan niet naar zijn vrouw, maar naar zijn vriend, de graaf van Chase. Hebt u dit begrepen, meneer?'


  'Dat is pure flauwekul, u liegt. Ik ben een verwant van haar. Haar eigendommen kunnen niet aan iemand anders dan aan haar worden nagelaten. Ik zal het aanvechten en winnen.'


  'Ja, maar de gravin zou het niet aanvechten, meneer, dus iedere actie die u overweegt zou tot resultaat hebben dat u voor schut staat. Ik verzoek u vriendelijk uw situatie opnieuw te overwegen, en adviseer u Cornwall te verlaten en de gravin met rust te laten. Het is voorbij, hier is niets voor u te halen.' Meneer Brogan knikte slechts naar meneer Ffalkes, draaide zich om en liep weg, met een duidelijke trek van afschuw op zijn sympathieke gezicht.


  'Verrekte pennenlikker,' zei Ffalkes. 'En jij, Owen, heb jij me verraden?' Hij zwaaide met de dikke envelop voor de neus van zijn zoon heen en weer.


  'Nee, vader, ik heb het voornamelijk gedaan om u te beschermen. Dat zult u misschien niet geloven, maar toch is het zo. Er is nog iets wat Caroline me verzocht heeft met u te overwegen.'


  'Wat heeft dat kreng te zeggen?'


  'Zij wil dat u terugkeert naar Honeymead Manor en het landgoed voor haar beheert. Zij wil dat u daar gaat wonen, indien u dat wenst. Zij heeft er met een glimlach bij gezegd dat mevrouw Tailstrop u een bijzonder aardig heerschap vindt.'


  'Dat ouwe mens.'


  'Oud!' zei Owen, verbijsterd, 'Caroline zegt dat ze jonger is dan u, vader.'


  'Er is een verschil in ouderdom wanneer het om mannen en vrouwen gaat.'


  'Maar nu weet u het; u kunt naar Honeymead Manor gaan, maar u mag doen wat u wilt, vader. Ik blijf hier op Scrilady Hall wonen. Ik ben nu Carolines bedrijfsleider. Binnenkort zal ik zelfs haar partner worden.'


  Meneer Ffalkes vloekte welbespraakt. 'Jij bent maar een dwaas, zwak ventje.'


  Owen vermande zich. Dat was moeilijk onder alle hoon die zijn vader met emmers over hem uitstortte, maar hij deed een poging. 'Ik ben beter dan dat, vader. Caroline en North hebben me dat allebei gezegd. Ik ben bijna zelfstandig. Andere mannen zijn afhankelijk van mij en dames ook. Wat ik doe is zinvol. Ik vind het bijzonder prettig.'


  Meneer Ffalkes veroordeelde zijn zoon ronduit tot de hel, pakte zijn valies en vertrok zonder om te kijken.


  'Hij is vertrokken,' zei Owen.


  'Ja,' zei North, 'we hebben hem zien gaan.'


  Als hij maar vast uit de buurt is, dan ben ik tevreden,' zei Caroline. 'North laat een mannetje achter hem aan gaan, zodat wij er zeker van zijn dat hij Cornwall wel verlaat. Wel, echtgenoot van me, het is bijna tijd ons naar de eetzaal te begeven. Polgrain zegt dat hij en zijn personeel een maaltijd hebben bereid die de meest verwende ogen nog tranen zouden bezorgen. Maar in dit afgelegen oord zijn er niet veel van zulke ogen, zegt hij. Ik denk dat het onmogelijk voor me wordt een maagklacht te krijgen. Je onderhorigen zouden me afschieten. Polgrain heeft me meegedeeld, zonder me erbij aan te kijken, dat spreekt, dat geen moeite hun te veel was geweest voor de gebeurtenis.'


  Tijdens een geweldige lunch met kalkoen en kastanjepuree, gevulde lamsschouder, varkensvlees met appels en salie, een heerlijke rode bessenpudding van een prachtig roze kleur - voor de bruid, had Polgrain binnen gehoorsafstand van haarzelf gemompeld - had de spraakzame mevrouw Freely over alles een mening ten beste gegeven, van de eetlust van lady Carstairs, die niet groot genoeg was om een vogeltje in leven te houden, laat staan een baby, tot de bril van meneer Brogan, die buitengewoon goed bij zijn gelaat paste en die, zo meende ze, nog knapper zou worden wanneer hij een echtgenote vond.


  North keek met een grijns naar zijn vrouw en zei: 'Wat moet je daar nou mee aan?' Zij nipte slechts van haar champagne.


  Hoofdstuk 21


  


  


  



  



  Waar zat North?


  Daar stond Caroline, met haar handen over haar fijne batisten nachtgewaad strelend - licht perzikkleurig, met valenciennes op het lijfje en aan de mouwen. Al met al een pikant geheel, en ze was er zeker van dat het North zou uitnodigen haar belangstellend van top tot teen te begluren. Het had een diep uitgesneden hals en het lint eronder duwde haar borsten op, een aanblik die zijn blik zou boeien.


  Waar zat hij nou, verdorie?


  Ze wilde dat hij naar haar keek en ervan ging beven. Waar dat beven toe zou leiden kon zij niet weten, maar het moest wel een oneindig geluksgevoel geven. Misschien zou het er nog van komen dat ze haar nachtgewaad voor hem op moest houden. Het duizelde haar bij al die interessante gevoelens die de herinnering bij haar teweegbracht. Ze liep naar de kleine spiegel en borstelde opnieuw haar haren en streek de golven zo goed als ze kon strak. Toen keek ze weer naar de deur, met een frons. Hier klopte iets niet.


  Waar was North toch?


  Dit was de slaapkamer van de gravin, had hij haar verteld, die grensde aan die van de heer des huizes. Ze had nu al een vol uur naar die deur zitten staren. Hij had onzeker geklonken toen hij zei dat het de slaapkamer van de gravin was, en ze kon wel begrijpen waarom. Het was een vale, armoedige kamer, met een dofgroene verf die verkleurd was en bladderde; de engeltjes aan het plafond hadden zonder meer lamme vleugeltjes. Het enige meubilair bestond uit een smal bed met een verbleekte sprei van goudbrokaat erop, die al zeker vijftig jaar oud moest zijn, een enkele stoel met onbeklede houten latjes als rugleuning, die haar sterk deed denken aan de tuchtstoel op een schilderij in Chudleighs Academie voor Jongedames - en een krukje voor de toilettafel, die er nog ouder uitzag dan het bed, en dat wilde wat zeggen. Deze kamer was oud, stokoud, en erg deprimerend.


  En waar voor den duivel hing haar bruidegom uit?


  Ze keek kwaad naar zichzelf in de spiegel, gooide de borstel op de tafel, liep naar het rijtje van vijf in lood gevatte, smalle ramen en staarde naar buiten. Er was een klein maansikkeltje te zien en een heleboel schitterende sterren. Het was een donkere nacht en het enige geluid kwam van de ruisende bomen die dicht bij het huis stonden. Ze wendde zich af, maar iets heel vreemds trof haar blik en ze keek weer door het raam.


  Toen schreeuwde ze uit alle macht, ze sprong achteruit en struikelde over haar nachtgewaad, waardoor ze hard op haar achterste viel.


  North kwam halsoverkop door de deur rennen van de aangrenzende kamer, ook bijna over zichzelf struikelend. 'Lieve God, ben je wel in orde? Wat is er in godsnaam aan de hand?'


  Haar hart bonsde en ze voelde hysterie in haar maag naar boven bubbelen. Ze kon geen woord uitbrengen, haar keel zat te dicht en ze moest te hard hijgen van pure schrik. Ze kon alleen naar het middelste raam wijzen, terwijl ze van de grond opkrabbelde.


  North rende naar het raam, maakte de roestige grendel los en kreeg na een paar keer verwoed duwen het raam open. Hij leunde naar buiten en keek in het donker. Hij tuurde en tuurde, zonder zich te bewegen. Ten slotte draaide hij zich naar haar om en vroeg: 'Wat heb je dan gezien?'


  Ze beefde en had het opeens kouder dan ooit tevoren. Ze sloeg haar armen om zich heen.


  'Caroline, wat heb je in 's hemelsnaam gezien?' Hij trok haar dicht tegen zich aan en wreef met zijn grote handen over haar rug om haar te verwarmen en te kalmeren. 'Het is al in orde. Ik ben er nu toch. Vertel dan wat je hebt gezien.'


  Ze begroef haar gezicht in zijn hals.


  'Zo heb ik je nog nooit meegemaakt. Koud ben je getrouwd of je verandert in een hysterische imbeciel.'


  'Lamstraal die je bent!'


  Hij grijnsde. 'Mooi. Je bent weer normaal. Zoals toen je Alice die ouwe Bennett in zijn donder liet trappen, nietwaar? Vooruit, zeg wat.'


  Ze haalde diep adem. 'Je hebt gelijk, ik had me niet zo stom moeten aanstellen. Het was een monster, North, maar ik weet niet precies wat voor soort monster, gewoon dat het er één was. Ik stond naar buiten te kijken en me af te vragen waar jij in godsnaam bleef, waarom je verdomme niet onmiddellijk naar me toe kwam, aangezien je de afgelopen weken niet anders hebt gedaan dan me kussen en aanraken als ik in je buurt was, en toen was er dat monster.' Zijn armen gleden dicht om haar heen.


  'Op dit moment even geen wellustigheid. Ga door. Wat voor monster?'


  Ze slikte, kroop nog dichter tegen hem aan en fluisterde tegen zijn schouder: 'Het was het gezicht van een monster. Er zat geen lichaam aan vast. Alleen maar een verschrikkelijk gezicht, dat plotseling vlak voor mijn neus verscheen. Maar een gezicht was het eigenlijk ook weer niet, daarom noemde ik het een monster. Het leek menselijk, maar het was gruwelijk vervormd, het grijnsde en het hobbelde daar op een of andere manier vlak voor mijn neus.'


  Indien mogelijk had hij haar nog dichter tegen zich aan getrokken. 'Dat jaagt een maagdje, en dat ben je tenslotte, natuurlijk de stuipen op het lijf.'


  'Geloof je me niet?'


  'Natuurlijk geloof ik dat je nog maagd bent.'


  Ze stompte hem tegen zijn arm. Hij glimlachte naar haar. 'Gaat het weer? Ik heb helemaal niets kunnen ontdekken, Caroline, maar het is wel verdomd donker vanavond. Heb je soms verkeerde paddenstoelen gegeten, zodat je hallucinaties hebt?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Nee, nee, niks paddenstoelen.'


  'O, dan moet het mevrouw Freely zijn geweest, met haar commentaar op alles en iedereen.'


  Ze probeerde te lachen, maar dat lukte niet helemaal. 'Misschien was het gewoon een boomtak of iets dergelijks. Ik herinner me nog dat de bomen ruisten als de wind door de takken blies en ze tegen het huis sloegen. Maar het kwam zo onverwacht. Misschien heb ik meer gezien dan ik normaal zie, en heeft het me een doodsschrik bezorgd.'


  'Maakt niet uit. Morgen ga ik de ramen hier en het gebied eromheen goed bekijken.'


  'North?'


  'Hmm?' Hij kuste haar hals en duwde met zijn neus haar hoofd achterover voor meer.


  'Waar bleef je nou? Wat was je aan het doen? Ik dacht dat je zo stapel op me was. Vanmiddag dacht ik dat je mijn rokken wel omhoog wilde gooien, tijdens het eten nog, en de hele tijd toen je aan de cognac zat in de zitkamer, terwijl mevrouw Freely aan iedereen die het maar horen wilde zat te vertellen dat het rampzalige gevolgen had als een bruidegom zich gedurende een huwelijksnacht te buiten gaat.'


  'Ik zat in mijn slaapkamer te studeren, om je de waarheid te zeggen.'


  'Wat! Zat je te lézen?' Ze leunde achterover in zijn armen om hem aan te kijken. 'En wat zat je dan wel te lezen? Hoe durf je! Het is onze huwelijksnacht!'


  'Het was een boek met aanschouwelijk onderricht.'


  Ze knipperde.


  'Een boek dat een man leert hoe hij met een vrouw moet omspringen. Een stap-voor-stap leerboek. Ik was er tamelijk zeker van dat vrijen alles te maken had met mijn mannelijke delen en jouw vrouwelijke delen, maar ik wilde toch iets specifieker zijn. Ik zocht deskundige tekst en uitleg. Ik wou geen kluns zijn in mijn huwelijksnacht.'


  Ze ging op haar tenen staan en kuste hem pal op zijn mond. Ze bleef hem kussen tot hij haar terugkuste en zijn tong langs naar onderlip liet glijden en zijn handen naar beneden om haar billen gleden. Toen tilde hij haar op zodat ze precies tegen hem aan paste.


  Toen ze bijna buiten adem was leunde ze een beetje achterover. 'Weet je, North, ik geloof dat je dit niet helemaal goed doet. Ik wil dat je teruggaat naar je kamer om dat boek nog eens over te lezen.'


  Hij keek haar glazig van verlangen aan, schudde zijn hoofd om weer helder te kunnen denken en zei toen: 'Bij God, wat ik moet doen is bestuderen hoe ik je zo ver krijg dat je je mond houdt.'


  'O, dat is vrij eenvoudig. Je hoeft me alleen maar aan te raken en te kussen.'


  'Dat zou ik kunnen doen,' zei hij. Hij nam haar in zijn armen en rende bijna met haar naar haar bed, bleef daar even staan kijken naar de smalle dunne matras met zijn verdacht bobbelige oppervlak, draaide zich om en rende met haar naar zijn eigen slaapkamer. Ze vroeg zich af, toen hij haar achterover op de matras van zijn bed liet vallen, waar gemakkelijk zes man naast elkaar konden liggen, wat er nu precies zou gaan gebeuren. Ze merkte dat ze bloosde, dat haar hart begon te bonzen en dat haar handpalmen vochtig werden. Ze wierp een blik op hem toen hij zijn ochtendjas uittrok. Hij was naakt. Er lagen blossen op zijn gezicht en zijn blik was niet erg helder meer.


  Ze hield haar adem in. Ze had nog nooit eerder een naakte man gezien, behalve meneer Ffalkes. Die was walgelijk geweest. Maar lieve help, zoals North was had ze zich nooit kunnen voorstellen.


  'North, je...'


  'Ja, Caroline?'


  Maar ze kreeg geen tijd om iets te zeggen, want hij wierp zich naast haar op het bed en trok aan het lintje dat in een strik onder haar borsten vastzat en trok haar nachtgewaad over haar hoofd. 'Zo,' zei hij, terwijl hij het op zijn ochtendjas naast het bed gooide. 'O, Caroline,' zei hij en kuste haar, terwijl hij boven op haar kwam liggen. Alles tegelijk. Zijn hele lichaam in z'n volle totaliteit, vlees dat glad was en warm tegen haar aan, en het knisperende haar, dik en zondig zwart op zijn borst en benen, en zijn volle omvang en de hitte die van hem uitging, maakten dat ze verstrakte. Ze werd overspoeld door gevoelens die ze bij lange na niet kon bevatten. Hij was zo anders dan zij en het ging allemaal te snel. Ze hijgde in zijn mond: 'North? Zou je even op je rug kunnen gaan liggen en me niet aanraken?'


  Dat verzoek was zo onverwacht dat het als een flits door hem heen schoot en de hevige begeerte die hij voelde doorbrak. Hij duwde zich op, keek haar aan en zei: 'Goed.'


  Hij ging op zijn rug liggen, sloeg rustig zijn armen over elkaar en sloot zijn ogen. 'Is dit wat je wilt? Moet ik misschien ook nog een lelie vasthouden?'


  'O, nee. Leg alsjeblieft je armen langs je zij.'


  Dat deed hij, maar nu keek hij naar haar terwijl ze op haar hurken naast hem zat. Haar haren hingen verwilderd om haar schouders en vielen krullend om haar borsten.


  'Jij bent de allermooiste vrouw die ik ooit heb gezien,' zei hij en hij hief zijn hand op om haar borst aan te raken. Waarop ze sprak: 'Nee, North, alsjeblieft, hou je handen naast je lichaam.'


  'Waarom?'


  Ze keek een beetje verbaasd en zei toen: 'Het was allemaal een beetje te veel tegelijk. De verschillen tussen ons overstelpten me. Ik kan het allemaal niet tegelijk verwerken en dat schrikt me af.'


  'Ik ga dat stomme boek pakken. Er moet toch zeker ook een hoofdstuk zijn over een bruid die buiten zichzelf raakt alleen maar omdat haar bruidegom zich ontkleedt en haar bespringt.'


  'Nee, nee, blijf nou liggen, alsjeblieft. Ik wil naar je kijken. Ik wil weten hoe je eruitziet. Ik wil je begrijpen voordat je, nou ja, voordat je alle dingen doet die je met mij wilt doen.'


  Hij lachte, maar zijn spieren waren zo strak gespannen dat ze bijna verkrampt leken. Hij zag dat ze hem grondig bestudeerde, zodat het hem grote moeite kostte stil te blijven liggen en haar niet opnieuw op haar rug te gooien.


  Ze raakte met haar vingertoppen heel vluchtig zijn borst aan en opende daarna heel langzaam haar handpalmen. Ze leunde over hem heen, waarbij haar borsten boven hem hingen en hem bijna raakten. Hij boog zich achterover zodat hij ze op zijn borst kon voelen. Hij ging bijna door het lint. Kreunend dwong hij zichzelf weer plat te gaan liggen en deed zijn ogen dicht.


  'Je bent erg mooi, North, maar zo volkomen anders dan ik. Ik vind dat dikke haar op je borst leuk, het is zo krullerig onder mijn vingers. En moet je kijken hoe het dunner wordt op je buik.' Ze gleed met haar warme hand over zijn borst naar zijn navel en stopte bij zijn lies. 'Hier is het geen dun lijntje meer,' zei ze en haar hand hield stil. Hij hoorde hoe ze haar adem inhield. Hij kon het niet helpen en opende zijn ogen om naar haar te kijken. Ze zat langdurig en zwijgend naar hem te staren, veel te langdurig naar zijn zin, en hij zei: 'Vind je het afstotend, Caroline? Ik ben niet zo glad, blank en zacht als jij. Vind je al dat haar en mijn roede en de rest afstotelijk?'


  'Roede,' herhaalde ze, nog altijd kijkend. 'Wat een boeiend woord.'


  'Er zijn veel woorden voor, net als voor jouw vrouwelijke delen.'


  Ze zei niets meer en bleef gewoon op hem neerkijken. Toen boog ze zich voorover en raakte met haar mond zijn buik aan. Toen wreef ze zachtjes met haar wang heen en weer over zijn buik. Hij dook bijna van het bed en hijgde alsof hij zojuist tegen de klif bij St. Agnes opgerend was, waarbij zijn borst hevig op en neer bewoog.


  Ze ging onmiddellijk rechtop zitten en liet haar blik over zijn lichaam naar boven dwalen. Toen zag ze zijn wezenloze gezicht. 'O jee, heb ik je pijn gedaan?'


  'Doe niet zo dwaas. Als je dat weer doet, Caroline, lig je binnen de kortste keren op je rug en zal ik niet meer in staat zijn te stoppen. Nee, raak me daar niet aan, dat is gewoon te veel, het drijft me over de rand. Nou ja, goed, kus me nog maar, lager, alsjeblieft, raak me misschien aan met je vingers of zelfs met je mond die zo zacht en vochtig is of...' Kreunend kronkelde hij onder haar handen toen ze met haar vingers door het dikke haar op zijn onderbuik woelde en haar hand zich uiteindelijk om hem heen sloot. Ze staarde naar haar handen die hem vasthielden. Toen glimlachte ze, boog zich met een ondeugende blik over hem heen en raakte zijn buik opnieuw aan met haar lippen.


  Haar haren vielen als een dik gordijn over zijn buik, zodat haar gezicht erachter schuilging. Hij wilde zien hoe ze hem zou laten sterven en hoe ze hem in haar handen hield. Hij hief zijn hand op om haar haren op te tillen. Ze draaide zich een beetje zodat hij haar duidelijk kon zien. Hij verloor bijna de beheersing over zijn zinnen, want het was zo ongelooflijk uitdagend.


  'Je moet daar nu mee ophouden,' zei hij tussen zijn tanden door. 'Ik zweer je, Caroline, straks verspil ik mijn zaad als je niet ophoudt. En een bruidegom die zijn zaad verspilt in de handen van zijn bruid, dat kan niet tijdens een huwelijksnacht. Ik zou nooit meer met opgeheven hoofd te midden van andere mannen kunnen lopen. Ik zou me een uitgestotene voelen in de broederschap van mannen. Ik zou een lompe kluns zijn in mijn huwelijksnacht, en dat verdraag ik gewoonweg niet. Alsjeblieft.'


  Ze hield hem nog even langer tussen haar handen, net tot het moment waarop hij voelde dat hij zover was en hij zijn hoofd achterover wilde gooien en het uitschreeuwen. Toen liet ze hem los.


  Ze strekte zich uit boven op hem, met haar buik tegen de zijne en haar borsten tegen zijn borst gedrukt. Ze nam zijn hoofd tussen haar handen en keek op hem neer. 'Je bent geweldig, North. Nu begrijp ik iets meer van je en hoe het werkt. Kun jij het nu overnemen?'


  Hij lachte. Dat was het enige wat een gezonde man op het randje van de waanzin kon doen. Hij verroerde zich niet, maar nam alleen haar gezichtje in zijn handen en zei: 'Je blijft me verbazen, Caroline. Je bent een plaaggeest. O, je weet niet dat je een plaaggeest bent, maar misschien ook wel. Misschien weten alle vrouwen instinctief hoe ze een man gek kunnen maken. Kom hier en open je mond voor me.'


  Ze boog zich voorover en voelde zijn mond heet op de hare.


  'Doe je mond open. De lieve heer weet dat ik je dat al heb geleerd toen ik je voor de tweede keer zag.'


  'Misschien was het de derde keer,' zei ze en opende haar mond. Zijn tong gleed naar binnen, raakte haar eigen tong, wat ze heerlijk vond, dacht ze, tot ze zijn grote handen op haar achterste voelde, die haar vlees masseerden en haar hard tegen zijn geslacht duwden. Toen kon ze niet meer denken. Zijn vingers raakten het zachte vlees tussen haar dijen aan, onderzoekend, voorzichtig naar binnen glijdend, en ze begon te beven. Ze kon zich niet inhouden en begon zich tegen hem aan te bewegen, geheel opgaand in hem en in wat hij met haar deed en hetgeen ze voelde. Het volgende ogenblik lag ze op haar rug en was hij tussen haar benen, die hij met zijn handen vanéén duwde, en hij keek haar aan.


  'North, alsjeblieft,' zei ze, helemaal niet wetend wat ze moest doen, maar in het besef dat er iets heel geweldigs en speciaals ging gebeuren.


  'Even volhouden, Caroline.' Zijn stem was hees en laag en toen voelde ze zijn hete adem tegen haar vlees. Ze kromde haar rug, kreunend, en liet zich optillen naar zijn mond. Weldra lag ze te huilen, te snikken en te kronkelen op de lakens, met gebalde vuisten tegen zijn schouders slaand en hem dan weer vastgrijpend. Ze meende dat hetgeen waarvan ze voelde dat het komen ging zo heerlijk zou zijn, dat ze het niet zou kunnen verdragen, maar plotseling verspreidde zich een hitte door haar heen die leek te exploderen en overging in de hitte van zijn mond. Ze schreeuwde.


  Hij hield haar daar vast, tot hij voelde dat ze zich totaal had gegeven en al haar gevoel naar hem uitging en naar haarzelf, en hij draalde niet langer. Het volgende moment drong hij in haar, slechts kort gehinderd door het maagdenvlies. Toen was hij er doorheen en stootte door tot in haar schoot. Hij wist dat het haar pijn deed, dat de nevelen van het genot van haar af vielen. Hij bleef stil liggen en duwde zich overeind op zijn ellebogen, eigenlijk een hele prestatie, en hij was dan ook trots dat het hem lukte.


  'Hallo,' zei hij, terwijl hij haar aankeek in haar verdwaasde ogen. 'Nee, niet bewegen. Je moet jezelf even aan me laten wennen, dan zal ik bewegen, maar niet eerder, anders doet het nog meer pijn. Het boek zei dat ik minstens tien keer nederig mijn verontschuldigingen moest aanbieden wanneer ik door je maagdenvlies heen brak. Dat is het teken van je ongereptheid en het is belangrijk voor je, daarom moet ik op gepaste wijze spijt betuigen over het feit dat ik je ervan beroof.'


  'Dat is best,' zei ze. 'Wat je nu allemaal zegt is onzin, maar ik vind het best. Het is erg vreemd, North, dat je zo binnen in me bent. Ik bedoel, je bent echt in me, niet alleen maar je tong in mijn mond, maar dat deel van je dat alleen voor mij is. En nu doe je zeker datgene wat je verondersteld wordt te doen, klopt dat?'


  Hij trok een gekwelde grijns. 'Ik hoop het in ieder geval. Ik kan nu niet meer wachten, Caroline.'


  Hij begon te bewegen en dat was helemaal niet zo erg. Ze klemde haar armen om hem heen en kuste hem. Ze liet zijn adem in haar mond stromen, voelde zijn hartstocht en verlangen groeien, tot hij zich met gesloten ogen achterover boog. Bij de volgende beweging voelde ze zijn zaad in haar komen.


  Hij kwam hijgend neer en liet zijn hoofd naast het hare op het kussen rusten.


  Ze fluisterde in zijn oor: 'Volgens mij heb je geen stap overgeslagen.'
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  Even wist hij niet waar ze het over had, zijn hersens functioneerden totaal niet meer. Toen zei hij: 'Ik zou mijn eigen genot moeten nemen voordat ik het jou geef. Dan kan ik de spot met je drijven op een moment dat jij niet meer weet waar je het zoeken moet. Nee, natuurlijk heb ik geen stap overgeslagen. Anderzijds had ik die stappen veel steiler kunnen maken, zodat het langer had geduurd voor je aan de top kwam. Wat vind jij?'


  'Ik vind,' zei ze, 'dat jij volledig in staat geacht mag worden wegen te vinden die ons op zijsporen leiden, waar zelden iemand komt. Je boek bespreekt natuurlijk niet iedere mogelijkheid. Je bent ongelooflijk, North. En waarschijnlijk ook erg inventief.'


  'Dat is zo,' zei hij, en na haar een kus gegeven te hebben rolde hij naar haar toe en trok haar tegen zich aan. 'Zijsporen, zei je? Morgenochtend heb ik er één, goed?'


  'Ik zal er ook over nadenken. Wat ben ik blij dat ik niet met Owen of Bennett hoefde te trouwen,' zei ze toen en het volgende ogenblik sliep ze.


  Hij kuste haar haar, reikte naar de kaars op de tafel naast het bed om hem uit te doven en ging toen weer tegen haar aan liggen. Hij had al in tijden niet meer met een vrouw geslapen.


  En hij had nog nooit met een echtgenote geslapen. Dat was ze nu, zijn verdomde echtgenote, en hij had haar genot geschonken. Dat was erg aardig en goed gedaan van hem. De broederschap van mannen kon tevreden over hem zijn. Hij was een verdomd goeie kerel en ook nog edelmoedig. Hij was geen kluns geweest, hoewel op het kantje af.


  Zijsporen waar zelden iemand komt. Hij had nog even de tijd om te glimlachen voor hij insliep.


  Toen North de volgende ochtend wakker werd, merkte hij dat hij alleen was. Hij dacht aan het monsterlijke gezicht dat ze de avond tevoren voor het raam had gezien en schoot overeind in bed. 'Caroline!'


  Geen antwoord. Hij draaide zich om en zag de deur naar de aangrenzende kamer openstaan. Hij riep opnieuw haar naam, maar kreeg weer geen antwoord. Hij fronste zijn voorhoofd en keek op de klok naast zijn bed. Het was nog geen acht uur.


  Verdomme, hij had voor haar willen ontwaken om haar wakker te kussen en opnieuw met haar te vrijen tot ze er daas van werd. Hij gooide de dekens van zich af en stond op om zich uit te rekken.


  Hij was halverwege zijn rekbeweging toen de deur openging en Tregeagle daar stond, stijf als een hark en met een blik van afschuw op zijn gezicht als een dominee te midden van een meute heidenen.


  North fronste zijn voorhoofd. 'Wat kom jij in godsnaam doen, Tregeagle? Waar is mijn vrouw?'


  'Uw vrouw is bij hèn, milord, en zij zijn hier, alle drie. Het is ongehoord. Dit zijn we niet gewend. Dit is het Huis van Nightingale, een Huis waar alleen mannen leven. Het is geen herberg voor het soort van Maria Magdalena.'


  North knipperde met zijn ogen toen hij deze verbitterde tirade hoorde en moest toen lachen. 'O, ik snap het al, onze drie zwangere dames zijn gekomen. Is Caroline bij hen?'


  'Jazeker, milord. Zij stond erop dat meneer Polgrain een zeer royaal ontbijt voor hen klaarmaakte, omdat ze, zoals ze het uitdrukte, op krachten moeten blijven. Milord, wij hebben hun toegestaan bij uw huwelijksplechtigheid aanwezig te zijn, wij hebben het zelfs goedgevonden dat ze aanzaten aan de geweldige maaltijd die meneer Polgrain had bereid, maar daarna behoren ze toch terug te keren naar de plaats waar ze horen.' Tregeagle ademde zeer hoorbaar in. 'Milord, wat doen die drie zwangere dames hier op Mount Hawke, om kwart voor acht in de morgen?'


  'Wel, Tregeagle, ze komen hier wonen. Heb ik je dat gisteren niet meegedeeld?'


  Hij dacht dat Tregeagle erin bleef. Hij verbleekte volkomen en zijn ledematen begonnen te beven alsof hij een beroerte kreeg. 'Laat Timmy komen met badwater, Tregeagle, en beheers je, man. Het is helemaal niet zo erg. Ik denk dat jullie alle drie zullen opvrolijken bij het horen van vrouwelijk gebabbel en gelach, denk je ook niet?'


  'Nee, milord.'


  North kon niet meer ophouden met lachen. Hij moest zich inhouden toen hij begreep wat hij deed. Dat lachen ging hem steeds natuurlijker af. Het was over hem gekomen en nu deed hij het voluit. En het gaf hem een heel aangenaam gevoel, althans wanneer het hem geen schrik aanjoeg.


  Toen North korte tijd later de kleine ontbijtkamer betrad, bleef hij op de drempel staan kijken. Daar zat Caroline zonder het te beseffen in zijn stoel met hoge rugleuning. Links en rechts van haar zaten haar drie zwangere dames aan de tafel vrolijk te kwekken, en ze waren zo te zien in opperbeste stemming. Wat Caroline betreft, dat mocht ook wel, gezien het feit dat hij zo geweldig voor haar was geweest in hun huwelijksnacht. Hij vroeg zich af of hij in de nabije toekomst vier zwangere dames aan tafel zou hebben. Daar moest hij om glimlachen. Toen kwam er echter een wolk over zijn gezicht, want vreemd genoeg slopen door die gedachte ook beelden van twee grote mensen die tegen elkaar stonden te schreeuwen zijn geest binnen. Een van die grote mensen snikte en vloekte, lang geleden was het al, dat besefte hij, maar die afschrikwekkende scènes zouden eigenlijk al vergeten moeten zijn. In zijn hart wist hij dat het zijn ouders waren geweest. Hij haatte die herinnering. Hij duwde die herinneringen snel weg en sloot ze veilig op. Toen liep hij naar voren.


  'Goedemorgen, dames,' zei hij, ieder van hen toeknikkend. 'En, genieten jullie van je ontbijt?'


  'Het is allemaal heerlijk, North,' zei Caroline met een schaamteloze grijns. 'Polgrain is zelfs drie keer komen kijken om te horen of alles naar wens is. Zal ik koffie voor je inschenken?'


  Hij knikte en ging met zijn bord naar het buffet. Zijn mond viel open bij de aanblik van die overvloed aan schotels met heerlijkheden. Polgrain had zichzelf overtroffen en North vroeg zich af waarom. De haringen zagen er heerlijk uit, de roereieren waren luchtig als hoge zomerwolken, de toast en de muffins waren goudbruin en de schaaltjes met boter en jam waren vol en smeuïg. Hemeltje, er waren zelfs notenbroodjes.


  Hij keek naar Caroline, die naast hem zat te giechelen. 'Jij vraagt je af waarom alles er zo voortreffelijk uitziet, nietwaar? Jij had hondenvoer en duivenpoepjes verwacht.'


  'Hoe heb je het voor elkaar gekregen?'


  'Ik heb tegen Coombe gezegd dat hij Polgrain moest opdragen een ontbijt te serveren dat een huis van een burggraaf waardig was, zo niet, dan zou ik de drie zwangere dames naar de keuken sturen om hem te helpen, omdat hij dan klaarblijkelijk niet wist hoe hij hoorde te koken. Ik dacht dat Coombe me met die lelijke Chinese vaas uit de zitkamer op mijn kop zou slaan, maar hij hield zich in.'


  'Gelukkig is hij een man met zelfbeheersing.'


  Toen keek ze weer naar haar roereieren. Ze tikte met de teen van haar muiltje tegen de rand van het Aubusson-tapijt.


  Hij pakte het grootste notenbroodje dat op het glanzend gepoetste zilveren dienblad lag, aldoor vanuit zijn ooghoek naar haar kijkend, en sprak met een stem waarvan hij hoopte dat hij verleidelijk genoeg klonk om de boter op zijn broodje te laten smelten: 'Ik miste je vanochtend. Ik had buitengewoon interessante plannen met je lieflijke persoontje toen ik wakker werd. Er is nog heel veel aan jou dat niet voldoende aandacht heeft gekregen.' En met een diepe zucht liet hij erop volgen: 'Je had niet weg moeten gaan. Volgens het boek dat ik afgelopen nacht heb bestudeerd, is het zeer onbehoorlijk om je nieuwe echtgenoot te verlaten voordat hij wakker is. Dat geeft hem het gevoel dat hij in de huwelijksnacht heeft gefaald, snap je. Nu heb je hem alleen gelaten, waardoor hij zich rusteloos blijft afvragen wat hij toch verkeerd heeft gedaan.'


  Haar hoofd was met een ruk omhoog gegaan en haar mond stond open tegen de tijd dat hij zijn volzinnen af had.


  'Je verzint het ter plekke, North Nightingale!'


  'Helemaal niet. Heb je al gegeten, Caroline?'


  'Ja,' zei ze. 'Nu moet ik mijn dames gaan installeren in hun kamers. O, jee, ik heb in jouw stoel gezeten. Dat heb ik me niet gerealiseerd, het spijt me. Ze rukte haar bord en bestek weg en hij moest vreselijk om haar lachen, met zijn bord nog in zijn hand.


  'Sst,' zei ze over haar schouder. 'Je geeft onze gasten een heel verkeerde indruk van mij.'


  'O, helemaal niet, jufrouw Caroline,' zei Alice. 'Ik kon me niet voorstellen dat een dame plezier kon hebben met een heer.'


  Die zat. Maar juffrouw Mary Patricia klopte Alice op de hand en Caroline zei vlot: 'Kom, ik laat jullie je kamers zien. Ze zijn werkelijk heel aardig.'


  North riep haar na: 'In het boek stond ook nog dat een nieuwbakken echtgenoot wordt overgeleverd aan ernstige zelftwijfel, indien de vrouw hem direct na het ontbijt verlaat.'


  Ze weigerde hem nog langer dit spelletje te laten spelen, ook al deed hij het erg leuk. Hoe kon hij ooit van zichzelf gedacht hebben dat hij een zwartgallige piekeraar was? Ze ging vlak bij hem staan, buiten gehoorsafstand van juffrouw Mary Patricia, Alice en Evelyn. 'O ja, ik heb Tregeagle gevraagd naar die monsterlijke kop voor mijn raam de afgelopen nacht en hem strak aangekeken.'


  'Aha.'


  'Hij vertrok geen spier, maar toch, hij heeft vele jaren de tijd gehad om zichzelf een air van onschuld aan te meten.'


  'Weet je wat, ik ga eens rondsnuffelen en vervolgens confronteer ik Polgrain en Coombe ermee.'


  'Veel succes,' zei ze met een sombere stem. 'Ze zijn gewiekst, North, werkelijk erg gewiekst.'


  'Maar jij verslaat ze, Caroline.'


  Ze hield haar hoofd schuin.


  'Wonen er niet inmiddels vier dames op Mount Hawke?'


  Ze grijnsde ondeugend. 'Wat zouden ze zeggen wanneer het vrouwelijk personeel arriveert?'


  'Dat weet ik niet en ik zie er ook niet naar uit.'


  Twee uur later zat North in de grote leunstoel in de bibliotheek, met Caroline op schoot, althans min of meer op schoot, en speelde met haar tenen. Eén zijden kous lag op haar borst. 'Als je een wat inschikkelijker houding aannam zou ik op je tenen kunnen knabbelen. Ik wed dat ze naar lavendel smaken.'


  'Ik had tegen Timmy gezegd dat hij lavendel in mijn badwater moest doen. Hij bleef me maar aanstaren en grijnsde al zijn tanden bloot en goot er zoveel in dat het genoeg was voor een olifant. Je hebt die fles toch gezien, hè?'


  'Die was bijna leeg.' Hij liet haar voet in zijn schoot zakken en bekeek hem. 'Je voet lijkt goed genezen te zijn. Ik was bang voor die rotblaar. Je moet voorzichtig zijn. Ik heb een jongen in het leger gekend die te nauwe laarzen droeg, en hij kreeg een blaar. Hij schonk er geen aandacht aan en nog geen vijf dagen later was hij dood.'


  'Ik zal voorzichtig zijn,' zei ze. Ze hing over zijn rechterarm en hief haar hand op en legde die om zijn wang. Ze vond het heerlijk hem aan te raken en te voelen, al die vele plekjes huid van hem en dat totale anders zijn. Hij glimlachte. 'Ik heb je linkerkous uitgetrokken, maar ik geloof dat het nu tijd wordt voor de rechter. Daarna ga ik het hogerop zoeken en het werk afmaken, maar ditmaal langzaam, heel langzaam.'


  Ze pakte zijn gezicht tussen haar handen en trok het over het hare. Ze hield hem zo stevig vast dat hij zich niet kon losmaken en kuste hem. Toen ze hem eindelijk losliet, had hij geen haast zijn hoofd op te heffen. 'North,' zei ze, midden in een kus, 'kun je even stoppen? Ik heb een vreselijke kramp in mijn been. Kun je me even wrijven?'


  Hij draaide haar om in zijn schoot zodat hij er beter bij kon. 'Mijn excuses,' zei hij en begon haar been te masseren.


  'Het andere been, maar dit voelt ook prettig. Hoger, North.'


  'Hoger? Wat kun jij ontzettend plagen, Caroline Nightingale. Och, klinkt niet slecht, hè? Misschien is een vrouw zo gek nog niet, zeker niet als haar naam goed past bij die van haar man.'


  'Hoger, North.'


  Zijn adem stokte. 'Is de kramp al over?'


  'Nee, erger geworden. Het zit nu nog hoger, North. O, lieve help, wat een akelige pijn is dat.'


  Hij gaf het op en liet zijn hand onder haar rok glijden, regelrecht naar haar blote dijbeen. 'Ha,' zei hij en gaf haar een kus op haar neus. 'Zit het daar, Caroline? Die verschrikkelijke pijn waarvan je bijna dubbelklapt?'


  Ze keek hem aan met een verrukkelijk dronken uitdrukking. Ze slikte. 'Zo is het voorlopig wel goed.'


  'We zullen zien.' Het volgende moment raakte hij haar vrouwelijkheid aan, waardoor ze een schok kreeg. 'Dat is misschien ietsje te hoog, North. En misschien ook niet zo gepast, midden op de dag. Wellicht voelde ik me iets te avontuurlijk en ook een beetje te stout. Ik moet toegeven dat ik niet durf...'


  'Het is twee uur na het ontbijt, Caroline en ik voel me in een zeer stoute stemming. Als jij verstandig was zou je dat ook hebben. Maar volgens mijn boek zou ik een heleboel moeten goedmaken, na een inspannende huwelijksnacht, die in feite helemaal niet zo inspannend was. Ik moet buitengewoon attent zijn, je geen moment uit mijn blikveld laten, je wenkbrauwen bewonderen, je knieholten kussen en al kussend het spoor van mijn vingers volgen.'


  Hij legde zijn handen over haar heen en ze keek hem alleen maar aan, niet in staat een woord uit te brengen. Ze keek maar naar zijn mond en wilde dat hij haar kuste. Eindelijk keek hij haar vals aan, boog zijn hoofd voorover en...


  'Joe-hoe! milord? Bent u in de bibliotheek, milord? Zoekt u misschien iets onder uw bureau in de hoek? Milord?'


  'Hou je mond en verroer je niet,' zei North zachtjes met zijn mond op de hare.


  'Milord? Staat u misschien daar achter de gordijnen? Ik kan uw laarzen niet zien. O, hier misschien, recht voor me, in de grote leunstoel, die zeker veel te groot was voor uw overgrootvader, wiens verticale afmetingen naar men zegt niet zo ver reikten.'


  North haalde zijn hand onder haar rok vandaan, streek haar kleren glad, gaf haar nog een laatste kus en zei luid: 'Tregeagle, ik sta nu op, zet mijn bruid naast me neer en kom regelrecht naar je toe om je een dreun op die verdomde aanmatigende bek van je te geven.'


  North was nog geen meter van Tregeagle verwijderd en had zijn arm al opgeheven, toen het hoofd van de huishouding op verwijtende toon, als de moeder van een recalcitrant kind, sprak: 'Milord, ik stoor u niet voor niets.'


  'O nee?'


  'Milord, niet slaan. Laat uw arm even zakken. Ik ben een oude man, nauwelijks in staat om zonder steun rechtop te staan. U bent beslist veel te veel heer om mij te slaan, een stokoud iemand die ook nog uw dienaar is, al van voor uw geboorte.'


  'Wat voor de donder kom je doen, Tregeagle? Snel een beetje, mijn vuist jeukt.'


  'Milord, Bennett Penrose is hier om u te spreken.'


  'O, ik snap het. Waarom zeg je niet dat hij moet wachten? Laat hem minstens twee uur wachten.'


  'Hij gedraagt zich bijzonder agressief, milord. Hij schreeuwde tegen me, werkelijk, en eiste dat ik die hoertjes naar beneden haalde. Ik heb hem gezegd dat de vrouwspersonen boven waren en dat hij ze zelf maar moest gaan halen als hij dat wou...'


  'Dat is helemaal niet grappig, Tregeagle,' zei Caroline, die naast North ging staan.


  'Goed, juffr... eh mevrouw. Ik heb hem niet gezegd waar ze waren en ook heb ik niet gezegd dat hij ze zelf maar moest halen. Ik ben hier om u te halen, milord, opdat u deze jongeman onder handen neemt. Hij is bepaald geen fatsoenlijk jongmens.'


  'Nee, hij is een verdomde rotzak,' zei North. 'Het zou logischer zijn als hij de zoon van Ffalkes was, in plaats van die arme Owen. Maar goed, ik zal met hem praten. Ik kom eraan. Jij blijft hier, Caroline. Je hoeft je kousen niet aan te trekken... O, ben je er nog, Tregeagle? Oren op steeltjes, hè? Nee, je hoeft geen antwoord te geven.'


  Caroline ging op haar blote voeten vlak voor North staan en zwaaide met haar vinger voor zijn neus heen en weer. 'O nee, North Nightingale. Ik maak deel uit van dit probleem en je sluit me niet uit door er een kwestie van mannen onder elkaar van te maken.'


  'Goed. Tregeagle, laat hem binnen.'


  'Ja, milord, maar ik heb liever dat u onder vier ogen met hem praat. Zijn taal wordt steeds kwalijker. Ik vind niet dat een vrouwspersoon behoeft te luisteren naar...'


  'Laat hem binnen, Tregeagle,' zei Caroline, inmiddels met stemverheffing. 'Nu direct.'


  'Ja,' zei hij, stijver dan een predikant in een bordeel, en verwijderde zich uit de bibliotheek. Over zijn schouder zei hij nog: 'Blote voeten. Dat hoort niet, niet in de bibliotheek van een heer, zeker niet in de bibliotheek van een heer van Mount Hawke.'


  'Wegwezen, Tregeagle,' zei North.


  North zuchtte. Hij was nog altijd zo opgewonden als een geit die een nieuw stuk leer had gekregen om op te kauwen, zijn vingers tintelden nog van de aanraking van haar lichaam, maar nu Bennett Penrose op het punt stond zijn vrede totaal te verstoren, ebde die opwinding met de seconde weg. Het was verdomme niet eerlijk.


  'Caroline, je hoofd lijkt wel een ragebol. Breng het in fatsoen. Wanneer arriveert het vrouwelijk personeel?'


  'Na de lunch. Ze zijn allemaal door mevrouw Trebaw goedgekeurd, North.'


  'Denkt ze ook dat ze mijn drie dappere knapen aankunnen?'


  'Daar heeft ze zich niet over durven uitlaten.'


  Weinige minuten later beende Bennett Penrose de bibliotheek binnen, met het uiterlijk van een strijdbare engel, klaar voor het gevecht.
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  'Wat voor de donder kom jij hier doen, Penrose?'


  'Ik ben ongelukkig!' schreeuwde hij. 'Jij Caroline, hebt mijn zwangere vogeltjes weggehaald - weet je niet meer dat tante Eleanor ons beiden tot hun voogden had aangesteld? En die ellendige kerel, de vader van Owen, Roland Ffalkes, blijft slapen en we spelen kaart. Wist jij dat hij een eersteklas valsspeler is? Eersteklas! Hij heeft me mijn laatste cent uit de zak geklopt. Hij bleef maar cognac inschenken, erg goede, overigens, maar mijn geest werd erdoor beneveld, en als ik het voor het zeggen had gehad zou ik niet zoveel gedronken hebben. En vanochtend kijkt hij me zo superieur aan met de woorden dat ik nooit moet drinken als ik speel. Verdomd bemoeizuchtig, die kerel. Godzijdank is hij weg, maar wel met al mijn geld.'


  'Zeg dat wel, godzijdank,' zei Caroline. 'Ik hoop dat hij is teruggekeerd naar Honeymead Manor.'


  'Waarom zou jij God danken, Caroline? Jij hebt met hem samengezworen, nietwaar? Jij hebt hem gezegd dat hij me cognac moest inschenken, zodat ik roekeloos zou gokken.'


  'Zo is het wel mooi geweest, Penrose,' zei North, met een zeer kalme stem, die Caroline doodeng vond. Dit was een toon die ze hem nooit tegen haarzelf wilde horen aanslaan. Dit was de duistere, gemene, en waarschijnlijk inderdaad gevaarlijke North Nightingale.


  'Maar...'


  'Nee, zwijg. Nu luister jij eens naar mij. De zwangere dames zijn hier op Mount Hawke, omdat we er niet op kunnen vertrouwen dat je je handen thuis zult houden als ze in Scrilady Hall zijn. Ja, ik weet van je poging Alice te verkrachten. Ze is pas veertien, en daarom ben jij minder dan een zwijn.'


  'Binnenkort wordt ze vijftien en het is een vuile leugen. Waarom heb je tegen hem gelogen, Caroline? Die kleine slet wilde me, ze wreef zich tegen me aan, het ontbrak er nog maar aan dat ze er eerlijk voor uitkwam en me erom smeekte. Ik wilde niet eens echt omdat ze dat kind in haar buik heeft, maar dan kon ze me er tenminste niet van beschuldigen dat ik de vader was. Verdomme, ik ben geen zwijn. En al is ze geen vijftien, ze ziet er wel zo uit, bijna zestien zelfs.'


  'Bennett,' zei Caroline, met haar hand luchtig op de mouw van North, 'luister naar me, en luister heel goed. Ik zal je vijfduizend pond betalen om afstand te doen van je voogdij over de dames, de huidige en de toekomstige. Je doet ook afstand van je aanspraken op Scrilady Hall. Kort gezegd, je doet overal afstand van, verlaat Cornwall en blijft weg. Je herinnert je nog wel dat je vijfduizend pond van me wilde lenen en beweerde dat je me met rente terug zou betalen. Dat hoeft niet, je krijgt het geld en je hoeft niets terug te betalen. In ruil daarvoor doe je afstand van je partnerschap met mij.'


  'Vijfduizend pond?'


  North hoorde toe, alsof hij slechts een geïnteresseerde toeschouwer was, maar Caroline, die hem beter kende dan ze voor mogelijk had gehouden in zo korte tijd, zag het geamuseerde trekje om zijn mondhoeken. Het was er, dat wist ze zeker.


  'Ja, vijfduizend pond. Meneer Brogan kan komen om de papieren in orde te maken zodat je die kunt tekenen.'


  'Tienduizend pond, Caroline, geen cent minder. Mijn helft is beslist het dubbele waard, meer zelfs. Je probeert gewoon je voordeel te doen met het feit dat je meneer Ffalkes ertoe overgehaald hebt me te bedriegen en cognac door mijn keel te gieten.'


  North zei, onder het bestuderen van zijn nagels en zonder op te kijken: 'Mag ik hem vermoorden, Caroline? Hij is in de verste verte geen tienduizend pond waard. Ja, ik maak hem af. Dat gaat snel, het is schoon en dan hoeven we die kop van hem in het vervolg niet meer te zien. Ik kan hem onder een van de appelbomen begraven. Denk jij dat er iemand rouwig om zal zijn?'


  Bennett slikte en zei snel: 'Goed, zevenduizend.'


  Zo ging het heen en weer, op een uiterst beschaafde manier, tot ze het eens werden op zesduizend driehonderd pond.


  'Dat is niet genoeg om een erfgename te krijgen,' zei Bennett.


  'Misschien niet,' zei North, die een onzichtbaar pluisje van zijn mouw tikte, 'maar wel genoeg - als je tenminste je hersens gebruikt en niet gokt - om lange tijd heel aardig van te leven. Laat ik nog eenvoudiger zijn, Penrose, je kunt ervan eten. Zonder dat zou je van honger omkomen, omdat ik me niet kan voorstellen dat er iemand is die jou geld geeft of gratis voedsel.'


  'Zo is het,' zei Caroline, die naar de bibliotheekdeur liep. 'Trouwens, je had gezegd dat vijfduizend genoeg zou zijn. Wat is er gebeurd, Bennett? Heb je de laatste tijd veel aan charme ingeboet of zo? Denk je soms dat je geen succes zult hebben?'


  'Ja, natuurlijk zal ik succes hebben. Het gaat er gewoon om dat ik het een prettig idee vind dat ik voor de helft eigenaar ben van alles hier in Cornwall. Het geeft me meer gewicht en stabiliteit in de ogen van een toekomstige schoonvader als ik kan zeggen dat ik mede-eigenaar ben van Scrilady Hall. Mijn God, je loopt op blote voeten,' zei Bennett met verstikte stem. 'Lieve God, je hebt niets aan je voeten.'


  'Penrose,' zei North weer met die zachte stem, 'Caroline heeft erg mooie voeten. Ik vind het prettig om ernaar te kijken.'


  Ze schudde alleen maar haar hoofd en opende de deur.


  Daar stonden Tregeagle en Coombe te staren. Geen van beiden leek zich te schamen dat ze betrapt waren.


  'Ik heb u niet horen aankomen, juffrouw,' zei Coombe. 'O, u loopt op blote voeten, zoals ik meneer Penrose toevallig luidkeels hoorde zeggen. Dat hoort niet. Welnu,' zei hij naar North kijkend, 'wat wenst u dat wij voor u doen?'


  Caroline schraapte haar keel. 'Ik wil dat meneer Brogan onmiddellijk hierheen gehaald wordt, Coombe.'


  'Milord?'


  'Doe wat mevrouw vraagt, Coombe,' zei North.


  'Ik weet niet zeker of ik dit wel wil,' zei Bennett. 'Ik geef er alles mee op.'


  North draaide zich alleen maar om en keek hem aan. Hij zei niets, keek alleen maar. Caroline zag dat hij zijn vuisten niet gebald had en er uiterst kalm en ontspannen bijstond. Ze wist dat hij klaarstond om Bennett een dreun te verkopen. Ze hoopte dat Bennett hem zou provoceren. Ze zou het heerlijk vinden die hebzuchtige rotzak plat op zijn rug in de bibliotheek te zien liggen. Maar Bennett, die instinctmatig als een dier op zijn hoede was, hield zijn mond. North pakte hem bij zijn arm en leidde hem de bibliotheek uit. 'Je mag in de hal blijven zitten, Penrose, en hou je mond verder.'


  Hij liep de bibliotheek weer in en sloot de deur. Daarna bekeek hij de deur uitvoerig. Caroline zei: 'Wat doe je, North?'


  'Ik vraag me af of er nog een sleutel bestaat om deze deur mee af te sluiten.'


  'We kunnen een stoel onder de knop zetten.'


  'Nee, ik wil een goeie, mooie sleutel. Eentje die draait, zodat de deur niet opengemaakt kan worden door Tregeagle, Coombe of zelfs Polgrain als die zich buiten zijn keuken begeeft.'


  Caroline liep naar de achterste ramen die uitzagen op het oosten. Hier was de helling heel steil, met rotsen hier en daar, helemaal naar beneden, waar een smal riviertje stroomde. Achter haar rug zei North: 'Alles wat we nog nodig hebben is de komst van Roland Ffalkes die de rest van je fortuin komt opeisen of met een geweer in de aanslag staat om mij te vermoorden en jou te dwingen met hem te trouwen.'


  'Ik krijg er grijze haren van,' zei Caroline, die zich omdraaide en hem aankeek. 'Moet je zien, North, hier boven mijn rechteroog, een grijze haar.'


  'Lieve hemel,' zei hij. 'Het lijkt erop dat je hebt gelogen. Ik dacht dat je jong en bekoorlijk was, maar in werkelijkheid blijk je van de ene dag op de andere verouderd te zijn, leugenachtig, een wolf in schaapskleren, een oude vrouw in het lichaam van een maagd.'


  Ze keek hem aan. 'North, weet je dat je echt grappig bent? Je bent geestig, en als je lacht lijk je werkelijk plezier te hebben en van het leven te genieten. Waar is die sombere peinzende held die ik verwachtte te trouwen? Jij bent degene die een verkeerde voorstelling van zaken hebt gegeven. Jij vertelde dat je een man bent die donker kijkt, weinig spreekt en eindeloos geheimzinnig doet. Je bent nog niet één keer met je honden naar de heide geweest.'


  'Ik mag branden in de hel als ik weet wat er met die man gebeurd is, Caroline. Misschien heeft hij zich eindelijk gerealiseerd dat peinzen tenslotte toch niet zo opwindend is en eigenlijk maar een saai tijdverdrijf.'


  Laat in de middag was Bennett Penrose in het bezit van zesduizend driehonderd pond en had hij met zijn handtekening afstand gedaan van alles wat meneer Brogan kon bedenken. North, Caroline, Owen en de drie zwangere dames stonden op de diep uitgesleten bordestreden om hem uitgeleide te doen. Meneer Brogan was fluks vertrokken om naar zijn zeggen een vriend te ontmoeten, maar Caroline veronderstelde dat het een vrouwspersoon was, die hem nader stond dan een vriend. Zijn ogen verrieden het, dacht ze, toen ze hem bedankte. Die stonden opgewekt, maar afwezig. Was haar tante Eleanor meer dan bevriend geweest met meneer Brogan? Mevrouw Freely had gelijk gehad, meneer Brogan zag er heel aantrekkelijk uit; het moest wel een vrouw zijn.


  Caroline merkte dat Alice nog steeds erg dicht bij Evelyn bleef, vlak naast haar. Af en toe klopte Evelyn haar op haar hand.


  'Milord.'


  North draaide zich om. 'Ja, Tregeagle?'


  'De drie vrouwelijke bedienden zijn niet tevreden over hun slaapkamers.'


  Caroline fronste haar voorhoofd. 'Maar ik heb hun kamers zelf uitgekozen, Tregeagle. De drie kamers naast de kinderkamer aan de oostkant. Dat zijn heel prettige kamers.'


  Tregeagle hield zijn mond potdicht.


  'Tregeagle,' zei North, op zeer zachte toon, 'het is beter als je spreekt.'


  'Eh, goed milord. Wij dachten enkel dat die kamers niet mooi genoeg zouden zijn voor de vrouwelijke bedienden, die wij hier toch al niet willen hebben en die ook niet onontbeerlijk zijn. We wilden hun fraaiere kamers geven.'


  'Waar heb je de vrouwelijke bedienden ondergebracht, Tregea-gle?'


  'Op de tweede verdieping.'


  'Waar op de tweede verdieping?' Nog altijd die zachte, dreigende stem.


  'Net onder de zolder, erg aardige kamers, werkelijk, lekker warm in de winter.'


  Tot Norths verrassing lachte Caroline. 'Goed geprobeerd, Tregeagle, maar je had toch niet gedacht dat je dit zomaar eigengereid kon doen, hè?'


  'We kunnen slechts hopen dat ze zodanige afschuw voor ons zullen voelen dat ze vanzelf zonder een woord weer vertrekken.' Tregeagle zuchtte diep, met een blik over Carolines schouder. 'De oudste, mevrouw Mayhew, dreigde dat ze u te spreken wilde vragen, vandaar dat ik het verstandiger vond u eerst in te lichten.'


  Caroline schudde haar hoofd. 'Geef hun de oorspronkelijk geplande kamers, Tregeagle. Probeer geduld te hebben. Ik weet dat het moeilijk is, maar je moet begrijpen dat meneer nu een getrouwde man is en dat er dan, volgens de normale gang van zaken, vrouwspersonen het huis betreden.'


  'Nu geen flauwekul meer, Tregeagle,' zei North. 'Begrijp je me goed?'


  'U spreekt zo rustig, zo bars en ernstig, dat het onmogelijk is u mis te verstaan, milord. Het is tijd voor het diner. Dat is te zeggen, Polgrain heeft uw diner bereid en haar diner. Wat de rest van de mensen aangaat, dat weet ik niet.'


  North sprak met een volmaakt opgewekte stem: 'Zullen wij deze kwestie even gaan bespreken, Tregeagle? Ik wil het ook hebben over vreemde gezichten die tegen ruiten gedrukt worden. Kom mee.' Hij wenkte naar Caroline, pakte het hoofd van de huishouding stevig bij zijn arm en trok hem het huis binnen. Caroline bedacht dat het eigenlijk aan haar was om Tregeagle aan zijn arm het huis binnen te trekken. Zij behoorde degene te zijn die zijn mannelijk chauvinisme aan banden legde. Zij was nu de meesteres van het huis, en vanochtend had ze ervoor gezorgd dat het ontbijt heerlijk was, niet North. Ach, maar daarvoor was nog tijd genoeg. In plaats daarvan bezocht ze haar drie nieuwe vrouwelijke bedienden, kalmeerde de heftige gemoederen en poogde hun uit te leggen hoe het met deze mannenhuishouding gesteld was.


  Wat North ook tegen zijn gedienstigen had gezegd, het bleek succes te hebben, want er werd een diner voor zes personen, vier dames en twee heren geserveerd, met een geweldige verscheidenheid aan gerechten, van kip in romige kerriesaus, tot eend op Franse wijze bereid, althans, in een volle Bordeaux-saus, en bot met knoflook en mosterd.


  Owen zei: 'Ik wou dat ik dat afdingen met die gek van een Bennett had gezien. Maar hij is tenminste weg, net als mijn vader. Weet je zeker dat hij alles getekend heeft, Caroline?'


  'Meneer Brogan heeft op zijn lip gestaan om iedere handbeweging van hem gade te slaan,' zei North. 'Maak je geen zorgen, Owen.'


  'Zie je wel,' zei Owen tegen Alice, 'ik heb je toch gezegd dat alles geregeld zou worden. Er is geen reden meer om bang te zijn.'


  'Amen,' zei Evelyn, 'die verdomde rotzak.'


  'Nou, nou,' zei juffrouw Mary Patricia, 'zo spreken dames niet, Evelyn, ook al zijn ze diep geschokt door het onaangename gedrag van een manspersoon.'


  Evelyn lachte schaamteloos. 'Goed dan. Bennett Penrose is nou niet bepaald eersteklas.'


  'Eersteklas,' zei juffrouw Mary Patricia, 'dat is uitstekend gezegd.'


  'Ik heb het meneer tegen juffrouw Caroline horen zeggen. Het had te maken met een opvoering van haar en meneer klonk erg tevreden, daaruit maakte ik op dat het iets goeds moest zijn.'


  'O?' zei Owen. 'Ik wist niet dat je een instrument bespeelde, Caroline.'


  En zo verliep alles in opperbeste stemming, tot Tregeagle met fier opgeheven kin, de ogen strak voor zich uit, door de kamer schreed, zijn pas inhoudend op het moment dat hij bij North aankwam. Hij boog zich voorover en fluisterde hem in het oor: 'Dokter Treath is hier, milord. Het schijnt dat er opnieuw een vrouwspersoon is vermoord.'


  'Wat?' North steigerde uit zijn stoel overeind. 'Dat is toch niet mogelijk! Tregeagle, je verzint maar wat.'


  Hoofdstuk 24


  


  


  



  



  Mevrouw Nora Pelforth lag voorover op het strand van St. Agnes Head, haar lichaam was met de vloed op het strand aangespoeld. Haar haren zaten als donkerrode touwen aan elkaar geklit en één lange lok zat om het mes heen dat uit haar rug stak. Het grootste deel van haar kleding was door de zee en de rotsen van haar af gescheurd en de ontblote delen van het opgezwollen lichaam zaten vol diepe open wonden.


  North knielde naast Benjamin Treath neer. 'Kunt u zeggen hoe lang ze in het water heeft gelegen, meneer?' Hij kreeg niet meteen antwoord en North keek hem aan. Het hoofd van dokter Treath was gebogen, zijn ogen gesloten en uit de dunne vertrokken lijn van zijn mond sprak groot verdriet.


  'Ze was een goede vriendin van me,' zei dokter Treath op sombere toon. 'Verdomme, North, ze was een vriendin van mij. Ze was zo goed voor me nadat Eleanor vermoord was. Ze hoorde me aan en was gastvrij. Ze was er altijd wanneer het verdriet me te machtig werd. Goddomme, North, ik ben het zo zat, al die doden, zo ontzettend zat. En nu weer zo'n gewelddadige moord. Het wordt me te veel, North, echt waar.'


  'Laten we haar weghalen, meneer. Geef me de deken, dan kunnen we haar daarin rollen.'


  Het leek wel alsof dokter Treath in trance was geweest. Hij hief zijn hoofd op en staarde North aan. Hij schudde met zijn hoofd. 'Vergeef me. Ja, je hebt gelijk. Ze hoeft hier niet langer te liggen. Ze had zulk prachtig rood haar en ze was er zo trots op. Nu zit er allemaal wier in.'


  Caroline stond met Owen en een flink aantal mannen uit Goonbell en St. Agnes op de rand van de klif, toen North het slingerende pad opkwam met de dode vrouw over zijn schouder. Dokter Treath volgde hem.


  'O wee, o wee,' zei een van de mannen uit de mijn, die met de punt van zijn laars tegen een kluit aarde stond te schoppen, 'alweer een van onze vrouwen dood, afgemaakt.'


  'Waarvoor toch?'


  'Voor niks, daarvoor,' zei een andere man. Caroline herkende hem als degene die bier rond bracht in de kroeg van mevrouw Freely in Goonbell. 'Dit zal juffrouw Meg niet leuk vinden, dat kan ik je wel zeggen. Wie gaat er rond om onze vrouwen te vermoorden?'


  North legde mevrouw Pelforth voorzichtig achter op de wagen en bedekte haar met een wollen deken. Ze was een knappe vrouw geweest, niet ouder dan vijfendertig, schatte hij. Een sprankelend iemand, met donkerblauwe, rustige ogen. Haar man had een manufacturenzaak gehad in Trevellas. Ze was al een paar jaar weduwe, haar kinderen waren volwassen en ze woonde alleen, samen met haar bedienden. Hij kende haar nauwelijks, alleen van een beleefde uitwisseling van groeten, meer niet. Hij had geen idee of zijn vader haar of haar man gekend had. En nu was ze dood, vermoord, net als Eleanor Penrose. Jezus, wat was hier gaande?


  'Nora was een geziene vrouw,' zei de mijnwerker en hij spuwde in de felle noordenwind. 'Liep nooit met haar neus in de lucht. Wie heeft haar vermoord? Milord,' vervolgde hij tegen North, 'u bent hier de magistraat. Wat gaat u eraan doen?'


  North herkende hem als een van zijn eigen mijnwerkers uit Wheal David, een man die Pillet heette. 'Wat ik kan, Pillet, wat ik kan. Als iemand van jullie mij iets kan meedelen, kom dan alsjeblieft naar Mount Hawke.' Hij wendde zich tot Owen: 'Ga jij uitzoeken waar Bennett Penrose is.'


  Owen knikte en ging ervandoor.


  De mannen praatten onderling, hoofdschuddend. Toen gingen ze uiteen, op weg naar huis.


  Het was bijna middernacht toen North en Caroline zijn slaapkamer binnengingen. Hij struikelde bijna over een krukje, dat midden op zijn weg stond en schopte het uit de weg met de woorden: 'Ik vraag me af of Tregeagle dat krukje hier neergezet heeft. Misschien wel. Misschien hoopte hij dat jij erover zou vallen en je mooie nek zou breken, de rotzak.'


  Hij bleef staan om te luisteren naar de zware dreunende slagen van de grote klok in de hal, een monsterlijk ding, dat een van zijn voorouders bij een klokkenmaker in Brussel had laten vervaardigen, langer geleden dan hij wilde weten. Het kreng was zeker tweehonderd jaar oud en hij wou maar niet kapot, zodat hij op de vuilnisbelt kon.


  'Waar denk je aan, North?'


  'Wat? O, ik stond net naar die rotklok te luisteren. Hij heeft altijd zo'n raar geluid gemaakt.'


  'Ja, daar heb je gelijk in. Het klinkt als iemand met een rauwe stem die probeert schreeuwen, maar toch niet gehoord wil worden.'


  'Ik hou van je manier van denken, Caroline. Was je maar niet meegegaan.'


  'Ik vond dat dat moest. Ik zou het zo graag een beetje willen begrijpen.'


  North liep naar de haard, knielde en stak het vuur aan. Hij stond niet op, maar draaide zich op zijn hielen om en keek haar aan. 'Ik heb Owen op pad gestuurd om uit te zoeken waar Bennett zit. Hij is waarschijnlijk vertrokken, maar wie weet? We weten dat hij je tante niet vermoord heeft, maar misschien, heel misschien wel mevrouw Pelforth.'


  'Waarom zou hij?'


  'God zal het weten. Misschien gaf ze hem geld. Misschien was hij haar geliefde en was ze hem zat, of hij haar, met deze nieuwe financiële wind. In ieder geval weten we het van Bennett morgenochtend vroeg. Caroline, ik begin het koud te krijgen. Blijf je vanavond in deze slaapkamer?'


  'Het hangt ervan af waar jij wilt slapen. Ik wil alleen maar bij jou zijn.'


  Hij stond op, liep naar haar toe en nam haar gezicht tussen zijn handen. 'Afgezien van het feit dat ik je manier van denken prettig vind, vind ik jou als persoon ook erg aardig, Caroline Nightingale. Je bent een goed maatje.'


  En hij begon haar te kussen. Zij had zelf op van vermoeidheid tegen de bedstijl staan leunen, maar dat viel nu van haar af als een akelige droom. Er borrelde energie in haar naar boven, waardoor ze zich tot in de wolken opgetild voelde en wel wilde dansen en hem kussen tot hij kreunde van verlangen.


  Hij draaide haar om, tilde haar haren op en boog zich voorover om in haar nek en aan haar oren te knabbelen en te likken. 'Lekker, vrouw, heel lekker, moet ik zeggen.' Ze maakte een sprongetje toen hij zachtjes met zijn tong over haar oor ging.


  'Ik wil je zien,' zei ze, terwijl ze zich omdraaide om hem aan te kijken. 'Helemaal, alsjeblieft.'


  Hij trok een wenkbrauw op. 'Wil je me alweer naakt? Helemaal overgeleverd aan jouw genade? Net als afgelopen nacht?'


  Ze knikte plechtig. 'Ik denk dat het goed voor me is, want het is niet zo overweldigend. Ja, laten we het langzaam doen, dan word ik niet zo nerveus en ren ik niet in grote paniek de slaapkamer uit. Het is nogal wat, North, ook al ben je prachtig, toch ben je erg anders dan ik.'


  Hij klopte haar op de wang en deed een stapje achteruit. Binnen drie minuten stond hij naakt en grijnzend voor haar. Hij sloeg zijn armen achter zijn rug. 'Neem me, Caroline. Wat wil je dat ik doe om je te behagen?'


  Ze keek bijna scheel van opwinding over wat komen ging. Haar vingers jeukten. 'Ga op bed liggen, North, op je rug, alsjeblieft.'


  Toen hij languit midden op het enorme bed lag zei hij: 'Wil je mijn armen aan het hoofdeinde vastbinden?'


  Ze hield haar hoofd vragend schuin. 'Waarom dat?'


  Hij lachte haar uit en ze snapte dat het om haar onnozelheid was. 'Zodat je me helemaal in je macht hebt. Zodat ik je niet plotseling op je rug kan draaien, het over kan nemen en je overweldigen met mijn mannelijke kracht, waardoor je schrikt. Ik ben sterker dan jij, weet je, en als man kan ik door wellust overvallen worden.'


  'Dat kan ik ook,' zei ze. 'Ik weet hier niets van, North. Het komt me vreemd voor, misschien is het iets wat een pasgetrouwde vrouw niet behoort te overwegen. Misschien is het helemaal niet bescheiden, of netjes of kuis. Waar zijn je dassen?'


  Ze lachte met hem mee toen ze erin geslaagd was zijn handen losjes aan het hoofdeind te binden.


  'Daar lig je nou, North Nightingale, geheel overgeleverd aan mijn genade.'


  'Ja,' zei hij, nadenkend naar haar opkijkend. 'Je klinkt buitengewoon zelfvoldaan.'


  'Wat is er? Heb je er spijt van dat je mij de macht hebt gegeven?'


  'Nee. Eigenlijk lag ik te bedenken dat ik een eigen boek voor pasgetrouwde mannen zou kunnen schrijven. Om hen gerust te stellen dat het helemaal niet erg is als hun bruiden hen in de tweede nacht willen vastbinden en dat ze zich geen zorgen hoeven maken dat ze over de tuinmuur klimt of een aanvang maakt met het spelen van suites van Bach. Ze moeten hun dame gewoon toestaan haar wensen uit te voeren.'


  'Dat klinkt heel goed.' Ze klom van het bed, stak nog een paar extra kaarsen aan en begon zich, met glanzende ogen van opwinding, uit te kleden. Ze plaagde hem, omdat ze nu precies wist wat ze deed en het gevolg kende. Tegen de tijd dat haar ondergoed op de grond om haar voeten lag, was hij al zo ver dat hij lag te hijgen.


  'Caroline,' zei hij. Hij begon zijn polsen los te rukken, maar stopte daarmee. Hij besefte dat hij het eigenlijk heel leuk vond. Hij was zo hard geworden als het marmer van Carrara van de schoorsteenmantel en zijn hart bonkte zo snel dat hij niet anders kon dan hijgen. Hij had zich nooit kunnen voorstellen dat een echtgenote zo geestdriftig kon worden over huwelijkse zaken, zo vol nieuwsgierigheid en zo gretig om hem te behagen tot hij het niet meer uithield.


  'Mijn haar nog,' zei ze. Daar stond ze, wetend dat ze hem gek maakte van verlangen, terwijl ze de spelden uit haar haren haalde en er met haar vingers doorheen kamde. Toen hief ze haar armen op, wierp haar hoofd in haar nek en zei: 'Nu ben ik gereed om aandacht aan je te besteden, milord.'


  Hij liet zich in het kussen vallen en deed zijn ogen dicht. Zijn hele lichaam bonsde. Hij wist dat ze naar hem keek en hem bestudeerde; hij wilde haar handen op zich voelen en haar lippen op de zijne, hij kon het wel uitschreeuwen.


  Ze spreidde haar handen over zijn borst en hij spande zich, toen over zijn buik en hij kreunde, vervolgens sloten ze zich om hem heen en hij boog zich achterover op het bed.


  Hij voelde hoe snel hij een soort waanzin binnengleed. 'Caroline, lieve schat, wil je nu alsjeblieft stoppen.'


  In plaats van te stoppen boog ze zich over hem heen om hem te kussen. Hij snakte naar adem van de schok en het wilde gevoel dat door hem heen schoot en hij kwam met een ruk omhoog.


  Hij voelde hoe haar hand zich op zijn borst vlijde. 'Ik ben heel blij dat je mijn echtgenoot bent, North.'


  Zijn borst ging hevig op en neer. Hij opende zijn ogen en keek naar haar op. Haar ogen stonden wijd open en waren groener dan het malse gras onder aan de oostelijke helling. Haar lippen weken vanéén en hij wilde haar kussen tot ze ademloos samen neerzegen.


  'Kun je me nu losmaken, Caroline?'


  'Nee, dat denk ik niet. Ik wil je kussen en aanraken. Ik vrees dat ik de volgorde niet meer weet. Het is opwindender wanneer je bovenaan begint, lijkt het, in plaats van in het eh, midden.'


  'Ja,' zei hij, hij voelde haar handen weer op zich en rilde. 'Daar heb je die heerlijke manier van denken weer.'


  'Ja, ik moet met je prachtige mond beginnen, North.' Ze zat op haar knieën over hem heen gebogen, met haar haar over haar rechterschouder. Toen kuste ze hem, haar tong vluchtig over zijn onderlip, alsof ze niet precies wist wat ze doen moest. Hij vond het helemaal niet erg. Het vergde een uiterste inspanning van hem, maar hij nam het niet van haar over. Ze kuste hem, nu met meer zelfvertrouwen, en hij dacht dat hij zou exploderen toen haar tong tussen zijn lippen gleed. Ze trok zich terug en keek hem aan en liet haar blik langs zijn lichaam glijden. 'Kussen met jou is erg opwindend, North. Ik moet ophouden, anders vergeet ik de volgende stappen.' Ze hield op, haalde diep adem, waardoor zijn ogen op haar borsten gevestigd werden. Ze zei: 'Ik vind al dat zwarte haar leuk. Hier.' Ze streelde zijn borstharen. 'Het is zo zacht en warm. Dat heb ik helemaal niet.'


  'Nee,' zei hij, zich afvragend of er nog wel een deel van zijn lijf was dat onbewust bleef van wat ze aan het doen was. Hij wilde haar helemaal over zich heen voelen. 'Ik heb nooit geweten dat het zo leuk was om een man te kussen.' Haar borsten raakten zijn borst en streelden hem, en meer dan wat ook wilde hij nu in haar komen. Hij trok aan de dassen die om zijn polsen zaten en die gingen onmiddellijk los. Langzaam sloten zijn armen zich over haar rug.


  'Vergeef me, Caroline, maar ik kan het bijna niet meer uithouden. Misschien is dit prettig voor jou, maar mij wordt het te veel.' En hij kuste haar, liefkoosde haar en rolde haar op haar rug. Hij ging met het puntje van zijn neus langs haar ribben, en poogde zich nog enigszins te beheersen, toen hij haar handen over zijn rug voelde glijden.


  Toen kwam hij over haar heen, op haar neer kijkend, met de gedachte dat ze wis en waarachtig de mooiste vrouw was die hij ooit in zijn leven gezien had, of in welk ander leven dan ook. Hij streelde haar met zijn vingers in een diep ritme waarvan hij wist dat het haar opwond. Daarna kon hij gewoon geen moment langer wachten en kwam snel in haar, dieper en dieper, kussend en strelend, en toen ze naar adem snakte en zich spande, glimlachte hij tevreden, zelfs nog toen hij haar heel diep kuste en haar kreten met zijn mond smoorde. Toen hij zelf kwam dacht hij dat hij erin zou blijven, zo heftig was het.


  'North?'


  'Hmm?' Zijn hoofd lag naast het hare op het kussen. Hoe kon ze zo snel weer bijgekomen zijn? Hij wilde zich concentreren op zijn ademhaling, niets anders doen dan gewoon ademhalen, zodat hij van het ene moment in het andere kon doorleven. Zij was alweer in staat om zijn naam duidelijk uit te spreken.


  'Zullen we tien kinderen nemen?'


  'Hmm.' Hij ademde in en uit met langzame, diepe teugen. Hij voelde haar onder zich verschuiven en tot zijn ellende en eveneens opperste voldoening merkte hij dat hij opnieuw opzwol in haar. 'Lieve God, wat gebeurt er nu?' zei hij en kwam omhoog, voorovergebogen om haar te kussen, terwijl hij haar stevig om zich heen voelde. Er bestond niets miraculeuzers dan dit.


  'Wat zei je?' beefde hij, plotseling stilhoudend.


  'Hmm? O, dat is zo heerlijk North, alsjeblieft.'


  Hij had haar vast verkeerd begrepen. Hij zou er later over nadenken. Hij bracht haar tot een climax en liet zichzelf vervloeien in dat bijzondere moment waarin alles wat in het leven van een man belangrijk was zich scheen samen te ballen. Hij glimlachte, volkomen uitgeput en verzadigd, gereed om een jaar te gaan slapen.


  Hij stopte haar in naast zich, voelde haar warme adem op zijn schouder. 'Kinderen, North,' mompelde ze tegen hem aan, terwijl ze hem kusjes gaf en aan hem knabbelde. 'Laten we er een heleboel nemen.'


  Hij kreunde.


  'Ik was het enige kind in de omgeving waar ik opgroeide. Dat vond ik niet leuk. Ik was soms eenzaam. Ik weet dat mijn moeder nog twee keer zwanger werd, maar dat er geen kinderen meer kwamen. Ik weet nog dat ik mijn vader vertelde dat ik veel zusjes wilde, maar hij schudde slechts zijn hoofd en draaide zich om. Ik weet nog dat ik toen ik zeven was, of misschien zelfs nog een beetje jonger, twee dienstmeisjes tegen elkaar hoorde zeggen dat mijn moeder bijna doodgebleven was bij die ene. Ik hoop dat ik niet ben zoals mijn moeder.'


  Hoe kon zij zo geordend denken dat ze op die manier sprak? Daar was hij niet toe in staat. Hij kon het nog net opbrengen haar haren te kussen, de geur van haar lavendel op te snuiven, en toen snurkte hij licht; de slaap van een verzadigd man.


  Ze trok hem tegen zich aan. North had een zware dag gehad. Een man moest ook zijn rust hebben. Ze dacht aan mevrouw Nora Pelforth en huiverde. Wat waarde hier rond?


  'Wat klets je nou, dat je hoopt dat je niet bent zoals je moeder. Natuurlijk ben je niet zoals je moeder, gek! Praat niet zo stom.' Hij had haar zo aan het schrikken gemaakt dat ze met een ruk van hem wegschoot. Hij lag opeens op zijn ellebogen en keek kwaad naar haar en zijn stem klonk even kwaad, maar het volgende ogenblik sliep hij alweer en ze vroeg zich af of hij eigenlijk wel helemaal wakker was geweest.


  Ze nestelde zich weer tegen hem aan en sloeg haar armen stevig om hem heen. Ze merkte dat ze blij was dat hij zo sterk had gereageerd. Dat betekende toch zeker dat hij wel een beetje om haar gaf en net ietsje meer dan alleen maar mannelijke begeerte voor haar koesterde.


  Wat haar vrouwelijke begeerte betreft, nou, dat was een heel natuurlijk onderdeel van alles. Zij had voor hem ook verhevener gevoelens, warmmenselijke gevoelens, geestelijk zelfs, waarvan een heleboel niets met fysieke lust te maken had, zuiver en heilzaam. Dat zat rond haar hart en niet in haar hersens. Maar het was gek dat die gevoelens zichzelf niet lieten gelden wanneer North met haar vrijde.


  Ze vond het prettiger wanneer hij daar languit op het bed lag, met zijn handen boven zijn hoofd.


  Hoofdstuk 25


  


  


  



  



  'Eh, juffrouw? Ik bedoel, mevrouw?'


  Caroline keek op van de memoires van Nightingale over koning Mark. Timmy het knechtje stond in de deuropening van haar kamer.


  'Goedemiddag, Timmy. Heb je nog lavendel kunnen krijgen voor mijn badwater?'


  'Eh, nog niet, juffrouw, ik bedoel, mevrouw. Ik dacht dat mevrouw Mayhew in het vervolg uw bad zou klaarmake.'


  'Ik geef de voorkeur aan jou, Timmy.'


  'Dank u, juffrouw, mevrouw. U leest zeker iets erg belangrijks.'


  'Ik geloof dat het voor de voorouders van mijnheer belangrijk was,' zei ze. 'Heb je wel eens van koning Mark gehoord, Timmy?' Op zijn ontkennende schudden met het hoofd zei ze met een glimlach: 'Nou, de mensen denken dat hij in het midden van de zesde eeuw over Cornwall en Bretagne heeft geheerst. Dat is zo lang geleden dat niemand zich er nog druk om maakt. Maar het schijnt dat koning Mark, die ook wel Cunomorus werd genoemd, door zijn vrouw Iseult, of Isolde, is bedrogen, en hij was...' Ze zweeg. 'Het is eigenlijk helemaal niet interessant. Wat wil je, Timmy?'


  'Nou ja, mevrouw, ziet u, 'k vroeg me af of ik nou die blaffer van u mag krijge, nou die rare meneer Ffalkes al een tijdje weg is en u niet meer zal prebere te ontvoere.'


  'Ach ja,' zei ze en stond op. Ze vergat koning Mark en zijn trouweloze vrouw en de mogelijkheid dat Tristan zijn neef helemaal niet was maar eigenlijk zijn zoon. Ze pakte het kleine pistool en wendde zich nadenkend tot de jongen. 'Weet je zeker dat je vader dit pistool wil omdat het zijne kapot is?'


  'O, jazeker, juffrouw, eh, mevrouw.'


  'Je moet weten dat ik bij Coombe naar je familie heb gevraagd. Hij vertelde mij datje vader verscheidene vuurwapens bezit, waaronder een donderbus ter grootte van een schuur.'


  'O,' zei Timmy, naar zijn voeten starend. 'Effe over die koning Mark, eh...'


  'Coombe heeft me ook verteld dat je vader geen prettig mens is.'


  Timmy's hoofd schoot met een ruk omhoog. Opeens zag ze dat hij woedend was, helemaal geen kleine jongen. 'Die lamstraal zuipt zich een ziekte in Goonbell, ook al zegt mevrouw Freely dat-ie mot gaan, omdat ze nie wil dat-ie haar kroeg in mekaar ramt. Dan komt-ie waggelend thuis en zuipt nog onderweg en slaat me ma en me zusse. As-ie achter mijn ankomt, helemaal opgeblaze en schreeuwend, ren ik naar Mount Hawke terug, maar me ma en me zusse kenne nerregens heen. Ik mot dat pistool hebbe, mevrouw, ik mot ze bescherme.'


  Caroline keek eens naar het kleine vuurwapen in haar hand. Het had aan haar vader toebehoord. Zij begreep hoe het Timmy te moede was; zij begreep de noodzaak tot handelen om te bewijzen dat je er ook nog was en voor jezelf kon opkomen, om niet zo vervloekt machteloos te zijn. De zwangere dames hadden nu alle drie een mes. Juffrouw Mary Patricia had zelfs een klein pistool. Carolines eigen mes lag in een la in de kast. 'Je hebt gelijk, Timmy,' zei ze. 'Jij hebt dit pistool harder nodig dan ik. Beloof me alleen dat je er erg voorzichtig mee zult zijn. Je mag niet op je vader schieten, beloof je me dat? Als je hem wilt tegenhouden, schiet dan over zijn hoofd heen, heel hoog boven zijn hoofd. Dit pistool maakt zoveel lawaai dat een koe er de stuipen van krijgt. Ik weet zeker dat je vader dat begrijpt. Als hij het bij het eerste schot niet begrijpt, dan in ieder geval bij het tweede, snap je dat?'


  'Ik beloof het, juffrouw, mevrouw. Ik wil me pa helemaal niet doodschiete, maar wèl heel erg late schrikke, zodat-ie ze pote thuishoudt. Hoe bedoel u, dat je 'm nog een tweede keer kan afschiete?'


  'Kun je schieten?'


  Zijn bravoure verdween en hij zei: 'Nee, 'k 'eb nog nooit met een blaffer geschote.'


  'Goed dan. We gaan naar de boomgaard om te oefenen. Ik zal je laten zien hoe je hem moet schoonmaken en laden. Allereerst, Timmy, dit is een dubbelloops pistool en er zitten twee kogels in. Hier zitten de twee lopen, naast elkaar. Hou het koper mooi glanzend. Dit is van ijzer en het heet een glijder. Die bepaalt welke loop in verbinding staat met de kruitpan. Dit hier is het mechaniek van het vuursteenslot...'


  Toen North een uur later het schot op de oostelijke helling hoorde, rezen zijn nekharen omhoog. Hij begon te rennen, en toen het land plotseling begon te hellen, kon hij zijn benen niet bijhouden zodat hij tegen een boom botste. Hij hield zich volkomen buiten adem aan die malle boom vast, vanwaar hij even verderop Caroline en Timmy zag schieten op een fles die ongeveer tien meter van hen af stond. Hij hoorde haar zeggen: 'Goed zo, Timmy, je hebt het bijna te pakken. Hou het pistool heel stil - ik weet dat het zwaar aanvoelt, maar je moet het echt heel stil houden - en oefen je ogen om je doel op één lijn te krijgen met de korrel. Dat is alles. Nu langzaam de trekker overhalen, heel, heel langzaam.'


  Er klonk een luide knal. North zag hoe de fles de lucht invloog en in duizenden stukjes uiteenspatte.


  Wat was er in godsnaam gaande? Hij stond op het punt om in zijn functie van heer des huizes op Mount Hawke naar hen toe te stappen, maar hield zich in. Nee, hij zou later wel horen wat zij en Timmy aan het doen waren.


  Hij draaide zich om en liep de helling weer op. Hij greep een appel van een lage tak en wreef die over zijn dijbeen tot hij glom, gooide hem in de lucht, ving hem op en at hem in vier happen op.


  Wat ze ook deed met een pistool en Timmy, hij wist dat het geen saai verhaal zou zijn.


  En dat was het dan ook allerminst. Hij keek haar aan en zijn mond zakte open, toen deed hij hem weer dicht en bleef haar aanstaren. Langzaam sprak hij, even kalm als het oog van de storm: 'Dus jij hebt Timmy gezegd dat hij absoluut niet op zijn pa mag schieten als hij dronken is en zijn moeder en zijn zusjes in elkaar slaat, maar alleen over zijn hoofd moet schieten om hem de stuipen op het lijf te jagen.'


  'Ja. Timmy is niet achterlijk. Inmiddels kan hij aardig schieten. Ik blijf met hem oefenen tot hij zich echt zeker voelt en ik ben er zeker van dat hij niet plotseling op iemand zal gaan schieten als hij bang wordt. Er staat zijn vader de volgende keer als hij zijn gezin mishandelt, een verrassing te wachten. Zo'n walgelijke zuiplap.'


  Hij keek haar slechts aan, schudde zijn hoofd en, zijn plicht kennend, hij verliet Mount Hawke.


  Even later zat Caroline met juffrouw Mary Patricia in de zitkamer babykleertjes te naaien, toen Coombe binnenkwam en Caroline rechtstreeks aansprak, daarbij juffrouw Mary Patricia volkomen negerend. 'Mevrouw, meneer Polgrain zou graag de menu's voor komende week met u bespreken, als u dat goedvindt. Het schijnt dat meneer er niet is om dat te doen.'


  'Zoals je weet heeft meneer de menu's nog nooit met Polgrain doorgesproken, Coombe.'


  'Dat had hij wel behoren te doen, juffrouw. Het is ongepast dat meneer Tregeagle dat doet.'


  Caroline deed nog een paar steekjes, geen van alle erg klein of recht, legde toen het kleine batisten hemdje op de bank naast haar en keek verrast op. 'O, Coombe, sta je daar nog steeds? Zeg tegen Polgrain dat ik hem over een kwartier in de damessalon verwacht.'


  'Er is geen damessalon, juffrouw.'


  'Die is er dan bij deze. Het is die heldere zonnige kamer, meteen achter de bibliotheek.'


  'Maar...'


  'Over een kwartier, Coombe.'


  'Ja, juffrouw.'


  Toen de deur achter de stijve rug van Coombe dichtviel, giechelde juffrouw Mary Patricia. Dat was een onverwacht geluid en het klonk erg aardig. 'Hij is gedrild, nietwaar?' zei ze, opnieuw giechelend. 'Ik was gisteren in het dorp Mount Hawke, waar hij behoorlijk aan het flirten was met de vrouw van de gebakwinkel aan High Street. Hij zei iets over de viriliteit van kale mannen.'


  Caroline zei: 'Over gedrild gesproken, Tregeagle is ook zo iemand. Die is wel de ergste van de drie. Ze zullen morgen wel staan te stampen van woede wanneer de behangers komen om de nieuwe salon te bekleden.' Ze wreef in haar handen. 'Ik kan bijna niet wachten.'


  'Gaan ze nog meer doen?'


  'Eén ding tegelijk. Mijn lerares Italiaans op Chudleighs Academie voor Jongedames zei dat je bij mensen nooit aldoor op dezelfde dingen moet blijven hameren. Dat heeft nog nooit tot vrede geleid, zei ze. Dat ben ik niet vergeten. Ja, we doen het geleidelijk aan.' Ze lachte. 'North vindt dat ook. Onze drie drilmajoors moeten eerst bijkomen van de aankomst van de drie vrouwelijke drilmajoors. Ik denk niet dat mevrouw Mayhew hun de kans zal geven nogmaals op haar tenen te gaan staan.'


  'Hoezo dat?'


  'O, nadat ik mevrouw Mayhew en haar twee bedienden naar hun oorspronkelijke slaapkamers had gebracht, heb ik haar een paar wenken toegefluisterd. Ze merkte op dat iedereen in de omtrek meneer Coombe, meneer Tregeagle en meneer Polgrain wel kent. Vrouwenhaters, zegt ze, en iedereen weet het en iedereen spreekt erover. Men zegt dat het komt door hun meesters. Ze zei zelfs dat ze had staan trappelen om te zien hoe ze de boel hier bestierden. Ja, ik denk dat onze drie mannelijke drilmajoors nog het een en ander zullen opsteken.'


  'Zeven vrouwspersonen in huis. Om te knarsetanden waarschijnlijk.'


  'O ja. Is het niet prachtig?'


  Polgrain voelde zich doodongelukkig. Hij wilde hier niet zijn, in deze prachtige salon, die zij zich had toegeëigend en die zij zou verpesten, daar was hij zeker van, maar het was duidelijk dat de jonge, onschuldige en onervaren heer des huizes geen oog had voor wat dit vrouwmens in zijn eigen huis aanrichtte. Hij was nalatig vanwege zijn begeerte naar het vrouwmens, en hij gaf haar de vrije teugel. Maar welke man was opgewassen tegen een door en door slechte vrouw, en wat dat aangaat, bestond er wel een ander soort vrouw? Er waren er nog drie bij gekomen, naast de drie die er al waren, die met het kind in de buik. Die zaten kleine dingetjes te naaien waar de koude rillingen van over zijn rug liepen. Daar stond hij nu, ontboden door het hoofd van die vrouwelijke horde, in een kamer die niet van haar behoorde te zijn.


  Polgrain keek de kamer rond en sprak: 'Het ziet er helemaal niet uit als een salon voor dames. En dat hoort ook niet.'


  'Toch zal het dat morgenavond zijn,' sprak Caroline rustig. 'Lichtgele gordijnen zullen het goed doen, denk je niet, Polgrain? Ja, veel zijde in prachtige pasteltinten, heel licht, even licht als dames zelf zijn. O ja, en zachte kussens op de stoelen en de bank.'


  Hij slikte, maar kon zich er niet toe zetten te knikken. Ze zag een pijnlijke trek over zijn uitgemergelde gelaat glijden. Hij was even oud als Tregeagle, kleiner, maar net zo mager, met vaalgrijs haar en een zeer puntige kin. Er zat veel ruimte tussen zijn voortanden. Hij had helemaal geen lachrimpeltjes. Dat maakte dat hij er jonger uitzag dan hij ongetwijfeld was, maar niet zo menselijk. Coombe, de butler, was de jongste van de drie en tamelijk zwierig in zijn manier van kleden en doen en laten. Dus die had geflirt met de eigenaresse van de gebakwinkel? Ze wou dat ze met juffrouw Mary Patricia mee was gegaan, dan had ze het ook kunnen zien. Ze veronderstelde dat vrouwspersonen, zolang ze zich niet in de buurt van Mount Hawke ophielden, getolereerd, misschien zelfs aardig gevonden en het hof gemaakt werden.


  Caroline ging achterover in haar stoel zitten, vouwde haar handen in haar schoot en zei: 'Vertel me eens wat jij aan suggesties hebt wat betreft de diners, alsjeblieft.'


  Toen Polgrain bijna een halfuur later de kamer uit was, schudde Caroline haar hoofd en probeerde ze geen vuisten te maken. Ze rolde met haar hoofd in haar nek en voelde de knopen in haar schouders. Ze had vooraf geweten dat zij voornamelijk met voorstellen zou moeten komen, omdat Polgrain waarschijnlijk tegendraads zou zijn. Ze was immers een vrouw en behoorde om die reden hier zelfs niet te zijn, laat staan de lakens uit te delen.


  Toen ze hem had gevraagd wat hij voorstelde, had hij haar alleen maar leeg aan staan kijken. Ze keek hem aan met een blik die ze van haar vader kende en zei: 'Goed, ik ben erg dol op gestoofd hertenvlees.'


  'Er is geen hertenvlees.'


  'Je bent erg vindingrijk, Polgrain. Ik weet zeker dat je het kunt inkopen.'


  'Vindingrijkheid is bij de familie Polgrain een aangeboren eigenschap. Toch valt het te betwijfelen of ik aan hertenvlees zal kunnen komen.'


  'Twijfel is onaanvaardbaar, Polgrain, in de familie Derwent-Jones. Vervolgens, juffrouw Mary Patricia houdt erg van varkensvlees met appel en salie en juffrouw Evelyn vertelde me dat ze watertandt van vleespastei, je weet wel wat ik bedoel - met al die aardappelen en verse doperwtjes. Juffrouw Alice is dol op ossenstaartsoep.'


  'Er is geen salie. Ik maak geen vleespastei zonder salie.'


  'Ach, laat iemand het in het dorp gaan halen. De oude mevrouw Crimm heeft een kruidentuin met allerlei vers kruid. Wist je dat niet, Polgrain?'


  'Dat wist ik. Ik begrijp alleen niet hoe u mevrouw Crimm in zo korte tijd hebt ontdekt.'


  'Ik ben een vrouw, Polgrain. Ik ben erg schrander. Het kan heel goed zijn dat ik dingen zie die jij niet ziet.'


  'Meneer heeft een grote hekel aan ossenstaartsoep.'


  'Dan maak je voor hem schildpadsoep. Daar houdt hij erg van, nietwaar?'


  Polgrain beet op zijn lip maar zweeg. Hij keek naar het verschoten donkere behang aan de drie muren, behang dat hij altijd mooi had gevonden. Er zaten twijfelachtige grijze vlekken op die waarschijnlijk wolken moesten voorstellen, of misschien waren het stofraggen, over het hoofd gezien door Timmy, die Robert, de voormalige livreiknecht, niet eens had opgemerkt. O ja, zij zag ongetwijfeld dingen omdat ze een vrouwspersoon was, met die vervloekte ogen van haar. Maar nu zou ze ook deze prachtige kamer nog gaan verpesten. Hij hield van dat behang en hij wist dat het spoedig op de afvalhoop zou liggen. Het was ondraaglijk. Ongetwijfeld zou een van die vrouwspersonen hier ook gaan schoonmaken en niet Timmy, die niet alles zag wat hij misschien behoorde te zien, maar zo belangrijk was het nu ook weer niet om iedere kleine stofdraad weg te vegen. Timmy moest het nog leren. Hij zou een uitstekende knecht zijn geworden als die vrouwspersonen niet op Mount Hawke waren neergestreken.


  'O ja, en wat knapperig Italiaans brood voor bij de soep, kaneelbe-schuitjes, en sinaasappelcake. O, en Shrewsbury-cakes voor juffrouw Alice. Die zijn erg lekker, vind je ook niet? Ik denk dat het komt door de citroen en de gember.'


  Hij schudde zijn hoofd en opende zijn mond, maar Caroline zette hem op zijn plaats. 'Ik begrijp dat het moeilijk voor je is, man te zijn en ook nog te moeten koken. Misschien gaan koken en man-zijn wel niet goed samen. Misschien zijn mannen niet gemaakt om goede koks te zijn of leren ze nieuwe recepten niet zo gauw. Zal ik met mevrouw Mayhew gaan praten...'


  'Ik verzeker u, juffrouw, dat ik de beste kok in het hele graafschap ben! Ik kan alles bereiden, met ingrediënten waar vrouwen zelfs geen weet van hebben, en ik...'


  'Blij dat te horen, Polgrain. Wat gebakken kabeljauw en mosselen zijn ook een traktatie. Natuurlijk vul je zelf wel aan wat je denkt dat goed zal smaken bij deze schotels. Hier is mijn lijstje. Dank je, Polgrain. Volgende week om dezelfde tijd? Indien je mijn assistentie of advies nodig hebt, of de hulp van een van de vrouwelijke bedienden hier in huis, vraag er dan om. Wij allemaal - alle zeven - staan klaar om je te helpen. O ja, de nieuwe bedienden eten uiteraard bij jullie in de keuken. Ze vonden het niet erg prettig om steeds dienbladen mee te moeten nemen naar hun kamers. Ze zeggen dat ze het gevoel hebben buitenstaanders te zijn. Zij willen deel uitmaken van de huishouding van de Nightingales. Zij zullen in het vervolg samen met jullie eten.' Ze glimlachte hem zalvend toe en overhandigde hem het boodschappenlijstje met haar duidelijke handschrift. 'O ja, zonder tegenbericht zitten er altijd zes personen aan tafel.' Ze klopte hem op de arm en liet hem verder aan zijn eigen bespiegelingen over, wat betreft de dingen die over Mount Hawke kwamen.


  Om precies zes uur zat Caroline naar de klok in de zitkamer te kijken en ze vroeg zich af waar North uithing. Ze luisterde maar met een half oor naar Owen, die zachtjes met Alice zat te praten.


  Toen hoorde ze hem aankomen met zijn snelle ferme stappen op de trap. Toen ging de deur open en kwam hij binnen, zijn haren nog nat van het bad, in stemmig zwarte avondkleding. Hij zag er appetijtelijker uit dan welke maaltijd ook die ze kon bedenken. Polgrain zou met geen mogelijkheid iets kunnen klaarmaken dat er beter uitzag dan North. Toen er een stilte viel drong het tot haar door dat ze hem botweg stond aan te staren. Ze hoorde Evelyn gesmoord grinniken.


  North stond voor haar, keek met een tevreden glimlach op haar neer en liet zijn knokkels vluchtig over haar wang gaan. 'Goedenavond,' zei hij, terwijl hij naar haar mond keek. Ze slikte, opende haar mond, zich bewust dat ze in het bijzijn van het voltallig gezelschap van zwangere dames stond te beven als een riet, en kon nog net uitbrengen: 'Het was vandaag bewolkt.'


  'Ja, en de wolken hingen daar zomaar, ze bewogen helemaal niet.'


  'Ik heb in de boomgaard een appel gegeten.'


  'Dat weet ik. Ik ook.'


  'Waar ben je geweest?'


  'In Goonbell. Zaken, zaken en nog eens zaken, en om eerlijk te zijn, ik heb het best naar mijn zin gehad.'


  Owen zei: 'North, heb je nog iets over mevrouw Pelforth ontdekt?' Hij verstomde en de lach verdween een ogenblik van zijn gezicht. Hij draaide zich om naar Owen en zei: 'Niets van belang. Bennett had in de herberg van mevrouw Freely zitten zuipen, hel en verdoemenis. Ik zal je de rest later wel vertellen, hoewel er niet veel te vertellen valt.'


  'Dat geloof ik geen moment,' zei Caroline. 'Later,' zei North. 'Het is niet mijn bedoeling om jullie voor het eten overstuur te maken, eerlijk gezegd.'


  Hoofdstuk 26


  


  


  



  



  Juffrouw Mary Patricia sprak: 'Milord, onze oren kunnen gesprekken over die akelige kwestie best verdragen, zeker wel.' Ze rekte haar stilzwijgen op theatrale wijze en zei: 'Evelyn weet zelfs misschien iets.'


  En onder het genot van verrukkelijk wildbraad, door North de hemel in geprezen, zei Owen: 'De mannen in het dorp beginnen te morren. Zij zeggen dat het hier volkomen vredig was tot...' Zijn stem stierf weg.


  'Maak je daar niet druk om,' zei North. 'Ik heb het lijk van Carolines tante gevonden bij St. Agnes Head. Ik ben een vreemde. Ik neem ze niet kwalijk dat ze praten.'


  'Ja,' zei Evelyn snel, 'maar die andere dame die vermoord is. Milord, toen was u helemaal niet in de buurt en men hoopte dat het die pad van een Bennett Penrose was.'


  'Hoe weet jij dat, Evelyn,' vroeg North.


  Evelyn bloosde en Caroline keek haar geboeid aan. Ten slotte zei ze: 'Meneer Savory heeft het me verteld, milord. Dat is een slimme vent en erg aardig. Hij vertelde me dat hij u assisteert bij uw onderzoek. Hij zei ook dat u een erg schrandere man was.'


  Zo, heeft hij dat gezegd? dacht North. Hij had tegen Flash gezegd dat alles vertrouwelijk moest blijven. Hij keek eens goed naar Evelyn, zag de valstrik voor Flash en gaf het maar op. Zelfs met haar gezwollen buik was Evelyn een opmerkelijk mooie meid. Tja, het was gebeurd.


  'Het spijt me dat ik het zeggen moet, Evelyn, maar die pad Bennett was op dat moment ook niet hier. 't Is jammer.'


  'Er was nog iets, milord,' vervolgde Evelyn.


  'Ja?'


  'Ik weet dat dokter Treath een goede vriend van mevrouw Pelforth was.'


  'Ja, dat weet ik ook,' zei North. 'Toen we haar aantroffen nadat ze op het het strand was aangespoeld, was dokter Treath nogal overstuur. Hij zei dat ze erg goed voor hem was geweest na de moord op je tante, Caroline. Hij was radeloos.'


  Caroline geest holde vooruit, ze opende haar mond om iets te zeggen, zag North zijn hoofd schudden en keerde terug naar de heerlijke erwtjes in botersaus op haar bord.


  Owen, onwetend van wat voor valstrikken dan ook, zei: 'Ik denk dat dokter Treath veel van jouw tante hield, Caroline, en daarna van mevrouw Pelforth. Denk je dat hij misschien gek is, North? Dat hij vrouwen inpalmt en ze daarna vermoordt?'


  'Nee,' zei North. 'Dat is waanzin. Eet door, Owen. Je maakt Alice bang.'


  Owen wendde zich onmiddellijk tot Alice en klopte haar op haar hand, alsof hij haar oom of haar biechtvader was.


  Maar Caroline dacht: zou dokter Treath die vrouw die drie jaar geleden vermoord is ook gekend hebben? Hoe heette ze ook weer - o ja, Elizabeth Godolphin?


  North keek op en zag Tregeagle, Coombe en Polgrain in de deuropening staan. 'Ja?' vroeg hij.


  Tregeagle schraapte zijn keel en sprak: 'Eh, milord. Wij hoorden zojuist wat de jongedame zei. Wij vertellen die grapjassen dat het belachelijk is te geloven dat u schuldig bent aan iets van wat hier allemaal gebeurt.'


  'Ik dank jullie,' zei North. 'Hebben jullie misschien ook nog andere taken die jullie aandacht waard zijn?'


  'Er zijn in een huishouding altijd taken te vervullen, milord. Bovendien zijn onze taken schrikbarend toegenomen met al die mensen die hier inmiddels wonen.'


  'Zal ik mevrouw Mayhew...' zei Caroline.


  'Helemaal niet,' zei Coombe snel. 'Wij doen ons uiterste best. Dat hebben wij altijd gedaan, zelfs onder de meest wanhopige en gespannen omstandigheden.'


  'Mijn bewondering voor jullie neemt met de dag toe, wat zeg ik, die neemt verbijsterende afmetingen aan,' zei North. 'O, Polgrain, je biefstuk is uitstekend. De deegballetjes zijn zeer smakelijk, evenals de schildpadsoep.'


  'Uw tevredenheid, milord, is ons grootste compliment.'


  North knikte slechts, ontmoette de blik van zijn vrouw en glimlachte breed naar zijn chefkok. 'Het blijkt dat alle gerechten die mevrouw met je bespreekt naar mijn smaak zijn, Polgrain.'


  'Dan gaan we ervan uit dat het resultaat onovertroffen moet zijn, milord.'


  Tot ieders verbazing zei Alice: 'Ik vind de ossenstaartsoep, eh, de ossenstaartsoep ís erg goed, meneer Polgrain.'


  Polgrain vertrok zijn gezicht in een pijnlijke grimas. Hij zei met zijn blik op het tamelijk lelijke pièce de milieu op de tafel: 'Het komt door de rijpe kruidnagelen. Meneer houdt niet erg van ossenstaartsoep.'


  Als iemand het al vreemd vond de gerechten die op de grote tafel stonden met de drie stijf in het gelid staande, mannelijke bedienden te bespreken - het leken wel de Pruisen onder generaal Blücher - zei niemand daar iets van. Pas later die avond, toen Caroline zich van Norths borst liet vallen en zich op haar ellebogen oprichtte, zei ze: 'Ik vind jou veel lekkerder smaken dan alles wat Polgrain zou kunnen bereiden.'


  'Komt het door de rijpheid van mijn vlees?'


  Ze glimlachte en kuste zijn hals en zijn schouder, zijn kin en vervolgens zijn mond. 'Een snufje zout, die de smaak van een man versterkt die zich heeft ingespannen,' zei ze, met nog een kus. 'Ach, North, slaap je al?'


  'Ja,' zei hij en trok haar in zijn armen. 'Dat gepraat na de liefde vind ik moeilijk, Caroline. Eerst ga ik ten onder aan je enthousiasme en vervolgens wil je filosofische onderwerpen met me bespreken.'


  'Nee, ik wil gewoon weten waar je vanmiddag naartoe bent geweest. Had het met mevrouw Pelforth te maken? En waarom heb je me niet verteld dat dokter Treath haar kende? Waarom heb je me niet verteld dat onze mensen hier denken dat je een of andere psychopaat bent?'


  'Nee, het had niets te maken met mevrouw Pelforth. Ik ben de vader van Timmy gaan opzoeken.'


  Ze kwam overeind en keek op hem neer, waarbij haar dikke haar als een gordijn langs beide kanten van haar gezicht viel. Haar donkere haren werkten zeer erotisch. 'Waarom heb je dat gedaan?'


  'Ik wil niet dat Timmy die zuiplap per ongeluk vermoordt.'


  'Maar ik heb je toch gezegd dat ik hem leer schieten, dat ik met hem bezig was...'


  'Timmy's vader had zojuist zijn moeder geslagen toen ik hun huisje in Goonbell betrad. Ik heb hem van haar af getrokken en hem aan zijn nekvel naar buiten gesleept. Je zult het niet willen geloven - Timmy's moeder kwam schreeuwend achter me aan rennen dat ik haar man geen pijn moest doen, terwijl ze nog bezig was het bloed van haar mond te vegen. De drie kleine meisjes gilden verschrikkelijk.


  Ik heb op tamelijk ruwe toon gezegd dat ze haar huis weer in moest gaan. Toen heb ik hartig met Jeb Peckly gesproken.'


  'Peckly. Heet Timmy Pèckly? Wat een vreselijke naam, North. Nou en wat gebeurde er? Wat zei hij?'


  'Niet veel, tot ik zijn onverdeelde aandacht had.' Zonder erbij na te denken wreef hij over zijn knokkels.


  Ze glimlachte naar hem alsof hij de baas van de hele wereld was. Er had nog nooit iemand zo naar hem gekeken. Opeens heel verlegen mompelde hij: 'Ik heb hem alleen aan het verstand gebracht wat er kon gebeuren als hij weer iemand sloeg. Het punt is namelijk, Caroline, dat als Jeb bezopen is en achter zijn vrouw en kinderen aan gaat, en Timmy werkelijk dat pistool pakt, zijn vader volslagen door het lint gaat. En dan kunnen er doden vallen. Dat kan ik niet toelaten.'


  'O, North, dat is geweldig van je. Er bestaat geen man die zo geweldig is als jij, in heel Cornwall of Engeland. Ik ben de gelukkigste vrouw. Mijn hemel, wat hou ik veel van je.' Ze kuste hem, lachend, strelend over zijn armen en schouders, met haar handen over zijn buik, en nog geen minuut later kwam hij in haar, kreunend, toen ze hem nog dieper in zich trok.


  Toen stopte hij opeens abrupt. Hij hield zich op zijn handen in evenwicht boven haar, hijgend als een van zijn oude honden, Cardaloo, nadat hij een eind over de heide van Tyburth had gerend. 'Wat zei je?'


  'Ik zei dat je meer dan geweldig was. Dat je de geweldigste man...'


  'En toen?'


  'Ik zei "lieve hemel". Verder weet ik niet meer.'


  Toen besefte hij dat ze bang was om hem opnieuw te zeggen dat ze van hem hield, omdat het net was alsof ze een witte vlag voor een vijand heen en weer wuifde. Nee, nee, natuurlijk was hij de vijand niet. Misschien was ze het gewoon vergeten, of had ze het niet gemeend. Hij kuste haar mond, knabbelde op haar onderlip en het genot stroomde door hem heen. Hij trok zich terug met zijn rug achterover gekromd, slikkend, wetend dat ze naar hem keek toen hij klaarkwam, wat duurde en duurde in een schier eindeloos moment van geluk, meer dan hij ooit in zijn leven had gevoeld. En in zijn hals fluisterde ze opnieuw dat ze van hem hield. Toen zei ze: 'Ik vind het heerlijk om je op het toppunt van genot te zien, North. Dat windt me op en doet me goed.'


  Ze trok hem boven op zich en streelde met haar handen over zijn rug terwijl ze vluchtig zijn schouders en zijn armen kuste. Hij viel in slaap voordat hij uit haar gegaan was, en dat was het zoetste gevoel dat hij ooit had gekend.


  Caroline probeerde filosofisch te blijven, werkelijk. Nou ja, ze had het eruit geflapt, en alles wat hij ooit tegen haar had gezegd was dat ze een goed maatje was en dat hij haar graag mocht. En nu had zij hem in feite al twee keer gezegd dat ze van hem hield. Dat was goed zo. Er was niets mis mee dat ze een goed maatje was. En het was heel prettig dat de man die ze meer adoreerde dan wie dan ook ter wereld, haar mocht. Een goed maatje zijn was prima, de komende maand of zo, of zelfs het komende jaar, of zo.


  Ze kon het niet helpen dat ze de wereld wel juichend en dansend wilde toeschreeuwen dat North Nightingale een held was, dat die sombere, peinzende, dreigende dingen - en al die andere onzin die hij van zichzelf geloofde - onzin was. Hij was een held, haar held, en ze was bereid om alles voor hem te doen. Zo simpel was het, en zo definitief. Caroline kuste zijn schouder en hij kwam iets overeind. Hij keek haar aan met een vage, bevredigde blik. 'Dat was heerlijk,' zei hij, boog zijn hoofd en kuste haar mond. Toen rolde hij van haar af. Ze trok de dekens over hen heen, ging als een lepeltje om hem heen liggen en glimlachte in het donker.


  De volgende ochtend glimlachte ze niet meer. Evelyn maakte haar wakker, vlak na zonsopgang. Alice was ziek. Ze gaf over in de nachtspiegel, haar haren in dunne slierten om haar bleke gezichtje.


  Ze zond Timmy naar dokter Treath.


  Toen ging ze terug naar haar eigen slaapkamer om zich aan te kleden. Toen ze in de kamer van Alice terugkeerde, hield North Alice vast en wiste haar gezicht af met een natte lap. Ze bibberde van de kracht van de krampen die door haar magere lijfje schoten. Caroline vroeg zich af of het zelfs tot Alice doordrong dat het een man was die haar vasthield.


  Bess Treath volgde haar broer op de hielen, zoals ze altijd scheen te doen. Ze joeg iedereen de kamer uit terwijl haar broer Alice onderzocht. Evelyn stond handenwringend in de schaduw. 'Mijn arme kind. Ik hoorde haar huilen en toen roepen. Toen ik bij haar kwam gaf ze over, doodsbleek zag ze. Arme lieve Alice.'


  Owen kwam de kamer binnenrennen. 'Mijn God, wat is hier aan de hand? Is Alice ziek? O nee, toch! Ik wist dat er wat mis was toen ik dokter Treath zijn huis uit zag komen. Ik wist dat hij hiernaartoe ging.'


  North vroeg zich af wat Owen in Goonbell was wezen doen. Maar dit was niet het moment om ernaar te vragen.


  Zelfs Bess Treath deed geen moeite Owen weg te sturen toen dokter Treath haar nachtpon omhoogschoof om haar dikke buik te onderzoeken. Owen kon zijn blik niet van haar gezicht houden; hij hield haar hand vast en fluisterde haar toe dat het allemaal weer goed zou komen, dat ze zich geen zorgen moest maken, omdat hij er was.


  North zei tegen Caroline: 'Dit is erg boeiend.'


  'Ja,' zei ze. 'Dit had ik me niet gerealiseerd. Ik bid dat ze weer herstelt.'


  Dokter Treath vertelde Caroline en North een tijdje later beneden in de zitkamer dat hij niet dacht dat ze een miskraam zou krijgen, hetgeen zijn grootste zorg was geweest.


  Bess Treath zei: 'Ik weet het niet, Benjie. Mischien zou dat wel beter voor haar zijn. Ze is zelf nog maar een kind. Wat moet er van haar worden?'


  Caroline glimlachte, maar vroeg zich af wat Bess Treath wel van haar dacht. 'Met Alice komt alles goed, juffrouw Treath. U hebt toch zeker nooit het idee gehad dat mijn tante Eleanor of ik haar de deur uit zou zetten nadat ze haar kind had gebaard? Nee, nee, dat probleem is er niet. Zeg me wat ik moet doen, dokter Treath.'


  Alice sliep al na enkele ogenblikken, toen ze de drank die dokter Treath haar had gegeven opgedronken had. Caroline en North keken nog een keer in haar kamer voordat ze zelf teruggingen en zagen Owen daar zitten, naast haar op het bed, met haar dunne handje in de zijne. Hij streek zachtjes met zijn duim over haar vingers.


  Hij keek naar hen op. 'Ze komt er wel weer bovenop,' zei hij. 'Ik zal voor haar zorgen. Dokter Treath vermoedt dat ze iets verkeerds heeft gegeten. Misschien was het de ossenstaartsoep.'


  'Daar heeft niemand anders veel van gegeten,' zei North. 'Het lijkt de boosdoener te zijn. Misschien de paddenstoelen.'


  Caroline geeuwde. 'Het spijt me, maar ik ben toch zó moe. Het lijkt erop dat we hier nooit een keer rust krijgen.'


  'O jawel, Caroline. Mevrouw Mayhew, Chloë en Molly zijn al langs geweest. Mevrouw Mayhew had zoveel goede raad wat betreft de gezondheid van Alice. Ik kan het me allemaal niet meer herinneren. Ze is een krachtig mens. Een beetje zoals mijn vader.'


  'Ja,' zei Caroline, opnieuw geeuwend, maar met een zeer tevreden glimlach tegelijk, 'vind je ook niet?'


  De zon stroomde de kamer binnen toen North langzaam en zachtjes in haar gleed, haar niet-aflatend kussend. Ze huiverde en kreunde onder zijn kus toen ze haar climax had.


  'Ik vind de glimlach van een vrouw zo mooi als ze bijna slaapt,' zei hij, terwijl hij haar dicht tegen zich aan trok.


  'Zeg me opnieuw dat ik een goed maatje voor je ben, North.'


  Hij keek haar even aan, kuste haar gesloten oogleden, toen haar neus en haar mond. 'Jij bent een van de allerbesten, Caroline,' zei hij. Toen, met een zucht, omdat haar hand over zijn rug gleed: 'Al die slechte dingen, Caroline, we moeten erdoorheen.'


  'Dat weet ik,' zei ze, kuste hem en drukte haar wang tegen zijn schouder.


  Hoofdstuk 27


  


  


  



  



  Het was heel vreemd, dat briefje dat hij had gekregen en dat nu verfrommeld in de zak van zijn broek zat. Het was geschreven in een onbekend handschrift en aan Timmy gegeven, toen deze bij de stallen was om Norths ruin Treetop klontjes te geven. 'Het was een of andere jonge sukkel met een warrig taaltje,' had Timmy gezegd. Hij had hem niet herkend, wat gek was, want Timmy kende iedereen, althans dat dacht hij. En wat is een warrig taaltje, had North gevraagd. Timmy had geantwoord: 'Die mafkees kon geen twee woorden zeggen zonder erover te struikelen.'


  North klakte met zijn tong en leidde Treetop naar het noordoostelijk gelegen gedeelte van zijn landgoed, waar het land zachter werd en de heuvels lichtjes glooiden, nog altijd groen door het aanhoudende zomerweer. Er lagen ongeveer zes heuveltopjes, en geleerden hadden beweerd dat onder een paar van die topjes, of terpen, zoals ze genoemd werden, graven lagen van lang, lang geleden, van voor de Romeinen, van voor de tijd dat de Kelten uitgezwermd waren over Cornwall. Hij herinnerde zich dat hij iets gelezen had over Silbury Hill, een enorme heuvel, waarvan iedereen aannam dat het een grafheuvel was, waarin mogelijk een schat lag. De hertog van Northumberland had laat in de vorige eeuw een heel leger mijnwerkers uit Cornwall laten aanrukken om een schacht te maken, van de top tot aan de bodem van de heuvel, maar ze hadden jammer genoeg niets gevonden. De meeste mensen waren zelfs opgehouden met praten over die gekke heuvels, die zo duidelijk door mensenhanden waren opgehoogd, en niet door Gods hand waren gemaakt.


  Zo af en toe vonden dorpelingen vreemde voorwerpen in de buurt van zulke heuvels: potscherven die ouder leken dan het land zelf, hoewel op sommige nog sporen van heldere kleuren waar te nemen waren, kleine stukken ijzer en staal, die afkomstig schenen van zeer oude wapens. En dan begon men weer een heuvel af te graven. Nog niet zo lang geleden was in een heuvel een lange, smalle grafkamer ontdekt met oude skeletten, wat stukken aardewerk, maar geen waardevolle dingen. Hij had gehoord dat het niet vreemd was als er op andere plekken in Engeland Romeinse munten en zelfs Keltische wapens waren gevonden.


  Was koning Mark hier begraven, onder een van die zacht glooiende heuvels? Was die gouden armband die zijn overgrootvader beweerde gevonden te hebben uit de buurt afkomstig? Hij betwijfelde het sterk.


  Hij trok de teugels aan boven op een van de heuvels en keek om zich heen. Hij vergat de archeologische ontdekkingen, koning Mark en zijn wellustige neef Tristan, die hem bedrogen had met de mooie, maar verraderlijke Isolde.


  In het briefje stond dat ze haar minnaar zou ontmoeten dicht bij de noordoostgrens van zijn land. Nou, daar was hij dan. Hij keek naar het dichte eikenbosje, ouder dan de druïden zelf, die hun vijanden in tenen manden aan de takken hadden gehangen om ze levend te roosteren.


  Waar was ze? Het was een grap, dat had hij al geweten, hij wist het, maar toch verwachtte hij Caroline hier ergens in de buurt te vinden. Waar was haar merrie, Regina?


  Toen hij haar merrie zag en nog een ander paard, een ruin, vastgemaakt achter een dicht bosje bomen, voelde hij hoe zijn hart met trage, zware slagen begon te bonzen. Haar minnaar? Mijn God, dat was onzin. Het was gewoon opzet van iemand die hen wilde schaden, waarschijnlijk een van zijn kruiperige dienaren.


  Hij ging toch de vrouw met wie hij drie weken getrouwd was, niet bespieden, dat was absurd. Caroline adoreerde hem. Ze hield van hem, dat had ze steeds gezegd op de toppen van genot, als ze hem kuste. Steeds weer zei ze hoeveel ze van hem hield. Hij had gemerkt dat hij die woorden graag hoorde, dat hij zich dompelde in het geluk dat die simpele woorden hem gaven.


  Maar hoe had ze in zo korte tijd van hem kunnen gaan houden? Liefde werkte toch niet op zo'n snelle manier. Kwam het gewoon doordat ze op het toppunt van genot die woorden uit haar mond liet rollen, vervuld van lust, omdat ze het voor liefde aanzag?


  North schudde zijn hoofd. Hij schopte Treetop tegen zijn gespierde zijden, maar galoppeerde niet naar voren zodat zijn komst aangekondigd werd. Nee, hij hield Treetop in een langzame tred tot hij haar en de man kon zien.


  Het was Benjamin Treath die dicht naast Caroline stond, met iets in zijn uitgestrekte hand. O, hij liet haar iets zien, niet meer en niet minder.


  Dit was geen geheim rendez-vous. Maar wat liet hij haar dan zien?


  En waarom hier? Zij was niet als al die voormalige vrouwen van Nightingale die hun mannen hadden bedrogen, vrouwen die de mannen van Nightingale trouw waren gebleven tot ze de mannelijke erfgenaam hadden gebaard, vervolgens de hoer gingen uithangen en bastaards ter wereld brachten, of eruit geschopt werden zoals Norths moeder, die nu dood was. Nee, Caroline was trouw - aan hem, en aan niemand anders. Hij zou er alles onder willen verwedden, alles wat hij innerlijk van waarde achtte, dat ze trouw was aan hem, alleen aan hem... jazeker, alleen aan hem.


  Toen boog dokter Treath zich voorover en legde zijn hand op Carolines schouder, een grote hand, zag North, die veel van haar bedekte, en dat stond hem niet aan. Ze schenen zeer ernstig over iets te spreken. North merkte hoe hij verstijfde toen dokter Treath Caroline op de wang kuste, met die grote hand nog altijd op haar schouder, nee, nu gleed die langs haar arm. Hij zag dat de ander ten slotte bij haar vandaan liep, terug naar zijn ruin. Hij wuifde kort naar haar en glimlachte nog een keer, toen steeg hij op.


  Wat was er gaande?


  Op dat ogenblik kwamen alle woorden die North in die verdomde dagboeken die Tregeagle hem door zijn strot had geduwd, met onverbloemde helderheid naar boven. Vrouwen waren niet te vertrouwen. Zijn moeder had zijn vader bedrogen, hem verlaten en was gestorven. Ook zijn grootvader was bedrogen, en diens vader voor hem. Zowel zijn vader als zijn grootvader had geschreven over de verdorvenheid van vrouwen, de oneer die zich door de eeuwen heen in hen had vastgezet en het goede verstand van de mannen van Nightingale om hen niet te vertrouwen, niet langer dan tot aan de geboorte van de mannelijke erfgenaam.


  Nee, dacht hij, hij was aan Mount Hawke en zijn vader ontsnapt, aan die doemvolle erfenis, omdat hij de bitterheid en de leegte ervan niet kon verdragen. Al dat onophoudelijke getier van zijn vader over zijn moeder - een hoer, een teef - die hem verraden had; o ja, en de gerechtigheid had haar achterhaald, want de sloerie was dood. Hij wist nog dat hij als kind al die woorden niet had begrepen, maar nu begreep hij ze wel, en weer was hij een ogenblik verbijsterd dat er zoveel verschrikkelijke woorden bestonden waarmee mannen uiting konden geven aan hun afschuw van vrouwen. Zijn handen sloten zich vast om de teugels van Treetop.


  Goddank was hij tien jaar geleden zo verstandig geweest te vertrekken zodra hij in staat was zijn eigen weg te zoeken. Het was moeilijk geweest, maar hij had geloofd dat alles beter was dan op Mount Hawke te blijven, bij zijn vader. Hij voelde tot in zijn botten dat als hij was gebleven, zijn vader hem dat verdomde dagboek zou hebben opgedrongen en hem erbij verteld zou hebben dat het zijn plicht was een erfgenaam te verwekken bij een vrouw die daarvoor in aanmerking kwam, en haar vervolgens de deur uit te gooien en aan zijn eigen dagboek te beginnen over de slechtheid van vrouwen, echtgenotes in het bijzonder. En toch, toen Tregeagle hem dat dagboek had gegeven, had hij er iets van gelezen, zeker niet alles, want zo ver was hij niet heen, maar toch was er een beetje gif in hem doorgedrongen. En nu haatte hij zichzelf erom.


  Hij was niet zoals zijn vader, ook niet als zijn grootvader of zijn overgrootvader; hij zou nooit accepteren dat hij zo was. De erfenis van de Nightingales zou bij hem stoppen. Terwijl hij Treetop tot vlak bij Caroline liet rijden, vroeg hij zich af wat ze dacht. Natuurlijk dacht ze niet aan Benjamin Treath, natuurlijk niet.


  Het was een idyllisch bomengroepje, dacht Caroline, genietend van de zachtglooiende heuvels en de romantische stenen muur die zich in beide richtingen enkele honderden meters uitstrekte. De stenen waren met de hand gestapeld uiteraard, maar ze pasten zo stevig in elkaar en ze waren zo zorgvuldig neergelegd dat er maar weinig plekken waren waar er een paar losgeraakt en op de grond waren gevallen. Wanneer waren die stenen zo zorgvuldig en bekwaam opgestapeld tot een muur? Met welk doel? Ze keek op en zag hem.


  Ze gaf een kreet en rende op hem toe. Haar rijkostuum was nauw en het hinderde haar, dus trok ze het op tot aan haar knieën, zonder langzamer te gaan lopen.


  Hij hield Treetop in en sprong van zijn rug om haar in zijn armen op te vangen op het ogenblik dat ze zich tegen hem aan wierp. Hij tilde haar van de grond en zwaaide haar rond.


  'Hallo,' zei hij, terwijl hij haar langzaam liet zakken, haar mond kussend en haar benen om zich heen draperend. 'Ik heb je gemist. Je hebt er behoorlijk lang over gedaan om me te vinden.'


  Ze kuste hem opnieuw, en nog een derde keer. 'Trouwens, hoe heb je me gevonden?'


  Hij kuste haar opnieuw en zei: 'Iemand heeft me een briefje geschreven dat je hier je minnaar zou ontmoeten.'


  Ze staarde hem aan met een blik vol verbazing, zodat ze bijna vergat hèm een kus te geven, maar toen deed ze het toch, genietend van het gevoel dat het haar gaf, hoe hij smaakte, en toen ze eindelijk weer. begon te praten was ze buiten adem. 'Je maakt toch zeker een grapje, hè?'


  Hij zette haar op haar voeten en overhandigde haar het briefje. Caroline vouwde het papiertje open en las het aandachtig, en toen nog een keer. 'Mijn hemel,' zei ze en keek eindelijk op. 'Dit is verbijsterend.'


  'Vond ik ook.'


  'Wat voor zottekop zou dit geschreven hebben?' Voor hij zijn schouders kon ophalen begon ze te lachen. Hij deinsde terug, zich afvragend waarom ze lachte, wat voortkwam uit iets in hemzelf dat lang geleden was verdrongen, in hem gelegd door de wrok en woede van zijn vader. Dat deel van hemzelf eiste te weten of ze dat deed in een schaamteloze poging zich te redden.


  Ze veegde haar ogen af met de rug van haar hand, zwaaide toen met het verkreukelde briefje heen en weer. 'Deze idioot kan nooit geweten hebben wat een ongelooflijke minnaar jij bent, North. Per slot van rekening, wie kan weten dat ik niet eens de energie heb om een andere minnaar te nemen? Afgezien daarvan, waarom zou ik dat willen als ik de geweldigste man ter wereld als echtgenoot heb? Natuurlijk weten ze niet wat je mij met jou laat doen, laat staan dat ze zouden geloven dat ik de armen van een andere man aan de bedstijlen zou willen vastbinden, wel?'


  Hij kon haar alleen maar aankijken. Betekende hij zoveel voor haar? Meende ze echt wat ze zei? 'Het is een raadsel, vind je niet?' zei hij ten slotte.


  Ze snoof verachtelijk. 'Een raadsel? Ik noem het pure flauwekul. We zijn minder dan een maand getrouwd, North. Het spijt me hoor, maar dit riekt naar jouw slaafse dienaren. Net als ik er zeker van ben dat zij dat monster voor mijn raam hebben laten zakken op onze huwelijksnacht. Kun je je Tregeagle, of Coombe, plat op zijn buik liggend voorstellen, met een draad die aan het dak hangt, met aan het uiteinde een monsterlijk masker? Ik wenste dat het mispunt een zware kou had gevat. Misschien kan ik het maniertje van Tregeagle opmaken uit dit...' en ze zwaaide met het briefje onder zijn neus. 'Zo'n verrekte stomkop.' Ze snoof opnieuw en hij voelde een glimlach aan zijn mondhoek trekken.


  Ze fronste haar voorhoofd, wapperend met dat verdomde briefje. 'Maar ze hebben wel een beoordelingsfout gemaakt wat betreft de vurigheid van hun meesters. Hoe kunnen ze nu aannemen dat ik jou een moment uit het oog zou verliezen? Nou, dat is vandaag maar heel even gebeurd en je hebt me snel genoeg gevonden. Dit doe ik nooit meer, weet je dat. Kus me.'


  Dat deed hij en hij bedacht dat er geen vrouw was zoals Caroline, in heel Cornwall niet. En ze was de zijne, en al die onbetrouwbaarheid uit het verleden, die erfenis van bedrog van de Nightingales, hield op te bestaan, hier en nu.


  Maar ze hadden elkaar een moment uit het oog verloren.


  Hij keek op en zag haar aan. Alle twijfel, alle verdrongen beschuldigingen van zijn vader aan het adres van vrouwen verduisterden zijn ogen, zodat ze haast zwart en ondoorzichtig waren geworden, en zijn blik was kil en angstaanjagend.


  'O, North, is dat die duistere blik? Ja, dat moet hem zijn; ik vind het helemaal niet prettig. Je ziet er dreigend, gevaarlijk en enorm fascinerend uit. Als je mijn man niet was en ik niet veruit de voorkeur gaf aan je lach en je geestigheid, die me doen tintelen, nou, dan zou ik je vast ontzettend romantisch vinden. Een zwijgzame, sterke man, ja, dat doet een maagdje huiveren van geheimzinnig geluk, erg dwaas van zo'n maagdje, overigens. Ik ben blij dat ik tot in mijn haarwortels weet dat je me nooit verdriet zou doen, anders zou ik bang voor je worden. Ik zou niet graag je vijand zijn. Je zult de Fransen wel doodzenuwachtig hebben gemaakt. Ik denk dat ze blij waren dat je je uitkocht en naar Engeland terugkeerde.'


  'Wat deed je hier eigenlijk?'


  Ze grinnikte naar hem, sloot haar vingers achter in zijn nek, trok zijn hoofd naar beneden en kuste hem opnieuw tot hij haar rug streelde en haar zo dicht tegen zich aan trok dat hij zich afvroeg of ze straks niet zouden stikken.


  'Ik was hier omdat ik een aantekening in het dagboek over koning Mark had gevonden, die je grootvader had geschreven. Hij houdt maar niet op over die koningin Isolde en hoe ze de arme Mark bedroog met zijn neef Tristan, die misschien zelfs zijn zoon was. En hoe verschrikkelijk hoerig ze was, een slet, en meer van die akelige dingen, dat een nonnenklooster nog te goed was voor haar soort - het wordt na verloop van tijd behoorlijk afgezaagd; hij herhaalt alleen maar wat je overgrootvader ook al had geschreven - maar dan breekt hij opeens met die oude koeien van zijn vader. Hij begint erover dat Fowey heel ergens anders ligt en dat het land uitéén was gescheurd tijdens een enorme aardbeving, lang voordat de Vikingen het grootste deel van Engeland overheersten. Nadat die aardbeving was geweest en het land een nieuwe vorm had aangenomen, was er een plaatselijke monnik, die ontdekte dat koning Mark nergens in dat gebied te vinden was, dat iedereen het bij het verkeerde eind had gehad, wat bewezen werd door de opengereten aarde. Geen koning Mark in het zuiden van Cornwall. Je grootvader geloofde dat dit eikenbosje de plaats is waar koning Mark zijn neef Tristan ontmoette, waarna hij hem samen met Isolde uit Cornwall verbande. Hier is hij gestorven, naar verluidt aan het gif van een pijl, afgeschoten door een van de aanhangers van Tristan. Hier ligt hij begraven - in een van deze grafheuvels. Misschien ligt hier wel iets, wie weet? Hè, ga nou niet lachen, North. Ik probeer je mannelijke voorouders een beetje serieus te nemen.'


  'Ik lach nog helemaal niet, Caroline. Maar ik moet wel zeggen dat ik nooit van een aardbeving heb gehoord ten zuiden van ons. Heeft mijn grootvader opgeschreven welke monnik dat is geweest? Zijn naam of zijn orde? Staat er wel een boek in de bibliotheek met aantekeningen van deze zogenaamde monnik, die beweert dat het zo is gebeurd?'


  Dit temperde haar geestdrift. 'Nee, natuurlijk niet, maar ik heb ook niet iedere plank en elk boekwerk doorgenomen, North. Weet je wat me hindert? Die stomme gouden armband. Waar is die precies vandaan gekomen? Gek dat je overgrootvader nooit de exacte vindplaats heeft aangeduid. En wat is er in godsnaam mee gebeurd? Waarom zegt je vader niets over de plotselinge verdwijning ervan? Dat slaat nergens op. Maar in ieder geval ben ik hierheen gegaan om te kijken of ik iets kon ontdekken.'


  'En je hebt niets gevonden?'


  'Helemaal niets. Zelfs geen klein stukje ijzer, afkomstig van een zwaard van lang geleden. Al je voorouders schijnen hier te hebben gewoond en ze hebben allemaal geschreven over koning Mark en ook over de verdorvenheid van vrouwen. Wist jij, North, dat je overgrootvader schreef dat vrouwen opgesloten moesten worden als in moslim-harems en alleen losgelaten mochten worden om erfgenamen voort te brengen? Heb je je grootvader gekend, North? Kende jij zijn afkeer van vrouwen?'


  'Ik herinner me hem inderdaad helaas maar al te goed. En ja, ik weet alles van zijn afkeer van vrouwen. Het was een obsessie, niet alleen van hem, maar ook van zijn vader en zijn eigen zoon. Hij zag er uit zoals een Nightingale eruitziet, met andere woorden, zoals ik.'


  'Heel erg donker en behaard, en bijzonder aantrekkelijk?'


  Hij grinnikte en kuste het puntje van haar neus, dat inmiddels bijna zonverbrand was, en zei: 'Ik? Ben ik aantrekkelijk?'


  'Jazeker. Ik denk dat het gevaar dreigt dat ik nog sterker overweldigd word dan ik al was. Ik vind dat je me nog maar even mijn gang moet laten gaan.'


  Hij keek bijna scheel van verlangen. Hij zag zichzelf al plat op de grond liggen met zijn benen wijd, zijn polsen vastgebonden boven zijn hoofd, zich afvragend hoe lang hij kon verdragen wat ze met hem deed, voor hij zijn handen had losgemaakt.


  'North, je ademhaling is erg snel en onregelmatig. Gaat het wel goed met je?'


  'Nee.'


  'Tja, in dat geval...' Ze schudde het jasje van haar rijkostuum af. Hij bleef stokstijf naar haar staren. Met een ondeugende glimlach wierp ze het jasje op de grond en begon haar hoed los te maken.


  'Caroline, het is hier erg open...'


  Ze greep zijn hand en trok hem mee. 'Laten we dan naar het eikenbosje gaan. Daar is het intiem en warm en kan ik je kussen tot ik bezwijm.'


  Voor ze bij het eikenbosje waren begonnen ze te rennen, Carolines klaterende, gelukkige lach verwarmde zijn bloed en ontketende zijn ontembare, schier eindeloze verlangen naar haar.


  Hoofdstuk 28


  


  


  



  



  Het was al na middernacht en North lag nog wakker, maar hij meed het zorgvuldig zich te verroeren, omdat Caroline dicht tegen hem aan lag en hij aan haar regelmatige ademhaling kon horen dat ze diep in slaap was. Hij keek somber naar het donkere plafond, want het kwam zojuist bij hem op dat hij was vergeten haar te vragen wat dokter Treath daar deed, wat hij haar had laten zien en waarom hij haar op de wang had gekust. Uit zichzelf had ze niets gezegd.


  Hij schudde zijn hoofd. Leek hij zoveel op de Nightingales dat alle omgang met vrouwen - vooral met zijn eigen vrouw - vergiftigd werd door wantrouwen? Zat het in zijn bloed, die obsessie van bedrog?


  Verdomme.


  Hij wilde er niet meer over nadenken.


  Maar nu hij er toch over nadacht, hij had zich ten aanzien van zijn maîtresses nooit afgevraagd waarom hij zo bezitterig was en eiste dat ze, wanneer hij hen onderhield, dan ook alleen van hem waren. Eén meisje had er een andere heer bij genomen en zijn reactie daarop was veel te onbeheerst geweest, zijn kwaadheid te koud en te hard en te diep, want ze was uiteindelijk niets meer dan een maîtresse, zo is het leven, nietwaar, lachen, huilen, teleurstelling. Mannen en vrouwen waren toch geen heiligen. Maar nu hij er weer aan dacht, kon hij zich de kokende woede herinneren die door hem heen joeg toen hij had ontdekt dat ze met een andere man had geslapen. Op dat moment kwamen de felle, verbitterde schimpredes van zijn vader uit zijn lang-vergeten herinneringen naar boven. En o, wat kwamen ze van diep in hem, van een plaats die hij niet eens als een deel van zichzelf beschouwde. Ja, hij had het gif naar boven laten komen, tot hij besefte wat hij deed, wat hij dacht en zich herinnerde. Hij had zichzelf gedwongen aan andere dingen te denken.


  Had Caroline hem soms afgeleid met seks, zodat hij er niet naar zou vragen?


  Hij kon zichzelf niet uitstaan. Hij wenste dat hij zelfs geen regel had gelezen uit dat vervloekte dagboek dat Tregeagle hem had gegeven voordat hij met Caroline trouwde. Het was vol woede en kwaadheid; het was gemeen, het was gif, het was zo ziek, dat het hem angst aanjoeg. En het ging helemaal terug tot zijn overgrootvader. Dat was toch zeker geen toeval, al dat bedrog door de vrouwen van Nightingale. Dat kon niet.


  Hij kuste het kruintje van Carolines hoofd, drukte haar tegen zich aan en viel van schrik bijna uit bed toen ze tegen zijn schouder zei: 'Waarom kun je niet slapen? Wat is er aan de hand?'


  'Ik denk dat het komt doordat ik zo naar je verlang. Je hebt je huwelijkse plicht nog niet vervuld, Caroline. Er zijn nu al zes uren verstreken. Ik kan de rest van de nacht de slaap niet meer vatten als je niet zorgt voor mijn gerief.'


  Hoe had hij die woordenstroom zo gemakkelijk kunnen uitkramen? Waarom had niet gewoon een bitse opmerking gemaakt? Waarom probeerde hij leuk te zijn? Hij begreep niets van zichzelf, dat nieuwe zelf, dat met woorden goochelde, plaagde, spotte en veel te vaak lachte, ja, het zelfs onnodig vaak uitschaterde.


  Maar toen vergat hij alweer somber en melancholiek te zijn. Hij vergat alles behalve haar borsten tegen zich aan, haar hand die zijn hals streelde, zijn schouders, langs zijn armen, tot haar vingers met de zijne verstrengeld waren. Toen lag ze tussen zijn benen, over hem heen en keek ze op hem neer in het donker, en hij zegende het kleine beetje maanlicht dat de slaapkamer binnenkwam, waardoor hij de schaduwen van haar gezicht zag en hij wist dat ze naar hem lachte. Hij sloot zijn ogen, omdat haar handen uitgespreid op zijn buik lagen, lager, lager, en hij kreunde.


  'Vergeef me, North, dat ik je niet behandel zoals het behoort.'


  Hij voelde de warmte van haar adem op zijn lid en huiverde, omdat het hem zo diep raakte. Hij zocht naar een sprankje melancholie, slechts de vergane smaak ervan. Hij zocht het gepeins, al was het maar een heel klein beetje geestkracht, maar er was niets anders in hem dan een toenemende wildheid en daarnaast een uitgestrekte ruimte, die er altijd was maar die hij nooit had opgemerkt; die ruimte werd ingenomen door haar en dat wat ze met hem aan het doen was en door wat ze hem liet voelen. En toen haar handen zich om hem heen sloten hield hij op met zich zorgen te maken. Hij slaagde er nog net in tegen haar te zeggen: 'Caroline, je mond, doe je mond om me heen.' Dat deed ze, en hij dacht dat hij het zou besterven.


  Toen hij haar liefkoosde en haar de hitte van zijn lichaam deed voelen en de vochtige warmte van zijn mond, wist hij dat hij haar evenveel deed als zij hem. Toen ze schreeuwde, met haar rug hol getrokken op het bed, lachte hij en trok hij haar dicht en teder tegen zich aan, een moment van sproeiend geluk.


  'O, Caroline,' zei hij, terwijl hij haar buik kuste en zijn vingers nog steeds teder over haar heen liet spelen, 'je bent meer dan een simpel man als ik verdient.'


  En ze antwoordde, met haar vingers door zijn haren woelend: 'Jij bent de enige simpele man die ik wil.'


  


  Caroline had nog niet alle kamers van haar nieuwe domicilie verkend. Aangezien niemand haar te spreken vroeg, noch van de mannelijke, noch van de vrouwelijke kunne, had ze wat tijd voor zichzelf. Ze droeg een wollen sjaal over haar mousseline japon en stevige, warme laarzen. De herfst had nu werkelijk ingezet en Allerheiligen naderde. De ochtenden waren nu meestal zeer mistig en de middaglucht was pittig en koel, de geur van de zee was scherper en drong tot Mount Hawke door op dagen dat er een krachtige zeewind stond en de wolken donker en laag langs de hemel joegen. Caroline hield van Cornwall.


  Juffrouw Mary Patricia gaf Evelyn en Alice les in haar slaapkamer, met de woorden dat lesgeven in de kinderkamer haar idioot voorkwam, gezien het feit dat ze alle drie volwassen vrouwen waren, met kinderen in hun buik. Owen was op Scrilady Hall om met meneer Peetree over de mijnen te praten. Owen had haar meegedeeld dat meneer Peetree een man was die wist wat hij kon en hij scheen Owen wel te mogen. North was met Flash Savory de mensen aan het ondervragen die Nora Pelforth gekend hadden, op zoek naar aanknopingspunten die misschien een tipje van de sluier konden oplichten omtrent de moordenaar. Jammer dat Bennett het niet gedaan kon hebben, want dat was zo'n door en door verrot individu.


  Ze verdacht North er ook van dat hij Flash zou laten zoeken naar de jongen die Timmy het briefje had gegeven waarin stond dat ze haar minnaar zou ontmoeten. Sir Rafael Carstairs was met hen meegegaan en Caroline stelde zich voor dat de drie mannen uiteindelijk in Goonbell, in de herberg van mevrouw Freely, terecht zouden komen, om haar uitstekende plaatselijke bier te nuttigen.


  Caroline liep naar de tweede verdieping van de oostelijke vleugel. Hier was het zo stil dat het onaards leek. De stilte was een beetje zenuwslopend. Er hingen stofdraden te glinsteren in de stralen zonlicht die erin geslaagd waren door de gesloten luiken en versleten gordijnen te dringen. Er was hier al een hele tijd niemand geweest.


  Ze nieste toen ze de deur naar een volgende kamer, helemaal aan het eind van de lange gang, opendeed. Het was geen slaapkamer, eerder een soort opslagplaats. Zware houten luiken sloten de smalle ramen geheel af. Ze ontgrendelde ze en liet het licht binnenstromen. Er stonden zeer oude, houten kisten hoog tegen de muren opgestapeld.


  Ook stonden er schilderijen tegen de muren. Ze trok er één naar voren en deed een stap terug.


  Het was een zeer gestileerd schilderij van een vrouw, geschilderd in het begin van de vorige eeuw. Ze was erg jong, niet ouder dan Caroline nu. Ondanks de zwakke punten van de kunstenaar was ze erg knap: donkere ogen, donker haar, een schalks kuiltje in haar rechterwang. Achter haar stond een jongeman, trots, lang - ongetwijfeld een Nightingale - met zijn hand op haar schouder.


  Ze haalde de andere schilderijen van de wanden te voorschijn en draaide ze één voor één om zodat ze ze allemaal goed kon bekijken. Het waren allemaal dames, teruggaand tot helemaal in de zestiende eeuw - één dame, ouder dan de andere, had een erg dun, zuinig mondje en dichtgeknepen, te kleine ogen. Ze droeg een brede witte kanten kraag en drie rijen parels. Ze zag eruit als een harpij. Die had Caroline niet graag als schoonmoeder gehad.


  Er stonden op zijn minst tien schilderijen, zo te zien voormalige echtgenotes van de Nightingales. Allemaal hier gedumpt, volledig uit het woongedeelte van Mount Hawke verwijderd en opgeslagen in deze verre uithoek, overgeleverd aan de vergetelheid. Maar ze waren in ieder geval niet verbrand of op andere wijze aan de vernietiging prijsgegeven. Ze zag een dame met gepoederd haar, hoog opgemaakt volgens de mode van haar tijd. Ongetwijfeld de grootmoeder van North. Ook erg jong, niet ouder dan Caroline. Maar waar was zijn moeder? Ze kon geen portret vinden van recenter datum.


  Wie had zich van dit portret ontdaan? Toen drong het tot haar door. Norths overgrootvader. Die had het óf vernietigd, óf nooit toestemming gegeven om het te laten schilderen. Hij was immers degene geweest die de grootvader van North al die wrok had ingefluisterd, en die haar eindeloos had verveeld met zijn gejank en gevit en zijn ronduit despotische opvattingen over de wereld en zijn plaats daarin, een plaats waarin vrouwen slavinnen waren en door de man onder de knoet gehouden moesten worden. Het was de overgrootvader van North die de opvatting huldigde dat koning Mark in werkelijkheid hier op Mount Hawke begraven lag en niet in Fowey of Bretagne. Gezien zijn schier oneindige schimpredes tegen de vrouwen die tussen zijn schrijverij over koning Mark rondgestrooid waren, moest hij degene zijn geweest die alle portretten van de vrouwen weggehaald had. Ze vroeg zich inmiddels af, zoals ze al verscheidene keren eerder had gedaan, waarom Norths overgrootvader koning Arthur niet had uitgekozen - veel meer familie en even ontrouw bejegend door zijn beste vriend en zijn vrouw Guinevere. Waarom koning Mark, van wie maar heel weinig mensen op de hoogte waren? De verdorvenheid van de vrouw kwam immers in beide verhalen voor. Ze schudde de gedachte van zich af. De voorouders van Nightingale waren gek geweest en gekte deed niet aan rede, dat was duidelijk.


  Ze begon de portretten opnieuw te bekijken. De meeste waren er slecht aan toe. Ze moesten allemaal gerestaureerd worden, behalve de twee die in de vorige eeuw geschilderd waren. Ze veegde haar stoffige handen aan haar rok af. Ze had een krijgslustige blik in haar ogen gekregen. Naar de bliksem met al die kerels van Nightingale. Ze slaagde erin de twee portretten op te tillen, onder iedere arm één. Ze sleepte ze naar haar slaapkamer. Ze hijgde nog na toen ze om mevrouw Mayhew belde.


  Daarna maakte ze een rondedansje, waardoor de stofwolken van haar jurk opwoeien - stof van decennia her.


  North keek naar zijn vrouw en zag haar vuile japon en haar stoffige laarzen. Ze was besmeurd met vegen zwart stof op haar wangen en ze had groezelige handen, maar ze lachte. 'Kom eens hier, milord,' riep ze. 'Kom eens hier. Ik heb een verrassing voor je.'


  Toen drong het tot hem door dat de andere zes vrouwelijke bewoonsters van Mount Hawke achter zijn vrouw stonden, allemaal opgewonden, hoopvol en, als hij zich niet vergiste, ook een beetje bevreesd. Waarvoor? Voor hem? Aan de zijkant stonden Polgrain, Tregeagle en Coombe, met gezichten waaruit sprak dat ze op het punt stonden iemand naar een brandstapel te slepen. Hij kon zich zonder moeite voorstellen hoe gretig ze de vuren zouden opstoken.


  Hij richtte zich tot Caroline. 'Je ziet eruit als een trol. Wat heb jij gedaan?'


  Ze grijnsde, zei niets, maar wees slechts naar de wand. Hij ging naast haar staan en keek, nee, hij staarde, hij kon niet anders. Zijn keel werd samengeknepen. Naast het portret van zijn overgrootvader stond nog een portret, één van diezelfde allang dode heer van Nightingale, geschilderd toen hij nog zeer jong was, in de bloei van zijn leven. Hij stond achter een jongedame, klaarblijkelijk zijn vrouw, de overgrootmoeder van North. North bleef doodstil staan kijken. God, wat was ze mooi geweest en nog zo jong. Zijn overgrootvader zag eruit als een gelukkige, gezegende man, hoopvol, zeer vergenoegd met zichzelf en de lieftallige jonge vrouw voor hem. Eindelijk kon North zijn blik losmaken en keek hij naar een ander portret, van een dame alleen, blijkbaar zijn grootmoeder. Deze grootmoeder van hem was, evenals zijn overgrootmoeder, geschilderd toen ze nog erg jong was en pas getrouwd. Ze zag er opgewekt uit en vol ondeugende humor. Ze leek op het punt te staan om in lachen uit te barsten. Geen schaduwen in haar mooie ogen, geen glimp van hetgeen haar te wachten stond.


  Opeens wilde hij zó ontzettend graag zijn moeder zien, verlangde hij er zo naar te weten hoe zij eruit had gezien en wilde hij zo graag proberen het zich te herinneren, maar naast het portret van zijn vader, die barse oude man, met zijn dichtgeknepen donkere ogen vol wrok en kwaadheid, stond geen ander. North wendde zich snel af. Heel zacht zei hij: 'Waar heb je ze gevonden?'


  'Ik ben op onderzoek gegaan in de oostelijke vleugel op de tweede verdieping. Daar staan minstens twintig portretten, North, allemaal vrouwen van Nightingale, terug tot in de tijd van koningin Elizabeth. De meeste zijn in zeer slechte staat, maar ik hoop, ik bid, dat ze hersteld kunnen worden.'


  Hij zei niets, staarde alleen verlangend naar zijn grootmoeder. 'Mijn moeder,' zei hij, en stokte. 'Ze is dood, weet je. Heb je van haar geen portret gevonden?'


  'Het spijt me. Er stond geen portret dat recenter was dat dit van je grootmoeder.'


  'Ze ziet er zo jong en gelukkig uit, evenals mijn overgrootmoeder.'


  'Vind ik ook. Het is vreemd, al die andere vrouwelijke voorouders zijn tweemaal geschilderd, één keer toen ze jong waren en nog eens op middelbare leeftijd. Maar je overgrootmoeder en grootmoeder zijn alleen geschilderd toen ze nog maar pas getrouwd waren.'


  'Dat komt doordat ze eruit getrapt zijn voor ze de kans kregen samen met hun mannen de middelbare leeftijd te bereiken. Ik herinner het me zojuist. Mijn moeders naam was Cecilia. Ik vraag me af of ze gelachen zou hebben als ze even jong geschilderd was als mijn overgrootmoeder en grootmoeder, of ze even gelukkig was geweest.'


  'Milord.'


  'Ja, Tregeagle?'


  'Kan ik u spreken, milord?'


  'Later misschien, Tregeagle,' zei North afwezig. Hij wendde zich tot Caroline en glimlachte haar toe. Hij wreef een vuile vlek van haar wang.


  'Milord.'


  'Ja, Coombe?'


  'Wij zouden graag even uw aandacht willen, milord, privé.'


  'Niet nu, Coombe.'


  'Goed dan, milord. U dwingt mij ertoe voor Jan en alleman, vrouwen incluis, uit te spreken wat wij op het hart hebben. Wij wilden niet dat deze portretten naar beneden werden gehaald. Het is in feite zo dat wij ze, hoewel wij wisten dat ze in die kamer stonden, helemaal vergeten waren. Wij hebben gepoogd haar duidelijk te maken dat uw overgrootvader ze allemaal had laten verwijderen en dat hij verbood dat er ooit nog vrouwenportretten op Mount Hawke kwamen te hangen. De portretten moesten vergeten blijven, achter slot en grendel. Maar de deur was open voor haar en dat begrijpen we niet, want Tregeagle zweert dat hij op slot was.'


  'Hoe weet je dat, Coombe?'


  'Uw grootvader heeft erover geschreven, milord. Hebt u de dagboeken die meneer Tregeagle u heeft gegeven niet gelezen, voordat u deze vrouwspersoon naar Mount Hawke bracht?'


  Tot Norths grote verbazing barstte Caroline in lachen uit. 'O, Coombe, hou toch op. En Tregeagle, kom op, dit is een nieuwe, heel andere tijd. Het verleden ligt achter ons en alle verdriet en droefenis van het verleden is daar waar het behoort, achter ons. Dat maakt niet langer deel uit van ons of van dit huis, en jullie zouden er ook niet naar terug moeten verlangen. Verwelkom toch de terugkeer naar datgene wat rechtvaardig en juist is. Deze dames zijn Nightingales, evenzeer als de mannen. Alle mannen moesten toch moeders hebben, nietwaar, evenals milord hier.'


  'Wij houden hier niet van,' zei Tregeagle. 'De moeders van de Nightingales waren onwaardig. Het waren allemaal, het spijt me dat ik het zeggen moet, hoeren. Zij waren slechts tijdelijk Nightingales, slechts tot het ogenblik dat de mannen van Nightingale ontdekten hoe door en door slecht ze waren. Dan gaat een mens generaliseren, milord, en terecht.' Hij zweeg met opzet, met een starende blik op Caroline. 'In het recente verleden is er geen enkele echtgenote van een Nightingale geweest die trouw bleef aan haar man. De mannen dragen deze vloek, of zegen, het is maar hoe je ertegenaan kijkt. Het is hun erfenis - uw erfenis - milord.'


  'Zo is het wel genoeg, vind ik, Tregeagle,' zei North, met zachte stem, helder en tamelijk dodelijk.


  'Maar milord, wij weten toch dat ze al iets heeft met dokter Treath!' schreeuwde Coombe. 'Dat weet iedereen!'


  Tregeagle zei, met een stem zo serieus als van een doodgraver: 'Het is waar, milord. Ze is net als alle anderen. Dat is de last die de mannen van Nightingale moeten dragen.'


  'Ik geloof,' zei North langzaam, elk van zijn kruiperige dienaren apart aankijkend, 'ik geloof dat ik jullie alle drie naar buiten breng en doodschiet. Jullie veranderen niet. Caroline, kan ik je pistool lenen?'


  'Spijtig, North, maar dat heb ik aan Timmy gegeven, weet je nog?'


  'Dan wil ik een lang stuk touw,' zei hij. 'Daarmee hang ik al deze ellendelingen op aan de appelbomen in de boomgaard. Wanneer ze beginnen te rotten vallen ze gewoon op de grond, net als de appels.'
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  'Nou, nou, milord,' begon Treageagle, met een voorhoofd dat glom van het zweet, 'dat is nu niet bepaald wat ik noem een speels grapje van u.'


  'Het is ook niet grappig bedoeld.'


  Coombe zei: 'Het is bepaald niet iets waar een van ons graag aan denkt.'


  'Nee, meneer Coombe,' zei mevrouw Mayhew, die een stap naar voren deed en hem recht in de ogen keek, 'dat is het zeker niet. Daarom kun je maar beter naar mij luisteren. Meneer is meer dan geduldig met jullie drieën geweest, maar genoeg is genoeg. En jij, meneer Wijsneus,' vervolgde mevrouw Mayhew tegen Tregeagle, ze deed nog een stapje naar voren zodat ze nog geen paar centimeter van zijn neus verwijderd was, 'mevrouw heeft groot gelijk. Mount Hawke is niet langer een heiligdom voor mannen. Het wordt hoog tijd dat de zaken hier weer normaal worden. Waarom gaan jullie heren niet alle drie terug naar de keuken om een lekker opkikkertje te nemen in de vorm van een cognacje. Dat helpt tegen de zenuwen en verruimt jullie blik misschien. Het redt jullie misschien ook nog uit de handen van meneer, die er werkelijk naar uitziet dat hij jullie aan de hoogste boom zou willen ophangen.'


  'Hij kijkt helemaal niet zo,' zei Polgrain. 'Hij kijkt slechts een weinig afwezig, en geen wonder, met dat gekakel om hem heen en al die onbehoorlijke dingen die jullie doen.'


  'Hij zou ons niets aandoen,' zei Coombe. 'Dat is niet beschaafd. De heren van Nightingale zijn altijd beschaafd geweest.'


  'Dat zou wel eens anders kunnen worden als ik hem ertoe aanzet,' zei Caroline. 'En ik zal jullie meteen zeggen dat ik dat punt dicht genaderd ben. Nu moet het afgelopen zijn. Heren, jullie zult je moeten aanpassen, want die houding van jullie wordt voortaan niet meer getolereerd. Op Mount Hawke is een nieuwe dag aangebroken. De vrouwen van Nightingale zijn terug waar ze behoren.'


  Tot haar verbazing begonnen alle zes de vrouwen te juichen. De drie hielenlikkers van het mannelijk bastion Mount Hawke stonden verstijfd. North keek van de ene kant naar de andere en hief zijn hand op. Het was ogenblikkelijk stil. Tenslotte was hij de baas.


  Na een snelle blik op Caroline, die hem juist op haar meest adorerende manier aankeek - nog nooit in zijn leven had iemand hem zo aangekeken - vergat hij wat hij wilde zeggen. Hij wilde haar vuile snoetje kussen en die besmeurde jurk van haar afscheuren. Hij wilde haar vieze handjes helemaal over zich heen voelen gaan. Hij wilde met haar benen om zijn middel rondlopen terwijl hij in haar kwam, zodat ze haar hoofd achterover liet vallen en het uitschreeuwde van genot en haar dikke haar los naar achter viel. Hij schraapte zijn keel: 'Mijn vrouw heeft volkomen gelijk. Wat hier op Mount Hawke in het verleden is gebeurd, is voorbij. Ook mevrouw Mayhew heeft volkomen gelijk. Jullie zullen niet langer burggravin Chilton aanspreken met zij en haar, of als juffrouw of als zomaar een mevrouw. Zij wordt aangesproken als mevrouw, of vrouwe. Het heden zal niet langer door het verleden gekleurd zijn. Het gezonde verstand zal vanaf nu heersen op Mount Hawke, en zo God het wil zullen er kinderen komen, niet slechts de verplichte erfgenaam. Ik verzoek jullie dit zorgvuldig in overweging te nemen. En verlaat nu alle drie dit vertrek. Neem een glas cognac, zoals mevrouw Mayhew al voorstelde. Maar onthoud dit: Mount Hawke zal terugkeren naar de manieren van vóór mijn overgrootvader.'


  De drie mannelijke gedrilden verlieten in gelijke tred de grote hal, stijfjes en zwijgend. Plotseling bedacht Caroline vol zorg dat de ossenstaartsoep waar Alice ziek van geworden was, opzettelijk slecht was geweest, evenals dat monsterlijke masker dat voor haar raam had gehangen. Ach, dat kon toch niet. Een masker voor iemands raam was één ding, maar de soep vergiftigen was iets anders. Nee, dat schreef ze hun niet toe. Zij waren gewoon drie oude mannen die geconfronteerd werden met een verandering die ze niet konden verwerken, althans nog niet. En mevrouw Mayhew was niet iemand die het hen zou inpeperen en hen plagen met hun verlies.


  Mevrouw Mayhew maakte een kniebuiging voor Caroline en joeg Chloë en Molly weg om aan hun taken te gaan. Juffrouw Mary Patricia zei: 'Alice voelt zich een beetje zwak, juffrouw Caroline. Evelyn gelooft dat ze nu moet gaan rusten. Ik zal ervoor zorgen.'


  Ze knikte naar North en glimlachte op een manier waaruit heel wat tevredenheid bleek. Hij zag het niet, merkte Caroline. Hij zag er weer afwezig uit; hij staarde naar de portretten.


  'Caroline,' zei hij, 'waarom, denk jij, zou mijn moeders portret niet geschilderd zijn toen ze pas met mijn vader getrouwd was?' Hij sloot een ogenblik zijn ogen. 'Nee, daar hoef jij niet over na te denken. Ik weet het wel. Mijn grootvader leefde nog toen mijn vader met mijn moeder trouwde. Ze mocht één keer naar Mount Hawke komen, schreef mijn vader in dat verdomde dagboek. Mijn grootvader schopte haar eruit. Nadat ze mij had gebaard, heeft ze, net als de andere echtgenotes van de Nightingales, mijn vader bedrogen, en hij heeft haar de deur uit gezet. Hij vertelde me telkens opnieuw dat ze een hoer was en dat ik haar moest vergeten. Hij zei dat ze gestorven was en dat ze dat verdiend had. Ik herinner het me nu duidelijker, net als ik me herinner dat ze tegen elkaar stonden te schreeuwen. Ik was nog erg klein, maar ik weet dat zij zo groot waren en zo luid schreeuwden. Ik vond het vreselijk, en toen was ze plotseling voor altijd weg. Ik herinner me dat ik voor die tijd niet op Mount Hawke heb gewoond. Maar het was een ellendige plaats om te wonen, ik vond het hier akelig en ik had mijn moeder nodig. Het maakte niet uit dat mijn grootvader eindelijk doodging, want mijn vader was precies zo geworden, misschien nog wel erger.'


  'Ik vind het heel erg, North.' Ze sloeg haar armen om hem heen en hield hem dicht tegen zich aan. 'Maar nu is het anders geworden; wij maken het anders. Ik vind het verschrikkelijk voor je.'


  'Waarom ontmoette je dokter Treath bij dat eikenbosje?'


  Ze keek hem recht aan, zonder te knipperen, zonder zich te verroeren en vroeg rustig: 'Dat briefje, dat een of andere idioot je heeft gestuurd om te zeggen dat ik mijn minnaar zou ontmoeten - geloof je dat, North?'


  'Nee.'


  'Jij bent niet je vader, niet je grootvader en ook niet je overgrootvader, en ik ben niet een van die arme, treurige echtgenotes van een Nightingale.'


  'Dat weet ik.'


  'Dokter Treath zei dat hij me alleen wilde spreken, en daarom volgde hij me toen ik van Mount Hawke wegreed. Hij zei dat hij met me wilde praten over Nora Pelforth, dat ze een goede vriendin van hem was geweest nadat mijn tante Eleanor was vermoord, dat hij er helemaal niets van begreep en dat hij het verschrikkelijk vond. Maar bovenal wilde hij dat ik geen vreemde indruk van hem kreeg als ik van iemand zou horen dat hij Nora Pelforth had gekend. Hij wilde niet dat ik zou denken dat hij een wispelturig man was, die niet werkelijk van mijn tante had gehouden. Hij was erg bedroefd, North. Ik heb geprobeerd hem te troosten en hem te verzekeren dat ik het begreep. Hij gaf me een kus op mijn wang en zei dat hij slechts wenste dat ik zijn stiefnicht was geworden.'


  'Dank je, Caroline, dat je me dat verteld hebt.'


  'Dat had ik al eerder willen doen, maar ik vergat alles toen je me begon te zoenen. Je hebt veel geestelijke macht over mij, North Nightingale. O, dat was zalig met je in het bosje, in die stralen zonlicht die op ons schenen, gebroken door het gebladerte. Ik voelde de zonnewarmte op mijn gezicht toen je over me heen kwam. Er bestaat niets heerlijkers dan dat.'


  Hij huiverde, maar slaagde erin met een tamelijk rustige stem te zeggen: 'Ja, het was heerlijk. Ik voel nog de zon op mijn rug. Wat liet hij je zien?'


  Ze keek even naar hem op, bestudeerde zijn gelaat, en hij begreep dat ze zich afvroeg waarom hij het vroeg en dat ze ook wist dat het de argwaan was die zo diep in hem geworteld zat. Maar ze accepteerde het, werd niet boos op hem, want hij zou veranderen en hij bad ervoor dat ze gelijk had. Ze zei eenvoudig: 'Het was een brief die Nora Pelforth hem na de dood van mijn tante had geschreven. Er stond in dat ze wist hoezeer hij mijn tante had liefgehad en hoe sterk ze met hem meeleefde. Wil je dat ik het je laat zien, North?'


  Hij schudde van nee.


  'Dank je wel, daar ben ik blij om. Dokter Treath heeft me de brief niet gegeven en ik zou erom moeten vragen. Daar zou ik een beetje verlegen mee zijn. Maar in ieder geval gelooft één helft van je mij.' Ze zweeg een ogenblik en met haar vingers wreef ze stevig over zijn bovenarmen. Hij wist dat het onbewust gebeurde; ze vond het gewoon prettig hem aan te raken, lichamelijk contact met hem te hebben. Ze zei: 'North, ik vind het echt verschrikkelijk hoe dat met je moeder is gegaan. Misschien kan een van die mannelijke slaven je iets over haar vertellen.' Hij zei niets, maar ze kon zijn verdriet voelen, een verdriet van lang geleden, vervaagd, maar toch nog steeds diep in hem aanwezig. Ze legde haar hand op zijn arm: 'North, je zei dat je je herinnert dat je hier op Mount Hawke kwam na die laatste afschuwelijke ruzie tussen je ouders en het vertrek van je moeder. Waar woonde je dan?'


  Hij knipperde, keek verlangend naar het portret van zijn grootmoeder en zei traag: 'Ik weet het niet, Caroline. Ik woonde hier niet, dus moet het een ander landgoed van mijn vader zijn geweest, dat nu van mij is.'


  'Hoeveel landgoederen heb je eigenlijk?'


  'Drie. Een jachthuis in de Cotswolds, in de buurt van Lower Slaughter, een huis aan de Steyne in Brighton en een landhuis in South Yorkshire, vlakbij Northallerton.' Hij zweeg een moment en zei toen: 'Goede God, ik ben dat huis helemaal vergeten toen ik anderhalve maand geleden in Yorkshire was.'


  'Waarom was je daar?'


  'Ik bezocht een heel goede vriend uit het leger, de hertog van Chase, en zijn nieuwe vrouw. Je zou Marcus en de hertogin heel aardig vinden.'


  'De hertogin?'


  'Ja, zo noemde Marcus haar toen ze negen was. Ze was de onechte dochter van zijn oom.'


  'Hemel, North, daar wil ik meer over horen.'


  'Goed. Misschien zal ik je van de winter, dicht bij de haard om warm te blijven, vertellen over hun erfenis en alles wat er gebeurd is.'


  Haar ogen lichtten op en hij kuste haar snel. 'Nee, Caroline, later. Ik wil het verhaal niet gehaast vertellen. Laat me je over de huizen vertellen. Ik ben er in geen jaren geweest en ik herinner me niet of ik die eerste vijf jaar in een ervan heb doorgebracht.'


  'Dus je moet bij je vader en moeder hebben gewoond - als hij tenminste niet hier op Mount Hawke was, waar hij door je grootvader werd vergiftigd - in een van die huizen. Dat lijkt me het meest waarschijnlijk, North.'


  'Mogelijk. Ik zal mijn zaakwaarnemer in Londen schrijven om me een volledig rapport te sturen. Dat is iets wat ik toch moet doen. Hij zou me kunnen vertellen wanneer mijn vader en mijn moeder in een van die huizen hebben gewoond.'


  'Misschien kunnen we zelfs naar het huis in Yorkshire gaan en je vrienden bezoeken. Er is trouwens nog iets wat ik je wil zeggen, North. Nee, kus me nu niet weer, luister even naar me.' Ze hield zijn gezicht tussen haar handen. 'Je bent mijn man. Ik hou van je en dat zal ik altijd blijven doen, ook al ben je oud en heb je geen tand meer in je mond en loop je helemaal krom. Dan nog hou ik van je. En aangezien ik me dan ongetwijfeld in dezelfde staat zal bevinden zal dat niet zo moeilijk zijn. Ik zal je nooit, nooit bedriegen. Ik zou eenieder vermoorden die wil proberen jou iets aan te doen. Jij bent de mijne en ik behoed hetgeen van mij is.'


  Zijn adem stokte. 'Caroline,' zei hij, met zijn handen geheven om haar in zijn armen te nemen.


  Owen kwam fluitend de hal binnenlopen, zag hen daar staan, Caroline met haar armen om de hals van haar man, en zei: 'Wat een ernst. Is er iets? O, zeg, wie zijn die vrouwen? Ze hebben hier toch niet eerder gehangen, wel? Nee, er waren hier helemaal geen vrouwenportretten, wat ik overigens heel raar vond.'


  'Nee, Owen,' zei North, die zijn armen liet vallen. 'Caroline heeft al mijn grootmoeders in een kamer gevonden op de tweede verdieping en deze twee mee naar beneden genomen. Wij zullen de andere laten restaureren en op hun oorspronkelijke plaatsen ophangen.'


  'Caroline steekt altijd overal haar neus in, dat deed ze al toen we nog kinderen waren,' merkte Owen op, terwijl hij naar de portretten keek. 'Je zou de verhalen niet geloven die ze me vertelde over Chudleighs Academie voor Jongedames. Ze was een verschrikking, North. Ze hield nooit haar mond en bemoeide zich altijd met andermans zaken. Ze wilde altijd van alles in orde brengen, ook mij. O, ik heb een brief van mijn vader gekregen. Jullie zullen niet willen geloven wat hij gedaan heeft, maar misschien ook wel, gezien het feit dat jullie mijn vader tamelijk goed kennen.'


  


  Het was erg laat. Caroline zat in de bibliotheek beneden te lezen, met een kleine kandelaar met brandende kaarsen bij haar elleboog, gehuld in een warme, rode peignoir, waarvan ze hoopte dat North hem heel erg mooi zou vinden en van nabij zou willen onderzoeken, misschien wel zozeer dat hij haar uitpakte. Ze miste hem, hoewel hij pas drie uur weg was. Hij was op bezoek bij sir Rafael Carstairs, op Carstairs Manor. Het had de afgelopen drie dagen hard geregend en er was een mijngang ingestort. Ze vergaderden met de andere mijneigenaars en bedrijfsleiders om de verzakking en de materiaalproblemen in drie andere mijnen op te lossen.


  Vreemd genoeg had ze gemerkt dat ze geen zin had om alleen in het grote bed te blijven liggen. Het was er koud en eenzaam en naar. Nee, ze zou wachten tot hij terugkwam, vandaar haar aanwezigheid in de bibliotheek, waar ze Gottfried von Strassburgs versie van Tristan en Isolde zat te lezen. Het speelde in de tijd van koning Jan, die walgelijk wrede kerel, die uiteindelijk door zijn volgelingen werd gedwongen de Magna Charta te ondertekenen. Goed van die volgelingen.


  Dit verhaal was somberder en akeliger dan het latere verhaal van Malory over de vervloekte geliefden, waarin de enige persoon die medelijden en respect verdiende, de onteerde koning Mark was. Ach, die geduldige, deugdzame koning Mark, die zijn neef Tristan en zijn eigen vrouw Isolde alleen maar verbande wegens hun bedrog; hij hakte Tristan niet in tweeën en stak zijn jonge vrouw geen mes in het hart. Caroline wist van zichzelf dat als zij koning Mark was geweest, ze de twee met groot plezier gewurgd zou hebben. Maar een mythe was heel wat zachtmoediger en duurzamer, omdat het alle klassieke tragische liefdesverhalen en ontrouw met elkaar verbond, een kort moment van geluk, en dan de dood.


  Dit was zoals de heren van Nightingale zichzelf zagen, vanaf de overgrootvader van North. Hoe edel moesten ze zichzelf gevonden hebben en hoe buitengewoon arrogant waren ze, dat ze zichzelf met de mythologische koning Mark van Cornwall vergeleken. Ze gingen zelfs zo ver te beweren dat hij hier hof had gehouden en niet aan de zuidkust bij Fowey, zoals de legende verhaalt.


  Maar ze hadden koning Arthur, die rijke, mysterieuze koning tenminste met rust gelaten. Die bleef op Tintagel, in leven en dood, een idee dat sterk leefde bij de bewoners van Cornwall. Anders dan koning Arthur, wiens legende voortleefde, schenen maar weinigen hier veel belangstelling te hebben voor koning Mark met zijn ontrouwe vrouw en ranzige neef. Caroline meende dat Arthur een te sterke figuur was voor de mannen van Nightingale, terwijl die genadige Koning Mark, eigenlijk een verlepte sukkel, een veel gemakkelijker prooi was, veel bevredigender brandstof voor hun fantasieën.


  Ze had liever gehad dat de Nightingales koning Arthur hadden uitgekozen als idool, want die verdiende het, in tegenstelling tot de zwakke lieve koning Mark. Per slot van rekening was ook hij, door zijn koningin Guinevere en zijn prijsvechter Lancelot, bedrogen. Ze schudde haar hoofd. Ze begreep dat ze koning Mark hadden genomen omdat die in de vergetelheid lag en dat maar weinig mensen zich er dan ook druk over zouden maken of ze het wel of niet met hun beweringen eens waren. Men reageerde vurig op koning Arthur, maar bleven meestal lauw waar het de arme oude koning Mark betrof.


  Caroline verdiepte zich in het verhaal. Het middeleeuwse Frans was moeilijk te ontcijferen, maar ze maakte eruit op dat Tristan, toen die eenmaal verbannen was met zijn Isolde, of Iseult, zoals de Fransen schreven, zwoer bij haar te blijven als 'één hart, één eed, één lichaam, één leven'. Maar die goeie ouwe Tristan werd vervolgens verliefd op een andere Iseult en ging er met haar vandoor. Dat wat betreft de trouwbeloften van mannen, dacht ze. Caroline geeuwde en ging weer op zoek naar verwijzingen naar Tristan, ijverig verzameld door de Nightingales, die niets beters aan hun hoofd hadden dan zo stompzinnig met hun vrouwen om te gaan. Ze las over het plan van Iseult haar dienstmaagd te vermoorden omdat die van de liefdesdrank afwist en over de oneindige edelmoedigheid van koning Mark. Als zij koning Mark was geweest, had ze de twee geliefden gespietst, in plaats van huilend en snikkend vergiffenis te schenken en hen te verbannen.


  Caroline las door tot de woorden voor haar ogen begonnen te dansen. Haar oogleden werden zwaar en ze geeuwde als een hooischuur. Het was zoveel en de de kleurrijke verbeelding van Gottfried droeg daartoe bij. Diens werk werd in de middeleeuwen echter zeer serieus genomen, hoe gek het Caroline nu voorkwam. Het boek viel uit haar handen in haar schoot en vandaar op de grond.


  Ze werd wakker van een bloedstollende kreet, waardoor ze van de bank tuimelde.
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  Ze stond onmiddellijk overeind en snelde met haar rok tot haar knieën opgetrokken naar de grote hal. Daar kwam ze tot een halt en bleef staan kijken. Owen zat wijdbeens boven op Bennett Penrose, die hij aan zijn hemd hard heen en weer schudde en vervolgens met zijn hoofd tegen het goudkleurige met witte marmer sloeg. Bennett probeerde terug te vechten, maar zonder veel succes. Hij gilde als een mens in doodsnood. Caroline merkte dat er een warm gevoel van trots voor Owen in haar opwelde.


  'Owen! Lieve help, ik vind je geweldig! Maar nu moet je ophouden, anders vermoord je hem nog.'


  'Hij verdient het, die vuile rotzak!' En Owen sloeg Bennett opnieuw met zijn hoofd tegen het marmer.


  'Jazeker, dat is ook zo, maar ik wil niet dat jij hangt omdat je een ellendeling om zeep hebt geholpen.' Ze raakte de vuist van Owen vluchtig aan. Ze zag hoezeer hij zich in opperste woede vastbeet. Ze had hem nog nooit zo volkomen onbeheerst gezien.


  'Ik neem aan dat het Bennett was die zo krijste?'


  'O ja, nog voor ik hem de eerste keer sloeg, rottige wezel die hij is.' Owen keek op Bennett Penrose neer, wiens neus rijkelijk bloedde en die er nu volkomen verdwaasd en bleek bij lag in het licht van de kaarsen die in houders aan de muren brandden. Hij schreeuwde niet meer. Waarschijnlijk zag hij in wat een vreselijk armzalige indruk het zou maken als hij bleef krijsen als een mager varken, dacht Caroline.


  Caroline scheurde een reep van haar petticoat af. 'Hier, Bennett, hou dit tegen je neus. Ik wil niet dat je al je bloed op het prachtige marmer laat lopen. Daar zou North niet blij mee zijn.'


  Owen had Bennett Penrose grondig afgetuigd. Hij liet hem los en stond op, neerkijkend op die erg knappe jongeman die nu zijn best deed om overeind te gaan zitten en zijn bloedende neus bette. Er lag een wereld van afschuw en minachting in de stem van Owen, vond Caroline, toen deze sprak: 'En nu, Penrose, ga je ons vertellen waarom je hier rondsluipt.'


  Bennett bleef maar aan zijn neus wrijven, zonder veel succes.


  'O, hemel. Laten we naar de keuken gaan om water te halen,' zei Caroline, die hun voorging naar andere kant van het huis.


  Owen duwde Bennett in een van de stoelen rond de enorme keukentafel, waar, zag Caroline, de drie mannelijke drilmajoors de maaltijd gebruikten met de drie vrouwelijke bedienden. Ze wenste dat ze bij een van die maaltijden aanwezig kon zijn. Waarschijnlijk bedierf dit gezelschap elkaar wederzijds de eetlust. Ze kon nog net horen hoe Chloë en Molly om niets zaten te giechelen, en haar blik viel op het pijnlijk vertrokken gelaat van Tregeagle.


  Caroline maakte een lap nat en overhandigde die aan Bennett. Ze had hem er liever mee in zijn gezicht geslagen. 'Blijf je neus schoonmaken en vertel ons ondertussen wat jij hier komt doen.'


  'Niets, ik doe helemaal niets,' zei Bennett ten slotte. Hij klonk als een mokkend kind. 'Die stomme idioot besprong me vanuit een hinderlaag en toen ik op de grond viel stootte ik mijn hoofd zo hard dat het me duizelde. Daar kon die gek zijn voordeel mee doen, anders was hij degene geweest met een bloedende neus en een gekraakte schedel.'


  Owen snoof verachtelijk en wreef met een voldane blik zijn zere knokkels.


  'Nee, Owen, sla hem niet weer,' zei Caroline. 'Dat doet hij gegarandeerd, Bennett, en ik ook, als je ons niet vertelt wat je hier doet. Jij en ik hebben een afspraak gemaakt. Je hebt je geld gekregen zodat mijn vrienden en ik nooit meer last van je zouden hebben. Maar daar ben je weer en je sluipt laat in de avond op Mount Hawke rond. Ik zou willen zeggen dat je erg veel geluk hebt dat North er niet is. Hij had je afgemaakt.'


  'Ik wist dat hij er niet was,' zei Bennett achter zijn doek, die nu doordrenkt was van bloed. 'Ik ben niet achterlijk.'


  'O, dus jij dacht dat je gewoon je gang kon gaan als je Caroline alleen aantrof, walgelijk mispunt.'


  Caroline vroeg zich op dat moment af wat Owen hier deed. In ieder geval zouden zijn bedoelingen niet van het infame soort zijn. 'Waarom, Bennett?'


  'Vervloekte hond, je zat toch niet weer achter Alice aan, hè?' Caroline wist op tijd Owens handen in bedwang te houden tot hij voldoende gekalmeerd was.


  'Goeie God, nee,' zei Bennett. 'Hou hem bij me weg, Caroline, anders ben ik misschien gedwongen hem pijn te doen. Ik zat niet achter Alice aan. Die kleine sloerie is waarschijnlijk inmiddels zo walgelijk dik dat ik zou moeten kotsen als ik naar haar keek. Nee, ik ben het geld kwijt. Het was niet mijn schuld. Die kerel heeft me bedrogen, de rotzak.'


  'Ben je het geld met gokken kwijtgeraakt?'


  Bennett knikte.


  'Kwam je hier om iets te stelen?'


  'Nou, niet echt, misschien iets kleins, wat jullie toch niet zouden missen, misschien de geldkist van lord Chilton, uit zijn ontvangstkamer als ik die had kunnen vinden. Maar ik kon zelfs de ontvangstkamer niet vinden omdat die idioot hier me bij verrassing overviel.'


  'Dat vind ik bijzonder interessant te vernemen.'


  Ze draaiden zich alle drie om en zagen North in de keukendeur staan, nonchalant met zijn armen over elkaar tegen de deurstijl hangend. 'Jij bent de meest ellendige worm die ik ooit in mijn leven ben tegengekomen,' vervolgde hij tegen Bennett op volkomen kille toon. 'Caroline, ik neem aan dat de worm jouw zenuwen niet overspannen heeft?'


  'Jazeker, met zijn gegil. Ik viel van de bank in de bibliotheek. Je moet weten, North, dat ik in slaap ben gevallen terwijl ik op je zat te wachten. Ik ben als een op hol geslagen derwisj naar buiten gerend, waar ik Owen aantrof, die boven op hem zat in de hal. Hij was bezig zijn hoofd te kraken tegen het marmer. Ik heb Bennett hierheen gebracht toen ik merkte dat zijn neus bloedde. Ik wilde niet dat hij dat prachtige marmer verpestte.'


  'Zeer attent van je,' zei North, nog steeds onbeweeglijk. Hij zag er op dat moment dreigend uit en Caroline huiverde. Het zat hem in die onbeweeglijkheid en uiterlijke kalmte die zo angstaanjagend was. Geen enkele vijand zou eruit op kunnen maken dat hij op het punt stond te doden.


  'Ik had niet moeten stoppen,' zei Owen, met een blik op North. 'Hij zal altijd een probleem blijven, North. Mijn vader heeft zich tenminste nog geschikt.'


  'Ja, inderdaad, hè? Dat hadden we nooit van hem verwacht.'


  'Als je vader in zijn brief de waarheid heeft verteld,' zei Caroline. 'Meneer Ffalkes is een gewiekste kerel. Het spijt me Owen, maar dat is waar.'


  'Ik weet uit eigen pijnlijke ervaring dat je gelijk hebt,' zei Owen. 'Maar dit keer geloof ik hem. Hij gaat met mevrouw Tailstrop trouwen, maar ik vrees dat hij wel haar hondje Lucy zal wurgen en daarna in een greppel gooien. Hij haat dat kreng, weet je.'


  'Ik heb mevrouw Tailstrop geschreven,' zei North. 'We zullen zien wat zij te zeggen heeft.'


  'Ik wist niet dat je dat gedaan had,' zei Caroline. 'Dat is erg slim van je, North, maar het verbaast me niet.' Toen keek ze met een zucht naar Bennett, die verdacht stil was en nog steeds zijn neus bette.


  'Wat gaan we met hem doen?'


  'Laat me hem helemaal lens slaan,' zei Owen, die zijn vuisten flink stond te masseren.


  'We kunnen hem samen met de drie mannelijke hielenlikkers ophangen, zei Caroline hoopvol. 'Dan kan hij rotten en op de grond vallen samen met de anderen en de rotte appels, die we toch niet oprapen.'


  'Leuk bedacht, Caroline, maar te weinig raffinement. Wat is het toch jammer dat we niet zeker weten of hij je tante of een van die andere twee vrouwen heeft vermoord. Ik moet toegeven dat me dat terneerdrukt.' Hij zweeg enige tijd, waarbij hij Bennett scherp gadesloeg. Toen zei hij: 'Waarom sturen we hem niet naar je vader, Owen?'


  Owen begon te brullen van het lachen en Caroline grinnikte. 'O, lieve help, die gooit de zweep er wel over. Of de zweep of hij vermoordt hem. Wat vind jij, Caroline?'


  'Hmm, Bennett zou voor je vader kunnen werken, nietwaar, Owen? Dus het wordt dat, of hij gaat scheep naar de koloniën.'


  'Dus je gaat naar Honeymead Manor, of je komt van honger om,' zei North. 'Heb je helemaal geen cent meer, Penrose?'


  Bennett, die nog altijd met zijn neus bezig was, schudde zijn hoofd.


  'En mijn geldkist heb je ook al niet.'


  Opnieuw schudde Bennett, slechts lichtelijk huiverend, zijn hoofd.


  'Ik neem aan dat je niet op transport wilt?'


  Bennett verborg zijn gezicht in zijn handen. Hij was even stil als de klok die in de hoek van de keuken stond en die was blijven stilstaan op het moment dat ze hem vijfenzeventig jaar geleden Mount Hawke binnendroegen.


  'Nou?'


  Bennett kreunde in zijn zakdoek: 'Ik heb nooit van een erfgename in de koloniën gehoord.'


  


  'Ik heb eindelijk onze knaap met het warrige taaltje gevonden,' zei North een week later tegen Caroline, toen ze tegenover elkaar aan de ontbijttafel zaten. Het was tamelijk vroeg en ze waren dus helemaal alleen.


  'Die jongen die geen twee woorden kon zeggen zonder erover te struikelen?'


  'Die, ja. Flash heeft hem opgespoord in Trevellas. Hij is de zoon van een melkboer. Hij heeft Timmy er eerst naartoe gebracht voordat hij mij erheen bracht, om zeker te weten dat hij de juiste knaap had. Die arme Timmy kon maar niet begrijpen dat hij hem niet kende. Hij was er flink overstuur van dat hij me niet had kunnen helpen.'


  'Goed, zeg op. Wie heeft hem de brief gegeven?'


  'Coombe.'


  Ze voelde zowel opluchting als treurigheid. 'O,' zei ze, 'nou ja, dan weten we het tenminste.'


  'Wil je erbij zijn wanneer ik Coombe ermee confronteer?'


  'Ja, ik denk dat dat beter is. O jee, North, die drie zijn de laatste tijd zo rustig. Ik had gehoopt dat ze zich met de situatie zouden verzoenen.'


  'O, dat heb ik geen moment geloofd,' zei North, die opstond en zijn servet op het witte tafelkleed gooide. 'Des te erger.'


  Een uur later stond Coombe in de bibliotheek voor zijn meester, die achter het massieve mahoniehouten bureau zat, dat een hele hoek van het vertrek domineerde. Coombe ving in zijn ooghoek een beweging op en voelde een flits van woede door zich heen schieten. Dat was die omhooggevallen meid, die erin geslaagd was zijn onschuldige edele heer in haar netten te verstrikken, de vrouwspersoon waar de edele heer nog steeds zo gek op was. Wat was er aan de hand?


  'Ik heb een jonge, stotterende knaap ontmoet. Hij heet Johnny Trilby en hij speelt voor loopjongen, omdat hij zo'n aardig kereltje is en de mensen met hem te doen hebben. Zijn vader vindt het goed, weet je, hij hoeft op de boerderij geen karweitjes op te knappen omdat de mensen hem goed betalen en de vader al dat geld in beslag neemt.'


  Coombe rechtte zijn rug nog meer, sprak niet en keek over Norths linkerschouder.


  'Kleine Johnny vertelde mij dat jij hem hebt betaald om me die brief te geven. Vreemd genoeg herkende ik je handschrift niet, Coombe, maar dat heb ik ook niet vaak gezien sinds ik terug ben. Toen ik wegging was ik pas zestien.'


  'Dit is een vergissing, milord,' zei Coombe, met een gladde stem, zo glad als de rol rood fluweel die North had gekocht in de buurt van Oporto in Portugal, nu twee jaar geleden, en die hij met Kerstmis aan Caroline wilde geven. Hij had er zo lang mee rondgezeuld dat het waarschijnlijk vol motgaten zat. 'Ja,' zei Coombe, 'het is een vergissing en zeker niet mijn schuld. Ik zou durven beweren dat het haar schuld is, want vanaf de dag dat ze hier voor het eerst kwam en net deed alsof ze een shock had vanwege de dood van haar tante, staat hier alles op zijn kop.'


  Caroline zei: 'Je timing is perfect geweest, Coombe, dat, of je hebt groot geluk gehad. Je moest Johnny Trilby die brief aan meneer laten afgeven, toen je wist dat dokter Treath onderweg was om mij te ontmoeten.'


  'Nee, Caroline,' zei North, 'het was helemaal niet moeilijk. Ik vermoed dat als we dokter Treath ondervragen, zal blijken dat hij ook een boodschap heeft ontvangen, zogenaamd van jou afkomstig, Caroline, met de mededeling dat je je ergens zorgen over maakte en hem wilde consulteren. Ongetwijfeld heb je ook in je brief vermeld dat je liever niet had dat hij erover sprak, tegen niemand, zelfs niet tegen jou. Heb ik gelijk, Coombe?'


  Caroline zei na een lange stilte, die niet werd opgevuld met een reactie van Coombe: 'Ik ben erg nieuwsgierig naar iets, Coombe. Geloof jij werkelijk dat alle vrouwen van de Nightingales hun echtgenoten hebben bedrogen?'


  'Met stellige zekerheid,' zei Coombe spijkerhard, nog altijd over de schouder van North starend. 'Ontrouwe sloeries, allemaal.'


  'Toch heb je tegen North gelogen. Je hebt geschreven dat ik mijn minnaar zou ontmoeten, terwijl het in werkelijkheid door jou verzonnen was.'


  'U zult hem bedriegen, dat is gewoon een kwestie van tijd. Ik wilde alleen maar dat hij zich van u zou ontdoen voordat u er werkelijk toe overgaat en zijn leven tot één grote hel maakt.'


  'Jij wilt dat hij zich van mij ontdoet, nog voordat ik hem een erfgenaam heb geschonken?'


  'Nee, nooit! Ik - o hemel.'


  'Het blijkt dat je de zaken niet goed genoeg doordacht hebt, Coombe,' zei North. 'Het blijkt dat je afkeer van mevrouw en alle veranderingen die ze op Mount Hawke heeft doorgevoerd, je denkvermogen hebben aangetast. Je hebt het allemaal uitgedacht, niet?'


  Nu knikte Coombe. 'Ja, ik veronderstel dat ik niet goed genoeg heb nagedacht, milord. Ik wou haar hier weghebben, zodat u weer gelukkig kunt zijn.'


  North kon Coombe slechts in opperste verbazing aanstaren. 'Weer gelukkig zijn? Wanneer was ik gelukkig, als ik vragen mag? Voordat ik aan mijn vader met zijn waanzin ontsnapte? Zo gelukkig als ik was toen mijn grootvader nog leefde, die krijsend als een gek rondraasde en niet eens de vrouw van de dominee op Mount Hawke toeliet, laat staan een ander persoon die toevallig een rok droeg? Zo gelukkig als ik was toen ik in het leger zat en er vaker op me geschoten is tijdens veldslagen dan ik me kan herinneren? Zo gelukkig als ik was toen ik alleen was, want ik ben mijn hele leven al eenzaam, Coombe. Goeie God, man, ik geloof niet dat ik in dat hele rotleven gelukkiger ben geweest dan nu. Met haar. Met mijn vrouw. Hoor je me, Coombe, ze is mijn vróuw.'


  'Nee, nee, uw manier van gelukkig zijn is niet het juiste soort van geluk, milord, en u, als Nightingale, weet, dat het slechts tijdelijk is. Ook hebben wij u allemaal onmatig zien lachen en geestigheden horen uitspreken zonder gepaste terughoudendheid. U bent zelfs zo ver gegaan dat u mensen laat glimlachen en lachen om uw gescherts. Het past niet voor een heer van Nightingale dat hij zich zo op zijn gemak voelt met andere mensen en met zichzelf. Een heer van Nightingale heeft meer onpeilbare diepten, meer zielenrijkdom; een heer van Nightingale overpeinst diepgaand de valstrikken van het leven en hoe hij die het beste kan vermijden. Een heer van Nightingale leeft langer dan is toegemeten aan mannen die minder bedachtzaam zijn en minder onderscheidingsvermogen bezitten. Althans sommigen van hen.'


  Caroline keek hem verbijsterd aan. North kon alleen maar zijn hoofd schudden. Hij sprak: 'Coombe, ik kan je niet langer vertrouwen. Je hebt me voorgelogen, je hebt me bedrogen. Je bent op staande voet ontheven uit je dienst aan de Nightingales. Je zult een aanzienlijk pensioen krijgen, zodat je een huisje kunt kopen en in de buurt kunt blijven wonen of, zo je wilt, ergens anders heen kunt reizen. Ik veronderstel dat je mijn vader onberispelijk hebt gediend en dat dit is wat hij zou doen. Het spijt me, Coombe, dat het zo heeft moeten gaan. Dat meen ik werkelijk. Ik had gehoopt dat je zou inzien dat jullie houding niet alleen uit de tijd is, maar ook volkomen misplaatst.'


  'Uw vader zou er niet over peinzen me dit aan te doen, uw grootvader ook niet. Beiden zouden ze me geloofd hebben als ik hun had gezegd dat zij de reden van uw ondergang zal zijn. Geen van beiden zou ooit een vrouwspersoon meer vertrouwen hebben geschonken dan mij of een andere man in hun dienst. Zowel uw vader als uw grootvader waren heiligen, vrome, nadenkende mannen, zij...'


  'Het waren gemene rotzakken,' zei North, terwijl hij met zijn vuist op tafel sloeg. 'Nu is het genoeg. Ik geloof niet dat ik het verdraag als je straks ook nog zegt dat ze zich door mij in hun graf omdraaien.'


  'Ook uw overgrootvader was ongetwijfeld een intelligent man, met onderscheidingsvermogen, die...' North deed een stap in zijn richting, wel zo woedend, dat Coombe zich eindelijk realiseerde dat zijn laatste uur geslagen had als hij nu zijn mond niet hield. Het lukte hem nog net dat te doen, maar het leek erop dat hij liever zó hard wilde schreeuwen dat de gordijnen van de ramen vielen. Hij was lijkbleek geworden, zijn gezicht was vertrokken en Caroline voelde een steek van medelijden voor hem. Totdat hij haar aankeek met zoveel wilde haat op zijn gezicht, dat ze terugdeinsde.


  Toen Coombe eenmaal de bibliotheek uit was zei North tegen Caroline: 'Vergeef me. Als ik gewoon direct was opgetreden op het moment dat hij dat monster voor je raam liet zakken om je de stuipen op het lijf te jagen tijdens de huwelijksnacht, dan was dit niet gebeurd. Ik wist niet dat hij het was, maar ik had een kans van één op drie. Ja, ik had moeten begrijpen dat hij het was geweest, want hij is de jongste van de drie en dus het lenigst. Het dak boven jouw kamer is steil. Jammer dat hij niet gevallen is en zijn nek heeft gebroken.'


  'Het spijt mij ook, North. Ik wenste dat het niet zo had hoeven eindigen. Ik wilde geen onenigheid. Ik had werkelijk gehoopt dat ze de situatie onder controle zouden krijgen.'


  'Ik ook,' zei hij.


  Ze liep op hem toe en sloeg haar armen om hem heen en kuste hem op zijn kin. 'Het spijt me, wat Coombe aangaat, maar ik ben eerlijk gezegd ook opgelucht dat hij er niet meer is om nog meer onheil te stichten. Je bent een verbazingwekkend mens, North. Je bent meelevend, aardig, geestig en de beste minnaar van heel Engeland.'


  'Maar soms moet ik peinzen, Caroline, dat zit vast en zeker in mijn duistere bloed, anders word ik gek en kan ik nooit meer met je vrijen.'


  'Mag ik met je meepeinzen?' Haar hand streelde over zijn borst naar zijn buik. Ze voelde hem beven en kuste zijn mond. Hij trok haar met een ruk tegen zich aan. 'Die vervloekte deur,' zei hij gesmoord. In een oogwenk had hij de deur op slot gedraaid. Hij keek haar aan. 'Ik wil je benen om mijn middel, Caroline. Daar dacht ik aan. Ik stelde me voor hoe je met je rug achterover tegen mijn handen geleund hing, met je haar los. Ja, dat is wat ik wil.'


  Ze schonk hem de stralendste glimlach waar een man alleen maar van kan dromen en zei: 'Goed, maar ik weet niet precies hoe dat werkt.'


  'Maak je geen zorgen, dat neem ik op me.'


  'Dat doe je meestal. Als je me tenminste niet je handen laat binden aan het hoofdeinde, en dat heb ik maar één keer kunnen doen.'


  Zijn adem stokte. 'Nu, Caroline.'


  Hij tilde haar op het bureau. Zijn handen gleden onder haar rok naar boven tot hij de rand van haar kousen vond. Hij streelde de binnenkant van haar dijbenen. 'O, dat is heerlijk,' zei ze, terwijl ze aan zijn oorlelletje knabbelde. Toen zijn vingers haar aanraakten viel ze zowat van het tafelblad.


  'Rustig maar,' zei hij, terwijl hij zijn broek opende. Hij tilde haar op zich en gleed naar boven in haar en voelde haar stevig en heet om zich heen komen. Haar spieren spanden zich, wat het fijnste gevoel was dat hij kende. Hij tilde haar op en ze lachte, geschrokken en opgewonden, toen hij haar benen om zijn middel trok.


  'Dit was waar ik aan dacht,' zei hij in haar hals en hij draaide haar in het rond, waarbij hij nog dieper in haar kwam. 'Dit is exact wat ik wilde.' Ze leunde achterover en drukte zich dichter tegen hem aan. North dacht dat hij over de rand zou gaan. 'Stilzitten. Dat is een bevel.'


  Ze bleef roerloos zitten. 'Zo goed, North?'


  'Nee, maar het moet maar. Jezus, Caroline, ik had het me zo niet kunnen voorstellen, hoewel ik daar toch echt mijn best voor heb gedaan.'


  'Dit is vreemd, North. Je loopt rond met me en je bent in me en dat is erg prettig en...'


  'Caroline, hou nu alsjeblieft eens even je mond, althans, over dat wat we aan het doen zijn. Ik word er net zo wild van als wanneer je zou bewegen.'


  'Maar wat moet ik dan doen?'


  Hij sloot zijn ogen toen hij zich traag terugtrok en opnieuw in haar kwam, diep, heel diep. Ze boog kreunend opnieuw haar rug achterover. 'Gewoon jezelf zijn, zelfs dat is al te veel,' zei hij en hij begon haar wild te kussen. Hij legde haar weer achterover op het bureaublad, met haar benen bungelend over de rand. 'Nee, nee, zo niet,' zei hij en duwde haar benen omhoog waarbij hij haar knieën boog. 'Zo ja.' Toen trok hij zich langzaam terug, legde zijn handen onder haar heupen en bracht haar naar zijn mond.


  Ze huiverde en schreeuwde, telkens weer, en toch ging het maar door. Ze wilde niet dat het ophield, ook al leek het onmogelijk dat het zo lang kon duren. Opeens kwam North weer in haar en weer schreeuwde ze het uit van het verrassende effect ervan, de diepte van hem, en de totale opwinding. Ze bleef schreeuwen, over zijn gekreun heen toen hij zelf klaarkwam.


  Er werd op de deur geklopt. 'Is er iets, mevrouw?' Het was mevrouw Mayhew, maar die klonk niet al te bezorgd.


  Caroline keek bijna scheel. Ze kon nauwelijks ademhalen. Ze keek haar echtgenoot aan met een glimlach en zei: 'Ik sta op het punt de laatste adem uit te blazen, North, werkelijk waar.'


  'O nee.' Hij kuste het puntje van haar neus en legde zijn hand op haar buik. Hij riep: 'Mevrouw Mayhew, alles is in orde, hoor. Mevrouw is alleen maar uitgegleden op het tapijt. Ik zorg wel voor haar. Ga weg.'


  Het bleef lang stil, en toen hoorde North, als hij zich niet vergiste, een zeer bescheiden giecheltje. Juffrouw Mary Patricia? O nee, die zeker niet, niet hun inwonende zwangere gouvernante.


  Hij draaide zich om en keek naar zijn vrouw. Die lag daar met gesloten ogen, haar lippen rood gekust vaneen. Hij zag het puntje van haar tong. Ze zag er volkomen losbandig uit, haar rokken omhoog tot aan haar middel, haar benen gebogen, haar haren los en verward om haar hoofd. Hij zei niets, maar raakte haar slechts met één vingertop aan. Ze huiverde.


  'Nog meer, Caroline?'


  Ze opende haar ogen en daar was hij weer, die verliefde blik, die hem het gevoel gaf dat hij koning was, een blik zo zacht en warm, dat hij een keiharde erectie kreeg, een blik die hem de wetenschap gaf dat er iets bestond dat hoger was dan deze wereld en dat het misschien wel hèm kon toebehoren. Hij kwam in haar en ze snakte naar adem van genot.


  Lange tijd later zat Caroline op zijn schoot in de hoge oorfauteuil voor de haard, die niet brandde. Ze waren zo verzadigd van geluk dat ze volkomen tevreden daar konden blijven zitten en nergens over nadenken. Maar Caroline zei: 'We schijnen omringd te zijn door een heleboel nare mensen, North. Je moet begrijpen dat ik nog niet zo heel veel van de wereld heb gezien, en nog niet zoveel mensen heb leren kennen, maar van die weinigen zijn de meesten niet erg sympathiek.'


  'Dat weet ik,' zei hij. Hij streek haar haar uit haar nek en kuste haar. Ze smaakte ziltig, naar een vrouw, naar Caroline. 'Ik weet het en ik vind het erg spijtig. Maar je hebt in ieder geval mij gevonden, en ik ben wel aardig.' Hij scheen verrast te zijn dat hij dat gezegd had, maar misschien toch niet zo verrast als hij twee weken geleden geweest zou zijn.


  'Jij bent meer dan aardig. Jij bent het allerbeste. Jij maakt al het andere goed.'


  Hij omhelsde haar, voelde haar borsten tegen zich aan en voelde opnieuw die heerlijke golf van verlangen door zich heen slaan. Hij vroeg zich af hoe het mogelijk was dat hij haar alweer wilde, zo snel nadat hij al twee keer in korte tijd na elkaar dood was gegaan. Hij begon haar borst te strelen.


  Ze duwde haar borsten naar voren, vulde zijn handen, glimlachte en keek vol verrukking. Hij vrijde alweer met haar, zij tegenover hem zittend in de stoel, en dat was zeker het heerlijkste wat hij ooit beleefd had in zijn leven - althans wanneer hij al die andere heerlijkste momenten van zijn leven die hij liefkozend met haar doorbracht niet meetelde.


  Carolines gezicht lag tegen zijn hals. Ze hijgde, volkomen slap geworden. Hij vond het heerlijk als ze zo was, in de wetenschap dat hij haar zo had laten genieten dat ze er bijna in bleef. 'Ik denk niet dat ik het nog haal, North, het is te veel, te veel.'


  'Ja zeker, ik ga het weer met je doen zodra ik wat kracht heb verzameld.'


  Ze giechelde en beet in zijn kin. 'Ik hou van je, maar ik moet een beetje gerustgesteld worden. Wat denk je dat Tregeagle en Polgrain zullen doen?'


  Hij werd stil en zijn handen vielen los op haar benen. Haar japon was een ramp, een van haar kousen hing van de rand van het bureau, de andere als een witte slang om de haardbezem. Haar muiltjes stonden schots en scheef bij de stoel. Ze zag eruit als een vrouw die naar hartenlust bemind was, wat hem een enorme voldoening schonk. 'Ik wil helemaal niet aan hen denken, maar ik weet dat het moet. Ik ga binnenkort met hen praten. Maar dan alleen.'


  Ze was laf, besefte ze, omdat ze er onmiddellijk mee instemde. 'Nu nog niet,' zei ze, terwijl ze zich vooroverboog om hem te kussen. 'Nu nog even niet.'


  Die nacht droomde Caroline van Timmy, die zijn pistool op North richtte, en ze gilde naar hem niet te schieten, dat North zijn vader niet was, dat Timmy in de war was. Er klonk een luide knal. Caroline kwam met een schok overeind, omdat een hand haar schouder had aangeraakt. Ze keek in het bleke gelaat van juffrouw Mary Patricia. Het schemerde al.


  'Het is zover, juffrouw Caroline. O, God, het is zover.'


  Hoofdstuk 31


  


  


  



  



  Dokter Treath en Bess Treath waren binnen een uur op Mount Hawke. Juffrouw Mary Patricia was even praktisch en stoïcijns tijdens het baren als in het gewone dagelijkse leven en verlaagde zich niet tot gegil en gekrijs. Ze bracht de volgende dag tegen het middaguur een schreeuwend donkerharig meisje ter wereld, het evenbeeld van de heer des huizes die haar verkracht had, zei ze tegen Bess. Daarna drukte ze het kleine wezentje tegen haar borst.


  Caroline was niet in de kamer toegelaten. Dokter Treath had gedecideerd gezegd: 'Jij weet niets van deze dingen af, Caroline. Dat komt wel als je je eerste kind krijgt, eerder niet.'


  Dat vond Caroline vreemd, maar Bess Treath had lachend gezegd: 'Mijn broer denkt dat een meisje dat een andere vrouw een kind ziet baren zelf nooit zou toestaan dat een man haar aanraakte.' Zij zweeg een ogenblik, maar voegde er toen bedachtzaam aan toe: 'Misschien heeft hij wel gelijk. Het is geen pretje om een kind te baren. Ik denk dat het wel een heel bijzondere man zou moeten zijn voordat ik eraan begon.'


  Caroline wilde haar toen vragen waarom haar dan was toegestaan aanwezig te zijn bij deze verschrikkelijke lijdensweg terwijl ze niet getrouwd was, nooit geweest zelfs, maar dat deed ze niet. Ze veronderstelde dat Bess Treath op een leeftijd was, op z'n minst dertig, waarop ze beter opgewassen was tegen dergelijke akeligheden, naast het feit dat ze haar broer al zo lang assisteerde. Maar wat Bess Treath had gezegd klonk verduiveld angstaanjagend, en dat zei Caroline dan ook tegen North, terwijl zij beneden zaten te wachten tot juffrouw Mary Patricia verlost was. 'Is het dan zo verschrikkelijk?' vroeg ze. Ze hield haar stem gedempt. Het laatste wat ze wilde was dat Alice en Evelyn het hoorden. Die werden op dat ogenblik beziggehouden door Owen, die er zelfs in slaagde Alice een keer aan het lachen te maken.


  'Ja,' zei hij, meer niet.


  Daarmee leidde hij haar niet van het onderwerp af. Ze greep zijn arm en schudde eraan: 'Kom op, North, wat weet jij van het baren van kinderen?'


  'Ik heb een vrouw geholpen een kind ter wereld te brengen toen ik in de heuvels van Portugal was. Haar man was juist gesneuveld, wat de bevalling op gang bracht. Mijn mannen hebben een tent opgezet en ik - nou ja, ik heb geprobeerd haar te helpen.'


  'Wat gebeurde er?'


  'De baby was dood, het was een jongetje. Zij stierf vlak daarna.'


  'Waarom stierf ze?'


  'Ze heeft er twee dagen over gedaan het kind te baren. Ze was uitgeput. Haar man was dood. De baby was dood. Ze had geen wil meer om te leven.' North besefte opeens wat hij gezegd had, want Carolines gezicht was doodsbleek geworden.


  Hij kuste haar en sloeg zijn armen om haar heen. 'O, Caroline, wat stom van me om je dat te vertellen. Jij bent niet als die arme vrouw. Wanneer jij zwanger wordt zal ik hier zijn om over je te waken, om voor je te zorgen, en dokter Treath zal je onderzoeken. Soms gaan geboorten gepaard met tragedies, maar bij jou gebeurt dat niet, Caroline. Dat sta ik niet toe. Ik heb je buik gevoeld, weet je, en ik heb zelfs een paar keer naar je kunnen kijken zonder ongepaste lustgevoelens. Je hebt brede heupen, beslist breed genoeg om zoveel baby's te baren als je wilt.'


  Toen Bess Treath rond het middaguur in de salon kwam, met het kleine kind in haar armen, kondigde ze met een glimlach aan: 'Een gezond engeltje. Juffrouw Mary Patricia wil haar naar je tante vernoemen, Caroline. Ze heet Eleanor.'


  'Och,' zei Caroline, en tot Norths grote verbazing barstte ze in tranen uit.


  De kleine Eleanor sliep zacht in haar wiegje naast het bed van juffrouw Mary Patricia. Owen was naar Scrilady Hall teruggekeerd, nadat hij zich ervan had vergewist dat Alice een glas warme melk had gedronken, klaargemaakt door mevrouw Mayhew. Bennett Penrose was inmiddels onder escorte van Flash Savory op weg naar Honeymead Manor, waar meneer Ffalkes was. Hij droeg een brief bij zich, waarin North hem verzocht Bennett onder handen te nemen en een man van hem te maken, een taak waarvan North niet zeker was dat iedereen die kon volbrengen. Toen zei hij met een grijns tegen Caroline dat hij na alles wat hij met meneer Ffalkes had meegemaakt, geloofde dat deze zich boven alle sterfelijke mannen in het land verheven voelde en dat dit een uitdaging was die hij niet zou kunnen weerstaan. Bovendien, wat kon Ffalkes nog meer verlangen dan een andere man in de grond stampen nadat hij zelf zo afdoende in de grond was gestampt?


  North stond met zijn armen over elkaar tegen de schoorsteen geleund. Hij zei tegen Caroline: 'Ik had nog helemaal geen kans gehad het je te vertellen.'


  'Denk jij dat Bennett op Honeymead Manor zal blijven, samen met meneer Ffalkes?'


  'Hij kan nergens anders heen. Ik heb Ffalkes verzocht hem te betalen voor zijn werk en die idioot zo te leren gokken dat hij niet al zijn loon kwijtraakt. Ik heb erbij vermeld dat het gejengel van Bennett buitengewoon irritant is en dat hij Bennett dus moet aanmoedigen daarmee op te houden.'


  Ze lachte. 'Dat is gewoon volmaakt, North. Je hebt ook overal aan gedacht.'


  Opnieuw had hij het gevoel dat er binnen in hem iets openbloeide - haar woorden, haar lieve mooie lach deden iets in hem groeien dat nog veel dieper ging, en hij wilde lachen en haar kussen tot hij er duizelig van werd.


  'We zullen zien,' zei hij, in een poging onaangedaan te klinken, waar hij niet in slaagde. 'En nu wat betreft Polgrain en Tregeagle. Eerst gedroegen ze zich stijfjes, wilden me niet recht in de ogen zien en deden alsof ik de beul was. Ik heb hun gevraagd of ze wilden blijven. Tregeagle zei dat hij zich niet gerealiseerd had wat Coombe had gedaan. Hij zei dat die brief aan mij veel te ver was gegaan. Maar hij vond het masker van het monster in je huwelijksnacht geen slecht idee, hoewel hij wel had geweten dat het bij jou niets zou uithalen, omdat je veel te koppig was en een te sterke wil had. Hij vond dat argumenten en logica de enig juiste wapenen waren die mannen van goede wil dienden te hanteren. Toen zei Polgrain dat hij vreesde dat Coombe iets in de ossenstaartsoep had gedaan.


  Daarna heb ik hun gevraagd of Coombe ook zo sterk had gereageerd toen mijn vader pas met mijn moeder getrouwd was. Zij keken elkaar aan maar weigerden te zeggen dat het niet zo was, waardoor ik mij afvraag of Coombe niet misschien, zelfs als jongeman, de hand heeft gehad in het voortzetten van de erfenis van ontrouw en bedrog in onze familie. Ik weet het niet en ik denk ook niet dat Tregeagle of Polgrain daar iets van afweet.


  Morgen zullen zij mij mededelen wat ze van plan zijn - of blijven, en jou behandelen zoals het behoort, of zich terugtrekken in een schilderachtig huisje bij Land's End, waar ze kunnen leren vissen.' Hij zweeg, in de verwachting dat Caroline iets zou antwoorden. Eigenlijk had hij verwacht dat ze lang daarvoor al iets had willen zeggen, maar ze bleef roerloos in haar stoel zitten, stilletjes, wat hij helemaal niet van haar gewend was. Ze bewoog zelfs haar altijd bezige handen niet, als ze al niet met hem bezig waren. Het gaf hem een immense kracht.


  'Mijn God,' zei hij ten slotte, terwijl hij naar haar staarde. 'Ik geloof werkelijk dat je zit te piekeren. Mijn Caroline zit te piekeren. Ik moet de honden gaan halen en erop aandringen dat je met ze op de hei gaat wandelen. Ik moet een boek met gedichten voor je uit de bibliotheek gaan halen, die je geest kunnen deprimeren, je ziel kunnen verduisteren, zodat je je eindelijk afvraagt waarom de mens nu eigenlijk in dit aardse tranendal moet leven. Ik moet een zwarte, uitwaaierende mantel voor je kopen en je op zo'n oeroude, verweerde rots laten zitten, dicht bij zee, waar je in de oneindigheid kunt staren, terwijl de rukwinden om je heen gieren.'


  Ze keek eindelijk naar hem op en grijnsde ondeugend. 'Ik heb nog nooit gepiekerd. Laat me alleen, North. Dit is een experiment. Ik weet niet of ik het prettig zal vinden, maar ik ben bereid het uit te proberen. Een zwarte mantel, zeg je? Hoog opbollend in de harde windvlagen? Ik vind die sfeer van zwarte romantiek wel mooi.'


  Hij lachte luid, zweeg toen even, verbaasd dat hij had gelachen, dook toen op haar neer en trok haar omhoog in zijn armen. Hij trok haar dicht tegen zich aan. 'Je hebt zo'n heerlijke lach, North,' zei ze met haar gezicht tegen hem aan. 'Gewoon heerlijk. Ik denk dat ik liever naar je lach luister dan dat ik ga zitten piekeren, goed?'


  'Goed dan. Maak je geen zorgen over het onaangename volk. Ik heb het gevoel dat Tregeagle en Polgrain ons gaan verrassen.'


  'Ik durf er mijn hoofd niet onder te verwedden, North.'


  


  Tregeagle en Polgrain hadden besloten te blijven. Ze gedroegen zich boetvaardig en gelaten onder alle veranderingen op Mount Hawke. Polgrain begon zelfs een zekere beleefdheid jegens mevrouw Mayhew te betrachten, door haar mening te vragen over een abrikozensaus die hij klaarmaakte voor het avondmaal. Tregeagle sprak Molly aan om te zeggen dat ze het zilver keurig had gepoetst. Beiden noemden Caroline vrouwe wanneer dat noodzakelijk was.


  Caroline vertrouwde hen geen van beiden.


  Het begon kouder te worden, het was inmiddels november. Niet koud tot op het bot, maar kil genoeg om in alle kamers de vuren te ontsteken.


  's Middags, op de twaalfde november, kreeg Evelyn weeën, en ze bracht tegen het avondeten een jongetje ter wereld. Ze noemde hem Frederic North. Eleanor krijste toen ze aan de nieuwgeborene werd voorgesteld, waar zelfs Tregeagle zijn gezicht voor uit de plooi trok en glimlachte; of was het een grimas die leek op een glimlach? Hoe kon je dat bij hem ooit weten?


  Caroline zei: 'Ik denk dat ik jou maar Big North ga noemen, om verschil te maken met Little North.'


  'Ik vind Big North wel goed klinken, het heeft iets belangrijks.'


  Ze lachte, kneep in zijn arm, wreef hem en ging weldra tot strelen over, en niet alleen zijn arm, maar ook zijn schouder en vervolgens zijn borst.


  'Caroline, ik heb zojuist een brief ontvangen van Marcus Wyndham, de hertog van Chase. Weet je nog dat ik je over hem heb verteld? Nou, hij en de hertogin komen over een week op bezoek. Je zult ze aardig vinden.'


  'O, mooi. Ik zal zorgen dat alles voor hen in gereedheid wordt gebracht. Ik bedacht dat juffrouw Mary Patricia nu helemaal hersteld is en een beetje afwezig lijkt.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Ze verveelt zich. Ze moet iets doen. Wat vind jij ervan als wij haar naar Scrilady Hall sturen om haar daar, bij wijze van spreken, de vrouwelijke bazin te laten zijn? Evelyn kan met haar meegaan. Dan kunnen ze samen de Hall gaan inrichten voor het doel waarvoor tante Eleanor hem oorspronkelijk bestemd heeft.'


  'Een toevluchtsoord voor meisjes die zwanger zijn geworden en geen enkele kant op kunnen?'


  'Precies. Wat vind jij ervan?'


  'Jij stelt je voor dat juffrouw Mary Patricia daar les gaat geven aan alle kinderen die er geboren worden? En dat Evelyn gaat zorgen dat in alle praktische behoeften van de meisjes wordt voorzien? Misschien kan ze hen zelfs helpen een betrekking te vinden nadat hun kinderen geboren zijn?'


  'Ja. Ik heb er van de week met mevrouw Trebaw over gesproken en zij was...'


  'O, dus je hebt het al geregeld? Terwijl ik nog dacht dat je werkelijk op mijn superieure advies zat te wachten.'


  'Ja, eigenlijk wel, maar jouw mening betekent zeer veel voor mij, North. Hou nu even op met grappen maken, want dit is belangrijk.'


  'Wat heeft mevrouw Trebaw gezegd?'


  'Ze vond het een heel goed idee. Ze zei dat juffrouw Eleanor een geweldige vrouw was geweest, misschien wat excentriek, en dat ze het gelach en het plezier in huis miste. Ze zei ook dat kleine kinderen meer warmte geven dan tien warme haarden. Ze zei dat meneer Owen een aardige jongen was, maar nog wel een jongen, liever gezegd bijna een man, maar dat dat heel iets anders was. Ik denk dat het echte plezier voor haar ontbreekt.'


  'Ja, en waarschijnlijk krijgt ze ook niet genoeg waardering voor de goede manier waarop ze de huishouding bestiert; de netheid en properheid van alles, het blinken van de borden op tafel. Als man zou ik zeggen, Caroline, dat wij niet geneigd zijn de goede dingen, de extra's, die voor ons gedaan worden, op te merken. Wij zien het gewoon niet, denk ik.'


  'Je bedoelt dat wanneer ik een jurk draag die bijzonder aantrekkelijk is, het jou niet opvalt en dat je het gewoon niet ziet?'


  'Nee, een man is nooit onverschillig ten aanzien van de pogingen die een vrouw onderneemt om hem te behagen. Geloof dat maar. Als je die jurk van jou een paar centimeter omlaag trekt, zou ik recht op mijn doel afgaan, zoals mijn beste honden.'


  Ze lachte en omhelsde hem stevig. Hij kuste haar in haar hals en vroeg toen: 'Hoe gaat het met Alice?'


  Caroline zweeg een ogenblik. Ze voelde zich al een week niet zo lekker. Toen ze voor het eerst merkte dat haar maag overgevoelig was, dacht ze aan de ossenstaartsoep en was ze bleek geworden, maar het misselijke gevoel was overgegaan. Nu kwam er weer zo'n golf van misselijkheid naar boven en ze deed haar ogen dicht.


  'Caroline?'


  'O, Alice. Ik weet het niet, North. Ik maak me een beetje zorgen over haar en ik weet dat dokter Treath dat ook doet. Ze is zo mager en smalletjes. Ik wil haar hier houden tot haar baby geboren is. Ik wil geen enkel risico nemen.'


  'Dan vind ik dat juffrouw Mary Patricia en Evelyn ook moeten blijven. Alice moet niet eenzaam zijn. Waarom ga je niet met Evelyn en juffrouw Mary Patricia praten om te horen wat ze van je idee vinden? Komt de baby van Alice niet over ongeveer een maand?'


  'Ik geloof het wel. Dat is een goed idee, North. O, en vergeet Owen niet. Hij is vaker hier dan op Scrilady Hall.'


  'Je denkt toch niet dat dat komt door de fijne kookkunst van Polgrain, hè?'


  Ze lachte. 'Nee, ik denk dat hij smoorverliefd op Alice is. Ik denk dat Owen volwassen begint te worden en ook dat hij dat erg goed doet.'


  North drukte haar tegen zich aan en wreef met zijn grote handen over haar rug. Hij kuste haar hals, tilde haar haren op en masseerde haar nek en schouders. Met zijn warme adem dicht bij haar oor zei hij zachtjes: 'Wanneer ben je van plan me te vertellen over de baby, Caroline?'


  Ze werd volkomen stil onder zijn handen. 'Wiens baby?'


  'Mijn baby. Onze baby.'


  'O jee.'


  'Dat is het zeer waarschijnlijke gevolg van alle activiteit die jij en ik in onbescheiden mate uitoefenen.'


  'O jee, weet je het zeker?'


  Hij lachte. 'Nee, niet volkomen zeker, maar je voelt je al een tijdje niet goed. Gisteren, zo rond drie uur 's middags, werd je volkomen groen in je gezicht. Wanneer was je laatste maandelijkse vloeiing?'


  Ze dook met haar gezicht in zijn schouder. 'Lang geleden.'


  'Kun je iets preciezer zijn?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Er is zoveel gebeurd dat ik er echt niet zoveel aandacht aan heb besteed. Tja, misschien anderhalve maand geleden.'


  'Ja, dat klopt wel ongeveer. Zo, nou, daar is het dan.'


  'Ga ik echt een kind krijgen?'


  'Ja, dat denk ik wel.'


  'Vind je dat fijn, North?'


  'Hoe voelt het nu in je buik?'


  'Goed.'


  Hij tilde haar op en zwaaide haar rond, en danste met haar een schandalige wals door de slaapkamer.


  Tregeagle hoorde hun geschater op de gang in de westelijke vleugel van Mount Hawke. Hij klopte met gefronst voorhoofd op de slaapkamerdeur van de heer des huizes, om te melden dat Flash Savory er was om meneer te spreken.


  'Caroline,' zei North, 'luister je? Waarom heb je niet met dokter Treath gesproken toen hij hier was?'


  Ze haalde haar schouders op en vermeed het hem aan te kijken.


  Hij staarde haar aan en begon te schateren. 'Mijn God, je schaamt je. Mijn Caroline schaamt zich voor een dokter.'


  Ze schonk hem een van haar stralende glimlachen. 'Dat is al de tweede keer dat je me "jouw Caroline" noemt.'


  'Nee, mijn Caroline. Zal ik dokter Treath maar vragen of hij terugkomt om je te onderzoeken?'


  'Nog niet, alsjeblieft, North. Ik ben daar nog niet aan toe. Jij bent de enige man die ooit, nou ja, je weet wel wat ik bedoel.'


  'Hij is dokter, Caroline. Hij heeft zowel juffrouw Mary Patricia als Evelyn geholpen. Denk je dat hij er oog voor heeft dat het mooie jonge vrouwen zijn?'


  'Waarschijnlijk niet, maar dat heeft er niets mee te maken. Geef me nog even de tijd, North.'


  'Lieve hemel, Caroline, hij is bijna oud genoeg om je vader te zijn. Je zou het toch niet erg vinden als hij je onderzoekt terwijl Bess Treath erbij is?'


  'Laat me nog even wachten, North, om even te kunnen wennen aan dit alles. Het is erg vreemd, North.' Ze sloeg haar armen om zich heen en dacht eraan dat hij haar zijn Caroline had genoemd. Nee, dacht ze met een grijns, mijn Caroline.'


  Ze meende dat ze zich nooit eerder zo gelukkig had gevoeld.


  En zo voelde ze zich tot de volgende middag.


  


  Coombe was verdwenen. Hij had Mount Hawke verlaten op de dag dat North hem had ontslagen. Hij aanvaardde het aanzienlijke pensioen dat hij ontving uit de hand van meneer Brogan, verhuisde naar de herberg van mevrouw Freely in Goonbell en dacht na. Hij sprak met geen mens, zo vernam North, over de reden waarom hij Mount Hawke na zoveel jaren had verlaten. Geen dorpsbewoner kon zich heugen dat hij daar niet was geweest. Toen was hij gewoon verdwenen.


  Mevrouw Freely kwam naar Mount Hawke om onder vier ogen met North te spreken. North had Caroline alleen verteld dat mevrouw Freely Coombe al in twee dagen niet had gezien. Ze was naar zijn kamer gegaan en had geconstateerd dat hij vertrokken was. Nee, hij was haar geen geld verschuldigd, hij had haar zelfs voldoende geld gegeven om de kamer nog een hele maand voor hem te reserveren.


  North vergezelde mevrouw Freely terug naar Goonbell. Toen hij eindelijk terugkwam stond hem een hele groep mensen op te wachten. Alle leden van het vrouwelijk personeel, Tregeagle, Polgrain en natuurlijk Timmy het knechtje, alle dames, zwanger en niet-zwanger, stonden hem aan te kijken, in afwachting van het ergste. Slechts hij wist dat ze zich bij lange na niet hadden kunnen indenken hóé erg het ergste was.


  Hij keek hen aan en zei toen ronduit: 'Het is moeilijk, geloof me, maar het schijnt dat Coombe misschien de man is geweest die de vrouwen heeft vermoord. Het spijt me, Caroline.'


  'Nee,' zei mevrouw Mayhew, met een verbazend scherpe klank in haar stem. 'Meneer Coombe was in vele opzichten een vreemde man, soms regelrecht een nare man, maar ik kan niet geloven dat hij die vrouwen vermoord heeft. Ik mocht hem zelfs zo nu en dan wel, niet vaak, dat nu ook weer niet, maar ik herinner me zeker een keer of twee. Hoeveel vrouwen zijn het er geweest?'


  'Drie vrouwen in evenveel jaren,' zei Polgrain. 'Allemaal doodgestoken, zoals u weet. Milord, zij heeft gelijk. Meneer Coombe was geen man van geweld.' Toen hield hij zijn mond, want het drong tot hem door wat hij had gezegd; ook hij had zich immers verwonderd over de ossenstaartsoep.


  North schudde zijn hoofd. 'Het schijnt dat hij gewoon vertrokken is, maar hij had niet alles meegenomen. Er lagen documenten, wat kleren en een paar pantoffels.' Hij haalde diep adem. 'Te midden van die documenten vonden wij een brief van Elizabeth Godolphin aan Coombe - je kunt ervan uit gaan dat hij aan Coombe gericht was. Zij was de vrouw die ongeveer drie jaar geleden is vermoord. De brief had een amoureuze strekking. Er was ook een mes, gewikkeld in een hemd, weggestopt achter in de linnenkast. Er zat opgedroogd bloed aan. Alle drie de vrouwen waren doodgestoken.'


  Caroline hoorde de woorden in haar hoofd nagalmen, en voor het eerst in haar leven bezwijmde ze. Voordat alles zwart werd hoorde ze North haar naam nog roepen.


  Hoofdstuk 32


  


  


  



  



  Marcus Wyndham, de graaf van Chase, zei tegen North: 'Ik kan nauwelijks geloven dat ik je naar Cornwall heb laten teruggaan en dat het eerste wat je daar zou doen was gaan trouwen, beginnen te lachen en grappen maken alsof je nooit anders hebt gedaan. Je hebt je sombere gepeins helemaal opgegeven, hè? Maar dat is schokkend, North. Wat moet ik daarvan denken?'


  North grinnikte aanstekelijk, zonder enige melancholie of sombere ondertoon. 'Tja, wat zal ik zeggen, Marcus? Ik heb Caroline ontmoet, en het schijnt dat daarmee die rottige zwarte wolk die altijd boven mijn hoofd hing, weggewaaid is. De zon is doorgebroken. Haar glimlach verwarmt me tot aan mijn tenen.'


  'Vreemd,' zei de graaf, met een blik op zijn vrouw. 'Ik ken de hertogin al vanaf mijn kinderjaren en ik ben nooit veranderd. Zij heeft niets gedaan waar mijn geest of karakter van opvrolijkte. Misschien was ik van meet af aan al volmaakt in orde, terwijl jij een veel te stugge knaap was, North.'


  De gravin zei tegen Caroline met een flauwe glimlach om haar mond: 'Milord rekent zichzelf tot de filosofen. Wat bij tijd en wijle tot zeer onaangename fysieke ongemakken voor hem leidt.'


  Caroline moest lachen. 'Kunt u misschien iets specifieker zijn?'


  'Nee, nog niet,' zei de hertogin, maar maakte een groetend gebaar met haar theekopje. De graaf keek alsof hij zou eisen dat ze inderdaad specifieker was, maar de hertogin vervolgde: 'maar jullie hebben problemen hier, nietwaar?' Ze zette haar kopje met een bevallig gebaar neer, waar Caroline een ogenblik zeer jaloers op was. De hertogin was, vond ze, de mooiste vrouw die ze ooit had gezien. Wat de graaf betreft, hij en North zagen eruit alsof ze al jaren vrienden waren, heel erg op hun gemak bij elkaar, elkaar plagend met een vertrouwd soort stekelige humor waar heren zo dol op schenen te zijn. Ze waren allebei lang en atletisch gebouwd, zelfverzekerd en in de verliefde ogen van Caroline, was North veruit het mooiste exemplaar. Wat de graaf betrof, de hertogin scheen hem zeer bevredigend te vinden.


  'Ja,' zei North. 'Caroline viel vier dagen geleden flauw en bezorgde me de zenuwen. Ik heb haar gezegd dat ik haar zou wurgen als ze het weer deed.'


  'Ik was het met hem eens,' zei Caroline. 'Het was erg vernederend om zo'n weekhartige sufkop te zijn.'


  'Waarom ben je flauwgevallen?' vroeg de hertogin.


  'O, goeie vraag,' zei North. Hij zweeg, alsof hij niet zeker wist of hij het moest zeggen, maar merkte toen op: 'Wij hebben de nodige problemen gehad hier, maar er is iets belangrijkers aan de hand. Caroline krijgt een kind.'


  'Hemel,' zei de hertogin, 'dat is geweldig. Je hebt er recht op minstens één keer per zwangerschap flauw te vallen, Caroline. Gefeliciteerd allebei. Marcus doet zijn uiterste best om mij ook weer op dreef te krijgen, om het zo maar te zeggen. En North, voel je niet bezwaard in mijn bijzijn over het kind te praten.' Ze zei tegen Caroline: 'Ik heb een tijdje geleden een miskraam gehad, maar nu ben ik weer in orde. Zoals ik zei, Marcus is een doorzetter.'


  'Ik doe mijn verdomde uiterste best,' zei Marcus, zijn vrouw onderbrekend, terwijl hij afwezig met zijn hand door zijn haar streek - een act, dacht Caroline, een mooie act - 'Ja, ik probeer haar dagelijks te bezwangeren, behalve wanneer we op reis zijn, natuurlijk. De hertogin is dol op het grote rijtuig; het maakt haar werkelijk hitsig, zoals dat ding heen en weer hotst en botst, en dan kan ze niet van me afblijven. Na onze eerste reisdag voelde ik me gedwongen buiten het rijtuig mee te rijden om op krachten te komen en mijn evenwicht te herstellen. Maar het is gek, ik merk dat ik nauwelijks aan een kind denk wanneer ik met haar vrij, ze...'


  'Zo kan het wel weer, Marcus; zei de hertogin, volkomen kalm, sereen, en met een houding van een matrone van zestig jaren. 'Je zet me voor schut. Ik weet dat je het heerlijk vindt om het te doen, en je doet het erg goed, wat ik je al vele malen heb gezegd, maar nu hou je je geestigheden voor je, anders loopt het straks slecht met je af wanneer we alleen zijn.'


  Caroline giechelde, ze kon het niet helpen, want die grote man, de graaf van Chase, grijnsde naar zijn vrouw als een gokker die aan de winnende hand is. Hij wreef zich zelfs energiek in de handen. Tegen Caroline zei hij: 'Ik begrijp dat je je niet kunt voorstellen dat zij veel meer kan dan zo keurig te zitten met dat fijne kopje in haar tere blanke handje. Ja, als je naar dat kalme schepsel kijkt, dat zelden haar stem verheft boven fluisterniveau, dat haar wenkbrauw maar een beetje hoeft op te trekken om haar bedienden als bezetenen te laten hollen om het haar naar de zin te maken, dan kun je je niet voorstellen dat zij naar me heeft geschreeuwd, een hoofdstel naar mijn kop heeft gegooid, me bewusteloos heeft geslagen met een rijzweepje, me geslagen heeft met haar rijlaars en...'


  'Marcus,' zei de hertogin, nu niet meer zo kalm en sereen: 'Nu hou je je mond, althans, tot ik Caroline iets beter ken. Jij geeft haar een heel vreemde indruk van mij.'


  North schudde zijn hoofd en zette zijn cognacglas neer. 'Caroline, lieve, je went wel aan Marcus. Wat de hertogin betreft, ik beschouw haar als een even goede kameraad als Marcus. Ze is echter niet zo schandelijk, wat ook zo hoort, aangezien zij een dame is en geen debiele ranzige bok.'


  'Moet ik dat alle drie accepteren?' zei Marcus met een stomp tegen Norths schouder.


  'Oké, laat als het moet dat ranzige maar weg.'


  'Wat vind jij ervan, hertogin?' zei de graaf tegen zijn vrouw.


  'Bok is niet helemaal het dier dat ik voor mijn geest heb, maar het is niet slecht. Er blijkt uit dat North je tamelijk goed kent.'


  Caroline zei: 'Nou, ik vind dat North een god is. Aangezien Marcus zijn beste vriend is, moeten wij hem boven de bok verheffen. Wat denken jullie van een panter?'


  'Eerder een duivel,' zei de graaf, 'en in jouw logica ben ik waarschijnlijk zijn bekende familielid, Caroline.'


  'Duivels vind ik wel romantisch klinken,' zei de hertogin. 'Wat is dat nou, Caroline, geen duivel hier? Geloof jij dat North een god is?'


  Caroline glimlachte naar haar man, en ieder vezeltje gevoel dat ze voor hem had lag in haar ogen te lezen. 'Hij is de beste onder de mannen en ik prijs mezelf de gelukkigste vrouw ter wereld dat ik hem in die achteraf-kroeg in Dorchester ben tegengekomen.'


  'Hier ga ik van over mijn nek,' riep de graaf. 'Ik hoor liever iets over jullie problemen, dan onvrijwillig getuige te moeten zijn van dit soort sentimenteel gesnotter.'


  'Hij heeft gelijk,' zei North. 'Caroline, ik heb Marcus iets verteld over onze moeilijkheden.'


  'Heb je hem van mijn tante en Coombe verteld?'


  North knikte. 'Ik heb mijn leven aan hem te danken, Caroline, dus kan ik hem vertrouwen. Hij is ook zeer scherpzinnig - geslepen als de duivel en zijn voornoemde familielid - en misschien merkt hij iets op wat wij over het hoofd hebben gezien. Wat de hertogin betreft, haar geest is even scherp als een scheermes.'


  Caroline knikte bedachtzaam. North zag de gejaagde blik in haar ogen en trok haar tegen zich aan. Hij kuste haar haar. 'We komen er wel doorheen,' zei hij, 'ik ben ervan overtuigd.'


  


  Caroline was verkouden en voelde zich miserabel. Haar keel deed zeer, het ene moment transpireerde ze hevig en dan rilde ze weer. Alle botten in haar lichaam deden pijn. North liet haar een van de drankjes van Polgrain slikken en gelastte haar vervolgens te gaan rusten. De hertogin mocht met haar meegaan, als ze maar op afstand bleef.


  'Jammer dat je ziek bent, Caroline. Ik neem aan dat het door die plotselinge weersverandering komt, dat zegt Marcus tenminste. Hij zei erbij dat hij me zou slaan als ik ook verkouden werd. Daarop heb ik geantwoord dat ik hem zou aftuigen als hij één keer de moed had om te niezen. Hij grijnsde alleen maar op die heerlijke tegendraadse manier van hem en zei dat hij nooit ziek was. Daar was hij te superieur voor, weet je. Hij is een schat, die man van mij.'


  Caroline, die minder duf was en zich een beetje mens begon te voelen na dat smerigsmakende brouwsel van Polgrain, zei: 'Ik mag je man wel. Hij zou superieur kunnen zijn, hertogin, dat zou kunnen als hij Norths beste vriend is. Maar North is volmaakt, en zo is het.'


  De hertogin glimlachte, terwijl ze de plooien van haar zachte, donkerrode wollen japon gladstreek en weer dichtvouwde. 'Ik hoorde North een opmerking tegen Marcus maken over het feit dat zijn mannelijke voorouders geloofden dat koning Mark hier en niet in Fowey begraven was. Te midden van ongekende schatten, uiteraard. En wat is er toch met Tristan en Isolde, die geliefden die hem ontrouw waren? Is het waar dat jullie een soort memoires hebben?'


  Caroline vertelde haar van de Nightingales en hun twee erfenissen - de vloek die op de erfgenamen rustte, namelijk dat hun vrouwen ontrouw waren, en de schat van koning Mark, die in de zesde eeuw met hem begraven was, waarvan men abusievelijk aannam dat hij ver van hier, aan de zuidkust van Cornwall lag. Maar hij lag hier, op het land van Nightingale, begraven, waarschijnlijk in een van die terpen of grafheuvels, waar er zoveel van waren. Wie zou ooit de juiste ontdekken?


  Toen vertelde de hertogin haar van de schat van Wyndham. 'Koning Hendrik VIII,' zei Caroline. 'Dat is verbijsterend, nog sterker dan het bewijs vinden dat die ouwe koning Mark hier ligt.'


  'Dat weet ik zo net nog niet,' zei de hertogin. 'Hendrik VIII leefde maar driehonderd jaar geleden, koning Mark meer dan duizend jaar geleden. Dat is indrukwekkend, Caroline, erg indrukwekkend.'


  'Ikzelf denk dat het allemaal fantasie is, verzonnen door die gekwelde geesten van Norths mannelijke voorouders, allemaal vrouwenhaters, te beginnen met zijn overgrootvader.'


  'Vertel daar eens wat over,' zei de hertogin. Caroline stak van wal.


  'Hmm,' zei de hertogin na een uur praten en vragen stellen. 'Laten we de koppen bij elkaar steken, Caroline. Twee dames hebben volgens mij een veel grotere kans van slagen dan twee heethoofdige heren die liever met de koppen tegen elkaar slaan dan nadenken.'


  'Dat,' sprak de graaf vanuit de deuropening, 'klinkt als een belediging aan mijn adres.'


  'Vind ik ook,' zei North, die de slaapkamer binnenliep. 'Maar mijn vrouw is weer helder genoeg om te kunnen glimlachen. Werkt dat walgelijke spul nog steeds?'


  Carolines geest werd een beetje wazig, maar North zag er ook zo prachtig uit, helemaal verwaaid door de wind na een rit door de middagkou. Hij straalde en zag er zo levendig uit als een man maar zijn kon, zodat ze een stoot energie voelde en naar hem lachte. 'Ik voel me uitstekend.'


  'Die blik van jouw vrouw is alleen maar vrouwelijke verliefdheid, North. Als je daarin gelooft ben je nog verwaander dan ik al dacht.'


  De hertogin vroeg: 'Wij hebben het over koning Mark gehad en over die schat die hier op het land van Nightingale begraven ligt. Wat vind jij ervan, North?'


  'Hmm? O, pardon, hertogin, wat zei je?'


  Marcus stootte hem met zijn vuist in zijn buik. 'Hij denkt erover de wereld aan te kondigen dat hij een god is, boven de mens verheven, vraag zijn vrouw maar. Doet hij erg zijn best voor je, Caroline?'


  'Ja,' zei ze eenvoudig, nog altijd naar haar man glimlachend.


  De Hertogin stond op en schudde haar wollen rok. 'Ik denk dat het tijd wordt dat Caroline een dutje gaat doen. Ze ziet eruit alsof ze op het randje van afknappen staat. Marcus, ik wil met je praten. Onder vier ogen.'


  'Aha,' zei de graaf, die zijn vrouw een arm bood. 'Ik vrees dat ze ons rijtuig laat optuigen en me gaat dwingen...'


  Ze gaf hem een stoot onder de gordel.


  'Ik heb gemerkt,' zei Caroline, 'dat Norths dassen erg praktisch zijn om de teugels in handen te houden. Althans die ene keer dat ik ze mocht gebruiken.'


  'Hoe dan?' wilde de hertogin weten, met één elegant opgetrokken wenkbrauw.


  Caroline werd hoogrood en sperde haar ogen wijd open toen ze dit eruit geflapt had. North lachte. 'Er gaat niets boven een privé-grapje, lieverd. Wil je de hertogin niet zeggen wat je met die dassen gedaan hebt?'


  'Jawel, maar als we alleen zijn,' zei Caroline niezend. North wist dat het geen echte nies was, maar liet het rusten. Ze had hoogrode wangen. Die rottige kou!


  De hertogin sprak de dag daarop tot het voltallig gezelschap aan de lunch: 'Ik heb afgelopen nacht het hele dagboek doorgelezen.'


  'Ze zei dat ik stil moest zijn en gaan slapen,' zei de graaf, die een stuk van Polgrains heerlijke geroosterde eend, gegarneerd met waterkers en sinaasappelpartjes, aan zijn vork prikte.


  'Wat me werkelijk verbaast,' zei de hertogin, 'is dat hij dat ook heeft gedaan. Hij heeft geslapen als iemand die een kerstdiner heeft verzwolgen. In ieder geval was het dagboek zeer verhelderend, Caroline.'


  Caroline, die zich een stuk beter voelde dan de dag daarvoor, zei: 'Wat heb je ontdekt? Ik heb stukken van het dagboek overgeslagen. Heb jij alles gelezen, North?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Wat vind je ervan, hertogin?'


  'Ik vind dat we eens moeten gaan kijken op die plek waar je overgrootvader schrijft dat een van zijn mannen de gouden armband heeft gevonden. Wat raar dat hij gewoon verdwenen is. Ik ben bovendien bang dat zijn plaatsaanduidingen niet erg specifiek zijn.'


  'Nee, dat zijn ze niet,' zei Caroline. 'Ik ben zo gefrustreerd geraakt toen ik probeerde iets te vinden.'


  De graaf keek zijn vrouw aan met een mild ongeloof. 'Je gelooft dat gezanik toch niet? Ik verwed er mijn beste Hessische laarzen onder dat er nooit een armband heeft bestaan, behalve in het hoofd van je overgrootvader, North.'


  'Helaas ben ik het daarmee eens,' zei North. 'Ik vond dat hij al behoorlijk ver heen was toen hij aan dat dagboek begon. Je hebt ongetwijfeld ook alle scheldpartijen over die ellendige hoer van een vrouw van hem gelezen. Ik denk dat hij koning Mark als held heeft uitgekozen, omdat die door zijn vrouw Isolde is bedrogen. Ik denk dat mijn overgrootvader het prettig vond zichzelf te vergelijken met die gekwelde koning, en zijn laatste resten en onmetelijke schat naar deze contreien heeft overgeheveld, naar het land van Nightingale, waarmee hij zichzelf meer aanzien verschafte.'


  'Ik ben erheen gereden, hertogin,' zei Caroline. 'Er staat een dicht eikenbosje bij een lange stenen muur en er zijn veel glooiende terpen. Ik heb overal gekeken, maar helaas niets gevonden, zelfs geen potscherf, helemaal niets. Ik ben er drie of vier keer naartoe gegaan.'


  De graaf zei: 'Ik denk dat er nooit een gouden armband heeft bestaan, want waar zou hij dan zijn? Als hij gestolen was had je grootvader, of je vader, er toch wel iets over geschreven?'


  Daar was geen antwoord op. North zei: 'Zelfs de drie hielenlikkers weten niets.'


  'Maakt niet uit,' zei de hertogin. 'Ik wil erheen.' Ze zei tegen haar man: 'Dit doet me denken aan mijn gezoek in die abdij, Marcus. Weet je nog dat wij geen van beiden geloofden in die erfenis van de Wyndhams? Misschien vind ik wel iets. Eigenlijk wil ik best graag iets vinden.'


  'Het schatzoeken is haar in het bloed gaan zitten,' zei de graaf. 'Je moet haar eens zien rondlopen met dat snoer parels dat we gevonden hebben, zonder verder iets aan, hoor, alleen maar parels...'


  Zijn vrouw snoerde hem met haar zeer blanke hand stevig de mond.


  Hoofdstuk 33


  


  


  



  



  De hertogin was al vroeg van Mount Hawke vertrokken om op jacht te gaan naar de schat. De heren waren naar de tinmijnen en dus reed Caroline naar Goonbell. Ze wilde de kamer zien waar Coombe had gelogeerd voordat hij verdween.


  Mevrouw Freely babbelde al voordat ze Carolines mantel en handschoenen had aangenomen. Ze vertelde alles over Jeb Peckly, die walgelijke zuiplap, die opeens een fatsoenlijk echtgenoot was geworden en veel minder dronk. Ze had niets meer gehoord over mishandeling van zijn vrouw en kinderen. Caroline lachte breed. Mevrouw Freely stelde vragen over de graaf en gravin van Chase, terwijl ze haar meenam naar haar grote warme keuken en haar een mok warme wijn aanbood, om de ijzige kou op een afstand te houden. Ze streek over het haar van Caroline en zei: 'Wat hebt u toch een beeldig haar, vrouwe. Het ziet er zo vol uit. En niet zomaar een saaie eentonige kleur, maar met veel schakeringen, net als de bomen die om de herberg staan. Ik ben altijd dol geweest op de iepen, eiken en esdoorns, nou en of. In ieder geval tot ze al hun blaadjes hebben laten vallen. Hopelijk gebeurt dat bij u nooit, om het zo maar eens te zeggen.'


  Uiteindelijk ging mevrouw Freely haar voor naar boven, met de uitgesproken wens de graaf en gravin van Chase te kunnen ontmoeten. Caroline dacht aan de manier waarop de hertogin met de roddelende mevrouw Freely zou omgaan en dat leek haar wel boeiend. Ze nodigde haar uit voor het diner.


  'Welnu, vrouwe, geen man heeft ooit geprobeerd mij de wet voor te schrijven,' zei mevrouw Freely, toen ze de deur van de kamer van Coombe naderden.


  'Hè?' zei Caroline, verbaasd.


  'Geen man in de positie om dat te doen, in ieder geval,' voegde mevrouw Freely er knikkend aan toe. 'Er was één man die me Meg waagde te noemen en op mijn achterste sloeg wanneer ik langs liep.


  Ik heb hem een flinke mep verkocht. Zo, daar zijn we, de kamer van die arme meneeer Coombe.' Ze deed de deur open. 'Ik verzeker u dat er niets meer te vinden is. Meneer heeft de kamer bijzonder grondig doorzocht. Iedereen hier in de buurt gelooft dat Coombe gek was. Ze zijn opgelucht dat hij weg is, maar ook bezorgd over het feit dat ze niet weten waar hij is. Men spreekt nergens anders over, dat was te verwachten.'


  'Jazeker, dat is zo,' zei Caroline.


  Het was een heel aardige kamer aan de oostkant van de herberg, op de eerste verdieping. Er waren vier ramen, allemaal groot, allemaal behangen met aardige kanten gordijnen. Het meubilair was sober doch vriendelijk. Caroline stond midden in de kamer, gewoon om zich heen te kijken. Voor het eerst sinds Caroline was aangekomen hield mevrouw Freely haar mond. Ze knikte en draaide zich om. Over haar schouder zei ze: 'Die ene man, die mij Meg noemde, dat was een fijne knul, echt waar.' Ze knikte opnieuw en liet Caroline alleen.


  'Heb jij mijn tante vermoord, Coombe?' vroeg Caroline hardop aan de stille kamer. 'Iedereen zegt dat je vrouwen haat, dat de erfenis van de Nightingales je vergiftigd heeft. Iedereen denkt dat jij de vrouwen hebt vermoord omdat ze je afgewezen of bedrogen hebben. Niemand weet het fijne ervan. North weet eerlijk gezegd ook niet wat hij ervan moet denken en ik ook niet. Hij blijft maar piekeren over die brief van Elizabeth Godolphin. Hij zegt dat hij niet wist dat je een koosnaampje had. Noemde ze je echt haar Ruitenkoning? Heeft ze je ooit bij je echte naam genoemd? Hebben andere vrouwen je ook zo genoemd? Waarom was er maar één brief? En alleen maar van haar? North is er erg van in de war, Coombe. Hij zegt dat je niet achterlijk bent. Hij begrijpt alleen niet dat je een bebloed mes hier in je kamer zou achterlaten als je schuldig was. O, wat zou ik graag willen begrijpen wat er is gebeurd.'


  De kamer bleef in diep zwijgen gehuld. Niet dat ze iets anders had verwacht. Caroline zuchtte en wendde zich tot de grote kast.


  'Waar ben je naartoe gegaan? Als je bent gevlucht, waarom heb je dan al die bewijsstukken achtergelaten?' Opnieuw kreeg ze geen antwoord, geen zuchtje. Ze opende de kast. Die was leeg, North had alles meegenomen. Er waren laden onderin die naar ceders geurden. Ook die waren leeg. Ze stond op en deed de kastdeuren dicht. Er stond een klein bureau met drie smalle laden en bovenop een inktpot en een veer, verder niets. Ze opende de laden één voor één. Ze waren leeg. North had de brief in een van de laden gevonden. Natuurlijk had hij ze allemaal zorgvuldig doorzocht.


  Ze ging rechtop staan en keek de kamer rond. Het was er koud, want er brandde geen vuur in de kleine haard. Mevrouw Freely had haar verteld dat sinds het vertrek van meneer Coombe niemand in deze kamer had gelogeerd. Te veel kletskousen, had ze tegen Caroline gezegd. Iedereen vertelde de vreemdelingen over dat rotmes en dat het nu spookte in de kamer. 'U weet vrouwe, hoezeer wij mensen van Cornwall op onze geesten gesteld zijn. Het zou Cornwall niet zijn als niet ieder huisje, iedere herberg of iedere kromgegroeide boom een eigen geest had. O, in Devon of Dorset hebben de mensen geen verbeeldingskracht. Die lummelen maar wat, opscheppend over die stomme room uit Devon. Die haalt het trouwens niet bij de room uit Cornwall, geloof mij maar. Toch vind ik het erg dat ik geld verlies doordat ik deze kamer niet kan verhuren.'


  Caroline voelde niets vreemds in de kamer. Misschien kon ze geen geesten bespeuren doordat ze niet uit Cornwall kwam. 'Waar ben je naartoe gegaan, Coombe?' vroeg ze nogmaals aan de zwijgende kamer. 'Had je niet bedacht dat mevrouw Freely het zou merken als je er niet meer was? Had je niet bedacht dat zij en North je kamer zouden doorzoeken?'


  Ze schrok. Ze hoorde het ruisende geluid opnieuw, maar nu met een klap. Ze haalde diep adem toen het tot haar doordrong dat het een boomtak was die zachtjes langs het raam gleed.


  'Misschien kwam ik lang geleden wel uit Cornwall,' zei ze. Hardop praten hielp; het gaf haar een minder eenzaam gevoel.


  Ze was teleurgesteld dat ze niets had gevonden, maar ze had ook niet verwacht dat North iets over het hoofd zou hebben zien. Ze stond op het punt om weg te gaan, toen ze het fraaie houtsnijwerk opmerkte aan de stijlen van het Hepplewhite-bed. Die waren ooit veel hoger geweest en hadden een hemel gedragen. Iemand had ze blijkbaar afgezaagd, want nu eindigden de vier stijlen in tamelijk grof gesneden dennenappels. Ze liep erheen, met haar ogen gericht op die dennenappels. Ze raakte een van de stijlen aan het voeteneinde van het bed aan. Hij bewoog niet. Ze trok, maar nog steeds gaf hij niet mee.


  Ze liep naar de andere aan het voeteneinde. Ook die bewoog niet. Pas bij de derde aan het hoofdeinde merkte ze dat de denneappel gemakkelijk in haar hand draaide. Haar hart begon sneller te slaan. Langzaam trok ze de dennenappel van de paal. Het was daaronder hol. Ze voelde met haar vingers in het gat en raakte papier. Ze slaagde erin haar vingers om het papier te haken en het naar buiten te trekken. Het was een enkel blaadje, in vieren gevouwen en nog eens, en nog eens, steeds kleiner, tot het niet groter was dan een paar centimeter in het vierkant en erg dik.


  Ze staarde naar het opgevouwen papier in haar hand. Het was vergeeld en broos geworden van ouderdom. Heel voorzichtig vouwde ze het open.


  Ze wist niet wat ze moest verwachten van dat papiertje. Misschien was het een liefdesbrief van lang geleden, geschreven door één geliefde naar de andere, voordat hij vroeg in de ochtendnevelen vertrok. Ze vermande zich. Ze deed wel erg idioot.


  Behoedzaam spreidde ze het papier uit tegen het hoofdeinde van het bed. Het was geen liefdesbrief. Het was ook geen oude rekening van een handelaar of een doodgewoon boodschappenlijstje.


  Het was een brief waarin iemand met de dood werd gedreigd. Hij was geschreven in mei 1726, door burggraaf Chilton, de overgrootvader van North, aan een man genaamd Griffin. De zwarte inkt was uitgelopen en op sommige plaatsen moeilijk te lezen, maar de brief zelf liet niets te raden over. 'Griffin,' las ze. 'Blijf uit de buurt van mijn vrouw, anders drijf ik mijn zwaard door dat zwarte hart van je.' Was getekend 'D. Nightingale, burggraaf Chilton'.


  D. stond voor Donniger. Ja, dat was zeker Norths overgrootvader geweest. Die heette Donniger Nightingale, een vreemde naam, eentje die je niet gauw vergat.


  Wie was Griffin? Wat deed die brief daar in een van die afgezaagde bedstijlen met de dennenappels erop?


  Ze streek het papier over haar hand glad en schoot bliksemsnel naar beneden, naar de gelagkamer. Ze hijgde, en mevrouw Freely zei: 'Lieve hemeltje, kind toch, wat heb je daar nu?'


  'U zult het niet willen geloven, mevrouw Freely. Dit heb ik gevonden in een van de bedstijlen. Moet u kijken, is het niet verbazend? Dit is, denk ik zo, het begin van de erfenis van bedrog en ontrouw in de familie Nightingale.'


  Mevrouw Freely duwde haar haastig de keuken in, waar ze samen het papier op de keukentafel uitspreidden.


  'O, Griffin,' zei mevrouw Freely. 'Daar heeft mijn grootmoeder me nog over verteld.'


  Caroline merkte dat ze weer paf stond van het enorm sterke geheugen van de mensen uit Cornwall. Als ze het vroeg kon mevrouw Freely ongetwijfeld achter de voornaam van Griffin komen. 'Wie was dat?'


  'Een wilde kerel, althans volgens zegslieden uit de buurt, een knappe jongeman, erg roekeloos, en hij had te veel geld van zijn pa geërfd. Hij heeft meer dames verleid dan Casanova. Uit deze brief zou je kunnen opmaken dat hij degene is geweest die de overgrootvader van meneer horentjes heeft opgezet. Als ik me goed herinner is hij niet hier gebleven, maar heeft hij Cornwall verlaten, waarschijnlijk om naar Londen te gaan en daar de dames van stand het hoofd op hol te brengen. Hij heeft haar verlaten en aan de genade van haar man overgelaten, waarna ze stierf. Boeiend, maar ik snap niet waarom zo'n oude brief in een bedstijl verstopt zit.'


  'Waar is het bed vandaan gekomen?'


  'O, daar kan ik achter komen, vrouwe,' zei mevrouw Freely. 'Drinkt u maar lekker van uw thee, dan kijk ik mijn moeders boeken door. Mijn moeder heeft alle aankopen voor deze herberg genoteerd in een boek. Ze heeft vast en zeker ergens opgeschreven waar ze dit bed vandaan heeft.'


  Caroline was opgewonden, maar tegelijk ook teleurgesteld, omdat het waar scheen te zijn dat Norths overgrootmoeder, die blij glimlachende jonge vrouw op het portret dat nu de grote witte hal onder aan de grote trap sierde, inderdaad haar man had bedrogen. Caroline merkte dat ze wenste dat het niet zo was geweest.


  Toen mevrouw Freely haar vertelde dat het bed aan de familie Griffin had toebehoord, was Caroline niet verbaasd. Het scheen dat de familie in financiële problemen was geraakt, niet vreemd met al die gokkende en hoererende zonen, en Engeland had verlaten. Ze waren naar de koloniën gegaan en hadden voor hun vertrek in 1780 al hun eigendommen en meubelen verkocht. 'Ja, mijn moeder heeft in haar huishoudboekje opgeschreven dat ze naar Boston zijn vertrokken en daar bij verwanten zijn gaan wonen.'


  Daar had je tenminste één echtgenote van een Nightingale die haar man ontrouw was geweest. Het deprimeerde Caroline. Zij had de zaak aan het rollen gebracht.


  Ze vertelde die avond aan North, terwijl ze dicht tegen elkaar aan gekropen waren: 'Ik heb alle dagboeknotities van je overgrootvader gelezen. Hij heeft nooit de naam Griffin genoemd. Ook blijkt dat hij hem niet heeft gedood, en zo ja, dan heeft hij hem erg diep begraven, want niemand heeft ooit zijn lijk gevonden. Je overgrootmoeder stierf ongeveer een maand nadat hij was vertrokken. Wat een tragedie.'


  North zweeg lang. 'Weet je, ik geloof dat ik maar eens een brief schrijf aan de Griffins in de koloniën. Zei je dat mevrouw Freely had gehoord dat ze naar Boston waren gegaan?'


  Ze knikte tegen zijn schouder, ademde zijn geur in en ging voor de bijl.


  'Mijn God,' zei North even later, toen hij weer in staat was twee woorden achter elkaar uit te brengen, 'je laat me werkelijk glimpen van de hemel zien, Caroline.'


  'Vergeet dat nooit van je leven, North Nightingale,' zei ze, knabbelend aan zijn kin. Toen zuchtte ze diep. 'Ik wou dat die erfenis van onze koning Mark echt was, net als die van de Wyndhams. Tjonge, de Wyndhams hebben oude boeken en vreemde aanknopingspunten gevonden en ze zijn erin geslaagd de draad te volgen. Toen bleek het er ook nog allemaal te zijn.'


  'Het spijt me, lieveling, maar hier kan het nooit veel meer zijn dan de treurige ontboezemingen van gebroken mannenharten.'


  'Wat een aardige manier is dat om over je mannelijke voorouders te spreken. Ik hoopte werkelijk dat je overgrootmoeder je overgrootvader niet ontrouw was geweest. Nu schijnt er geen twijfel mogelijk te zijn.'


  'Nee, geen twijfel mogelijk. Maar er waren misschien redenen voor. Wie weet?'


  


  Caroline sloot haar ogen en klemde haar kaken op elkaar. 'Nu gewoon ontspannen, Caroline. Ik zal je geen pijn doen, maar ik moet een beetje porren. North, ga alsjeblieft achteruit, als je niet zelf wilt porren.'


  North ging achteruit en keek toe hoe dokter Treath zijn vrouw onderzocht. Hij tilde haar nachtgewaad niet op, liet zijn handen alleen maar onder de lakens en het gewaad glijden. Hij trok zijn handen weer terug en zei tegen North: 'Haar buik is zacht en soepel, maar ik moet haar inwendig onderzoeken.'


  Voor North zelfs maar kon beginnen te sputteren, stond dokter Treath rechtop en zei tegen zijn zuster: 'Ik heb wat heet water en zeep nodig. Ja, Bess, het is belangrijk, het moet gebeuren.'


  'Ik vind dit helemaal niet leuk,' zei Caroline tegen dokter Treath.


  'Ik ook niet, lieve, maar zoals ik al tegen Bess zei, het moet gebeuren. Ik doe dat bij alle vrouwelijke patiënten die zwanger zijn. Ik zal voorzichtig zijn zodat ik je geen pijn doe, maar ik moet je wel onderzoeken.'


  Voordat hij dat deed bevoelde hij haar borsten en ze probeerde aan iets anders te denken. Hij had lange droge vingers en ze verafschuwde het gevoel dat het haar gaf. Toen hij twee vingers naar binnen bracht, heel voorzichtig en rustig, dat wel, schaamde ze zich dood. Zijn vingers waren groot en dat deed zeer en hij duwde ermee, terwijl hij met zijn andere hand op haar buik drukte tot ze op het laatst naar adem snakte van de pijn.


  'Klaar,' zei Treath en trok zijn vingers weer terug. 'Welnu, lieve, je bent prima in orde, werkelijk heel gezond. Dit hoeven we niet meer te doen voor de zwangerschap een heel eind gevorderd is. North, laten we nu naar beneden gaan, terwijl Bess je vrouw helpt zich aan te kleden.'


  'Dat was afschuwelijk,' zei Caroline, toen de mannen de slaapkamer uit waren.


  Bess fronste haar voorhoofd terwijl ze Caroline hielp bij het opstaan. 'U voelt zich toch niet misselijk, hè?'


  'O nee, ik schaam me alleen vreselijk. Ik weet ook wel dat dat onzin is omdat hij dokter is, maar toch is het zo. Bedankt dat u me helpt, juffrouw Treath.'


  'Ja, hij is dokter,' zei Bess Treath met een glimlach naar Caroline, die nog steeds bloosde, en gaf haar haar onderhemd en kousen aan.


  


  De hertogin was mismoedig. Ze had iedere vierkante meter aarde van het gebied waarover Caroline haar had verteld onderzocht, vertelde ze, maar helemaal niets, zelfs geen houvast gevonden, toen zuchtte ze, at een hapje blanc-manger en sprak: 'Het is natuurlijk al langer dan duizend jaar geleden. Er hebben daar ongetwijfeld al vele voeten gelopen en velen hebben er gezocht of ze iets konden vinden. Als je overgrootvader nou maar wat preciezer was geweest over die stomme armband, North.'


  'Het spijt me, hertogin, maar geloof me nou, die stomme armband heeft nooit bestaan, of als dat wel het geval is, dan had hij met koning Mark niets te maken.'


  De graaf klopte zijn vrouw op de hand. 'Je hebt het geprobeerd, lieverd.' '


  De grote klok, die klonk alsof hij een kikvors had ingeslikt, liet zeven slagen horen.


  Alice rilde. 'Ik heb een hekel aan het geluid van die klok. Is dat altijd zo geweest, milord?'


  'Zolang ik me kan herinneren. Ik heb nog tegen Caroline gezegd dat wanneer dat kreng ermee ophoudt, hij binnen de kortste keren op de vuilnisbelt ligt.'


  'Ik vind de klank wel leuk,' zei Owen. 'Het is net een koning met een zware verkoudheid.'


  Caroline lachte en schudde haar hoofd. 'Jullie zijn allemaal ontzettend romantisch en hebben te veel verbeelding. Het lijkt mij dat hij gewoon eens goed geolied moet worden.'


  Na een rijke dis met biefstuk van de haas, ansjovispastei, geroosterd lamsvlees met witte bonen en ontelbare bijgerechten en blanc-manger met bitterkoekjes als dessert, kondigden de graaf en gravin aan dat ze woensdag naar Londen zouden vertrekken.


  Caroline keek sip. Ze vond de hertogin aardig en was eindelijk gewend geraakt aan haar en haar buitensporige echtgenoot, die precies zei wat hij wilde, zijn vrouw meedogenloos plaagde en vervolgens hard kuste. Hij was een amusante man, niet zo amusant als North, maar desalniettemin, hij kon haar af en toe aan het lachen maken.


  'Kom, lieve schat,' zei North later die avond in de slaapkamer. 'Ga eens op mijn schoot zitten. Ik vind het niet leuk als je zo sip kijkt. Ja zo, kijk me eens aan, o ja, zo, wat vind ik het toch heerlijk om je te voelen.' Hij kuste haar terwijl zijn handen haar peignoir en nachtjapon optrokken en zijn vingers in opwaartse richting over haar blote benen streken.


  'Lieve help, North,' zei ze met haar mond op de zijne, prompt kreunend toen hij haar aanraakte met zijn warme vingers. Toen ze naar binnen glipten verstijfde ze opeens.


  'Wat is er aan de hand?'


  'Dat heeft dokter Treath ook gedaan en het was afschuwelijk.'


  'Nou, ik vond het ook niet leuk, maar als het moet dan moet het. Ontspan je nou maar. Ik ben het, niet dokter Treath, en ik denk nauwelijks aan het kind in je buik, alleen aan de moeder en hoe ik haar kan laten schreeuwen van genot. Zo ja, Caroline, je wordt alweer zachter. Ik vind het heerlijk. Kus me weer.'


  Toen hij haar op zich tilde zuchtte ze omdat het zo zalig was. Ze schreeuwde toen zijn magische handen haar tot een climax brachten. North voelde natte tranen tegen zijn hals toen ze slap tegen hem aan hing.


  Hij verstrakte. 'Wat is er gebeurd? Heb ik je pijn gedaan?'


  'O nee, het komt doordat ik zoveel van je hou, dan wordt het me soms te veel, dat is alles.'


  'Ik begrijp het,' zei hij nadenkend. 'Niet meer dan dat. Gelukkig maar, dat is een hele opluchting. Laten we naar bed gaan, Caroline.'


  Hij kon lang de slaap niet vatten, maar hij liet haar niet los. De hele nacht hield hij haar in zijn armen. Hij besefte dat hij alles zou geven om Caroline bij zich te houden. Hij wist dat hij zijn leven voor haar zou geven.


  Maar het was de volgende dag niet North die Carolines leven redde. Het was de hertogin.


  Hoofdstuk 34


  


  


  



  



  Caroline en de hertogin reden dicht bij de zee, over de smalle weg langs de kliffen, voordat ze landinwaarts bogen om de rij terpen te onderzoeken en vervolgens opnieuw het eikenbosje. O, daar had je die lange stenen muur weer. Misschien zaten er spleten tussen de stenen die iets verborgen hielden, een soort aanwijzing, nog zo'n armband als die de overgrootvader van North beweerde te hebben gevonden. Maar op dat ogenblik geselde de wind hun hoeden en discussieerden ze over de reden waarom Coombe na zijn vertrek zulk belastend bewijsmateriaal zou hebben achtergelaten.


  Ze hielden hun paarden een ogenblik in om uit te kunnen kijken over de Ierse Zee. 'Ik begrijp dit niet,' zei Caroline, terwijl ze haar losgeraakte haren onder haar hoed stopte.


  'En die verwant van je, Caroline, die Bennett Penrose?' zei de hertogin. 'Kan hij het echt niet gedaan hebben, tenminste wat de moord op je tante betreft?'


  'Nee,' zei Caroline. 'North heeft alles nagegaan, waarschijnlijk heeft hij zelfs Bennetts tanden bij wijze van spreken gecontroleerd. Helaas was hij gewoon niet hier toen tante Eleanor werd vermoord. Wat de arme Nora Pelforth betreft, Bennett had vele getuigen die konden bevestigen dat hij in de herberg van mevrouw Freely in Goonbell zat tot hij naar Scrilady Hall teruggedragen moest worden; hij had zo zwaar gezopen dat hij zelfs niet meer kon kruipen.'


  'Jammer.'


  'Ja, inderdaad. Die worm. Heb ik je verteld dat North een brief heeft gekregen van meneer Ffalkes? Hij klinkt buitengewoon opgetogen dat Bennett hem op het dak is geschoven. Precies wat North al dacht. Hij martelt Bennett waarschijnlijk en staat erbij in zijn handen te wrijven van leedvermaak. Hij schreef ook dat hij die sufferd gokles geeft. Ze wedden op karweitjes, hoe vind je dat. Hij schrijft dat tegen het eind van de volgende week Bennett misschien zelfs spieren in zijn armen heeft.'


  'Uit wat je me over de beide heren hebt verteld maak ik op dat ze aan elkaar gewaagd zijn.'


  'Op zijn minst. Ik moet toegeven dat ik iets van medelijden met mevrouw Tailstrop voel - eigenlijk nu mevrouw Ffalkes. Ik stel me zo voor dat ze voortdurend die valse mopshond uit handen van haar man moet houden. Owen zegt dat zijn vader Lucy haatte.'


  De hertogin lachte, wierp haar hoofd in haar nek en sloot een ogenblik haar ogen. Caroline merkte dat deze tot in haar botten genoot van de heerlijke pittige herfstwind.


  'Ik ben nog nooit in Cornwall geweest. Het is zo anders dan alle andere plaatsen waar ik geweest ben. Het is hier woest, ruw en groots. Én de geur van de zee altijd om je heen. Je kunt je voorstellen dat je waar je ook bent altijd het geruis van de golven hoort. Ik heb in de buurt van Dover gewoond, maar dat is niet hetzelfde. Het is magnetisch, hè?'


  'Ik vind het betoverend.'


  'Ja. Maar goed, genoeg met al dat enthousiasme. Wie is er nog meer die in aanmerking komt de vrouwen vermoord te hebben? Weet je, de vraag die Marcus en ik onszelf telkens weer stelden toen mij steeds iets overkwam, was: wie zou er het meeste baat bij hebben als ik stierf.'


  'Marcus.'


  De hertogin lachte en stond opeens versteld dat ze nu werkelijk kon lachen om die tijd in Chase Park. 'Laten we hem dat maar niet vertellen, goed? Ik zie hem compleet door het lint gaan. Hij is erg bezitterig, weet je.'


  Caroline grijnsde en klakte met haar tong om Reggie weer in beweging te zetten. 'Dat vermoedde ik al.'


  'Net als North.'


  'North? Nee, niet echt. Hij voelt zich alleen zeer verantwoordelijk voor me en...'


  'Flauwekul.'


  'Wat?'


  'Ik zei flauwekul. Hij is smoorverliefd op je. Doe niet zo onnozel, Caroline, je weet niet half hoe hij naar je kijkt. Als jij de kamer binnenkomt, giechelt, gewoon rustig thee zit te drinken, zelfs als je gaapt zit hij volslagen uitgehongerd naar je te staren, maar tegelijk ook tevreden. Hij is een heel gelukkig man.'


  Caroline zei niets, maar vroeg zich af of de hertogin misschien gelijk kon hebben. De truc was hem te betrappen op een liefdevolle blik.


  'Nu zijn we van ons apropos geraakt. Terug naar Coombe. Iedereen denkt dat hij gek is, volkomen gek. Dat hij die vrouwen vermoord heeft omdat zij hem hebben afgewezen. Dat hij zelfs heeft geloofd dat ze hem bedrogen, dat hij misschien wel alle Nightingales wilde wreken door vrouwen te vermoorden die hij als ontrouw zag. Maar je tante dan, Caroline? Had je me niet verteld dat zij en dokter Treath verliefd op elkaar waren? Hoe past dat in het beeld van een of andere waanzin van Coombe?'


  'Dat past er ook niet in.'


  'En waar is Coombe heen gegaan? Ik weet dat men hier in de omgeving zegt dat hij weggegaan is om zelfmoord te plegen en dat hij het mes heeft achtergelaten zodat iedereen het zou weten - een soort boetedoening, maar toch...'


  Regina struikelde en ging door de knieën, waardoor Caroline over haar hoofd vloog en een eindje verder als een hoopje op de grond viel.


  De hertogin sprong van de rug van haar merrie en viel plat op haar gezicht, krabbelde overeind en rende naar Caroline toe. Die lag bewusteloos op haar rug. Haar koningsblauwe rijhoed was geplet, de veer in tweeën gebroken. Haar rok was opgeschoven en liet haar witte petticoat, witte kousen en haar zachte zwartleren rijlaarzen zien.


  Ze voelde Carolines pols en slaakte een zucht van verlichting. Die was krachtig en regelmatig. Ze begon behoedzaam haar hoofd te betasten. Ze trok zonder omwegen de rijhoed af en streek het dikke haar glad. Caroline was hard met haar hoofd op een klein stuk rots geslagen, vlak achter haar rechteroor. Ze voelde aan de armen en benen, maar er was niets gebroken. Het enige wat ze nu kon doen was wachten. Ze trok haar eigen goudfluwelen rijjasje uit en sloeg het om Carolines borst en hoofd heen. Toen ging ze naast haar zitten om haar tegen de zeewind te beschutten.


  Caroline kreunde en opende haar ogen. Ze zag de hertogin op haar neerkijken. 'Het gaat alweer,' zei ze. 'Wat stom van mij om me door Reggie zo eenvoudig uit het zadel te laten lichten. O hemel, mijn hoofd doet zeer, maar niet zo erg als toen meneer Ffalkes me geslagen had.'


  'Blijf nog even liggen. Je hebt je hoofd gestoten en ik wil zeker weten dat je niet weer bewusteloos raakt.'


  'Hoe is het gekomen, hertogin? Een konijnenhol? Hoe heb ik zo onvoorzichtig kunnen zijn? Ik hoop dat Reggie nog in orde is.'


  'Blijf rustig liggen, dan ga ik kijken. Ik geloof dat er met Reggie niets aan de hand is. Blijf stil liggen, Caroline.'


  Toen de hertogin een paar minuten later terugkwam, zag ze bleek en lag er boosheid en nog iets anders in die mooie rustige ogen van haar. 'Het was geen konijnenhol.'


  


  North knipperde ontzet met zijn ogen toen hij zijn vrouw zonder zadel voor de hertogin op het paard zag zitten, de armen van de hertogin beschermend om haar heen om haar rechtop te houden. Reggie liep in hun spoor.



  O God! Hij kwam hen schreeuwend tegemoet rennen. 'Marcus, kom meteen naar buiten!'


  Zijn hart bonkte tot Caroline op een bank met een bekleding van bruin brokaat in de zitkamer lag, met een lichtblauwe gebreide deken over haar heen.


  'Weet je zeker dat je geen pijn in je buik hebt?'


  'Nee, North, alleen maar in mijn hoofd.'


  'Goed. Tregeagle is onderweg naar dokter Treath. Die zal spoedig hier zijn. Hier, drink deze thee die Polgrain voor je gezet heeft. Alice, ik bezweer je, ze is in orde. Maak je alsjeblieft geen zorgen. Ga zitten en neem ook een kop thee. Hertogin, laat Alice alsjeblieft gaan zitten en haar thee opdrinken.'


  Dokter Treath en Bess Treath arriveerden juist op het moment dat de klok op pijnlijke wijze vier slagen begon te rammelen - een koning met een zere keel die probeert tegen zijn ondergeschikten te schreeuwen.


  Dokter Treath glimlachte naar Caroline, maar ze wist dat hij haar goed observeerde. Toen trok hij een stoel bij en ging zitten. 'Laat me eens even naar de buil op je hoofd kijken.' Met behoedzame vingers voelde hij aan de omtrek van een buil, die begon op te zetten. Toen ging hij weer zitten en keek haar alleen maar aan.


  'Even stil blijven liggen,' zei hij, liet zijn handen onder de deken en haar kleren glijden. Caroline verkrampte onwillekeurig. North nam haar hoofd in zijn handen.


  'Heb je iets nodig, Benjie?' zei Bess Treath.


  Hij gaf niet meteen antwoord.


  'Benjie?'


  'Wat? O nee, Bess. Het is helemaal in orde.' Hij keek lachend naar Caroline. 'Ik wil wel dat je rust neemt en je niet overmatig inspant. Indien je een bloeding krijgt, een kramp voelt, moet je me onmiddellijk laten komen. Dacht Tregeagle dat het een konijnehol was?'


  'Ja,' zei de hertogin.


  Toen de Treaths vertrokken waren was Alice er eindelijk van overtuigd dat Caroline niet zou sterven en had ze zich op haar kamer teruggetrokken om een dutje te doen. De hertogin schraapte haar keel en zei: 'Doe de deur dicht, alsjeblieft, Marcus.'


  Hij keek haar aan, zijn hoofd schuin, maar deed wat hem gevraagd werd.


  'Wat is er, hertogin?' vroeg North.


  Het was Caroline die antwoord gaf. 'Het was geen konijnenhol, zoals we eerst dachten.'


  'Nee,' vervolgde de hertogin. 'Het was een draad die strak tussen een eikenboom en de stenen muur gespannen was. Op dat stuk is het pad smal. Ik wilde het aan niemand vertellen. Het is het beste om het vooralsnog onder ons te houden.'


  'Ze maakt die rit bijna iedere dag,' zei North, die pijn en een kokende woede in zich voelde opkomen.


  'Wat betekent,' zei de graaf, 'dat die draad voor haar bedoeld is geweest en voor niemand anders. Maar jij was bij haar, hertogin. Hoe kon jij die draad missen?'


  'Caroline reed een stukje voor me uit, omdat het daar zo smal is. Toen ze viel hield ik direct mijn paard in. Ik struikelde over de draad toen ik naar haar toe rende en viel plat op mijn gezicht.'


  'Jullie hadden beiden gewond kunnen raken,' zei de graaf. 'Verdomme, North, dit bevalt me niets.'


  North herinnerde zich hoe er op de graaf en de hertogin geschoten was, de angst en de totale woede die hij daarover gevoeld had en die hij ook in de ogen van Marcus had gelezen. Hij schudde zijn hoofd. Hij wist nog dat hij tegen Marcus had gezegd dat hij kalm moest blijven. Dat hij zijn vrouw niet hielp door in woede uit te barsten. Nu vroeg hij zich af of Marcus hetzelfde tegen hem zou zeggen. Hij haalde diep adem.


  'Ik heb nu al vier maanden lang met geheimzinnige moorden te maken, tragedies die op mijn schouder meerijden, ik krijg het niet uit mijn gedachten. Ik was nog geen twee weken thuis of ik trof Carolines tante dood aan op die richel onder St. Agnes Head. Ik ben er niet achter gekomen wie haar vermoord heeft. Toen die arme vrouw, Nora Pelforth, en weer tast ik in het duister. Dan verdwijnt Coombe en er ligt een bebloed mes in zijn kamer. Dat is allemaal volslagen krankzinnig. Men moet het op mij gemunt hebben, het kan niet anders. Ik kan gewoon niet begrijpen wie dit allemaal doet en waarom. Ik kan ook niet begrijpen wie me zo ontzettend haat.'


  Caroline zei, terwijl ze zich omhoog hees op haar elleboog: 'Je vergeet Elizabeth Godolphin, die drie jaar geleden vermoord is, North. Toen was jij niet hier. Nee, je hebt geen gelijk.'


  North vloekte nogal breedsprakig en zei toen kortaf: 'Dan moet het wraak zijn op mijn vader of grootvader. Marcus, ik wil dat jij en de hertogin vertrekken. Het idee dat de hertogin opnieuw gewond zou kunnen raken doet mijn bloed stollen. Ja, ik wil dat jullie morgen vertrekken.'


  'Nee,' sprak de hertogin bedachtzaam, 'dat doen we niet, North.'


  Tregeagle schraapte zijn keel in de deuropening. 'Milord.'


  'Ja, verdomme, wat is er, Tregeagle?'


  'Het is de jonge persoon Alice, milord. Zij heeft juffrouw Mary Patricia te kennen gegeven, die zoals het behoort mij heeft verwittigd - aangezien ik haar niet kon toestaan hier binnen te lopen en u te storen - dat Alice meent dat haar tijd gekomen is.'


  'O nee,' zei Caroline, die overeind probeerde te komen. 'De baby is te vroeg. Hij groeide wel enorm, maar het is te vroeg. O nee, North.'


  Het was de hertogin die eraan dacht dat Owen direct gewaarschuwd moest worden. Caroline stuurde Timmy naar Scrilady Hall.


  Al spoedig werd duidelijk dat het geen gemakkelijke bevalling zou worden. Dokter Treath en Bess Treath weken nauwelijks van Alice's zijde, zeker niet toen Alice begon te bezwijmen. Ze was zo zwak dat zelfs de weeën niet door haar uitputting heen braken.


  Owen ijsbeerde doodsbleek buiten de slaapkamer heen en weer als een aanstaande vader.


  De tweede dag viel er een drukkende stilte over het huis. Caroline, die ineengekrompen was bij iedere kreet van Alice, kromp nu ineen omdat ze niets meer hoorde. Alice was te zwak en verzwakte steeds meer.


  North vond haar in de oostelijke vleugel, helemaal boven in in de opslagkamer, waar ze al die portretten van de vrouwen van Nightingale had gevonden. Ze was als een razende bezig de lijsten schoon te maken, behoedzaam de doeken vermijdend, maar de lijsten glommen weer.


  Zachtjes kneep hij in haar schouder. Ze stopte met haar drukke gedoe en keek hem aan.


  'Het spijt me, Caroline.'


  'Is ze dood?'


  'Nee, nog niet, maar dokter Treath ziet geen hoop meer. Ze heeft de baby ter wereld gebracht, een jongetje. Niet zo klein als dokter Treath had gedacht. Eigenlijk was hij veel te groot voor Alice om te baren.'


  'Hoe is ze er dan toch in geslaagd?'


  'Dokter Treath heeft hem uit haar moeten trekken, hij had geen andere keus. Anders waren ze beiden gestorven. Wil je nu afscheid komen nemen?'


  Ze sloot haar ogen en zei met zoveel wanhoop dat hij wel kon janken: 'Die kerels die haar verkracht hebben. Ze hebben dat kind vermoord... gewoon vermoord, en zijn stomdronken verdergegaan. God, ik hoop dat ze creperen.'


  Alice opende haar ogen even nadat Caroline naast haar was komen zitten. Caroline glimlachte naar haar met de woorden: 'Je hebt een prachtige zoon, Alice. Hoe wil je hem noemen?'


  'Hij heet Owen,' fluisterde Alice met een hese stem. Plotseling omklemde Alice met verbazend veel kracht Carolines pols en trok haar naar zich toe. 'Zorg alstublieft voor hem, juffrouw Caroline, alstublieft.'


  'Natuurlijk zal ik dat doen,' zei Caroline en wiste het voorhoofd van Alice met een vochtige doek af. 'En jijzelf ook. Je gaat nu rusten en beter worden, Alice.'


  'Nee,juffrouw Caroline, u weet dat het zo niet zal gaan. Wilt u mijn zoon over mij vertellen? Dat ik van hem heb gehouden en hem niet in de steek wilde laten, maar...' Ze zweeg en ze glimlachte, hartverscheurend.


  'Jouw zoon zal altijd aan je denken, Alice, dat zweer ik je. Nu moet je Owen nog zien, hij is hier. Hij wacht om je een kus te geven. Wat vind je daarvan?'


  'O nee, laat hij me zo niet zien, juffrouw Caroline. Laat hem weggaan. Ach, ik heb het hem nooit gezegd, maar hij was zo aardig voor me, zo aardig. We hebben de tijd niet gekregen om er meer van te maken, maar hij was zo goed voor me. Geen enkele man is ooit zo goed voor mij geweest als Owen.'


  'Dan moet je hem dat nu meteen gaan vertellen. Hij houdt erg veel van je. Hij is bijna niet bij je weggeweest, Alice. Hij staat hier, want hij wil je zien. Drink een beetje warme melk. Polgrain heeft die zojuist gebracht.'


  'Alice?' Owen ging naast haar zitten. 'Kom, lief, drink die warme melk maar op, goed?'


  Er klonk een klein gefluisterd woordje, liefste.


  Toen niets meer. Het hoofd van Alice was iets opzij gerold, weg van Caroline en Owen. Haar ogen waren dichtgevallen.


  'Het is voorbij,' zei dokter Treath en schoof Caroline en Owen voorzichtig opzij.


  'Nee!' Owen stond nog bij het bed naar Alice te staren en schudde zijn hoofd heftig heen en weer. 'Nee,' zei hij opnieuw, 'nee, ze is zo lief, zo onschuldig. God, dit is niet eerlijk... dit is niet eerlijk.'


  Caroline sprak: 'Owen, kom, geef haar een afscheidskus. Laat haar gaan.' Maar terwijl ze nog sprak, voelde ze, heel diep van binnen, iets verharden en verkillen en even snel daarna voelde ze dat ze een welkome duisternis binnen gleed. Ja, ze verlangde naar die duisternis die het verdriet van haar weg hield, het gelaat van Alice verborg, dat in de dood zo kalm was geworden, zo zacht en levenloos.


  


  Caroline had nog nooit in haar leven zwart gedragen en was dat nu ook niet van plan. 'Alice was nog geen vijftien. Ik zal haar jonge leven niet eren met zwart. Ik zal wit dragen, het zuivere wit van de onschuld, haar onschuld.' En mevrouw Mayhew knikte daarbij.


  Alle vrouwen op Mount Hawke droegen wit. Toen de dominee en zijn vrouw arriveerden - onuitgenodigd - keek hij van Caroline naar juffrouw Mary Patricia, toen naar de rest van de dames en zei: 'Dit hoort niet. Ook al was Alice niet waardig haar zondig leven voort te zetten, toch is het door God verordonneerd zwart te dragen, bedoeld om Hem te eren, om Hem onze eerbied te tonen, meer dan de overledene.'


  Caroline keek hem heel lang aan.


  'Ik veronderstel dat die anderen -' hij doelde met een ruk van zijn hoofd op Evelyn en juffrouw Mary Patricia'- u ertoe hebben aangezet, nietwaar? Geen nederigheid, die twee, goedkope hoertjes, zonder enig gevoel voor wat juist en eerbaar is. Ze hebben u misleid, mevrouw, ze hebben u doen vergeten...'


  Caroline haalde uit en liet haar vuist tegen de kaak van meneer Plumberry belanden. Hij ging als een baksteen neer. Caroline wreef haar knokkels.


  Zijn vrouw jankte, viel op haar knieën bij hem neer en krijste toen tegen Caroline: 'Hoe durft u! U verdient het niet dat mijn goede Plumberry zichzelf verlaagt om hier te komen voor die kleine sloerie...'


  Caroline beefde van woede, niet van de kou. Ze riep uit: 'Tregeagle, Polgrain, kom hier en verwijder de Plumberry's van het land van Mount Hawke.'


  'Waag het niet me aan te raken!' gilde mevrouw Plumberry. 'Ellendig kreng!' En ze krijste maar door. Toch was dat beter dan al die afschuwelijke termen die uit haar mond waren gerold.


  Caroline riep: 'Dank je wel, North, dat je meneer Plumberry naar zijn rijtuig hebt gedragen. Laat hem maar gewoon op de bodem vallen.'


  Dat deed North dan ook, hij wierp hem zelfs op de voeten van zijn vrouw neer. Mevrouw Plumberry hing uit het raampje van het rijtuig te schreeuwen: 'Hiervoor zullen jullie boeten! Gruwelijke zondaars, allemaal! Moet je kijken - daar staan ze, de nietsnutten. Allemaal verdorven wijven, in het wit. Heidenen! Mijn Horace stuurt jullie allemaal naar de eeuwige hel, dat zul je nog wel zien!'


  Bisschop Horton van Truro, die gelukkig arriveerde nadat de Plumberry's de aftocht hadden geblazen en heuvelafwaarts waren gerold, las de woorden bij het graf van Alice, die Caroline en Owen samen voor haar hadden geschreven. Met zijn volle bariton werd hij zelfs door het kleinste kindje van meneer Dumbarton gehoord, dat helemaal aan het eind van de begraafplaats van de Nightingales stond en niet dichterbij durfde komen.


  'Dat zou Alice mooi gevonden hebben,' zei Owen. 'De bisschop van Truro die voor haar gekomen is. Ik heb altijd gewenst dat ik zo'n diepe volle stem had als de bisschop.'


  Het was een bewolkte ochtend, winderig, de lucht was vochtig en koud, een volmaakte rouwdag, vond Caroline, die dicht naast North stond met haar arm door de zijne. Haar knokkels deden zeer, wat haar veel voldoening gaf. Er waren bijna vijftig personen op de begrafenis van Alice. Ook dat zou Alice mooi gevonden hebben, dacht Caroline. Alice zou waarschijnlijk tot over haar oren gebloosd hebben en haar bijna correcte Engelse grammatica vergetend gezegd hebben: 'Kèèk, juffrouw Caroline, kèèk toch es naar al die hoge omes. En gewoon volk ook nog d'r bij. Dat vind ik nou fijn, juffrouw Caroline, echt waar.'


  Caroline voelde niet dat er tranen over haar wangen gleden tot ze het zout ervan proefde en North met zijn gehandschoende vinger haar wang afwiste.


  Hoofdstuk 35


  


  


  



  



  Caroline had er ruim drie dagen voor nodig om te beseffen dat ze gevolgd werd. Ze was op weg naar de naaister in Goonbell om dekentjes en luiers voor de baby's te halen, toen ze in actie kwam.


  Ze glipte snel een steegje tussen twee gebouwen in en bleef wachten. En ja hoor, nog geen twee minuten later zag ze de schaduw van haar achtervolger. Haar hart bonkte in haar lijf. Ze trok haar pistool en wachtte af. Ze was klaar, geen angst, laat die ellendeling naar de hel lopen.


  Maar het was Timmy, die bijna op zijn knieën viel van angst toen ze hem bij de arm greep, om zijn as sleurde en het pistool tegen zijn hoofd drukte. Ze schreeuwde: 'Waar ben jij mee bezig? Waarom...'


  Ze staarde de jongen aan, wiens mond opengevallen was van schrik en haar met doodsangst in zijn ogen aankeek. 'Timmy, waarom volg je mij?'


  'Eh, mevrouw, ik ben me doodgeschrokke. Kan u die blaffer vamme hoofd hale?'


  'Wat? O ja, het spijt me dat ik je aan het schrikken heb gemaakt.'


  'Ja, en memme eige blaffer, dat was-ie tenminste tot u hem weer vamme afnam.'


  Ze liet het pistool in de zak van haar dikke mantel van bruine wol zakken. 'Waarom achtervolg je me? O lieve help, dat is niet eens bij me opgekomen... Je bent natuurlijk mijn schaduw, je moet me beschermen. Meneer heeft je achter me aan gestuurd, zeker?'


  'Ja, dat ken ik nou wel zegge, nou dat u mij eerlijk betrapt heb.'


  'Vooruit dan maar. Heb jij enig idee wie probeert mij om te brengen? Weet je nog dat we teruggegaan zijn en zagen dat de draad weggehaald was? Heb jij iets over een draad gehoord, Timmy? Wat dan ook?'


  'Nee, helemaal niks. Verekskuseer mij, vrouwe, en dat is ook waarom meneer helemaal over de rooie gaat, om so te seggen. Hij denkt vast dat het die ouwe Coombe is die de dames op hun bek heb late gaan, want wie kan het anders gedaan hebbe?'


  'Je woordkeuze behoeft enige verbetering, Timmy,' zei ze, terwijl ze hem het steegje uittrok.


  'Mevrouw, Flash Savory en kaptein Carstairs wete ook niks, ze kenne maar niet bedenke wie al die slechte dinge doet. En dan heb je nog die heer, de graaf van Chase. Nou, en die heb koppie-koppie. Maar hij weet ook niet wie het doet.'


  Ze kon slechts zuchten. 'Ik weet het. Zelfs de hertogin staat voor een raadsel, en dat wil wat zeggen. Maar nu je er toch bent kun je me helpen met inkopen doen voor de baby's.'


  Hij trok een lelijk gezicht.


  'Vooruit, Timmy, ik heb je bij je kladden gepakt, dat heb je zelf gezegd.'


  'Nee, mevrouw, ik zei dat ik eerlijk betrapt was.'


  'Vooruit, meekomen, Timmy.'


  Die avond aan het diner zaten er maar vier personen aan tafel, de Nightingales en de Wyndhams. Juffrouw Mary Patricia, Evelyn en Owen waren boven druk bezig met de baby's. De kleine Owen dronk alsof hij uitgehongerd was en men had Tregeagle met een diepe zucht horen zeggen dat de longen van de kleine deugniet piekfijn in orde waren.


  Caroline vertelde hun over Timmy.


  North keek haar aan met een glimlach, maar vloekte daarna. 'Ik wou dat je hem niet gezien had, Caroline. Hij is klein en snel. Verdomme, jij hebt wel heel erg scherpe ogen.'


  'Ach, North, het is wel een aardig idee een twaalfjarige jongen als lijfwacht te hebben, maar misschien kan hij me in plaats daarvan gewoon vergezellen.'


  'Nee,' zei de hertogin, 'daar gaat het niet om. Je brengt Timmy in gevaar als hij gewoon bij je blijft. Nee, hij moet je volgen, ongezien, zodat als iemand iets probeert, hij het ziet.'


  Caroline slaakte een even diepe zucht als Tregeagle wanneer hij wakker gemaakt werd door het gekrijs om melk van de kleine Owen. Evelyn en juffrouw Mary Patricia voedden hem om beurten en beiden vonden dat hij een echte gulzigaard was, terwijl ze hem over het zachte donshaar op zijn hoofdje streelden.


  Goddank, dacht Caroline. Alice, jouw zoon wordt een grote sterke kerel en hem zal geen haar gekrenkt worden, nooit, als het aan mij ligt. Niet op de manier zoals jij gekwetst bent.


  Ze schudde haar hoofd om de tranen te verjagen die aldoor zo snel op doorbreken stonden.


  North zei tegen de graaf en gravin: 'Dokter Treath is vandaag geweest om Caroline te onderzoeken. Hij heeft haar zelfs apart genomen om met haar te praten, zodat juffrouw Treath en ik op de gang moesten wachten. Heeft hij eindelijk gezegd dat dat drukke gedoe helemaal niet goed voor je is?'


  Ze probeerde te glimlachen, maar dat kostte moeite. 'Ja, hij heeft gezegd dat ik meer rust moet nemen, maar er is nog zo veel te doen. Ik heb een brief geschreven aan die man in Londen over wie Marcus me heeft verteld. Hij zou misschien kunnen komen om de portretten van de vrouwen van Nightingale te restaureren. Ik hoop dat het gauw kan gebeuren.'


  'Alle lijsten zijn in ieder geval onberispelijk,' zei de graaf. 'O ja, de hertogin heeft me verteld hoe je ze helemaal glimmend hebt geboend.'


  'Ja, dat klopt. Ik hoop dat die restaurateur meteen na de kerst kan komen.'


  'Dat is al over twee weken,' zei de hertogin. Ze ging voorover zitten en legde haar vork op de rand van haar bord met stoofpeertjes. 'Marcus en ik hebben besloten tot vier dagen voor de kerst op Mount Hawke te blijven. Dan moeten we terug naar Yorkshire en Chase Park, om bij onze eigen familie te zijn. Begin volgend jaar komen we terug en we blijven tot het mysterie opgelost is.'


  North schudde zijn hoofd. 'O nee, hertogin. Je had die dag wel een ongeluk kunnen krijgen. Dat kan ik niet goedvinden. Marcus, ga met haar naar Londen, of naar huis, en hou haar daar. Ik wil niet dat een van jullie na de kerstdagen terugkomt. Bovendien,' voegde hij eraan toe, toen hij de koppige trek op de kaken van de graaf zag, 'misschien komt er de eerste maanden wel helemaal geen oplossing. En al vind ik jullie allebei prima gasten, ik moet wel zeggen dat ik er zo langzamerhand genoeg van krijg. Zelfs een korte onderbreking met Kerstmis zal dat niet verhelpen. Waar of niet, Caroline, heb ik gelijk?'


  'Ja,' zei ze er rap achteraan. 'Ik verveel me nu al dood, net als North. Ik heb moeite wakker te blijven in jullie gezelschap. Ik wou dat jullie al weg waren.'


  'Zo ver hoef je nu ook weer niet te gaan,' zei North tegen zijn vrouw. 'En bovendien lach je me uit, nietwaar?'


  Ze wenste dat ze niet meters van hem verwijderd zat, helemaal aan de andere kant van de tafel. Ze wenste dat ze op zijn schoot zat, zijn hand teder over haar kous glijdend naar haar dijbeen, terwijl zij aan zijn oorlelletje knabbelde, vluchtige likjes over zijn kaaklijn liet gaan en zijn onderlip kuste. Ze wenste... 'Nee, North,' zei ze, 'je kent je vrienden gewoon niet goed genoeg. Ze komen na de kerst terug en dan zullen ze, vermoed ik, niet van wijken weten tot alles is opgelost. Wat inhoudt dat wij erachter moeten zien te komen wie die draad heeft gespannen, anders blijven ze hier hun hele leven, en ik kan me niet voorstellen dat er iemand blij is met een dergelijke regeling.'


  North vloekte en zei tegen Tregeagle: 'Ik wil een fles port. En ik wil ook dat de dames zich excuseren, zodat de graaf en ik onszelf onder de tafel kunnen zuipen.'


  Caroline lachte. Het klonk goed, maar onder deze omstandigheden en met alle herinneringen die door haar heen gingen, stierf haar lach weg.


  'Ik weet het,' zei North. Toen wendde hij zich weer tot de graaf. Caroline stond op en zei: 'Hertogin, zullen wij samen naar de salon gaan om daar ons eigen flesje port te nuttigen? Daar is ook een grote tafel.'


  'Dat laat je, hertogin,' riep de graaf met een kloppende slagader in zijn hals. 'Ik verbied je aangeschoten te raken zonder mij.'


  'Heb ik je niet gezegd dat hij een schat is?' zei de hertogin tegen Caroline. Ze keerde zich om naar haar boze echtgenoot en zei: 'Probeer North alsjeblieft niet te vervelen, lieveling. Misschien gooit hij ons dan op stel en sprong Mount Hawke uit.' Daarna grijnsde ze naar haar man en liep achter Caroline aan de chique eetzaal uit.


  Alle bewoners van Mount Hawke, de oude tandeloze en hardhorende Pa-Dou incluis, maakten ruzie, schreeuwden, porden en beledigden elkaar, al met al een gezellige boel voordat men het eindelijk eens was over het joelblok, dat achter twee trekpaarden aan naar het kasteel was getrokken, om aangestoken te worden en te branden tot na tweede kerstdag.


  Polgrain maakte een heerlijke warme gekruide wijn klaar en allen hieven het glas op North toen hij er eindelijk in geslaagd was het blok aan te steken. Er werd vrolijk en hartelijk gelachen, met een enigszins wrange bijklank toen de kleine Owen zijn armpjes naar juffrouw Mary Patricia uitstak, die aan de beurt was om hem te voeden, met zijn benen begon te trappelen en een keel opzette.


  Caroline vroeg zich af waarom er altijd op z'n minst drie mensen om haar heen waren; ze gingen nog net niet mee naar het toilet, maar als ze maar even van het pad afweek om naar een bepaald soort mos op een rots te kijken, was er iemand bij haar. Ze liet het niet merken.


  Iedereen gaf om haar en dat bezorgde haar een prettig gevoel. Ze was gauw moe, maar alle misselijkheid was nu voorbij. Later die avond zei North tegen haar, toen ze voor het vuur op zijn schoot zat: 'Je borsten worden groter. Doen ze pijn?'


  'Nee,' zei ze en kuste hem.


  'Niet liegen, Caroline. Dokter Treath heeft me gezegd dat...'


  Ze ging rechtop in zijn armen zitten, zo verlegen, dat ze er haast van stotterde. 'Hebben jij en dokter Treath over mijn borsten gesproken?"


  'Ja, doe niet zo mal. Hij heeft me gewoon gezegd voorzichtig te zijn als ik je aanraak. Dat heeft hij ook tegen Rafael en Victoria Carstairs gezegd.'


  Ze sloot haar ogen en liet haar hoofd tegen zijn schouder zakken. 'Ik kan het niet geloven. Dit is afschuwelijk. O, lieve hemel.'


  Hij lachte. 'Ik heb hem ook gevraagd wanneer je buik dik begint te worden. Hij zei dat het bij iedere vrouw anders was en dat de baby in zijn eigen tempo groeit. Daarna verzekerde hij me dat ik met je kon vrijen tot veertien april. Wat vind jij?'


  Ze beet hard op zijn kin.


  Daarna likte ze die plek en begon ze hem te kussen. 'Ik vind,' fluisterde ze, al kussend, 'dat we het beste zo door kunnen gaan. Ik wil dat je mooie herinneringen hebt wanneer de dag komt dat je je handen en andere lichaamsdelen thuis moet houden.'


  North was het met haar eens.


  


  Caroline wipte haar slaapkamer binnen om haar haren te borstelen. Ze had met de hertogin buiten gelopen en zag er verfomfaaid uit. Haar wangen waren rozig van de koude wind en ze voelde zich heerlijk. Ze neuriede wat tot ze toevallig een opgevouwen stukje papier zag liggen, dat onder haar juwelenkistje was geschoven. Met een frons op haar voorhoofd haalde ze het te voorschijn en vouwde het open.


  Toen werd ze opeens heel koud. Ze las telkens die paar woorden over.


  


  Misschien denk je dat je goed beschermd bent, maar dat is niet zo.


  Hier ligt immers mijn briefje, nietwaar? Je bent een slet, net als alle anderen, en je zult sterven, net als zij, net als je tante.


  


  Ze vouwde het briefje weer dicht, liet het in haar zak glijden en liep langzaam de trap af. North zat samen met meneer Brogan in de bibliotheek de definitieve documenten met betrekking tot Carolines erfenis door te nemen. Hij keek op en zag haar staan, doodsbleek en roerloos. Hij excuseerde zich en stond snel op. Hij pakte Caroline zacht bij de arm en leidde haar de kamer uit. 'Wat is er in godsnaam aan de hand? Ben je ziek? Caroline, wat is er?'


  Ze overhandigde hem slechts het briefje.


  


  Het was de middag van eerste kerstdag. De drie baby's lagen op een grote deken voor de haard in de zitkamer. Het buffet was beladen met een grote schaal warme gekruide wijn en een groot zilveren dienblad met cake, koekjes, en zoete lekkernijen. Iedereen op Mount Hawke was verzameld en Caroline en North overhandigden geschenken en goede wensen. Caroline stelde zich voor dat de hertogin en Marcus hoogstwaarschijnlijk hetzelfde deden op Chase Park. Ze waren nu vier dagen weg en Caroline merkte dat ze voortdurend een gesprek begon met de hertogin, maar zich dan realiseerde dat ze er niet was. Ze voelde zich verscheurd. Ze miste hen, hoewel het heerlijk was dat ze North nu weer helemaal voor zichzelf had. Ze glimlachte breed naar Polgrain en gaf hem zijn geschenk, een zakhorloge dat in België was vervaardigd. Zijn initialen stonden achterop in goud ingegraveerd. Het was een mooi cadeau en ze was er niet helemaal van overtuigd of hij dit wel verdiende.


  Eerder die dag was er een groot festijn voor alle mijnwerkers geweest, voorgegaan door meneer Peetree. Ook de boeren en de bedienden van Scrilady Hall waren gekomen. Polgrain was in zijn element geweest. Hij had zes helpers ingehuurd die hij het vuur uit de sloffen had laten lopen, zodat hij ten slotte iets weg had van meneer Ffalkes op zijn best. Maar het resultaat mocht er zijn, zodat zelfs mevrouw Trebaw van Scrilady Hall uiting gaf aan haar goedkeuring. Ze gaf Dikkie, het keukenhulpje van Scrilady Hall, slechts één keer een uitbrander wegens haar onhandigheid.


  Caroline gaf juffrouw Mary Patricia en Evelyn beiden een rechthoekig, ingepakt geschenk. 'Gelukkig kerstfeest,' zei ze en kuste hen op de wangen.


  Iedereen wendde zich om en keek toe. Juffrouw Mary Patricia maakte behoedzaam het lint los en het papier, en opende een klein houten doosje met een sleutel erin. Ze keek Caroline verbaasd aan. Evelyn hield haar eigen sleutel omhoog, die aan een zwart fluwelen lint bungelde.


  North sprak: 'Dat is jullie sleutel van Scrilady Hall, juffrouw Mary Patricia en Evelyn. Caroline en ik willen graag dat jij, juffrouw Mary Patricia, directrice van de Hall wordt. Het zal een toevluchtsoord worden voor jonge vrouwen die misbruikt zijn en zwanger zijn geraakt en zich om die reden in een uitzichtloze positie bevinden. Jou, Evelyn, vragen wij de zorg voor de kinderen op je te nemen en met juffrouw Mary Patricia samen te werken om de jonge vrouwen te helpen, zodat ze kunnen gaan doen wat zij graag willen.'


  'Er is veel te doen,' zei Caroline. 'Eendrachtig samenwerkend zouden we in staat moeten zijn erop toe te zien dat alles op een goede manier verloopt. Wat vinden jullie ervan?'


  Juffrouw Mary Patricia staarde naar de sleutel, en vervolgens naar Caroline en North. 'Ik denk dat Eleanor Penrose bijzonder trots op u zou zijn, juffrouw Caroline.'


  'O, jeetje,' zei Evelyn, die in een schaterlach uitbarstte en vervolgens door de kamer begon te dansen, waardoor ze de kleine Owen wakker maakte, die ogenblikkelijk besloot dat het nu zeker tijd was om iets te nuttigen en dus begon te krijsen.


  'Het is geweldig, gewoon geweldig! Ach, juffrouw Caroline en meneer North, juffrouw Mary Patricia en ik zullen van Scrilady Hall de heerlijkste plaats in Engeland maken. Jazeker, juffrouw Mary Patricia zal erop toezien dat iedereen beschaafd Engels leert spreken en ik zal zorgen dat iedereen passend gekleed gaat en dat er goed voor hen gezorgd wordt, zodat ze blaken van gezondheid.'


  Opeens zweeg Evelyn en keek naar de kleine Owen, die inmiddels helemaal rood geworden was, en barstte in tranen uit. 'O God, wat zou ik graag willen dat Alice nog hier was. Ze zou naar al die kleintjes kijken. Ze hield zoveel van de kleine Eleanor en North. Ze heeft nooit een kans gekregen om haar eigen zoon te leren kennen. Het is niet eerlijk, gewoon niet eerlijk.'


  'De kleine Owen is hier en hij zal opgroeien in de wetenschap dat zijn moeder een heel goed meisje is geweest,' zei North.


  'Haar Engels ging enorm vooruit,' zei juffrouw Mary Patricia. 'Ze was erg trots als ze een zin helemaal foutloos kon uitspreken.'


  Evelyn wreef met haar hand over haar ogen. 'Nee, dit is een gelukkige dag. Alice zou liever willen dat we vrolijk zijn, en moet je toch eens zien wat wij gaan doen. Wij gaan het verdorie heel anders doen.' Ze bukte zich en pakte de kleine Owen op. 'Zal ik dit meneertje dan maar eens gaan voeden, voordat de stenen uit de muren vallen van zijn geschreeuw?'


  Owen keek naar Evelyn, die de kleine Owen op zijn rugje klopte. Hij sprak: 'Nu is het Kerstmis. Een dag voor geschenken en lachen en lekker eten. Ik wil Owen adopteren. Ik wil dat hij mijn zoon wordt. Hij zal op Scrilady Hall gaan wonen, maar hij is mijn zoon.'


  'Ach, Owen,' zei Caroline, 'wat zal Alice dat geweldig vinden. Ik vind ook dat je inmiddels een zeer sterke kin hebt gekregen.'


  Kleine Owen brulde inmiddels. Evelyn droeg hem lachend de kamer uit.


  Later die avond waren North en Caroline eindelijk alleen en volkomen uitgeput, oververzadigd van het vele eten, namelijk het speciale kerstgerecht van Polgrain, uitgebeende riblappen met pastinaak en oesters. Onder het bereiden ervan had hij uit volle borst staan zingen: Een vrouw, een biefstuk, een walnootboom - hoe harder je slaat hoe beter de room.


  Ze leunde achterover tegen hem aan terwijl ze voor de haard in hun slaapkamer stonden.


  'Ik geloof dat ik te veel van die heerlijke zoete kruidenwijn heb gedronken,' zei Caroline.


  'Betekent dat dat ik je polsen kan vastbinden met mijn dassen en mijn gang kan gaan?'


  'Dat klinkt interessant, North, kun je iets specifieker zijn?'


  Hij kuste haar in de nek en liet haar haar weer vallen. Hij nam haar borsten in zijn handen en streelde ze teder, onderwijl in haar oor fluisterend: 'Het is nu de avond van de eerste kerstdag. Een nacht vol betovering, een nacht waarin het onverwachte je zo in je schoot kan vallen. Ik zal je nog niets verklappen. Wees maar lekker aangeschoten en laat mij mijn gang gaan tot je het uitschreeuwt van geluk.'


  'Goed dan,' zei ze, draaide zich in zijn armen om, ging op haar tenen staan en kuste hem op de mond, waarbij ze haar tong over zijn onderlip liet glijden. 'Je mag alles doen waar je zin in hebt, maar daarna is het mijn beurt. O, North, wat hou ik veel van je.' Haar zoete, warme adem vermengde zich met de zijne.


  'Ik geloof dat ik ook van jou hou,' zei hij en ze werd zo stil als een standbeeld. 'Niet flauwvallen, liefste, het is waar. Geloof je me?'


  Ze keek naar hem op, haar ogen wijd open in een vragende blik. Ze zei niets, en bleef roerloos tegen hem aangedrukt staan, haar armen om hem heen geslagen.


  'Ik heb je je kerstcadeautje nog niet gegeven. Een ogenblik.' Hij ging weg en verdween in zijn kleedkamer. Toen hij haar een doosje overhandigde, gewikkeld in helderrode stof, zweeg ze nog steeds. Ze pakte het doosje aan, en pakte het langzaam uit. Toen ze het geopend had kon ze alleen maar verstomd kijken.


  'Mijn God,' zei ze, North aankijkend. Langzaam haalde ze de armband te voorschijn, die zo oud was dat ze vreesde dat hij zou verbrokkelen in haar hand. Er stonden letters ingegraveerd: REX. 'Mijn God,' zei ze opnieuw. 'Waar heb je dat gevonden? Dat is niet eerlijk, North. De hertogin en ik hebben ons een ongeluk gezocht in die verdomde grafheuvels en hebben nog geen potscherfje gevonden, nog geen splinter gereedschap of een stukje van een wapen. Waar heb je het vandaan?'


  'In feite was het Marcus die langs die ellendige klok in de hal liep op het moment dat hij sloeg. Hij keek ernaar, hield zijn handen tegen zijn oren, en toen het over was, maakte hij de voorkant open. Dat ding heeft al die jaren zo'n verschrikkelijk geluid gemaakt omdat iemand de armband erin verstopt had. Hij heeft tientallen jaren tegen het klankmechanisme gelegen. Ik dacht dat je hem wel mooi zou vinden, Caroline. Uiteraard weet je dat REX koning betekent.'


  'Ik geloof het niet,' zei ze opnieuw. Zachtjes raakte ze met haar vingertoppen de dunne letters aan, die door een bekwame hand diep in het goud waren gegraveerd. 'Lieve help, dit betekent dat je overgrootvader uiteindelijk helemaal niet heeft gelogen toen hij beweerde hem gevonden te hebben. Maar wie heeft hem voor de drommel in de klok verstopt? Waarom heeft niemand er iets over gezegd toen hij verdwenen was?'


  'Goede vragen, maar geen antwoorden. Zowel Marcus als de hertogin vond het een leuk presentje voor jou, aangezien je zoveel tijd had besteed aan de poging te bewijzen dat koning Mark hier inderdaad begraven zou kunnen zijn.'


  'Maar dat heb ik in werkelijkheid nooit echt geloofd. Net als jij dacht ik dat die mythe van ontrouw verweven was geraakt met een persoonlijk gevoel van bedrog, en dat die twee dingen zo door elkaar waren gehaald dat ze niet meer ontward konden worden.'


  'Maar nu moeten we het wel geloven.'


  Carolines geschenk aan haar man was veel minder serieus, tot hij in haar ogen keek en daar een gefonkel zag, een uitermate ondeugend soort opwinding. Hij haalde diep adem en zei: 'Vergeet maar wat ik heb gezegd over mijn dassen. Jij mag eerst. Hoe maak je die dingen vast?'


  North lag plat op zijn rug, zijn armen boven zijn hoofd vastgebonden met satijngevoerde lederen polsboeien, vervaardigd door Pa-Dou, zoals Caroline hem vertelde. De oude man had nooit een woord losgelaten, liet althans niet merken dat hij begreep waar die boeien voor bedoeld waren. North lag er gewoon, grijnzend als een dwaas, tot Caroline zijn buik kuste. Toen het bloed door zijn aderen begon te jagen rukte hij aan de boeien, en vlak voordat hij meende te zullen exploderen, hoorde hij Caroline heel dicht tegen hem aan zeggen: 'Gelukkig kerstfeest, North.'
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  De volgende ochtend zat iedereen, inclusief Tregeagle en Polgrain, gewoon op zijn gemak niets te doen. North liep door de hal in de richting van de bibliotheek. Hij grinnikte bij de aanblik van Tregeagle, die in een heel oude stoel met hoge houten rugleuning zijn linkervoet zat te masseren. Toen er luid op de voordeur werd geklopt trok Tregeagle een lelijk gezicht. North lachte en gebaarde naar hem met de woorden: 'Laat maar, Tregeagle, ik ga wel kijken wie ons komt bezoeken. Misschien is het de prins-regent maar, om te zien of er nog iets over is van Polgrains heerlijke kerstdiner.'


  Hij trok de grote deuren open.


  Voor hem op de stoep stond een lange vrouw met een flinke boezem, even blond als hij donker was. Ze keek hem aan en bleef lange tijd zo staan kijken, alsof ze niet kon geloven dat hij het was, een man van vlees en bloed. Toen zei ze, terwijl hij zag dat haar ogen bijna zo donker waren als de zijne: 'Frederic?'


  Hij schudde gefronst zijn hoofd, maar kon zijn blik niet van haar af houden, vreemd genoeg. 'Nee, mijn naam is North,' zei hij langzaam.


  'Ik heb je Frederic genoemd, naar Frederik de Grote van Pruisen, je weet wel. Ik bewonderde hem, evenals je vader. Je vader zal je naam wel veranderd hebben nadat hij je naar dit huis bracht. Maar nee, waarschijnlijk is het je grootvader geweest die je naam in North heeft veranderd.'


  North voelde hoe zijn hart met zware snelle slagen begon te bonken. Ze was van middelbare leeftijd, deze vrouw, die daar in de koude ochtendlucht voor de deur stond. Haar gelaat was getekend, maar toch zag hij de zachtheid in haar donkere ogen en de humorvolle trekken om haar mond, een sterke kaak, die wees op een sterke wil.


  Ze sprak: 'Ik begrijp dat dit je overvalt, maar ik ben Cecilia Nightingale, je moeder.'


  Hoofdschuddend zei hij: 'Er is geen portret van u.'


  'Je grootvader stond niet toe dat er één gemaakt werd,' zei ze, nog altijd roerloos voor hem staande, waarbij de groengeverfde veer op haar baret door de stevige winterwind heen en weer bewoog.


  North hoorde achter zich iemand naar adem snakken: 'Mevrouw! O, mijn God, ú bent hier!'


  'Hallo, Tregeagle. Je blijft een knappe man door de jaren heen. Ik veronderstel dat je er zelfs na je dood nog goed uitziet.'


  Toen stond ook Caroline daar, haar hoofd nieuwsgierig naar één kant. 'Wie is daar, North?'


  'Is dit je vrouw, Frederic?'


  'Ja, dit is mijn vrouw, Caroline. Ze verwacht een kind.'


  Cecilia Nightingale zei met een glimlach: 'Je bent een lieftallige vrouw, Caroline. En gefeliciteerd.'


  'Dank u wel, mevrouw.' Ze keek North aan. Hij zei slechts, met zijn hand naar de vrouw uitgestrekt: 'Caroline, dit is mijn moeder. Cecilia Nightingale.'


  'O lieve hemel,' zei Caroline. 'O, lieve hemel. North dacht dat u dood was. O hemeltjelief. Het is Kerstmis en u brengt het prachtigste geschenk dat North ooit had kunnen krijgen. Komt u toch binnen, mevrouw, alstublieft.'


  North deed een stap achteruit toen Caroline hem aan zijn mouw trok. Toen pas zag hij de vrouw die achter zijn moeder had gestaan. Zij was nog jong, niet ouder dan Caroline. Hij kon haar slechts sprakeloos aanstaren.


  'Frederic, dit is Marie. Je zuster.'


  Caroline keek van de één naar de ander. Ze hadden wel tweelingen kunnen zijn. Ze flapte eruit: 'U hebt Norths vader niet bedrogen! Ik wist het toch!'


  'O nee,' zei Cecilia, 'dat heb ik ook niet.'


  'Maar hoe komt het dat u nu hier bent?' zei North, in een poging te bevatten wat er gebeurde, of dit wel echt was, en wat de gevolgen hiervan zouden zijn.


  'Ik heb haar gebracht, milord.'


  Het was Coombe. Hij stapte naar voren, met zijn schouders fier naar achter, een moedige, bijna uitdagende blik - maar ook bevreesd.


  Caroline wierp zich tegen hem aan en omhelsde hem innig. 'Ik wist wel dat jij die vrouwen niet vermoord kon hebben. Ik wist het gewoon. En we wisten het allemaal zeker toen iemand mij probeerde te doden nadat jij vertrokken was. En toen was er ook nog dat briefje in mijn slaapkamer, waarin ik een slet werd genoemd en met de dood werd bedreigd. Weet je wel dat er nog steeds mensen zijn die beweren dat je je vast ergens verborgen hield en die vreselijke dingen bleef doen, en...'


  'Milord,' zei Coombe, 'ik maak hieruit op dat er na mijn vertrek nogal wat opwinding is geweest.'


  'Zeg dat wel, Coombe. Hoe vind je het dat iemand een bebloed mes in je kamer in de herberg van mevrouw Freely heeft achtergelaten?'


  Snel sprak Tregeagle: 'Geen van ons geloofde het, meneer Coombe. Toch waren we erg opgelucht toen mevrouw van haar paard werd geworpen nadat iemand een draad tussen de oude stenen muur en een boom had gespannen. Toen werd dat akelige briefje in haar slaapkamer gevonden. En we wisten zeker dat jij het niet geweest kon zijn, tenzij je je ergens zou schuilhouden, natuurlijk. Iedereen wist dat je zonder problemen Mount Hawke binnen kon komen.'


  'Allemaal goed en wel,' zei Caroline, 'maar North, hier zijn je moeder en je zuster.'


  North wendde zich langzaam tot de vrouw, die sinds ze de grote hal van Mount Hawke binnengekomen was, geen woord meer had gezegd. Nu sprak ze: 'Wat had ik hier graag thuisgehoord. Maar je grootvader stond het niet toe, North. Ik mocht maar drie dagen blijven en in die drie dagen is er geen uur voorbijgegaan waarin ik ze geen ruzie heb horen maken. Toen heeft je vader me hier weggehaald.'


  'Maar ik heb mijn vaders notaris in Londen geschreven met de vraag waar ik de eerste vijf jaar van mijn leven heb doorgebracht. Hij schreef dat ik in het huis aan de Steyne in Brighton heb gewoond. Hij schreef dat mijn vader hem had verteld dat u gestorven was en dat hij me daarom naar Mount Hawke heeft gebracht.'


  'Nee, nee, North, ik ben niet gestorven, zoals je ziet. Ik heb twintig jaar in Surrey gewoond. Je vader heeft me jaarlijks een toelage gestuurd, zoals jullie dat zouden noemen. Die toelage verscheen dit jaar niet, dus had ik begrepen dat hij gestorven moest zijn.'


  North keek haar alleen maar aan, en vervolgens zijn zuster, die nog geen woord had gezegd en steeds achter haar moeder was blijven staan. 'Ik begrijp er helemaal niets van.'


  Caroline zei snel: 'Laten we naar de salon gaan. Tregeagle, laat Polgrain alsjeblieft thee en cake serveren. Er is vast nog heel veel goed voedsel over van gisteren.' Ze wendde zich tot haar schoonmoeder. 'Wilt u alstublieft met me meegaan, en Marie ook? Het is vandaag zo koud. U kunt bij de haard gaan zitten om warm te worden.'


  Er viel een ongemakkelijke stilte tot iedereen een kopje thee in handen had. Toen zei Caroline: 'Mijn moeder stierf toen ik elf was. Ik heb haar vreselijk gemist. Dat doe ik eigenlijk nog. North heeft u doodgewaand vanaf zijn vijfde. Ook hij heeft u vreselijk gemist.'


  Cecilia Nightingale zette zachtjes haar kopje op het schoteltje. 'Het is opgehouden, nietwaar?'


  'Wat?' zei North.


  'Die erfenis van ontrouw en bedrog bij de mannen van Nightingale. Coombe heeft me alleen maar verteld dat je van Mount Hawke bent weggelopen toen je zestien was. Hij zei dat je de bittere woede van je vader niet kon verdragen. Hij zei dat jij niet was geworden zoals je vader en grootvader hadden gewild.'


  'Godzijdank niet. Vader was volkomen door grootvader vergiftigd. Maar dat is allemaal niet meer van belang. Waarom hebt u mijn vader niet over Marie geschreven? Ze is nota bene zijn evenbeeld; ze zou mijn tweelingzus kunnen zijn. Als hij haar had gezien had hij nooit geloofd dat u hem had bedrogen.'


  'Hij heeft haar nooit gezien,' zei Cecilia Nightingale kalm. Ze pakte de hand van haar dochter en hield die stevig vast. 'Ik wilde niet opgeven, want ik heb ondanks alles van je vader gehouden. Hij was in die beginjaren zo verscheurd en onzeker. Hij wilde geloven in mijn liefde voor hem, in mijn trouw, maar telkens hoorde hij je grootvader maar doorgaan over hoe ik hem uiteindelijk zou bedriegen en hem verschrikkelijk zou kwetsen. Je grootvader heeft je vader inderdaad vergiftigd, dat is het juiste woord, en niet tegen mij persoonlijk opgezet, want het zou iedere vrouw met wie hij trouwde en die de kostbare erfgenaam van Nightingale had gebaard, hebben getroffen. Ik heb je vader gesmeekt naar Marie te komen kijken. Hij kwam niet, maar je grootvader kwam toen ze vijf was, zijn evenbeeld, het evenbeeld van je vader en van jouzelf toen je zo oud was. Hij keek naar haar, toen naar mij en zei: "Je bent een leugenachtige slet. Schrijf mijn zoon nooit meer. Hij wil je niet meer zien. Hij heeft me gevraagd of ik dit voor hem wilde doen." En dat was dat. Tot Coombe kwam.'


  'Maar ze is duidelijk de zuster van North,' zei Caroline. 'Waarom zou hij dat hebben gezegd?'


  Cecilia keek naar haar zoon en zei: 'Ik vermoed dat hij het niet kon verdragen een einde te maken aan het overgeërfde wantrouwen. Het was na verloop van tijd zozeer deel van hem gaan uitmaken, misschien wel het voornaamste deel, het enige wat hij begreep en aanvaardde. Dat heeft hem gemaakt tot wat hij was, vermoed ik. En tegenover zijn zoon ongelijk te bekennen zal hem wel te veel zijn geweest. Ik heb een tijdlang medelijden met hem gehad. Daarna begon ik hem en je vader te haten, Frederic. O, neem me niet kwalijk, North, natuurlijk. Ik zal me moeten aanpassen, want de afgelopen twintig jaar heb ik altijd aan je gedacht als Frederic. O hemel.' Ze liet haar gelaat in haar handen zakken en begon te huilen.


  Marie keek woedend naar haar broer en trok toen haar moeder in haar armen. Ze klopte haar moeder op de schouder, lichte klopjes, waardoor Cecilia weer opkeek. Ze snufte. 'Het spijt me, het is gewoon dat...'


  North stond op en liep naar haar toe. Hij strekte zijn hand naar haar uit. Tot zijn verbazing duwde zijn zuster zijn hand weg. Ze stond op en ging voor haar moeder staan en duwde hem toen tegen zijn borst achteruit. Ze keek woedend en vreemd verward; ze leek in staat hem te doden om haar moeder te beschermen.


  'Nee, Marie,' zei Cecilia Nightingale rustig, terwijl ze de handen van haar dochter wegtrok. 'Nee, liefje, het is niet de schuld van North. Kijk me aan, ja zo. Ik lieg nooit tegen je, dat weet je toch? Natuurlijk weet je dat. Het is zijn schuld niet, begrijp je dat?'


  Marie keek verbijsterd en ook heel erg bezorgd. Toen draaide ze zich plotseling om en ging zitten met haar handen in haar schoot en haar ogen op haar handen gericht.


  'Wat is er met haar?' vroeg North.


  'Toen ze geboren werd was de dorpsdokter nergens te vinden. De vroedvrouw, een oude, halfblinde vrouw, deed haar best, maar ze heeft Maries hoofd beschadigd. Ze is achtergebleven, North, maar toch heel erg lief, zoals je net gezien hebt. Ze wil me altijd beschermen. Dit is allemaal zo vreemd voor haar, ze begrijpt niet goed wat er gebeurt. Ik vermoed dat dit de andere reden was waarom je grootvader haar niet wilde erkennen. Zij was niet in orde en jij wel. Jij was de erfgenaam. Jij was volkomen gezond. Zij zou hem alleen maar te schande hebben gemaakt. En bovendien, als je vader haar had gezien zou hij onmiddellijk hebben geweten dat je grootvader tegen hem had gelogen. Dan was je grootvader hem misschien kwijtgeraakt. Ik weet het niet. Misschien maakte het al niet meer uit. Misschien zou je vader haar verstoten hebben vanwege haar simpelheid. Ze zijn dood, dus weten zullen we het nooit.'


  'Wat een godvergeten rotzak,' zei North. 'Jezus, nu heb ik haar ook nog bang gemaakt.' Hij ging op zijn hurken voor zijn zuster zitten. Heel langzaam en teder legde hij zijn hand over die van haar. 'Marie,' zei hij, 'wil je me niet aankijken?'


  Langzaam hief ze haar hoofd op en hij zag zijn eigen donkere ogen, zijn eigen neus, weliswaar fijner gebouwd, en de stevige kaken die zachter en ronder waren. 'Je bent mooi,' zei hij. 'Je bent mijn zuster en je bent mooi.'


  Ze hield haar hoofd schuin, alsof ze nadacht over wat hij had gezegd. Toen glimlachte ze plotseling; het was een brede, stralende glimlach waar North zijn adem bij inhield.


  Zachtjes sprak Cecilia: 'Er is nog geen man geweest die dat tegen haar heeft gezegd. Maar ze kent het woord, zoals je ziet. In feite heeft ze heel veel geleerd. Ik ben erg trots op haar.'


  North bleef op zijn knieën zitten en zijn zusters handen vasthouden en zei, naar zijn moeder opkijkend: 'Waarom bent u niet eerder gekomen? Het is bijna twee jaar geleden dat mijn vader stierf. Waarom niet?'


  'Ik had er geen idee van of je anders zou zijn. Toen er geen geld meer kwam heb ik gewoon aangenomen dat je net zo dacht als je vader. Ik wist dat ze je met haat begonnen te vervullen vanaf het moment dat je op Mount Hawke kwam. Je grootvader stierf pas toen je bijna twaalf was. Dat wist ik niet, tot Coombe me vertelde dat je was weggelopen en bij het leger was gegaan.'


  'Ik haatte zowel mijn vader als mijn grootvader,' zei North zonder omwegen. 'Ik kon mijn vaders venijn, verbittering en woede niet verdragen. Maar het is vreemd. Toen ik negentien was heeft hij me een rang in het leger gekocht. Ik werd majoor, later kapitein. Ik heb me pas afgelopen juli uitgekocht. Ik heb hem nooit geschreven, nooit bedankt en nooit erkend wat hij heeft gedaan.'


  Caroline zei luid: 'North, je weet toch dat er een man komt om de schilderijen te restaureren? Ik zal hem vandaag schrijven en hem vragen de prominentste portretschilder in Londen te laten komen, zodat het portret van je moeder snel gemaakt kan worden. Ja, dat ga ik nu meteen doen.' Ze sprong overeind, maar stopte toen North plotseling in lachen uitbarstte. Hij stond op en liep op zijn gemak naar haar toe. Hij greep haar bij de schouders en drukte haar tegen zich aan. Hij kuste het puntje van haar neus. 'Caroline Nightingale, ga zitten. Nu moeder en Marie hier zijn hebben we alle tijd van de wereld.'


  'North, kan ze mijn moeder ook worden?'


  'Weet ik niet. Laten we het haar vragen.' Ze draaiden zich met z'n tweeën om naar Cecilia Nightingale.


  Haar gezicht was door zorgen getekend; er lagen diepe rimpels rond haar ogen en mond. Ook zaten er strepen grijs in haar lichte haar. Toen glimlachte ze plotseling en die glimlach was even mooi als van haar dochter. Ze zag er weer jong en gelukkig uit.


  'Kan dat, moeder? Kun je nog een dochter aannemen? Ik moet je wel waarschuwen dat ze soms duivelse streken heeft, maar ze maakt me aan het lachen en ze houdt van me.'


  Cecilia zei: 'Ik kan me geen vrouw voorstellen die niet van je zou houden. En te horen dat je lacht, North - ach, je vader heeft ook ooit gelachen, maar dat duurde niet lang. Nu doe ik dwaas. Nog een dochter. Dat is geweldig. En ik word weldra grootmoeder. Maar ik moet je vragen, Freder..., eh, North, wat zul je nu gaan doen?'


  'Ik wil dat je hier op Mount Hawke komt wonen, omdat het je thuis is. Ik wil dat jij en Marie weer deel uitmaken van de familie. Ik wil mijn moeder terug.'


  


  Marie zat met de drie baby's om zich heen op de deken voor de haard in de zitkamer. Ze hield Eleanor in haar armen en gooide haar heel voorzichtig omhoog, gierend van de lach toen de baby blije gilletjes slaakte.


  Cecilia zei: 'Marie vindt de baby's enig en ze gaat er zo voorzichtig mee om.'


  'Ja,' zei juffrouw Mary Patricia onder het naaien aan een wollen hemdje voor de kleine North. 'Ik had nooit gedacht dat meneer gelukkiger kon zijn dan toen hij met juffrouw Caroline trouwde, maar dat is hij wel, mevrouw, nu u er bent. Hij is helemaal opgevrolijkt. Meneer Tregeagle had me ooit gezegd dat hij niet geboren was voor lach en scherts, dat hij een Nightingale was en daarom moest piekeren en diep nadenken en nooit en te nimmer onmatig mocht glimlachen.'


  Cecilia lachte en klapte in haar handen, waardoor Marie zich snel omdraaide. 'Nee, nee, liefje, ik geniet juist van de gesprekken met juffrouw Mary Patricia. Ha, daar ben je, Caroline. Je ziet er goed uit, lieve. Hoe voel je je?'


  'Uitstekend, mevrouw. Wist u dat onze drie mannelijke gedienstigen wisten dat u nog leefde, althans aannamen dat het zo was? North's grootvader heeft het ze blijkbaar verteld en hun strikt opdracht gegeven het nooit aan North te vertellen. Hij moest opgroeien met het idee dat u dood was.'


  'En een hoer en een slet en de hemel mag weten wat nog meer,' zei Cecilia. Het verdriet werd minder, weldra zou het misschien helemaal verdwenen zijn.


  'Zeker. Die hielenlikkers geloofden werkelijk dat u Norths vader bedrogen had. Lieve help, u zou uw ogen niet hebben geloofd als u had gezien hoe ze Mount Hawke bestierden.'


  Juffrouw Mary Patricia grinnikte terwijl ze het hemdje van de kleine North op haar schoot uitspreidde. 'U had die gezichten moeten zien toen er de dag na het huwelijk van juffrouw Caroline en meneer drie zwangere dames op de stoep van Mount Hawke stonden.'


  'De veranderingen die je hebt doorgevoerd zijn verbijsterend,' zei Cecilia. 'Ik heb Tregeagle zelfs vriendelijk met mevrouw Mayhew zien praten. Chloë stond voor Polgrains neus te giechelen. Ik begin te denken dat je wonderen kunt verrichten, Caroline.'


  North kwam de zitkamer binnenslenteren. Hij kuste zijn moeder op de wang, omhelsde zijn vrouw en ging op zijn hurken bij zijn zuster zitten.


  'Zo zacht,' zei Marie tegen hem, maar zonder haar ogen van de baby's af te houden. Toen kuste ze Eleanor en wreef met haar wang tegen de hare. 'Zo zacht.'


  'Ja, dat is ze.' Hij wendde zich tot zijn vrouw. 'Dat zeg ik ook steeds, Caroline. Hier laat me eens voelen.' Hij streek vluchtig met zijn vingertop over het wangetje van Eleanor. 'Een heel ander soort zachtheid. O, moeder, dat is zo, Caroline heeft magische handen, maar dat werkt tijdelijk, hoor, het zijn maar kleine wonderen, eigenlijk.'


  'Ik vind dat je je moet matigen, North, anders denkt je moeder nog dat je een losbandige schurk bent,' zei Caroline blozend, maar ze glimlachte erbij, want haar schoonmoeder zag er zo gelukkig en voldaan uit dat ze moeder werd genoemd door een zoon die ze in twintig jaar niet gezien had.


  North zei: 'Wacht maar tot ze Marcus de hertogin hoort toespreken. Dat zijn de graaf van Chase, mama, en zijn vrouw. Ze komen op nieuwjaarsdag terug en ze weigeren te vertrekken tot we hebben uitgezocht wie degene is die probeert Caroline om te brengen.'


  'In ieder geval weten we dat het Coombe niet is,' zei Caroline. 'Hij had hier niet in een hinderlaag kunnen liggen en tegelijkertijd naar u onderweg zijn. Mevrouw Freely heeft me verteld dat niemand hem meer schuldig acht. Men is zelfs zeer verontwaardigd dat iemand hier in de buurt heeft geprobeerd hem een moord in de schoenen te schuiven. Ja, iedereen is het er nu over eens dat het iemand uit ons midden moet zijn en dat die persoon ook met voorbedachten rade dat mes in Coombes kamer in de herberg van mevrouw Freely heeft gelegd. Die persoon moet dan de moordenaar zijn.'


  'Ik voel me zeer gekrenkt dat die schurk probeert de schuld op mij te schuiven,' zei Coombe vanaf de drempel, waar hij al een tijdje zwijgend had gestaan met een dienblad met cakes en sandwiches.


  'Maar hou nou maar op met God te danken,' zei Caroline, die haar nek uitrekte om Coombe aan te kijken, 'dat iemand heeft geprobeerd mij te vermoorden en daarmee jou van alle verdenking heeft ontheven.'


  'Maar het is toch een onverwachte gebeurtenis, en het kan niet anders dan mijn bezwaard gemoed verlichten, mevrouw. Ik zou eraan willen toevoegen, na het lezen van het briefje dat in uw slaapkamer was achtergelaten, dat die persoon werkelijk stapelgek moet zijn.'


  'Daar ben ik het mee eens,' zei North nadenkend. 'Ik had niet gedacht dat de moordenaar een normaal mens was, maar dat briefje gaf blijk van een grote onevenwichtigheid. We hebben ook,' vervolgde hij tegen zijn moeder, 'geprobeerd ons te herinneren wie er allemaal op die dag naar Mount Hawke zijn gekomen, omdat een van die personen erin geslaagd is dat briefje op Carolines toilettafel te deponeren. Er is veel aanloop geweest en dus zijn er maar weinig mensen uit de omgeving die we kunnen uitsluiten.'


  'Ik stem voor de dominee, meneer Plumberry,' zei juffrouw Mary Patricia. 'Die afschuwelijke man.'


  'Die heeft er de moed niet voor,' zei Coombe.


  'Hij was hier ook niet, helaas,' zei Caroline, terwijl ze een komkommersandwich van Coombe aannam.


  'Lieve help, zeg,' zei juffrouw Mary Patricia, met haar sandwich halverwege haar mond. 'Ik geloof wel dat de bediende van Plumberry hier is geweest en met meneer Polgrain in de keuken heeft gesproken.'


  'Nee, nee,' zei North, 'dat is echt onmogelijk.'


  'De dominee heeft de moed niet,' zei Coombe opnieuw. 'Maar ik zal aan meneer Polgrain vragen wat de bediende van Plumberry hier kwam doen. Maakt u zich daar geen zorgen over, milord.'


  'Dank je, Coombe. Vertel me wat Polgrain erover te zeggen heeft.'


  Caroline zei: 'Voor je dat gaat doen, Coombe, moet je ons vertellen waarom je vertrokken bent zonder ons in te lichten dat je Norths moeder ging halen.'


  'Ik vond dat niet juist,' zei Coombe eenvoudig. 'Ik wist niet zeker of ze nog leefde. Ik wilde meneer geen hoop laten koesteren die misschien daarna de bodem ingeslagen zou worden. Daarom ben ik weggegaan om het zelf te onderzoeken. Ze was in goede gezondheid, goddank, en daar was Marie ook nog, volwassen geworden, het evenbeeld van meneer. U moet begrijpen dat de grootvader van meneer ons had verteld dat het kleine meisje leek op een vriend van uw man en dat daaruit bleek dat opnieuw een echtgenote van een Nightingale haar man had bedrogen. Op dat moment liet hij ons zweren nooit tegen meneer te zeggen dat u nog leefde.'


  'Maar waardoor ben je dan van gedachten veranderd, Coombe?' vroeg North, terwijl hij opkeek. Hij zat met gekruiste benen met Eleanor op zijn schoot.


  'U was zo verdomd gelukkig,' zei Coombe. 'En hoezeer ik haar ook wilde verafschuwen en geloven dat ze u zou kwetsen zoals alle andere echtgenotes van de Nightingales, begon ik te denken dat ik het misschien bij het verkeerde eind had. Ik heb noch tegen meneer Tregeagle, noch tegen meneer Polgrain gezegd wat ik ging doen. Ik ben gewoon naar Surrey gegaan, naar Hollywell Cottage in Chiddingfield. God zij gedankt dat mevrouw Chilton daar was. En God zij gedankt dat ze niet de deur voor mijn neus heeft dichtgegooid.'


  'Ik was een kort moment in de verleiding, Coombe. Ik was zo verbaasd je te zien. En eigenlijk moet ik in alle eerlijkheid zeggen, North, dat ik je toch had moeten schrijven, want het geld raakte op. Ik gaf muziekles aan de kinderen uit het dorp, maar het bleef erg krap. En toen stond daar meneer Coombe op de drempel, met zijn hoed in zijn hand en een zelfgenoegzame blik, maar tegelijk ook doodsbenauwd.'


  'Toen ik juffrouw Marie zag,' zei Coombe, 'begreep ik dat het allemaal gelogen was. Ik zag in dat wij allemaal twintig jaar lang op een uiterst kwalijke manier hadden gedwaald. Ik heb haar gesmeekt mee terug te gaan naar Mount Hawke en mij zodoende te helpen de dingen recht te zetten.'


  'Je bent weer in dienst genomen, Coombe,' zei North. Hij overhandigde juffrouw Mary Patricia haar dochterje, stond op en stak zijn hand uit. 'Maar wat je alleen nooit meer moet doen is monsterlijke maskers voor het raam van mevrouw laten hangen, dan mag je hier net zo lang blijven als je wilt.'


  Coombe rekte zich uit, zover als zijn één meter zeventig toeliet. 'Ik geef toe dat dat beneden mijn waardigheid is geweest.'


  'Ver daaronder,' zei Caroline. 'Maar ik kan me voorstellen dat je er plezier in gehad hebt, als je niet bang bent geweest om van het dak te vallen.'


  'Nu ja, ik geloof dat ik wel een beetje zenuwachtig was. Maar alles is nu anders, althans, ik zie de dingen nu anders. Nu is het mijn taak om te ontdekken wie het akelige wezen is dat de tante van mevrouw heeft vermoord en die twee andere vrouwen, dat wezen dat het lef heeft gehad mij de schuld in de schoenen te willen schuiven. Jazeker, meneer Tregeagle, meneer Polgrain en ik hebben de koppen bij elkaar gestoken. Wij drieën - misschien met een heel klein beetje hulp van mevrouw Mayhew - zullen dit mysterie oplossen en dan komt alles weer goed. Dan zal er plezier zijn op Mount Hawke en daar zullen wij allemaal aan gaan wennen. Misschien zullen ook wij bij gelegenheid een grapje proberen te maken.'


  'Indien jij, Tregeagle en Polgrain mevrouw en mij toestaan enige hulp te bieden,' zei North, 'dan zouden wij jullie daar zeer erkentelijk voor zijn. En geef me nu maar zo'n stuk citroencake.'


  Hoofdstuk 37


  


  


  



  



  De negentwintigste december was het de koudste nacht van het jaar, althans, dat vond Caroline, die beneden in de zitkamer zat te wachten tot North thuiskwam. De wind huilde om het huis. De ramen waren beslagen en de gierende wind van zee was snijdend koud. De naakte takken van de bomen sloegen tegen het glas, wat haar telkens deed schrikken. North en sir Rafael Carstairs waren met Flash Savory naar Goonbell gereden, omdat Flash van mevrouw Freely had vernomen dat een man, ver boven zijn theewater, in de gelagkamer zat op te scheppen over het neersteken van ontrouwe krengen.


  Caroline huiverde en trok haar stoel dichter naar het vuur. Maar het kwam eigenlijk niet zozeer door het koude weer dat ze zo verkild was. Het kwam eerder van binnen uit. Het voelde als een soort koorts en het was ontstaan uit vrees. Ze vond het afschuwelijk. Ze vond het niet alleen erg dat ze voor zichzelf vreesde, maar ook voor North, wat onzin was, want hij was sterk en schrander, zeker met Flash en Rafael bij zich, maar toch maakte dat niet veel uit. Had hij haar nu maar mee laten gaan naar Goonbell.


  'Nee,' had hij gezegd, terwijl hij haar argumenten wegkuste, 'het is koud en je draagt een kind. Je moet aan ons kind denken, Caroline.'


  De oude klok sloeg elf keer, maar niet meer zo lelijk rauw, alsof er stenen door een molen gingen. Dat was het geval sinds Marcus Wyndham de gouden armband had gevonden. Nu sloeg de klok met mooie, diepe slagen, zoals het een goede klok betaamt, dacht ze, draaiend aan haar trouwring. Waarschijnlijk zou het ellendige ding spoedig een laatste slag laten horen, rochelen en doodgaan.


  Ze keek naar de armband. Pas deze avond had ze hem op een kussen van dieprood fluweel gelegd, boven op een standaard waar eerst een foeilelijke Chinese vaas had staan prijken. Nu kon iedereen hem zien en bewonderen. Opnieuw dacht ze eraan dat die armband waarschijnlijk het enige bewijs zou blijven dat koning Mark hier ergens begraven lag.


  Meer dan waarschijnlijk, dacht ze. Gezien haar geluk en het geluk van de voorouders van North, was de armband waarschijnlijk in de buurt van Fowey, waar koning Mark werkelijk begraven lag, gevonden door een of andere handelaar, die hem aan Norths overgrootvader had verkocht. Als het op een dergelijke manier gebeurd was, wat had die eerste burggraaf Chilton, de oude Donniger Nightingale, dan een last gelegd op zijn afstammelingen.


  Ze liet haar hoofd met een zucht achterover tegen de stoelleuning zakken en sloot haar ogen. North was nu al drie uur weg. Ze had een hekel aan wachten, altijd al gehad. Ze wilde iets doen, niet duimen zitten draaien of zuchten. Ze vroeg zich af of Victoria Carstairs op haar man zat te wachten. Het is niet altijd zo fijn om een vrouw te zijn, dacht ze, zoals nu. Ze kon geen initiatief nemen en haar eigen beslissingen nemen en zich ervan vergewissen dat alles in orde was met North.


  Ze keek op toen Coombe stil de kamer binnenkwam. Hij droeg een dienblad met een prachtig gepoetst vroeg achttiende-eeuws zilveren theeservies. 'Uit de eerste jaren van de regering van George I,' had hij haar verteld toen hier ze pas was. Toen was het niet zo mooi gepoetst geweest. 'Jaja, lang geleden, in 1722, geloof ik, gekocht door de overgrootvader van meneer, onze eerste burggraaf.'


  Vanaf het moment dat ze dat geklets had gehoord haatte ze het servies.


  'Het is koud,' zei ze tegen hem, toen hij het servies zachtjes op een tafeltje neerzette en dat naar haar stoel droeg.


  'Het begint te regenen. Ik vind het een vervelend idee als meneer in dergelijk weer onderweg is.'


  'Ik ook. Ik had met hem mee moeten gaan. Ik zou hem droog gehouden hebben. Ik wil niet dat hij ziek wordt.'


  Als Coombe dat al tamelijk irrationeel vond, dan hield hij het toch voor zich.


  Ze nam een slokje thee en sprak toen: 'Ga nog niet weg, Coombe, als je het niet erg vindt. Zeg eens, heb jij enig idee wie die armband in de grote klok verborgen kan hebben?'


  'Werkelijk niet, vrouwe. Ik heb het aan meneer Tregeagle en meneer Polgrain gevraagd, maar ook voor hen is het een raadsel, en dat vinden wij geen van drieën prettig.'


  'Maar als het de overgrootvader van North is geweest, waarom dan? Zo'n werkelijk bestaande, tastbare gouden armband met de letters REX erin gegraveerd zou zijn theorie over koning Mark ondersteunen, in ieder geval een beetje verteerbaarder maken. Nee, het slaat nergens op. Hij moet jarenlang in die klok hebben gelegen. Geen van de heren van Nightingale heeft erover geschreven, alleen de overgrootvader van North. Ik heb een grote hekel aan mysterieus gedoe.'


  'Ik heb op dit moment eigenlijk belangrijker zaken in gedachten, vrouwe. Ik heb meneer verteld, en dat doe ik bij dezen aan u, dat de bediende van Plumberry op die noodlottige dag, waarop die brief in uw slaapkamer is gelegd, inderdaad hier is geweest. Maar naar het beste weten van Polgrain is die bediende nooit de keuken uit geweest. De bediende is van de vrouwelijke kunne, een vrijgezellin, genaamd Ida, en verliefd op Polgrain, waarmee ze hem hevig in verlegenheid brengt en hem ook nog onoplettend maakt.'


  'Kortom, die bediende van de vrouwelijke kunne van Plumberry zou dus een kopje thee in de zitkamer hebben kunnen nemen zonder dat Polgrain dat had gemerkt.'


  'Ik vrees dat dat tot de mogelijkheden behoort.'


  'O, geweldig. Voor zover ik me kan herinneren zijn enigen die ons die dag niet hebben bezocht, de Carstairs geweest.'


  'O, maar die vent, die Flash Savory wel. Die vertrouw ik niet, vrouwe. Hij is te knap en veel te vrijpostig, als u begrijpt wat ik bedoel.'


  'Dat is een theorie waar ik nog niet aan had gedacht. Ik denk dat Flash wel te vertrouwen is, Coombe, maar je weet het nooit. Hij is hier geweest om met meneer te praten en waarschijnlijk ook om juffrouw Evelyn te bezoeken.'


  'O, dus de wind waait in die richting?'


  'De wind waait altijd wel ergens heen. Goddank heeft hij meneer naar Dorchester geblazen, waar hij mij heeft gevonden.'


  'Er was een tijd waarin ik gezegd zou hebben dat het een ongunstige wind is geweest, vrouwe, die hem in uw richting heeft geblazen, maar nu kan ik zien dat de wind die verantwoordelijk was voor uw aanwezigheid niet zo kwalijk is geweest, alleen een beetje vernieuwend.'


  'Dank je wel, denk ik.' Caroline nam nog een laatste slokje thee en stond op. 'Ik denk dat ik maar eens onder al die heerlijke dekens kruip, die Tregeagle op het bed van meneer heeft uitgespreid. Trek jij je ook maar terug, Coombe. Wie weet hoe laat meneer terugkomt, verdorie.'


  Coombe richtte zich in zijn volle lengte op, wat nog altijd onder het oogniveau van Caroline was. 'Ik draag de erfgenaam van Nightingale niet, vrouwe, dus zal ik op de terugkeer van meneer wachten en een cognacglas voor hem verwarmen.'


  Zij had ook wel trek in een glas goede gesmokkelde Franse cognac, in plaats van de bittere thee die ze zojuist gedronken had, maar ze kon zich Coombes reactie goed voorstellen als zij als zwangere vrouw zwaar alcoholische drank tot zich nam.


  'Voelt juffrouw Marie zich al weer wat beter?'


  'O jawel, ze heeft gewoon een wat verstopte neus en een kuchje. Mevrouw Cecilia wil haar echter niet alleen laten, zoals u weet. Ze vroeg mij wel of ik u goedenacht van haar wilde wensen. Ik denk dat zij en juffrouw Marie morgen wel weer beneden zullen komen.'


  Ze liep fluitend de trap op. Ze keek eens naar de lege plek aan de muur waar ze een van de portretten van Norths vader had weggehaald, het portret waarop hij zo zuur en kwaadaardig keek, dat hij wel een trawant van de duivel leek. Op een dag zou het portret van Cecilia Nightingale daar hangen. En ook een portret van Marie, samen met North. Ja, dat zou voor altijd het bewijs zijn dat een echtgenote van een Nightingale trouw kon zijn aan haar man.


  Ze voelde zich uitgeput, het leek wel alsof ze even zwaar was als het standbeeld van de god Mercurius in zijn diepe nis boven aan de trap, die op de tenen van zijn gevleugelde voet balanceerde. Iedere stap scheen haar zwaarder toe. Ze schudde haar hoofd en fronste haar voorhoofd. De baby maakte haar nu sneller moe. Dat vond ze helemaal niet leuk.


  Ze trilde bijna van vermoeidheid toen ze de slaapkamer van haar man bereikte. Zelfs het omdraaien van de deurknop kostte haar grote moeite. Ze dacht erover een van haar meisjes te roepen om haar te helpen bij het uitkleden, maar ze vond dat het daarvoor al te laat was. In de slaapkamer was een vuur aangestoken, dat helder brandde. Het wierp schaduwen in de onverlichte hoeken van het grote vertrek en ze slaagde erin ernaar toe te lopen. Ze strekte haar handen uit om ze te warmen. Ze keek naar haar handen. Ze schenen voor haar ogen te verdwijnen. Ze werden steeds lichter, de bleekblauwe lijnen onder haar huid staken duidelijk af. Toen vervaagden die ook en ze leken even onwerkelijk te worden als de handen zelf en de schaduwen die in de hoeken bewogen. Maar misschien was het gewoon het licht van het vuur waardoor haar handen haar zo vreemd voorkwamen.


  Er klopte iets niet. Ze wendde zich langzaam in de richting van het heel zwakke geluid dat ze achter zich hoorde. Ze zag niets, maar ze was zo moe en haar benen waren zo slap dat ze nauwelijks overeind kon blijven, laat staan op onderzoek gaan naar een muis die hoogstwaarschijnlijk in de verste hoek van het vertrek rondrende. Ze deed twee stappen naar de grote leunstoel en hield zich aan de rug ervan vast. Opnieuw hoorde ze dat zachte ruisende geluid. Het kwam nu dichterbij, daar, bij het Chinese kamerscherm dat ze nooit gebruikte, want als zij aan het baden was, kwam North altijd binnen, met een kwajongensachtige glimlach en dwalende handen.


  Ze stond stil om zich te kunnen concentreren. Wat was ze toch verschrikkelijk moe. Daar had je het weer, dat gekke geluid, dat waarschijnlijk helemaal niets te beduiden had, gewoon iets in haar verbeelding, veroorzaakt doordat ze zo moe was. Ja, dat moest het zijn.


  Ze draaide zich langzaam weer om naar de haard. De vlammen dansten als elven, vluchtig heen en weer springend, altijd veranderend, zich verplaatsend, hun hitte naar haar uitstralend, maar ze kon het niet voelen. Ze hief haar hand naar haar gezicht, althans, dat probeerde ze, maar haar arm viel slap langs haar zij. Ze was te overmand door vermoeidheid om zich te kunnen bewegen.


  Ze hoorde het geluid opnieuw, maar had niet de kracht om zich om te draaien. Het kwam nu dichterbij en ze wist het. Ze kon er alleen nog maar op wachten. Zoals een konijn in de loop van een geweer kijkt, dacht ze, zo stond ze daar te wachten tot het geluid bij haar was en haar pakte.


  Hoe kon een geluid haar pijn doen?


  Naast haar hoorde ze een zacht gemompel. Ze fluisterde: 'Wat gebeurt er? Wat is dit?'


  Zacht sissend gefluister kwam dicht bij haar oor, geluiden die haar niets zeiden, helemaal niets. Ze had kunnen zweren dat haar haren vluchtig werden aangeraakt. 'Je bent een hoer,' zei de zoetgevooisde droomstem, 'een hoer, en je zult sterven, net als de andere hoeren.'


  'Nee,' zei ze met droge mond; het deed pijn om dat ene woordje uit te spreken. 'Nee,' zei ze. Ze voelde hoe er armen om haar heen kwamen. Ze snoof een vluchtige geur in en toen werd ze heel zachtjes op de grond gelegd. Een heel kort ogenblik slechts voelde ze de gezegende warmte van de haard, daarna niet meer en was er alleen nog maar koude.


  'North,' zei ze, toen viel haar hoofd opzij en zweeg ze.


  De wind huilde. Er waren korreltjes zand in de lucht en ze proefde de sterke smaak van zout.


  Zonder te beseffen wat ze eigenlijk deed, dook ze ineen in de fluwelen mantel en trok hem dichter om zich heen. Ze vroeg zich af waarom ze die droeg. Ze was toch zeker niet uit wandelen gegaan zonder iets aan te trekken, maar ze kon zich niet herinneren dat ze zich had aangekleed om te gaan wandelen.


  Het was donker. Hoog aan de hemel links van haar stond een maansikkel. Lieve God, wat deed het pijn om de ogen te openen. Maar ze deed het toch en zag die maan, proefde het zout van de zee op haar droge lippen en voelde de kou tot in haar botten. Ze rilde en was toen plotseling klaarwakker. Ze zat zo ver mogelijk verscholen onder de uitstekende richel van een groot stuk zwarte rots. Ze wist waar die rots was - heel dicht bij de klif van St. Agnes Head. Nu wist ze ook hoe ze hier gekomen was. Iemand had iets in haar thee gedaan. Iemand was naar haar slaapkamer gekomen en had die vreemde ruisende geluiden gemaakt en vervolgens in haar oor gefluisterd dat ze een hoer was, die op het punt stond te sterven. Toen was ze door iemand weggedragen van Mount Hawke en hierheen gebracht.


  Wie was die iemand geweest?


  Ze rekte zich om de omgeving af te tasten, maar voelde dat haar handen op haar rug waren vastgebonden, ook haar enkels waren gebonden. Ze leunde achterover, beschut tegen de volle kracht van de wind, maar de kou was scherp en doordringend.


  Waar was die iemand?


  Ze was helemaal alleen.


  Ze voelde een angst opkomen die zowel haar hoofd als haar lichaam verlamde. Toen zag ze haar moeder voor zich, haarscherp: Het lieve gezicht, haar heldergroene ogen die altijd lachten, dezelfde kleur als die van Caroline, maar toen vervaagde het gelaat van haar moeder en bleef alleen de herinnering eraan achter. Ze had niet meer geweten dat de ogen van haar moeder groen waren. 'Moeder,' fluisterde ze, 'moeder.'


  Ze was alleen in die nachtelijke duisternis, met de huilende wind die langs haar joeg. Het was zeker een man geweest die haar hiernaartoe had gebracht, een man die toegang had tot Mount Hawke.


  Coombe? Hij was teruggekeerd, één en al glimlach en verlegen blikken, en hij had de moeder en zuster van North teruggebracht. Allemaal om hun het beeld van een heilige voor te spiegelen, van een persoon die was teruggekeerd van zijn dwaling, een gewetensvol mens, ten einde hen allen te doen vergeten dat hij had gelogen over de ontmoeting van Caroline met haar zogenaamde geliefde, dokter Treath, dat hij mogelijk de ossenstaartsoep van die arme Alice had vergiftigd.


  Ze hoorde een zacht gekreun in de buurt, veel te dichtbij. Ze dook nog dieper in haar mantel in een poging eraan te ontsnappen, in de wetenschap dat het iets angstaanjagends was, en begreep toen dat het geluid van haarzelf afkomstig was, diep van binnen uit. De angst had haar in bezit genomen. Het was voorbij voor haar. Ze had North gevonden, maar na slechts enkele maanden zou hij wederom alleen zijn. Nee, nee, hij had zijn moeder nu en zijn zuster. Hij zou niet meer die sombere man worden die niet kon lachen en grappen maken.


  Maar ze wilde niet dat North zonder haar lachte. Dat was egoïstisch, maar zo was het nu eenmaal. Ze wilde hier niet gewoon maar blijven zitten wachten tot die persoon terugkeerde om haar dood te steken en van de klif te gooien. Ze wilde niet sterven.


  Langzaam voelde ze haar hoofd helder worden. Ze had niet veel hoop, maar ze had ook geen zin om zich over te geven en te wachten tot de moordenaar kwam. Ze testte uit hoe sterk het touw was dat om haar polsen zat. Het zat stevig vast. Ze probeerde haar enkels van elkaar te krijgen. Er zat maar een paar centimeter speling in, niet voldoende om weg te rennen, nauwelijks genoeg om voort te schuifelen.


  Vooruit dan, als ze niet van plan was het op te geven, dan moest ze iets gaan doen. Ze voelde de scherpe randen van de enorme, zwarte, vooruitstekende rots. O ja, er waren een heleboel scherpe randen, ze bad alleen dat ze scherp genoeg waren.


  Toen merkte ze dat haar handen bloot waren en verkleumd, bijna tè koud, en dat ze weldra gevoelloos zouden worden. Haar ontvoerder had dus wel een mantel om haar heen geslagen, maar geen wanten om haar handen gedaan. Dat was niet zo erg, bedacht ze, terwijl ze het touw krachtig langs een scherpe rand liet gaan, want dan zou ze de pijn, die onvermijdelijk zou optreden, niet voelen.


  Ze zette haar tanden op elkaar en begon te schuren.


  Een zwarte wolk joeg tegen een andere wolk aan en samen verduisterden ze de maan. Die totale, inktzwarte duisternis was doodeng. Het leek kouder te worden en het gehuil van de wind zwol aan. Ze kon duidelijk de opgezweepte golven tegen de rotsen horen slaan, daar aan de voet van St. Agnes Head. Water spatte ijskoud naar boven tot halverwege de klif.


  Vooruit, verdomme. Ze schuurde nog harder en voelde na verloop van tijd iets kleverigs. Het was haar bloed. Eindelijk voelde ze het. Dat was tenminste iets. Haar longen deden zeer van het hijgen door de pijn aan haar handen en de kou. Ademhalen was pijnlijk. Ze stopte een ogenblik, haalde één keer diep adem en trok zachtjes aan het touw. Het was losser.


  Ze kon wel huilen van opluchting en de hoop die in haar terugkwam.


  Ze ging voort. Weldra knapte het touw en was ze vrij. Ze haalde haar handen naar voren en bekeek ze. Ze waren rood, ontveld en de indruk van het touw stond duidelijk in haar polsen. Dat maakte niet uit. Ze was vrij en ze leefde nog. Snel maakte ze haar enkels los. Toen ze overeind gekrabbeld was zakte ze prompt weer in elkaar.


  Zwak, dacht ze, veel te koud en te zwak. Ze wreef stevig over haar benen en haar voeten. Er schoten scherpe steken van pijn doorheen, die ze zo dapper mogelijk probeerde te negeren.


  Ze kwam weer overeind, nu iets langzamer, steun zoekend aan de rots. Ditmaal viel ze niet. Ze deed een stap, en nog één.


  Toen hoorde ze het paard aankomen. Althans, ze voelde het hoefgetrappel meer dan dat ze het hoorde. Hij was gekomen. Ze was niet van plan om hier op hem te blijven wachten.


  De rotsen waren onbegroeid. Wat moest ze doen?


  Het strand, dacht ze. Ze pakte haar mantel en rokken op en rende naar het noorden langs de richel in de richting van het strandpad, slechts ongeveer vijftien meter verderop. Op het strand kon ze een wapen zoeken, een stuk steen of een stuk wrakhout. Ze kon zich tegen de voet van de rots schuilhouden, achter op het strand. De moordenaar zou over het steile pad moeten komen en dat gaf haar tijd om een plan te overdenken, tijd om een wapen te zoeken en de mogelijkheid om te zien wie het was. En misschien was ze dan in staat hem te verrassen.


  Ze hoorde een schreeuw, gevolgd door een kreet van pure razernij, een hele reeks vloeken, die meegevoerd werden door de wind, dezelfde wind die ze nu diep inademde, want ze hijgde. Ze voelde een steek in haar zij, waardoor ze dubbelklapte. Maar ze was bijna bij het pad over de klif.


  Het paard kwam naderbij. Ze kon het geschreeuw en het gevloek nu verstaan en met de steeds harder wordende wind vervliegen. Geen wonder dat hier geen bomen stonden, een dergelijke wind overleefden ze niet.


  Haar kind. Haar handen gleden naar haar buik, alsof ze op die manier de baby kon beschermen. Ze verloor bijna haar evenwicht en maaide met haar armen om zich te herstellen, waardoor ze haast het pad aftuimelde. Ze wist overeind te blijven en kwam zijwaarts glijdend tot stilstand. Daarbij raakten stukken rots en aarde los die naar beneden kletterden.


  Ze kwam overeind en bleef een ogenblik hijgend staan luisteren. Het paard kwam dichterbij. Spoedig zou de man vlak boven haar zijn, naar beneden kijken en vervolgens achter haar aan komen. Ze moest zich haasten.


  Ze gleed, rende, en verscheidene malen leek het alsof ze naar beneden zou tuimelen, maar ze moest het risico nemen, ze moest wel, anders kon ze net zo goed op hem gaan zitten wachten. Wie was die kerel?


  Ze struikelde en vloog naar voren. Ze sloeg haar armen uit om haar val te breken en rolde daarna naar de voet van het pad. Ze bleef even liggen, hopend dat ze geen been had gebroken, en stond daarna weer op. Ze keek achterom en zag dat de man in een mantel boven aan het pad stond en op haar neerkeek. Toen kwam hij achter haar aan, even snel en roekeloos als zij had gedaan, met zijn zwarte mantel achter zich aan wapperend, waardoor het leek alsof hij kwam vliegen, alsof hij de duivel zelf was.


  Ze rende zo snel ze kon over het natte zand dat zich aan haar voeten vastzoog, wild om zich heen kijkend op zoek naar iets, wat dan ook, dat ze als wapen kon gebruiken. Daar lag iets, het was een dikke tak, maar niet al te dik, zodat ze hem stevig vast kon houden. Ze pakte hem op zonder haar tred te onderbreken en rende in de richting van het einde van het strand. Daar waren overhangende lagen dikke zandsteen en kleischalie, en de poreuze rots was door de eeuwen heen weggevreten tot ver onder de klif.


  Daar zou ze in de val zitten, bedacht ze, terwijl ze een ogenblik bleef staan. Haar adem klonk haar rauw in de oren en ze voelde een scheurende pijn in haar borst. Waarheen? Toen bedacht ze dat het onder die uitgesleten rots donker zou zijn en dat die duisternis haar zou beschermen. Maar hij zou komen en hij was sterker. Ze zou hem moeten verrassen.


  Plotseling weken de zwarte wolken vanéén en kwam de maan te voorschijn. Ze hoorde zelfs een grote torenvalk die boven haar zweefde. Op dat ogenblik merkte ze vaag de inkepingen op naast de overhangende rots. North had het hier nooit over gehad en ze had ook nooit eerder die donkere silhouetten gezien die naar boven leidden en waarlangs iemand vast en zeker naar boven kon klimmen. Ze vroeg zich niet af waarom die inkepingen, die in werkelijkheid voet en hand-holten waren, daar zaten, of wie ze daar had gemaakt. Ze dacht niet, maar rende zo hard ze kon naar de eerste holte en trok zich op.


  Haar voet paste precies in het gat. Ze greep een stuk rots, een hulp voor een klimmer, en trok zich op naar het volgende gat voor haar voet. Toen besefte ze dat ze niet kon klimmen en tegelijk de tak meedragen. Ze draaide zich om, zag de man onder haar en gooide de tak uit alle macht naar beneden. Ze had wel niet zoveel kracht, maar ze deed haar uiterste best. Nee, haar enige kans lag in het klimmen voor hij dat ook deed. Misschien kon ze zijn paard bereiken.


  Ze hoorde hem vloeken toen de tak hem raakte, niet hard genoeg, maar het vertraagde hem in ieder geval.


  Ze vond weer een houvast voor haar handen en trok zich op naar de voet-holten. Steeds verder klom ze, tot ze zeker tien meter boven het strand hing. Als ze hier van afviel was ze ten dode opgeschreven.


  Ze stopte een moment om naar adem te snakken. Ze keek naar beneden en zag hem komen, zeker en snel. Ze moest zich haasten. Ze keek naar boven. Nog maar een meter of zes naar de top. Ze moest gewoon blijven klimmen, dan kon ze hem verslaan. Dan had ze ook de tijd om bij zijn paard te komen en weg te rijden.


  Opeens waren er geen hand- en voet-holten meer. Ze waren er gewoon niet meer, of ze waren er nooit geweest. Ze voelde zich verraden door de mensen uit die oude tijd, die deze klim naar boven hadden uitgehakt. Waarom waren ze gestopt? Dat sloeg nergens op. Ze keek wild om zich heen, haar bebloede handen gravend in de aarde rond de scherpe rotsen, tastend op zoek.


  Rechts van haar, ja, precies rechts van haar was een voet-holte, maar het zou al haar kracht vergen om zich daarheen te trekken.


  Plotseling hoorde ze een schreeuw boven zich, de kreet van een man, en die klonk bekend. Ze voelde hoop opflitsen. Toen hoorde ze onder zich een geweer afgaan. Van boven kwam niets meer, zelfs geen zachte kreet, niets.


  De man beneden haar had haar redder neergeschoten. North? O God, die gedachte was ondraaglijk. Ze rekte zich zo ver mogelijk uit naar rechts, hees zich opzij, waarbij haar handen wild naar de scherpe rotspunten grepen die net buiten haar bereik leken. Ze trok zich op tot haar voeten houvast hadden gevonden. Opnieuw was er een voet-holte, alweer rechts van haar, terug in bijna rechte lijn langs de rand van de klif. Dit was vreemd, maar dat kon haar nu niet schelen. Ze ging gewoon voort, zonder te denken, alleen maar zichzelf dwingend verder te gaan.


  Ze hoorde de man onder haar. Ze wist dat deze nu het eind van de verticaal lopende voet- en hand-holten had bereikt, wist ook dat hij niet de tijd hoefde te nemen om te ontdekken dat ze scherp rechtsaf sloegen en helemaal langs de klifwand leidden.


  Toen, zonder voorafgaande waarschuwing, gleed haar voet weg en daar hing ze, zich vastklemmend aan de rotsen boven haar hoofd. Haar benen hingen te bungelen, wanhopig tastend naar een voet-holte die ze niet konden vinden. Toen was hij naast haar, niet meer dan twee meter bij haar vandaan, en ze wist dat hij lachte, omdat ze zou vallen en sterven. Haar hand gleed weg. Wild maaide ze met haar armen om houvast te krijgen, maar het leverde niets op. Ze verloor ook haar laatste houvast en viel. Haar wanhoopskreet stierf weg op de huilende wind.
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  Wild greep ze naar een doornstruik die uit de klif groeide en pakte hem vast. Het vertraagde haar, maar meer niet, en toen de struik loskwam zwaaide ze hard opzij, waarbij haar heup tegen de rots sloeg. Deze leek onder haar gewicht te trillen, gaf vervolgens mee en stortte in. Ze voelde hoe ze zijwaarts viel, steeds verder in een droge grondlucht, want de rots was gewoon onder haar afgebrokkeld. Ze kwam op haar zij in een inham terecht en rolde nog een meter of twee door tot ze op vlak zacht zand lag. Daar bleef ze hard liggen hijgen. Ze wilde er niet over nadenken wat er gebeurd was, nog niet, gewoon omdat het allemaal te snel ging. De rots was onder haar ingestort en nu zat ze binnen in de rots zelf. Ze kon zich er niet toe brengen dit te accepteren, laat staan begrijpen.


  Geleidelijk begon ze rustiger te ademen en werden de steken in haar zij minder. Ze voelde aan haar buik, maar ze had er geen pijn aan, zelfs geen aanzet tot kramp. Met het kind was het in orde, althans voor dat moment. Ze draaide zich heel traag om en ging overeind zitten. Het enige licht dat ze zag kwam van de maan, ver boven de rand van het gat in de rots dat was ontstaan toen ze erdoorheen was gevallen.


  Ze keek rond en vroeg zich af wat dit in godsnaam voor een plek was. Toen begreep ze dat het een grot moest zijn, maar zo zag het er eigenlijk niet uit vergeleken met de grotten die ze kende. Dat waren er niet veel, eigenlijk maar één, en die was klein, donker en vochtig geweest. Deze grot was droog, de grond onder haar zanderig en vlak. Daar stond ze, rondkijkend, haar lichaam betastend, maar daar was niets mee aan de hand, afgezien van haar bloederige open handen, maar dat gaf niet. Eigenlijk was ze wel blij met die schrijnende pijn, want het betekende dat ze nog leefde.


  De man zou in ieder geval op een of andere manier naar beneden komen en haar vervolgens vermoorden, want ze zat nu werkelijk in de val. Had ze maar licht. Ze liep weg van de klifwand, naar binnen, waar ze nog altijd vormen kon onderscheiden. Misschien liep de grot rond en was er ergens anders nog een opening. Natuurlijk was hier geen opening geweest, die was ontstaan door haar gewicht toen ze viel.


  Maar de hand- en voet-holten waren natuurlijk wel met het vooropgezette doel gemaakt om in deze grot te komen. Maar wat was er dan gebeurd? Het schoot als een flits door haar heen dat er wel een andere uitweg moest zijn en dat die uitweg naar boven leidde.


  Ze moest die weg alleen nog vinden. Ze bleef langzaam lopen, kijkend en luisterend of ze de man hoorde, omdat het niet lang zou duren voor hij een manier had gevonden om naar beneden te klimmen en de opening van de grot binnen te gaan.


  Op wie had hij daarboven geschoten? Nee, ze wist gewoon dat het North niet was geweest. Maar wie dan wel?


  Plotseling struikelde ze. Ze viel niet en wist zich in evenwicht te houden. Aan haar voet stak iets uit de gladde droge zandgrond. Ze knielde neer en maakte het los. Het scheen iets cirkelvormigs te zijn en heel glad. Het glansde, één of ander sieraad was het. Ze wenste dat ze terug kon gaan om te zien wat ze had gevonden, maar dat risico wilde ze niet nemen.


  Ze liet het sieraad in haar mantelzak glijden en liep verder de duisternis in.


  Achter zich hoorde ze een angstaanjagende kreet, zoals het hoongelach van een geest op Allerzielen, de kreet van een pook, gesmoord en vervormd door de wanden van de grot. Het weergalmde diep en donker als de lokroep van een sirene. 'Caroline, Caroline, stop nu maar. Ik zal je weldra gevonden hebben en dan zal ik je doden, heel langzaam. Dat ellendige jong in je buik zal samen met je sterven.'


  Ze begon te bibberen. Ze sloeg haar armen om zich heen, heftige kreten welden diep uit haar binnenste op en verstikten haar en knepen haar de adem af van angst. Ze dwong zich met een uiterste wilsinspanning stil te blijven als de rotsen om haar heen. Opnieuw klonk die stem, weerkaatsend, en dichterbij komend door de duisternis: 'Kom hier, Caroline. Je bent vindingrijker dan de anderen, of misschien heb je gewoon meer geluk. Laat me je vertellen over die zielige vrouw Elizabeth Godolphin. Op haar knieën jammerde en smeekte ze me haar niet te doden, maar dat deed ik wel, natuurlijk. Ze was een nog grotere hoer dan je tante. Ik zal je alles vertellen over de manier waarop je tante stierf als ik je eenmaal te pakken heb, Caroline. Ik wil je gezicht zien als ik je vertel hoe ze probeerde zichzelf te redden, maar ze had geen schijn van kans. Haar dood was gerechtvaardigd, ze verdiende het. Maar tot zover, niet eerder dan op het moment dat ik je heb. Kom te voorschijn, Caroline. Je wilt me toch niet kwaad maken?'


  Ze rilde nog heftiger. Er klonk waanzin door in die galmende griezelige roep. De vastbeslotenheid van een krankzinnige.


  Een wapen. Ze moest iets zoeken. Ze liep achteruit, dieper de grot in. De zoldering werd lager, maar was toch nog drie meter hoog. Ze sloeg een hoek om naar links. Plotseling was het niet meer zo donker. Ze kon schaduwen zien. Nog een opening, ze had het geweten, er móest wel een andere uitweg zijn, en die had ze gevonden. Ze haastte zich erheen, rennend naar de vage schittering, maar stopte zo snel dat ze bijna over haar eigen benen viel.


  Daar, vlak voor haar, op een lange, zeer brede platte steen lagen hopen goud - munten, juwelen, vele armbanden, halskettingen, veel, veel. Ook losse edelstenen, die uit verscheidene gouden bekers waren gevallen. En te midden van al deze juwelen rees een machtig zwaard ruim een halve meter op, het gevest bezet met diamanten, robijnen en smaragden. Het scheen tot aan de helft vast te zitten in de rots. Lieve hemel, dat zwaard was zeker een meter vijftig lang. Ze kon er alleen maar naar staren, haar angst was een ogenblik teruggedrongen, in het besef van wat ze gevonden had.


  Dit was de schatkamer van koning Mark, dat moest wel. De heren van Nightingale hadden gelijk gehad. Zijn schat lag hier, duizend jaar geleden begraven, een veel grotere schat dan een enkele sterveling verdiende.


  Ze kwam naderbij en strekte haar hand uit om het zwaard aan te raken. Maar ze trok haar terug. Ze was er bang voor, zo simpel was het. Wat deed dat zwaard hier, gevat in steen? Ze besefte dat het iets was wat een menselijk brein ver te boven ging, verheven boven menselijk schouwen en ervaren. Het was niet van deze aarde, niet van deze tijd, maar toch was het er, alsof het stond te wachten. Het bezat een goudglans, maar het was van staal gemaakt en het was magnifiek: hard, lang en bloeddorstig. Het lemmet glom en had een koude glinstering. Na duizend jaar zag het er nog altijd dodelijk uit.


  Ze keek haar ogen uit. Iets in dat zwaard trok haar aan. Zonder er echt bij na te denken klemde ze haar handen om het gevest en trok eraan. En tot haar volslagen verbijstering bewoog het zwaard. Ze trok harder en het zwaard gleed eenvoudig uit de rots, waardoor ze merkte dat het steen niet zo hard was als het leek. Er was klaarblijkelijk een kamer uitgehouwen voor het zwaard, een soort van schede, een eervolle plaats, om het te tonen zoals zij de armband had getoond. Maar aan wie?


  Ze trok het zwaard los en keek ernaar zoals het nu languit op het steen lag tussen al die onvoorstelbare edelstenen en opgehoopt goud. Hoe kon ze het ooit optillen? Het was zeker anderhalve meter lang, volmaakt recht, met een punt zo scherp dat hij absoluut dodelijk moest zijn, en alleen de aanblik al deed haar huiveren.


  Maar het was een wapen...


  Uiterst behoedzaam trachtte ze het op te heffen, met beide handen om het gevest geklemd. En opnieuw ontdekte ze tot haar grote verbazing dat ze het zwaard gemakkelijk kon tillen. Ze hief het met één hand op en het met edelstenen overdekte gevest bleek perfect in haar hand te passen: haar vingers sloten er met gemak omheen. Maar het had zo groot geleken en het was op zo'n onheilspellende wijze in die steen gedreven. Ze zwaaide ermee. Het woog licht; dat kon toch niet? Dit kon gewoon niet waar zijn. Maar het kon haar niet schelen. Ze zwaaide er opnieuw mee. Het zwaard leek wel een verlengstuk van haar arm te zijn geworden, vloeiend en soepel. Ze voelde de kracht en macht ervan in zich stromen, of verbeeldde ze het zich? Het was alsof het zwaard voor haar, voor haar alleen, gemaakt was.


  Ze glimlachte. Nu had ze een kans. Toen herinnerde ze zich dat er geschoten was. De man had een vuurwapen. Zelfs dit geweldige zwaard maakte geen kans tegen een vuurwapen. Ze wendde zich weer tot het licht, de andere uitgang. Ze kon aan hem ontsnappen.


  Ze volgde het schaduwachtige licht. Tot haar wanhoop stond ze na twee meter voorbij de grote platte steen in het licht. Het was niet meer dan een smalle ronde opening, niet meer dan een smalle tunnel die weer bij zichzelf scheen uit te komen, terug naar de rand van de klif. Meer was er niet.


  Ze voelde zich ontgoocheld. Maar toen bracht ze het zwaard heel behoedzaam achter haar rug en liep door, terug naar de moordenaar. Wat voelde het zwaard licht aan. Het lag zo gemakkelijk tegen haar benen, terwijl ze het zonder moeite met één hand vasthield. Wat gek dat het gevest er zo massief had uitgezien, maar het toch niet was. Ze hoefde haar armen nauwelijks in te spannen om te voorkomen dat het over de grond sleepte.


  Ze liep nu in de richting van het licht dat door het gat viel dat ze zelf had gemaakt, naar die krankzinnige toe, die met zijn angstaanjagende stem aan haar zelfvertrouwen en haar kracht knaagde en haar wilde ombrengen.


  Ze hoorde hem opnieuw roepen, nu met een zachte stem en zware, donkere echo's, die klonken en weerklonken, als schaduwen op de wanden van de rotsen. 'Caroline, hoe lang wil je je nog voor me schuilhouden? Kom nu, dan zal ik het mes snel in je hart drijven. Je zult niet lijden, Caroline. Lord Chilton zal van je bevrijd zijn, wij allemaal zullen van je bevrijd zijn, vooral ik.'


  Ze was nu dichter bij de man gekomen, en zijn stem klonk nu nog enger, onmenselijker, geen stem van een mens, eerder een stem uit het schimmenrijk. Ze drukte zich dicht tegen de wand, ging op in de duisternis en zei melodieus, met een stem waar ze zelf van schrok: 'Wat drijft een waanzinnige naar mijn grafkamer? Het is verboden terrein. Ge zijt niet een van de uitverkorenen. Het meisje dat deze plaats waagde te betreden ligt dood terneer, zoals ook gij weldra.'


  Ze hoorde een gil, dat wist ze zeker. Ze hoorde iemand sneller ademhalen en daarna geen beweging meer. Ze drukte zich nog dichter tegen de muur.


  'Voorwaar, wie zijt ge? Waarom zijt ge hier?'


  De stem van de moordenaar bereikte haar zacht en hees, doortrokken van angst: 'Ik zal gaan, maar ik moet het lijk van het meisje hebben. Zij is een gruwel. Als ik haar hier laat zal ze een schandvlek zijn op deze kamer. Haar aanwezigheid alleen al zal u vervloeken. Ik zal haar meenemen.'


  'Gij neemt niemand mee! Ik zal u doden zoals ik haar heb gedood. Wees klaar om te sterven.'


  Er daalde een doodse stilte neer. Het leek nog donkerder te worden. De lucht was zo droog dat ze wilde hoesten, maar ze durfde niet. Ze hield zich muisstil. Op dat moment voelde Caroline een warme droge adem tegen haar wang. 'Dat was een uitstekend stukje theater, maar niet goed genoeg. Kon je niet horen dat ik naar je toe kwam terwijl ik liep? Nee? De echo's in deze grot vervormen alles, jammer genoeg voor jou. Zwijg stil, Caroline, ik wil dat je weet wie je moordenaar is voordat je voor eeuwig naar de hel gaat.'


  Caroline verroerde zich niet. Ze omklemde het zwaard achter haar rug nog steviger en concentreerde zich. Ze kon nog niet veel uitrichten. De man hield het vuurwapen tegen haar ribben.


  'Kom, Caroline, hier kun je me niet zien. Kom mee.'


  Langzaam liep ze terug naar de opening in de rotswand, met de hand van de man om haar arm.


  Het duurde slechts twee seconden, zo dichtbij was ze geweest. Toen duwde de man haar weg. Ze sloeg tegen een wand, maar slaagde erin het zwaard achter zich in haar greep te houden en haar evenwicht te bewaren. Ze sloeg de man in de mantel en de laarzen gade tot deze recht onder de ingestorte opening stond. Toen ging hij rechtop staan en gooide de kap van zijn zwarte mantel achterover.


  Ze keek in het gelaat van Bess Treath, en ze zei: 'Ik had gedacht dat je een man was.'


  'Ja, dat weet ik. Ik heb een zware stem opgezet. Ik wist wel dat je nog banger zou worden als je het idee had dat er een gek achter je aan zat. Maar ik ben geen man en ik hoef verder geen spelletjes meer met je te spelen. Het was een pittige jacht, Caroline, maar het is nu uit. Je hebt zelfs een schatkamer voor me ontdekt.'


  'Bess Treath,' zei Caroline hardop, zich afvragend of het hielp om de hele situatie wat reëler te maken. Ze bleef haar aankijken, nog altijd niet in staat te bevatten wat ze zag en wat ze had gehoord. 'Maar waarom? Waarom noem je me een slet? Waarom wil je me doden? En mijn tante? Waarom tante Eleanor? Die hield zo van lachen, er was niemand die ze kon bedriegen, ze was niet getrouwd.'


  'Maar dat zou wel gebeuren.'


  'Ja, ze zou met je broer...' Caroline viel stil en er brokkelde een steen af van de klifwand vlak boven haar.


  'Ja, ik zie dat het tot je door begint te dringen. Ik kon niet toestaan dat mijn broer met Eleanor trouwde. Hij zou bij me weg zijn gegaan en dat verdraag ik niet. Hij was van mij, Benjie was helemaal alleen van mij. Ik was pas elf toen onze ouders stierven en hij was een vader en een moeder voor mij. Uiteindelijk werd hij zelfs mijn minnaar, maar dat was maar voor één nacht, dronken omdat hij zijn lieve vrouwtje, die sloerie die dacht dat ze hem voor zichzelf kon houden, verloor.'


  'Maar je vertelde me dat ze tijdens de bevalling was gestorven.'


  'Ja, dat is ook zo. Laten we zeggen dat ik haar een handje heb geholpen. Die arme Benjie was doodop, want die slappe imbeciel kon het kind niet eens gemakkelijk baren, niet zoals ik dat gedaan zou hebben als ik ooit de kans had gekregen. Nee, ze schreeuwde en spartelde, en ik zei tegen hem dat hij even rust moest nemen, dat ik op zou letten en dat ik hem zou roepen als er iets gebeurde. O ja, maar toen ze haar ogen opendeed en me glimlachend op haar neer zag kijken, wist ze dat ze ging sterven en ik heb haar niet teleurgesteld. Ik heb mijn hand bij haar naar binnen gestoken en haar opengescheurd. Dat was alles, het was in een paar seconden gebeurd, en toen stierf ze heel snel, met Benjie erbij, die over haar heen gebogen stond te huilen, haar smekend hem niet te verlaten. Ik stond er gewoon bij te kijken, en toen hij me toevallig aankeek kon ik tranen te voorschijn roepen, maar van binnen lachte ik, in de wetenschap dat ik had gewonnen.'


  Het zwaard leek te tintelen in haar handen. Het komt door de edelstenen, dacht ze, de edelstenen worden warm, zelfs heet in mijn hand.


  Bess Treath leunde achterover tegen de stenen wand, nog altijd met haar pistool op Caroline gericht. 'Wil je niet meer weten? Wil je niet alles weten over die andere vrouwen? Je lieve tante bijvoorbeeld, die heel gemakkelijk stierf, veel te gemakkelijk eigenlijk, want ik had haar langer willen laten lijden.'


  Caroline hief haar kin op en glimlachte. 'Waarom zou ik? Je bent niet meer dan een krankzinnige. Wat je te zeggen hebt is een leugen, ook al is het niet rechtstreeks. Het is zó verwrongen, en dat komt doordat jouw geest verwrongen is. Je hebt een kronkel, en alles wat je zegt is dus een kronkel.'


  'Hou je mond! Vervloekt ben je, ellendig kreng, hou je mond.'


  Caroline haalde haar schouders op, nog altijd glimlachend. 'Het schijnt me toe dat jij de sloerie bent, de verdorvene. Heb je je broer verleid? Hoe oud was je? Dertien?'


  'Nee, ik was net zo oud als die akelige kleine Alice.' Haar ogen versmalden en er lag spijt in. 'Nee, ik kreeg de kans niet om die uit de weg te ruimen, hoewel ik denk dat ze het verdiend had. Benjie wou maar niet bij haar weggaan, en ook die verdomde Owen Ffalkes niet. Maar toen kneep ze er vanzelf tussenuit. Ik was er blij om, maar ik vond het jammer dat ik niet tegen haar heb kunnen glimlachen en haar kinderwangetje strelen terwijl ik haar vermoordde.'


  'Jij bent dus inderdaad de slet. Je hebt je broer verleid? En dat op je veertiende?'


  'Je bent stom, Caroline. Je herhaalt jezelf. Wil je me soms op stang jagen, zodat ik ga gillen en mezelf hier van de rotsen naar beneden stort, omdat je mijn geest verwart met je gemanipuleer? Je bent stom. Weet je wel dat Benjie het zich niet eens herinnert? Hij heeft nooit geweten dat hij, toen hij zo bezopen was van de whisky, seksueel niets kon klaarspelen en dat ik hem in mijn mond heb moeten nemen en dat hij, toen hij eenmaal in me gekomen was, die nacht de mijne is geworden. En ik heb gezworen dat hij de mijne zou blijven. Nee, dat weet hij niet meer, en zo ja, dan heeft hij het voor zich gehouden.


  Maar het maakt niet uit. Hij was van mij en ik zwoer dat hij van mij zou blijven. Geen andere vrouw zou hem ooit krijgen. Er zaten andere vrouwen achter hem aan, maar dat was niet serieus, tot die hoer van een Elizabeth Godolphin opdaagde. Ze kreeg hem in haar bed voor ik had begrepen wat er gebeurde. Hij liep maar te glimlachen, volkomen afwezig te neuriën en te grinniken. Hij dacht zeker dat hij verliefd was op die sloerie, maar ik heb haar voor mijn rekening genomen, jazeker, meteen toen ik de kans kreeg. Ik heb gewacht tot hij weg was naar een ongeluk in een tinmijn, toen ben ik naar haar toe gegaan en heb haar neergestoken en van de klif gegooid in de buurt van Perranporth. Ze snotterde maar en huilde en bezwoer me dat ze hem zou loslaten, maar ja, ze had hem al bezoedeld, haar mond en haar handen al op hem gelegd en haar benen voor hem gespreid.'


  Dat was te veel. Caroline boog zich voorover en gaf over. Er kwam voornamelijk gedrogeerde thee uit, want ze had niets gegeten van de cakes die Coombe voor haar had neergezet. Daar stond ze, voorovergebogen met haar hoofd, haar lichaam volledig in opstand, maar ze hield haar rechterhand achter haar rug om het gevest van het zwaard met al haar wil en kracht vast te houden. Opeens leek het zwaard zelfs nog lichter te worden en hoefde ze er niet eens bij na te denken dat ze het vast moest houden. Met haar linkerhand tilde ze haar rok op en veegde haar mond af. Toen keek ze naar Bess Treath op. Ze kon zelfs een glimlach te voorschijn toveren toen ze zei: 'Je ziet, oude juffrouw Bess, hier moet ik van kotsen. En ook al heb je een flink aantal van die vrouwen omgebracht, toch heb ik geen zin om naar je geschetter te luisteren. Wil je mij doden? Vooruit, doe een poging. Ja, kom maar, opgedroogd, zot oud wijf, probeer het dan. Je kunt jezelf misschien nog beter door mij laten doden, want als je broer hierna nog naar je kijkt, zal hij moeten kotsen, net als ik zojuist. Hij zal je met smaad overdekken. Hij zou je eigenhandig afmaken als hij hier was. Kom op, zielig oud mens.'


  Caroline wenkte haar met haar linkerhand, tergend, met het gevoel dat dit de manier was waarop ze wilde dat het eindigde, hoe dan ook. Ze kon hier niet langer blijven luisteren naar die waanzinnige vuilspuiterij. Ze wist ook dat ze het niet kon verdragen deze vrouw te horen vertellen over de dood van haar tante Eleanor.


  'Nou, ben je afgezien van oud en stapelgek ook nog laf?'


  'Kop dicht, verdomme! Wil je sterven, Caroline? Nu? Dat is goed wat mij betreft.'


  'Voordat je je van me probeert te ontdoen, moet je me nog zeggen hoe ik heb geprobeerd die broer van je te verleiden, die, voor het geval je het nog niet wist, oud genoeg is om mijn vader te zijn. En behalve kierewiet, ben je ook niet in staat om te zien wat zich vlak voor je neus afspeelt. Ik hou erg veel van mijn man, niet van die verdomde broer van je.'


  'Dat komt nog wel. Hij wil jou, namelijk. Ik heb de begeerte naar je in zijn ogen gezien. Hij kan zijn gevoelens niet meer voor me verbergen. Ik ken hem, al mijn hele leven lang. Ik heb me echter afgevraagd hoe het zou voelen als hij mijn buik en mijn borsten zou aanraken, zoals bij jou. O ja, en hij heeft zijn vingers in je gestoken. Vond je dat prettig? Heeft hij je gestreeld?'


  'Nee, dat deed hij niet. Hij is dokter. En ik vond het vreselijk vernederend.'


  'Je liegt. Iedere vrouw wil Benjie. Ik heb het steeds weer zien gebeuren.'


  'Hij is oud, ouder dan jij bent zelfs. Maar je moet weten, Bess, dat jij, wanneer ze je in het gesticht opsluiten, nog niet te oud bent om het zo'n twintig jaar of langer te overleven. Ik hoop werkelijk dat je mag genieten van het vertellen van al die verhalen aan de anderen daar, die net zo gek zijn als jij. Wat denk je, zouden ze naar je luisteren of gewoon doorgaan met hun luizen te tellen?'


  Bess Treath krijste haar woede uit, wierp het pistool op de grond en trok een mes uit haar mantelzak. Ze kwam ermee op Caroline afrennen.


  'Nee, vervloekt kreng! Stop!'


  Caroline zwiepte het zwaard vanachter haar rug te voorschijn, op hetzelfde ogenblik dat Coombe door de opening kwam vallen, schreeuwend: 'Nee, Bess Treath, laat haar met rust!'


  Bess Treath draaide zich met een ruk om en wist even niet wat te doen. 'Ik heb je neergeschoten, schurftige hond. Ik heb je neergeschoten! Verdomde plaag die je bent, je was uit Goonbell vertrokken. Ik wist dat je van schaamte en boetvaardigheid weg zou gaan. Daarom heb ik dat bebloede mes in je kamer gelegd, zodat iedereen zou weten dat jij al die vrouwen vermoord had. Waarom ben je teruggekeerd?'


  'Ik was aldoor van plan om terug te keren. Ik heb de moeder van meneer meegebracht, en zijn zuster.'


  'Dat is een leugen, smeerlap. Zijn moeder is dood. Ze bedroog zijn vader, net als al die andere leugenachtige hoeren. Ik wil wedden dat hij haar zelf heeft vermoord. Ik heb niets over haar gehoord, dus weet ik dat je liegt. Nee, hij heeft het me niet verteld, en dat zou hij wel gedaan hebben. Ja, die leugenachtige slet zou Benjie ook willen hebben, net als de anderen, en dan zou ik haar ook hebben omgebracht.


  Je werd verondersteld weg te blijven, en als Caroline dood was zou iedereen denken dat jij heimelijk teruggekomen was en het gedaan had. Ik vervloek je!'


  Ze deed een uitval naar hem, het mes omhooggeheven, gereed om in zijn borst neer te dalen.


  Caroline hief haar eigen zwaard op, zo licht was het, en het staal schitterde zilverkleurig en scherp in het gedempte maanlicht. Ze schreeuwde: 'Hier, Bess! Hier moet je zijn! Coombe is gewond, over hem hoef je je niet druk te maken, laat hem met rust.'


  Bess Treath draaide zich om en keek haar aan. 'Waar heb je dat zwaard vandaan?'


  'Tja, dat stond hier, voor mij, om jou te doden. Kom hier, Bess, ja, zo is het goed, kom hier.' Opnieuw hield Caroline dat machtige zwaard eenvoudig omhoog in haar rechterhand en wenkte Bess Treath met haar linker. Vanuit haar ooghoek zag ze Coombe naar het pistool kruipen dat Bess Treath op de grond had geslingerd. Ze zag dat er bloed van zijn schouder op de grond drupte en dat hij er bleek en zwakjes uitzag. Opeens wist ze gewoon dat het niet nodig was dat hij dat pistool probeerde te pakken.


  Bess Treath schreeuwde, een kreet van waanzin en razernij, misschien zelfs voor een deel uit onmacht, en deed een uitval naar Caroline.


  Caroline hief het zwaard, zwaaide het voor zich heen en weer, waarbij het fijne staal zong. Bess Treath stopte abrupt, zodat het glanzend scherpe lemmet haar niet doorboorde. Ze manoeuvreerde als een bezetene, als een furie, en hief het mes weer op, maar kon niet voorbij dat heen en weer zwaaiende zwaard komen.


  Caroline sprong naar voren, met het zwaard in zijn volle lengte voor zich uitgestoken. Bess Treath kon nog net opzij springen en het zwaard ging alleen door haar mantel heen over haar rechterschouder. Ze krijste van pijn en woede.


  'Ik steek dit mes in je buik om eerst die bastaard van je te doden!' Ze kwam regelrecht op Caroline afrennen, recht op het omhooggehouden zwaard.


  Moeiteloos gleed het de borst van Bess Treath binnen.


  Bess Treath bleef daar een ogenblik staan, hangend aan dat enorme zwaard, terwijl het zeker een centimeter of dertig uit haar rug naar buiten stak. Ze kon er alleen maar naar staren, en weer naar Caroline, die nu heel dicht bij haar stond, het gevest vasthoudend, terwijl het leven uit haar vlood. 'Ik wist wel dat het op een dag uit zou zijn,' zei Bess Treath. 'Maar hoe komt het dat je dit zwaard met zoveel gemak hanteert? Het is reusachtig. Het weegt zeker zoveel als jijzelf. En je bent maar een zwakke vrouw. Het is onmogelijk.'


  'Je hebt het klaarblijkelijk mis,' zei Caroline. Ze keek hoe Bess Treath begon te wankelen, inmiddels stilgevallen. Toen viel ze met een plof opzij.


  Caroline trok het zwaard uit haar lichaam. Ze keek naar Coombe, die met het pistool in zijn hand stond te kijken, eerst naar haar, toen naar Bess Treath, die op de grond lag. Hij zag bleek en hij transpireerde hevig. Caroline zei: 'Ik ben blij dat jij niet degene bent geweest die een verdovend middel in mijn thee heeft gedaan. Je schouder bloedt. We moeten je naar de top van de rots zien te krijgen, Coombe.'


  'Zo erg is het niet,' zei hij, in een poging zich goed te houden. 'Ik ben erin geslaagd naar beneden te klimmen, maar ik vreesde dat ik te laat zou komen. Ze was sterk, zo verschrikkelijk sterk. Wat is dit voor een kamer?'


  'Het is de schatkamer van koning Mark.'


  Coombe staarde haar aan.


  'Kom maar,' zei Caroline, 'dan zal ik het je laten zien.'


  'Maar eerst moet ik u zeggen...' Coombe keek haar vreemd hulpeloos aan, deed een stap, zuchtte en zakte toen langzaam in elkaar op de zandbodem.


  'Wat, Coombe?'


  Hij deed een kort moment zijn ogen open en ze kon zien hoeveel pijn het hem deed. 'Tregeagle,' fluisterde hij. 'Tregeagle.'
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  Caroline vond Coombes bungelende touw toen ze zich uit de ingestorte klifwand hees. Ze had geen tijd gehad om na te denken over hoe hij haar had kunnen bereiken, maar nu zag ze het. Waar had hij dat touw vandaan? Toen herkende ze het. Het was het touw waarmee haar polsen en enkels vastgebonden waren geweest. Hij had de uiteinden aan elkaar geknoopt.


  Ze greep het stevig vast en trok zich op tegen de wand van de rots. Naar beneden kijken deed ze maar niet. Er stond een sterke wind, die aan haar mantel en haar haren rukte. Ze haalde diep adem en begon te klimmen. Nu moest ze Coombe redden. Ze had zijn schouder in repen stof gewikkeld die ze losgescheurd had van de mantel van Bess Treath, en beschutte hem daarmee zo goed mogelijk tegen de kou. Hij was, nadat hij de naam van Tregeagle nog net had kunnen uitbrengen, niet meer bij bewustzijn gekomen.


  Tregeagle. Had die haar een verdovend middel toegediend? Blijkbaar. Blijkbaar was hij degene geweest die het briefje in haar kamer had gelegd. Was hij degene geweest die haar had willen vermoorden door een touw te spannen waar haar merrie over gestruikeld was?


  Ze klom, langzaam zichzelf naar boven hijsend, worstelend tegen de windvlagen en de stekende druppels zeewater die in haar gezicht werden geblazen. Ze keek naar boven. Het was meer dan een kilometer, verder weg dan het zojuist had geleken.


  Haar armen beefden van pijn en inspanning. Maar het bloed aan haar handen maakten het tenminste makkelijker voor haar om grip te houden op het touw. Ze stopte heel even om een teug adem te halen en ze merkte dat ze lachte, met haar gezicht tegen de kale rotswand gedrukt. Ze had gewonnen! Ze had het gehaald! Op dat moment hoorde ze zijn kreet.


  'Caroline!'


  Ze voelde een stoot energie door zich heen gaan en trok zichzelf aan haar handen verder naar boven, zonder aarzeling, zonder rusten, zonder op de pijn te letten, alleen hem wilde ze zien en vasthouden.


  Ze voelde hoe zijn handen haar bij de schouders grepen. Hij trok haar over de rand van de klif. Hij hielp haar op en zette haar voor zich neer, met zijn handen op haar schouders. Hij keek op haar neer, zonder een woord uit te kunnen brengen.


  Eindelijk sprak hij: 'Ik dacht dat je dood was. Dat had ik niet kunnen verdragen, Caroline. Toen ik het briefje las dat Coombe voor me had achtergelaten, wist ik niet wat ik moest denken. Er stond alleen maar in dat ik zo snel mogelijk naar St. Agnes Head moest komen.'


  Ze wierp zich in zijn armen en begroef haar gezicht tegen zijn borst. 'We moeten Coombe gaan halen. Hij heeft geprobeerd me te redden en hij is gewond geraakt.'


  'Waar?'


  'Ik denk dat je me niet zult willen geloven, North. Ik heb koning Marks schatkamer gevonden.' Ze zweeg en zei daarna hoofdschuddend: 'Maar dat is nu niet belangrijk. Eerst iets anders. Voordat Coombe zijn bewustzijn verloor noemde hij de naam van Tregeagle.'


  'O nee. Verdomme, dat wil ik niet geloven.'


  Plotseling hoorden ze de stem van Tregeagle vlak achter zich, zacht, gespannen en vervuld van razernij. 'Vervloekt kreng, je hebt meer geluk dan een mens verdient. Nou, het is bijna voorbij en dan hebben we tenminste weer vrede.'


  Hij kwam op hen af lopen. Caroline zag Rafael Carstairs twee meter verder bewusteloos op de grond liggen.


  North ging heel kalm voor Caroline staan. 'Luister goed, Tregeagle, je hebt gelijk, het is voorbij.'


  Caroline zei langzaam, in het besef dat ze niet alleen tegen Tregeagle sprak, maar dat het ook voor North bedoeld was: 'Ik heb Bess Treath gedood. Wist jij wel dat Bess Treath krankzinnig was, Tregeagle? Weet je wel dat ze Coombe bijna vermoord heeft? Wist je ook dat ze al die andere vrouwen vermoord heeft? Wist jij dat ze geobsedeerd was door haar broer, dokter Treath?'


  North keek haar vol ongeloof aan, met hetzelfde ongeloof dat zijzelf gevoeld had toen ze het gezicht van Bess Treath zag en op dat moment niet geloven kon dat die vrouw gekomen was om haar te vermoorden.


  Tregeagle negeerde haar en zei: 'Coombe verdient het. Hij probeerde het te verhinderen toen hij begreep wat er gebeurd was. Hij wilde niet naar me luisteren. Als ik hier was geweest dan had ik hem gedood, de ellendige verrader. Ja, ik heb hem verteld wat er gebeurde, smeekte hem me te helpen deze plaats te zuiveren van uw aanwezigheid, maar hij was geschokt dat ik zoiets zei. Geschokt, nota bene! Hij zei dat ik krankzinnig was, net zoals u denkt dat Bess Treath krankzinnig was. Ze was volkomen bij zinnen, net als ik. Ze vermoordde al die vuile sloeries, maar met u heeft ze gefaald. En ik zal het afmaken.'


  Zijn dikke zilveren haren plakten tegen zijn hoofd door de razende wind. Hij stond fier rechtop en zijn zwarte mantel wapperde achter hem uit, waardoor hij eruitzag als een engel der wrake.


  'Waarom?' zei Caroline, die achter North vandaan stapte en naast hem ging staan. Ze voelde hoe deze verstijfde, maar ze keek hem niet aan. 'Waarom wil je mij vermoorden, Tregeagle? Wat heb ik jou aangedaan?'


  Hij zei eenvoudig: 'Omdat u mij mijn dierbare jongetje afgenomen en hem veranderd hebt.' Ze had even tijd nodig om tot zich door te laten dringen dat hij North bedoelde. 'Ja, u hebt hem veranderd en nu is die slet van een moeder ook nog hier gekomen - allemaal uw werk - met die achterlijke dochter van haar. Wat een schande, zo iemand. Ze zit te staren als een pop zonder hersens en haar moeder wil ook nog beweren dat er bloed van een Nigthingale door haar stroomt. Walgelijk is het. Ik zal ervoor zorgen dat ze gauw weer vertrokken is.'


  'Maar ze lijkt als twee druppels water op North,' zei Caroline, die merkte dat North langzaam probeerde weer voor haar te gaan staan. Maar dat liet ze niet toe. 'Het is door een ongeluk gekomen dat haar verstand achtergebleven is, niets anders, het was een ongeluk.'


  'Helemaal niet. Het komt door haar bloed en dat van haar moeders minnaar, niet door het bloed van een Nightingale. Toen zijn grootvader haar bezocht, wist hij meteen dat ze haar man had bedrogen, te schande had gemaakt, net als die andere echtgenotes met hun mannen hadden gedaan. Toen heeft hij ervoor gezorgd dat ze voor altijd weg zou blijven, hij verborg haar schande, haar verdorvenheid, voor de wereld.'


  Heel rustig vroeg North, zijn stem nauwelijks hoorbaar boven de bulderende wind uit: 'Tregeagle, heb jij Bess Treath geholpen bij de moorden op al die vrouwen?'


  'Zeker niet, milord! Zo ben ik niet. Misschien is ze heel soms een beetje gek, dat geef ik toe, maar alleen wanneer het terecht is. Haar toegewijde, trouwe zorg voor haar broer zet haar daartoe aan.'


  'Hoe heb je ontdekt dat ze een moordenares was?'


  'Ik heb haar de kamer van Coombe, in de herberg van mevrouw Freely, binnen zien gaan. Ik ben haar gevolgd. Ik heb gezien hoe ze dat bebloede mes in het hemd wikkelde. Ik heb haar gezegd dat ik ú dood wilde hebben, vrouwe, en ze zei dat uw tijd bijna gekomen was. Dat u weldra verliefd zou worden op haar broer, net als al die andere verdwaasde vrouwen. Ik was bereid haar te helpen. Maar we moesten onze tijd afwachten. U bent er jammer genoeg in geslaagd die draad te overleven die we over dat smalle pad hadden gespannen.


  Als u toen dood was gegaan, zoals de bedoeling was, dan was dit niet nodig geweest. Dan had Coombe het niet hoeven weten. Dan had hij niet hoeven sterven. Of misschien toch, want hij is een weekhartige idioot.


  Ja, we moesten wachten tot we u iets konden maken, omdat meneer voortdurend mensen om u heen had lopen, er waren altijd mensen om u te bewaken. Ik heb het aan Timmy gevraagd, en die heeft tegen me gelogen, de kleine rotzak. Tegen mij!


  Behalve deze avond. Die was perfect. Zij en ik hebben u in de mantel gewikkeld en hierheen gebracht, maar zij moest weg, omdat haar geliefde broer op haar wachtte. Daarom heb ik u gebonden, stevig, maar niet stevig genoeg. Ik had geen reden hier langer te blijven, omdat zij degene wilde zijn die u ombracht, zij alleen. Ze vertelde me dat het haar voorrecht was, haar taak, dus ben ik weer naar Mount Hawke gegaan, waar Coombe ook was. Ik begreep dat hij iets vermoedde. Ik heb niets gezegd, maar daar zat die ouwe gek zijn handen te wringen, ten einde raad en bezorgd, nadat hij had ontdekt dat u van Mount Hawke vertrokken was. Toen heb ik het hem allemaal verteld en getracht het hem aan zijn verstand te brengen, maar hij kon het niet begrijpen. Ik heb hem zelfs over Bess Treath verteld en dat zij het zou afhandelen. Hij werd doodsbleek, die laffe ouwe kerel, maar toen sloeg hij me neer. Toen ik weer bijkwam was hij weg, hierheen om u te helpen. Ik wist het, en ik wist ook dat ik hem ervoor zou laten boeten.'


  North zei: 'Wist je dat mevrouw zojuist koning Marks schatkamer heeft gevonden? Daar beneden, in een grotkamer achter de klif?'


  'Dat is een verdomde leugen, meneer. Zij heeft u leren liegen. Nu kunt u mij niet langer weerhouden. Ik moet haar doden. Daarna weet ik niet wat ik zal doen, omdat u hier bent en weet dat ik haar gedood heb. Misschien zult u boos op me zijn en wraak willen nemen.'


  Hij hief het pistool. North wierp zich op hem, greep zijn opgeheven arm en duwde die achteruit. De twee mannen vielen op de grond en North zat vast in de plooien van Tregeagles mantel.


  Caroline sprong naar voren, viel over het touw en belandde op haar knieën en handen. Ze greep het touw snel en maakte onder het rennen een lus. Ze rende naar de plaats waar North en Tregeagle over de grond lagen te rollen, steeds verder naar de rand van de klif toe.


  'North!'


  Deze zat inmiddels boven op Tregeagle en bonkte met zijn vuist op de mond van de man. Tregeagle trok met een laatste krachtsinspanning zijn benen op en trapte North in de rug. Hij viel over Tregeagles hoofd en rolde met toenemende snelheid in de richting van de rand.


  Caroline rende achter hem aan, sprong over Tregeagle heen, die zwaar lag te hijgen, en greep North vast. Ze kreeg zijn enkel te pakken en kon hem lang genoeg vasthouden om de lus om zijn voet te slaan en die stevig aan te trekken. Ze ging achterover zitten en drukte haar hielen diep in de grond, in een poging om tegenwicht te geven, maar hij gleed door. Ze gilde zo hard ze kon: 'Rafael! Help me! Rafael!'


  Maar het was niet Rafael Carstairs die North tegenhield. Het was Tregeagle. Toen hij zijn meester in veiligheid had gebracht, keek hij Caroline aan.


  Langzaam kwamen zijn woorden: 'Ik kan u niet verslaan. U hebt mijn jongen van me afgenomen en ik kan u niet verslaan. Ik had hem bijna gedood en u hebt hem gered.' Toen draaide hij zich om en stapte dóódsimpel over de rand van de rots. Alleen het gehuil van de wind was hoorbaar.


  North staarde op handen en knieën over de rand van de klif. Tregeagle lag met armen en benen gespreid op zijn rug. Hij leek wel een gevallen engel, daar beneden op het strand.


  North kwam langzaam overeind en draaide zich om. Hij keek Caroline aan.


  'Dit is me te veel,' zei hij, eerder tegen zichzelf dan tegen haar. 'Het is niet waar. Hij is geen gevallen engel daar beneden, hij is maar een zielige ouwe man.'


  'Ja, en jij leeft nog, North. Al het andere telt niet.'


  Hij trok haar overeind en nam haar in zijn armen. Hij drukte haar tegen zich aan en wiegde haar heen en weer.


  'Mijn God, is alles goed met jullie?'


  Het was Rafael Carstairs, die nog steeds tamelijk wankel op zijn benen stond.


  'Met ons is alles goed.'


  'Ik zag Tregeagle springen. Waarom? Wat is er in godsnaam gebeurd? Caroline, waar zat je? Hij was achter me geslopen en sloeg me neer, zeg. Het spijt me.'


  'We leven nog,' zei North. 'We leggen het later allemaal wel uit. In feite is niets meer belangrijk.'


  'Nou,' zei Caroline, met een diepe zucht, 'eigenlijk wel. Zoals ik North al heb verteld, heb ik koning Marks schatkamer gevonden. Er is een kamer, ongeveer zes meter onder de voorkant van de rots. Ik ben erdoorheen gevallen en in die kamer terechtgekomen. Kom mee, ik zal het jullie laten zien.'


  North klemde haar in zijn armen. 'Denk jij erover om weer van die rots naar beneden te klimmen?'


  'Jazeker. Ik heb de schat gevonden. Ik heb er recht op, North, ik heb er recht op.'


  'Dat is verdomd waar. Maar dit kun je niet willen, Caroline. Je bent in verwachting - o, lieve God, is alles goed met de baby?'


  Hij drukte zijn handen tegen haar buik en probeerde haar in zijn armen te wiegen.


  'Met de baby komt het wel goed. Luister goed, Rafael. Nadat je ons met het touw hebt laten afdalen, moet je Coombe ophijsen. Hij is gewond. Daarna moet je hem naar dokter Treath brengen.'


  'Ik kan maar niet geloven dat Bess Treath al die vrouwen heeft vermoord. Daar staat je verstand bij stil, nu nog, nu het een beetje tot me doordringt.' Het was duidelijk dat hij probeerde greep te krijgen op de ware toedracht.


  'Ze hield op een zeer obsessieve manier van hem. Iedere vrouw die door haar broer werd bemind, of van wie ze dacht dat ze haar broer beminde, heeft ze omgebracht. Ze heeft het bebloede mes in de kamer van Coombe in de herberg verstopt, precies zoals Tregeagle ons vertelde. Ze hoopte dat hij voorgoed weg zou blijven, zodat hij eveneens beschuldigd zou worden van de moord op mij.'


  Norths verstevigde zijn greep op haar schouders. 'Maar Coombe heeft je gered?'


  'Nee, ik heb mezelf gered.'


  'Hoe dan?'


  'Laten we naar beneden gaan, dan laat ik je alles zien, inclusief het zwaard. Het is een magisch zwaard, North, echt waar. Het was daar voor mij, alsof het voor mijn hand gemaakt was. Het is enorm groot, helemaal van sterk glanzend staal, minstens anderhalve meter lang, en het gevest is bedekt met juwelen. Het stak in een groot stuk steen, maar ik kon het er gemakkelijk uittrekken. En ik kon het met één hand hanteren.'


  'Een zwaard?' zei North hoofdschuddend. 'Moet je luisteren, Caroline. Jij gaat helemaal nergens heen. Ik wil dat je hier blijft en probeert warm te worden. Rafael en ik gaan...'


  Ze keek hem slechts glimlachend aan. 'Niets daarvan,' zei ze heel erg kalm, heel erg zacht. Hij keek haar langdurig en doordringend aan. Er was iets aan haar veranderd. Misschien was het die rustige, vastberaden blik in haar ogen die hij nog niet eerder had gezien, misschien was het de intensiteit die hij om haar heen voelde trillen, een nieuw gevoel van kracht en weten. Deze kracht was diep en totaal en hij besefte dat het een deel van haar geworden was. Ze had er recht op dit tot het einde toe te volvoeren.


  Een magisch zwaard?


  Rafael Carstairs liet North en Caroline beiden naar beneden zakken aan het touw dat onder hun armen vastgebonden was.


  Toen North door de ingestorte opening van de rotswand gleed, de grot binnen, kon hij zijn ogen niet geloven. Maar toen liep hij snel naar Coombe, die lag te rillen van de schok en de kou. Maar hij was bij bewustzijn.


  'Milord, ze is u gaan halen, hè?'


  'Ik heb je toch gezegd dat ik dat zou doen, Coombe? Je moet me leren geloven.'


  'Ze heeft me gered, milord.'


  'Weldra kun je het me allemaal vertellen. Ik ga dit touw onder je armen vastbinden en Rafael Carstairs haalt je naar boven. Daarna brengt hij je naar dokter Treath.'


  Coombe huiverde bij het horen van die naam, wat Caroline hem niet kwalijk kon nemen.


  Zowel North als Caroline hing uit de ingestorte rotswand om te zien hoe Rafael Coombe naar boven trok. Nadat hij Coombe over de rand had getrokken haalden ze allebei iets opgeluchter adem.


  North keek neer op Bess Treath, die daar in een plas bloed lag, haar gezicht volkomen glad en kalm. Ze zag er niet uit als een krankzinnige vrouw. 'Het is belachelijk, weet je dat,' zei hij.


  'Ja. Ze heeft me heel veel verteld, North. Hoezeer ze haar broer lief had, hoe ze diens eerste vrouw heeft vermoord en hem vervolgens verleidde. Denk je dat hij het weet?'


  'Hoe zou hij het niet op zijn minst hebben kunnen vermoeden? We zullen het wel merken.'


  Caroline stopte abrupt. 'O, hemel, waar is het zwaard? Ik heb het uit haar getrokken en voorzichtig op de grond naast haar gelegd. Wat is ermee gebeurd? Niemand kan het meegenomen hebben.'


  Hij zat haar op de hielen toen ze de rots binnen rende. Toen hij de platte steen zag, die iets weg had van een oud altaar, met daarop de stapels juwelen, goud en bokalen, bleef de adem in zijn keel stokken.


  'Koning Mark,' zei hij.


  'Ja. Maar hij schijnt hier niet begraven te zijn. Dit schijnt een soort verborgen heiligdom te zijn. Alleen zijn schat ligt er, precies wat je overgrootvader en je grootvader dachten, North, en wat je vader ook geloofde.' Opeens viel haar mond open van schrik en deed ze een stap achteruit.


  'Wat is er? Ben je in orde, Caroline?'


  Ze hief haar arm op en zei wijzend: 'Dat kan niet waar zijn.' Maar daar stond het zwaard, even diep in de steen gevat als daarvoor, het stalen lemmet glanzend in het gedempte licht, het met juwelen bezette gevest fonkelend in waanzinnige kleuren. Ze liep erheen, haar stem zacht en toonloos. 'Hoe is het hier teruggekomen? North, dit begrijp ik niet. Ik heb het zwaard naast Bess Treath's lijk laten liggen. Waar is het bloed aan het lemmet? Het ziet eruit alsof het gepoetst is. Het ziet eruit zoals het was toen ik het voor het eerst zag.'


  Ze reikte er met haar hand naar en raakte aarzelend het gevest aan. Ze probeerde haar hand eromheen te sluiten, maar slaagde er niet in. Het was massief, veel te groot voor haar vrouwenhand. Ze sloot beide handen eromheen en trok. Het zwaard bewoog niet. Het zat vast in de steen. Ze trok opnieuw, harder, met al haar kracht, maar er gebeurde niets.


  North legde zacht zijn handen om de hare en trok ze weg. Hij wilde haar zeggen dat het niet uitmaakte, dat het toch op een of andere manier Coombe was geweest die haar gered had, dat haar doodsangst de dingen in haar geest hadden veranderd, maar hij zei niets. Wat viel er te zeggen? Ook al had Coombe gezegd dat ze hem had gered, hoe had dat gekund? Moest hij soms geloven dat dat verdomde zwaard een magisch zwaard was? Hij zag de verbijsterde blik in haar ogen en de tienduizenden vragen die door haar hoofd schoten.


  Hij hield haar handen vast en zweeg. Toen herstelde ze zich en kwam die raadselachtige glimlach weer om haar mond. Ze wendde zich van hem af en raakte opnieuw het massieve zwaard aan. 'North,' zei ze, 'er staat iets in, hier, waar het gevest aan de zwaard vastzit. Kun jij dat ontcijferen?'


  Hij deed een stap dichterbij en keek met toegeknepen ogen naar de vervaagde schrifttekens. Hardop zei hij: 'Ik geloof dat hier iets staat als Excalibur.' Hij staarde naar het zwaard en zei opnieuw: 'Excalibur? Nee toch. Mijn God, dat is een legende, een oude mythe. Het is niet echt, dat kan niet. Dat is gewoon onmogelijk. Ik geloof er niets van. We zitten hier in die rare ondergrondse kamer en onze hersens werken niet meer naar behoren. Nee, ik geloof het niet.'


  'Het zwaard van koning Arthur,' zei Caroline langzaam. Ze betastte met haar vingers de ingegraveerde lettertekens. 'Zijn zwaard. Malory heeft er over geschreven. Koning Mark heeft nergens wat mee te maken. Nooit gehad ook. Het is aldoor koning Arthur geweest en het magische zwaard, dat alleen voor hem loskwam uit de steen. Maar het kwam voor mij ook los. Dat zwaard kwam zo gemakkelijk los in mijn hand, wat zeg ik, ik tilde het zonder enige moeite op en kon ermee zwaaien. Waarom? Omdat ik in gevaar verkeerde? Ik weet het niet, maar hoe moet je het anders verklaren? Nu zit het weer waar het hoort. Het zwaard moet hier blijven, North, dat moet.'


  'Ik geloof toch al niet dat we het eruit kunnen trekken.' Maar niettemin probeerde North het, gewoon omdat hij het moest proberen. Hij greep het zwaard met twee handen en trok uit alle macht. Het trilde niet eens.


  'Het blijft hier,' zei hij, 'omdat niemand het los heeft kunnen trekken, behalve jij.'


  'Toen ik het heel erg hard nodig had, anders was ik dood geweest.'


  North had een hekel aan het idee van magie; hij had een grondige hekel aan alles wat hij uiteindelijk niet kon verklaren, maar de aanwezigheid van het zwaard vóór hem en de letters, die heel fijn en duidelijk in het staal gegraveerd stonden, kon hij niet ontkennen. Had ze het werkelijk losgetrokken? Liever gezegd, was het zwaard in haar hand gegleden omdat het magisch was?


  Hij glimlachte naar zijn vrouw. 'Maar die juwelen zitten niet in steen gevat. Wat ga je ermee doen, Caroline?'


  Ze boog zich voorover om een van de gouden bekers op te pakken en stootte met haar heup tegen de steen. Ze voelde het gouden sieraad waarover ze gestruikeld was toen ze probeerde aan Bess Treath te ontkomen. Langzaam haalde ze het te voorschijn. Het was een armband. Hij scheen te passen bij die andere die een ereplaats had gekregen op het roodfluwelen kussen in de zitkamer, en waar de letters REX in gegraveerd stonden.


  'Waar heb je die vandaan? Jezus, hij ziet er precies hetzelfde uit als die andere.'


  'Het lijkt wel de tweeling van die andere te zijn. Ik struikelde erover toen ik voor Bess Treath wegrende en stopte hem in mijn mantelzak. Hier staat ook iets in gegraveerd, North. Kun jij het lezen in dit slechte licht?'


  Hij tuurde naar de letters, draaide de armband heen en weer en liet hem toen heel langzaam zakken. Hij zag erg bleek in het schimmige licht. De hand waarmee hij de armband vasthield beefde.


  'Jezus,' zei hij.


  'Wat staat er dan?' terwijl ze aan zijn arm trok.


  'Ik vind het heel erg dat ik het moet zeggen. Deze armband zou niet mogen bestaan en niet warm en levendig in mijn hand mogen aanvoelen, alsof ze hem zojuist nog gedragen had.' Hij overhandigde haar de armband. 'Hier, Caroline, lees maar.'


  Ze wendde en keerde hem in haar handen en voelde eigenlijk alleen maar, zonder er goed naar te kijken. Hij zei: 'Lees je het soms met je vingers?'


  Ze glimlachte naar hem. 'Dat hoeft toch niet. Het is de tegenhanger van die andere, en aangezien daarin REX staat, twijfel ik er niet aan of hier staat REGINA.'


  'O nee,' zei North, 'het is veel specifieker. Er staat Guinevere.'


  Hoofdstuk 40


  


  


  



  



  De graaf en gravin van Wyndham zaten in de salon. De hertogin keek treurig in haar theekopje. 'En dan te bedenken, Marcus, dat we al die opwinding gemist hebben, ieder sprankje, en dat het maar drie dagen heeft gescheeld. Het is niet eerlijk.'


  'Jullie moeten mijn koerier gemist hebben,' zei North.


  'Je koerier,' zei de graaf, 'heeft het op dit ogenblik waarschijnlijk uitstekend naar zijn zin. Mijn bedienden zullen hem te eten geven, omringen met hartelijkheid en ongetwijfeld ieder beetje nieuws uit hem wringen, reken daar maar op. Daarna sturen ze hem terug met een hoop goede adviezen, de bemoeials.'


  'Maar hertogin, het is wèl eerlijk,' zei Caroline. 'Het was ons avontuur, niet dat van jou. Maar aangezien jij en Marcus misschien juist op tijd zouden zijn gekomen om de slag voor ons te winnen, willen North en ik jullie beiden bedanken door je dit ten geschenke te geven.' En Caroline overhandigde de hertogin een prachtige gouden halsketting, zwaar, zeer kostbaar om te zien, ontzettend oud, maar toch glanzend, sprankelend en warm bij aanraking.


  'Je kunt hem dragen bij je parels,' zei de graaf, die zijn vingers vluchtig over de zware gouden schakels liet glijden.


  'Wat de andere juwelen betreft, een gedeelte van de gouden munten en voorwerpen zullen Caroline en ik, zoals jij en de hertogin gedaan hebben, naar het British Museum sturen. De bekers en schalen gaan naar de Kathedraal van Salisbury en het overige zullen we hier op Mount Hawke tentoonstellen, zodat de mensen ze hier kunnen komen bezichtigen.'


  'Als we ooit door onze centen heen raken kunnen altijd nog een armband of wat verkopen om onszelf te redden,' zei Caroline.


  'Haha. Je zou me nog eerder naar de tinmijnen sturen om te gaan werken, dan dat je afstand deed van één kostbaar stuk,' zei North, zachtjes over haar arm strijkend.


  Ze glimlachte op een manier die een beetje afwezig leek, waardoor ze heel ergens anders scheen te vertoeven dan de aanwezigen, maar toen was ze er weer en haar glimlach was als vanouds ondeugend en blij. Ze keek naar het kussen van rood fluweel. Daar lagen nu twee armbanden naast elkaar, weer samengevoegd, zolang er Nightingales waren. Wat het zwaard betrof waren zij en North overeen gekomen dat het moest blijven waar het was, en dat niemand er verder iets over hoefde te weten, zelfs hun familieleden en ook de graaf en gravin van Chase niet. Diezelfde avond nog had hij tegen haar gezegd: 'Hoe minder mensen ervan af weten, hoe beter. Rafael Carstairs houdt zijn mond wel, ik heb er met hem al over gesproken. En Coombe doet zijn mond al helemaal niet open.'


  Caroline had haar voorhoofd gefronst en gezegd: 'Toch is het niet voldoende, North. We willen niet dat iemand er per ongeluk op stuit. Vanaf het strand kun je midden in de klif de omtrekken zien en ook dat er iets vreemds mee is. Ieder mens met maar een greintje nieuwsgierigheid zou daar op onderzoek uitgaan. Ik althans wel. Het laatste wat we willen is dat er aasgieren naar binnen gaan om te proberen het te stelen. Nee, wat we nodig hebben is een aardige explosie. En we weten allebei dat er bij de tinmijnen voldoende van een bepaald spul voorhanden is.'


  'Wat we nodig hebben is een wonder,' zei North. 'God, wat ben ik moe, ik kan haast niet meer denken. Morgen kunnen we ons daar het hoofd wel over breken.'


  Beiden beschouwden het als een wonder dat de volgende ochtend, tegen zonsopgang, op het moment dat ze uitgeput en zo moe dat hun hersenen niet meer functioneerden, in bed vielen, de wind tot stormkracht aanwakkerde, waardoor bomen werden ontworteld en de regen neergutste. Er waren zelfs zware rotsblokken over de rand van de klif in zee gevallen en de rots zelf was ingestort, waardoor de ondergrondse kamer met het zwaard Excalibur, in steen gevat, voor altijd verzegeld bleef.


  Caroline zei tegen haar schoonmoeder: 'U hebt geweigerd te zeggen wat u voor uzelf wilt uit deze schat. Alstublieft, neem ervan wat u graag wilt. Marie ook.'


  Cecilia Nightingale zei: 'Ik zal het aan Marie vragen. Ze zal ongetwijfeld graag een van de armbanden willen hebben. Wat mij betreft, lieve, zolang ik leef wil ik eigenlijk het liefst geen van die dingen meer aanraken.'


  'Waarom niet, moeder?' zei North, met zijn hoofd vragend schuin.


  'Eh, dat is moeilijk uit te leggen, North,' zei ze, terwijl ze naar haar handen keek, die blanker en zachter waren geworden sinds ze op Mount Hawke was. 'Ik heb de armband die Caroline daar op het rode fluweel heeft gelegd bekeken, de armband die je overgrootvader naar aangenomen werd hier op het landgoed van Mount Hawke had gevonden. En ook de armband die jij in de rots gevonden hebt, Caroline.'


  'Ja,' zei Marcus Wyndham. 'Ik heb de eerste in die krakende oude klok gevonden. Dat was de reden waarom dat ding zo'n afschuwelijk geluid maakte, als iemand met een zere keel die probeert te hoesten.'


  Caroline zei: 'Ik vermoed dat het een raadsel zal blijven wie hem daarin gestopt heeft, waarom en wanneer. Ik begrijp niet waarom de heren van Nightingale er nooit iets over hebben gezegd.'


  'Het is geen raadsel, Caroline,' zei Cecilia Nightingale.


  'Hoe bedoel je, moeder? Weet u iets van dat stomme ding af?'


  'Tja, nou ja, eh, ik heb het gedaan, moet je weten.'


  'Wat hebt u gedaan, moeder?'


  Cecilia Nightingale keek haar zoon aan en zei: 'Ik heb staan luisteren toen je grootvader met je vader praatte. Dat was een van de weinige keren dat je grootvader niet tegen hem stond te schreeuwen dat hij zich van me moest ontdoen. Maar ik speelde dus luistervinkje. Je grootvader toonde je vader de armband. Hij streelde hem alsof het ding leefde. Alsof het het meest kostbare ding ter wereld was. Hij zei dat de heren van Nightingale hem koesterden en nooit aan iemand lieten zien. Weet je, North, je overgrootvader, die dat ellendige ding gevonden had, was bijna bestolen, en daarom verborg hij hem. Hij heeft je grootvader er pas over verteld toen hij op zijn sterfbed lag. Je grootvader, die de winter daarvoor ziek was geweest, besloot dat de tijd gekomen was om de armband op zijn zoon over te laten gaan, jouw vader. Ik zal nooit vergeten hoe hij dat ding stond te strelen en te liefkozen, alsof het een geliefde man of vrouw was. Ik vond het obsceen en behoorlijk zielig. Ik heb toegekeken toen je grootvader de armband eerbiedig weer in de kluis borg. Ik zag de combinatie. Die avond laat heb ik de kluis geopend en de armband gepakt. Ik wou terugslaan naar je grootvader, North, zo simpel is het. Hij hield van die armband, misschien wel meer dan van een ander mens. Ik haatte dat ding en ik haatte hem, daarom heb ik die vervloekte armband gepakt en hem in de klok verborgen. Ontzettend laaghartig van mij, dat weet ik wel, maar ik wilde hem iets aandoen. Ik wilde dat hij iets verloor dat hij boven alles van waarde achtte. Niemand zei iets. Het leek wel of het ding nooit had bestaan, maar hij moet er verdriet van hebben gehad. Hij wist dat iemand hem bestolen had, maar niet wie. Misschien zijn eigen zoon? Ik vraag me werkelijk af of hij zijn zoon, jouw vader, de schuld heeft gegeven, of hem er ooit hardop van heeft beschuldigd. Misschien heeft hij gedacht dat het een van de mannelijke bedienden is geweest. En ik was blij dat hij het nooit zou weten. Hij zou de rest van zijn leven naar die akelige klok luisteren en nooit beseffen wat erin lag. En nu heb je de tegenhanger gevonden.'


  'Waar zou die eerste armband vandaan gekomen zijn?' zei North, tegen niemand in het bijzonder.


  'Ik denk,' zei Caroline nadenkend, met een blik op de armband, 'dat hij per ongeluk is verloren door een van de personen die hebben gewerkt aan het uithakken van de rotskamer. Hemeltjelief, dat is minstens duizend jaar geleden, niet? Je overgrootvader had geen reden om te liegen over de vindplaats.'


  'Dicht bij de terpen, de stenen muur en het eikenbosje,' zei North. 'Ik denk dat het de enige verklaring is.'


  'En dan te bedenken,' zei de hertogin, 'dat men al die tijd heeft geloofd dat als er hier een koning had geleefd, het koning Mark was.'


  'Maar koning Arthur ligt er niet begraven.'


  'Alleen de schat en het zw...'


  'Het wat, Caroline?' zei de hertogin met één sierlijk opgetrokken wenkbrauw.


  'Niets. Mijn geest dwaalt af. Ach kijk toch eens! Daar is juffrouw Mary Patricia met twee baby's!'


  Het gekraai en gelach, de klopjes, de kusjes en de gepijnigde blikken van Coombe, met af en toe een kreet om eten van de kleine North en Eleanor, waren voor de rest van de middag het middelpunt van alle aandacht.


  Coombe kwam die avond de kamer binnen met een arm in een draagdoek, waardoor hij er interessant uitzag. Hij schraapte zijn keel en kondigde aan: 'Het diner is gereed, vrouwe.'


  'Ha, Coombe, dank je,' zei North. 'Je ziet eruit als een romantische held. Hoe gaat het vandaag met jou en Polgrain?'


  'We overleven het wel, milord, we overleven het wel. Maar het is niet eenvoudig. Je meent iemand toch te kennen, maar dat was in dit geval niet zo. De arme meneer Polgrain betreurt het zeer dat hij niet voldoende bij kennis was om u te helpen die nacht, vrouwe, maar meneer Tregeagle had hem ook een verdovend middel gegeven, evenals u, zoals u inmiddels weet. Hij meende echter van mij dat ik zou meegaan in het complot. Dit heeft ons zeer droevig gestemd.'


  Teleurstellend en bedroevend voor hem, dacht Caroline, kijkend naar de keurige draagdoek die om zijn schouder en onder zijn elleboog door liep. Het gaf hem een parmantig aanzien. De herinnering aan die nacht was haarscherp. Alles wat er gebeurd was, de doodsangst, de schrijnende pijn, ten slotte de triomf, dat alles zat diep in haar geest gegrift en zou daar altijd blijven. Maar wat haar het meest bij zou blijven, tot aan haar dood, was het beeld van zichzelf zoals ze zonder moeite Excalibur uit de steen trok en het gevoel kreeg dat het voor haar gemaakt was, dat het een deel van haar uitmaakte. Dat zou haar altijd bijblijven, de sfeer van aangeraakt zijn door iets bovenzinnelijks, iets wat deze wereld te boven ging. Dat was iets magisch geweest, een oude magie die onverklaarbaar bleef, maar niettemin zeer reëel was en zinvol. Die magie had haar leven gered, nee, had haar het vermogen geschonken haar eigen leven te redden.


  'Je bent zeer nadenkend gestemd,' zei North, terwijl hij zijn hand op haar arm legde om haar naar het diner te leiden. 'Overweeg je misschien je handboeien op me uit te proberen, vanavond?'


  Ze grinnikte naar hem op. 'Ja, dat zou ons beiden weleens heel erg veel plezier kunnen geven.'


  Het gaf hun inderdaad zeer veel plezier, vooral North, die op zijn rug uitgestrekt naar het blozende gezicht van zijn vrouw lag te kijken, zich afvragend hoe het mogelijk was dat ze nog mooier leek dan anders. Haar borsten waren groter geworden. Zacht maakte hij zijn polsen los uit de boeien en nam ze in zijn handen. 'Ik hou van je,' zei hij. Ze boog zich voorover zodat hij haar kon kussen.


  'Kom naast me liggen,' zei hij en trok haar naar zich toe, met haar wang tegen zijn schouder. 'Laat me je over dokter Treath vertellen. Volgende week vertrekt hij. Ik heb vanmiddag met hem gesproken. Hij geeft zichzelf de schuld van alles, en misschien terecht, dat weet ik niet. Ik snap niet hoe hij zo blind heeft kunnen zijn voor wat er met alle vrouwen gebeurde die in zijn buurt kwamen, maar zo was het. Ik heb hem niet gevraagd of hij zich herinnert dat hij met zijn veertienjarige zuster naar bed is geweest. Ik denk niet dat het iets uitmaakt. Iedereen weet het nu van zijn zuster en iedereen weet dat Tregeagle jou verdoofd heeft en heeft meegeholpen je naar St. Agnes Head te ontvoeren. God zij gedankt dat ze terug moest naar haar broer, omdat hij haar anders gemist zou hebben. Het heeft jou de benodigde tijd gegeven.' Hij boog zich naar haar toe om haar voorhoofd te kussen. 'Je bent nog helemaal bezweet van het vrijen. Dat vind ik prettig. En ik wil ook zeggen dat ik je bewonder, Caroline. Je bent moedig, trouw en vindingrijk, maar dat waren ook de eigenschappen die me meteen al in je aantrokken, naast je lieftallige persoontje, met die hele last aan narigheden die je met je meetorste. Maar weet je, er is die nacht iets met je gebeurd...' Hij zweeg een moment en ze voelde hoe hij zijn schouders ophaalde.


  'Misschien is het een nieuw soort kracht die ik in je voel, een dieper besef van de reden waarom wij stervelingen hier zijn, waarom het zo belangrijk is dat we ons welvoeglijk gedragen en onze geliefden koesteren. Ach, laat ook maar, onzin.'


  Ze kuste zijn schouder. 'Ik heb vandaag een brief gekregen. De schilder komt, samen met de man die de portretten van de echtgenotes van de Nightingales gaat restaureren. Kunnen wij niet samen geschilderd worden, North, nadat hij jouw moeder en Marie heeft gedaan en jou met hen samen heeft geportretteerd?'


  'Zodat we voor altijd samen aan de muur hangen?'


  'Ja. Ik wil dat onze kindskinderen weten dat we altijd samen zijn geweest, van elkaar hebben gehouden en dat niets ons uit elkaar kon drijven. Net zoals die twee armbanden weer bij elkaar zijn gekomen.'


  'Word ik geportretteerd met handboeien om?'


  Ze lachte, likte aan zijn warme schouder en begon hem met mond en handen te liefkozen. En ze dacht ondertussen: ik zal iedere dag van mijn leven van magie vervuld zijn.


  



  



  EPILOOG


  



  Mount Hawke, Cornwall


  Maart 1815


  



  North kwam de zitkamer binnen, met verscheidene opgevouwen documenten in zijn rechterhand en een vreemde uitdrukking op zijn gelaat.


  Caroline keek op van haar borduurwerk en zei: 'Moet je kijken, North. Zelfs juffrouw Mary Patricia keurt het goed. Ik ben erin geslaagd een nachtegaaltje op de hoek van de zakdoek te borduren.' Ze pakte het fijne linnen op en keek er kritisch naar. 'Ja, je kunt zien dat het een vogeltje is. Ik weet wel dat de heren van Nightingale er een hekel aan hebben met vogeltjes te worden geassocieerd, maar wat kun je eraan doen? Ik zou zeggen, wees er trots op. Of leer te kwelen. North? Wat is er aan de hand?'


  Hij keek afwezig. Hij ging zitten, legde zijn hand op haar buik en begon haar te strelen. Dat was een automatisch gebaar. Hij had haar verteld dat het hem hielp na te denken en problemen op te lossen. Gehoorzaam schopte de baby tegen zijn hand. North knipperde met zijn ogen en grinnikte.


  'Hallo, daar.'


  'Wat heb je daar?'


  'Een brief uit Boston.' Hij haalde diep adem. 'Weet je nog dat we ontdekten dat mijn overgrootmoeder een liaison had met een schurk die Griffin heette? En dat ze allebei verdwenen? Mijn overgrootvader strooide het gerucht rond dat ze gestorven was. Hij ging zelfs zo ver haar te begraven. Daarna ontdekten we toch dat de rest van de familie Griffin in de jaren tachtig van de vorige eeuw Cornwall had verlaten en naar Boston was geëmigreerd?'


  Ze knikte, boog zich met een kus naar hem over en zei: 'Je hebt haar gevonden, hè?'


  'Ja. Het blijkt dat zij en Griffin samen weggelopen zijn en naar Boston zijn gegaan. Mijn God, Caroline, er zit een hele familie van me daar in de koloniën. Neven en nichten bij de vleet. Het blijkt ook dat zowel mijn overgrootmoeder als Griffin mijn overgrootvader hebben overleefd. Toen Griffins familie hem schreef over de dood van mijn overgrootvader, zijn die twee getrouwd en hebben ze al hun kinderen geëcht.'


  'Ze was gelukkig.'


  'Je zou denken dat die Griffin inderdaad een schurk was, maar hij werd verliefd op mijn overgrootmoeder en bleef haar trouw. Hoe denk jij erover om Boston te bezoeken? Die rotoorlog is vorig jaar herfst afgelopen.'


  De baby schopte weer tegen North's hand. Met een grijns boog hij zich over haar buik en legde zijn wang ertegen. 'Hij wil al zijn neven en nichten ontmoeten, zegt hij.'


  Caroline lachte en trok haar man aan zijn oor overeind. Ze gaf hem een kus. 'Ik vind het een geweldig idee. Ze heten tenminste geen Nightingale, dus hoef ik niet nog meer van die stomme vogeltjes op zakdoeken te borduren. Ik heb jou ook iets te vertellen, North.'


  Hij trok een wenkbrauw op.


  'Coombe gaat met mevrouw Mayhew trouwen.'


  Hij verslikte zich bijna, keek haar aan, liet de papieren vallen en wierp toen zijn hoofd achterover en begon te schateren.


  'Ik dacht dat jij de magie in dit huis voor je rekening nam,' zei hij eindelijk, 'maar het blijkt dat mevrouw Mayhew het grootste magische hoogstandje aller tijden heeft verricht.'


  NAWOORD VAN DE SCHRIJFSTER


  


  


  Koning Mark is, zo hij ooit heeft geleefd, volgens de meeste mensen die in de legende geloven, waarschijnlijk in de buurt van Fowey, in het zuiden van Cornwall, begraven. Wat koning Arthur betreft, iedereen heeft wel iets over hem te zeggen en velen houden koppig vol dat hij even echt en machtig en edel is geweest als Malory hem in de vijftiende eeuw in zijn boek Le Morte D'Arthur heeft afgeschilderd. De Schotten, de bevolking van Wales en Cornwall en de Engelsen beschouwen hem allemaal als iemand van eigen bodem, van hun eigen bloed en karakter. Ze willen allemaal dat hij begraven ligt in een verborgen grot in hun eigen land.


  Indien Arthur heel toevallig in Cornwall heeft geleefd en er is gestorven, dan kies ik ervoor dat het in de buurt van Tintagel is geweest, ongeveer zestig kilometer ten noorden van Mount Hawke. Dat is werkelijk een romantische omgeving voor Camelot.


  Hebben deze twee koningen echt geleefd, of vormen ze stof voor legenden en mythen, verhalen waarover gefantaseerd kan worden, een lappendeken die aangroeit en voortdurend verandert, door vele handen die ermee bezig blijven en het geheel steeds gecompliceerder maken? Zijn ze bedoeld om de gedachten en dromen van vele generaties te verrijken?


  Mark, die bedrogen domkop van een koning, heb ik nooit werkelijk gevonden. Wat koning Arthur betreft, die was altijd meer dan werkelijk. Hij is een ware legende, een figuur uit een epos. Die kan niet zomaar wegzinken in de nevelen des tijds. Hij zal ons altijd bijblijven, inspireren, verbeteren, ons hart raken met een bijzonder soort bekoring en ons een grootsheid tonen die getemperd wordt door falen, maar met goedheid en nederigheid in de confrontatie met verwoesting en verlies.


  Wat het zwaard van Arthur, Excalibur, betreft, ik weet heel zeker dat het ergens bestaat. Het zwaard is even werkelijk als koning Arthur zelf.
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