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			Dit boek is opgedragen aan mijn vrouw, Joanne,

			en mijn overleden moeder, Susan Avison Craven.

			Zonder hen beiden zou dit boek er niet zijn.

		


		
			Brandoffer

			[brand-of-fer]

			1.Het door verbranding offeren aan een godheid.

			2.Doden, vooral door vuur.

		


		
			 

			De steencirkel is een eeuwenoude, serene plek. Zijn stenen zijn stille schildwachten. Roerloze toeschouwers. Hun graniet glinstert door de ochtenddauw. Ze hebben meer dan duizend winters doorstaan, en hoewel ze verweerd zijn en aangetast, hebben ze zich nooit overgegeven aan de tijd, de seizoenen, of aan de mens.

			In de cirkel staat, omgeven door zachte schaduwen, een oude man, alleen. Zijn gezicht is diep gegroefd en sluike, grijze haren omlijsten zijn kale, gevlekte schedel. Hij is broodmager en zijn uitgemergelde lichaam trilt als een bezetene. Hij staat daar met gebogen hoofd en hangende schouders.

			Hij is naakt en staat op het punt te sterven.

			Hij is met metaaldraad vastgesnoerd aan een ijzeren dwarsbalk. Het snijdt in zijn huid maar dat maakt hem niet meer uit: zijn kwelgeest heeft hem al gemarteld.

			Hij is in shock en denkt dat hij niet meer pijn kan verdragen.

			Hij heeft ongelijk.

			‘Kijk me aan.’ De stem van zijn kwelgeest is toonloos.

			De oude man is besmeurd met een geleiachtige substantie die naar benzine ruikt. Hij kijkt op naar de persoon voor hem. Zijn gezicht wordt door een capuchon aan het oog onttrokken.

			Zijn kwelgeest heeft een zippo in de hand.

			Op dat moment slaat de angst toe. De oerangst voor vuur. Hij weet wat er gaat gebeuren en ook dat hij het niet kan stoppen. Zijn ademhaling wordt zwak en onregelmatig.

			De zippo is nu op ooghoogte. De oude man ziet de eenvoudige schoonheid ervan. De perfecte lijnen, de precieze techniek. Een Amerikaans ontwerp dat al honderd jaar hetzelfde is. Met een klik klapt de bovenkant open. Een beweging van de duim en het wieltje strijkt langs het vuursteentje. Een vonkenregen en het vlammetje verschijnt.

			Zijn kwelgeest laat de zippo zakken, houdt het vlammetje laag. De brandversneller vat vlam. De gretige vlammen laaien op en kruipen langs zijn arm omhoog.

			De pijn is onmiddellijk, alsof zijn bloed in zuur is veranderd. Hij spert zijn ogen in afgrijzen open, en al zijn spieren verstijven. Zijn handen ballen zich tot vuisten. Hij probeert te schreeuwen maar als de schreeuw het obstakel in zijn keel bereikt, sterft hij jammerlijk weg en smoort in het bloed dat in zijn keel opborrelt.

			Zijn vlees spettert en sist alsof het wordt gebraden in een hete oven. Bloed, vet en water lekken langs zijn armen omlaag en druipen van zijn vingers.

			Het wordt hem zwart voor de ogen. De pijn verdwijnt. Zijn ademhaling is niet meer jachtig.

			De oude man sterft. Hij weet niet dat zijn eigen vet het vuur zal voeden lang nadat de brandversneller is opgebrand. En hij ziet niet hoe de vlammen wat in zijn borst is gekerfd verbranden en vervormen.

			Maar toch gebeurt het.
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			Eén week later.

			Tilly Bradshaw had een probleem. Ze had een hekel aan problemen. Omdat ze niet goed tegen onzekerheid kon, maakten ze haar onrustig.

			Ze keek om zich heen om te zien of ze haar bevindingen met iemand kon delen, maar het kantoor van de SCAS – de Serious Crime Analysis Section – was leeg. Ze keek op haar horloge en zag dat het bijna middernacht was. Weer een werkdag van zestien uur. Ze sms’te haar moeder dat het haar speet dat ze vergeten was om haar te bellen.

			Ze richtte haar aandacht weer op het scherm en startte opnieuw haar computerprogramma. Hoewel ze wist dat ze geen fout had gemaakt, zou men met dit soort resultaten verwachten dat ze het drie keer had gecontroleerd.

			Ze zette voor zichzelf fruitthee en controleerde daarna de voortgangsbalk om te zien hoelang ze nog moest wachten. Vijftien minuten. Bradshaw klapte haar eigen laptop open, deed haar oordopjes in en typte BACK – back at computer keyboard. In een mum van tijd werd ze volledig in beslag genomen door Dragonlore, een onlinecomputerspel.

			Op de achtergrond verwerkte haar programma de data die ze had ingevoerd. Bradshaw checkte de SCAS-computer geen enkele keer.

			Ze maakte geen fouten.

			Vijftien minuten later verdween het logo van de NCA – National Crime Agency – en op het scherm verschenen dezelfde resultaten. Ze typte AFK – away from keyboard – en logde uit.

			Er waren twee mogelijkheden. Of de resultaten waren correct, of er had zich een mathematisch onwaarschijnlijk toeval voorgedaan. Toen ze de resultaten voor het eerst had gezien had ze de toevalskans berekend en was uitgekomen op een kans van één op vele miljoenen. Voor het geval ze ernaar werd gevraagd voerde ze het mathematische probleem in een zelfontworpen programma in en liet de computer het uitvoeren. De uitkomst verscheen op het scherm en viel binnen de door haar toegestane foutenmarge. Het besef dat ze het sneller had opgelost dan haar eigen computer die een door haarzelf geschreven programma had gebruikt bracht geen glimlach op haar gezicht.

			Bradshaw wist niet goed wat ze nu moest doen. Haar chef, inspecteur Stephanie Flynn, was meestal aardig tegen haar, maar het was nog maar een week geleden dat ze hun gesprekje hadden gehad over wanneer ze haar thuis mocht bellen. Ze mocht alleen bellen als het écht belangrijk was. Maar… hoe moest zij dat weten zonder het haar te vragen, aangezien inspecteur Flynn degene was die besliste of iets al dan niet belangrijk was? Het was allemaal erg verwarrend.

			Was het nou maar een wiskundig probleem. Ze begréép wiskunde. Maar ze begreep inspecteur Flynn niet. Ze beet op haar lip en nam een besluit.

			Ze bekeek opnieuw haar bevindingen en oefende wat ze zou gaan zeggen.

			Haar ontdekking had betrekking op het laatste onderzoeksdoel van de SCAS – een man die door de media de Brandofferman werd genoemd. Wie hij ook was – ze hadden al in een vroeg stadium aangenomen dat het om een man ging – hij leek het om de een of andere reden niet zo te hebben op mannen van in de zestig en zeventig. In feite had hij zo’n hekel aan hen dat hij ze in brand stak.

			Bradshaw had de data met betrekking tot het derde slachtoffer bestudeerd. De SCAS was er na het tweede slachtoffer bij gehaald. Naast het identificeren van seriemoordenaars en serieverkrachters moesten ze ook aan alle politiemachten analytische bijstand verlenen bij het onderzoek naar complexe of ogenschijnlijk motiefloze moorden. De Brandofferman voldeed zeker aan alle SCAS-criteria.

			Omdat het vuur de lichamen dusdanig had aangetast dat ze zelfs niet meer op lichamen leken, had de onderzoeksleider in Cumbria het niet gelaten bij een autopsie. Hij had ook advies ingewonnen bij de SCAS. Die had geregeld dat er na de autopsie van het lichaam een CT-scan werd gemaakt. Het was een complexe medische onderzoeks­techniek, waarbij gebruik werd gemaakt van röntgenstralen en een vloeibare kleurstof om zo een 3D-beeld van het lichaam te krijgen. Het was bedoeld voor levende mensen maar was net zo effectief bij dode.

			De SCAS beschikte niet over de middelen voor een eigen scanapparaat – dat gold voor elke wetshandhavingsinstantie – maar ze hadden een afspraak dat ze als de situatie erom vroeg tegen betaling zo’n apparaat mochten gebruiken. Aangezien de Brandofferman op de moord- en ontvoeringsplekken geen spoor van bewijs had achtergelaten, was de onderzoeksleider bereid om alles te proberen.

			Bradshaw haalde diep adem en belde inspecteur Flynn.

			De telefoon werd pas na vijf keer overgaan opgenomen. ‘Hallo,’ klonk het slaperig.

			Ze keek op haar horloge om te controleren dat het na twaalven was, voordat ze zei: ‘Goedemorgen, inspecteur Flynn. Hoe gaat het met u?’ Inspecteur Flynn had Bradshaw niet alleen verteld wanneer ze haar na werktijd mocht bellen maar haar ook op het hart gedrukt om beleefder tegen haar collega’s te zijn.

			‘Tilly,’ gromde Flynn, ‘wat is er?’

			‘Ik wil het met u over de zaak hebben, inspecteur Flynn.’

			Flynn zuchtte. ‘Kun je me nou niet  gewoon  Stephanie noemen,  Tilly? Of  Steph?  Of chef? Zelfs  baas  is  goed,  we zitten  per  slot  van rekening  niet ver  van  Londen.’

			‘Natuurlijk, inspecteur Stephanie Flynn.’

			‘Nee…  ik bedoel,  kun je  me nou  niet gewoon…  O, laat  ook  maar  zitten.’

			Bradshaw  wachtte tot  Flynn was uitgepraat  voordat  ze zei:  ‘Mag ik  u  alstublieft vertellen  wat  ik  heb ontdekt?’

			Flynn  kreunde.  ‘Hoe  laat is  het?’

			‘Het is  dertien minuten  na middernacht.’

			‘Toe  maar. Wat is er  zo  belangrijk dat  het niet tot  morgen  kon wachten?’

			Flynn luisterde,  stelde enkele  vragen  en hing op. Bradshaw  leunde achterover  op haar stoel  en  glimlachte.  Het was goed geweest  dat  ze  haar had  gebeld. Dat  had inspecteur  Flynn zelf gezegd.

			Flynn  was er binnen een  halfuur.  Haar blonde haar  zat in de  war. Ze droeg geen  make-up. Bradshaw  droeg ook  geen make-up, maar dat  was  haar eigen  keuze.  Ze  vond  make-up  stom.

			Bradshaw  drukte wat toetsen in en  bracht  een  aantal  scans  in beeld.  ‘Ze zijn  allemaal van  het bovenlichaam,’ zei ze.

			Ze legde  vervolgens  uit wat de CT-scan  precies deed.  ‘Hij  kan wonden  en  breuken  in beeld  brengen die bij de autopsie  misschien over het hoofd zijn gezien, en  is vooral bruikbaar  als het slachtoffer erg verbrand  is.’

			Flynn wist  dit allemaal  wel  maar  liet haar toch  uitpraten. Bradshaw bepaalde  zelf  haar tijd  om iets uit te leggen en liet  zich  niet opjagen.

			‘De  scans  laten  ons  niet  echt veel  zien,  inspecteur Flynn, maar kijkt u  hier eens naar.’  Bradshaw toverde  een compositiebeeld op  het  scherm, deze  keer  van  bovenaf.

			Flynn staarde naar het scherm. ‘Wat  zijn  dat in  godsnaam…?’

			‘Wonden,’  antwoordde Bradshaw. ‘Heel  veel  wonden.’

			‘Dus de  autopsie heeft een hoop  lukrake  snijwonden  gemist?’

			Bradshaw  schudde haar hoofd.  ‘Dat  dacht ik  eerst  ook.’  Ze drukte op  een  toets  en ze bestudeerden  een 3D-beeld  van de wonden  op de  borst  van  het slachtoffer.  Het  programma doorzocht  de ogenschijnlijk  willekeurige  snijwonden. Ten  slotte  vielen  de  beelden samen.

			Ze staarden naar het uiteindelijke  beeld.  Er  was niets willekeurigs meer aan.

			‘Wat gaan we nu doen,  inspecteur Flynn?’

			Flynn wachtte  even voordat ze antwoord gaf. ‘Heb  je  je moeder gebeld  om  uit te  leggen waarom  je  nog  niet thuis bent?’

			‘Ik  heb haar  een  sms’je  gestuurd.’

			‘Stuur haar  er dan nog een. Sms  dat je vannacht  niet thuiskomt.’

			Bradshaw begon  op het scherm van haar mobieltje te tikken.  ‘Wat zal  ik als reden  opgeven?’

			‘Sms  haar  dat  we  de directeur uit  bed  gaan  trommelen.’
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			Washington Poe had genoten van zijn dagje stapelmuurherstel. Het was een van de nieuwe vaardigheden die hij zich sinds zijn terugkeer naar Cumbria had aangeleerd. Het was slopend werk maar het pasteitje en de pint als beloning aan het einde van de dag smaakten er des te lekkerder door. Hij laadde zijn gereedschap en enkele overgebleven stenen op de aanhanger van zijn quad, floot Edgar, zijn springerspaniël, en ging op weg terug naar zijn boerderijtje. Hij had vandaag aan de grensmuur gewerkt, dus was hij zo’n anderhalve kilometer van zijn huis, een ruwstenen gebouw genaamd Herdwick Croft. De terugweg zou hem zo’n vijftien minuten kosten.

			De lentezon stond laag en de avonddauw liet het gras en de hei glinsteren. Vogels tjirpten territorium- en paringsliedjes en de lucht was doortrokken van de geur van de eerste bloemen. Poe haalde onder het rijden diep adem.

			Hij zou hieraan kunnen wennen.

			Hij wás van plan geweest om na een snelle douche naar het hotel te lopen, maar hoe dichter hij bij huis kwam, hoe meer het idee hem aansprak om met een goed boek lekker lang in bad te gaan liggen.

			Hij bereikte de laatste top en stopte. Er zat iemand aan zijn tuintafel.

			Hij maakte de canvas tas open die hij altijd bij zich had, haalde een verrekijker tevoorschijn en richtte hem op de eenzame figuur. Hij dacht dat het een vrouw was, maar kon het niet goed zien. Hij haalde het beeld dichterbij en glimlachte grimmig toen hij de persoon herkende met het lange blonde haar.

			Ze hadden hem dus eindelijk weten te vinden.

			Hij stopte de verrekijker terug in zijn tas en reed de helling af naar zijn vroegere brigadier.

			‘Lang niet gezien, Steph,’ zei Poe. ‘Wat brengt jou hier zo ver naar het noorden?’ Edgar, de harige verrader, scharrelde opgewonden om haar heen alsof ze een lang verloren vriendin was.

			Ze beantwoordde zijn groet. ‘Poe. Mooie baard.’

			Hij krabde aan zijn kin. Een dagelijkse scheerbeurt zat niet meer in zijn systeem. ‘Ik ben nooit goed geweest in kletspraatjes, Steph. Dat weet je.’

			Flynn knikte. ‘Deze plek is moeilijk te vinden.’ Ze droeg een broekpak; marineblauw met krijtstreepjes, en het was duidelijk dat ze, gelet op hoe slank en lenig ze eruitzag, haar vechtsporttraining goed bijhield. Ze straalde het vertrouwen uit van iemand die de touwtjes in handen heeft. Op de tafel lag een dossier met ernaast een dichtgeklapte leesbril. Het had er alle schijn van dat ze voor zijn aankomst aan het werk was geweest.

			‘Kennelijk niet moeilijk genoeg.’ Hij glimlachte niet toen hij dat zei. ‘Wat kan ik voor je doen, brigadier Flynn?’

			‘Het is nu inspecteur, maar voor onze relatie heeft dat absoluut geen gevolgen.’

			Poe fronste zijn wenkbrauwen. ‘Mijn oude baan?’

			Ze knikte.

			‘Het verbaast me dat Talbot het ermee eens was dat jij hem kreeg,’ zei Poe. Talbot was de directeur van de SCAS geweest toen Poe daar inspecteur was. Hij was bekrompen, en had Flynn wat was gebeurd net zo kwalijk genomen als hij het Poe had gedaan. Misschien zelfs meer – Poe was niet gebleven; zij wel.

			‘Edward van Zyl is nu directeur. Talbot heeft de nasleep niet overleefd.’

			‘Prima kerel, ik mag hem,’ gromde Poe. Toen Van Zyl bij North West Special Branch zat, hadden ze nauw samengewerkt aan een antiterreurzaak. De bommengooiers van 21 juli 2005 in Londen hadden in het Lake District getraind, en agenten uit Cumbria waren van cruciaal belang bij het ontwikkelen van een daderprofiel. Het was Van Zyl geweest die Poe had gevraagd om te solliciteren naar de SCAS-functie. ‘En Hanson?’

			‘Nog steeds de onderdirecteur.’

			‘Jammer,’ zei Poe. Hanson was een in politiek opzicht gewiekste man en het verbaasde Poe dan ook niet dat hij de dans had weten te ontspringen. Als een superieur er vanwege catastrofale beoordelingsfouten uit wordt gegooid krijgt de volgende normaal gesproken zijn baan. Dat Hanson geen promotie had gekregen betekende dat hij er niet helemaal mee weg was gekomen.

			Poe kon zich nog steeds het zelfgenoegzame lachje op zijn gezicht herinneren toen Hanson hem schorste. Sindsdien had hij met niemand van de NCA meer contact gehad. Hij had geen doorstuuradres achtergelaten, had zijn gsm-abonnement opgezegd, en voor zover hij wist kwam hij in geen enkele database in Cumbria voor.

			Dat Flynn de moeite had genomen om hem op te sporen betekende dat er eindelijk een besluit was genomen over zijn baan. Aangezien Hanson nog steeds in functie was, betwijfelde Poe of het goed nieuws betekende. Het maakte niet uit; hij was maanden geleden al verdergegaan met zijn leven. Als Flynn was gekomen om hem te vertellen dat hij niet langer voor de NCA werkte, was dat wat hem betrof prima. En als ze was gekomen om hem te vertellen dat Hanson eindelijk een manier had gevonden om hem aan te klagen voor een strafbaar feit, moest hij er gewoon mee zien te dealen.

			Het had geen zin om de boodschapper neer te schieten. Hij betwijfelde of Flynn hier eigenlijk wel wilde zijn. ‘Wil je een kop koffie? Ik wel.’ Hij wachtte het antwoord niet af en verdween in het boerderijtje. Hij sloot de deur achter zich.

			Vijf minuten later was hij terug met een espressopotje en een ketel met gekookt water. Hij schonk twee mokken in. ‘Drink je hem nog steeds zwart?’

			Ze knikte en nam een slokje. Ze glimlachte en hield de mok waarderend omhoog.

			‘Hoe heb je me gevonden?’ Hij keek ernstig. Zijn privacy was steeds belangrijker voor hem geworden.

			‘Van Zyl wist dat je was teruggegaan naar Cumbria en waar je ongeveer woonde. Enkele steenhouwers vertelden me dat er iemand woonde in een oud schaapherdershutje in the middle of nowhere. Ze hebben je de boel hier zien opknappen.’ Ze keek om zich heen alsof het bewijs hiervoor nauwelijks zichtbaar was.

			Herdwick Croft leek wel uit de grond getrokken. De muren waren van ruwe, ongepleisterde stenen – te groot om door wie dan ook opgetild en verplaatst te kunnen worden – en ze gingen volledig op in het omliggende, eeuwenoude heidelandschap. Het was log en lelijk en zag eruit alsof er in tweehonderd jaar niets aan was veranderd. Poe hield ervan.

			Flynn zei: ‘Ik zit hier al een paar uur te wachten…’

			‘Wat wil je?’

			Flynn haalde een dik dossier uit haar aktetas. Ze maakte het niet open. ‘Ik neem aan dat je van de Brandofferman hebt gehoord.’

			Poe keek verbaasd op. Hij had niet verwacht dat ze dát zou zeggen.

			Natuurlijk had hij over de Brandofferman gehoord. Zelfs midden in de Shap Fells was de Brandofferman nieuws. Hij had in enkele van Cumbria’s vele steencirkels mannen levend verbrand. Tot dan toe drie slachtoffers, tenzij er nog een was over wie hij nog niets had gehoord. Hoewel de media aan het speculeren waren geweest spraken de feiten voor zich, als je wist hoe je die van de sensatieverhalen moest scheiden.

			Het graafschap had zijn allereerste seriemoordenaar.

			Zelfs al was de SCAS erbij geroepen om de politie van Cumbria te helpen, hij was geschorst: er liepen een intern onderzoek én een onderzoek van een onafhankelijke klachtencommissie tegen hem. Poe wist dat hij een aanwinst was voor elk onderzoek, maar hij was niet onvervangbaar. De SCAS was zonder hem verdergegaan.

			Dus wat kwam Flynn daar nou echt doen?

			‘Van Zyl heeft je schorsing opgeheven. Hij wil dat je aan de zaak werkt. Als mijn brigadier.’

			Hoewel Poe onbewogen bleef kijken werkten zijn hersens sneller dan een computer. Het sloeg nergens op. Flynn was de nieuwe inspecteur, en dat de oude inspecteur onder haar zou werken en alleen al door zijn aanwezigheid haar gezag zou ondermijnen was wel het láátste wat ze zou willen. Bovendien kende ze hem al heel lang en wist ze hoe hij op gezag reageerde. Waarom zou ze daar deel van willen uitmaken?

			Ze had er opdracht toe gekregen.

			Het viel Poe op dat ze het onderzoek van de klachtencommissie niet had genoemd, dus dát speelde waarschijnlijk nog. Hij stond op om de mokken weg te brengen. ‘Geen interesse,’ zei hij.

			Zijn antwoord leek haar te verrassen. Hij had geen idee waarom. De NCA had immers zijn handen van hem af getrokken.

			‘Wil je niet weten wat er in mijn dossier staat?’ vroeg ze.

			‘Dat kan me niet schelen,’ antwoordde hij. De SCAS kon hem gestolen worden. Hoewel het lang had geduurd voordat hij gewend was aan het tragere levensritme in de heuvels van Cumbria, wilde hij er toch geen afscheid van nemen. Als Flynn niet was gekomen om hem te ontslaan of te arresteren was hij niet geïnteresseerd in wat ze verder nog te zeggen had. Het vangen van seriemoordenaars was geen onderdeel meer van zijn leven.

			‘Oké,’ zei ze. Ze stond op. Ze was zo lang dat ze elkaar in de ogen konden kijken. ‘In dat geval wil ik dat je twee formulieren voor mij ondertekent.’ Ze haalde een dunner dossier uit haar aktetas en gaf dat aan hem.

			‘Wat is het?’

			‘Ik vertelde je toch dat Van Zyl je schorsing heeft opgeheven?’

			Hij knikte en las het document.

			Ah.

			‘Dan besef je toch dat je nu officieel weer in dienst bent en dat een weigering om weer aan het werk te gaan beschouwd kan worden als een overtreding waar ontslag op staat? Maar om al die poespas te vermijden mag ik je ontslag nu ook accepteren. Ik heb de vrijheid genomen om dit document door Personeelszaken te laten opstellen.’

			Poe bekeek het blaadje. Als hij onderaan zijn handtekening zette, was hij geen politieman meer. Hoewel hij het al een tijdje had verwacht merkte hij dat het minder gemakkelijk was om afscheid te nemen dan hij dacht. Als hij écht zijn handtekening zette, zou er een streep gezet worden onder de afgelopen achttien maanden. Dan kon hij eindelijk gaan leven.

			Maar hij zou geen politiepenning meer hebben.

			Hij keek naar Edgar. De spaniël genoot met volle teugen van de laatste zon. Bijna alles wat Poe om zich heen zag was van hem. Was hij bereid dat allemaal op te geven?

			Poe pakte haar pen, krabbelde onderaan zijn naam en gaf het aan haar terug zodat ze kon zien dat hij niet alleen maar Rot op had opgeschreven. Nu hij de handschoen had opgenomen leek ze niet meer goed te weten wat ze moest doen. Het ging niet volgens plan. Poe bracht de mokken en het koffiepotje naar binnen. Nog geen minuut later was hij terug. Flynn had zich niet verroerd.

			‘Wat is er, Steph?’

			‘Waar ben je mee bezig, Poe? Je vond het heerlijk om een diender te zijn. Wat is er veranderd?’

			Hij negeerde haar. Nu de beslissing was genomen wilde hij alleen maar dat ze wegging. ‘Waar is het andere document?’

			‘Sorry?’

			‘Je zei dat je twee dingen had die ik moest ondertekenen. Ik heb het ontslagformulier ondertekend, dus tenzij je er daar twee van hebt, moet er nog iets anders zijn.’

			Ze was weer helemaal bij de les, opende het dossier en pakte het tweede document. Het was iets dikker dan het eerste en had bovenaan het officiële zegel van de NCA.

			Ze begon vol vuur aan een ingestudeerde tekst. Het was er een die Poe zelf ook vaak had uitgesproken. ‘Washington Poe, lees dit document alsjeblieft en onderteken het onderaan ter bevestiging van ontvangst.’ Ze overhandigde hem de dikke stapel papier.

			Poe bekeek het bovenste blaadje.

			Het was een Osman-waarschuwing.

			O shit…
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			Als de politie informatie heeft dat iemand aanzienlijk en direct gevaar loopt, heeft ze de plicht om het slachtoffer te waarschuwen. De Osman-waarschuwing – de naam is ontleend aan een rechtszaak uit 1998 – is de officiële procedure om aan die plicht te voldoen. Potentiële slachtoffers kunnen de beschermende maatregelen die door de politie worden voorgesteld in overweging nemen of, als ze daar niet tevreden over zijn, hun eigen maatregelen treffen.

			Poe bekeek de eerste pagina vluchtig maar die stond vol ambtelijke bullshit. Er stond niet wie voor hem het risico vormde. ‘Waar gaat dit over, Steph?’

			‘Dat kan ik je alleen vertellen als je nog in dienst bent, Poe.’ Ze hield de door hem net ondertekende ontslagbrief voor zijn neus. Hij pakte hem niet.

			‘Poe, kijk me aan.’

			Ze hield zijn blik vast en hij zag alleen maar oprechtheid in haar ogen.

			‘Geloof me. Je moet lezen wat er in dit dossier staat. Als het je niet aanstaat, kun je Hanson altijd nog je ontslagbrief e-mailen.’ Ze gaf hem zijn ontslagbrief terug.

			Poe knikte en verscheurde de brief.

			‘Mooi,’ zei ze.

			Ze schoof enkele foto’s naar hem toe. Ze waren van een plaats delict.

			‘Herken je deze?’

			Poe bestudeerde de foto’s. Ze waren van een dood lichaam. Zwart, verkoold, bijna onherkenbaar als menselijk wezen. Gekrompen, zoals alles wat hoofdzakelijk uit vloeistof bestaat krimpt nadat het aan extreme hitte is blootgesteld. Het lichaam zag eruit alsof het van dezelfde substantie was en hetzelfde gewicht had als de houtskool die Poe iedere ochtend uit zijn houtgestookte fornuis haalde. Hij kon de restwarmte bijna door de foto heen voelen.

			‘Weet je wie dit was?’ vroeg Flynn.

			Poe gaf geen antwoord. Hij bladerde door de stapel foto’s op zoek naar een referentiepunt. De laatste foto was van de hele plaats delict. Hij herkende de steencirkel. ‘Dit is Long Meg and her Daughters. Dit…’ hij wees naar de eerste foto, ‘… moet Michael James zijn, het conservatieve raadslid. Hij was het derde slachtoffer.’

			‘Dat klopt. Vastgebonden aan een staak in het midden van de steencirkel, overgoten met brandversneller, en in de fik gestoken. Hij was voor meer dan negentig procent verbrand. Wat weet je nog meer?’

			‘Alleen wat ik heb gelezen. Ik neem aan dat de politie verrast was door de locatie; deze is minder landelijk dan de andere twee.’

			‘Niet half zo verrast als ze waren over hoe hij erin was geslaagd om alle controles die ze hadden uitgezet te omzeilen.’

			Poe knikte. De Brandofferman had bij elke moord een andere steencirkel uitgekozen. Daarom waren de media met die naam op de proppen gekomen. ‘Brandoffer’ betekende dat iemand werd geofferd door verbranding, en omdat er geen ander motief bekend was, sprong de pers erbovenop. Poe had wel verwacht dat de politie alle steencirkels in de gaten hield. Maar ja, misschien ook niet… er waren heel veel steencirkels in Cumbria. Als je daar de grafheuvels en menhirs bij voegde, moesten ze er bijna vijfhonderd bewaken. Zelfs als ze de surveillance tot een minimum beperkten, zouden ze een team van bijna tweeduizend agenten nodig hebben. Cumbria beschikte over nauwelijks duizend agenten. Ze moesten zorgvuldig bekijken waar ze hun beperkte middelen zouden inzetten.

			Hij schoof de foto’s terug. Hoe gruwelijk het ook allemaal was, het verklaarde nog niet waarom Flynn de lange tocht naar het noorden had gemaakt. ‘Ik begrijp nog steeds niet wat dit met mij te maken heeft.’

			Ze negeerde de opmerking. ‘De SCAS is er na het tweede slachtoffer van de Brandofferman bij geroepen. De onderzoeksleider wilde een profiel.’

			Dat viel te verwachten. Daarin was de afdeling gespecialiseerd.

			‘En dat hebben we gedaan,’ vervolgde ze. ‘Dat leverde niets bruikbaars op, de gebruikelijke onzin over leeftijdscategorieën en etniciteit, dat soort dingen.’

			Poe wist dat profielen iets waardevols konden bijdragen, maar slechts als onderdeel van een uitgebreid onderzoek. Het leek hem niet erg waarschijnlijk dat ze dit gesprek voerden vanwege een profiel.

			‘Ben je bekend met CT-scans?’

			‘Ja,’ loog hij.

			‘Het is een techniek waarbij een apparaat geen scan maakt van het hele lichaam maar het lichaam opdeelt in ultradunne plakjes. Het is een kostbaar proces maar soms brengt het verwondingen aan het licht die voor of na het overlijden zijn toegebracht en die tijdens de conventionele autopsie zijn gemist.’

			Poe was eerder een ‘moet weten wat het kan’- dan een ‘moet weten hoe het werkt’-type. Als Flynn zei dat het mogelijk was, dan was het mogelijk.

			‘Tijdens de autopsie is niets gevonden, maar de CT-scan ontsluierde dit.’ Ze haalde een andere stapel foto’s tevoorschijn en legde die voor hem op tafel. Het waren gecomputeriseerde beelden van ogenschijnlijk willekeurige snijwonden.

			‘Waren deze op het derde slachtoffer?’ vroeg hij.

			Ze knikte. ‘Op het bovenlichaam. Alles wat hij doet is gericht op maximale impact.’

			De Brandofferman was een sadist. Om dat te weten had Poe geen ingewikkeld profiel nodig. Hij bestudeerde iedere pagina terwijl Flynn ze omsloeg. Er waren er bijna twintig, maar het was de laatste die hem naar adem deed snakken.

			Het was de som van alle onderdelen. Het computerbeeld waarin alle willekeurige snijwonden samenvielen en zo het beeld vormden dat je moest zien. Poe was met stomheid geslagen. ‘Hoe?’ zei hij schor.

			Flynn haalde haar schouders op. ‘We hoopten dat jij ons dat zou kunnen vertellen.’

			Ze staarden naar de laatste foto.

			De Brandofferman had twee woorden in de borst van het slachtoffer gekerfd.

			WASHINGTON POE.
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			Poe plofte neer. Bloed trok weg uit zijn gezicht. Een ader op zijn slaap begon te kloppen.

			Hij staarde naar het computerbeeld van zijn naam. En het was niet alléén zijn naam – erboven stond het cijfer 5 gekerfd.

			Dit is niet goed… Dit is helemaal niet goed.

			‘We willen weten waarom hij de behoefte voelde om jouw naam in de borst van het slachtoffer te kerven.’

			‘Heeft hij zoiets niet eerder gedaan dan? Is het niet iets wat jullie voor de pers hebben geheimgehouden?’

			‘Nee. We hebben slachtoffer één en twee later ook door de scan gehaald en op hen is niets aangetroffen.’

			‘En het cijfer vijf?’ Er was maar één plausibele verklaring en hij wist dat Flynn dat ook dacht. Daarom was ze met de Osman-waarschuwing op de proppen gekomen.

			‘We nemen aan dat jij zijn beoogde vijfde slachtoffer bent.’

			Hij pakte de laatste foto. Na de ruwe poging op het cijfer 5 had de Brandofferman zijn poging om sierlijke lijnen te maken opgegeven. Alle letterlijnen waren recht.

			Ze keken weliswaar naar een computerbeeld maar toch kon Poe zien dat de wonden te grof waren voor een scalpel. Hij gokte op een stanleymes of iets dergelijks. Dat de letters opgepikt waren door de scan betekende twee dingen: ze waren voor het intreden van de dood aangebracht – als dat niet zo was zou de autopsie dat aan het licht hebben gebracht – en ze waren diep; het vuur zou oppervlakkiger wonden onherkenbaar hebben gemaakt. De laatste minuten van het leven van het slachtoffer moesten hels zijn geweest.

			‘Waarom ik?’ zei Poe. Hij had tijdens zijn hele carrière vijanden gemaakt maar hij had nooit aan een zaak gewerkt waar zo’n halvegare bij betrokken was.

			Flynn haalde haar schouders op. ‘Zoals je je wel kunt voorstellen ben je niet de eerste persoon die die vraag stelt.’

			‘Ik loog niet toen ik zei dat ik alleen maar weet wat er in de media over is gerapporteerd.’

			‘We weten dat je toen je in Cumbria bij de politie zat geen officieel contact hebt gehad met een van de slachtoffers. En ik neem aan dat je ook geen onofficieel contact met hen hebt gehad.’

			‘Niet dat ik weet.’ Hij gebaarde naar het boerderijtje en het omliggende land. ‘Deze plek slokt tegenwoordig het grootste deel van mijn tijd op.’

			‘Dat dachten we al. We denken niet dat de slachtoffers de link zijn; volgens ons ligt de link bij de moordenaar.’

			‘Denken jullie dat ik de Brandofferman ken?’

			‘We denken dat hij jou kent, of in ieder geval van jouw bestaan afweet. We betwijfelen of je hem kent.’

			Poe wist dat dit de eerste van vele gesprekken en ontmoetingen was, en dat hij er, of hij nu wilde of niet, bij betrokken was. In welke hoedanigheid was nog niet duidelijk.

			‘Eerste indrukken?’ vroeg Flynn.

			Hij bestudeerde de snijwonden opnieuw. Zonder het slordige cijfer 5 telde hij tweeënveertig sneden. Tweeënveertig wonden om de naam WASHINGTON POE te vormen. Stuk voor stuk getuigenissen van ondraaglijke pijn. ‘Behalve dat het slachtoffer waarschijnlijk gewild had dat ik Bob zou heten, geen.’

			‘Ik wil dat je terugkomt,’ zei ze. Ze keek naar de desolate heuvels die hij nu zijn thuis noemde. ‘Ik wil dat je je weer onder de mensen begeeft.’

			Hij stond op, alle eerdere gedachten over ontslag waren in één klap verdwenen. Er was nog maar één ding dat belangrijk was: de Brandofferman was ergens daar buiten bezig met het uitkiezen van slachtoffer nummer vier. Als hij zich ooit weer op zijn gemak wilde voelen moest hij hem vinden voordat hij bij nummer vijf was.

			‘Met wiens auto gaan we?’ vroeg hij.
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			Zodra ze Cumbria uit waren werd het land vlakker en de M6 strekte zich kaarsrecht als een startbaan voor hen uit. De lente had last van waanideeën over zomerse grandeur, en Poe voelde zich genoodzaakt om Flynns airconditioning aan te zetten. Zweetdruppels liepen langs zijn ruggengraat omlaag. Dat had echter weinig te maken met de warmte.

			In de auto hing een ongemakkelijke stilte. In de tijd dat Poe Edgar naar zijn naaste buurman had gebracht, had Flynn haar zakelijke broekpak verruild voor een meer casual outfit, jeans en een trui, maar ondanks haar ongedwongen kledij wriemelde ze met haar vingers door haar lange haar terwijl ze haar blik strak op de weg hield.

			‘Gefeliciteerd met je promotie,’ zei Poe.

			Ze keek opzij. ‘Ik wilde jouw baan niet. Dat snap je toch wel.’

			‘Ja. En voor wat het waard is, ik denk dat je een uitstekende inspecteur zult zijn.’

			Hij bedoelde het niet hatelijk. Ze ontspande en zei: ‘Dank je. Maar dat jouw schorsing mij die inspecteurspositie zou opleveren was niet zoals ik het me had voorgesteld.’

			‘Ze hadden geen keus.’

			‘Misschien hadden ze wel geen keus toen ze jou schorsten,’ zei Flynn, ‘maar iedereen had die fout kunnen maken.’

			‘Het maakt niet uit,’ antwoordde hij. ‘We weten allebei dat er duidelijk een oorzakelijk verband is tussen die fout en wat er daarna gebeurde, Steph.’

			Flynn zinspeelde op hun laatste zaak. Zíjn laatste zaak. Een gek had in de Thames Valley twee vrouwen ontvoerd en vermoord, en Muriel Bristow, een veertienjarig meisje, was vermist. De SCAS was er vanaf het begin bij betrokken geweest. Er waren daderprofielen en misdaadanalyses gemaakt, maar het geografische profiel had hen pas naar hun voornaamste verdachte geleid: Peyton Williams, een naaste medewerker van een parlementslid. Alles klopte. Hij was eerder veroordeeld geweest voor stalking, was iedere keer dat er een meisje was ontvoerd in de buurt geweest en had een lange reeks mislukte relaties achter de rug.

			Poe wilde hem arresteren en ondervragen, maar zijn chef Talbot, directeur van de SCAS, had geweigerd. Er stonden parlementsverkiezingen voor de deur, waardoor ze zich op dat moment bevonden in de pre-verkiezingsperiode die bekendstaat als de purdah. In het VK wordt de term gebruikt voor een communicatiebeperking van overheidswege gedurende de zes weken die voorafgaan aan een verkiezing. Dit wordt gedaan om politici te beschermen tegen mogelijke schandalen. Het zonder bewijs arresteren van een medewerker van een parlementslid, hoe onbelangrijk ook, kon dan ook worden gezien als verkiezingsbeïnvloeding. In ieder geval in de ogen van Talbot. ‘Probeer eerst maar eens wat goeds boven tafel te krijgen,’ was hem te verstaan gegeven. Ondertussen had Talbot Poe verteld dat hij het parlementslid in kwestie op de hoogte zou stellen van het feit dat ze een onderzoek aan het instellen waren naar een van zijn stafleden. Poe verzocht hem met klem dat niet te doen.

			Talbot negeerde zijn verzoek. Het parlementslid ontsloeg zijn medewerker.

			En vertelde hem waarom.

			Poe was furieus. Peyton Williams zou zich nu zeker niet in de buurt van Muriel Bristow wagen. Zeker niet met al die aandacht. Als ze nog steeds in leven was, zou dat niet lang meer duren. Ze zou sterven door uitdroging.

			Hij was niet het soort politieman dat iemand anders opzadelde met de rotklussen, en was zelf naar haar familie toe gegaan. Voorafgaand aan het bezoek had hij een verslag voor de familie geprint, een samenvatting van het onderzoek waaruit alle randzaken waren weggelaten. Nadat hij de Bristows alles wat hij kon vertellen had verteld, gaf hij hun het dossier zodat ze dat in alle rust konden doorlezen.

			En later die dag brak de hel los.

			Poe had een fout gemaakt. Een vreselijke fout. Hij had niet alleen het familieverslag geprint maar ook de meest recente samenvatting van zijn eigen dossier. En dat was níét ontdaan van alle bijzaken. Het bevatte al zijn verdenkingen en frustraties.

			Het verkeerde rapport was terechtgekomen in het verkeerde dossier… De Bristows kregen alles te lezen over Peyton Williams…

			Pas later, nadat Williams door de vader van Muriel Bristow was ontvoerd en gemarteld, en lang nadat hij Muriels locatie had prijsgegeven en zij veilig was teruggekeerd bij haar familie, begon iemand zich af te vragen hoe Bristow überhaupt wist van het bestaan van Peyton Williams.

			De fout was snel ontdekt, en hoewel Poe al die tijd gelijk had gehad, en een onschuldig meisje bij haar familie was teruggekeerd, was hij met onmiddellijke ingang geschorst. Enkele weken later stierf Peyton Williams aan zijn verwondingen.

			Poe had tot Flynns komst naar Herdwick Croft niemand van de NCA gezien.

			‘Je verdween zonder van wie dan ook afscheid te nemen,’ zei Flynn.

			Hij voelde een zweem van schuld. Na zijn schorsing had Poe alle sms’jes en voicemailberichten waarin hulp werd aangeboden genegeerd. Een man was gemarteld en hij was daarvoor verantwoordelijk geweest. Daar had hij mee moeten leren leven. Hij was teruggegaan naar Cumbria. Weg van zijn goedbedoelende collega’s. Verborgen voor de wereld. Alleen met zijn donkere gedachten.

			‘Onder ons gezegd en gezwegen, Van Zyl vertelde me dat hij denkt dat de klachtencommissie op het punt staat om de zaak niet-ontvankelijk te verklaren. Ze kunnen niet onomstotelijk bewijzen dat jij het verkeerde rapport in het dossier van de familie hebt gestopt.’

			Die gedachte bood Poe geen troost. Begon hij misschien al te wennen aan zijn monnikenbestaan? Hij opende het dossier over de zaak en begon alles te lezen wat de SCAS had over de Brandofferman.
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			Hoewel het om een drievoudige moord ging en de documentatie overvloedig was, had Poe genoeg dossiers onder ogen gehad om de belangrijkste informatie eruit te kunnen pikken. Hij ging gelijk naar de beschrijving van de onderzoeksleider van de eerste plaats delict.

			Die beschrijvingen waren vaak het meest bruikbaar, omdat ze de eerste indrukken bevatten. Latere rapporten waren weloverwogener en meer doordacht.

			De onderzoeksleider was hoofdinspecteur Ian Gamble. Normaal gesproken zou het FMIT – Force Major Incident Team – bij een dergelijk groot incident de leiding op zich nemen maar het was al bezig met een ander onderzoek, dus Gamble – die ook hoofd was van het CID – Criminal Investigation Department – nam de leiding en dat leek, gelet op de aandacht die Cumbria van de media kreeg, een verstandige beslissing.

			Poe kende hem van de tijd dat Gamble inspecteur was. Een doorgewinterde smeris die de onderzoeken strak, maar ook fantasieloos leidde. Hij was degene geweest die op de eerste plaats delict behalve de voor de hand liggende benzinegeur ook nog een andere chemische geur had geroken. Zijn vermoedens waren juist geweest. De Brandofferman had een of andere brandversneller gebruikt. Geen wonder dat de lichamen helemaal verkoold waren.

			‘Beangstigend, vind je ook niet?’ zei Flynn. ‘Kennelijk hoef je alleen maar stukjes piepschuim te mengen met benzine totdat het niet meer oplost. De experts van de afdeling Technische Ondersteuning zeggen dat het resultaat een witte geleiachtige substantie is die zo heet wordt dat het vet zal uitsmelten. Als dat gebeurt, reageert het lichaam als zijn eigen brandstof en brandt totdat er geen vlees en botten meer over zijn.’

			‘Mijn hemel,’ fluisterde Poe. Voordat hij bij de politie ging had hij drie jaar gediend bij de Black Watch, een van de meest gevreesde Schotse infanterieregimenten, en geoefend met witte fosforgranaten. Hij nam aan dat het resultaat hetzelfde was; als je het eenmaal op je lichaam had, kreeg je het er niet meer vanaf. Als je geluk had, viel het vlees van je botten; zo niet, dan bleef het branden.

			Het eerste slachtoffer was vier maanden geleden vermoord. Graham Russell was veertig jaar geleden zijn carrière begonnen bij een plaatselijk krantje in Cumbria, maar was snel naar Fleet Street vertrokken. Daar klom hij op tot uitgever van een landelijk boulevardblad dat hevig onder vuur was komen te liggen tijdens het Leveson-onderzoek naar hacking van telefoons van bekende en minder bekende Britten. Hij was persoonlijk nergens bij betrokken geweest maar had zich voor de zekerheid toch maar met een riant pensioen in Cumbria teruggetrokken. De Brandofferman had hem uit zijn bescheiden landhuis ontvoerd. Er was geen teken van strijd geweest, en enige tijd later was hij vlak bij Keswick midden in de Castlerigg-steencirkel gevonden. Hij was niet alleen bijna tot op het bot verkoold, maar ook gemarteld.

			Poe keek bedenkelijk terwijl hij de eerste onderzoekslijnen van het team volgde. ‘Tunnelvisie?’ vroeg hij. Onervaren onderzoeksleiders zagen soms dingen die er niet waren, en hoewel Gamble moeilijk een groentje genoemd kon worden had hij al een tijdje geen moordonderzoek geleid.

			‘Dat denken we, hoewel zij dat natuurlijk ontkennen,’ antwoordde ze. ‘Maar hoofdinspecteur Gamble leek de eerste moord maar wat graag af te willen doen als een Leveson-afrekening.’

			Nog geen maand later, toen het lichaam van Joe Lowell werd ontdekt, focusten de SVU-onderzoeken – Spoor, Verhoor, Uitsluiten – zich niet langer op slachtoffers van de telefoonhack. Lowell had nooit iets te maken gehad met de krantenbusiness; hij stamde uit een familie van landeigenaren die al zeven generaties in Zuid-Cumbria boerde. De Lowells waren altijd solide en populaire leden van de gemeenschap geweest. Hij was ontvoerd uit Lowell Hall, het familiehuis. Hoewel zijn zoon bij hem inwoonde, was hij door niemand als vermist opgegeven. Zijn lichaam werd gevonden midden in de Swinside-steencirkel, vlak bij Broughton-in-Furness in Zuid-Cumbria.

			Vanaf dat moment werd het onderzoek nog serieuzer. Leveson speelde geen rol meer en de focus werd verlegd: het was nu een onderzoek naar een seriemoordenaar.

			Poe zocht in het dossier naar het stuk over steencirkels. De moordenaar leek er iets mee te hebben, dus was het waarschijnlijk dat Gamble er zo veel mogelijk informatie over had verzameld.

			Cumbria had de hoogste concentratie steencirkels, menhirs, monolieten en grafheuvels in het VK. Ze waren allemaal uniek en stamden uit verschillende tijden – van het vroege neolithicum tot de bronstijd. Sommige waren ovaal en andere rond, sommige stenen waren van roze graniet en andere van leisteen. Sommige hadden een binnencirkel van kleinere stenen, maar de meeste niet. Gamble had er academici bij gehaald om het team in te lichten over hun waarschijnlijke doel maar dat was weinig zinvol gebleken. De kringen waren misschien gebruikt bij doodsrituelen, of onderdeel geweest van handelsroutes, of ze waren nauw verbonden met de maancyclus en sterrenconstellaties. Er waren te veel theorieën.

			Maar ze waren in de hele geschiedenis van steencirkels nooit gebruikt voor rituele offerplechtigheden. Daarover leek de academische wereld het in ieder geval eens te zijn.

			Natuurlijk, dacht Poe, wordt de geschiedenis van morgen vandaag geschreven…
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			Poe was over de derde moord aan het lezen – Michael James, het raadslid uit het zuidelijke deel van het Lake District, die twee weken eerder was gestorven met Poe’s naam in zijn borst gekerfd – toen hij een document tegenkwam dat hem onbedaarlijk in de lach deed schieten. Het was geschreven door een van de brigadiers die aan de zaak werkten, en hij was de enige man van wie je het niet erg vond dat hij de geur op de plaats delict omschreef als ‘miasmatisch’.

			Hij was een echte grappenmaker maar ook een van de intelligentste mensen die Poe ooit had ontmoet. Het soort man dat een spelletje Vier op ’n rij in drie zetten kon winnen. Zijn naam was Kylian Reid en hij was de enige echte vriend die Poe in Cumbria had. Ze hadden elkaar in hun vroege tienerjaren ontmoet en waren sindsdien goed bevriend gebleven. Hij voelde zich er buitengewoon schuldig over dat hij hem sinds zijn terugkomst nog niet had opgezocht; zijn eigen problemen hadden hem zo in beslag genomen dat het niet bij hem was opgekomen. Maar hij en Reid kenden elkaar al zo lang, en ze hadden veel te veel met elkaar meegemaakt om elkaar uit het oog te verliezen. Poe leende Flynns telefoon en opende de woordenboek-app. Hij typte het woord miasmatisch in. Het betekende ‘teweeggebracht door schadelijke dampen van rottend organisch materiaal’. Hij vroeg zich af hoeveel mensen vóór hem hetzelfde hadden moeten doen. Het was typisch voor Reid. Leidinggevenden voor schut zetten door hun het gevoel te geven dat ze dom waren. Geen wonder dat hij nog steeds brigadier was.

			In ieder geval zagen de dingen er beter uit als ze weer zouden samenwerken. Poe pakte de rest van het dossier en las verder.

			Nadat het tweede slachtoffer was gevonden en de SCAS erbij was geroepen begon Flynns naam in de rapporten op te duiken. Na het vinden van het tweede slachtoffer begon er ook een mediarace om een naam voor de moordenaar te verzinnen. Uiteindelijk – zoals zo vaak in zaken als deze – wonnen de roddelbladen met ‘de Brandofferman’.

			Hij was klaar met lezen, legde het dossier op de achterbank en deed zijn ogen dicht. Om zijn nek los te maken draaide hij met zijn hoofd. Hij zou binnenkort het dossier opnieuw bestuderen, ieder afzonderlijk document. Ze in zijn hoofd prenten. De eerste lezing was alleen maar bedoeld om een indruk te krijgen van waar hij mee te maken had. De SCAS werd er zelden meteen bij geroepen, dus dossiers beoordelen alsof het cold cases waren was een belangrijke vaardigheid. Ze waren niet alleen maar geïnteresseerd in het bewijs; ze waren op zoek naar fouten die de onderzoeksteams hadden gemaakt.

			Flynn zag dat hij was uitgelezen en vroeg: ‘Ideeën?’

			Poe wist dat hij werd getest. Hij was er meer dan een jaar uit geweest – zij en Van Zyl moesten weten of hij het werk nog steeds aankon.

			‘De cirkels en de brandoffers bieden waarschijnlijk geen perspectief. Ze hebben betekenis voor de moordenaar, maar welke zullen we pas weten nadat hij is gepakt. Hij weet zo’n beetje wat hij wil, maar vindt het geen probleem om te veranderen als de werkelijkheid achterblijft bij de verbeelding.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Het eerste slachtoffer was gemarteld, de andere niet. Om de een of andere reden deed hem dat minder dan hij dacht. Dus stopte hij ermee.’

			‘In de borst van Michael James stond jouw naam gekerfd. Dat lijkt mij toch marteling.’

			‘Nee, hij heeft dat gedaan om een reden die we nog niet weten. De pijn die hij daarmee veroorzaakte was ondergeschikt. De pijn van Graham Russell was opzettelijk.’

			Flynn knikte dat hij moest doorgaan.

			‘De mannen zitten allemaal in dezelfde leeftijdscategorie en zijn allemaal vermogend. En jullie hebben niets gevonden waaruit blijkt dat ze elkaar kenden.’

			‘Denk je dat hij ze willekeurig uitkiest?’

			Dat dacht Poe niet maar hij wilde in dit stadium nog niet zeggen waarom. Hij had meer informatie nodig. ‘Dat wil hij ons in ieder geval wel laten denken.’

			Ze knikte maar zei niets.

			‘En niemand van hen was als vermist opgegeven?’ vroeg Poe.

			‘Nee. Ze leken allemaal goede redenen te hebben om weg van huis te zijn. Pas nadat ze waren vermoord ontdekten we hoeveel moeite de Brandofferman zich getroost had om ervoor te zorgen dat ze niet als vermist waren opgegeven.’

			‘Hoe dan?’ Poe wist dat het in het dossier stond maar soms was het beter om een verklaring van de feiten te krijgen.

			‘Graham Russells auto en paspoort stonden bij een veerdienst geregistreerd, en zijn familie kreeg een e-mail waarin stond dat hij op vakantie naar Frankrijk was. Joe Lowell stuurde vanuit Norfolk sms’jes waarin stond dat hij bij vrienden logeerde en dat hij tot het einde van het jachtseizoen op rode patrijzen wilde jagen. Michael James woonde alleen, dus zou niet onmiddellijk worden gemist, maar uit zijn zoekgeschiedenis op de computer bleek dat hij een whiskytour over de Schotse eilanden had gepland.’

			‘Dus je kunt niet met zekerheid vaststellen wanneer ze zijn ontvoerd?’

			‘Niet echt, nee.’

			Hij dacht na over wat dat betekende en kwam tot de conclusie dat het de bevestiging was van wat hij al wist. De Brandofferman was buitengewoon goed georganiseerd. Dat zei hij dan ook tegen Flynn.

			‘Hoezo? Hij laat een chaotische plaats delict achter.’

			Poe schudde zijn hoofd. Ze was hem nog steeds op de proef aan het stellen. ‘Hij weet op de plaats delict precies wat hij doet. Geen improvisatie. Alles wat hij nodig heeft neemt hij mee. Hij laat geen fysiek bewijs achter op de ontvoerings- en moordplekken en dat is opmerkelijk, aangezien overdracht van bewijs onvermijdelijk is en de opsporingstechnieken nooit beter zijn geweest dan nu. Ik neem aan dat de steencirkels ten tijde van het derde slachtoffer in de gaten werden gehouden?’

			‘De meeste wel. De bewaking bij Long Meg was net opgeheven.’

			‘Hij is zich dus ook bewust van het hoe en wanneer van de controles,’ zei Poe.

			‘Heb je nog meer?’

			‘Ben ik geslaagd?’

			Flynn glimlachte. ‘Heb je nog meer?’

			‘Ja. In de dossiers ontbreekt iets. Een controlefilter, iets wat de onderzoeksleider geheimhoudt voor de media. Wat is dat?’

			‘Hoe weet je dat?’

			‘De Brandofferman mag dan misschien geen sadist zijn, maar hij gedraagt zich wel sadistisch. Dat hij de lichamen onverminkt zou laten is simpelweg onmogelijk.’

			Flynn wees naar de aktetas op de achterbank. ‘Er zit nog een dossier in.’

			Hij leunde achterover en haalde het uit de tas. Er stond GEHEIM op gestempeld en iemand had erop geschreven: Mag niet worden gedeeld zonder schriftelijke toestemming van hoofdinspecteur Gamble. Poe maakte het niet open.

			‘Ben je bekend met het knipseizoen, Poe?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘De naam was oorspronkelijk verzonnen door de National Health Service. Hij verwijst naar de tijd van het jaar – normaal gesproken de tijd van de zomervakantie – als jonge meisjes, sommige van pas twee maanden oud, worden meegenomen naar het buitenland, zogenaamd voor familiebezoek. Maar eigenlijk gaan ze daarnaartoe om besneden te worden, waarbij het vrouwelijke geslachtsorgaan verminkt wordt. Ze gaan tijdens de lange zomervakantie zodat hun wonden kunnen genezen voordat ze teruggaan.’

			Poe wist iets over vrouwenbesnijdenis, de weerzinwekkende praktijk van het wegsnijden van delen van de genitaliën van jonge meisjes om er zo voor te zorgen dat ze geen seksueel plezier konden ervaren. De achterliggende gedachte was dat ze zo trouw en rein zouden blijven. De realiteit was dat de slachtoffers hun leven lang pijn en medische problemen zouden houden. In sommige culturen werden de wonden nog steeds gehecht met doornen.

			Het drong langzaam tot Poe door waarom Flynn hem dit vertelde. ‘Hij castreert ze.’

			‘Technisch gezien niet. Hij snijdt alles af. De penis én de ballen. Netjes en zonder verdoving.’

			‘Hij verzamelt trofeeën,’ zei Poe. Een groot deel van de seriemoordenaars bewaarde delen van hun slachtoffers.

			‘Nou, dat geldt niet voor hem. Open het dossier.’

			Dat deed Poe en hij ging bijna meteen over zijn nek. De eerste foto verklaarde waarom het geschreeuw van het slachtoffer niet was gehoord.

			Hem was letterlijk de mond gesnoerd.

			De foto was een close-up van Graham Russells mond: die was volgepropt met zijn eigen genitaliën. De volgende foto’s waren van de penis, de testikels en het scrotum – die nog steeds aan elkaar vastzaten – nadat ze uit de mond waren gehaald. Zwart aan de kant die was blootgesteld geweest aan het vuur, verrassend roze en onbeschadigd aan de andere kant. Poe bladerde door de andere foto’s en stelde vast dat het veel van hetzelfde was.

			En hij zou het vijfde slachtoffer moeten worden? Alsof er al niet genoeg op het spel had gestaan. Hij sloeg zijn benen over elkaar.

			‘We pakken hem voordat hij ook maar bij jou in de buurt kan komen, Poe.’
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			Diep in het hart van Hampshire, op het terrein van de oude Bramshill-politieacademie, lag Foxley Hall. De academie mocht dan misschien niet meer in gebruik zijn, maar Foxley Hall was nog steeds de zetel van de Serious Crime Analysis Section.

			Voor een afdeling die niet graag de aandacht trok en liever onopvallend haar werk deed, was het gebouw zelf verrassend eigenzinnig. Het was eerder breed dan hoog en had schuine daken die bijna tot de grond reikten, zodat het net leek alsof de SCAS in een verlaten Pizza Hut werkte.

			Flynn had thuis geslapen. Poe had een kamer in een hotel genomen.

			Hij had een rusteloze nacht gehad. Zijn nachtmerries waren teruggekomen. Toen Poe nog werkte, hadden de doden hem altijd gezelschap gehouden. Ze maakten een rotzooitje van zijn dromen en verstoorden zijn rust. Nu hij terug was in Hampshire werden oude wonden opengereten. Peyton Williams had, ongeacht wat hij op zijn kerfstok had, niet verdiend om te sterven. Tijdens de eerste hoorzittingen had Poe foto’s te zien gekregen van de verwondingen die Muriels vader Williams had toegebracht. Met een tang uitgetrokken tanden, spiraalbreuken aan al zijn vingers, de doorboorde milt waaraan hij uiteindelijk zou doodgaan. Het had zo’n zes maanden geduurd voordat het Poe lukte om een hele nacht door te slapen.

			En nu waren de nachtmerries terug. Misschien waren ze wel nooit weg geweest…

			Het was acht uur ’s ochtends en Poe kreeg bij binnenkomst van Foxley Hall een escorte mee, alsof hij een officiële bezoeker was. De verveelde blik van de receptioniste kreeg iets kruiperigs toen ze haar chef zag. Ze overhandigde Flynn de post en keek Poe met een lompe blik aan.

			Poe keek dreigend terug. ‘En jij bent?’ vroeg hij. Hij mocht dan een spijkerbroek aanhebben en er eerder uitzien als een bergbewoner dan als iemand van de politie, maar zij zou er snel achter komen dat de SCAS weer een brigadier in dienst had.

			De receptioniste wekte niet de indruk dat ze antwoord zou geven tenzij ze daartoe de opdracht kreeg. Dat was het probleem in gebieden met een lage werkloosheid: niemand nam het werk nog serieus. Het betekende voor hen vaak niet meer dan een spaarpotje.

			‘Ik zou hem maar antwoord geven als ik jou was, Diane,’ zei Flynn, terwijl ze de post doorbladerde die ze net had gekregen. ‘Dit is brigadier Poe, en reken maar dat hij die houding van jou niet pikt.’

			Diane liet een aanstellerig lachje horen en zei: ‘Onderdirecteur Hanson wacht op u in uw kantoor.’

			‘O ja?’ Ze zuchtte. ‘Je kunt maar beter bij hem uit de buurt blijven, Poe. Hij neemt je nog steeds kwalijk dat hij de directeursbaan niet heeft gekregen.’

			Hanson had nooit de verantwoordelijkheid genomen voor zijn eigen tekortkomingen. Dat hij geen promotie had gekregen was of iemands fout geweest of het gevolg van een samenzwering tegen hem. Dat hij Talbot had gesteund in de Peyton Williams-zaak had daarbij volgens hem geen enkele rol gespeeld. ‘Met alle plezier,’ antwoordde Poe.

			Flynn wendde zich tot Diane. ‘Ga voor brigadier Poe een kop koffie halen. Doe dat en hij zal voor de rest van je leven je vriend zijn.’

			Poe en Diane keken elkaar aan. Beiden hadden zo hun twijfels, maar Poe had zo vroeg in de ochtend geen zin in ruzie. Flynn vertrok naar haar ontmoeting met Hanson en Diane ging Poe voor door de open kantoorruimte naar de keukenafdeling. Terwijl zij een kop filterkoffie voor hem inschonk, overzag Poe het kantoor waarover hij ooit de leiding had gehad.

			Er waren dingen veranderd. Toen hij inspecteur was, werd de tafelrangschikking bepaald door waar iemand die dag wilde zitten, en vanwege wisselende onderlinge verhoudingen veranderde de kantoorindeling constant. Hoewel hij had geweten dat het Flynn irriteerde, had hij niet ingegrepen. Als zij ordelijkheid wilde, had ze op haar brigadiersstrepen kunnen gaan staan.

			Maar nu, met haar inspecteursster, had ze besloten om haar autoriteit te laten gelden. Analisten – sommige herkende hij, andere niet – zaten geordend rond een centraal punt. Het functioneerde als de naaf van een wiel, met de bureaus en nissen voor specialisten als spaken. Het was niet echt een kantoortuin maar het scheelde niet veel. Je hoorde een laag gezoem; gedempte telefoongesprekken, het geklik van toetsenborden en het geritsel van papier. Ondanks het vroege uur was niemand aan zijn bureau aan het ontbijten. Dat was nog zoiets waaraan Flynn een gloeiende hekel had gehad: mensen die op hun werk verschenen om vervolgens dertig minuten te besteden aan het maken van pap.

			De SCAS mocht dan professioneel en efficiënt functioneren maar wat Poe betrof had het net zoveel charme als een autoreply. Hij wist zeker dat hij als hij hier binnen zou moeten werken, binnen het uur het woord ‘fuck’ als een komma zou gebruiken.

			In ieder geval hing zijn grote kaart van het Verenigd Koninkrijk er nog. Poe liep ernaartoe. De kaart besloeg een groot deel van de wand en was bezaaid met gekleurde markers die als een soort weerpatronen aangaven waar de verschillende misdaden waar ze zich mee bezighielden waren gesitueerd. Markers met dezelfde kleur gaven aan dat er genoeg bewijs was dat de misdaden wellicht met elkaar te maken hadden. Analisten waren constant de media aan het volgen en misdaadrapporten aan het bestuderen, op zoek naar patronen en onregelmatigheden. Een van de taken van de SCAS was alarmeren – patronen herkennen en de politie laten weten dat ze misschien te maken hadden met een serieverkrachter of -moordenaar. Meestal was het loos alarm.

			Maar soms ook niet.

			Er waren drie rode markers in Cumbria; er werd hard aan de Brandofferman-zaak gewerkt.

			Het werd langzaam stiller in het vertrek toen mensen zich begonnen te realiseren wie er met de chef binnen was gekomen. Poe hoorde zijn naam fluisteren. Hij negeerde het. Hij had er een hekel aan om in het centrum van de belangstelling te staan maar hij wist dat hij een berucht persoon was. Niet alleen omdat zijn naam gekerfd stond in de borst van een man die in een koelcel in het mortuarium van Carlisle lag, maar ook vanwege de manier waarop hij de afdeling had geleid toen hij aan het hoofd ervan stond.

			En niet te vergeten, vanwege de manier waarop hij was vertrokken.

			De stilte werd doorbroken door gedempt geschreeuw. Het kwam uit zijn oude kantoor, nu dat van Flynn. Poe liep ernaartoe.

			Hoewel het geschreeuw grotendeels onduidelijk was, hoorde Poe toch af en toe zijn naam. Hij opende de deur en glipte naar binnen.

			Hanson stond over Flynns bureau gebogen, met beide vuisten op het blad.

			‘Luister, Flynn, het maakt me niet uit wat de directeur zei, je had hem nooit opnieuw aan moeten stellen.’

			Flynn reageerde kalm. ‘In feite heeft Van Zyl hem weer aangesteld, en niet ik.’

			Hanson ging rechtop staan. ‘Je hebt me teleurgesteld, Flynn.’

			Poe kuchte.

			Hanson draaide zich om. ‘Poe,’ zei hij. ‘Ik wist niet dat je met inspecteur Flynn bent teruggereden.’

			‘Goedemorgen, meneer,’ zei Poe.

			Hanson negeerde zijn uitgestoken hand.

			Het zou Poe eigenlijk zorgen moeten baren dat de onderdirecteur hem verachtte, maar hij vond het gemakkelijker om er schijt aan te hebben. Als je baan je niet interesseerde, beseften de mensen met gezag al snel hoe weinig macht ze eigenlijk hadden.

			‘Lach maar, Poe. Van Zyl heeft een grote fout gemaakt door jou opnieuw aan te stellen. Je zult het weer gaan verkloten en het zal hem hetzelfde vergaan als de vorige directeur.’ Hij draaide zich om naar Flynn. ‘En als hij weg is, zullen er hier grote veranderingen plaatsvinden, inspecteur Flynn.’

			Zonder verder nog wat te zeggen verliet hij het kantoor. Als koning van het symbolische gebaar kon hij de drang niet weerstaan om de deur dicht te smijten.

			Flynn had een bijeenkomst geregeld met de afdeling Personeelszaken; hoe eerder Poe officieel weer zou worden aangesteld, hoe eerder ze samen terug konden naar Cumbria. Het hoofd Personeelszaken was onderweg. Ze gingen aan de kleine vergadertafel zitten wachten.

			Poe gebruikte de tijd om te zien wat Flynn met zijn oude kantoor had uitgespookt. Voordat hij naar binnen was geglipt was hem al het glanzend gepoetste koperen plaatje met Flynns naam opgevallen. Poe had een A4’tje gehad waarop hij met een stift zijn gegevens had geschreven. In het blauw, als hij zich goed herinnerde.

			De chaos waarin hij had gewerkt had plaatsgemaakt voor rust en orde. Op de boekenplank stond een rij politiehandboeken. Aan het eind stond haar beduimelde exemplaar van het Senior Investigating Officers’ Handbook. Poe had er een pocketexemplaar van gehad – zoals alle rechercheurs – maar had het nadat hij het een keer had gelezen weggegooid. Het was nuttig maar saai, en een goede leidraad bij het doen van logische en grondige onderzoeken. Het probleem was echter dat iedereen uiteindelijk dezelfde aanpak had, en hoewel hij het ermee eens was dat er richtlijnen moesten zijn, hielp het handboek niet bij het pakken van de moordenaars van de buitencategorie.

			Hij liet zijn blik door de rest van het kantoor dwalen. Alles zag er heel zakelijk uit, zonder ook maar iets persoonlijks.

			Toen hij voor de SCAS werkte, was de cleandeskpolicy iets voor andere mensen. Op Flynns bureau was zoals te verwachten viel geen rommel te zien. Een computer en een op een lege pagina opengeslagen notitieblok. De mok met het NCA-logo was gevuld met pennen en potloden.

			Haar telefoon ging. Ze drukte op de luidsprekerknop. Diane zei: ‘Ashley Barrett van Personeelszaken is er.’

			‘Dank je,’ zei Flynn. ‘Stuur hem maar door.’

			Barrett was een lange, slanke man. Hij kwam glimlachend binnen, strak in het pak en met een bruinleren aktetas in zijn hand, en ging aan de vergadertafel zitten.

			‘Sorry dat het allemaal zo snel moet, Ash,’ zei Flynn, ‘maar kunnen we dit snel afhandelen? We moeten zo vlug mogelijk terug naar Cumbria.’

			Hij knikte, wierp een vluchtige blik op Poe en haalde enkele documenten uit zijn aktetas. Hij legde ze voor zich op tafel, kuchte beleefd en begon aan zijn ingestudeerde praatje. Het klonk alsof hij op de automatische piloot sprak. ‘Zoals u weet, brigadier Poe, wordt een schorsing beschouwd als een onpartijdige handeling en is het aan de organisatie om te beslissen of de schorsing gerechtvaardigd blijft. Gisteren heeft directeur van de NCA Edward van Zyl besloten dat, ofschoon de zaak van de klachtencommissie nog niet is afgerond, vanwege de beëindiging van het interne onderzoek uw schorsing moet worden opgeheven.’ Barrett zocht in zijn papieren. Terwijl hij Poe een papier overhandigde, zei hij: ‘Dit is daarvan de schriftelijke bevestiging. Zou u die onderaan willen ondertekenen?’

			Dat deed Poe. Het was lang geleden dat hij zijn ‘werkhandtekening’ had gebruikt – een achteloze krabbel die hij nooit op een cheque zou durven zetten. Het voelde vreemd, maar wel op een prettige manier. Hij schoof het document terug over tafel.

			De bureautelefoon ging en Flynn stond op om op te nemen. Terwijl zij rustig in gesprek was, maakte Barrett van de gelegenheid gebruik om Poe te vragen of hij in het kader van personeelsontwikkeling hulp wilde, zoals counseling, of een opfristraining voor het IT-systeem. Poe antwoordde, voor beiden weinig verrassend, op alles nee.

			Nadat hij weer iets had afgevinkt in het grote boek met personeelsrichtlijnen kwam Barrett terecht bij het echte werk. Hij haalde uit zijn aktetas een aantal spullen die Poe beschouwde als zijn beroepsgereedschap. Hij overhandigde Poe een werkmobieltje, een gecodeerde BlackBerry. Barrett legde uit dat het was voorgeprogrammeerd met enkele contactgegevens die hij misschien nodig zou kunnen hebben. Zijn onlineagenda was ermee gesynchroniseerd. Dat betekende dat iedereen die daartoe gemachtigd was afspraken in zijn agenda kon zetten. Poe bedacht dat hij niet moest vergeten om die functie uit te schakelen zodra hij had uitgevogeld hoe dat moest. De BlackBerry was geschikt voor internetgebruik; hij zou kunnen internetten en beveiligde e-mails en sms’jes kunnen ontvangen. Hij kon er zelfs mee telefoneren.

			‘Op de BlackBerry is de Protect-app geïnstalleerd en die is ingeschakeld,’ zei Barrett.

			Poe keek hem wezenloos aan.

			‘Dat betekent dat er vanaf een website op kan worden ingelogd.’

			‘Betekent dat dat jullie me kunnen bespioneren?’

			‘Onderdirecteur Hanson stond erop.’

			Poe stopte de BlackBerry in zijn zak. Hij zou die functie later ook uitschakelen.

			Barrett gaf hem een klein zwartleren mapje met Poe’s politiepenning en NCA-ID.

			Poe sloeg het nonchalant open, controleerde of alles klopte en stopte het vervolgens in zijn binnenzak. Hij voelde zich weer compleet.

			Het was tijd om weer aan het werk te gaan.

			Hij keek naar Flynn. Ze fronste terwijl ze luisterde naar wie er ook aan de andere kant van de lijn was.

			‘Sinds uw vertrek is inspecteur Flynn gepromoveerd tot inspecteur van de SCAS,’ zei Barrett. ‘Directeur Van Zyl heeft duidelijk gemaakt dat dit zo blijft. Uw schorsing wordt opgeheven onder de conditie dat u terugkeert in de rang van brigadier. Dat betekent dat u aan inspecteur Flynn moet rapporteren.’

			‘Geen probleem.’

			Flynn legde de hoorn neer en wendde zich tot Poe. Haar gezicht was asgrauw. ‘Er is er weer een.’
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			‘Waar?’

			‘Een bergwandelaar vond hem bij toeval ergens vlak bij een stadje genaamd Cockermouth. Ken je dat?’

			Poe knikte. Het was een marktstadje in West-Cumbria. Het verraste hem dat de Brandofferman zijn manier van werken al had veranderd. ‘Weet je dat zeker?’

			Flynn knikte en wilde weten waarom hij dat vroeg.

			‘Er zijn geen steencirkels in Cockermouth. In ieder geval niet dat ik weet.’

			Ze controleerde haar aantekeningen. ‘Cockermouth. Dat zei de onderzoeksleider.’

			Poe stond op. ‘Laten we gaan.’ Het begon nu serieus te worden; als het vierde slachtoffer net was gevonden was hij de volgende die aan de beurt was.

			Barrett zei: ‘Ik word geacht u, voordat u begint, een reoriëntatietour te geven…’ Hij verbleekte onder hun blikken. ‘… maar ik veronderstel dat die gezien de omstandigheden wel kan wachten.’

			‘Mooi,’ zei Poe. ‘Ik wil dat er een analist met ons meegaat. Iemand die overal een beetje verstand van heeft, ik heb wel een idee waar we kunnen beginnen en er zal veel dataspitwerk te doen zijn. Wie is de beste die we hebben?’

			Flynn aarzelde en verschoot van kleur. ‘Jonathan Pierce?’

			‘Is hij de beste?’

			‘Nou, officieel is Tilly Bradshaw de beste. Zij bezit vaardigheden die niemand anders hier heeft. Zij is degene die jouw naam in al die medische data ontdekte.’

			De naam kwam Poe bekend voor. ‘Wat is dan het probleem?’

			‘Ze is een speciaal geval. Ze weigert het kantoor te verlaten.’

			Poe glimlachte. ‘Wat jij nodig hebt, inspecteur Flynn, is een ­brigadier…’
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			Poe beende de open kantoorruimte binnen en schreeuwde Tilly Bradshaws naam. Een kleine, schriele vrouw stond op. Ze keek verlegen en zag er als een boekenwurm uit, een typische kantoormuis. Ze keek verstoord en ging weer zitten toen ze zag wie haar naam had geroepen.

			Hij draaide zich om en zei tegen Barrett: ‘Kun je hier even blijven staan, Ash. Misschien dat ik je hulp nodig heb.’

			Poe had het heerlijk gevonden om brigadier te zijn. Achteraf gezien had hij de baan van inspecteur niet moeten aannemen. De functie bracht meer managementverantwoordelijkheid met zich mee dan hem lief was. Als brigadier was hij goed geweest en zo te zien had de SCAS te lang zonder gezeten…

			‘Juffrouw Bradshaw, in mijn kantoor alstublieft.’

			Bradshaw sjokte naar het kantoor van de brigadier. Omdat het tot voor kort Flynns kantoor was geweest, was het er beangstigend netjes. Poe ging achter het bureau zitten.

			Bradshaw deed de deur niet achter zich dicht en dat was prima. Het was goed dat de afdeling een inkijkje kreeg in de nieuwe manier van werken. Hij gebaarde naar de stoel voor het bureau en ze nam plaats op het puntje ervan.

			Poe keek haar onderzoekend aan; negentig procent van het werk van een brigadier bestond uit het aansturen en begeleiden van mensen. Ze droeg geen make-up en achter haar goudkleurige Harry Potter-bril waren grijze, kippige ogen te zien. Ze was zo bleek als de buik van een vis. Op de voorkant van haar felgekleurde T-shirt stond het logo van de remake van Ghostbusters. Haar canvas broek was kaki met grote zijzakken. Hij dacht dat ze zoiets een cargobroek noemden. Haar vingers waren lang en dun. Ze had haar nagels tot op het leven afgekloven. Ondanks haar eerdere enigszins opstandige houding oogde ze nu wat ongerust.

			‘Weet je wie ik ben?’

			Ze knikte. ‘Je naam is Washington Poe. Je bent achtendertig jaar oud en bent geboren in Kendal, Cumbria. Je bent overgeplaatst van het politiekorps van Cumbria naar de SCAS en men gelooft dat een fout van jou direct heeft geleid tot de marteling en dood van een verdachte. De klachtencommissie stelt een onderzoek naar je in. Je bent geschorst.’

			Poe gaapte haar aan. Zijn lolbroekradar gaf niet aan dat hij in de zeik werd genomen; ze was serieus. Zo praatte zij. ‘Fout. Vanaf,’ hij keek op zijn horloge, ‘vijf minuten geleden ben ik brigadier Washington Poe. En vanaf nu, als ik je vraag om iets te doen, doe je dat. Is dat duidelijk?’

			‘Inspecteur Stephanie Flynn zegt dat ik alleen hoef te doen wat zij zegt.’

			‘O, zegt ze dat?’

			‘Ja, dat zegt ze, brigadier Washington Poe.’

			‘Alleen Poe volstaat.’

			‘Ja, dat zegt ze, Poe.’

			‘Ik bedoel dat je me briga… Ach… je kunt me noemen hoe je wilt,’ zei Poe. Hij had geen puf in een zinloze discussie over aanspreekvormen. ‘En waarom heeft inspecteur Flynn je dat gezegd?’

			‘Soms vinden mensen het leuk om een grap met me uit te halen. Ze dragen me dingen op die ik niet hoef te doen,’ antwoordde ze, terwijl ze haar bril omhoogduwde en een weerspannige lok sliertig bruin haar achter haar oor propte.

			Hij voelde iets van begrip opborrelen. ‘Oké. Maar ik ben nu je nieuwe brigadier, dus moet je doen wat ik je opdraag.’

			Ze staarde hem aan.

			Uiteindelijk zei Poe: ‘Wacht hier.’

			Hij liep Flynns kantoor binnen. Ze was in gesprek met Barrett. ‘Dat was snel,’ zei ze.

			Poe had kunnen zweren dat ze een glimlach onderdrukte.

			‘Kun je even binnenwippen in mijn kantoor en juffrouw Bradshaw vertellen dat ze ook moet doen wat ik haar opdraag?’

			‘Natuurlijk.’ Ze volgde hem naar zijn kantoor.

			‘Tilly, dit is Washington Poe en hij is onze nieuwe brigadier.’

			‘Hij wil Poe worden genoemd,’ zei ze.

			Flynn wierp een snelle blik op Poe, die zijn schouders ophaalde op een wat-ga-je-daaraan-doen-manier.

			‘Nou, hoe dan ook, je moet nu ook doen wat hij je opdraagt. Oké?’

			Bradshaw knikte.

			‘Maar niemand anders, Tilly,’ voegde Flynn eraan toe voordat ze hen alleen liet.

			‘Nu we dat hebben opgelost, Tilly, wil ik dat je naar huis gaat, een tas inpakt en hier over een uur weer terug bent,’ zei Poe. ‘We gaan een paar dagen op reis.’

			‘Ik kan niet,’ zei ze direct.

			Poe zuchtte. ‘Wacht hier.’

			Even later was hij terug met een standaard arbeidscontract van de NCA. Hij schoof het over het bureau naar haar toe.

			‘Laat me zien waar staat dat je mag weigeren, want het enige wat ik kan zien is de zin “Er kunnen gelegenheden zijn waarbij het vereist is om op ongebruikelijke tijden en buiten kantoor te werken”.’

			Bradshaw keek er niet naar.

			Poe vervolgde: ‘Ik lees hier absoluut nergens dat Tilly Bradshaw een uitzondering is.’

			Bradshaw deed haar ogen dicht en zei: ‘In onderdeel drie, paragraaf twee, onderafdeling zeven staat dat discretionaire voordelen – in mijn geval het niet buiten kantoor hoeven te werken – in een arbeidsovereenkomst als bindend beschouwd kunnen worden als die voordelen al gedurende langere tijd genoten worden. De juridische definitie is “gewoonten en gebruiken”.’ Ze opende haar ogen en keek hem aan.

			Poe herinnerde zich die regel vaag. Als iemand iets gedurende langere tijd deed kon dat beschouwd worden als onderdeel van zijn werk, zelfs als dat in directe tegenspraak was met zijn arbeidscontract. Hoe stom het ook klonk, mensen hadden vanwege die regel bij arbeidsrechtbanken geld toegewezen gekregen.

			Hij staarde haar met open mond aan. ‘Je kent het arbeidscontract uit je hoofd?’

			Bradshaw fronste. ‘Ik heb het gelezen toen ik het ondertekende.’

			‘Wanneer was dat?’

			‘Elf maanden en veertien dagen geleden.’

			Poe stond opnieuw op. ‘Wacht hier, alsjeblieft.’

			Hij liep weer naar Flynns kantoor.

			‘Jonathan Pierce zal het heerlijk vinden om een paar dagen weg te zijn van kantoor,’ zei ze.

			Hij was niet van plan het zo gemakkelijk op te geven. ‘Heeft zij ze allemaal wel op een rijtje?’

			‘Ze is prima in orde,’ antwoordde ze. ‘Ze heeft een beschermde opvoeding gehad en soms wordt er misbruik van haar gemaakt. Ze is erg letterlijk en heeft de neiging alles te geloven wat haar wordt verteld. Ik hou zo goed mogelijk een oogje op haar. Als je leert hoe je met haar moet omgaan zal ze je belangrijkste aanwinst zijn.’

			‘Maar ze is niet klaar voor het veldwerk?’

			‘Ze heeft een IQ van tegen de tweehonderd maar kan waarschijnlijk geen ei koken…’

			‘Ash, is er een juridische reden waarom ik haar niet mee kan nemen?’ vroeg Poe.

			‘Als ze een beroep doet op “gewoonten en gebruiken” kunnen we dat aanvechten en dat zal ze verliezen.’

			Poe keek hem aan. Hij wachtte op een ja of nee.

			‘Nee,’ zei hij. ‘Binnen het arbeidsrecht staat niets wat haar bescherming biedt.’

			‘Dat is dan geregeld,’ zei hij, ‘en trouwens, ík kon een jaar geleden rond deze tijd ook geen ei koken.’

			Poe liep terug naar zijn kantoor en ging zitten. Hij zette zijn vingers tegen elkaar en leunde voorover om de confrontatie met Bradshaw aan te gaan. Hij zou iets uitproberen wat Flynn een dag eerder op hem had uitgeprobeerd en hoopte dat Bradshaw niet in de stemming was om hem af te bluffen. ‘Je hebt twee keuzes. Eén, je gaat naar huis en pakt een tas in voor een lentetripje naar Cumbria, of twee, ik aanvaard met onmiddellijke ingang je ontslag.’

			Bradshaw zag er nog zenuwachtiger uit dan daarvoor.

			Ik mis iets, dacht Poe. ‘Wat is er, Tilly? Waarom kun je niet weg van kantoor?’

			Uiteindelijk stond ze op, met tranen in de ogen. Ze stampte zonder omkijken zijn kantoor uit.

			Poe keek haar na terwijl ze naar haar bureau liep. Op haar werkplek liet ze zich op haar stoel vallen. Ze deed haar oordopjes in en begon te typen.

			Hij liep naar haar toe. Misschien had ze de urgentie niet begrepen.

			‘Juffrouw Bradshaw, volgens inspecteur Flynn ben je de beste die we hebben. Ik heb je in Cumbria nodig. Achter een bureau ben je voor mij van nul en generlei waarde.’

			‘Duh,’ zei ze, ‘wat denk je dat ik aan het doen ben?’

			Een arrogant type begon schaamteloos te lachen. Poe keek hem vernietigend aan. Hij las wat Bradshaw in de zoekbalk van Google had getypt: wat moet je inpakken voor een lentetripje naar Cumbria?

			‘Dat meen je niet?’ zei hij.

			Ze keek op. Ze meende het, dat was duidelijk.

			Er lagen geen persoonlijke spullen op haar werkplek. Flynn had het kantoor sinds zijn vertrek opgeruimd, maar alle anderen hadden hun werkplekken een persoonlijk tintje weten te geven. Mokken met LIEFSTE PAPA VAN DE HELE WERELD, goedkoop ingelijste foto’s van partners en kinderen, de onvermijdelijke ondeugende kalender. De plek van Bradshaw was leeg.

			‘Heb je dit bureau net pas in gebruik genomen, Tilly?’

			Ze keek verward. ‘Nee. Ik zit hier al bijna twaalf maanden, Poe.’

			‘Waar zijn al je spullen dan?’

			‘Wat voor spullen?’

			‘Je weet wel, je mok, een schattig speeltje, een nieuwe pen,’ antwoordde hij. ‘Met andere woorden, waar is al je zooi?’

			‘O,’ zei ze. ‘Ik heb wel dingen meegenomen maar mensen pakten ze voor de grap af. Ik heb ze nooit teruggekregen.’

			Poe’s hart sloeg over. ‘Luister, pak in alsof je een paar dagen weggaat: een set schone kleren, wat toiletartikelen, dat soort dingen. Ik wil ook dat je alles meeneemt wat je nodig hebt om een seriemoordenaar te pakken,’ zei hij. ‘En snel graag. Er heeft een vierde moord plaatsgevonden.’

			‘Je begrijpt niet hoeveel problemen ik heb,’ mompelde ze.

			Een uur later begreep Poe het wel.

			Bradshaw was weggegaan om te pakken – Flynn had moeten tekenen voor het gebruik van een taxi aangezien Bradshaw geen auto had en haar moeder haar normaal gesproken afzette en ophaalde – toen Diane, de receptioniste, naar hem toe kwam. Ze glimlachte en Poe herkende dat nu al als een slecht voorteken.

			‘Telefoon voor u,’ zei ze. ‘Ik verbind het door naar uw kantoor.’

			‘Met brigadier Poe,’ zei hij nadat hij de hoorn had opgepakt. Het voelde vreemd om weer een rang voor zijn naam te hebben. ‘Wat kan ik voor u doen?’

			‘Hallo, brigadier Poe, u spreekt met de moeder van Matilda.’

			Er viel een stilte, die Poe uiteindelijk doorbrak. ‘Sorry, maar weet u zeker dat u het juiste nummer hebt gedraaid? Ik ken geen Matilda.’

			‘U zult haar als Tilly kennen. Tilly Bradshaw,’ zei ze. ‘Ik had mijn dochter net aan de telefoon en die zei dat ze thuis is om een koffertje in te pakken maar ze kon de tent niet vinden. Ze wil dat ik wegga van mijn werk om er eentje te kopen. Ze zei ook dat ze ingeblikte dingen nodig had en een blikopener. Ze wil dat ik het allemaal naar het kantoor breng. U hebt haar ontzettend opgewonden gemaakt, brigadier Poe.’

			‘Een tent… ingeblikte dingen… Het spijt me, mevrouw Bradshaw, maar ik heb geen idee waar ze het over heeft. Ze zal in hetzelfde hotel verblijven als de rest van het team. Ik ben ervan uitgegaan dat dat duidelijk was.’

			‘Nou, dat klinkt veel logischer. Maar waarom gaat ze überhaupt naar Cumbria? Het lijkt me vreselijk daar.’

			‘Hé, ik kom uit Cumbria!’ protesteerde hij.

			‘O, het spijt me. Maar het klinkt vreselijk deprimerend.’

			Poe wilde net ‘Dat komt omdat dat verdomme ook echt zo is’ antwoorden maar besefte dat hij dat beter niet kon doen. Hij beperkte zich tot: ‘Het is Cumbria, en niet Bagdad, mevrouw Bradshaw. Ze gaat assisteren bij een moordonderzoek.’

			‘En wordt dat niet gevaarlijk?’

			‘Niet tenzij de Brandofferman besluit om het hotel plat te branden.’

			‘En is dat waarschijnlijk?’

			‘Nee, ik maakte een grapje,’ zei Poe. Hij wist nu tenminste van wie Bradshaw haar sociale vaardigheden had. ‘Er zal haar helemaal niets gebeuren. Ze gaat alleen mee voor analytische ondersteuning, ik betwijfel of ze überhaupt het hotel uit komt.’

			Dat leek haar enigszins gerust te stellen.

			‘Oké, ik sta het toe,’ zei ze, ‘op één voorwaarde.’

			Poe onderdrukte een sarcastische opmerking. Hij dacht na over Bradshaw die bang was geweest dat ze niet zou mogen gaan. Ze was helemaal niet opzettelijk vervelend geweest. ‘Zegt u het maar.’

			‘Ze belt iedere avond naar huis.’

			Gezien de omstandigheden leek dat niet zo onredelijk. ‘Deal,’ zei hij.

			‘En er zijn een paar dingen die u over Matilda moet weten, brigadier Poe.’

			‘Ik luister.’

			‘Welnu, ten eerste, u moet begrijpen dat ze een geweldig meisje en een fantastische dochter is. Ik zou echt geen betere kunnen wensen.’

			‘Maar…’

			‘Maar ze heeft een uitermate beschermd leven geleid. Ze zat al op de universiteit toen ze eigenlijk nog buiten had moeten spelen. Ze haalde haar eerste graad in Oxford op haar zestiende.’

			Poe floot.

			‘En ze bleef en haalde een mastertitel en twee doctorstitels: een in computers en de andere in wiskunde of zoiets. Het gaat allemaal boven mijn pet. We gingen ervan uit dat ze de rest van haar leven in Oxford zou blijven, en van de ene naar de andere onderzoeksbeurs zou gaan. Mensen gooiden als het ware geld naar haar.’

			‘Dus hoe is ze…?’

			‘Dus hoe is ze terechtgekomen bij de National Crime Agency? Als u het weet, weet ik het ook, brigadier Poe, maar ik vermoed dat het iets te maken heeft met de eigenzinnigheid van haar vader. Ze kwam op een avond thuis van de universiteit en vertelde dat ze op een baan had gesolliciteerd. Wilde ons niet vertellen wat voor baan, aangezien ze wist dat we haar tegen zouden proberen te houden.’

			‘Waarom zouden jullie dat doen?’

			‘U hebt haar ontmoet, brigadier Poe. Matilda heeft een uitzonderlijk verstand. Zoiets komt volgens een van haar professoren die ons kwam opzoeken toen ze dertien was maar één keer per generatie voor. De keerzijde van dit alles is dat ze, omdat ze nog nooit in de echte wereld heeft geleefd, niet de sociale vaardigheden heeft geleerd die u en ik als vanzelfsprekend vinden. Volgens mij gingen haar hersens voor alles. Ze vindt sociale situaties buitengewoon moeilijk en dit heeft haar in het verleden dan ook problemen opgeleverd.’

			Het werd steeds duidelijker. Misschien had Flynn gelijk, misschien was Bradshaw niet de juiste persoon voor de job. Hij wilde mevrouw Bradshaw net vertellen dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, dat haar dochter voor theetijd thuis zou zijn, toen Bradshaw binnen kwam lopen. Ze zag er nog steeds bang uit maar er was ook iets anders. Ze straalde een nerveuze opwinding uit. Nu ze wist dat ze zou gaan leek het net alsof ze niet kon wachten. Ze liep naar haar bureau en begon apparatuur in te pakken.

			‘Ik zal voor haar zorgen, mevrouw Bradshaw, dat beloof ik u,’ zei Poe voordat hij ophing.

			Poe liep naar haar toe om haar te helpen toen de man die eerder had gelachen besloot om het aanwezige personeel te gaan vermaken. Hij had niet in de gaten dat Poe achter hem stond. ‘Kijk nou toch, juffrouw Van Lotje Getikt gaat een tripje maken,’ zei hij.

			Een enkeling giechelde. Maar de meesten hadden Poe gezien en zagen dat er stront aan de knikker was.

			De opwinding in Bradshaws ogen doofde uit. Haar wangen werden rood en ze sloeg haar ogen neer. Poe keek om naar haar saaie werkplek en alles viel op zijn plaats.

			Ze werd gepest.

			Voordat er iemand kon reageren was hij met drie stappen bij de lacher en trok hem uit zijn stoel. Poe sleurde hem aan zijn jas het kantoor door en ramde hem met zijn hoofd tegen de muur.

			‘Naam!’ schreeuwde Poe.

			Stilte.

			‘NAAM!’

			‘Jo-Jo-Jonathan,’ stamelde de man. Zijn gezicht was verwrongen van ontzetting.

			‘Ashley Barrett! Inspecteur Flynn! Hier komen alsjeblieft!’

			Flynn stormde haar kantoor uit, gevolgd door de personeelschef.

			‘Herhaal alsjeblieft voor inspecteur Flynn wat je net hebt gezegd.’

			Jonathans ogen tolden als een fruitmachine terwijl hij naar een uitweg zocht. Poe hield diens keel in een ijzeren greep. Zonder zijn greep te verslappen draaide Poe zich om en richtte zich tot de aanwezigen. ‘De meesten van jullie kennen me nog niet. Ik ben brigadier Washington Poe en ik wil dat jullie allemaal weten dat ik pestkoppen absoluut niet tolereer.’

			Het was waar. Dat deed hij niet. Een vreemde naam, geen moeder en een halvegare als vader waren drie giftige dingen geweest die hem op school tot een pestmagneet hadden gemaakt. Het had niet lang geduurd voordat hij tot de conclusie was gekomen dat hij zijn treiteraars, wilde hij overleven, moest laten merken dat ze hem niet ongestraft konden pesten. De pestkoppen kwamen erachter dat Poe terugvocht, nooit opgaf en niet zou ophouden met vechten. Begon je een gevecht met Poe, dan moest je erop zijn voorbereid dat je moest doorgaan totdat er iemand bewusteloos was. Het duurde niet lang voordat ze met een wijde boog om hem heen liepen.

			‘Dus kijk goed naar jullie vriend Jonathan hier,’ vervolgde hij, ‘want dit is de laatste keer dat hij een voet in dit kantoor heeft gezet.’

			Het hele kantoor keek met open mond toe.

			‘Is er iemand die vindt dat ik onredelijk ben?’

			Niemand leek dat te vinden. Of als ze dat wel vonden, waren ze slim genoeg om dat niet te zeggen.

			‘Heeft iedereen gehoord hoe Jonathan een van zijn collega’s noemde?’

			Zo te zien had iedereen dat gehoord.

			Poe wees naar iemand. ‘Jij, hoe heet je?’

			‘Jen.’

			‘Wat heeft Jonathan gezegd, Jen?’

			‘Hij noemde Tilly juffrouw Van Lotje Getikt, meneer.’

			‘Ik werk voor de kost, Jen. Noem me geen meneer.’ Poe wendde zich tot Flynn en Barrett. ‘Genoeg gehoord?’

			Flynn draaide zich om naar Barrett en zei: ‘Ik wel. Ash?’

			Barrett zweeg even voordat hij zei: ‘Voor mij had inspecteur Poe hem niet hoeven aan te…’

			Poe onderbrak hem. ‘Hij had een pen in zijn hand. Ik dacht dat hij die als wapen wilde gebruiken.’

			‘Oké. Ik heb genoeg gehoord,’ zei Barrett. ‘Jonathan Pierce, ik schors u formeel voor grof wangedrag, pesten en beledigend taalgebruik. Geeft u me alstublieft uw penning en legitimatie. We zullen een disciplinaire hoorzitting arrangeren, tijdens welke u zonder twijfel formeel ontslagen zult worden.’

			‘Maar-maar-maar iedereen noemt haar zo,’ zei Jonathan.

			Poe kon iedereen in het vertrek bijna horen ademhalen. Jonathan had net een doodzonde begaan: collega’s verlinken om zijn eigen hachje te redden.

			Poe zei: ‘Heeft zich hier nog iemand schuldig gemaakt aan grof wangedrag?’

			Niemand bewoog. Een enkeling keek schuldig, maar het zag er niet naar uit dat iemand de behoefte voelde om in zijn eigen zwaard te vallen.

			‘Niet? Het lijkt erop dat jij de enige bent, Jonathan,’ zei Poe. Hij boog zich naar hem toe en fluisterde: ‘En als ik bemerk dat het mijn vriendin Tilly betaald wordt gezet zal ik je weten te vinden en draai ik je fucking vingers er een voor een af. Is dat duidelijk? Knik als je me begrepen hebt.’

			Jonathan knikte.

			‘Mooi,’ zei Poe. ‘En nu wegwezen hier.’ Hij liet hem los en Jonathan zakte in elkaar op de vloer.

			Poe draaide zich om naar Bradshaw en zei: ‘Je hebt geen tent nodig, Tilly. Je verblijft in een hotel met inspecteur Flynn. Heb je al het andere gepakt?’

			Het lukte haar om te knikken.

			‘Waar wacht je dan op? Laten we gaan en een seriemoordenaar in de kraag gaan grijpen.’
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			Poe was ervan uitgegaan dat ze om beurten zouden rijden. Ze waren bij een of ander tankstation in Cheshire gestopt nadat Bradshaw had aangekondigd dat ze naar het toilet moest, maar toen Poe haar de autosleutels toewierp en zei dat zij het laatste stuk zou rijden zei ze hem dat ze geen rijbewijs had.

			Hij dacht even na. ‘Waarom heb je dan de hele tijd op de bijrijdersstoel gezeten? Niet-rijders zitten achterin.’

			Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik zit altijd op de bijrijdersstoel. Die is statistisch gezien het veiligst.’

			Flynn smoorde de woordenwisseling in de kiem door op de achterbank plaats te nemen. ‘Ik zit trouwens graag achterin, Poe,’ legde ze uit.

			Bradshaw ging verder met haar onderricht over verkeersveiligheid terwijl Poe terug de M6 op reed. Nog voor het einde van de invoegstrook luisterde hij al niet meer.

			Hij had nog nooit iemand zoals zij ontmoet. Ze leek geen enkele notie te hebben van de gebruikelijke omgangsvormen. Er was geen filter tussen haar hersens en haar mond en ze kraamde alles uit wat in haar opkwam. Ze had weinig tot geen begrip van non-verbale communicatie: of ze weigerde oogcontact te maken of ze bleef je strak aankijken. Als hij haar negeerde als ze zijn naam zei, bleef ze die simpelweg herhalen totdat hij reageerde.

			Na een tijdje vervielen ze in stilzwijgen.

			Poe keek even in de achteruitkijkspiegel. Flynn was in slaap gevallen. ‘Wil je me een plezier doen, Tilly?’ Hij haalde zijn BlackBerry uit zijn jaszak. ‘Er is een of ander agendading en iets van een trackingapp op deze telefoon. Kun je die voor mij uitschakelen?’

			‘Ja, Poe.’

			Ze maakte geen aanstalten om hem aan te pakken.

			‘Wíl je die uitschakelen?’

			Ze aarzelde. ‘Word ik dat geacht te doen?’

			‘Ja,’ loog hij.

			Ze knikte en begon aan zijn telefoon te friemelen.

			‘Maar als inspecteur Flynn ernaar vraagt, mag je haar niets vertellen,’ voegde hij eraan toe.

			‘Vind je het fijn om voor de SCAS te werken, Tilly?’ zei hij vijf minuten nadat ze hem zijn BlackBerry had teruggegeven.

			‘Jeetje, ja,’ antwoordde ze. Haar gezicht fleurde op. ‘Het is geweldig. Het is niet dat je overal theoretische wiskunde in het echt kunt toepassen.’

			‘Een waarheid als een koe,’ zei Poe zonder te glimlachen. Het was voor het eerst dat ze echt had geglimlacht. Als ze dat deed, kreeg ze een heel ander gezicht.

			Nadat ze het over haar werk voor de SCAS hadden gehad bespraken ze haar tijd in Oxford. Het was een eenzijdig gesprek; Poe had geen idee waarover ze het had. Wiskunde was voor hem gestopt toen de cijfers in letters veranderden. Maar het was duidelijk dat Flynn gelijk had gehad. Bradshaw was een aanwinst. Ze had een grondige kennis van al hun profileringsmethoden, maar dat ze op ieder gewenst moment oplossingen op maat kon leveren was haar voornaamste kwaliteit. Flynn had hem verteld dat ze dankzij haar programma zijn naam in de snijwonden hadden kunnen herkennen. Hij bedankte haar daarvoor. Waarschijnlijk had ze daarmee zijn leven gered.

			Ze bloosde.

			‘Waarom is je naam Washington, Poe?’ zei ze minuten later. Ze glimlachte verlegen toen ze zich realiseerde wat ze had gezegd. Ze stelde de vraag anders. ‘Poe, waarom is je voornaam Washington?’

			‘Geen idee. Vraag me iets anders,’ antwoordde Poe.

			‘Waarom vindt niemand je aardig?’

			Poe wierp een blik op haar. Ze was niet onbeschoft, maar leek niet te begrijpen wat het betekende om over koetjes en kalfjes te praten; als ze je wat vroeg, was dat omdat ze het antwoord wilde weten. ‘Jonge- jonge, volgens mij zeg je echt alles wat in je opkomt.’

			‘Sorry, Poe,’ mompelde ze. ‘Inspecteur Flynn zegt dat ik aan mijn sociale vaardigheden moet werken.’

			‘Het is al goed, Tilly. Eigenlijk is het verfrissend eerlijk,’ zei Poe. Hij hield zijn blik op de weg omdat hij een vrachtwagen inhaalde. ‘En ik realiseerde me niet dat ik zo impopulair was.’

			‘O, ja hoor. Ik hoorde onderdirecteur Justin Hanson en inspecteur Stephanie Flynn over jou praten.’

			‘Onderdirecteur Hanson geeft mij de schuld van het feit dat hij geen promotie heeft gekregen,’ zei hij.

			‘Waarom was dat, Poe?’

			‘Veel mensen wilden niet dat ik een onderzoek zou instellen naar Peyton Williams, Tilly. Hij was een assistent van een parlementslid, en onderdirecteur Hanson, samen met wat andere hotemetoten, was bang om een schandaal te veroorzaken. Als ze nou maar naar me hadden geluisterd zou Peyton Williams nu niet dood zijn.’

			‘O,’ zei ze. ‘Ik heb het niet zo op onderdirecteur Hanson. Ik vind hem gemeen.’

			‘Dat heb je goed,’ zei Poe. ‘Trouwens, je had ze deze ochtend niet kunnen horen. Zelfs ik kon het niet horen en ik stond dichter bij het kantoor van inspecteur Flynn dan jij.’

			‘Niet vanmorgen,’ zei ze. ‘Ik was in vergaderruimte B samen met onderdirecteur Justin Hanson, inspecteur Stephanie Flynn en directeur Edward van Zyl toen ik ze de scandata liet zien. Ik denk dat ze na een tijdje vergeten waren dat ik er ook was.’

			Poe zei niets. Hij keek opnieuw even in de achteruitkijkspiegel. Flynn was wakker geworden. Haar ogen waren rood en zanderig. Slapen in een auto gaf veel minder voldoening dan slapen in een bed.

			Bradshaw draaide zich om en zei: ‘Je vindt Poe niet aardig, of wel soms, inspecteur Flynn?’

			‘Waar heb je het over, Tilly!’ riep ze verrast uit. Ze keek echter bezorgd. ‘Natuurlijk vind ik brigadier Poe aardig.’

			‘O. Ik dacht dat toen directeur Edward van Zyl zei dat de Serious Crime Analysis Section Poe nodig had vanwege zijn “encyclopedische kennis van seriemoordenaars”, en jij zei: “Maar van het feit dat hij een grote eikel is weet hij microscopisch weinig, meneer,” je dat zei omdat je hem niet aardig vond?’

			Poe lachte zo hard dat de hete koffie uit zijn neusgaten spoot.

			‘Tilly!’ zei Flynn gekwetst.

			‘Wat?’

			‘Je moet nooit privégesprekken aanhalen.’

			‘O.’

			‘Dat was niet aardig om te zeggen. Over ons allebei niet,’ zei Flynn.

			Bradshaws onderlip begon te trillen en Poe kwam tussenbeide. ‘Maak je er maar geen zorgen over. Aardig gevonden worden wordt danig overschat.’

			Ze glimlachte. ‘Dat komt dan mooi uit, want ik word ook door niemand aardig gevonden.’

			Hij keek haar aan om te zien of ze een grapje maakte. Dat was niet zo.

			Bradshaw ging uit het raampje kijken. Het gesprek was afgelopen.

			Poe keek even in de achteruitkijkspiegel naar Flynn. Haar gezicht was rood van gêne. Hij knipoogde om aan te geven dat ze even goede vrienden waren. Hij begon Matilda Bradshaw aardig te vinden.

			De rest van de reis was saai en ze arriveerden iets na zeven uur ’s avonds in het Shap Wells Hotel.

			Flynn en Bradshaw checkten in terwijl Poe zijn post ophaalde. Hoewel het niet zijn officiële adres was, kon je van een postbode niet verwachten dat hij over de onherbergzame heidevelden naar Herdwick Croft zou lopen, en het hotel vond het goed dat hij zijn post bij de receptie liet afgeven.

			Er was maar weinig post. Dat was een van de voordelen van een teruggetrokken leven; je kreeg erg weinig junkmail.

			Flynn trof hem bij de receptie.

			‘Geregeld?’

			‘Ja,’ verzuchtte ze. ‘Tilly wilde een kamer dichter bij de nooduitgang, dus we moesten wat omwisselen, maar ze lijkt nu tevreden. Ik heb haar gezegd dat ze wat moest gaan eten en vroeg moest gaan slapen.’

			‘Laten wij dan maar slachtoffer nummer vier gaan opzoeken.’

			Long Meg and her Daughters, de plek van de derde moord, en Castlerigg, de plek van de eerste, waren om te zien twee van de indrukwekkendste prehistorische monumenten van het land. Het waren internationaal bekende steencirkels. Cumbria had nog talloze andere neolithische cirkels, inclusief enkele die zo klein waren dat ze alleen vanuit de lucht konden worden gezien.

			Poe kende geen cirkel in de buurt van Cockermouth. Hij vermoedde dat of de politie of de Brandofferman een cirkel had gezien waar er geen was. De meeste heuvels in Cumbria hadden van nature voorkomende rotsen en rotsformaties, en als je in het midden van een ervan stond, was het niet moeilijk voor te stellen dat ze daar duizenden jaren eerder door een steentijdbeschaving strategisch waren neergelegd.

			Maar Poe had ongelijk.

			Er was een steencirkel in de buurt van Cockermouth.

			Poe loodste zijn auto over weggetjes die steeds smaller werden. Hij sloeg rechts af in Dubwath, een dorpje aan de rand van Bassenthwaite Lake, en vijf minuten later leidden blauwe zwaailichten hen naar de plek waar ze moesten zijn.

			Poe parkeerde achter aan een lange rij politiewagens. Een agent in uniform stond met een klembord in de hand bij een hek.

			Hij vroeg om hun legitimatie en keek Poe met een vreemde blik aan toen hij zijn naam noemde.

			‘Is hier een steencirkel?’ vroeg Poe.

			De agent knikte. ‘Elva Plain. Wordt verondersteld iets te maken te hebben gehad met de handel in neolithische bijlen.’ Als je de opdracht had om in the middle of nowhere mensen op afstand te houden was er weinig beters te doen dan op je telefoon dingen te googelen.

			‘Is dit de buitenring?’ vroeg Poe.

			‘Ja,’ antwoordde hij. ‘De binnenring is daar.’ Hij wees naar een steile, winderige heuvel. Poe zag niemand maar hoorde wel stemmen.

			Toen ze omhoogklommen kwamen ze een andere agent tegen die op de terugweg was en hun vertelde dat ze er bijna waren. Ze bleven klimmen totdat ze het zagen.

			De cirkel was op een vlak stuk op de zuidelijke helling van Elva Hill. Hij baadde in kunstlicht. Vijftien grijze stenen vormden een cirkel met een diameter van ongeveer vijfendertig meter. De grootste was niet meer dan een meter hoog; sommige andere waren nauwelijks te zien.

			Het was er een drukte van belang.

			De Dienst Forensische Opsporing, van top tot teen gehuld in witte pakken, sjouwde in een georganiseerde chaos rond. Sommigen knielden op de grond om daar wat te doen, terwijl anderen in en rond een in het midden van de cirkel opgezette tent druk doende waren.

			De binnenring was zo geplaatst dat de hele cirkel binnen de blauw-witte politieafzetting viel. Poe en Flynn maakten zich bekend aan een andere agent met een klembord.

			‘De chef komt zo,’ zei de agent. ‘Ik kan jullie zonder zijn toestemming niet doorlaten.’

			Poe knikte. Een goede discipline op de plaats delict betekende meestal een goede onderzoeksleider. Ian Gamble mocht dan misschien niet de briljante invallen hebben waarmee je de onmogelijke zaken oploste, maar hij deed waar hij goed in was. En waarom ook niet? Negenennegentig procent van de moorden werd opgelost door grondig en methodisch onderzoek.

			Flynn keek hem aan. ‘Schieten we er iets mee op als we naar binnen  gaan? We krijgen de foto’s wel als ze hier klaar zijn.’

			‘Als je het niet erg vindt, wil ik even een kijkje nemen. Ik wil me proberen in te leven in wat er in hem omgaat.’

			Ze knikte.

			Een van de witte pakken keek op en zag hen staan. Hij onderbrak zijn gesprek en liep naar hen toe. Toen hij de afzetting passeerde, zette hij zijn mondmasker af. Het was Ian Gamble, de onderzoeksleider. Hij stak zijn hand uit en gaf Poe een hand. ‘Goed om je weer te zien, Poe. Heb je enig idee waarom jouw naam op de borst van het laatste slachtoffer stond?’

			Poe schudde zijn hoofd. Geen holle frasen, geen prietpraat. Strikt zakelijk.

			‘Geeft niet, we kunnen het er later over hebben,’ zei Gamble. ‘Wil je even kijken?’

			‘Alleen voor een eerste indruk.’

			‘Oké.’ Hij draaide zich om naar een man die naast een kist met apparatuur stond, en schreeuwde: ‘Boyle, breng brigadier Poe een pak.’

			Bij het horen van Poe’s naam trok een ander wit pak zijn masker af.

			Het was Kylian Reid.

			Met een stem die voor de hele heuvel hoorbaar was zei Reid: ‘Verkeerd begrepen door collega’s, genegeerd door leidinggevenden, en door alle anderen als vanzelfsprekend beschouwd – dames en heren, ik stel u voor, de enige echte Washington Poe.’

			Poe verschoot van kleur.

			Zijn vriend sprong over de afzetting, tot Gambles ergernis, en drukte Poe’s uitgestoken hand totdat het pijn deed.

			‘Nu begrijp ik het,’ zei Reid met een grijns op zijn gezicht. ‘Ik krijg je alleen te zien als er een noodgeval is. Zo is het en niet anders, of niet, Poe? Klotezooi.’

			Poe haalde zijn schouders op. ‘Kylian.’ Later zou er wel tijd zijn om bij te kletsen.

			Reid draaide zich om naar Flynn en zei: ‘En, hoe kent u deze lijpo zonder vrienden?’

			Poe stelde hen aan elkaar voor. ‘Inspecteur Flynn, dit is mijn vriend Kylian Reid. Hij wás rechercheur bij de afdeling Zware Criminaliteit.’

			‘Nog stééds rechercheur bij de afdeling Zware Criminaliteit,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat jullie allemaal in Shap Wells verblijven? Ik zal daar binnenkort ook een kamer boeken, dan kunnen we met zijn allen een drankje doen.’

			‘Dat zal de beste avond ooit worden,’ zei Flynn stijfjes.

			Poe besloot dat de reünie kon wachten. ‘En, wat is daar te zien?’ Hij richtte de vraag aan Gamble. Reid mocht dan zijn enige vriend in het korps zijn, maar het was nog steeds Gambles plaats delict.

			‘Ben je bekend met de regel van negen?’

			Poe knikte. Het was de manier waarop de uitgebreidheid van brandwonden medisch gezien werd aangegeven. Het hoofd en de armen waren elk negen procent, terwijl de benen, de voor- en achterkant van het bovenlichaam elk achttien procent waren. Dat maakte een totaal van negenennegentig procent. De overgebleven één procent waren de genitaliën.

			‘Nou, onze man gaat vooruit. Hoewel het eerste slachtoffer het ergst was gemarteld had hij alleen brandwonden op zijn benen en rug. Weinig op zijn borst, en zijn armen waren onaangetast. Het tweede slachtoffer had meer brandwonden, en het derde was voor bijna negentig procent verbrand.’

			‘En deze?’

			‘Kom mee en kijk zelf maar.’

			Terwijl Poe het pak aantrok dat Boyle hem had gebracht, verwisselde Gamble het zijne voor een ander om elke vorm van kruisbestuiving te vermijden. Flynn deed geen moeite – ze had slachtoffer nummer drie ter plaatse gezien – en bleef Reid gezelschap houden. Poe werd in de binnenring gelaten en volgde Gamble over de vloerplaten die de Dienst Forensische Opsporing had neergelegd om te vermijden dat belangrijk bewijs vertrapt zou worden.

			De vieze lucht trof hem het eerst. Op vijf meter van de tent werd de stank overweldigend.

			Poe kende de mythe dat mensen die in brand staan naar varken ruiken. Dat is echt niet zo. Mensenvlees op zich misschien wel, maar mensen die levend verbranden hebben niet dezelfde behandeling ondergaan als geslachte dieren. Ze zijn niet uitgebloed en hun ingewanden zijn niet verwijderd. Spijsverteringskanalen vol bloed en uitwerpselen blijven in het lichaam.

			Alles wat verbrandt heeft zijn eigen unieke vieze geur.

			Bloed is rijk aan ijzer en Poe bespeurde de weeïge metalige lucht. Dat was nog het aangenaamste. Spieren verbranden anders dan lichaamsvet, ingewanden anders dan bloed, en brandende darmen hebben een heel eigen geur. De combinatiegeur was zwaar, zoet en weeïg. Bovendien hing er een onmiskenbare benzinestank.

			De stank zette zich vast in Poe’s neus en nestelde zich achter in zijn keel. Hij zou het dagenlang blijven ruiken en proeven. Hij kokhalsde en moest bijna kotsen maar wist alles binnen te houden.

			Gamble hield de tentflap voor hem open. Hij liep naar binnen. De patholoog van het ministerie van Binnenlandse Zaken was nog steeds met het lichaam bezig.

			Het lag onnatuurlijk gedraaid op zijn zij. De oogballen waren gebarsten en vervolgens uitgedroogd, en de mond stond open alsof het slachtoffer schreeuwend was gestorven. Poe wist dat hitte vreemde dingen deed met een lichaam, en het kon heel goed zijn dat de mond pas na het intreden van de dood was opengegaan. De handen waren tot stompjes verbrand, en hoewel het later ongetwijfeld zou worden bevestigd, was Poe ervan overtuigd dat die ene procent van het slachtoffer ontbrak. Het lichaam had de kleur en stevigheid van ruw zwart leer. Het leek net alsof het in lava was gedoopt en vervolgens in een oven was gedroogd. Alleen de voetzolen niet. Die waren nog steeds choquerend roze.

			De patholoog keek op en gromde een begroeting.

			‘Denkt u dat dezelfde brandversneller is gebruikt?’ vroeg Poe.

			‘Absoluut,’ zei hij. Hij was een wat oudere, magere man. Het forensische pak bolde op als een heteluchtballon. Hij wees naar de heup van het slachtoffer. ‘Zien jullie die scheur? De Universiteit van West-Florida heeft dit enkele jaren geleden onderzocht, en ze weten nu dat de buitenkant van de huid het eerst verbrandt en afbladdert. Het duurt vijf minuten voordat de dikkere huidlaag krimpt en scheurt, en aangezien onbehandelde benzine slechts een minuutje brandt, moet er dus nog een vloeistof zijn gebruikt.’

			Poe wilde niet weten waarom de Universiteit van West-Florida zich had beziggehouden met een dergelijk onderzoek, en nog mínder graag hoe ze het hadden gedaan. Maar daar executeerden ze een hoop terdoodveroordeelden, dus…

			De patholoog wees vervolgens naar de heupen, billen en middel. ‘En als jullie hier kijken, zien jullie dat al het vet is weggesmolten. Mensenvet is goede brandstof maar het heeft iets nodig om als lont te werken. Hij was naakt, dus we weten dat het niet zijn kleren waren. Ik zal meer weten als ik hem op de onderzoekstafel heb liggen, maar ik denk dat de moordenaar iedere keer dat het vuur afzwakte meer brandversneller toevoegde.’

			‘Hoelang?’

			‘Voordat hij stierf?’

			Poe schudde zijn hoofd. ‘Om het lichaam in deze staat te brengen.’

			‘Ik schat vijf tot zeven uur. De spieren zijn gekrompen en samengetrokken, wat de bijzondere houding waarin hij zich nu bevindt verklaart, en dat proces kost tijd.’

			‘En de voetzolen?’

			‘Hij stond tijdens het hele gebeuren. De grond beschermde ze.’ Hij ging verder met zijn bezigheden.

			‘Je kunt het niet zien,’ zei Gamble, ‘maar onder het lichaam is een klein gat. Hij was in staande positie vastgebonden aan een staak. Het aan een staak vastbinden van zijn slachtoffers is een van de dingen die hij van meet af aan heeft gedaan.’

			‘Moet er een van metaal zijn geweest,’ zei Poe. ‘Een houten zou het al na vijftien minuten hebben begeven.’

			Gamble zei niets en Poe wist dat hij dat zelf ook al had bedacht.

			‘Ik denk dat ik weet waarom deze meer is verbrand dan de anderen,’ zei Poe. ‘Ik neem aan dat u hier al de hele tijd bent.’

			Gamble knikte. ‘Vanaf tien uur vanmorgen.’

			‘Wat u dan niet zult weten is dat dit allemaal niet vanaf de weg kan worden gezien. Je kunt deze lichten vanaf daar nauwelijks zien. De cirkel wordt aan het oog onttrokken totdat je er bijna bent, en omdat deze weg vooral wordt gebruikt door mensen die van en naar de golfbaan gaan, zullen de meesten die uit het clubhuis komen ervan wegrijden, terug naar Cockermouth.’

			‘Dus hij had meer tijd,’ zei Gamble.

			Poe knikte. ‘En als hij wachtte tot na het laatste rondje in de bar was het praktisch onmogelijk dat hij zou worden ontdekt.’

			‘Dat helpt.’

			Poe had geen idee hoe. Ze wisten al dat de Brandofferman voorzichtig te werk ging.’

			‘Nog andere ideeën?’ vroeg Gamble.

			‘Alleen dat ik geen uitnodiging van de Universiteit van West-Florida voor een barbecue zal accepteren.’

			Gamble knikte maar lachte niet.

			Ze verlieten de tent en de binnenring en voegden zich bij Flynn en Reid. Poe was blij dat hij het knellende witte pak uit kon doen.

			‘We hebben de media nog niets laten weten over de betrokkenheid van brigadier Poe bij de zaak, inspecteur Flynn,’ zei Gamble. ‘Ik heb met mijn adjunct afgesproken dat we het kunnen gebruiken als een extra controlefilter voor iedereen die opbelt om de verantwoordelijkheid op te eisen. De informatie is buitengewoon geheim, dus vermeld het in geen enkele documentatie.’

			‘Verstandig,’ zei Flynn. ‘En ik denk dat we ons ook verre moeten houden van het officiële onderzoek, meneer. Hou Poe er compleet buiten. We kunnen nu vanuit het hotel werken.’

			Gamble knikte. Poe kreeg de indruk dat hij opgelucht was dat Flynn het opperde.

			‘En brigadier Reid lijkt brigadier Poe te mogen, dus hij kan uw tussenpersoon zijn. Ik detacheer hem voorlopig bij u. Hij zal ervoor zorgen dat jullie alles krijgen wat jullie nodig hebben,’ zei hij. ‘Zou de SCAS zich los van de analytische ondersteuning ook kunnen buigen over de naamkwestie? Probeer uit te vinden wat Poe’s betrokkenheid is. Aan het einde van elke dag wisselen we informatie uit, ook al hebben we niets nieuws te melden. Hoe klinkt dat?’

			‘Perfect,’ zei ze.

			Na weer een rondje handen schudden gingen Poe en Flynn op weg naar de auto.

			Zodra ze buiten gehoorsafstand waren sprak Flynn Poe aan. ‘Waar ging dat over?’

			‘Dat met die tussenpersoon?’

			‘Ja. Dat.’ Ze klonk kwaad. ‘Vertrouwen ze me niet?’

			Poe haalde zijn schouders op. ‘Het is niet dat ze jou niet vertrouwen. Maar mij.’
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			Shap Wells was een hotel met een geschiedenis. Het lag bijna net zo geïsoleerd als Herdwick Croft en kon alleen maar worden bereikt via een tocht van meer dan anderhalve kilometer over de smalste landweggetjes. Tijdens de Tweede Wereldoorlog was zijn afgelegen locatie gebruikt ten voordele van de geallieerden: het was van de graaf van Lonsdale gevorderd en omgeturnd in Krijgsgevangenkamp Nummer 15. Er zaten meestal tot zo’n tweehonderd gevangenen, voornamelijk Duitse officieren, met op zeker moment een Duitse prins die verwant was aan koningin Mary, als kampleider.

			De belangrijkste noord-zuidverbinding lag vlakbij en de bewaking was streng, omdat het krijgsgevangenen was gelukt om per trein te ontsnappen. Rond het hotel hadden twee prikkeldraadhekken gestaan, en de bewakers konden vanaf torens alle hoeken met sterke zoeklichten bestrijken. De betonnen funderingen van de wachttorens waren nog steeds te zien, als je wist waar je moest kijken. Poe wist dat: hij kende het hotel goed. Zijn auto stond er permanent geparkeerd. Hij maakte gebruik van de gratis wifi als hij online moest zijn, en at op zijn minst twee keer per week in het restaurant.

			De volgende ochtend bracht Poe voordat hij naar het hotel ging Edgar naar zijn buurman, Thomas Hume, de boer die hem een jaar eerder het boerderijtje en het omliggende land had verkocht. Ze waren bevriend geraakt en bewezen elkaar af en toe een dienst. Hume mocht zijn schapen op Poe’s land laten grazen en Poe hielp hem af en toe met het bouwen van stapelmuurtjes – gewoonlijk als hij behoefte had aan spierkracht en niet zozeer aan technische vaardigheid – en Hume zorgde voor Edgar als Poe weg was.

			Normaal gesproken liep Poe de drie kilometer naar het hotel, maar die ochtend nam hij zijn quad. Hij haalde zijn post op bij de receptioniste, een Nieuw-Zeelands meisje dat altijd een glimlach voor hem had, en ging op zoek naar Flynn en Bradshaw.

			Ze waren net klaar met hun ontbijt en Poe schonk zichzelf een kop koffie in. Flynn droeg een ander pak, zwart deze keer. Bradshaw droeg dezelfde cargobroek en dezelfde sportschoenen, maar een ander T-shirt. Hierop was een vervaagde afbeelding van de Hulk te zien en de zin MAAK ME NIET KWAAD. Het verbaasde hem dat Flynn dit had toegestaan. Maar ook weer niet – bij leidinggeven ging het voornamelijk om het vermijden van zinloze ruzies.

			Vijf minuten later voegde Kylian Reid zich bij hen. Flynn keek geërgerd maar schudde hem de hand. Hij praatte hen bij over het vierde slachtoffer. Het was nog steeds niet geïdentificeerd maar het lichaam was daar weggehaald en werd nu klaargemaakt voor de autopsie. Gamble wilde weten of de SCAS het door de scan zou halen. Flynn bevestigde dat ze dat zouden doen.

			Flynn had weten te regelen dat ze voor de duur van hun betrokkenheid gebruik konden maken van een kleine vergaderruimte. Poe was blij dat ze apart zouden werken van het hoofdonderzoek. Hij was in Cumbria nooit de populairste politieman geweest: zijn neiging om waarheidsvinding boven alles te plaatsen, ook boven de mening van zijn meerderen, betekende dat hij in het beste geval werd getolereerd, en hij wist dat zijn schorsing van de NCA door zijn oude korps met gejuich was ontvangen. Het maakte hem niet uit, maar hij wilde niet dat welke vijandschap dan ook hen zou belemmeren bij wat ze aan het doen waren.

			Ze zaten in de Tuinkamer op de benedenverdieping. Ondanks de hoge leeftijd en grandeur van het hotel was het vertrek modern en mooi ingericht. Flynn had een grotere ruimte gekozen dan ze nodig hadden. Daardoor konden ze haar opdelen. Ze besteedden het eerste halfuur aan het opzetten van Bradshaws apparatuur en het zo plaatsen van de tafels dat ze een vergaderplek hadden en ook genoeg ruimte om rond te lopen. Ze mochten geen dingen aan de muren prikken of plakken, dus Flynn belde om extra whiteboards en flip-overs.

			Crisiscentra zijn de kloppende harten van belangrijke onderzoeken en Poe kreeg een vertrouwd gevoel van opwinding; er ging iets stimulerends uit van het opzetten van een nieuw crisiscentrum. Binnenkort zou het hier alleen nog maar draaien om aanwijzingen en vragen, om dingen die ze wisten en dingen die ze wilden weten.

			Het zou een ander onderzoek worden dan de eerdere waarbij Poe betrokken was geweest. In het officiële crisiscentrum in Carlton Hall zou Gamble de beschikking hebben over een leger aan personeel: bureauchefs, operationeel managers, documentlezers, indexeerders, personeel dat zich met de bewijsstukken bezighield, politiemensen die de huis-aan-huisonderzoeken coördineerden en agenten die de dossiers samenstelden.

			In Shap Wells waren ze slechts met hun vieren. Het was bevrijdend.

			Ze begonnen toen Bradshaw de computers had aangesloten.

			Flynn trapte af. ‘Ik stel voor dat we beginnen met de vraag waarom Poe’s naam in de borst van Michael James stond gekerfd. Akkoord?’

			Poe gaf iedereen de kans om zich uit te spreken. Niemand deed dat.

			Hij stak zijn hand op. ‘Het is maar een idee…’

			Alle ogen waren nu op hem gericht.

			‘… maar ik denk, voor nu althans, dat we moeten aannemen dat het om een afleidingsmanoeuvre gaat. Ik ken geen van de slachtoffers en ik weet dat hoofdinspecteur Gamble al mijn oude zaken zal bekijken om te zien of iemand die ik heb opgepakt beantwoordt aan het profiel van een seriemoordenaar. Wat kunnen we daar nog aan toevoegen?’

			‘Ik neem aan dat je een alternatief hebt.’

			Poe knikte. ‘Er is een nog veel belangrijkere vraag die nog niet is beantwoord.’

			‘En welke is dat?’ vroeg Reid.

			‘Waarom was de tijd tussen het eerste en tweede slachtoffer zo lang en die tussen het tweede, derde en vierde zo kort?’

			Flynn keek lichtelijk geïrriteerd en hij wist waarom. De ervaring leerde – en ze werd ondersteund door statistieken – dat seriemoordenaars langzaam begonnen en daarna vaart begonnen te maken.

			Voordat ze hem kon betuttelen ging hij verder. ‘Ik weet dat je me een lesje wil geven over seriemoordenaars en hoe hun honger naar moorden na de eerste moord is gestild, maar de tijd dat ze zich inhouden wordt wel steeds korter. Klopt dat?’

			Flynn knikte.

			‘En de slachtoffers kenden elkaar niet, klopt ook?’

			Deze keer gaf Reid antwoord. ‘Het onderzoek heeft geen link tussen hen aangetoond. Natuurlijk kan ik dat nog niet over het vierde slachtoffer zeggen; hij is nog niet geïdentificeerd.’

			‘Wat is je punt, Poe?’ vroeg Flynn.

			‘Mijn punt, Steph, is dat jij denkt als iemand die Cumbria niet kent. Het mag dan het op twee na grootste graafschap van Engeland zijn maar het is dunbevolkt.’

			‘En dat betekent…?’

			‘Dat het statistisch gezien onwaarschijnlijk is dat deze mannen elkaar níét kenden.’

			Flynn en Reid staarden hem aan. Bradshaw – voor wie het woord ‘statistisch’ als een startschot werkte – begon te typen.

			‘Ik kom hier vandaan, en Kylian ook, en we kunnen je zeggen dat iedereen elkaar lijkt te kennen.’

			‘Het is een beetje dunnetjes.’

			‘Dat klopt,’ stemde Poe in. ‘Maar als je ook in ogenschouw neemt dat alle slachtoffers van dezelfde leeftijd zijn en tot dezelfde sociaaleconomische groep behoren, wordt de kans dat ze elkaar niet kennen zelfs nog kleiner. We zijn hier niet in Knightsbridge. Delen van Cumbria hebben een lager bruto nationaal product dan Tsjechië. Hoeveel miljonairs denk je dat hier wonen?’

			Het enige geluid kwam van Bradshaws toetsenbord.

			‘Maar we weten zeker dat ze elkaar niet kennen,’ volhardde Flynn. ‘Tenzij jullie van mening zijn dat we met z’n allen wat over het hoofd zien.’

			Poe haalde zijn schouders op. ‘Min of meer, maar dan kom ik weer terug op mijn eerste punt. Waarom zat er zo’n lange tijd tussen het eerste en het tweede slachtoffer?’

			Hij wachtte.

			‘Wat als die mannen elkaar wel kenden maar eensgezind hadden geprobeerd om dat te verbergen? En wat als deze mannen zouden weten dat iemand het op hen had gemunt? Een patroon dat alleen zij konden zien. Toen Graham Russell werd vermoord konden ze nog denken, wat zou dat? Hij had de leiding gehad over het hacken van de telefoons van slachtoffers van moordenaars en pedofielen in het hele land – de lijst van mensen die hem alle kwaad toewensten moet enorm zijn geweest. En wat er ook op dit moment uit het dossier mocht blijken, we weten dat dit aanvankelijk de onderzoekslijn van Gamble was. Als ik gelijk heb, is het absoluut mogelijk dat de anderen het gewoon af hebben gedaan als domme pech voor Russell. Maar toen slachtoffer nummer twee op dezelfde manier was vermoord zou zelfs de meest optimistische onder hen weten wat er aan de hand was. De Brandofferman heeft geen reden meer om het rustig aan te doen; in feite heeft hij, als hij een lijst afwerkt, alle reden om aan te poten.’

			Flynn fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar als ze wisten dat iemand het op hen gemunt had, waarom zijn ze dan niet naar de politie gegaan?’

			‘Dat konden ze niet,’ zei Reid. ‘Als Poe gelijk heeft, worden ze misschien aan elkaar gelinkt door iets waarover ze niet kunnen praten.’

			‘En gezien hun rijkdom gaat het vrijwel zeker om iets illegaals,’ voegde Poe eraan toe.

			‘Maar we weten niet zeker wanneer de mannen zijn ontvoerd,’ zei Flynn. ‘Het is mogelijk dat ze allemaal nog voordat er iemand was vermoord ontvoerd zijn.’

			Geen enkele theorie was perfect, dacht Poe.

			‘Drie komma zes procent,’ zei Bradshaw terwijl ze opkeek van haar scherm.

			Ze staarden haar allemaal aan.

			‘Met een programma dat ik net heb geschreven heb ik berekend dat in een land met een populatie van drieënzeventig komma vier personen per vierkante kilometer, de kans dat drie mannen van die sociale groep elkaar niet kennen drie komma zes procent is. Er zijn wat variabelen die het totaal terugbrengen tot een minimum van twee procent en vermeerderen tot een maximum van drie komma negen procent, maar de berekening klopt.’

			Reids mond viel open. ‘Heb je een programma geschréven?’ Hij keek op zijn horloge. ‘In minder dan vijf minuten?’

			Bradshaw knikte. ‘Het was niet moeilijk, brigadier Reid. Ik heb iets wat ik al had gewoon aangepast.’

			Poe stond op. ‘Dat is dan duidelijk. We spreken Tilly en wiskunde niet tegen.’

			Bradshaw wierp een verlegen, dankbare blik op Poe.

			‘Laten we dan aan de slag gaan,’ zei Flynn.

			Twaalf uur later was hun stemming tot ver onder het nulpunt gezakt.

			Ze hadden nog niet de minste aanwijzing gevonden dat de mannen elkaar misschien gekend hadden. Ze waren niet van dezelfde golfclub lid geweest, hadden niet in het bestuur gezeten van dezelfde charitatieve instellingen en de enkele keer dat ze in hetzelfde restaurant hadden gegeten was dat niet op hetzelfde moment geweest. Uit de gegevens van hun klantenpas van hun supermarkt die Bradshaw had weten op te diepen bleek dat ze niet bij dezelfde winkels hun boodschappen hadden gedaan. Reid belde Gamble, die beloofde dat hij hun buren en vrienden opnieuw zou laten verhoren om te zien of ze wat over het hoofd hadden gezien, maar voor Poe’s theorie zag het er niet goed uit.

			Hun ellende werd nog vergroot door het feit dat het vertrek niet goed voldeed. Vanwege de voortdurende onderbrekingen konden ze geen grafische voorstellingen of iets vertrouwelijks aan de muur hangen. Er werd koffie en thee gebracht, de manager kwam vragen of ze iets nodig hadden, en op drie verschillende momenten kwamen hotelgasten binnenlopen omdat ze dachten dat het de eetzaal was. Eén stomkop zelfs twee keer.

			En aan het eind van de dag moesten ze alles oppakken omdat het geen beveiligde kamer was.

			Hoewel dit pas de eerste keer was dat ze alles uitgespreid hadden liggen was de wanhoop voelbaar.

			Er werd op de deur geklopt en de manager stak haar hoofd om de deur. ‘Ik weet dat jullie zeiden dat jullie niet gestoord wensten te worden, maar ik wil alleen even weten of jullie de menu’s voor het diner hier willen hebben? De eetzaal gaat bijna sluiten.’

			‘Mag ik een voorstel doen?’ vroeg Poe nadat ze weg was. ‘Waarom werken we vanaf morgen niet vanuit mijn huis? Beneden is een open ruimte die bijna net zo groot is als dit vertrek. Ik heb geen regels over dingen op de muren prikken, en het is veiliger dan deze plek. Plus, het grootste deel van de tijd ben ik daar toch.’

			‘Ik weet niet of dat zo’n goed idee is, Poe,’ zei Flynn. ‘Jij wordt verondersteld het volgende slachtoffer te zijn, weet je nog?’

			‘Des te beter dat ik niet iedere dag op en neer naar het hotel hoef. Als iemand me te pakken probeert te nemen zal dat zijn als ik in mijn eentje buiten op de hei ben.’

			Het was even stil terwijl Flynn erover nadacht. ‘Tilly?’ vroeg ze. ‘Denk je dat je daar een signaal hebt?’

			‘Als dat niet zo is, zal ik mijn telefoon als modem gebruiken en verbinden met alles waar we internet op nodig hebben.’

			‘Hoe komen we daar?’ vroeg Flynn aan Poe. ‘Ik vond het geen probleem om daar één keer naartoe te marcheren maar ik ga dat niet iedere dag doen.’

			‘Jij en Tilly kunnen mijn quad gebruiken. Alles wat jullie mee willen nemen kan in de aanhanger.’

			‘En ik?’ vroeg Reid.

			‘Jij? Jij loopt maar,’ zei Poe.

			Reid grijnsde.

			Iedereen keek afwachtend naar Flynn. ‘Nou, het is het proberen waard. Vandaag was in ieder geval rampzalig.’
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			Poe haalde Edgar op en bracht daarna de quad terug naar het hotel. De wandeling over de hei naar Herdwick Croft was verkwikkend. Het wegstervende zonlicht kleurde alles in een rijke karmijnrode schakering. Edgar ging in achtervolging op een konijn maar kwam al snel terug gedenderd. Poe betwijfelde of Edgar zou weten wat hij moest doen als hij er bij een in de buurt kwam.

			Hij maakte voor zichzelf een eenvoudige maaltijd klaar: een kaassandwich met augurk, een bak chips en een kop sterke thee. De dag mocht dan geen succes zijn geweest maar één ding was Poe duidelijk: de Brandofferman koos zijn slachtoffers uit op meer dan alleen leeftijd en rijkdom. Hij zette zijn ideeën op een rijtje en hoopte dat hij gelijk had. Als dat niet zo was, liep ergens daar buiten een efficiënte, forensisch bewuste, technisch bekwame seriemoordenaar rond die het leuk vond om mensen te castreren en in de hens te steken.

			En hij was de volgende.

			Als iemand ’s nachts in de buurt van de boerderij kwam, zou Edgar huilen als een wolf, toch deed Poe voor het eerst sinds hij daar woonde de deur op slot en de luiken voor de ramen. Tot zijn verbazing sliep hij goed. Geen enkele nachtmerrie.

			Eenmaal wakker zag Poe dat hun opnieuw een glorieuze lentedag te wachten stond. Hij kookte een ei, liet Edgar uit en wachtte vervolgens op de komst van het team. Reid was vanaf de weg komen lopen en was er het eerst. Flynn en Bradshaw arriveerden even later op de quad.

			Bradshaw schreeuwde van plezier toen ze Edgar zag.

			‘Je hebt me niet verteld dat je een hond had, Poe!’ riep ze uitgelaten. De volgende tien minuten kon er van werken geen sprake zijn, aangezien Bradshaw en Edgar beste maatjes werden. De spaniël, die altijd al een echte aandachtstrekker was geweest, rende via de kortste weg op haar af en overdekte haar met likken en hondenhaar. Bradshaw gierde van het lachen en sloeg haar armen om zijn nek alsof ze bang was dat hij ervandoor zou gaan. Poe gaf Tilly wat lekkers om aan Edgar te geven en hun vriendschap was voor eeuwig beklonken.

			Reid knipoogde naar Poe en zei: ‘Onthoud goed, Tilly, als hij jou zijn lipstick aanbiedt, raak die dan niet aan.’

			Bradshaw begroef haar hoofd in de nek van de spaniël. ‘Je gebruikt geen lipstick, hè, Edgar? Wat een domme gans is rechercheur Reid. Hij zal je penis wel bedoelen.’

			Ze lachten om Reids verbijsterde blik, totdat Flynn hen tot de orde riep. ‘Je kunt later met Edgar spelen, Tilly. We moeten snel aan de slag.’

			Poe had alle ramen geopend en lentezonlicht stroomde de kamer in. De benedenverdieping van Herdwick Croft was rechthoekig, zonder allerlei ingewikkelde hoeken en gaten. Twee ramen aan de voorkant, geen aan de achterkant en een deur. Poe legde uit dat jaren geleden de schaapherder tijdens slechte winters boven leefde, terwijl de schapen in de ruimte waar ze nu waren beschutting vonden. Het bood ze bescherming tegen de kou en ze hielden het gebouw warm. De muren waren binnen hetzelfde als buiten: aan weer en wind blootgestelde, ruw gehakte stenen. De plafondbalken waren oud, duurzaam en zwart van de rook. Een houtgestookt fornuis domineerde de kamer. Er zat hout in maar dat was nog niet aangestoken. Hoewel het warm was, moest Poe het later toch aansteken; het was hoe hij zijn water verwarmde.

			Poe zette een pot koffie midden op tafel en ze gingen aan het werk. Alsof het zijn onderzoek was, liet Flynn hem de eerste sessie leiden.

			‘Terug naar de basis iedereen. Ik wil dat we ervan uitgaan dat deze mannen elkaar inderdaad ergens van kenden. Misschien dat ze dat feit verborgen hebben willen houden, maar dat is wat wij rechercheurs doen; we brengen dingen aan het licht.’

			Bradshaw stak haar vinger op.

			Poe wachtte maar ze zei niets. Hij keek haar verward aan, totdat hij zich herinnerde dat haar hele leven zich tot een jaar geleden had afgespeeld in klaslokalen en collegezalen. ‘Tilly, je hoeft je vinger niet op te steken. Wat is er?’

			‘Ik ben geen rechercheur, Poe. Ik ben een werkneemster van de National Crime Agency maar ik heb niet de macht om iemand te arresteren zoals jij, rechercheur Reid en inspecteur Stephanie Flynn.’

			‘Uh… fijn dat je dat duidelijk hebt gemaakt, Tilly. Goed om te weten.’

			Bradshaw knikte.

			De volgende vier uur groeven ze in de levens – en de dood – van Graham Russell, Joe Lowell en Michael James. Rond het middaguur kreeg Reid een telefoontje.

			‘We hebben een naam bij slachtoffer nummer vier. Clement Owens. Zevenenzestig jaar oud. Gepensioneerd advocaat. Werkte in de particuliere sector en vertegenwoordigde de bankindustrie. Behalve zijn rijkdom is er geen duidelijke relatie met de anderen. We zullen weldra meer informatie hebben.’

			Flynn opperde een pauze. Ze begonnen allemaal honger te krijgen en zij had sandwiches meegebracht. Poe stelde voor om buiten te eten.

			Poe woonde nu al een jaar in de Shap Fells en hij genoot weliswaar van de rauwe schoonheid van een winter in Cumbria, maar durfde nu te zeggen dat de lente zijn favoriete seizoen was. De winter ontdeed de heidevelden van alle vormen van leven, op de alomtegenwoordige schapen na dan. Een bijtend, kleurloos landschap zo ver als het oog reikte. Lente leek op een wederopstanding. De dagen werden langer, sluimerende planten duwden groene scheuten door de opwarmende aarde en de hei begon te bloeien. Exotische tuinen vol korstmossen en laagveen kwamen tot leven. Meedogenloze, bitterkoude winden werden warme briesjes vol heerlijke geuren. Vogels nestelden, dieren jongden en er hing een hernieuwd gevoel van optimisme in de lucht. Het was de tijd van het jaar dat je de schoonheid en het langzamere levenstempo van het platteland van Cumbria leerde waarderen.

			Terwijl Flynn een telefoontje pleegde en Bradshaw Edgar over heel Shap Fell achternarende, wendde Poe zich tot Reid en zei: ‘Het is fijn om je weer te zien, Kylian. Hoelang is het nu geleden?’

			‘Vijf jaar,’ gromde Reid met een mond vol ham en ei.

			‘Vijf jaar? Dat kan niet. De laatste keer dat ik je zag was…’

			‘Tijdens de begrafenis van mijn moeder,’ zei hij op beschuldigende toon.

			Poe kreeg een kop als een biet. Reids moeder was na een jarenlang ziekbed gestorven aan een motorneuronziekte. Hij had gelijk, de begrafenis was de laatste keer geweest dat Poe hem had gezien.

			‘Het spijt me, kerel,’ zei hij, maar Reid wuifde zijn verontschuldiging weg. ‘Hoe gaat het met je vader?’ vroeg Poe.

			‘Je kent hem, Poe. Hij is alleen maar met pensioen gegaan omdat ma hem had gezegd dat hij dat moest doen. Hij doet nog steeds wat karweitjes voor een stal in Lancashire. Ik weet niet eens of ze hem wel betalen, hij doet het als een soort tijdpassering. Als hij daar niet mee bezig is zit hij voor de open haard te dutten of leest boeken over paardenrennen.’

			Reids vader was een hogelijk gerespecteerde, in renpaarden gespecialiseerde dierenarts. Als jochie had Poe het heerlijk gevonden om op bezoek te gaan in de dierenartsenpraktijk van George Reid. Er waren altijd dieren om mee te tuttelen.

			‘Hoe gaat het met jouw vader?’ vroeg Reid glimlachend. ‘Nog steeds een beatnik?’

			Poe glimlachte ook. Het klopte wel zo’n beetje. Zijn vader leefde om te reizen, en kwam zelden terug naar het VK. De enige keer dat hij gedurende langere tijd op één plek had gewoond was toen hij Poe opvoedde. Zijn moeder, niet in staat om een doorsneeleventje te leiden, had hen beiden in de steek gelaten toen hij nog een peuter was. Zijn vader had tijdelijk zijn nomadische inslag opgeofferd en hem alleen grootgebracht. Zodra Poe dienst nam bij de Black Watch, was hij weer on the road. Ze hielden contact via e-mail maar hadden elkaar al bijna drie jaar niet gezien. Voor zover Poe wist zat zijn vader ergens in Brazilië. Poe had geen flauw idee van wat hij daar deed. Hij zou ergens diep in het regenwoud kunnen zitten of een politiek ambt kunnen nastreven, hij wist het echt niet. Poe hield zielsveel van hem maar zijn vader was nooit een ‘traditionele’ ouder geweest.

			Poe’s moeder was enkele weken nadat hij was geschorst overleden, aangereden door iemand die er na het ongeval vandoor was gegaan. Hij hoorde dat pas toen zijn vader hem vijf weken na haar crematie had ge-e-maild. Haar dood had hem bedroefd, net zoals hij bedroefd was om de dood van ieder ander, maar hij was er niet in blijven hangen. Zij had al lang geleden de keus gemaakt om haar eigen behoeften boven die van hem te plaatsen.

			‘Heb je een vriendin?’ vroeg Reid.

			Poe schudde zijn hoofd. Hij had het altijd moeilijk gevonden om relaties aan te gaan. Toen hij in Hampshire zat waren er een paar vrouwen geweest, maar nooit langer dan enkele weken. Een therapeut zou hem waarschijnlijk verteld hebben dat dat kwam doordat hij een diepgewortelde verlatingsangst had, maar Poe zou hebben geantwoord dat die het bij het verkeerde eind had: hij had geen verlatingsangst, hij wist niet anders dan dat…

			‘En jij?’ vroeg hij.

			‘Niet iets permanents.’

			‘Zie ons eens, stelletje romantische klootzakken.’ Poe glimlachte weer.

			Flynn kwam terug van haar telefoontje. ‘Ik heb net gesproken met directeur Van Zyl,’ zei ze. ‘Hij wil dat we hier blijven voor zo lang als het duurt. Ik heb hem over onze nieuwe invalshoek verteld en hij is het ermee eens dat het de poging waard is.’

			Ze ging zitten, schonk zich een kop koffie in en pakte een sandwich. Ze zag er moe uit en Poe wist dat het onderzoek haar aangreep. Het sloeg allemaal nergens op – vooral zijn betrokkenheid niet – en de SCAS werd verondersteld antwoord te geven op vragen, niet om ze op te roepen.

			De zon scheen fel en het uitzicht was als altijd verbluffend. Kilometers in de omtrek een onherbergzaam landschap, boomloze heuvels en grillige rotsen. Edgar probeerde Flynn haar broodkorstjes af te troggelen, maar in tegenstelling tot Bradshaw, die hem praktisch haar hele lunch had gegeven, leek zij immuun voor de zielige puppyblik. Toen hij in de gaten kreeg dat er geen lekkernijen meer te verwachten vielen kuierde hij weg, en het duurde niet lang voordat ze gekrijs hoorden. Een wulp vloog paniekerig op. Edgar dook weer op, zichtbaar tevreden met zichzelf.

			‘Laat de vogels met rust, Edgar,’ riep Poe voordat de hond het nest op de grond zou vinden. Dat de spaniël met een bek vol pasgeboren wulpen bij Bradshaw zou komen was wel het laatste wat hij nu kon gebruiken. Edgar keerde met tegenzin terug naar de boerderij.

			Flynn veegde wat kruimels van haar jasje. Ze droeg het pak dat ze ook op de eerste dag dat ze hier was had gedragen, dat met de krijtstreepjes. Bradshaw droeg haar gebruikelijke cargobroek en T-shirt. Reid was onberispelijk gekleed; hij was altijd al een dandy geweest en droeg nooit vrijetijdskleding. Zelfs als ze met zijn tweeën waren droeg Reid een pak en Poe vermoedde dat Reid zijn nonchalance wat kleding betrof eigenlijk schandalig vond. Poe droeg nog steeds de kleren die hij gisteren ook had aangehad, wat hem eraan herinnerde dat hij zijn post nog steeds ongeopend in zijn zak had.

			Hij haalde het stapeltje tevoorschijn en bladerde erdoorheen. Er was een brief van zijn gasleverancier waarin stond dat de datum van levering van een nieuwe gastank was verzet, en een van de leverancier van de grondwaterpomp die hem liet weten dat zijn garantie was verlopen. Als hij die wilde verlengen zou hem dat zes pond per maand kosten. Dat had Poe er niet voor over.

			De laatste envelop was bruin. Zijn naam was op de voorkant getypt en de poststempel was lokaal. Hij sneed de envelop met een mes open en schudde de inhoud eruit.

			Het was een ansichtkaart met aan één kant alleen een afbeelding van een kop koffie. In het schuim bovenop was door iemand met te veel tijd tot zijn beschikking een of ander ontwerp gemodelleerd. Melkkunst, zo werd dat volgens hem genoemd. Iets wat ze in Londen deden, maar niet in Cumbria.

			Hij draaide de kaart om en blijkbaar slaakte hij een zucht, want Flynn, Reid en Bradshaw staarden hem alle drie aan.

			Hij draaide de kaart weer om zodat ze allemaal konden zien wat er op de achterkant geschreven stond.

			Eén symbool, twee woorden.

			⸮

			Washington Poe
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			Flynn keek Poe aan. ‘Wel verdomme!’ vloekte ze. ‘Wat is dit?’

			Poe bleef gebiologeerd naar de kaart kijken. ‘Ik heb absoluut geen enkel idee,’ wist hij uit te brengen.

			Dat gold ook voor de anderen. Het enige geluid dat te horen was kwam van Edgar die op een bot dat hij had gevonden aan het kluiven was. Niemand wilde weten waar hij dat had opgeduikeld.

			‘En waar slaat dat omgekeerde fucking vraagteken op?’ voegde Flynn eraan toe. Ze deed de envelop en kaart in een doorzichtige bewijszak terwijl Reid Gamble belde om hem op de hoogte te brengen. Hij beloofde dat hij iemand zou sturen om hem op te halen voor forensisch onderzoek, maar ze hadden er weinig fiducie in dat het wat zou opleveren. De Brandofferman maakte geen fouten op de chaotische plaatsen delict – het was niet echt waarschijnlijk dat hij er een zou maken als hij alle tijd had.

			Bradshaw scande beide kanten van de bewijszak zodat ze een elektronische kopie hadden. Ze staarde bijna tien minuten naar haar tablet en tikte af en toe twee keer met haar vingers op het scherm om op iets in te zoomen. Ze begon te fronsen en in zichzelf te mompelen.

			‘Wat is er, Tilly?’ vroeg Flynn.

			‘Ik moet naar binnen,’ antwoordde ze. Ze stond zonder verder iets te zeggen op. Tegen de tijd dat ze haar hadden ingehaald had zij haar laptop al opengeslagen. Ze was op zoek naar iets. Ze draaide zich om naar Poe en zei: ‘Heb je een wit laken dat we aan de muur kunnen hangen, Poe?’

			Dat had hij, en gelukkig was het schoon. Reid hielp hem met ophangen terwijl Bradshaw de projector die ze had meegebracht klaarzette.

			Toen ze het laken hadden opgehangen, was Bradshaw ook klaar. Ze richtte het licht op het laken, ging naar de homepage van Google en typte percontatieteken. Er gebeurde niets. Ze verontschuldigde zich voor de langzame internetverbinding.

			Er popte een afbeelding op. Het was hetzelfde symbool; het omgekeerde vraagteken: ⸮

			Eronder stond de definitie:

			Het percontatieteken, soms ook wel de Snark of het ironieteken genoemd, is een weinig bekend teken, gebruikt om aan te geven dat een zin retorisch, ironisch of sarcastisch moet worden opgevat. Het kan ook worden gebruikt om aan te geven dat een zin nog een andere betekenislaag heeft.

			‘Tilly,’ zei Flynn, ‘waar wil je naartoe met…’

			‘Laat haar uitpraten, chef,’ zei Poe. ‘Ik denk dat ik het weet.’

			Bradshaw keek hem dankbaar aan. ‘Dank je, Poe. Als ik dit doe, inspecteur Flynn,’ ze friemelde aan de projector totdat het beeld onscherp was, ‘hoe ziet het percontatieteken er dan uit?’

			Poe kneep zijn ogen samen, hoewel hij het eigenlijk al wist. Hij keek naar Flynn om te zien of zij het ook zag.

			‘Het ziet eruit als het cijfer vijf,’ zei ze.

			Bradshaw knikte opgewonden. ‘We hebben aangenomen dat de moordenaar het cijfer vijf in de borst van Michael James heeft gekerfd, maar wat als er simpelweg sprake was van apofenie, en dat betekent…’

			‘We weten wat apofenie betekent, Tilly,’ zei Flynn.

			‘… dat je patronen ziet waar ze niet zijn,’ zei Bradshaw desondanks. ‘Wat als we het cijfer vijf zagen omdat we geconditioneerd zijn om naar cijfers te zoeken? En mijn programma werkt op waarschijnlijkheid – het heeft het percontatieteken niet herkend en heeft dus gewoon wat het dichtst in de buurt kwam ingevuld.’

			‘Het cijfer vijf,’ zei Poe.

			‘Ja, Poe,’ antwoordde ze. ‘Het cijfer vijf matcht het best met de referentiepunten van het programma. De letter S komt waarschijnlijk daarna.’

			‘Is het nog mogelijk om de oorspronkelijke wonden te bekijken?’ vroeg Poe.

			‘Ja, Poe. Ik heb de data nog steeds op mijn laptop staan.’

			Ze drukte enkele toetsen in en het 3D-beeld van zijn naam verscheen op de muur. Het was het beeld waarop zijn naam het duidelijkst te zien was; de letters waren allemaal van verschillende beelden genomen om ervoor te zorgen dat elke letter afzonderlijk optimaal te zien was.

			‘Kun je het symbool apart laten zien?’ vroeg Poe. In gedachten had hij het cijfer 5 al als mogelijkheid verworpen.

			Bradshaw friemelde nog wat. Er waren vijftig beelden van het symbool, genomen met steeds een andere diepte. Ze maakte er een diavoorstelling van, met de meest ondiepe als eerste. Vanwege de schade door het verbrande vlees leken de eerste inderdaad op het cijfer 5. Hoe dieper ze ging met het beeld, hoe duidelijker de sneden werden. De laatste waren allesbehalve duidelijk, alleen maar wat krassen in het borstbeen. Ze ging enkele beelden terug.

			‘Daar,’ zei Reid. ‘Dat is ’m.’

			Bradshaw stopte de diavoorstelling.

			Ze staarden naar het scherm. Wat volgens hen eerder de onderkant van het cijfer 5 was geweest was in feite een afzonderlijke, zij het kleinere wond. De Brandofferman had een enkele steekwond onder het gebogen deel van het percontatieteken gemaakt om daarmee de punt aan te geven. Waarschijnlijk gestoken en vervolgens gedraaid om diepte en scherpte toe te voegen. Toen het vlees door het vuur openbarstte, had de wond onderaan de weg van de minste weerstand gekozen en zich aangesloten bij de onderkant van het percontatieteken. Terwijl de bovenste scanbeelden eruit hadden gezien als het cijfer 5 deden de onderste dat zeker niet. Het was geen perfecte verklaring maar Poe vermoedde dat de Brandofferman in zijn poging om een mooi en obscuur symbool in de borst van een kronkelend, schreeuwend slachtoffer te kerven gewoon zijn uiterste best had gedaan.

			En omdat iedereen het over het hoofd had gezien had hij er een ansichtkaart achteraan gestuurd.

			Als ze gelijk hadden – en Poe dacht van wel – was hij niet het beoogde slachtoffer. Dat was het goede nieuws. Het slechte nieuws was dat de Brandofferman wist waar hij woonde.

			‘Nou, chef, ik weet niet wat jij ervan denkt maar als ik er m’n geld op zou moeten zetten, zou ik zeggen dat het toch geen cijfer vijf was maar dat het een perforatieteken was.’

			‘Percontatieteken,’ verbeterde Bradshaw.

			‘Mee eens,’ zei Flynn. ‘Het is te toevallig om niet waar te zijn.’

			Poe voelde een steek van opwinding. Bradshaw had gezegd dat het percontatieteken onder andere werd gebruikt om aan te geven dat een zin of passage een andere betekenislaag had. Hij pakte de bewijszak. ‘Zijn we het met elkaar eens dat dit is gestuurd omdat we de eerste boodschap niet begrepen?’

			Flynn wachtte even voordat ze antwoordde. ‘Dat is de enige mogelijke conclusie.’

			‘En op de eerste twee slachtoffers was niets te zien?’

			‘Nee,’ antwoordde Reid. ‘Ze zijn later nogmaals onderzocht.’

			‘En de SCAS is er na het tweede slachtoffer bij geroepen, dus na de autopsie?’

			Flynn knikte.

			‘Ik denk dat we dus veilig kunnen zeggen dat je, als je een boodschap voor de SCAS hebt, eerder het lichaam van het derde slachtoffer zult gebruiken dan het eerste.’

			‘Daar kan ik niets tegen inbrengen,’ zei Flynn. ‘Wat is onze volgende stap?’

			‘Ik denk dat we opnieuw naar de borst van Michael James moeten kijken,’ zei Poe. ‘Naar alle beelden, niet alleen naar de highlights. Maar deze keer zetten we onze “out of the box”-bril op.’

			Bradshaws hand schoot omhoog.

			‘Onze metafórische “out of the box”-bril,’ ging Poe vloeiend verder. Haar hand ging weer omlaag.

			Bradshaw bracht het 3D-beeld van Poe’s naam op het scherm en ze keken er allemaal naar. Reid zei: ‘Is dat het enige wat we hebben, Tilly?’

			Ze toonde hun nogmaals een serie beelden. Het laatste was een dieper beeld en toonde delen van de wonden die de letters van de naam Washington vormden. Dit waren de wonden die zo diep waren dat ze de ribben hadden geraakt. De meeste andere waren niet zo diep gegaan. Geen van de andere beelden leek iets nieuws op te leveren en ze keerde terug naar het eerste beeld.

			Gedurende vijf minuten zei niemand iets terwijl ze wat op Poe’s muur geprojecteerd stond in zich opnamen. Tilly opende zoveel schermen als er op het laken pasten en vulde ze met verschillende afbeeldingen.

			‘Wie?’ vroeg Flynn.

			Poe staarde zo intens dat hij wazig uit zijn ogen begon te kijken. Net als bij het percontatieteken waren de bovenste beelden het meest vertekend door het vuur. De randen van de wonden waren niet zo scherp als de beelden die van dieper in het lichaam waren gemaakt.

			Bradshaw toverde er nog wat tevoorschijn. De nieuwe beelden verschilden van die ze eerder hadden bekeken. Het vuur was niet zo diep gekomen en de wonden die Bradshaw op het laken liet zien waren scherper. Dun en precies.

			Poe boog zich naar voren, tuurde naar een van de beelden en zei: ‘Ligt het aan mij of zien die letters er anders uit?’

			Bradshaw reageerde als eerste. ‘Je hebt gelijk, Poe! De schuinte van de letters is niet consistent. En de tussenruimten ook niet.’ Ze haalde uit het niets een laserpen voor de dag en richtte hem op het laken. ‘Ik heb forensisch schrift bestudeerd en ik denk dat de tweede, derde en vierde letter in Washington en de eerste letter in Poe met links zijn geschreven. Het verschil in tussenruimte suggereert ook dat ze zijn geschreven voordat de met rechts geschreven letters zijn toegevoegd.’

			Poe zei: ‘Steph? Dit is jouw onderzoek. Wat denk je?’

			Ze stond op en liep naar het geïmproviseerde scherm. Ze volgde de vier letters met haar hand, draaide zich om en zei: ‘Ik denk dat jullie allebei gelijk hebben. Ik denk dat die vier letters anders zijn en ook dat die wat betekenen. Helaas hebben we er helemaal niets aan.’
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			Poe voelde zich moedeloos worden. Hij wachtte op de uitleg van Flynn.

			‘Het is een anagram,’ zei ze.

			Poe was nooit goed geweest in kruiswoordpuzzels; zijn manier van denken was eerder onorthodox dan analytisch. Reid was zelfs nog erger dan hij, wat voor iemand met zijn woordenschat opmerkelijk was. Bradshaw kon waarschijnlijk tegelijkertijd anagrammen en ingewikkelde algebraïsche vergelijkingen oplossen.

			Maar een vierletterprobleem moest zelfs voor hem te doen zijn.

			Flynn gaf hem geen tijd om na te denken. ‘Het is Shap,’ zei ze. ‘Daarom zijn de letters verschillend. Omdat hij er dan zeker van was dat we bij déze Washington Poe zouden terechtkomen.’

			Poe kreeg gelijk weer moed. Hij wist iets wat Flynn niet wist. Hij en Reid keken elkaar aan. ‘Heb je jezelf ooit gegoogeld, Steph?’

			Ze begon lichtjes te blozen en zei dat ze dat nog nooit had gedaan.

			Ja, ja, het zal wel, dacht hij. Dat heeft toch iedereen wel eens gedaan.

			Poe was echt een typisch voorbeeld van iemand die het geen barst kon schelen wat anderen van hem dachten, en hij had zichzelf gegoogeld. Nadat Peyton Williams was gestorven, en iemand – vrijwel zeker onderdirecteur Hanson – zijn naam had gelekt naar de pers, die hem afschilderde als iemand die het recht in eigen hand had genomen, was hij verre gebleven van het internet. Dat was niet echt moeilijk geweest; hij was toen al geschorst en woonde in Herdwick Croft, waar rondsurfen op het net om de tijd te doden niet langer mogelijk was. Maar nieuwsgierigheid is iets raars. Op een avond had hij in de bar van Shap Wells gezeten en, gebruikmakend van de gratis wifi, zijn naam gegoogeld. Dat was voor hem de eerste keer geweest.

			Het resultaat was verbluffend. Het venijn dat op hem werd gericht was echt bizar. Peyton Williams had twee vrouwen ontvoerd en vermoord, en een derde bijna vermoord, en toch was Poe in de ogen van sommigen de kwaaie pier. Hij herinnerde zich de goede oude tijd toen het hebben van uitgesproken meningen over kwesties waar je niets van afwist beschouwd werd als iets negatiefs. Feiten deden er niet meer toe. Ogenschijnlijk hadden populisme en nepnieuws de halve mensheid veranderd in hersenloze trollen.

			Maar… met zijn zoektocht op het internet had hij ook ontdekt dat hij zijn naam deelde met slechts één andere persoon; een Amerikaanse politicus uit Georgia die in 1876 was gestorven.

			Hij was ervan overtuigd dat er nog wel meer zouden rondlopen, maar hij betwijfelde of Gamble zijn naam én verblijfplaats nodig gehad zou hebben om uit te vogelen op welke Washington Poe de Brandofferman doelde. Hij kon zich voorstellen dat rechercheurs in Cumbria – met sommige had hij jarenlang samengewerkt – zouden zeggen: O, díé Washington Poe. Nu de Brandofferman Shap heeft aangeduid weet ik precies wie hij bedoelt.

			Hij legde uit dat er geen andere Washington Poe’s waren, maar Flynn leek niet overtuigd.

			‘Het is te toevallig,’ zei ze. ‘En de Brandofferman hoeft niet per se te weten dat alleen jij op het internet voorkomt.’

			Poe haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat het goed is om het te checken. Als hij Shap in de boodschap verborg om ervoor te zorgen dat jullie bij mij uitkwamen, dan voor mijn part, maar controleren kost ons niets.’ Hij wachtte totdat ze de juiste beslissing nam. Ze stelde hem niet teleur.

			Ze knikte en wendde zich tot Reid: ‘Ik denk dat dit een werkje is voor onze tussenpersoon. Kun jij in de inlichtingensystemen van Cumbria komen? Kijk of zich hier recentelijk iets vreemds heeft afgespeeld.’

			‘Zoals?’

			‘EZELA,’ zei Poe. ‘Je weet het als je het ziet.’

			‘Er zit een luchtje aan,’ zei Reid. ‘Oké, ik zal naar het politiebureau van Kendal gaan en SLEUTH checken om te zien of er ergens een luchtje aan zit.’

			SLEUTH was het inlichtingensysteem van de politie van Cumbria. Alle inlichtingen, of ze nu over criminele gedragingen gingen of niet, werden daar vastgelegd. Reid zei dat hij Gamble ook zou bellen om hem op de hoogte te stellen van hun vorderingen.

			Na zijn vertrek zei Poe tegen Bradshaw: ‘Kun jij in de tijd dat hij weg is kijken wat jij kunt opduikelen?’

			‘Mag ik terug naar het hotel, Poe? De wifi is daar veel sterker.’

			‘Ik zal je een lift geven, tenzij… tenzij je wilt dat ik je laat zien hoe je op de quad moet rijden?’

			Bradshaw keek Flynn vol spanning aan. ‘Mag dat, inspecteur ­Stephanie Flynn? Alsjeblieft. Alsjeblieft.’

			‘Kan ze dat?’ vroeg Flynn aan Poe.

			‘Het zou wel slim zijn,’ antwoordde hij. ‘We weten niet hoelang we hier zullen zijn en we moeten allemaal mobiel zijn.’

			‘Toe dan maar, Tilly,’ zei Flynn. Ze keek naar Poe en voegde er toen aan toe: ‘Vertel het alleen niet aan je moeder.’

			Poe deed twintig minuten lang voor hoe je op de quad moest rijden. Behalve met computergames had Bradshaw totaal geen rijervaring, maar het was gemakkelijk en ze had het snel onder de knie. Hij liet haar zien hoe ze hem aan en uit moest zetten, hoe ze de rem moest losmaken en hoe ze hem in de versnelling moest zetten. De gashendel zat aan het rechterhandvat en de rest, zo legde hij uit, was een kwestie van niet vast komen te zitten. Bradshaw had de hele tijd een lach op haar gezicht.

			Na vijf minuten rijden onder toezicht reed ze goed genoeg om in haar eentje op pad te kunnen gaan.

			Ze keken haar na alsof ze hun dochter was die voor het eerst naar de universiteit ging.

			‘En pas op voor de weg!’ schreeuwde Poe. De oversteek van de A6 was het enige stukje weg; eigenlijk had ze een rijbewijs nodig om die te mogen oversteken. Hij keek Flynn van opzij aan en hoopte dat zij zich dat niet realiseerde.

			Bradshaw zwaaide zonder om te kijken.

			Omdat de helft van het team weg was voor een opdracht, en omdat zij tot hun terugkomst niets te doen hadden, namen Flynn en Poe Edgar mee voor een wandeling. Het was midden op de middag en ze hadden het gevoel dat ze enige vooruitgang hadden geboekt. Het weer was hetzelfde als een dag eerder maar op de een of andere manier voelde het helderder. Het was grappig hoe stemming de zintuigen beïnvloedde.

			Flynn vroeg hem naar Herdwick Croft en hoe hij daar was terechtgekomen.

			‘Eigenlijk met wat geluk,’ vertelde hij haar. ‘Ik wilde nadat ik mijn flat had verkocht onmiddellijk iets anders kopen maar het moest iets zijn wat niet al te duur was, aangezien ik ervan uitging dat ik ontslagen zou worden. Ik stond in de rij in het gemeentehuis van Kendal om te zien of ik in aanmerking kwam voor huisvestingsondersteuning, en toevallig stond ik achter een boer. Hij ging tekeer tegen die arme vrouw achter de balie. Ik kalmeerde hem en nam hem mee om wat te drinken. Hij vertelde me dat hij grote delen van Shap Fell bezat – het gebied waar we nu zijn. Een of ander boekhoudertje van de belastingafdeling van de gemeente had beslist dat er voor Herdwick Croft een gemeentelijke belasting betaald moest worden, aangezien het ooit – let wel: tweehonderd jaar geleden – de woning van een herder was geweest. En zonder enige mogelijkheid tot discussie had hij hem een rekening gestuurd.’

			Flynn draaide zich om en keek naar de boerderij in de verte. ‘Het is maar klein. Waarom heeft hij niet gewoon betaald?’

			‘Het mag dan klein zijn maar het ligt vlak bij Kendal en dat betekent dat het in een gewild gebied ligt. Hij mocht het zelfs niet afbreken, omdat het op de monumentenlijst staat.’

			‘Dus heb je aangeboden het te kopen?’

			‘Ik heb de deal die middag gesloten en hem contant betaald voor het gebouw en het land. Ongeveer zeven hectare aan grauwe, desolate heidevelden. Ik heb een paar mille uitgegeven aan een betrouwbare generator en een bedrijf ingehuurd om een gat te boren en een pomp te plaatsen. Iemand anders heeft de septic tank in de grond gestopt; kennelijk wordt die iedere twee jaar geleegd. Mijn enige uitgaven zijn voor generatorbrandstof, benzine en mijn auto, nog geen tweehonderd pond per maand.’

			‘En nu ben je weer terug in de echte wereld.’

			‘En nu ben ik weer terug in de echte wereld. Het onderzoek van de klachtencommissie is nog steeds gaande, dus misschien is het niet voor lang.’

			Flynn zei niets. Ze kon hem niet geruststellen en hij was haar dankbaar dat ze de zaken niet beter probeerde voor te stellen.

			Een week geleden zou hij zijn ontslag hebben verwelkomd. Het zou een definitief einde hebben betekend van dat deel van zijn leven, maar nu, met zijn politiepenning in zijn zak, wist hij niet meer zo zeker of hij er al klaar voor was om geen politieman meer te zijn. Het was ontmoedigend gemakkelijk geweest om terug te vallen in de ‘politiemodus’. Maar hij wist nu wel één ding zeker: Herdwick Croft was zijn thuis. Hij zou nooit meer verhuizen; daarvoor hield hij te veel van de streek en de eenzaamheid. Wat de toekomst ook voor hem in petto had, de afgelegen herderswoning zou er onderdeel van blijven uitmaken.

			Flynns telefoon ging en ze nam op. Na het gesprek zei ze: ‘Dat was Tilly. Ze heeft niets gevonden.’

			Verdomme.

			Als Bradshaw al niets kon vinden was de kans klein dat Reid dat wel kon.

			Ze wandelden terug naar Herdwick Croft en kwamen daar gelijk met Bradshaw aan. De quad kwam slippend tot stilstand en ze sprong er met een brede glimlach af. Ze was buiten adem van opwinding. Poe dacht meteen dat ze toch iets had gevonden maar realiseerde zich toen dat het gewoon door het rijden kwam. Ze stuiterde naar Edgar en stopte hem, met alle slinksheid van een vijfjarige, een stuk vlees toe dat ze ongetwijfeld van de hotelkeuken had afgetroggeld. Ze keek Poe met een onschuldig gezicht aan.

			Reid arriveerde een uur later. Ik moet nog een quad op de kop zien te tikken, dacht Poe. Reid had die dag kilometers gelopen.

			‘Nog wat ontdekt?’ vroeg Flynn.

			‘Niet echt. Al jarenlang geen verdachte sterfgevallen en in het systeem niets wat vreemd genoeg is om aan de Brandofferman te kunnen linken.’

			Poe voelde een ‘maar’ aankomen.

			‘Maar,’ zei Reid, ‘toen ik op het punt stond om weg te gaan deed ik een laatste wanhopige poging.’

			‘En?’ vroeg Poe.

			‘En iemand die in Shap woont herinnerde me eraan dat de Tollund Man hier in de buurt was gevonden.’

			Poe stond perplex. Zijn kennis van de geschiedenis was verre van perfect, maar zelfs hij wist dat het tweeënhalfduizend jaar oude gemummificeerde lichaam van de Man van Tollund in Denemarken was gevonden, en niet in Cumbria. Het was een van die eigenaardige feiten die uit zijn schooltijd waren blijven hangen. Dat, en dat de Spinning Jenny, oorspronkelijk een handspinmolen met acht spoelen, iets te maken had met de Industriële Revolutie.

			‘Natuurlijk niet dé Man van Tollund,’ zei Reid. ‘Maar twaalf maanden geleden is er een onbekende man gevonden die hier in de buurt in een zoutdepot was begraven. Hij was perfect geconserveerd, ofschoon het zout hem had uitgedroogd tot niet meer dan een omhulsel. De agenten die aan de zaak werkten gaven hem die bijnaam en die bleef hangen. Het was van begin tot eind een absolute puinhoop. De man op de graver had hem met de grijper opgelepeld, raakte in paniek toen zijn maat een hand zag uitsteken en dumpte de lading in zijn geheel op zijn maat, die ter plekke een hartaanval kreeg.’

			Poe kende het verhaal niet, maar ja, waarom zou hij ook? Hij had de afgelopen anderhalf jaar immers onder een steen geleefd. ‘Wie was hij?’

			‘Hij is nooit geïdentificeerd. Er waren geen duidelijke verwondingen en de patholoog dacht dat het waarschijnlijk om een natuurlijke doodsoorzaak ging. De heersende theorie is dat hij is bezweken toen hij zout probeerde te stelen voor zijn tuinpad – er werd veel gestolen toen de gemeente zout en grit buiten ging opslaan – en dat hij meteen stierf of is doodgevroren. Het lichaam raakte overdekt met sneeuw en de graver heeft hem bij het volscheppen van de vrachtwagen niet in de gaten gehad.’

			‘Maar de strooiauto moet toch door hem verstopt zijn geraakt?’

			‘Niet per se. Hij is gevonden in de Hardendale Salt Store, die maf uitziende opslagplaats bij afslag negenendertig aan de M6.’

			Poe kende die goed – hij lag maar enkele kilometers van Herdwick Croft verwijderd. Door zijn koepelvorm had hij toen hij hem voor het eerst zag aangenomen dat het om een of andere luchtverdedigingsinstallatie ging. Hij herinnerde zich dat hij teleurgesteld was toen hij erachter kwam dat hij een veel alledaagser doel diende.

			‘Hoe dan ook, Highways England heeft een contract met de gemeente om de opslag volledig bevoorraad te houden. Toen de gemeente sommige kleinere depots sloot, is het meeste zout naar Hardendale overgebracht. Waarschijnlijk was de Tollund Man zout uit een van de kleinere depots aan het stelen toen hij overleed en is hij simpelweg in een vrachtwagen van de gemeente naar Hardendale getransporteerd. Als de laatste winter niet zo streng was geweest was het zout waarschijnlijk niet laag genoeg gekomen om hem te vinden.’

			‘En ging het echt om een natuurlijke doodsoorzaak?’ vroeg Poe.

			‘Dat is wat de patholoog zei.’

			‘En de man die daar is overleden?’

			‘Kennelijk aan een stil hartinfarct. De idioot die de graver bestuurde nam ontslag voordat hij de zak kon krijgen, maar er is geen moment gedacht aan kwade opzet.’

			‘Waarom is het lichaam nooit geïdentificeerd? Iemand moet hem toch hebben gemist?’

			‘Hij had niets bij zich en de patholoog kon vanwege het zout niet met zekerheid zeggen hoelang hij al dood was,’ antwoordde Reid. Hij haalde een opschrijfboekje uit zijn binnenzak. ‘Volgens het officiële rapport was hij op het moment van sterven waarschijnlijk begin veertig, maar dat kan wel jaren geleden zijn geweest.’

			‘En het Bureau Vermiste Personen was toen nog absoluut niet zo geavanceerd als nu,’ zei Poe.

			‘Precies.’

			Bradshaw was voor de verandering druk bezig op haar computer. Hoewel de Tollund Man irrelevant leek te zijn, had ze het als een persoonlijke belediging opgevat dat haar geliefde internet haar in de steek had gelaten.

			Poe hoorde de printer die ze had geïnstalleerd in actie komen. Ze gaf iedereen een A4’tje met daarop een artikel uit The Westmorland Gazette: MAN STERFT NA VONDST ONGEÏDENTIFICEERD LICHAAM IN HARDENDALE SALT STORE. Het was een samenvatting van wat de pers wist. Het was minder dan wat Reid hun had verteld en hoofdzakelijk giswerk.

			Ze lazen in stilte.

			Poe kwam bij het rapport van de patholoog. Er stond dat de ongeïdentificeerde man gelet op de mate van uitdroging zeker drie jaar begraven moest zijn geweest, en uit de kleren die hij aanhad kon je opmaken dat hij daar niet meer dan dertig jaar kon hebben gelegen. Het jasje dat hij droeg was pas vanaf midden jaren tachtig te koop geweest.

			Maar Poe nam geen genoegen met zo’n vage tijdsbepaling. Niet in de context van waar ze waren en wat er aan de hand was. Niet als je een andere factor in ogenschouw nam.

			‘Hij is het,’ zei hij. ‘Dit is de man op wie de Brandofferman ons wil wijzen.’

			Zijn verklaring werd met stilzwijgen begroet.

			‘Ga verder,’ zei Flynn uiteindelijk.

			‘Het jasje dat hij aanhad,’ legde Poe uit, ‘was geen duur exemplaar. Zeker niet een dat je jarenlang zou dragen.’

			Flynn knikte.

			‘Het geeft aan dat hij eerder dertig jaar dan drie jaar dood was. Mee eens?’

			Flynn knikte nogmaals. ‘Misschien. Maar wat maakt dat uit?’

			‘Ja, Poe, deel wat je hebt bedacht met de rest van de klas,’ zei Reid.

			‘Ik zal zeggen waarom het belangrijk is, chef,’ antwoordde Poe. ‘Als deze zogenaamde Tollund Man vandaag de dag nog zou leven zou hij in dezelfde leeftijdscategorie zitten als de rest van de slachtoffers van de Brandofferman…’
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			‘Nee. Nou schiet je door, Poe,’ zei Reid. ‘Het is toeval.’ Hij keek om zich heen voor bijval. ‘Dat kan niet anders.’

			‘Ik ben het eens met brigadier Reid,’ zei Flynn. ‘Ik zie niet in dat dit relevant is, Poe. Zelfs al zou je gelijk hebben wat betreft de datering, en daar ligt heel wat giswerk aan ten grondslag, dan nog moet je niet vergeten dat hij een natuurlijke dood is gestorven.’

			Poe, die meestal een broertje dood had aan toevalligheden, was niet van plan het zo snel op te geven. Ze hadden het over Shap: aantal inwoners twaalfhonderd. Er gebeurde nooit iets in Shap. Het percontatieteken moest wel doelen op de Tollund Man. Op zijn minst verdiende het een nader onderzoek. Losse eindjes en onverklaarbare details zaten hem meer dwars dan zou moeten.

			‘Goed punt,’ gaf hij toe. ‘Maar aangezien we geen ander aanknopingspunt hebben, kunnen we ons net zo goed een tijdje met dit spoor bezighouden. Kijken wat het ons oplevert. Akkoord?’

			Flynn knikte, maar Poe kon zien dat ze nog niet overtuigd was. ‘We zullen ernaar kijken maar ik wil niet dat we andere dingen over het hoofd zien.’

			Reid stond op en rekte zich uit. ‘Wat wil je dat ik doe? Ik kan het dossier doorspitten; het zal wel ergens in het systeem staan.’

			‘Neem de quad om naar je auto te rijden, Kylian,’ zei Poe.

			Nadat Reid opnieuw was weggegaan opende Bradshaw haar laptop maar begon nog niet te typen. ‘Zou ik alsjeblieft de database van het Bureau Vermiste Personen mogen checken, Poe?’

			‘Shit, dat ben ik helemaal vergeten, Tilly,’ antwoordde hij. ‘Doe maar snel.’

			Toen de National Crime Agency in 2013 werd opgericht was het Bureau Vermiste Personen een van de instellingen die erin ondergebracht werden. Het bureau was het contactpunt voor alle onderzoeken naar vermiste personen en ongeïdentificeerde lichamen. De Tollund Man zou er geregistreerd moeten staan.

			‘Hoelang gaat dat duren, Tilly?’ In de database stonden er meer dan duizend permanent geregistreerd en iedere maand kwamen er gemiddeld vijftien ongeïdentificeerde lichamen bij. Dat betekende dat het vinden van de Tollund Man lang zou kunnen duren. Elk lichaam kreeg een identificatienummer, en de belangrijkste gegevens die bij een identificatie zouden kunnen helpen waren voor iedereen toegankelijk.

			‘Ik heb hem, Poe,’ antwoordde ze. ‘Dossiernummer 16-004528. Ik zal het uitprinten.’ De printer braakte een document van twee blaadjes uit. Bradshaw gaf het aan Poe.

			Er was geen foto bij; veel van de geregistreerde zaken hadden geen afbeeldingen. Een aanzienlijk deel van de treinzelfmoordenaars zou nooit worden geïdentificeerd; hun lichamen waren onherkenbaar, en zelfs een nog groter aantal was aangespoeld op stranden en veel te lang blootgesteld geweest aan de elementen. Soms werd aan een kunstenaar gevraagd om een schets te maken van hoe het lichaam er misschien tijdens het leven uitgezien zou kunnen hebben. Maar omdat de Tollund Man was gedehydreerd, gemummificeerd, gefossiliseerd of wat de correcte term ook was voor iemand die jarenlang onder het zout had gelegen, betwijfelde hij of het zin had gehad om zijn foto op de site te zetten of een slag te slaan naar hoe hij eruitgezien kon hebben voordat er geen druppel vocht meer in zijn lichaam zat.

			Poe wist het meeste van wat in het document stond al uit het krantenartikel. Normaal gesproken bevatte het gegevens als geschatte leeftijd, lengte, bouw en een ruwe schatting van de overlijdensdatum. Op het blaadje dat hij in zijn hand had stond achter al deze identificatiepunten: onbekend. Bij haarkleur stond bruin aangegeven. Wat hij had aangehad stond vermeld maar was weinig opvallend. Het was zeker niet iets waardoor iemand zou opspringen en roepen: Dat is ouwe Jim! Hij droeg altijd een hoge hoed en een groene cape!

			Er stonden geen bezittingen vermeld.

			Bradshaw logde in en bracht de niet voor iedereen toegankelijke informatie op het scherm, maar die voegde weinig toe. Op het NCA-deel van de site stond een foto, maar die zag er meer uit als een rekwisiet van een horrorfilm dan als een menselijk wezen. Poe verwachtte niet dat hij hem zou herkennen.

			‘Op een gegeven moment zullen we het lichaam moeten zien,’ zei Poe.

			Flynn keek hem aan.

			Poe haalde zijn schouders op. ‘Misschien hebben we geen keus. Als er een verband is, was het waarschijnlijk geen ongeluk. We zullen het door een van die apparaten van jou moeten halen. Zien te achterhalen wat er echt is gebeurd.’

			‘Door de CT-scan?’

			‘Die, ja.’

			‘Heb je enig idee hoe duur zo’n test is?’ vroeg Flynn.

			Poe wist dat hij dat eigenlijk zou moeten weten. Het was nog niet zo lang geleden dat hij leiding had gegeven aan de eenheid die daartoe de opdracht gaf. Hij schudde zijn hoofd.

			‘We moeten tijd reserveren in het ziekenhuis. En het is bij wet verboden doden voorrang te verlenen boven levenden. De medisch specialist, röntgenologen en alle andere erbij betrokken personeelsleden moeten worden betaald voor overwerk. Want het moet ’s avonds gebeuren.’

			Poe maakte zich niet druk om de kosten. Indien nodig zou hij het zelf betalen.

			‘Het kost bijna twintigduizend…’ zei ze.

			En misschien ook niet…

			‘En ik ga niet ons hele budget uitgeven aan een gril.’

			‘Ik zou het niet bepaald een gril willen noemen,’ sputterde Poe. ‘Er moet een verband zijn.’ Eerlijk gezegd vond hij zelf ook dat het behoorlijk wanhopig klonk.

			‘Ben jij niet degene die altijd maar blijft doordrammen over dat je het verschil moet weten tussen feiten, meningen en vermoedens?’ zei ze bits. ‘Dit is een vermoeden, Poe, niets meer en niets minder. En ik ga geen geld verspillen aan vermoedens.’

			Hij wilde zeggen: ‘Je moet me niet met een uitspraak van mezelf om de oren slaan,’ maar hij hield zijn mond. Hij wist dat het intomen van al te enthousiaste personeelsleden onderdeel was van het werk van een inspecteur, maar de leeftijd die de Tollund Man nu zou hebben was voor hem een te belangrijk punt om aan voorbij te gaan.

			‘We worden geacht het juiste te doen, niet wat het gemakkelijkste is,’ zei hij.

			‘Wat zei je daar?’ grauwde ze.

			Poe wist dat het soms het beste was om gas terug te nemen en ook dat zwijgen zelfs beter was.

			Bij terugkomst van Reid waren ze nog steeds kwaad op elkaar. Hij had meteen in de gaten hoe de vlag erbij hing. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Niets,’ blafte Flynn.

			‘Slechts een klein verschil van mening,’ zei Poe.

			Reid werd niet zo snel van zijn stuk gebracht, daarvoor was hij te schaamteloos. Hij haalde het dossier uit zijn rugzak en legde het op tafel. ‘Ik heb geen tijd gehad om het te lezen.’

			Flynn maakte geen aanstalten om het op te pakken.

			Poe pakte het wel op en las de samenvatting. Er waren foto’s van het lichaam die ter plekke waren genomen; hij zou die later bekijken. De laatste pagina’s vormden een chronologisch verslag van wat er allemaal was gedaan. De hoofdinspecteur van Kendal had een streep onder de zaak gezet. De laatste aantekening was van minder dan een maand geleden.

			‘Wat een bullshit.’

			Flynn vroeg met enige tegenzin: ‘Wat is er?’

			Poe negeerde haar en richtte zich rechtstreeks tot Reid. ‘Ik dacht dat in Cumbria het protocol zo was dat niet-geïdentificeerde lichamen een jaar bewaard werden voordat ze weg werden gedaan?’

			‘Dat was zo. Het is onlangs veranderd. Ze worden achttien maanden bewaard als ze gecremeerd worden, negen maanden als ze begraven worden.’

			Poe keek naar Flynn.

			Ze ontplofte bijna. ‘Nee! Verdomme… Nee!’

			‘Het is de enige manier waarop we zekerheid kunnen krijgen,’ pareerde Poe.

			‘Zekerheid waarover, jij idioot? Zelfs als ik mijn carrière op het spel zou willen zetten, de lijkschouwer heeft verklaard dat het een natuurlijke dood was en het is hun fucking kantoor dat opgravingen autoriseert! Wat? Jij denkt dat we daar naar binnen kunnen stormen en hun vertellen dat ze het bij het verkeerde eind hebben omdat de Tollund Man nu een oude man geweest zou zijn? Ze werken met feiten, Poe, niet met krankzinnige samenzweringstheorieën.’

			Poe bleef aandringen. ‘We hebben het nodig.’

			‘We hebben het verdomme niet nodig!’ blafte ze. ‘En we vragen er ook niet om, dus zet dat idee maar onmiddellijk uit je hoofd. Ik ga ons kantoor niet in verlegenheid brengen door om een opgravingsbevel te vragen dat we vrijwel zeker niet krijgen en ook niet nodig hebben. En daarmee basta.’

			Poe toonde zijn frustratie door te zwijgen. Ze had gelijk; ze zouden nooit toestemming krijgen, tenzij hoofdinspecteur Gamble bereid was de twee zaken te linken en er zelf om te vragen – en niets in de manier waarop hij onderzoeken leidde wees erop dat hij het idee zelfs maar in overweging zou nemen. Er werd zelden om een forensische opgraving gevraagd – de politie en de patholoog werden geacht hun werk meteen al goed te doen.

			Toch wist hij dat er een verband moest zijn. Zijn naam was niet bij toeval op de borst van Michael James terechtgekomen. Iemand was hem druppelsgewijs informatie aan het toespelen en hij was niet bereid om het na dat laatste stukje informatie al op te geven. Hij zou nu toegeven, maar wanneer ze op een dood spoor zaten zou hij een nieuwe poging gaan wagen. Uiteindelijk zou ze de redelijkheid ervan inzien.

			Hij richtte zijn aandacht weer op het dossier en herlas de samenvatting. Een of ander joch dat door zijn vader aan een baantje bij de gemeente was geholpen was in paniek geraakt toen ze het lichaam in de grijper van de graver hadden zien zitten, en in plaats van het lichaam op de grond te leggen had hij het op zijn collega, ene meneer Derek Bailiff, gedumpt. Bailiff had een stressgerelateerd hartinfarct gekregen en was ter plekke overleden.

			‘Dan wil ik toestemming om met de getuige te praten,’ zei hij tegen Flynn.

			‘Welke getuige?’ vroeg ze.

			‘Francis Sharples. Degene die zijn maat per ongeluk doodde toen ze het lichaam vonden. Als ik het lichaam niet mag onderzoeken, laat me dan in ieder geval praten met iemand die het heeft gezien. Misschien is er iets wat toen onbelangrijk leek maar dat nu niet meer is.’ Poe drong verder aan. ‘Kom op, Steph, weten wanneer je een compromis moet sluiten hoort bij het chef-zijn.’

			‘Goed,’ zei ze uiteindelijk. ‘Maar ik ga met je mee.’
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			Bradshaw vond het geen probleem om in Herdwick Croft te blijven werken zodat Poe Edgar niet bij zijn buurman hoefde achter te laten. Ze beloofde dat ze hem niet te veel lekkers zou geven. Poe gaf haar een handvol maar verborg de rest; Edgar had bedelen tot een kunstvorm verheven en Bradshaw had al bewezen dat ze een gemakkelijk slachtoffer was.

			Reid sms’te Poe het adres van Sharples. Na het incident bij de Hardendale Salt Store was hij bij zijn ouders weggegaan en hij woonde nu in een flat in Carlisle. Wat hij voor de kost deed wist niemand.

			Poe wist de weg en Flynn niet, dus gingen ze met zijn auto. Ze reden al snel op de A6. Enkele kilometers verder waren ze al bij de afslag naar de M6, maar in plaats van zich aan te sluiten bij het verkeer in noordelijke richting reed Poe over de brug over de snelweg en stopte naast een ijzeren hek. Hij zette de motor uit en zei: ‘Dat is de Hardendale Salt Store. Daar is de zogenaamde Tollund Man gevonden.’

			Ze stapten uit en liepen naar het depot. Het lag op slechts een steenworp afstand van de snelweg. Vanbuiten zag het koepelvormige gebouw eruit als een planetarium of een moderne concertzaal. Tienduizenden automobilisten passeerden het iedere dag, zich afvragend wat het was. Het ijzeren hek was afgesloten; Poe had al wel gedacht dat het tijdens de warmere maanden niet vaak open zou zijn, maar hij had een bedoeling gehad met de kleine omweg. De rit had nog geen tien minuten geduurd en dat benadrukte – in ieder geval volgens hem ­– de mogelijke link tussen hem en het lichaam.

			‘En daar,’ zei hij, terwijl hij in de richting wees vanwaaruit ze gekomen waren, ‘woon ik. Hemelsbreed is dat nog geen dertien kilometer.’

			Flynn zag het anders. ‘Dat betekent niets, Poe. Zoals brigadier Reid al zei, dit depot was bijna zeker niet de plek waar hij was gestorven.’

			Poe zei niets.

			Veertig minuten later stopte Poe voor de flat van Francis Sharples. Het was een verbouwd herenhuis in het welvarende Stanwix, een wijk vol delicatessenzaken en pubs zonder uitsmijters.

			‘Ten noorden van de rivier,’ zei Poe. ‘Erg chic.’

			‘O ja?’ zei Flynn.

			‘Voor Carlisle wel, ja. De stad heeft niet de rijkdom van de steden en dorpen in Eden Valley of het Nationaal Park, maar de meeste wijken zijn zo slecht nog niet.’

			Ze schermde haar ogen af en reikhalsde om het huis goed te kunnen zien. ‘Wat denk je dat Sharples voor de kost doet?’

			‘Weet ik veel. Hij is afgestudeerd in de filosofie: ik neem dus aan dat hij in de bijstand zit.’

			Ze glimlachte en drukte op de knop van de intercom naast de naam Sharples. Het viel Poe op dat er met ballpoint BPhil bij stond geschreven.

			Een metalige stem zei enigszins lijzig: ‘Jaaah?’

			Ze keken elkaar aan. Flynn rolde met haar ogen.

			Ze boog zich naar voren en zei met heldere stem: ‘National Crime Agency, meneer Sharples. We zouden u graag even willen spreken.’

			Er viel een behoorlijk lange stilte. Dat was altijd zo nadat zij zich hadden bekendgemaakt. Ze mochten dan niet de status hebben van de FBI – hun Amerikaanse tegenhanger – maar hun naam was nog steeds genoeg om mensen schrik aan te jagen. Uiteindelijk klikte de deur open.

			Sharples’ flat was op de bovenste verdieping en hij wachtte hen op bij de deur. Hij was een lange, magere man. Hij vroeg niet naar hun legitimatie maar ze lieten hem die toch zien. Hij draaide zich om zonder ernaar te kijken. Ze volgden hem naar binnen.

			Het herenhuis mocht dan misschien georgiaans zijn, maar de inrichting was helemaal eenentwintigste-eeuws. De grote woonkamer had een glanzende eiken vloer. Aan de witgesausde muren hingen moderne foto’s. De raamkant werd gedomineerd door een groot bureau met daarop een Apple-laptop. In de boekenkast stond een selectie hoogstaande literaire werken. Oorlog en Vrede van Tolstoi, Misdaad en Straf van Dostojewski, een oude Engelse editie van ‘Beowulf’: in geen van de ruggen zaten vouwen en Poe wist instinctief dat ze er alleen voor de show stonden.

			Hij stak zijn hand uit. ‘Mijn vrienden noemen me Frankie.’

			Deze keer was het Poe’s beurt om met zijn ogen te rollen. Hij zorgde er wel voor dat Sharples dat zag.

			Nadat Poe ook de rest van de kamer in zich had opgenomen zei hij: ‘Mag ik vragen wat u aan het doen was toen we aanbelden?’

			‘Ik was aan het werk.’

			Dat betwijfelde Poe; de laptop stond in de slaapstand. En hij zag dat het klepje van de blu-rayspeler openstond en op de tafel voor de grote tv stond een kop koffie. Poe wachtte niet op een uitnodiging en plofte neer op de roodbruine leren bank.

			Sharples deed een halfzachte poging om geïrriteerd over te komen. Hij zag er vreemd uit. Zijn kin werd bedekt door een vlassig baardje en zijn snor zou heel goed uit wimperhaartjes kunnen bestaan. Zijn adamsappel was zo groot dat het net leek alsof hij een triangel had ingeslikt, en zijn dunnende haar was samengebonden in een paardenstaart. Hij droeg shorts, een T-shirt en leren sandalen. Achter zijn oor was nog net een zwarte tattoo te zien.

			Hoe had een afgestudeerde idioot als deze man ooit kunnen werken voor de afdeling Wegonderhoud van de gemeente? Poe’s indruk van hem paste totaal niet bij het idee dat hij van een arbeider had.

			Flynn legde uit waarom ze daar waren en Sharples verstijfde. De herinnering leek vers. Hij raakte zijn oor aan toen Flynn hem vroeg of hij iets wist wat hen misschien zou kunnen helpen. Toen Poe beter keek, viel het hem op dat Sharples met zijn vingers over zijn tattoo streek. Hij bleef hem aanraken terwijl hij over de gebeurtenissen bij de Hardendale Salt Store vertelde.

			Hij gaf toe dat hij de lading had losgelaten in plaats van de grijper omlaag te doen. Derek Bailiff was zijn vriend en mentor geweest. Dat hij zijn dood had veroorzaakt had hem kapotgemaakt. En nee, hij kon zich met betrekking tot het lichaam niets herinneren waar zij iets aan zouden kunnen hebben, en wat hij al niet eerder aan de politie had verteld. Hij had niet veel van het lichaam gezien. Alleen de hand die er in het begin uit stak; zelfs nadat hij de lading per ongeluk op Bailiff had laten vallen was het grootste deel van het lichaam begraven gebleven. En bij het weghalen van het lichaam was hij niet aanwezig geweest. Hij had ontslag genomen voordat hij de laan werd uit gestuurd.

			Het was duidelijk dat hij dit verhaal al vele malen had verteld. Hij viel tijdens het oplepelen van de bijzonderheden geen enkele keer stil. Het klonk ingestudeerd en Poe kreeg het gevoel dat Sharples iets achterwege liet. Hij wist dat getuigen dat vaak deden; ze probeerden zichzelf in een zo goed mogelijk daglicht te stellen, en een pauw als Sharples deed dat zelfs nog meer.

			Hij moest hem van zijn à propos zien te krijgen. ‘Wat is het verhaal van de tatoeage, meneer Sharples?’ Poe at nog liever sushi van een benzinestation dan dat hij iemand Frankie noemde.

			Sharples draaide zijn hoofd zodat ze het konden zien. Flynn boog zich naar voren. ‘Ziet eruit als een cirkel.’

			‘Het is een ouroboros. Een slang die in zijn eigen staart bijt. Hij symboliseert de levenscyclus. Het betekent…’

			Poe viel hem in de rede. ‘Ik weet wat het betekent.’

			‘Ik heb de tatoeage na het ongeval laten zetten. Het is een persoonlijk geheugensteuntje voor de fragiele aard van het leven.’

			‘Kon ik me mijn eigen persoonlijke filosofie maar herinneren,’ mompelde Poe. Hij moest hem van zijn stokpaardje, Francis Sharples, af zien te krijgen. Hem op stang zien te jagen, hem zonder nadenken laten praten. ‘Een persoonlijk geheugensteuntje? M’n reet! U hebt die tattoo achter uw oor zodat mensen ernaar zullen vragen. U vindt het heerlijk om te praten over wat er is gebeurd. Het is waarschijnlijk het spannendste wat u ooit is overkomen.’

			‘Nee!’

			Geef hem niet de kans om te kalmeren; hou hem scherp.

			‘Wat doet u, meneer Sharples?’

			‘Dat heb ik gezegd, ik was aan het werk.’

			‘Nee, wat doet u voor de kost? Wat is uw beroep?’

			‘Ik ben schrijver. Ik schrijf over hoe het belang van filosofie afneemt in een steeds kleiner wordende wereld.’

			‘Uitgegeven?’

			‘Nog niet. Maar ik heb bijzonder veelbelovende reacties op mijn voorstellen gehad.’

			‘Mag ik die zien?’

			‘Wat zien?’

			‘Brieven van uitgevers en literair agenten.’

			‘Het is duidelijk dat u geen idee hebt van de uitgeefbranche, brigadier Poe. Het gebeurt tegenwoordig allemaal mondeling.’

			‘Ja. U lult uit uw nek,’ zei Poe. Voordat Sharples kon protesteren, of Flynn tussenbeide kon komen, vroeg hij: ‘Wat houdt u achter?’

			Sharples verbleekte en keek Flynn steels aan. Ze keek hem met een doordringende blik aan.

			‘N-n-niets,’ stotterde hij.

			‘Hoelang woont u hier al?’

			‘Ongeveer drie maanden.’

			‘En daarvoor?’

			‘Woonde ik nog thuis.’

			‘Dus, wat vertelt u ons niet?’ vroeg Poe. ‘U weet dat we er toch achter zullen komen.’

			Sharples rechtte zijn rug. Poe vermoedde dat hij voor zichzelf een risico-opbrengstanalyse aan het maken was. Zolang Poe geen stok had om hem mee te slaan en geen worst om hem voor te houden, was er voor hem geen reden om wat te zeggen. Hij was echter een te hoog opgeleide eikel; Poe gaf Sharples nog een halfuur en dan zou hij voor de bijl gaan. Helaas had Sharples hetzelfde gevoel. Hij stond op en zei: ‘Het spijt me dat ik jullie niet heb kunnen helpen, maar ik moet nu echt verder met mijn werk.’

			Poe bleef zitten, maar Flynn bedankte hem en wachtte op haar collega.

			‘Ik had hem bijna,’ zei hij toen ze de trappen afliepen.

			‘Mogelijk. De realiteit is echter dat hij geen verdachte is. Alleen maar omdat pseudo-intellectuelen je tegen de haren in strijken wil nog niet zeggen dat ze iets voor je verborgen houden.’

			Poe had geen weerwoord. Ze had gelijk; Sharples had hém op stang gejaagd.

			‘Kom,’ zei ze, ‘laten we er voor vandaag een punt achter zetten.’

			Poe zou haar anders wel hebben uitgenodigd voor een etentje bij een Indiaas restaurant in Carlisle maar hij wilde liever meteen naar huis. Hij had tijd nodig om na te denken, omdat hij wist dat ze waren vastgelopen. Als je tijdens het onderzoek rigide vasthield aan het moordhandboek was het tot mislukken gedoemd. De Brandofferman was te slim en te goed georganiseerd om gepakt te worden. Maar Gamble en Flynn volgden bij het onderzoek alleen maar het moordhandboek en voorspelbare onderzoeksstrategieën.

			Op de een of andere manier moest hij dat zien te veranderen.
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			Toen Poe aankwam bij Herdwick Croft was Bradshaw druk in de weer met haar computer. Edgar lag opgerold aan haar voeten, te snurken als een varken. Ze had niets nieuws over de Tollund Man gevonden. Hij was ervan overtuigd dat ze met alle plezier door zou willen werken maar hij stond erop om haar terug te rijden naar het hotel. Normaal gesproken zou hij het gezelschap ook leuk hebben gevonden maar hij moest nadenken.

			Eenmaal terug floot hij Edgar. Hij wilde een lange wandeling maken, omdat dat volgens hem de beste manier was om zijn hoofd leeg te maken.

			Hij liep snel totdat hij begon te zweten, vervolgens vertraagde hij tot een tempo dat hij urenlang kon volhouden. Hij schatte dat het nog twee uur licht zou zijn. Na een tijdje ging hij op een redelijk plat rotsblok zitten, haalde een varkenspasteitje uit zijn zak en brak het in twee gelijke delen. Hij nam een hapje van het ene; het andere gaf hij aan Edgar. Het was in minder dan een seconde verdwenen.

			Hij kende het gebied goed, noemde het zijn nadenkplek. Hier kwamen twee grensmuren bij elkaar. Er was door twee verschillende handwerksmannen aan gewerkt, want het verschil in stijl was duidelijk te zien, hoewel beide muren net zo indrukwekkend en mooi waren.

			Hij keek naar de muur tegenover hem. Stapelmuren – gemaakt zonder enig bindmiddel – waren in wezen grote, driedimensionale legpuzzels. Twee muren, waarbij de ruimte ertussen opgevuld was met kleinere stenen. Poe bedacht hoezeer ze leken op de twee manieren waarop je ingewikkelde moordzaken kon oplossen.

			Aan de ene kant stonden Gamble en Flynn, die hun zaak heel methodisch opbouwden, steen voor steen. Zorgvuldig en bedachtzaam. En aan de andere kant stonden rechercheurs als hijzelf en Reid, die meer instinctief te werk gingen en stenen in de gaten gooiden en ze net zo lang heen en weer friemelden tot ze pasten, waarbij onorthodoxe ideeën niet werden geschuwd. En hoewel Poe wist dat zijn kant van de muur zou instorten zonder de muur die Gamble en Flynn aan het bouwen waren, wist hij ook dat bepaalde zaken zonder zijn kant nooit zouden worden opgelost.

			En er was nog een andere overeenkomst, voordat Poe zou moeten toegeven dat hij de analogie te ver doorvoerde, en dat waren de ‘verbindingsstenen’: stenen die in beide muren zaten en ze met elkaar verbonden. Poe was op zoek naar zo’n verbindingssteen; een stukje bewijs dat beide kanten van het onderzoek met elkaar verbond.

			Hij was ervan overtuigd dat het lichaam in het zoutdepot zo’n steen was. Of hij moest een manier zien te vinden om het lichaam toch nog te zien te krijgen, of hij moest toestemming krijgen om Sharples echt goed aan de tand te voelen.

			Zo niet, dan was de Shap-aanwijzing op een dood spoor beland en had hij geen opties meer.

			Tenzij…

			De gedachte was voor het eerst bij hem opgekomen toen hij met Flynn vanuit Carlisle terugreed. In de auto had het hem, met een rood waas voor ogen vanwege een liegende getuige en een lastige baas naast hem, heel vanzelfsprekend geleken om te doen, maar in de frisse avondlucht leek het allesbehalve dat.

			Hij wist dat sommige mensen dachten dat zijn reputatie dat hij altijd ten koste van alles het bewijs volgde eraan te danken had dat hij vond dat hij het morele gelijk aan zijn kant had. Dat hij geroepen was tot een zuiverder versie van de waarheid die voor andere, mindere politiemensen onbereikbaar was. De waarheid was simpeler – als hij dacht dat hij gelijk had, nam het zelfvernietigende deel van zijn persoonlijkheid het over. Het stond het duiveltje op zijn schouder regelmatig toe om zijn betere engel te overschreeuwen. En op dit moment kon de engel er geen woord tussen krijgen…

			Zijn blik kreeg iets onwrikbaars. Als hij het niet deed, wie dan wel? Soms moest iemand het heft in handen nemen. Het onaanvaardbare doen zodat anderen dat niet hoefden te doen.

			Hij haalde zijn mobiel uit zijn zak, keek of er een signaal was en belde een nummer. Reid nam op nadat de telefoon drie keer was overgegaan.

			‘Kylian, ik wil dat je iets voor me doet en je mag het er met niemand over hebben.’

		


		
			19

			Poe wandelde terug naar Herdwick Croft. Hij nam nog een pasteitje, deelde dat opnieuw met Edgar en ging vervolgens zitten wachten. Het duurde niet lang. Een halfuur later belde Reid. Hij had wat Poe nodig had, en hij vertelde Reid waarom hij het wilde. Hij maakte een aantekening, bedankte hem en hing op.

			Hij scrolde omlaag op zijn BlackBerry totdat hij bij Van Zyls nummer was. Hij overwoog enkele scenario’s maar besloot uiteindelijk om gewoon de waarheid te vertellen

			Van Zyl nam na één keer overgaan op en Poe vertelde hem wat hij wilde. De directeur verspilde geen tijd aan amateuristisch gedoe – hij was een slimme kerel en nog steeds een geweldige politieman. Hij stelde Poe enkele doordringende vragen en hij beantwoordde die zo eerlijk mogelijk.

			Toen hij klaar was, was het even stil. Na een paar seconden zei de directeur: ‘Weet je het zeker, Poe?’

			‘Nee, meneer.’

			Van Zyl gromde. ‘Maar wel zo zeker mogelijk?’

			Hoe zeker was hij? Was het een beredeneerde inschatting of was het een wanhopige poging van een man zonder verdere opties? In gedachten filmde hij terug wat hij wist.

			‘Poe…’ zei Van Zyl.

			‘Meneer,’ zei hij uiteindelijk. ‘Ik ben zo zeker mogelijk.’

			‘En er is geen andere manier?’

			‘Volgens mij niet, meneer.’

			‘Goed,’ zei hij zuchtend. ‘Vertel me wat je hebt.’

			‘Het is een formulier van twaalf pagina’s, meneer,’ zei Poe. ‘Ik zal het invullen en dan naar u e-mailen.’

			‘Je bent nu toch thuis?’

			‘Dat klopt, meneer.’

			‘Tegen de tijd dat je in dat hotel van jou bent om daar de wifi te gebruiken heb je een halfuur verspild,’ zei Van Zyl. ‘Ik neem aan dat je wilt dat dit liever eerder dan later gebeurt.’

			Hoewel hij aan de telefoon was, knikte Poe. ‘Ja, meneer.’

			‘Dan zal ik het invullen. Je hebt sowieso mijn handtekening nodig, en als je dit snel wilt, heb ik dat extra halfuur nodig om de juiste mensen uit bed te trommelen.’

			‘Wat wilt u dat ik ondertussen doe, meneer?’

			‘Ik stel voor dat je wat slaap pakt, Poe. Ik bel je als ik extra informatie nodig heb. Zo niet, dan gaat er een kopie van de fax naar je hotel.’

			Pas nadat hij had opgehangen besefte Poe dat Van Zyl Flynn geen enkele keer had genoemd.

			Poe was blij. Hij had niet hoeven liegen.

			En hoewel het riskant zou worden, zou hij, als alles zijn kant op viel, er misschien mee wegkomen zonder dat iemand het te weten kwam.

			Twee uur later had Poe nog niets gehoord. Hij besloot om naar het hotel te gaan en daar te wachten. Zijn maag stond strak van de nerveuze spanning en het boek dat hij aan het lezen was drong niet tot hem door. Van slapen kwam niets.

			Hij verwachtte de fax niet zo snel maar hij zou kunnen kijken of Bradshaw nog op was. Als dat zo was, zou ze misschien wel bereid zijn om wat modder over Sharples op te diepen. Hij was nog niet klaar met die eikel.

			Hij trok zijn jas aan en zei tegen Edgar: ‘Wil je mee naar Tilly?’

			De spaniël begon te kwispelen. Kennelijk wilde hij dat wel.

			Poe zei tegen de receptioniste dat hij op een fax wachtte, en vroeg of ze Bradshaws kamer wilde bellen. Ze nam niet op. Hij keek op de klok in het kantoor om te zien hoe laat het was. Het was tien uur en hij vermoedde dat ze al sliep en de hoorn van de haak had gelegd; dat hij aan slapeloosheid leed betekende niet dat iedereen dat deed.

			Hij wilde net om een kop koffie vragen toen Darren, een van de barmannen, aan kwam sprinten. ‘Waar is de manager?’ vroeg hij.

			‘Druk met gasten in het Badhuis,’ antwoordde de receptioniste. ‘Waarom?’

			Het oude Badhuis was precies wat het was; een badhuis. Een vrijstaand gebouw voor het hotel dat nu werd gebruikt voor gasten die extra privacy wilden.

			Darren zag er geagiteerd uit.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg de receptioniste.

			‘Er zijn wat problemen in de bar.’

			Poe werkte niet meer voor de plaatselijke politie maar was in zijn hart nog steeds een smeris.

			‘Ga me voor,’ zei hij. Zijn toon liet geen ruimte voor discussie. Hij liep achter de barman aan naar het cafégedeelte. Het was ouderwets, een beetje aftands, had veel weg van een arbeidersclub en trok een vreemde klantenmix aan. Als Poe in het hotel wat dronk, had hij de neiging om naar de kleinere bar links van de receptie te gaan. Hij ging alleen naar de grote bar als hij de wifi wilde gebruiken.

			‘Ik heb hun gevraagd om haar met rust te laten, meneer,’ zei Darren, ‘maar ze zeiden dat ik moest opsodemieteren.’

			Poe keek naar waar hij naartoe wees. Zijn ademhaling werd gejaagder. Het beest in hem begon zich te roeren. En Bradshaw begon net een beetje uit haar schulp te kruipen…

			Ze zat vlak bij het raam en probeerde een spelletje op haar laptop te doen; Poe herkende de koptelefoon die ze had opgezet om contact te kunnen hebben met andere spelers. Er stonden drie mannen om haar heen. Ze droegen badges met hun naam. Hij had een hekel aan congresgangers; zodra ze weg waren van huis leken ze te denken dat de normale omgangsregels niet meer golden, en deze clowns waren overduidelijk de hele dag al aan de drank geweest. Terwijl Poe toekeek trok een van hen de koptelefoon van Bradshaws hoofd en fluisterde iets in haar oor.

			‘Hou op!’ zei ze, terwijl ze de koptelefoon uit zijn handen rukte. Ze staarde met opengesperde ogen naar haar laptop. De man die haar koptelefoon had afgepakt deed dat opnieuw. Bradshaw graaide hem weer terug. De drie mannen lachten.

			Een andere man hield een fles bier onder haar neus en moedigde haar aan om een slok te nemen. Ze schudde haar hoofd en het bier gutste over haar T-shirt. De mannen lachten opnieuw.

			‘Zal ik de politie bellen, meneer Poe?’

			‘Laat maar aan mij over, Darren.’

			Hij liep ernaartoe. Een van de mannen zag hem. Hij fluisterde iets naar de anderen en ze draaiden zich om. Ze keken alle drie alsof ze werden betrapt op het dragen van het slipje van hun moeder. Bradshaw zag er klein en fragiel uit maar toch… was er ook kracht te zien. Ze huilde niet en ze schreeuwde niet om hulp. Ze trotseerde hen.

			‘Wat is hier aan de hand, jongens?’ vroeg Poe. Zijn stem was kalm maar er kon geen misverstand bestaan over zijn intentie. Bradshaws blik toen ze hem zag zou hem altijd bijblijven, dat wist hij zeker.

			De man die Bradshaws koptelefoon had proberen af te pakken zei: ‘Gewoon een beetje geinen met juffrouw Muis hier.’ Hij had een zuidelijk accent en kwam enigszins moeilijk uit zijn woorden.

			Poe negeerde hem. ‘Met jou alles goed, Tilly?’

			Ze knikte. Haar gezicht was bleker dan normaal maar ze hield zich goed. Ze had ballen, dat moest hij haar nageven. Hij had smerissen gekend die er nu al wel tussenuit geknepen zouden zijn.

			‘Tilly? Hoe komt het dat deze lamzak hier jouw naam weet maar dat je die niet aan goeie ouwe Karl wilt zeggen?’ vroeg de zuiplap. ‘Het lijkt net alsof je me niet aardig vindt. Ik vind het niet leuk als mensen me niet aardig vinden.’

			Jezus…

			‘Waarom ga je niet alvast naar de bar, Tilly, en wacht daar op me? Ik kom zo bij je,’ zei Poe.

			Bradshaw probeerde op te staan maar de man die zichzelf Karl noemde legde een hand op haar schouder en duwde haar terug. ‘Je gaat nergens heen, schatje.’

			Het beest in Poe sprong op. Het liet zijn knokkels knakken en rolde met zijn schouders…

			Hij wist dat hij ervoor kon zorgen dat de situatie niet uit de hand zou lopen door zijn NCA-legitimatie te laten zien. Hij wist ook dat hij dat niet van plan was; sommige lesjes moeten op een fysieke manier gegeven worden. ‘Er is niets aan de hand, Tilly,’ zei hij. ‘Deze mannen wilden net weggaan.’

			‘O ja?’ zei Karl. Hij stond op om zijn lengte en omvang te benadrukken. Hij grijnsde toen hij zag dat Poe hem van top tot teen opnam. ‘Waarom flikkerstraal je niet op, maat? Ik ga niet weg voordat ik weet of deze frigide trut het uitspuugt of doorslikt.’ Hij tilde een lege fles op bij de hals. Het dreigement was duidelijk.

			Poe draaide zich naar hem om maar sprak tegen alle drie. ‘Zet jullie glazen neer. Vertrek nu. En kom hier nooit terug.’ Zijn stem klonk als gegrom.

			De man die nog het meest nuchter was – Poe kon op zijn badge ook het woord TEAMLEIDER zien staan – zei: ‘Kom op, laten we gaan.’ Poe wist dat hij, in tegenstelling tot zijn kameraden, had begrepen dat het hommeles zou worden.

			‘Ga zitten,’ siste Karl. ‘We gaan nergens heen. Ik zal deze aap uit het noorden eens een lesje leren.’

			Poe glimlachte beleefd.

			‘Je moet eens goed luisteren, klootzak, je maakt me kotsmisselijk. Flikker op.’

			Poe bleef zwijgen. En glimlachen.

			Karls voorhoofd was nu kletsnat van het zweet. ‘Dit is je laatste kans. Opgedonderd.’

			Laatste kans? Wat is er in godsnaam gebeurd met de eerste?

			‘Ik tel tot vijf,’ zei Poe. ‘Dat is de tijd die je hebt.’

			‘Karl,’ zei een van zijn vrienden. ‘Laten we gaan.’

			Voor Karl was er geen weg meer terug. ‘En wat gebeurt er bij vijf?’

			‘Eén,’ zei Poe.

			‘Ik doe het in mijn broek,’ sneerde hij.

			‘Dat weet ik,’ zei Poe. ‘Twee.’

			Kerels als Karl hadden zelden een plan B.

			‘Drie… vier…’

			Karls gezicht vertrok. Poe had hem in de hoek gedrongen. Hij was van plan te vechten.

			Oké.

			Poe mocht dan minder groot en zwaar zijn, maar hij was bijna tien jaar smeris geweest in Cumbria. Straatvechten verleer je niet, en hij wist wat hij moest doen als iemand hem met een fles aanviel. Zijn spieren reageerden eerder dan zijn hersens. Poe greep Karls hand. Karl verstevigde zijn greep.

			Kapitale fout.

			Poe probeerde hem niet te ontwapenen maar wilde juist dat hij de fles bleef vasthouden. Hij trok Karls arm omhoog en sloeg hem vervolgens op tafel.

			De fles spatte uiteen.

			Glasscherven vlogen alle kanten op. Behalve Bradshaw, die haar laptop in veiligheid bracht, bewoog er niemand. De paar mensen die nog in de bar aanwezig waren keken toe. Toen Poe naar hen keek, richtten ze hun aandacht gelijk weer op hun drankjes.

			Poe bleef Karls hand vasthouden. Karl begon te trillen. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde van door bier aangewakkerde woede in martelende pijn. Hij trok wit weg en begon te jammeren.

			Een fles kapotslaan om als wapen te gebruiken gaat in werkelijkheid heel anders dan in de film. Het gaat je echt niet lukken, als je met een fles op tafel slaat, om een mooie, gladde hals te krijgen om vast te houden, en ook nog scherpe punten om iemand mee te steken. Zoals Karl net had ondervonden is glas broos en onvoorspelbaar. Als het uiteenspat heb je geen controle over de mate waarin het uiteenspat. Karl had een dodelijk wapen in handen gehad, nú was het niet meer dan een handvol vlijmscherpe glasscherven. Bloed droop tussen zijn vingers door.

			Poe kneep.

			Karl schreeuwde.

			Poe wist dat het risico van blijvende schade reëel was maar dat maakte hem niet uit; je vocht niet met iemand als Karl. En ze moesten begrijpen dat vergelding beantwoord zou worden met een disproportionele, levensveranderende reactie.

			Poe drukte zijn hand naar beneden. Karl viel op zijn knieën alsof hij was neergeschoten. Hij schreeuwde opnieuw. Met zijn vrije hand haalde Poe zijn legitimatie voor de dag en toonde die.

			‘Goedenavond, heren,’ zei hij. ‘Ik ben brigadier Poe en de dame die jullie net hebben lastiggevallen is mijn vriendin. We werken allebei voor de National Crime Agency. Welnu, zijn we het met elkaar eens dat jullie drieën behoorlijk in de penarie zitten?’

			De meest nuchtere man knikte.

			Poe boog zich naar voren om het naamplaatje te kunnen lezen. ‘MWC Computer Engineering? Nooit van gehoord…’

			‘We zijn een bedrijf dat…’

			‘Daar ben ik niet in geïnteresseerd, sukkel,’ zei Poe. ‘Maar als Karl hier nog ooit zijn hand wil kunnen gebruiken heeft hij nú een ziekenhuis nodig. En niet morgen als jullie allemaal weer nuchter zijn.’

			De stilte werd doorbroken door Karls gesnotter.

			‘En sodemieter nu alsjeblieft op uit dit hotel.’

			Poe trok Karl mee aan zijn kapotte hand en leidde hen door de bar naar de receptie. De nuchtere man wilde naar de trap lopen. ‘Waar ga jij verdomme naartoe?’ vroeg Poe.

			‘Ik ga mijn tas halen.’

			‘Nee, maat,’ zei Poe. ‘Ik zei dat jullie moesten opsodemieteren en dat betekent nu, en niet wanneer het jullie uitkomt.’

			‘Maar onze spullen dan. Ik heb boven computers…’ Hij kromp ineen onder Poe’s blik.

			Poe riep de receptioniste. ‘Zoe, kun je voor deze heren een taxi bestellen? Vertel de chauffeur dat hij niet helemaal naar het hotel hoeft te rijden, deze drie idioten zullen hem op de A6 opwachten. Ik denk dat ze wel een beetje frisse lucht kunnen gebruiken.’

			Hij wendde zich tot de drie mannen. ‘De taxi zal jullie naar het ziekenhuis brengen. Ik zou maar op pad gaan als ik jullie was, het is op zijn minst anderhalve kilometer naar de weg.’

			Poe liet Karls hand los en ze strompelden de parkeerplaats op. ‘Voor jullie gaan, hoeveel geld hebben jullie bij je?’

			‘Ga je ons beroven?’ vroeg de nuchtere.

			‘Karls bloed is op het kleed in de bar terechtgekomen. Ik denk niet dat het hotel daarvoor moet opdraaien. Vind je wel?’

			Bradshaw zat nog steeds in de bar. Ze beefde maar glimlachte toen Poe binnenkwam. Ze aaide Edgar, die rustig was gebleven tijdens de hele toestand. Hij bestelde voor hen beiden wat te drinken. De barman wilde zijn geld niet accepteren.

			‘Gaat het, Tilly?’ vroeg hij. ‘Het spijt me dat je daar getuige van hebt moeten zijn.’

			‘Waarom blijf je me redden, Poe? Dit is al de tweede keer.’

			Poe lachte. Bradshaw niet. Ze bedoelde het serieus.

			‘Zo erg was het niet,’ antwoordde hij. ‘En trouwens, ik heb een hekel aan pestkoppen.’

			‘O,’ zei ze. Ze zag er een beetje moedeloos uit.

			‘Kom op, Tilly, we hebben misschien een moeilijke start gehad maar je bent mijn vriendin. Dat moet je wel beseffen.’

			Ze reageerde niet en even dacht Poe dat hij iets verkeerds had gezegd. Over haar wang liep een traan.

			‘Tilly…’

			‘Ik heb nog nooit een vriend gehad,’ zei ze.

			Hij wist niets te zeggen, dus hield hij het bij: ‘Nou, nu dus wel.’

			‘Dank je, Poe.’

			‘Hoe dan ook,’ zei hij, ‘de volgende keer is het jouw beurt om mij te redden.’

			‘Dat zal ik doen.’ Ze fronste. ‘Wat uitspugen of inslikken, Poe? Wat bedoelde hij daarmee?’

			Hij werd gered door de receptioniste; ze kwam de bar binnen met een stapeltje papieren. Hij trok zijn wenkbrauwen op en ze knikte.

			Zijn fax was binnengekomen. Hij las wat er op het bovenste blaadje stond.

			Om de een of andere reden zou het plaatsvinden om achttien minuten over vijf, maar het voorbereidende werk zou in de komende uren beginnen. Hij hoefde daar niet bij te zijn maar hij wilde dat wel.

			Hij stond op. ‘Ik moet weg, Tilly.’ Hij was totaal vergeten om haar te vragen om in Francis Sharples’ verleden te duiken. ‘Red je je?’

			‘Ja, Poe.’

			Hij wachtte even. ‘En maak je maar geen zorgen om dat stelletje idioten, Tilly. Als jij het niet was, dan was het wel iemand anders geweest. Denk maar zo, je zit bij de NCA. Stel je eens voor hoe het was geweest voor iemand voor wie dat niet gold. Beschouw het maar als een glas-halfvol-ding.’

			Bradshaw zette haar bril af en maakte hem schoon met een speciaal doekje dat ze in haar tas had. Toen ze hem weer had opgezet duwde ze een plukje haar achter haar oor en zei: ‘Het glas is niet halfvol, Poe. En het is ook niet halfleeg.’

			‘Wat is het dan?’

			Ze grinnikte. ‘Het is twee keer zo groot als zou hoeven.’

			Ze zou zich wel redden.
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			Parkside was een van de twee begraafplaatsen die het districtsbestuur in en rond Kendal beheerde. Poe had er begrafenissen bijgewoond, dus hij wist hoe hij er moest komen. De begraafplaats was enorm groot, strekte zich aan beide kanten van Parkside Road uit en was ingedeeld naar klasse en godsdienst.

			Hij moest in vak K zijn. Het was het verst verwijderd van de kapel en de parkeerplaats; en waarom ook niet? Niemand die er ooit een bezoek aan zou brengen.

			Het graf was moeilijker te vinden dan hij had gedacht. Het wolkendek zorgde er niet alleen voor dat het niet te zeer afkoelde maar ook dat het op de begraafplaats pikdonker was. De duisternis beroofde hem van zijn zintuigen en hij vervloekte zichzelf dat hij niet zo snugger was geweest om een werkende zaklantaarn mee te nemen. Er lag er een in zijn auto maar dat was niet meer dan een huls om lege batterijen in te vervoeren. En de zaklamp van de BlackBerry legde het schromelijk af tegen de duisternis.

			Na een halfuur strompelen, struikelen over uitstekende boomwortels en lopen door spinnenwebben vond hij uiteindelijk vak K. Sommige vakken lagen tussen de bomen maar vak K was veel opener.

			Hij begon te lezen wat er op de grafstenen stond. Het was een oud deel van het terrein en de meeste graven hadden eenvoudige grafmonumenten; verweerde stenen met vage inscripties. Namen, data en simpele liefdesboodschappen. Incidenteel een militaire rang. Sommige waren schoon, en andere waren vlekkerig groen; een stuk of vijf waren compleet met mos overgroeid. Sommige oudere zochten als oude vrienden steun bij elkaar. Hij huiverde; hoe kon een plek zo vol zijn en tegelijkertijd ook zo leeg?

			Uiteindelijk vond hij het. Het lag aan de uiterste rand van vak K in een smalle strook die hem niet eerder was opgevallen, aan het oog onttrokken door een groot mausoleum. Dat het hem niet eerder was opgevallen kwam doordat geen van deze graven een grafsteen had.

			De plek lag enigszins in de schaduw van een esdoorn. Hij keek omlaag en zag zeven houten gedenkborden in een strakke rij. Poe wist dat hij op de juiste plek was.

			Dat hij wist dat hij aan het einde van de rij moest beginnen was een kwestie van logisch nadenken. Hij kon de pas omgespitte aarde ruiken, en toen hij zijn lichtje op de gedenkplaat uiterst rechts richtte, vond hij waarvoor hij was gekomen.

			Op het gedenkbordje stond simpelweg: ONBEKENDE MAN. De datum van de begrafenis stond er in het klein onder geschreven, samen met een achtcijferig referentienummer dat overeenkwam met het nummer dat Reid hem had verteld. Het nummer dat nu in de fax stond die Van Zyl had gestuurd.

			Poe stapte achteruit en bekeek het omliggende terrein. Hij wist niet waarnaar hij op zoek was en zag niets vreemds. Een van de redenen waarom hij daar had willen zijn voordat de gemeentecavalerie arriveerde was dat hij het gebied wilde zien voordat het werd bezoedeld en vertrapt. Zien of het op de een of andere manier was verstoord. Zo zag het er niet uit; het graf van de Tollund Man was vers maar niet nieuw vers.

			Als hij al wat zou vinden, dan zou dat ondergronds zijn.

			Hij ging zitten en keek op zijn horloge. Het zou nu niet lang meer duren.

			De milieugezondheidsfunctionaris heette Freya Ackley. Ze had een dikke bos rossig haar en sprak met een Newcastle-accent. Ze leek opgelucht toen ze zag dat er iemand op haar wachtte. ‘Brigadier Poe?’

			Poe liet zijn legitimatie zien. ‘U hebt nog dingen te doen voordat het circus van start gaat?’

			Ze knikte. ‘Normaal gesproken krijg ik vijf dagen om mijn onderzoek te doen. Ik ben twee uur geleden uit bed gebeld door de directeur van de afdeling Milieugezondheid van het South Lakeland District Council en kreeg te horen dat het ministerie van Justitie een haastklus had.’

			Ze klaagde niet; ze was zenuwachtig. Poe kon aan haar zien dat het de eerste opgraving was waarover zij de leiding had. Ze haalde een dik dossier uit haar rugzak en bladerde naar de pagina met de samenvatting.

			‘Ik moet het graf zien te vinden,’ zei ze.

			‘Daar,’ wees Poe. ‘Het vers gedolven graf aan het eind.’

			Ackley haalde een document uit het binnenvak van het dossier. Het was hetzelfde document dat Poe had. Ze liep naar het graf en bescheen met haar zaklantaarn het houten gedenkbord. Nadat ze het drie keer had gecheckt riep ze Poe.

			‘Ik kan bevestigen dat dit het graf is dat op het opgravingsbevel staat.’

			‘Akkoord,’ zei Poe.

			‘En kunt u de reden bevestigen voor de opgraving?’

			Poe las het voor vanaf de fax die hij in zijn hand had. ‘“Ondersteuning bij een lopend belangrijk onderzoek”.’

			‘En de reden voor urgentie?’

			Het was dezelfde reden. Poe herhaalde die. Ze bleef hem aankijken maar Poe liet het daarbij.

			Ackley keek weer op haar formulier. ‘Er is geen familie om permissie aan te vragen aangezien het om het lichaam van een anoniem persoon gaat. Voorts kan ik bevestigen dat dit vak noch gewijde grond noch een geregistreerd oorlogsgraf is. Ik kan ook bevestigen dat het lichaam opgegraven kan worden zonder andere overblijfselen te verstoren en dat de autoriteit die de begraafplaats beheert geen bezwaar heeft.’

			‘Dus we kunnen beginnen?’

			‘We kunnen beginnen, brigadier Poe. Mijn mensen kunnen ieder moment hier zijn. We beginnen om achttien minuten over vijf.’

			Poe keek haar vragend aan, de vreemde tijd op het opgravingsbevel was hem al eerder opgevallen.

			‘Het is de officiële zonsopkomsttijd. Als we dit met daglicht doen, hebben we geen extra verlichting nodig. En dat betekent dat de afdelingen Gezondheid en Veiligheid de generator, de lichtinstallatie en de kabels niet hoeven te fiatteren. Dat beperkt de papierwinkel en de hoeveelheid mensen die hier nodig zijn.’

			Een gemeenteambtenaar die niet van bureaucratie hield? Poe mocht Freya Ackley.
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			Om halfvijf arriveerden de doodgravers. Drie mannen. Ze waren op hun taak voorbereid. Ze verzetten bloemstukken van de ernaast gelegen graven en zetten blauwe plastic schermen op om de privacy te waarborgen. Toen de voorbereidingen klaar waren gingen ze weg om voor iedereen beschermende kleding te halen. Er zouden niet meer mensen komen; omdat er al een grondige autopsie had plaatsgevonden waren er geen extra onderzoekers nodig. Poe had daar ook geen behoefte aan. Hij wilde alleen maar zijn nieuwsgierigheid bevredigen; als hij ook maar iets eigenaardigs zou zien zou hij stoppen en Flynn erbij roepen.

			Aangezien het opgravingsbevel alleen maar toestemming gaf voor een onderzoek van de overblijfselen ter plekke, gingen twee doodgravers een nieuwe kist halen voor de Tollund Man, een grote houten lijkkist die een shell werd genoemd. Hij was vanbinnen geteerd, met zink gevoerd, en had een waterdicht plastic membraan. De resten van de Tollund Man, zijn kist en al het andere dat in het graf zou worden gevonden zou in de shell worden gedaan, worden verzegeld en herbegraven in het oorspronkelijke graf. Ackley moest de shell goedkeuren – een taak die ze normaal gesproken binnen de haar toebedeelde vijf dagen zou hebben gedaan. Ze controleerde het nieuwe naamplaatje op het deksel om te zien of de naam matchte met die op het graf en het opgravingsbevel. Ze vroeg Poe om te dubbelchecken. Dat deed hij. Ze matchten.

			Ze waren klaar. Ze hoefden nu alleen nog te wachten tot de zonsopgang. Ackley gebruikte de tijd om haar verplichte praatje te houden. Als de milieugezondheidsfunctionaris had zij de taak om ervoor te zorgen dat de overledene met respect zou worden behandeld. En nog belangrijker, het was ook haar verantwoordelijkheid dat tijdens de opgraving de volksgezondheid gewaarborgd bleef. Ze instrueerde Poe en de doodgravers over het risico van infectie door menselijke resten en de aarde van de omliggende graven. De ziekte van Creutzfeldt-Jakob, tetanus, zelfs pokken waren overdraagbaar en waren na de opgraving nog steeds levensvatbaar. Ackley las voor van haar aantekeningen en Poe besteedde er net zoveel aandacht aan als hij zou doen bij een veiligheidsinstructie in een vliegtuig voorafgaand aan een vlucht; de Tollund Man had tientallen jaren onder het zout gelegen en was onderzocht en ontleed – er was geen risico. Hij betwijfelde of hij lang genoeg in de grond had gelegen voor zelfs maar een begin van verrotting.

			Poe gluurde op zijn horloge. Het was officieel ochtend: het was al achttien over vijf geweest. In een poging om kalm te blijven sloot hij zijn ogen en probeerde niet te denken aan de kop die mogelijk in de ochtendkrant zou staan: EX-POLITIEMAN VERLAAGT ZICH TOT GRAFSCHENNIS.

			Dat was het moment dat iemand hem aanstootte en snauwde: ‘Wat denk je verdomme dat je aan het doen bent, Poe?’

			Poe’s ogen sperden zich open. Flynn keek hem woedend aan. Hij had haar nog nooit zo kwaad gezien.

			Hij wilde wat zeggen, maar ze kapte hem af. ‘Hoe durf je!’

			‘Steph, luister…’

			‘Hou je kop, Poe,’ snauwde ze. ‘Hou je fucking kop.’

			Dat deed Poe niet. ‘Ik heb gisteravond met Van Zyl gesproken. Hij heeft er toestemming voor gegeven en heeft iedereen achter de vodden gezeten om het zo snel mogelijk voor elkaar te krijgen. Het spijt me maar het is niet anders.’

			‘Je hebt me gepasseerd,’ zei ze met ingehouden woede.

			Poe schokschouderde. ‘Zo zou ik het niet willen zeggen.’

			‘Hoe zou jíj het dan zeggen?’

			Poe had geen antwoord en hij wilde zich niet achter banale dooddoeners verbergen. Als de rollen omgedraaid waren geweest zou hij ook furieus zijn geweest, maar de Brandofferman had niet haar naam in iemands borst gekerfd. Hij was niet in de omstandigheid om slaafs procedurele onbenulligheden te volgen. ‘Hij moet mij hebben, Steph. Niet jou, niet Gamble. En je kent me, je weet wat de reden was waarom Van Zyl me wilde hebben – ik ga waar het bewijs me brengt. En het heeft me hier gebracht.’

			‘Flikker op, Poe,’ grauwde ze. ‘Dat is zwart-wit denken en dat is jou onwaardig. Zo simpel is het niet. Er is een goede en een foute manier om dingen te doen en dit is absoluut de foute manier. Weet je wat hoofdinspecteur Gamble gaat zeggen als hij te weten komt dat de NCA in het kader van zijn onderzoek zonder hem op de hoogte te stellen een lichaam laat opgraven? Hij zal uit zijn vel springen.’

			‘Geef mij de schuld,’ antwoordde Poe.

			‘De schuld geven… wie moet ik goddomme anders de schuld geven?’

			Terecht punt. Dit was een herhaling van de Peyton Williams-zaak; zelfs als hij gelijk had, had hij ongelijk. Hij gaf haar de gefaxte kopie van het opgravingsbevel.

			‘En vond Van Zyl het goed dat ik zou worden buitengesloten van mijn eigen onderzoek?’ Ze leek iets tot bedaren te zijn gekomen. Waarschijnlijk zag ze in dat het lichaam zou worden opgegraven, of ze dat nu leuk vond of niet. Professionele nieuwsgierigheid zwakte de verontwaardiging wat af.

			‘Eerlijk, Steph, ik denk niet dat hij zich dat realiseerde. Ik denk dat hij aannam dat ik het in opdracht van jou deed.’ Dat dacht Poe helemaal niet. Van Zyl was een intelligente, pragmatische man – als hij Flynn niet had genoemd was dat omdat hij haar niet wilde noemen. Hij had Poe niet willen horen liegen. Hij had zich vrijwel zeker gerealiseerd dat hij zich op het hellende vlak zou gaan begeven en was waarschijnlijk blij dat Poe het lijk zelf niet had opgegraven. Maar hij wilde de hiërarchische structuur niet te veel ondermijnen; er zouden repercussies zijn. Hij zou zich weer aan Flynns kant moeten scharen als het lichaam weer onder de grond lag. ‘Ik neem aan dat Van Zyl jou heeft gebeld?’

			Ze knikte. ‘Vanmorgen in alle vroegte. Hij vertelde me dat mijn opgravingsbevel bij de receptie lag. Je kunt je mijn verrassing voorstellen.’

			Zeker. Hij moest bijna glimlachen maar hield zich in. Het was nu niet het moment om verzoenend te zijn; Flynn moest nog een tijdje kwaad op hem blijven.

			‘Luister, Poe,’ zei Flynn, ‘als dit allemaal voorbij is, kan het heel goed zijn dat jij weer de leiding hebt. En als dat gebeurt, is dat wat mij betreft prima. Ik zal met alle plezier weer jouw brigadier zijn. Maar zou je me tot die tijd alsjeblieft, in godsnaam, het respect willen tonen dat ik jou heb getoond?’

			Dacht ze echt zo over hem? Dacht ze echt dat hij haar had gepasseerd omdat hij geen respect voor haar had? Dat hij het moeilijk vond om aan een voormalig ondergeschikte verantwoording af te leggen? Hij hoopte van niet, want niets lag verder bezijden de waarheid. Flynn was een vreselijke brigadier geweest maar ze ontwikkelde zich tot een geweldige inspecteur. Ze had de potentie om de beste chef te worden die hij ooit had gehad. Het was terecht dat ze kwaad was.

			Hij vertelde haar dat ook en was blij toen ze begon te blozen. ‘Dit ligt helemaal aan mij, Steph. Als Gamble het te weten komt, steek ik mijn handen in de lucht en zal ik zeggen dat jij er niets mee te maken had.’

			‘Fuck you, Poe,’ verzuchtte ze. ‘We zitten samen in deze klotezooi.’ Ze keek op haar horloge. ‘Kom op. Het is zover.’

			De aarde was zacht en zompig en zo te zien kostte het graven de doodgravers geen moeite. Ze gebruikten extra lange schoppen en groeven met snelle, efficiënte bewegingen. Poe had geen idee hoe diep graven normaal gesproken waren. Twee meter diep, schoot hem te binnen, maar hij wist niet of dat vanaf de boven- of de onderkant van de kist was, of alleen maar een frase die niets te maken had met de hedendaagse begrafenisregels. Na tien minuten graven zetten ze hun schoppen aan de kant. Een van hen sprong in het gat en verwijderde met zijn handen de laatste modder. Even later was er hout te zien. De banden die voor het neerlaten van de kist waren gebruikt waren nat en smerig maar nog steeds in goede conditie – ze hadden niet lang in de grond gelegen – en hij gaf ze aan zijn collega’s. Het was zinloos om nieuwe te gebruiken als de oude die aanwezig waren nog prima te gebruiken waren.

			‘We tillen hem uit het gat en zetten hem gelijk in de shell, brigadier Poe,’ zei Ackley. ‘U kunt het deksel verwijderen en de inhoud vanaf daar bekijken. Als u klaar bent zullen we het graf iets breder maken en de resten herbegraven.’

			De man die de kist had vrijgemaakt en de banden had aangebracht greep de hand van zijn maat en klom uit het graf. Terwijl hij dat deed raakte zijn been verstrikt in een van de banden. Hij gleed uit en sloeg tegen de zijkant van de kist.

			Het deksel bewoog.

			Dat was vreemd. Deksels van doodskisten werden er toch niet op gedrukt alsof het een koker met Pringles was? Moesten ze niet vastgespijkerd zijn?

			‘Het deksel. Het zit los,’ zei Poe.

			Ze tuurden allemaal in het graf.

			Een misselijkmakende, weeïge stank van verrotting walmde op.

			Flynns neus krulde van walging. ‘Wat is dat?’ Ze haalde een zakdoek uit haar zak en hield hem voor haar mond en neus.

			Er klopte iets niet aan de geur.

			‘Ik weet het niet, maar het komt niet van iemand die ongeveer dertig jaar onder het zout heeft gelegen,’ antwoordde Poe. Het was te… organisch.

			De man in het graf maakte aanstalten om het deksel van de doodskist te verwijderen.

			‘Stop!’ riep Poe. Hij stak zijn hand uit, greep de hand van de man en trok hem uit het gat. Hij richtte zich tot de drie doodgravers. ‘Ik wil dat jullie allemaal jullie schoppen neerleggen en jullie beschermende kleding uitdoen.’ Hij wendde zich tot de milieugezondheidsfunctionaris. ‘Jij ook, Freya. Dit is geen opgravingssite meer, dit is een plaats delict.’
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			Het lichaam in de kist was niet de uitgedroogde, ongeïdentificeerde mummie die ze hadden verwacht te zien – het was een ander slachtoffer van de Brandofferman. Te oordelen naar de geur was het geen nieuw slachtoffer. Het was net zo erg verbrand als het lichaam dat Poe had gezien in de cirkel bij Cockermouth, maar terwijl dat lichaam afschuwelijk maar vers had geroken, rook dit afschuwelijk en verrot.

			‘Het is het vijfde slachtoffer,’ zei Poe, ‘in ieder geval het vijfde dat wij hebben gevonden.’

			Flynn leek haar ogen niet te kunnen afhouden van het geblakerde lijk in het graf.

			‘Ik neem aan dat je me nu gelooft als ik zeg dat de twee met elkaar te maken hebben?’

			‘Wat is er in vredesnaam aan de gang, Poe? En verdomme, waar is de Tollund Man?’

			Poe had geen flauw idee.

			Maar Flynn had de spijker op de kop geslagen; dat het nieuwe slachtoffer daar lag, was voor hen van weinig belang. Dat was een klusje voor Gamble en het hoofdonderzoek. De Brandofferman had het lichaam niet uit kattenkwaad vervangen door een ander slachtoffer, maar hij had dat vooral gedaan om te voorkomen dat Poe zou ontdekken wie de Tollund Man was.

			Maar waarom had hij hem dan toch hiernaartoe geleid…?

			Tenzij… tenzij het niet de bedoeling was geweest dat hij zo snel toegang zou krijgen tot de kist. Hij had zich rechtstreeks tot Van Zyl gericht en niet de gebruikelijke bureaucratische paden bewandeld. Daardoor had hij het opgravingsbevel binnen enkele uren in plaats van enkele maanden gekregen. Zijn ongehoorzaamheid tegenover Flynn had hun misschien een voordeel bezorgd dat ze eigenlijk niet hadden moeten hebben.

			En dat betekende dat hij een potentiële brug naar de waarheid had; hij moest alleen nog een manier zien te vinden om eroverheen te gaan.

			Een uur later kwam het Cumbria-team aan op de begraafplaats. Gamble en Reid arriveerden als eersten, allebei strak in het pak. De Dienst Forensische Opsporing kwam er vlak achteraan. Het duurde niet lang voordat de verschillende bij het moordonderzoek betrokken groepen de rust in vak K bruut hadden verstoord.

			Er stond al snel een tent over het graf. De binnenring liep om enkele grafstenen en de buitenring liep rond vak K.

			Toen het tot Gamble doordrong wat er was gebeurd werd hij rood van kwaadheid. Flynn trotseerde hem. Ze liet hem het opgravingsbevel zien. Dat deed zijn stemming geen goed. Hij graaide het uit haar handen en beende naar Poe. ‘Wat betekent dit verdomme?’

			Poe keek even naar het bovenblad. Het was getekend door de lijkschouwer van het ministerie van Justitie en door het hoofd van de afdeling die het beheer had over de begraafplaatsen. De reden voor de opgraving was beschreven als ‘Dringend onderzoek naar de kistinhoud’. Er stond nog wel meer, maar de essentie was dat de NCA aanwijzingen had dat zich in de kist vitaal bewijs bevond dat zou kunnen leiden tot de aanhouding van een seriemoordenaar. Het was getekend Edward van Zyl, directeur van de NCA.

			‘Het is een opgravingsbevel, meneer.’

			‘Ik weet goddomme wel wat het is, Poe,’ snauwde hij. ‘Waarom staat de naam van inspecteur Flynn er niet op? Waarom sta jij vermeld als “aanvrager”?’

			Flynn liep naar hen toe. ‘Misschien kan ik dat uitleggen,’ zei ze. ‘Zoals ik al zei, Ian, deed de ansichtkaart die Poe gisteren kreeg ons vermoeden dat zich in dit graf vitaal bewijs bevond dat belangrijk was voor jouw onderzoek. Ik probeerde je te bellen, maar had geen bereik. Ik wist dat je zou willen dat we zo snel mogelijk in actie zouden komen, dus heb ik contact gezocht met mijn eigen directeur om versneld toestemming te krijgen. Gelukkig wist hij enkele hordes te nemen en ons zo een paar dagen te besparen.’

			Gamble wist dat ze loog, maar hij wist ook dat hem de wind uit de zeilen genomen was. ‘Jullie stelletje verdomde…’ Nadat hij even had staan foeteren zei hij: ‘Ik wil vanmiddag een volledig rapport geüpload naar HOLMES, inspecteur Flynn.’ Hij draaide zich om naar Poe en zei: ‘En ik wil hem van het onderzoek.’

			Toen hij buiten gehoorsafstand was, draaide Flynn zich naar hem om. ‘Het spijt me, Poe.’

			‘Wat?’ riep hij uit. ‘Hij heeft de autoriteit niet om…’

			‘Bevel van de directeur. Ik heb net met Van Zyl gesproken. Je hebt dit achter mijn rug om gedaan, en achter die van Gamble. Hij kan zich geen ruzie veroorloven met Cumbria en om politieke redenen kan hij er niet op aandringen dat ze jou verder nog gebruiken.’

			Zijn telefoon ging. Het was directeur Van Zyl.

			Als Poe dacht dat hij een gefakete uitbrander over hiërarchische structuur zou krijgen kwam hij bedrogen uit. ‘Ik sprak gisteren met Personeelszaken, brigadier Poe,’ zei Van Zyl zonder verdere inleiding. ‘Het lijkt erop dat u, omdat u tijdens uw schorsing met niemand contact hebt opgenomen, en nog belangrijker niemand met u – een verlofperiode van twaalf maanden hebt opgebouwd. Als u dat wilt kunnen we die uitbetalen, maar als u nu mondeling aangeeft dat u er wat van wilt opnemen zal ik er welwillend naar kijken. Ik ben ervan overtuigd dat inspecteur Flynn dat ook zal doen.’

			‘Uh… wat?’ Meer wist Poe niet uit te brengen.

			‘Wil je wat verlofdagen opnemen?’ vroeg Van Zyl. Hij praatte heel langzaam. ‘Het is of dat of je gaat vandaag nog terug naar Hampshire.’

			‘Uh… oké dan.’

			‘Mooi, dat is dan geregeld. Je bent met onmiddellijke ingang een maand met verlof.’

			‘Waarom, meneer?’ vroeg Poe.

			Maar hij had al opgehangen.

			Poe staarde naar de telefoon in zijn hand. Flynn liep naar hem toe, met Gamble in haar kielzog.

			‘Waarom is hij nog steeds hier?’ blafte Gamble.

			‘Brigadier Poe is overgeplaatst, meneer,’ zei Flynn. ‘Maar ik heb begrepen dat hij eerst wat verlofdagen opneemt. Klopt dat, Poe?’

			Hij knikte. Gamble liet een tevreden gegrom horen voordat hij wegstampte. Flynn en de directeur hadden een alternatieve oplossing bedacht waardoor Gamble zijn gezicht kon redden en Poe in Cumbria kon blijven. Ze wilden dat hij aan de zaak bleef werken, maar vanaf nu onofficieel.

			Precies zoals hij dat graag wilde.

			Hij wist wat hem te doen stond. Hij scrolde door zijn contactlijst op de telefoon, ging naar zijn laatste toevoeging en drukte op ‘bellen’. Hoewel het nog erg vroeg was, werd de telefoon meteen opgenomen. De stem aan de andere kant klonk allesbehalve slaperig.

			‘Wat denk je, Tilly, heb je zin in het betere veldwerk?’
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			Poe zette Edgar af en pikte Bradshaw op, die bij de voordeur van het hotel stond te wachten. Hij deed geen moeite om de motor af te zetten. Bradshaw – een ster in wording – had begrepen dat hij direct door kwam van een nacht werken en had op de een of andere manier broodjes gebakken ei en een thermoskan koffie weten te bemachtigen. Poe at de broodjes voordat hij van de hete drank nipte totdat die koud genoeg was om te drinken.

			De tocht over de M6 duurde minder dan een halfuur. Tegen acht uur waren ze in Stanwix. Poe parkeerde de auto en ze beklommen de trap van het herenhuis. Poe wees naar het BPhil achter Francis Sharples’ naam en vroeg: ‘Weet je wat dat betekent, Tilly?’

			‘Bachelor in de filosofie, Poe.’

			Poe schudde zijn hoofd. ‘Het betekent dat hij een verwaande kwast is.’ Hij duwde op de intercombel en hield daar pas mee op toen een slaperige stem antwoord gaf.

			‘Jaaah?’

			‘Dat bedoel ik,’ zei Poe. Nadat hij Sharples had gezegd wie er voor de deur stond, en nadat hij zijn protesten over dat zijn burgerlijke vrijheden met voeten werden getreden had genegeerd, werden ze binnengelaten.

			Net als de vorige keer stond hij hen bij de ingang van zijn flat op te wachten. Of hij sliep in zijn shorts of het was hem gelukt om zich aan te kleden in de tijd dat zij de trap op waren gelopen. In plaats van het neerbuigende, zelfgenoegzame lachje te tonen dat hij de laatste keer had laten zien moest hij nu zijn best doen om een nerveuze glimlach te onderdrukken.

			Deze keer zag Poe geen reden om aardig te zijn. Hij zou niet weggaan voordat Sharples hem alles had verteld.

			‘De informatie die u achter hebt gehouden maakt nu deel uit van een moordonderzoek.’

			‘Ik hou niets achter…’

			‘Rot op,’ snauwde Poe. ‘Ik doe dit werk nu vijftien jaar en heb nog nooit een slechtere leugenaar gezien.’

			‘Hoe durft u!’

			‘Ja hoor.’ Poe kon niet zeggen of Sharples gechoqueerd was door de verandering van toon of door het feit dat iemand hem niet geloofde. ‘Je kunt zo gespeeld verontwaardigd zijn als je wilt, Frankie, maar ik sta op het punt je te arresteren voor het medewerking verlenen aan een misdadiger en het belemmeren van de rechtsgang.’ Voordat Sharples kon protesteren voegde hij eraan toe: ‘En in dit stadium van het onderzoek ben jij de enige bij de zaak betrokken persoon van wie we zeker weten dat hij liegt. Daarom zeg ik je formeel dat je wordt beschouwd als een verdachte bij vijf moorden. Je zult in ieder geval worden veroordeeld voor betrokkenheid.’

			Het was bullshit maar Poe gokte erop dat hij meer van de wet wist dan Sharples. ‘Kleed je aan, je gaat met me mee.’

			Sharples stond nu te trillen. Hij had tranen in zijn ogen. Poe keek de kamer rond. Hij had de vorige avond aan zijn boek gewerkt, of hij wilde in ieder geval de indruk wekken dat hij dat had gedaan. Naast zijn laptop lag een keurig stapeltje papier. Het was zijn manuscript – dat iedereen die op bezoek kwam zou kunnen zien liggen – en het waren naar schatting zo’n zeventig pagina’s. Hij pakte de titelpagina: De toenemende relevantie van filosofie in een kleiner wordende wereld.

			Bradshaw keek naar de Apple-laptop van Sharples. ‘Mooie computer, meneer Sharples,’ zei ze. ‘Dit is de allerbeste in zijn soort.’

			Terwijl zij over computers praatten keek Poe naar de dure inrichting van de dure flat in het dure deel van de stad. Hij had Sharples de vorige keer ook al willen vragen hoe een net afgestudeerde filosofiestudent die nog niets had gepubliceerd zich een woning als deze kon veroorloven.

			‘Hoe hebt u dit alles kunnen betalen, meneer Sharples?’

			Hij sloeg zijn ogen neer.

			‘Ik kan ervoor zorgen dat hier binnen enkele uren een forensisch accountant voor de deur staat, meneer Sharples. Hij spit alles door, en dan bedoel ik echt alles. Het zou echt veel beter zijn als u me nu vertelt wat u weet.’

			Sharples mompelde iets, maar dat was te zacht voor Poe om te kunnen verstaan.

			Bradshaw had het echter wel gehoord. ‘Hij zei dat hij iets van het lichaam had meegenomen.’

			Poe knikte. ‘En wat mag dat dan zijn geweest?’

			‘Een horloge,’ zei hij schor.

			Poe was geen modegoeroe maar zelfs hij wist dat sommige horloges ongelofelijk duur waren. ‘Merk en type?’

			‘Een Breitling 765 uit 1962. Het bandje moet kapot zijn gegaan toen ik per ongeluk het lichaam op Derek liet vallen. Ik stopte het zonder nadenken in mijn zak. Om het veilig te bewaren.’

			‘Om het veilig te bewaren?’

			‘Ja.’

			‘En toen ben je vervolgens vergeten dat je het in je zak had?’

			‘Dat klopt. Toen ik het later vond was ik bang dat de politie misschien zou denken dat ik het had gestolen.’

			‘Stel je dat toch eens voor,’ zei Poe. ‘En waar is het nu?’

			Hij gaf geen antwoord. Poe vermoedde dat hij het had verkocht. Sharples bleef naar de grond staren.

			‘Ik zei…’

			‘Ik heb het niet meer!’

			‘Ik wil het serienummer en foto’s,’ zei Poe. Hij wendde zich tot Bradshaw. Dat deed je als je iets op het internet opgezocht wilde hebben. Ze was al bezig op haar telefoon.

			‘Waarde?’ vroeg hij.

			‘Een Breitling uit 1962 kost ongeveer tienduizend pond, Poe,’ antwoordde ze. Ze leek te genieten van haar eerste veldwerktrip. Op zeker moment zou Poe haar moeten uitleggen dat het niet officieel was. Dan moest ze maar beslissen of ze verder wilde gaan of niet. Maar nu nog niet.

			Poe keek naar Sharples. ‘Aan wie heb je het verkocht?’

			‘Ik wil een deal.’

			Poe snoof. Zelfs Bradshaw giechelde.

			‘U kijkt te veel onzin-tv, meneer Sharples,’ zei hij. ‘Dit is Amerika niet. Er wordt geen deal gesloten. Strafvermindering is misschien wel mogelijk, maar dat kan slechts als de rechter niet alleen kijkt naar het slechte dat iemand heeft gedaan, maar ook oog heeft voor het goede. En de enige manier voor jou om strafvermindering te krijgen is als ik dat fucking horloge te pakken krijg. Dus, aan wie heb je het verkocht?’

			‘Dat weet ik niet,’ fluisterde hij. ‘Ik heb het op een speciale horlogesite verkocht aan een anonieme verzamelaar in de VS.’

			‘Tilly?’

			‘Zou u alstublieft opzij willen gaan, meneer Sharples,’ zei ze, terwijl ze zich langs Sharples wurmde en zijn Mac aanzette. ‘Wachtwoord alstublieft?’

			Hij vertelde het haar.

			Terwijl Bradshaw in de computer zocht, vroeg Poe: ‘Hoeveel hebt u ervoor gekregen?’

			‘Absoluut geen tienduizend pond!’ zei hij. Het feit dat hij was afgezet leek hem te ergeren. ‘Ik heb vijfduizend dollar gekregen, wat neerkomt op iets meer dan drieduizend pond.’ Hij keek zenuwachtig naar Bradshaw. ‘Wat is zij aan het doen?’

			‘Wat de meeste mensen zich niet realiseren, meneer Sharples, is dat je weliswaar alles wat je maar wilt van je computer kunt deleten, maar dat alles ook weer terug te halen is. Tilly hier zal alles wat u over die Breitling hebt geschreven boven tafel krijgen. Hoelang gaat het duren, Tilly?’

			‘Ik heb het gevonden, Poe,’ zei ze. ‘Hebt u een printer, meneer Sharples?’

			Hij opende een kast, drukte op een knop, en er ging een groen lichtje branden. De printer ratelde en zoemde totdat hij klaar was voor gebruik. ‘Hij is draadloos,’ zei hij.

			Bradshaw rolde met haar ogen en zei: ‘Duh.’

			Ze printte enkele documenten en gaf ze zonder ernaar te kijken aan Poe.

			Hij bladerde erdoorheen. Ze waren in kleur en de eerste waren goed – in ieder geval goed genoeg voor een veroordeling van Sharples – maar pas bij de laatste twee stuitte hij op de goudmijn.

			De koper had willen zien wat hij kocht en Sharples wilde met alle plezier aan dat verzoek voldoen. Zes kleurenfoto’s, drie per pagina. De vijfde bracht een glimlach op Poe’s gezicht.

			Het was een foto van de achterkant van het horloge.

			En daar, zo duidelijk als maar zijn kon, stond het unieke serienummer.
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			Ze lieten Sharples achter met de mededeling dat hij niet weg mocht gaan. Agenten zouden hem komen halen. Dat klopte ook, maar nog even niet, en pas als Poe de oorspronkelijke eigenaar van het horloge had achterhaald.

			Poe zei tegen Bradshaw dat zij, omdat hij officieel met verlof was, terug zou moeten gaan naar Shap, maar ze wilde graag het Breitling-spoor blijven volgen. Poe liet zich vermurwen. Ze besloten eerst te gaan ontbijten bij het café van Sainsbury’s. Poe koos het Engels ontbijt en Bradshaw de vegetarische variant ervan. Ze deelden een pot thee.

			Terwijl de bacon op zijn tong knisperde en het zoutige aroma voor een smaakexplosie in zijn mond zorgde bespraken ze de beste manier om de eigenaar van het horloge op te sporen. Bradshaw wilde dat Poe zich rechtstreeks tot Breitling zou wenden – ze ging ervan uit dat er ergens een centrale database zou zijn – maar hij had zijn bedenkingen. Het was een groot bedrijf, met klanten van over de hele wereld, van wie sommigen extreem rijk zouden zijn. Breitling zou geen uitzondering willen maken op zijn privacybeleid alleen maar omdat een of andere idioot van de NCA daarom vroeg. Hij wilde liever de duurdere handelaren van het land benaderen en ze schrik aanjagen totdat ze hem vertelden wat hij wilde weten. Het waren er niet veel, en als de Tollund Man iemand uit Cumbria was geweest, was de kans groot dat het horloge lokaal was gekocht.

			Terwijl hij eigeel aan het opvegen was met een stukje geroosterd brood vroeg Bradshaw hem waarom hij juist nu verlof had opgenomen.

			‘Ik heb gewoon wat tijd nodig, Tilly.’

			‘Weet je zeker dat het niet door mij komt, Poe?’

			‘Wat… Nee, natuurlijk niet. Waarom zou het vanwege jou zijn?’

			‘Mensen worden me zat.’

			‘Nou, als dat zo is, zijn het idioten,’ zei hij. ‘Nee, de werkelijke reden is dat hoofdinspecteur Gamble me afgelopen nacht heeft gevraagd om me niet meer te bemoeien met zijn onderzoek.’

			‘Is dat waarom inspecteur Stephanie Flynn me opbelde om te zeggen dat ik je moest helpen als je erom vroeg?’

			‘Ik wist niet dat ze dat had gedaan.’

			‘Ze zei dat ik het je niet mocht vertellen.’

			‘Maar?’

			‘Vrienden moeten nooit tegen elkaar liegen, Poe.’

			Hij knikte bedachtzaam. ‘Kom, eet je zaagsel op. De winkels gaan zo meteen open.’

			Tijdens hun gesprek had Bradshaw gebruikgemaakt van de gratis wifi van de winkel. Ze had geprobeerd de zoektocht te bekorten door juweliers met uithoudingsvermogen te vinden, juweliers die er al heel lang waren. Ze had een lijst samengesteld en was vervolgens naar een nieuwssite gegaan. Het was negen uur en tijd voor de hoofdpunten van het nieuws. Bradshaws mond viel open terwijl ze naar het scherm staarde. ‘Nee… nee… dat klopt helemaal niet,’ riep ze uit.

			‘Wat klopt niet?’ vroeg Poe afwezig terwijl hij een weerbarstige witte boon met zijn mes op het bord achtervolgde.

			‘Kijk dan, Poe!’ Ze draaide de tablet zodat ze het allebei konden zien. Ze zette het volume harder en drukte op ‘play’.

			Gamble, gekleed in een onberispelijk pak alsof hij niet net drie uur op een kerkhof in Kendal had gestaan, werd omringd door camera’s en reusachtige microfoons. De nieuwslezer leidde het interview in door te zeggen: ‘De politie heeft gezegd dat het lichaam dat eerder deze ochtend in een graf in Kendal is gevonden wellicht een ander slachtoffer is van de seriemoordenaar die bekendstaat als de Brandofferman. We gaan nu live over naar Cumbria, waar hoofdinspecteur Ian Gamble een korte verklaring zal afleggen.’

			Gamble had staan wachten op het groene licht en hij begon te praten zodra de nieuwslezer was uitgesproken. ‘Na buitengewoon politiewerk van rechercheurs uit Cumbria heeft het onderzoeksteam een opgravingsbevel aangevraagd voor een graf op begraafplaats Parkside in Kendal. We hadden redenen om aan te nemen dat er recentelijk met een doodskist was geknoeid. In de kist zou het ongeïdentificeerde lichaam dat afgelopen jaar in de Hardendale Salt Store was gevonden moeten liggen. Zoals verwacht ontbrak dat lichaam, maar werd zijn plaats ingenomen door het lichaam van een tot nu toe ongeïdentificeerde man van wie we denken dat hij een slachtoffer is van de Brandofferman.’

			Gambles verklaring was kort maar krachtig, goed geschreven, bevatte geen enkele leugen en was complete bullshit. De NCA zou hem niet durven tegenspreken; ze wilden niet het risico lopen dat de barstjes in hun systeem aan het licht zouden komen. Daar had Poe voor gezorgd.

			‘Lul,’ zei Poe. ‘Kom op, we gaan.’

			Hoewel hij wist dat het horloge overal gekocht kon zijn besloot Poe om de zoektocht in Carlisle te beginnen, omdat ze daar al waren. Als hij geluk had was het gekocht voordat het online winkelen een vlucht begon te nemen en mensen nog kwaliteitsspullen persoonlijk kochten.

			Hij wilde de goedkopere zaken graag links laten liggen en zich richten op de kleinere zaken uit het hogere segment en op familiebedrijven. Er waren maar een paar kleinere zaken die horloges verkochten – om grondig te werk te gaan zouden ze echter ook de zaken checken die ze niet verkochten voor het geval ze dat in het verleden wel hadden gedaan – maar toch waren ze al snel aan het worstelen.

			Alle zaken, op één na, hadden er geen problemen mee om Bradshaw hun boeken te laten zien, en de ene die dat niet wilde kon bevestigen dat ze nooit Breitlings hadden verkocht, noch nieuw noch tweedehands.

			Het serienummer BR-050608 kwam in geen enkele database voor, en omdat maar een paar winkels hun papieren boekhouding hadden omgezet in een elektronische, was het doorzoeken van oude registers langzaam en inspannend werk.

			Een juwelier glimlachte toen hij tien registers op hun tafel dumpte, allemaal dikker dan een telefoonboek. Poe kreunde, hoewel het Bradshaw niet leek af te schrikken. Ze had de analytische geest van iemand die genoot van dingen als lijsten met kruisverwijzingen.

			Hoe dan ook, volharding betekende geen garantie voor resultaat. Nadat ze het zevende en laatste register had doorgewerkt in een zaak die jaren geleden misschien Breitlings had verkocht, kondigde Poe een pauze aan. Het was lunchtijd en werkeloos rondlummelen had hem hongerig gemaakt.

			Ze liepen naar de auto en kochten een nieuw parkeerkaartje voordat ze naar een weinig bekende, ouderwetse koffietent liepen die hij kort daarvoor in Carlisle had ontdekt. Coffee Genius was aan Saint Cuthbert’s Lane, vlak bij de middeleeuwse West Walls. Er was een hoge bar met duur uitziende chromen apparaten en een overvloed aan eigengemaakte cakes en scones. En ze roosterden hun eigen bonen. Het was hét paradijs voor de koffiesnob. Poe vond de geuren bedwelmend: vers gezette koffie, de scherpe geur van espresso, zoete warme karamel en chocola, een vleugje kaneel… Het water liep hem in de mond zodra hij de zaak binnenkwam.

			De zaak zat vol omdat het lunchtijd was, maar ze vonden een plekje bij het raam. Poe bestelde een langzaam gebrouwen Peruviaanse zwarte koffie en het broodje van de dag – stukjes varkensvlees met gekarameliseerde uien. Bradshaw bestelde warme chocolademelk en vroeg hem of ze ook de daghap mocht bestellen: soep en een broodje.

			‘Bestel wat je wilt, Tilly. Ik trakteer.’

			Ze knikte blij. Zoals vogels van tak naar tak fladderden, zo schoten haar ogen alle kanten op. Ze zoog alle nieuwe ervaringen in zich op. Haar moeder had Poe verteld dat ze een beschermd leventje had geleid voordat ze bij de SCAS ging werken, maar hij had geen idee hoe beschermd. Terwijl ze op hun eten en drinken wachtten vroeg Bradshaw wat hij van de zoektocht van die ochtend vond.

			‘Het was vergeefse moeite,’ zei Poe. Twijfel over de gevolgde koers begon vat op hem te krijgen. Het voelde als een verspilde ochtend.

			‘Dat was het niet, Poe,’ zei ze. ‘Het kost gewoon tijd. Als het er is, vind ik het.’ En vervolgens vroeg ze het wifiwachtwoord aan de barista en pakte haar tablet. Binnen enkele seconden was ze in iets verdiept. Poe wist dat ze niets meer zou zeggen tot het eten werd gebracht.

			De barista kwam de drankjes brengen en zette een kleine driedelige zandloper op tafel. Het zand het meest rechts van Poe was voor een sterk brouwsel en hij keek toe terwijl het zand langzaam doorliep. Het was therapeutisch en hij voelde dat zijn geest zich ontspande. Hij moest ook zo’n apparaat hebben. Toen het was doorgelopen schonk hij zich een kop koffie in.

			De broodjes werden tien minuten later gebracht. Bradshaw maakte een foto van haar eten en sms’te die naar haar moeder. ‘Ze wil graag op de hoogte blijven van wat ik aan het doen ben,’ legde ze uit.

			Poe, die gewend begon te raken aan haar eigenaardigheden, hield zijn mening voor zich. Ze arrangeerde haar servet totdat het naar haar zin was en nam een hap van haar broodje. ‘Dit is gezellig, of niet, Poe? Ik eet normaal gesproken mijn lunch alleen.’

			Toen ze uitgegeten waren bestelden ze nog een keer koffie en warme chocolademelk.

			Een van de dingen die hij prettig vond aan Coffee Genius was dat het personeel altijd tijd nam voor een praatje. Terwijl Bradshaw aan het werk was, praatten Poe en de barista over de voordelen van het kopen en thuis malen van je eigen bonen.

			‘Wat doet u voor werk?’ vroeg de barista.

			Poe vertelde het hem zonder in bijzonderheden te treden. ‘Vandaag zijn we op zoek naar de eigenaar van een oud horloge.’

			De barista ging zitten, en zonder te vertellen om welk moordonderzoek het ging, legde Poe het een en ander uit over het onderzoek.

			‘Alsof je een speld in een hooiberg moet zoeken, of niet?’ zei de barista.

			‘Breek me de bek niet open.’

			De barista lachte.

			‘En dan onderzoeken we niet eens de winkels die niet meer bestaan. Geen idee hoe je daar online naar kunt zoeken.’

			De barista boog zich vertrouwelijk naar hem toe. ‘Een paar keer per week komen hier een man en een vrouw. Hij is nu gepensioneerd maar ik weet zeker dat hij in de sieradenhandel heeft gewerkt. En ik weet dat omdat ik net verloofd ben en hij me advies gaf over welke juweliers me niet zouden afzetten.’

			‘Heb je een naam?’

			‘Charles. En volgens mij heet zijn vrouw Jackie.’ Hij keek over zijn schouder. ‘De baas is er, misschien dat zij het weet. Ik zal het haar even gaan vragen.’

			Twee minuten later was hij terug met een stuk papier. ‘Charles Nolan. De baas zegt dat ze meestal woensdags en zaterdags hier komen. Volgens haar doen ze dan boodschappen bij Marks & Spencer. Als u uw naam en telefoonnummer achterlaat, kan ik hun, als u dat wilt, een boodschap doorgeven.’

			Poe bedankte beleefd. Hij had geen tijd om daarop te wachten. Hij excuseerde zich en liep naar buiten om Kylian Reid te bellen.

			Hij nam gelijk op.

			‘Oi, oi. Het zijn Burke en Hare, de beruchte lijkenpikkers!’ zei Reid zonder inleiding.

			‘Ha-fucking-ha,’ antwoordde Poe. ‘Ik heb je erbuiten gelaten, of niet soms? En ik zag Gamble vanmorgen op tv staan glunderen. Hij weet dat ik hem een dienst heb bewezen.’

			‘Alsof dat wat uitmaakt. Hij is nog steeds fucking woest.’

			‘Ik heb nog een gunst nodig,’ zei Poe.

			‘Oké… Word jij niet verondersteld om met verlof te zijn?’ Reid was op zijn hoede. Als Gamble te weten kwam dat hij Poe de informatie over het opgravingsbevel had doorgespeeld kon dat hem zijn baan kosten.

			‘Dat klopt. Het is gewoon nog iets wat ik wil natrekken. Niet iets wat je wenkbrauwen doet fronsen.’

			‘Ik heb wel iets meer nodig dan dat, maat.’

			Poe wilde hem liever niet meer vertellen. Reid was zijn vriend maar ook een verrekt goede smeris. Als hij dacht dat het onderzoeksteam beter toegerust was, zou hij er geen enkele moeite mee hebben om hem een halt toe te roepen.

			‘Beter dat je het niet weet, Kylian.’

			‘Lul,’ zei hij. ‘Ik bedoelde dat ik meer nodig heb dan alleen “Ik heb nog een gunst nodig”. Ik moet weten wat die fucking gunst is.’
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			Binnen het uur had Reid Poe een lijst ge-e-maild met alle C. Nolans, Charlie Nolans en Charles Nolans die voor gemeentebelastingen in Cumbria stonden geregistreerd. Dat waren er veertien. Hij gaf de lijst door aan Bradshaw, die hem vroeg hoe ze de lijst kon verfijnen.

			Dat was gemakkelijk.

			Buiten de voorzieningen aan de snelwegen waren er maar vier Marks & Spencer-winkels in Cumbria. Hij zei Bradshaw dat ze iedereen die in West-Cumbria en Eden Valley woonde van de lijst moest schrappen; die zouden voor hun inkopen naar de winkels in Workington of Penrith gaan. Om dezelfde reden moest ze ook iedereen van de lijst halen die ten zuiden van afslag 39 van de M6 woonde: de onderste helft van het graafschap ging naar Kendal.

			De streek rond Carlisle bleef over, waardoor de lijst werd teruggebracht tot vier personen. Een van hen woonde in het centrum van de stad. Poe streepte hem van de lijst – gepensioneerde juweliers woonden waarschijnlijk eerder in een van de duizend-en-een pittoreske dorpjes die in Cumbria verspreid lagen dan in het midden van een smerige stad.

			Eentje woonde in Brampton en de andere twee woonden in dorpjes: een in Warwick Bridge en de ander in Cumwhinton. Omdat het ieder van hen kon zijn besloot Poe te beginnen met de dichtstbijzijnde Nolan en dan steeds iets verder weg te gaan. C. Nolan in Warwick Bridge was de eerste; het was een aardig dorpje net buiten Carlisle. Daarna zouden ze verdergaan naar de andere C. Nolan in Cumwhinton, en vervolgens terugrijden naar de Charles Nolan in Brampton.

			Ze hadden bij het eerste adres al geluk – alhoewel, zoals Poe tegen Bradshaw zei, in hoeverre is het een kwestie van geluk als je je lijst terug weet te brengen tot slechts drie personen.

			De man die de deur opendeed was netjes en beleefd. Hij was begin zestig, droeg een afgedragen vest en een bril met dikke glazen en toonde een brede glimlach. Toen ze hadden bevestigd dat zij de Nolans waren die twee keer in de week bij Coffee Genius kwamen ging de vrouw theezetten en bood ze een dikke plak cake aan.

			‘Washington, uhh? Dat lijkt me een typische naam voor een ambassadeur. Ik kan me zo voorstellen dat die in belangwekkende diplomatieke rapporten voorkomt. Het soort naam dat oorlogsverklaringen voorkomt. Er zit ongetwijfeld een fascinerend verhaal achter.’

			Iedereen is een fucking onomatoloog…

			Bradshaw schoot hem onbewust te hulp. ‘Dat weet je niet, of wel, Poe?’

			Poe keek haar glimlachend aan en schudde zijn hoofd. ‘Dat klopt, Tilly. Dat weet ik inderdaad niet.’

			‘Ah,’ zei Nolan. ‘Waar kan ik jullie dan mee van dienst zijn?’

			‘We proberen een horloge te traceren.’

			‘Dus geen belangwekkende diplomatie?’

			‘Absoluut niet. Mijn chef zou u maar wat graag willen vertellen dat diplomatie niet een van mijn sterkste karaktertrekken is,’ zei Poe, terwijl hij een hapje nam van de buitengewoon lekkere cake. Hij vertelde Nolan wat het probleem was.

			‘Ik neem aan dat dit horloge gestolen is?’

			‘Min of meer,’ zei Poe.

			‘En bij diefstal wordt de National Crime Agency er natuurlijk bij gehaald?’ vroeg hij met twinkelende ogen.

			Poe zei niets.

			‘Sorry. Natuurlijk zal ik jullie helpen als ik kan. Ik had drie winkels en ik vlei mezelf met de gedachte dat ze tot de betere behoorden.’

			‘Wat is er gebeurd?’

			Hij trok zijn vingers samen. ‘Artritis. Een ramp voor de juwelier. Dat en slechte ogen betekenden dat ik niets kon vasthouden of zien wat kleiner was dan een muntstuk. Ik heb de zaken verkocht. Ze zijn nu allemaal gesloten. Een van de zaken is de Coffee Genius geworden, wat de reden is waarom we daarheen gaan.’ Hij zuchtte. ‘Maar ik ben er al met al goed uit gesprongen, dus ik mag niet klagen. Kom, vertel me over dat horloge waarover u informatie wilt.’

			Bradshaw gaf hem de foto van het serienummer van de Breitling.

			‘Dit is het horloge dat we proberen te traceren,’ zei Poe. ‘Hebt u ook het model en het jaar nodig?’

			‘Als u die weet, hoewel de serienummers van Breitling uniek zijn. Met andere woorden, er zullen geen twee verschillende modellen zijn met hetzelfde nummer. Maar het model kan iemands geheugen opfrissen.’

			Poe ademde uit. Het was fijn om eindelijk met iemand te praten die wist waarover hij het had.

			‘Ik bel even een paar mensen om te zien of ik wat te weten kan komen. Ik heb nog steeds contact met enkele mensen uit de business, dus misschien kan ik jullie doorverwijzen naar iemand die jullie verder kan helpen.’

			‘Dat stel ik op prijs,’ zei Poe. Hij schreef zijn naam en telefoonnummer op het papiertje met het serienummer en stond op om Nolan een hand te geven.

			‘Ik hou contact, brigadier Poe,’ zei Nolan.

			Zijn vrouw liet hen uit. ‘Dat zal hem vanmiddag in ieder geval bezighouden. Hij kan zijn draai niet helemaal vinden sinds hij gepensioneerd is.’

			‘Wat nu?’ vroeg Bradshaw toen ze weer in zijn auto zaten.

			‘We wachten het af,’ antwoordde Poe.

			Ze hoefden niet lang te wachten: Nolan belde binnen twee uur terug.

			‘Ik denk dat ik wat voor u heb, brigadier Poe,’ zei hij.

			Nolan was mensen gaan bellen met dezelfde soort zaken die hij had gehad: juweliers en kleine winkelketens. De meeste verkochten geen dure horloges; het was heel kostbaar om iets in voorraad te houden wat je misschien niet kwijtraakte, en het spul dat zij verkochten was meestal helemaal zelfgemaakt. Ze waren niet echt geïnteresseerd in iets anders.

			‘Maar zelfs dat is een uitstervend ambacht,’ klaagde hij. ‘Vandaag de dag wordt alles op een computer ontworpen en vervolgens met een voorgeprogrammeerde laser gesneden. Vlekkeloze resultaten, en ik neem aan dat het vooruitgang is. Maar naar mijn mening wordt het eindproduct een beetje zielloos.’

			Poe wilde hem aansporen maar wist dat hij beter zijn mond kon houden.

			‘Hoe dan ook, een vriend van mij herinnerde zich een dealer in nieuwe en oude horloges die de winkels afging en daar folders en informatie achterliet voor de klanten. Hij werkte voor alle belangrijke horlogemakers. De winkel regelde de aankoop en kreeg daarvoor provisie. Op die manier konden ze zich officieel dealer noemen zonder dat ze zelf iets hoefden in te kopen.’

			Dat was slim, dacht Poe. En het voorkwam etalagediefstal die door horloges van dertig mille uitgelokt werd.

			‘De dealer heet Alastair Ferguson en is gepensioneerd.’

			‘En?’

			‘En ik heb hem net gesproken. Hij is nu op weg hiernaartoe. Maar hij komt uit Edinburg, dus het duurt nog wel enkele uren voordat hij hier is. Als u en juffrouw Bradshaw terug kunnen komen, dan drinken we een kop thee terwijl we op hem wachten.’

			‘En hij weet iets?’

			‘Nou, hij heeft geen documenten met betrekking tot het serienummer maar hij denkt dat hij het horloge in kwestie kent.’

			‘En hoe komt dat?’

			‘Omdat hij zodra ik de Breitling noemde zei dat hij zesentwintig jaar op dit telefoontje had gewacht…’
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			Alastair Ferguson sprak met een zwaar Schots accent. Hij was klein, was onberispelijk gekleed in een driedelig pak, en behoorde duidelijk tot de generatie die nog geloofde dat je je voor een afspraak moest opdoffen. Hij kreeg een glaasje whisky van Nolan en installeerde zich om hun te vertellen wat hij wist.

			Een winkel die geen klant meer was had het horloge dat ze volgens hem probeerden te traceren verkocht. Ze hadden twee zaken, allebei in Keswick. De ene verkocht fantasiesieraden aan toeristen en de andere was een meer traditionele juwelier.

			De eigenaar was gevraagd een Breitling te zoeken voor een klant die een flink budget ter beschikking had. Alastair Ferguson was vanuit Edinburg met een kist vol horloges naar hem toe gereden en hoopte een mooie, vette provisie veilig te stellen.

			‘Weet u wie de klant was?’ vroeg Poe.

			Ferguson knikte. ‘De bisschop van Carlisle.’

			Even was het stil. Dit gaat een politiek tintje krijgen, dacht Poe.

			Ferguson haalde een krantenknipsel uit zijn zak. Het was vergeeld van ouderdom maar verkeerde verder in goede staat. Hij gaf het aan Poe. Het knipsel kwam uit de News & Star. Het was een opvullertje. Een enkele kolom op pagina 8. Waarschijnlijk alleen maar interessant voor de betrokkenen. De datum stond bovenaan en het was van zesentwintig jaar geleden.

			Poe las het en maakte er vervolgens met zijn mobiel een foto van. Hij gaf het door aan Bradshaw. Ze deed iets met haar tablet en scande het. Poe keek naar de afbeelding die ze op het scherm had gemaakt; die was kristalhelder.

			Tijdens een ceremonie in Rose Castle overhandigde de bisschop van Carlisle een horloge aan de eerwaarde Quentin Carmichael, de deken van Derwentshire, als blijk van waardering voor zijn buitengewone liefdadigheidswerk.

			Quentin Carmichael – die bekendstond om het houden van charitatieve boottochtjes op Derwentwater, het meer vlak bij Keswick – was vijfenveertig en stond aan het begin van een glanzende carrière in de anglicaanse kerk.

			Poe keek steels naar Bradshaw en vroeg zich af of zij zich bewust was van het belang van Carmichaels leeftijd. Hij zag dat ze zijn aandacht al probeerde te trekken; het was haar dus ook opgevallen. Quentin Carmichael was vijfenveertig geweest. Dat plaatste hem precies in de doelgroep van de Brandofferman.

			Poe’s verdenking werd bevestigd.

			Als Carmichael betrokken was, betekende dat dat Poe gelijk had; de Brandofferman koos zijn slachtoffers niet willekeurig. Hij had het echt op hen gemunt. Als hij de vraag ‘waarom’ zou weten te beantwoorden zou hem dat een stuk dichter bij de beantwoording van de vraag ‘wie’ brengen.

			Poe wendde zich tot Ferguson. ‘Charles vertelde ons eerder dat u al had verwacht dat u ooit hierover gebeld zou worden.’

			Ferguson knikte. Hij haalde een ander krantenknipsel uit zijn zak. Poe las het.

			Het was nog een artikel over Carmichael. Dit was minder vleiend.

			In ongenade gevallen kerkfunctionaris Quentin Carmichael ontvlucht het land. Verdacht van verduistering.

			Het artikel stond vol met de gebruikelijke journalistieke onzinfrasen als ‘naar verluidt’ en ‘uit betrouwbare bron’, maar de teneur van de beschuldigingen was duidelijk: Carmichael was het land ontvlucht omdat hij op het punt stond als verduisteraar ontmaskerd te worden. Hoewel het bewijs mager was, was er ondersteunend bewijs voor geweest dat hij aan justitie probeerde te ontsnappen: een vermist paspoort en chequeboek. Er stond verder niets van belang in het artikel en Poe nam zich voor het politiedossier op te vragen.

			‘Dus u verwachtte een bezoekje van de politie omdat de heer Carmichael verdacht werd van verduistering?’ vroeg Poe.

			‘Niet echt.’

			Poe wachtte.

			‘Ik heb deze knipsels bewaard omdat er volgens mij met hem iets niet in de haak was. Niet lang nadat hij het horloge had gekregen vroeg hij of hij langs kon komen. Als dat gebeurt, is dat meestal omdat mensen me willen bedanken of, beter nog, omdat ze, aangestoken door het verzamelaarsvirus, hun verzameling willen uitbreiden.’

			‘Maar Carmichael wilde geen van beide?’

			‘Dat klopt. Quentin Carmichael was alleen geïnteresseerd in hoeveel het had gekost. Hij werd behoorlijk kwaad toen ik zei dat ik hem dat niet kon vertellen. Hij bood me zelfs aan dat ik het terug kon kopen voor twee derde van het bedrag dat de bisschop had betaald. Ik weigerde omdat de horloges niet van mij zijn maar zei hem dat ik met alle plezier als tussenpersoon wilde fungeren, maar hij ging er als een haas vandoor.’

			‘Dus dat van die verduistering snapte u wel?’

			‘O ja. Die man was alleen maar in poen geïnteresseerd.’

			Een financiële drijfveer lag voor de hand, hij moest er alleen nog bewijzen voor zien te vinden. ‘Willen jullie me even excuseren?’ Hij stond op en liep naar een rustige hoek van de grote woonkamer. Mevrouw Nolan kwam met een pot thee en nog een cake de kamer in. Als hij niet oppaste zou hij tijdens dit onderzoek een kilo of twintig aankomen.

			Hij belde Reid.

			‘Burke, wat wil je nu weer?’

			Poe vertelde hem wat ze te weten waren gekomen en Reid vroeg wat hij kon doen.

			‘Ik wil alles weten over het Carmichael-verduisteringsonderzoek van vijf-, zesentwintig jaar geleden,’ fluisterde Poe in zijn telefoon. Hij wilde niet dat Nolan en Ferguson zouden weten dat hij niet de autoriteit had om de informatie via officiële kanalen op te vragen.

			‘De kerk? Heb je niet al genoeg problemen?’

			‘Alsjeblieft, Kylian.’

			‘Het zal moeilijk worden zonder slapende honden wakker te maken, Poe. Al onze systemen laten sporen achter, dat weet je.’

			‘Vertel het dan aan Gamble. Ik was sowieso van plan om het aan inspecteur Flynn te vertellen.’

			‘O ja?’

			‘Zeker,’ loog Poe.

			‘Ik bel je terug,’ zei Reid voordat hij ophing.

			Poe ging weer zitten en dronk zijn thee op. Hij stelde Ferguson nog enkele vragen, maar het was duidelijk dat de ex-horlogedealer hem verder niets meer kon vertellen. Nadat ze mevrouw Nolan hadden bedankt voor haar gastvrijheid excuseerden ze zich en vertrokken.

			Hij belde Flynn tijdens de korte wandeling naar zijn auto en was blij dat hij haar voicemail kreeg. Nadat hij een korte update had ingesproken zette hij zijn telefoon uit. Hij zou het hard moeten spelen en wilde daarbij niet voor de voeten worden gelopen.

			Ze hadden Warwick Bridge nog niet achter zich gelaten of Bradshaws telefoon ging. Ze nam op en begon vrijwel meteen te fronsen. ‘Het is voor jou, Poe,’ zei ze.

			Hij stopte bij een bushalte en nam de telefoon van haar over. ‘Met Poe.’

			‘Poe, met hoofdinspecteur Gamble. Wat denk je dat je verdomme aan het doen bent? Je wordt verondersteld met verlof te zijn.’

			Soms is het beter om alles te ontkennen. Dit was zo’n moment. ‘Ik weet niet waar u het over hebt, meneer.’

			Gamble gromde. ‘Volgens brigadier Reid denk je dat je weet wie de Tollund Man is.’

			‘Quentin Carmichael, meneer. Vijfentwintig jaar geleden verdwenen.’

			‘En jij denkt dat het verband houdt met de Brandofferman?’

			‘Dat klopt, meneer.’

			‘Hoe dan?’

			Poe had geen idee en zei dat ook. Dat hij niet meer had, leek Gamble te ergeren. ‘En hoe kom je aan zijn naam?’

			‘Ik heb Flynn een volledig rapport gestuurd, meneer. Ik denk dat u dat beter van haar kunt horen.’

			Of Gamble besefte niet dat hij werd afgescheept, of dat leek hem niet te interesseren. ‘Je mag absoluut niet in de buurt van kerkofficials komen. Knoop dat goed in je oren, Poe. Begrepen? Mijn team zal de juiste kanalen volgen en zo nodig verhoren regelen.’

			Poe reageerde niet.

			‘Heb je me verstaan, Poe? Je blijft uit de buurt van de kerk!’

			‘Sorry, meneer, u bent heel slecht te verstaan.’ Hij verbrak de verbinding en gaf de telefoon terug aan Bradshaw, die er gelijk aan begon te friemelen.

			‘Er mankeert niets aan, Tilly. Ik wilde alleen het gesprek beëindigen. Soms kun je beter zo’n smoesje gebruiken.’

			‘O,’ zei ze. ‘Wat zei hij, Poe?’

			‘Niets.’

			‘Wat gaan we dan nu doen?’

			Poe fronste. Hij had altijd gedacht dat als iemand wilde dat je stopte met waarmee je bezig was, je waarschijnlijk op het juiste spoor zat, maar… tegelijkertijd wilde hij Bradshaw niet mee de afgrond in sleuren. Ondanks haar aandoenlijke onhandigheid lag er voor haar een grootse carrière in het verschiet. Hij vertelde haar dat hij de rest verder in zijn eentje ging doen.

			Ze weigerde.

			Hij staarde haar aan en probeerde te peilen of ze hem echt wilde helpen, of dat ze hem blindelings volgde vanwege een of ander pas ontdekt misplaatst gevoel van loyaliteit. Maar hij zag alleen vastberadenheid. Hij zuchtte en dacht: waarom ook niet? Hij was met verlof, waarom zou hij zijn nieuwe vriendin niet mee kunnen nemen op een tocht langs de bezienswaardigheden van het Lake District? En als ze toevallig in Keswick eindigden, vlak bij de residentie van de bisschop van Carlisle, het zij zo…
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			Tussen 1230 en 2009 was Rose Castle, gelegen vlak bij het dorp Dalston, de officiële residentie van de bisschop van Carlisle. Het enorme, naar alle kanten uitdijende bouwwerk behoort tot het culturele erfgoed van het land, en werd lang beschouwd als een van de parels in de vastgoedportefeuille van de kerk. Maar de laatste bisschop had ervoor gekozen om te verhuizen, omdat hij het ongepast vond om in een dergelijke weelde te leven als anderen, inclusief zijn eigen parochiepriesters, in armoede leefden.

			Poe wist dit omdat het de krantenkoppen had gehaald. Bradshaw vond na een korte zoektocht op het internet het nieuwe adres van de bisschop. Hij was verhuisd naar ‘Bishop’s House’ in Keswick. Poe kende het niet, maar hij herkende de straat.

			Hoewel hij sinds de vorige dag niet had geslapen voelde hij zich steeds energieker worden. Geen enkele zichzelf respecterende rechercheur ging slapen als hij iets op het spoor was. Ze waren twintig minuten onderweg toen Bradshaws telefoon ging. Ditmaal was het Flynn die waarschuwde dat ze de kerk met rust moesten laten.

			‘Zeg dat ik aan het rijden ben en geen handsfree heb,’ zei hij toen Flynn aangaf dat ze hem wilde spreken. ‘Ik zal haar bellen als ik bereik heb, maar we rijden net het Nationaal Park in voor een ijsje en de bergen zorgen voor een slechte verbinding.’

			Poe kon Flynn door de kleine speaker horen vloeken. Nou ja, niets aan te doen. Trouwens, ze zou hem helemaal niet moeten bellen; hij was immers met verlof. Maar het zadelde hem wel op met een probleem: Bradshaws betrokkenheid. Het was prima dat hij roekeloos te werk ging – de onvermijdelijke gevolgen maakten hem niets uit – maar als de grote honden vechten, zijn het de kleintjes die gewond raken. Maar waar ze reden was geen openbaar vervoer in de buurt en hij had geen trek in een omweg van twee uur terug naar Shap. Hij ging voor het compromis: hij zou haar meenemen naar Keswick maar haar achterlaten in een van de betere pubs totdat hij klaar was met het ruïneren van wat over was van zijn carrière.

			Dat vertelde hij haar.

			Ze zei nee, sloeg haar armen over elkaar en hulde zich in stilzwijgen. Hij probeerde haar uit te leggen wat de mogelijke gevolgen waren maar ze bleef halsstarrig haar mond houden.

			Oké dan.

			Bradshaw was niet de meest door de wol geverfde persoon ter wereld, maar ze was een volwassene en mocht daarom als ieder ander desastreuze beslissingen nemen. En, hoe vreemd dat ook klonk, ze werkten goed samen. Buitenbeentjes doen dat vaak, dacht hij.

			Haar telefoon ging.

			Ze keek op het schermpje. ‘Het is inspecteur Stephanie Flynn weer.’

			‘Neem maar op. Je wilt niet in de problemen komen.’

			Ze klikte op ‘stil’ en stopte de telefoon terug in haar zak. ‘Ik heb hier geen bereik.’

			Poe verstrakte. Wat had hij gecreëerd…?

			De bisschop mocht er dan op achteruit zijn gegaan toen hij uit Rose Castle verhuisde, maar hij hoefde zich niet bepaald te behelpen. Het huis met de fantasieloze naam Bishop’s House lag aan Ambleside Road in het centrum van Keswick. Het was een voornaam, imposant gebouw van leisteen, had een verspringende façade en lag achter een grote tuin die nog enkele jaren nodig had om tot wasdom te komen. Poe zag geen oprit of duidelijke plek om te parkeren, dus stortte hij zich in de parkeerloterij op straat.

			Uiteindelijk vond hij een plek in de vlakbij gelegen Blencathra Street, waar net iemand was weggereden. Hij legde zijn parkeerschijf op het dashboard naast een stukje papier waarop hij politiezaken had gekrabbeld. Als de parkeerwachter nieuw was, zou hij er misschien mee wegkomen.

			Ze liepen terug naar Ambleside Road en wandelden het grote grindpad op naar Bishop’s House. Er waren een deurbel en een grote, zwarte klopper. Poe drukte op de bel.

			Hij had niet van tevoren gebeld, dus hij had geen idee of er iemand zou zijn. Hij wist niet veel van de hiërarchie van de kerk, maar wel dat een bisschop niet zomaar iemand was. Hij kon zich voorstellen dat ze vaak voor zaken op pad waren.

			Als iemand bij Poe aanklopte en hij niet binnen tien seconden opendeed was hij of weg, of dood, maar hier was hij bereid om drie minuten te wachten voordat hij zou opgeven. Na een minuut besloot hij dat hij met de kolossale klopper misschien meer geluk zou hebben. Hij trok hem omhoog en liet hem terugvallen op de opvallende deurplaat.

			Poe en Bradshaw keken elkaar geschrokken aan; het lawaai zou de doden hebben wakker gemaakt. Enkele seconden later zwaaide de grote deur open.

			Een dikke man staarde hen aan, knipperend tegen de lage middagzon. Hij was in de zestig en droeg een sjofel vest. Om zijn nek hing een leesbril aan een leren bandje. Hij keek hen met een nieuwsgierige glimlach aan. Bradshaw had onderweg een recente foto van de bisschop gevonden en Poe wist dat hij oog in oog stond met Zijne Hoogwaardige Excellentie Nicholas Oldwater.

			‘U moet brigadier Poe zijn,’ zei hij. ‘Ik heb gehoord dat u misschien langs zou komen.’ Hij fronste. ‘Hoewel me is verteld dat u alleen zou komen.’

			Voordat Poe haar kon tegenhouden stapte Bradshaw naar voren en maakte een reverence. ‘Matilda Bradshaw, Uwe Heiligheid.’

			Poe kromp ineen maar Oldwater lachte en zei: ‘Nicholas volstaat, Matilda. Jullie kunnen beter binnenkomen. Wat het ook is, het klinkt intrigerend; ik heb nog nooit zoveel contact met de politie gehad. De hoofdcommissaris heeft twee keer gebeld en ene Stephanie Finn van de NCA belde vijftien minuten geleden.’

			‘Inspecteur Stephanie Flynn, Nicholas. Ze is onze superieur bij de SCAS. Dat staat voor Serious Crime Analysis Section,’ zei Bradshaw. ‘We maken deel uit van de National Crime Agency, of niet, Poe?’

			Poe knikte. ‘Dat klopt helemaal, Tilly.’

			‘Nou, ze leken allemaal heel graag te willen dat we niet met elkaar zouden praten,’ zei Oldwater. ‘Waar zou het in vredesnaam over kunnen gaan?’

			Hij ging hun voor door twee kamers en een lange gang voordat ze bij zijn studeerkamer waren. Hij was aan het werk geweest toen zij hem hadden gestoord. Op het bureau lagen verscheidene opengeslagen boeken en er brandde een lamp.

			Hij ging achter zijn bureau zitten en gebaarde naar de stoelen die her en der in de kamer stonden. ‘Mevrouw Oldwater is in Londen en de huishoudster is naar huis gegaan. Als jullie dorst hebben, kan ik waarschijnlijk wel voor koffie zorgen.’

			Normaal gesproken zou Poe het aanbod hebben afgeslagen maar hij wilde het informeel houden. ‘Ik wil wel een kop koffie, als dat mogelijk is. En jij Tilly?’

			‘Heb je ook fruitthee, Nicholas?’

			‘Ik geloof dat mevrouw Oldwater af en toe zoethoutthee drinkt. Is dat ook goed?’

			Bradshaw schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je wel, Nicholas, van zoethout raak ik aan de diarree.’

			O, shit…

			De bisschop glimlachte. ‘Je hebt volkomen gelijk, jongedame. Op mijn leeftijd heb ik daar natuurlijk niet meer zo’n last van.’

			Poe staarde haar verbijsterd aan.

			‘Wat?’ zei ze toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag. ‘Het is echt zo. Dertig procent van de vijfenzestigplussers heeft minder dan drie keer per week ontlasting.’

			Poe sloeg zijn handen voor zijn ogen. Hij wendde zich tot de bisschop en zei: ‘Het is soms best moeilijk om Tilly te laten zeggen wat ze denkt, als je begrijpt wat ik bedoel, Nicholas.’

			Gelukkig vond Oldwater het hilarisch en hij bulderde van het lachen. Hij zei: ‘Geweldig. Kan ik je dan een glas warm water aanbieden?’

			‘Ja, graag, Nicholas.’

			Hij ging weg om de drankjes te halen. Poe hoorde hem in de gang nog lachen.

			Hij draaide zich om naar Bradshaw, stak zijn duim omhoog en gaf haar een goed-gedaan-knikje. ‘Heel goed,’ zei hij.

			‘Wat, Poe?’

			‘Laat maar.’

			De bisschop kwam na een minuut of vijf terug. Hij had een vol dienblad bij zich: koffie, warm water en een schaal vol biscuit. Poe wilde er een pakken. Ah… sopbiscuitjes, gemaakt voor als je graag een biscuitje wil maar niet kan beslissen tussen zoet en hartig. Hij legde het op de rand van het schoteltje en concentreerde zich op de excellente koffie.

			Poe keek rond. Overal lagen manuscripten en boeken die er kostbaar uitzagen. In deze kamer koffie morsen zou onherstelbare schade kunnen veroorzaken; voor Poe, die een kop koffie in zijn handen hield, was dat een angstaanjagende gedachte. Oldwater zag waar hij naar keek.

			‘Ik moet binnenkort voor het Hogerhuis een praatje houden over welke rol de kerk in de vluchtelingencrisis zou moeten spelen. Ik ben enkele precedenten aan het bestuderen en wil zien of ik de regering zo beschaamd kan maken dat ze iets gaat doen wat impopulair is maar goed, in plaats van iets wat populair is maar verkeerd.’

			‘Ik zal het zo kort mogelijk houden, Nicholas,’ zei Poe. ‘We zijn hier vanwege Quentin Carmichael.’

			‘Wat hebben jullie gevonden?’

			Hij zei het niet afwerend en Poe wist dat het tactisch niet slim zou zijn om hem in het defensief te dringen. Als hij het goed aanpakte, zou de bisschop een bondgenoot kunnen zijn. Poe had op voorhand niet te veel informatie willen geven, maar soms was het beter om op je gevoel af te gaan…

			‘Ik ga je een verhaal vertellen over een vermist horloge, Nicholas. Ik zou graag willen dat je me laat uitvertellen.’

			Oldwater glimlachte. ‘Klinkt alsof mijn avond toch minder saai wordt dan ik dacht.’

			Toen Poe was uitverteld – met af en toe hulp van Bradshaw als er iets technisch verteld moest worden – leunde Oldwater voorover, zette zijn vingers tegen elkaar en stelde een aantal inzichtelijke vragen. Poe kreeg de indruk dat hij alles helemaal had begrepen, en dat sommige dingen die hij had verteld enkele lang onbeantwoorde vragen hadden opgehelderd.

			‘Je weet dat het de voorganger van mijn voorganger is geweest die Carmichael dat horloge heeft gegeven? Enkele liefdadigheidsinstellingen waarvoor hij heeft gewerkt hebben er samen voor betaald. De kerk zou nooit geld besteden aan een dergelijk kleinood.’

			Poe knikte.

			‘En je weet dat de onderzoeken van zowel de politie als de kerk geen bewijs hebben opgeleverd dat hij geld zou hebben verduisterd.’

			Dat de politie niets had kunnen vinden kwam volgens Poe doordat de kerk het zo goed had weten te verdoezelen. Als het de katholieken lukte om kindermisbruik te verhullen zou het de anglicaanse kerk toch zeker wel moeten lukken om een lullige diefstal onder het tapijt te moffelen.

			‘Ah,’ zei Oldwater. ‘Je denkt dat wij onze reputatie aan het beschermen waren?’

			‘Die gedachte is inderdaad bij me opgekomen.’

			Oldwater pakte een dunne map uit een dossierkast. Hij opende hem en liet de inhoud aan Poe zien. ‘De bezittingen van de kerk, brigadier Poe.’

			Het was een spreadsheet met financiële gegevens. Het getal onderaan was onthutsend. Het liep in de miljarden. Niet in de miljoenen. Hij had geen idee dat de kerk zo rijk was.

			‘Je vraagt je misschien af waarom ik je dit laat zien?’

			Poe wilde net zeggen dat hij dacht dat hij dat deed om hem te laten zien hoe machtig zijn organisatie was, maar de woorden bestierven hem op de lippen. Oldwater oogde niet kwaad. Misschien zag hij het verkeerd.

			‘Het is niet om je te laten zien hoe machtig wij zijn, mocht je dat denken.’

			Verdomme, kan hij gedachten lezen of zo?

			‘Dat is niet bij me opgekomen.’

			‘Nee, het is om te laten zien hoe goed we zijn. We hebben enkele van de beste accountants van het land in dienst. We betalen onze geestelijken niet veel en af en toe wordt een enkeling verleid om het rechte pad te verlaten. Wat ik wil zeggen is dat we er altijd achter komen. En als ik je vertel dat het onderzoek echt een onderzoek was en geen doofpot, moet je dat van mij aannemen. De kerk beschermt haar investeringen angstvallig.’

			Poe keek opnieuw naar de spreadsheet. Het was waar, dacht hij. De puissant rijken leken precies te weten waar iedere penny was, veel meer dan mensen zoals hij. ‘Oké dan, vertel me wat je weet. Vertel me waarom de pers dacht dat hij geld van de kerk had verduisterd.’

			Oldwater leek de zaak te overdenken.

			‘Ben je werkelijk van de politie, brigadier Poe?’

			‘Dat ben ik. Waarom?’

			‘Omdat het erop lijkt dat je jullie eigen dossiers niet hebt gelezen.’

			‘Wij zijn van de National Crime Agency, Nicholas. We werken niet altijd vlekkeloos samen met anderen. Op dit moment zijn er wat… communicatieproblemen.’

			Oldwater knikte. Poe vermoedde dat de geslepen bisschop wist dat er veel meer speelde dan hem werd verteld, maar hij leek toch graag te willen helpen.

			‘Brigadier Poe, op het moment van zijn verdwijning had de heer Carmichael een half miljoen pond op zijn bankrekening staan, en dat was geen geld dat hij van ons had verduisterd. Tot op de dag van vandaag weet niemand waar het vandaan kwam.’

			Poe boog zich naar voren. ‘Vertel me alles wat je weet,’ drong hij aan.
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			‘Quentin Carmichael was een vooraanstaand lid van de kerk,’ zei Oldwater. ‘Hij was ambitieus maar dat is niet altijd slecht.’ Hij had uit een ander vertrek een grote dossiermap opgehaald, waarschijnlijk een personeelsdossier. Hij las het door om zijn geheugen op te frissen en begon er toen een samenvatting van te geven.

			‘Was hij een deken?’ vroeg Poe.

			Oldwater knikte. ‘Hij had het decanaat van Derwentshire. Het bestrijkt het grootste stuk van Allerdale en is een buitengewoon welvarend deel van het graafschap.’

			‘En het liefdadigheidswerk waar hij het horloge voor had gekregen?’

			‘Transparant en gecontroleerd. Uit het onderzoek is gebleken dat het geld dat hij bijeen had gebracht nooit op een bankrekening heeft gestaan waar hij toegang toe had. Hij wilde zich wel inzetten voor een bepaalde zaak en daar het boegbeeld voor zijn, maar liet de details aan anderen over.’

			Poe dacht even na. ‘Is het mogelijk dat hij smeergeld aannam van de liefdadigheidsinstellingen? “Geef me wat geld en ik zal voor jullie tien keer zoveel bijeenbrengen.” Zoiets?’

			‘De politie heeft dat onderzocht. De instellingen waren allemaal fatsoenlijk en hadden allemaal een vlekkeloze boekhouding. Zij waren het niet.’

			‘Boekhoudingen kunnen worden vervalst,’ zei Poe.

			‘Dat kan, ja. Maar ze zijn doorgespit door een paar bijzonder gemotiveerde mannen in het blauw. Je gaat me toch niet vertellen dat meer dan twintig liefdadigheidsinstellingen precies het goede deden om een team forensische accountants voor de gek te houden?’

			‘Dat lijkt niet echt waarschijnlijk, nee.’

			‘Maar aangezien hij op de voorgrond trad, en het geld kort na zijn verdwijning was ontdekt, trokken de media hun conclusies en kwamen op de proppen met een cliché.’

			‘Wat is er met het geld gebeurd?’ vroeg Poe. Als geld het motief was, zou het volgen ervan hem misschien naar de moordenaar leiden, of anders naar Carmichaels connectie met de andere slachtoffers.

			‘Je hebt gehoord wat ik zei over wat zijn kinderen beweren?’ vroeg Oldwater.

			‘Dat hij zich geroepen voelde om zendingswerk in Afrika te gaan doen?’

			‘Precies.’

			‘Geloofde je dat?’

			‘Toen niet en nu nog steeds niet,’ antwoordde Oldwater.

			‘Hebben ze niet gezegd dat hij aan malaria of zoiets is gestorven?’

			‘Knokkelkoorts. En daar is nooit enig bewijs voor geleverd.’

			‘Maar zijn bezittingen zijn door de rechtbank vrijgegeven?’

			‘Dat klopt,’ verzuchtte Oldwater. ‘Kijk, je moet het zien vanuit het oogpunt van de kinderen. Hun vader was verdwenen en er stond heel wat geld op de bank. Uit het politieonderzoek is niet gebleken dat het onrechtmatig was verkregen en in een dergelijk geval zijn dan de wettelijke regels met betrekking tot een erfenis zonder testament van toepassing. Zijn vrouw was al gestorven, dus het geld zou zodra hij was doodverklaard naar hen gaan.’

			‘Dus hebben ze het vervalst?’

			‘Moeilijk te zeggen. Uit de stukken blijkt dat de kinderen het op school moeilijk hadden toen de pers haar pijlen op hen richtte. Het is daarom misschien niet verwonderlijk dat ze op de proppen kwamen met een verhaal dat zijn verdwijning verklaarde. Ik weet niet of ze toen al bezig waren met hoe ze de beschikking konden krijgen over het geld.’

			‘Denk je dat ze zijn paspoort en chequeboek hebben verborgen?’

			‘Dat zou kunnen. En toen ze eenmaal hadden gelogen moesten ze er wel aan vast blijven houden.’

			Dat drie kinderen als ze door de politie werden verhoord vasthielden aan een leugen zou bijzonder ongebruikelijk zijn. Het was veel waarschijnlijker dat een van hen dat had gedaan, en vervolgens de andere twee had voorgelogen.

			‘Ik heb al hun verklaringen gelezen,’ vervolgde Oldwater, ‘en ze probeerden voor alles te voorkomen dat ze zouden zeggen dat hij het land had verlaten. In plaats daarvan zeiden ze dat ze dáchten dat hij het land had verlaten.’

			‘En de politie vertellen wat je denkt is geen misdaad,’ zei Poe. ‘Maar hoe zit het dan met die knokkelkoorts? Dat kon toch wel worden gecheckt?’

			‘Veel christelijke missionarissen gaan naar Afrika en vele komen niet terug. Oorlog, misdaad en ziekten zijn de grote drie,’ legde Oldwater uit. ‘Maar het zou van slimheid getuigen als de kinderen het echt uit hun duim hadden gezogen.’

			‘Hoezo?’

			‘Weet je wat knokkelkoorts is, brigadier Poe?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Nou, je hoeft maar twee dingen te weten. Het is een afschuwelijke manier om dood te gaan en het is hoogst besmettelijk. In die tijd werd iemand in Afrika die aan een dergelijke ziekte bezweek, onmiddellijk gecremeerd.’

			‘Dus…’

			‘Alles wat ze dus nodig hadden was een bericht over een ongeïdentificeerde witte man van dezelfde leeftijd die was gestorven, en ze konden beginnen aan het proces om hem dood te laten verklaren. In Afrika, en zeker in oorlogsgebieden, zijn er bijna geen documenten.’

			Poe zei niets.

			‘En je moet niet vergeten dat hij toen al jarenlang vermist was geweest. Ze dienden een verzoek in bij de rechtbank, lieten wat indirect bewijs zien, en in 2007 kregen ze een overlijdensakte. De nalatenschap was van hen en ze konden ermee doen wat ze wilden.’

			‘En, hebben ze het toen over de balk gegooid?’

			‘O nee, absoluut niet.’

			‘Wat dan?’

			Oldwater leek een beslissing te hebben genomen. ‘Je lijkt me niet het soort man dat dingen gemakkelijk loslaat, brigadier Poe.’

			‘Dat is inderdaad niet een van mijn sterkste punten, Nicholas,’ gaf Poe toe.

			‘Goed,’ zei Oldwater.

			‘Hoezo?’

			Hij grijnsde. ‘Het is je geluksweek. Kun je aan een pak komen?’
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			Tegen de tijd dat Poe Bradshaw bij Shap Wells had afgezet begon Cumbria zijn ware gezicht te tonen. Het weer was omgeslagen en de oostenwind dreigde stormachtig te worden. Edgar gromde tegen de donkere wolken maar de lange wandeling deed zijn staart al snel kwispelen.

			Toen de wind door zijn dunne jasje begon te blazen besloot hij dat hij beter terug kon gaan; slecht weer bestaat niet, alleen een slechte kledingkeuze. Op de terugweg hoorde hij een sms’je binnenkomen. Het was van Flynn: Ik ben op weg naar je toe, Poe. We moeten praten.

			Het was zonneklaar wat Flynn wilde, en Poe vroeg zich af of hij nog genoeg tijd had om een gracht rond Herdwick Croft te graven om haar buiten te houden. Het licht brandde al toen hij zijn huis naderde. Ofschoon het zijn huis was, klopte hij voordat hij naar binnen ging.

			Flynn was razend. ‘Waar ben jij verdomme geweest?’

			Poe liep langs haar heen en draaide een gasfles open. Nadat hij water aan de kook had gebracht draaide hij zich naar haar om. ‘Wat zei je? Ik mag toch aannemen dat je me niet aan het vertellen was wat ik tijdens mijn verlof wel en niet kan doen?’

			Ze was niet van haar stuk gebracht, wat hij ook niet had verwacht. ‘Hou die verdomde kletspraat maar voor je, Poe. Je bent zonder dat je daartoe bevoegd was op bezoek gegaan bij een getuige.’

			‘Welke?’ flapte Poe eruit.

			Gelukkig leek Flynn te denken dat hij haar alleen maar op stang wilde jagen.

			‘Je weet heel goed wie ik bedoel. Francis Sharples belde het politiebureau van Carlisle met de vraag wanneer ze hem kwamen arresteren.’

			Shit… Hij was Sharples helemaal vergeten. Hij onderdrukte een grijns.

			‘Het is niet grappig, Poe! Ze kwamen over als een stelletje klunzen.’

			‘Het zijn ook klunzen.’

			‘Nee, Poe, dat zijn ze niet. Ze hebben een onmogelijke taak, en alle media in de wereld trekken alles in twijfel wat ze doen. Dat iemand zomaar met getuigen gaat praten, goedschiks of kwaadschiks, kan niet. Dat kan Gamble er niet bij hebben.’

			‘Maar Van Zyl…’

			‘Van Zyl wilde je hier hebben zodat je zou kunnen helpen met het bepalen van een strategie, Poe. Zodat je zou kunnen denken aan de dingen waar anderen niet aan denken,’ antwoordde ze. ‘Hij wil niet dat je in je eentje op pad gaat. Hij heeft wel een uur aan de telefoon gezeten met de hoofdcommissaris van politie van Cumbria.’

			‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Je hebt gelijk; er is geen excuus. Ik had iemand op de hoogte moeten stellen.’

			Dat leek haar een beetje tot bedaren te brengen. ‘Vertel me wat je te weten bent gekomen. Je voicemailbericht over het horloge was een beetje vaag.’

			Poe vertelde haar alles wat hij die dag had gedaan, maar vergat te vertellen over zijn latere bezoek aan de bisschop; dat hij een direct bevel zou negeren zou ze nooit over haar kant kunnen laten gaan. Niet nadat hij haar had gepasseerd bij het verkrijgen van het opgravingsbevel. Misschien dat Bradshaw het haar later zou vertellen – hij had haar niet gezegd dat ze het geheim moest houden – hoewel hij hoopte van niet. En trouwens, hij was met verlof en Bishop’s House lag aan de toeristische route. Ondanks haar sluimerende woede leek Flynn onder de indruk.

			De ketel floot en ze namen een pauze. In de tijd dat zijn koffie afkoelde sloot hij alle luiken en zorgde ervoor dat alles buiten was vastgezet. Hij maakte zich geen zorgen om Herdwick Croft; het stond er immers al eeuwen – bouwers in het verleden leken te begrijpen hoe je iets degelijks moest bouwen – en al zijn aanpassingen waren of binnen of begraven onder de grond. Hij keek op en zag een van de onvermijdelijke Herdwick-schapen. Het kauwde onverstoorbaar op het harde heidegras en leek zich geen zorgen te maken over de storm. En waarom zou het ook? Het ras was spijkerhard en stond erom bekend dat het in sneeuwstormen wekenlang kon overleven door zijn eigen wol te eten; een beetje wind zou ze niet deren.

			Edgar kwam kijken wat hij aan het doen was maar dook alweer snel naar binnen toen zijn oren er bijna af waaiden. Poe bond het laatste ding vast, een lege gasfles, en was eindelijk klaar. Hij ging terug naar binnen en sloot de deur.

			Flynn nipte van haar koffie en keek naar het whiteboard aan de wand. Er was sinds de laatste keer dat ze er was niets bij gekomen.

			‘Het is buiten een beetje winderig,’ zei hij terwijl hij zijn jas uitdeed.

			Ze dronk het laatste restje koffie op en zette de mok in de kleine gootsteen. ‘En, wat is je volgende zet?’

			‘Weet je zeker dat je dat wilt weten?’

			‘Nee. Maar vertel het me toch maar.’

			‘Ik ga met Tilly en de bisschop van Carlisle naar een liefdadigheidsevenement.’

			Flynn sloeg haar handen voor haar gezicht en kreunde.
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			Nadat hij Flynn had teruggereden naar Shap Wells paste Poe zijn oude werkpak. Het was versleten, had een vettige glans, en was veel te groot. Hij wist niet hoeveel kilo’s hij sinds zijn terugkeer in Cumbria was kwijtgeraakt, maar het pak dat ooit tot bloedens toe strak had gezeten hing nu om hem heen alsof hij een kleerhanger was. Hij zag eruit als een voor/na-advertentie voor een wonderafslankpil. Ongetwijfeld was zijn gewichtsverlies toe te schrijven aan het harde fysieke werk dat hij het afgelopen jaar had verricht om Herdwick Croft leefbaar te maken.

			Het was duidelijk dat hij een nieuw pak nodig had. Gelukkig was het liefdadigheidsevenement pas de volgende avond. Hij had een hele dag om wat te kopen. Hij belde Bradshaw om er zeker van te zijn dat zij een jurk had om aan te trekken.

			Ze vertelde hem dat ze er geen had.

			‘In Kendal zal wel iets zijn,’ zei Poe. ‘Zal ik je om tien uur ophalen?’

			‘Ja, graag, Poe. Gaan we dan ook weer lunchen?’

			‘Uh… natuurlijk.’

			‘Fijn.’

			‘Heb je met inspecteur Flynn gesproken?’

			‘Nog niet. We gaan straks theedrinken.’

			‘Nou, onthoud dat je niet liegt als ze je wat vraagt.’

			‘Dat zal ik doen,’ beloofde ze.

			Ondanks de wind, die gaandeweg de avond door Poe was opgewaardeerd van ‘een briesje’ naar ‘een lekker windje’, sliep hij de hele nacht. Toen hij wakker werd was het net alsof de storm een hersenspinsel van hem was geweest.

			Hij opende de luiken om wat frisse lucht binnen te laten. De zon stond al aan de staalblauwe hemel. En de lucht was warm als pasgebakken brood.

			Hij trok oude kleren aan en ging buiten kijken of er schade was. Hij knikte tevreden. De boerderij had de storm ongeschonden doorstaan. Het schaap van de vorige avond stond er nog steeds. Het nam nauwelijks de moeite om op te kijken van zijn zoektocht naar voedsel.

			Hij pakte het dossier dat hij aan het samenstellen was en herlas de aantekeningen die hij de avond ervoor had gemaakt, om met een frisse blik te kijken of hem nog iets nieuws opviel. Niet dus. Hij richtte zich vervolgens op het klaarmaken van een stevig ontbijt. Normaal gesproken zou hij met Edgar naar Shap Wells zijn gewandeld om daar te ontbijten, maar hij wilde Flynn niet tegen het lijf lopen. Ze waren de avond ervoor in goede verstandhouding uit elkaar gegaan, en dat wilde hij graag zo houden.

			Hij hield het bij wat lekkere bloedworst van de slager, twee verse eendeneieren en wat beboterde geroosterde boterhammen.

			Een uur later stond hij buiten Shap Wells op Bradshaw te wachten.

			Voor de lunch ging ieder zijn eigen weg om te winkelen. In de eerste de beste zaak waar hij naar binnen ging kocht Poe een pak. Hij had even overwogen om iets speciaals voor het gala te kopen maar door zijn nieuwe obsessie voor een spaarzame levensstijl koos hij toch maar liever een praktisch pak dat gewassen mocht worden in de wasmachine.

			Poe had nog een uur voordat hij met Bradshaw had afgesproken, en om de tijd te doden liep hij het politiebureau van Kendal binnen om Reid op te zoeken.

			Hij was er niet, en de brigadier van dienst liet er geen misverstand over bestaan dat hij niet binnen mocht komen om met zijn oude collega’s te lullen. Het ‘Flikker op, Poe’ liet weinig ruimte voor discussie. In plaats daarvan ging hij een wandelingetje door de stad maken; het was een mooie dag en hij had per slot van rekening vakantie.

			Tijdens de lunch liet Bradshaw hem zien wat ze had gekocht. De jurk was een en al rood, goud en groen. Toen hij beter keek, zag hij dat het een mozaïek van omslagen van stripalbums was. Het zou haar mooi staan.

			‘Erg mooi, Tilly. Bijzonder kleurig,’ zei hij. Hij graaide in zijn eigen tas en gooide haar een T-shirt toe. ‘Hier, ik heb iets voor je gekocht.’

			Ze vouwde het open en giechelde opgetogen toen ze de NERD POWER-opdruk zag. Ze hield al snel op met giechelen en Poe dacht dat hij het verkloot had.

			‘Sorry,’ zei hij zacht. ‘Ik dacht dat je het mooi zou vinden.’

			‘Ik vind het prachtig, Poe!’ zei ze vurig. Ze vouwde het op en legde het zorgvuldig onder in haar tas. Haar superheldenjurk lag bovenop. Poe zag dat Spiderman hem aankeek.

			De avond beloofde leuk te worden…
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			Poe was nog nooit bij het Theatre by the Lake geweest. Het was een modern gebouw, en hoewel het enigszins leek op een kantoor van de gemeente, had het theater een zekere charme weten te behouden doordat er steen uit het Lake District was gebruikt. Het was een saai gebouw maar de omgeving maakte veel goed. Het lag aan de rand van Keswick, vlak bij Derwentwater, aan de voet van de Western Fells. Poe had de heuvels rond Keswick, Grasmere en Ambleside altijd iets te perfect gevonden, bijna alsof iemand ze in de achtergrond had gefotoshopt. Hij had een voorkeur voor de woestere heuvels die meer naar het westen en zuiden lagen. De toeristen die hij in de heuvels rond Shap tegenkwam waren of compleet verdwaald, of het waren echte liefhebbers.

			Maar het was wel een bijzonder mooie omgeving.

			De belangrijkste en machtigste mensen van Cumbria – of in ieder geval degenen die dachten dat ze dat waren – waren in drommen naar het theater gekomen. De helft van de mannen was gekleed in avondkleding en de andere helft in een oogverblindende verzameling moderne pakken. In het blauw, groen, en zelfs paars. Eén man droeg een fez.

			Pseudoartistiekelingen, dacht Poe, ze proberen anders te zijn maar in wezen zijn ze altijd gelijk.

			Ondanks de eclectische kledingkeuze van de massa vielen hij en Bradshaw op alsof ze in de schijnwerpers stonden. Poe wist dat hij underdressed was. Zijn pak zag er goedkoop uit, omdat het goedkoop was. Zelfs de man die de uitnodigingen van de gasten controleerde droeg iets eleganters.

			Jammer dan. Hij was op jacht naar een seriemoordenaar, en niet op zoek naar nieuwe vrienden.

			Bradshaw had meer succes. Haar stripalbumjurk had het voordeel dat het haar een enigszins eigenzinnige uitstraling gaf. En omdat haar haar nu netjes op haar schouders lag in plaats van strak naar achter in een paardenstaart, en ze haar altijd aanwezige Harry Potter-bril had ingewisseld voor contactlenzen, trok ze bewonderende blikken van enkele mannen. Ze was zich er niet van bewust.

			Poe’s blik viel op een persoon in de verte. ‘Let op,’ zei hij tegen Bradshaw, ‘de bisschop is er.’

			Toen Nicholas Oldwater zei dat het Poe’s geluksweek was, doelde hij op een galadiner om geld in te zamelen voor de kansarme kinderen in het oude graafschap Westmorland. De kinderen van Quentin Carmichael traden als gastheer op.

			Het was het antwoord geweest op Poe’s vraag wat ze met het geld hadden gedaan: ze hadden de Carmichael Foundation in het leven geroepen.

			‘In 2007 namen de kinderen ieder honderdduizend pond voor zichzelf en de rest werd in de non-profitorganisatie gestopt,’ had hij gezegd.

			‘Genereus van hen,’ had Poe toegegeven.

			‘Niet echt. In 2007 moest je over alles boven de driehonderdduizend pond veertig procent erfbelasting betalen. Door ieder honderdduizend pond te nemen en de rest in hun foundation te stoppen voorkwamen ze dat ze überhaupt belasting moesten betalen.’

			‘En ik neem aan dat ze alle drie in het bestuur zitten. Waarschijnlijk als directeurs.’

			‘Met bovendien aardige jaarsalarissen,’ zei Oldwater tot slot. ‘Je kunt het ze niet kwalijk nemen, denk ik. Hun vader had hen, zonder dat ze er zelf wat aan hebben kunnen doen, in een rotsituatie gebracht. Ze beschermden alleen zo goed mogelijk wat van hen was. En de foundation doet echt wel goed werk.’

			Zijne Hoogwaardige Excellentie de Bisschop van Carlisle had een avondje vrij, aangezien hij niet in ambtsgewaad was. Hij droeg een ouderwets pak maar zag er nog steeds twintig keer beter uit dan Poe. Oldwater knipoogde toen hij hen in de gaten kreeg, en als hij al teleurgesteld was door wat ze aanhadden, liet hij dat niet merken. Hij kwam naar hen toe en zei: ‘Typisch ex-Black Watch, altijd punctueel.’

			Interessant. Hij had informatie over hem ingewonnen. En toch was hij komen opdagen. Poe vroeg zich af of hij een medestander had.

			Oldwater haalde een goudgerande uitnodiging uit zijn zak en zei: ‘Zullen we?’

			Het evenement werd gehouden om het tienjarig bestaan van de foundation te vieren. Poe wist niet hoe de kansarme kinderen van Westmorland zich zouden voelen als ze de rijk belegde toast en champagne zouden kunnen zien, maar het zou hun zeker een ongemakkelijk gevoel bezorgen.

			‘Obsceen, niet?’ zei Oldwater.

			Poe knikte.

			‘Het is niet zo slecht als het lijkt. Deze mensen,’ hij zwaaide met zijn armen om zich heen, ‘geven geen geld als ze niet in de watten worden gelegd. Het is een oude liefdadigheidstruc. Laat ze denken dat de organisatie zoveel geld heeft dat alleen grote donaties opvallen. Hoe meer ze besteden aan ragoutpasteitjes en kaviaar, hoe meer ze terugkrijgen.’

			Als dat de manier was hoe het werkte, dan was het niet anders. Liefdadigheid had nooit een grote rol gespeeld in Poe’s leven. Hij had een automatische overschrijving voor het Royal British Legion en gaf altijd zijn oude kleren aan de plaatselijke Oxfam-winkel, maar hij was nog nooit bij een evenement als dit geweest.

			‘Ik moet wat handen schudden,’ zei Oldwater, ‘en daarna een praatje houden. Laten we na afloop aan de bar een whisky drinken, ik kan je dan aan iedereen die je maar wilt voorstellen. Ik stel voor dat jullie ondertussen profiteren van de gastvrijheid van de Carmichaels.’
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			Het buffet stemde Poe somber. De Carmichaels hadden eten geregeld dat hij noch begreep noch lekker vond; in zijn beleving stond het eten van oesters bijna gelijk aan het eten van zoutig snot, en kreeften waren wat hem betrof niet meer dan kolossale garnalen. Aangezien de vegetarische opties net zo pretentieus waren, besloten hij en Bradshaw dan maar hun heil te zoeken bij de bar. Poe nam een pint Cumberland Ale en Bradshaw een glas fris.

			Met hun drankjes in de hand wandelden ze door het theater, dat voor het grootste deel open leek te zijn. Op het toneel van het auditorium was een podium neergezet. De tafels links en rechts langs de wanden waren bedekt met tafellinnen. Mensen die druk bezig waren met het in ontvangst nemen van de donaties zaten aan de tafels links. Op de tafels rechts stonden vitrinekasten waarin de verdiensten van Quentin Carmichael en de foundation die ter ere van hem was opgericht hemelhoog werden geprezen.

			Poe liep naar links en pakte een donatie-envelop. Er was ruimte waar je je postcode kon noteren; als hij dat deed, zouden ze op alles wat in de envelop zat belastingverlaging krijgen. Dat was in het kader van het Gift Aid-programma. Hij schreef er niets op. Hij had geen postcode en wilde er ook geen. Nadat hij een biljet van twintig pond in de envelop had gestopt plakte hij hem dicht. Hij schreef zijn naam er niet op. Een man in smoking zag zijn donatie en nam hem van top tot teen op.

			‘Is er iets?’ zei Poe. Hij keek de man strak aan totdat hij rood aanliep en afdroop.

			Lul.

			Hij voelde dat iemand van de andere kant van het vertrek naar hem keek, en wilde hem net dezelfde behandeling geven toen hij zag wie het was.

			‘Shit,’ mompelde hij.

			‘Wat is er, Poe?’ vroeg Bradshaw.

			‘Het is de hoofdcommissaris van Cumbria.’

			‘O,’ zei ze. ‘Nou en?’

			‘Hij heeft de pest aan mij.’

			‘Wow, hoe kan dát nou?’

			Tjee… wie is dit brutale meisje? Bradshaw had een grapje gemaakt; voor het eerst in haar leven. Hij grijnsde ten teken dat hij het niet erg vond. ‘Hij is een boosaardige idioot. Wilde dat ik in Cumbria bleef en probeerde mijn overgang naar de NCA tegen te houden.’ Hij zweeg even. ‘Godver, hij komt hiernaartoe.’

			De hoofdcommissaris liep als iemand die grote behoefte had aan een laxeermiddel. Hij was in vol ornaat – inclusief medailles die hij volgens Poe zeker niet had verdiend – en hield zijn pet onder zijn arm. Hij probeerde zijn dunnende haar op misdadige wijze te verbloemen door een lok over de kalende plek te kammen. Hij had een drankneus en zijn prominente kin vertoonde gelijkenis met een clownsschoen. Hij heette Leonard Tapping en had de charme van een Oost-Duitse grenswacht.

			‘Poe,’ zei hij.

			‘Leonard,’ antwoordde Poe.

			Zijn neusvleugels sperden zich open. ‘Hoofdcommissaris voor jou.’

			Poe had kunnen zeggen dat hij niet langer zijn chef was, maar besloot dat hij geen ruzie wilde. Hij schreef zijn hervonden volwassenheid toe aan de invloed van Bradshaw.

			‘Wat doe jij in godsnaam bij een evenement als dit?’ vroeg Tapping. Voordat Poe de kans had om te antwoorden voegde hij eraan toe: ‘Ik dacht dat de Carmichaels normen en waarden hoog in het vaandel hadden.’

			‘Kennelijk niet,’ antwoordde Poe. Hij nam een slok bier en zei: ‘Tilly en ik zijn hier als gasten.’

			Bradshaw stak haar hand uit maar Tapping negeerde die.

			‘Welke randdebiel heeft jou uitgenodigd, Poe? Ik zou die persoon heel graag even willen spreken.’

			‘Ga uw gang, meneer,’ zei Poe. Hij wendde zich tot Bradshaw. ‘Tilly, kun je even gaan kijken of de bisschop van Carlisle tijd heeft?’

			Tapping trok wit weg.

			Ze knikte. ‘Zal ik hem zeggen waarover het gaat?’

			‘Natuurlijk. Je kunt hem zeggen dat de hoofdcommissaris van Cumbria met hem wil praten.’

			Tapping werd nog een graadje bleker. Hij keek even naar Bradshaw en richtte zijn blik toen weer op Poe. ‘Je hebt het lef niet!’ gromde hij. ‘Er is je te verstaan gegeven dat je de bisschop niet mocht benaderen!’

			‘O, ging de boodschap van hoofdinspecteur Gamble daarover? Ik had een slechte verbinding, meneer.’

			Bradshaw begon in de richting van de bisschop te lopen.

			‘De bisschop van Carlisle heeft contact met de aartsbisschop, of niet, meneer? Ik vraag me af hoe hij het zal vinden als hij hoort dat u de bisschop een randdebiel noemt?’

			Tappings kaak verstrakte.

			‘En zit de aartsbisschop ook niet in de adviescommissie voor de vacante positie van adjunct-commissaris van de Londense politie?’

			Tappings ambities waren algemeen bekend. Daar paste een langer verblijf in Cumbria niet bij.

			‘Stop!’ riep hij. Mensen keken hem aan.

			Bradshaw keek met een vragende blik naar Poe. Hij zei niets.

			‘Alsjeblieft,’ jammerde Tapping.

			‘Tilly,’ zei Poe.

			‘Ja, Poe?’

			‘Nadat je hem hebt gevraagd om hiernaartoe te komen, zou je dan, aangezien je toch dicht bij de bar staat, een nieuwe pint voor me willen meenemen?’

			‘Natuurlijk, Poe.’ Ze draaide zich om en stevende recht op de bisschop af, die net even alleen stond.

			Zwijgend keken ze haar na. Ze tikte Nicholas Oldwater op zijn arm, waarna hij zich omdraaide. Hij boog zich naar haar toe om te horen wat ze te zeggen had en ze keken allebei naar Poe en Tapping. Poe zwaaide. Tapping niet. Bradshaw en Oldwater begonnen naar hen toe te lopen. Ze vorderden langzaam, omdat iedereen met de bisschop wilde praten.

			‘Fuck you, Poe,’ murmelde Tapping terwijl hij naar adem snakte. ‘Fuck you fuck you fuck you!’

			‘Ik denk dat u nog ongeveer dertig seconden hebt,’ zei Poe.

			‘Dertig seconden waarvoor?’ Hij probeerde zijn paniek niet te verbergen.

			‘Om me te overtuigen,’ antwoordde Poe.

			‘Overtuigen van wat, man?’ Tapping kon zijn ogen niet afhouden van de naderbij komende bisschop.

			‘Van dat ik de bisschop niet ga vertellen dat u zijn gasten hebt beledigd en hem een randdebiel hebt genoemd.’

			‘Hoe dan?’ snauwde hij.

			‘Ik wil weer meedoen aan de Brandofferman-zaak.’

			Weer twee seconden. De bisschop kwam nader en nader.

			‘Oké.’

			‘Vanavond,’ zei Poe. ‘Ik wil een telefoontje van mijn inspecteur krijgen waarin ze me vertelt dat Cumbria de situatie heeft heroverwogen. En ik wil de daarbij horende bevoegdheden.’

			‘Goed,’ zei Tapping met knarsende tanden.

			‘Ik zou maar glimlachen als ik jou was, Leonard. De bisschop is erg invloedrijk…’

			‘Nou, dat was leuk,’ zei Poe tegen Bradshaw. De bisschop was net weggegaan om zijn speech nog eens door te nemen, en Tapping pleegde zijn telefoontje.

			‘Kom op,’ zei Poe, ‘laten we kijken of we iets over de Carmichaels te weten kunnen komen. Aan het einde van de avond wil ik met alle drie gesproken hebben.’

			Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Ondanks de aanwezigheid van de bisschop van Carlisle waren de Carmichaels de sterren van de show. De ene stroopsmeerder was nog niet uitgepraat met hen of de volgende stond al te trappelen om zijn plaats in te nemen. Terwijl ze wachtten op een gelegenheid om zich voor te stellen liepen ze een beetje doelloos langs de rechterkant van het auditorium. De kant met de vitrinekasten.

			Ze begonnen aan het eind dat het verst verwijderd was van het toneel en werkten zich van daar naar voren. Wie de tentoonstelling ook had ingericht had dat chronologisch gedaan, en Poe besefte dat hij aan de verkeerde kant was begonnen. Het eerste item dat hij zag was de uitnodigingskaart voor die avond. In de volgende vitrinekasten lagen foto’s waarop waarschijnlijk de Carmichaels poseerden met diverse hoogwaardigheidsbekleders en beroemdheden van de C-garnituur met in hun handen oversized cheques of champagneglazen.

			Poe was bijna klaar met het meest recente decennium toen hij een beleefd rukje aan zijn elleboog voelde. Het was de bisschop.

			‘Brigadier Poe, mag ik je voorstellen aan Jane Carmichael?’

			Ze was een grote vrouw van in de veertig. Haar blonde haar zat in een wrong die als een soort bijenkorf op haar hoofd stond, en haar ingetogen avondjurk kostte waarschijnlijk meer dan Herdwick Croft.

			Carmichael glimlachte beleefd en stak haar hand uit, niet op de normale verticale manier, maar met de palm omlaag alsof ze van koninklijken bloede was. Poe weerstond de neiging om te buigen. Hij schudde haar vingers lichtjes. Ze negeerde Bradshaw, die wegliep, zich onbewust van de onheuse bejegening.

			‘Aangenaam,’ zei Carmichael. ‘Wat brengt u naar mijn event, brigadier Poe?’

			Poe gaf geen antwoord. Hij keek naar Bradshaw.

			Carmichael kuchte. Ze had er duidelijk een hekel aan om genegeerd te worden, maar dat was een last waarmee ze maar moest zien te leven. Bradshaw keek naar iets in een vitrinekast en haar gezicht was asgrauw geworden. Ze draaide zich om en keek hem aan.

			Ze had iets gezien.

			‘Wat is er, Washington?’ vroeg Oldwater.

			‘Wilt u me excuseren,’ zei Poe en hij liep weg richting Bradshaw. De bisschop volgde in zijn kielzog.

			‘Wat is er, Tilly?’ vroeg Poe zodra hij bij haar was. Zijn telefoon ging. Hij keek naar wie de beller was. Het was Flynn. De hoofdcommissaris had zich aan zijn kant van de afspraak gehouden. Hij drukte haar weg.

			Bradshaw kon haar ogen niet afhouden van een foto in de vitrine. Het was een foto van een boot, zo te zien een van de stoomboten die heen en weer voeren op de meer toeristische meren. Poe boog zich naar voren en bestudeerde de foto. Hij fronste, omdat hij niet zag wat Bradshaw zo van streek had gemaakt.

			De bisschop boog zich ook naar voren om te kijken.

			‘Wat staat er op de foto, Tilly?’ vroeg Poe. ‘Wat zie je?’

			‘Kijk, Poe.’ Ze wees, maar niet naar de foto maar naar de uitnodigingskaart eronder. Hij was voor een ander liefdadigheidsevenement, een boottocht rond Ullswater, en was van voor de oprichting van de foundation en was waarschijnlijk een van de laatste dingen die Quentin Carmichael had georganiseerd.

			Poe boog zich opnieuw naar voren en las wat er op de kaart stond. Zo zou de uitnodiging voor vandaag eruit hebben gezien als ze – Poe keek naar de datum – zesentwintig jaar geleden was gedrukt. Het was voor een liefdadigheidsveiling. De begunstigde was een plaatselijk kindertehuis en de naam van het evenement was ‘Bent u de gelukkige⸮’. Het was het soort liefdadigheidsevenement dat door heel het land werd gehouden. Een feestelijke bijeenkomst met zelfcatering waar bedrijven dingen doneerden en waar rijke mensen vervolgens op boden. Het was de gebruikelijke mix: diner voor twee in luxe restaurants, weekendjes weg, dat soort dingen. Niets waar Poe’s hart sneller van ging kloppen.

			Op de kaart stond: Alleen op uitnodiging.

			‘Wat is het, lieve meid?’ vroeg Oldwater.

			En toen, alsof de wolken plotseling openbraken en de zon erdoorheen scheen, begon het Poe te dagen. Hij wist waar Bradshaw naar keek.

			Het was de titel, ‘Bent u de gelukkige⸮’. Hij had er de eerste keer overheen gelezen.

			‘Lieve hemel,’ fluisterde Poe. Hij had op het gala hoogdravende gesprekken en gewichtigdoenerij verwacht; in plaats daarvan vond hij iets compleet anders.

			‘Wat is het, Washington? Wat heb je gezien?’ vroeg Nicholas Oldwater.

			‘Alles, Nicholas,’ antwoordde Poe rustig. ‘Ik heb alles gezien.’

			Want ‘Bent u de gelukkige⸮’ eindigde niet met een vraagteken.

			Het eindigde met een percontatieteken.
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			Poe was ervan uitgegaan dat zijn ontdekking van het slachtoffer in de kist van Quentin Carmichael zijn brug naar de waarheid zou zijn. Hij had het mis. Poe was ervan overtuigd dat de Brandofferman hem, ondanks de obstakels waarmee hij te maken had gekregen, naar de begraafplaats in Kendal had geleid. Hij had weliswaar verwacht dat Poe daar terecht zou komen, maar waarschijnlijk niet zo snel.

			Tot die avond had Poe gedacht dat al zijn ontdekkingen door de Brandofferman waren georkestreerd, maar het kon hem niet schelen hoe slim de Brandofferman was; Bradshaws ontdekking van het percontatieteken op de zesentwintig jaar oude uitnodiging maakte geen deel uit van zijn plan. En als dat klopte, was het voor het eerst tijdens het onderzoek dat de Brandofferman niet de volledige controle had. Poe wist nog niet helemaal zeker of de Brandofferman een fout had gemaakt, maar zo niet, dan had het weinig gescheeld.

			Alle documenten in de vitrinekasten waren nu bewijsmateriaal en hij vroeg de hoofdcommissaris om zijn autoriteit te laten gelden en de tentoonstelling tot plaats delict te verklaren. Terwijl Tapping opgewonden kwetterde dat het niets zou opleveren riep Jane Carmichael haar broer Duncan en schreeuwde dat Poe probeerde hun avond om zeep te helpen.

			Hij was een plompe man met een kwabbig gezicht.

			‘Weet u wel wie ik ben?’ vroeg hij.

			Poe’s nekharen gingen rechtovereind staan. Hij wist dat hij het niet moest doen, maar toch wendde hij zich tot Bradshaw: ‘Tilly, zou je de afdeling Geestelijke Gezondheidszorg willen bellen? Er is hier iemand die niet weet wie hij is.’

			‘Dat zal ik doen, Poe.’ Vanuit een ooghoek zag hij dat ze haar tablet pakte en aanzette.

			‘Tilly.’

			‘Ja, Poe.’

			‘Doe je tablet weg.’

			‘Oké, Poe.’

			De drie kinderen Carmichael – Patricia was er ook bij gekomen – protesteerden tegen Poe’s inbreuk op hun grote dag. Hij bleef er stoïcijns onder.

			‘Verdomme, man! Wat ben jij een smerige rotzak, zeg!’ zei Duncan Carmichael.

			Poe betwijfelde of dat de ergste benaming zou zijn die hem die avond zou worden toegevoegd. Hij probeerde Flynn te bellen, wees naar zijn telefoon en zei: ‘Sst.’

			‘O, ik ben dat afschuwelijke mannetje spuugzat!’ klaagde Patricia Carmichael. ‘Ik ga Nicholas vragen om een einde aan deze onzin te maken.’

			‘Ik ben hier op zijn uitnodiging,’ antwoordde Poe. Het was hem nog niet gelukt om Flynn te bereiken.

			Dat weerhield hen er niet van om op de bisschop af te stevenen. Oldwater deed zijn best om hen te kalmeren maar het was duidelijk dat hij aan de kant van Poe stond.

			Hij leek vertrouwen te hebben in Poe’s oordeel.

			Uiteindelijk deed de hoofdcommissaris dat ook. Hij mocht dan een baantjesjager zijn, maar hij was niet dom. Toen Poe hem zei dat de identiteit van de Brandofferman misschien ergens verborgen zat in de vitrinekasten, en dat gezien worden in het gezelschap van de Carmichaels uiteindelijk misschien niet meer zo voordelig voor hem was, deed hij wat hij moest doen en belde om geüniformeerde ondersteuning. Toen de Carmichaels stampij bleven maken dreigde hij hen te zullen arresteren.

			Hij liep schuchter op Poe af en fluisterde: ‘Je kunt maar beter fucking gelijk hebben, Poe.’

			Bradshaw begon de items door het glas heen te fotograferen. Dat betekende dat ze hun eigen bestanden hadden en er niet op hoefden te vertrouwen dat Gamble alles met hen zou delen. Het maakte niet uit; Poe wist dat alles zou neerkomen op dat ene onopvallende percontatieteken

			⸮

			Het was onschuldig en in de context van een liefdadigheidsveiling volkomen toepasselijk. Maar… het laatste percontatieteken dat zij hadden gevonden had hen naar donkere plekken geleid. Poe wist dat dit dat ook zou doen.

			Hij wist niet of het gemakkelijk zou zijn om informatie te vinden over een liefdadigheidsevenement van zesentwintig jaar geleden, maar als die online was, zou Bradshaw het weten te vinden. Hij betwijfelde of de Carmichaels van nut zouden zijn; in potentie hadden ze veel te verliezen. Hoe dan ook, ze waren in die tijd kinderen geweest.

			Een norse stem zorgde ervoor dat hij zich omdraaide. Hoofdinspecteur Gamble was op de plaats delict gearriveerd. Reid was bij hem. Flynn zou spoedig volgen. Gamble negeerde Poe en stevende gelijk af op zijn hoofdcommissaris. Poe kon niet horen wat er werd gezegd, maar gelet op zijn overdreven gebaren kreeg Gamble niet wat hij wilde hebben. Hij stormde op Poe af.

			‘Ik weet niet hoe je het gedaan hebt gekregen, Poe, maar de chef zegt dat jij je bevoegdheden weer helemaal terug hebt.’ Zijn lippen waren op elkaar geperst.

			Even staarden de mannen elkaar dreigend aan. Poe voelde dat Gambles woede niet alleen maar op hem was gericht. Hij was kwaad, maar een groot deel van die kwaadheid was op iets anders gericht; zijn eigen mensen hadden dit moeten zien. Omdat Poe geen ruzie met hem wilde, leek een vredesvoorstel hem de juiste stap.

			‘Meneer, wat mij betreft is dit uw onderzoek,’ zei hij. ‘Ik wil graag op alle mogelijke manieren helpen. Maar ik wil u erop wijzen dat de SCAS in het leven is geroepen om analytische steun te verlenen en advies te geven en het zou fijn zijn als u haar daarvoor gebruikt.’

			‘Goed,’ antwoordde Gamble. Hij wenkte Reid. ‘Brigadier Reid, je bent weer tussenpersoon met de SCAS, maar doe het ditmaal naar behoren.’

			‘Goed, meneer,’ zei Reid met een stalen gezicht. Dat Poe een lijk had opgegraven en bij een gala was binnengevallen kon hem toch onmogelijk in de schoenen geschoven worden, maar hij was verstandig genoeg om niet te protesteren.

			Bradshaw onderbrak hem. ‘Alles is gescand, Poe.’

			Hij knikte. ‘Laten we hier dan weggaan.’

			‘Waarheen?’ vroeg Reid.

			‘De pub,’ antwoordde Poe. ‘Ik heb behoefte aan bier.’

			De Oddfellows Arms in Keswick serveerde nog eten – echt eten dit keer – en ze gingen aan een rustig tafeltje zitten in de biertuin, die uitkeek op een van de parkeerterreinen van de stad. Poe bestelde voor zichzelf en Reid kolossale yorkshirepuddings gevuld met lamsvlees, en een vegetarische lasagne voor Bradshaw.

			‘Wat is het volgende dat we te weten moeten zien te komen?’ vroeg Poe.

			Reid zei: ‘Ik weet niet eens wat we nu weten, vriend.’

			‘Goed punt,’ zei Poe. Hij en Bradshaw praatten hem een halfuur lang bij over de recente gebeurtenissen. Daarna werd het eten gebracht, en om te vermijden dat ze elkaar met jus zouden bespuwen stelde Poe een praatpauze voor totdat ze waren uitgegeten.

			Nadat ze nieuwe drankjes hadden besteld zei Bradshaw, die ondertussen op haar tablet bezig was geweest: ‘Zesentwintig jaar geleden waren er twee bedrijven die boottochten op Ullswater aanboden. Een daarvan is er een aantal jaren geleden mee opgehouden. De vader stierf – aan een natuurlijke oorzaak, voordat je het vraagt – en de kinderen wilden het bedrijf niet voortzetten. Het andere is nog steeds volop in bedrijf en bestaat al zo’n honderdvijftig jaar.’

			‘Oké,’ zei Poe. ‘Als we aannemen dat de boottocht belangrijk is, moeten we beide bedrijven onderzoeken.’

			‘Ik doe dat wel,’ zei Reid. ‘Ik heb toegang tot de licentieafdeling van het Eden District Council en zal het nakijken. Als er iets nagetrokken moet worden zal ik er een paar rechercheurs op zetten.’

			Poe knikte. Hij had al gehoopt dat Reid dat zou willen doen, omdat het voor iemand uit Cumbria gemakkelijker zou zijn.

			‘Denk je dat er tijdens dat boottochtje wat is voorgevallen? Een ongeluk misschien?’ zei Reid. ‘Rijke mensen zijn nooit erg slim als ze iets stoms hebben gedaan. Hun eerste impuls is altijd om het te verdoezelen.’

			Poe schudde zijn hoofd. ‘Nee, als er daadwerkelijk iets is gebeurd betekent het percontatieteken op de uitnodiging dat het gepland was. In ieder geval wist één persoon er op voorhand van.’

			‘Quentin Carmichael?’ vroeg Reid.

			‘Waarschijnlijk. Maar dat is niet zeker.’

			‘Wat denk jij?’

			‘De meeste moorden zijn terug te voeren op geld of seks, en momenteel zie ik geen reden om het verder te zoeken. Quentin Carmichael stierf met bijna een half miljoen pond op zijn bankrekening. Geld waarvoor nooit een verklaring is gegeven.’

			‘Dus…?’

			‘Dus ik denk dat we met iemand van dat kindertehuis moeten gaan praten. Kijken of die veiling echt iets voor het tehuis heeft opgeleverd of niet.’
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			Het was de ochtend na de doorzakavond. Bradshaw, Reid en Flynn waren rond acht uur bij Poe in Herdwick Croft. Flynn zou later die ochtend naar Hampshire vertrekken; er was een politieke storm op komst over Quentin Carmichael. Het was niet echt verrassend dat zijn kinderen herrie schopten en probeerden te voorkomen dat het onderzoek in de richting van hun vader zou gaan. Ze hadden connecties in Westminster – sommigen van hen wilden net zo graag de goede naam van Quentin Carmichael beschermen uit vrees dat ze met hem in verband werden gebracht – en een of andere onderminister had de NCA gebeld. Hij wilde dat Flynn hem zou bijstaan.

			Ze had Bradshaw mee terug willen nemen naar de SCAS maar die had geweigerd. ‘We kunnen de kosten van een hotelkamer niet verantwoorden, Tilly,’ had Flynn beargumenteerd. ‘Je kunt bij de SCAS van net zoveel nut zijn.’

			‘Ik kan bij Poe en Edgar logeren, of niet, Poe?’ wierp ze tegen.

			Flynn rolde met haar ogen en zwichtte. Hierdoor hoefde Poe Bradshaw niet uit te leggen waarom het wellicht niet zo’n goed idee was voor een naïeve jonge vrouw om te logeren bij een eigenzinnige man van middelbare leeftijd. ‘Oké. Voor nog een paar nachtjes dan.’ Ondertussen vroeg Flynn hen om door te gaan, en te proberen niet iedereen die ze tegenkwamen tegen zich in het harnas te jagen.

			Poe grijnsde spottend en zei dat hij dat onmogelijk kon beloven.

			Bradshaw had de halve nacht op internet gezeten en had een startpunt gevonden. Het kindertehuis dat als begunstigde op de uitnodiging stond heette Seven Pines en het bestond niet meer. Hoewel het tehuis eigendom was geweest van een religieuze liefdadigheidsinstelling in Cumbria had het, zoals alle kindertehuizen, onder toezicht gestaan van de lokale autoriteiten.

			Dat het tehuis niet langer bestond had Poe’s wantrouwen gewekt, maar de maatschappelijk werkster van Children’s Services in Carlisle legde hem uit dat het niet zo vreemd was. ‘In Cumbria zijn vandaag de dag bijna geen tehuizen meer, brigadier Poe. De meeste van onze kinderen worden bij pleeggezinnen geplaatst. Dat is goedkoper en voor de kinderen betekent het een betere leefomgeving. Als een kind uit Cumbria niet kan worden geplaatst en wel een thuis nodig heeft, gaat het normaal gesproken weg uit het graafschap. Maar dat kost een hoop geld.’

			‘Oké,’ zei Poe. ‘En als ik iemand wil spreken over Seven Pines en een liefdadigheidsevenement dat werd gehouden om er geld voor in te zamelen, bij wie moet ik dan zijn?’

			‘Dat is van voor mijn tijd,’ zei ze, maar ze bood bereidwillig aan om met iemand te gaan praten die daar langer werkte. Ze schreef zijn nummer op en zei dat ze hem zou bellen.

			Poe zette een kan sterke koffie op tafel en terwijl ze wachtten namen ze allemaal, zelfs Bradshaw, een kop. Reid had donuts meegenomen, en een zak versgemalen koffie ter vervanging van wat ze de voorgaande dagen hadden gebruikt. Poe rook eraan en zuchtte. Het waren heerlijke bonen. Ze kwamen uit Guatemala en waren gebrand door de zaak waar Poe zelf ook altijd kwam. Hij bedankte hem, hoewel het niet nodig was geweest; hij had nog nooit in zijn leven zonder koffie gezeten. Zijn reserves hadden reserves. Maar het was een aardig gebaar. Hij zette de zak vooraan zodat hij hem zou pakken als de oude leeg was.

			Reid had naast koffie en donuts ook een kopie meegenomen van het dossier van Quentin Carmichael en ze namen een halfuur de tijd om zich vertrouwd te maken met de inhoud. Er stond niets bijzonders in en Poe was blij dat het oorspronkelijke onderzoek niets over het hoofd had gezien. Het geld was weg, maar uit niets bleek dat er iets illegaals was gebeurd. Bradshaw scande alles in haar tablet zodat ze het papieren dossier niet hoefden mee te slepen.

			Reids telefoon ging. Hij keek op het schermpje, legde een vinger op zijn lippen en fluisterde ‘Het is Gamble’ voordat hij opnam: ‘Met brigadier Reid.’

			Poe probeerde mee te luisteren, toen zijn eigen telefoon ging. Het nummer begon met 01228: het netnummer van Carlisle.

			‘Brigadier Poe?’

			‘Daar spreekt u mee.’

			‘Mijn naam is Audrey Jackson en ik ben de onderdirecteur van Looked After Children. Ik heb begrepen dat u onlangs hebt gesproken met een van mijn maatschappelijk werkers. U wilt informatie over kindertehuis Seven Pines?’

			Poe bevestigde dat.

			‘Kunt u me vertellen waar het over gaat?’

			‘De naam is naar voren gekomen tijdens een moordonderzoek.’

			‘Ik begrijp het,’ zei ze. Het was duidelijk dat ze dat niet had verwacht. ‘Ik krijg de indruk dat u niet bij de politie van Cumbria werkt?’

			Nadat hij had uitgelegd dat hij voor de National Crime Agency werkte maar betrokken was bij een moordonderzoek in Cumbria, zei ze: ‘Hebt u vervoer? Want als u vanmiddag naar het Civic Centre in Carlisle kunt komen, dan kan ik u daar ontmoeten. Ik zal tegen die tijd de dossiers met betrekking tot het tehuis wel terug hebben kunnen vinden.’

			‘Zitten daar dan ook de financiële dossiers bij?’ vroeg hij. Als dat zo was, zou er misschien een papieren spoor zijn om te volgen.

			‘Ik heb ze niet gezien. Maar ik zal meteen na ons gesprek naar Financiën gaan en ervoor zorgen dat we de dossiers krijgen die hoelang teruggaan…?’

			‘Zesentwintig jaar,’ antwoordde hij.

			Tegen de tijd dat zijn gesprek met Audrey Jackson was afgelopen was Reid ook klaar met zijn telefoontje. ‘Dat was de chef,’ zei hij. ‘Het lichaam dat in de kist van Carmichael is gevonden is geïdentificeerd als Sebastian Doyle, achtenzestig jaar oud. Iedereen dacht dat hij naar het buitenland was verhuisd om bij zijn familie in Australië te zijn, en dat was de reden waarom hij niet als vermist was opgegeven.’

			‘Beantwoordt hij aan hetzelfde profiel?’ vroeg Poe.

			‘Dit is alles wat ik weet. Gamble zei dat hij me op de hoogte zal houden.’

			Poe reageerde niet. Een nieuw slachtoffer, weer een oudere man, en op dit moment leidden alle sporen naar de liefdadigheidsboottocht van Quentin Carmichael. Hij stond op. ‘Kom op, we moeten ons haasten als we op tijd willen zijn voor onze middagafspraak.’
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			Het maakte niet uit aan hoeveel liefdadigheidsinstellingen het onderdak bood, het Civic Centre in Carlisle bleef het meest zielloze gebouw in heel Cumbria. Poe geloofde dat een inspiratieloze omgeving leidde tot inspiratieloos denken, en het kon niet veel inspiratielozer worden dan de kantoorflat van twaalf verdiepingen vanwaaruit Cumbria geleid werd. Poe vond het choquerend dat in het graafschap dat William Wordsworth en Beatrix Potter had geïnspireerd, een bouwvergunning was verleend voor de monstrueuze belediging voor het oog die uitkeek over het historische deel van de stad. Als het aan hem lag konden de plannen om het plat te gooien niet snel genoeg ten uitvoer gebracht worden.

			Ze werden naar vergaderruimte C gebracht, een karakterloos vertrek dat niets bevatte wat aanstoot zou kunnen geven: alleen een lange tafel, plastic stoelen en enkele posters achter perspex waarop de doelstellingen van de gemeente gepromoot werden. De plafondverlichting was zwak en flikkerde. Er was thee en koffie voor hen geregeld, met wat biscuitjes. Reid maakte een pakje chocoladewafeltjes open waar er drie in zaten en ze namen er alle drie één.

			Audrey Jackson arriveerde klokslag twaalf uur. De man die bij haar was droeg een bril. Poe stelde zich voor en de anderen deden hetzelfde. Het viel Poe op dat Jackson aan de andere kant van de tafel plaatsnam. De man ging naast haar zitten.

			En het viel hem op dat geen van beiden dossiers bij zich had.

			De man begon. ‘Mijn naam is Neil Evans, en ik werk voor de juridische afdeling, brigadier Poe. Ik zou graag willen dat u me vertelde wat het kindertehuis Seven Pines te maken heeft met een moordonderzoek.’

			‘Dat heb ik mevrouw Jackson aan de telefoon verteld,’ antwoordde Poe.

			‘En ik ben bang dat u het mij nu ook zult moeten vertellen,’ zei hij. ‘Zelfs al was het niet een van onze tehuizen, het Cumbria County Council heeft een zorgplicht voor ieder kind dat in Seven Pines woonde, en hoewel ze nu allemaal ouder zijn dan eenentwintig, hebben ze nog steeds bepaalde rechten; een daarvan is vertrouwelijkheid.’

			‘Dit is een moordonderzoek,’ zei Poe.

			Jackson onderbrak hem. ‘Dat mag zo zijn, maar mensen die ooit in een zorginstelling hebben gezeten dragen nog steeds een stempel, brigadier Poe. We hebben het eerder gezien. In plaats van op zoek te gaan naar echt bewijs verzamelt de politie alle kinderen die aan onze zorg zijn toevertrouwd en kijkt wie het best beantwoordt aan het profiel van de vermoedelijke dader.’

			Poe reageerde niet. Het was waarschijnlijk de waarheid.

			‘Dus als u hier alleen bent voor een snuffelexpeditie zal de heer Evans ervoor zorgen dat we niet gedwongen kunnen worden om de namen van onze kinderen vrij te geven.’

			Poe vertelde in het kort wat ze wisten en hoe ze terecht waren gekomen bij het Civic Centre en bij de onderdirecteur van Looked After Children. Hij eindigde met: ‘En ik ben niet geïnteresseerd in de kinderen die in Seven Pines verbleven, mevrouw Jackson. Op dit moment ben ik alleen geïnteresseerd in die boottocht. En de enige persoon van wie we weten dat hij aan boord was is dood. Quentin Carmichael, hebt u over hem gehoord?’

			Uit de schichtige blikken die ze wisselden maakte hij op dat dat zo was. Geen van beiden probeerde het te ontkennen.

			Evans zei: ‘U hebt me nog niet overtuigd van de redelijkheid van uw verzoek. Dat u de dossiers inziet betekent voor het districtsbestuur een te groot risico. Ik waardeer uw eerlijkheid en zal vermelden dat u op geen enkel moment hebt aangegeven dat u dingen wilde inzien die te maken hebben met de voormalige bewoners van het tehuis, maar als u deze dossiers wilt inzien zult u een volmacht moeten hebben.’

			Normaal gesproken zou Poe nu met zijn vuist tegen de muur hebben geslagen, maar Evans had een punt. ‘Als ik inderdaad een volmacht zou halen, zou dat voor mij dan de moeite waard zijn?’

			Evans keek hem aan en knikte nauwelijks waarneembaar.

			Poe wendde zich tot Reid. ‘Hoelang kost het jouw mensen om er een te krijgen?’

			‘Je hebt ze in actie gezien. Gamble is een goede onderzoeksleider maar gaat heel grondig te werk. Hij zal nooit overhaast een beslissing nemen.’

			Dat antwoord had Poe verwacht. Hij had noch de tijd noch de behoefte om te wachten tot Gamble zover was. Hij verliet het vertrek en belde Flynn.

			Ze nam gelijk op. Het klonk alsof ze achter het stuur zat.

			Poe vertelde haar over de juridische blokkade en waarom hij dacht dat er in de dossiers voor hen iets van belang zou kunnen staan.

			‘Steph, ik heb een volmacht nodig en ik kan niet op Gamble wachten. Kun je niet regelen dat Van Zyl er een autoriseert? Als je die naar het Civic Centre in Carlisle faxt, zorg ik ervoor dat brigadier Reid hem onmiddellijk naar de politierechtbank brengt. Die zit aan de overkant, dus de ondertekening zal niet langer dan een minuut of twee hoeven te duren.’

			‘En je weet zeker dat ze de dossiers niet zonder volmacht vrij zullen geven?’

			‘Ja. Ze zijn bang voor de juridische repercussies.’

			‘Wat voor repercussies?’

			‘Dat vraag ik me ook af,’ zei Poe.

			‘Laat het maar aan mij over,’ zei ze.

			Poe liep terug naar de kleine vergaderruimte en legde uit wat het plan was. Evans stemde ermee in om te wachten.

			‘De politierechters zullen iemand van de politie van Cumbria coulanter behandelen, Kylian. Vind je het goed om beneden te wachten tot de fax binnenkomt?’

			‘Wil je dat ik Gamble inlicht?’

			Poe schudde zijn hoofd. Hij wilde eerst zelf zien wat er in die dossiers stond. ‘We vertellen het hem als we iets vinden.’

			‘Hij zal razend worden,’ zei Reid, ‘… alweer.’

			‘Ja.’ Poe knikte. Het kon hem niets schelen.

			Reid kennelijk ook niet. Hij ging weg om op de fax te wachten. Poe wist dat de secretaresses binnen vijf minuten uit zijn hand aten. Ze zouden over elkaar heen buitelen om hem te voorzien van drankjes en cake. Tegen de tijd dat de fax binnenkwam zou hij alles van hen weten: de tekortkomingen van hun echtgenoten, de dromen van hun kinderen, en waar ze na werktijd een stiekem wijntje dronken, voor het geval hij daar ook zin in had…

			Poe stelde enkele algemene vragen over het tehuis.

			‘Als het door een liefdadigheidsinstelling werd gedreven, waarom hebben jullie dan de dossiers?’

			‘Het is de wet,’ antwoordde Evans. Hij voelde dat hij zich nu op veiliger terrein bevond. ‘Officieel kopen we geen bedruimte in van particuliere tehuizen, maar we gaan partnerschappen met ze aan. Dat betekent dat voor alle fondsgelden op directeursniveau getekend moet worden.’

			‘Het is een manier om ervoor te zorgen dat het districtsbestuur verantwoordelijk blijft voor hun verwaarloosde kinderen,’ voegde Jackson eraan toe. ‘We kunnen niet alleen maar diensten inkopen en de kinderen verder vergeten. We blijven er intens bij betrokken.’

			Dat klonk logisch.

			‘Wie had zesentwintig jaar geleden de leiding?’ vroeg Poe.

			Jackson keek Evans aan. Hij knikte.

			‘We werkten samen met een vrouw genaamd Hilary Swift. In die tijd moest de manager van een kindertehuis een bevoegdheid hebben voor het doen van maatschappelijk werk.’

			‘Werkt ze nog steeds bij jullie?’

			‘Gepensioneerd.’

			Poe had meer verwacht: een lofrede op haar kwaliteiten of een vernietigende opsomming van haar tekortkomingen. Het was vreemd om een ex-collega te noemen en er vervolgens niets over te zeggen. Hij had het gevoel dat ze iets voor hem achterhield.

			Maar Jackson had het niet zo ver geschopt door te roddelen. Ze sloeg haar armen over elkaar en hield verder haar mond.

			Evans schoot haar te hulp. ‘Werknemers en ex-werknemers hebben recht op dezelfde mate van bescherming, brigadier Poe.’

			De deur ging open en Reid kwam binnen. Hij gaf Poe een document. Het was een volmacht voor de overdracht van alle dossiers van de afgelopen dertig jaar met betrekking tot het kindertehuis Seven Pines. Poe gaf het door aan Evans. Hij verwisselde zijn bril voor een leesbril en bestudeerde de volmacht. ‘In orde. Alles ligt in mijn kantoor, want ik ging ervan uit dat u de volmacht wel zou krijgen. Ik heb hulp nodig, dus als ik iemand kan lenen…’

			‘Kylian?’ vroeg Poe.

			‘Doe ik.’ Reid stond op. ‘Gaat u maar voor, meneer Evans.’

			Voordat Evans het vertrek uit liep, draaide hij zich om en zei tegen Jackson: ‘Audrey, het is geen probleem als je nu met brigadier Poe wilt praten.’

			Poe keek naar Jackson.

			Ze deed haar armen van elkaar. ‘In dat geval heb ik u wel het een en ander te vertellen, brigadier Poe.’
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			‘Hilary Swift heeft ontslag genomen,’ zei Audrey Jackson. ‘En het was geen ontslag “na jaren van toewijding”. Het was meer zoiets als “als je geen ontslag neemt, word je de laan uit gestuurd”. En het begon allemaal met dat liefdadigheidsevenement.’

			Poe’s hart begon iets sneller te kloppen. Hij boog zich naar voren. ‘Dat evenement op Ullswater?’

			Bradshaw scrolde door de afbeeldingen op haar tablet totdat ze de duidelijkste vond van de uitnodiging die ze tijdens het gala hadden gevonden. Ze liet de afbeelding aan Jackson zien.

			Jackson keek er nauwelijks naar. ‘Dat is ’m.’

			‘Weet u dat zeker?’

			‘Ja. En ik weet dat omdat ik een van de maatschappelijk werkers was die na het incident onderzoek deden.’

			Poe keek haar verward aan. ‘Waarom zou een maatschappelijk werker het onderzoek doen? Als de verdenking bestond dat er fondsgelden waren verduisterd zou je eerder mensen van de financiële of juridische afdeling verwachten.’

			Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik weet niets over de financiën, brigadier Poe. Ik heb het dossier zelf niet gezien, maar de heer Evans heeft me verteld dat er nooit enige verdenking was van een strafbaar feit. Volgens mij is Seven Pines goed uit het onderzoek gekomen.’

			Poe keek bedenkelijk. Zijn theorie had net een deuk opgelopen.

			Maar als de ene deur dichtgaat…

			‘Nee, ik was betrokken bij het onderzoek naar wat er ná het evenement gebeurde.’

			‘Verklaar u nader,’ zei Poe.

			‘Wat jullie niet weten, omdat dat niet met zoveel woorden op de uitnodiging staat, is dat het evenement niet alleen voor, maar ook door Seven Pines was georganiseerd.’

			Bradshaw begon te scrollen door de foto’s die ze van de tentoonstelling had gemaakt. Ze keek Poe aan en schudde haar hoofd.

			Jackson ging verder: ‘En Hilary Swift was heel nauw betrokken bij de organisatie. Omdat het een evenement met zelfcatering was – ze huurden de boot en zorgden zelf voor de rest – werkten vier jongens van het tehuis als kelners om zo de kosten te drukken. Drankjes halen voor de gasten en met schalen hapjes rondgaan, dat soort dingen.’

			‘Klinkt als kinderarbeid,’ zei Poe.

			‘Niet echt. Het tehuis deed dit soort dingen een aantal keren per jaar en voor de kinderen was het een soort bron van inkomsten.’

			‘Hoezo, Audrey?’ vroeg Bradshaw.

			‘Hoe schattiger en hulpelozer ze eruitzagen, hoe meer fooien ze kregen. Dat wisten ze. Die kinderen waren gewiekst, en ze wisten hoe ze een gevoelige snaar moesten raken. Toen ik later met Hilary Swift sprak, zei ze dat de jongens er volgens haar ieder meer dan vijfhonderd pond aan overgehouden hadden.’

			‘Aan fooien?’ riep Poe uit. Zesentwintig jaar geleden was dat een ontstellend bedrag voor een kind.

			‘Aan fooien,’ bevestigde Jackson. ‘En als ik erover nadenk, lijkt het me nog niet eens zo’n absurd concept. De gasten waren daar allemaal om het tehuis te steunen; waarom het geld dan niet direct aan de kinderen geven?’

			‘Ik kan wel een paar redenen bedenken,’ zei Poe. ‘Hoe oud waren ze?’

			‘Tien en elf.’

			‘Daar ga je al.’ Hij wendde zich tot Bradshaw. ‘Hoeveel was vijfhonderd pond zesentwintig jaar geleden waard, Tilly?’

			Ze zocht en zei: ‘Volgens de inflatiecalculator van de Bank of ­England bijna tweeduizend pond, Poe.’

			Poe keek naar Jackson. ‘Hoeveel kinderen, vooral die uit een arm milieu, kunnen omgaan met zo’n tweeduizend pond?’

			‘Mijn idee ook.’

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘Wat denkt u?’

			Drugs, sterke drank. Weinig goeds. Poe dacht erover na. Hij mocht dan in eerste instantie hebben gedacht dat geld het motief was, maar hij was niet blind voor alle andere mogelijkheden; onderzoekslijnen volgden zelden een rechte lijn. Als het onderzoek een andere kant op ging dan hij aanvankelijk had gedacht, het zij zo.

			‘Ik zal met hen moeten praten, mevrouw Jackson,’ zei hij. ‘Zien of zij wat licht kunnen werpen op wat er die avond is gebeurd. Ik neem aan dat hun namen in het dossier staan?’

			‘Dat zal een stuk moeilijker worden dan u denkt, brigadier.’

			‘Hoe dat zo?’

			‘Omdat, brigadier Poe, ze allemaal meteen de dag erna een treinkaartje naar Londen hebben gekocht, en op enkele ansichtkaarten na heeft niemand ooit nog iets van hen vernomen.’
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			Poe was voor zichzelf de balans aan het opmaken toen Reid en Evans terugkwamen. Ze hadden een hoop dossiers bij zich.

			Reid zag Poe’s blik en zei: ‘Wat is er aan de hand?’

			Poe reageerde niet, hij wilde in het bijzijn van vreemden niet met nieuwe theorieën op de proppen komen. Hij negeerde Reids vraag en vroeg aan Evans: ‘Ik neem aan dat er een onderzoek is ingesteld naar wat zich op de boot heeft afgespeeld?’

			‘Gedeeltelijk. Sommige mannen aan boord van de boot zeiden dat de jongens hadden gedronken. Dat ze van alle drankjes die ze moesten rondbrengen slokjes namen. Ik denk dat het een soort spel was. Kijken wie er het zatst kon worden.’

			Poe was in zijn jeugd niet bepaald een verlegen jochie geweest; hij wist dat het onbegonnen werk was om kinderen weg te houden van gratis sterke drank. ‘Ik neem aan dat dat verboden was?’

			‘Absoluut,’ zei Jackson. ‘Het is het belangrijkste verschil tussen verzorgd worden door de staat en verzorgd worden door een gezin. De staat heeft geen enkele speelruimte. Als de wettige leeftijd waarop je mag drinken achttien is, dan heeft niemand de autoriteit om het toe te staan, te faciliteren, of zelfs maar een oogje dicht te knijpen.’

			Dat was een terecht punt. De staat kon geen verzorgers hebben die er met de pet naar gooiden. Kneep je een oogje dicht voor alcohol, dan kneep je misschien ook wel een oogje dicht voor cannabis of de grens van meerderjarigheid. ‘En Hilary Swift heeft hen niet tegengehouden?’

			‘Ze was daar niet, maar ze had er wel moeten zijn; onze reglementen zijn duidelijk, geen activiteiten zonder toezicht.’

			‘Dus…’

			‘Dus waarom ze er niet was? We hebben daar natuurlijk ook naar gekeken, brigadier Poe. Ze vertelde dat haar dochter plotseling koorts had gekregen, en omdat de helft van de jongens die avond mee was met de boottocht, was er in het tehuis minder personeel aanwezig dat ze zou kunnen vragen om voor haar in te vallen. Tijdens een van de talrijke gesprekken die we met haar hebben gevoerd vertelde ze dat de mannen op de boot steunpilaren van de maatschappij waren en dat de jongens op geen enkel moment in gevaar waren geweest.’

			Reid zei: ‘Klinkt als gelul.’

			‘Zo kwam het ook op ons over, brigadier Reid,’ zei Jackson. ‘Dat en het drinken dwongen Hilary Swift uiteindelijk open kaart te spelen. Kinderen lópen weg van huis en instellingen, en af en toe lukt het hun om uit handen van de autoriteiten te blijven totdat ze te oud zijn, maar we hebben methoden om het risico dat dat gebeurt zo klein mogelijk te maken.’

			‘En die hebben jullie aangewend?’ vroeg Poe.

			‘Ik natuurlijk niet, maar ja, ze zijn aangewend,’ antwoordde ze. ‘Er was een politieonderzoek, maar destijds gold het missing white girl-syndroom bepaald niet voor ons. Kind van meneer en mevrouw Kleinburgerlijk neemt de benen en iedereen raakt in paniek, maar toen er een van ons vandoor ging, kregen we alleen te horen: “Nou, wat verwacht je dan? Dat is nu eenmaal wat ze doen.”’

			Poe wist dat ze gelijk had. Hoewel de politie nu scherper lette op kinderen die aan het toezicht waren ontsnapt, huiverde hij bij de gedachte hoeveel er door de mazen van het net waren geglipt. Hij huiverde zelfs nog meer als hij dacht aan alle roofdieren die op de loer lagen, wachtend op kinderen als de jongens van Seven Pines. Hij hoopte dat ze nog levend en wel waren. Onlangs had hij gelezen dat een kind dat op zestienjarige leeftijd tot prostitutie was gedwongen een pooier meer dan tweehonderdduizend pond opleverde voordat het te oud was om klanten te trekken. En aangezien blowjobs in Londen niet meer dan twintig pond kostten, moest er een geweldige hoeveelheid perverselingen worden afgewerkt voordat hun jeugdigheid voldoende was afgenomen om afgedankt te worden.

			Reid zei: ‘Ik herinner me dat ik over die jongens heb gelezen. De agenten die het hebben onderzocht pakten het heel serieus aan. Ze hadden treinkaartjes gekocht voor de eerste trein die ze de dag na de boottocht uit Carlisle konden nemen. Cumbria nam contact op met de Londense politie en vroeg of ze naar de jongens wilden uitkijken.’

			‘En wij hebben contact opgenomen met alle districtsbesturen in Londen,’ voegde Jackson eraan toe. ‘We hebben hun verteld dat vier van onze jongens vermist werden, en dat ze als de jongens opdoken en hulp nodig hadden, onmiddellijk contact met ons moesten opnemen. Enkele maanden nadat ze de benen hadden genomen kreeg Hilary ansichtkaarten van hen. Ze schreven dat ze Londen geweldig vonden. Het betekende niet dat de zoektocht werd afgeblazen maar de urgentie werd wel minder.’

			‘Is dat alles?’ vroeg Bradshaw. ‘Dat kan toch niet alles zijn, Poe? Of wel?’

			‘Kinderen die onder toezicht staan nemen niet altijd de juiste beslissingen, Tilly,’ legde Poe uit. ‘Soms brengen ze zichzelf in gevaar. Er zijn grenzen aan wat mensen als juffrouw Jackson kunnen doen.’

			Jackson knikte. ‘We gingen ervan uit dat ze vroeg of laat wel weer zouden opduiken, maar helaas. Of ze waren met iets succesvols bezig of…’

			‘Of niet,’ zei Poe.

			Bradshaw staarde hen met vochtige ogen aan. Ze was van streek en Poe kon haar niet de geruststelling geven die ze wilde. Iedere keer als er een kind werd vermist zouden er alarmbellen moeten afgaan, maar dat gebeurde niet. Dat was juist het probleem. Maar ook al zouden er wel alarmbellen afgaan, dan zou terughalen niet altijd het juiste zijn. Sommige kinderen waren bijzonder schrijnende situaties ontvlucht. Poe vroeg zich niet voor het eerst af hoe het maatschappelijk werkers lukte om niet volkomen door te draaien. Het moest wel een van de ondankbaarste banen zijn die er waren, zelfs erger dan die van politieman. Er waren geen goede dagen; alles bevond zich op een glijdende schaal van erg naar afschuwelijk. Ze werden beschimpt om het feit dat ze kinderen bij hun familie weghaalden, en aan het kruis genageld als ze dat niet deden.

			Klotezooi…

			Ook Jackson had geen zin om Bradshaw antwoord te geven. Ze zei: ‘Uit ons onderzoek bleek dat Hilary Swift verschillende protocollen aan haar laars lapte, protocollen die in het leven waren geroepen om te voorkomen dat dat soort kinderen de benen namen. De jongens mochten van haar drinken – en ze waren toen ze in de trein naar Londen stapten ongetwijfeld nog steeds dronken – en door haar hadden ze de beschikking over grote bedragen geld.’

			‘En?’ vroeg Poe.

			‘En uiteindelijk was ze sowieso niet de beste persoon om een dergelijk tehuis te runnen. Ze was veel te geïnteresseerd in de sociale kant van het geheel. En ja, natuurlijk moet de manager zichtbaar zijn, het tehuis rekende net zozeer op donaties als op geld van de gemeente, maar uit het onderzoek bleek dat ze erdoor geobsedeerd was. Als sommige rijke en invloedrijke mannen het grappig vonden om kinderen dronken te voeren, dan zou ze hen, zelfs als ze erbij was geweest, niet hebben gestopt. Dat was bij de onderzoekers het overheersende gevoel.’

			Poe wilde door. Dat de kinderen wel of niet naar Londen waren weggelopen was misschien wel of misschien niet van belang, maar het inzien van het dossier op tafel was dat zeker wel. Hij richtte zich tot Evans. ‘Ik neem aan dat u weet wat erin staat?’

			‘Ik bekijk alles wat hier de deur uit gaat. Met of zonder volmacht.’

			‘Wat zou dan daarin voor mij van belang kunnen zijn? Kunt u me een tip geven?’

			Boven op de stapel lag een dun dossier. Evans schoof het naar Poe toe. ‘Ik heb sommige documenten die u misschien als eerste zou willen bekijken gekopieerd.’ Hij keek op zijn horloge. ‘De rechtbank is nog steeds open. Wellicht wilt u daar als u het bovenste blaadje hebt bekeken naartoe om een nieuwe volmacht te halen.’

			Poe opende de map en haalde er een A4’tje uit. Het was een zesentwintig jaar oud rekeningafschrift van Seven Pines. Er stonden de gebruikelijke alledaagse dingen op die je op de lijst van maandelijkse uitgaven van iedereen aantreft. Eten, tv-abonnement, elektriciteit en water. De bedragen stonden allemaal aan de rechterkant van het blaadje. Links stond een andere rij cijfers. Minder in aantal maar hoger in waarde. Daar stonden de inkomsten. Die maand kwamen de bedragen van drie verschillende bronnen. Een toelage, ogenschijnlijk een vaste overschrijving van de liefdadigheidsinstelling die Seven Pines in eigendom had, en een betaling van een plaatselijke overheidsinstantie, die waarschijnlijk per maand verschilde omdat ze afhankelijk was van de hoeveelheid bezette bedden.

			Poe keek naar de derde. Het was een betaling per cheque.

			Hij bekeek het corresponderende factuurregister dat Evans er ook bij had gegeven. De cheque was van Quentin Carmichael. Er stond dat het de opbrengst was van het ‘Bent u de gelukkige⸮’-evenement. Het was een cheque van negenduizend pond.

			Carmichaels rekeningnummer stond er ook bij.

			Wel verdomme…!

			Zijn ademhaling versnelde.

			‘Wat is er, Poe?’ vroeg Bradshaw. Ze werd steeds beter in het lezen van zijn gezichtsuitdrukking.

			Hij schoof het blaadje over de tafel naar haar toe. Ze keek maar zag het niet meteen.

			‘Je hebt toch nog steeds foto’s van het onderzoek naar het geld dat op Carmichaels bankrekeningen stond, Tilly?’

			Ze knikte.

			‘Vergelijk ze met de rekening waar de cheque van is.’ Eigenlijk was dat niet eens nodig. Hij had altijd het vermogen gehad om opvallende details op te slaan in zijn geheugen.

			Bradshaw zette haar tablet aan en begon te zoeken. Ze was niet zo snel als anders. Uiteindelijk keek ze met een ontredderde blik op. ‘Ik kan het niet vinden,’ zei ze.

			‘Precies,’ zei Poe. ‘Quentin Carmichael deed die betaling van een bankrekening waar niemand iets van wist.’

		


		
			38

			Poe was als het om banken ging niet vertrouwd met het fenomeen relatiebeheerder, maar zodra de filiaalhouder van het hoofdkantoor de bevestiging had gekregen van de rechtsgeldigheid van de volmacht droeg hij hen over aan ene juffrouw Jefferson. Poe vermoedde dat het niet zozeer te maken had met het feit dat hij niet geïnteresseerd was – dat was hij duidelijk wel – maar meer met het feit dat hij niet overweg kon met zijn eigen systeem.

			Juffrouw Jefferson, die Rhona genoemd wilde worden, vond de onbekende rekening op haar computer. Ze fronste. ‘Dit is vreemd.’

			Ze printte enkele blaadjes uit, niette ze aan elkaar en gaf hun een kopie. ‘Zoals jullie kunnen zien opende de heer Carmichael de rekening in mei van dat jaar en zei haar een maand later weer op.’ Ze toonde hun haar eigen kopie om hun te laten zien waar ze naar keek.

			Poe bestudeerde die. Voor zover hij kon zien waren er vlak voor de boottocht zes stortingen van vijfentwintigduizend pond gedaan, een dag na de boottocht gevolgd door nog drie stortingen: een van honderdduizend pond, een van tweehonderdvijftigduizend pond en een van driehonderdduizend pond. Dat bracht het totaal op precies achthonderdduizend pond.

			‘Is er ook een blaadje met geldopnames?’ vroeg Poe.

			‘Pagina twee,’ antwoordde Rhona.

			Hij draaide het blaadje om en las verder. Er waren twee transacties geweest: een cheque van negenduizend pond uit te betalen aan het Seven Pines Children’s Home, en een geldopname van zevenhonderdeenennegentigduizend pond gedaan door Quentin Carmichael. Daarna was het saldo op nul gekomen en was de rekening opgeheven.

			Wat was hij in godsnaam van plan geweest?

			‘Ik zie dat alle stortingen op deze rekening zijn gedaan met een cheque of via een overschrijving, Rhona,’ zei Poe. ‘Zou je mij misschien aan een lijst kunt helpen?’

			Ze keek onzeker. ‘Ik zal eerst moeten kijken of uw volmacht dat toestaat.’

			‘Doe dat maar,’ zei Poe.

			Als goed werkneemster zette ze haar computer uit voordat ze het vertrek verliet. Poe glimlachte. Het was alsof ze had geweten dat hij de monitor naar zich toe zou draaien op het moment dat ze haar kont had gekeerd.

			Maar het maakte niet uit. De bankmanager had het bij het hoofdkantoor geverifieerd, en als iemand een storting had gedaan op de rekening die op de volmacht vermeld stond, mocht de naam met de politie worden gedeeld. Als Poe vervolgens de rekening moest onderzoeken van iemand op die lijst had hij een nieuwe volmacht nodig.

			Rhona had een nieuw document uitgeprint.

			Op dit document stonden namen.

			De plotselinge kilte in de ruimte was voelbaar. Poe staarde naar de eerste vijf namen. In zijn hoofd voegde hij achter elke naam een locatie toe:

			Graham Russell – Castlerigg-steencirkel, Keswick.

			Joe Lowell – Swinside-steencirkel, Broughton-in-Furness.

			Michael James – Long Meg and her Daughters, Penrith.

			Clement Owens – Elva Plain, Cockermouth.

			Sebastian Doyle – het lichaam in de kist van Quentin Carmichael.

			Vijf mannen.

			Vijf slachtoffers.

			Poe had zijn connectie.

			Ze hadden allemaal voor de boottocht vijfentwintigduizend pond gestort op de rekening van Carmichael, en drie van hen hadden vervolgens na het evenement extra, forsere donaties gedaan. Sebastian Doyle, de man die Poe had gevonden in de kist van Quentin Carmichael, had de grootste storting gedaan – driehonderdduizend pond – en Michael James de kleinste, van een miezerige honderdduizend pond. Clement Owens zat in het midden met tweehonderdvijftigduizend pond.

			De zesde man op de lijst was Montague Price. Hij had net als Joe Lowell en Graham Russell voorafgaand aan de boottocht vijfentwintigduizend pond overgemaakt, maar nadien niets meer.

			Hij zou Flynn het in de HOLMES 2-database die Cumbria gebruikte moeten laten nakijken, maar Poe was ervan overtuigd dat Price tot dan toe niet in het onderzoek was voorgekomen. Dat gold eerlijk gezegd ook voor de andere mannen, totdat ze door verbranding om het leven waren gebracht.

			Poe en Bradshaw keken elkaar volkomen verbijsterd aan. Reid keek nog steeds naar de lijst. Vanaf het begin had Poe maar moeilijk kunnen accepteren dat de mannen willekeurig waren uitgekozen, maar hij had nog niet in zijn stoutste dromen kunnen denken dat hij zo’n onweerlegbaar bewijs van het tegendeel zou vinden.

			De lijst in zijn handen was een dodenlijst.

			Reid staarde grimmig naar het document. ‘Ongelofelijk,’ zei hij. ‘Je hebt het gevonden.’

			Bradshaw leek tegelijkertijd opgewonden en bang. Het gevoel dat je kreeg bij een doorbraak in een belangrijke zaak was soms overweldigend.

			‘Wat betekent dit volgens jou, Poe?’ vroeg ze.

			Hij las de lijst nog een keer. Zes mannen stapten die avond aan boord. Vijf van hen waren nu dood.

			‘Er zijn slechts twee mogelijkheden, Tilly,’ antwoordde hij. ‘Of ­Montague Price is het volgende slachtoffer, of…’

			‘Of?’

			‘Of hij is de Brandofferman.’

		


		
			39

			Poe vond het prima dat Gamble het overnam. Zoeken naar een moordenaar als die eenmaal is geïdentificeerd is een werkje voor de moker, niet voor het ontleedmes; het heeft een klopjacht nodig, niet iemand die jaagt. Hij had Gamble onmiddellijk gebeld en verteld dat ze de link tussen de slachtoffers hadden ontdekt. Het moet gezegd dat zijn geschreeuw binnen de perken bleef.

			Flynn was weer terug in Cumbria en wilde bijgepraat worden. Ze troffen elkaar in de bar van Shap Wells. Ze was blij met wat ze in haar afwezigheid hadden bereikt. De SCAS was er uiteindelijk niet slecht van afgekomen. Ze zei dat ze hem later zou vertellen hoe het met de directeur en de minister was gegaan.

			Bradshaw gaf een gedetailleerd verslag van de financiële bijzonderheden terwijl Flynn aantekeningen maakte. Zij was degene die het officiële SCAS-rapport zou moeten schrijven. Het zou deel gaan uitmaken van de uiteindelijke aanklacht, dus moest het uiterst nauwkeurig zijn. Reid slenterde de bar binnen maar bleef halverwege wachten tot de informatie-uitwisseling was afgelopen.

			‘Ben je wat te weten gekomen, brigadier?’ vroeg Flynn, duidelijk makend dat ze terug was en de leiding had. En zo moest het ook. De inspecteur trok aan de touwtjes; de brigadier deed wat hem werd opgedragen.

			‘Hij is weg,’ zei Reid.

			‘Montague Price?’

			‘Ja. Ik was bij de inval. Zijn huis was leeg maar het leek erop dat hij haastig was vertrokken.’

			‘En?’ Er was bij Reid altijd een ‘en’. Hij was een geboren publieksspeler.

			Zijn gezicht plooide zich in een glimlach. ‘En… hij is het. De Dienst Forensische Opsporing vond bloedsporen op een kledingstuk van hem – het DNA is via een versnelde procedure bepaald. Er lag een lege fles met daarin volgens ons iets van de brandversneller die hij gebruikte, en er lag ook een medicijnflesje met een onbekende vloeistof. Lijkt medisch. Het is naar het lab gestuurd.’

			Hij stak zijn hand uit en schudde Flynn de hand. ‘Hoofdinspecteur Gamble heeft me gevraagd u officieel te bedanken, mevrouw. Hij is natuurlijk druk, maar hij wilde het niet ongezegd laten. Hij weet dat het zonder de SCAS niet gebeurd zou zijn.’

			Hij wendde zich tot Poe. ‘En jij ook, Poe. Hij vroeg me je te zeggen dat hij nog steeds denkt dat je een idioot bent, maar…’

			‘Een idioot. Noemt hij me zo, een idioot?’

			‘Ik parafraseer. Zijn feitelijke woorden waren “een enorme lul”, maar er zijn dames bij.’

			Bradshaw giechelde. Zelfs Flynn glimlachte.

			Hij had het eerder meegemaakt; de geintjes meteen nadat een zaak was opgelost. Het was een natuurlijke reactie. Alles was grappig. Price was weliswaar nog niet gevonden, maar dat kwam nog wel. Gamble zou er echt alles aan doen. Hij zou later die dag in de nieuwsuitzending te zien zijn en hij had de foto van Montague Price al aan de pers doorgegeven. Dat zou Poe ook hebben gedaan. Het net sluiten. Price het gevoel geven dat overal ogen en oren waren en dat hij zich nergens meer kon schuilhouden. Hij mocht dan intelligent zijn, voor zover dat bij krankzinnige psychopaten het geval kon zijn, maar Montague Price had geen idee dat hij op het punt stond de beroemdste man van het land te worden.

			Poe liep naar de bar. Ze verdienden allemaal een drankje. Terwijl hij wachtte totdat de barkeeper zijn bestelling op kwam nemen draaide hij zich om en keek naar zijn vrienden. Ze lachten, maakten grappen en genoten van het goede werk dat ze hadden geleverd.

			Maar waarom voelde hij dan niet hetzelfde?

			Hij wist wel hoe dat kwam. Carmichaels geld zat hem dwars. Als een kiezeltje in zijn schoen.

			Het bedrag dat van zijn geheime bankrekening was gehaald voordat hij de rekening opzei en het bedrag dat op zijn officiële rekening stond klopten niet met elkaar. De zes mannen op de boottocht hadden Carmichael achthonderdduizend pond gegeven. Daarvan was slechts vijfhonderdduizend teruggevonden. Op de negenduizend pond na die aan Seven Pines was gedoneerd was nog steeds bijna driehonderdduizend pond zoek.

			En het was nog steeds niet duidelijk waarom zijn naam in de borst van een van de slachtoffers was gekerfd.

			Poe hield niet van losse eindjes. Die waren slordig. Soms werden ze ontrafeld.

			Terwijl alle anderen het succes vierden, stond Poe te broeden en te peinzen.
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			Poe en Reid bleven nog lang op. Flynn vertrok al vroeg om aan het SCAS-rapport te gaan beginnen. Bradshaw bleef tot één uur maar ging uiteindelijk weg met de mededeling dat ze nog dingetjes te doen had.

			Reid fronste zijn wenkbrauwen nadat ze was vertrokken. ‘Wat voor dingetjes moet ze op dit tijdstip in vredesnaam nog doen?’

			‘Ik neem aan computerspelletjes,’ antwoordde Poe.

			Reid besloot om te blijven overnachten. Hij boekte een kamer en ze dronken whisky en rookten sigaren tot in de kleine uurtjes. Ze bespraken de manier waarop Gamble de zoektocht naar Montague Price zou aanpakken. Eerder die avond hadden ze gekeken naar het nieuws van tien uur, waarin Gamble voor het eerst, en naar Poe’s vaste overtuiging zeker niet voor het laatst, publiekelijk om hulp vroeg. Hoewel hij de SCAS persoonlijk had bedankt, moest het hem zijn ontschoten dat ook publiekelijk te doen. Als je hem moest geloven was de doorbraak geheel en al toe te schrijven aan zijn vastberaden en standvastige leiderschap, en aan de buitengewone kwaliteiten van zijn rechercheurs.

			Nou ja, het was Poe nooit om de roem te doen geweest.

			Een lange nacht en een maag vol whisky waren niet bevorderlijk voor een aangename ochtend. Edgar maakte hem om acht uur wakker met een blik van: Een plas, een ontbijt en een wandeling graag.

			Hij stapte kreunend uit bed en gooide de voordeur open. De verblindende streep zonlicht die hij had verwacht bleef uit. In plaats daarvan dreven dikke mistflarden de boerderij binnen. Hij trok een paar oude sportschoenen aan en sukkelde naar buiten om te zien hoe erg het was. De mist in Shap was legendarisch en kon de heuvels op ieder moment van het jaar bedekken onder een dikke deken. Die van vandaag was prachtig; alsof je vanuit het raampje van een 747 naar buiten keek terwijl je door een wolk vloog. Edgar ging ervandoor en verdween in de witte wand. Het zicht was maar enkele meters; als een gigantisch stuk vlakgom had de mist alles onzichtbaar gemaakt. Hij kon Shap Wells niet zien. Sterker nog, hij kon zijn eigen hand nauwelijks zien.

			Poe zou pas weggaan als de mist enigszins was opgetrokken; het was nu te gevaarlijk. Hij bakte enkele plakken bacon en roosterde een paar boterhammen. Edgar zou zijn neus wel gebruiken om de weg terug te vinden.

			Zijn telefoon ging. Het was Flynn.

			‘Morgen, chef.’

			‘Ze hebben hem.’

			Poe’s maag draaide zich om, en dat had niets te maken met zijn kater. ‘Price?’

			‘Ja.’

			‘Waar?’

			‘Ze hebben hem niet opgepakt. Hij liep drie kwartier geleden met zijn advocaat het politiebureau van Carlisle binnen.’

			Het onwaarschijnlijke scenario dat de Brandofferman zichzelf kwam aangeven verbijsterde Poe. ‘Godverdomme.’ Dat was het enige wat hij kon uitbrengen.

			‘Zeg dat wel,’ zei Flynn.

			‘Wat zegt hij?’

			‘Nog niets. Hij zit nog steeds samen met zijn advocaat opgesloten in een kamer. Gamble wil weten of je bij het verhoor wilt zijn.’

			Dat wilde Poe niet, en gelukkig had hij het perfecte excuus; iedere inwoner van Cumbria kende de mist in Shap. Gamble zou het wel begrijpen.

			Hij sloeg het aanbod beleefd af en Flynn was het met hem eens. ‘De mist is inderdaad behoorlijk dicht vanmorgen. Ik ga wel en vertegenwoordig onze belangen. Ik denk dat de weg hier net te onderscheiden is.’

			‘Oké, chef. Hou me op de hoogte.’

			‘Doe ik.’

			Na zijn ontbijt ging hij met een mok koffie buiten zitten terwijl Edgar rondbanjerde. Tegen tienen begon de zon door de mist heen te branden. Poe dacht dat hij nu wel met een gerust hart naar het hotel kon wandelen om te zien of Reid boven water was gekomen.

			Hij was halverwege toen zijn telefoon ging. Het was een 020-nummer, uit Londen dus. Hij nam op en de directeur van de NCA, Edward van Zyl, wenste hem goedemorgen.

			‘Met wie praat je nu, Poe?’ vroeg Van Zyl.

			Poe stopte en keek verward naar zijn mobiel voordat hij antwoord gaf. ‘Uh… met u, meneer. De directeur van de NCA, Van Zyl.’

			Van Zyl antwoordde: ‘Je moet je vergissen, Poe. De laatste keer dat we met elkaar hebben gesproken was vlak voordat je met verlof ging.’

			‘Oké…’

			‘Je hebt gehoord dat Price in hechtenis zit?’

			‘Ja, meneer.’

			‘Wat denk jij ervan?’

			Poe herpakte zich voordat hij antwoord gaf. ‘De discrepantie tussen de geldbedragen verontrust me, meneer. Bijna driehonderdduizend pond is gewoon in rook opgegaan.’

			Het was even stil voordat Van Zyl weer wat zei. ‘Denk jij dat Price de moordenaar is, Poe?’

			Poe wachtte even. ‘Het is mogelijk, meneer.’

			‘Alleen maar mogelijk?’

			‘Misschien dat er fysiek bewijs is, meneer, maar ik heb geen motief kunnen ontdekken. Misschien dat het met geld te maken had, maar als dat zo was, waarom dan tot nu wachten? Ik denk dat we allemaal moeten wachten totdat hij is verhoord, meneer.’

			‘Hmm… Dat is zeker een mogelijkheid, Poe. Heb je gesproken met inspecteur Flynn over onze trip naar het kantoor van de minister?’

			‘Nog niet, meneer.’

			‘Nou, doe dat dan ook maar niet. Die lijst die je van de bank hebt gekregen heeft de knuppel in het hoenderhok geworpen, dat kan ik je wel zeggen. Er zijn hier invloedrijke mensen die ongerust worden over wat je nog meer ontdekt. Ze willen dat dit snel en rustig beëindigd wordt, Poe.’

			Poe kon niet goed aanvoelen of hij nu werd bedreigd of juist werd aangemoedigd.

			Van Zyl ging verder. ‘Quentin Carmichael organiseerde meerdere feesten en sommige mannen die daarbij waren bezetten nu posities in de regering. Ze willen nergens bij betrokken worden. Het dossier is door enkele hoge ambtenaren bekeken, en ze hebben besloten dat nu Montague Price in hechtenis is, alles gericht moet zijn op zijn veroordeling. Ze zetten het Openbaar Ministerie onder druk om precies dat gedaan te krijgen, en iedereen die hun daarbij in de weg zit zal worden vermorzeld. Quentin Carmichael was een vroeg slachtoffer van Price, dat wordt het officiële standpunt.’

			‘Is dat wat ze zeggen, meneer?’

			‘Ja, Poe. Montague is, ondanks de bedenkingen die we allebei hebben, de man die ze willen. Er moet een dikke, voor hen gunstige punt achter het geheel gezet worden.’

			De directeur ging na een korte pauze verder. ‘Maar dat is niet de manier waarop wij te werk gaan, of wel, Poe?’

			‘Nee, meneer.’

			‘En nu de zaak is gesloten en de SCAS er niet langer bij betrokken is, neem ik aan dat je graag verder wilt genieten van je verlof.’

			‘Ja, meneer, en dank u.’

			‘Waarom bedank je me, Poe? We hebben elkaar in geen tijden gesproken, vergeet dat niet…’

			Bradshaw was op. Ze zat met de koptelefoon op haar hoofd gebiologeerd naar haar tablet te kijken. Ze zwaaide naar hem toen ze hem zag. Reid was in geen velden of wegen te bekennen. Poe kreeg zijn kamernummer van iemand van het personeel en klopte bij hem aan.

			‘Flikker op.’

			Poe klopte opnieuw.

			De deur ging open en Reid keek hem met bloeddoorlopen ogen door een spleet aan. Poe hoopte dat hij zich beter voelde dan hij eruitzag.

			‘Kom op,’ zei Poe. ‘We gaan wat eten. Ik trakteer.’

			‘Ik blijf in bed.’ Zijn adem stonk naar verschaalde whisky.

			‘Montague Price is in hechtenis genomen. Hij heeft zichzelf vanmorgen aangegeven.’

			Reids rode ogen sperden zich open. ‘Geef me tien minuten.’

			‘Vijftien is ook goed,’ antwoordde Poe, ‘en poets je tanden.’

			Twintig minuten later voegde een fris gedouchte Reid zich bij hen in het restaurant. Bradshaw was nog steeds bezig op haar tablet. Poe had geen idee of ze misdaad aan het bestrijden was of kwaadaardige kabouters; haar concentratieniveau leek voor beide gelijk te zijn. Poe schonk voor iedereen koffie of thee in en wierp Reid een doosje paracetamol toe.

			Reid verpulverde enkele tabletten terwijl hij wachtte totdat zijn koffie was afgekoeld. Hij staarde een tijdlang in het niets. Hij was rustig, veel te rustig voor een rechercheur nadat hun enige verdachte in hechtenis was genomen. Uiteindelijk keek hij Poe aan en zei: ‘Poe, voelt dit goed voor jou?’

			Reid was een goede politieman met nog betere instincten. Omdat ze allebei geen goed gevoel hadden over Price moest er al worden nagedacht over wat er gedaan moest worden als de dingen anders liepen dan Gamble wilde. Van Zyl had hem verteld dat hij met verlof moest blijven. Hij vroeg zich af of dat voorbarig was. Misschien dat Gamble om een aanvullend onderzoek zou vragen. Dat zou sowieso nodig zijn, en Poe wilde bezig blijven.

			‘Voor zover ik het kan overzien zijn er twee mogelijkheden,’ zei Reid. ‘Of Price wordt er door de echte moordenaar in geluisd, of…’

			Poe maakte de zin voor hem af. ‘Of hij is zelf de echte moordenaar en denkt dat hij ermee kan wegkomen. En als hij denkt dat hij ermee kan wegkomen moeten we ervan uitgaan dat hem dat ook daadwerkelijk lukt. Hoe dan ook, ik denk dat het nog niet is afgelopen.’

			‘Wat gaan we doen?’

			‘Iets wat we gisteren hadden moeten doen,’ antwoordde Poe. ‘We gaan Hilary Swift een bezoekje brengen.’

			Reid keek ongerust. ‘Ik weet niet of dat zo’n goed idee is, Poe. We kunnen niet iemand gaan ondervragen die misschien uiteindelijk een kroongetuige voor de openbaar aanklager is. We zouden in ieder geval moeten wachten totdat Price is verhoord.’

			Poe keek hem zwijgend aan.

			Reid zuchtte. ‘Ik zal Gamble bellen. Uiteindelijk is het zijn onderzoek.’

			Hij had natuurlijk gelijk. Het was aan de onderzoeksleider, niet aan hem. ‘Ik zal hem wel bellen,’ zei Poe als compromis.

			‘Ga je gang. Maar hij zal je zeggen dat je op moet flikkeren.’

			Poe liep naar het raam voor een beter bereik en belde Gamble. Hij moest zijn mobiel in zijn hand hebben gehad, aangezien hij meteen opnam. ‘Meneer, ik weet dat de SCAS niet langer actief betrokken is, maar brigadier Reid en ik dachten eraan om Hilary Swift een bezoekje te brengen.’

			‘Waarom in hemelsnaam?’

			‘Achtergrondinformatie. Een paar losse eindjes wegwerken, dat soort dingen. Ze mag er dan die avond niet zijn geweest maar ze wist waarschijnlijk wel dat Price er zou zijn.’

			‘Wacht totdat we met Price hebben gesproken, Poe. Hij overlegt op dit moment met zijn advocaat om een of andere deal in elkaar te sleutelen.’

			‘Een deal?’

			‘Ja, ongelofelijk, hè?’ antwoordde hij. ‘Maar ik neem aan dat hij dat mag proberen. We luisteren wel naar wat hij te zeggen heeft, daarna zal de openbaar aanklager ervoor zorgen dat hij voor de rest van zijn leven achter de tralies komt.’

			‘Hopelijk gaat dat lukken, meneer,’ zei Poe.

			‘Je klinkt niet overtuigd.’

			‘Zoals u al zei, meneer, we moeten eerst horen wat hij te zeggen heeft.’

			‘Ondanks onze meningsverschillen, Poe, weet ik dat we hem zonder jou nooit te pakken hadden gekregen,’ zei Gamble.

			Poe had geen behoefte aan kontlikkerij, hij wilde toestemming om verder te gaan met het onderzoek. Maar hij moest het spelletje meespelen.

			‘Aardig van u dat u dat zegt, meneer, maar ik keek er met een frisse blik tegenaan, meer niet. U zou het uiteindelijk zelf ook hebben ontdekt.’

			‘Toe dan maar. Ga maar naar haar toe. Maar neem Reid mee, en je mag het niet onder ede doen. Alleen achtergrondvragen. Als er iets is wat we tegen Price kunnen gebruiken wil ik dat onmiddellijk weten.’

			Poe bedankte hem en keerde terug naar Reid en Bradshaw. ‘Het mag,’ zei hij.

			Reid keek hem aan. ‘Zei hij ja? En je voelt je niet beledigd als ik het even check?’

			‘Ik zal beledigd zijn, maar doe het toch maar.’

			Reid maakte een wegwerpgebaar. ‘Ik vertrouw je, Poe.’ Hij keek op zijn horloge. ‘We kunnen beter nog een keer inschenken voordat we gaan. Het is voor ons allebei nog niet legaal om te rijden.’
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			Reid reed; brak als hij was wilde hij niet op de passagiersplaats zitten. Poe sprak hem niet tegen.

			Hoewel het kindertehuis jaren geleden was verkocht leerde een snelle blik in het kiesregister hun dat Hilary Swift nog steeds in Seven Pines woonde. Tot Poe’s verrassing vonden ze het. De navigatie gaf al aan dat ze er waren toen ze nog zo’n vijf kilometer ervan verwijderd waren – een van de leuke dingen van het in Cumbria wonen – maar Reid belde met het politiebureau in Ambleside en kreeg de juiste aanwijzingen.

			Seven Pines lag tussen Ambleside en Grasmere en was een prachtig, vrijstaand gebouw, vol karakter en zo groot als een klein hotel. Het hout aan de buitenkant was geel geverfd – om de een of andere reden leken alle traditionele huizen in het Lake District te beschikken over in felle kleuren geschilderde houten balken. Het lag aan het eind van een smalle laan en keek uit over Rydal Water.

			Poe’s voelsprieten begonnen te trillen. Hij keek naar Reid en zag bij hem hetzelfde ongemakkelijke gevoel. Ze wisten allebei hoeveel onroerend goed in deze streek kostte. De prijzen hielden gelijke tred met Londen.

			Voordat ze uitstapten stuurde Poe Bradshaw een sms’je. Ze wachtten op haar antwoord en toen Poe haar antwoord las gromde hij tevreden.

			Hij wist hoe hij het gesprek zou beginnen.

			Ze hadden van tevoren opgebeld, dus Hilary Swift verwachtte hen, hoewel ze haar niet hadden verteld waarvoor ze kwamen. Poe en Reid liepen over het onberispelijk aangeharkte grindpad naar boven en klopten op de deur. Die ging onmiddellijk open. Ze lieten hun legitimatie zien, die ze nauwgezet bestudeerde.

			Hilary Swift praatte met een accent dat je op de zenuwen werkte. Ze had de geaffecteerde, lijzige manier van praten van iemand van de upper class met de jaren geperfectioneerd. Poe vermoedde dat hij meer van haar wist dan ze wilde dat hij zou weten. Ze was geboren en getogen in Maryport, maar als iemand het haar ooit zou vragen, zou ze haar geschiedenis herschrijven en beweren dat ze uit het exclusievere Cockermouth kwam. Poe was er helemaal voor dat mensen zich probeerden te verbeteren – het was hoe het menselijk ras zich ontwikkelde – maar snobisme was niet de juiste manier.

			Ze droeg een rok tot op de knieën en een bijpassend jasje, en haar kapsel was een perfecte imitatie van de haardracht van Margaret Thatcher. Poe wist dat ze in de zestig was, maar bij twijfelachtig licht kon ze doorgaan voor vijftig.

			Ze vroeg hen binnen met een glimlach die niet terug te zien was in haar ogen, en ging hun voor naar de zitkamer. Het vertrek was duidelijk haar showroom. Het uitzicht uit de erkers was verbluffend. Je blik werd door een tunnel van bomen geleid naar verre uitzichten over het meer. Maar het interieur stemde niet overeen met het exterieur. Waar de buitenkant gebonden was aan regels van het Nationaal Park, was de binnenkant het bewijs dat goede smaak niet gekocht kon worden. Het leek alsof alles was bespoten met een felroze vloeistof die vermengd was met glittertjes. En los van het afgrijselijke kleurenpalet geloofde Swift ook niet in duidelijke lijnen of een minimalistische interieurbenadering; Poe had nog nooit een kamer gezien met zoveel meubels. Talloze tafels stonden vol lampen, schalen en klokken. Alle wanden waren bedekt met boekenkasten en opbergplanken. Ze waren volgestouwd met duur uitziende rommel. Haar motto leek duidelijk: als het glanst moet ik het hebben.

			Poe was bang om te gaan zitten uit angst dat hij iets zou omstoten.

			Het salaris van een maatschappelijk werker was bij benadering niet goed genoeg om dit allemaal te kunnen bekostigen.

			‘Ik ben bang dat ik niet veel tijd voor jullie heb,’ zei ze. ‘Mijn kleinkinderen zijn met mij uit Australië meegekomen, en mijn dochter volgt over een dag of veertien. We hebben een vakantie met het hele gezin. Ze zijn boven en voorlopig rustig aan het spelen, maar ik weet niet hoelang dat zal duren. Ik ga even thee voor ons zetten.’

			‘Ik zal u wel helpen, mevrouw Swift,’ zei Reid.

			Poe wist dat Reid met haar meeging zodat hij even kon rondsnuffelen. Hij liep naar het raam en telde de pijnbomen. Er stonden er vijf. Hij was nog steeds aan het kijken of hij de andere twee kon ontdekken toen Reid en Swift met een vol dienblad terugkwamen. Ze zag waar hij naar keek.

			‘Ik ben bang dat storm Henry dat op zijn geweten heeft,’ zei ze. ‘In februari 2016 zijn er twee gesneuveld.’

			Hij huldigde al lang de opvatting dat stormen, als je wilde dat mensen ze serieus namen, Dakverslinder of Klootzak moesten heten in plaats van Henry of Desmond. Geen wonder dat de mensen voortdurend door stormen werden verrast.

			‘Kunt u ons vertellen hoe het komt dat u hier woont, mevrouw Swift?’ vroeg Poe.

			‘Mag ik die vraag voor u herformuleren, brigadier Poe?’ vroeg ze glimlachend. ‘Want ik denk dat u eigenlijk wilt vragen: “Hoe kan ik het me veroorloven om hier te wonen?” Klopt dat?’

			‘Dat klopt.’

			‘Toen de liefdadigheidsinstelling het tehuis sloot, kreeg ik als eerste een optie om het huis te kopen.’

			‘Ik was meer geïnteresseerd in…’

			‘In hoe ik ervoor heb betaald?’

			‘Ja,’ zei Poe. Het sms’je van Bradshaw had bevestigd dat er geen hypotheek meer op rustte. Swift was de eigenaar van Seven Pines.

			Je kon in haar ogen een flits van irritatie zien. ‘Mijn overleden echtgenoot. Hij wist wanneer en waarin hij ons geld moest investeren, brigadier Poe.’

			Hoewel hij over haar echtgenoot had gelezen – hij had voor een of ander accountantskantoor in Penrith gewerkt – was het een onbevredigend antwoord. Accountants kregen goed betaald maar niet supergoed. Hij besloot om het even te laten rusten. Boven klonk lawaai gevolgd door kindergehuil. Swift stond op, liep naar de deur en riep: ‘Annabel! Jeremy! Oma is beneden aan het praten. Kan het niet wat rustiger alsjeblieft?’

			‘Sorry, oma,’ antwoordde een kind.

			Het viel Poe op dat toen Swift riep, haar beschaafde accent plaatsmaakte voor het geluid van het meisje uit Maryport. ‘Hebt u enig idee waarom wij hier zijn, mevrouw Swift?’ vroeg hij nadat ze weer was gaan zitten.

			‘Als ik iets zou moeten noemen, dan zou ik zeggen dat een van de oud-bewoners van het tehuis iets ondeugends heeft gedaan en dat u achtergrondinformatie wilt hebben. Dat is tenminste meestal het geval. Ik ben al lang geleden met pensioen gegaan maar heb nog steeds contact met enkele kinderen voor wie ik zorgde.’

			‘Herinnert u zich een man genaamd Quentin Carmichael?’ vroeg Poe.

			Haar ogen vernauwden zich. ‘Dus daarom zijn jullie hier. Om wat er op Ullswater is gebeurd. Maar waarom nu? Het speelde meer dan vijfentwintig jaar geleden.’

			‘We hebben nieuwe informatie,’ antwoordde hij.

			‘Over de jongens die zijn weggelopen, of over de boottocht zelf?’

			Poe gaf geen antwoord. Soms was het beter om je door getuigen te laten meevoeren naar waar ze dachten dat je heen wilde.

			Swifts gezicht verstrakte terwijl ze in de verte staarde. ‘Die vervloekte jongens!’

			Poe wachtte of ze nog iets zou zeggen.

			‘Tijdens mijn jaren hier, brigadier Poe, heb ik voor meer dan honderd kinderen gezorgd, en zonder mezelf op de borst te willen slaan meen ik dat ik een behoorlijke invloed op hun levens heb gehad. De kinderen apprecieerden het thuis dat ik hun bood, de grenzen die ik stelde, en het duwtje in de rug dat hun levens nodig hadden.’

			‘Het klinkt alsof u een steunpilaar van de samenleving was,’ zei hij.

			‘Maar die vier jongens… Tja, sommige kinderen willen gewoon niet geholpen worden. Ik gaf hun een fantastische mogelijkheid met enkele fantastische mensen. Als ze hadden gedaan wat ik hun had gevraagd zouden ze alle vier nadat ze van school waren gekomen fatsoenlijke stageplaatsen hebben gekregen. Die mannen hadden uitstekende connecties en wilden graag op alle mogelijke manieren helpen. Ik vroeg hun alleen of ze zich wilden gedragen. Maar deden ze dat? Nee, zodra ze in de gaten hadden dat er niet op hen werd gelet, werden ze alle vier dronken. Als een stelletje straatschoffies. Het tehuis interesseerde hen geen bal, en mijn reputatie ook niet.’

			‘Het heeft er veel van weg dat ze een beetje ondankbaar waren,’ zei Poe.

			‘Niet dan? Nou, ik zal u vertellen, toen ze terugkwamen, heb ik hun er flink van langs gegeven, en goddomme bijna het hele huis wakker gemaakt.’

			‘Echt waar?’ Poe had genoeg verhoorervaring om het te weten als iemand loog. Swifts woede klonk geforceerd.

			‘Ja, echt waar,’ zei ze.

			‘Dus liepen ze weg.’

			‘Dat klopt. Ze pakten hun spullen – en het geld dat ze als fooi hadden gekregen – en zijn naar het station in Carlisle gelift.’

			‘Waarom Carlisle?’ vroeg Poe. ‘Penrith is dichterbij.’

			Swift zei dat ze dat niet wist. De politie had haar dat verteld.

			Hij keek even naar Reid om te zien of hij nog vragen had. Die zat, ongelofelijk maar waar, in te dutten. Hoeveel heeft hij gisteravond gedronken?

			Hoe dan ook, Poe begon zelf ook behoorlijk rozig te worden. Het was warm in de kamer en het was laat geworden. Maar… in het bijzijn van een getuige in slaap vallen was nieuw voor hem. Zijn telefoon stond op stil maar hij voelde hem in zijn zak trillen. Hij vroeg Swift of hij mocht opnemen en drukte nog voordat ze antwoord kon geven het groene knopje in.

			‘Wat is er?’ zei hij.

			‘Waar ben je?’

			Poe gluurde naar Swift, die zat te glimlachen. Zijn oogleden begonnen zwaar te worden. Als hij niet oppaste zou hij er snel net zo bij zitten als Reid.

			‘Ik ben bij mevrouw Swift thuis. Brigadier Reid en ik zijn hier ongeveer veertig minuten geleden aangekomen, waarom?’

			‘Poe, luister goed. Ik ga je iets vertellen maar je mag niet reageren. Begrijp je dat?’

			Poe zei dat hij het begreep. Het viel hem op dat hij begon te brabbelen en zijn tong voelde dikker dan normaal. Hij keek naar Reid, die nu helemaal van de wereld was. Hij kwijlde.

			Wel verdomme…

			‘Montague Price heeft net een volledige verklaring afgelegd. Hij ontkent dat hij de Brandofferman is,’ zei Flynn.

			‘Dat is hij wel,’ zei Poe. Zijn gedachten begonnen een warboel te worden.

			‘Je brabbelt, Poe. Ben je dronken?’ schreeuwde Flynn.

			Poe gaf geen antwoord. Hij wás dronken geweest, maar dacht niet dat hij dat nu nog steeds was.

			Flynn wachtte niet totdat hij zijn gedachten weer op orde had. ‘Laat maar, ik heb hier nu geen tijd voor. Let nou maar gewoon op, Price heeft toegegeven dat hij op die boot zat maar er werden geen weekendjes weg geveild.’

			‘Wat dan wel?’ Poe begreep nauwelijks wat ze zei.

			‘Het waren de kinderen, Poe,’ antwoordde ze. ‘De kinderen werden verkocht!’

			Dat drong wel door. O shit…

			Hij keek naar Swift, die hem met een vreemde blik aankeek.

			‘En Poe, Hilary Swift zat wél op die boot.’

			Shit. Shit. Shit.

			‘Zij en Carmichael hebben alles georganiseerd.’

			Poe probeerde zich te focussen op de vrouw tegenover hem. Zijn zicht werd wazig en hij realiseerde zich dat het niets te maken had met een kater of vermoeidheid na een nacht doorzakken.

			Dit was iets anders.

			‘Niemand van ons is in de buurt. Jij en brigadier Reid zullen haar moeten aanhouden. Gaat dat lukken, Poe?’

			Poe herkende de eerste stadia van verdoving. Hij probeerde ertegen te vechten maar was kansloos; hij stond op het punt te bezwijken aan wat hem ook was gegeven. ‘Steph,’ brabbelde hij, ‘ze heeft ons verdomme gedrogeerd.’

			Hij probeerde op te staan maar viel terug op de bank. Zijn telefoon viel uit zijn handen. Hij was zich er vagelijk van bewust dat Flynn door de microfoon van de BlackBerry aan het schreeuwen was.

			‘Poe! Poe! Gaat het goed met je?’

			Uiteindelijk vervaagde de stem en zijn ogen rolden weg. Tien seconden later was alles verdwenen.
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			Poe kwam langzaam een beetje bij. Hij zakte een paar maal weg voordat hij helemaal bij bewustzijn was. Hij had geen idee hoelang hij buiten westen was geweest; het kon dagen zijn geweest, maar ook minuten. Hij opende zijn ogen en probeerde zich te focussen op de mensen die om hem heen krioelden.

			‘Jezus, wat is er gebeurd?’ hoorde hij Reid zeggen. ‘Mijn mond voelt als de balzak van een kameel.’

			Poe’s keel voelde ook compleet uitgedroogd. Zijn hoofd bonsde.

			Hij probeerde de stukjes aaneen te passen. Na een tijdje begonnen herinneringsflarden vorm te krijgen en konden zijn hersens weer gedachten vormen. Hilary Swift had hen allebei gedrogeerd, en gelet op het afschuwelijke roze kleurenpalet waren ze nog steeds in haar huis. Als dat zo was, konden ze niet lang buiten bewustzijn zijn geweest. Er stonden meer dan twintig mensen in haar voorkamer, en sommige droegen de groene pakken van ambulancebroeders. Hij keek omlaag toen hij iets om zijn arm voelde verstrakken. Zijn bloeddruk werd opgenomen. Een of andere idioot probeerde iets in zijn oor te stoppen en hij trok zijn hoofd bruusk terug.

			‘Poe, doe niet zo eikelig en laat haar je temperatuur opnemen.’

			Het was Flynn.

			‘Steph?’ Zijn stem was weinig meer dan gekraak.

			‘Jij en brigadier Reid zijn gedrogeerd.’

			Poe fronste. ‘Dat had ik zelf ook al uitgevogeld.’ Een andere gedachte drong zich op. ‘Waar is Swift?’

			‘Ze is ervandoor, Poe. Het team van hoofdinspecteur Gamble doorzoekt nu het huis, maar het ziet ernaar uit dat ze spoorslags is vertrokken. Ze moet zijn opgehaald, want haar auto staat nog buiten.’

			‘En de kleinkinderen?’

			‘Welke kleinkinderen?’

			‘Er waren kinderen in het huis.’

			‘Weet je dat zeker?’ vroeg ze nadrukkelijk.

			‘Ik heb ze gehoord.’

			Flynn riep naar Reid: ‘Brigadier Reid, Poe zegt dat er hier kinderen waren.’

			‘Twee, volgens mij,’ bevestigde Reid.

			Ze riep Gamble, die zich met een geërgerde blik naar haar toe haastte. ‘Brigadier Reid en Brigadier Poe zeggen allebei dat er toen zij hier aankwamen kinderen in huis waren, meneer. Ik denk dat ze er met hen vandoor is.’

			‘Dat kan er verdomme ook nog wel bij,’ grauwde Gamble. Hij wendde zich tot een van de rechercheurs die bij hem stonden. ‘Ga onmiddellijk naar het grensagentschap. Vertel hun dat ze mogelijk met kinderen reist.’ Hij wendde zich tot Reid. ‘Leeftijd? Geslacht? Beschrijving? Alles wat enigszins zou kunnen helpen.’

			‘Ik heb ze niet gezien, chef,’ zei Reid. ‘Ze waren boven. Volgens mij noemde zij ze Annabel en Geoffrey.’

			‘Jeremy,’ verbeterde Poe.

			‘Annabel en Jeremy, klopt,’ zei Reid. ‘Degene die Swift oma noemde klonk jong.’

			‘Wat een klotezooi,’ schreeuwde Gamble.

			Poe begreep zijn kwaadheid. De Britse grensautoriteiten hadden de opdracht gekregen om uit te kijken naar een vrouw alleen. Iemand met kinderen zou dus minder aandacht krijgen. En Poe had er een hard hoofd in dat ze Swift, als het haar lukte om de grens over te komen, ooit nog zouden zien.

			‘Ik zal achter Swifts dochter aan gaan en ervoor zorgen dat we enkele foto’s van de kinderen ge-e-maild krijgen, chef,’ zei Reid.

			Het leek alsof Gamble op het punt stond ruzie te maken en Reid te vertellen dat hij helemaal niets ging doen, maar in plaats daarvan zei hij: ‘Leg haar eerst maar eens uit waarom jullie er zo’n puinhoop van hebben gemaakt. En hoe het kan dat haar kinderen van onder jullie neus zijn ontvoerd.’

			Reid verschoot van kleur en knikte.

			Het was oneerlijk en Poe wist nog niet wat Swifts snelle verdwijning echt te betekenen had, maar het feit dat ze over verdovende middelen beschikte betekende dat ze er zeker bij betrokken was. Hij had al een van Gambles rechercheurs horen verkondigen dat ze nu op zoek waren naar de Brandoffervrouw. Er vormde zich een consensus.

			Het paste bij de feiten zoals ze die kenden, en beantwoordde alle vragen van Gamble.

			Dat was allemaal goed en wel, dacht hij, maar het beantwoordde niet al zíjn vragen. De belangrijkste bleef nog steeds onbeantwoord.

			Waarom?

			Het interesseerde hem niet wat de anderen dachten. Hij had hetzelfde probleem met Swift als moordenaar als hij had met Price. Waarom al die jaren wachten? Natuurlijk, met al het bewijs dat in haar richting wees was het waarschijnlijk dat Swift hun moordenaar was, en ook dat zij een plausibele verklaring had voor het feit dat ze zo lang had gewacht met het vermoorden van haar medeplichtigen. Maar Poe wilde niet tot sint-juttemis met de onzekerheid blijven zitten; hij zou pas weer rustig kunnen slapen als hij haar motief begreep. Of hoe hij erbij betrokken was.

			Om een van Bradshaws favoriete uitspraken aan te halen, hij had meer data nodig.

			En er was maar één ding waarmee hij kon beginnen.

			Met de bekentenis van Montague Price.

			Hij probeerde op te staan, maar zijn benen leken wel van rubber. Ze zakten onder hem vandaan.

			‘Ho,’ zei de ambulancebroeder. ‘U gaat nergens naartoe totdat een dokter u heeft onderzocht. We moeten u een zoutoplossing toedienen.’

			‘En dat moet je opvatten als een bevel, brigadier Poe,’ zei Flynn vanaf de andere kant van de kamer.

			Voor één keer had hij geen intentie om ongehoorzaam te zijn.

		


		
			43

			Het crisiscentrum puilde uit. In iedere voorgevormde plastic stoel was een harige kont van een smeris geperst. Aan het gebroken witte systeemplafond hingen flikkerende lampen. Sommige panelen waren nieuwer dan de rest en hadden een storende afwijkende kleur. Net als in ieder ander crisiscentrum van de politie rook het er naar gefrituurd eten, koffie en frustratie. Het gaf Poe een vertrouwd gevoel.

			Hij stond achterin en luisterde naar de update die Gamble gaf aan het hele team dat op zoek was naar Hilary Swift. Het was twee dagen nadat ze Poe en Reid had gedrogeerd en was ontsnapt, en Poe’s eerste werkdag na dat incident. Ze was nog spoorloos. Of ze was met succes het land ontvlucht, of ze had het nog niet geprobeerd.

			Gamble probeerde niet alleen Swift te vinden maar ook de jongens op te sporen die volgens Price de avond van de veiling waren verkocht. Volgens hem waren de treinkaartjes een valstrik geweest om de politie te laten denken dat ze naar Londen waren gevlucht. Als dat waar was, moesten ze dus ergens anders zijn. Gamble was ervan overtuigd dat als ze één van hen zouden vinden, de rest van de puzzelstukken als vanzelf op hun plek zou vallen. Hij had rechercheteams samengesteld die dat moesten onderzoeken.

			Poe wenste hun geluk maar was niet overtuigd. Een van de onopzettelijke gevolgen van Operatie Yewtree – het high profile landelijke onderzoek naar seksueel wangedrag tegen kinderen in het verleden – was dat er nu een recordhoeveelheid aangiftes van misbruik was. Meer en meer slachtoffers durfden hun verhaal te doen. Hun beschuldigingen werden serieus genomen.

			Maar deze jongens hadden zesentwintig jaar lang hun mond gehouden? Zelfs na alle aandacht die de slachtoffers van de Brandofferman recentelijk in de media hadden gekregen? Een van hen zou zich toch wel hebben gemeld. Al was het maar om te vragen op hoeveel smartengeld ze misschien recht zouden hebben.

			Volgens Poe was de verklaring voor het aanhoudende zwijgen van de jongens simpeler. En veel triester.

			Ze waren dood.

			Het was een gedachte die hij voor zichzelf hield.

			Tijdens Poe’s nacht in het ziekenhuis had Bradshaw hem op de hoogte gehouden van wat er tijdens zijn afwezigheid gebeurde. Swift had een drug genaamd propofol gebruikt om hem en Reid in slaap te brengen. De tests op het bewijsmateriaal dat in het huis van Montague Price was gevonden waren afgerond. Propofol was de onbekende vloeistof in het medicijnflesje.

			Het was een van de meest gebruikte verdovingsmiddelen. Het werkte snel, kon oraal worden ingenomen en bleef niet lang in het lichaam. Het was een uiterst streng gecontroleerde substantie, en Gamble had vier rechercheurs aangewezen om te onderzoeken waar het vandaan kwam.

			Hoewel ze nog niet wisten waar ze de propofol vandaan had leverde het feit dat ze het had gebruikt wel het antwoord op een van de onbeantwoorde vragen op: hoe waren vijf mannen ontvoerd zonder enig teken van strijd? Ze waren vrijwel zeker gedrogeerd geweest en meegenomen terwijl ze half bij bewustzijn waren. Gamble huldigde nu de theorie dat ze er ofwel samen bij betrokken waren, of dat Swift had geprobeerd om Price de schuld in de schoenen te schuiven. Nu de ‘hoe’-vraag was beantwoord kon de ‘waarom’-vraag kennelijk wachten.

			Alle slachtoffers hadden lege magen, wat extra bewijs was voor de theorie dat propofol was gebruikt om hun ontvoering gemakkelijker te maken. Om ervoor te zorgen dat haar methode niet zou worden ontdekt had Swift volgens Gamble haar slachtoffers gevangengehouden totdat de propofol uit hun lichaam was verdwenen – volgens de medische informatie die ze hadden gekregen moest dat minstens twee dagen zijn geweest. Het onderzoek naar haar geïmproviseerde gevangenis liep.

			Terwijl Gamble doorkakelde, gebaarde Poe naar Bradshaw dat ze bij hem moest komen staan. ‘Wat denk je, zullen we ertussenuit knijpen?’ zei hij. ‘Terug naar Shap Wells voor wat politiewerk.’

			‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen, Poe.’

			Poe wist dat Flynn aanwezig was geweest bij het verhoor van Montague Price, en dat ze Bradshaw al een kopie van de video had ge-e-maild.

			‘Denk je dat Hilary Swift de Brandoffervrouw is, Poe? Het zou me oprecht verbazen als dat zo was.’

			‘Waarom zeg je dat, Tilly?’

			‘Statistieken. Vijfentachtig procent van de seriemoordenaars is man.’

			‘Ga verder.’

			‘Ga verder met wat?’

			‘Ik weet dat je je berekeningen hebt gemaakt. Wat is de kans op een vrouwelijke seriemoordenaar die ook nog eens vuur gebruikt?’

			‘Statistisch gezien onwaarschijnlijk, Poe.’

			Hij zuchtte. Naast het ontbreken van een motief had hij nu ook de berekeningen van Bradshaw. Het maakte hem niet uit wat Gamble dacht, Poe’s intuïtie zei hem dat Swift er weliswaar bij betrokken was maar niet de moordenaar was.

			‘Kom, we gaan de bekentenis van Price bekijken.’

			De video was zo duidelijk als een 4K-tv. De verhoorruimte die Gamble had gebruikt was klein en vierkant. Alle lijnen waren recht en alle hoeken scherp. De wanden waren crèmekleurig en leeg. Er stonden alleen stoelen, een tafel en wat opnameapparatuur. Het was een serieus vertrek met een serieus doel.

			Montague Price was een magere man van in de zeventig. Poe kon op zijn handen de levervlekken zien zitten. Hij had een prachtig tweed pak aan, compleet met vest en dasspeld; op-en-top de plattelandsgentleman waar iedereen hem voor hield.

			Hij was in de jacht- en schietgemeenschap een belangrijk man, en had Groot-Brittannië vertegenwoordigd bij het kleiduivenschieten. Dat maakte hem in Cumbria iemand van bijna koninklijke statuur.

			Je kon zien dat hij beefde. Poe vermoedde dat het niet zozeer kwam door angst voor wat hem te wachten stond, maar dat het eerder een onderliggende medische oorzaak had. Bartholomew Ward, zijn advocaat, was uit Londen gekomen, en naar verluidt kostte hij Price drieduizend pond per dag.

			Hoofdinspecteur Gamble was te hoog in rang om bij verhoren aanwezig te zijn, maar Price en zijn advocaat hadden er om hun goede wil te tonen mee ingestemd om daarvan af te wijken. Flynn was aanwezig als vertegenwoordiger van de NCA, en een Poe onbekende rechercheur zat er ook bij.

			Na de voorstelronde, en nadat de opnameapparatuur was gedubbelcheckt, nam Bartholomew Ward het woord. ‘Heren,’ zei hij, zonder acht te slaan op het feit dat Flynn ook in het vertrek aanwezig was, ‘ik ga u zo een vooraf opgestelde verklaring van mijn cliënt geven, maar ik wil eerst dat formeel wordt vastgelegd dat mijn cliënt zich vrijwillig bij u heeft aangegeven.’

			Gamble snoof. ‘Zijn gezicht was overal op het nieuws.’

			‘Desalniettemin.’

			‘Staat genoteerd,’ zei Gamble.

			‘En akkoord?’ vroeg Ward.

			Gamble wachtte even. ‘Akkoord. Uw cliënt heeft zich vrijwillig in Durranhill gemeld.’

			Zonder haar ogen van het scherm af te wenden vroeg Bradshaw aan Poe: ‘Durranhill?’

			‘Het nieuwste politiebureau van Carlisle. Ze zijn hier enkele jaren geleden naartoe verhuisd nadat de overstromingen van 2005 het oude hadden verwoest. Kosten: acht miljoen pond. En het ziet eruit als de achterkant van een voetbaltribune.’

			Ze keken verder naar het verhoor.

			‘En ik wil ook dat wordt vastgelegd dat tegen mijn cliënt nog geen aanklacht is ingediend.’

			‘Akkoord, tegen uw cliënt is nog geen aanklacht ingediend… nog niet.’

			Met die twee kleine overwinningen op zak zei Ward: ‘Mijn cliënt schaamt zich diep over zijn kleine aandeel in de afschuwelijke gebeurtenissen die zich die avond zesentwintig jaar geleden hebben afgespeeld. Hij geeft toe dat hij de autoriteiten eerder had moeten benaderen, maar ik wil u erop wijzen dat hij op geen enkel moment betrokken was bij de planning en uitvoering van wat er is gebeurd.’ Na deze verzachtende mededelingen overhandigde Ward Gamble een document.

			Tijdens de volgende vijf minuten zei niemand wat. Af en toe keek Gamble vol ongeloof op. Price en Ward toonden geen emotie.

			Gamble legde het document neer en zei: ‘Ik denk dat ik het voor de opname en mijn twee collega’s beter even kan samenvatten.’

			Ward knikte.

			‘Uw cliënt was een van de zes mannen die waren uitgenodigd voor een liefdadigheidsveiling op Ullswater. Hij wist dat er iets illegaals te gebeuren stond, aangezien de uitnodiging gecodeerd was.’ Gamble keek op, en hoewel hij het antwoord al wist, vroeg hij: ‘Hoe gecodeerd?’

			Price sprak nu voor het eerst en zijn stem klonk net zo schor als Poe’s stem twee dagen eerder. ‘In de uitnodiging is een ouderwets leesteken gebruikt. Het wordt een percontatieteken genoemd en het betekent…’

			‘Ik weet wat het betekent, het betekent dat de voorgaande zin een onderliggende boodschap bevat.’

			Price en Ward keken elkaar aan. Ward zei: ‘Mag ik vragen hoe u dit weet? Het wordt vandaag de dag niet meer gebruikt.’

			‘Nee, dat mag u niet,’ zei Gamble. ‘Uw cliënt geloofde dat de boottocht een dekmantel was voor een pornofeestje. Eersteklas callgirls en onbeperkt cocaïne. Heb ik dat goed begrepen?’

			‘Ja,’ antwoordde Ward.

			‘En hiervoor was hij bereid om van tevoren vijfentwintigduizend pond te betalen?’

			‘Dat was hij en dat heeft hij gedaan.’

			‘Vijfentwintigduizend pond voor een paar hoeren en wat cocaïne? Beetje overdreven, lijkt me.’

			‘Mijn cliënt was niet bekend met de gangbare prijs voor dat soort dingen. Naïviteit is geen misdaad.’

			Gamble deed een bewonderenswaardige poging om kalm te blijven. Dat hij het verhoor moest bekijken via het scherm van een kleine laptop bezorgde Poe jeukende tanden. Price’ verklaring was er helemaal op gericht om zijn aandeel in de afschuwelijke gebeurtenissen te bagatelliseren. Hij zou toegeven wat wel en ontkennen wat niet bewezen kon worden.

			‘En pas toen hij eenmaal aan boord was besefte hij dat het geen cocaïne en hoeren waren die verkocht werden, maar kinderen?’

			‘Dat is correct.’

			‘De vier jongens die Hilary Swift had meegenomen om als kelners dienst te doen?’

			Price probeerde een glimlach te onderdrukken. Poe zag dat het hem zelfs na al die tijd nog opwond. ‘We waren met zijn zessen, maar er waren slechts drie jongens beschikbaar. Carmichael hield er een voor zichzelf. Hij wilde dat we tegen elkaar op zouden bieden, om zo de prijs op te drijven,’ legde hij uit.

			Ward legde zijn hand op zijn schouder: ‘Ik doe het woord. De jongens – en dat gold ook voor mijn cliënt – waren zich er niet van bewust dat zij de hoofdattracties van de avond waren, en tegen de tijd dat de heer Price zich realiseerde wat er gebeurde, was de boot allang weggevaren. Hij had geen andere keuze dan mee te doen.’

			‘Waarom?’

			‘Hij vreesde voor zijn leven,’ zei Ward. ‘Een begrijpelijke angst, dat zult u zich gezien de situatie waarin we ons nu bevinden wel kunnen voorstellen.’

			Gamble hapte niet. Hij ging door met het samenvatten van de verklaring.

			‘De jongens kregen voor het begin van de veiling veel alcohol te drinken en Hilary Swift paradeerde met ieder van hen voor de mannen heen en weer. Toen ze dat allemaal een paar keer hadden gedaan, en de mannen de kans hadden gehad om de koopwaar te inspecteren begon het b…’

			Flynn onderbrak hem. ‘Wacht eens even, zegt u nu dat Hilary Swift aan boord was?’

			‘Jazeker. Zij en Carmichael hadden het allemaal georganiseerd,’ zei Ward. ‘Is dat een probleem?’

			Gamble en Flynn bogen zich naar elkaar toe en fluisterden wat tegen elkaar. Flynn verliet het vertrek. Waarschijnlijk was dat het moment dat ze Poe belde om hem te zeggen dat hij Hilary Swift moest arresteren.

			Dat Flynn nu afwezig was weerhield Ward er niet van om verder te praten. ‘Natuurlijk was mijn cliënt ontsteld over wat er gebeurde en hij heeft er dan ook verder niet aan deelgenomen.’

			‘Natuurlijk niet,’ zei Gamble met een uitgestreken gezicht. ‘En na het bieden legde de boot weer aan en de mannen verdwenen met wat ze hadden gekocht?’

			Ward schudde zijn hoofd. ‘Nee, eerst toonde Quentin Carmichael een video-opname van het gebeuren en legde uit dat die ieders verzekering was.’

			‘En toen…?’

			‘En toen niets. Mijn cliënt heeft geen van de andere mannen ooit teruggezien. Hij heeft al het contact met hen verbroken.’

			‘En wat weet hij over het lot van de jongens?’

			‘Niets. Hij wil graag dat wordt genoteerd dat hij hoopt dat de jongens niets kwaads is overkomen.’

			De rechercheur, die er tot dan toe rustig bij had gezeten, sprong op uit zijn stoel en schreeuwde: ‘Verdomde klootzak, je liegt!’ Hij probeerde Price te slaan, maar Gamble nam hem in de houdgreep en riep om assistentie. Een paar agenten in uniform stormden binnen en sleepten de tegenstribbelende rechercheur de kamer uit.

			Ward spreidde zijn armen alsof hij wilde aangeven: Begrijpen jullie het nu? ‘Dit is precies waarom hij zich niet eerder heeft gemeld.’

			‘Wacht maar totdat hij in de gevangenis zit,’ mompelde Gamble. ‘Ze zullen hem daar met fucking open armen ontvangen.’

			‘Ah,’ zei Ward, ‘ik denk dat we dan misschien een probleem hebben. Want als u wilt dat mijn cliënt getuigt tegen de echte boosdoeners, Hilary Swift en Quentin Carmichael, heeft hij de verzekering nodig dat hij alleen aangeklaagd kan worden voor aanwezigheid bij het plegen van een misdaad.’

			‘Fuck you,’ zei Gamble. ‘Geen sprake van dat hij hiermee wegkomt. Van wat in zijn verklaring staat, wist ik het meeste al. O, en trouwens, Quentin Carmichael is al een kwarteeuw dood, dus u hebt de helft van uw pokerfiches al verspeeld.’

			Dit was nieuw voor hen. Ze fluisterden tegen elkaar en Price begon heftig tegen Ward te gebaren. Voor het eerst zag hij er bezorgd uit.

			Op dat moment ging de deur open en Flynn stormde binnen. Ze boog zich naar Gamble en zei iets in zijn oor.

			‘Verhoor onderbroken.’

			Ward en Price keken hem allebei aan.

			‘Vette pech voor u; Hilary Swift is verdwenen. De muziek is gestopt, meneer Price, en het lijkt erop dat u geen stoel hebt weten te bemachtigen.’

		


		
			44

			Flynn trof hen in de tuinkamer in Shap Wells. Reid had nu meer nut voor Gamble, dus was hij weer toegevoegd aan het hoofdonderzoek.

			‘Afschuwelijk, hè?’ vroeg Flynn.

			‘Dat is een understatement,’ antwoordde Poe. ‘Waar is Price nu?’

			‘Nog steeds in een cel in de bajes van Carlisle. Gamble heeft binnenkort een ontmoeting met de openbaar aanklager om te zien waarvoor ze hem kunnen aanklagen.’

			‘Een voorlopige aanklacht?’

			‘In ieder geval genoeg om hem in voorarrest te houden. De officiële aanklacht volgt als het onderzoek is afgesloten.’

			‘Hoe zit het met het bewijs dat bij hem thuis is gevonden?’

			‘Het ziet ernaar uit dat Swift hem de schuld in de schoenen wil schuiven. Het bewijs is misschien echt maar hij heeft een ijzersterk alibi voor de laatste twee moorden. Hij kan bewijzen dat hij zich in Londen schuilhield. Gamble denkt – en ik ben het met hem eens – dat Swift probeerde tijd te winnen. Waarschijnlijk hield ze er geen rekening mee dat Price zichzelf zo snel zou aangeven.’

			De aanname dat Swift schuldig was liet Poe voor Flynns rekening. Ze wás betrokken; maar dat betekende niet dat zij de spin in het web was. ‘Als Price zich inderdaad schuil heeft gehouden is het mogelijk dat de echte Brandofferman hem uit zijn schuilplaats heeft proberen te jagen door bewijs in zijn huis achter te laten.’

			Flynn fronste. ‘Denk je dat hij een potentieel slachtoffer is?’

			‘Waarom niet?’ antwoordde hij. ‘Alle anderen op die boot lijken dat wel te zijn geweest. Wat maakt hem dan zo anders? En als het wie dit ook op zijn geweten heeft was gelukt om hem te ontvoeren en rustig te laten verdwijnen, zou iemand van ons dan verder hebben gezocht?’

			‘Waarschijnlijk niet,’ gaf ze toe. ‘En je zei “Brandofferman” in plaats van “Swift”. Ik neem aan dat je niet van haar schuld overtuigd bent?’

			‘Dat ze met de Brandofferman samenwerkt is zeker; we mogen het feit dat ze propofol gebruikt heeft niet negeren. En misschien heeft zij ook wel het bewijs bij Price achtergelaten. Of ze wel of niet mensen heeft verbrand is een compleet andere zaak. Tilly heeft wat berekeningen gemaakt die je vast wel zult willen zien.’

			‘Ik kijk later wel. Wat heb je nog meer?’

			‘Nou… tot nu toe is geld het enige motief dat we hebben kunnen bedenken,’ zei Poe. ‘Maar dat is niet logisch. Niet echt tenminste. Castraties en verbrandingen? Om geld? Ik denk het niet.’

			‘Wat dan?’

			‘Dat weet ik nog niet,’ zei hij. Hij wist het wel maar wilde dat nog niet hardop uitspreken. Niet in het bijzijn van Bradshaw…

			Flynn zette haar vingers tegen elkaar en deed haar ogen dicht. Ze deed ze na een minuut weer open en boog zich naar voren. ‘Oké dan, laten we doen waarvoor we worden betaald. Gamble kan achter Swift aan gaan; wij zijn de SCAS, de Serious Crime Analysis Section, en dat betekent dat we dingen doen die anderen niet kunnen.’

			Bradshaw knikte. Uiteindelijk knikte Poe ook.

			Poe zei: ‘We bekijken als eerste het transport. We hebben vijf ontvoeringen en vijf moorden, en omdat er in geen van de slachtoffers sporen van propofol zijn gevonden weten we nu zeker dat de slachtoffers eerst ergens zijn vastgehouden voordat ze zijn vermoord. Dat zijn extra tochten waar we niets van afwisten.’

			‘Dus de moordenaar moest naar de ontvoeringsplek rijden, dan van de ontvoeringsplek naar de vasthoudplek, en vervolgens van de vasthoudplek naar de moordplek,’ vatte Bradshaw samen. ‘Dat zijn een hele hoop data, Poe.’

			‘Ik dacht dat je data leuk vond.’

			Ze glimlachte en zei: ‘Ik ben gek op data!’ Ze drukte wat toetsen in en even later begon de printer te ratelen. ‘Hoe meer ik heb, hoe meer ik kan doen. Ik ga via onze link naar de ANPR-database, en ga aan de gang.’

			Poe leidde Flynn weg van Bradshaw en toen hij er zeker van was dat ze buiten gehoorsafstand was, vertelde hij haar wat hij haar eerder niet wilde zeggen. ‘Ik denk dat we ervan uit moeten gaan dat de jongens dood zijn.’

			Flynn knikte. Haar gezicht stond grimmig. ‘Dat had ik ook al geconcludeerd. Heb je een theorie?’

			‘Ja. Ik denk dat vijfentwintigduizend pond je het recht gaf om hen te misbruiken.’

			‘En de drie die bedragen van zes cijfers hebben betaald?’

			‘Voor een dergelijk bedrag mocht je ze ook vermoorden.’

			‘Dat is ook wat ik denk,’ zei Flynn na een lange pauze.

			Geen van beiden had in de gaten gehad dat de printer was gestopt. Bradshaw had gehoord wat ze zeiden. ‘O nee!’ hijgde ze. De tranen sprongen haar in de ogen en al snel huilde ze tranen met tuiten. Flynn ging naast haar zitten en sloeg een arm om haar heen.

			Bradshaw had meer dan een jaar gewerkt aan enkele van de ergste zaken in het land, maar tot dan toe was het vrij abstract gebleven. Zelfs toen ze zijn in de borst van Michael James gekerfde naam had bestudeerd waren het computerbeelden geweest, en niet het feitelijke lichaam, waar ze naar keek. Hier, tijdens het doen van veldwerk, had ze net zoveel geïnvesteerd als hij. Misschien zelfs meer – zij was aardig, Poe niet.

			Het duurde langer dan een uur voordat Bradshaw haar werk kon hervatten. Poe voelde zich schuldig. Als hij er niet op had aangedrongen dat ze met hen meeging naar Cumbria – en hij wist dat hij op dat moment alleen maar een punt wilde maken – was dit haar allemaal bespaard gebleven.

			Flynn zei rustig: ‘Jij en Tilly lijken goed met elkaar overweg te kunnen. Ondanks wat er net is gebeurd heeft het haar ontzettend goedgedaan dat ze van achter haar bureau vandaan is gehaald.’

			Poe keek naar zijn nieuwe vriendin. Ze had haar bril omhooggeduwd en haar tong stak uit haar mond als teken van haar vastberadenheid. Op haar gezicht waren nog steeds sporen van tranen te zien. Een sliert haar bewoog op de luchtstroom van de airconditioning. Ze stak haar onderlip naar voren en blies de sliert die voor haar ogen zweefde weg. Poe werd overspoeld door een warm, beschermend gevoel. Ze verschilden maar een paar jaar, maar in termen van levenservaring waren het decennia. Haar naïviteit en onschuld vormden een scherp contrast met zijn eigen donkere natuur, maar op veel manieren leken ze ook op elkaar; ze waren allebei obsessief en werkten allebei mensen op de zenuwen.

			Zijn gedachten aan Bradshaw herinnerden hem eraan dat zij degene was geweest die de data van de CT-scan die zijn naam op de borst van Michael James had onthuld had geïnterpreteerd. En ook aan dat zijn eigen verband met de zaak nog steeds onduidelijk was. Hilary Swift was op de een of andere manier bij de zaak betrokken, maar Poe wist zeker dat ze hem noch zijn naam had herkend. Als zij de handlanger was van de Brandofferman, dan had hij haar niet op de hoogte gesteld van het grotere plan. In opdracht van Gamble was een rechercheur nog steeds bezig om Poe’s achtergrond in beeld te krijgen, in de ijdele hoop dat er een naam zou opduiken. Tot dusver was dat nog niet gebeurd.

			En Poe betwijfelde of het antwoord in zijn verleden lag. Tot de Peyton Williams-zaak was hij redelijk onomstreden geweest. Hij had enkele rotzakken achter de tralies weten te krijgen, maar geen van hen was in de afgelopen twaalf maanden vrijgelaten. Maar… Poe’s naam was wel degelijk in de borst van het derde slachtoffer gekerfd. Dat was een onbetwistbaar feit.

			En dat betekende dat ze nog steeds iets over het hoofd zagen.

			Poe keek naar Bradshaw. Terwijl de printer nog documenten uitspuwde, was zij de eerste al op de wand aan het prikken. De ANPR-database was wereldwijd de grootste database in haar soort, dus zouden er heel wat data doorgespit moeten worden.

			‘Hoelang denk je dat je nodig hebt om orde te brengen in deze chaos, Tilly?’ zei Poe. Hij zwaaide met zijn armen om zich heen om de verschillende stapels documenten aan te geven.

			Bradshaw stopte met wat ze aan het doen was. Poe kon haar hersens bijna horen kraken; ze deed niet aan ruwe schattingen.

			‘Vier uur en dertig minuten, Poe,’ zei ze. ‘Ik denk dat ik tegen die tijd iets heb wat we kunnen bekijken.’

			Poe wendde zich tot Flynn. ‘Ik denk dat we ook moeten kijken naar de mogelijkheid van een ander motief, chef.’

			‘Ik luister,’ zei ze.

			‘We vermoeden dat de mannen de bedragen van zes cijfers hebben betaald zodat ze hun slachtoffers mochten vermoorden, klopt?’

			Flynn knikte.

			‘En als dat het geval is, hebben de jongens voordat ze stierven afgrijselijk geleden.’

			Flynn knikte opnieuw.

			‘Nou… wat als iemand dat heeft ontdekt?’ vroeg Poe.

			‘En dat ze iets van natuurlijke gerechtigheid zoeken?’

			‘Het zou een verklaring kunnen zijn voor de wreedheid van de moorden.’

			‘Kan een van de jongens het hebben overleefd?’ vroeg Flynn.

			Poe schudde zijn hoofd. ‘Als een van hen het had overleefd zouden de zes mannen veel behoedzamer zijn geweest dan ze waren. Nee. Wie dit ook op zijn geweten heeft, was een onbekende van hen. En waarom zesentwintig jaar wachten?’

			‘Wie dan? We hebben iedereen nu geïdentificeerd.’

			‘Is dat zo?’ antwoordde Poe. ‘Ik weet dat die jongens in een zorginstelling zaten, maar ze zullen toch op enig moment familie hebben gehad. Misschien dat bij iemand zijn latent aanwezige ouderlijke verantwoordelijkheidsgevoel is ontwaakt.’

			Ze leek niet overtuigd.

			‘Kijk, we hebben zo’n vijf uur om kapot te slaan. We kunnen net zo goed iets gaan doen.’

			‘Waar denk je aan?’

			‘Ik denk dat we terug moeten naar het begin.’

			‘Hoe Carmichael terecht is gekomen in een zoutdepot? Maar dat is nu toch niet meer relevant?’

			‘Nee, nog verder terug,’ zei hij. ‘De volmacht voor Seven Pines is aan ons uitgegeven, niet aan de politie van Cumbria, en hij is nog steeds geldig. Ik stel voor dat we teruggaan naar Children’s Services om te proberen inzicht te krijgen in de levens van die jongens. Ik wil om te beginnen weten waarom ze daar zijn terechtgekomen.’
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			‘Wat hebt u nodig?’ vroeg Audrey Jackson. Flynn en Poe waren terug in het Civic Centre in Carlisle. Nadat hij Flynn ervan had overtuigd dat ze gebruik moesten maken van hun volmacht, was ze zeer beslist geweest. Het leek erop dat ze het beu was om Gambles hulpje te zijn.

			‘Achtergrondinformatie over de jongens,’ antwoordde Flynn.

			‘En hun families,’ voegde Poe eraan toe. ‘Plus het personeel en de rest van de kinderen die in dezelfde periode in Seven Pines zaten.’

			‘Dat gaat een lange lijst worden. Het tehuis deed ook aan kortetermijnbeoordelingen. Sommige bedden kenden een groot verloop.’

			Geen van beiden reageerde. Flynn sloeg haar armen over elkaar.

			‘Ik zal zien wat ik op kan diepen,’ zei Jackson.

			Ze kwam terug met de dossiers van de jongens. Poe vermoedde dat ze er zelf ook onlangs naar had gekeken. Ze legde de dossiers, die armetierig dun waren, op tafel.

			Het waren er vier. Eén voor elke jongen. Vier kinderen die door het leven slecht waren bedeeld. Verzorgd door de staat omdat hun ouders dat niet konden, wilden of mochten. Seven Pines had hun toevluchtsoord moeten zijn. Een plek voor hen om te genezen, om te leren dat ze van iemand konden houden en dat iemand van hen kon houden. Een plek om volwassenen weer te leren vertrouwen.

			In plaats daarvan waren ze verkocht voor de lol van rijke, verveelde mannen.

			Poe’s vastberadenheid groeide. Het kon hem niet schelen als hij de komende tien jaar papierwerk moest doorworstelen, als het antwoord besloten lag in deze dossiers zou hij het vinden.

			Hij opende ze allemaal en legde de basisinformatie naast elkaar.

			Michael Hilton.

			Mathew Malone.

			Andrew Smith.

			Scott Johnston.

			Vier weggevaagde levens. Hij nam een slok van de koffie die Jackson hun had gebracht, en begon te lezen. Flynn begon met de andere kinderen.

			Een uur later was zijn gevoel van vertwijfeling gegroeid. De dossiers verschilden verschrikkelijk van elkaar, maar waren tegelijkertijd ontmoedigend hetzelfde.

			Michael Hilton: zo erg verwaarloosd dat hij op de leeftijd van negen jaar minder woog dan de gemiddelde vijfjarige. Toen het de maatschappelijk werkers eindelijk was gelukt om hem uit huis te krijgen, had hij vliegen gegeten om in leven te blijven. De ouders kregen allebei een gevangenisstraf van een jaar. Poe hoopte dat ze in de gevangenis gedwongen insecten hadden moeten eten. Michael had een rondgang gemaakt door het systeem, maar gedragsproblemen die voortkwamen uit zijn verbijsterende start in het leven zorgden ervoor dat hij zich nergens kon settelen. Seven Pines was zijn laatste kans en het leek erop dat hij die met beide handen had aangegrepen.

			Andrew Smith: een uitstekende leerling op school, totdat zijn cijfers minder begonnen te worden. Toen hij werd gevraagd om even na te blijven om erover te praten ging hij helemaal door het lint. Hij zei tegen zijn leraar dat hij naar zijn werk moest. Verward belden ze de politie, die heroïne in zijn schooltas vond. Zijn vader had hem als drugskoerier gebruikt. Zijn beide ouders vluchtten naar Spanje, waar ze kennelijk nog steeds woonden. Ze stuurden ieder jaar naar Children’s Services een verjaardagskaart met wat geld voor hem. Omdat er geen doorstuuradres van Andrew bekend was, zaten de laatste kaarten nog steeds in het dossier.

			Scott Johnston had waarschijnlijk de meest normale reden om uit huis geplaatst te worden. Zijn moeder, slachtoffer van huiselijk geweld, weigerde om bij haar partner weg te gaan. Dat verraste Poe niet. Dat gebeurde vaker dan mensen zich realiseerden. Sommige vrouwen vonden het ongeacht de gevolgen onmogelijk om bij hun misbruikers weg te gaan. Toen Children’s Services zei dat het thuis niet veilig was voor de jonge Scott en dat ze moest kiezen – haar partner of haar kind – koos ze voor haar partner. De maatschappelijk werker had zonder succes geprobeerd om de biologische vader te traceren. Scott werd in het systeem opgenomen en kwam er nooit meer uit. Poe maakte een aantekening over de vader. Hij zou Reid later vragen om erachteraan te gaan. Tot dusver was hij de enige die iets van een motief had.

			En ten slotte Mathew Malone. Misschien wel het droevigste geval van allemaal, want hij kwam uit een gelukkig, goed aangepast gezin uit Brighton. Zijn moeder was gestorven toen hij nog jong was en zijn vader legde het aan met een heroïneverslaafde uit Zaïre. Het bewijs hoe fragiel een gezin kon zijn. Binnen een maand waren ze haar drugsschulden in Brighton ontvlucht en waren ze verhuisd naar Cumbria. Weer een maand later beschuldigde de vrouw Mathew ervan dat hij een tovenaar was. Zijn vader – die ondertussen zelf ook al dagelijks voor tachtig pond gebruikte – was zich er of niet van bewust of hij liet het maar gebeuren. De vrouw was geobsedeerd door het idee dat ze de jongen van zijn demonen wilde bevrijden en geloofde dat duiveluitdrijving door middel van pijn daarvoor de beste manier was. Ze bond Mathew vast op een stoel met harde rug en drukte sigaretten op zijn armen en borst uit. Zodra hij kon, vluchtte hij naar het politiebureau in Workington. Zijn vader belandde voor vier jaar in de gevangenis omdat hij er niets tegen had gedaan. Daarvan zat hij er twee uit, en volgens het dossier nam hij op de dag van zijn vrijlating een overdosis – het bekende verhaal van verslaafden die de sterkte van ‘straatheroïne’ onderschatten vergeleken met die van ‘gevangenisheroïne’. De vrouw kreeg negen jaar voor het opzettelijk toebrengen van zwaar lichamelijk letsel maar stierf tijdens haar eerste jaar in de gevangenis – het gevolg van eenzelfde idiotie. Maar deze keer was niet een achtjarige jongen de klos, maar beschuldigde ze haar celgenoot, een halfgare vrouw uit Glasgow van een kleine honderd kilo, ervan dat ze een heks was. De Schotse, een levenslang gestrafte die haar man had vermoord, beukte het hoofd van haar beschuldiger net zo lang op de rand van de toiletpot totdat haar schedel de stroperigheid had van een overrijpe banaan.

			Poe gromde tevreden.

			Hij bekeek de aantekeningen die verschillende maatschappelijk werkers, familierechters en voogden door de jaren heen hadden gemaakt. De jongens hadden nooit een schijn van kans gehad.

			Op de vader van Scott Johnston na was er weinig bewijs dat er familieleden uit waren op wraak. Ze waren of dood, of zaten in de gevangenis, of het interesseerde hen geen moer.

			In een van de dossiers zat een foto waar de vier jongens samen op stonden. Het leek alsof de foto was gemaakt met een instantcamera, omdat hij onderaan een brede witte band had, het deel dat je vasthield als je ermee zwaaide om de foto te laten drogen. De foto was van slechte kwaliteit, en was waarschijnlijk genomen tijdens een uitje van Seven Pines naar een of ander strand. De jongens stonden glimlachend in de zon. Het was zo warm dat ze allemaal hun T-shirt hadden uitgedaan. Smith had een voetbal in zijn handen. Ze zagen er blij uit. Ondanks de kwaliteit van de oude foto kon Poe de littekens van de sigaretten op de armen en borst van Malone zien zitten. Hij legde de foto voorzichtig neer. Hij voelde zijn ogen vochtig worden en wreef erin voordat zich tranen konden vormen.

			‘Waarom is niemand van hen opgenomen in een pleeggezin?’ vroeg hij. ‘Ik weet dat Hilton gedragsproblemen had, maar de andere drie leken goed te gedijen in Seven Pines. Was dat omdat ze niet van elkaar gescheiden wilden worden?’

			Jackson schudde haar hoofd. ‘Los van Michael – die zoals u zei diepgewortelde psychische problemen had die hij nog niet had opgelost – kwamen ze allemaal op wat latere leeftijd bij ons, en in die tijd was het praktisch onmogelijk om jonge jongens geplaatst te krijgen. Ze zijn uiteindelijk bevriend geraakt omdát ze nergens geplaatst konden worden,’ legde ze uit. ‘Dat gaf hun een gevoel van verbondenheid en een niemand-moet-ons-en-dat-kan-ons-niet-schelen-houding.’

			Het was een deprimerend antwoord en Poe richtte zich weer op de dossiers. Toen hij er vluchtig doorheen had gebladerd legde hij ze neer. Hij had behoefte aan frisse lucht. Daarna zou hij er nog een keer beter naar kijken. Flynn, die vergelijkbare horrorverhalen over andere kinderen aan het lezen was, volgde hem naar buiten. Jackson voegde zich even later bij hen. Ze stak een sigaret op en zoog het gif diep in haar longen.

			‘Hoe kunt u leven met dit soort shit, dag in, dag uit?’ vroeg Poe.

			Ze schokschouderde. ‘Als ik het niet doe, wie wel?’

			Dit antwoord liet weinig ruimte voor verdere conversatie. Jackson stak met de peuk van haar sigaret een andere aan. Na vijf minuten gingen ze terug naar binnen. Poe sloeg opnieuw de dossiers open, vastbesloten om iets te vinden.

			Flynns telefoon ging. Ze liet Poe zien wie er belde. Het was Gamble.

			‘Meneer?’

			Haar gezicht betrok. ‘Shit,’ mompelde ze uiteindelijk. ‘En er is geen twijfel mogelijk?’

			Ze fronste totdat ze uiteindelijk ophing.

			Poe trok zijn wenkbrauwen op.

			‘Hilary Swifts dochter is net geland. Ze heeft bevestigd dat haar moeder ten tijde van de moord op Clement Owens bij Cockermouth in Australië was.’

			Poe voelde zijn hart sneller gaan. ‘Dus zijn we op zoek naar iemand anders…’
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			Gamble kondigde voor later die dag een crisisberaad aan, en omdat de dossiers van de kinderen van Seven Pines niets strafbaars hadden opgeleverd waren ze teruggegaan naar Shap Wells. Jackson had alles voor hen gekopieerd en Poe zei dat hij ze mee naar huis zou nemen om ze later nog eens te lezen. Soms hadden zijn hersens een rustiger omgeving nodig.

			Bradshaw had tijdens hun afwezigheid niet stilgezeten en werd omgeven door stapels papier. De Tuinkamer was ondanks zijn minpunten weer hun tijdelijke crisiscentrum geworden, omdat ze de sterke wifi van het hotel nodig had. Het was er net zo’n warboel als in Poe’s hoofd. Bradshaw keek bezorgd op. ‘Inspecteur Stephanie Flynn, volgens mij heb ik al ons geld opgemaakt aan het maken van kleurenprints.’

			‘Maak je daar maar geen zorgen over, Tilly, ik ben de budgetbeheerder…’ Ze keek naar de papiermassa. ‘Uh… hoeveel prints heb je nu eigenlijk precies gemaakt?’

			‘Achthonderdvier,’ antwoordde ze.

			Flynn keek zorgelijk.

			Bradshaw groef haar graf nog een stukje dieper. ‘Het hotel heeft er twee keer iemand op uit moeten sturen om meer inkt te halen.’

			‘Het is goedkoop als we iets vinden, chef,’ zei Poe. ‘Het kan heel goed zo zijn dat ANPR, nu we weten dat er nog iemand is, onze beste mogelijkheid is.’

			In tegenstelling tot de politie van Cumbria heeft de National Crime Agency rechtstreeks toegang tot de ANPR-database. Het is het wetshandhavingssysteem dat het kenteken van ieder voertuig dat een van de achtduizend vaste en mobiele camera’s in het VK passeert leest, checkt en vastlegt. Met meer dan vijfenveertig miljoen auto’s in het land nemen de camera’s van de dienst bijna zesentwintig miljoen foto’s per dag, en omdat het datacentrum iedere foto twee jaar bewaart, zitten er op ieder moment meer dan zeventien miljard foto’s in het archief. Poe wist dat Gamble een aanvraag had gedaan om mobiele camera’s aan de meest waarschijnlijke routes naar de prominentere steencirkels te plaatsen, maar daar was geen budget voor geweest.

			‘Wat heb je voor ons, Tilly?’ vroeg Poe.

			Bradshaw, nog steeds onzeker of ze nu wel of niet in de problemen zat, kuchte zenuwachtig en zei: ‘Nadat ik de data had gedownload van de camera’s die ik wilde, heb ik ze door een programma gehaald waaraan ik al enkele maanden in mijn vrije tijd heb gewerkt. Dit is volgens mij een chaotisch systeemprobleem, dus ik heb het Kuramoto-model bewerkt om de synchronisatievolgorde te bepalen.’

			Ze keek hen aan alsof ze iets had gezegd wat door hen te volgen zou moeten zijn.

			‘Ietsje simpeler graag, Tilly,’ zei Poe, niet onvriendelijk.

			‘Oké, Poe, het komt erop neer dat in een systeem met een vast patroon onder de juiste omstandigheden spontaan chaos ontstaat.’

			Flynn en Poe bleven haar wezenloos aanstaren.

			‘Ik heb de parameters opnieuw gedefinieerd,’ zei ze zuchtend.

			Geen van beiden reageerde.

			Bradshaw schudde haar hoofd. ‘Dit kunnen jullie toch niet menen? Jeminee, wijzen jullie nog steeds naar de lucht als jullie een vliegtuig zien?’

			‘Uh?’ zei Poe.

			‘Ik heb een programma uitgevoerd en ik heb voor jullie een lijst met kentekens.’

			‘Ah, een lijst. Waarom zei je dat niet meteen?’

			Bradshaw stak haar tong naar hem uit voordat ze een stapel papier naar zich toe trok. ‘Ik heb me gericht op de tochten die de Brandofferman zou moeten hebben gemaakt. Van ontvoeringsplek naar vasthoudplek, van vasthoudplek naar plaats delict.’

			Poe knikte. Dit kon hij volgen.

			‘We weten wanneer en waar vier van de vijf slachtoffers zijn vermoord en ik heb dat vergeleken met de data van de camera’s die het dichtst bij hun huizen stonden.’

			Dat klonk logisch. Ze probeerde voertuigen te vinden die langs de camera’s vlak bij de moordplekken waren gegaan, en ook de camera’s in de buurt van de waarschijnlijke ontvoeringsplekken waren gepasseerd.

			‘Maar er zijn vijf slachtoffers,’ zei Flynn.

			‘Dat klopt, inspecteur Stephanie Flynn, maar om analytische redenen is de man in de kist van Quentin Carmichael een apart geval. We weten niet wanneer hij in de kist is gelegd en ook niet waar en wanneer hij is vermoord.’

			Ze pauzeerde even om het bij hen te laten bezinken. Het viel Poe op dat als ze over data praatte, ze haar onbeholpenheid verloor.

			‘Natuurlijk, we zijn niet in Londen, dus de camera’s bestrijken alleen de M6, de A-wegen en enkele van de wat grotere B-wegen, maar ik heb berekend dat bij alle ontvoeringen sommige van deze camera’s in ieder geval één keer gepasseerd moeten zijn: de camera’s die de M6 en de wegen over de M6 bestrijken.’

			Poe was het met haar eens. De M6 doorsneed het graafschap een beetje als een hoofdrivier. Het was ondenkbaar dat de Brandofferman de snelweg niet op zijn minst één keer was overgestoken. Naar alle waarschijnlijkheid was hij er verschillende keren overheen, onderdoor of langs gereden.

			Bradshaw ging verder. ‘Maar de kentekenlijst was veel te lang. Hij was zes cijfers lang.’

			‘In landelijke gebieden gebruiken mensen hun auto’s meer,’ legde Poe uit. ‘De camera’s bestrijken ook alle forenzenroutes, dus het verbaast me dat het aantal niet nog hoger is.’

			‘Nadat ik de kentekens door mijn programma had gehaald werd de lijst een beetje overzichtelijker. Ik heb de lijst in drieën verdeeld. Op de eerste lijst staan de voertuigen met de hoogste waarschijnlijkheid. Achthonderdvier in totaal,’ zei ze. ‘Dat is de lijst die ik heb ingekleurd.’

			Behalve dat alle noodzakelijke bijzonderheden, zoals het kenteken en waar en wanneer het voertuig was gefotografeerd, werden geregistreerd maakten de camera’s twee foto’s: een van de nummerplaat en een van het hele voertuig. Met ‘ingekleurd’ bedoelde Bradshaw dat ze die foto’s had gedownload. En ze had ze, waarschijnlijk om haar analoge collega’s tevreden te houden, vervolgens uitgeprint.

			Het maakte niet uit hoeveel het kostte; Bradshaw had twee titels, was lid van het Mathematics Institute van de Universiteit van Oxford en had een IQ dat hoger was dan dat van iedereen van wie Poe ooit had gehoord. Als zij zei dat de moordenaar ergens in die stapel papier verborgen zat, dan geloofde hij haar.

			Hij ging zitten om te gaan lezen. Flynn deed hetzelfde.

			Bradshaw glimlachte.

			Automatische kentekenplaatherkenning was een fantastisch onderzoeksmiddel als je wist waarnaar je op zoek was, maar het zwakke punt was dat het als je een net uitwierp praktisch waardeloos was. Het ving iedereen, en dat was volgens Poe de reden waarom Gamble er eerder niet al te veel belang aan hechtte. Poe was ervan overtuigd dat hij op zeker moment rechercheurs de opdracht zou geven om de kentekendata te bekijken, maar eerder om vakjes aan te vinken dan als een echte onderzoeksstrategie. Hij zou absoluut niet weten hoe die lijst van zes cijfers die Bradshaw had gevonden gereduceerd moest worden. Maar Gambles rechercheurs waren dan ook geen wiskundewonders zoals Bradshaw.

			Het was nog steeds een kolossale hoeveelheid data om te bekijken maar Poe behield de focus. Hij had het volste vertrouwen in Bradshaw; het antwoord was daar ergens. Nadat hij een bladzijde had gelezen nam Bradshaw het blaadje over en prikte het aan de wand volgens een patroon dat alleen zij doorzag. Het was een goed idee. Kijken naar de collage zorgde voor een ander perspectief dan als je ze stuk voor stuk bekeek. Natuurlijk moesten ze vroeg of laat de toorn van de hotelmanager zien te weerstaan als hij zag wat ze met zijn pas behangen muur hadden gedaan, maar dat was een probleem van later zorg. Of een probleem voor Flynn. Tijdens een pauze om even de benen te strekken liep Poe naar het flipboard dat het hotel had geregeld en dat ze nog niet hadden gebruikt – Bradshaw haalde haar neus op voor dat soort achterlijke hulpmiddelen – en pakte een stift van het plankje eronder. Hij liep naar de wand en begon rode kruisen te zetten door de voertuigen waarvan hij dacht dat ze weggestreept konden worden.

			Onder de achthonderdvier voertuigen zaten meer dan dertig bussen vol passagiers. Hij zette daar een rood kruis door, omdat hij betwijfelde of de Brandofferman een buslading supporters mee had genomen naar zijn vreugdevuren. Hij kruiste ook alle motoren door; die konden misschien overal komen, maar ze waren ongeschikt om slachtoffers, flessen met brandversneller en staken mee te vervoeren. Er waren vier minibussen, en hoewel de foto’s klein waren, kon Poe zien dat ze van liefdadigheidsinstellingen waren die volwassenen met leerproblemen vervoerden. Hij zette er een rood kruis door.

			Het waren niet de enige voertuigen die hij kon wegstrepen. Politiewagens lagen natuurlijk voor de hand. Het was mogelijk dat de Brandofferman iemand van de politie was, maar politiewagens zaten continu op de weg en werden niet door één persoon gebruikt maar door een ploeg van twee die om de acht tot tien uur werd afgewisseld. Om dezelfde reden kruiste hij de ambulances door.

			De volgende waren de gevangenisbusjes. Jarenlang was de slogan van het graafschap: Cumbria: een veilige plek om te wonen, werken en bezoeken, en afgezien van de Brandofferman klopte dat normaal gesproken wel. Maar er was nog steeds een harde kern van boeven en nietsnutten, en hoewel het aantal rechtbanken minder was geworden, gold dat niet voor het aantal idioten. De gevangenisbusjes kon je in Cumbria regelmatig tegenkomen als ze op weg waren naar de rechtbanken of de enige gevangenis in het graafschap. Maar ook in deze voertuigen zat nooit iemand alleen. Poe zette door allemaal een rood kruis.

			Dat deed hij ook bij de grotere vrachtwagens. Hoewel ze ideaal waren voor het vervoer van lichamen en materialen zorgden de kronkelige weggetjes naar de moordplekken ervoor dat ze niet in aanmerking kwamen.

			Maar het aantal foto’s zonder rood kruis was nog steeds onhanteerbaar groot. Poe ging af en toe op zijn tenen staan om zijn kuitspieren te strekken terwijl hij nadacht over hoe hij het aantal verder kon terugbrengen.

			Hij liep terug naar de wand en zette wrevelig een rood kruis door alle wagens waarvan hij dacht dat ze te klein waren om een chauffeur, een lichaam en een jerrycan benzine goed te kunnen vervoeren. Toen hij daarmee klaar was gooide hij de stift gefrustreerd van zich af.

			‘Sorry,’ zei hij. Meer vanwege Bradshaw dan vanwege Flynn.

			‘Gaat het?’ vroeg Flynn.

			Hij knikte.

			‘Nou, ga door dan. Ik denk dat je iets op het spoor bent.’

			Hij liep terug naar het flipboard, pakte een groene stift en zette een groen vinkje op de wagens die volgens hem tot de mogelijkheden behoorden. Alle bestelwagens met panelen aan de zijkanten kregen een groen vinkje. Alle stationcars, alle terreinwagens en spacewagons kregen een vinkje. Er was zelfs een lijkwagen. Die kreeg een dubbel vinkje.

			Uiteindelijk hadden alle voertuigen of een rood kruis of een groen vinkje. Sommige veranderden na enige discussie van kleur, maar na een uur hadden ze een soort van consensus bereikt.

			Poe schommelde op zijn hakken heen en weer terwijl hij de wand ondertussen kritisch bekeek.

			Hij was ervan overtuigd dat daar het antwoord lag. Hij had alleen een greintje inspiratie nodig om het te vinden.
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			Ze staarden tot laat in de avond naar de muur. Omdat ze de opgeprikte foto’s er niet vanaf wilden halen, en omdat geen van hen zin had om na elkaar te eten, reed Poe naar Kendal om bij de British Raj Indian and Tandoori Takeaway eten te halen. Hij had net Indiase boterkip voor Flynn besteld, groente-balti voor Bradshaw en lamscurry voor zichzelf toen zijn telefoon aangaf dat hij een sms’je binnenkreeg. Het was van Reid, die schreef dat hij bij Herdwick Croft was geweest en wilde weten waar hij was. Poe sms’te terug dat ze in het hotel waren en dat hij daar ook naartoe moest komen. Hij bestelde voor hem ook een lamscurry.

			Het hotel was zo vriendelijk om hun borden en bestek te geven en ze waren al begonnen toen Reid arriveerde. Hij zei dat hij uitgehongerd was, schrokte alles naar binnen en wilde pas wat zeggen toen hij uitgegeten was.

			Reid kuierde naar de muur. Ondanks het late uur en de warmte van die dag was hij als altijd onberispelijk gekleed. Poe, die al uren geleden zijn jasje had uitgedaan en zijn mouwen had opgestroopt, rook even steels aan zijn oksels. Hij moest nodig douchen.

			‘Je hebt gehoord dat Hilary Swift vrijuit gaat?’

			‘Maar ze is er wel bij betrokken,’ zei Poe.

			‘Ongetwijfeld,’ zei Reid. ‘Denk je dat ze voor iemand werkte? Of dat iemand voor haar werkte?’

			Poe haalde zijn schouders op. ‘Ze herkende me niet. Als ze al samenwerkt met de Brandofferman, dan is ze zijn leerlinge.’

			Reid had daar geen antwoord op. Er was ook geen antwoord. Swift was erbij betrokken; ze wisten alleen niet hoe. Dat zou zo blijven totdat ze was gepakt.

			‘Wat ben je te weten gekomen bij de maatschappelijk werker?’ vroeg Reid, happig om verder te gaan. ‘Ik neem aan dat je denkt dat de jongens dood zijn.’

			‘Denk jij dat ook?’ kaatste Poe terug.

			‘Moeilijk om het anders te zien. Mag ik opmaken uit het feit dat jullie weer op bezoek zijn gegaan bij Children’s Services dat jullie onderzoek hebben gedaan naar de families?’

			‘Dat klopt, maar tot dusver is er niemand opgesprongen die schreeuwde: “Ik ben het.” Een groter stelletje rukkers bestaat er niet. Ze gaven geen ene moer om de jongens toen die nog leefden en ik zie niet dat ze nu opeens een geweten gaan ontwikkelen.’

			‘Dus we zijn terug bij een onbekende, bij iemand die zijn kaarten nog niet op tafel heeft gelegd?’ Hij ging zitten. ‘Wat betreft Hilary Swift, Gamble vroeg me jullie te vertellen dat er geen bewijs is dat zij het land heeft verlaten. Niemand met haar naam of die aan haar beschrijving beantwoordt is een grenscontrole gepasseerd. Gamble is ervan overtuigd – en ik ben het daarmee eens – dat ze zich ergens schuilhoudt.’

			Poe gromde.

			Reid stond op. ‘Zo te zien hebben jullie het druk, dus ik wens jullie het beste en ga pleite. Ik bel morgen als er nieuws is.’

			‘Bel sowieso maar, Kylian,’ zei Poe. ‘We kunnen je dan vertellen wat we te weten zijn gekomen.’

			Hij knikte en vertrok.

			Bradshaw liep naar de muur. Poe ging bij haar staan. Ze zei: ‘Wat denk je ervan als we een derde kleur gebruiken, Poe? Voor voertuigen die we hebben doorgestreept, maar willen heroverwegen?’

			Poe pakte een blauwe stift en zei: ‘Laten we dat doen.’

			Ze werkten de hele nacht door en sliepen om beurten even op een sofa die de portier had gebracht.

			Tegen negen uur ’s ochtends hadden ze nog vier extra kleuren gebruikt en naar de foto’s zitten staren totdat ze het gevoel hadden dat er bloed uit hun ogen kwam.

			‘Dit wordt niets,’ grauwde Poe geërgerd. ‘Tilly, kun je alsjeblieft die kolossale hersens van jou in werking stellen? Bezorg me iets wat ik kan herkennen, want op dit moment zie ik absoluut niets.’

			Bradshaw kromp ineen. Hij verontschuldigde zich. Het was absoluut niet haar fout.

			‘Het is al goed, Poe,’ zei Bradshaw. ‘Als jij en inspecteur Stephanie Flynn gaan ontbijten ga ik een oude universiteitstruc uitproberen: als je het patroon niet kunt ontdekken moet je het perspectief veranderen.’

			Ze legde niet uit wat ze daarmee bedoelde en liep zonder op toestemming te wachten naar de muur en begon er foto’s vanaf te halen. Poe had haar eerder zo gezien en wist dat het geen zin had om er wat tegen in te brengen; ze zou toch niet luisteren.

			‘Kom, chef. Ik trakteer op een broodje bacon.’

			Toen ze terugkwamen hingen de foto’s weer aan de muur, maar nu in vier verschillende blokken. Het was een mengeling van rode kruisen en groene vinkjes. Poe keek Bradshaw vragend aan. De printer tikte terwijl hij stond af te koelen. Bradshaw had meer foto’s uitgeprint.

			‘Hebben we wagens toegevoegd, Tilly?’ vroeg Poe. Als dat zo was, was dat een stap terug.

			‘Nee, Poe. Ik heb de foto’s nu geordend naar de dag dat de slachtoffers zijn vermoord. Elk blok is een aparte dag. Ik had maar één foto per voertuig, dus als ze op meerdere dagen te zien waren moest ik een nieuwe print maken.’

			Het was duidelijk dat ze een nog groter gat in het printbudget van de SCAS had geslagen, want sommige voertuigen hingen bij alle vier de dagen. Bradshaw had de datum en de naam van het slachtoffer naast elk blok gezet. Poe liet zijn blik gaan over de nieuwe manier waarop de informatie werd gepresenteerd.

			‘Terwijl je kijkt, Poe, ga ik even een gekookt ei halen.’ Bradshaw keek op haar horloge. ‘Verdorie. Het ontbijt is tot tien uur. Ik ben het net misgelopen.’

			‘Alleen op woensdag en zondag, Tilly. Ze moeten zich die dagen voorbereiden op het vleesbuffet. Het ontbijt is vandaag tot elf uur, ga maar gauw en haal je gekookte…’ De rest van de zin bestierf hem op de lippen.

			‘Wat is er, Poe?’ vroeg Bradshaw.

			Hij lette niet op haar en beende naar het blok van het tweede slachtoffer. Joe Lowell was verbrand in de Swinside-steencirkel, vlak bij Broughton-in-Furness. Zijn praatje over het hotelontbijt had iets in de krochten van zijn geest losgemaakt. Hij kon het bijna aanraken. Bijna maar niet helemaal. Poe staarde naar de voertuigen totdat ze op zijn netvlies gebrand stonden. Twintig minuten keek hij zonder iets te zien.

			Vijf keer dwaalde zijn blik over het blok met voertuigen. En tijdens de zesde keer zag hij de foto die alles veranderde.

			Daar was het. Zo helder als glas. De anomalie. Het voertuig dat daar niet hoorde te zijn. Poe voelde dat de haren in zijn nek overeind gingen staan.

			Maar het kan toch niet zo eenvoudig zijn?

			‘Poe?’ vroeg Flynn.

			Even durfde hij niets te zeggen en toen hij dat wel deed, negeerde hij haar vraag. ‘Tilly, kun jij op de website van de HMCTS – de dienst die de rechtbankadministratie doet – kijken welke rechtbanken in Cumbria zitting hadden op de dag dat Joe Lowell werd vermoord? Check Preston Crown Court ook.’

			Haar blik schoot heen en weer tussen Poe en Flynn, niet goed wetend wat ze moest doen.

			‘Doe wat hij vraagt, Tilly,’ zei Flynn.

			Ze wachtten terwijl Bradshaw naar de genoemde website ging. De informatie die Poe wilde was voor iedereen toegankelijk. Hij had het zelf kunnen vinden, maar Bradshaw was sneller. Flynn kende hem lang genoeg om te weten dat ze niets uit hem zou krijgen totdat hij het moment geschikt vond, dus deed ze ook maar geen poging.

			Vijf minuten later zei Tilly: ‘Op de dag dat Joe Lowell werd vermoord waren er geen zittingen, Poe. Het was een zondag.’

			Poe knikte. Hij had gelijk. Hij tikte met zijn vinger tegen een foto in het Joe Lowell-blok, voordat hij zich naar Bradshaw en Flynn omdraaide. ‘Dus wat doet die fucking gevangeniswagen daar dan?’
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			Zoals de meeste politiemensen had Poe een duidelijke opvatting over de dienst voor het gevangenenvervoer en het beschamende dieptepunt in 2004 toen het vervoer uit handen werd genomen van het gevangeniswezen en verkocht aan grote multinationals. Die bedrijven hadden een tijdlang met hun onverzadigbare zucht naar winst gekeken naar de jaarlijkse anderhalf miljoen gevangenentransporten. Het was geen verrassing voor hem geweest dat een Labour-regering hiervoor verantwoordelijk was; die was net zo vatbaar als ieder ander voor alle valse beloften van de private sector: efficiëntie en innovaties.

			Innovaties hielden onder andere in dat gevangenen in cellen van niet meer dan één vierkante meter werden gepropt, en efficiëntie dat er niet meer voor een plaspauze gestopt mocht worden, met als gevolg dat gevangenen – sommigen van hen zaten in voorarrest en waren nog nergens voor veroordeeld – in hun cel moesten pissen en schijten. Dieren die naar de slacht werden gebracht hadden wettelijk gezien nog betere rechten. Tegen de tijd dat het ministerie van Binnenlandse Zaken in de gaten had wat er aan de hand was, was het te laat – smeergeld was betaald, directeurschappen waren beloofd en contracten getekend – dus het deed wat elk ministerie doet: het loog en manipuleerde de cijfers. Poe wist dat er geen stemmen te winnen waren met het vertellen van de waarheid.

			Niemand binnen het ministerie van Binnenlandse Zaken had rekening gehouden met wat er zou gebeuren als de looptijd van de eerste contracten eindigde en nieuwe bedrijven het overnamen. Dat was uitermate teleurstellend en een voorbeeld van een onbedoeld negatief effect. Met een opmerkelijk gebrek aan inzicht had niemand eraan gedacht om te reguleren wat er moest gebeuren met de voertuigen die in het bezit waren van de oorspronkelijke contractant en niet langer meer nodig waren.

			Een heel wagenpark werd op de vrije markt te koop aangeboden, en hoewel in een artikel in de Daily Mail het potentiële misbruikgevaar benadrukt werd, was het ministerie niet bij machte om het tegen te houden. De verantwoordelijke minister gaf zijn ambtenaren de schuld en de ambtenaren hun minister, terwijl iedereen ondertussen op een legale manier voor een paar duizend pond een voertuig kon aanschaffen dat, weliswaar niet officieel, een rijdende gevangenis was.

			Het gevangenisbusje dat Bradshaw bij het blok voertuigen van zondag had geplaatst was een van de kleinere modellen. Er zaten vier cellen in. Poe wist dat sommige van de grotere drie keer zoveel konden vervoeren. Het kleinere model was wendbaar genoeg om bij alle locaties te kunnen komen waar de Brandofferman was geweest.

			Op geen van de foto’s was de chauffeur in beeld. Het leek alsof de voorruit met een of ander middel was behandeld waardoor je er niet doorheen kon kijken. Dat verraste Poe niet.

			Er was werk aan de winkel. Flynn belde Gamble om hem te vertellen wat ze hadden ontdekt, en Bradshaw logde in op het nationale computersysteem van de politie. Ze ontdekte dat het kenteken nog steeds op naam stond van het gevangenentransportbedrijf. Op het telefoontje naar zijn coördinatiecentrum werd bijzonder behulpzaam gereageerd, wat op zich niet zo opvallend was; beeldvorming betekent alles voor de private bedrijven die strijden om contracten in de publieke sector.

			Ja, het was een van hun viercellenbusjes.

			Nee, het was nooit in Cumbria geweest, en nee, het was op geen enkel moment onderdeel geweest van het contract met betrekking tot het gevangenentransport in het noordwesten. Voertuig nummer 236, zoals zij het noemden, was onderdeel van een contract met een grenscontrolekantoor in het zuidoosten.

			En ja, dat konden ze bewijzen. Al hun voertuigen waren uitgerust met een navigatievolgsysteem zodat de controlekamer op ieder moment wist waar ze waren.

			Poe beëindigde het gesprek nadat het transportbedrijf had beloofd de informatie te e-mailen. Bradshaw zei: ‘Wat betekent dit allemaal, Poe?’

			‘Het betekent dat het kenteken is gekopieerd zodat het niet kan worden aangemerkt als vals, of als behorend bij het verkeerde soort voertuig.’

			‘Jeetje, wat slim.’

			Het was slim. ‘En omdat het bedrijf het contract heeft voor het noordwesten rijden ze de hele dag tot in de avond op onze wegen. Je bent er zo aan gewend dat je ze ziet dat ze niet echt meer opvallen.’

			De Brandofferman had zich voor iedereen zichtbaar schuilgehouden.

			Flynn was naar het crisisberaad met Gamble. Hopelijk leverde dat een coherente strategie op voor het traceren van het gevangenisbusje.

			Maar voor het geval dat niet zo was…

			Poe keek naar Bradshaw. Ze was haar spullen aan het inpakken en zag er moedeloos uit. Nadat de informatie eenmaal aan Gamble was doorgegeven was de opwinding van de ontdekking als een nachtkaars uitgegaan. De verandering in haar was opvallend. Een week geleden waren data slechts een puzzel die moest worden opgelost, en als ze dat eenmaal had gedaan, gaf ze de uitkomst door aan Flynn en vergat het verder. Poe wist dat ze, behalve in theorie, nooit had hoeven nadenken over het menselijk leed achter de data die zij ontcijferde. En hij wist dat nu ze dat wel deed, ze er een betere analiste door zou worden. Soms was een nuchtere kijk niet genoeg; soms had je betrokkenheid nodig. Persoonlijke betrokkenheid dwong je om een extra inspanning te leveren.

			‘Je denkt toch niet dat we hier al klaar zijn, Tilly?’ vroeg Poe glimlachend. ‘Maak het je gemakkelijk, er is werk aan de winkel.’

			Bradshaw klapte in haar handen. Ze opende haar laptop, duwde haar bril omhoog en wachtte op instructies.

			Poe ging naast haar zitten en zei: ‘Hoofdinspecteur Gamble gaat de verkoop van die voertuigen controleren, Tilly. Hij heeft daarvoor een volmacht nodig.’

			Ze wachtte op een verdere verduidelijking.

			‘Maar als de Brandofferman zo slim is als we denken dat hij is, zal de aanschaf van de bus niet te traceren zijn. Hij zal er niet met zijn creditcard voor hebben betaald. Trouwens, het transportbedrijf zal ze niet zelf aan het publiek hebben verkocht: ze zullen ze hebben verstuurd naar een van die bedrijven die auto’s in het groot inkopen. Het busje dat wij zoeken kan via een veiling zijn gekocht, of via een dochteronderneming of via een dochteronderneming van een… Nou, je weet wel wat ik bedoel.’

			‘Niet echt, Poe.’

			‘Wat ik wil zeggen is dat we een snellere manier moeten zien te vinden, Tilly. Laat Gamble het busje proberen te zoeken door een hele papierwinkel door te ploegen. Uiteindelijk zal hij het wel vinden, maar ondertussen wil ik dat jij een andere manier bedenkt om die schoft te pakken…’
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			Bradshaw glimlachte verlegen. ‘Poe, wat heb ik je enkele dagen geleden verteld?’

			Dat kon van alles zijn. Hun recente gesprekken waren over van alles en nog wat gegaan; van de ontlastingsgewoonten van de ouderen tot waarom hij Washington heette.

			‘Dat weet ik niet,’ zei hij, voordat hij een gokje waagde. ‘Iets over dat de game-industrie nu groter is dan de muziekindustrie?’

			‘Over data,’ hielp ze.

			Hij herinnerde zich iets over data. Het was een van die discussies geweest waarbij Bradshaw al zijn lichaamssignalen had gemist en enthousiast en uitvoerig had verteld over een of ander technisch punt in de chaostheorie. Hij vond het gemakkelijker om haar te laten uitspreken dan te proberen haar te stoppen. Al vrij snel waren zijn hersens in de slaapstand gegaan. ‘Het kan zijn dat ik de bijzonderheden ben vergeten,’ gaf hij toe.

			‘Ik zei dat ik met genoeg data in alles het patroon kan ontdekken.’

			‘Dus?’

			Hij kreeg de indruk dat zijn dommigheid met cijfers voor haar een bron van intense frustratie bleef. Hoewel een deel van haar onbedoelde botheid langs hem heen gleed, was het feit dat ze nu haar commentaar voor zich hield bewijs van hoezeer ze was veranderd.

			‘Dus,’ zei ze, terwijl ze naar de muur met foto’s wees, ‘toen ik al die foto’s downloadde, was ik alleen bezig met de dagen van de moorden.’

			Langzaam ging er bij Poe een lampje branden.

			Natuurlijk!

			Nu ze het voertuig kenden, konden ze uit de ANPR-database alles krijgen wat daar betrekking op had. Iedere keer dat de mobiele gevangenis van de Brandofferman een camera passeerde, zouden ze dat weten. De gegevens werden twee jaar bewaard en hoewel het kenteken twee dossiers zou opleveren – er reed in het zuidwesten nog steeds een gevangenisbusje rond met een wettig kenteken – zou het geen probleem zijn om die twee van elkaar te scheiden.

			Bradshaw was al ingelogd in de database. In no time spuwde de printer blaadje na blaadje met informatie uit. Ze zei: ‘Dit is een goed voorbeeld van het vlindereffect van Edward Lorenz, vind je ook niet, Poe?’

			‘Hmm,’ mompelde Poe, met een hoofd vol veilinghuizen en andere manieren waarop autoparken konden worden verkocht.

			‘Het vlindereffect.’

			‘Ik volg je niet, Tilly.’

			‘Ik zei dat het er een goed voorbeeld van is. Hoe een klein, ogenschijnlijk onbetekenend voorval kan escaleren tot wat we nu hebben.’

			‘Verklaar je nader.’

			‘Nou, dit allemaal,’ ze zwaaide met haar armen naar de bureaus, computers en muren om haar heen, ‘en alles wat jij en ik hebben ontdekt kwam allemaal van dat ene kleine voorval.’ Ze schudde haar hoofd alsof ze stomverbaasd was. ‘Dat ene voorval waaruit al het andere voortvloeide.’

			Zo werden de moeilijker zaken vaak opgelost. Kleine stukjes bewijs leidden tot grotere, enzovoort. ‘Ja, we hebben geluk gehad met dat lichaam in de zoutopslag,’ gaf hij toe.

			‘Echt? Ik denk dat het verder teruggaat dan dat. Ik denk dat dit allemaal teruggaat tot een toevallige opmerking.’

			De printerbak stroomde over. Poe liep ernaartoe en maakte hem leeg. Terwijl hij de blaadjes oppakte die op de grond waren gevallen, vroeg hij: ‘Welke toevallige opmerking bedoel je, Tilly?’

			‘Toen iemand op het politiebureau van Kendal Kylian Reid herinnerde aan het lichaam in de zoutopslag. Reid was de Tollund Man helemaal vergeten en jij wist er niets van af. Het stond nergens als misdaad geregistreerd, dus ik zou het niet hebben gevonden. Echt álles is begonnen met die ene opmerking.’

			Ze had gelijk. Min of meer. Poe was geneigd te denken dat het was begonnen toen een psychopaat zijn naam in iemands borst had gekerfd, maar in essentie had ze gelijk. Zonder Reid die met het verhaal van de Tollund Man uit Kendal was teruggekomen, zouden ze niet zijn waar ze nu waren.

			Omdat hij niets zei, dacht Bradshaw dat hij het niet met haar eens was. Ze begon haar punt verder te verdedigen, maar Poe luisterde al niet meer. Hij pakte het laatste blaadje van de printer en staarde ernaar. Bradshaw had in omgekeerd chronologische volgorde gezocht, dus de meest recente gegevens kwamen eerst.

			Hij had niet verwacht dat hij iets zou zien wat hij zou herkennen – dit was Bradshaws domein, niet het zijne – maar twee resultaten midden op de pagina trokken zijn aandacht. Hij werd overvallen door een gevoel van ontzetting. Zuur kolkte in zijn maag. Hij kreeg een droge mond.

			De resultaten waarnaar hij keek waren van een van de camera’s aan de A591. Ze stonden daar om de gangs die het midden van het Lake District van drugs voorzagen in de gaten te houden. Tenzij hij beschikte over een buitengewone kennis van de omgeving zou iedereen die naar Ambleside of Windermere reed – of dat nu van de Keswick-kant of van de Kendal-kant was – langs een van de camera’s komen.

			En Ambleside en Windermere waren niet de enige plaatsen die via de A591 konden worden bereikt.

			Er lagen verscheidene andere kleine dorpjes.

			Een daarvan was Grasmere.

			En daar in de buurt lag Seven Pines.

			De data kwamen overeen.

			De tijden kwamen overeen.

			Als Poe’s aantekeningen klopten – en hij wist dat dat zo was – was het gevangenisbusje langs de camera gereden ongeveer tien minuten voordat hij en Reid dat hadden gedaan. Hilary Swift was helemaal niet de handlanger van de Brandofferman. Zij was zijn volgende slachtoffer.

			Hij had haar ontvoerd.

			En hij had ook haar kleinkinderen meegenomen.
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			‘De Brandofferman heeft de kinderen ook!’ schreeuwde Poe in de telefoon. Flynn belde handsfree en de ontvangst was krakerig. Omdat ze onderweg was naar Gamble kon hij de informatie het snelst via haar bij hem krijgen.

			Flynn begreep de boodschap, en zelfs ondanks de slechte ontvangst kon Poe het toerental van de motor horen toenemen toen ze het gaspedaal dieper intrapte.

			Hoewel de kans dat Flynn een ongeluk zou krijgen vrijwel nihil was, besloot Poe zich toch aan alle kanten in te dekken. Hij belde Reid maar kreeg zijn voicemail. Hij sprak een boodschap in en hing op. Wat hem betrof had hij iedereen die het moest weten nu geïnformeerd. Hij e-mailde Flynn het document waaruit bleek dat het voertuig van de Brandofferman in het gebied rond Grasmere was op de dag dat Swift en haar kleinkinderen verdwenen waren.

			Hij probeerde zijn op hol geslagen gedachten tot bedaren te brengen. De dingen leken nu een stuk logischer. Dat Swift was ontvoerd paste beter in het verhaal dan dat zij betrokken zou zijn bij de moorden. En in het grote geheel – inclusief Poe’s nieuwe theorie dat de zaak eerder werd ingegeven door wraak dan door geld – viel alles op zijn plek. Wie de Brandofferman ook was, hij werkte iedereen die die avond bij de liefdadigheidsboottocht aanwezig was geweest systematisch af. Alleen Montague Price was de dans ontsprongen, en dat was omdat hij de vooruitziende blik had gehad om te vluchten zodra hij het patroon herkende.

			De geoliede manier waarop Swift van onder de neuzen van twee ervaren politiemannen was gekidnapt verontrustte hem. Hoe had de Brandofferman de verdovende middelen toegediend? Was hij op hetzelfde moment als zij in het huis geweest? Was hij het huis binnengeslopen terwijl zij met Swift aan het praten waren en had hij vervolgens de propofol in de melk gedaan? Een plan dat berustte op het voorspellen van de volgende kop thee van politiemannen leek te toevallig voor de Brandofferman; hij had tot dan toe nog niets aan het toeval overgelaten. Het was typisch voor de zaak: iedere doorbraak riep weer meer vragen op.

			Bradshaw was nog steeds bezig met de ANPR-data met betrekking tot het gevangenisbusje. Ze probeerde een patroon te ontdekken dat hen misschien verder zou kunnen helpen. In tegenstelling tot Poe’s eenvingerige hamertechniek bewogen haar vingers zich zo snel over het toetsenbord dat het een wazig beeld opleverde. De printer maakte een constant snorrend geluid, en het volgende halfuur was Poe niet meer dan een kantoorbediende. Hij deed nieuw papier in de printer en verving de lege inktcartridges. Het hotelpersoneel moest Bradshaws printer zowat spuugzat zijn – ze had de inktvoorraad in de vergaderruimte volkomen uitgeput – maar Poe haalde het personeel over om inkt te stelen uit de andere printers in het gebouw.

			Uiteindelijk stopte Bradshaw. ‘Ik heb een uur nodig om dit allemaal te bekijken. Zou je voor mij een kaart van Cumbria te pakken kunnen krijgen, Poe? Hoe groter hoe beter.’

			Poe wilde net zeggen dat hij er iemand voor op uit zou sturen, maar besefte op tijd dat ze hem waarschijnlijk uit de buurt wilde hebben terwijl zij aan het werk was. Tijdens het wachten had hij zich net een gekooid beest gevoeld.

			‘Zal ik doen,’ antwoordde hij.

			Een uur later was hij terug. Het kopen van een kaart van het gebied was op zich geen probleem; de winkels lagen er vol mee. Het probleem was dat de kaarten die in de winkels werden verkocht voor toeristen waren. Ze waren afgestemd op wandelaars, niet op automobilisten.

			Hij stond op het punt om op te geven. Hij wist dat in het politiebureau van Kendal een kaart hing die de hele muur besloeg; hij en Bradshaw konden hun gegevens meenemen en daar ter plekke de kaart vol prikken. Hij stond daarover na te denken – over zowel de na- als de voordelen – toen hij in de etalage keek van de winkel waar hij voor stond. Het was een kringloopwinkel waarvan de opbrengst naar de ouderenzorg ging, en in de etalage stond een mand met kaarten. Hij vond wat hij nodig had: een Ordnance Survey Tour Map. Hij vouwde hem open en zag dat de schaal geschikt was voor het doel waarvoor zij hem nodig hadden. Hij gaf de vrouw twintig pond en zei dat ze het wisselgeld mocht houden.

			De kaart was op de wand bevestigd en Bradshaw had hem volledig vol geprikt. Als er al een patroon was, dan zag Poe het niet. Rode en blauwe spelden stonden in groepjes bij elkaar. Hij herkende sommige grotere, vollere groepjes als de belangrijkste doorgangswegen van het graafschap: de M6, de A66 en de A595. Enkele van de kleinere groepjes waren rond de bekende ontvoeringsplekken. Op Long Meg and her Daughters na stonden er in de buurt van de andere steencirkels die de Brandofferman als moordplekken had gebruikt maar weinig camera’s – daarvoor lagen ze te landelijk.

			Bradshaw keek fronsend naar de kaart alsof er iets niet klopte.

			‘Wat is er, Tilly?’

			‘Dit is niet logisch, Poe,’ zei ze uiteindelijk.

			‘Wat niet?’

			‘Het stemt niet overeen met mijn model.’

			‘Leg uit, en gebruik a.u.b. de kleurkrijtmethode.’

			Normaal gesproken zou Bradshaw glimlachen, maar deze keer niet.

			‘Kijk, je weet dat deze manier van profilering gebruikt wordt om te helpen bij het begrijpen van het ruimtelijke gedrag van de misdadiger?’

			Poe had geen idee waarover ze het had. Hij wist zelfs niet of hij begreep wat ze in dit geval met ‘ruimtelijk’ bedoelde. ‘En nu in gewonemensentaal, Tilly.’

			‘Een misdadiger heeft een natuurlijke aversie tegen het plegen van misdaden in de buurt van zijn eigen huis,’ zei ze. ‘Dat noemen we zijn bufferzone.’

			‘Niet schijten op je eigen stoep’, zo zou hij het hebben omschreven, maar hij wist wat ze bedoelde. Zelfs proletige junkies hadden de neiging om naar de volgende straat te gaan voordat ze ergens inbraken.

			‘Omgekeerd zullen ze ook een comfortzone hebben waarin ze zich veilig voelen. Dat is normaal gesproken een plek die ze heel goed kennen. Dat wordt de afstandsvervaltheorie genoemd; hoe verder ze weg zijn van de plek waar ze hun bezigheden hebben, hoe minder waarschijnlijk het is dat ze zich misdragen.’

			Ook dat klonk logisch. Poe was ervan overtuigd dat de Brandofferman de gebieden kende waarin hij werkte; het was de enige verklaring voor het feit dat hij zoveel vaste camera’s bij de wegen had weten te vermijden. ‘Maar we weten nu dat hij zijn slachtoffers niet willekeurig uitkoos. Hij had een lijst die hij afwerkte. Hij had geen invloed op waar ze woonden,’ zei hij.

			‘Dat heb ik verwerkt in mijn model.’

			Natuurlijk had ze dat.

			‘Dus wat is er dan?’

			‘Het zijn de moordplekken. Die slaan nergens op. Er zijn drie variabelen betrokken bij elke moord: waar hij het slachtoffer ontvoert, waar hij het slachtoffer vasthoudt en waar hij het slachtoffer vermoordt.’

			Poe dacht dat hij wist waar ze naartoe wilde maar liet haar uitspreken.

			‘Zoals je al opmerkte heeft hij op de ontvoeringsplekken geen invloed, en als we aannemen dat de plek waar hij ze vasthoudt steeds dezelfde is, dan is de keuze voor de moordplek de enige willekeurige factor.’

			‘En er is geen patroon?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Dat zou er wel moeten zijn, al zou het alleen maar de manier zijn waarop hij ernaartoe ging, maar ik zie het niet, en dat betekent dat er geen is.’ Ze was niet aan het opscheppen, ze poneerde slechts een feit.

			‘Misschien is het patroon dat er geen patroon ís.’

			Bradshaw verstijfde en stond op. ‘Ik ben zo’n onnozele gans, Poe! Jij zei dat er in Cumbria drieënzestig steencirkels zijn. Hij heeft er vier gebruikt – waar liggen de andere negenenvijftig?’

			‘Overal en nergens,’ antwoordde hij. ‘Uit mijn hoofd weet ik niet…’

			Haar vingers vlogen als bezeten over het toetsenbord. Twintig seconden later rolde er een document met alle steencirkels van het graafschap uit de printer. In het volgende halfuur markeerden ze met gele spelden de locaties op de kaart. Hij ging op een afstandje staan.

			Bradshaw ging naast hem staan. ‘Ik zei het je, Poe. Data liegen nóóit – er is altijd een patroon.’

			Zonder elkaar aan te kijken gaven ze elkaar zwijgend een boks.

			Ze hoefde het hem niet uit te leggen. Het patroon van de Brandofferman kon alleen maar worden gezien in de context van de cirkels die hij niet had gebruikt.

			Hij had zijn slachtoffers vermoord bij de zogenaamde ‘grote drie’: Long Meg, Swinside en Castlerigg. Het waren sites van historisch belang en bekend bij het internationale publiek. Kolossaal en indrukwekkend. Het achterlaten van een brandend lichaam in het midden ervan zorgde voor een zware impact. Maar… hij had ook Elva Plain bij Cockermouth gebruikt. Waarom? Er waren meer indrukwekkende cirkels die hij nog steeds niet had gebruikt. Elva Plain leek zelfs niet op een steencirkel. Veel mensen waren zich zelfs niet bewust van het bestaan ervan.

			Waarom had hij geen cirkel gekozen uit de grote massa gele spelden op de kaart? Waarom had hij er geen gekozen uit het gebied dat bekendstond als Shap Stone Avenue? Er waren talloze cirkels waaruit je kon kiezen – sommige lagen in de buurt van waar ze nu waren. Sommige lagen geïsoleerd maar waren goed bekend. Ze hadden zelfs gemakkelijk toegang tot de M6. Ze boden vrijwel alles wat de Brandofferman nodig had.

			Hij dacht na over Bradshaws bufferzone. Was het mogelijk dat de Brandofferman geen misdaden in het Shap-gebied had gepleegd omdat hij in de buurt woonde? Hadden ze het te ver uit de buurt gezocht terwijl ze het eigenlijk dichtbij hadden moeten zoeken?

			Zijn nek was klam van het zweet. Het begon weer warm te worden in het vertrek. Hij deed zijn jasje uit, hing het over de rugleuning van zijn stoel en rolde zijn mouwen op. Hij voelde dat hij er bijna was. De antwoorden waren er allemaal; hij moest alles door een andere bril bekijken. Hij wipte heen en weer op zijn stoel en probeerde iets nieuws te bedenken. Door het gewip viel zijn jasje op de vloer. Hij boog zich voorover om het op te rapen.

			En stokte.

			Hij hield zijn adem in. Zijn intuïtie had hem verteld dat de antwoorden in het verleden gevonden zouden worden. Dat Price en vervolgens Swift verdachten werden was niet meer dan een afleiding. Hij had nooit geloofd dat zij de Brandofferman konden zijn.

			Zijn blik ging van zijn jasje op de vloer naar een van de foto’s aan de muur. De vier jongens – blij in de zon en met ontblote bovenlijven en opgepompte borstkassen die ze nog niet hadden. Hij stond op en hing zijn jasje weer over de rugleuning. Hij keek ernaar, vochtig van het zweet en slaphangend als een sok aan een douchestang.

			Er plopten verschillende beelden op in zijn hoofd. Hij zocht herinnering na herinnering af naar dat ene beeld dat het ongelijk van zijn groeiende verdenking zou bewijzen. Hij kon het niet vinden. Hij knipperde met zijn ogen en de beelden verdwenen.

			Zijn jasje.

			De foto.

			Er was een verband.

			Zijn gedachten dwaalden terug naar iets wat Bradshaw eerder had gezegd. Hij had er niet veel aandacht aan besteed, maar het had liggen sudderen en wilde er nu uit.

			Het vlindereffect, zo had ze het genoemd. Dat iemand Reid eraan had herinnerd dat de Tollund Man op nog geen acht kilometer van waar ze nu waren was gevonden was volgens haar de katalysator geweest, de vlinder die zijn vleugels in Brazilië uitsloeg en daarmee een orkaan in Texas veroorzaakte. Zonder de Tollund Man zouden ze de doodskist niet hebben gevonden en waarschijnlijk de gestolen Breitling ook niet hebben ontdekt. Quentin Carmichael zou nog steeds geregistreerd staan als gestorven in Afrika en het bedrieglijke doel van de liefdadigheidsboottocht zou geheim zijn gebleven.

			Maar stel dat…

			Soms lagen Poe’s hersens opgerold in rust, data verwerkend in zijn eigen tempo, maar andere keren was hij in staat om gigantische intuïtieve sprongen te maken. Een afschuwelijke, half gevormde verdenking nestelde zich in zijn maag en begon te knagen en te knagen…

			Neuronen schoten alle kanten op. Sneller en sneller, terwijl hij verband na verband legde. Alle ongelijksoortige delen van de puzzel kwamen samen en vielen op hun plaats. Besef nam de plaats in van verwarring.

			Poe wist het meeste – misschien wel alles.

			Niemand was in staat geweest om de vraag te beantwoorden hoe het de Brandofferman was gelukt om zo lang een geestverschijning te blijven. Natuurlijk, iedereen zou vandaag de dag de politieprocedures te weten kunnen komen; de wet op de vrijheid van informatie betekende dat de meeste politiehandboeken voor iedereen toegankelijk waren. Voor een intelligente, behoedzame man was het niet moeilijk om zichzelf te leren om forensisch bewust te zijn. Maar hoe had hij de surveillances die Gamble had uitgezet weten te omzeilen? De mobiele camera’s, de bewaking bij de steencirkels, alle patrouilles. Er was maar één mogelijkheid. De Brandofferman moest voortdurend informatie krijgen.

			Terwijl Poe heel langzaam richting de bevestiging van zijn eigen theorie bewoog, dacht hij aan alles wat ze de afgelopen twee weken hadden ontdekt. Hij keek naar zijn jasje en corrigeerde zichzelf. Hij ging verder terug. Naar de avond van de liefdadigheidsboottocht en een plan dat bijna zesentwintig jaar nodig had gehad om tot uitvoering te komen.

			Logischerwijze kon het maar één persoon zijn. Die gedachte bezorgde hem de koude rillingen.

			‘Heb je het blaadje met informatie over propofol, Tilly?’

			Ze zocht het op en gaf het hem. Poe draaide het eerste blaadje om en zocht naar het stuk over andere gebruiksmogelijkheden. Hij ging met zijn vinger langs de lijst en stopte toen hij vond wat hij zocht.

			Shit…

			Hij keek op. Bradshaw keek hem aan. ‘Ik wil dat je iets voor me controleert, Tilly.’

			‘Wat dan, Poe?’

			Nadat hij het haar had gezegd fronste ze haar wenkbrauwen. ‘Weet je dat zeker?’ zei ze zacht.

			Hij knikte, omdat hij merkte dat hij niets kon uitbrengen.

			Terwijl Bradshaw de informatie verwerkte die hij haar had gegeven, ijsbeerde Poe door het vertrek. Het was het ergste waarop hij ooit had hoeven wachten. Hij bad dat hij het bij het verkeerde eind had, maar hij wist dat dat niet zo was.

			De uitkomst verscheen op Bradshaws scherm en ze draaide zich om en knikte. Ze had tranen in haar ogen.

			Ze was niet de enige.

			Poe wist wie de Brandofferman was.
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			Poe staarde naar het nummer op zijn mobiel. Na het telefoontje zou er geen weg terug zijn, dan viel er niets meer aan te doen. Zijn vinger hing aarzelend boven het belicoontje. Uiteindelijk drukte hij de toets in. Hij sloot zijn ogen terwijl hij wachtte totdat er werd opgenomen. Misschien nam ze niet op. Ze was ongetwijfeld betrokken bij de zoektocht naar de ontvoerde kinderen en ook bezig met het achterhalen van de identiteit van de eigenaar van het gevangenisbusje. Hij moest het haar vertellen voordat iemand anders dat deed, en haar zien te overtuigen.

			Nadat de telefoon acht keer was overgegaan – met elke keer voelde hij zijn hart zwaarder worden – nam Flynn op.

			‘Poe,’ fluisterde ze, ‘ik kan niet praten. Hoofdinspecteur Gamble is net bezig met zijn briefing.’

			‘Je moet hem gaan halen, Steph.’

			‘Het zal moeten wachten. Ik heb…’

			Poe sprak met nadruk. ‘Je moet hoofdinspecteur Gamble gaan halen en wel onmiddellijk.’

			‘Ik heb meer nodig dan dat,’ antwoordde ze na een korte pauze.

			Poe vertelde het haar.

			Er was een oponthoud van drie of vier minuten terwijl Flynn zich een weg baande door het vertrek. Het klonk alsof ze haar telefoon tegen zich aan drukte, maar toch kon Poe horen dat ze zich al excuserend naar voren worstelde.

			Toen ze er was kon Poe, zij het zwak, beide kanten van het gesprek horen.

			‘Ik heb brigadier Poe aan de lijn, meneer. Hij zegt dat hij ons dringend moet spreken.’

			‘Is dat zo?’ antwoordde Gamble. ‘Nou, laat hem maar achteraan aansluiten. Als ik hier klaar ben wil de hoofdcommissaris dat ik hem vergezel naar het kantoor van de politietoezichthouder. Er staat ons allebei een fikse uitbrander te wachten.’

			‘U moet dit aannemen, meneer. Geloof me.’

			Poe hoorde Gamble zuchten. ‘Kijk, ik weet dat hij ons een beetje heeft geholpen met dit onderzoek, maar we zitten nu met vermiste kinderen. Ik kan echt niet nog meer tijd verspillen aan weer een van zijn theorieën.’

			Flynn reageerde niet.

			‘Goed dan,’ zei hij. ‘We gaan naar mijn kantoor.’

			Een minuut later zette Flynn de telefoon op de luidspreker.

			‘Voor de draad ermee, Poe,’ grauwde Gamble.

			‘Ik weet wie de Brandofferman is, meneer, en we moeten nu gelijk in actie komen.’

			‘O ja, is dat zo?’ zei Gamble sceptisch.

			Poe negeerde de botheid. Gamble stond onder een geweldige druk. ‘Uiteindelijk komt het allemaal neer op een jasje, meneer,’ antwoordde Poe. ‘Een jasje en de vleugelslag van een vlinder.’

			‘Man, waar heb je het over?’ snauwde Gamble.

			‘Het is Kylian Reid, meneer. De Brandofferman is Kylian Reid.’
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			Bradshaw had hem met haar geklets over die stomme vlinder en hoe die orkanen veroorzaakte de weg gewezen die hij net had afgelegd. Ze had gezegd dat niet het lichaam in de zoutopslag het kantelpunt in deze zaak was. Het kantelpunt – de eerste slag van de vlindervleugels – was dat iemand er sowieso aan had gedacht om de Tollund Man te noemen. Zonder die toevallige opmerking in het politiebureau van Kendal waren ze nergens geweest.

			Maar wat als het geen geluk was? Wat als het opzettelijk was geweest? Ze waren bij toeval op het liefdadigheidsgala beland. Maar voor de rest was de Brandofferman heer en meester van de situatie. Tot nu toe trok hij aan alle touwtjes.

			Maar waarom laat hij ons überhaupt vooruitgang boeken?

			Hij wilde Poe erbij betrekken en hem niet op een al te grote achterstand zetten. Dat was het enige wat hij kon bedenken. En als hij er op die manier naar keek, doemde zijn connectie met de zaak steeds duidelijker op, als een lichtbaken in de mist.

			De Brandofferman probeerde niet te ontkomen aan gerechtigheid – hij zorgde er juist voor.

			Hij wilde dat zijn verhaal werd verteld, maar pas nadat de hoofdrolspelers waren gestraft. En omdat het onderzoek in eerste instantie stroperig verliep en clichématige veronderstellingen volgde, had de Brandofferman de zaak zo gemanipuleerd dat de enige man die misschien door de verwarrende mist heen kon kijken erbij betrokken werd. Poe, met zijn stompzinnige ‘ik volg het bewijs overal’-mantra, ging een rol spelen in zijn verhaal.

			Van meet af aan had het motief Poe hoofdbrekens bezorgd. Als je het motief had, wist je in een zaak als deze alles: de identiteit van de moordenaar, wat er tijdens die liefdadigheidsboottocht echt was gebeurd, hoe de slachtoffers waren uitgekozen, alles. Poe kon zelfs een gokje wagen waarom de Brandofferman op die specifieke manier had gemoord.

			Het was allemaal op een idiote manier logisch. Vanuit het gezichtspunt van de Brandofferman was dat zeker zo.

			Het was een pedofielennetwerk waar de maatschappelijke elite van Cumbria deel van uitmaakte. Een landeigenaar, een advocaat, een mediamagnaat, een gemeenteraadslid en een geestelijke. De Brandofferman vermoordde de mensen die erbij betrokken waren, maar dat was slechts de helft van het verhaal: hij wilde ze ook ontmaskeren.

			Maar hij vertrouwde zijn eigen politiemacht niet om het juiste te doen. Hij wist dat de ambities van zijn hoofdcommissaris verder gingen dan Cumbria. Als hij bevorderd wilde worden moest hij de redenen achter de castraties en verbrandingen geheimhouden, en zich focussen op de moorden en op niets anders. En dan zou zijn verhaal misschien nooit worden verteld.

			Vanaf dat moment ging Poe een rol in het verhaal spelen. De Brandofferman had zijn koppige vastberadenheid nodig om het echte verhaal achter de krantenkoppen te zien.

			Reid had er vanaf het begin voor gezorgd dat hij betrokken was bij hun onderzoek. Hij hield hun vorderingen in de gaten en, als ze vastzaten, gaf hij hun behoedzaam een zetje in de juiste richting. Reid had hem die ansichtkaart gestuurd en hun verteld over het verband met het zoutopslagverhaal. Poe betwijfelde of iemand Reid er überhaupt over had verteld; waarschijnlijk was hij zelfs niet naar het politiebureau van Kendal geweest, maar gewoon teruggegaan naar Herdwick Croft met een antwoord waarvan hij wist dat Poe erdoor geobsedeerd zou zijn.

			En omdat hij in Kendal woonde, paste hij in Bradshaws bufferzone- en afstandsvervalmodellen.

			Poe wist zelfs hoe hij Hilary Swift had weten te ontvoeren.

			Het was allemaal verdacht, maar uiteindelijk niet meer dan indirect bewijs.

			Waar was het motief? Waarom deed hij die monsterlijke dingen? Waarom zou Reid, een onderscheiden politieman met meer dan vijftien voorbeeldige dienstjaren, plotseling besluiten om een seriemoordenaar te worden?

			Het antwoord was dat hij dat niet plotseling had gedaan, maar dat lang geleden had besloten.

			Het was het jasje dat Poe aan het ontbrekende motief had geholpen.

			Wat het weer ook was, Reid deed nooit zijn jasje uit. Jarenlang had hij Poe bespot om zijn gebrek aan kledingelegantie. Of ze nu aan het werk waren of een avondje stappen, Reid was altijd tot in de puntjes verzorgd. In de tijd dat hij hem kende had Poe hem nooit zonder shirt, jasje of pullover aan gezien. Hij had hem nooit, zelfs niet toen ze tieners waren, in een T-shirt gezien.

			Op de foto van de jongens had een van hen een zichtbare herinnering aan hun nachtmerrieachtige start van het leven. Mathew Malone had op zijn bovenlichaam en armen allemaal brandwonden van sigaretten. Afschuwelijke littekens die nooit zouden helen.

			Kylian Reids armen waren altijd bedekt.

			Kylian Reid was Mathew Malone.

			En Mathew Malone vermoordde de moordenaars van zijn vrienden.
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			‘Ben je nou helemaal fucking gek geworden, Poe!’ zei Gamble. ‘Helemaal fucking gek!’

			Poe was klaar met zijn uitleg. Gamble geloofde er geen snars van. Zelfs Flynn was terughoudend.

			‘Het is wel een beetje vergezocht, Poe,’ zei ze.

			Het was belangrijk dat ze hem geloofden, hoewel hun reactie niet onverwacht was. ‘Tilly,’ zei hij rustig, ‘kun jij inspecteur Flynn en hoofdinspecteur Gamble alsjeblieft vertellen wat je hebt ontdekt?’

			‘Dat kan ik, Poe.’ Bradshaw boog zich naar de telefoon en zei: ‘Brigadier Poe vroeg me om alle voertuigen die op naam staan van de Scafell Veterinary Group te controleren.’

			‘Wat is dat in vredesnaam?’ Het viel Poe op dat Gamble niet tegen Bradshaw schold. Op wat zatlappen in Shap Wells na leek iedereen zich in te houden als hij tegen haar praatte.

			‘Het is een dierenartsenpraktijk en normaal gesproken hebben ze een hoop wagens in gebruik. Voornamelijk fourwheeldrives en landrovers. Sinds de praktijk slapende is, hebben ze niets meer gekocht.’

			‘Tilly, kun je ter zake…’ zei Flynn.

			Met een veerkracht die ze een week daarvoor nog niet had gehad, kapte Bradshaw de zin van haar chef af. ‘Tot tien maanden geleden, toen ze op een autoveiling in Derbyshire twee voertuigen kochten.’

			Er viel een stilte. Iedereen die aan de lijn was wist dat het gevangenentransportbedrijf zijn hoofdkwartier in Derbyshire had.

			‘Bedoel je wat ik denk dat je bedoelt?’ vroeg Flynn. Gamble leek zijn stem te hebben verloren.

			‘Het was gemakkelijk genoeg te checken,’ zei Poe. ‘Vanwege de witwaswetten staan alle autoveilingbedrijven geregistreerd bij de Dienst Kentekenregistratie als hoogwaardige dealers. Dat betekent dat ze geen transacties in contanten van meer dan tienduizend pond mogen accepteren, dus…’

			‘Dus moeten die busjes zijn betaald met een overschrijving,’ zei Gamble. ‘Ik weet hoe die fucking witwaswet werkt, Poe! Ik zie nog steeds niet hoe dit terug te voeren is naar een van mijn allerbeste mensen.’

			‘Het transportbedrijf was bijzonder behulpzaam, meneer,’ zei Poe, alsof Gamble niets had gezegd. ‘Onder de voertuigen die aan het veilingbedrijf waren verkocht zaten busjes met vier cellen en enkele vrachtwagens met tien cellen. Het veilingbedrijf bevestigde dat de Scafell Veterinary Group er van elk een kocht. Ik heb u hun e-mail doorgestuurd.’

			‘Maar…’

			‘Meneer, de Scafell Veterinary Group is het eigendom van de vader van Kylian Reid.’

			In de tien minuten die volgden worstelde Gamble met het idee dat een van zijn rechercheurs misschien een seriemoordenaar was. Hij klampte zich vast aan het enige waarvan hij dacht dat Poe daar geen verklaring voor had. ‘Het slaat nergens op, Poe. Reid was op hetzelfde moment als jij gedrogeerd.’

			‘Dat klopt, meneer,’ zei Poe.

			‘Nou dan?’

			‘Wat weet u van propofol, meneer?’

			‘Dat het een verdovingsmiddel is,’ antwoordde Gamble.

			‘Dat klopt, meneer. Maar dankzij Tilly weet ik er nu veel meer over. Het heeft massa’s andere toepassingsmogelijkheden. Het is onderdeel van de dodelijke injectiecocktail die gebruikt wordt bij Amerikaanse gevangenen die ter dood zijn veroordeeld, en het wordt recreatief gebruikt door sommige van de meer kritische drugsgebruikers. Het is zelfs…’

			‘Kom goddomme ter zake, Poe!’

			‘Een veterinair medicijn, meneer!’ flapte Bradshaw eruit. ‘Ook dierenartsen gebruiken het als verdovingsmiddel.’

			‘Wil je zeggen…’

			Poe maakte de zin voor hem af. ‘De Scafell Veterinary Group heeft er het afgelopen jaar wat van aangeschaft, meneer. Voor propofol gelden zware regels en de administratie van het geneesmiddelenbedrijf is buitengewoon goed. Ik heb u die e-mail ook doorgestuurd.’

			Het was even stil. ‘Het verklaart nog steeds niet hoe hij op hetzelfde moment zichzelf heeft gedrogeerd en Hilary Swift heeft ontvoerd, Poe.’

			‘Dat komt omdat hij dat niet heeft gedaan, meneer,’ zei Poe.

			‘Dat begrij…’

			Poe onderbrak hem. ‘De Brandofferman is niet één persoon, meneer, het zijn er twee. Reid verdoofde zichzelf om verdenking te vermijden, zijn vader heeft Hilary Swift en haar kleinkinderen ontvoerd.’

			Flynn nam het gesprek over. ‘Oké, Poe. Meneer, ik denk dat we genoeg hebben gehoord. We moeten brigadier Reid in ieder geval in hechtenis nemen totdat we dit hebben opgehelderd,’ zei ze.

			‘En mag ik voorstellen dat iemand checkt of Montague Price op de plek is waar hij verondersteld wordt te zijn?’ zei Poe.

			Dat wekte Gambles belangstelling. Een vijand in je eigen gelederen niet zien was tot daaraan toe, maar als een van je gevangenen ontvoerd werd, was dat van een compleet andere orde.

			‘Het is bespottelijk, inspecteur Flynn,’ zei Gamble. Ongetwijfeld dacht hij aan wat hem te wachten stond. De wereld stond op het punt op zijn hoofd te vallen.

			‘Steph,’ zei Poe, ‘als hoofdinspecteur Gamble het niet kan, kun jij het dan wel? Price is nu de enige overgeblevene van die boot. Kylian zal hem willen hebben.’

			‘Laat maar aan mij over.’

			Tien minuten later kreeg Poe een sms’je van Flynn: Reid is niet in het hoofdbureau van Cumbria. Niemand heeft hem gezien. Gamble is ingestort. Ideeën?

			Poe stuurde een berichtje terug waarin hij schreef dat hij geen ideeën had, maar dat hij Bradshaw aan het werk zou zetten. Hij betwijfelde of Reid een papieren spoor zou hebben achtergelaten dat hen naar zijn verblijfplaats zou leiden, maar hij moest wat doen. Nadat hij ervoor had gezorgd dat Bradshaw wist waarnaar ze moest zoeken wilde hij naar Kendal gaan om een kijkje te nemen in de flat van Reid voordat die werd bestempeld als plaats delict en daardoor verboden terrein werd. Het zou niet Reids vasthoudplek zijn, maar misschien dat het wat opleverde.

			Zodra hij het sms’je had verstuurd ging zijn telefoon. Het was Flynn. ‘Wat heb je, Steph?’

			Ze klonk alsof ze had gerend. ‘Poe, Reid heeft twee uur geleden getekend voor Price’ ontslag uit voorlopige hechtenis!’

			Shit!

			‘En hem meegenomen uit het bureau van Carlisle en persoonlijk begeleid naar een…’

			Poe maakte de zin af. ‘Een gevangenisbusje met vier cellen.’

			‘Precies. Gamble blijft op het hoofdbureau om de zoektocht naar hem te coördineren maar hij is nu helemaal doorgedraaid. Ik kom eraan. Het lijkt erop dat alleen jij en Tilly grip hebben op wat er aan de gang is.’

			‘We proberen nog steeds het adres te vinden dat ze toen hebben gebruikt. Ze zullen niet op het adres van Reid of zijn vader zijn. Veel te druk. Reids flat is in het centrum van Kendal, en zijn vader heeft weliswaar een klein boerderijtje, maar heeft de twee schuren verbouwd en verkocht, waardoor hij nu buren heeft.’

			‘Denk je dat de Scafell Group iets in bezit heeft waar we niets van afweten?’ vroeg ze.

			Hoewel ze telefoneerden, schudde hij zijn hoofd. ‘Tilly kijkt dat na maar het bedrijf heeft letterlijk niets meer. George Reid lijkt al zijn bezittingen te hebben geliquideerd. Hij bezit alleen nog de busjes.’

			‘Wat denk je?’

			‘Geen idee, Steph,’ antwoordde Poe. ‘Maar het is duidelijk dat ze dit al jaren aan het voorbereiden zijn geweest; weinig kans dat we hen vinden vanwege een gasrekening of zoiets.’

			‘Nee, ik denk…’ Wat ze dacht kreeg hij niet meer te horen, omdat haar andere telefoon ging. ‘Wacht even, Poe,’ zei ze. ‘Mijn privételefoon gaat.’

			Poe kon slechts één kant van het gesprek horen. Het klonk niet goed.

			‘Shit! Shit! Shit!’ schreeuwde Flynn. ‘Oké, ik zal hem vertellen dat hij daar nu naartoe moet.’

			Ze probeerde rustig over te komen. ‘Poe, we willen dat je iets voor ons gaat natrekken. Een treinpassagier heeft kennelijk gemeld dat hij iemand in een veld in brand heeft zien staan.’

			‘Waar?’ Hij had al een vermoeden waar het was.

			‘Op korte afstand van waar je nu bent. Ik heb Tilly de coördinaten gestuurd. Ga het controleren en laten we hopen dat het kinderen zijn die een vuurtje aan het stoken zijn.’

			Hij keek naar de kaart op Bradshaws scherm. Het was waar hij al bang voor was. ‘Shit,’ zei hij.

			‘Wat is er, Poe?’ vroeg Flynn.

			‘Op de plek van de coördinaten doorsnijdt de West Coast Mainline de Kemp Howe-steencirkel. Het treinspoor loopt precies door het fucking midden ervan. Als iemand inderdaad iets heeft zien branden in de steencirkel hoeven ze er niet meer dan een meter of tien vanaf te zijn geweest. Moeilijk om van die afstand een brandend lichaam te verwarren met een afvalcontainer.’

			‘O, shit,’ fluisterde ze.
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			Toen Poe nog gewoon agent was, was hij vaak als eerste op de plaats delict. Wijkagenten zijn meestal de eersten die onverklaarbare en natuurlijke sterfgevallen, en zelfmoorden te zien krijgen. Als paniekerige familieleden een lichaam ontdekken, of als buren iets verdachts en organisch ruiken, bellen ze onveranderlijk als eerste 999. Poe wist hoe hij een plaats delict veilig moest stellen.

			Later in zijn carrière, toen hij bij de recherche was en oproepbaar was, had hij een soort rommeltas klaarstaan: een kleine rugzak met dingen als afzettape, een zaklantaarn en batterijen, een oplader voor de mobiele telefoon, forensische pakken en warme kleren. Zijn auto was altijd volledig afgetankt en in de koelkast bewaarde hij voorverpakt eten.

			Deze keer had hij alleen een beginnende analiste tijdens haar eerste veldwerk bij zich.

			Bradshaw had geweigerd om in het hotel te blijven. ‘Ik ga met je mee,’ zei ze, en er was geen tijd geweest voor een discussie die hij ongetwijfeld had verloren.

			Onderweg belde hij Flynn omdat hij wilde weten of de passagier in de trein had gezeten die vanuit Carlisle in noordelijke richting ging. Poe gromde tevreden. Dat betekende dat ze aan de goede kant van het spoor zaten en ze geen grote omweg hoefden te maken.

			Tien minuten later stopte Poe de auto aan de rand van het smalle veld waarin de overblijfselen van de Kemp Howe-steencirkel stonden. Hij liet hem in de versnelling staan terwijl hij om zich heen keek op zoek naar tekenen van Reid of diens vader. Hij had ze ook niet verwacht te zien; de ontvoering van Price was een bonus, een onverwachte mogelijkheid om de lijst slachtoffers compleet te maken, terwijl iedereen aanwezig was bij Gambles briefing. Het vermoorden van Price moest versneld gebeuren; er zou geen tijd zijn voor een uitgebreide enscenering of een ritueel. En het maakte niet uit of iemand Reid zag of niet. Iedereen wist nu wie hij was.

			De moord op Price was niet het eindspel en Reid zou hier niet zijn blijven rondhangen en wachten. Toch checkte Poe het. Er was een deel van Reid waar Poe niets van af had geweten en het had geen zin om onnodige risico’s te nemen. Hij stapte uit, klom op de motorkap en verkende de onmiddellijke omgeving. Er was niets te zien.

			Hij richtte zijn blik op de steencirkel. Kemp Howe was misschien wel de vreemdste in Cumbria. Hij lag tegen de achtergrond van een eeuwenoud heidelandschap en maakte deel uit van de Shap Stone Row, een verzameling rotsen die een kilometer of twee parallel liep aan de A6 en de West Coast Mainline. De cirkel zou een kleine vijfentwintig meter breed zijn geweest als de victorianen hem niet, toen de spoorweg werd aangelegd, in tweeën hadden gedeeld. Meer dan de helft van de cirkel lag onder het talud. De overgebleven zes granieten roze stenen waren groot en zichtbaar vanaf zowel de weg als de spoorbaan.

			Ertussenin was iets aan het smeulen.

			Poe sprong van de motorkap, stapte in en reed naar het midden van de weg zodat niemand zou kunnen passeren. Hij zette de zwaailichten aan.

			Hij keek naar Bradshaw en zei: ‘Tot nader order heb jij de leiding over de buitenring. Dat betekent dat niemand in dit veld mag komen zonder mijn toestemming. Begrepen?’

			Ze knikte. ‘Je kunt op me rekenen, Poe.’

			‘Dat weet ik, Tilly. Er zal spoedig hulp zijn. Laat de eerste politiewagen een meter of twintig van hier parkeren,’ hij wees naar een plek verderop, ‘zodat we de weg helemaal blokkeren. Als iemand het je moeilijk maakt, roep je mij.’

			Bradshaw stapte uit de auto en ging met haar gezicht naar de weg in de toegang naar het veld staan. Ze zag er vastberaden uit. Hij had medelijden met de sukkel die met haar in discussie probeerde te gaan.

			Poe nam even de tijd om bij zichzelf na te gaan of hij alles had gedaan wat nodig was. Het uitvoeren van een snelle risicoanalyse: check. Het veiligstellen van de plaats delict: check. Het delegeren van hulptroepen: check.

			Het was tijd om te gaan kijken of het een brandend schaap was – in Cumbria staken kinderen soms schapen in de fik – of een brandende pedofiel. Als iemand Poe naar zijn voorkeur had gevraagd zou hij erom hebben moeten tossen.

			Haast was voor Reid nu belangrijker geworden dan subtiliteit. Poe vermoedde dat hij linea recta naar de cirkel was gereden. Poe liep langs de muur omdat hij de route die Reid had genomen niet kon volgen, omdat hij ervoor moest zorgen dat vitaal bewijs niet zou worden vertrapt. De anderen zouden dezelfde weg moeten nemen.

			Hij was nog steeds een dikke veertig meter van de plek verwijderd toen de mogelijkheid van een kwajongensgrap als sneeuw voor de zon verdween.

			Het was een lichaam.

			Poe benaderde het behoedzaam. De verwondingen van het slachtoffer lieten weinig te raden over. Hij was dood. Zijn verkoolde resten waren geblakerd en er kwam rook vanaf. Door de hitte begon de huid te barsten. Delen van zijn vlees gloeiden rood op. De stank was bijtend. Poe beet op zijn tong om het kokhalzen te onderdrukken. Hij moest zich zien te herpakken. Mensen rekenden op hem.

			Een arm bewoog en een bloedstollend moment dacht Poe dat de persoon nog in leven was. Hij stond op het punt om erop af te rennen om iets… tja, wat, dat wist hij niet, totdat hij besefte dat de spieren door de hitte samentrokken. Tegen de tijd dat het lichaam was afgekoeld zou het kronkelig zijn als een kurkentrekker.

			Hoewel hij formeel door DNA en gebitsgegevens geïdentificeerd moest worden was Poe er zeker van dat het Price was. Hij was niet zo erg verbrand als het lichaam bij Elva Plain en hij zag trekken die hij van het video-interview herkende. Het leek alsof Reid te veel haast had gehad om hem fatsoenlijk aan een staak te binden. Waarschijnlijk had hij net genoeg tijd gehad om hem met de brandversneller te overgieten en hem in brand te steken.

			Toen Poe het lichaam naderde, moest hij zijn inschatting herzien – Reid had ook zijn handelsmerk achtergelaten. Price’ broek hing op zijn enkels. Reid had hem gecastreerd. En te oordelen naar de hoeveelheid bloed op het gras was Price in leven geweest en niet vastgebonden toen zijn geslachtsdelen werden verwijderd. Poe keek om zich heen maar kon het geamputeerde vlees niet ontdekken. Hij vermoedde dat ze op de plek waren waar die van alle anderen ook waren gevonden: in zijn mond.

			Hij keek om naar Bradshaw – hij wilde niet dat ze dit zou zien – en was opgelucht toen hij zag dat ze nog steeds naar de weg keek. Zijn telefoon ging en hij nam op, terwijl hij niet in staat was om zijn ogen los te rukken van de gruwel die zich voor hem ontvouwde.

			‘Poe,’ zei hij.

			‘Met Ian Gamble. Ben je er al?’

			‘Ja, meneer.’

			‘En?’

			‘Slecht nieuws, meneer. Volgens mij is het Montague Price. Ik ben bang dat hij dood is.’

			‘Lieve genade,’ fluisterde Gamble. ‘Wat heb ik gedaan…?’

			Poe begreep het. Gamble had Price in hechtenis gehad en nu was hij dood. Vermoord door een van zijn eigen mensen. Er zouden hierna onderzoeken komen en Gamble zou waarschijnlijk zijn baan verliezen. Hij zou in ieder geval nooit meer onderzoeksleider zijn. Poe voelde een beetje met de man mee. Niemand had zich goed kunnen voorbereiden op het leiden van een zaak als deze. Een seriemoordenaar die deel uitmaakte van het onderzoeksteam? Poe had nog nooit van zoiets gehoord. Reid kende alle onderzoekslijnen. Hij had geholpen bij het bepalen van de strategie en over bepaalde zaken de leiding gehad. Hij wist waar Gamble zijn mobiele camera’s had geplaatst, welke cirkels door de politie in de gaten werden gehouden, waar de politie mee bezig was en ook wat de NCA aan het doen was. Hij wist alles.

			Wat had je daar in vredesnaam tegen kunnen doen?

			Maar toch had Gamble fouten gemaakt. Hij had de beveiliging van Montague Price moeten opschroeven zodra de ontvoeringsmethode van de Brandofferman duidelijk was; de Bond van Gevangenbewaarders had lang geleden al geconstateerd dat voormalige gevangenisbusjes gebruikt zouden kunnen worden bij ontsnappingen. Ook al was het onwaarschijnlijk, Gamble had er in ieder geval rekening mee moeten houden.

			En ja, hij had vaker naar Poe moeten luisteren, in plaats van hem bij iedere stap tegen te werken. Wijsheid achteraf was een mooi iets.

			‘Wat wilt u dat ik doe, meneer?’ vroeg Poe. ‘Op dit moment bescherm ik de plaats delict en Tilly fungeert als buitenste ring. We zouden wel wat professionele hulp kunnen gebruiken.’

			‘Agenten in uniform zijn onderweg en zullen er snel zijn, Poe. Kun jij ervoor zorgen dat zij de plaats delict veiligstellen? Ik heb ook een brigadier overgeplaatst van de afdeling Burgerbescherming. Zodra ze er is, draag je de plaats delict aan haar over. Zij regelt alles totdat iedereen is gearriveerd.’

			‘Doe ik, meneer.’

			‘En Poe?’

			‘Meneer.’

			‘Het spijt me.’

			‘Wat spijt u, meneer?’

			‘Alles.’

			Poe gaf niet meteen antwoord. ‘Probeert u zich geen zorgen te maken, meneer. Dit is zonder precedent, vergeet dat niet. Geen enkele onderzoeksleider heeft ooit te maken gehad met een moordenaar die bij zijn briefings aanwezig was.’

			‘Bedankt, Poe.’ De verbinding werd verbroken.

			Hij wierp een blik op Bradshaw. Zij zwaaide om zijn aandacht te trekken. Hij kon de blauwe zwaailichten zien.

			De cavalerie was aangekomen.
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			Poe en Bradshaw waren al snel overbodig. Een moordonderzoek is een goed geoliede machine en toen die het overnam werden ze door de eerste rechercheur die op de plek aankwam terecht bestempeld als onbevoegd personeel: mensen die niets te zoeken hadden binnen de eerste ring. Poe vatte het niet persoonlijk op; als de hoofdcommissaris op het tapijt was verschenen had hij ook te horen gekregen dat hij moest opdonderen.

			Er arriveerden steeds meer politie en ondersteunend personeel. Ze trokken allemaal witte forensische pakken aan, waardoor het veld al snel overwoekerd leek door bewegende champignons.

			Poe en Bradshaw boden aan om te helpen, maar omdat ze in burgerkleren waren en niemand voor hen instond kregen ze te horen dat alles onder controle was. Een oude, doorgewinterde inspecteur met wie Poe jaren geleden om iets triviaals ruzie had gehad arriveerde op de plaats delict. Hij zei Poe resoluut dat hij niet langer nodig was. Ze gingen terug naar Poe’s auto omdat ze niet in de weg wilden lopen.

			Ze zouden in Shap Wells veel meer kunnen doen om te proberen te achterhalen waar Reid zich schuilhield, maar toch leek het Poe beter dat hij op Flynn bleef wachten. Op zeker moment zouden rechercheurs met hem willen spreken. Met Reid als de Brandofferman en Poe’s naam gekerfd in de borst van Michael James werd zijn connectie met de zaak steeds duidelijker. Ze zouden alles willen weten wat hij wist. Hij had informatie die nodig zou zijn als het aanwijzen van de zondebok begon. Iemand zou hier overal de schuld van krijgen.

			 Poe schoof de politieke gevolgen even terzijde en overdacht wat er was gebeurd. Hij dacht niet dat Reid Hilary Swifts kleinkinderen zou vermoorden; hij handelde als een psychopaat maar tot dan toe was alles kil en berekenend geweest. Alles was gedaan om een reden. Poe geloofde dat het meenemen van de kinderen een tactische zet was: een pressiemiddel voor het geval hij werd gelokaliseerd voordat hij de klus had geklaard.

			Hij geloofde ook dat Reid ergens vlakbij zat. Hij had Price van het politiebureau van Carlisle naar Shap gereden, waarbij hij alle tussenliggende cirkels had genegeerd. Poe vermoedde dat Reid Montague Price in brand had gestoken om vervolgens direct door te rijden naar de plek waar hij zich schuilhield. Het moest hier ergens in de buurt zijn.

			Helaas maakte het weinig uit dat ze in hetzelfde postcodegebied waren. De Shap-heuvels waren uitgestrekt en afgelegen. Ze konden overal zijn.

			‘Poe?’ Bradshaw staarde hem aan en beet op haar onderlip. Hij herkende dat nu als teken dat ze zich ergens zorgen over maakte.

			‘Wat is er, Tilly?’

			‘Als Reid Mathew Malone is, wat is dan de relatie tussen hem en George Reid?’

			Inderdaad, wat?

			Hoe paste George Reid in dit geheel? Hoe was Mathew Malone Kylian Reid geworden? Dat waren niet de enige onbeantwoorde vragen. Hoe had Reid Quentin Carmichael en zijn maten overleefd? Wanneer hadden hij en George Reid besloten om er iets aan te doen? Was dat nadat Reid bij de politie was gegaan of eerder? Was Reid bij de politie gegaan zodat hij er iets aan kón doen?

			Er ontbrak zoveel informatie.

			Maar wat niet ontbrak was het besef dat Reid alle jaren dat hij hem kende ongelofelijke pijn moest hebben gevoeld. Dat het hem was gelukt om die pijn verborgen te houden ging Poe’s voorstellingsvermogen te boven. Zou hij zijn vriend ooit terugzien? Was hij ooit echt zijn vriend geweest?

			Had Poe vanaf het begin deel uitgemaakt van zijn overweldigende plan?

			Een sms-piepje haalde hem uit zijn overpeinzingen. Hij verwachtte op het schermpje Flynns naam te zien, maar het was een onbekend nummer; anders dan het nummer dat Gamble had gebruikt. Poe klikte op het berichtje. Zijn mond viel open van verbazing.

			Kom alleen en de twee kinderen blijven leven. Kom met Gamble en ze zullen verbranden. Als je navigatie zegt dat je er bent, ben je er nog niet. Blijf nog zo’n kilometer doorrijden en neem dan de eerste afslag links. Na honderd meter zie je een bord met Black Hollow Farm. Het ligt letterlijk aan het einde van de weg. Parkeer je auto en loop naar het huis. Kylian

			Het eindigde met een postcode. Hij voelde zijn slapen kloppen. Dit was het: het begin van het einde. Reid had om hem gevraagd en Poe wist dat hij erop in zou gaan.

			Diep vanbinnen had hij altijd geweten dat hij uiteindelijk alleen oog in oog zou komen te staan met de Brandofferman. Hij typte één woord als antwoord – Oké – en drukte op ‘verzenden’. Hij deed de telefoon in zijn zak en overwoog wat hij nu zou doen. Hij had niet veel tijd; het zou niet lang meer duren voordat Flynn er was en dan zou hij er op geen enkele manier meer tussenuit kunnen knijpen. Als hij wilde gaan moest hij nu gaan. Bradshaw keek hem met een vreemde blik aan. Ze boog haar hoofd en vormde een stil vraagteken.

			‘Ik moet snel even een boodschap, Tilly. Jij blijft hier en zorgt ervoor dat inspecteur Flynn alles krijgt wat ze nodig heeft.’

			‘Waar ga je naartoe, Poe? Van wie was dat sms’je?’

			‘Vertrouw je me, Tilly?’

			Ze keek hem strak aan, haar bijziende ogen brandden fel achter haar brillenglazen. Ze knikte. ‘Ja, Poe.’

			‘Ik moet wat doen maar kan je niet vertellen wat.’

			‘Je bent mijn vriend. Laat me helpen.’ Ze zei het zo oprecht dat hij bijna toegaf.

			‘Deze keer niet, Tilly. Dit is iets wat ik alleen moet doen.’
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			Het adres dat Reid hem had gegeven lag aan de andere kant van de M6, maar de navigatie stuurde hem naar een onderdoorgang. Poe kende het gebied na het dorp Shap niet goed; als hij naar het noorden moest, nam hij de M6 en niet de A6, maar hij reed al snel over een smal weggetje de heuvels in.

			Cumbria was een van die graafschappen waar het al op enkele honderden meters van de snelweg behoorlijk landelijk begon te worden. Poe betwijfelde of hij andere auto’s zou tegenkomen. De mensen die deze weg gebruikten woonden in de heuvels. Het weggetje leidde nergens naartoe en hij vermoedde dat het zomaar ergens ophield. Schapen liepen vrij te grazen, niet gehinderd door hekken. Poe was in de buurt van de M6 drie wildroosters gepasseerd, maar sindsdien was er geen rooster meer geweest. Het duurde niet lang voordat hij zo hoog was dat hij de snelweg onder zich zag liggen. Hij was op Langdale Fell. Het begon weer onheilspellend mistig te worden. Het zou niet lang duren voordat hij geen hand voor ogen meer kon zien. Volgens de navigatie moest hij nog een kilometer of acht. Hij bereikte de top van Langdale en reed via een nog smaller weggetje aan de andere kant van de heuvel omlaag. Hoewel de navigatie werkte, stopte hij toch om op zijn wegenkaart te kijken. Hij wilde zien waar hij ongeveer was. Hij was nu op Ravenstonedale Common, de rimboe van Cumbria. Hij was daar nog nooit van zijn leven geweest.

			Door de weg en de mist kon hij niet veel harder rijden dan vijftig kilometer per uur. Hij volgde de navigatie en tegen de tijd dat die hem aangaf dat hij op zijn bestemming was aangekomen zag hij niets meer waaruit zou kunnen blijken dat hij zich op een bewoonde planeet bevond. Hij zag zelfs geen schapen meer.

			Poe stopte om Reids aanwijzingen te bekijken.

			In de verte zag hij gekartelde toppen als grafstenen boven de mist uitsteken. Maar hun omtrekken werden vager; de mist zou hem snel bereiken en dan zou hij afgesneden zijn. Ravenstonedale Common bestond uit steile rotsen, puinhellingen en bikkelharde granieten aardlagen. Dat verklaarde het ontbreken van schapen; er viel hier niets te grazen. De wind gierde langs de helling en Poe kon het geklater van water horen.

			En verder niets.

			Het was spookachtig. De heidevelden en heuvels die hem anders altijd een helderheid gaven die hij in Hampshire onmogelijk kon vinden kwamen nu benauwend en hardvochtig op hem over. De mist hing nu zo laag dat alles iets onwezenlijks kreeg. Hij was echt afgesloten van alles en iedereen.

			Hij zette de auto in de versnelling en volgde Reids aanwijzingen. Hij nam de eerste afslag links en na een paar honderd meter zag hij het bordje met BLACK HOLLOW FARM, precies op de plek die Reid had aangegeven. Grote rotsblokken op de weg en aan beide kanten diepe geulen blokkeerden de toegang tot de boerderij. Op de plekken waar de rotsblokken overheen waren gesleept was de aarde omgewoeld en doorweekt – het geïmproviseerde roadblock was pas onlangs gemaakt. Hij vroeg zich af waarom Reid al die moeite had gedaan. Het was niet zo dat Poe van plan was geweest om helemaal tot de voordeur door te rijden. Met verdubbelde behoedzaamheid ging hij verder.

			Black Hollow Farm lag aan het einde van de weg. Het weggetje stopte waar Poe was gestopt. Hij zette de motor uit en nam de omgeving in zich op. De boerderij lag onbeschut en zag er indrukwekkend uit. Poe had gedacht dat hij een geïsoleerd bestaan leidde, maar hij besefte dat hij vergeleken met de mannen en vrouwen die in deze heuvels werkten bijna een stadsjongen was. Hier was het boerenleven pas echt extreem.

			Black Hollow Farm deed zijn naam eer aan. Een sombere sfeer hing er als een sluier overheen: angst, wanhoop, woede. De boerderij lag in een diep keteldal – Poe vermoedde dat het ooit een steengroeve was geweest – en lag eeuwig in de schaduw. Het was het soort Lake District-boerderij dat nooit geld zou verdienen als lucratief B&B-onderkomen. Het was een lage, compacte constructie, gebouwd om meedogenloze winters te kunnen weerstaan. Ze hechtte zich aan de grond als een slak aan een rots en leek wel tweehonderd jaar oud te zijn.

			Tegen de zijkant van het hoofdgebouw was een schaapsstal gebouwd – een hok waarin schapen konden schuilen voor het ergste weer. Poe had er ook een op zijn eigen land. Normaal gesproken waren ze rond of ovaal, met muren van zo’n meter hoog, en met een smalle ingang. Die bij Black Hollow Farm was enigszins anders. De ingang was verbreed en het hok werd afgedekt door een enorm militair camouflagenet.

			Binnenin stond de gevangeniswagen met tien cellen die niemand had weten te lokaliseren.

			Naast het gebouw stonden drie andere voertuigen geparkeerd: het busje met vier cellen dat Poe urenlang had bestudeerd, Reids oude Volvo en een aftandse Mercedes die waarschijnlijk van George Reid was.

			Poe registreerde dit allemaal vanuit zijn auto. Hij pakte zijn telefoon. Ongelofelijk, hij had nog steeds bereik. Nu hij hier was aangekomen drong de onbezonnenheid van wat hij aan het doen was pas goed tot hem door. Niemand wist waar hij was, en zelfs al was dat wel zo, hij was een goede veertig minuten verwijderd van hulp.

			Dus waarom was hij dan hiernaartoe gegaan? Eigenlijk zou hij Gamble moeten bellen en het overlaten aan een onderhandelaar die gespecialiseerd was in gijzelingen, of aan een bewapende reactie-eenheid. Elke andere keuze was onbezonnen. Maar… Reid was zijn vriend. Een vriend met geheimen, maar toch een vriend.

			Hij wist niet wat hij moest doen.

			Hij hoorde weer een sms-piepje. Het was van hetzelfde nummer als daarvoor. Vijf woorden: Je loopt geen gevaar, Poe.

			Hij bleef nog steeds zitten. Uitstappen en over het schaliepad naar de boerderij lopen zou het einde van zijn carrière betekenen. Wat er ook gebeurde, mensen zouden zeggen dat hij had moeten wachten.

			Hij dacht aan de jongen op de foto. Een jongen overdekt met littekens. Een jongen die tegen alle overweldigende verwachtingen in had overleefd.

			Zijn vriend. En Reid – ondanks wat er van hem was geworden – was zijn vriend geweest. Niemand kon een vriendschap zo lang faken. En Poe was het hem verschuldigd dat hij zijn verhaal kon vertellen.

			Weer een berichtje: Het is oké, Washington.

			Zijn kaak verstrakte.

			Washington Poe slikte de omhoogkomende gal in, stapte uit de auto en liep de hel tegemoet.
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			Achter de boerderij scheen de door de mist versluierde zon. Ervoor waren lange schaduwen te zien. Het was de stilte van in lijkwaden gewikkelde doden. Hoewel de lucht afkoelde zweette Poe als een otter; het zweet liep langs zijn ruggengraat naar zijn onderrug.

			Na een meter of zeventig stopte hij. Voor hem, op nog geen veertig meter afstand, waren rechthoekige vormen te zien. Door de schaduwen kon hij moeilijk zien wat het waren. Ze moesten daar opzettelijk zijn geplaatst, als een soort toneelrekwisieten. Hij liep ernaartoe.

			Doodskisten.

			Drie.

			O nee… toch niet?

			Zijn gezicht vertrok van de spanning. De kisten lagen op schone dekens. Poe liet zijn vingers over het grenenhout van de eerste gaan. De gepoetste koperen onderdelen glommen.

			Hij vond op zijn telefoon de zaklantaarnfunctie en richtte het licht op de koperen plaatjes. Zijn hart voelde alsof het uit elkaar zou ploffen.

			Drie namen die voor altijd in zijn ziel gegrift zouden blijven.

			MICHAEL HILTON.

			ANDREW SMITH.

			SCOTT JOHNSTON.

			De drie jongens waren niet langer vermist.

			Poe nam wat foto’s en keek daarna naar de naargeestige, doodstille boerderij.

			Waar de vierde jongen op hem wachtte.

			Poe liep naar Black Hollow Farm. De robuuste, zware eikenhouten voordeur hing aan enorme smeedijzeren hengsels die ooit voor de eeuwigheid waren gemaakt. Voor de ramen hingen luiken van hetzelfde zware hout. Het erf was bedekt met leisteenschilfers.

			Het zag er eerder uit als een versterkte burcht dan als een woonhuis.

			Toen hij dichterbij kwam werden zijn neusgaten bestookt met een bekende vieze chemische geur.

			Benzine…

			Poe’s maag draaide zich om. Hij kreeg een branderig gevoel achter in zijn keel. Te oordelen naar de doordringendheid van de geur had Reid van de boerderij een grote brandbom gemaakt. Het was tijd om zich als de bliksem uit de voeten te maken, maar niet voordat hij de twee kinderen had gevonden. Hij keek naar de gevangeniswagen met tien cellen. De wielen waren verwijderd. Als de boerderij in vlammen opging zou de vrachtwagen mee verbranden.

			Zitten de kinderen daarin? Hij liep ernaartoe.

			Een van de houten luiken van de boerderij ging open.

			Reid verscheen in het raamkozijn op de eerste verdieping.

			‘Is dit onze High Noon, Kylian,’ zei Poe, ‘of zal ik je Mathew noemen?’ Hij bleef doorlopen. Voordat er iets anders kon gebeuren moest hij Swifts kleinkinderen zien te vinden.

			‘Ik neem aan dat het geen zin heeft je te vragen om te stoppen?’ zei Reid.

			Poe ging de schaapsstal binnen en beklom de metalen treden naar de mobiele gevangenis. Hij probeerde de deur maar die was op slot. Een toetsenpaneel, zwart, met zilverkleurige cijfers, voorkwam dat wie er ook binnen was naar buiten kon.

			Reid riep: ‘De code is één-twee-drie-vier. Ik ben hier als je klaar bent, maar schiet wel een beetje op.’

			Poe toetste de code in en hoorde een harde elektronische klik. Hij opende de deur.

			Hij werd overvallen door een rottingsstank zoals hij die nog nooit eerder had geroken. Het ging in zijn neus zitten en overheerste zelfs de benzinegeur. Uitwerpselen, urine en kots concurreerden met zurig zweet en ranzige lichamen. Het was de stank van lijden en dood. De vloer van de middengang was doorweekt van een bruine vloeistof.

			De stank werd erger toen hij het gangetje naar de cellen in liep. Er waren aan beide kanten vijf cellen en Poe keek door het dikke glas van de observatieruitjes en zag alleen de overblijfselen van lange, onplezierige verblijven.

			Ze waren allemaal leeg.

		


		
			58

			Poe klom uit de gevangeniswagen en haalde diep adem. Hij liep om het gebouw naar de voorkant en probeerde de voordeur. Die zat op slot. Hij probeerde hem open te beuken maar blesseerde daarbij alleen zijn schouder.

			‘De kinderen. Waar zijn ze?’ schreeuwde Poe.

			‘Je weet toch dat het afstammelingen zijn van het Kwaad?’

			O god… Wat heb je gedaan? ‘Waar zijn ze, Kylian?’

			‘Het gaat prima met ze, Poe. Ze zijn met een vriend van mij in de Whinfell Forest Center Parcs. Ik heb vanochtend ingecheckt en ze hebben het daar reusachtig naar hun zin. Ze denken dat hun moeder het allemaal heeft geregeld.’

			Whinfell Forest lag ongeveer vijf kilometer van Carlton Hall, het hoofdbureau van politie van Cumbria. Tenzij Reid loog waren ze al die tijd vlak onder hun neus geweest. Terwijl zij de luchthavens en veerbootterminals in de gaten hielden, hadden ze het zwembad in de gaten moeten houden.

			‘Ik stuur Flynn een berichtje.’

			Reid knikte.

			Terwijl hij typte, schoot hem iets te binnen. ‘Hun foto’s zijn verspreid. Wat als ze herkend zouden zijn?’

			‘Weet jij hoe ze eruitzien?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Hoe dan?’

			‘Ik heb de foto’s gezien…’ Zijn stem stierf weg. ‘Je hebt ze verwisseld. Je vertelde Gamble dat je de foto’s van hun moeder had gekregen en je hebt ze verwisseld toen ze binnenkwamen.’

			‘Op dit moment zijn mijn collega’s op zoek naar twee Amerikaanse kinderen die ik van Facebook heb geplukt.’

			‘Dus…’

			‘Dus waarom al die moeite om ze mee te nemen? Waarom heb ik ze niet allebei achtergelaten in Seven Pines?’

			Poe knikte.

			‘Ik moest je op de een of andere manier hier zien te krijgen. Ik ging ervan uit dat je waarschijnlijk wel in je eentje zou komen, ongeacht of ik het je vroeg of niet, maar door de kinderen wist ik het zeker.’

			Poe was voor de zoveelste keer gebruikt.

			‘Je zult wel vragen hebben,’ zei Reid.

			‘Waarom ben ik hier, Kylian?’

			‘Hoeveel weet je nu?’ vroeg Reid.

			‘Ik weet dat het de bedoeling was dat na de liefdadigheidsveiling vier jongens zouden sterven maar dat het er uiteindelijk drie werden. Ik weet dat de vierde jongen op de een of andere manier heeft weten te ontsnappen en wraak is gaan nemen.’ Poe ging verder. ‘Dus, moet ik je Kylian blijven noemen of wil je weer Mathew worden genoemd?’

			Reid knikte. Tranen begonnen over zijn wangen te rollen. ‘Mathew Malone stierf die nacht. Ik ben nu Kylian Reid.’

			‘Oké, Kylian,’ zei Poe. ‘Waar is Hilary Swift?’

			Reid verdween naar binnen. Poe hoorde dat er iets naar het raam werd gesleept. Swift kwam in beeld. Haar gezicht zat onder het bloed en was bont en blauw, maar ze leefde nog. Haar mond was dichtgeplakt met tape en ze zag er doodsbang uit. Reid trok de tape weg en zei: ‘Zeg hallo tegen Poe, Hilary.’

			‘Help me! Je moet me helpen!’ krijste ze.

			‘Jou helpen?’ zei Reid, voordat hij haar in het gezicht sloeg. ‘Poe is hier niet om jou te helpen, Hilary.’

			Poe wist dat Hilary Swift zou sterven. Er was niets wat hij kon doen om haar te redden. Ze had zesentwintig jaar geleden een pact gesloten met de duivel en dit was de prijs die ze moest betalen. Er schoot hem iets te binnen. ‘Waar is het lichaam van Quentin Carmichael?’ vroeg hij.

			Reid knikte in de richting van wat Poe eerder had aangezien voor een weggegooide jutezak. Hij liep ernaartoe en tilde de opening op met een schoen die onder de stront zat.

			In de zak zat het verschrompelde lichaam van een man die bijna drie decennia onder het zout had gelegen. Dat het nu zo’n jaar blootgesteld was geweest aan vocht betekende dat het eindelijk begon te ontbinden. Het zou een lang proces worden. Reid had hem weggegooid als een bepiste matras. Zijn vingers en tenen ontbraken. Het leek erop dat vossen en ratten zich al aan hem tegoed hadden gedaan.

			Poe liep in de richting van Reids raam. Swift was niet langer zichtbaar.

			‘Weet je zeker dat je het hele verhaal wilt horen, Poe?’

			Eigenlijk niet, maar toch knikte Poe.

			‘Het hoeft niet,’ zei Reid. ‘Alle stukjes bewijs die ik door de jaren heen heb verzameld, de bekentenissen die ik heb opgenomen, het zit allemaal in een verzegelde kist in het gevangenisbusje daar.’

			Poe zei: ‘Vertel me wat er is gebeurd, Kylian.’
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			‘Ik heb je aantekeningen over Seven Pines gelezen, Poe,’ zei Reid. ‘Ik weet dat Audrey Jackson jou en inspecteur Flynn heeft verteld dat ze binnen de zorg nog nooit zo’n hechte groep had gezien.’

			Poe gebaarde dat hij door moest gaan.

			‘We waren dol op Hilary Swift. Dat gold voor iedereen. Ze leek vriendelijk en toegewijd. Als mijn vrienden mijn broers waren, dan was zij absoluut mijn moeder. Toen ze vroeg of wij wat geld wilden verdienen, wilden we dat wat graag. Waarom niet? Ze vertelde dat ze ons als we ons goed gedroegen mee zou nemen naar Londen om het uit te geven. Ze had ons zelfs al van tevoren enkele ansichtkaarten laten schrijven om tijd te besparen als we daar waren.’

			Dus zo waren de kaarten verstuurd. Dat was de reden waarom de zoektocht naar de jongens in het zuiden had plaatsgevonden en niet in het noorden, waar dat eigenlijk had gemoeten. Ze waren met tussenpozen op de post gedaan, waarschijnlijk iedere keer als een van de mannen voor zaken in het zuiden was. Het handschrift en de vingerafdrukken hadden gematcht. Hoe had iemand kunnen vermoeden dat het anders was dan het leek?

			‘Je bent de waarheid over die avond te weten gekomen, Poe – iets eerder dan gepland – en Montague Price vulde de rest aan. Wij waren het op wie werd geboden. Carmichael had het samen met onze surrogaatmoeder geregeld. Dus terwijl wij indruk probeerden te maken en zo’n beetje deden wat jongens doen als ze opgewonden zijn, boden de mannen op het recht om ons te bezitten.’

			De zon was nu nagenoeg onder en de schaduwen waren bijna helemaal verdwenen. De vollemaan gaf een flauw, etherisch licht. Het was licht genoeg voor Poe om te kunnen zien hoezeer Reed leed onder het herbeleven van zijn nachtmerries.

			‘Carmichael vertelde de mannen dat hij een van de “prijzen” voor zichzelf hield. Hij was slim. Drie jongens, zes pedofielen. Aanbod en vraag. Ik ben ervan overtuigd dat Swift hem meer kinderen had kunnen bezorgen, maar als er voor iedereen een was geweest zou de prijs laag blijven.’

			Montague Price had hier al op gezinspeeld.

			‘Had je in de gaten wat er gebeurde?’ vroeg Poe.

			‘Nee. De mannen werden giechelig en handtastelijk, maar ik dacht dat rijke mannen dit deden als ze beschonken waren. Pas toen we naar een of ander huis gingen voor een “feestje” werd het me duidelijk. Je kunt je voorstellen wat daar gebeurde.’

			‘Jezus,’ mompelde hij. ‘En Price? Was hij echt zo onschuldig als hij beweerde?’

			‘Nee, dat was hij niet,’ grauwde Reid. ‘Dat is dan ook de reden waarom hij net als de anderen is verbrand.’

			Het was gegaan zoals Poe al had gevreesd, maar om Reid het te horen vertellen was hartverscheurend. ‘En namen de mannen die het hoogste bod hadden uitgebracht hun jongens met zich mee?’

			‘Ja. Carmichael nam mij mee, gedrogeerd en dronken. De daaropvolgende weken heb ik ergens in een kamer doorgebracht. Hij bracht af en toe mannen mee om met me te “spelen”, maar het grootste deel van de tijd was hij het alleen. Ik neem aan dat mijn vrienden eenzelfde behandeling ondergingen.’

			‘Dus tijdens het feestje na de boottocht zag je hen voor het laatst?’

			‘Was dat maar zo,’ sputterde hij. Hij keek omlaag en stampte op iets op de vloer. Swift kreunde maar het gekreun stierf weg in gemurmel. ‘Nee, deze mannen waren sadisten, Poe. Ze hebben ons wekenlang misbruikt, maar dat was voor hen nog niet genoeg. Toen het tijd werd om het bewijsmateriaal te vernietigen kwamen ze nog één keer bij elkaar. Door ons te vermoorden sloten ze een soort verbond. Heb je enig idee waar mijn vrienden zijn vermoord, Poe?’

			Poe hoefde niet te raden. ‘In een steencirkel, ze zijn vermoord in een steencirkel.’
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			‘In een steencirkel,’ bevestigde Reid. ‘Ze reden ons naar een afgelegen cirkel, niet ver van hier. Ik werd gedwongen om toe te kijken terwijl mijn vrienden, een voor een, in de fik werden gestoken. Ik denk niet dat de mannen zich er heel gemakkelijk bij voelden maar er was geen weg meer terug. Carmichael had ze op de boot gefilmd, dus niemand kon terugkrabbelen. Hoe gruwelijker de moorden, hoe veiliger ze allemaal waren. Ik denk dat Carmichael zo redeneerde. Niets verbindt mensen meer dan een samen begane gruweldaad.’

			Toen Poe aan deze zaak begon nam hij aan dat hij jacht maakte op een monster dat onschuldige mensen vermoordde. Misschien dat hij niet in staat was Reid te vergeven voor wat hij had gedaan, maar hij begreep het wel: die mannen hadden het monster gecreëerd dat ze verdienden.

			‘Hoe heb jij het overleefd, Kylian?’ Voor hun veiligheid moesten alle jongens sterven. Je kon ze beter allemaal in leven laten dan één.

			‘Carmichael,’ zei hij. ‘De andere mannen smeekten hem mij ook te vermoorden maar hij weigerde. “Het is van mij,” zei hij. Hij verwees naar mij met “het”, Poe.’

			‘Dus…’

			‘Dus uiteindelijk werd hij me of beu of – en dit is wat ik denk – begon hij toch te luisteren naar wat de mannen van de boot zeiden. Waarom mij in leven laten? Het risico was te groot. Op een ochtend maakte hij me vroeg wakker – het was inktzwart en het sneeuwde – en reed met mij naar Keswick. Hij zei dat we een wandeling naar de Castlerigg-steencirkel zouden maken. Ik denk dat hij het om de kick buiten wilde doen, net zoals de anderen dat hadden gedaan.’

			‘En je ontsnapte?’

			‘Nee. We liepen over een van de terreinen van de gemeente – later kwam ik erachter dat het een sluiproute was naar de cirkel. Daardoor hoefde hij zijn auto niet te dichtbij te parkeren. We klommen over een van de zoutbergen, toen hij plotseling omviel. Dood voordat hij de grond raakte. Ik denk dat de opwinding over wat hij van plan was hem te veel werd.’

			Je zou denken dat Reid rechtstreeks naar de autoriteiten zou zijn gegaan… maar dat gebeurde niet.

			‘Je vraagt je af waarom ik niet meteen naar de politie ben gerend?’

			Poe zei niets. Dat had hij zich inderdaad afgevraagd, maar zo simpel kon het niet zijn. Niet als hij zo’n zware last meezeulde.

			‘Ik denk dat er twee redenen waren,’ zei Reid. ‘Een van de mannen die me op uitnodiging van Carmichael verkrachtten zei dat hij politieman was. Ik had geen idee waar hij werkte. In mijn verbeelding – ik was toen amper elf – waren alle smerissen slecht. Ik was bang voor hen.’

			‘En de tweede reden?’

			‘Carmichael had me gezegd dat ik medeschuldig was aan wat er speelde, aan het feit dat ik nog leefde en mijn vrienden niet. Hij overtuigde me ervan dat als iemand het te weten kwam, ik samen met de anderen naar de gevangenis zou gaan.’

			Op die leeftijd, en na zoveel misbruik, zou je alles geloven. Carmichael was er met een hartaanval gemakkelijk van afgekomen. De hufter.

			‘Dus deed ik het enige wat ik kon bedenken – ik pakte Carmichaels portemonnee en vluchtte.’

			‘En Carmichael?’

			‘Ik heb hem daar laten liggen. De sneeuw moet hem bedekt hebben.’

			Dat kwam overeen met wat Poe wist. Dat het toen sneeuwde betekende dat de strooiauto’s op de weg waren. Hij betwijfelde of de wegwerkers de moeite namen om de sneeuw van het zout te halen voordat ze hun wagens laadden. Carmichael moest samen met de berg zout waar hij op lag zijn opgeschept en naar de Hardendale Salt Store zijn gebracht als deel van de reservevoorraad voor de M6. Hij had daar vervolgens een kwarteeuw gelegen.

			‘En toen deed ik wat ik al die weken daarvoor verondersteld werd gedaan te hebben,’ vervolgde Reid. ‘Ik nam de trein naar Londen. En een andere naar Brighton om mijn tante te zoeken.’

			‘Dat klopt niet. Ik heb je dossier bekeken. Je hebt geen tante in Brighton. Je had geen familieleden bij wie je kon wonen.’

			‘Poe, doe niet zo dom. Wij zijn noorderlingen. Je hoeft geen familie van iemand te zijn om die tante te noemen. Ik ging naar de beste vriendin van mijn moeder – Victoria Reid. Ze was altijd aardig tegen mij geweest en ik vertrouwde haar. Ik dacht dat zij wel zou weten wat er gedaan moest worden.’

			‘En was dat zo?’ Poe accepteerde zijn uitleg. Hij had Reids moeder tante Victoria genoemd, en diens vader oom George. Voor een kind was dat doodnormaal.

			‘Niet echt. Dat kón ze ook niet weten. Ze wist niet eens dat ik in een tehuis had gezeten; mijn vader had met niemand contact gehouden toen we hiernaartoe verhuisden. Ik heb hun verteld wat er was gebeurd. Alles. George wilde naar de politie gaan, maar zij dacht aan mij, niet aan de mannen die mijn vrienden hadden vermoord. Ze was een cognitieve gedragstherapeute gespecialiseerd in PTSS. Het werd toen net pas als een ziekte gezien. Ze dacht dat ik niet de hulp zou krijgen die ik nodig had, en dat ik vermalen zou worden door het strafrechtsysteem en er veel slechter uit tevoorschijn zou komen.’

			‘En?’

			‘Ze overtuigde George om niets te zeggen totdat ze had uitgevogeld wat het beste was. Het beste voor mij. Voor het eerst sinds lange tijd plaatste iemand mijn behoeften boven die van haar. Dat voelde fijn.’

			‘En heeft ze je geholpen?’

			‘Ja, Poe. Het was niet gemakkelijk, maar ze wist wat ze deed en had het geduld van een heilige. Het duurde niet lang voordat ze besefte dat ik gevangenzat in een vicieuze cirkel, in het voortdurend herbeleven van mijn beproeving. Dat is een belangrijk punt bij PTSS en ze moest dat zien te doorbreken. Ik moest me kunnen herinneren wat er was gebeurd zonder het te herbeleven.’

			‘Dus daarom zijn jullie hiernaartoe verhuisd?’

			‘Dat weet je, Poe. We zaten samen op school. Ze hielden allebei van het Lake District en zij wilde dat ik de plekken waar de dingen zich hadden afgespeeld zou bezoeken: Ullswater, de steencirkel waar mijn vrienden waren vermoord, Carmichaels huis. Me laten zien dat het voorbij was. Ze ging als cognitieve gedragstherapeute aan het werk in het Westmorland General Hospital en George opende hier zijn praktijk.’

			Victoria Reid had haar leven op zijn kop gezet voor een kind dat niet van haar was. Haar man had hetzelfde gedaan. Poe kwam niet vaak goede mensen tegen – als hij ze tegenkwam, voelde hij zich een huichelaar – en nu wilde hij dat hij vaker bij hen was geweest.

			‘En het ging geleidelijk aan beter met je?’

			‘Het duurde een tijd, maar, ja, geleidelijk aan ging het beter. Ik plaste niet meer in bed en huilde niet meer iedere keer als iemand te dichtbij kwam, of me aanraakte. Het herbeleven stopte.’

			‘En je werd Kylian Reid.’

			‘In die tijd ging iedereen ervan uit dat je was wie je zei dat je was. Ik werd op school ingeschreven als hun zoon. Ik ontmoette jou. Niemand vroeg naar mijn verleden. En omdat Victoria voor de National Health Service werkte, was het voor haar niet moeilijk om een nieuw geboortebewijs te regelen.’

			Dat iemand in zo’n korte tijd zoveel had doorstaan ging alle begrip te boven. Dat die persoon uiteindelijk weer een kans op een leven kreeg was hartverwarmend. Een bewijs van menselijk weerstandsvermogen.

			Maar wat was er dan gebeurd?

			‘Je vraagt je natuurlijk af waarom ik niet verder genoot van mijn leven met ouders die van me hielden.’

			Poe’s ogen waren vochtig. Hij kon niets uitbrengen.

			‘Weet je, ik denk dat dat misschien had gekund. Echt waar. Het plan was dat ik, als ik er klaar voor was, naar de politie zou gaan. Aangifte doen en kijken wat het strafrechtsysteem voor mij zou kunnen betekenen. Maar… toen ik er klaar voor was, merkte ik dat ik niet meer wilde. De gedachte aan een rustig leventje met twee goede mensen sprak mij meer aan dan wraak.’

			‘Wat is er dan gebeurd?’

			‘Het lot, dat is wat er gebeurde, Poe. Ik ging met mijn vader naar een bijeenkomst voor dierenartsen. Zo’n netwerkding. Met na afloop een hapje en een drankje. Het was in de Masonic Hall in Ulverston, en je raadt nooit wie daar ook was.’

			Poe gaf geen antwoord.

			‘Graham fucking Russell. Flamboyant, lachend en grappen makend, met een overhemd onder de wijnvlekken.’

			Shit…

			‘Victoria had me geholpen bij het stoppen met herbeleven van alles wat ik met mijn verleden associeerde, maar toen ik die hufterige vetzak zag, knapte er iets in me. Ik was niet meer in de Masonic Hall, maar terug in de kelder van Carmichael – met Russell zwetend en hijgend boven op me.’

			‘En dat was het moment dat je besloot om hen te vermoorden?’

			Reid schudde zijn hoofd. ‘Nee, zelfs toen hield Victoria’s therapie stand.’

			‘Wat was dan het moment?’

			‘De hufter kwam naar ons toe en stelde zich voor aan mijn vader. Ze kletsten wat en ik luisterde verstijfd van angst terwijl hij over van alles en nog wat stond op te scheppen. Over hoe invloedrijk hij was. Over dat de rijken en machtigen hem zelfs nadat hij was gepensioneerd nog steeds vreesden. Hij vertelde dat hij wist waar de lichamen begraven lagen. George nam aan dat hij het over zijn tijd bij de krant had. Over alle schandalen en geheimen die ze hadden onthuld toen ze de rijken en machtigen afluisterden. Maar ik wist dat hij het over mijn vrienden had.’

			Dat was de druppel…

			‘Het haatgevoel overweldigde me, Poe. Het kostte me moeite om hem niet ter plekke de keel door te snijden. Ik heb langer dan een minuut naar mijn vleesmes zitten staren terwijl ik het overwoog. De gevangenis zou een kleine prijs zijn geweest om mijn vrienden te wreken.’

			‘Maar…?’

			‘Maar iets in me weerhield me ervan. Een ijskoude logica. Eén van hen vermoorden was niet logisch.’

			Reid keek Poe aan.

			‘Niet als ik ze allemaal kon vermoorden.’
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			Victoria Reid had later dat jaar de diagnose motorneuronziekte gekregen, en zolang zij nog leefde zou hij niets ondernemen; daarvoor hield hij te veel van haar.

			Dat weerhield hem er niet van om bezig te gaan met de voorbereidingen. Hij besloot dat hij, om zichzelf de grootste kans op succes te geven, bij de politie van Cumbria zou gaan. George had zijn bedenkingen – hij wilde liever dat Reid bij hem in de praktijk zou komen werken – maar Victoria stimuleerde het; ze dacht dat hij door anderen te helpen misschien in een nieuwe fase van zijn herstelproces zou kunnen belanden. Hij wilde het rechercheursexamen afleggen en vervolgens gaan werken bij Zware Criminaliteit. En toen hij daar eenmaal zat, zorgde hij dat hij er bleef. Poe had zich vaak afgevraagd waarom Reid had geweigerd om de inspecteurscursus te volgen of interessantere taken te overwegen, maar dit verklaarde het: hij had zich voorgenomen om in het brandpunt van zijn eigen onderzoek te zitten. Hij wilde het subtiel in de hem gewenste richting sturen om zo de jagende meute voor te kunnen blijven.

			Gamble had geen schijn van kans gehad.

			Poe was aanwezig geweest bij de begrafenis van Victoria Reid. Hij herinnerde zich dat Reid eerder een onwrikbare vastberadenheid uitstraalde dan het verdriet dat hij had verwacht. Achteraf snapte hij dat wel. In plaats van er iets sinisters achter te denken, had hij het toegeschreven aan het feit dat Reid iemand voor zijn ogen had zien wegteren, en dat hij zich al maanden daarvoor mentaal op haar dood had voorbereid.

			‘Wist je welke mannen erbij betrokken waren?’ vroeg Poe.

			‘Alleen Russell. Ik wilde hem ontvoeren en de rest van de namen uit hem zien te persen, maar ik koos voor behoedzaamheid. Ik was er nog niet klaar voor. Idealiter had ik liever nog een jaar gewacht.’

			‘Maar toen werd het lichaam van Carmichael ontdekt…’

			‘Dat was voor mij het startschot. Als ik iets op het lichaam had achtergelaten wat hem zou kunnen identificeren zouden de betrokken mannen misschien voorzorgsmaatregelen hebben getroffen. Hoewel, zijn kinderen hadden al uitstekend werk verricht door iedereen ervan te overtuigen dat hij in het buitenland was overleden. Ik had me dus geen zorgen hoeven maken totdat jij op het toneel verscheen.’

			‘Dus je bent eerder begonnen dan je wilde?’

			‘Een paar dingen deed ik meteen. De voertuigen kopen en wat andere spullen. En ik had een plek nodig waar ik kon werken. Mijn vader had me over deze plek verteld. Hij zei dat het al jarenlang niet meer als boerderij werd gebruikt. Toen ik enkele maanden voordat ik begon een inbraak onderzocht, heb ik wat papieren gestolen en daarmee een paspoort aangevraagd voor het geval ik ergens een formele legitimatie voor nodig had. Ik heb het gebruikt om dit hier te huren, en heb een jaar vooruitbetaald.’

			Dus daarom kon Bradshaw het niet vinden. De boerderij staat niet op zijn naam.

			‘Toen ik er helemaal klaar voor was, ben ik begonnen.’

			‘Toen heb je Graham Russell ontvoerd?’

			‘Met een beetje overredingskracht noemde hij iedereen behalve Montague Price, omdat die nooit zijn eigen naam had gebruikt. Alleen Carmichael kende zijn ware identiteit en hij was al meer dan vijfentwintig jaar dood. Ik heb Price’ naam pas ontdekt toen jij dat rekeningafschrift onthulde. Hij had toen al begrepen wat er speelde en hield zich schuil.’

			Het verklaarde waarom alleen het lichaam van Graham Russell extra sporen van marteling vertoonde.

			‘En toen ben ik aan de slag gegaan om ze te vinden.’

			‘Hoelang heeft dat…?’

			‘Niet lang. Ik vermoordde Graham Russell omdat ik er zeker van wilde zijn dat er een groot onderzoek ingesteld zou worden. Het bood mij alle mogelijkheden om in databases te kijken, wat eerder verdenkingen opgeroepen zou hebben. Ik had ze snel gevonden en heb over ieder van hen een dossier aangelegd. Een voor een heb ik ze ontvoerd.’

			‘Hoe?’

			‘Kom op, Poe, jij weet als geen ander hoe gemakkelijk een politiepenning deuren opent. Een kop thee terwijl we hun beveiliging bespraken, een behoorlijke dosis propofol en hop het busje in. Het was een eitje.’

			Moord wás gemakkelijk als je goed georganiseerd was en wist wat je deed. Het waren de niet goed georganiseerde moordenaars die werden gepakt. ‘Maar hoe zit het dan met George? Hij is geen psychopaat; hij zou hier nooit iets mee te maken willen hebben. Tenzij je hem daartoe dwong.’

			‘George? Denk je dat George met dit alles iets te maken had?’

			‘Je hebt dit niet in je eentje gedaan, Kylian. Je had een handlanger.’ Hij poneerde het als een feit. Hij wees naar het busje en de vrachtauto. ‘En het was de Scafell Veterinary Group die de voertuigen had gekocht.’

			‘Mijn vader is meer dan een jaar geleden overleden, Poe. Hij sloeg op een avond een boek open maar heeft het nooit uit kunnen lezen. Ik denk dat hij na de dood van Victoria niet meer zo geïnteresseerd was in leven. Hij heeft met dit alles niets te maken.’

			Poe zei niets.

			‘Het is mogelijk dat ik vergeten ben om zijn dood te melden,’ zei Reid.

			‘Het spijt me.’ Het speet hem echt; George was een goede man geweest.

			Reid schraapte zijn keel en Poe wist dat hij moeite deed om zich goed te houden. ‘Ik heb hem op de hei begraven. Niet ver van hier. Ik heb zijn graf gemarkeerd met een eenvoudige cairn. Uit de autopsie zal blijken wanneer en hoe hij is gestorven. Behalve dat ik zijn bedrijf voor enkele zakelijke dingen heb gebruikt was George hier op geen enkele manier bij betrokken.’

			‘Maar je hebt dit niet in je eentje gedaan,’ zei Poe. Het idee dat George een seriemoordenaar had geholpen had hem droef gestemd. Hij was opgelucht. Maar alles wees op een medeplichtige. Als het George niet was, wie dan wel?

			‘Nee, dat klopt. Ik heb hulp gehad. Maar van wie is niet belangrijk en ik ga er nu niet verder op in. Maar voor jouw geruststelling, ik heb de informatie samen met het bewijs in het gevangenisbusje opgeborgen.’

			‘Je verlinkt je medeplichtige?’

			Reid haalde zijn schouders op. Het leek voor hem van weinig belang.

			‘Meteen nadat ik ze had gedrogeerd, reed mijn medeplichtige ze in het busje weg. Ik heb ook de data van hun ontvoeringen verhuld. Ik had er al voor gezorgd dat het erop leek dat Graham Russell in Frankrijk zat. Joe Lowell stuurde ik naar Norfolk en Michael James op een whiskytour in Schotland. Hierop liet ik e-mails en sms’jes volgen, genoeg om hun families zich geen zorgen te laten maken. Ik had ze hier langer op de boerderij dan iedereen dacht, zelfs dan jij, Poe. Lowell, James, Owens en Doyle waren hier allemaal tegelijkertijd.’

			De planning en voorbereiding waren buitengewoon. Poe wreef in zijn nek. Het begon pijn te doen – hij had al bijna twintig minuten naar Reid opgekeken.

			‘Hoe dan ook,’ vervolgde Reid, ‘ik had de vier mooi en veilig opgeborgen in de vrachtwagen met tien cellen. Maar hen vermoorden was niet het enige doel. Ik wilde bekentenissen, ik wilde de informatielacunes vullen, maar nog belangrijker, ik wilde weten waar mijn vrienden begraven lagen.’

			‘En dat hebben ze je verteld? Zomaar?’

			‘Aanvankelijk niet, ze dachten nog steeds aan hun reputaties. Pas toen ik het idee kreeg om een van hen tot voorbeeld te stellen kwamen ze over de brug.’

			‘Sebastian Doyle,’ mompelde Poe. De vraag waarom Doyle in de kist van Carmichael was gestopt en niet publiekelijk was tentoongesteld had hem al die tijd dwarsgezeten.

			‘Inderdaad. Sebastian Doyle,’ zei Reid. ‘Ik liet de anderen zien wat er zou gebeuren als ze niets zouden zeggen. Totdat ze Doyle zagen branden, dachten ze volgens mij nog steeds dat ze zich vrij zouden kunnen kopen. Ik legde hem in Carmichaels kist om jouw aandacht vast te houden. Ik wilde ervoor zorgen dat je doorging.’

			Poe had heel veel vragen over waarom hij erbij betrokken was. Maar voor nu leek het beter om de chronologie van de gebeurtenissen vast te houden. ‘Hebben ze je alles verteld?’

			Reid knikte. ‘En je zult het geloven of niet, maar geen van die gestoorde hufters had zijn prijs helemaal kwijt gewild. Ze waren allemaal begraven dicht bij waar ze woonden. James bekende dat hij zijn plek minstens één keer per maand bezocht.’

			‘Heb je ze opgegraven?’

			‘Eén per keer. Zorgvuldig. Het waren mijn vrienden.’

			‘En Swift?’

			Reid werd kwaad. ‘Ik wilde haar altijd al als laatste doden – haar verraad was het grootste van allemaal – zij had niet de ziekelijke drang van de anderen, haar drijfveer was puur financieel. Wil je weten waar Carmichaels ontbrekende driehonderdduizend pond is gebleven? Het was haar vergoeding.’

			Zoiets had Poe al wel vermoed. Ze was er zo diep bij betrokken dat het de enige verklaring kon zijn. ‘Maar waarom heb je haar niet gelijk met de anderen te pakken genomen? Ze zal het patroon zeker herkend hebben.’

			‘Ze was de enige bij wie ik de ontvoering niet kon verhullen. Toen ik er klaar voor was, had ze haar vakantie naar Australië al geboekt. Als ze daar niet zou komen opdagen zou er een onderzoek worden ingesteld naar een vermist persoon, en aangezien dat niet uitgevoerd zou worden door de afdeling Zware Criminaliteit zou ik dat onmogelijk kunnen sturen.’

			‘Hoe kon je er zeker van zijn dat ze niet zou vluchten? Ze moet hebben beseft wat er aan de hand was.’

			‘Je moet niet vergeten dat ze altijd heeft ontkend dat ze op die boot was. Wat haar betrof waren de enige mensen die haar zouden kunnen tegenspreken dood. Vluchten zou alleen maar een schuldbekentenis zijn aan wie dit ook deed.’

			Poe begreep de verwrongen logica achter dit alles. ‘Je had het me moeten vertellen, Kylian,’ zei hij zacht. ‘Bedenk alleen al hoe geducht wij samen zouden zijn geweest. We zouden gezorgd hebben voor gerechtigheid voor jouw vrienden. De daders zouden geen schijn van kans hebben gehad.’

			‘Dit ging niet om gerechtigheid, Poe. Daar is het me nooit om gegaan. Dit ging om wraak.’

			Wraak… Poe herinnerde zich het Chinese gezegde: ‘Hij die wraak zoekt moet twee graven delven: een voor zijn vijand en een voor hemzelf.’ Poe kon de rest van het verhaal redelijk goed invullen – Reid was niet van plan uit Black Hollow Farm te vertrekken. Het gebouw wás het tweede graf.

			Hij keek naar Reid en stelde de vraag die hem sinds dag één dwarszat. De enige vraag die ertoe deed. ‘Als je geen gerechtigheid wilde, Kylian, waarom heb je mij er dan bij betrokken?’

			Reid keek omlaag en glimlachte. ‘Om drie redenen. Ten eerste, jij bent de beste rechercheur die ik ooit heb ontmoet. Je bent intuïtief en meedogenloos, en je bent niet bang om te doen wat nodig is. Het maakt je niet uit wie je afzeikt en je legt je niet neer bij de eerste de beste verklaring. Nadat ik het onderzoek in het begin met het Leveson-wraakmotief de verkeerde richting op had geduwd wilde ik het onderzoek weer wat nieuw leven inblazen. Voor de politie van Cumbria was het een willekeurige seriemoordenaar. Ze zocht niet naar een motief dat verder ging dan de normale psychoblablabullshit.’

			‘Maar je wist dat ik wel verder zou kijken?’

			‘Omdat de misdaden waren gepleegd in de streek waar jij opgroeide, werkte en nu woonde, nam ik ten onrechte aan dat de SCAS jouw schorsing onmiddellijk zou opheffen.’ Zijn glimlach verdween. ‘Maar het lijkt erop dat het je gelukt is om daar in het zuiden net zoveel vijanden te maken als je hier hebt gemaakt, Poe. Toen ze jou niet terugriepen nam ik het heft in handen. Ik stuurde hun een boodschap.’

			‘Je kerfde mijn naam in iemands borst.’

			‘Hij verdiende niet beter. En omdat ik ervoor moest zorgen dat je zelf geen verdachte werd, heb ik Clement Owens vermoord toen jij in Hampshire zat.’

			‘Bedankt.’ Poe trok een scheef gezicht. ‘Ik neem aan dat jij me de ansichtkaart hebt gestuurd?’

			‘Ja. Ik had me niet gerealiseerd hoe diep de brandwonden bij Michael James waren gegaan. Het percontatieteken was praktisch verdwenen. Toen ik erachter kwam dat in het scanrapport stond dat het symbool naast jouw naam het cijfer vijf was, moest ik je een duwtje in de goede richting geven. Ik moest er op de een of andere manier voor zorgen dat je het opnieuw zou bekijken zodat je de Shap-link zou begrijpen. En ik wilde niet dat je dacht dat jij het vijfde slachtoffer zou zijn.’

			‘Wat aardig van je,’ zei Poe.

			‘De tweede reden voor jouw betrokkenheid was dat ik geen idee had wie de laatste man was. Hij had zijn naam alleen aan Carmichael gegeven, en aan niemand anders. Ik wist dat jij mijn beste kans was om hem te identificeren. Daarom moest ik jou erop zetten.’

			Jezus…

			Zo had hij het nog niet bekeken. Door zijn ontdekking van het bankafschrift wist Reid Montague Price’ identiteit. Poe had hem net zo goed zelf kunnen doden. Je kon moeilijk sympathie voelen voor iemand die medeschuldig was aan de verkrachting van en de moord op kinderen, toch wist Poe dat hij een fout had begaan. Hij was Reids marionet geweest.

			‘Tegen die tijd was Price allang ondergedoken. Tijdens de inval in zijn huis heb ik bewijsmateriaal achtergelaten om ervoor te zorgen dat Gamble hem zou zien als hoofdverdachte, en een nationale zoektocht naar hem zou starten. Ik was ervan overtuigd dat hij als hij was opgepakt sluitende alibi’s had gehad en op borgtocht zou worden vrijgelaten. En zodra hij vrij was, zou hij voor mij zijn. Ik hoefde alleen maar te wachten.’

			‘Maar hij werd niet gepakt. Hij gaf zichzelf aan en probeerde een deal te sluiten.’

			‘En dat betekende dat Hilary Swift ook zou worden gearresteerd, omdat haar belachelijke ontkenning dat zij op de boot had gezeten was doorgeprikt. Als zij allebei in hechtenis zouden zitten zou geen van beiden op borgtocht worden vrijgelaten, want op dat moment zou het hele verhaal boven tafel komen. Ik had een back-upplan. Ik wilde het busje gebruiken om een persoon die in hechtenis zat te ontvoeren, maar het was geen truc die twee keer zou kunnen lukken.’

			‘Je moest Swift hebben, voordat Price zijn mond open zou doen.’

			‘Voordat we vanuit Shap Wells naar Seven Pines gingen, belde ik mijn… medeplichtige en zei hem dat hij op pad moest gaan. Hij wist het adres. Tegen die tijd wist ik precies welke doseringen ik moest gebruiken. Ik zette thee en koffie en gaf Swift een lagere dosis, omdat ik wilde dat ze doezelig werd maar nog wel wakker was. Mijn medeplichtige kwam binnen, nam Swift mee en kwam daarna terug voor de kinderen.’

			Poe vulde het aan. ‘En een halfuur later werden we wakker. Zij was weg, en jij was net als ik slachtoffer. Het was geniaal, echt waar.’

			‘En dat gaf me een beetje lucht. Maar ik wist dat je me op de hielen zat. De manier waarop Tilly in Shap Wells het bord had ingericht was precies zoals jij het had uitgedokterd. Die verdomde witwaswet – ik wist dat het papieren spoor, als het busje ooit zou worden geïdentificeerd als het ontvoeringsvoertuig, mijn ondergang zou worden, maar de voordelen wogen op tegen de risico’s. Ik neem aan dat je de puzzel zo in elkaar hebt gelegd?’

			‘De ontvoering op zondag. Er was geen speciale rechtszaak en gevangenenvervoer vindt alleen van maandag tot en met vrijdag plaats.’

			‘Jezus, wat ben jij een slimme klootzak, Poe, echt waar. En met het busje had je mij? Dat was snel werk. Ik dacht dat je langer nodig zou hebben om uit te vinden wie ze had gekocht. Het transportbedrijf had er de laatste jaren bijna tweehonderd van verkocht en jij wist het originele kenteken niet van het busje.’

			‘Het was niet alleen het busje,’ zei Poe.

			‘O?’ zei Reid.

			‘Jij doet nooit je jasje uit.’

			‘Ik doe nooit mijn…?’ zei hij, voordat tot hem doordrong wat Poe bedoelde. Even zei hij niets. De tranen die waren opgedroogd begonnen weer te lopen. ‘Mijn littekens.’

			‘Ik heb in de tijd dat ik je ken nooit je armen gezien. Niet één keer,’ zei Poe. Hij wist nu bijna alles. Maar… er was nog steeds iets wat Reid hem niet had verteld. Alles wat hij had gezegd had ook via de telefoon of e-mail gekund. Om de een of andere reden wilde hij Poe hier hebben.

			‘Je zei dat er drie redenen waren waarom je mij erbij wilde betrekken, Kylian. Tot dusver heb je er twee genoemd. Wat is de derde?’
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			Reid keek Poe met een borende blik aan. ‘Ik wil je eerst wat anders vragen, Poe. En ik wil dat je eerlijk antwoord geeft.’

			‘Ik heb niets te verbergen,’ antwoordde Poe.

			‘Weet je dat zeker?’

			Poe aarzelde. ‘Ik weet het zeker.’

			‘Wat is er gebeurd tijdens de Peyton Williams-zaak?’

			‘Je weet wat er is gebeurd!’ snauwde hij.

			‘Jouw chef heeft me ernaar gevraagd, weet je dat? Ze wilde weten waarom je de aanklacht niet hebt aangevochten. Waarom je het erbij liet zitten en je je zo klote hebt laten behandelen.’

			‘En wat heb je haar gezegd?’ zei Poe. Zijn stem klonk nu een stuk onzekerder.

			‘Ik heb haar gezegd dat je maar moeilijk kon aanvaarden dat je een fout had gemaakt die een man het leven had gekost.’

			Poe knikte.

			‘Ik loog natuurlijk,’ vervolgde Reid.

			Poe bleef Reid aankijken.

			‘Wat is er echt gebeurd, Poe?’

			‘Ik heb een fout gemaakt.’

			‘Jij maakt geen fouten.’ Reid zweeg even. ‘Je hebt iets duisters over je. Een hang naar gerechtigheid die verder gaat dan wat normaal is. Ik heb het en jij hebt het. Dat is de reden waarom we al die jaren vrienden zijn geweest.’

			Poe reageerde niet. Het lukte hem niet om Reid te blijven aankijken.

			‘Tilly vertelde me hoe je die man die haar in het kantoor in Hampshire treiterde, in elkaar hebt geslagen…’

			‘Ik heb hem nauwelijks…’

			‘En hoe je in de bar in Shap Wells een van die dronkenlappen behoorlijk te grazen hebt genomen.’

			Poe zei niets. Hij wist dat beide voorvallen anders opgelost hadden kunnen worden. Jonathan had Bradshaw in een ruimte vol toeschouwers juffrouw Van Lotje Getikt genoemd – hij zou hoe dan ook zijn ontslagen – en die idioten in de bar zouden zijn gestopt op het moment dat hij zijn NCA-penning had laten zien.

			In plaats daarvan had hij voor geweld gekozen.

			Reid had gelijk. De oorzaak van zijn eeuwige woede had niets te maken met wat er met Peyton Williams was gebeurd. De Black Watch was een tijdelijke uitlaatklep, maar het leger was voor hem nooit een intellectuele uitdaging geweest. Het was hem al snel gaan vervelen. Hij had nooit echt op zoek durven gaan naar de wortels van dit alles. In plaats daarvan had hij het gebruikt. Het gaf hem een voorsprong. De mogelijkheid om de donkere kanten van het bestaan te zien. Hij kon daardoor dingen doen die anderen niet konden. Het redde levens.

			Maar tegen welke prijs?

			‘Totdat je de demonen die je in jezelf herbergt onder ogen ziet,’ zei Reid, terwijl hij naar Poe’s hoofd wees, ‘zullen ze je steeds extremere dingen laten doen. En op zeker moment zal jouw woede veranderen in iets veel boosaardigers. Geloof me, ik heb ervaring met dit soort dingen…’

			‘Maar…’ sputterde Poe.

			‘Ga je vader opzoeken, Poe.’

			‘Mijn vader? Waarom zou ik dat doen? Wat heeft hij met dit alles te maken?’

			‘Slik die trots van jou in en vraag hem waarom jij Washington heet. Het zal je helpen het te begrijpen.’

			Poe wilde Reid het liefst zeggen dat hij op moest sodemieteren, dat hij niets wist van zijn leven. Maar dat was niet waar. Reid had soms dagenlang bij Poe en zijn vader gelogeerd. Omdat Poe in Kendal woonde en Reid enkele kilometers buiten het stadje, logeerden de twee jongens over en weer vaak bij elkaar. Reid wist alles over zijn leven.

			 ‘Je kon de duisternis in mij niet zien; jouw eigen duisternis maakte je er blind voor. Maar jouw vader herkende het. Hij probeerde me uit te horen, en daarvoor vertelde hij me soms dingen. Dingen die hij jou waarschijnlijk eerst had moeten vertellen,’ zei Reid.

			‘Wat heeft hij jou verteld, Kylian?’ Poe wist niet of hij wilde horen wat Reid wist.

			‘Hij vertelde me over je moeder.’

			‘Je laat mijn fucking moeder erbuiten!’ Sommige dingen waren verboden terrein, zelfs in een situatie als deze. Hij wilde niet aan haar denken, laat staan over haar praten. Wat hem betrof had hij nooit een moeder gehad.

			Reid negeerde hem. ‘Ga nou maar gewoon je vader opzoeken. Vraag het hem. Niets was wat het leek.’

			Poe reageerde niet.

			‘Dwing me alsjeblieft niet om het te zeggen,’ zei Reid. ‘Het moet van je vader komen. Maar ik zal je dit zeggen: jouw moeder haatte jou niet.’

			‘Ze heeft me in de steek gelaten. Ze was een egoïstisch kutwijf dat een hekel aan me had.’

			‘Niet waar, Poe,’ zei Reid. ‘Jouw moeder hield van jou. Heel veel zelfs.’

			‘Bullshit.’

			‘En omdat ze zoveel van je hield, moest ze weggaan.’

			Wat weet Reid dat ik niet weet?

			‘Je gaat het me nu vertellen, Kylian, of ik loop weg. Ik bel op en dan zie je maar hoe je het regelt met wie er vervolgens die weg op komt rijden.’

			‘Ik kan het je niet vertellen, Poe. Dat moet je vader doen.’

			Poe aarzelde. Als zijn vader iets over zijn moeder wist wat hij hem niet had verteld, dan moesten ze met elkaar praten. Maar… waarom had hij het Reid wel verteld? Dat sloeg nergens op. Tenzij…

			‘Mijn vader is geen dappere man, Kylian,’ zei hij. ‘Dat weet jij ook. Als hij me iets naars zou moeten vertellen waar hij onderuit zou kunnen komen, dan weet jij net zo goed als ik dat hij dat zou doen. En zo mogelijk voor onbepaalde tijd. Is het ooit bij je opgekomen dat hij het jou verteld heeft omdat hij verwachtte dat jij het mij zou vertellen? Nee, dat niet verwachtte, maar dat wilde, omdat hij wist dat hij het zelf niet kon.’

			Deze keer was het Reid die aarzelde.

			‘Oké, Poe, als je het zeker weet?’

			Poe knikte.

			‘Wist je dat je moeder en vader een periode hebben meegemaakt dat ze met andere mensen uitgingen?’

			Poe schudde zijn hoofd. Het verraste hem niet. Zijn ouders waren hedonisten. Monogamie paste niet in het beeld dat hij van beiden had. Hij was er altijd van uitgegaan dat ze losjes met hun huwelijksgeloften omgingen.

			‘Je vader vertelde me dat ze bijna achttien maanden niet bij elkaar waren geweest. Hij ging naar India om iets mystiekerigs te bestuderen, en zij met een groep antikernwapendemonstranten naar de Verenigde Staten.’

			Poe herinnerde zich vaag dat zijn vader onder leiding van een goeroe in India had gestudeerd – ze onderwezen daar niet de idiote yogaposities die hij in Engeland oefende. Hij wist niet dat zijn moeder naar Amerika was geweest. Hij wist sowieso niet veel over haar.

			‘Je vader vertelde me dat je moeder hem een brief had geschreven waarin ze aangaf dat ze in de problemen zat en terug moest naar Engeland. Ze mochten dan niet samen zijn maar ze hielden wel van elkaar. Hij vloog zo snel mogelijk terug. Toen ze elkaar weer zagen, was zij twee maanden zwanger.’

			Het nieuws raakte hem als een mokerslag. Zijn vader was niet zijn vader… Al die jaren had hij het kind van een andere man opgevoed. In zijn eentje. De man was een heilige. Maar… dat sloeg nergens op. Ook als het waar was, was dat nog geen reden om het hem niet te vertellen. Dat zijn moeder promiscue was geweest was niet bepaald wereldschokkend. Zelfs in die dagen was het geen schande om het kind van iemand anders op te voeden. Er was iets anders. Iets ergers.

			‘Ga verder,’ zei hij tegen Reid.

			‘Toen zij in de Verenigde Staten was had iemand van hun groep een korte ontmoeting weten te regelen met iemand van de Britse ambassade, en daarna waren ze allemaal uitgenodigd voor een cocktailparty. Volgens de versie van je vader waren ze daar alleen om als mikpunt te dienen voor de grappen van de andere aanwezigen. “Laten we lekker lachen om de hippies.” Dat was zo’n beetje het idee.’

			‘In Washington?’

			‘Wat?’

			‘In de Britse ambassade, die is toch in Washington DC?’

			‘Dat klopt.’

			‘Wat wil je nu eigenlijk zeggen? Dat mijn vader een of andere diplomaat was?’

			Reid gaf niet direct antwoord.

			‘Wat is het, Kylian?’ zei hij. ‘Vertel me wie mijn vader is.’

			Hij zei nog steeds niets.

			‘Kylian,’ zei Poe. ‘Je kunt het me vertellen. Ik zal niet kwaad worden.’

			Reid keek omlaag. Er stonden tranen in zijn ogen. ‘Jouw moeder is verkracht, Poe,’ zei hij zacht. ‘Ze ging naar dat feest om te protesteren tegen kernwapens en iemand heeft haar verkracht.’

			De schok was zo groot dat er verder niets tot hem doordrong. Hij opende zijn mond om iets te zeggen maar er kwamen geen woorden uit. De verpletterende pijn van verlatenheid verdween en maakte plaats voor iets veel ergers: schuldgevoel. Hij had haar zoveel jaren gehaat. Verspilde jaren. Wat moest ze van hem hebben gedacht? Het leek wel alsof zijn innerlijke licht werd overspoeld door duisternis. Hij probeerde te begrijpen wat het betekende. Zijn moeder was verkracht? Waarom had niemand hem dat verteld? Hij was politieman. Hij had er iets aan kunnen doen. De toekomst leek nu een onbegaanbare weg. Waar moest hij naartoe? Wat moest hij doen?

			‘Ik denk dat ik nu ga.’ Hij draaide zich om – hij dacht niet meer aan de zaak.

			‘Wacht! Je hebt nog niet alles gehoord. Je hebt nog niet gehoord hoe het goede uit het slechte voortvloeide.’

			Verdomme! Hij had nog niet gehoord waarom hij was vernoemd naar de stad waarin zijn moeder was verkracht. Dát wilde hij weten en verdomme niet wat het goede was dat eruit voortgevloeid was. Hij draaide zich weer om.

			‘Je moeder verafschuwde het idee dat ze je negen maanden in zich moest dragen, Poe. Ze wilde jou niet – daar had je gelijk in – maar niet om de redenen die jij dacht. Ze kwam terug naar het VK om een abortus te laten uitvoeren.’

			‘Fucking geweldig…’ grauwde Poe. Hij voelde zich witheet worden. Woede overwoekerde zijn gedachten en zou hem spoedig opvreten.

			‘Maar toen ze in de kliniek was kon ze het niet meer,’ zei Reid. ‘Zij en je vader – want hij ís jouw vader, Poe – besloten dat er iets goeds uit dit alles moest voortkomen. Volgens jouw vader vroeg ze hem of hij bereid was om jou op te voeden. Ze was van plan om te bevallen en het land te verlaten nog voordat jij goed en wel kon ademhalen.’

			‘En deed ze dat?’ vroeg hij. ‘Is ze bevallen en heeft ze me toen gedumpt? Ik dacht dat ze nog een tijdje…’

			‘Maar in plaats van jou te haten, wat ze had verwacht, hield ze intens van je. Een “brandende liefde” noemde je vader het. Een intuïtieve band die geen van beiden had verwacht.’

			‘Dus…?’

			‘Volgens je vader wilde zij niet dat jij ooit iets te weten zou komen over jouw start in het leven. En ze wist dat er ooit een tijd zou komen dat jij zou gaan lijken op de man die haar had verkracht. Ze moest weg, want ze wilde niet dat jij de uitdrukking op haar gezicht zou zien als dat gebeurde. Het zou haar hebben geknakt. Ze moest weg. Maar ze kon het niet. Daarvoor hield ze te veel van jou. Ze had iets nodig wat het gemakkelijker zou maken, iets wat haar eraan zou herinneren. Ze moest een beslissing forceren voordat het te laat was. Anders zou ze het blijven uitstellen.’

			Poe vulde het aan: ‘Dus noemde ze me Washington, als een altijd aanwezige herinnering.’ Iedere keer als iemand zijn naam zei zou dat een dolksteek in haar hart zijn geweest. Een constante herinnering aan wie hij was en wie hij uiteindelijk zou worden. ‘Ze noemde me naar de stad waarin ze was verkracht zodat ze de kracht had om weg te gaan.’

			‘Ja,’ zei Reid.

			‘Mijn naam werkte als een soort gezondheidswaarschuwing op een pakje sigaretten,’ zei Poe. ‘Raak niet te zeer gehecht aan hem; hij zal zoals zijn vader worden.’

			‘Zo zou ik het niet willen zeggen.’

			‘Hoe zou jij het dan zeggen?’

			‘Aardiger,’ antwoordde hij.

			Poe’s woede verschrompelde en verdween. Zijn naam had zijn moeder in staat gesteld om een kolossaal offer te brengen. En hij had zich ervoor geschaamd. Maar vanaf nu niet meer – vanaf nu zou hij zijn naam met trots dragen.

			Hij zou het nu verder laten rusten. Het probleem van zijn afkomst moest even wachten. Poe hoopte dat de verkrachter van zijn moeder, als hij nog leefde, verteerd werd door angst, want hij zou achter hem aan gaan en hem te grazen nemen. Het zou hem misschien maanden, misschien jaren kosten, maar op zeker moment in de toekomst zouden hij en zijn vader oog in oog staan met elkaar.

			Eerst had hij echter een klus te klaren.

			Maar voordat ze verder konden had Reid een antwoord op een vraag gewild. Hij verdíénde een antwoord. Reid was verkracht. Poe’s moeder was verkracht. Geen wonder dat ze een band hadden. Dus als Reid de waarheid wilde horen over Peyton Williams, dan zou hij hem die vertellen.

			Poe dacht terug aan de dag dat hij een bezoek bracht aan de familie van Muriel Bristow. Hij had alleen maar slecht nieuws te melden. Er was een verdachte maar hij kon hun niet vertellen wie. Erger nog, Peyton Williams wist dat ze hem op de hielen zaten. Als ze nog leefde, zou Muriel binnen een week sterven aan uitdroging. Hij had een keuze: haar leven of zijn carrière.

			En hij had geweten wat er zou gebeuren. Dat kon ook niet anders. Muriels vader was een geharde arbeider die gewend was om zijn zaakjes met zijn vuisten op te lossen. En zijn broer had een garage in the middle of nowhere.

			Poe had hun Peyton Williams’ naam doorgespeeld, wetende dat hij zou worden ontvoerd en gemarteld totdat hij zou vertellen waar Muriel werd vastgehouden.

			Hij had dat geweten maar het toch gedaan.

			‘Het was geen fout,’ zei Poe. ‘Ik heb hun opzettelijk het verkeerde rapport gegeven.’

			Reid knikte alsof hij dat allang had geweten. Dat was waarschijnlijk ook zo. Hij kende Poe beter dan wie dan ook. ‘En waarom heb je dat gedaan?’

			Het antwoord op die vraag was verre van simpel. Hij kon alle excuses spuien die hij toen had gebruikt om zichzelf ervan te overtuigen dat hij het juiste deed. Zeggen dat het uitzonderlijke omstandigheden waren, dat het bijna te laat was en dat hij geen andere mogelijkheid meer zag.

			Flynn had hem die nacht op de begraafplaats beschuldigd van zwart-wit denken, maar de waarheid was ingewikkelder. Hij bleef ervan overtuigd dat hij het juiste had gedaan – kiezen tussen de rechten van een moordenaar en de rechten van een onschuldig slachtoffer, nou… dat was helemaal geen keuze. Als zich nog zoiets zou voordoen zou hij precies hetzelfde doen. Ervoor zorgen dat het meisje een kans had om te overleven; het dealen met Tilly’s pestkop in Hampshire en met de idioten in de bar; alle genegeerde bevelen – alles wat de anderen zagen als zelfvernietigend maakte deel uit van wie hij was. Wie hij altijd was geweest.

			Hij deed dit soort dingen omdat de schuldigen moesten worden gestraft. Dat was de waarheid.

			Speet het hem dat Peyton Williams dood was?

			Natuurlijk speet hem dat.

			Zou hij het weer doen?

			Onmiddellijk.

			‘Geef maar geen antwoord, Poe,’ zei Reid. ‘Ik weet al waarom. Je bent je gaan afvragen of je een sociopaat bent. Dat ben je niet. Jouw nachtmerries bewijzen dat je empathie hebt. Je vertelt mensen dat je een hekel hebt aan pestkoppen maar dat raakt alleen de oppervlakte. Waar jij een hekel aan hebt is onrecht. Dat is de reden waarom jij het moest zijn.’

			‘Ik volg je niet,’ zei Poe. Zijn hoofd tolde. De openbaring over zijn moeder en de behoefte om zijn rol in de marteling en dood van Peyton Williams toe te geven hadden hem in verwarring gebracht. Reid doorgrondde hem nu helemaal. Geen geheim bleef voor hem verborgen. Hij vroeg zich af of dat altijd al zo was geweest.

			‘Waarom denk je dat ik het je zo moeilijk heb gemaakt, Poe?’ vroeg hij. ‘Het lichaam op de begraafplaats, de opdracht om de bisschop met rust te laten, waarvan ik wist dat je die zou negeren. Waarom heb ik niet gewoon ergens een briefje voor je achtergelaten? Waarom heb ik hen niet gewoon allemaal vermoord en jou daarna alles verteld om er vervolgens stilletjes tussenuit te knijpen?’

			Reid was dan misschien de normaalste abnormale man die hij ooit had ontmoet, maar eigenlijk was hij knettergek.

			‘Ik moest er zeker van zijn dat je nog steeds dezelfde persoon was, Poe. Dat het wonen in je boerderijtje je niet weker had gemaakt. Dit is de culminatie van mijn levenswerk, en als je niet bereid was om de kerk uit te dagen of een graf te schenden, zou je niet in staat zijn om te doen wat ik je vervolgens wilde laten doen.’

			‘Je hebt me lopen testen? Waarvoor?’

			‘Jij gaat mijn verhaal vertellen, Poe.’

			‘Dus dit alles,’ antwoordde Poe, ‘is alleen zodat ik je fucking biograaf kan zijn?’ Hij moest moeite doen om het te blijven volgen. Zijn zintuigen werden overbelast. Hij zou nu heel graag een week lang in een donkere kamer zitten. Hij zou nu heel graag met zijn vader willen praten.

			Reid bleef zwijgen.

			‘Dat zou iedereen voor jou kunnen doen,’ vervolgde Poe. ‘Mensen met meer geloofwaardigheid en technische expertise dan ik. Goddomme, waarom zet je alles niet gewoon op het internet? Laat de complotdenkers het werk voor je doen.’

			Reid haalde zijn schouders op. ‘Er zijn ondersteunende documenten die ik mis. Het bankafschrift dat jij hebt gevonden. De uitnodiging voor het feest. Die kwestie met de Breitling. Dingen die hun videobekentenissen ondersteunen.’

			Hij had gelijk. Ze hadden van dezelfde puzzel allebei een helft in bezit. Zonder Poe’s bewijs waren de bekentenissen niet meer dan bekentenissen van angstige mannen die alleen maar zeiden wat hun kwelgeest zei dat ze moesten zeggen; zonder de bekentenissen was het bewijs in het beste geval indirect. Hij begreep het nu. Hij moest het wel zijn. Niet alleen was hij de enige die het kon doen, hij was ook de enige die het zou doen.

			‘Hij had dergelijke feestjes eerder georganiseerd,’ zei Reid.

			‘Carmichael?’

			‘Ja. Ik weet niet of ze net zo verdorven waren als dat van ons, maar dat er niets goeds gebeurde lijkt me zeker. Ik weet dat sommige mensen die bij die eerdere feestjes aanwezig waren nu erg machtig zijn. Het establishment zal zichzelf proberen te beschermen. Daar moet je wel op bedacht zijn.’

			Van Zyl had hem al verteld dat mensen in Westminster wilden dat het rustig en discreet in de doofpot zou verdwijnen. Hij kon zich voorstellen hoe ze de hoofdcommissaris allerlei dingen influisterden: Alle betrokkenen zijn nu dood. Je moet geen slapende honden wakker maken. Het heeft geen zin om iets te zoeken achter de acties van een waanzinnige. En trouwens, hoe staat het met jouw sollicitatie bij de Londense politie? Je moet het me laten weten als ik iets kan doen om te helpen. Ik zal eens zien of ik niet wat wederdiensten kan vragen. De volle waarheid zou nooit aan het licht komen. De mannen en vrouwen die leidinggaven aan de media, het Openbaar Ministerie, de rechtbanken zouden naar het pijpen van hun bazen dansen. Natuurlijk, enkele van de liberalere kranten vermoedden misschien een doofpotaffaire, maar zonder Poe’s hulp zouden ze niets kunnen vinden.

			Reid sprak behoedzaam. ‘Je hebt altijd beweerd dat je het bewijs zou volgen waar dat je ook zou brengen, maar ik vraag je, als ik jou het bewijs lever, wil jij er dan voor zorgen dat het naar buiten wordt gebracht? Wil jij ons verhaal aan de buitenwereld vertellen, Poe? Mijn vrienden verdienen niets minder dan dat.’

			‘Ik zal zorgen dat het verteld wordt, Kylian. Alles.’

			‘Dank je, Poe.’

			Hij keek omhoog toen Reid zei: ‘Ik heb je nog zo gezegd dat je het niemand moest vertellen.’

			Een voertuig baande zich moeizaam een weg naar de boerderij. De koplampen waren door de mist heen te zien.

			‘Ik heb het aan niemand verteld,’ antwoordde Poe. Hij draaide zich om naar Reid, maar die was verdwenen. Toen hij weer opdook was hij niet alleen. Hilary Swift, half bij bewustzijn, was bij hem. Ze zaten met handboeien aan elkaar vast. Hij had een zippo in zijn hand.
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			Het licht van het naderende voertuig verlichtte Poe’s auto.

			‘Wie is dat?’

			‘Al sla je me dood,’ antwoordde Poe. ‘Maar ik verzeker je dat ik het niemand heb verteld. Als dat wel zo was, zouden ze hier al veel eerder zijn geweest.’

			Hij dacht dat het nog zeker tien minuten zou duren voordat ze hier waren. De afstand was niet groot, maar vanwege de steile helling moest het voertuig nog zeven of acht haarspeldbochten door. In een rechte lijn was het niet meer dan tweehonderd meter, maar over de weg zeker nog anderhalve kilometer. Ze wisten allebei dat het voertuig naar hen op weg was. Black Hollow Farm lag immers aan het einde van de weg.

			‘Ik denk niet dat het nu nog wat uitmaakt,’ zei Reid. ‘Ik ben klaar.’

			Reids aandeel in het verhaal was bijna tot een einde gekomen. Hij gaf het stokje door aan Poe.

			‘Je hoeft dit niet te doen,’ zei Poe.

			‘Swift moet dezelfde pijn voelen die mijn vrienden ook hebben gevoeld.’

			‘Maar jij dan? Je leven vergooien is een armzalige manier om hun herinnering te eren.’

			Reid keek hem aan. ‘Je hebt gelijk. Zorg er alsjeblieft voor dat ik niet naast hen word begraven. En zorg voor mijn bewijs. Het was een eer om je mijn vriend te mogen noemen, Poe.’

			Met een beweging van zijn duim ontstak hij de zippo en hij gooide hem over zijn schouder. Het geluid van het neerkomen werd gevolgd door een zacht woesj en een uitbarsting van oranje licht. Schaduwen begonnen over de koude, donkere heuvel te dansen.

			Reid sloot zijn ogen en verdween uit het zicht.

			Hilary Swift begon te krijsen.

		


		
			64

			Poe had geen idee hoe Reid het gebouw had geprepareerd maar het was duidelijk dat hij wat brandstichtingslessen had gevolgd. Het duurde niet lang of er kolkte dikke rook uit het open raam.

			Reid mocht dan duidelijk zijn geweest over wat hij wilde, maar Poe was nog niet klaar om hem te laten sterven. En ook niet om hem te arresteren, maar dat was van later zorg.

			Hij moest een manier zien te vinden om binnen te komen. Hij keek naar de zware deur.

			Op televisie zag het intrappen van deuren er gemakkelijk uit. In de praktijk gebruikte de politie zware stormrammen die ze op de zwakke plekken van de deur richtte – normaal gesproken waren dat de sloten en hengsels. Als je je schouder gebruikte, had je minder mogelijkheden.

			Poe viel aan en stuiterde terug als een rubberbal.

			Een vlijmende pijn trok van zijn schouders naar de toppen van zijn vingers. Hij bewoog zijn arm en merkte dat hij zijn vingers amper kon bewegen. Hij had iets beschadigd.

			De ramen met luiken ervoor hadden stangen die muurvast verankerd waren in de dikke muren en alleen van binnenuit verwijderd konden worden. Ze waren onneembaar.

			Het gekrijs van Swift werd zwakker. Poe zocht wanhopig naar oplossingen.

			Hij keek naar het gevangenisbusje.

			Hij rende ernaartoe. Het portier was open en de sleutel zat in het contact. Hij draaide de sleutel om en de dieselmotor kwam grommend tot leven. Hij keek even naar de passagiersplaats. Daar stond de doos met Reids bewijsmateriaal. Daar zou hij zich later mee bezighouden. Poe zette het busje in zijn achteruit en manoeuvreerde het in de juiste positie. Hij trapte het gaspedaal diep in en reed met een noodvaart richting de voordeur van het gebouw.

			Er gebeurden een aantal dingen tegelijkertijd. Het busje knalde tegen de deur en de airbag ontplofte in Poe’s gezicht. Het plastic afdekplaatje dat de airbag op zijn plaats in het stuur hield raakte hem vol op de neus, waardoor deze brak. Het geluid van de geruïneerde motor was afgrijselijk. Hij wankelde het busje uit en zag dat de voordeur aan barrels was.

			Poe was iemand van eerst doen, dan denken. Hij klom gelijk over de motorkap en liep door de verbrijzelde deur de brandende boerderij binnen.

			De verse zuurstof die via de open deur met hem meekwam zorgde ervoor dat de vlammen in het gebouw oplaaiden als in een smeltoven.

			De hitte was overweldigend.

			Het zicht nihil.

			Hij kon niet ademhalen en had geen idee waar hij naartoe ging.

			Poe zette zich schrap. Zijn vriend was daar boven.

			Hij herinnerde zich iets over vuur, iets uit zijn welpentijd: rook stijgt op; hoe lager je bent, hoe schoner en koeler de lucht. Hij liet zich op zijn knieën vallen en begon te kruipen. Door de rook begonnen zijn ogen te tranen en hij kneep ze dicht.

			Hij stak zijn handen uit en probeerde tastend vooruit te komen, en hij had gelijk de trap te pakken. Omdat hij dacht dat hij beter blindelings omhoog kon rennen dan slechtziend de trap op kruipen, krabbelde hij overeind.

			Poe greep de leuning, negeerde de bruisende vernis die aan zijn handen kleefde en sprintte met twee treden tegelijk de trap op. De treden hielden op terwijl hij nog doorsprintte, waardoor hij voorovertuimelde en op zijn handen en knieën terechtkwam. Hij had al bijna dertig seconden geen adem gehaald en hier boven was de kans dat je adem kon halen miniem. Dit moest snel gebeuren of het gebeurde helemaal niet.

			Swift was opgehouden met krijsen, dus hij had geen richtpunt meer.

			Hij bewoog naar voren, in de hoop dat hij een muur zou vinden die als oriëntatiepunt zou kunnen dienen. Snel de omgeving scannen. Hij schatte dat Swift en Reid samen, waar ze ook lagen, op zijn minst een dikke meter breed moesten zijn. Hij bewoog enkele stappen naar rechts en stootte met zijn hand tegen een gietijzeren radiator die nog heter was dan een spetterende bakplaat. Poe trok zijn hand weg. Hij voelde dat de hand erg verbrand was maar hij moest door.

			Hij vond hen halverwege de ruimte. Twee lichamen. Hij stak zijn handen uit en voelde dat delen van hen nog steeds brandden; andere delen waren knapperig. Reid moest hen beiden overgoten hebben met brandversneller.

			Ze waren dood.

			Poe tastte tussen hen in. Zoals hij al vreesde, zaten ze nog steeds met handboeien aan elkaar vast. Met elkaar verbonden, zowel in leven als in dood. Poe vroeg zich af of Reid dat van meet af aan van plan was geweest.

			Hij kon hem daar niet achterlaten. Hij mocht dan hebben gezegd dat hij niet met zijn vrienden begraven wilde worden, maar hij zou wel een begrafenis krijgen.

			Poe begon aan hun voeten te trekken, maar met slechts één goede arm en nog maar heel weinig lucht kwam hij maar langzaam vooruit. Hij gromde van inspanning.

			Hij bereikte de trap.

			Hij moest ze naar beneden duwen. Poe negeerde zijn longen die op knappen stonden en sleepte hen naar de rand van de trap.

			Hij was er bijna.

			Echt bijna.

			Maar oude gebouwen hebben blootliggende houten balken en hout brandt snel.

			Een oorverdovende krak werd gevolgd door zoveel vonken dat de ruimte net een vuurwerkshow was. Hij keek omhoog en zag de lucht. Een deel van het dak was ingestort. Het smeulende vuur laaide op. Zijn toch al verschroeide huid werd blootgesteld aan nog meer hitte. Vlammen schoten door het dak richting de hemel.

			Nog een krak en het dak stortte in.

			Het regende brandende balken. In zijn angst zoog hij zijn longen vol met giftige lucht. Hij voelde dat hij het bewustzijn begon te verliezen en wist dat hij nog maar weinig tijd had om zichzelf in veiligheid te brengen. Hij bevrijdde zich moeizaam van de brandende brokstukken. Hij kroop richting de trap, maar zijn armen en benen voelden als lood.

			Het idee om te gaan slapen werd op een merkwaardige manier aanlokkelijk.

			Een stem doorbrak het gebrul van het vuur.

			‘Poe! Poe! Waar ben je, Poe?’

			Iets raakte zijn voet aan. Hij keek omlaag en trok instinctief zijn voet terug. Hij was aan het hallucineren. Dat moest wel. Een moddermonster, een golem uit zijn nachtmerries, had zijn voet vast. Het probeerde hem omlaag naar de hel te slepen. Hij hijgde in paniek, en het laatste beetje lucht ontsnapte aan zijn lichaam.

			De ruimte begon te tollen. De golem zou hem te pakken krijgen; hij kon de handen van het monster weer op zijn benen voelen.

			Zijn ogen puilden uit terwijl hij naar adem snakte. Hij merkte dat het hem niets meer kon schelen.

			Washington Poe legde zijn hoofd op zijn verbrande handen, sloot zijn ogen en verloor het bewustzijn.
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			Poe hoorde geluiden. Ze waren er al een tijdje maar hij was niet genoeg bij bewustzijn om ze te kunnen onderscheiden. Hij wilde zijn ogen opendoen, maar ze leken wel aan elkaar vastgeplakt.

			Hij probeerde na te gaan waar hij was.

			Piepjes, gezoem, mensen die op gehaaste toon met elkaar praatten. Hij lag in een bed. De schone lakens waren ruw en aan het voeteneind te strak ingestopt. Er hing de citroenachtige geur van een ontsmettingsmiddel.

			Poe begreep dat hij in een ziekenhuis lag.

			Na een vergeefse poging om zijn ogen te openen probeerde hij ze met zijn vingers open te duwen, maar die waren dik omwikkeld met zachte stof – waarschijnlijk verband. Zijn handen klopten. Dat kwam vrijwel zeker door de brandende trapleuning, of door de gietijzeren radiator, de brandende lichamen, of het instortende dak. Poe gaf zijn poging op. Vervolgens probeerde hij, de verschrikkelijke pijn negerend, uit alle macht zijn ogen op te slaan. Ze scheurden steeds iets verder open. Door de brandende pijn schreeuwde hij het uit. Een smalle streep licht drong zijn blikveld binnen. Het voelde alsof er gesmolten staal in zijn hoofd werd gegoten.

			Hij probeerde te gaan zitten maar was te zwak. Zijn handen waren inderdaad verbonden. Hij zag dat er een galkleurige vloeistof doorheen was gelekt. Waarschijnlijk jodium.

			Goddomme, wat is er gebeurd?

			Het zware verdovingsgevoel maakte het lastig om na te denken. Poe zakte achterover in het kussen en sloot zijn ogen.

			Toen hij wakker werd, was zijn hoofdpijn iets minder. Het lukte hem nu om zijn ogen helemaal open te krijgen. Hij probeerde snel een indruk te krijgen van hoe hij eraan toe was. Zijn huid was of verbonden of onbedekt en rauw. Zijn neus was gespalkt. Een canule met een vertakking was verbonden met de rug van zijn rechterhand. Poe keek naar het statief. Een zak met een zoutoplossing was halfvol. Een andere, kleinere zak, waar waarschijnlijk een antibioticum in zat, was bijna leeg.

			Het licht op de ziekenafdeling was gedempt en buiten was het donker. Hij lag alleen in een tweepersoonskamer op een ziekenhuisafdeling. Het bed had opstaande relingen om te voorkomen dat hij eruit viel.

			Hij vroeg zich af hoelang hij daar al was.

			Hij had een ongelofelijke dorst maar de waterkan stond buiten bereik. Poe drukte op het alarmknopje. De deur ging open en een verpleegster in uniform kwam binnen.

			Ze keek hem glimlachend aan. ‘Ik ben verpleegster Ledingham. Hoe voelt u zich?’ Ze had een blozend gezicht en sprak met een zwaar Schots accent.

			‘Wat is er gebeurd?’ zei hij schor. Hij herkende zijn eigen stem niet. Het klonk alsof hij zijn mond vol grind had.

			‘U bent op de IZ-afdeling van het Westmorland Hospital, meneer Poe. U hebt brandwonden opgelopen. U hebt mazzel dat u nog leeft.’

			‘IZ?’

			‘Intensieve Zorg,’ antwoordde ze. ‘U loopt niet echt gevaar, maar brandwonden kunnen gemakkelijk infecteren en dit is de beste manier om u steriel te houden totdat de huid begint te genezen.’

			‘Hoelang ben ik hier al?’

			‘Bijna twee dagen. Buiten staat een hele rij mensen te wachten om u te bezoeken, als u daar klaar voor bent?’

			Poe ging overeind zitten, onderdrukte de drang om over te geven en knikte.

			In plaats van de rij die verpleegster Ledingham hem had beloofd, kwam er één persoon binnenlopen. Het was Stephanie Flynn.

			Ze droeg weer haar officiële broekpak en zag er net zo moe uit als hij zich voelde.

			‘Hoe voel je je, Poe?’

			‘Wat is er gebeurd, Steph?’ Uit zijn mond kwam niet meer dan gefluister. Hij gebaarde naar de waterkan. Flynn vulde een plastic bekertje, stak er een rietje in en hield het dicht genoeg bij hem zodat hij het met zijn mond kon pakken. Hij had nog nooit zoiets heerlijks gedronken.

			‘Wat herinner je je?’ zei ze.

			Hij herinnerde zich dat Reid hem over zijn moeder vertelde en de brandende kamer, en vaag dat hij probeerde om Reid en Swift uit het brandende gebouw te slepen. Hij herinnerde zich ook een of ander moddermonster, maar die herinnering besloot hij voor zichzelf te houden.

			‘Niet veel,’ bekende hij. Het waren herinneringsflarden, maar al met al was het een onsamenhangende warboel. ‘De kinderen…’

			‘Levend en wel, en ze waren waar jij zei dat ze zouden zijn. Ze zijn nu bij hun moeder en zijn zich onbewust van al het nare dat is gebeurd.’

			‘En de man die hen had meegenomen?’

			‘Droeg een baseballpet en een zonnebril.’

			‘Shit.’

			‘Ja. Een politietekenaar heeft het geprobeerd, maar de kinderen konden hem niets bruikbaars vertellen. De vrouw die hen mee had genomen naar Center Parcs was een gediplomeerde kinderjuffrouw. Reid had haar ingehuurd, maar had ervoor gezorgd dat de aanvraag van hun moeder leek te komen. In de e-mail stond dat het een verrassing voor hen was, en voor oma een periode van rust, voordat zij aankwam in het VK. Ze verbleven in de flat van Reid totdat hij tijd had gevonden om hen bij de kinderjuffrouw af te zetten. Ze nam hen rechtstreeks mee daarnaartoe. Ze is onschuldig.’

			Dat klonk logisch. Reid wilde dat hij zou denken dat de kinderen in gevaar waren, maar gezien zijn eigen ervaringen met monsters wilde hij hun geen kwaad doen.

			‘Er was een doos. Een metalen doos op de voorstoel van het…’

			‘Van het busje dat jij tegen het brandende gebouw hebt gereden?’

			‘Wat is ermee gebeurd?’

			‘Hetzelfde als met het busje. Helemaal verbrand,’ antwoordde ze. ‘Ik weet niet wat erin zat, maar het moet behoorlijk belangrijk zijn geweest, want toen de Dienst Forensische Opsporing het had gevonden nam de hoofdcommissaris het hoogstpersoonlijk met zich mee.’

			‘En?’

			‘Volgens het officiële verhaal heeft niets het overleefd. Alles volledig verbrand. We hebben gevraagd of we het mochten zien, maar kregen beleefd te horen dat het nu een zaak voor Cumbria was.’

			Hij legde zijn hoofd in zijn handen en schommelde heen en weer. Al snel was hij onbedaarlijk aan het huilen.

			Flynn belde voor een verpleegster. Er kwam een dokter. Hij stelde een van de druppelaars bij en Poe’s gehuil werd spoedig minder en hij viel in slaap.

			‘Hij was een moordenaar maar hij had zijn redenen, Steph,’ zei Poe. Het was drie uur later en hij was dorstig en uitgehongerd wakker geworden.

			‘Wat zat er in de doos, Poe?’ vroeg ze. ‘Wat is het dat iedereen zo ongerust heeft gemaakt?’

			In het volgende halfuur vertelde hij haar over zijn gesprek met Reid in de boerderij. Hij liet het deel over zijn moeder en de herkomst van zijn naam achterwege.

			Toen hij haar over het graf van George Reid vertelde stelde Flynn hem een paar vragen en belde even kort – verder liet ze hem zijn verhaal uitvertellen.

			‘Ik wil een verklaring afleggen,’ zei hij toen hij klaar was. ‘Ik weet dat ze zullen gaan zeggen dat het alleen maar geruchten zijn, maar ik ben het aan Kylian verplicht om zijn kant van het verhaal openbaar te maken.’

			‘Als je dat doet, Poe, kan het zijn dat heel wat mensen en organisaties in verlegenheid worden gebracht. En het Openbaar Ministerie heeft al te kennen gegeven dat er geen aanklachten zullen zijn, omdat er geen getuigen zijn, er weinig ondersteunend bewijs is en alle hoofdrolspelers dood zijn. Er is doodeenvoudig niemand die aangeklaagd kan worden.’

			‘Maar de bekentenis van Montague Price dan?’

			‘Al geschrapt.’

			‘Hoezo?’

			‘Het was formeel slechts informatie die hij aanbood als onderdeel van een deal, en omdat Reid hem heeft ontvoerd voordat hij kon worden aangeklaagd heeft de advocaat van de familie gezegd dat ze een rechtszaak zouden aanspannen als niet alle documenten zouden worden vernietigd. Cumbria heeft hem vanmorgen Price’ verklaring en het video-interview overhandigd. Er is ons te verstaan gegeven dat we onze kopie moeten vernietigen.’

			‘En de lichamen van zijn vrienden?’

			‘Worden allemaal toegeschreven aan Reid. De theorie is – of in ieder geval de theorie die de bullshit die ze aan het verzinnen zijn dekt – dat hij ze heeft vermoord toen ze nog kinderen waren en dat hij met deze nieuwe moorden de sensatie ervan herbeleefde.’

			‘De klootzakken,’ fluisterde Poe.

			 ‘Het heeft alles weg van een doofpotaffaire,’ gaf ze toe. ‘Ik heb wat rondgesnuffeld en sommige mensen die gebruikmaakten van Carmichaels gastvrijheid zijn… laten we zeggen, invloedrijke mannen. En als Carmichael een bankrekening had geopend voor een bepaald evenement, wie zegt dan dat hij dat nooit eerder had gedaan? Niemand wil onder die steen kijken.’

			‘Maar misschien zou iemand dat wel moeten doen,’ zei Poe.

			‘In de tijd dat jij buiten westen was heeft de minister van Justitie een verklaring afgegeven waarin hij de politie van Cumbria en de hoofdcommissaris in het bijzonder dankte voor hun harde werk en professionaliteit “in deze moeilijke periode”. Hij zei dat de Brandofferman een politieman was met psychische problemen en dat zijn gebeden uitgingen naar de families van de slachtoffers. Hij noemde Quentin Carmichael met name en zei dat hij een lichtend voorbeeld was van het soort onbaatzuchtigheid dat dit land groot maakt en al dat soort onzin.’

			Poe keek haar verbijsterd aan. Hij geloofde zijn oren niet.

			‘Er is letterlijk niets wat we kunnen doen. Zelfs als jij publiekelijk herhaalt wat Reid jou heeft verteld, zou er niets gebeuren. Ze hebben me gezegd dat ik jou moest vertellen dat als je van de officiële versie afwijkt, je ontslagen zult worden. En naast dat je je baan en pensioen verliest, zullen enkele van de machtigste families met de beste connecties in het land achter je aan komen. Ze zullen je aanklagen voor alles wat je hebt.’

			Ze had gelijk. Zonder bewijs zou hij tegen de wind in pissen. Zonder de bekentenissen zou zijn bewijs waardeloos zijn. Hij had de helft van het verhaal maar het was de verkeerde helft.

			‘Wij kennen de waarheid, Poe,’ voegde ze eraan toe. ‘Dat is toch in ieder geval wat.’

			‘Hij verdient beter, Steph.’

			‘Zeker, maar hij zal het niet krijgen.’

			Ook al zou hij, ongeacht de gevolgen, proberen om een interview te krijgen met een roddelkrant, dan zou dat weinig zin hebben, want hij wist dat de mensen die het verhaal verzwegen dezelfde mensen waren die de media controleerden. Het zou nooit worden gedrukt.

			Hij zou er later over nadenken. Ondertussen had hij wel besloten dat hij niet langer deel wilde uitmaken van de NCA. Hij zou vertrekken en wat tijd besteden om dingen uit te zoeken. Kijken of er concreet bewijs te vinden was. Dat was hij zijn vriend in ieder geval wel verschuldigd. Hij had ook tijd nodig om na te denken over wat hij met betrekking tot zijn moeder moest doen. Als eerste moest hij met zijn vader gaan praten, en traceren waar hij zich ophield was al een klus op zich.

			‘Ik moet Van Zyl gaan bellen, Poe, maar misschien is er nog iets wat je wilt weten?’

			‘Ja, Steph,’ zei hij. ‘Iets wat me sinds ik wakker ben bezighoudt.’

			Ze keek hem vragend aan.

			‘Hoe komt het dat ik verdomme nog in leven ben?’
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			Flynn moest eerst wat telefoontjes plegen en zijn verband moest worden vervangen. Ze spraken af dat ze er een uur later verder over zouden praten.

			‘De hitte was zo erg dat stenen barstten en glas kookte,’ zei Poe toen ze terug was. Hij tilde zijn verbonden hand op. ‘Zelfs het aanraken van een lichaam was genoeg om derdegraadsbrandwonden te veroorzaken.’

			‘Dat weten we,’ zei Flynn. ‘Ik heb het voorlopige brandrapport gezien. Het huis was doorweekt van die brandversneller. Tegen de tijd dat het vuur uitdoofde was het gebouw weinig meer dan een geraamte.’

			‘Uitdoofde?’

			‘De brandweerwagens waren er binnen een halfuur nadat de melding binnenkwam maar ze konden niet dicht genoeg bij de boerderij komen omdat…’

			‘… omdat de rotsblokken de weg blokkeerden.’ Dat was dus de reden waarom ze daarnaartoe waren gesleept. ‘Wie heeft ze gebeld? Een halfuur lijkt me te lang om in een brandend gebouw te liggen.’

			‘Wie denk je dat er heeft gebeld?’

			Poe dacht erover na. Hij betwijfelde of Reid dat had gedaan. Hij had gepland dat hij in de vuurhaard die hij had gecreëerd zou sterven. Stof zijt gij en tot stof et cetera. En niemand had geweten waar hij naartoe ging.

			Op één iemand na…

			Hij herinnerde zich de koplampen die door de mist omhoogslingerden naar de boerderij, maar had niet gezien wie er reed; Reid had het gebouw in de fik gezet zodra hij ze naderbij zag komen, maar iemand was onderweg geweest.

			Behalve Bradshaw waren alle anderen ervan uitgegaan dat hij vanaf de plek waar Montague Price stond was teruggegaan naar Shap Wells. Maar zij had nooit kunnen uitvogelen waar hij was.

			Of wel?

			Hij haalde zijn schouders op.

			‘Dezelfde persoon die jou aan je nekvel naar buiten heeft gesleept: Tilly. Onze echte held van de dag.’

			‘Maar… hoe wist ze hoe ze me moest vinden?’

			‘Je BlackBerry.’

			Die donderse meid! Toen hij er van Ashley Barrett voor moest tekenen legde die uit dat de trackerapp aanstond. Tijdens de rit naar Cumbria had Poe Bradshaw gevraagd om hem uit te zetten. Ze had hem gezegd dat ze dat had gedaan.

			‘Toen je haar had gevraagd om hem uit te zetten kende ze jou nog niet zo goed, dus zei ze alleen maar dat ze het had gedaan. Goddank had ze het niet gedaan. Toen ze zich realiseerde dat je op pad ging om iets stoms te gaan doen, volgde ze je.’

			‘Hoe heeft ze de boerderij weten te bereiken? Ze kan niet rijden.’

			‘Ik denk dat jouw insubordinatie op haar is overgeslagen. Ze belde mij om me te vertellen dat jij er ineens vandoor was gegaan. Ik zei dat ik zo snel mogelijk naar haar toe zou komen en dat ze moest blijven waar ze was. Ze zei dat het dringend was. Ze kreeg een lift van een agent terug naar het hotel, en op haar eigen telefoon volgde ze die van jou, en zo volgde ze je daarnaartoe. Ze berekende dat ze ongeveer een halfuur op jou achterlag.’

			‘Dat beantwoordt nog steeds niet de vraag…’

			‘Jouw quad, Poe. Ze volgde je op jouw quad.’

			Jezus…

			Poe was sprakeloos.

			‘Is ze oké?’ Dit kleine zinnetje leek de grootte van wat ze voor hem had gedaan niet goed uit te drukken. Wat ze voor hem had geriskeerd.

			‘Het gaat goed met haar. Haar longen hebben wat tijd nodig om te herstellen omdat ze rook heeft ingeademd, en ze heeft wat oppervlakkige brandwonden op haar handen van het jou naar buiten slepen, maar ze is al uit het ziekenhuis ontslagen. Haar moeder was al gekomen om haar mee terug naar het zuiden te nemen, maar ze weigerde mee te gaan.’

			‘Nee, dit kan niet. Het dak was ingestort en het vuur raasde voort, Steph. Onmogelijk dat iemand de trap op had gekund zonder beademingsapparatuur en beschermende kleding.’

			‘Ze is niet dom, Poe. In tegenstelling tot jou begint ze niet ergens aan zonder plan.’

			‘Dus hoe…?’

			‘Ze googelde wat ze moest doen.’

			‘Dat meen je niet.’

			‘Ze was kalm genoeg om even tijd te nemen om te onderzoeken wat ze moest doen. Ze vond een pagina waarin stond dat ze zich met iets vochtigs moest bedekken. Ze had de aanbevolen vochtige deken niet bij de hand, dus moest ze improviseren, en uiteindelijk gebruikte ze…’

			‘Modder,’ zei Poe. Ze had zich ingesmeerd met modder. Dus er was geen golemmonster geweest, maar Bradshaw. Hij voelde zijn ogen vochtig worden maar wilde in het bijzijn van Flynn niet huilen. Hij dacht aan Bradshaw, mager en bijziend, verward door de nieuwe wereld waar ze nu deel van uitmaakte, en herinnerde zich hoe ze in de lounge van Shap Wells zat toen die dronken hufters haar lastigvielen. Ze had toen moed getoond. Poe mocht ze dan hebben weggejaagd, maar ze hadden zich zo gedragen omdat zij had geweigerd om te doen wat zij van haar vroegen. Het was de eerste echte aanwijzing geweest dat er onder haar onbeholpenheid iets speciaals verborgen zat.

			‘Hoe kan ik haar ooit bedanken?’

			Ze keken allebei om toen ze buiten een geluid hoorden. Bradshaw stond in de deuropening. Ze glimlachte verlegen en wuifde schuchter naar Poe. Haar handen zaten in het verband en haar ogen waren nog rood van de rook. Ze droeg de cargobroek, maar deze keer, in plaats van haar gebruikelijke film- of superhelden-T-shirt, droeg ze het T-shirt dat hij voor haar in Kendal had gekocht. Die waarop NERD POWER stond. Toen ze zag waar hij naar keek, stak ze beide duimen op.

			‘Hallo, Poe,’ zei ze. ‘Hoe voel je je?’

			De tranen begonnen over zijn wangen te stromen en het duurde niet lang voordat hij openlijk aan het huilen was. Er klonk een rauwheid in door. Zijn gesnik was niet alleen vanwege Bradshaw en haar onverschrokkenheid; het was ook vanwege Reid, en vanwege Poe’s eigen onvermogen om gerechtigheid te laten plaatsvinden.

			Flynn stond zachtjes op en verliet het vertrek.

			Bradshaw ging op de stoel naast het bed zitten en wachtte totdat hij ophield met huilen.

			‘Sorry,’ zei hij, terwijl hij in zijn ogen wreef.

			‘Het geeft niet, Poe,’ zei ze. ‘Inspecteur Stephanie Flynn heeft me verteld wat Reid jou heeft gezegd. Het is erg verdrietig en het spijt me voor hem.’

			‘Het spijt mij ook, Tilly.’

			Er schoot hem iets te binnen. Iets wat hij had gezegd nadat hij die klootzakken uit de bar had weggejaagd. ‘Tilly,’ zei hij, ‘je bent toch niet dat brandende gebouw in gerend omdat ik jou heb gezegd dat het jouw beurt was om mij te redden?’

			Ze keek hem met een doordringende blik aan, de blik die hem normaal gesproken een ongemakkelijk gevoel gaf. Deze keer bleef hij haar aankijken.

			‘Is dat wat je denkt, Poe?’

			‘Eerlijk gezegd, Tilly, weet ik niet wat ik denk. Mijn beste vriend blijkt een seriemoordenaar te zijn, ik voel me op dit moment niet al te slim.’

			‘Maar je bent slim, Poe! Kijk naar alles wat je hebt ontdekt.’

			‘Wat wíj hebben ontdekt, Tilly.’

			‘Oké, wat wij hebben ontdekt. En nee, Poe, ik ben je niet gevolgd om wat je in die bar zei. Je was toen niet serieus omdat je je opgelaten voelde. Dat heb je soms.’

			‘O ja?’

			‘Ja, Poe, dat heb je soms.’

			‘Maar…’

			‘Ik zei het je toch,’ zei ze. ‘Je bent mijn vriend.’

			Daarna viel er weinig meer te zeggen.

			Een uur later ging Flynn bij hen kijken. Ze waren allebei vast in slaap.
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			Poe moest nog een dag in het Westmorland Hospital blijven voordat hij naar huis mocht. De dokters, die aanvankelijk bezorgd waren dat zijn keel schade had opgelopen, wilden hem uiteindelijk maar wat graag laten gaan zodra de eerste tekenen van genezing zichtbaar waren. Ze wilden wel dat een wijkverpleegster hem één keer per dag thuis zou bezoeken om het verband te vervangen. Als compromis stemde hij ermee in dat hij daarvoor naar de polikliniek zou gaan; hij vond dat je niet van iemand mocht verlangen dat ze met een tas vol medische hulpmiddelen drie kilometer over de hei zou sjouwen.

			In de dagen erna kreeg Poe een hele hoop telefoontjes. Directeur Van Zyl bedankte hem en bood hem, ondanks alles wat er was gebeurd, zijn oude inspecteursbaan aan, deze keer voorgoed. Poe weigerde.

			‘Flynn zou die functie moeten krijgen, meneer,’ zei hij. ‘Zij is een veel betere inspecteur dan ik ooit ben geweest. Deze zaak is opgelost omdat zij ons in staat stelde om ons werk goed te doen. Ik zie altijd alleen maar bomen, zij ziet het hele bos.’

			Van Zyl stemde ermee in. Poe vermoedde dat hij hem de baan alleen maar had aangeboden omdat hij zeker wist dat hij het aanbod zou afslaan.

			‘Is er iets wat je me wilt vertellen, brigadier Poe?’ vroeg hij tot slot.

			Poe wist dat hij doelde op Reids bekentenis. Van Zyl wilde weten of hij van plan was om er iets aan te doen.

			‘Nee, meneer,’ antwoordde hij. Hij wilde de directeur vertellen dat de Peyton Williams-zaak geen fout was geweest. Dat hij doelbewust, in de wetenschap van wat er zou gebeuren, het volledige document in het dossier voor de familie had gestopt. En dat hij de gevolgen zou accepteren, wat die ook mochten zijn. Hij mocht dan misschien het leven van Muriel Bristow hebben gered, maar door zijn handelen was een man gestorven. Hij had gezien wat er gebeurde met iemand die donkere geheimen voor zich probeerde te houden en hij wilde niet eindigen zoals Reid. Maar uiteindelijk zei hij niets. Het nu toegeven zou egoïstisch zijn. Oude zaken zouden worden heropend en er zou beroep worden aangetekend. Zijn integriteit zou in twijfel worden getrokken. Moordenaars zouden vrijkomen.

			Deze last moest hij alleen dragen.

			Onderdirecteur Hanson belde, zogenaamd om zich te verontschuldigen voor de moeilijke tijd die hij Poe recentelijk had bezorgd. Ze kletsten een tijdje onbeholpen over koetjes en kalfjes totdat Hanson op de proppen kwam met de echte reden waarom hij belde. Eerst was het een stapeling van clichés en platitudes: zaken konden het best onuitgesproken blijven, waarom zou je carrières om zeep willen helpen, je moest geen slapende honden wakker maken. Maar uiteindelijk draaide het erom dat hij wilde weten wat Poe’s intenties waren.

			Poe deed alsof hij het niet begreep en Hanson had de ballen niet om het hem rechtstreeks te vragen. Uiteindelijk gooide hij het eruit: ‘Die zogenaamde bekentenis, brigadier Poe, dat was de tirade van een krankzinnige. Niets meer en niets minder.’

			De bisschop van Carlisle belde. Poe voelde enige sympathie voor de man die hen zo goed had geholpen. Oldwater wilde weten hoeveel schade toegebracht zou worden aan zijn geliefde kerk. Uiteindelijk zei Oldwater tegen hem dat hij zijn geweten moest volgen.

			Twee weken lang rustte Poe uit en maakte hij met Edgar tijdens de lenteavonden lange wandelingen. Zijn verschroeide longen en handen genazen en zijn stem kwam terug. Flynn belde af en toe. Ze deed het elke keer voorkomen alsof ze hem wilde bijpraten maar in werkelijkheid belde ze om te horen of het goed met hem ging. Poe waardeerde het maar kon de woorden niet vinden om haar dat duidelijk te maken.

			Bradshaw e-mailde hem een keer of twintig, dertig per dag. Elke e-mail bezorgde hem een glimlach. Ze schreef hem dat ze weer meedraaide in de dagelijkse routine maar dat ze niet kon wachten om weer met hem veldwerk te gaan doen. Ze had nu rijles en zodra ze haar rijbewijs had wilde ze hem en Edgar komen opzoeken. Nu Reid dood was, was Bradshaw waarschijnlijk de persoon die hem het meest na stond. Ze waren totaal verschillend – haar lichtheid tegenover zijn duisternis – maar soms waren dat soort vriendschappen het sterkst. Ze vroeg hem wanneer hij weer aan het werk ging.

			Hij kon haar geen antwoord geven. Hij wist niet of hij weer aan het werk zou gaan, want hij wilde eerst zien of hij Reid recht zou kunnen doen. Daarna moest hij met zijn vader spreken. Hij had hem ge-e-maild en hem gevraagd of hij, als hij weer in het VK was, contact met hem wilde opnemen. Hij had nog geen reactie gehad maar dat was oké; Poe had heel lang gewacht, hij kon nog wel een beetje langer wachten. Maar er zou een dag van afrekening komen, een dag dat hij en de verkrachter van zijn moeder met zijn tweeën in een kamer zouden zijn. Er konden toch niet zoveel diplomatieke party’s in ­Washington zijn geweest met een stelletje hippies als gast. Iemand zou zich iets herinneren. Poe had nooit veel nodig om aan een onderzoek te beginnen en had aan verkrachtingszaken gewerkt met veel minder aanknopingspunten.

			Het bewijsmateriaal op de boerderij was geanalyseerd. Van alle slachtoffers van Reid werd in de cellen in de vrachtwagen DNA gevonden. In de meeste cellen waren urine, kots, bloed en uitwerpselen aangetroffen. Om de een of andere reden was een van de cellen met een bleekmiddel van boven tot onder schoongemaakt. Gamble was overtuigd dat de mannen op de boerderij waren vastgehouden totdat ze aan hun laatste reis begonnen. Het graf van George Reid werd, zoals Reid had aangegeven, op een paar honderd meter van Black Hollow Farm gevonden. Hij had de waarheid verteld – uit de lijkschouwing bleek dat hij al was gestorven lang voordat de moordpartij begon. De doodsoorzaak was een hartaanval. De politie van Cumbria was op zoek naar de andere persoon die betrokken was bij de moorden: Reids ongrijpbare, onbekende medeplichtige. Maar Poe betwijfelde of ze hem zouden vinden – zijn identiteit was verdwenen samen met al het andere bewijsmateriaal en ze hadden totaal geen aanknopingspunt. Ze bleven naar hem uitkijken – ze hadden geen keus – maar Flynn gaf onder vier ogen toe dat ze niet veel hoop hadden.

			De DNA-uitkomsten bevestigden dat de lichamen die op de bovenverdieping van de boerderij waren gevonden van Swift en Reid waren.

			Uit het brandrapport bleek dat de boerderij ontdaan was van alles wat giftig was, wat verklaarde waarom de rook niet zo zwart was geweest als Poe had verwacht. Volgens Gamble had Reid dat gedaan omdat hij wilde dat Swift door verbranding om het leven zou komen en niet door het inhaleren van giftige rook.

			Poe en Gamble spraken een keer persoonlijk met elkaar. De weerspannige hoofdinspecteur had Reid goed gekend en geloofde Poe’s verslag van wat er op de boerderij was gebeurd. Hij had zijn best gedaan om de waarheid boven tafel te krijgen. Tegen de wens van de hoofdcommissaris in had hij bevel gegeven tot het houden van een lijkschouwing op de resten van de drie jongens die Reid had opgegraven, maar tijd en vuur hadden dat onmogelijk gemaakt. De patholoog was niet in staat om iets te vinden waaruit zou kunnen blijken dat ze contact hadden gehad met Reids slachtoffers. Het oordeel van de lijkschouwer was: dood door schuld.

			Ze werden op dezelfde begraafplaats begraven waar Poe zijn opgraving had laten uitvoeren. Maar niet in vak K. Poe had daarop gestaan. Bij de begrafenissen kwamen veel mensen opdagen. Het werd uitgebreid in het nieuws gebracht. Uit Londen waren mannen gekomen die voor de camera’s onoprechte platitudes uitkraamden, waarna ze in hun auto’s sprongen om zo snel mogelijk weer te verdwijnen.

			Nu de zaak bijna afgerond was werden de lichamen van Reids slachtoffers – die formeel gezien van de lijkschouwer waren – teruggegeven aan hun families. Poe werd op tv getrakteerd op een hele reeks indrukwekkende begrafenissen. Uiteindelijk keek hij er niet meer naar. De minister van Binnenlandse Zaken in hoogsteigen persoon nam het op voor Carmichael. Kennelijk hadden ze elkaar heel lang gekend. Ze hadden elkaar tijdens een liefdadigheidsevenement ontmoet…

			Reids begrafenis was totaal anders. Hij werd begraven op een klein, veel minder goed onderhouden kerkhof, en aangezien geen enkele begrafenisondernemer Poe een doodskist voor Reid wilde verkopen, eindigde hij in een kist van de lokale autoriteiten. Poe, Flynn en Bradshaw waren aanwezig. Van de politie van Cumbria was Gamble de enige.

			Poe was verbazingwekkend emotieloos.

			Na de begrafenis zocht Gamble Poe op en vertelde hem dat hij geen verdere acties zou ondernemen. Hij stond vlak voor zijn pensioen, was blij dat hij zijn baan had mogen houden, en had nog steeds kinderen op de universiteit. Poe begreep het. Die mannen hadden genoeg onschuldige levens geruïneerd.

			De pers en de pr-mannen hadden gedaan wat hun was opgedragen en Reid afgeschilderd als een slechte versie van het monster dat hij was geworden. Ze hadden de feiten zo verdraaid en hun verhaal zo geschreven dat er maar één conclusie mogelijk was: Reid had de moorden die hij als kind had gepleegd herbeleefd. Poe vond het verontrustend overtuigend. En daarna zwegen ze. De roddelbladen mochten dan de aandachtsboog hebben van een tweejarig kind met een te grote suikerconsumptie, maar een politieman had machtige mannen gecastreerd en in brand gestoken – dat zou toch wel wat langer het nieuws hebben mogen bepalen. Ze hadden ongetwijfeld te horen gekregen dat ze er niet over moesten blijven doorzeuren.

			De liberale media hadden, hoewel ze aanvoelden dat de zaak stonk, geen bewijs en bleven rustig; de betrokken families waren erg machtig. De Carmichaels dreigden zelfs de politie van Cumbria en de NCA aan te klagen. Van Zyl had Poe opgebeld en gezegd dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. ‘Ze zouden het verdomme niet durven. Ze zijn net zo bang voor de mannen in grijze pakken als wij. Duncan Carmichael krijgt een ridderorde voor zijn liefdadigheidswerk om hem de mond te snoeren. Zo wordt de zwijgzaamheid van dit soort mensen gekocht.’

			Het maakte Poe misselijk en hij merkte dat hij het niet langer kon verkroppen.

			Nadat Flynn hem had gebeld met het verontrustende nieuwtje dat Leonard Tapping, de hoofdcommissaris van Cumbria, was voorgedragen voor de vacante positie van adjunct-commissaris van de Londense politie, besloot Poe dat hij zich niet langer met de zaak wilde bezighouden. Het deed hem geen goed en het was nutteloos. Het bewijs was verbrand. Of later vernietigd. Het maakte niet uit welke van de twee; de resultaten waren hetzelfde.

			Toen hij besloot om alle informatie die ze op de muur van Herdwick Croft hadden geprikt te verwijderen, besefte Poe dat het voorbij was. Hij had alles laten hangen voor het geval hem iets te binnen schoot. Dat was niet gebeurd, ondanks het feit dat hij er soms urenlang naar had zitten kijken.

			Hij pakte een lege doos en begon de laatste documenten van de muur te halen. Het waren foto’s, kaarten en verklaringen van experts. Maar ook analyses van Bradshaw en aantekeningen op post-its van iedereen – alles wat ze in de loop van het onderzoek hadden ontdekt.

			Het laatste document was Bradshaws gelamineerde kopie van de ansichtkaart die Reid naar Poe in Shap Wells had gestuurd – die met het percontatieteken op de achterkant. Het was de ansichtkaart die had geleid tot het herkennen van hetzelfde percontatieteken op de borst van Michael James.

			De ansichtkaart die een nieuwe impuls gaf aan hun onderzoek.

			Hij gooide hem boven op de stapel.

			Hij draaide in de lucht en belandde bovenop, met de afbeelding naar boven.

			Poe staarde ernaar.
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			Poe herinnerde zich vaag de afbeelding; de informatie die ze nodig hadden gehad stond op de achterkant, dus ze hadden niet veel aandacht besteed aan de voorkant. Het was irrelevant geweest. Maar nu was hij daar niet meer zo zeker van.

			Het was een afbeelding van een tot de rand gevulde kop koffie. In het schuim was door een barista met veel te veel tijd omhanden een mooie vorm aangebracht.

			Poe keek naar de afbeelding.

			Het was een duif. Het internationale vredessymbool. De negatieve ruimte was waarschijnlijk opgevuld met chocoladepoeder.

			Zonder dat hij het in de gaten had was hij opgehouden met ademhalen. Reid had hem deze ansichtkaart gestuurd en hij had niets zonder reden gedaan. Hij liet aanwijzingen en puzzels achter. Was dit er ook een?

			Poe bleef naar de foto staren, wenste dat hij meer informatie zou loslaten. Er was een duif, en duiven werden geassocieerd met vrede. Het was een kop koffie. Hij herhaalde het steeds opnieuw als een mantra.

			Een duif.

			Vrede.

			Koffie.

			Een duif.

			Vrede.

			Koffie.

			Koff… fuck!

			Reid had een zak koffie voor hem meegenomen!

			Poe haastte zich naar de keuken en trok allerlei dingen van de plank boven de ketel. Reid had gezegd dat het ter vervanging was van het spul dat zij hadden gedronken. Daar stond hij. Een bruine zak vol versgemalen koffiebonen.

			Nadat hij had gezocht naar een zeef waarvan hij wist dat hij die nooit zou vinden, nam hij genoegen met een grote steelpan. Hij scheurde de zak open en goot de inhoud ervan in de pan. Een metalige klank vertelde hem dat hij gelijk had. Er zat meer in dan alleen koffie. Hij roerde erdoorheen totdat hij het vond.

			En hij vond nog iets.

			Het ene was een USB-stick en het andere een metalen badge.

			Poe liep naar zijn bureau en sloeg zijn laptop open. Toen die was opgestart plugde hij de USB-stick erin. Er werd een nieuw scherm geopend. Er waren heel veel mapjes. Het leek erop dat er voor ieder van zijn slachtoffers een was. Eentje had geen naam. Hij opende de mapjes met naam in de volgorde waarin ze op het scherm stonden.

			Ieder mapje bevatte video’s, audiobestanden en documenten. Alles wat Reid over die persoon had. Alles wat hij hen onder dwang had laten toegeven. Al het bewijs dat hij had verzameld maar met niemand had kunnen delen.

			Poe glimlachte. Reid had geen vertrouwen gehad in de politie. Alles was te goed gepland geweest om aan het toeval over te laten.

			Natuurlijk had hij gezorgd voor een back-up. Hij pakte de metalen badge. Het was een geëmailleerde schouderversiering. Poe herkende het insigne van het onderzoek. Het was van het bedrijf dat de boottochten op Ullswater deed voordat het ermee ophield, het bedrijf dat de boot leverde voor het ‘Bent u de gelukkige⸮’-evenement.

			Boven aan het insigne stond een woord.

			KAPITEIN.

			Poe bestudeerde het totdat het tot hem door begon te dringen.

			De mannen op de boot waren allemaal leidinggevende personen of hoger geweest. Hilary Swift was een maatschappelijk werker en de rest waren kinderen.

			Maar wie had de boot bestuurd?

			Hoewel het een evenement was geweest met eigen catering, moest er iemand zijn geweest die hen op het meer had rondgevaren. Dat konden ze niet zelf hebben gedaan. Er waren zes mannen geweest die aan de veiling meededen, Carmichael en Swift, en de vier jongens.

			En de kapitein van de boot.

			Die alles moest hebben gezien en geen woord had gezegd. En voor Reid maakte dat hem net zo schuldig als ieder ander.

			Hoe hadden ze dat allemaal over het hoofd kunnen zien?

			Reid niet. Hij had de badge van de man.

			Maar waar was hij?

			Hij was niet de eigenaar. Bradshaw had bevestigd dat hij een natuurlijke dood was gestorven.

			Poe liep terug naar de laptop. Er moest nog een mapje worden geopend; het mapje zonder naam.

			Het was nog een video-interview. Twee mannen. De een droeg een bivakmuts en Poe nam aan dat het Reid was, die zijn identiteit verborg voor het geval de dingen al in het begin misliepen. De andere man was iemand die Poe niet herkende. Hij was bij het onderzoek niet naar voren gekomen. Hij was rond de zestig en zag eruit als een zeeman. Zijn huid was net zadelleer en op zijn gezicht stond de kaart van de wereld gegrift. Hij had de gezonde gelaatskleur van iemand die buiten werkte en het fysiek van een handarbeider.

			Poe drukte op ‘play’. De video duurde bijna een uur. Het was de man die de boot over Ullswater had geloodst. Hij zei tegen de camera dat hij zich niet bewust was geweest van wat zich tijdens de ‘Bent u de gelukkige⸮’-boottocht zou afspelen maar tijdens de veiling besefte dat er iets gaande was. Hij had tienduizend pond zwijggeld gekregen, en de combinatie van het geld en het risico dat hij machtige mensen tegen zich in het harnas zou jagen had ervoor gezorgd dat hij tegen niemand wat had gezegd.

			Nadat de man alles aan Reid had bekend sloten ze een deal. Hij zou in de vrachtwagen met tien cellen blijven totdat alles voorbij was, alleen weggaan om enkele kleine klusjes voor Reid op te knappen. Niet iets al te illegaals. Voornamelijk ritjes. Poe vermoedde dat hij de auto van Graham Russell naar Frankrijk had gereden en hem daar had achtergelaten. En hij was er ook absoluut zeker van dat deze onbekende man Hilary Swift en haar kleinkinderen had meegenomen. Hij was weliswaar niet meer de jongste maar een leven op het meer had hem taai gemaakt – de gedeeltelijk verdoofde Swift zou geen partij voor hem zijn geweest.

			En als hij dat allemaal deed, zou het video-interview – en zijn rol in de moord op de jongens – nooit bekend worden. Dan kon hij naar huis. Maar… als hij Reid zou bedriegen zouden er twee dingen gebeuren: hij zou hetzelfde lot ondergaan als de anderen en zijn familienaam zou te schande zijn gemaakt. De man ging zonder aarzelen akkoord. Hij wilde graag meewerken.

			Poe had Reids handlanger gevonden.

			Er schoot hem nog iets te binnen. Een van de cellen in de vrachtwagen was van boven tot onder schoongemaakt. Was dat de cel waarin de man was vastgehouden? Toen Poe eerder zijn gedachten over de zaak had laten gaan waren er zoveel onbeantwoorde vragen geweest dat het leek alsof hij een boek met ontbrekende pagina’s aan het lezen was. Nu leek alles op zijn plaats te vallen.

			Waarom was één cel met een bleekmiddel schoongemaakt?

			Waarom had Reid ervoor gekozen om samen met Swift te verbranden?

			Waarom had hij niet bij zijn vrienden begraven willen worden?

			Deze handlanger zette alles in een ander perspectief.

			Had Reid gedaan wat hij had beloofd: de man laten gaan nadat hij zijn kant van de deal had volbracht, of… had hij hem vermoord en zijn lichaam bewaard totdat het nodig was?

			Wat wisten ze nu echt over wat er die avond op de boerderij was gebeurd? De officiële lezing berustte op zijn eigen ooggetuigenverslag. Maar dat was alleen zijn beleving. Het betekende niet dat het de waarheid was.

			Wat als het allemaal een illusie was?

			Toen Reid de zippo weggooide en achteruit stapte nam Poe aan dat hij was gevallen en wachtte op zijn dood. Maar misschien had Reid genoeg tijd gehad om met iemand anders te wisselen. Het zou erom spannen maar het was niet onmogelijk.

			En Black Hollow Farm had een raam aan de achterkant. Poe herinnerde zich dat hij dat had gezien toen het vuur het dak eraf blies.

			Normaal gesproken konden bewijzen van dergelijke trucs nog lang na het voorval aan het licht worden gebracht. Normaal gesproken. Maar doordat de weg naar de boerderij geblokkeerd was, had het vuur heel lang gebrand…

			Alle rechercheurs moeten hun DNA afstaan zodat ze op de plaatsen delict buiten beschouwing kunnen worden gelaten, maar wie weet, met een handlanger van wie hij monsters kon afnemen, wat Reid had afgestaan? Poe twijfelde er geen moment aan dat Reid een DNA-monster vervalst kon hebben. Hij wist dat Gamble en zijn team ook DNA uit Reids flat hadden meegenomen. Wat haar, een weggegooid wattenstaafje, een tandenborstel. Ze matchten allemaal met het monster dat hij in het begin van het onderzoek had afgestaan. Het vormde het onomstotelijke bewijs dat het lichaam op Black Hollow Farm van brigadier Kylian Reid was.

			Maar… waarom was een van de cellen in de vrachtwagen schoongemaakt met een bleekmiddel?

			Was het mogelijk dat Reid hen allemaal voor de gek had gehouden?

			Poe dacht na over de man die de boot bestuurde. Zou Reid hem echt terug naar zijn leven hebben laten gaan? Hij had geweten wat er was gebeurd en was betaald om zijn mond te houden. Poe dacht niet dat Reid zo’n man in leven had gelaten. Iedereen die betrokken was moest sterven. Was het mogelijk dat Reid hem niet alleen in het begin had gebruikt als handlanger maar ook uiteindelijk als een lichaamsalibi? Had Poe de handlanger uit de boerderij proberen te slepen, en niet Reid? Het was een theorie, maar eentje die hij nooit zou kunnen bewijzen.

			En daarmee was voor Poe de cirkel rond. Terug naar de duif.

			Had zijn vriend eindelijk vrede gevonden?

			Liep hij nog ergens rond? Genietend van de zon, flirtend met serveersters. Toostend op zijn vrienden.

			Gelukkig.

			Hij moest het Flynn vertellen. Hij reikte naar zijn telefoon. Zijn vinger zweefde boven het belicoontje. Ze verdiende het te weten en ze zou weten wat er gedaan moest worden.

			Of niet? Zou iemand het überhaupt weten?

			Poe gooide de telefoon van zich af.

			Onderdirecteur Hanson had hem een advies gegeven dat hij voor één keer graag wilde opvolgen.

			Hij zou geen slapende honden wakker maken.
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			Poe zat in een café in de buurt van de M5. Hij was met het openbaar vervoer naar het zuiden gereisd, en had daarna een auto gestolen van een parkeerplaats voor lang parkeren. Met een beetje geluk zou hij hem terug kunnen brengen voordat de eigenaar überhaupt in de gaten had dat hij weg was geweest. Hij dronk af en toe wat van de thee die hij had besteld. In zijn handen had hij een goedkope tablet die hij tweedehands had gekocht in een van die pandjeshuizen die na jaren van bezuinigingen overal uit de grond schoten. Hij wist niet of een IP-adres gemakkelijk getraceerd kon worden en wilde geen risico nemen. Hij had Bradshaw kunnen vragen hoe hij zijn sporen kon uitwissen maar dan zou hij misbruik maken van hun vriendschap. Hij wilde niet dat anderen meegesleept zouden worden als wat hij op het punt stond te gaan doen gevolgen had.

			Hij zat al meer dan drie uur naar het scherm te staren.

			Poe had al het bewijs van Reid gecomprimeerd tot een bestand dat klein genoeg was om als bijlage ge-e-maild te kunnen worden. Alles zat erin, behalve de documenten over de handlanger.

			In de bijlage ontbraken enkele belangrijke aspecten van de zaak: de bankgegevens en het video-interview met Montague Price waarin hij een deal probeerde te sluiten zouden nuttig zijn geweest maar ze waren niet beschikbaar toen Reid zijn bewijs samenstelde. Maar toch… wat Poe op het punt stond te versturen was de andere helft van de puzzel waarover Flynn het had gehad, en deze keer zou het de juiste helft zijn.

			De e-mail stond klaar om verstuurd te worden aan iedere hoofdredacteur, adjunct-hoofdredacteur, freelancejournalist en blogger die hij had kunnen vinden. Van zowel buitenlandse als binnenlandse kranten. Bijna honderd namen in totaal.

			Niets zou erop wijzen dat Poe het had verstuurd. Hij kon het ook niet zijn, omdat hij immers buiten bewustzijn was geweest toen hij in een ambulance werd weggereden van de boerderij. Zijn kleren waren vrijwel helemaal verbrand en meegenomen voor forensisch onderzoek. De politie van Cumbria was ervan overtuigd dat hij Black Hollow Farm zonder iets strafbaars te hebben gedaan had verlaten. Iedereen zou aannemen dat het van de onbekende handlanger kwam. Officieel was hij de laatst overgebleven speler op het toneel. Cumbria was nog steeds op zoek naar hem, maar Poe wist dat ze achter hun eigen staart aan joegen. En hij kon hen niet op de hoogte brengen zonder Reid te verraden.

			Als hij op ‘verzenden’ drukte, zouden bijna honderd mensen het bewijs zien; en morgen zouden het er al duizenden zijn.

			Er zou een onderzoek worden ingesteld. Dat kon niet anders – het publiek zou er een eisen. Hij zou verder niets meer hoeven doen: alles wat ze hadden ontdekt, – de boottocht van Carmichael en Swift, de Breitling, de geheime bankrekeningen, Reids mondelinge bekentenis – Poe zou wettelijk verplicht zijn om het allemaal over te dragen. Iemand van de politie van Cumbria zou het interview met Montague Price lekken. Te veel mensen hadden het gezien om het geheim te laten blijven. Poe zou als getuige worden opgeroepen. Hij zou onder ede een verklaring moeten afleggen.

			Mensen zouden luisteren.

			Hij zou zijn vriend niet verraden.

			Als hij op ‘verzenden’ zou drukken.

			Zijn vinger zweefde. Het probleem was dat hij niet wist wat er hierna zou gebeuren. Hij moest weer denken aan Bradshaws vlinder. Er zouden gevolgen zijn die hij niet kon voorspellen. Twee kabinetsleden hadden het publiek op tv verzekerd dat Reids krankzinnige daden de enige misdaad waren geweest. Nog een doofpotaffaire zou niet worden getolereerd. Er zou onrust onder de mensen kunnen ontstaan. Democratie werkt alleen als je het laat werken.

			Het verspreiden van de e-mail was roekeloos.

			Maar… Poe dacht aan Reid en het vertrouwen dat zijn vriend in hem had gesteld. Hij dacht aan Flynn en Bradshaw en het werk dat zij hadden verricht om wat zesentwintig jaar geleden was gebeurd aan het licht te brengen. Hij dacht aan iedereen die had meegewerkt aan het wegmoffelen van wat er echt was gebeurd. Hij dacht aan de achterbakse politici die om het hardst beweerden dat zijn vriend een monster was. Als hij niet op ‘verzenden’ drukte, zouden ze opnieuw winnen. Edmund Burke had gezegd: ‘Het enige wat nodig is voor de overwinning van het kwaad is dat goede mensen niets doen.’

			En… Duncan Carmichael had hem een smerige rotzak genoemd. Poe was er de man niet naar om dergelijke beledigingen over zijn kant te laten gaan.

			‘Voor jou, Kylian,’ fluisterde hij.

			Hij drukte op ‘verzenden’, leunde achterover en wachtte op wat de toekomst brengen zou.

		


		
			DANKWOORD

			Een boek schrijven is niet moeilijk, maar het helemaal tot een goed einde brengen is verre van gemakkelijk.

			Allereerst wil ik mijn vrouw, Joanne, bedanken. Zonder haar steun zou dit allemaal niet mogelijk zijn geweest en, nog belangrijker, zij is de eerste die ik voor het verhaal moet zien te winnen. Ze ziet de eerste versie lang voordat iemand anders die ziet, en helpt me bij het vormen van het verhaal dat ik wil vertellen.

			De volgende persoon die ik ongelofelijk wil bedanken is mijn agent, David Headley, van DHH Literary Agency – je bent een ware natuurkracht; dank voor je geduld. En ook veel dank aan zijn assistente, Emily Glenister, voor het pareren van mijn vaak onnozele vragen…

			En ik wil mijn grote waardering uitspreken voor Krystyna Green van Constable, imprint van Little, Brown, dat ze het aandurfde met het ruwe manuscript dat eind 2016 op haar bureau belandde. Je enthousiasme voor Poe, Tilly en Steph, en de netelige situaties waarin ze voortdurend terechtkomen, is opmerkelijk.

			Martin Fletcher, Howard Watson, Rebecca Sheppard en Jan McCann – door jullie inbreng is het boek aanzienlijk beter geworden. En ook dank aan Sean Garrehy voor het weergaloze omslag – zonder foto’s te gebruiken heb je de donkere dreiging die in het boek schuilgaat weten over te brengen.

			Verder wil ik mijn drie proeflezers bedanken: Angie Morrison, Stephen Williamson en Noelle Holten. Als iets niet logisch was of anders uitpakte dan mij voor ogen stond, waren ze zo eerlijk om me dat te vertellen.

			De volgende mensen die ik wil bedanken hebben me geholpen tijdens de onderzoeksfase voor het boek.

			Dank aan mijn goede vriend Stuart Wilson (van de echte Herdwick Croft), die me geduldig uitlegde hoe Poe zijn boerderij op Shap Fell bewoonbaar zou hebben kunnen maken.

			Ook dank aan mijn oude reclasseringscollega en gelegenheidssparringpartner, Pete Marston, voor de uitleg over de steencirkels in Cumbria (het zijn er echt drieënzestig…). Hij zal zich ons gesprek misschien niet eens meer herinneren, of dat hij mij zijn boek over dat onderwerp leende, maar de informatie is op de een of andere manier blijven hangen, klaar om vijf jaar later te worden gebruikt…

			Jude en Greg Kelly wil ik danken voor hun hulp bij wat technische aspecten van moordonderzoeken en voor het leveren van enkele situatieschetsen die ik heb gebruikt om het verhaal wat body te geven.

			En ik bedank Steve van Shap Wells dat hij me de gebieden die niet toegankelijk zijn voor het publiek heeft laten zien. Het is een echt hotel, groots en afgelegen, en het is echt ooit als krijgsgevangenkamp gevorderd.

			En tot slot veel dank aan de echte Serious Crime Analysis Section. Ik heb me ten aanzien van jullie veel vrijheden veroorloofd, en daarvoor wil ik mijn excuses aanbieden. Blijf doen wat jullie doen, mensen – onze veiligheid wordt er groter door.

			Het is onvermijdelijk dat ik iemand ben vergeten – het ligt aan mijn geheugen en niet aan mijn waardering voor jullie.

			Iedereen bedankt – het was geweldig.
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