
  [image: ]


  
    De Overwinnaars

  


  
    Jack Cavanaugh

  


  


  
    De

  


  


  
    Overwinaars

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    &

  


  


  
    UITGEVERIJ DE GROOT GOUDRIAAN - KAMPEN

  


  Deel 7


  


  van de Morgan Saga door Jack Cavanaugh. Andere delen van deze serie:


  


  deel 1: De Puriteinen


  deel 2: De Kolonisten


  deel 3: De Patriotten


  deel 4: De Tegenstanders


  deel 5: De Pioniers


  deel 6: De Bondgenoten


  deel 7: De Overwinnaars


  deel 8: De Vredestichters (slot; in voorbereiding)


  Verder schreef Jack Cavanaugh de kleine, tweedelige reeks:


  


  Het Afrikaans verbond


  


  Deel 1: De trots en de passie


  Deel 2: Naar het beloofde land


  


  


  ® 1998 Jack Cavanaugh


  ® 1999 Uitgeverij De Groot Goudriaan - Kampen


  Uit het Engels vertaald door P.J. de Gier. Oorspronkelijk verschenen


  bij ChariotVictor, Wheaton Illinois, onder de titel The Victors.


  Omslagillustratie Chris Cocozza


  Omslagontwerp Bas Mazur


  isbn 90 6140 640 4


  nugi 341


  


  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enigerlei wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of op enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  
    Hoofdstuk 1

  


  


  Op de dag dat de bommen op Pearl Harbor vielen, begonnen er twee oorlogen; de ene strijd werd gevoerd tegen de agressors van de wereld en de andere strijd speelde zich af in Laura Morgan.


  Ze zat naast het middenpad in de vierde bank van voren, en op het moment dat ze de koster in de gaten kreeg, voelde ze dat er iets mis was. Zijn gezicht drukte grote ontsteltenis uit toen hij met grote passen langs het glas-in-loodraam liep, waarop een afbeelding te zien was van de goede Herder met een lam in zijn armen.


  Charlie Haddox, een kleine, goedgehumeurde Canadees die koster was in de kerk aan de Fifth Avenue in San Diego, liep midden onder de preek met een vastberaden blik naar de preekstoel toe. Hij had zijn kaken zo stijf op elkaar geklemd dat het wel leek of hij bang was dat het nieuws dat hij wilde vertellen hem voortijdig zou ontsnappen.


  Toen de predikant de koster op zich toe zag komen, werd hij afgeleid. Hij begon te haperen.


  Laura zag de koster steeds dichter bij de preekstoel komen. Het moest wel slecht nieuws zijn. Bepaald een catastrofe. Door de spanning werd haar ademhaling sneller.


  Iedereen keek nu naar de koster, die nu langs de voorste banken liep en het podium overstak dat de predikant van de gemeente scheidde. De predikant hield halverwege een zin zijn mond. Toen de koster zich voorover boog en de predikant iets in het oor fluisterde, hielden de kerkgangers hun adem in alsof ze de hoop hadden dat ze daardoor het nieuws beter zouden kunnen verstaan.


  Zelfs de kinderen hielden zich stil. Als verschrikte dieren in het bos die onraad ruiken, staarden ze met grote ogen naar hun ouders.


  De tijd stond bijna stil. Het leek wel of er over de gemeente een zwarte begrafenissluier viel.


  Terwijl de koster zijn boodschap overbracht, probeerde Laura iets op te maken uit het gezicht van de predikant. Het was een gewoonte die ze zich tijdens de Grote Oorlog had eigen gemaakt. De Britse Medische Dienst had haar geleerd de lichamelijke toestand van iemand in te schatten aan de hand van zijn hartslag en andere belangrijke levensfuncties. Door haar ervaring aan het front had ze geleerd iemands ziel te beoordelen aan zijn gezichtsuitdrukking.


  De uitdrukking die ze nu op het gezicht van haar predikant zag verschijnen, gaf haar een ijzig en verschrikt gevoel. Het was een uitdrukking die ze maar al te goed kende.


  Engeland 1915. De inwoners van Londen hadden net zo gekeken toen ze de brandbommen uit de lucht hadden zien vallen, die hun huizen en bedrijven met de grond gelijk maakten en waardoor de al eeuwenlang bestaande herkenningspunten van hun stad werden weggevaagd.


  Het was de wanhopige en hulpeloze uitdrukking van een moeder in Camden die haar dochtertje tegen zich aan klemde terwijl het kind stikte door de rook.


  Frankrijk, 1918. Het was de gezichtsuitdrukking van Britse verpleegsters die door het hoge gras liepen op zoek naar de lichaamsdelen van de jongemannen die de opdracht hadden gekregen de heuvel te bestormen.


  Het was de gezichtsuitdrukking van half-bewusteloze soldaten die op de stinkende hospitaalzalen lagen. Glazige ogen. Grote angst. Stervend. Ogen die over het leven heen in de eeuwigheid staarden. Hongerige ogen die ernaar verlangden nog een keer een geliefde, een thuis of een moeder te zien voordat ze zich voorgoed zouden sluiten.


  Charlie, de koster, ging weer rechtop staan. Hij had zijn taak vervuld. De boodschap was overgebracht.


  Laura huiverde. Deze herinneringen, die niets te maken hadden met de huidige omstandigheden, verontrustten haar. Ze probeerde de beelden terug te dringen naar het verleden waar ze thuishoorden - duizenden mijlen weg en tientallen jaren geleden.


  Ze slaagde er echter niet in.


  Boos op zichzelf, herinnerde zij zich eraan dat dit Zuid-Californië was, niet Frankrijk. De dingen die in Engeland en Frankrijk gebeurd waren, konden hier niet plaatsvinden. Ze gedroeg zich vreemd en trok belachelijke, op niets gebaseerde conclusies.


  Maar hoe ze ook haar best deed, ze kon haar angst niet wegredeneren. De schrik sloeg haar om het hart.


  Op de preekstoel staarde de predikant, een dikke man van middelbare leeftijd met dun haar, zwijgend over de hoofden van zijn gemeente heen. Hij probeerde iets te zeggen, maar het leek wel of zijn lippen en tong als door een bijensteek waren opgezwollen. Er kwam geen geluid.


  Laura keek naar de andere kant van de bank. Daar zat haar man, Johnny, in een driedelig, grijs pak. Op zijn knieën had hij de zware familiebijbel van de Morgans liggen. Hij leunde wat voorover en wachtte op de afkondiging van de predikant. Naast hem zaten zijn ouders, Jesse en Emily Morgan, die vanuit Denver op bezoek waren. Naast hen zat Johnny’s oudere zus, Katy, een zendelinge uit Zuid-Afrika die op verlof was.


  Tussen Katy en Laura in zaten de vier volwassen of bijna volwassen kinderen van de Morgans: Nat, in zijn kamgaren pak; Walt netjes gekleed in zijn legeruniform. Naast hem zat Alexandra, de oudste. Ze trok zenuwachtig aan haar donkerblauwe rok en jasje. En ten slotte Lily, de jongste, die zelfbewust, in een kleurig gebloemde jurk naast haar moeder zat.


  De hele familie zat in dezelfde bank. Laura had meer dan een jaar naar deze datum uitgekeken. Nu leek het erop dat alles in het water zou vallen.


  Op de preekstoel boog de predikant zijn hoofd en mompelde: ‘God helpe ons.’ Zijn woorden waren een smeekbede die niet voor de gemeente bestemd was. Maar ze werden door de microfoon versterkt en overal gehoord. Opgeschrikt door zijn eigen woorden zei hij toen zwakjes: ‘Geeft u mij even de tijd om tot mijzelf te komen.’


  Charlie had zijn missie nu volbracht, maar wist kennelijk niet of hij zijn predikant nu alleen kon laten. Hij ging zenuwachtig van zijn ene been op het andere staan. Toen scheen hij tot een besluit te komen. Hij gaf zijn predikant een schouderklopje, liep het trapje van de preekstoel af en weer door het middenpad naar achteren. Toen hij langs Laura liep, keek hij met een droevig gezicht naar de familie Morgan.


  Om de een of andere reden schrok hij toen hij Walt in zijn uniform zag zitten.


  Toen mompelde hij met een hulpeloos gebaar: ‘De Heere heeft gegeven, de Heere heeft genomen, de naam des Heeren zij geloofd.’


  Laura trok verbaasd haar wenkbrauwen op. Wat bracht Charlie er in vredesnaam toe om zoiets te zeggen? Voor ze de woorden van zich af kon zetten, trof de betekenis ervan haar.


  Zoals de maan aan de kusten van de aarde de vloed doet ontstaan, zo deed het commentaar van de koster de angst van Laura nog toenemen.


  De predikant schraapte zijn keel. Door emotie kon hij echter geen woord uitbrengen. Hij probeerde het nog eens en zag kans om te zeggen: ‘Ik vrees dat ik slecht nieuws voor u heb.’


  Laura kreeg een prop in haar keel toen ze merkte hoe moeilijk de predikant het had. Ze keek opnieuw naar haar jongens en toen weer naar de man op de preekstoel.


  Met bevende stem zei de predikant: ‘Volgens de nieuwsberichten hebben de Japanners Pearl Harbor aangevallen. Gemeente, het lijkt erop dat we uiteindelijk toch nog bij de oorlog betrokken zullen raken.’ De gemeente zat roerloos. Verbijsterd. Dit ontstellende nieuws was te veel om in één keer te verwerken.


  Om de stilte te verbreken zei de predikant: ‘Het spijt mij, maar dit is voor het moment alles wat ik weet... meer gegevens heb ik niet.’ Hij wachtte even en voegde er toen aan toe: ‘Ik wil voorstellen dat we bidden en dan... eh... naar huis gaan... Ik neem aan... eh... dat we het een en ander zullen moeten doen om ons voor te bereiden... Ik heb eigenlijk nog nooit echt een oorlog meegemaakt.’


  Iemand in een marine-uniform sprong overeind. Hij greep het meisje dat naast hem zat bij de hand en holde haastig met haar de kerk uit. Door zijn reactie werd het ijs gebroken. De kerk gonsde al spoedig van opmerkingen en kreten van ongeloof. Verscheidene gezinnen gingen nu ook de kerk uit.


  Achter Laura verwenste een man de Japanners, terwijl hij de kerkbank uitsnelde. Laura vertrok haar gezicht. Zulke woorden, die op het slagveld heel gewoon waren, leken in de kerk nogal misplaatst.


  Ze speurde angstig de kerkbank af naar haar echtgenoot. Johnny zat met zijn hoofd in zijn handen. Zat hij te bidden? Naast hem zaten Jesse en Emily dicht tegen elkaar aan. Katy zat rechtop met gesloten ogen en een uitdrukkingsloos gezicht. Walt en Alexandra waren door het nieuws duidelijk aangeslagen. Nat en Lily vertoonden tekenen van verbijstering, ieder op hun eigen manier.


  Onder alle commotie viel Laura’s aandacht plotseling op Charlie Haddox. Hij staarde naar de jongens en de tranen liepen over zijn wangen.


  De Heere heeft gegeven en de Heere heeft genomen. De naam des Heeren zij geloofd.


  Haar jongens! Charlie Haddox maakte zich zorgen over haar jongens!


  Maar natuurlijk! Charlie had bij de infanterie gediend in Frankrijk. Meer dan eens hadden hij en Johnny verhalen over de oorlog met elkaar uitgewisseld. Hij wist maar al te goed wat er voor Walt en Nat en andere mannen van hun leeftijd in het verschiet lag. Charlie was als enige van vier broers levend naar huis teruggekeerd.


  Plotseling waren de beelden die in haar herinnering gekomen waren, niet zo ongerijmd meer. De natie was in oorlog en zoals in alle oorlogen zouden er jongemannen sterven.


  Nat en Walt waren jongemannen.


  O Heere, alstublieft, nee!


  Toen de gemeente opstond om naar huis te gaan, stond de predikant nog steeds onbeweeglijk op de massief-houten preekstoel. Het leek wel of het enige wat hij kon doen, was zich vastgrijpen aan de beide zijkanten. Zijn ogen waren gericht op de tweede rij, waar zijn vrouw zat. Toen ze elkaar aankeken, huilden ze allebei.


  Hun reactie was begrijpelijk. Drie weken geleden was er een afscheidsbijeenkomst geweest voor hun zoons, een tweeling. Beide jongens waren bij de marine gegaan en hadden zich erop voorbereid naar hun bestemming te vertrekken - de 7.5.5. Califomië die in Pearl Harbor voor anker lag.


  ‘Heb je wat extra suiker in huis genomen?’, vroeg Katy.


  Laura gaf niet meteen antwoord. Ze hield met haar gehandschoende handen het stuur stevig vast en haar ogen op de weg gericht toen ze het kruispunt naderden. Ze reden nu door de Laurelstraat, een straat met steile hellingen die tot aan de rand van de baai van San Diego liep. Van hier hadden ze een prachtig uitzicht op de baai. Gewoonlijk genoten alleen de passagiers van het uitzicht, want de chauffeur had het te druk met het besturen van de auto.


  Terwijl ze naar beneden reden, waaide hun een vochtige lucht uit de oceaan tegemoet. De morgenwolken trokken weg en de zon die tevoorschijn kwam, wierp haar stralen op de witte zeilen in de haven waar eveneens een aantal grijze lichte kruisers lagen.


  Voor hen uit reed Johnny in de grotere gezinsauto door de Laurelstraat naar beneden. Zijn ouders reden met hem mee. De blauwe Buick stak het kruispunt over en daalde toen de volgende helling af, waardoor hij even uit het zicht verdween.


  Laura keek even in haar achteruitkijkspiegel. In het trillende spiegeltje zag ze Alexandra achter het stuur van haar Ford met de opengeslagen linnen kap. In de auto zaten ook haar zus en twee broers.


  Op een gewone zondag was één auto genoeg om de hele familie naar de kerk te vervoeren. Maar dit was geen gewone zondag. Het was wel niet te voorzien geweest, maar het nieuws over Pearl Harbor zou er voor zorgen dat dit een zondag was die een ieder zich zou blijven herinneren.


  ‘Suiker... dat was toch het eerste artikel dat op de bon ging, niet?’, zei Laura, in reactie op de vraag van Katy. ‘Ik denk dat vlees en benzine wel gauw zullen volgen. Het lijkt erop dat we moeilijke tijden tegemoet gaan. Als het voorjaar wordt, zullen we onze groentetuin wel twee keer zo groot moeten maken.’


  Ze wierp een blik op haar passagier die op dat moment werd afgeleid door de schittering van de zon op het wateroppervlak van de baai. Terwijl Laura in de loop der jaren wat dikker geworden was, was Katy nog even slank als vroeger. Door de Afrikaanse zon was het haar van de oudere vrouw wat doffer geworden en was haar huid wat gelooid. Maar de ontberingen die het leven voor een zendeling meebracht, waren niet in staat geweest de glans uit Katy’s ogen of de geamuseerde trek die dikwijls bij haar mondhoeken verscheen, weg te nemen.


  ‘Wat een prachtige haven’, zei Katy. ‘Je mag blij zijn dat je in zo’n prachtige stad woont. Fred en ik stelden het altijd bijzonder op prijs als we een paar dagen aan de kust konden doorbrengen. De baai bij Kaapstad is werkelijk schitterend.’


  ‘Ga je terug?’, vroeg Laura.


  De vraag verraste Katy. ‘Naar Afrika? Ja natuurlijk. Waarom zou ik niet teruggaan?’


  ‘Is het wel veilig op het zendingsveld... voor een vrouw alleen? Staat het Londense Zendingsgenootschap dat wel toe?’


  Er trok een zweem van een glimlach over Katy’s gezicht. ‘Ik werk op een zendingspost met nog zes andere mensen. Overigens, waar zou ik anders heen moeten?’


  ‘Je zou hier bij ons kunnen blijven... bij Johnny en mij.’


  Katy boog wat opzij en klopte Laura op haar arm.


  ‘Heel lief hoor, om mij dat aan te bieden. Maar ik hoor nu eenmaal in Afrika thuis.’


  Katy staarde even in gedachten voor zich uit. Ze grinnikte.


  ‘Het is vreemd...’, zei ze. ‘Mijn eerste indrukken van Afrika waren niet erg gunstig, om het nog maar zwak uit te drukken. De waarheid is dat ik die plaats afschuwelijk vond. Ik herinner mij nog dat ik in een oude auto naar de zendingspost reed en tot op de dag van vandaag geloof ik dat ik er voorgoed een zere rug aan overgehouden heb.’


  Laura lachte.


  ‘We zagen een paar kinderen die op de grond zaten te spelen. Toen we dichterbij kwamen, werd ik met afschuw vervuld toen ik hun speelgoed zag. Het waren figuurtjes die van mest gemaakt waren en die door stokjes bij elkaar gehouden werden. Toen verscheen er een groepje mannen van de Khoi-stam die allemaal een deel van de ingewanden van een dier om hun nek hadden gewonden. Je kon nog steeds het onverteerde gras in de ingewanden zien. En toen we onze hut bereikten, was er een Khoi vrouw die de vloer aan het boenen was met mest en bloed. De eerste paar dagen dat we daar waren, heb ik niet anders gedaan dan gehuild.’


  Laura trok een vies gezicht. ‘Hoe reageerde Fred?’


  ‘Fred werd door het land en de dieren gefascineerd.’ Toen Katy zich alles weer voor de geest haalde, begon haar gezicht te gloeien. ‘O Laura, de zonsondergangen in Afrika zijn adembenemend. En de watervallen... en de manier waarop de woestijnen overgaan in bergen en savannes die in de regentijd met bloemen van allerlei kleur zijn bedekt. En de dieren. Het is om stil van te worden om een kudde gazellen moeiteloos door de savanne te zien trekken. Het land is in één woord betoverend.’


  Laura’s aandacht werd op dat moment even afgeleid omdat ze weer een kruispunt moest oversteken, het laatste voordat ze de baai zouden bereiken.


  ‘En terwijl Fred verliefd werd op het land’, vervolgde Katy, ‘werd ik verliefd op de bevolking... dat wil zeggen toen ik gewend was geraakt aan de manier waarop zij de dingen doen, die overigens meestal erg praktisch is. Zoals bijvoorbeeld het boenen van de vloer met dierenbloed. Daardoor blijven de vlooien weg. Als je dat niet doet, word je levend door hen opgegeten.’


  ‘Ik denk dat ik ook eens een beetje mest en dierenbloed op mijn keukenvloer zal gebruiken’, grapte Laura.


  Katy lachte en voelde zich kennelijk niet beledigd door het grapje.


  Ze reden even zwijgend verder. Laura sloeg rechtsaf en volgde de Harbor Drive die langs de baai liep. Er liepen wat mensen over de trottoirs die af en toe bleven staan om te wijzen naar een zeilboot, een schip of een groepje zeehonden die rond de zeeboeien aan het spelen waren. Als er niet een aantal matrozen over de trottoirs hadden gerend die het nieuws over de Japanse aanval aan iedereen die ze tegenkwamen vertelden, dan had het een gewoon weekend in Califomië geleken.


  Katy wees naar de matrozen. ‘Ze herinneren mij aan Parijs. Herinner je je de dag nog dat we te horen kregen dat Amerika bij de oorlog betrokken werd?’


  Laura knikte en keek in de achteruitkijkspiegel. ‘Kun je de situatie daar nu aan?’, vroeg ze, weer terugkomend op hun gesprek over Afrika.


  ‘Och, de ene dag is moeilijker dan de andere.’


  ‘In je brief schreef je dat Fred aan koorts overleden is. Weet je waardoor die koorts ontstond?’


  ‘Een insectenbeet. De tseetseevlieg.’ Katy glimlachte zwakjes. ‘Zelfs toen hij wist dat hij zou gaan sterven, behield Fred zijn gevoel voor humor. Hij zei tegen mij: ‘Ik heb altijd geweten dat ik mijn eind zou vinden door iets dat in de lucht vloog... Maar ik heb altijd gedacht dat het iets groters zou zijn... zoiets als een Duitse Fokker.’


  Laura lachte terwijl ze eraan dacht hoe Katy en Fred elkaar hadden ontmoet. Dat was in een hospitaal in Londen geweest. Fred was daar patiënt geweest, het gevolg van een van de vele ongelukken met vliegtuigen.


  Ze keek weer in de achteruitkijkspiegel. Op de achterbank in de auto van Alexandra beschutten de beide jongens hun ogen tegen de zon en keken naar de lucht boven Point I^oma, het schiereiland dat in het westen aan de baai grensde. Ook Alexandra wierp af en toe een blik in de lucht, waarna ze dan weer snel op de weg voor zich keek. Lily speelde wat met de radio en kauwde op haar kauwgum.


  Ook Laura keek nu naar de lucht boven Point Loma. De lucht was helder.


  ‘Net als vroeger’, zei Katy. ‘Jij en ik samen in een auto. Maar in die tijd zat ik meestal achter het stuur.’


  ‘En nu proberen we de bommen niet te ontwijken’, zei Laura. Ze voegde er bijna aan toe: ‘nog niet tenminste’, maar zag daar op het laatste moment toch maar van af. Niettemin zag ze in gedachten al Japanse vliegtuigen boven de baai vliegen.


  Het is niet eerlijk! Is één oorlog in het leven van een mens nog niet genoeg?


  Weer keek ze in haar spiegel.


  Katy zei: ‘Ik doe mijn best om je er niet van te verzekeren dat alles wel in orde zal komen.’


  ‘Wat bedoel je? Ik kan je niet volgen.’


  ‘Laura, dit is nu al de derde keer dat je naar je kinderen kijkt, voor zover ik heb kunnen constateren tenminste.’


  Laura kreeg een kleur. ‘Laat ik dat zo duidelijk merken?’


  ‘O, je hebt er alle recht toe. Jij bent hun moeder. En we gaan moeilijke tijden tegemoet.’


  Laura keek weer in haar spiegel en zei: ‘Als we werkelijk in oorlog zijn... moet ik er niet aan denken wat mijn jongens te wachten kan staan. Ik bedoel, wij hebben de oorlog overleefd. Jij, ik, Johnny, Fred.


  Maar dat is geen garantie. Hoeveel jongemannen hebben we niet gekend die het niet overleefd hebben?’


  ‘Soms waren het de besten die sneuvelden.’


  ‘Percy.’


  ‘Juist ja.’


  Beide vrouwen zwegen even en dachten aan Percy Hill, de beste vriend van Johnny, die op het moment dat hij boven Frankrijk werd neergeschoten, verkering had met Laura.


  Laura was de eerste die sprak. Haar stem klonk een beetje geëmotioneerd.


  ‘Katy, ik ben bang dat deze oorlog zwaarder voor mij zal worden dan alles wat ik ooit in Frankrijk heb meegemaakt. Voor de eerste keer in mijn leven begrijp ik wat mijn moeder doorgemaakt heeft. Weet je nog hoe bezorgd ze was toen jij en ik ons voor de ambulancedienst opgaven? Op dat moment spotte ik met haar zorg. En kijk nu eens naar mij. Mijn jongens zijn nog niet eens het huis uit en ik maak mij nu al de grootste zorgen over hen.’


  Ze wilde nog meer zeggen, hield toen even haar mond omdat ze dacht dat ze onzinniger dingen zou zeggen. Maar de woordenstroom die op gang gekomen was, liet zich niet het zwijgen opleggen.


  ‘Ik moet er maar steeds aan denken hoe een of andere generaal die ik nooit zal kennen, mijn jongens het bevel zal geven een heuvel te bestormen waarbij hij weet dat ze geen enkele kans hebben het te overleven.’ Er rolde een traan langs haar wang. ‘Katy, ik denk dat ik gek zal worden! Hoe kan ik de dagen doorkomen? Iedere keer als er een auto bij ons de straat in komt rijden, zal ik denken dat het iemand is die ons een telegram komt brengen... Beste meneer en mevrouw Morgan, het spijt ons u te moeten berichten dat...' Ze zweeg en veegde met een nijdig gebaar de traan van haar wang. ‘Een blaadje papier waarop in militair jargon staat dat een van mijn jongens doodgeschoten, opgeblazen of in een of ander hospitaal gestorven is. Ik denk niet dat ik het zou overleven!’


  Laura’s aandacht werd weer even afgeleid doordat ze linksaf moest slaan, de weg in die hen naar Point Lorna zou brengen. De afleiding was voldoende om de woordenstroom te laten ophouden.


  Katy wachtte even. Toen duidelijk werd dat Laura niet verder zou praten, zei ze: ‘Ik heb zelf geen kinderen en ik zal niet net doen of ik je helemaal begrijp. Ik kan alleen maar proberen het mij in te leven.’ Ondanks haar verdriet glimlachte Laura. ‘Dankje, kind. Dat je nu net hier bent is op zichzelf gezien al een hele troost.’


  Maar Katy was nog niet klaar. ‘Ik overdreef niet toen ik je vertelde hoe prachtig Zuid-Afrika is. Het is echter niet alleen mooi, maar ook dodelijk. In Zuid-Afrika kan een mens op allerlei manieren de dood vinden. Iedere keer als Fred met mensen van de Khoi- of de San- of de Zoeloestam de wildernis introk, werd ik innerlijk verscheurd. Iedere keer als hij vertrok wist ik dat er een grote kans was dat ik hem nooit terug zou zien. Ik betrapte mijzelf erop dat ik de hele dag de horizon afkeek om te zien of hij er nog niet aankwam. Ik liet hem natuurlijk nooit weten dat ik mij zo voelde. Maar iedere keer als hij er weer op uit moest, begon ik allerlei smoesjes te verzinnen om hem thuis te houden.’ ‘Dat moet vreselijk voor je geweest zijn’, zei Laura.


  ‘Het was vreselijk! Het was vreselijk omdat ik mijzelf overstuur maakte over iets dat ik niet onder controle had. Nog erger, het was vreselijk omdat ik een huichelaarster was.’


  Laura trok verbaasd haar wenkbrauwen op.


  Katy legde uit: ‘Op zekere dag drong het tot mij door dat ik Khoi-vrouwen zondags leerde op God te vertrouwen, terwijl ze duidelijk konden zien dat ik Hem doordeweeks zelf niet vertrouwde.’


  ‘Je wilt mij dus vertellen dat je gewoon op God ging vertrouwen en je toen geen zorgen meer maakte?’


  Katy grinnikte. ‘Dat was helemaal niet zo gewoon. Maar vanaf dat moment begon ik, iedere keer dat ik mij zorgen maakte, te bidden: Heere, Fred en ik hebben ons leven jaren geleden in Uw handen gelegd en ik wil ons leven er nu niet uit nemen.


  Er vormde zich een niet zo erg overtuigd lachje op Laura’s gezicht. ‘Het kostte wel tijd’, zei Katy, ‘maar geleidelijk aan leerde ik het over te geven en op God te vertrouwen.’


  Laura antwoordde niet. Ze deed of ze al haar aandacht voor het rijden nodig had en Johnny’s auto op weg naar huis volgde. Alexandra reed vlak achter haar. Achter de rij auto’s werd de omtrek van de baai en de stad zichtbaar, vredig verlicht door de decemberzon.


  Toen ze het huis naderden zei Katy met een glimlach: ‘Heeft pa al in al jullie auto’s gereden?’


  ‘Hij heeft in deze auto gereden en in die van Alexandra.’


  ‘Niet in de Buick? Vindt Johnny het niet goed als andere mensen in zijn auto rijden?’


  ‘Nee, ik denk niet dat Johnny er bezwaar tegen zal hebben als pa in zijn auto rijdt, maar pa heeft het nog nooit gevraagd.’


  ‘Johnny wil gewoon wachten tot pa erom vraagt’, riep Katy lachend. ‘Die boef! Hij weet best dat een auto waarin pa nog niet gereden heeft een enorme uitdaging voor hem is.’


  Voor het grote huis met de rode Spaanse dakpannen kwamen de drie auto’s tot stilstand. Terwijl Johnny zijn ouders uit de auto hielp, trok Laura de handrem aan. Ze zag hoe Jesse Morgan een bewonderende blik op de bumper van de Buick wierp. Het was duidelijk dat Johnny die blik ook opving, maar hij zei niets.


  ‘Misschien speelt Johnny wel een beetje met zijn vader’, zei Laura.


  Katy grinnikte. ‘Ja, dat is natuurlijk net iets voor mijn broer.’


  Achter hen stopte de Ford van Alexandra. De vier jonge mensen kwamen luidruchtig de auto uit.


  Terwijl Katy en Laura uit de auto stapten, liepen de vier jongelui langs hen heen.


  ‘Ik moet mijn squadron bellen’, riep Walt toen hij langs hen heen snelde. Alexandra liep vlak achter hem; haar hakken klikten op het trottoir. ‘Ik zal de radio op de veranda brengen; is dat goed?’ Ze wachtte niet op antwoord.


  Nat slenterde nonchalant achter zijn broer en zus aan. De glimlach die hij zijn moeder en tante toewierp terwijl hij hen passeerde, was meer een grijns dan een lach. Hij haalde zijn schouders op, stak zijn handen in zijn zakken en ging het huis binnen.


  ‘Hallo tante Katy! Dag ma!’ Lily stak haar hand op toen ze langs hen heen liep.


  Johnny leidde zijn ouders het huis binnen en Katy en Laura volgden in hun kielzog.


  Katy boog zich naar Laura toe. ‘Ik moet zeggen, Laura, dat jullie vier geweldige kinderen hebben. Jij en Johnny mogen trots zijn.’


  Laura nam het compliment met een glimlach in ontvangst. ‘God is goed voor ons geweest.’


  Haar antwoord was meer dan alleen maar een beleefdheidsfrase. Ze geloofde werkelijk dat ze gezegend was met zo’n pracht gezin en was God daar zeer dankbaar voor.


  Hoe kwam het dan dat ze op datzelfde moment weer aan de woorden van Charlie Haddox moest denken, waardoor haar gevoel van blijdschap helemaal verdween?


  De Heere heeft gegeven, de Heere heeft genomen; de naam des Heeren zij geloofd.


  Opnieuw moest Laura haar uiterste best doen om een opkomend gevoel van paniek terug te dringen.


  Waarom klonken die woorden als een bedreiging?
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  Is het niet genoeg dat de oorlog de kerkdienst in de war stuurde? Moet die nu ook onze familiereünie in het water laten vallen?


  ‘Liefje, is er iets?’


  Johnny stond in de keukendeur. Laura keerde zich van hem af en deed net of ze het druk had met het stampen van een pot aardappels. Ze wist dat ze zich aanstelde, maar ze kon het niet helpen. En daardoor werd ze nog bozer op zichzelf. ‘Nee, er is niets aan de hand’, zei ze.


  Ze hoorde hem aankomen op de keukenvloer en toen voelde ze zijn handen op haar schouders. ‘Is er helemaal niets?’, fluisterde hij dicht bij haar oor, ‘waarom sta je dan die aardappels zo krampachtig te stampen?’


  Laura haalde de stamper uit de pan. Er vielen klodders aardappel af.


  ‘Wat is er aan de hand?’, vroeg hij nog eens.


  Voor ze antwoord kon geven, verscheen Walt in de deuropening. Met zijn vierkante schouders vulde hij bijna de hele opening. Het viel Laura op hoe mannelijk Walt er uitzag. Toen hij naar de vliegopleiding was gegaan, was hij nog een jongen geweest. En nu, nog maar een paar maanden later, leek hij sprekend op zijn vader - stevig, gebruind en vierkante kaken.


  Johnny wendde zich tot zijn zoon: ‘Heb je contact gehad met je squadron?’


  Walt streek met zijn hand door zijn golvende, bruine haar. Uit zijn blauwe, fonkelende ogen sprak zelfvertrouwen. Zijn jongensachtige grijns, waarvan momenteel niets te zien was, was het enige dat nog van zijn jeugd was overgebleven.


  ‘Alle telefoonlijnen zijn bezet’, zei hij. ‘Iedereen in Amerika hangt nu aan de lijn, lijkt het wel.’


  ‘Ja, dat is gezien het nieuws te begrijpen’, zei Johnny. ‘Heb je je squadron kunnen bereiken?’


  Walt slaakte een zucht en knikte. ‘Ik heb het wel twintig keer geprobeerd, maar uiteindelijk ben ik erin geslaagd mijn kapitein te bereiken.’ Met de pan aardappels in haar arm en de stamper in haar hand hield Laura, in afwachting van het nieuws van haar zoon, haar adem in.


  ‘Kapitein Stafford zei dat hij, zodra hij het nieuws over Pearl hoorde, naar zijn bureau was gegaan omdat hij zeker wist dat we zouden worden opgeroepen. Hij zei dat vrijwel iedereen van het squadron al gebeld heeft. De enige twee die nog niet gebeld hebben, zijn...’


  ‘Is je verlof ingetrokken?’, viel Laura hem in de reden.


  Walt keerde zich tot zijn moeder en zei: ‘De kapitein vroeg mij wanneer ik officieel van verlof moest terugkeren. Ik zei hem dinsdag, maar dat ik graag...’


  ‘Wil je alsjeblieft de vraag beantwoorden?’ Haar woorden klonken scherper dan ze bedoelde. ‘Heeft hij je verlof ingetrokken of niet?’ Vader en zoon keken haar verbaasd aan. Toen zei Walt: ‘Nee moeder, hij heeft mijn verlof niet ingetrokken.’


  ‘Dan hebben we in ieder geval iets waarvoor we God kunnen danken’, mompelde Laura. Ze zette de pan aardappels op het aanrecht en opende een keukenkastje om een schaal te pakken.


  Het enige geluid in de keuken was het piepen van het kastdeurtje en het geluid van schalen die tegen elkaar tikten. Toen vervolgde Walt: ‘Kapitein Stafford zei dat het voor ons niet nodig was voortijdig terug te komen. Hij zei dat we op zijn vroegst pas dinsdag zouden kunnen vertrekken. Maar hij heeft onze telefoonnummers genoteerd voor het geval dat er intussen iets zou gebeuren.’


  ‘Als het leger niet aanzienlijk veranderd is sinds ik in dienst was’, zei Johnny, ‘zul je nog heel wat tijd hebben voordat je werkelijk vertrekt. En als dan de zaken eenmaal aan het rollen gaan, zullen ze je opjagen of de wereld vergaat en vervolgens doe je dan weer weken aan een stuk niets.’


  Walt grinnikte. ‘Waar zijn de anderen?’, vroeg hij.


  ‘Ze zitten op de veranda naar het nieuws over Pearl te luisteren. Het lijkt wel of Alex vogels aan het bekijken is. Ze loopt met een enorme verrekijker rond en kijkt naar alles wat beweegt.’


  Laura kromp geërgerd in elkaar. Ze heet Alexandra!, zei ze bij zichzelf. Ze was de enige die haar dochter Alexandra noemde en hoewel ze er genoegen mee had genomen dat iedereen, inclusief Alexandra zelf, haar Alex noemde, waren er toch momenten dat ze zich er aan ergerde. Zoals nu.


  Walt vroeg zacht en ernstig: ‘Pa, denk je werkelijk dat de Jappen San Diego zullen aanvallen?’


  Johnny haalde zijn schouders op. ‘Dat is alleen maar een gerucht. Maar het zou best kunnen. Als je Pearl, San Diego en San Francisco uitschakelt, beheers je de Stille Oceaan. En de beste tijd om dat te doen, is nu. San Diego kan een aanval moeilijker afslaan dan Pearl. Naar aanleiding van wat ik gehoord heb over onze paraatheid zou ik zeggen dat de Japanners al halverwege de baai kunnen zijn voor wij zouden kunnen ingrijpen.’


  ‘Johnny Morgan, ik vind het verschrikkelijk dat je zoiets zegt!’, riep Laura uit. Ze zwaaide zo heftig met de lepel met aardappelpuree dat de puree op haar jurk en het aanrecht vloog.


  Johnny schudde bezorgd zijn hoofd, greep een handdoek en veegde de klodders af. Op afgemeten toon zei hij: ‘Liefje, hopen dat een vijand niet zal aanvallen is niet afdoende om die aanval te voorkomen. Dat zou jij toch zeker moeten weten. Jij weet wat een oorlog betekent.’


  Laura reageerde door zich om te keren en ze zette de lege pan met veel lawaai in de gootsteen.


  Walt keek bezorgd naar zijn vader en zei: ‘Ik ga naar de anderen op de veranda.’


  Toen ze alleen waren zei Johnny tegen zijn vrouw: ‘Zou je mij willen vertellen waar je je zoveel zorgen over maakt?’


  Laura gaf geen antwoord. Ze keerde zich om naar het vlees dat op het fornuis stond te sudderen.


  ‘Je doet al zo sinds we thuisgekomen zijn. Is dat om wat er vanmorgen in de kerk gebeurd is?’


  Je hoorde alleen het geschraap van een lepel over de bodem van een pan.


  ‘Liefje, er zullen nog heel wat zondagen komen waarop het verhaal over de familiebijbel van de Morgans verteld kan worden. Natuurlijk was het vandaag een ideale dag ervoor, nu de hele familie hier was, maar dat is op zich niet zo belangrijk. De Japanners zijn vandaag heus niet een oorlog begonnen om onze persoonlijke plannen in de war te sturen!’


  Laura draaide zich plotseling om met een druipende juslepel in de hand en riep uit: ‘Je denkt toch niet dat...’


  Op dat moment kwam Katy de keuken binnen. ‘Als jullie mij vertellen waar ik de borden en het bestek kan vinden, zal ik de tafel dekken.’ Toen ze Laura met de druipende juslepel zag staan, voegde ze er haastig aan toe: ‘O, neem mij niet kwalijk. Ik wilde niet...’


  Alexandra liep vlak achter haar tante. ‘Papa, kunnen we op de veranda eten. Daar staat de radio en... ’


  ‘Natuurlijk niet’, snauwde Laura. ‘Doe niet zo belachelijk! Het is nota bene december!’


  ‘O, maar het is echt heerlijk op de veranda’, zei Katy met een knikje naar haar nichtje. ‘En ik krijg niet vaak de kans om buiten te eten met het zicht op een baai.’


  Alexandra lachte haar tante waarderend toe.


  ‘Katy heeft gelijk’, zei Johnny. ‘Hoeveel mensen hebben de kans om nog buiten te eten als het al bijna kerst is. Laten we het doen, dat is gezellig. Ik laat de jongens de tafel wel buiten brengen.’ Hij veegde haastig de gemorste jus van de vloer, gooide de vaatdoek op het aanrecht en liep de keuken uit.


  Katy en Alexandra pakten zwijgend de borden en het bestek en brachten ze naar de veranda. Laura bleef alleen in de keuken achter. Ze staarde wezenloos naar de vloer. Toen, op haar lip bijtend keerde ze zich weer naar het fornuis. Ze goot de jus in de juskom, waarbij ze een flinke scheut morste. De jus liep langs het keukenkastje op de vloer.


  Het was maar een onbeduidend voorval, maar het was voldoende om haar haar laatste zelfbeheersing te doen verliezen. De tranen stroomden nu over haar wangen en ze schokte zo hevig dat ze zich aan het aanrecht moest vasthouden.


  Laura Morgan, beheers je! Dit is ongepast! Waarom doe je zo vreemd? Niemand maakt zich zorgen over die stomme....


  ‘Laura, liefje, huil je?’


  Emily liep haastig de keuken in en ging naast Laura staan. Ze legde troostend een arm om haar schokkende schouders.


  Hoewel ze bijna zeventig was, was Emily Morgan nog steeds een sterke vrouw - typisch een vrouw waartoe de mannen van de familie Morgan zich al eeuwenlang voelden aangetrokken. Laura had een hekel aan zichzelf dat ze zich in de tegenwoordigheid van deze vrouw zo gedroeg.


  ‘Vertel mij eens, kind, wat is er?’, vroeg Emily.


  ‘Niets... echt niets, moeder.’ Laura ging rechtop staan en veegde met een punt van haar schort de tranen van haar wangen.


  Emily drukte haar schoondochter dicht tegen zich aan. ‘Er zijn nog nooit tranen geschreid zonder reden, kind.’


  In de zitkamer ging de telefoon. Johnny liep snel de ene keukendeur in en de andere uit om hem te beantwoorden en lette niet op zijn vrouw en moeder.


  ‘Je maakt je zorgen over je kinderen, hè?’, vroeg Emily.


  Laura keek de oudere vrouw verbaasd aan. ‘Hoe wist u dat?’


  ‘Je vergeet kennelijk dat ik tijdens de laatste oorlog ook moeder was’, zei Emily zacht. ‘Ik weet wat het betekent om een zoon en een dochter aan het front te hebben.’ Ze wachtte even, lachte even kort en zei toen: ‘Bovendien vertelde Katy mij wat je in de auto tegen haar zei.’


  Laura lachte nu ook, waardoor er aan haar tranenstroom een einde kwam.


  ‘Ik haat de oorlog’, zei ze. ‘Alles wat ermee te maken heeft. Het is nu al meer dan twintig jaar geleden, maar ik heb nog steeds die vreselijke herinneringen eraan. Ik wil gewoon niet dat mijn jongens hetzelfde moeten doormaken als wij. En de meisjes... al dat gepraat over een invasie...’ Ze begon weer te huilen. Fluisterend zei ze: ‘Wat zal er van hen worden als de Japanners werkelijk een inval zullen doen? Ik moet er niet aan denken dat...’


  ‘Moeder, weet u waar vader is?’


  Nat was plotseling in de deuropening verschenen. Hoewel hij duidelijk haast had, hing hij toch tegen de deurpost aan terwijl hij op antwoord wachtte. Nat hing altijd ergens tegenaan.


  ‘Je vader is aan de telefoon’, zei Laura, die haar emoties voor haar zoon wilde verbergen door duidelijk te praten. Ze slaagde er kennelijk in. Het leek erop dat Nat niet in de gaten had dat er iets mis was.


  ‘Dankuwel’, zei Nat en keerde zich om. Plotseling bleef hij weer staan. ‘Wilt u hem, als hij terugkomt, zeggen dat ze zo meteen het laatste nieuws over Pearl op de radio uitzenden?’ Hij liep weer snel, half rennend, terug naar de veranda.


  ‘Zie je nu hoe onnatuurlijk een oorlog is?’, riep Laura uit, waarbij ze zich tot een glimlach dwong. ‘Zelfs Nat gaat erdoor rennen!’


  Emily lachte met haar mee.


  ‘Dat was Reuben Fleet.’ Johnny kwam haastig de keuken binnen. ‘Hij heeft zojuist een telegram naar president Roosevelt verstuurd waarbij hij hem zegt dat wij bij Consolidated Aircraft voorbereid zijn en hem ter beschikking staan.’ Met opgetrokken wenkbrauwen voegde hij eraan toe: ‘Echt iets voor Reuben.’


  ‘Om een telegram aan de president te sturen?’, vroeg zijn moeder.


  Johnny knikte. ‘Ja, en om iedereen te vertellen dat hij een brief aan de president gestuurd heeft. Reuben geeft de president al enige tijd advies over de vliegtuigindustrie. Bij ieder gesprek met anderen roert hij het onderwerp wel aan...’ Met een zware stem imiteerde Johnny zijn baas: ‘Ik heb net een telefoongesprek gehad met FDR.’


  ‘Pa!’, riep Walt vanaf de veranda, ‘kom gauw. Dit wilt u niet missen!’


  ‘Excuseer mij’, zei Johnny en haastte zich weg.


  Laura keek haar man wat afwezig na.


  ‘Je kunt er toch niets aan doen, kind’, zei Emily.


  ‘Aan de oorlog of aan de kinderen?’, vroeg Laura.


  ‘Herinner jij je nog dat Katy en jij je aansloten bij de ambulancedienst en naar Frankrijk vertrokken? Ik heb geloof ik drie dagen aan een stuk gehuild.’


  ‘Dat heb ik nooit geweten!’, riep Laura uit. ‘Dat lijkt mij helemaal niets voor u.’


  ‘Ik heb zo veel tranen gehuild dat er een meer mee te vullen was.’


  Emily liet Laura los. Ze pakte de theedoek die Johnny op het aanrecht had gegooid, knielde neer en veegde de gemorste jus op.


  Terwijl ze de laatste jus opdweilde zei ze: ‘Vertel mij eens, ben je bang voor hen of voor jezelf?’


  Laura keek haar verbaasd aan. ‘Ik weet het niet. Daar heb ik nog nooit over nagedacht.’


  ‘Het is een vraag die ik mijzelf vaak gesteld heb.’ Emily ging staan en spoelde de vaatdoek onder de kraan uit. ‘Een andere vraag die ik mijzelf vaak stelde was: Ben ik bang dat God mijn kinderen iets ergs zal laten overkomen?’


  ‘Dat is iets wat ik mijzelf ook afgevraagd heb’, zei Laura zacht. ‘Hoe komt het toch dat mijn geloof in God tekortschiet als het mijn kinderen betreft?’


  ‘Je wil niet dat hun iets ergs overkomt.’


  ‘Doet God dat dan?’


  Emily droogde haar handen af. Haar gezicht stond ernstig. ‘In onze moeite en pijn ontdekken we wat ons geloof in God waard is.’


  Laura’s ogen stonden vol tranen. ‘Ik weet gewoon niet wat ik zou moeten doen als hun iets ergs zou overkomen.’


  ‘Nee, natuurlijk weet je dat niet. Niemand van ons weet hoe hij dan zal reageren. Het enige wat we kunnen doen is zorgen dat ons geloof op het goede fundament ligt en dan bidden dat het in tijden van beproeving stand zal houden.’


  ‘Dat is nu precies waar ik mij zorgen om maak!’, huilde Laura. ‘Ik weet niet of mijn kinderen de geestelijke bronnen hebben om het kwaad van de oorlog te kunnen weerstaan. Alex en Walt maken zich alleen maar druk over vliegen. Nat heeft zijn fotografie en Lily haar muziek. Ze hebben er geen idee van wat hun te wachten staat.’


  ‘Maar jij toch wel!’


  Laura sloeg haar ogen neer. Haar vingers speelden nerveus met de zoom van haar schort. ‘Soms... ‘s nachts... dan droom ik weleens en dan zie ik de lege ogen van al die soldaten die mij aanstaren.’


  Emily nam het gezicht van haar schoondochter in haar handen. ‘Wat kan ik doen om je te helpen, kind?’
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  De veranda leek wel op een vergaderruimte van de militaire staf. Terwijl Nat met zijn grootvader over een grote atlas van de Stille Oceaan stond gebogen, zaten Johnny en Walt bijna in de radio die op de eettafel stond. Katy stond, tegen een pilaar geleund, door een verrekijker te kijken waarbij Alex haar tante wees op het ene gebouw aan de horizon na het andere.


  Laura zette de schaal met gesneden vlees midden op de tafel waar nog geen tafelkleed op lag. De kopjes en borden stonden nog opgestapeld en het bestek lag nog op een hoop.


  ‘Mocht iemand belangstelling hebben, het eten is klaar’, zei Laura effen.


  Emily kwam met de schaal aardappelpuree uit de keuken en begon meteen te mopperen.


  ‘Jesse, haal dat boek van de tafel!’, zei ze bits. ‘We gaan eten. Katy, ik dacht dat jij en Alex de tafel zouden dekken.’


  Katy wierp een blik op Alex en haalde schaapachtig haar schouders op. ‘Ja moeder’, zei ze met een geamuseerde glimlach.


  ‘En Johnny, zet die radio uit en haal hem van de tafel’, zei Emily nog steeds op haar moederlijke toon. ‘Heb je Laura niet gehoord? We gaan eten.’


  Alex protesteerde: ‘Maar oma, we moeten de radio aan laten. Stel je voor dat...’


  Emily liet haar niet uitpraten. ‘Alex’, zei ze, ‘neem dit aan van iemand die talrijke luchtaanvallen in Engeland heeft overleefd. Als de Japanners besluiten ons vandaag nog aan te vallen, zullen we dat eerder weten dan het radiostation!’


  ‘Papa?’, smeekte Alex.


  Johnny draaide de radioknop uit waardoor de nieuwslezer halverwege een zin het zwijgen werd opgelegd. ‘We kunnen hem als het nodig is altijd weer aanzetten.’


  ‘En nu servetten gaan halen’, zei Emily, die het initiatief wilde houden. ‘En de thee en ook nog een paar stoelen. Opschieten alsjeblieft. Als er iets is waar ik een hekel aan heb, is het koude aardappelpuree en jus. Walter, ga de rest van het eten eens halen. Jesse, ik wil met je praten.’


  Op de veranda kwam iedereen nu tot leven.


  Toen Laura weer op de veranda kwam met een schaal brood in haar ene en een botervloot in de andere hand, zag ze Emily met Katy staan fluisteren. Toen ze het een en ander tegen Katy gezegd had, keerde ze zich tot Johnny, die ook iets werd toegefluisterd.


  In een mum van tijd was de tafel gedekt en stond alles op zijn plaats. Het vlees, de aardappels, de jus, maïs, toast, boter en allerlei sausjes.


  ‘Johnny’, zei Emily, ‘jij bent het hoofd van het gezin, dus vraag jij nu om een zegen over het eten.’


  Alle ogen werden op Johnny gericht, die aan het hoofd van de tafel zat. Meestal wees hij Laura of een van de kinderen aan. Als zijn ouders bij hem logeerden, vroeg hij meestal zijn vader om hun voor te gaan in gebed. Uit de verbaasde blik op zijn gezicht bleek dat hij dat weer had willen doen. Maar zijn moeder had kennelijk andere plannen.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Eh, ja...’ Hij keek de tafel rond alsof hij iets miste, greep zich vast aan de leuningen van de stoel en ging toen staan. ‘Eh, ja... zoals jullie weten, ben ik, eh...’ - hij schraapte opnieuw zijn keel - ‘niet zo’n groot spreker en vind ik het moeilijk om jullie voor te gaan in gebed. Maar dit is natuurlijk een bijzonder en... eh... gedenkwaardig moment.’ Hij keek naar de glinsterende baai achter de veranda. ‘Hopelijk niet al te gedenkwaardig.’ Hij lachte in zijn poging om grappig te zijn. ‘Nou, laten we nu bidden.’


  Alle hoofden werden gebogen.


  ‘Onze genadige, hemelse Vader,... eh... we komen vandaag tot U... op deze gedenkwaardige dag... om U te danken dat U over onze familie waakt en dat U ons allen weer hier bijeen heeft gebracht. Als we... eh... hoe zal ik het zeggen... ons voorbereiden op een nieuwe oorlog, bidden we U... dat U onze familie zult bewaren... en ook ons land.


  Wilt U zijn met de gezinnen die mannen hebben die momenteel in Pearl Harbor gestationeerd zijn. Wilt U hen beschermen? En wilt U dit eten zegenen tot onderhoud van ons lichaam? Amen.’


  Als in koor klonk een zacht uitgesproken ‘amen’.


  ‘Eet smakelijk’, zei Laura vanaf het andere eind van de tafel.


  Er werden schalen en borden doorgegeven en een ieder schepte het eten op zijn bord.


  ‘Volgens de radio zijn de eerste berichten over Pearl Harbor bemoedigend’, zei Johnny terwijl hij wat jus over zijn aardappelen goot.


  Emily keek snel even naar Laura en wierp toen een afkeurende blik op haar zoon. Hij zag het niet. Hij had al zijn aandacht op zijn bord gericht.


  ‘Het aantal doden en gewonden zou veel hoger geweest kunnen zijn’, zei hij zonder op te kijken.


  ‘Laura, die aardappels zijn heerlijk’, zei Emily. ‘Ik denk dat jij ze langer stampt dan ik. Jesse klaagt altijd dat er nog brokken in zitten.’ Ze wierp Katy, die tegenover haar zat, een blik om bijval toe.


  Johnny onderdrukte een grijns en overhandigde de juskom aan Walt.


  ‘Ja, heerlijk’, zei Katy. ‘Ik vind alles zo lekker en zo echt Amerikaans. Het is jaren geleden dat ik zo’n traditioneel zondagsmaal gegeten heb.’


  ‘Ik had er nog niet over nagedacht voordat de verslaggever het noemde’, zei Walt peinzend. ‘Maar ik vraag mij af hoe Hitler zal reageren nu de Japanners Pearl hebben aangevallen. We weten allemaal dat Churchill graag wil dat we naar Europa zullen gaan. Maar Hitler zal daar wel anders over denken.’


  ‘Een oorlog op twee fronten is heel iets anders’, antwoordde Johnny. ‘De Duitsers zijn zich daarvan goed bewust. Wij zouden er echter goed aan doen ons voornamelijk op Japan te concentreren, en als dan blijkt dat Europa ons nog steeds nodig heeft, kunnen we daar altijd nog heen gaan.’


  Terwijl beide mannen hun voedsel weg kauwden, was het even stil. Het leek erop dat alleen zij tweeën niet in de gaten hadden dat hun gespreksonderwerp Emily hevig irriteerde.


  ‘Maar dit is natuurlijk precies waarop Hitler gehoopt heeft. Door ons een tweefronten oorlog op te dringen...’


  Emily onderbrak hem. ‘Ik weet zeker dat mevrouw Hitler het met mij eens zou zijn dat dit soort gesprekken niet tijdens de zondagse maaltijd gevoerd dienen te worden.’


  Walt grijnsde haar jongensachtig toe. ‘Oma, er is helemaal geen mevrouw Hitler. Hoewel ik heb gehoord dat...’


  Toen hij zich bewust werd van de strenge blik van zijn grootmoeder hield hij zijn mond.


  ‘Het spijt mij’, zei hij zachtjes.


  ‘Het is moeilijk om het onderwerp te vermijden’, zei Johnny diplomatiek. ‘We zijn zojuist aangevallen en we zijn in oorlog.’


  Jesse schraapte zijn keel. Dat was zo zijn manier om ook aan een gesprek deel te gaan nemen. ‘Zoon, als je je niets aantrekt van de waarschuwing van je moeder, krijg je inderdaad oorlog. Geloof mij. Ik kan het weten.’


  Nat grijnsde geamuseerd naar zijn vader die door zijn ouders terecht werd gewezen. De grijns verdween onmiddellijk toen hij zag dat zijn vader naar hem keek.


  Johnny vond het maar beter niet te reageren. Hij pakte zijn theeglas.


  Toen zei Lily: ‘Ik snap niet waar iedereen zich eigenlijk zo druk over maakt. Iedereen wist toch dat dit zou gebeuren! Dus waarom zouden we deze zondagmiddag laten bederven door ons er zorgen over te maken?’


  In de andere kamer ging de telefoon.


  ‘Ik pak hem wel’, zei Nat.


  Laura hield hem tegen. ‘Laat maar bellen.’


  ‘Maar het zou wel eens...’


  ‘Laat maar bellen.’


  Emily knikte goedkeurend naar Laura.


  Niemand zei iets terwijl de telefoon bleef rinkelen, Zes, zeven, acht keer. Toen werd het stil.


  Katy zei opgewekt: ‘Iemand moet mij toch eens van het laatste familienieuws op de hoogte brengen. Wat heeft iedereen het afgelopen jaar gedaan?’ Ze keek de tafel rond in afwachting van wie als eerste een verhaal ging afsteken.


  Johnny reageerde het eerst. ‘Je weet natuurlijk dat Walt een vlieg-opleiding krijgt. Hij leert nu een B-17 te vliegen, een reusachtig grote bommenwerper. En Alex krijgt van mij wat vlieglessen bij Consolidated. Reuben Fleet noemt het Lindy en Amelia.’


  Katy keek hem niet begrijpend aan. Lindy staat voor Charles Lind-bergh en Amelia voor...’


  ‘Amelia Earhart’, zei Alex glimlachend, kennelijk in haar schik met de vergelijking.


  ‘U bent lange tijd weg geweest, tante Katy’, merkte Lily op.


  Katy glimlachte. ‘En jij zit in het laatste jaar van de middelbare school, hè?’


  Lily knikte.


  ‘Wat wil je daarna gaan doen?’


  ‘Zingen.’


  ‘Als beroep?’


  ‘Ik zou graag bij een grote muziekgroep willen zingen. Weet u wel, Benny Goodman, Artie Shaw, Glen Miller, Harry James...’


  Katy glimlachte. ‘Zelfs in de wildernis hebben we van die muziekgroepen gehoord.’ Ze keerde zich tot Nat en zei: ‘En jij?’


  Lily antwoordde voor hem: ‘Nat is een idioot.’


  ‘Lily Morgan’, vermaande haar moeder haar, ‘het is niet erg aardig om zoiets te zeggen!’


  ‘O, laat maar, ma’, zei Nat lachend om zijn zus te verdedigen. ‘Ik ben nou eenmaal een idioot.’


  Laura was niet tevreden gesteld.


  ‘Nat werd gisteravond ingewijd in de Koninklijke Orde der Idioten’, legde Lily uit. Ze scheen het nogal interessant te vinden.


  Nat, Alex en Walt grinnikten om de verwarring van de oudere Morgans.


  ‘Gisteravond in de ijssalon’, legde Lily uit. ‘Iedereen die idioot genoeg is om een hele ‘Portie voor een Idioot’ op te eten, wordt opgenomen in de Koninklijke Orde van de Idioten!’


  ‘Het is een hele liter ijs’, voegde Nat eraan toe, ‘met acht verschillende smaken en acht vruchtensauzen erover. En het kost maar een dollar.’ ‘Een hele liter?’, riep Emily uit. ‘Het is een wonder dat je niet bevroren bent!’ ‘Zo erg was het niet’, zei Nat schouderophalend.


  ‘Wat voor smaken?’, vroeg Katy, die het verhaal wel amusant vond.


  ‘Laat me eens zien...’ Nat sloeg zijn ogen op om zich alles weer te herinneren. ‘Vanille natuurlijk, chocola, aardbeien, tuttifrutti, pistache, caramel...’


  ‘Citroen’, voegde Lily eraan toe. ‘Ik herinner mij hoe het groen van de pistache door de citroen en de chocola liep. Bah, wat een vieze boel!’


  ‘En Franse vanille’, zei Alex.


  ‘O ja, er waren twee soorten vanille-ijs’, zei Nat.


  ‘En daar werden ook nog vruchten bij gedaan?’, vroeg Katy lachend.


  Nat knikte. ‘Bananen, twee halve perziken, frambozen, ananas...’


  ‘Gemengde noten’, zei Walt.


  ‘O ja’, stemde Nat toe. ‘Gemengde noten, slagroom en kersenvla.’


  ‘Hoe is het mogelijk!’, riep Emily uit.


  ‘En heb je dat allemaal opgegeten?’, lachte Katy.


  ‘Ik zei toch dat hij een idioot was!’, giechelde Lily.


  ‘Een beetje ijs zou nu ook wel lekker zijn’, zei Jesse.


  ‘Eerst de familie-aangelegenheden’, berispte Emily hem.


  Na de maaltijd zorgde Emily ervoor dat de tafel afgeruimd werd, waarbij ze bevelen uitdeelde alsof ze een militaire opleiding had gevolgd. Tijdens het afruimen klonk de deurbel. Het waren een paar jongens van de kerk die Lily kwamen opzoeken. Emily hield de jongste van de Morgans tegen en zei tegen de jongens dat Lily die middag geen bezoek kon ontvangen.


  Op een teken van Emily begon iedere oudere Morgan toen een gesprek met een van de kinderen. Johnny nam Walt ter zijde, Katy sprak met Lily, Jesse zat met Nat te praten en Emily met Alex.


  Laura legde de laatste hand aan het afruimen van de tafel. Ze veegde de tafel en de stoelen af, haalde de servetten weg en zette de zout- en peperstrooiers weg. Ze keek liefdevol naar Emily die met Alex zat te praten. Het oudste kind van de Morgans deed met haar hand de beweging van een vliegtuig voor net zoals haar vader dat zoveel keren daarvoor had gedaan. Toen ze merkte dat Emily naar haar keek, vormde ze met haar lippen de woorden: ‘Dankuwel! U bent geweldig!’


  Als reactie krulden Emily’s mondhoeken enigszins omhoog. Laura ging door met opruimen waarbij ze zo af en toe naar de gesprekken luisterde als ze de kans kreeg.


  ‘O, er blijven nog genoeg jongens over!’, zei Katy lachend en ze gaf Lily een speels tikje op haar arm. ‘Ze gaan heus niet allemaal tegelijk naar de oorlog. Bovendien is San Diego een marinehaven. Er komen hier zeelui vanuit het hele land naar toe.’


  ‘Mijn ouders vinden het niet goed als ik met matrozen uitga’, zei Lily. ‘En dat is voorlopig maar goed ook’, zei Katy. ‘Maar je blijft je hele leven geen achttien. Bovendien bestaat er in het leven nog heel wat meer dan jongens.’


  ‘O ja, werkelijk?’, vroeg Lily. Met een beweging van haar hoofd schudde ze haar haar naar achteren en ze keek haar tante met grote blauwe ogen aan. Haar opgetrokken wenkbrauwen completeerde het effect.


  Katy lachte waarderend. ‘Neem mij niet kwalijk’, zei ze verontschuldigend. ‘Je bent volwassener dan ik dacht.’


  Maar Lily voelde zich niet beledigd. Uit de manier waarop de twee elkaar behandelden, bleek een zekere bewondering voor elkaar. Laura vond het hartverwarmend om te zien hoe Lily geamuseerd zat te praten met een vrouw die nog ouder was dan haar moeder.


  ‘Behalve de kerk en de schoolclub heb ik niet veel gelegenheid om te zingen’, legde Lily haar tante uit. ‘Bij de meeste openbare gelegenheden wordt alcohol geschonken, dus daar mag ik niet komen.’


  ‘Je krijgt de kans nog wel’, zei Katy geruststellend. ‘En tijdens de oorlog is muziek belangrijk.’


  Lily trok haar neus op en streek haar gebloemde jurk glad alsof ze de suggestie van zich af wilde zetten. ‘Al die soldatenliedjes zijn nou niet bepaald mijn stijl’, zei ze.


  ‘O nee, dat bedoel ik niet!’, riep Katy. ‘Ik bedoel geen soldatenliedjes. Ik bedoel...’


  Ze speurde de kamer af en toen ze Laura zag, zei ze: ‘In Frankrijk. In het hospitaal. Hoe heette die vrouw ook al weer die overal concerten organiseerde?’


  Met de theedoek in haar hand liep Laura naar de twee vrouwen toe.


  Met een rimpel op haar voorhoofd dacht ze na.


  ‘Fred stelde haar aan mij voor’, hielp Katy haar.


  ‘Ashwell...’


  ‘Lena Ashwell!’, riep Katy uit. ‘Ja, die was het!’ En tegen Lily vervolgde ze: ‘Die dame organiseerde in Frankrijk overal achter de linies concerten voor de soldaten om ze wat ontspanning te geven als ze van het front kwamen. Ze kon overal een podium maken - in de bossen, in een schuur, een vliegtuighangaar of wat haar ook maar ter beschikking stond, zelfs de binnenplaats van een hospitaal. En de muziek was geweldig! Een beetje klassiek. Een beetje populair. Er waren violisten, een cellist, een klarinettist, een trompettist en een pianist.’ Terwijl ze naar Laura keek, vroeg ze: ‘Ben ik nu nog iemand vergeten?’


  ‘De zangers.’


  ‘O ja, natuurlijk!’ En tot Lily: ‘Wat konden die mensen zingen!’ Een sopraan, een alt, een tenor en een bas. Ze zongen geweldig!’


  Uit de blik in haar ogen kon Laura zien dat Lily zich het tafereel voor de geest probeerde te halen.


  ‘Naar die muziek luisteren na weken lang niets anders gehoord te hebben dan granaatinslagen, geweervuur en explosies... nou, het moet voor hen wel een paradijs zijn geweest. Maar het beste van alles was nog...’ Katy raakte even Lily’s arm aan om haar weer naar het heden terug te brengen en haar aandacht weer te krijgen... ‘en het beste van alles was - en je moet eraan denken dat ik verpleegster was - het therapeutische gevolg dat het op de mannen had. We konden er voor minstens drie dagen op rekenen dat hun houding veel positiever was en dat de werkomstandigheden na een optreden van Lena Ashwell veel beter waren.’


  ‘En de mannen waardeerden de muziek heel erg’, voegde Laura eraan toe.


  Lily knikte. ‘Muziek brengt een hele verandering in het leven van mensen. Het is meer dan alleen maar ontspanning. Ik vind het prachtig dit te horen’, zei ze.


  ‘Je zou hier in de hospitalen van San Diego kunnen zingen. Er is hier toch een marinehospitaal?’


  Laura en Lily knikten beiden.


  ‘Nou, dan kun je meteen beginnen!’, zei Katy.


  Lily kreeg een nog peinzender uitdrukking op haar gezicht terwijl ze aan de mogelijkheden dacht. ‘Ik heb er nooit eerder aan gedacht om in een ziekenhuis te zingen.’


  Nat ging in een stoel naast die van zijn grootvader zitten. ‘Nou, ik heb wel pech’, zei hij. ‘Ik heb sinds de middelbare school geprobeerd een baantje te krijgen bij Ogden Wells Portrait Studio. En nu ik dat baantje heb, breekt de oorlog uit en is de kans groot dat ik in dienst moet.’


  ‘Hoe oud ben je nu?’, vroeg Jesse. ‘Negentien?’


  ‘Twintig.’


  Jesse kreeg een afwezige trek op zijn gezicht. ‘Ik kan mij niet meer herinneren wat ik deed toen ik zo oud was’, zei hij. ‘Ik geloof dat ik op die leeftijd van huis wegliep, voorzover ik mij herinner. Ik trok naar het Westen.’


  Nat knikte beleefd, maar het was duidelijk dat het hem weinig kon schelen wat zijn grootvader had gedaan toen hij twintig was. Hij had problemen die hem meer direct aangingen.


  ‘Ik neem aan dat er nu niet direct behoefte aan portretfotografen in het leger bestaat’, zei Jesse terwijl hij over zijn gerimpelde kin wreef. ‘Dat wil zeggen, tot je een aantal generaals tegen het lijf loopt. Die zijn er gek op dat er foto’s van hen worden genomen.’


  Jesse vond zijn grapje zelf beter geslaagd dan Nat.


  ‘Kun je nog iets anders ook?’, vroeg hij.


  Nat ging achterover in zijn stoel zitten. ‘Eigenlijk niet’, zei hij. ‘Ik ben niet zo atletisch...’


  Zijn uiterlijk was in overeenstemming met zijn gevoel van eigenwaarde. Hij had zijn lange benen over elkaar geslagen. Zijn boord had hij losgeknoopt en hij leek opgelucht dat hij niet langer door een das geplaagd werd. Hij had net zulk dik, bruin haar als zijn broer, maar zijn gezichtstrekken waren scherper - een dunne neus, magere wangen en een mond die door dunne lippen werd geaccentueerd.


  ‘Weet je’, zei Jesse Morgan - je kon zien dat hem plotseling iets inviel - ‘misschien heb ik iets wat ons een idee kan geven.’ Langzaam kwam hij uit zijn stoel omhoog en liep de kamer uit. Even later kwam hij terug met twee dikke vellen papier. Hij gaf ze aan Nat.


  ‘Hier, pak aan en kijk er eens naar’, zei hij.


  Laura ging achter Nat staan zodat ze over zijn schouder kon meekijken.


  ‘Een van mijn ooms heeft ze getekend tijdens de burgeroorlog.’


  Het leek erop dat de eerste tekening uit een vreemde hoek gemaakt was, uit een greppel of zoiets van waaruit naar boven gekeken werd. Op de voorgrond stond een huis dat met forse lijnen getekend was. Naast het huis zat een man in een stoel onder een boom, waarbij zijn voeten en benen als een gevolg van het perspectief groot waren weergegeven.


  ‘Willy Morgan heeft deze getekend. Dit is zijn huis en dit is zijn vader, Jeremiah Morgan.’


  Nat bekeek de tekeningen met de ogen van een kunstenaar. Na een poosje pakte hij de tweede tekening.


  ‘Dat is een tekening van de Andersonville Gevangenis’, zei Jesse. ‘Willy zat daar een poosje gevangen. Deze tekening en andere tekeningen werden gebruikt als bewijsstuk tegen de Zuidelijken in de verhoren die op de oorlog volgden.’


  De tekening stelde een in lompen gehulde man voor die met zijn gezicht naar beneden op de grond lag. Zijn wang lag in een plas bloed. Zijn eigen bloed. Hij lag over een touw dat tussen twee palen gespannen was en dat evenwijdig aan een puntige omheining liep. Andere in lompen geklede gevangenen keken in ontzetting naar de dode man terwijl twee confederale soldaten vanaf een wachttoren toekeken. Een van de twee had een geweer in zijn handen, de ander stond met opgeheven armen van vreugde te schreeuwen.


  ‘Die lijn daar werd de doodslijn genoemd. Iedereen die er om wat voor reden dan ook overheen ging - al was het maar per ongeluk - was voor de wachtposten op de torens vogelvrij. Ik heb gehoord dat de wachtposten een puntensysteem hanteerden om het aantal gevangenen dat ze gedood hadden, bij te houden.’


  Nat staarde naar de tekening en toen weer naar de eerste. Hij knikte waarderend.


  ‘Hij had ongetwijfeld talent’, zei hij.


  ‘Dat had hij zeker’, zei Jesse, die de tekeningen nu zelf nog een keer bekeek. ‘Een aantal van zijn tekeningen werden in kranten en tijdschriften gepubliceerd.’


  Nat ging wat in zijn stoel verzitten en vroeg zich af waarom zijn grootvader hem de tekeningen had laten zien.


  ‘Jij zou hetzelfde kunnen doen’, zei Jesse.


  Nat haalde zijn schouders op. ‘Ik kan niet zo goed tekenen. Ik heb wel gevoel voor compositie en zo, maar ik kan verder beter met een camera overweg.’


  ‘Waarom zou je je camera dan niet gebruiken in deze oorlog om ermee te doen wat Willy in zijn oorlog deed?’


  Nat keek zijn grootvader peinzend aan terwijl hij over zijn woorden nadacht.


  ‘Er was nog een man.’ Jesse stak zijn wijsvinger op alsof die hem op de naam van de man kon brengen. ‘Riis, geloof ik, ja, Jacob Riis. Hij kwam naar New York en maakte honderden foto’s van de huurkazernes waarin ik opgroeide. Hij liet de wereld de armoede en het vuil zien. Hij zag kans door zijn foto’s zo veel aandacht te trekken dat een paar van die politici in New York er uiteindelijk iets aan gingen doen.’


  Nat knikte. Het begon hem duidelijk te worden. ‘De wereld de gruwelijkheden van de oorlog laten zien. Misschien het gewone leven van de gemiddelde soldaat vastleggen.’


  ‘Ja, nu begin je het te begrijpen!’, riep Jesse uit.


  Alexandra zat aan haar rok te trekken. Ze droeg liever een vliegerspak.


  ‘Alex, kind’, zei Emily, ‘geloof mij, jij hoeft het avontuur helemaal niet te zoeken; dat zal jou wel vinden. Als je daarvoor het bewijs wilt hebben, kijk dan eens naar vandaag. De oorlog is zomaar op onze drempel gelegd.’


  ‘Is het avontuur naar u toegekomen, oma, toen u jong was?’


  ‘Nee kind, daar kreeg het de kans niet voor. Ik had de neiging om het op te zoeken nog voordat het mij gevonden had. Maar de tijden zijn nu anders. Nu de jongens ten oorlog trekken, ben jij hier meer dan ooit nodig.’


  ‘Dat ben ik volkomen met u eens’, kwam Johnny’s stem vanaf de andere kant van de kamer. ‘We hebben je nodig bij Consolidated. Alle mannen trekken weg en als de vorige oorlog enige aanwijzing geeft, weten we dat de vrouwen in drommen zullen komen om hun plaats in te nemen. We hebben jou nodig om ze leiding te geven!’


  Alex glimlachte vaag naar hem.


  Johnny richtte zijn aandacht weer op Walt en sloeg de familiebijbel van de Morgans dicht. ‘Zoals je ziet heeft deze bijbel heel wat geschiedenis gezien. En heel wat oorlog. De revolutie. De burgeroorlog. De Grote Oorlog. En nu dit nieuwe conflict. De Morgans hebben een sterke militaire erfenis. Een erfenis die jij zult voortzetten.’


  Walts schouders gingen een beetje naar beneden toen hij te horen kreeg dat hij verantwoordelijk was voor de hele Morganfamilie. Maar dat was slechts even. Hij ging weer snel rechtop zitten en aanvaardde de hem gegeven verantwoordelijkheid.


  ‘Ik zal mijn best doen’, zei hij.


  ‘Dat weet ik, jongen. Je moeder en ik zijn trots op je.’ Johnny overhandigde de bijbel aan zijn zoon. ‘Ik zou graag willen dat je deze bijbel met je meeneemt.’


  Walt deinsde even terug. ‘Pa, ik weet niet of...’


  ‘Ik wil dat je hem nu krijgt’, zei Johnny. ‘Hij zal je door de oorlog brengen. Breng hem bij mij terug als dit allemaal voorbij zal zijn en dan zullen we jouw naam aan de lijst toevoegen, onder mijn naam.’


  Walt nam de bijbel aan. Hij zwaarder dan hij verwacht had.


  Toen de middag overging in de avondschemering werden de gesprekken algemener tot de hele familie uiteindelijk samen om de tafel zat.


  ‘Hermann Goering! De bevelhebber van de Duitse luchtmacht?’ Walt keek verbaasd van zijn grootvader naar zijn vader.


  ‘Pa, houdt opa mij voor de gek? Heb jij Hermann Goering neergeschoten?’


  Johnny grinnikte alleen maar.


  Walt keek naar Alex. ‘Opa houdt ons voor de gek’, zei hij nog eens. Maar toen hij de grijns op het gezicht van alle oudere Morgans zag, begon hij er toch aan te twijfelen.


  ‘Help mij eens, zoon’, zei Jesse tegen Johnny. ‘Mijn reputatie als grootvader staat op het spel.’


  Lange tijd zei Johnny niets. Ten slotte schoof hij zijn stoel achteruit en verdween in het huis.


  ‘Waar gaat hij heen?’, vroeg Lily.


  ‘Hij staat nu waarschijnlijk Goering te bellen om hem het verhaal te laten bevestigen’, grapte Nat.


  Toen Johnny terugkeerde, overhandigde hij Walt een vergeeld stuk papier. Walt nam het aan, terwijl hij zijn vader achterdochtig aankeek. Hij vouwde het papier open en las het zwijgend. Zijn wenkbrauwen schoten omhoog.


  ‘Wat staat erin?’, riep Lily uit.


  Walt staarde naar zijn vader. ‘Echt?’, vroeg hij.


  Zonder iets te zeggen ging Johnny weer zitten.


  ‘Walt, wat staat erin?’, riep Lily nog eens.


  Walt las hardop voor: ‘Kapitein Eastman, Het zij u bekend dat de heer Johnny Morgan vandaag mijn twee escorte vliegtuigen onklaar gemaakt heeft en mijn toestel heeft neergeschoten.’ Terwijl hij het papier liet zakken, zei hij: ‘Het is getekend door Hermann Goering.’


  Onderuitgezakt in zijn stoel zat Nat te grinniken en zijn hoofd te schudden. Hij kon niet geloven dat het stuk papier authentiek was.


  ‘Laat mij het eens zien!’, zei Alex. Ze nam het papier van haar broer aan en las het zelf. ‘Goeie help. Het zijn die ouderwetse letters.’ ‘Goering kon wel schrijven, maar zijn Engels was niet zo best’, lichtte Johnny toe. ‘Ik moest hem de brief dicteren en ook nog een paar woorden spellen.’


  Nu wilde Nat het papier zien. Zijn lippen vormden al lezend de woorden. Toen hij het gelezen had, schudde hij opnieuw zijn hoofd. Hij kon het nog steeds niet geloven. ‘Dit is natuurlijk een grapje dat pa bij zijn kameraden uithaalde. Wie heeft er ooit gehoord van een vlieger die een briefje schreef waarin hij vermeldde dat hij neergeschoten was?’


  Alle hoofden draaiden zich naar Johnny voor een verklaring. Die vouwde zijn handen nonchalant achter zijn hoofd. ‘Nou ja, jullie geloven maar wat jullie willen.’


  ‘Het is echt waar’, sprong Katy voor haar broer in. ‘Fred heeft het mij verteld. Hij zei dat de vliegers er weken over gepraat hebben.’


  ‘Ik kan het nog steeds niet geloven’, hield Nat vol. ‘Waarom zou Goering zo’n briefje schrijven?’


  ‘Omdat ik mijn machinegeweren op hem gericht hield, daarom.’ Er zat een scherp kantje aan Johnny’s stem. ‘Het was eigenlijk heel eenvoudig. Ik had zijn medewerking nodig. Er waren geen getuigen en daarom had ik voor mijn kapitein het bewijs nodig dat ik een Duits vliegtuig had neergehaald, anders zou hij nooit geloven dat ik dat gedaan had. Ik had al eens een vliegtuig neergeschoten zonder dat daar getuigen van waren en ik wilde mij niet nog een vliegtuig laten ontgaan.’


  Nat staarde opnieuw naar het briefje. Zijn gezicht liet duidelijk zien dat hij nog steeds niet overtuigd was.


  Jesse veranderde van onderwerp. Hij stelde de vraag aan Lily in het bijzonder en aan de andere kinderen in het algemeen. ‘Weet je dat je tante en grootmoeder aan boord van de Lusitania waren toen die door een Duitse U-boot tot zinken werd gebracht?’


  ‘Ja, dat verhaal hebben we al eens gehoord’, zei Lily.


  ‘Al zo’n honderd keer’, voegde Nat eraan toe.


  ‘En hebben jullie wel eens van Edith Cavell gehoord?’, vroeg Katy.


  Er werd aarzelend geantwoord.


  ‘Ja, ik denk het wel’, zei Alex terwijl ze duidelijk diep nadacht om er achter te komen wie dat ook weer was.


  ‘Wat herinner je je nog over haar?’, vroeg Katy.


  ‘Ehhh.... dat het een Britse verpleegster was die in België woonde ook nadat de Duitsers het bezet hadden. Werd ze niet geëxecuteerd omdat ze Britse vliegers terugsmokkelde naar Engeland?’


  Katy knikte. ‘Ze was ook degene die je moeder en mij inspireerde dienst te nemen bij de vrijwillige ambulancedienst. Van wie hebben jullie over haar gehoord?’


  ‘Van moeder.’


  ‘Niet op school?’


  Alex keek naar haar zus en broers. Ze schudden allen hun hoofd. Hun antwoord stelde Katy teleur.


  ‘De kinderen op de zendingsschool in Zuid-Afrika hebben wel over haar gehoord’, zei Katy. ‘Maar ja, ik was hun onderwijzeres. Ik heb hun ook over je moeder verteld.’


  ‘Heeft u de kinderen over moeder verteld? Waarom?’, vroeg Lily.


  ‘Wat kon je die kinderen nu over mij vertellen?’, vroeg Laura, die een kleur kreeg.


  ‘Ik vertel hun over jou tijdens de bijbelles als het gaat over het liefhebben van je vijanden en het goed doen aan degenen die je haten. Ik vertel hun dan dat Laura Kelton de wonden van een Duitse sluipschutter verbond die nog maar even daarvoor geprobeerd had haar te doden.’


  ‘Mama, je hebt ons nooit over die Duitse sluipschutter verteld!’, riep Alex uit.


  ‘Het is geen onderwerp dat zo vaak ter sprake komt’, antwoordde Laura.


  ‘Was je niet bang?’, vroeg Lily.


  ‘Ik was doodsbang.’


  ‘Je moeder beschermde die soldaat met haar eigen lichaam toen een van onze soldaten hem wilde neerschieten’, zei Katy.


  ‘Is dat zo, mama?’, riep Walter uit.


  ‘Het was nog maar een jongen. En hij was net zo bang als wij allemaal’, zei Laura.


  ‘Heeft hij u ooit bedankt dat je zijn leven gered hebt?’, vroeg Nat.


  ‘Hij heeft het niet overleefd’, zei Laura zacht en bedroefd.


  Jesse schraapte zijn keel. Iedereen wist wat dit betekende en wachtte tot hij van wal zou steken. ‘En hoe staat het met Bruno? Heb je hun ooit over Bruno verteld?’


  ‘Dat lijkt net de naam van een hond’, zei Nat.


  ‘Een Duitse herder’, voegde Lily er lachend aan toe.


  ‘Een jonge vrouw’, corrigeerde Jesse haar. ‘En een zeer opmerkelijke jonge vrouw, mag ik wel zeggen.’


  ‘Een jonge vrouw?’, riep Walt.


  ‘Ze was toen nog maar een meisje’, zei Katy. ‘Ik heb jaren na de oorlog contact met haar gehouden. Maar toen Hitler het in Europa voor het zeggen kreeg, werden mijn brieven als onbestelbaar teruggestuurd.’


  ‘Ik wist helemaal niet dat je in contact met haar bent gebleven’, zei Laura nogal verrast.


  ‘Heet die vrouw werkelijk Bruno?’, vroeg Lily.


  Katy wilde dat haar vader de vraag zou beantwoorden, maar die kaatste de bal terug en zei: ‘Ga je gang. Ik wil ook graag weten wat er van die vrouw geworden is.’


  Katy zei tegen Lily: ‘In werkelijkheid heet ze niet Bruno, maar Allegra. Bruno was de naam voor een ondergronds spionagenetwerk dat het hele dorp omvatte. Maar zij vervulde de sleutelrol daarin. In die tijd was ze pas acht jaar. Ze was blind en het was een wonderkind.’


  ‘Een wonderkind?’


  ‘Iemand met een buitengewone gave. In Allegra’s geval is dat haar geheugen. Alles wat ze hoort, herinnert ze zich en als je erom vraagt kan ze je dat vertellen.’


  ‘We wisten niet eens dat ze blind was toen we haar voor het eerst ontmoetten’, voegde Laura eraan toe. ‘Ze liep rond alsof ze wel kon zien.’


  ‘Ze kende de plaats waarschijnlijk uit haar hoofd’, zei Nat die kennelijk door het meisje geïntrigeerd was.


  ‘Ja, zo is het precies!’, zei Katy. ‘Ze telde de stappen. Ze kende het hele dorp uit haar hoofd.’


  ‘En wat gebeurde er met haar na de oorlog?’ vroeg Laura gretig. ‘Ik had er geen idee van dat je nog met haar in contact stond.’ Tegen haar kinderen zei ze: ‘Allegra was vanaf het moment dat ze Katy ontmoette, gek op haar. Ze wist alles al over haar. Je tante werd er helemaal door van haar stuk gebracht.’


  ‘Iedereen zou zo gereageerd hebben’, zei Katy verdedigend. ‘Stel je voor dat je een klein meisje ontmoet dat je nog nooit gezien hebt en dat zij je precies vertelt wat je allemaal in je leven gedaan hebt - dat ze de namen van je ouders kent, dingen over je familie weet, waar je werkt en woont, alles!’


  ‘Hoe wist ze dat dan allemaal over je?’, vroeg Nat.


  ‘Je grootvader, die in die tijd de Duitse spionage in de Verenigde Staten infiltreerde, had contact gehad met Bruno. Voor de veiligheid waren ze ook zijn antecedenten, zijn familie en achtergrond nagegaan. Al die informatie was doorgegeven aan Allegra.’


  ‘Ze werd door de Morgans werkelijk gefascineerd’, zei Laura, en door Katy in het bijzonder. Ze wist alles over de familie, zelfs helemaal terug tot Drew Morgan.


  Johnny zei: ‘Misschien zouden we haar hierheen moeten halen voor het moment dat de ceremonie van het doorgeven van de familiebijbel weer aanbreekt. Ik zou blij zijn als ze het hele relaas in mijn plaats kon vertellen.’


  ‘Om je vraag te beantwoorden, Laura’, zei Katy, ‘een paar jaar na de oorlog stierf Iva.’ Voor de kinderen legde ze uit: ‘Iva Bettencourt was de verzorgster van Allegra. Ook zij was een opmerkelijke vrouw. Ze heeft mij een onschatbare les in nederigheid geleerd.’


  ‘Dat was dan ook hard nodig’, grapte Johnny.


  Katy sloeg geen acht op haar broer. ‘Allegra werd in een gezin in Agneau opgenomen dat haar verder opleidde. Het meisje is een bodemloze put wat leren betreft. Het was haar nooit te veel. Er waren in Agneau niet voldoende mensen om haar voor te lezen. En ze was er gek op als mensen haar voorlazen, in het bijzonder uit de bijbel. Wat onze briefwisseling betreft, ze dicteerde haar brieven aan Katherine, een van de twee meisjes met wie ze samenwoonde en die ze als haar zus beschouwde. Het laatste wat ik van Allegra gehoord heb, was dat ze op het punt stond naar Parijs te verhuizen om aan de Sorbonne Franse literatuur te gaan studeren.’


  ‘Ze doet mij denken aan Helen Keiler’, zei Alex.


  ‘Ja’, antwoordde Katy, ‘daar had ik nog niet aan gedacht, maar je hebt gelijk. Het is een goede vergelijking. Het zijn alle twee buitengewone vrouwen.’


  Jesse rekte zich uit en kreunde, waarmee hij wilde aangeven dat het al laat begon te worden.


  De veranda was niet langer een samenspel van zonlicht en schaduw. Het begon schemerig te worden.


  ‘Kunnen we nu de radio weer aanzetten?’, vroeg Alex.


  De vraag was aan Emily gericht, wat Laura deed glimlachen.


  ‘Dat moet je mij niet vragen, kind’, was het ongeloofwaardige antwoord van grootmoeder. ‘Dit is niet mijn huis.’


  ‘Pa?’, vroeg Alex.


  Johnny keek naar Laura. Toen zij geen bezwaren maakte, knikte hij.


  Na wat geknetter klonk de stem van de nieuwslezer over de veranda. De stem irriteerde Laura nog steeds, maar niet meer zo erg als vroeg in de middag. De gebeurtenissen van die middag hadden haar wat rust gegeven. Ze had daardoor kans gezien een paar uur niet aan de oorlog te denken.


  De radio maakte daar spoedig een eind aan.


  Het duister lag over de stad. Het was donkerder in San Diego dan Laura ooit had meegemaakt. De paar lichten die door de baai werden weerspiegeld, werden spoedig gedoofd zodat de gebouwen aan de horizon eruit zagen als de zerken op een kerkhof om middernacht.


  Er was een totale verduistering afgekondigd. Met het donker kwam de spanning en de angst.


  Overal deden geruchten de ronde over een naderende Japanse aanval. De radio, telefoontjes, buren.


  Er werden zware dekens voor de ramen gehangen. Iedereen sprak een beetje fluisterend. Iedereen gaf adviezen, uitte bezorgdheid. Ieder sprak over het laatste nieuws.


  Er was grote verdeeldheid. Alleen was iedereen het erover eens dat de Japanners zouden komen.


  Laura sloeg haar armen over elkaar en huiverde terwijl ze over de baai uitkeek. Uit het huis kwam het geklop van een hamer toen de laatste deken voor een raam werd opgehangen. Johnny kwam als een zwarte spookverschijning door de verduisterde deuropening.


  Hij ging achter haar staan, sloeg zijn armen om haar heen en liet zijn kin op haar hoofd rusten. Samen staarden ze naar een rij gedimde lichten die zich achter het vliegveld bevonden.


  Het waren de lichten van Consolidated Aircraft.


  ‘Ik heb de voorman te pakken gekregen’, zei Johnny. ‘Hij weigert de lichten uit te doen. Hij zegt dat hij het te druk heeft met het bouwen van vliegtuigen en dat hij geen tijd voor spelletjes heeft.’


  ‘Wat zegt Reuben daarvan?’


  ‘Dat doet er niet toe’, antwoordde hij. ‘De marine heeft al een ultimatum gesteld. Als de voorman de lichten niet dooft, snijden ze de elektriciteit af.’ ‘En wat gaat hij nu doen?’


  In antwoord op haar vraag gingen de lichten bij Consolidated Aircraft uit. Het was donkerder dan ooit.


  MAANDAG. Johnny was al op toen Laura om half zes wakker werd. Het was nog steeds donker.


  Hij was niet in de badkamer en ze vond hem ook niet in de huiskamer of de keuken.


  Van buiten klonken stemmen. Ze liep de veranda op. De stemmen kwamen van de overkant van de straat. Johnny praatte tegen een groepje in het groen geklede soldaten die bij een groot kanon stonden dat daar in de afgelopen nacht was geplaatst.


  Hij bood hun iets te eten aan. Ze wilden alleen maar koffie en zeiden dat ze zo meteen hun ontbijt zouden krijgen. Tegen de avond was het kanon weer weg en was het op een meer strategische stelling geplaatst.


  Laura was blij. Het laatste wat ze wilde was luchtdoelgeschut vlak naast haar huis tijdens de hele oorlog.


  Om twaalf uur ‘s middags zat het hele gezin met sombere gezichten bij de radio die op de tafel op de veranda was gezet. De stem van president Roosevelt klonk scherp uit de luidspreker.


  Gisteren, 7 december 1942 - een datum die in schande herdacht zal worden - werden de Verenigde Staten plotseling en weloverwogen aangevallen door de marine en de luchtmacht van het keizerlijk Japan.


  De Verenigde Staten leefden in vrede met deze natie en waren op uitnodiging van Japan nog steeds in onderhandeling met zijn regering en zijn keizer waarbij gezocht werd naar de mogelijkheid de vrede in de Stille Oceaan te handhaven...


  De gisteren uitgevoerde aanval op de Hawaii-eilanden heeft aanzienlijke schade veroorzaakt aan de Amerikaanse marine en haar strijdkrachten. Veel Amerikaanse levens zijn verloren gegaan. Bovendien wordt melding gemaakt van het feit dat Amerikaanse schepen op volle zee tussen San Francisco en Honolulu zijn getorpedeerd.


  Gisteren heeft de Japanse regering eveneens een aanval uitgevoerd op Malaya.


  In de afgelopen nacht hebben Japanse strijdkrachten Hong Kong aangevallen.


  In de afgelopen nacht hebben Japanse strijdkrachten een aanval gedaan op Guam.


  In de afgelopen nacht vielen Japanse strijdkrachten de Filipijnen aan.


  In de afgelopen nacht vielen Japanse strijdkrachten het eiland Wake aan.


  Hedenmorgen vielen de Japanners de Midway-eilanden aan.


  Japan heeft dan ook een verrassingsaanval uitgevoerd die betrekking heeft op het hele gebied van de Stille Oceaan. De feiten van gisteren spreken voor zichzelf. Het volk van de Verenigde Staten heeft zich reeds een mening gevormd en begrijpt ten volle de gevolgen ten aanzien van de veiligheid en het leven van haar natie...


  De vijandelijkheden bestaan. Er kan geen twijfel over bestaan dat ons volk, ons gebied en onze belangen in groot gevaar verkeren. Met vertrouwen in onze strijdkrachten - en de vastbeslotenheid van ons volk - zullen we de onvermijdelijke overwinning behalen - God helpe ons.


  Gezien de niet uitgelokte en verraderlijke aanval van Japan op zondag 7 december, vraag ik het Congres een staat van oorlog te verklaren tussen de Verenigde Staten en het keizerrijk Japan.


  Laura had er nog steeds een beetje op gehoopt dat de oorlog op de een of andere manier voorkomen zou kunnen worden, dat de Japanners weer bij hun zinnen zouden komen en van een verovering van het gebied van de Stille Oceaan zouden afzien.


  Ze keek naar haar kinderen. Ze had altijd gehoopt dat ze nooit een oorlog zouden meemaken. Maar dat zou wel het geval zijn. Ze verkeerden nu officieel in staat van oorlog.


  ‘God sta ons bij’, fluisterde ze.


  DINSDAG. Vroeg in de morgen stapte Walt op de trein naar Los Angeles. Vandaar zou hij naar de luchtmachtbasis Lockboume in Columbus in Ohio vliegen, waar hij zich bij zijn eskader zou voegen. Laura stond op het perron en huilde. Op weg naar huis bleef ze huilen. Ze had ook gehuild toen hij voor het eerst naar de vliegopleiding ging, maar niet zo heftig als nu. Deze keer was het anders. Haar jongste zoon trok ten oorlog.


  Diezelfde middag stapte Katy met Jesse en Emily op een andere trein. Ze zou hun naar Denver begeleiden, waar ze een paar weken zou blijven voor ze weer terug zou keren naar het zendingsgebied in Zuid-Afrika. Laura huilde opnieuw.


  Al maandenlang was dit het plan geweest. Maar ze kon het gevoel dat Katy en Emily haar in de steek lieten niet van zich afzetten. Ze had een hekel aan zichzelf dat ze zo dacht. Ze wist immers dat het niet zo was. Maar haar verdriet werd er niet minder om en ook haar eenzaamheid niet toen de trein vertrok.


  DONDERDAG. Duitsland en Italië verklaarden de oorlog aan de Verenigde Staten. Nat kwam thuis van de fotostudio en verklaarde dat hij dienst had genomen in het leger. ‘Het is slechts een kwestie van tijd voordat het Congres de algemene dienstplicht zal invoeren’, zei hij. ‘Ik kan net zo goed nu in dienst gaan, voordat ze mij komen halen. Misschien krijg ik daardoor wel een beter baantje.’


  VRIJDAG. Nat pakte zijn koffers en vertrok naar het aanmeldingscen-trum voor het leger. Zomaar. De ene dag was hij er nog en de andere dag was hij vertrokken. Laura wist dat die dag zou komen, maar ze had er niet op gerekend dat het zo gauw zou zijn.


  Om een aantal redenen koos hij voor het leger in plaats van voor de marine. Ten eerste rekende hij erop dat er in Europa meer kansen zouden zijn om de verschrikkingen van de oorlog vast te leggen dan in de Stille Oceaan. Bovendien was hij iedere keer dat hij in een boot buitengaats was geweest zeeziek geworden, en het idee de hele oorlog ziek te zijn trok hem niet bijster aan.


  Laura deed haar best om niet te huilen tot het moment dat hij de deur uitging. Zodra de auto de straat uitgereden was, barstte ze in snikken uit. Er was nog geen week voorbij en haar beide zonen waren al vertrokken. Ze wist niet of ze hen nog ooit terug zou zien.


  Het huis leek zo leeg, vooral bij de gedachte dat het over een paar weken kerst zou zijn. Het zouden sombere feestdagen worden.


  ZATERDAG. Vanuit Hawaï kwamen nu meer gedetailleerde rapporten. Van de acht slagschepen die daar voor anker hadden gelegen, waren er drie gezonken: de Arizona, de West Virginia en de Californië. Bij de nationale tragedie kwam ook nog eens het verlies aan mensenlevens. Aan boord van de Californië waren de beide zonen van de predikant omgekomen. Het waren de eerste personen van de kerk aan de Fifth Avenue die omkwamen.


  Ze had een interview op de radio gehoord dat haar nu achtervolgde. Een van de overlevenden had gezegd:


  We hoorden overal in het schip klopgeluiden, SOS-seinen, geen stemmen, alleen maar overal die beangstigende klopgeluiden. Er was niets wat we konden doen om hen te helpen. Niets wat we konden doen...


  De beelden van de twee jongens van de predikant kwamen in haar gedachten. Jongens met rood haar en veel sproeten. Ze kon ze in gedachten nog steeds zien zitten in haar zondagsschoolklasje. Ze kon ze nog in de golven zien duiken op een dagje uit naar het strand met de jeugdclub. Hoezeer ze ook haar best deed het beeld uit haar gedachten te krijgen, ze zag ze in haar verbeelding nu ook die klopsignalen geven op het grijze ijzer van de romp. Klop... klop... tot de zee hen overspoelde.


  Die avond bezochten Johnny en Laura de predikant en zijn vrouw om hen te condoleren.


  ZONDAG. De dag begon grijs en bewolkt. Even somber was de stemming onder de gemeenteleden van de kerk aan de Fifth Avenue toen ze die morgen bijeenkwamen. Hoewel niemand het de predikant kwalijk zou hebben genomen als hij de dienst niet geleid zou hebben, had hij er op gestaan dat toch te doen. Zijn tekst voor die morgen was uit de Psalmen:


  Want Gij omgorddet mij met kracht ten strijde; Gij deedt onder mij nederbukken, die tegen mij op stonden. En Gij gaaft mij de nek mijner vijanden, en mijn haters, die vernielde ik.


  Tijdens de hele dienst zat Laura met gebogen hoofd in haar bank in de wetenschap dat, als ze op zou kijken en de predikant zou zien of zijn vrouw op de tweede rij, ze in tranen zou uitbarsten.


  Gelukkig voor haar kon Charlie Haddox die zondag niet naar de kerk komen. Zijn vrouw zei dat hij ziek was. Hoewel Laura de beste man niets kwaads toewenste, werd ze op die manier niet te veel herinnerd aan de onheilsprofetie die de man een week eerder had uitgesproken.


  Tijdens de hele dienst keek ze voortdurend naar haar dochters en haar man die in de bank naast haar zaten, en vermeed angstvallig om te kijken naar de rest van de bank die een week daarvoor nog door zoveel andere familieleden was bezet. Het was voor haar al een hele prestatie om de dienst bij te wonen zonder in te storten.


  Die avond in bed dankte Laura God dat Hij haar de moeilijke dag had doen doorkomen. In overeenstemming met een bekend lied telde ze haar zegeningen en noemde ze een voor een. Ze wist dat haar moeilijke dagen te wachten stonden, maar in plaats van zich daar zorgen over te maken, nam ze zich voor al haar aandacht aan Alex, Lily en Johnny te geven die nog steeds aan haar directe zorg waren toevertrouwd en ze beval degenen die ver weg waren in Gods handen aan. Voor het eerst in die hele week had ze een goede nachtrust.


  MAANDAG. Laura vond een briefje op de keukentafel. Toen ze het las, moest ze gaan zitten. Ze had geen keus, want haar benen begaven het.


  In het briefje stond te lezen:


  Vader en moeder.


  Ik ben naar Texas vertrokken. Ik weet dat ik jullie dit persoonlijk had moeten vertellen, maar ik kon mijzelf er niet toe brengen dat te doen. Ik heb gezien hoe moeilijk jullie het vonden toen Walt en Nat vertrokken. Ik weet dat jullie willen dat ik in San Diego blijf, maar er is een kans voor mij ontstaan die ik gewoon niet voorbij kan laten gaan.


  Twee weken geleden kreeg ik een brief van een vrouw die op zoek is naar vrouwelijke vliegers om militaire vliegtuigen te vliegen. Ik heb haar voor de telefoon gesproken en haar een brief geschreven en ik ben door haar uitgenodigd mij bij haar groep aan te sluiten.


  Het spijt mij dat ik jullie zo moet teleurstellen. Ik hoop dat jullie mij op zekere dag zullen begrijpen. Ik zie mijzelf nog niet aan een lopende band werken bij Consolidated. Ik moet vliegen. En als ik voor dit programma in Texas word toegelaten, krijg ik de kans om iedere dag te vliegen. Ik kan deze kans echt niet voorbij laten gaan.


  Alex


  P.S. Zodra ik op mijn bestemming ben, zal ik u mijn adres toesturen.


  
    Hoofdstuk 4


    

  


  De vrouw achter het stalen bureau was iemand voor wie Alex grote bewondering had. Ze had een zekere hardheid over zich die verzacht werd door haar grote bruine ogen, opvallend blond haar en een wat zuidelijk accent. Het voorkomen van de vrouw was in overeenstemming met haar reputatie.


  Jacqueline Cochran was een succesvolle schoonheidsspecialiste geweest in de modieuze salon ‘Antoine’ aan de Saks Fifth Avenue in New York. In een uitstalkast achter haar stonden de producten die ze vroeger verkocht had - allerlei soorten lipsticks, poeders, flessen lotion en parfums in een blauwe verpakking waarop in zilveren opschrift het handelsmerk van Cochrans cosmetische producten was aangebracht.


  Maar deze vroegere schoonheidsspecialiste was nu gekleed in een kaki vliegoverall en haar kantoor was een schuurtje aan het eind van een hangaar op het vliegveld. Ook dit was Jacqueline Cochran, de winnares van de in 1938 gehouden Bendix race waarin ze in acht uur, tien minuten en eenendertig seconden, zonder te stoppen, de 2.042 mijl tussen Los Angeles en Cleveland had afgelegd.


  ‘Vertel mij eens iets over je vliegervaring’, zei Cochran. ‘Hoeveel vlieguren heb je?’


  Alex voelde hoe ze met de zakelijke blik van Cochran van top tot teen werd opgenomen. Ze verschoof wat ongemakkelijk in haar stoel en nam de enveloppe met getuigschriften van de ene zwetende hand in de andere. Ze was in haar open Ford drie dagen aan een stuk onderweg geweest en ze zag er niet al te schoon uit. Toen ze op het vliegveld in Houston was aangekomen, had ze opgewonden gevraagd naar het detachement voor de vliegopleiding voor vrouwen. Ze had er niet op gerekend dat ze meteen, nog voor ze de kans gekregen had zich te douchen en te verkleden, naar het kantoor van Jacqueline Cochran gebracht zou worden voor een interview.


  ‘Ehh... zo’n twaalfhonderd uur.’


  Twaalfhonderd uur?’, riep Cochran uit. ‘Twaalfhonderd? Waar kan een jongedame als jij zoveel vlieguren gemaakt hebben?’


  ‘In San Diego. Daar kom ik vandaan.’


  ‘In welke vliegtuigen heb je gevlogen?’


  ‘Ik leerde vliegen in een eenmotorige Cessna Piper Cub toen ik tien jaar was. Maar ik heb ook gevlogen in een twee motorige PT-1, een Catalina PBY, een PB-2a gevechtsvliegtuig...’


  Met haar armen op het bureau geleund boog Cochran zich naar voren. Haar gezicht stond sceptisch. ‘Dat zijn militaire vliegtuigen’, zei ze.


  Alex knikte.


  ‘Jij wilt mij vertellen dat je in militaire toestellen gevlogen hebt?’


  ‘Ik heb erin gevlogen voordat ze militair werden. Mijn vader is testpiloot bij Consolidated Aircraft.’


  ‘En je vader is?’


  ‘Johnny Morgan.’


  Cochran zakte terug in haar stoel. Ze trok verbaasd haar wenkbrauwen op en was kennelijk onder de indruk. ‘Jij bent de dochter van Johnny Morgan? De vliegheld uit de laatste oorlog?’


  Alex knikte.


  Even kwam er een zweem van een glimlach op het gezicht van de vrouw voor haar. Toen keek ze weer volkomen zakelijk en Alex begreep dat ze van deze vrouw geen enkele voorkeursbehandeling hoefde te verwachten. Ze kon zich niet verschuilen achter haar beroemde pa, maar zou haar eigen reputatie moeten vestigen.


  ‘Heb je formulier 64 ingevuld?’


  Alex rommelde wat in haar envelop tot ze het lijvige medische rapport vond. Ze overhandigde het document aan Cochran.


  ‘Heb je problemen gehad tijdens het medisch onderzoek?’


  ‘De dokter zei dat het de eerste keer was dat hij een vrouw moest keuren.’


  Cochran grinnikte terwijl ze het rapport doornam. ‘Daar twijfel ik niet aan.’ ‘Hij was er niet erg blij mee.’


  Cochran keek op.


  ‘Ze moesten tijdelijk een hele afdeling afschermen’, legde Alex uit, ‘zodat ik van de ene onderzoekskamer naar de andere kon gaan. Ik droeg zo’n kort ziekenhuishemd dat aan de achterkant helemaal open is.’


  Cochran knikte begrijpend en keek weer naar het rapport.


  Terwijl Cochran zat te lezen, dwaalden Alex’ gedachten af naar de dag dat ze medisch gekeurd werd. Bij de herinnering vertrok ze onwillekeurig haar gezicht, niet om het onderzoek op zichzelf, maar om de omstandigheden waaronder het een en ander plaatsvond.


  Ze was nog niet uit San Diego vertrokken op de dag dat ze het afscheidsbriefje aan haar ouders geschreven had. Ze had de hele dag prikken gekregen, was onderzocht en ondervraagd door een hele staf van medisch personeel van het militaire hospitaal. Toen ze uiteindelijk met haar klaar waren, was ze niet naar huis teruggegaan, maar had een hotel genomen. Toen ze op het balkon van haar hotelkamer had gestaan en over het in duister gehulde schiereiland van Point Loma had uitgekeken, had ze zich schuldig gevoeld.


  ‘De reden dat ik dit medisch onderzoek eis’, zei Cochran, is dat ik de luchtmacht ervan wil verzekeren dat de vrouwen die een vliegopleiding krijgen wat gezondheid betreft voldoen aan de zware eisen die zij stelt voor haar eigen mensen bij de gevechtseenheden.


  Ze verwachtte kennelijk geen antwoord en Alex reageerde dan ook niet.


  ‘Laat mij eens zien wat je nog meer hebt’, zei Cochran terwijl ze haar hand uitstak.


  Alex overhandigde haar de overige papieren.


  Cochran bladerde de getuigschriften, vliegbrevetten en andere papieren door. Ze haalde het aanmeldingsformulier voor het detachement voor de vliegopleiding voor vrouwen tevoorschijn en bestudeerde het.


  ‘Je heet officieel dus Alexandra?’


  ‘Ik geef de voorkeur aan Alex.’


  ‘Laat ik eens raden. Je vader heeft je die naam gegeven.’


  Alex glimlachte. Kort voordat ik geboren werd, las hij een boek over Alexander de Grote. Mijn vader hoopte op een jongen.’


  ‘Heeft hij die ooit gekregen?’


  ‘Uiteindelijk kreeg hij twee jongens. Na mijn geboorte kreeg mijn moeder twee miskramen. Ze kregen te horen dat ze geen kinderen meer zouden krijgen. Maar toen ik vijf was werd mijn broer Nat geboren. Een jaar daarna mijn broer Walt en weer een jaar erna mijn zusje Lily. Walt was het kind waarop mijn vader gewacht had.’


  Cochran keek Alex doordringend aan. ‘Is hij de lieveling van je vader?’


  Alex haalde onverschillig haar schouders op en knikte. ‘Nat en Lily zijn de meer artistieke gezinsleden. Walt en ik lijken meer op mijn vader. Maar Walt is een jongen.’


  ‘Is hij ook vlieger?’


  Alex knikte. ‘Hij zit in Lockbourne.’


  Cochran keek haar geïntrigeerd aan. ‘Heb je het je hele leven lang tegen hem moeten opnemen?’


  Opnieuw haalde Alex haar schouders op. ‘Walt is een tamelijk goede vlieger. Hij weet dat hij de lieveling van pa is. Dat weten we allemaal. We moeten er wel eens om lachen. Walt is niet iemand die er misbruik van maakt.’


  Cochran keek haar door half gesloten ogen aan. ‘Ben je niet boos om die ongelijke behandeling?’


  ‘Nee, daardoor doe ik alleen maar meer mijn best.’


  Cochran leunde weer achterover in haar stoel en bracht een meer persoonlijke noot in het interview. ‘Ben je vrijgezel?’


  ‘Ja.’


  ‘Verloofd?’


  ‘Nee.’


  ‘Vrienden?’


  Alex grinnikte. ‘Nee, dat is meer iets voor mijn zus. Ze verzamelt ze net als armbanden. Ik houd meer van vliegen. Ik heb geen tijd voor een vriend.’


  ‘Als je in dit programma wordt aangenomen zal je daar zeker geen tijd voor hebben’, zei Cochran. Heb je wel eens gehoord van het Women’s Auxiliary Ferry Squadron in New Castle in Delaware?’ ‘Zeker.’


  ‘Waarom heb je niet voor dat programma ingeschreven? Je zou ongetwijfeld zijn aangenomen.’


  ‘Ze hebben mij geen brief gestuurd om te solliciteren. U wel.’


  ‘Je begrijpt toch wel dat iedere vrouw die naar mijn mening daarvoor in aanmerking kwam, zo’n brief gekregen heeft?’


  ‘Niettemin was het een uitnodiging. Een uitnodiging van u.’


  Cochran probeerde er achter te komen of ze haar probeerde te vleien. Maar het was duidelijk dat dit niet Alex’ bedoeling was.


  Cochran sloeg de map dicht en ging staan. ‘Laten we eens kijken wat de beroemde Johnny Morgan aan zijn dochter heeft doorgegeven’, zei ze.


  ‘Gaan we nu meteen de lucht in?’


  ‘Tenzij je andere dringende werkzaamheden hebt.’


  ‘Nou, nee’, stamelde Alex. ‘Heeft u een vliegoverall die mij een beetje past?’


  ‘Nee, natuurlijk niet’, lachte Cochran. ‘Er is geen enkele overall die past. Ze zijn allemaal te groot.’


  Een paar minuten later zat Alex in een PT-19 met Jacqueline Cochran hoog boven Houston in Texas. Omdat het een open cockpit was met geen andere communicatiemogelijkheden dan handgebaren, gaf Cochran haar instructies voor ze opstegen.


  ‘Laat gewoon maar eens zien wat je kan’, zei ze.


  Nadat ze opgestegen waren en een rondje boven het vliegveld gevlogen hadden, voerde Alex een aantal vliegtoeren uit.


  Toen ze weer aan de grond stonden, zei Cochran niets en ze bleef zwijgen ook toen ze van de hangaar naar haar kantoor liepen. Pas toen ze weer achter haar bureau zat deed ze haar mond open.


  ‘Wat we hier aan het doen zijn is een soort experiment’, zei ze ernstig. ‘Als dit programma succes heeft zal het meer bijdragen tot de gelijkheid van vrouwen dan alles wat hiervoor eerder gedaan is.’ Cochran zweeg even en ook Alex bleef zwijgen.


  ‘Dit is geen kostschool’, vervolgde Cochran. ‘Ik wil mijn eigen vliegopleiding voor vrouwen beginnen. Als ik niet kan bewijzen dat ook vrouwen in gevechtsvliegtuigen kunnen vliegen, geven ze hiervoor geen toestemming. Dat zal niet gemakkelijk zijn. Er zijn heel wat mannen die er vast van overtuigd zijn dat vrouwen niet in de lucht thuishoren. En weer anderen zullen zich bedreigd voelen door wat we presteren.


  Toen ik bij de Air Transport Auxiliary dienst deed, gaf de commandant toe dat ik voor de ATA zou kunnen vliegen, maar uiteindelijk stemde hij tegen en beweerde dat vrouwen fysiek niet geschikt waren om dat te doen, omdat ze niet in staat zouden zijn om in geval van nood de remmen te bedienen. Uiteindelijk besloot de ATA toch over de bezwaren heen te stappen. Toen ik werd aangewezen om een Lockheed Hudson van Montreal naar Prestwick in Schotland te vliegen, protesteerden mijn co-piloot/navigator en radio-telegrafist heftig. Ze organiseerden een massabijeenkomst en dreigden met een staking. Zij beweerden dat als een vrouw in een bommenwerper over de oceaan zou vliegen, zij zich in hun eer voelden aangetast. Ten slotte werd een compromis bereikt. Ik kreeg toestemming om in de bommenwerper te vliegen, maar de mannelijke co-piloot/navigator zou opstijgen en landen.


  Voor de vlucht controleerde ik het vliegtuig. Ik ontdekte dat er een raam in de cabine gebroken was, dat er een zwemvest ontbrak en dat de sleutel om het zuurstofsysteem te activeren niet aanwezig was. Toen het raam gerepareerd werd, kocht ik een sleutel van een mecanicien.


  Ik vertel dit verhaal aan alle sollicitanten zodat iedereen weet wat zij kunnen verwachten. Maar dat wist jij natuurlijk al, of niet soms? Wat mij het meest aanspreekt, juffrouw Morgan, is niet je aantal vlieguren, die aanzienlijk is, noch je bekwaamheid om met een vliegtuig om te gaan, die zeer redelijk is, maar het feit dat je je hele leven je best hebt gedaan om net zo gewaardeerd te worden als een man.


  Vliegervaring is niet genoeg. We moeten de wereld bewijzen dat we in staat zijn om de toestellen net zo goed, zo niet beter, te vliegen als welke man ook. Of we daarin zullen slagen of falen is van jou afhankelijk. Ben je geïnteresseerd?’


  Alex stond voor haar, gekleed in een te grote vliegoverall die openhing, met vuil en verwaaid haar en een vliegbril in haar handen. Ze zei: ‘Ik zou niet zover gekomen zijn als ik mij niet had voorgenomen dit programma tot een succes te maken.’


  Toen de telefoon voor de derde keer overging wilde Alex niets liever dan weer ophangen.


  ‘Hallo?’


  Het was de stem van haar vader.


  ‘Pa?’


  ‘Alex?’


  ‘Ja, ik.’


  ‘Waar ben je?’


  ‘In Houston.’


  ‘In Texas?’


  ‘Ja, dat bedoel ik.’


  Alex verplaatste de hoorn zenuwachtig naar haar andere oor. Je bent drieëntwintig. Houd er eens mee op om net te doen of je nog een klein kind bent!


  ‘Is er iemand bij je?’, vroeg haar vader.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel of er iemand bij je is. Of ben je helemaal alleen daar naartoe gegaan?’


  ‘Ik ben helemaal alleen gegaan en ik ben erg voorzichtig geweest. Ik heb geregeld gestopt en zo.’


  Alex merkte iets dat haar vader niet direct zei. Hij vertelde haar niet dat het niet helemaal veilig was voor een vrouw om alleen te reizen. Bovendien was het een vader die zijn dochter op tienjarige leeftijd had leren vliegen.


  ‘Heb je geen problemen met de auto gehad? Hoeveel kilometer heb je wel gereden?’


  Wat hebben vaders toch met auto’s en afstanden? ‘Alles ging prima. Hoeveel kilometer ik gereden heb, weet ik niet. Pa, ik wilde eigenlijk alleen maar bellen om te zeggen waar ik was en dat alles met mij in orde is.’


  ‘En wat is er zo aantrekkelijk in Houston?’, vroeg haar vader.


  ‘Er is hier een vliegprogramma voor vrouwen. Jacqueline Cochran is degene die het heeft opgezet. Weet je nog wie zij is? Dat is die vrouw over wie ik je verteld heb, de vrouw die een tijdje geleden de Bendix-race gewonnen heeft. Ik heb je dat artikel over haar laten lezen.’ ‘Ja, ja, dat herinner ik mij.’


  ‘Nou, in dit programma leren ze vrouwen in militaire vliegtuigen te vliegen. We brengen ze van de plaats waar ze gemaakt worden naar de diverse militaire bases.’


  ‘Je wist toch al hoe je met die toestellen moest vliegen?’


  ‘Ja, een paar ervan en dat was niet officieel. Dit programma geeft mij de bevoegdheid om er officieel in te vliegen, misschien zelfs wel in de B-17.’


  ‘De B-17? Dat is een veel te groot vliegtuig voor jou.’


  Het was niets voor haar vader om haar beperkingen op te leggen. Zijn opmerking beviel haar niet. Ze wist niet wat ze zeggen moest en daarom zei ze maar niets. De telefoonlijn begon te ruisen.


  Na een poosje zei haar vader: ‘En, waar ga je het eerst mee vliegen?’ ‘O, ze hebben een heleboel vliegtuigen voor ons: Taylorcrafts en Piper Cubs, Aeronca lesvliegtuigen en nog meer van die kleine toestellen.’


  ‘Met die toestellen kon je al vliegen toen je twaalf was’, zei haar vader.


  Ja, dat was zo. ‘Maar we moeten nu eenmaal ergens beginnen’, zei ze. ‘Ze willen er nu eenmaal zeker van zijn dat we met die toestellen om kunnen gaan.’


  ‘Ja, zo gaat het in het leger. Betalen ze je ervoor?’


  ‘Honderdvijftig dollar per maand.’


  ‘En betalen ze je je onkosten terug om in Houston te komen?’


  ‘Nee, iedere vrouw moet maar zien hoe ze hier komt. Ze besloot hem maar niet te vertellen dat, als ze niet zou worden aangenomen, ze ook haar eigen terugtocht zou moeten betalen.


  ‘Ik begrijp wel dat je dit soort dingen wilt doen’, zei haar vader, maar ik kan niet zeggen dat ik nou zo blij ben met de manier waarop je de zaak hebt aangepakt. Je hebt je moeder erg veel verdriet gedaan door zomaar te vertrekken.


  Het was een ouderlijke vermaning die aankwam. Maar ja, ze had het verdiend. Ze voelde de tranen opkomen. Ze slikte een paar keer om zich te beheersen. ‘Ja, ik weet het’, zei ze nauwelijks hoorbaar.


  ‘Nou ja... gedane zaken nemen geen keer’, zei haar vader. ‘Hier is je moeder. Ze wil ook met je praten.’


  Terwijl de telefoon in Califomië werd overgegeven, verzamelde Alex al haar moed om de tranen terug te dringen die al in haar ogen stonden. ‘Alexandra?’


  De klank van haar naam. Dat was alles wat er nodig was om de opgeworpen dam te doorbreken. De vloed brak los. Niemand noemde haar Alexandra. Alleen haar moeder.


  ‘Liefje, gaat het goed?’


  Alex haalde haar neus op en gaf een snik. ‘Ja moeder. Alles is goed met me.’


  ‘Waar ben je nu? Het enige wat ik van je vader hoorde was dat je ergens in Houston in Texas was.’


  ‘Ik zit in een hotel niet ver van het vliegveld van Houston. Het ligt vlak bij het militaire vliegveld.’


  ‘Waarom een hotel?’


  Het programma is nog maar net begonnen. We hebben nog geen permanente basis. Dat zal nog wel even duren. Het water is hier trouwens vreselijk.


  ‘Ik ben bang dat dat voor het hele kustgebied van de Golf geldt’, zei haar moeder.


  Er viel een pijnlijke stilte.


  ‘Nou kind, dit telefoongesprek moet je wel een vermogen kosten...’ ‘Moeder! Voor je ophangt!’


  ‘Ja, kind?’


  ‘Het... het spijt me vreselijk. Ik wilde u helemaal geen...’ De tranen verstikten haar stem. Ze probeerde het opnieuw. ‘Maar toen ik hoorde dat u vond dat Lily en ik moesten blijven... Ik kon er niet toe komen u te vertellen dat ik zou weggaan. Ik wilde nu wel dat ik dat wel gedaan had.’


  ‘Dat weet ik, Alexandra.’ Ook aan de andere kant van de lijn werd nu gehuild. ‘Het was egoïstisch van mij om je in die positie te brengen. Het enige wat ik wil is dat je je gelukkig zult voelen bij wat je nu doet.’ ‘Ik doe nu wat ik het liefst doe. Kun je daarmee tevreden zijn, ma?’ ‘Kun je nog een keer thuis komen?’


  ‘Ik heb er geen idee van hoe het programma er zal uitzien. Zodra ik dat weet, laat ik het je weten.’


  ‘We zullen alles overlaten in Gods hand. Er is gelukkig een troost. Je zit niet aan het front.’


  Alex droogde haar ogen.


  ‘Ben je er nog, kind?’


  ‘Ja, mam.’


  ‘We houden van je, Alexandra.’


  ‘Ik houd ook van jou, mam.’


  
    Hoofdstuk 5


    

  


  Walt Morgan vloog blind. De instrumenten deden dienst als zijn ogen.


  Het lage, harde gedreun van de vier enorme motoren deed iedere vierkante centimeter van de B-17 trillen. Het was een intens gedreun dat op de zenuwen van ieder bemanningslid werkte. Walts ogen gleden uiterst gespannen van het ene instrument naar het andere. De snelheidsmeter. Het gyrokompas. Hoogtemeter. Zijn leven en het leven van allen in de bommenwerper was afhankelijk van zijn training. De maanden van lezen, studeren, simulatie en oefening waren alle bedoeld voor dit moment.


  Hij voelde plotseling een verlies aan vermogen.


  ‘Motor vier is uitgevallen’, zei de co-piloot.


  Als gevolg van zijn honderddertig uur lange training in een B-17 reageerde Walt onmiddellijk en instinctief. Hij trapte op het roerpedaal om het evenwicht te herstellen en trok de gashendels van de overige drie motoren verder open om het verlies aan vermogen te compenseren.


  De bommenwerper reageerde, wel traag maar hij reageerde. Hij controleerde zijn instrumenten opnieuw. Ze zaten nog steeds op koers.


  Opnieuw verlies aan vermogen.


  ‘Ook motor drie is uitgevallen’, zei de co-piloot.


  Geen tijd voor paniek. Het toestel was in staat om op twee motoren te vliegen. Walt trapte het roerpedaal verder in. Zijn been begon te trillen van de kracht die hij moest zetten om het toestel vlak te houden. Hij paste de benzineaanvoer van de twee overgebleven motoren aan.


  Vanuit zijn ooghoek zag Walt de co-piloot een paar aantekeningen maken op een paar vellen papier die op een bord geklemd waren. Toen verscheen er een hand die de zwarte koepel die de stoel van de piloot omgaf, verwijderde.


  Als bij toverslag verscheen de stad Columbus onder Walt. De propellers van de vierde en derde motor draaiden levenloos in de wind. Beide motoren waren afgezet.


  ‘Denk je dat je die kist aan de grond kunt zetten?’


  De co-piloot die de vraag stelde was eskadercommandant majoor Eugene Shaw.


  ‘Ja meneer.’


  Direct achter de stoelen van de piloot en de co-piloot zat de vliegleider, kapitein George McCarver. Hij vroeg: ‘Wilt u dat hij slechts op twee motoren landt?’


  Majoor Shaw maakte snel nog wat aantekeningen op zijn papier. Of hij had de vraag niet gehoord of hij negeerde hem. Kapitein McCarver vreesde het laatste en zakte terug in zijn stoel waarbij hij Walt een blik toewierp die zei: ‘Nou, doe je best.’


  Walt trok de bommenwerper naar rechts tot de landingsbaan van de luchtmachtbasis Lockbourne in zicht kwam.


  Shaw begon de controlelijst voor het landen af te lezen. Bij ieder onderwerp dat werd genoemd, controleerde Walt en gaf antwoord. ‘Hoogtemeter.’


  ‘Ingesteld.’


  ‘Positie bemanning.’


  Walt wierp snel een blik op McCarver achter hen, het enige andere bemanningslid aan boord en zei: ‘Oké.’


  ‘Automatische piloot.’


  ‘Af.’


  ‘Opstartpompen.’


  ‘Aan.’


  ‘Mengselcontroles. ’


  ‘Ingesteld.’


  ‘Tussenkoeling.’


  ‘Ingesteld.’


  ‘Carburateurfilters. ’


  ‘Open.’


  ‘Landingsgestel.’


  Walt haalde de hendel voor het landingsgestel over. Hij hoorde het landingsgestel omlaag klappen.


  De B-17 was klaar om te landen.


  Er hing veel van deze vlucht af. Deze vlucht zou bepalen of Walt in een B-17 mocht vliegen en er waren heel wat weddenschappen op afgesloten.


  Die morgen stond hij nog maar drie punten voor op Randall Katz, een vroegere verzekeringsagent uit Dayton in Ohio. De meesten voelden meer voor Walt. Katz was een vervelende opschepper en erg ruw in zijn mond en hij werd ervan verdacht dat hij het succes van een aantal veelbelovende vliegers in het eskader had gedwarsboomd. Het gevolg hiervan was dat een paar van hen de opleiding hadden moeten staken.


  Walt wilde niet per se als beste slagen; waar het hem om ging was te slagen, zodat hij aan de oorlog zou kunnen gaan deelnemen. Hij kon de gedachte dat Randall Katz als beste zou slagen, en zo als een voorbeeld voor de andere vliegers gesteld zou worden, niet verdragen. Toen het dan ook duidelijk werd dat öf hij öf Katz als beste uit de bus zou komen, deed Walt zijn uiterste best om de eerste te zijn.


  Al vanaf het begin waren Katz en hij elkaars rivalen geweest. Nu eens stond de één, dan de ander op de eerste plaats. Geen van beiden zag kans die positie te houden. Al spoedig werd duidelijk dat pas bij de laatste oefenvlucht, op de laatste dag van de opleiding, bepaald zou worden wie als eerste zou eindigen.


  Toen Walt aan boord van de B-17 was geklommen, had Katz zijn laatste oefenvlucht al voltooid. Het was een uitstekende vlucht geweest en het zou erom gaan spannen. Om zijn voorsprong te behouden, zou Walt een vrijwel volmaakte vlucht moeten maken. Een klein foutje en Katz zou winnen.


  Walts kansen om te winnen gingen aanzienlijk naar beneden toen werd aangekondigd dat hij beoordeeld zou worden door eskadercommandant majoor Eugene Shaw, terwijl Katz examen moest doen bij het jovialere hoofd van de vliegopleiding, kapitein George McCarver.


  Het was majoor Shaw geweest die al op de eerste dag dat ze in Lock-bourne waren aangekomen, had voorspeld dat velen van de nieuwe vliegers het niet zouden halen. In een korte maar heftige toespraak had hij zijn ongenoegen geuit over de slechte kwaliteit van de vliegers die ze hem stuurden en hij had hun bezworen dat hij de ongeschikte kandidaten er zo gauw mogelijk zou uitgooien. Aan degenen die zouden blijven, beloofde de majoor dat slechte resultaten zouden worden afgestraft zoals - en hiervoor gebruikte hij een bijbelse spreuk - ijzer ijzer scherpt. En hij liet er geen twijfel over bestaan wie in dit geval de noodlijdende partij zou zijn.


  Walt Morgan klemde zijn kaken op elkaar. Dat was alles wat hij kon doen om voldoende kracht op het roerpedaal te zetten om te voorkomen dat het vliegtuig uit de koers zou raken. Zijn wangen trilden van de lichamelijke inspanning; het zweet gutste van zijn gezicht.


  De gecamoufleerde vleugels gleden over de rand van de landingsbaan. Zwarte strepen van andere vliegtuigen die geland waren, vlogen met toenemende snelheid onder hem door. Walt vertrok zijn gezicht. Hij kreeg kramp in zijn been. Volhouden, nog maar even.


  Met een zachte plof raakten de hoofdwielen de grond. Met deze snelheid wilde het vliegtuig weer automatisch de lucht in gaan. Walt schatte de snelheid van het vliegtuig in. Hij zorgde ervoor dat het neuswiel de grond raakte. Het toestel verzette zich nog steeds tegen het landen. Walt nam gas terug.


  Met het vrij in de lucht hangende staartwiel kon niet gestuurd worden. De richting van het toestel op de grond werd bepaald door het bedienen van de gashendels van de motoren. En omdat de motoren drie en vier niet werkten, begon het toestel naar rechts te zwenken.


  ‘Taxi daarheen en parkeer naast die andere B-17.’ Majoor Shaw wees met zijn potlood naar de betreffende plaats. Het was aan de linkerkant.


  ‘Ja, meneer!’, antwoordde Walt. Hij gaf wat meer gas en liet het toestel een wijde cirkel naar rechts maken.


  Er stond een groepje mecaniciens en leerling-vliegers bij de hangaar te kijken. Ze waren naar buiten gekomen om te zien hoe het vliegtuig op slechts twee motoren zou landen. Nu keken ze geamuseerd toe toen het vliegtuig de landingsbaan verliet, een grote boog door het gras maakte, de landingsbaan weer overstak en tot staan kwam.


  Het was precies de plek waar het potlood van majoor Shaw had heengewezen. Walt zette de motoren af.


  Terwijl hij op het papier voor zich nog wat aantekeningen maakte, trok er een grijns over het gezicht van majoor Shaw.


  ‘De resultaten zullen op het mededelingenbord bekendgemaakt worden’, zei hij, terwijl hij zich van zijn stoel verhief. Kapitein McCarver maakte plaats voor hem, zodat hij uit het toestel kon klimmen.


  Kapitein McCarver kwam nu naast Walt in de cockpit zitten. Samen keken ze de majoor na die naar de hangaar liep.


  ‘Walt, je hebt die kist als een echte professioneel aan de grond gezet’, zei McCarver.


  ‘Denk je dat Shaw mij zal goedkeuren?’


  McCarver antwoordde niet meteen. ‘Om eerlijk te zijn, ik weet het niet. Al maanden lang probeert hij meer geld los te krijgen voor een betere opleiding, maar het leger is niet bereid hem dat te geven. Hij probeert nu te bewijzen dat onze vliegers niet goed worden opgeleid en slecht voorbereid zijn om in de gevechtszone te opereren. Hij heeft een zondebok nodig, een echte of een vermeende, die hij als voorbeeld kan stellen voor de slechte opleiding.’


  ‘En waarom zou ik dat moeten zijn?’


  ‘Jij bent de beste van de groep. Als hij kan bewijzen dat zelfs de beste van de klas niet goed is opgeleid, wordt daarmee in feite het hele programma gediskwalificeerd. Hoe zou hij op een betere manier kunnen bewijzen dat hij meer geld nodig heeft?’


  Walt greep de controlelijst die na de landing moest worden doorgelopen.


  McCarver nam die van hem over en ging in de stoel van de co-piloot zitten om samen met Walt de lijst door te nemen. Hij zei: Als je ooit iemand vertelt dat ik dit gezegd heb, zal ik het ronduit ontkennen.


  Walt keek het hoofd vliegopleiding doordringend aan.


  ‘Ik had gehoopt dat Shaw zijn zondebok in Katz gevonden zou hebben.’


  Een week voordat het programma voor de vliegopleiding voor vrouwen officieel van start ging, zag Jacqueline Cochran kans een tweede PT-19 te krijgen. Aan de verwerving van het toestel was een voorwaarde verbonden. Iemand moest het toestel ophalen en naar Houston vliegen.


  Voor die taak werd Alex uitgekozen.


  Ze nam de trein naar Camp Gordon in Georgia, tekende voor het lesvliegtuig en vulde het vliegplan voor Houston in. Volgens de weerberichten was er een storm uit de Golf op komst, dus steeg ze onmiddellijk op, in de hoop de storm voor te blijven.


  Ze was nog maar een paar uur in de lucht toen reusachtige donkere wolken haar dreigden in te halen. In de open cockpit werd de lucht zwaar van het vocht. De wind deed het toestel schudden.


  Ze had geen keus; ze moest landen.


  Eerst controleerde ze haar kaarten en vond de dichtstbijzijnde legerbasis, Camp Ellis. Terwijl de lucht boven haar steeds zwarter werd, bracht ze het lestoestel naar een zo laag mogelijke hoogte. Ze moest beneden het wolkendek blijven als ze de basis wilde ontdekken.


  Het ging steeds harder waaien. Alex hield de stuurknuppel zo krampachtig vast dat haar knokkels wit werden. Het was het zwaarste weer waar ze ooit in had gevlogen. Het ene moment werd ze in de wolken gezogen en het volgende moment dreigde ze neer te storten. De regen sloeg tegen haar vliegbril en geselde haar gezicht.


  Het was de eerste keer sinds ze twaalf was, dat ze het gevoel kreeg een vliegtuig niet onder controle te hebben. Het steeg, viel dan plotseling omlaag en gleed weg, en soms kreeg ze het gevoel dat ze over de kop zou slaan. Ze kon er niets tegen doen. Ze moest landen.


  Op hetzelfde moment zag ze de vliegbasis.


  De PT-19 had geen radio. Ze zou dus onaangekondigd moeten landen, wat weinig problemen zou opleveren. Gezien de weersomstandigheden zouden er niet veel vliegtuigen landen of opstijgen. In de lucht was nergens een vliegtuig te zien.


  Het was geen zachte landing. Door een plotselinge rukwind werd ze bijna van de baan geveegd. Nog net slaagde Alex erin het toestel op de baan te houden en even later taxiede ze naar de enige hangaar die er op de basis was.


  Nooit eerder was ze zo dankbaar geweest dat ze weer aan de grond was. Ze klom uit de cockpit en keek om zich heen. Er was niemand te zien. Alles was naar binnen gebracht of vastgebonden voor de storm.


  Hoewel het nog vroeg in de middag was, leek het door de laaghangende bewolking wel nacht. Alex zette haar vliegbril af. Nu zag ze iets meer, maar niet veel meer. Haastig liep ze naar de grote schuur met verlichte ramen. Ze deed de deur een eindje open en schoof snel naar binnen. De deur sloeg achter haar dicht. Een jeugdige luitenant stond achter een balie en keek wat papieren door. Hij mompelde wat getallen.


  ‘Neem mij niet kwalijk’, zei Alex, ‘ik ben de piloot van het vliegtuig dat net is geland. Gezien de weersomstandigheden zou ik graag een RON-verzoek indienen.


  Zonder op te kijken hield de luitenant even op met tellen. Het laatste getal dat hij noemde, was vierentwintig. Hij maakte een gebaar dat ze even moest wachten en ging toen verder met tellen.


  Bij vierenvijftig was hij door de stapel heen. Hij schreef het getal op een stuk papier, tilde toen de stapel papier op en klopte ze gelijk op de balie.


  ‘Een RON?’, vroeg hij op verveelde toon.


  ‘Een verzoek om hier de nacht te kunnen doorbrengen.’


  Er kwam een geërgerde trek op zijn gezicht. ‘O, ik weet heus wel wat een RON is’, zei hij.


  Alex had haar vliegkap afgezet en haar donkerbruine haar viel over haar schouders. De verveelde trek op het gezicht van de luitenant verdween ogenblikkelijk en maakte plaats voor een uitdrukking van opperste verbazing, waardoor hij er volgens Alex nogal dom uitzag.


  ‘Als u dan weet wat een RON is’, zei ze, ‘zult u er wel geen moeite mee hebben om voor mij een plaats te vinden waar ik de nacht door kan brengen.’


  ‘Majoor!’ Zonder Alex uit het oog te verliezen, riep de luitenant over zijn schouder in de richting van de deur van het kantoor. ‘Majoor!’, schreeuwde hij weer.


  Voor de deur openging klonk er een bons, alsof iemand de kruk gegrepen had om de deur open te doen maar misgreep, en nu tegen de deur opliep. De bons ging gepaard met hevig gevloek. De deur ging open en in de deuropening verscheen een grote man in het uniform van een majoor.


  Hij had een sigaar tussen zijn lippen geklemd en het leek wel of hij de laatste tien jaar niet meer gelachen had. Hij had een dikke buik en een kaal hoofd. Zijn overhemd stond strak om zijn borst gespannen.


  ‘Ja, wat is er Davis?’, galmde de majoor.


  ‘Meneer, het is een meisje.’ De luitenant wees op Alex.


  De majoor keek Alex loerend aan en kauwde op zijn sigaar. ‘Hoe ben jij op de basis gekomen?’, schreeuwde hij.


  ‘Ik ben komen vliegen’, zei Alex. Ze werd geen moment door de majoor geïntimideerd. Ze had al eens eerder schreeuwende mannen meegemaakt en ze wist wat het voorstelde. ‘Door het weer kan ik niet verder vliegen en nu vraag ik permissie om de nacht op de basis door te brengen. Hopelijk wordt het weer beter en kan ik morgen weer vertrekken.’


  ‘Een nacht op de basis doorbrengen?’, herhaalde de majoor.


  ‘Ja meneer’, antwoordde Alex.


  De majoor loerde en kauwde. ‘Hoe ben je langs de wacht gekomen?’ ‘Ik vertelde u al dat ik ben binnengevlogen.’ Ze liep naar een raam en wees. ‘Met die PT-19. Daar naast de hangaar.’


  De majoor keek niet begrijpend naar de luitenant. ‘Die is niet op haar mondje gevallen, hè?’


  Luitenant Davis knikte.


  ‘Dat geloof ik niet, dame’, zei de majoor. ‘Er is slechts één reden waarom een vrouw op een militaire basis probeert te komen...’


  Alex kreeg een kleur. ‘Majoor...’ - ze wierp een blik op zijn naamplaatje - ‘Wyndham, ik zal aan uw ongepaste insinuatie voorbijgaan. Geef mij een slaapplaats en u zult verder geen last van mij hebben.’ Wyndham bleek niet onder de indruk te zijn.


  ‘Zorg dat je van mijn basis afkomt’, zei hij.


  ‘Majoor Wyndham, ik laat mijn vliegtuig niet onbeheerd achter.’


  ‘Zorg datje van mijn basis afkomt!’


  ‘U gelooft niet dat ik hier ben binnengevlogen, hè?’


  Wyndham wierp haar een sarcastische blik toe. ‘Nee, dat geloof ik niet.’


  ‘Dat vliegtuig is het eigendom van het Vliegopleidingsdetachement voor vrouwen in Houston in Texas.’ Ze wees naar de telefoon en zei: ‘Bel Jacqueline Cochran. Ze zal voor mij instaan.’


  ‘Er bestaat geen vliegopleiding voor vrouwen’, zei Wyndham.


  ‘Bel dan op!’, drong Alex aan. ‘Dan zult u merken dat ik de waarheid spreek.’


  Wyndham staarde haar nog een tijdje aan, wierp toen een blik op luitenant Davis en knikte. Alex gaf hem het nummer van het vliegveld.


  Davis belde en verzocht om doorverbonden te worden met Jacqueline Cochran. Hij hield zijn hand op de telefoon en zei: ‘Ze hebben nog nooit van haar gehoord.’


  ‘Bij het detachement van de vliegopleiding voor vrouwen!’, schreeuwde Alex.


  Davis herhaalde zijn instructie. Hij legde opnieuw zijn hand op de telefoon en zei: ‘Daar hebben ze ook nog nooit van gehoord.’


  ‘Geef mij de telefoon!’, gilde Alex. Ze boog zich over de balie heen en graaide de hoorn uit de hand van de luitenant. ‘Wie is dit? Meneer Edwards? Hoe lang werkt u daar al? Drie jaar. Goed. Aan het eind van de startbaan staat een gebouwtje met vijf kamers en een hangaar die vroeger toebehoorden aan Aviation Enterprises. Weet u van het bestaan van die hangaar? Ja, ik weet dat ze daaruit vertrokken zijn. Weet u wie er nu in zit? Ja, dat is het. Het vliegopleidingsdetachement voor vrouwen.’


  Ze gaf de telefoon terug aan Davis, knikte en zei toen tegen de majoor: ‘Hij weet nu plotseling weer dat die opleiding daar zit en hij verbindt mij door.’


  Terwijl luitenant Davis stond te wachten op de verbinding, staarden ze elkaar aan.


  Na een poosje begon Davis te tellen. ‘Da’s de vijfde keer dat hij overgaat... zes... zeven... acht keer.’ Hij hing op. ‘Hij wordt niet opgenomen’, zei hij.


  Wyndham keek hem aan. ‘Bel de militaire politie’, zei hij.


  Twee breedgeschouderde, gewapende en ernstig kijkende soldaten kwamen op Alex af. Ze brachten haar naar een jeep en buiten de basis.


  ‘Waar is de dichtstbijzijnde stad?’, vroeg Alex hun toen ze buiten militair terrein stonden.


  ‘Een kilometer of zeven die kant op’, zei hij, terwijl hij in de richting wees.


  Toen Alex naar de stad begon te lopen, begon het weer te regenen. Toen ze een halve kilometer had gelopen, was ze doornat. Tegen de tijd dat ze in de stad aankwam, was ze nat tot op haar huid en ze huiverde.


  Ten slotte vond ze een hotel voor de nacht. De volgende morgen stond de zon weer aan de lucht en dreven hier en daar nog wat wolken over. Alex wandelde terug naar de basis, liep langs de afrastering heen tot ze een stuk vond dat door de wacht niet gezien kon worden, en klom over het hek. Ze sloop naar haar vliegtuig toe en ze zat al in de lucht voor iemand haar had kunnen tegenhouden.


  Ze beloofde zichzelf nooit meer een voet in Camp Ellis te zetten.


  ‘De einduitslag hangt op het bord!’


  Walt haalde diep adem en probeerde zich te ontspannen. Het had geen zin naar het aanplakbord te gaan, want een grote groep mannen verdrong zich er al. Degenen die gewed hadden op hun kandidaat, wilden graag zien wie er gewonnen had.


  ‘Het is Morgan! Het is Morgan!’, schreeuwde een van de winnaars luid.


  Aangetrokken door alle commotie kwam ook Randall Katz nu de hal binnen. Toen het nieuws tot hem doordrong, wierp hij een blik van pure haat op Walt Morgan.


  
    Hoofdstuk 6


    

  


  Toen Nat Morgan over de drempel stapte die hem het Amerikaanse leger binnenleidde, was het of hij in een andere wereld terechtkwam. Alles was vreemd en onbekend en hij zou zich er moeten aanpassen. Dat leek hem niet zo’n probleem. Hij had zichzelf altijd beschouwd als iemand die zich gemakkelijk kon aanpassen.


  In het aanmeldingskantoor kwam hij te staan tegenover een in het groen geklede man met kort geknipt haar, een haakneus en een grote onderkin. De man zat achter een tafeltje en hield in zijn ene hand een stapel papier en in zijn andere hand een potlood.


  ‘Naam?’


  ‘Nat Morgan.’


  De man keek hem met schele ogen verachtelijk aan. Nat was nog maar een paar seconden in deze nieuwe wereld en hij kreeg meteen al het gevoel dat hij iets doms had gedaan.


  ‘Eerst achternaam, dan voornaam en voorletter van tweede naam.’


  ‘O, neemt u mij niet kwalijk... eh... Morgan, Nat... of eigenlijk Nathaniel, Dean... eh... ik bedoel D. U wilde toch alleen de voorletter, hè?’


  De scheelziende ogen waren nog steeds vol verachting op hem gericht.


  Van waar hij stond zag Nat zijn naam op de lijst staan. Hij wees ernaar en herhaalde zijn naam zoals die gedrukt stond. ‘Morgan, Nathaniel, D. Kijk daar.’


  Er werd een dikke streep achter Nats naam gezet. Achter hem ging een deur open en een rekruut met een kindergezicht en grote ogen stak zijn hoofd om de deur. Hij zag eruit als een verschrikt konijn dat in een bos kwam dat vol met roofdieren zat.


  De militair keek langs Nat heen naar de jongen met een gemene grijns op zijn gezicht. Met zijn blik op de jongen gericht gaf de soldaat Nat het eerste legerbevel.


  ‘Rechts van de rij aansluiten.’


  Nat keek naar rechts. Jongemannen in allerlei kleding en van allerlei grootte vormden een grillige rij die naar een kamer leidde. Ze waren allemaal zo gaan staan dat ze konden zien wat er in de kamer gebeurde. Vanaf zijn plaats was Nat niet in staat om te ontdekken wat ze zo graag wilden zien.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk’, zei Nat tegen de man achter de tafel. ‘Ik ben fotograaf. Bij wie kan ik mij aanmelden om... ’


  ‘Rechts van de rij aansluiten’, herhaalde de man met de haakneus. ‘Dat is de rij om je aan te melden.’


  De soldaat keek nu niet langer naar de jongen die, nog steeds met een verschrikt gezicht, voetje voor voetje de kamer was ingelopen, maar richtte al zijn aandacht op Nat. De man keek hem doordringend aan.


  ‘Rechts... van... de... rij... aansluiten!’, snauwde hij.


  Nat zag nu de twee strepen op de mouw van de man. Hij wist nog niet welke rang daarmee werd aangeduid, maar hij wist wel dat het geen hoge rang was. ‘Ik wil alleen maar wat informatie’, zei hij. ‘Toen ik mij aanmeldde, zeiden ze dat ik waarschijnlijk wel...’


  Het geknars van stoelpoten die over de vloer schraapten, onderbrak hem en Haakneus richtte zich in zijn volle lengte op. Met gebalde vuisten leunde hij op de aanmeldingspapieren en zijn gezicht was slechts een paar centimeter van Nats gezicht verwijderd. De man zag rood van kwaadheid, waardoor zijn kleurloze neus nog beter uitkwam. Toen hij sprak, rook zijn adem naar uien en knoflookworst.


  ‘Weet je, soldaat’, bulderde hij, ‘ik weet nergens van. Alles wat ik weet, is dat je je rechts moet aansluiten. En dat doe je nu onmiddellijk!’


  De rij rekruten keek nu niet meer de zaal in, maar hadden allemaal hun aandacht op Nat en Haakneus gericht.


  Nat was er altijd trots op geweest dat hij zo goed met mensen kon opschieten. Voor zijn beroep als portretfotograaf was dat bijzonder belangrijk. Zodra iemand de studio binnenliep, moest hij de betreffende klant op zijn gemak stellen, zodat hij een ontspannen portret van hem kon maken.


  Natuurlijk had hij allerlei soorten mensen ontmoet. De meeste mensen die in zijn studio kwamen, waren enigszins gespannen. Ze hadden zich gehaast om op tijd te komen, of ze voelden zich wat onbehaaglijk in de officiële kleding die ze voor de gelegenheid droegen, of ze hadden er een hekel aan om een foto te laten nemen. Maar waarom ze zich dan ook gespannen voelden, het was Nats taak hen op hun gemak te stellen. Hij gebruikte dikwijls de beroemde zin van Will Rogers, dat hij nog nooit iemand ontmoet had aan wie hij een hekel had.


  Haakneus vormde daar nu een uitzondering op.


  Op zijn eerste dag in het leger wilde hij echter geen negatieve aandacht op zichzelf vestigen en daarom liep Nat weg en sloot zich aan bij de onregelmatige rij.


  Terwijl de rij langzaam vooruit liep, passeerde Nat een andere drempel en kreeg hij zijn tweede legerbevel.


  ‘Opschieten, soldaat!’, snauwde een kapper met een lang gezicht naar hem. Met zijn ene hand wees hij op een zojuist vrijgekomen kappersstoel en in zijn andere hand hield hij een grote tondeuze. Bij zijn schoenen lag een hele hoop blond, zwart, bruin en rood haar.


  Nat zat nog niet helemaal in de stoel toen zijn haarlokken al over zijn schouders op de groeiende hoop haar op de grond vielen. Het was zo gebeurd. Tijd voor een praatje over het weer, de oorlog of het voetballen was er niet bij.


  Nat voelde zich net een schaap dat geschoren werd.


  ‘De volgende!’, schreeuwde Paardegezicht achter hem. ‘Vooruit, soldaat, opschieten!’


  Nat volgde degenen die hem waren voorgegaan en kwam in een andere zaal terecht.


  ‘Uitkleden!’


  Een andere soldaat in een vaal groen uniform begroette iedereen die in de deuropening verscheen met hetzelfde woord. Hij leunde met zijn handen op zijn rug tegen de muur van de zaal en gaf zijn bevelen zonder iemand aan te kijken en zonder verdere verklaring. Hij leek op een grammofoonplaat met een barst erin.


  ‘Uitkleden! Uitkleden! Uitkleden!...’


  De mannen om Nat heen begonnen hun kleren uit te trekken.


  ‘Alles?’, vroeg Nat.


  De soldaat keek Nat even aan en schreeuwde opnieuw: ‘Uitkleden!’


  Nat begon zijn kleren uit te trekken.


  Even later verscheen er aan het eind van de gang weer een in het groen geklede soldaat. Hij beval iedereen zijn kleren op te pakken en leidde hen voorbij een opening, waarbij ze het bevel kregen al hun kleren af te geven aan weer een andere soldaat.


  Toen Nats kleren werden weggegraaid, kreeg hij plotseling het gevoel dat hij iets kwijtraakte. Het gevoel was niet gebaseerd op de waarde van de kleren of op sentimentaliteit of zoiets. Het was net of hij nu zijn laatste identiteit had prijsgegeven zonder te weten of hij die ooit zou terugkrijgen.


  Samen met de menigte van roze lichamen werd Nat een trap opgeleid naar weer een andere deur, waar zich weer een rij had gevormd. Door zijn kale hoofd en de kilte van de groenbetegelde vloer kreeg hij het koud. Hij kreeg kippenvel op zijn armen en benen.


  Hij was niet de enige. De man die met zijn rug vlak voor hem stond, had overal kippenvel op zijn rug.


  Plotseling kreeg Nat een onbehaaglijk gevoel toen hij zich realiseerde dat hij naar de naakte rug van een andere man staarde. Juist toen hij ergens anders naar probeerde te kijken, draaide de man zich om.


  ‘Medische keuring’, zei de man. Hij wees met een knikje naar de open deur voor hen, waar een in het groen gestoken figuur te zien was die een rekruut een lepel in zijn mond duwde en er met een lichtje in scheen.


  Nat knikte en was zich duidelijk bewust van zijn naaktheid.


  Er was een tijd geweest dat Nat het moeilijk had gevonden nieuwe mensen te ontmoeten. Door zijn beroep was hij wat over zijn verlegenheid heengekomen. Op dit moment voelde hij zich echter weer verlegen worden. Hij was er dan ook niet aan gewend om mensen te ontmoeten terwijl hij naakt was.


  Hij moest terugdenken aan dromen, waarin hij zich in zo’n zelfde situatie had bevonden. Hij had gedroomd dat hij slechts gedeeltelijk gekleed op school of in de kerk zat. Ook had hij eens gedroomd dat hij de duiven op het Hortonplein in San Diego aan het voeren was, zonder iets aan te hebben. Toen voelde hij zich in verlegenheid gebracht. Waarom voelde hij zich eigenlijk zo onbehaaglijk? Misschien omdat hij altijd de enige was geweest die geen kleren aan had. Hier echter was iedereen naakt. Hij hoopte dat het zou helpen als hij tegen zichzelf zei dat dit een andere situatie was dan in de droom. Hij vroeg zich af of de anderen dit ook zo zouden ervaren.


  ‘Ben jij ook voor de marine afgekeurd?’, vroeg de man achter hem. Hij had zijn armen nonchalant over zijn behaarde borst gevouwen, alsof ze elkaar ergens op straat tegen het lijf gelopen waren.


  De man had borstelige wenkbrauwen, wat misschien nog meer opviel nu hij vrijwel kaalgeschoren was. Als hij praatte leken het net twee harige rupsen.


  ‘Afgekeurd?’, vroeg Nat, terwijl hij een poging deed om niet naar die wenkbrauwen te staren.


  ‘Ja, ik probeerde bij de marine te komen, maar ik werd afgekeurd om mijn ogen. De marine heeft iets tegen kerels die een bril dragen.’ Aangezien de man geen bril droeg, keek Nat hem niet begrijpend aan. ‘O, ik hoef niet altijd een bril te dragen’, legde de man uit. ‘Daarom dacht ik dat de marine mij wel zou accepteren.’


  ‘Het leger was mijn eerste keus’, zei Nat.


  ‘Wat zei je? Ben je niet goed bij je hoofd of zoiets?’


  ‘Nee, ik ben fotograaf. Ik wilde mijn diensttijd niet doorbrengen met het ontwikkelen van grijsgeverfde schuiten.’


  ‘O ja? Ben jij fotograaf?’


  ‘Ja.’


  ‘En nu wil je zeker foto’s voor het leger nemen?’


  ‘Da’s de bedoeling, ja.’


  De man kreeg een spottende uitdrukking op zijn gezicht, waarbij de twee rupsen op zijn gezicht bijna een lijn vormden. ‘Ik zou er maar niet op rekenen’, zei hij droogjes.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Als je in het leger fotograaf wilt worden, kun je ze maar beter vertellen dat je schoenenverkoper of elektricien bent of zoiets. Het leger houdt er niet van om mensen een baantje te geven dat ze al kennen. Op de middelbare school had ik twee vrienden. De een was een prima mecanicien. Hij kon een motor uit elkaar halen en binnen twee dagen liep die dan weer als een naaimachine. En wat denk je dat hij in het leger geworden is? Kok. Die andere vent was bakker. Is, nadat hij van school kwam, bij zijn vader in de bakkerij gegaan. Weet je wat hij nu doet?’


  Nat schudde zijn hoofd.


  ‘Zware wapens. Watergekoelde machinegeweren en die grote mortieren.’


  ‘Maar het is toch voor de hand liggend dat het leger gebruik maakt van de talenten en deskundigheid van iemand?’


  ‘Kijk, maat, en daar ga je fout. In het leger is niets voor de hand liggend! Da’s nog nooit zo geweest en dat zal ook nooit zo worden. Als ze tankchauffeurs nodig hebben, dan maken ze je tankchauffeur. Je burgeropleiding interesseert hun geen snars. Geloof mij maar. Ik weet er alles van. Weet je, mijn vader, mijn opa en een oom hebben allemaal in het leger gezeten. Mijn hele familie heeft al generaties lang iets met het leger.’


  ‘Waarom probeerde je dan bij de marine te komen?’


  ‘Ik heb een hekel aan die ouwe. Zo eenvoudig is dat. Tussen haakjes, ik heet Kotter.’ Hij stak zijn hand uit.


  Nat vond het eigenlijk nogal weerzinwekkend om een naakte man de hand te schudden, maar hij kon niets anders doen en schudde de man snel de hand.


  ‘Ik heet Morgan’, zei hij.


  Nat Morgan volgde Kotter bij de medische keuring, waarbij ze een schijnbaar eindeloze reeks injecties kregen. Ze werden niet alleen met allerlei dingen ingespoten, maar ook werd iedere centimeter van hun lichaam onderzocht, zowel in- als uitwendig - ogen, oren, keel, hart, longen en lever.


  Na de medische keuring werden ze weer in een rij geplaatst en kregen ze ondergoed, broeken en hemden, jassen en petten, en dekens en beddengoed en papieren en handboeken en een kussen.


  Nat, die tot de langste rekruten behoorde, kon nauwelijks over de stapel in zijn armen heenkijken en hij slaagde erin om alles met zijn kin op zijn plaats te houden. Een paar rekruten die kleiner waren, lukte dat niet, en kleren, papieren en boeken vielen dan ook alle kanten op.


  Ze werden naar een barak gebracht waarin lange rijen stapelbedden tegen de muur stonden. De rest van de dag werd besteed aan het opmaken van de bedden en het lezen van voorschriften, en ze werden wel honderd keer bij elkaar geroepen voor weer nieuwe mededelingen.


  Hun eerste tocht naar de eetzaal werd gevolgd door een toespraak door een brigadegeneraal, wiens leerachtige gezicht Nat herinnerde aan een spaniël. De generaal zei het een en ander over de trotse traditie van de derde Infanteriedivisie, waarvan ze nu deel uitmaakten. Zijn toespraak was doorspekt met loftuitingen over de Amerikaanse gevechts-traditie en nogal wat verachtelijke opmerkingen over het Japanse rijk, de Duitse agressie en Adolf Hitler persoonlijk. Na voorspeld te hebben dat Amerika de wereld weer een veilige woonplaats zou maken waar alleen maar democratie zou bestaan, konden ze inrukken.


  De nieuwbakken rekruten werden vervolgens afgemarcheerd naar hun barakken. Spoedig daarop volgde het bevel: Lichten uit.


  Nat kon de slaap niet vatten. Hij kon niet op zijn zij liggen, omdat de schouder waar hij normaal op sliep, pijn deed door alle prikken die hij had gekregen. Bovendien jeukte zijn pas geschoren hoofd ontzettend. En al het gekreun en gesnurk van de mannen die de barak met hem deelden, en het gepiep en geknars van de bedden, zorgden voor een symfonie van geluiden. Nat twijfelde eraan of hij ooit aan de nieuwe omstandigheden zou wennen.


  Het leek wel of hij in een gevangenis zat. Hij kon niet zomaar ergens heen als hij daar zin in had. Hij moest voortdurend in een of andere rij gaan staan. Ze zagen er allemaal hetzelfde uit, waren allemaal hetzelfde gekleed, werkten allemaal samen, gingen gelijktijdig onder de douche en nu sliepen ze allemaal gelijktijdig.


  Hij zat nog geen vierentwintig uur in het leger en hij vertelde aan vreemdelingen dingen die hij zelfs zijn familie nooit verteld had.


  Nat lag op zijn rug naar de veren en het matras van het bovenbed te staren, dat onder het gewicht van Kotter in het midden diep doorboog. Hij wilde zich op zijn schouder draaien die niet zeer deed, maar het bed begon zo hevig te kraken dat hij er maar van afzag. Hij wilde niemand storen.


  In gedachten ging hij nog eens na wat hij die dag in het leger allemaal had meegemaakt. Kotters woorden kwamen terug.


  Het leger houdt er niet van om iemand een baantje te geven waar hij al verstand van heeft.


  Misschien was dat dan wel regel, maar Nat Morgan nam zich vast voor dat hij de uitzondering zou zijn. Hij had iets vertrouwds nodig, iets waarin hij uitblonk. Bovendien moesten fotografen soms alleen werken. Zelfs in het leger zouden ze er geen vijfhonderd fotografen tegelijk op uitsturen. Hij zou af en toe ook in de donkere kamer moeten werken. Negatieven ontwikkelen. Vergrotingen maken. Die dingen kon je alleen maar zelf doen. Als fotograaf zou hij in ieder geval nog iets van een privé-leven kunnen creëren.


  Hij was nu eenmaal fotograaf en hij wilde niets anders doen.


  In het donker van de barak van zijn compagnie besloot Nat Morgan dat hij legerfotograaf zou worden. Welke krachten ook tegen hem zouden samenspannen, hij zou ze overwinnen.


  Zijn mentale gezondheid hing ervan af.


  Het leger. Weer een dag. Weer een rij.


  Na urenlange basisinstructies, exercitie en bekwaamheidstesten, stond Nat weer in het gelid. Dit zou de dag worden waarop hij zich had voorbereid. Dit was de rij waarin de taken zouden worden opgedragen.


  Een voor een naderden de mannen de kleine tafel die buiten hun barak stond. De tafel werd door twee soldaten bemand. Een van hen zocht de naam van de betreffende soldaat op de lijst op en las dan de functie op die de rekruut zou krijgen.


  De meerderheid van de mannen kreeg de taak van infanterist. Dit werd duidelijk door de tweede soldaat achter de tafel. Hij greep in een van de houten kisten die daar stonden, haalde er een geweer uit en gaf dit aan rekruut na rekruut.


  ‘Ik hoor dat ze op zoek zijn naar hospikken.’


  Nat herkende de stem achter hem als die van Kotter.


  ‘Ik wil helemaal geen hospik worden’, zei Nat.


  ‘Nou, ik ook niet, maar het is nog altijd beter dan gewoon infanterist. Hospikken hebben een helm met zo’n groot rood kruis erop, zo’n kruis dat tegen de moffen zegt: ‘Niet schieten, ik ben maar een hospik!'


  ‘En wat denk je te doen om hen te overtuigen je hospik te maken?’ Kotter grijnsde breed. ‘Ik ga ze vertellen dat ik uit een geslacht van louter infanteristen kom en dat ik mij maar voor een reden bij het leger heb aangemeld en dat is infanterist worden.’


  ‘En dan denk je dat ze je hospik zullen maken?’


  ‘Of kok, of chauffeur, wat kan mij het schelen. Als ze mij maar niet zo’n geweer geven.’


  Nat schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, hoor.’


  ‘Zo gaat het nu eenmaal in het leger, maat. Ze zullen je nooit geven wat je graag wilt en daarom moet je vragen om wat je niet wilt en dan geven ze je dat. ’


  ‘Ik houd het nog steeds op fotograaf’, zei Nat.


  ‘Nou, welkom bij de infanterie dan, maar zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb.’


  Nu was het Nat zijn beurt om naar de tafel te gaan. Hij haalde diep adem en was vast van plan voet bij stuk te houden. Hij zou niet eerder bij die tafel weggaan voor ze hem een camera beloofd hadden.


  Toen kreeg hij de twee strepen van de man die achter de tafel zat in het oog en van zijn vastberadenheid schoot weinig meer over.


  Korporaal Haakneus.


  ‘Naam!’, blafte de korporaal zonder op te kijken. De soldaat naast hem greep al weer in de kist om een geweer te pakken.


  ‘Morgan, Nathaniel D.’


  De korporaal keek nog steeds niet op terwijl hij de lijst doornam.


  Was hij hem al vergeten? Nat kreeg enige hoop.


  Een worstvinger ging vlug over de MA’s en MC’s en ME’s en Mi’s en toen hij de MO’s naderde, ging hij wat langzamer de namen langs. Korporaal Haakneus keek op. Er trok een gemene grijns over zijn gezicht. ‘Zo, de fotograaf’, zei hij.


  Nat verzamelde al zijn moed en zei: ‘Korporaal, ik verzoek u dringend...’


  Korporaal Haakneus luisterde niet eens. Met een knip van zijn vingers en een boosaardige grijns zei hij tegen de soldaat: ‘Geef die man een geweer.’


  Nat staarde naar het geweer in de uitgestrekte hand van de soldaat of het een ratelslang was. Op de een of andere manier wist hij dat hij, als hij het zou aanraken, zou sterven. Niet onmiddellijk, maar na verloop van tijd. Op een of ander veld ergens in Frankrijk of Duitsland. En een of andere fotograaf zou hem dan zien en een foto van hem maken, terwijl hij met zijn lege ogen naar de lucht lag te staren en de vliegen in zijn geopende mond kropen - het soort foto’s dat Matthew Brady gemaakt had van de doden tijdens de burgeroorlog.


  Plotseling werd hem alles duidelijk. Hij wist dat dat met hem zou gebeuren als hij het geweer zou aanraken. Hij wilde helemaal geen infanterist worden en met een geweer wilde hij helemaal niets te maken hebben.


  Wat er in de paar volgende seconden zou gebeuren, zou zijn lot bepalen. Het kwam allemaal op dat ene moment aan. Hij moest korporaal Haakneus op de een of andere manier zien te overtuigen.


  ‘Korporaal’, zei hij, ‘ik raad u dringend aan er nog eens over na te denken.’


  Korporaal Haakneus had wel verwacht dat hij bezwaren zou hebben. In tegenstelling tot de eerste keer kwam hij nu onmiddellijk in actie en sprong overeind. Zijn stoel vloog achteruit. Hij straalde zo’n woede uit dat zijn haakneus niet meer opviel.


  ‘Neem dat geweer!’, beval hij.


  ‘Ik ben fotograaf, geen infanterist.’


  De korporaal vloekte en schreeuwde: ‘Ik zei, neem dat geweer!’


  De soldaat die het geweer aanreikte, sprong van schrik achteruit. Nat kreeg ook de neiging een stapje terug te doen, maar met de moed der wanhoop bleef hij staan.


  Hij zei: ‘Korporaal, ik zou graag met een meerdere van u...’


  ‘NEEM DAT GEWEER!’ Met een zwaai van zijn arm schoof hij de tafel aan de kant en de papieren die erop lagen, vlogen in het rond. De korporaal zag vuurrood, de aderen in zijn nek zwollen op en hij zwaaide woedend met zijn vuisten.


  ‘Ik hoorde dat je wel hospitaalsoldaat wilde worden’, bracht Kotter achter hem verzoenend in het midden.


  ‘Korporaal, wat is hier allemaal aan de hand?’ Er verscheen een jeugdige eerste luitenant. Hij was waarschijnlijk slechts een paar jaar ouder dan Nat.


  Hij zag er uit of hij model had gestaan voor een aanplakbiljet voor het leger; niet de ruige militair, maar meer het sportieve type. Zijn blonde haar was keurig gekamd en zijn gebruinde gezicht was glad geschoren. In zijn overhemd en broek zaten strakke vouwen en hij droeg een zonnebril.


  Korporaal Haakneus sprong in de houding. Hij salueerde en wees toen met een beschuldigende vinger op Nat. ‘Die man wil het geweer niet aannemen’, zei hij.


  De luitenant nam zijn zonnebril af en kwam een stap dichterbij. Er verscheen een geamuseerde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Is dat juist soldaat? Wil je dat geweer niet aannemen?’


  ‘Meneer’, zei Nat, ‘ik ben fotograaf, geen infanterist.’ Hij aarzelde even en voegde er toen aan toe: ‘Mij een geweer geven zou zoiets zijn als het commando over de hele derde infanteriedivisie aan Gracie Allen geven.’


  Het grapje kwam er uit zonder dat hij er verder over nagedacht had. Bij het noemen van de naam van de radio-komiek, schrok de luitenant zichtbaar op, de korporaal keek nog nijdiger en de soldaat staarde alleen maar schaapachtig naar Nat.


  Zodra Nat het gezegd had, kreeg hij spijt. Hij wist dat humor aan echte legertypes niet besteed was. Hij had dat nooit moeten zeggen. Maar hij had het zich nu eenmaal laten ontvallen. Hij kon het geweer al in zijn handen voelen.


  Langzaam verscheen er een glimlach op het gezicht van de luitenant en werden zijn spierwitte tanden zichtbaar. ‘Gracie Allen’, lachte hij. ‘Prachtig! Da’s een goeie.’


  Nat riskeerde een glimlach. Haakneus voelde zich kennelijk niet op zijn gemak.


  ‘En wat zou je van deze vergelijking zeggen?’, vroeg de luitenant. ‘Jou een geweer geven zou zoiets zijn als Fibber McGee hoofd bevoorrading maken.’


  Nat lachte om de verwijzing naar het grapje van een andere radio-komiek die zijn kast opent en dan de hele inhoud over zich heen krijgt. Hij citeerde McGee’s commentaar, wat tot een gevleugeld woord geworden was: ‘Ik moet die kast toch eens een keer opruimen!’


  De luitenant grijnsde, kennelijk in zijn schik dat Nat het grapje begrepen had. ‘Dat is niet grappig, McGee’, zei hij lachend, een andere standaarduitdrukking van de komiek gebruikend. ‘Wat deed je voordat je in het leger kwam, soldaat? Ik bedoel naast het luisteren naar radioprogramma’s.’


  ‘Ik ben fotograaf, meneer.’


  ‘Fotograaf?’


  ‘Ja meneer. Ik ben gespecialiseerd in portretfotografie, maar ik heb ook ervaring met allerlei andere vormen van fotograferen. Voor ik werd aangenomen bij de Ogden Wells Studio’s, was ik persfotograaf voor de San...’


  ‘Ogden Wells?’, herhaalde de luitenant. ‘Indrukwekkend...’ Hij dacht even na. Toen zette hij zijn zonnebril weer op en zei: ‘Soldaat, kom met mij mee.’


  ‘Maar meneer’, wierp korporaal Haakneus tegen. Hij zocht op de grond wanhopig naar de betreffende lijst. Toen hij die gevonden had, wees hij op Nats naam. ‘Meneer, mijn orders luiden dat deze man de functie van infanterist krijgt.’


  De luitenant was er niet van onder de indruk. ‘Orders kunnen veranderd worden. Doorgaan.’


  ‘Maar meneer!’


  ‘Doorgaan, korporaal!’


  Het papier waarop Nats naam stond, werd verfrommeld in de hand van de korporaal. Met zijn andere hand salueerde hij. ‘Ja meneer.’


  De luitenant draaide zich om en liep weg. Nat volgde hem. Hij had er geen idee van waar ze heen gingen of wat ze gingen doen, maar dat was op dit moment niet zo belangrijk. Hij liep in ieder geval weg van het geweer en van korporaal Haakneus.


  Achter zich hoorde hij hoe de korporaal de soldaat de opdracht gaf de tafel weer op zijn plaats te zetten. Even later hoorde hij in de verte de stem opnieuw: ‘Naam!’


  ‘Kotter, William P.’


  Het was even stil en toen hoorde hij Kotters stem opnieuw.


  ‘Korporaal, mijn hele voorgeslacht heeft bij de infanterie gediend. Het is een familie-eer. Ik verzoek u beleefd dat ik die traditie mag voortzetten.’


  Nat kon niet nalaten even om te kijken om te zien of Kotters spelletje zou werken. Hij zag hoe de korporaal de soldaat een teken gaf dat hij het geweer aan Kotter moest geven. De soldaat gaf het geweer dat voor hem bedoeld was aan Kotter.


  Kotter keek er schaapachtig naar. ‘Maar...’


  ‘Neem dat geweer, soldaat!’, zei de korporaal.


  ‘Ik hoorde dat u ook nog hospitaalsoldaten nodig had’, stamelde Kotter.


  Korporaal Haakneus sloeg met zijn vuist op tafel, vloekte en schreeuwde: ‘Neem dat geweer!’


  
    Hoofdstuk 7


    

  


  ‘Zo kind, ben jij dat vogeltje van wie de ouders niet willen dat het in een nachtclub zingt?’


  Lily zat net haar lippen te stiften. Ze keek in de verweerde spiegel naar de vrouw die zich naast haar gedrongen had. Ze zag een vrouw die met veel make-up haar rimpels probeerde te maskeren. Ondanks de dikke laag make-up was duidelijk dat het een vergeefse strijd was.


  Met een gebaar dat Lily herinnerde aan een van de drie musketiers die zijn degen trekt, haalde de blondine haar lippenstift tevoorschijn, boog zich naar de spiegel toe en begon haar lippen te stiften. Lily schoof een eindje op om de vrouw meer ruimte te geven die ze onmiddellijk innam.


  Lily richtte haar aandacht weer op haar eigen lippen en zei: ‘Mijn ouders vinden het geen prettig idee dat ik ergens zing waar gedronken wordt.’


  De vrouw haalde verachtelijk haar neus op. ‘Heilige boontjes dus?’


  ‘Als je daarmee bedoelt dat het gelovige mensen zijn, ja, dat zijn ze.’ De vurig rode lippen gingen aan de mondhoeken iets omhoog. ‘Maar vanavond zing je dan toch maar. Goed hoor kind.’


  ‘Het is mijn laatste avond’, zei Lily, terwijl ze haar eigen lippenstift opborg. ‘Het contract met meneer Maxy was slechts voor twee avonden. Ik kom alleen mijn verplichtingen maar na.’ Ze deed een stapje terug om zichzelf te bekijken. Blond, krullend haar viel over haar schouders. Een modieus rood lint bracht er wat kleur in. Haar schitterende blauwe ogen stonden boven een fijn neusje. De kale gloeilamp wierp wat schaduw op haar glanzende huid. De oudere dames in de kerk noemden het net albast; toen ze jonger was noemden de kinderen in de speeltuin haar Sneeuwwitje.


  ‘Laten we eerlijk zijn’, zei de vrouw, ‘je geeft dit baantje alleen maar op omdat je ouders iets tegen drank hebben.’


  Lily’s aarzeling maakte duidelijk dat het geen gemakkelijke beslissing voor haar was geweest. Ze verschikte wat aan de manchetten van haar mouwen en zei: ‘Ik kan ook wel ergens anders zingen.’


  De vrouw draaide zich om en leunde met haar rug tegen de kaptafel. ‘Hoe oud ben je, liefje?’


  ‘Negentien.’


  ‘Negentien? Dan ben je toch oud genoeg om te doen waar je zin in hebt!’


  ‘Het zijn nog steeds mijn ouders.’


  De vrouw schudde bedroefd haar hoofd. ‘Je zult die band op zekere dag toch moeten doorsnijden, liefje. Hebben ze je ooit horen zingen?’


  ‘O ja, heel dikwijls. In de kerk...’


  ‘Ik bedoel in een omgeving zoals hier. Kind ik werk hier al meer dan twintig jaar. Ik heb ze zien komen en gaan en ik wil je wel zeggen: jij hebt het!’


  Lily bloosde. ‘Dankjewel.’


  ‘Ik meen het echt, kind. Je zingt als een lijster. Je zou een ster kunnen worden.’


  ‘Ze hebben mij gisteravond horen zingen... mijn ouders. Ze kwamen hier omdat Maxy mij een vaste baan heeft aangeboden.’


  ‘En die neem je niet aan?’, riep de vrouw uit. ‘Kind, jij moet eens volwassen worden.’


  De deur van de kleedkamer zwaaide open. Een kleine man met een zwarte krans haar en een sigaar tussen zijn tanden geklemd, zei: ‘Nog vijf minuten, Lil.’


  Door de open deur drongen de gedempte tonen van een hoorn die de Moonlight Serenade speelde.


  ‘Harriet! Wat doe jij hier?’, schreeuwde de man.


  ‘Ik pauzeer even, Maxy!’ Ze haalde een pakje Chesterfields tevoorschijn en stak een sigaret op. ‘Wat denk je dat ik aan het doen ben?’ ‘Wat ben je eigenlijk van plan. Drie pauzes per uur nemen?’


  Harriet antwoordde door rook in de richting van haar baas te blazen, die haastig wegliep.


  Lily keek of de bloem in haar haar goed zat en controleerde nog een laatste keer haar jurk en make-up.


  Harriet zette een paar flessen met schoonmaakmiddelen van de enige stoel in een hoek van de kamer, ging zitten naast de emmer en sloeg haar gade.


  ‘Voor je optreden ben je een beetje zenuwachtig, hè?’


  ‘Een beetje.’


  Harriet nam een lange haal aan haar sigaret en blies vervolgens een grote rookwolk uit. ‘Ik heb je gisteravond horen zingen. Je hoeft je echt niet zenuwachtig te maken, hoor’, zei ze. ‘Niet met de stem die jij hebt. En als ik jou was, zou ik mijn ouders zeggen dat ik lak aan ze had. Dit is wel geen Cotton Club, maar er zijn heel wat beroemdheden die hier bij Maxy begonnen zijn.’


  Lily was tevreden met wat ze in de spiegel zag en keerde zich naar de deur. ‘Prettig je ontmoet te hebben, Harriet.’


  ‘Het beste, kind.’


  Lily stond achter de coulisse tot ze aangekondigd zou worden. Ze was een beetje opgewonden. Het was een goed gevoel - net voldoende om over haar natuurlijke verlegenheid heen te komen en te weinig om haar plankenkoorts te bezorgen.


  Ze sloot haar ogen en genoot van het gevoel. Er was niets ter wereld waar ze zich prettiger voelde dan op het toneel als ze stond te zingen.


  Ze had andere mensen gezien - mensen die goed konden zingen - die op het moment dat ze het podium op moesten, zo zenuwachtig waren, dat ze nog nauwelijks konden zingen. Zij had daar geen last van. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit bang was geweest om voor een hele menigte te moeten optreden. Integendeel. De lichten. De microfoon. De muziek. Het publiek. Het horen van haar eigen stem. Ze vond het allemaal heerlijk.


  Persoonlijke gesprekken. Een praatje maken. Nieuwe mensen ontmoeten. Een gesprek gaande houden met iemand die je niet kende - zoals met Harriet in de kleedkamer - dat waren de dingen die haar zenuwachtig maakten en in verlegenheid brachten.


  Maar ze wilde wel iedere dag op het toneel staan.


  Dat was iets heel anders dan die school en dat vrijwilligersbaantje bij het waarnemingscentrum. Ze was net van de middelbare school af en nu was het de bedoeling dat ze aan het San Diego State College een opleiding voor onderwijzeres zou gaan volgen. Dat was natuurlijk wel aardig en praktisch, maar het gaf haar niet de gevoelens die ze met zingen had.


  Het waarnemingscentrum was haar bijdrage aan de oorlogsinspanning. Ze had gereageerd op een advertentie van de Bescherming Bevolking die op het mededelingenbord in de kerk had gehangen. Lily had gesolliciteerd en was aangenomen. Het waarnemingscentrum was gelegen op de hoek van de Derde Avenue en Broadway. Op het centrum kwamen de telefoontjes binnen van mensen die boven San Diego vliegtuigen hadden waargenomen en dat doorbelden. De koers van de vliegtuigen werd op een groot bord vastgelegd. Ieder vliegtuig dat niet geïdentificeerd kon worden, werd aan het leger gerapporteerd. Er werd dan een vliegtuig op afgestuurd om het te onderscheppen. Lily had van ‘s middags vier tot ‘s avonds acht, drie avonden in de week, een van de telefoons bemand. Een week geleden was het haar baas opgevallen dat ze tijdens een crisis beheerst bleef optreden en hij had haar tot waarnemer bevorderd.


  Het was interessant en noodzakelijk werk. Maar het was geen zingen.


  Maxy liep zelfbewust naar het midden van het podium en werd door het publiek enthousiast ontvangen. Het lawaai werd nog wat sterker toen hij de microfoon een eindje liet zakken.


  ‘Nou, alle langharigen...’, begon hij.


  ‘Beter dan helemaal geen haar!’, schreeuwde een grappenmaker.


  Overal werd gelachen en geapplaudisseerd, terwijl Maxy over zijn kale hoofd wreef en met hen mee lachte.


  Toen het lachen enigszins bedaarde, zei hij: ‘Wat er nu komt, verdienen jullie kerels eigenlijk niet, maar omdat ik haar al betaald heb, zit er niets anders op dan haar maar te laten optreden.’


  Lily controleerde voor de laatste keer haar uiterlijk. Bloem. Haar. Nog een laatste plooi uit haar jurk.


  ‘Dames en heren... Maxy is er trots op dat hij jullie de beste zangeres die hij ooit heeft mogen voorstellen, mag voorstellen - en ik maak geen grapje, ik meen het oprecht. Dames en heren, ik stel u voor: Lil Morgan!’


  Maxy maakte een gebaar naar Lily. Haar beurt. Terwijl ze voor het voetlicht trad, applaudisseerde hij enthousiast mee. Omdat er twee schijnwerpers op haar waren gericht, zag Lily alleen het podium en kon ze verder niets zien. Het applaus kwam uit een zwarte leegte.


  Zodra ze op het podium verscheen, begon de band de eerste tonen van haar eerste nummer te spelen: ‘Swing Low, Sweet Chariot.’


  Maxy plaatste de microfoon voor haar op de juiste hoogte en verdween toen, nog steeds klappend, achter het toneel. Vanuit het voornamelijk mannelijke publiek werd gefloten en werden allerlei opmerkingen geroepen.


  Er was een tijd geweest dat Lily zich door dit alles had laten afleiden. Ze wist dat ze mooi was en ze voelde zich slecht op haar gemak als mensen zo naar haar keken. Ze wilde wel dat ze niet zo op haar uiterlijk zouden letten en meer aandacht aan haar stem zouden besteden.


  Toen ze eens met haar moeder over haar frustratie had gepraat, had haar moeder tegen haar gezegd: ‘Kind, als je daar last van hebt, moetje zo mooi zingen dat ze je uiterlijk helemaal vergeten.’


  Toen Lily naar de microfoon liep, dacht ze aan het advies van haar moeder en begon te zingen.


  Zodra ze begon te zingen, viel alle frustratie van haar af. Tegen het eind van haar eerste lied had ze het publiek in haar ban. Het was zo stil dat het wel leek of ze voor een lege zaal stond te zingen. Zelfs toen de laatste noot en het laatste woord weerklonken waren, bleef het even stil.


  Toen kwam het applaus. Uit het donker steeg een enthousiast en daverend applaus op. Er werd niet meer gefloten.


  ‘Dankuwel. Heel hartelijk dank.’


  Ze deed een stap terug van de microfoon. Het applaus duurde voort. Ze maakte een lichte buiging. Nog steeds applaus.


  Ze liep weer naar de microfoon toe en zei: ‘Dankuwel, heel hartelijk dank. Volgens de Amerikaanse legende...’


  Ze moest wachten tot het applaus verstomde.


  ‘Volgens de Amerikaanse legende werd dit lied ingegeven door een voorval dat vroeger in het Zuiden plaatsvond. Een slavin in Tennessee, die was verkocht en op het punt stond van haar dochter gescheiden te worden, wilde zichzelf met haar kind in de Cumberland-rivier gooien, toen een oude vrouw haar tegenhield. De oude vrouw zei: ‘Niet doen. kind. Niet doen. Ik wil je het Woord des Heeren voorlezen en moge dat je troosten.’ Volgens de legende redde die oude vrouw die dag het leven van de vrouw en het kind.


  Ik heb, sinds ik een kind was, van dat lied gehouden. U kunt zich dus voorstellen hoe blij ik was toen Tommy Dorsey het verhaal op muziek zette.’


  Toen er bij het noemen van de naam van de nationaal beroemde musicus opnieuw applaus opsteeg, kreeg Lily even de tijd om naar de leider van de muziekgroep te knikken, die daarop het volgende lied inzette.


  ‘Dit is nog een geliefd nummer van mij’, zei Lily. ‘I Cried for You.’


  Uit het applaus bleek dat Lily niet de enige was die het lied waardeerde.


  Dit was het sterkste nummer van Lily. Het bevatte alles wat nodig was om haar talent tot uiting te laten komen - emotie, haar uitspraak en haar toonhoogte. En haar zuiverheid. Je kon er een muziekinstrument op stemmen. Ze zong altijd op toon.


  Deze avond hing het publiek aan haar lippen en ze wist het. Het was fantastisch. Geen enkele emotie in de wereld was hiermee vergelijkbaar - het was een symbiose van stem, muziek en publiek. Dit was pas haar tweede nummer en ze vormde al een volmaakte eenheid met de muziekgroep en met het publiek. Iets anders bestond niet meer.


  Ze bereikte de hoge C. Zuiver. Resonerend. Krachtig.


  De leider van de muziekgroep straalde en was helemaal op haar ingespeeld.


  Het publiek juichte en wachtte niet op het eind van het lied.


  Lily glom van blijdschap. Hiervoor was ze geboren. Ze was een lijster en God maakte lijsters maar voor een doel - zingen.


  Toen het lied uit was, klonk er een daverend applaus.


  Toen het applaus wat afnam, klonk er plotseling een stem op uit de duisternis.


  ‘Sentiment! Alleen maar sentiment!’


  Lily’s blijdschap werd wat getemperd door de uitroep van de schreeuwer.


  Eerst klonk er een stem op die Lily tegen de schreeuwer in bescherming nam, toen nog een, tot er een heel koor van stemmen tot haar verdediging weerklonk.


  De schreeuwer hield voet bij stuk. Door zijn manier van optreden werd duidelijk dat hij wat borrels had gedronken.


  ‘Nee, nee... begrijpen jullie mij niet verkeerd. Dat meisje heeft talent... ze is goed... maar de liedjes die ze zingt... zijn alleen maar sentimenteel!’


  Vanaf de zijkant kwam Maxy het toneel oplopen. Met de hand boven zijn ogen tuurde hij in de richting van de schreeuwer. Met zijn andere hand maakte hij een tot rust manend gebaar. Hij gaf opdracht de lichten aan te draaien.


  De schreeuwer bleef bij zijn stuk. ‘Wat is dit? Een kerk of een nachtclub. Die lijster kan dan wel sentimenteel zingen, maar ik wil wel eens weten of ze ook kan dansen.’


  Toen de lichten aangingen, zag Lily een man staan die gekleed was in een marine-uniform. Zijn donkere, golvende haar was modieus naar achteren gekamd. Rechts van hem zat een mooie blondine en aan zijn linkerkant zat een al even mooie brunette. De anderen die bij hem aan tafel zaten, leken niet in het minst door zijn gedrag verstoord te zijn. In tegendeel, ze schenen het wel amusant te vinden.


  ‘Kan ze dat, Maxy? Kan ze dansen?’


  ‘Jerry? Ben jij het, Jerry?’, riep Maxy terug.


  De schreeuwer spreidde zijn armen uit en grijnsde, waardoor een regelmatig, wit gebit zichtbaar werd.


  ‘Dames en heren!’, schreeuwde Maxy, ‘Jerry Jupiter!’


  Het gehoor had geen verdere introductie nodig. Het barstte uit in een luid applaus, wat Jerry goed scheen te bevallen. Iedereen klapte.


  Maxy maakte een breed armgebaar en riep: ‘Kom op het podium, Jerry! Kom op!’


  Jerry maakte een nonchalant handgebaar, alsof hij daar geen zin in had. Hij wilde het spel kennelijk nog even rekken.


  ‘Dames en heren’, wendde Maxy zich nu tot het publiek, ‘help mij eens een handje om hem hier op het toneel te krijgen!’


  Het publiek reageerde onmiddellijk. Applaus, geroep en enthousiaste kreten. De vrouwen die naast hem zaten, keken verveeld toe. Ze hadden dit kennelijk al eens vaker meegemaakt.


  Lily applaudisseerde mee. Voor het eerst sinds lange tijd voelde ze zich zenuwachtig op het toneel, toen de door het hele land beroemde leider van een bekende muziekgroep naar het toneel liep.


  Hij verdween even door de deur naast het podium en toen hij op het podium verscheen, brak er een oorverdovend applaus los.


  Terwijl Lily een stap terug deed, werden de schijnwerpers op Jerry Jupiter gericht. Maxy stond al achter de microfoon. ‘Voor degenen die het misschien nog niet weten, Jerry Jupiter werd door het muziekblad Downbeat de meest opwindende nieuwe muziekgroepleider van dit moment genoemd.’


  Applaus.


  ‘En deze kerel hier is ooit bij Maxy begonnen!’


  Maxy gaf hem enthousiast een hand en Jerry legde zijn arm om de schouders van de kleinere man. De reactie in de zaal was oorverdovend.


  Heel handig slaagde Jerry er in dichter bij de microfoon te komen. Hij deed zijn mond pas open toen het laatste applaus verstomde.


  ‘Jullie hebben mijn vraag niet beantwoord’, zei hij.


  Maxy keek hem verbaasd aan.


  Nog steeds met zijn arm om de schouders van Maxy, keerde de beroemde bandleider zich naar Lily en keek haar aan.


  Hij nam er de tijd voor.


  Lily voelde dat ze langzaam een kleur kreeg.


  ‘Is het geen plaatje!’, zei Jerry Jupiter. Hij had zijn gezicht slechts heel even van Lily afgewend om zijn opmerking in de microfoon te zeggen en hij keek haar nu weer stralend aan.


  Meteen werd er in de zaal weer gefloten en geschreeuwd.


  ‘Ik bedoel echt een plaatje!’, schreeuwde hij in de microfoon.


  Het gehuil en gefluit werd nu door de muren weerkaatst.


  ‘En ze kan zingen’, zei hij. ‘Het is wel sentimenteel, maar ze kan zingen. Wat ik zou willen weten is...’


  Hij hield even zijn mond om het dramatische effect te verhogen en schreeuwde toen in de microfoon: ‘MAAR KAN ZE NOG MEER?’


  Het publiek kwam nu overeind. Het klapte in de handen en stampte met de voeten.


  Maxy nam de microfoon.


  ‘Wat kan ze nog meer?’, vroeg hij. ‘Meer dan sentiment?’ Hij keerde zich tot Jerry en zei: ‘Ga maar eens achter die piano zitten, dan zal ze je eens het een en ander laten horen!’


  Om het publiek te vermaken trok Jerry een gezicht van: ‘Nou dat willen we dan wel eens zien!’ Toen nam hij de houding van de grote muziekkenner aan en nam plaats achter de piano die inmiddels voor hem was vrijgemaakt. Hij schoof even met de kruk heen en weer en deed wat vingeroefeningen.


  Toen hij eindelijk zover was, keek hij naar Lily. ‘Ken je deze?’ Hij sloeg een paar maten aan.


  Lily glimlachte liefjes en knikte.


  Achter de piano gezeten, nam Jerry de leiding over de muziekgroep over. Lily ging voor de microfoon staan en zong.


  ‘It don’t mean a thing if it ain’t got that swing...’


  Ze begon een beetje aarzelend. Jerry’s stijl verschilde nogal van de stijl waaraan Maxy’s muziekgroep gewend was. Maar binnen een paar seconden had ze zich aangepast.


  Midden in het lied speelde Jupiter een improvisatie en aan het eind van het lied eindigde hij met een wilde pianosolo. Het publiek werd helemaal opgewonden.


  De rest van de avond leidde Jupiter de muziekgroep van het ene naar het andere nummer.


  ‘A String of Pearls.’


  ‘Don’t Sit Under the Apple Tree.’


  ‘Chattanooga Choo Choo.’


  De mensen reageerden vol overgave. De band had nog nooit zo goed gespeeld en Lily zong fantastisch. Het leek wel of zij en Jupiter samen weken hadden geoefend. Af en toe kwam hij bij haar voor de microfoon staan en zong met haar mee.


  De hele club verkeerde in de beste stemming.


  Vanaf het moment dat Jerry Jupiter de leiding overnam, werd er veel beter en energieker gespeeld.


  Jerry kwam naast Lily voor de microfoon staan.


  ‘Kom op! Verdelen in groepen!’


  Met gejuich begon het publiek zich in groepjes van acht tot tien mensen te verdelen.


  ‘Kom op! Kom op!’


  De dansers begonnen nu aan een wat wildere vorm van de Charleston, die een tiental jaren ervoor zo populair was geworden. Een stap vooruit op de linkervoet, de rechtervoet omhoog, een stap terug op de rechtervoet en de linkervoet naar achteren omhoog.


  De groepjes mensen werden een bruisende massa van heen en weer zwaaiende voeten, armen en ellebogen.


  ‘Nu naar rechts!’, schreeuwde Jupiter.


  Iedereen wendde het hoofd naar rechts en draaide toen op de ene en dan weer op de andere hiel rond.


  ‘En nu naar links!’


  De kringen draaiden nu de andere kant op, terwijl de band het tempo verhoogde. De hele zaal was een en al beweging en lawaai.


  ‘Naar het oosten!’


  De dansers wendden het hoofd naar links en maakten schokkende bewegingen.


  ‘En nu naar het westen! En blijf in beweging!’


  Lily wierp een blik op Jupiter, terwijl hij door de microfoon stond te schreeuwen. Het zweet droop van zijn gezicht. Hij grijnsde van oor tot oor en bewoog zich op de maat van de muziek en de spontane reactie van de menigte.


  ‘Suzy-Q!’, schreeuwde hij.


  Iedere danser klapte de handen samen en zwaaide de armen naar rechts, terwijl de voeten naar links draaiden. De vloer van de zaal was een golvende beweging.


  Jupiter zag kans de band tot een nog sneller tempo aan te zetten. De dansers dansten of ze gek geworden waren. Lily’s hart bonsde van opwinding en ze voelde zich zeer gelukkig.


  Toen de muziek zijn hoogtepunt bereikt had, gooide Jerry Jupiter zijn hoofd in de nek en zijn handen in de lucht.


  Ook Lily stak haar handen in de lucht en schreeuwde. Ze voelde zich uitgeput, maar in een jubelende stemming. Dit was nog eens jazz. In deze wereld voelde ze zich tot leven komen.


  Lily wilde nog niet weg. Afgezien van het schoonmaakpersoneel met zwabbers en dweilen in de hand om de vloer en de tafels schoon te vegen, was er niemand anders in de zaal.


  Voor haar was het een magische plaats. Een ruimte voor muziek en dans. Hoe zou ze daar van kunnen weglopen? Ze begreep niet waarom haar ouders daar bezwaar tegen hadden. Wat was er nou eigenlijk verkeerd aan om ergens te zingen waar drank geschonken werd? Ze dronk toch zelf niet.


  Ze keek enigszins angstig naar de buitendeur. Wat lag daar achter? Stomvervelende colleges en uiterst langzaam verlopende uren in een half verduisterde kamer.


  God had haar toch het talent gegeven om te zingen! Het leven was de moeite niet waard als ze niet meer kon zingen!


  Juist op het moment dat ze de deur uit wilde gaan, kwamen Jerry Jupiter en Maxy aan het andere einde van de zaal van achter het toneel te voorschijn. Jerry zwaaide grijnzend naar haar. Hij kwam tussen de tafels en stoelen door lopend, op haar af.


  Hij nam haar hand in zijn beide handen en zei luid: ‘Ik wilde je graag zeggen hoe geweldig je vanavond was!’ Toen boog hij zich naar haar toe en fluisterde: ‘Heb je een contract met Maxy getekend?’


  Lily keek langs Jupiter naar Maxy die net een paar opdrachten aan de schoonmakers gaf. In reactie op Jupiters vraag schudde ze haar hoofd.


  Hij drukte haar een kaartje in de hand. ‘Niet doen’, zei hij. ‘Ik neem nog wel contact met je op.’


  Meteen daarop liep hij met Maxy de zaal uit, druk met elkaar pratend zoals ze de hele avond gedaan hadden.


  
    Hoofdstuk 8


    

  


  Lily’s afscheidsoptreden bij Maxy vervaagde als een droom tot het even kleurloos werd als de rest van haar routinematig bestaan.


  De eerste week dacht ze steeds aan Jerry Jupiters kaartje en keek er iedere morgen naar, waarbij ze zich afvroeg of hij haar vandaag zou bellen. Ze stelde zich wel honderd keer per dag voor dat ze aan de telefoon geroepen zou worden.


  Haar moeder zou de telefoon aannemen en haar naam roepen. Ze zou zich afvragen wie die Jerry Jupiter aan het andere eind van de lijn was en Lily zou alleen maar glimlachen en de hoorn overnemen. Ze zou een paar opmerkingen voor de telefoon maken en dan zou Jerry haar vragen. ..


  Op dit punt begon de dagdroom te variëren. Soms vroeg hij haar een keer samen met hem op te treden. Een andere keer vroeg hij haar om toe te treden tot zijn band - met variaties die gingen van het openen van een nieuwe club in New York tot een reis om de wereld. En dan was er ook nog de droom van een film waarin hij de hoofdrol speelde en hij haar verzocht zijn tegenspeelster te zijn.


  Natuurlijk vertelde ze hier niets over aan haar ouders. Waarom je zorgen maken over de problemen van morgen?


  Na twee maanden was ze om nog een andere reden blij dat ze hun niets verteld had. Jupiter had haar nog steeds niet gebeld en haar hoop verdampte in de hitte van haar woede.


  Haar enige kans. Verkeken.


  Na tien weken gooide ze zijn kaartje weg.


  Aan de universiteit van San Diego waren de colleges begonnen. Ze was geen zangeres meer, maar een studente. Het tempo van haar leven was teruggezakt van dat van een jazzband naar de trage eentonigheid van de studie van Amerikaanse geschiedenis en Engelse literatuur.


  Na de colleges bracht ze haar tijd door op het waarnemingscentrum waar ze met een stok merktekentjes rondschoof die een vijand voorstelden die nooit kwam.


  Haar leven werd gereduceerd tot ‘s morgens vroeg opstaan, colleges volgen, naar het waarnemingscentrum gaan, studeren en slapen. De weekends waren natuurlijk anders. Dan was er helemaal niets te doen. ‘s Zondags naar de kerk en daarvoor en daarna helemaal niets.


  Er kwamen jongens langs. De meesten waren jonger en zaten nog op de middelbare school. De jongens van haar eigen leeftijd zaten allemaal in militaire dienst. Lily was niet geïnteresseerd in de dingen die de jongere jongens bezighielden. Ze luisterden alleen maar naar muziek als ze met hun auto bezig waren of over honkbal of rugby praatten. Ze betwijfelde of ze erdoor in vuur en vlam waren gebracht.


  Ze vond er zelfs weinig meer aan om haar platen te spelen, leder liedje herinnerde haar alleen maar aan wat er had kunnen gebeuren, maar wat nooit plaats zou vinden. De muziek irriteerde haar alleen maar. Ze voelde zich net een uitgehongerd kind dat met zijn neus tegen het raam ziet hoe de rijken zich te goed doen. Je kon maar beter weglopen dan kijken naar de dingen die toch niet voor jou waren.


  Ze legde er zich bij neer dat ze ten slotte wel zou slagen, een baantje als onderwijzeres zou krijgen en dat ze haar muzikale talenten zou gebruiken om kinderen Drie kleine kleutertjes te leren zingen.


  Laura keek op van haar verstelwerk. Johnny zat in een leunstoel, met de krant op zijn knieën, aan de knop van de radio te draaien. Een staande schemerlamp verspreidde een zwak licht.


  ‘Veel storing op de radio vanavond’, zei hij.


  Omdat er alleen maar geruis en geknetter uit de radio kwam, leunde hij weer achterover, uitte een diepe zucht en pakte zijn krant.


  ‘Het lukt vanavond niet om CBS te krijgen’, zei hij. ‘We moesten maar eens een betere antenne kopen.’


  ‘Wat is er dan op CBS?’, vroeg Laura.


  ‘Het amateur-uur van majoor Bowes.’


  ‘O ja, het is donderdagavond.’


  Johnny las voor: ‘Mogelijkheden zijn: Goed nieuws op NBC-Rood...’ ‘Wie is de gast?’


  ‘Laat mij eens zien... eh... Fanny Brice.’


  Laura glimlachte. ‘Fanny maakt mij altijd aan het lachen.’


  ‘Het Toronto Promenade orkest is op NBC-Blauw... en... de Harmonie op MBS.’


  ‘Het kan mij niet schelen, lieverd. Kies jij maar’, zei Laura.


  Over de leuning van zijn stoel gebogen draaide Johnny aan de knop om af te stemmen op het amateur-uur.


  ‘Is je de laatste tijd niets aan Lily opgevallen?’, vroeg Laura.


  Met zijn aandacht nog bij de radio zei Johnny: ‘Wat, hoe bedoel je?’ ‘Ze lijkt erg neerslachtig. Al sinds ze naar de universiteit is gegaan. Denk je dat ze problemen met de colleges heeft? Als ik er haar naar vraag, krijg ik alleen maar te horen dat alles in orde is.’


  ‘O.’


  ‘Vind je ook niet dat ze anders is?’


  Er kwam nu een zwak en wat gestoord signaal van CBS uit de luidspreker. ‘Nou, da’s het beste wat we kunnen krijgen’, zei Johnny. Hij ging weer achterover zitten, duidelijk ontstemd over het geluid dat over de radio kwam. ‘Ik zie haar de laatste tijd eigenlijk nauwelijks meer’, zei hij toen. ‘Maar ik heb niets aan haar gemerkt.’


  ‘Ze lijkt mij erg veranderd.’


  ‘Da’s de oorlog. Al haar schoolvriendjes zijn weg en veel van haar vriendinnen ook. Haar broers en zus zijn ook weg. Ze werkt in een plaats waar ze steeds op hun hoede moeten zijn voor indringers. Al die dingen brengen natuurlijk verandering met zich mee. Niet alleen voor haar... ook voor ons.’


  Laura liet het verstelwerk waar ze mee bezig was op haar schoot zakken.


  ‘Denk je dat wij ook veranderd zijn? Hoe dan?’


  Voor Johnny antwoord kon geven, werd er aan de deur gebeld. Johnny keek op zijn horloge. ‘Negen uur. Nogal laat voor bezoek.’ Laura legde haar naaiwerk weg en haar hart begon wild te kloppen. Haar eerste gedachte was een telegram. Slecht nieuws. Walt en Nat waren nog niet uit Amerika vertrokken, maar ook tijdens de oefeningen konden er ongelukken gebeuren met vliegtuigen en geweren.


  Ze ging staan en liep met Johnny naar de deur. Toen hij zijn hand naar de deurkruk uitstak, wilde ze eigenlijk niet dat hij de deur open zou doen. Soms was het maar beter om dingen niet te weten.


  Johnny trok de deur open. In het licht dat op de stoep viel stond een goed uitziende man met donker, golvend haar. Bepaald geen telegram-bezorger.


  ‘Meneer Morgan?’, zei de man.


  ‘Ja.’


  De man stak zijn hand uit. ‘Mijn naam is Jerry Jupiter.’


  Johnny schudde de hand, maar niet van harte. ‘Het lijkt mij een beetje laat om nu nog Fuller-borstels te verkopen, vindt u ook niet?’, grapte hij.


  De man lachte hartelijk, nog juist zo dat het niet neerbuigend klonk. ‘Mevrouw Morgan, neem ik aan?’


  Laura knikte.


  ‘Ik kwam even langs voor Lily’, zei hij. ‘Is ze thuis?’


  Hij is een beetje oud voor Lily, dacht Laura. Hij moet begin of half de dertig zijn.


  ‘Mag ik u vragen waar het over gaat?’, vroeg Johnny.


  Goede vraag, Johnny!


  ‘O, natuurlijk’, zei Jupiter, hoewel Laura uit zijn gezichtsuitdrukking afleidde dat hij dacht: Waar bemoeien jullie je mee? ‘Lily en ik hebben samen een keer opgetreden bij Maxy’, zei hij.


  ‘Bent u zanger?’, vroeg Laura.


  ‘Een bandleider, mevrouw.’


  Laura knikte. ‘Ik zal Lily even roepen.’


  Lily lag op haar bed te lezen over de eerste vestigingen van de puriteinen in koloniaal Amerika toen Laura de deur van haar slaapkamer opendeed.


  ‘Er is iemand voor je.’


  ‘Nog zo laat?’


  ‘Een oudere man.’


  ‘Een oudere man? Hoe oud dan wel?’


  ‘Halverwege de dertig.’


  Lily schudde haar hoofd terwijl ze opstond. ‘Zei hij zijn naam?’ ‘Ja, hij heet Jerry Jupiter.’


  Laura wist niet zeker of ze wel blij moest zijn toen ze zag dat Lily begon te stralen bij het horen van die naam. Maar ze straalde, dat was zeker. Als een kerstboom.


  ‘Is Jerry hier? Hier in huis? Niet aan de telefoon?’


  ‘Nee, hij is bij je vader in de woonkamer.’


  Lily slaakte een gilletje. Ze rende naar haar kaptafel en borstelde snel haar haar. ‘Hij is een bandleider, mam! Een erg beroemde man!’


  ‘Ik heb nog nooit van hem gehoord’, zei Laura.


  Lily was de deur al uit en onder aan de trap. Ze bleef heel even staan en liep toen nonchalant de woonkamer binnen.


  Na wat heen en weer gepraat vroeg Jerry of hij Lily even alleen buiten de kamer mocht spreken. De deur ging achter hen dicht.


  ‘Denk je dat we die man kunnen vertrouwen?’, vroeg Johnny.


  ‘Hij is een beroemde bandleider’, antwoordde Laura.


  ‘Werkelijk? Ik heb nog nooit van hem gehoord.’


  Daar ze beiden begrepen dat het gesprek wel even zou gaan duren, boog Johnny zich weer over het radiotoestel en keerde Laura terug naar haar verstelwerk, maar ze hadden in feite alleen maar aandacht voor de gesloten deur. Toen vloog de deur open en Lily stormde de kamer in. Ze was totaal buiten adem.


  ‘Mam, papa, zeg alstublieft ja. Ik heb mijn hele leven van dit moment gedroomd.’


  Laura en Johnny sprongen verschrikt op.


  ‘Het is voor ons gemakkelijker om ja te zeggen als we zouden weten waarover je het hebt’, zei Laura.


  Jerry Jupiter verscheen in de deuropening. Hij bleef op enige afstand staan, vouwde zijn armen over elkaar en glimlachte.


  ‘Meneer Jupiter heeft gevraagd of ik mij bij zijn muziekgroep wil aansluiten! Ik zal hun voornaamste zangeres worden! Is het niet geweldig!’


  ‘Ja... dat klinkt wel goed’, zei Johnny voorzichtig terwijl hij even naar de man keek die het voorstel had gedaan. ‘Maar we willen graag wat meer weten. Bijvoorbeeld waar je zult optreden.’


  Vanuit de deuropening antwoordde Jupiter: ‘We zullen de hele Verenigde Staten door trekken. Ik heb zojuist een contract afgesloten met het leger. We zullen optreden voor de troepen op de legerbases.’


  ‘Er zal dus geen sprake zijn van alcohol!’, zei Lily.


  ‘Legerbases?’, herhaalde Johnny.


  ‘Ja meneer.’


  ‘En over hoeveel dagen vertrek je dan?’, vroeg Laura. ‘En hoe zit het dan met je opleiding?’


  ‘Ja, die kan ik natuurlijk niet afmaken’, zei Lily. ‘Het is een baan die al mijn tijd in beslag zal nemen.’


  ‘O, juist ja.’


  ‘O, alstublieft, mam’, pleitte Lily. ‘Heeft u niet gezien hoe ellendig ik mij de laatste tijd gevoeld heb. Ik ben die school meer dan zat. Ik wil helemaal geen onderwijzeres worden. Ik wil zingen. Maar tot nu toe heb ik de kans niet gekregen.’


  ‘Je hebt toch bij Maxy gezongen’, zei Laura. Het was een zwakke opmerking en ze wist dat ze het spel ging verliezen. Ze begon te beseffen dat ze ook haar laatste kind zou kwijtraken aan de oorlogsinspanning en dat ze zich er niet tegen kon verzetten.


  ‘Bij Maxy werd alcohol geschonken, weet u nog’, zei Lily.


  ‘En Lily heeft onze wens om daar niet te zingen gerespecteerd’, zei Johnny.


  Laura wierp hem een gekwetste blik toe. Het was duidelijk dat hij aan Lily’s kant stond.


  ‘En... en wanneer vertrek je dan?’, vroeg Laura.


  Lily keerde zich tot Jupiter.


  ‘Om precies te zijn... vanavond nog’, zei hij. ‘De bus staat buiten klaar en we moeten nog vanavond op weg.’


  ‘Vanavond nog?’, riep Laura uit.


  ‘Moeder, dit is een droom die nu in vervulling gaat! En ik kan iets doen wat werkelijk zinvol is voor de oorlogsinspanning. Weet u nog wat tante Katy zei, dat de muziek de gewonde soldaten in Frankrijk zo geholpen heeft?’


  Laura was bezig haar dochter kwijt te raken. Ze wist het en er was niets wat ze ertegen kon doen.


  ‘Maar hoe staat het dan met je spullen? Je zult toch moeten pakken.’ ‘Ze kan wel een paar spullen inpakken voor een paar dagen, mevrouw Morgan. Ik zal u een adres geven waar u de rest heen kunt sturen.’


  ‘Zijn hier nog meer mensen bij betrokken? Ook vrouwen?’


  Een stuk of zes, zeven’, zei Lily, ‘en dan natuurlijk al de leden van de band. Alstublieft, moeder! Ik zal zo gelukkig zijn!’


  Een uur nadat er aangebeld was, was Lily vertrokken. De laatste en jongste van de kinderen Morgan.


  Laura probeerde verder te gaan met haar verstelwerkzaamheden, maar door haar tranen zag ze weinig en ze had er haar gedachten niet bij. Ze dacht aan de oorlog, aan haar kinderen die nu op zichzelf aangewezen waren. Wat was het stil in huis, vreselijk stil.


  Johnny zat somber in zijn stoel. Over de radio kwam storing en muziek, maar hij luisterde niet.


  In het hele huis werd geen ander geluid gehoord.
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  Alex keek of het wolkendek beneden haar een opening vertoonde. Voorzover ze kon zien was er slechts een onafgebroken laag wolken.


  Da's niet best, Alex. Da’s'niet best.


  Ze liet de kleine Pipercub wenden om nog een keer over de wolken heen te vliegen. Ergens onder haar moest het vliegveld van Houston liggen. Ze keek op haar brandstofmeter. Veel had ze niet meer.


  ‘Je overdrijft’, schreeuwde ze tegen de mist uit de Golf. ‘Een hele kleine opening, is dat soms te veel gevraagd?’


  De glinsterende witte deken rimpelde sereen onder haar door en trok zich niets aan van haar probleem. Boven haar was de lucht zo blauw dat het zeer deed aan haar ogen als ze ernaar keek. De zon stond als een reusachtig juweel te schitteren.


  Het wolkendek waar ze overheen vloog, verbaasde haar altijd weer. Aan deze kant van het wolkendek was de dag helder en was het zicht goed; aan de andere kant was de dag donker en somber. Ze hield meer van de zonnige zijde. Maar de motor waardoor ze boven het wolkendek kon vliegen, had wel brandstof nodig. Als ze zonder brandstof kwam te zitten zou ze op een nogal ruwe manier naar de sombere kant getrokken worden. Dat was een passage waar ze niet naar uitkeek.


  ‘Kom op, geef mij een opening!’


  De mist was zonder enige waarschuwing plotseling uit de Golf komen opzetten. Alex had het burgervliegtuig genomen om wat solo-oefeningen te doen. Ze had in San Diego al eerder in de mist gevlogen, maar die mist was nooit zo dik geweest als nu. En zonder radioverbinding om de situatie op de grond te kunnen nagaan, had ze er geen idee van hoe dik de mist op de grond was.


  Ze had een opening in de mist nodig en wel heel spoedig.


  Alex maakte weer een rondje en keek van links naar rechts om een doorgang in het wolkendek te ontdekken.


  Ah!


  Er verscheen een kleine opening in de mist. Ze kon een stukje grond en een paar gebouwen zien. Het zonlicht dat door het gat stroomde scheen erop als een schijnwerper. Ze herkende de gebouwen. Hangaars voor vliegtuigen.


  Alex liet het vliegtuig duiken en vloog door het gat. De landingsbaan kwam in zicht. Ze bracht haar toestel in de juiste koers en begon aan de afdaling. Het wolkendek boven haar sloot zich weer en de dag werd weer donker en somber.


  Opnieuw was ze met succes de grens overgestoken die de twee werelden van elkaar scheidde.


  Toen ze geland was, taxiede ze naar de hangaar. Een man met een koptelefoon op kwam vanuit de verkeerstoren naar haar toe rennen. Ze herkende hem als de verkeersleider. Zijn haren en das wapperden wild in de wind.


  De verkeersleider schreeuwde iets tegen haar. Uit zijn rode gezicht en de gebaren die hij maakte kon ze opmaken dat hij stond te vloeken, hoewel ze hem door het lawaai van haar motor niet kon horen.


  Alex draaide de motor uit en klom uit de cockpit.


  ‘Ik kan ervoor zorgen dat ze je je brevet afnemen voor die stunt!’, schreeuwde hij.


  ‘Wat voor stunt?’


  ‘Zie je dat daar?’ Hij draaide zich om en wees naar de toren. ‘Dat is een baken. We zetten dat uit als we de vliegers iets willen vertellen. Heb je er enig idee van wat we de vliegers vandaag wilden vertellen?’


  Zijn neerbuigende toon irriteerde haar. Het was een toon die de vrouwelijke piloten maar al te goed kenden, maar daardoor werd het nog niet gemakkelijker om die te verdragen. Ze hadden de strikte opdracht er noch op een vriendelijke, noch op een ruwe manier op in te gaan.


  ‘We gaan de wereld bewijzen dat we beroeps zijn in iedere betekenis van het woord’, had Jacqueline Cochran hun gewaarschuwd. ‘En als dat betekent dat we af en toe onze trots opzij moeten zetten is dat een kleine prijs die we moeten betalen.’


  Alex was het daar helemaal mee eens, behalve met het idee dat het slechts een kleine prijs zou zijn. Voor sommigen was die prijs nogal hoog, vond ze.


  Ze keek de verkeersleider kalm aan en zei vlak: ‘Dat is het baken dat het veld gesloten is.’


  ‘Juist ja! Het betekent dat het veld gesloten is. Er mogen geen vliegtuigen opstijgen en er mogen geen vliegtuigen landen. Is dat zo moeilijk te begrijpen?’


  ‘Nee meneer.’


  ‘Waarom...’


  ‘Wat is er aan de hand, Larry?’ Jacqueline Cochran was in haar vliegoverall komen aanlopen.


  ‘Een van jouw leerlingen schijnt te denken dat onze regels niet voor haar gelden!’


  Cochran keek vragend naar Alex, waarop Alex in het kort de omstandigheden beschreef die tot haar landing hadden geleid.


  ‘Wat zou jij dan verwacht hebben, Larry, dat ze gedaan zou hebben?’, riep Cochran uit.


  ‘Ik wil alleen maar zeggen dat niemand op mijn landingsbaan moet landen als het baken ‘Vliegveld gesloten’ is geplaatst. Ik accepteer geen excuses. Dat baken stond er al een kwartier voordat ze landde!’


  ‘En hoe kon ze dat dan zien?’, vroeg Cochran.


  ‘Dat is niet mijn probleem. Ik ben verantwoordelijk voor het vliegveld. Een vlieger is verantwoordelijk voor zijn vliegtuig. Ik ben bang dat ik haar zal moeten rapporteren.’


  ‘Je moet doen wat je niet laten kunt, Larry’, zei Cochran. ‘Je hebt dan in ieder geval iets te doen als het veld gesloten is.’


  De verkeersleider gromde wat en liep met grote passen terug naar de toren, maar niet voordat hij Alex’ naam en het registratienummer van het toestel had genoteerd.


  ‘Trek je maar niets van hem aan’, zei Cochran toen hij vertrokken was.


  ‘Ik ben bang dat het daar nu te laat voor is’, antwoordde Alex.


  Cochran lachte.


  ‘In ieder geval bedankt voor je tussenkomst.’


  ‘Ik kan het niet laten om voor een van mijn leerlingen op te komen als dat nodig is. En dit is een situatie die mijn aandacht verdiende. Bovendien zal je niet lang meer last van hem hebben.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Zeg maar tegen de meisjes dat ze hun spullen kunnen gaan pakken’, zei Cochran. ‘We gaan verhuizen.’


  ‘Verhuizen?’


  ‘Naar Sweetwater in Texas. We krijgen een hele basis voor onszelf.’


  Voor de meeste vrouwelijke piloten was het de eerste keer dat ze het vasteland van Amerika overstaken. Ze vlogen met zesentwintig BT-13 lesvliegtuigen naar Sweetwater dat 375 mijl ten noordwesten van Houston lag. Het nieuwe vliegveld heette Avenger Field.


  Ze vlogen in twee vierkantformaties die tezamen een dreunend geluid veroorzaakten. Omdat Alex een van de meest ervaren vliegers was, werd ze uitgekozen als vliegleidster.


  Voor het middagmaal landden de beide formaties op een luchtmachtbasis in San Angelo in Texas. De vrouwen droegen verfomfaaide vlieg-overalls die te groot waren en haarnetjes, zodat ze het maar beter vonden om in een hoek van het cafetaria te gaan zitten. Ze floten echter wel naar iedere aantrekkelijke soldaat die binnenkwam.


  Vanuit de cockpit van haar BT-13 tuurde Alex naar beneden naar twee elkaar kruisende landingsbanen. Ze hadden Avenger Field en hun nieuwe thuisbasis bereikt.


  Smalle taxibanen verbonden de landingsbanen met elkaar en met de hangaars en het platform. Acht gebouwen die vlak naast elkaar stonden, dienden als barakken. Een groot gebouw dat naast de startbaan was geplaatst, diende als les- en wachtlokaal waar de leerlingen zich moesten voorbereiden op het vliegen. Een grote hangaar en een verkeerstoren waren in aanbouw.


  Avenger Field lag veertig mijl ten westen van Abilene en op een hoogte van ruim vierhonderd meter boven zeeniveau. Het terrein was typisch voor west-Texas - mesquitebomen, prairiegras en hier en daar wat struikgewas. De vrouwen hadden gehoord dat er een constante wind uit het noorden waaide met een snelheid van vijfentwintig mijl per uur.


  Af en toe ontstond hierdoor een stofstorm. In de zomer liep de temperatuur op tot veertig graden en pas na een maand of vijf werd het wat koeler.


  Alex beduidde haar formatie de landing in te zetten.


  ‘Oké, ik zal maar beginnen. Mijn naam is Peggy Raybum. Ik ben geboren en getogen in Pueblo in Colorado. Mijn vader is bloemenkwe-ker. En ik wist voor het eerst dat ik wilde gaan vliegen toen een vertegenwoordiger van Electrolux mij voorstelde aan een knappe vlieger.’


  In de zaal klonk gelach op.


  De vrouwen hadden hun barak en slaapplaats aangewezen gekregen en waren door de gangen naar hun slaapplaats gelopen. Er stonden steeds zes bedden bij elkaar die tezamen een ‘baai’ werden genoemd.


  Alex lag op een van de onderste stapelbedden met haar handen achter haar hoofd en luisterde naar de verhalen waarmee de andere meisjes zich aan elkaar voorstelden. Hoewel ze elkaar al een beetje kenden vanuit Houston, hadden ze het toch een goed idee gevonden om, nu ze zo dicht op elkaar woonden, een nieuwe start te maken.


  Peggy, rood haar, overal sproeten op haar schouders en zeer zelfbewust, schikte de bandjes van haar zomerbloes. ‘Die vent nam mij mee in zijn vliegtuig en na één vlucht was ik verkocht.’


  Met een schouderophalen gaf Peggy aan dat ze aan het eind van haar verhaal was gekomen en zonk terug op haar bed.


  ‘Ja, wacht eens even’, zei een van de meisjes, ‘en hoe ging het verder met die vlieger?’


  Peggy bloosde een beetje. ‘Nou, dat werd niets.’


  ‘En hoe ging het dan met die vertegenwoordiger van Electrolux?’


  ‘Nou, je heb wel eens van het lelijke jonge eendje gehoord, hè? Hij was zijn broertje.’


  De vrouwen lachten en Alex grinnikte. De gespreksonderwerpen onder de meisjes draaiden maar om twee dingen: vliegen en jongens. Dit betekende dat ze slechts voor de helft aan de conversaties deelnam.


  Nu kwam een blondine met lange, slanke benen aan het woord. ‘Ik heet Loretta May en voor ik vlieger werd, was ik fotomodel in Hollywood...’


  De vrouw op het bed naast haar sloeg tegen de bovenkant van haar ledikant. ‘Ik dacht al dat ik je eerder had gezien!’, riep ze uit. ‘Ipana tandpasta! In het weekblad Good Housekeeping


  Loretta liet haar tandpasta glimlach zien. ‘Ipana voor de glimlach der schoonheid’, kweelde ze spottend.


  Alle meisjes in de baai keken naar Loretta met het soort ontzag dat voor beroemdheden is gereserveerd. Het blondje scheen er niet van onder de indruk.


  ‘En net als Peggy werd ik voor de eerste keer mee de lucht in genomen door een vriend. Ik was vooral geïnteresseerd in de concentratie en het mechanische deel van het vliegen, alles van het uitzetten van het vliegplan tot de motorkennis en aërodynamica. Weet je wel, dat soort uitdaging.’


  Loretta ging weer liggen.


  ‘Je bent niet opgegroeid in Hollywood, hè?’, vroeg Peggy.


  ‘Nee, Los Angeles’, antwoordde Loretta.


  ‘En hoe staat het met die vent?’ Het was weer hetzelfde meisje dat Peggy gevraagd had naar de vertegenwoordiger bij Electrolux.


  Peggy glimlachte. ‘Hij viel wel eens in voor Clark Gable. Maar het was ook een grote druiloor.’


  ‘O, als hij op Clark Gable zou lijken, zou mij dat niet kunnen schelen’, zei de vrouw.


  Nu was het haar beurt om zich voor te stellen. Ze dacht kennelijk nog steeds aan een man die op Clark Gable leek en wuifde zich met haar hand wat koelte toe, wat opnieuw gelach veroorzaakte.


  Ze begon: ‘Ik heet Virginia Giles en ik wacht nog steeds op de kans om met een man tussen de wolken rond te vliegen!’


  ‘Al onze trainers zijn toch mannen’, zei Alex nuchter.


  Virginia zette een hand op haar heup en zei: ‘Liefje, je wilt toch niet beweren dat de trainers die wij hebben, mannen zijn? Geloof mij, ik ben het nagegaan. Ik weet niet wat ze wel zijn, maar kerels zijn het in ieder geval niet! ’


  Terwijl de andere vrouwen luidruchtig hun bijval betuigden, glimlachte Alex alleen maar.


  ‘In ieder geval’, vervolgde Virginia, ‘voor ik hier kwam, was ik gymnastieklerares... ’


  Daar zag ze ook naar uit. Brede schouders. Stevige kuiten. Kort geknipt lichtbruin haar. Gebruinde huid.


  '... en ik wist dat ik wilde vliegen zodra ik in het blad Cosmopolitan het artikel van Amelia Earhart had gelezen.’


  Er klonk een heel koor van reacties op.


  ‘Ik ook!’


  ‘Ik heb dat artikel ook gelezen.’


  ‘Was het dat artikel ‘Try Flying Yourself’? Dat was geweldig!’


  ‘Ik heb Amelia altijd bewonderd.’


  Er was een band gesmeed in de baai. Ze waren allemaal geraakt door de aanstekelijke vurigheid van de legendarische Earhart.


  ‘Toen ik dus die brief van Cochran kreeg’, vervolgde Virginia, ‘wist ik meteen dat dit iets voor mij was. Ik wil je wel vertellen dat het niet eenvoudig was om hier te komen. Toen ik mijn vader vertelde wat ik van plan was, kregen we knap ruzie. Grote herrie dus! Hij zei dat als ik iets nuttigs wilde doen, ik beter bij de marwa kon gaan.’


  ‘Hoe heb je hem tot andere gedachten kunnen brengen?’, vroeg Peggy.


  ‘Dat heb ik niet gedaan. Ik ben weggegaan zonder te vertellen waar ik heen ging.’


  ‘Dus ze weten niet waar je nu uithangt?’, vroeg Loretta.


  Virginia ging op de rand van haar bed zitten. ‘Ze weten het niet, en voorzover ik weet, interesseert hun dat niet ook.’


  Toen een rustige vrouw met bruin haar ging staan, was de stemming wat gezakt.


  ‘Dorothea Hughes’, zei de vrouw bij wijze van voorstelling. ‘Uit Fort Wayne in Indiana. Ik neem aan dat ik hier de enige ben die getrouwd is...’


  Ze keek naar Alex en de andere nog overgebleven vrouw die zich nog niet hadden voorgesteld. Beiden schudden hun hoofd.


  ‘... nou ja, hoe dan ook, mijn man is leraar natuurkunde. Hij praatte altijd maar over het wonder van het vliegen en ik probeerde mij er altijd een voorstelling van te maken hoe het zou zijn om te vliegen. Toen begon ik een paar lessen te nemen... en, nou ja... nu ben ik hier.’ ‘Liet je man je zomaar gaan?’, vroeg Virginia.


  ‘Hij maakte geen bezwaar toen ik het hem vroeg.’


  ‘Heb je kinderen?’, vroeg Peggy.


  Dorothea schudde bedroefd haar hoofd. ‘We kunnen geen kinderen krijgen.’


  ‘Waar heb je hem ontmoet?’, wilde Loretta weten.


  ‘In Indiana. Ik heb daar economie gestudeerd. Mijn vader is daar professor. Hij geeft colleges in toneel en literatuur. Hij heeft nog bij Eugene O’Neill college gelopen.’


  ‘Ik heet Evelyn Post’, zei het volgende meisje.


  ‘Emily Post?’, riep Virginia uit. ‘Die vrouw die die artikelen schrijft over ‘Hoe hoort het eigenlijk’?’


  ‘Evelyn’, herhaalde Evelyn met een glimlach. ‘Maar dat heb ik nou steeds.’ Met een bestudeerde handbeweging streek ze haar zwarte haar naar achteren.


  Alex kon begrijpen waarom het verband gelegd werd. In tegenstelling tot het Hollywood-model was Evelyn een vrouw van wie je niet zou verwachten dat ze aspiraties om te vliegen zou hebben. Ze was klein, tenger en sprak met een zachte stem.


  ‘Ik was stenograaf voor de Cessna vliegtuigmaatschappij. En al dat gepraat over vliegtuigen en vliegen, nou ja, ik begon erover te dagdromen en ten slotte dacht ik: waarom eigenlijk niet? Ik begon les te nemen en toen ik de brief van juffrouw Cochran kreeg, heb ik mij laten keuren.


  Virginia zat haar duidelijk van het hoofd tot de voeten op te nemen. Evelyn merkte het.


  ‘De eerste keer kwam ik er niet door’, gaf Evelyn toe. ‘Mijn neusbeen zat scheef. Dat moest gecorrigeerd worden.’


  ‘Gecorrigeerd?’, zei Peggy.


  ‘Ja, twee operaties.’


  ‘Je hebt je twee keer laten opereren om in dit programma te komen?’


  ‘Dat was de enige manier om door de keuring heen te komen’, zei Evelyn of het de gewoonste zaak van de wereld was.


  Toen Evelyn weer ging zitten, richtten alle ogen zich op Alex. Ze wilde nu dat ze eerder aan de beurt was geweest.


  ‘We weten allemaal waarom Alex hier is’, zei Virginia. ‘Waar zou je met zo’n beroemde vader als Johnny Morgan nog anders terecht kunnen?’


  Alex stond half tegen haar zin op en zag vijf paar ogen onderzoekend op haar gericht.


  ‘Ik neem aan dat jullie mijn naam al kennen... Alex Morgan. Ja, mijn vader was vlieger in de laatste oorlog en ja, hij heeft mij vliegen geleerd. Ik denk datje kunt zeggen dat vliegen mij in het bloed zit. Nou ja... hoe dan ook... ik denk dat dat de reden is dat ik hier ben.’


  ‘Heb je een vriend?’, wilde Peggy weten.


  Op het gezicht van de jonge vrouw viel geen spot te ontdekken, dus Alex nam de vraag niet als beledigend op. Maar toch wilde ze wel dat Peggy maar een andere vraag gesteld had.


  ‘Nee, en om eerlijk te zijn, ik ben ook niet geïnteresseerd.’


  ‘Niet geïnteresseerd?’, riep Virginia uit.


  ‘Ik ben hier om te vliegen’, zei Alex. ‘Mannen betekenen alleen maar afleiding.’


  ‘Nou, ik word graag door dat soort afleidingen afgeleid, wat mij betreft zeven dagen van de week’, zei Evelyn.


  De anderen keken haar even verbijsterd aan en barstten toen in lachen uit.


  ‘Die Evelyn!’, gilde Peggy. En tot de anderen: ‘Het zijn altijd degenen van wie je zoiets niet verwacht! ’


  In de kamer klonk schaterend gelach op.


  
    Hoofdstuk 10


    

  


  Toen het nonnenklooster van Cochran, zoals de vrouwelijke luchtmacht basis al gauw genoemd werd, bekendheid kreeg, duurde het niet lang of er vonden in het luchtruim boven Sweetwater allerlei technische storingen plaats. De storingen kwamen voornamelijk voor in vliegtuigen van de daar in de omgeving gelegen opleidingsbases. ‘Noodlandingen’ kwamen op Avenger Field veelvuldig voor. Na de landing bleken bij onderzoek van het vliegtuig de technische mankementen steeds weer op een even geheimzinnige wijze verdwenen te zijn als dat ze waren ontstaan.


  De veelvuldige verstoringen brachten Jacqueline Cochran ertoe het vliegveld voor alle van buiten komend vliegverkeer te sluiten met uitzondering van noodlandingen - echte, verifieerbare noodlandingen.


  Een aantal vrouwen maakten bezwaren omdat ze de landingen wel een leuke afwisseling vonden in het strakke werkschema. Alex was het met het besluit van Jacqueline helemaal eens.


  Het duurde niet lang of Avenger Field was volledig operationeel. Steeds kozen twee of drie open-cockpit lesvliegtuigen tegelijkertijd het luchtruim en het was niet ongebruikelijk dat er zich vijftig toestellen in de lucht bevonden. Iedere dag vlogen de vliegtuigen op vier of vijf verschillende niveaus in de lucht boven het kleine vliegveld.


  De instructeurs waren voornamelijk burgermedewerkers van de Oorlogstrainingsdienst, een onderdeel van de luchtmacht. De meesten van hen moesten eigenlijk niets hebben van een vliegopleiding voor vrouwen. Sommigen lieten hun afkeer duidelijk blijken en schreeuwden naar de vrouwen in opleiding bij de kleinste fout.


  ‘Ik hoor dat jij de beste bent’, zei de vlieginstructeur, terwijl hij zijn helm en koptelefoon vastgespte. Hij staarde Alex met zijn bleekbruine oogjes strak aan. Zijn peper-en-zoutkleurige snor kon de grijns op zijn door zon en wind gelooide gezicht nauwelijks verbergen. Van de opgehangen lijst wist Alex dat de instructeur Harvey Stamler heette.


  ‘De beste?’, vroeg Alex.


  ‘De beste vlieger in dit bordeel.’


  ‘Pardon, wat zegt u?’, riep Alex.


  ‘Klim nu maar in het vliegtuig, liefje.’


  De instructeur begon in de achterste zitplaats van de tweezitter te klimmen. Alex stond met haar handen op haar heupen en de instructeur keek op haar neer.


  ‘Wat heb je, liefje?’


  ‘Ik zou een zekere professionaliteit wel op prijs stellen’, zei Alex.


  ‘O, maak je over mij maar geen zorgen, kind’, zei hij, terwijl hij een been over de rand van de cockpit zwaaide. ‘Je bent mijn type niet helemaal.’ Met een been in en een been uit de cockpit pauzeerde hij even. ‘Ik houd van grotere... veel grotere.’ Hij staarde naar haar borst.


  Alex zette haar helm af. ‘Ik wil een andere instructeur’, zei ze.


  Vanuit de achterste cockpit hing de instructeur nonchalant over de rand. ‘Ik vind het goed hoor kind’, zei hij. ‘Maar ik ben dan natuurlijk wel genoodzaakt om te rapporteren dat je voor je eerste testvlucht in dit vliegtuig gezakt bent. De kans is dan groot dat je niet meer aan het programma zal mogen meedoen.’ Hij gaf haar een knipoog. ‘Het leger is niet zo erg aardig voor leerlingen die denken dat ze meer weten dan hun instructeurs.’


  Hij had gelijk en Alex wist het. De houding van het leger tegenover meningsverschillen tussen leerlingen en hun instructeurs was: ‘pech gehad’. Als een leerling niet met zijn (of in dit geval: haar) instructeur overweg kon, vloog hij eruit.


  Op een wat verzoenender toon zei Stamler: ‘Kom op, liefje, laat eens zien wat je in huis hebt.’ Toen hij de onbedoelde dubbelzinnigheid in de gaten kreeg, voegde hij er haastig aan toe: ‘Ik bedoel natuurlijk je vliegkunst.’


  Alex zette de helm zo hard op haar hoofd dat het pijn deed. Ze klom voor in de cockpit en was zich ten volle bewust dat Stamler haar van achteren gadesloeg terwijl ze in de cockpit klom. Ze werd er nog bozer door.


  Het was laat in de middag en Alex zou die dag de laatste leerling zijn die examen moest afleggen. Ze hadden de lucht helemaal voor zich alleen.


  Toen ze eenmaal in de lucht waren, kon ze geen goed doen. Ze hoorde hem in de open cockpit alleen maar door haar koptelefoon schreeuwen.


  Hij droeg haar op een paar gecoördineerde wendingen te maken.


  ‘Te veel roer!’, schreeuwde hij.


  Bij de volgende wending, hield ze iets in.


  Stamler vloekte. ‘Te weinig roer! Te weinig roer!’


  Hij gaf haar opdracht te klimmen en toen te duiken.


  ‘Houd de neus omhoog. Omhoog! Omhoog! Je verlies te veel hoogte! Ik ben mijn hele leven nog niet zo’n domme vrouw tegengekomen!’


  Op dat moment realiseerde Alex zich dat ze de controle over de stuurknuppel, die zowel achter als voor in de cockpit bediend kon worden, verloor. Ze liet hem los en onmiddellijk sloeg de knuppel tegen haar knie.


  ‘Laat die knuppel los!’, schreeuwde Alex.


  Het was een reactie van haar kant die weinig zin had, want haar koptelefoon had geen microfoon. De communicatie tussen instructeur en leerling was eenzijdig.


  Stamler vloekte nu zo luid dat ze nauwelijks haar eigen gedachten kon volgen. Alex rukte de helm van haar hoofd.


  ‘Wat doe je nu?’, schreeuwde Stamler.


  Boven het lawaai van de motor kon ze zijn stem uit de koptelefoon in haar helm die nu op haar schoot lag, horen schallen.


  ‘Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt! Zet die helm op! Dit is een bevel!’


  Alex maakte haar veiligheidsriemen los.


  ‘Als je een bevel van de instructeur niet opvolgt, is dat een reden voor onmiddellijk ontslag!’, schreeuwde hij.


  Alex minderde gas zodat het motorgeronk iets minder werd. Ze richtte zich op haar zitplaats op, draaide zich wat om en stak haar hoofd uit de cockpit. ‘Houd op met schreeuwen, ouwe dwaas! Met mijn vliegen is niets verkeerd. En nu die knuppel los en je laat mij vliegen!’


  Stamler was zo verbouwereerd dat hij de knuppel losliet.


  Alex ging weer zitten, maakte haar veiligheidsriemen vast, zette haar helm weer op, gaf meer gas en greep de knuppel. Die kon ze nu weer vrij bewegen.


  ‘Zet die kist aan de grond! Vooruit! Landen!’, schreeuwde Stamler door de koptelefoon.


  ‘Met genoegen’, zei Alex, zich ervan bewust dat hij haar toch niet kon horen. ‘Als je geen radiocontact met de verkeerstoren hebt, moet de piloot eerst de landingsbaan inspecteren of die wel vrij is.’


  Ze trok het toestel scherp naar rechts en dook naar beneden.


  ‘We verliezen te snel hoogte!’, gilde Stamler. Er klonk nu paniek door in zijn stem. Hij was echt bang.


  Het landschap van West-Texas stormde op hen af. Alex trok de neus op en op nog geen dertig meter boven de grond kwam het toestel weer horizontaal. Ze moesten het eind van de landingsbaan nog bereiken, maar ook dat stormde nu op hen af.


  ‘Te snel! Te snel! Je gaat veel te snel!’, gilde Stamler.


  Toen ze het eind van de landingsbaan bereikt hadden, trok Alex het vliegtuig over de kop en vloog ondersteboven terug over de baan.


  Stamler krijste in haar oren. Het was een aangenaam gehoor.


  ‘Ik inspecteer alleen de landingsbaan maar...’, zei ze. ‘Zo te zien is die vrij.’


  Ze trok het toestel weer recht, vloog in een cirkel over het veld en zette het vliegtuig toen zo zacht aan de grond dat het wel leek of ze op een kussen landden.


  Toen Alex naar de hangaars taxiede, stond er een hele rij vrouwen toe te kijken. Vooraan stond Jacqueline Cochran en er viel geen zweem van een glimlach op haar gezicht te bespeuren.


  ‘Deze onderzoekscommissie zal nader onderzoek doen naar de onbevredigende resultaten van ene mejuffrouw Alexandra Morgan en de daarmee samenhangende aanbeveling haar uit het ‘Women’s Flying Training Detachment’ te ontslaan.’


  De onderzoekscommissie die achter het mahoniehouten bureau zat bestond uit drie personen: de bevelvoerende officier, majoor Pettijohn, het uitvoerend hoofd van de WFTD en een assistent-staflid van de WFTD, dat eerder uit het programma was ontslagen, maar nu dienst deed als administratief assistent. Majoor Pettijohn hield de aanbevelingspapieren voor ontslag in zijn hand.


  Hij was een stevig gebouwde man met een rond gezicht en dun wit haar. De lachrimpeltjes om zijn ogen en de lijnen om zijn mond wezen op een beminnelijke persoonlijkheid, maar uit zijn hele houding bleek dat hij iemand was met wie niet viel te spotten. Alex hoopte maar dat er tijdens het verhoor geen beroep op zijn strenge kant gedaan zou worden.


  Naast haar in de beklaagdenbank zat Jacqueline Cochran. Ze ging staan en richtte zich tot de onderzoekscommissie. ‘Majoor Pettijohn’, zei ze, ‘er is hier duidelijk sprake van een persoonlijkheidsconflict tussen juffrouw Morgan en haar instructeur. Juffrouw Morgan is zonder twijfel een van mijn beste piloten die ervaring heeft in vliegtuigen die veel geavanceerder zijn dan het lesvliegtuig waarin ze beoordeeld is.’ Majoor Pettijohn dacht even over haar woorden na en bladerde toen de papieren door. ‘Wie was de instructeur die juffrouw Morgan beoordeelde? Ah, juist. Meneer Harvey Stamler.’ Hij keek op. ‘Meneer Stamler, bent u aanwezig?’


  Stamler ging staan. Hij zat op de derde rij van een aantal stoelen die in de zaal stonden. Op de andere stoelen, zo ver mogelijk van Stamler vandaan, zaten een stuk of zes piloten van het WFTD.


  ‘Meneer Stamler, bent u het met juffrouw Cochran eens? Karakteriseert u dit eveneens als een persoonlijkheidsconflict?’


  Stamler stak zijn borst naar voren (net een stier die in de aanval gaat, dacht Alex) en zei: ‘Nee meneer, ik ben het daar niet mee eens. Juffrouw Morgan weigerde een direct bevel op te volgen. In overeenstemming met de regels is dat alleen al voldoende haar een negatieve beoordeling te geven en haar te ontslaan.’


  Majoor Pettijohn keek ernstig en wendde zich tot Alex. ‘Juffrouw Morgan, zou het bevel dat u gegeven werd, u of het vliegtuig bij uitvoering in gevaar gebracht hebben?’


  ‘Mogelijk wel’, antwoordde ze. ‘Hij gaf mij bevel mijn helm op te zetten.’


  ‘Was die dan afgevallen?’


  ‘Nee, ik had die afgezet.’


  ‘Afgezet? Om welke reden?’


  ‘Meneer Stamler schreeuwde zo hard door de koptelefoon dat ik mij niet meer kon concentreren op het vliegen, meneer.’


  ‘Meneer Stamler, schreeuwde u tegen juffrouw Morgan?’


  ‘Ja meneer, inderdaad.’


  ‘Om welke reden?’


  ‘Wegens onbekwaam vliegen, meneer.’


  ‘Had ze het toestel niet meer onder controle?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Zo zo... Is het mogelijk dat u zich vergist?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Zo zo’, zei de majoor weer. Hij bladerde de papieren op het bureau weer door en beraadslaagde toen zacht met de andere commissieleden.


  Alex hoorde achter zich een gegons van stemmen van de andere leerlingen. Toen zei een stem, duidelijk die van Virginia: ‘Je kunt weer gaan zitten, kapitein Smeerlap.’


  Alex en Cochran keken beiden over hun schouder en zagen hoe Stamler even aarzelde en toen ging zitten.


  ‘Kapitein Smeerlap?’, vroeg Cochran aan Alex.


  ‘Ja, omdat hij zoveel meisjes laat zakken en ook omdat hij zulke smerige opmerkingen maakt.’


  Cochran keek geamuseerd. Ze ging staan en zei: ‘Majoor Pettijohn?’ De majoor stak zijn vinger op en beduidde haar dat ze even moest wachten. Hij overlegde eerst nog even met de andere commissieleden en zei toen: ‘Ja, juffrouw Cochran?’


  ‘Zou het mogelijk kunnen zijn dat de commissie de verkeerde persoon verhoort?’


  De drie commissieleden keken haar verbaasd aan en ook Alex begreep niet waar Cochran heen wilde.


  ‘Juffrouw Cochran, bedoelt u dat meneer Stamler een klacht tegen de verkeerde piloot heeft ingediend?’


  ‘Nee meneer. Ik denk dat meneer Stamler zelf door deze commissie verhoord moet worden wegens zijn vooroordelen ten aanzien van vrouwelijke piloten en in het bijzonder ten aanzien van juffrouw Morgan.’


  ‘Beschuldigt u meneer Stamler ervan dat hij juffrouw Morgan bewust heeft laten zakken alleen op grond van het feit dat ze een vrouw is?’


  Alex dacht niet dat de majoor erg verbaasd was dat zoiets kon gebeuren; zijn vraag was meer bedoeld als een vaststelling van feiten.


  ‘Niet alleen haar, maar ook anderen’, zei Cochran. ‘Als ik u een paar feiten mag noemen... ‘ Ze hield even haar mond, sloeg een dossier open en keek naar het bovenste papier. ‘Ten eerste is het aantal leerlingen dat bij hem zakt aanzienlijk hoger dan bij de andere instructeurs.’


  Alex legde een hand op haar mond om een glimlach te verbergen. Cochran wilde de indruk wekken dat haar opmerking op schriftelijke gegevens gebaseerd was. Maar in werkelijkheid was het bovenste papier in het dossier Alex’ sollicitatiebrief voor het programma. Alex vermoedde dat Cochrans verklaring werd ingegeven door de opmerking van Virginia over Stamler. Cochran blufte gewoon, of ze was er zeker van dat, als er werkelijk onderzoek naar gedaan zou worden, de resultaten haar in het gelijk zouden stellen.


  ‘Ten tweede’, vervolgde Cochran, ‘heb ik juffrouw Morgan voor dit programma geselecteerd omdat ze een buitengewoon hoog aantal vlieguren heeft. Ik durf te wedden dat ze aanzienlijk meer vlieguren heeft dan de man die haar getest heeft.’


  De majoor was duidelijk geïntrigeerd. Hij vroeg zowel Stamler als Alex hoeveel vlieguren ze hadden. Alex had er drie keer zoveel als Stamler.


  ‘Ten slotte’, zei Cochran, ‘ben ik persoonlijk getuige geweest, zoals nog een honderd anderen, van het laatste gedeelte van de oefenvlucht van juffrouw Morgan. Ze voerde een moeilijke manoeuvre onberispelijk uit.’


  ‘Een moeilijke manoeuvre? Wat voor manoeuvre?’, vroeg de majoor.


  Uit de lichte blos die op haar wangen kwam was duidelijk dat ze erop gehoopt had dat de majoor die vraag niet zou stellen. Ze moest nu echter antwoord geven.


  ‘Juffrouw Morgan vloog met het toestel op zijn kop de hele lengte van de landingsbaan over op een hoogte van zo’n dertig meter. Daarna voerde ze de zachtste landing uit die ik ooit gezien heb.’


  Achter hen verrees weer een gegons van gefluister van de andere leerlingen. Een frons van de majoor bracht hen weer tot zwijgen.


  ‘Juffrouw Morgan’, zei de majoor, ‘u bent met het toestel op zijn kop over de landingsbaan gevlogen?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Met welk doel?’


  ‘Ik voerde voor het landen een visuele inspectie uit, meneer.’


  Er verscheen heel even een geamuseerd glimlachje om de mond van de majoor. Zijn ogen lichtten plotseling op toen hem iets te binnen schoot. ‘Ik herinner mij dat ik zoiets eerder heb gehoord. Dat moet geweest zijn even voor onze betrokkenheid bij de Grote Oorlog... uitgevoerd door een andere Morgan. Is dat misschien familie van je?’ ‘Dat was waarschijnlijk mijn vader, meneer.’


  ‘Ben jij de dochter van Johnny Morgan?’


  ‘Ja, meneer. Maar ik verwacht geen bijzondere behandeling om...’


  ‘Die krijg je ook niet, jongedame’, snauwde de majoor onmiddellijk terug. Van enige geamuseerdheid viel niets meer te bespeuren.


  ‘Ja meneer.’


  ‘Heeft je vader je zo leren vliegen?’, vroeg de majoor.


  ‘Mijn vader heeft mij vliegen geleerd, meneer. Geen luchtacrobatiek. Dat heb ik mijzelf geleerd. Mijn vader zou mij levend gevild hebben als hij geweten had dat ik die dingen met zijn vliegtuigen uithaalde.’


  De geamuseerde glimlach kwam weer terug. De majoor richtte zich tot Stamler en zei: ‘Meneer Stamler, u bent niet degene die momenteel verhoord wordt door deze commissie.’ De plotselinge stembuiging van de majoor bracht Stamler enigszins van zijn stuk, maar verschafte de meisjes achter hem groot genoegen. ‘Maar bent u, nu u de verklaring van juffrouw Cochran heeft gehoord, bereid uw rapport te herzien?’ Kennelijk nijdig en met zijn borst vooruit ging Stamler staan. ‘Nee meneer. Ik handhaaf mijn rapport. Juffrouw Morgan verloor al haar zelfbeheersing tijdens onze vlucht. Op zeker moment klom ze midden onder de vlucht bijna uit het toestel. Ik vreesde voor haar en mijn leven.’


  ‘Dat zal niet de laatste keer zijn dat je voor je leven vreest’, mompelde Virginia zacht genoeg zodat de commissie haar niet kon horen.


  Majoor Pettijohn was kennelijk geschokt toen hij hoorde dat Alex van haar zitplaats was opgestaan. Hij keek Alex aan en wilde haar iets vragen. Toen bedacht hij zich en zei: ‘De commissie zal zich beraden en dan een besluit nemen.’


  De commissieleden overlegden bijna een kwartier lang met elkaar. Toen ging majoor Pettijohn weer rechtop zitten en richtte zich tot zijn gehoor.


  ‘Gezien de beperkingen van deze commissie en dit verhoor, besluiten we dat het vrijwel onmogelijk is vast te stellen wat er precies tijdens de betreffende oefenvlucht is gebeurd. Dat er sprake is geweest van onregelmatigheden van zowel de instructeur als van de leerling is zeker. Hoewel we niet kunnen vaststellen dat er sprake is van een persoonlijk conflict tussen de testpiloot en de leerling waardoor de resultaten van de oefenvlucht beïnvloed zijn, kunnen we dit ook niet uitsluiten.


  Daarom heeft de commissie besloten juffrouw Morgan nog een examen af te nemen om haar vliegbekwaamheid in het betreffende vliegtuig te bepalen.’ Hij keek naar Stamler en voegde eraan toe: ‘Voor deze oefenvlucht zal ik zelf de testpiloot zijn. Ik zal dan de gelegenheid hebben zelf de vorderingen van het vliegprogramma van mejuffrouw Cochran vast te stellen en de kwaliteit van onze instructeurs te beoordelen.’ Op wat lichtere toon besloot hij: ‘Bovendien kan ik de aandrang niet weerstaan om eens te zien wat de luchtheld Johnny Morgan zijn dochter meegegeven heeft.’


  De tweede oefenvlucht werd de volgende dag gehouden. Hij werd gadegeslagen door alle leerlingen die zich op het platform hadden opgesteld. Op bevel van majoor Pettijohn was ook meneer Stamler aanwezig.


  Toen ze eenmaal in de lucht waren, had Alex het reuze naar haar zin. De stem van majoor Pettijohn in haar koptelefoon was een welkome afwisseling met het geschreeuw van Stamler. De stem klonk scherp, kort en bondig, militair.


  Toen al de vereiste manoeuvres voltooid waren, zei de majoor: ‘Oké, juffrouw Morgan, laat nu maar eens zien wat je nog meer kunt. Geef me een goede vlucht.’


  Alex grinnikte. Een half uur lang haalde ze allerlei stuntjes uit. Op zeker moment, maar ze was er niet helemaal zeker van, dacht ze de majoor een kinderlijk verrukte kreet te horen slaken.


  ‘Denk je dit ding aan de grond te kunnen zetten?’, vroeg de majoor.


  ‘Ja meneer.’


  ‘Overtuig je er eerst grondig van dat de landingsbaan vrij is.’


  ‘Meneer?’


  ‘Je hebt mij toch gehoord, hè?’


  ‘Ja meneer’, zei Alex opgetogen.


  Onder wild gejuich van de leerlingen op het platform vloog Alex voor ze landde met het toestel op zijn kop over de landingsbaan.


  ‘Gefeliciteerd juffrouw Morgan’, zei majoor Pettijohn op strakke, militaire toon toen hij uit de cockpit van het lesvliegtuig klom. ‘Je bent geslaagd.’


  Hij draaide zich om en wenkte Stamler naar hem toe te komen. Met zijn arm om Stamlers schouders, leidde de majoor de testpiloot aan het einde van de landingsbaan de woestijn in. Alex kon niet horen wat er werd gezegd, maar de stem van de majoor klonk luid en verhit.


  ‘Eén testpiloot afgevoerd’, zei Virginia vrolijk, terwijl Alex’ kamergenoten zich om haar heen verzamelden.


  ‘Luid de klok! Luid de klok!’


  De kreet werd spoedig door alle leerlingen overgenomen. Alex werd onder gejuich van alle leerlingen naar het administratiegebouw gevoerd waar ze de grote alarmklok luidde, de vaste traditie voor alle leerling-piloten die hun brevet haalden.


  
    Hoofdstuk 11


    

  


  Het was een van de vele stille, hete nachten in Texas. Het was al zo lang geleden dat de wind door de struiken waaide dat je je niet meer kon herinneren hoe de bladeren ritselden. Zelfs de prairiehazen zaten boven op hun aarden walletjes met hun neus hoog in de lucht om nog wat frisse lucht te krijgen.


  Op de slaapzaal was het warm en benauwd. Alex kon niet slapen. Zo voorzichtig mogelijk om de anderen, die ondanks de hitte kans gezien hadden in slaap te vallen, niet wakker te maken, glipte ze de barak uit. Even later stond ze tussen de gebouwen in de hoop een beetje frisse lucht te kunnen inademen.


  Plotseling verscheen er een donkere figuur om de hoek van het gebouw. Ze schrok.


  ‘Alex?’, fluisterde de figuur.


  ‘Evelyn?’


  ‘Wat doe jij hier?’, vroeg Evelyn.


  ‘Ik kon niet slapen. Wat doe jij hier?’


  ‘Ik kon ook niet slapen’, zei Evelyn.


  Zelfs in het donker kon Alex bespeuren dat ze iets achterhield. De geruchten schenen dan toch waar te zijn.


  ‘Je bent naar buiten geslopen om naar Frank te gaan, hè?’


  Evelyn keek haar smekend aan. ‘Je gaat me toch niet verraden?’


  Haar vraag was zo goed als een bekentenis. Alex voelde zich teleurgesteld. Ze had gehoopt dat de geruchten ongegrond waren.


  Na alles wat Evelyn had doorgemaakt om tot de opleiding te worden toegelaten, stelde ze nu alles in de waagschaal voor een man.


  ‘Hij is instructeur, Evelyn! Je zou er wel uitgetrapt kunnen worden!’


  Evelyn liet haar hoofd hangen. Haar zwarte haar viel als een sluier voor haar ogen. ‘Ik weet het’, huilde ze. ‘Dat heb ik mijzelf ook al duizend keer verteld, maar ik kan er niets aan doen.’


  Alex voelde zich boos worden. Ze had er een grondige hekel aan als vrouwen net deden of ze het slachtoffer van de liefde waren. Dat waren allemaal praatjes van Hollywood en al die liedjeszangers.


  ‘We moeten allemaal keuzes doen’, zei ze. ‘Jij moet zelf uitmaken wat belangrijker voor je is: Frank of vliegen.’


  Evelyn tilde haar hoofd op. De zwarte sluier scheidde zich en op haar wangen glinsterden de tranen in het maanlicht. ‘Iedere dag als ik in het leslokaal zit of aan het vliegen ben, neem ik me voor om ermee te stoppen. Ik meen het werkelijk, Alex. Ik wil niet ontslagen worden!’


  Ze veegde de tranen van haar wangen.


  ‘Maar als ik hem dan weer zie... en zelfs al zeg ik tegen mezelf dat het verkeerd is en dat ik alles waaraan ik jaren gewerkt heb in de waagschaal stel..., dan wil ik hem toch weer ontmoeten.’


  ‘Evelyn, het is een kwestie van prioriteiten!’, hield Alex vol. ‘Niet één man is het waard wat jij moet opgeven als je gesnapt wordt.’


  Aan de tranenvloed kwam een eind. Evelyn keek naar Alex met een gezicht van: Jij snapt er ook helemaal niets van. En daar had ze gelijk in, want Alex begreep er ook niets van. Voor haar was het antwoord heel eenvoudig, want ze hoefde geen keus te maken. Evelyn moest Frank laten schieten.


  ‘Ben je van plan mij aan te geven?’


  Alex schudde langzaam haar hoofd. ‘Ik zal er niet voor verantwoordelijk zijn dat je carrière naar de knoppen gaat, maar alsjeblieft, Evelyn... houd ermee op. Je bent een veel te goede piloot. Beter dan de meesten. Ik zou het vreselijk jammer vinden als je voor zoiets stoms ontslagen zou worden.’


  Evelyns ogen lichtten op. ‘Vind je mij een goede piloot?’


  ‘Ik denk dat jij de beste piloot van onze zaal bent.’


  ‘Na jou dan.’


  ‘Ik heb alleen maar meer vlieguren.’


  ‘Vind je echt dat ik goed ben?’


  Alex glimlachte en knikte.


  ‘Bedankt’, zei Evelyn en liep naar de deur van de barak. Ze bleef even staan en zei toen: ‘En bedankt dat je niets zult zeggen.’


  Alex bleef nog een uur buiten en moest steeds maar aan Evelyn denken. Misschien was ze toch een slachtoffer. Een slachtoffer van al dat gedaas over de liefde waardoor meisjes het hoofd op hol gebracht werd. Een slachtoffer van die overdreven verhalen van meisjes ‘s avonds laat over hun amoureuze avontuurtjes. Een slachtoffer van al die romannetjes met hun vaste thema van een hopeloze liefde. Het slachtoffer van een maatschappij waarin geleerd werd dat een vrouw zonder man niet compleet was.


  Er waaide nu een licht briesje. Alex dacht dat ze wel weer zou kunnen slapen en liep de barak weer binnen. De lucht binnen was zo warm dat het wel leek of ze erdoor overspoeld werd.


  Ze nam haar matras op en droeg het naar buiten. Ze ging wel buiten slapen. Toen ze ‘s morgens wakker werd, lagen er nog een stuk of tien matrassen om haar heen. De daaropvolgende nacht werden alle ruimten tussen de barakken in beslag genomen door matrassen.


  Het leger stond aan Alex’ kant. Het probeerde de seksualiteit van de leerlingen te onderdrukken door ze fysiek uit te putten. De vier uur vliegen en vijf uur les aan de grond werden gevolgd door een wilde partij honkbal of volleybal. De meisjes waren slanker, fitter en bruiner dan ooit. En er waren maar weinig mannen in hun omgeving die hen konden zien.


  De zon ging onder in een gloed van roze en blauwe tinten. Alex stond bij de vluchtlijn. Ze had gekeken hoe Evelyn een paar solo-manoeuvres had uitgevoerd en ze hadden samen de oefeningen besproken. Evelyn was naar binnen gegaan om haar vliegoverall uit te trekken en zich wat op te knappen. Toen Alex naar het restaurant toe liep hoorde ze hoog boven zich het gedreun van een ander vliegtuig.


  Het trok haar aandacht want ze was er zeker van dat Evelyn de laatste leerling was geweest die geland was. Toen ze opkeek zag ze een militair lesvliegtuig. Het cirkelde boven het vliegveld en vloog toen op de landingsbaan af.


  Ondanks het feit dat de basis gesloten was voor alle kadetten met uitzondering van een noodlanding, waren er af en toe nog steeds ‘gedwongen landingen’ door zenuwachtige leerlingvliegers met grote ogen die nog maar jongens waren. Sommigen gingen zelfs zover dat ze een gaatje in de benzineleidingen van hun vliegtuig maakten om zo een noodlanding op de uitsluitend door vrouwen bevolkte vliegbasis te kunnen uitvoeren, waarbij ze het risico liepen dat hun motor in brand zou vliegen.


  Alex liep vastbesloten op het aankomende vliegtuig af. Ze zou er persoonlijk voor zorgen dat deze cadet een zeer kort en onaangenaam bezoek aan het nonnenklooster van Cochran zou brengen. Als ze het goed aanpakte zou zijn verslag aan zijn kameraden hun misschien kunnen ontmoedigen om ook nog eens een poging te wagen.


  Het toestel kwam tot stilstand en de vlieger schakelde de motor uit. Toen hij Alex in het oog kreeg, trok er een brede grijns over zijn gezicht. Hij zette zijn helm en vliegbril af en zei: ‘Ik moet zeggen dat je zonder enige twijfel de mooiste commandant van een luchtmachtbasis bent die ik ooit ben tegengekomen.’


  Alex ging voor een van de vleugels staan. ‘Start dat ding maar weer zo gauw mogelijk en maak dat je wegkomt, jongetje. Dit is een gesloten basis. Je heb hier helemaal niets te zoeken.’


  De piloot keek haar verbaasd aan. Hij wreef eens krachtig door zijn lichtbruine haar. Hij zag er ouder uit dan de meeste luchtmachtleerlin-gen en ook groter. Hij vulde met zijn brede schouders vrijwel de hele cockpit.


  ‘Is dit een gesloten basis?’, vroeg hij.


  Alex vouwde haar armen over elkaar en nam een uitdagende houding aan. ‘Net doen of je van niets weet, hè? Nou, dat valt mij dan mee. Ik had je aangezien voor zo’n jochie dat een gaatje maakt in zijn eigen brandstofleiding.’


  ‘Een gaatje maken in je eigen brandstofleiding? Dan moet je wel gek zijn.’


  ‘En dat ben jij ook als je denkt hier een voet aan de grond te krijgen. Nou, zorg dat die kist de lucht in komt en zo niet dan zal ik er voor zorgen dat je de rest van je leven alleen nog maar mag lopen.’


  De piloot legde zijn grote handen op de rand van de cockpit en begon eruit te klimmen. ‘Ik hoop maar dat jij niet de gebruikelijke commissie van ontvangst bent, dame.’ ‘Hé, denk je dat je zomaar uit die kist kunt klimmen?’, schreeuwde Alex. ‘Vooruit, onmiddellijk terug in je cockpit.’


  Haar woorden hadden geen enkel resultaat. Hij sprong op de grond en liep langzaam op haar toe. Hij was zo groot dat ze even haar adem inhield. Die brede schouders waren alleen maar het begin geweest. Hij had een massieve borst, dikke armen en een nek die hoog boven zijn vliegoverall uitstak.


  ‘Als u het mij niet kwalijk neemt, mevrouw’, zei hij, ‘dan denk ik dat ik maar een poosje blijf.’


  Alex sputterde: ‘Van alle arrogante...’


  Hij stak een hand als een berenklauw naar haar uit. ‘Mijn naam is luitenant Clayton Thomas. Wilt u nu zo vriendelijk zijn mij naar mejuffrouw Jacqueline Cochran te brengen. Ik denk dat ze mij verwacht.’


  ‘Je bent helemaal geen luitenant’, schreeuwde Alex.


  De man grijnsde breed. ‘Ja, soms geloof ik het zelf ook niet’, zei hij. Hij trok de ritssluiting van zijn vliegoveral open en liet zijn onderscheidingsteken op zijn uniform zien.


  ‘Een eerste luitenant’, mompelde Alex. ‘Maar ik dacht... Waarom vliegt u dan in een lesvliegtuig?’


  De luitenant bedekte zijn onderscheidingsteken weer of het geheim moest blijven. ‘Het was het enige vervoermiddel dat ze beschikbaar hadden.’ En met een twinkeling in zijn ogen voegde hij eraan toe: ‘Misschien weet je het nog niet, maar er is een oorlog aan de gang.’


  Om de een of andere reden vond Alex het maar beter deze keer niets terug te zeggen. Met grote moeite slaagde ze erin te zeggen: ‘Neem mij niet kwalijk, luitenant. We hebben hier de afgelopen tijd een hele reeks zogenaamde noodlandingen gehad en ik dacht...’


  De luitenant stak zijn hand op en zei lachend: ‘Verontschuldig je maar niet. Breng mij maar naar juffrouw Cochran.’


  Ze liepen samen naar het administratiegebouw toe.


  ‘Ben je piloot?’, vroeg hij.


  ‘Ja meneer.’


  ‘Heb je al examen gedaan voor tweemotorige vliegtuigen?’


  ‘Nee meneer.’


  ‘Dan ziet het ernaar uit dat we samen nog wel wat tijd zullen doorbrengen, juffrouw’, zei hij. ‘Ik ben de trainer en examinator voor de AT-17.’


  ‘O ja?’, riep Alex uit omdat ze niets anders wist te bedenken. ‘Juffrouw?’


  ‘Ja?’


  ‘Kunt u iets voor mij doen?’


  Alex keek hem aarzelend aan. ‘Als ik dat kan.’


  ‘Ik weet vrijwel zeker dat u dit kunt.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Zou u mij uw naam willen zeggen zodat ik u niet steeds juffrouw hoeft te noemen.’


  Alex bloosde. ‘Ik heet Alex. Alex Morgan.’


  ‘Alex?’, zei hij. ‘Dat is toch eigenlijk een jongensnaam.’


  ‘Een afkorting van Alexandra.’


  ‘Dat klinkt beter’, zei hij. ‘Heb je er bezwaar tegen als ik je Alexandra noem?’


  ‘Alleen mijn moeder noemt mij zo.’


  ‘Hmmm... Alex... Alex... Ik denk dat ik er wel aan zal wennen om je Alex te noemen.’


  ‘U zou juffrouw Morgan kunnen proberen.’


  Hij bleef plotseling staan en tegen de zacht-roze lucht op de achtergrond leek hij extra groot. ‘Weet je wat? We sluiten een compromis. Wat zou je ervan zeggen als ik je eens juffrouw Alex zou noemen?’


  ‘Ik denk dat ik maar godsdienstig word’, zei Virginia. Ze ging op haar bed liggen en keek dromerig naar het plafond. ‘Is dat even een spetter!’ ‘Hij is onze vervolgtrainer’, zei Alex. ‘Je kent de regels.’


  Virginia draaide zich op haar zij en steunde op haar elleboog. ‘Als Evelyn een instructeur kan hebben, waarom ik dan niet?’


  Alex keek even naar Evelyn. De nijdige blik die ze Virginia toewierp, maakte haar duidelijk dat Evelyn nog steeds met Frank omging.


  Het was hun vrije avond. De vrouwen liepen van de ene naar de andere zaal om elkaar op te zoeken en te praten, verdrongen zich voor de spiegels, deden eikaars haar, lakten hun nagels en deden al de dingen waarvoor ze anders geen tijd hadden.


  Hebben jullie het over onze nieuwe instructeur?’, vroeg Loretta, die zich in het gesprek mengde zodra ze de kamer inkwam.


  ‘Praat iemand dan nog ergens anders over?’, vroeg Virginia.


  Dorothea keek op van een boek dat geopend voor haar op het bed lag. Het lag al een uur bij dezelfde bladzij opengeslagen. Ze zei tegen Loretta: ‘Jullie zouden samen best een aardig stel vormen.’


  ‘O ja, denk je dat?’, zei Loretta terwijl ze met haar vingers door haar blonde haar streek.


  ‘Niet zo gauw, niet zo gauw’, zei Virginia. ‘Ik heb hem al opgeëist!’ Peggy lachte. ‘Jij en nog zo’n honderd andere vrouwen op de basis.’ ‘Hij is erg knap’, zei Loretta peinzend. ‘Maar we zouden wel iets aan zijn vocabulaire moeten doen.’


  ‘Vloekt hij dan?’, vroeg Dorothea. ‘Daar lijkt hij mij helemaal het type niet naar.’


  ‘Nee, juist het tegenovergestelde’, zei Loretta. ‘Hij praat altijd over God enzo. ‘Is God niet goed?’ ‘God zegene je, juffrouw’ en ‘Dank U, Heere!’ Al dat soort gepraat, bedoel ik.’


  ‘Nou, dat kan mij niet schelen’, zei Virginia. ‘Als ik godsdienstig moet worden om die vent aan de haak te slaan, nou vooruit dan maar; als ik die vent maar krijgen kan. ’


  ‘Ik hoor dat hij een uitstekende vlieger is’, merkte Alex op.


  ‘Kijk, dat is nu alles wat Alex aan zo’n knappe vent opvalt’, zei Loretta.


  ‘Nee, echt! Jacqueline heeft mij dat zelf gezegd. Hij heeft tijdelijk verlof van het leger. Een of andere familieaangelegenheid in Austin. Uit wat ze mij vertelde, begreep ik dat haar familie en die van hem veel met elkaar te maken hebben. En toen ze niet zo gauw een goede instructeur voor tweemotorige vliegtuigen kon vinden, heeft hij aangeboden wat langer verlof te nemen om haar te helpen. Hij is dus maar tijdelijk.’


  Iedereen in de kamer keek haar geamuseerd aan.


  ‘Echt waar!’, zei ze. ‘Jacqueline zegt dat hij een uitstekende piloot is.’ ‘Ik zou hem graag mee uit vliegen nemen’, zei Virginia.


  ‘Alle mensen!’, riep Peggy uit, ‘kind, is dat dan het enige waaraan jij kan denken!’


  Virginia liet zich er niet door van de wijs brengen. Ze zei: ‘Een familie-aangelegenheid zei je, hè? Ik vraag mij af of hij niet wat extra liefde en aandacht nodig heeft?’


  Evelyn wierp een blik op haar horloge. Zonder iets te zeggen stond ze op en glipte de deur uit.


  Alex volgde haar.


  ‘Evelyn! Evelyn!’


  Ze haalde de vroegere stenografe buiten de barak in.


  ‘Evelyn, wacht even!’


  ‘Laat mij toch met rust!’, riep Evelyn.


  ‘Ik wil alleen maar even praten.’


  Evelyn draaide zich plotseling om. ‘Dit is mijn leven’, siste ze. ‘Ik kan het ook niet helpen! Ik waardeer je zorg, maar laat mij nu met rust!’


  Ze keerde zich om en rende de duisternis in.


  Alex voelde een diepe teleurstelling. Evelyn had zoveel talent. En ze gooide het allemaal weg.


  
    Hoofdstuk 12


    

  


  ‘Kalm aan... kalm aan... nu weer recht... ja, goed... goed gedaan...’


  De rustige, wat lijzige stem van luitenant Clayton Thomas kwam over de Koptelefoon. Het was Alex’ eerste nachtvlucht met hem.


  ‘Wat doe ik hier eigenlijk?’, lachte hij. ‘Je bent een natuurtalent!’


  Alex hield haar ogen op de twee rijen olievaten gericht die als verlichting voor de landingsbaan dienst deden en grinnikte. De andere vrouwen hadden gelijk gehad. Het was een plezier om met luitenant Thomas te vliegen.


  Ze had aangenomen dat ze zich, als ze zo praatten, weer eens door hun hormonen lieten leiden (vooral Virginia die alleen maar op die manier leek te kunnen praten). Maar vanavond kwam ze er dan zelf achter hoe luitenant Thomas was. Hij maakte het vliegen weer tot een waar genoegen. Hij was een goede leraar. Een geweldige vlieger. Geduldig. Had humor. En het was gewoon een plezier om bij hem te zijn. En bovendien, maar dat wilde ze zichzelf niet toegeven, was het nog leuk om naar hem te kijken ook.


  Loretta had gelijk gehad. Hij haalde overal God bij. Na een poosje werd dat vervelend. Alex had er op zich geen bezwaar tegen, want ze was immers kerkelijk opgevoed. Ze was gedoopt en las zo af en toe in de bijbel, maar al dat gepraat over God leek in de cockpit van een legervliegtuig niet zo erg op zijn plaats; het was zoiets als schreeuwen in een bibliotheek of vloeken in een kathedraal.


  Ze bracht het tweemotorige toestel in een koers om te gaan landen. De twee rijen rokende olietonnen raasden aan weerskanten voorbij; ze raasden zo snel voorbij dat de vuren wel doorlopende lijnen van licht leken.


  Een zachte plof en het toestel was aan de grond.


  ‘Prijs God, dat was een goede landing!’, riep luitenant Thomas uit.


  ‘Echt verbazingwekkend, juffrouw Alex. Je hebt dit zeker al eerder gedaan, hè? Ik wil je wel vertellen dat, als dit je examenvlucht geweest zou zijn, je nu meteen geslaagd zou zijn.’


  Alex voelde zich prettig. In tegenstelling tot andere instructeurs, voelde ze zich bij luitenant Thomas op haar gemak en was ze niet gespannen.


  Hij straalde toen ze uit het vliegtuig klommen. De flikkerende lichten langs de landingsbaan veroorzaakten donkere schaduwen, waardoor de kuiltjes in zijn wangen nog dieper leken, en de vlammen van de tonnen weerspiegelden in zijn ogen.


  ‘Geweldig, juffrouw Alex! Je bent een geboren piloot!’


  Jacqueline Cochran en Loretta kwamen uit de schaduw van de hangaar te voorschijn en liepen op hen toe.


  ‘Juffrouw Cochran, ik moet u vertellen dat u in juffrouw Alex een eersteklas piloot hebt.’


  Geen van de drie vrouwen scheen de jubelende stemming van luitenant Thomas te delen. Ze keken zelfs zorgelijk en het leek wel of Loretta gehuild had.


  ‘Peggy en haar instructeur zijn nog steeds niet terug’, zei Cochran.


  ‘Maar ze waren de eersten die vanavond opstegen!’, riep Alex uit.


  ‘Haar instructeur is niet zo’n beste navigator’, zei Loretta. ‘Hij vloog met mij die keer dat ik verdwaalde. En toen was het klaarlichte dag.’


  ‘We hopen dat het niet iets ergers is’, zei Cochran. Ze richtte zich nu tot luitenant Thomas en zei: ‘Clay, wil je ons helpen zoeken naar het vermiste vliegtuig?’


  ‘Zeker. Even wat benzine in die kist gooien en vertel mij dan waar ik moet beginnen met zoeken’, antwoordde hij.


  ‘Stop bij de hangaar als je afgetankt bent en dan zal ik je de coördinaten geven.’


  Ze keerde met Loretta terug naar de hangaar.


  ‘Lieve Heere Jezus, geef hun de vleugels van een arend en breng ze veilig terug.’


  Luitenant Thomas had zijn vliegkap afgezet en sprak het gebed zacht uit, zonder te vragen of iemand met hem mee wilde bidden, wat Alex goed uitkwam, want ze zou zich erg opgelaten gevoeld hebben als ze moest bidden in de aanwezigheid van Cochran en Loretta.


  ‘Laat mij met u meegaan’, zei Alex. Ze had haar hand op de arm van luitenant Thomas gelegd en de vraag was eruit voordat ze er nog goed over nagedacht had. Ze realiseerde zich wat ze deed toen ze de kracht van zijn arm door zijn mouw heen voelde. Maar om de een of andere reden trok ze haar hand niet terug.


  Luitenant leek het lichamelijke contact niet op te merken. Hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Het spijt mij, juffrouw Alex, maar dat zou tegen de regels zijn.’


  ‘Maar u zou een tweede paar ogen heel goed kunnen gebruiken. De een zou kunnen vliegen en de ander rondkijken.’


  ‘Geloof mij, ik zou graag willen dat je mee zou gaan, maar het is tegen de regels.’


  Ze hield niet verder aan. Luitenant Thomas was niet het soort man dat voorschriften naast zich neerlegde. En ze wist dat Cochran haar geen toestemming zou geven. Als ze een leerling toestemming zou geven zou ze een precedent scheppen.


  ‘Je kunt mij echter op een andere manier helpen, juffrouw Alex. Fris mijn geheugen eens op. Hoe ziet Peggy er uit?’


  ‘Rood haar met sproeten in haar gezicht. Ongeveer mijn lengte en postuur.’


  ‘Oké’, zei hij. ‘Bedankt.’


  Hij liep naar de hangaar, draaide zich toen om en kwam terug. ‘Je kunt nog iets voor me doen’, zei hij.


  ‘Ik wil alles voor u doen.’


  ‘Bid voor mij.’


  Alex stak haar duim op. Waarom moest hij toch overal God bij halen?


  De hele nacht bleven de lichten op de slaapzalen aan. De vrouwen zaten op hun bedden op gedempte toon met elkaar te praten. Ze wachtten op nieuws, wat voor nieuws dan ook.


  De tijd drukte zwaar op hen. Ze wisten dat hoe langer Peggy daar in de woestijn van Texas zou blijven, hoe kleiner haar overlevingskansen zouden worden. Ze berekenden het aantal uren dat haar vliegtuig in de lucht kon blijven.


  Toen dat tijdstip aanbrak en voorbijging, werd de stemming nog neerslachtiger. Hoe dan ook, haar vliegtuig moest nu aan de grond zijn.


  Vooral op de kamer van Peggy was de stemming drukkend. Haar lege bed was een voortdurende herinnering aan haar afwezigheid. De vrouwen probeerden zich bezig te houden met lezen, naaien en praten over wat er gebeurd kon zijn. Maar even later staarden ze weer wezenloos voor zich uit. Ze maakten zich grote zorgen.


  Bij iedere voetstap die ze op de gang hoorden, werden hun blikken op de deur gericht. Maar steeds was het iemand die zomaar voorbijliep.


  ‘Ze had juist een brief aan haar moeder geschreven’, zei Dorothea half fluisterend. ‘Ze schreef haar moeder dat ze haar eerste examen had gehaald en dat ze de klok had geluid. Ze was zo opgewonden.’


  ‘Herinneren jullie je onze eerste dag hier nog’, zei Evelyn, ‘toen ze ons over die vertegenwoordiger vertelde? Ik vraag mij af of ze nog steeds contact met hem heeft. Of hij weet hoe ver ze nu gevorderd is?’


  Alex keek op haar horloge. Bijna twee uur.


  Een kwartier later klonken er voetstappen op de gang. Ze gingen deze keer niet voorbij, maar kwamen voor de deur tot stilstand. Jacqueline Cochran kwam binnen.


  ‘Dames, zo meteen roep ik alle anderen bij elkaar om hun op de hoogte te brengen. Maar aangezien Peggy jullie kamergenoot was, wil ik het jullie persoonlijk vertellen.’


  Alex bestudeerde Cochrans gezicht of ze er ook maar een spoortje hoop uit kon putten. Maar van haar gezicht was niets af te lezen.


  ‘Ze hebben het vliegtuig gevonden. Het is in de woestijn neergestort. Zowel Peggy als haar instructeur is omgekomen.’ Er stonden nu tranen in Cochrans ogen. ‘Het spijt me, maar die dingen gebeuren tijdens een oorlog.’


  Ze keerde zich om en liep de deur uit.


  Ongeveer een uur later gingen in de barakken overal de lichten uit. Alex lag op haar bed en ze voelde hete tranen over haar wangen stromen. Tot zonsopgang was er in de kamer af en toe een onderdrukt gesnik te horen.


  Vanaf die nacht kon Alex nooit iets horen over een Electrolux stofzuiger zonder aan Peggy te denken.


  Door de dood van Peggy werden de vrouwen in Avenger Field weer herinnerd aan de gevaren van het vliegen. Uit een onderzoek bleek dat de motor van Peggy’s vliegtuig in brand was gevlogen. Het vliegtuig was neergestort en zij en de instructeur waren onmiddellijk gedood.


  Drie weken later verdween er weer iemand uit hun kamer en verloor het trainingsprogramma een instructeur, toen Evelyn Post wegliep met Frank om te gaan trouwen. Hun geheime romance was publiek geheim geworden en in plaats van te wachten op de onvermijdelijke consequenties, besloten ze beiden ontslag te nemen.


  Alex was vreselijk boos. Terwijl de anderen zeiden: ‘Wat zou ze anders kunnen?’ en: ‘Ze waren nu eenmaal verliefd op elkaar!’ en: ‘Ze is nu in ieder geval gelukkig’, zei Alex: ‘Kijk eens naar alles wat ze er voor over heeft gehad!’ en ‘Kan het jullie dan niet schelen dat we een van onze beste piloten zijn kwijtgeraakt?’. Maar de anderen waren het niet met haar eens.


  Het vertrek van Evelyn had uiteindelijk tot gevolg dat Alex’ idee nog sterker werd. Ze kwam tot de conclusie dat een lesprogramma voor vrouwen pas compleet kon zijn als ook de instructeurs vrouwen zouden zijn. Dat werd dan ook haar doel: een gekwalificeerde instructeur worden en ook andere vrouwen hiervoor opleiden, zodat zoiets als wat nu gebeurd was niet meer zou voorkomen. Door het falen van Evelyn Post kreeg Alex Morgan een vastomlijnd doel.


  ‘Bid maar voor me’, zei Loretta toen ze op weg was naar haar vliegtuig en Alex tegenkwam.


  Alex grinnikte. ‘Je praat al net zo als luitenant Thomas.’


  Loretta glimlachte niet. ‘Ik meen het echt.’


  ‘Is dit je laatste examen op de PT-19?’


  Loretta knikte, er kwam een blonde haarlok onder haar helm uit.


  ‘Je slaagt vast wel. Ik heb je zien vliegen. Je bent goed.’


  ‘Mijn examinator is Stamler.’


  Alex’ mond viel open van verbazing.


  ‘Stamler? Wat doet die hier?’


  ‘Er is een tekort aan instructeurs voor het programma. Ze hebben hem teruggehaald.’ ‘Heb je met Jacqueline gepraat?’


  ‘Zij heeft hem teruggehaald. Of ze moest hem terugnemen, of het programma zou vertraging oplopen met het risico dat de financiering zou worden gestaakt. ’


  ‘Nou, je kunt toch wel om een andere examinator vragen?’ Alex wist dat ze zich vastgreep aan een strohalm.


  ‘Je weet hoe het leger werkt’, zei Loretta. ‘Maar ik red het wel. Ik heb watjes in mijn oren gestopt.’


  Alex lachte. ‘Ik zal bij de administratie op je wachten. Naast de klok.’ Loretta glimlachte en stak haar duim op.


  Met haar hand boven haar ogen tegen de zon speurde Alex de lucht af. Overal om zich heen, op de grond en in de lucht, zag ze vliegtuigen, die in een vast verkeersschema op hun beurt wachtten om op te stijgen of te landen. Het was nog geen middag, maar door de hittegolf vervaagden de landingsbanen nu al tot wazige strepen. De lucht was strak blauw. Volgens de weerberichten van die morgen zou er een wind staan van zo’n 25 knopen, maar daar kon ze weinig van merken.


  ‘Heb jij eigenlijk nog andere liefhebberijen, juffrouw Alex?’


  Luitenant Thomas stond plotseling achter haar.


  ‘U bedoelt zoiets als breien?’


  ‘Ho, ho, je hoeft niet meteen in de aanval te gaan. We staan aan dezelfde kant, weet je nog’, grinnikte luitenant Thomas.


  ‘Neem mij niet kwalijk. Zo bedoelde ik het niet.’


  ‘Er zijn vrouwen die lezen en anderen doen wat met hun haar of nagels, maar het lijkt erop dat jij alleen maar geïnteresseerd bent in vliegen. Wat doe je eigenlijk als er geen vliegtuig in de buurt is?’


  Alex liet haar hand zakken en keerde zich naar hem om. Ze werd weer opnieuw getroffen door zijn lengte en de kracht van zijn gebruinde gezicht. Ik heb hem nu al weken iedere dag gezien, dacht ze, waarom heeft hij dan nog steeds die invloed op mij?


  ‘Vliegen is nu eenmaal mijn leven’, zei ze zo vlak mogelijk. ‘Hoe staat het eigenlijk met u? Wat doet u als u niet vliegt?’


  Luitenant Thomas ging van het ene been op het andere staan. ‘Ik ben net zo gek op vliegen als elke andere vlieger’, zei hij, ‘maar het is niet mijn hele leven. Er zijn verschillende dingen...’


  Hij keek plotseling verbaasd naar het eind van de landingsbaan. Hij legde zijn hand boven zijn ogen om beter te kunnen zien.


  ‘Da’s niet helemaal in orde’, zei hij.


  Alex draaide zich snel om, om zelf te zien wat er aan de hand was. Wat eerst een witte vlek leek, nam de vorm aan van een vliegtuig dat de landing inzette. Van de verkeerde kant. Het vloog precies tegen het luchtverkeer in.


  Een BT-13 die juist wilde opstijgen zwaaide haastig de startbaan af om een botsing te vermijden. Het vliegtuig landde. Toen het naar de vlieg-lijn taxiede, holden luitenant Thomas en Alex er naar toe.


  ‘Dat is het vliegtuig van Loretta!’, riep Alex.


  De motor werd uitgeschakeld en Stamler sprong uit de achterste cockpit.


  ‘Ik ben een meisje kwijtgeraakt!’, schreeuwde hij. ‘Ik ben een meisje kwijtgeraakt!’


  ‘Loretta?’


  Alex rende naar het vliegtuig en keek in de voorste cockpit, alsof ze alleen maar overtuigd kon worden door zelf te zien dat Loretta daar niet was.


  Alles in de cockpit was zoals het zou moeten zijn met één belangrijke uitzondering. De piloot was verdwenen.


  ‘Wat bedoel je met ‘ik ben haar kwijtgeraakt?”, donderde luitenant Thomas.


  ‘Ik zei haar dat ze het vliegtuig in een vrille moest brengen en het volgende wat ik weet is... is d-dat d-dat stomme k-kind eruit viel!’, stamelde Stamler.


  Toen Alex zich weer naar hem toekeerde, begreep ze waarom Stamler zo stamelde. Hij was niet alleen een leerling kwijtgeraakt, maar hij kreeg nu ook te maken met een beer van een vent die op het punt stond als een vulkaan te ontploffen.


  ‘Jij bent verantwoordelijk voor haar veiligheid!’, schreeuwde hij.


  ‘Ik... ik wist niet w-wat ik moest doen!’ dreinde Stamler.


  ‘Je hebt haar daar zomaar achtergelaten? Je liet haar zomaar in de woestijn achter?’


  Stamler begon onsamenhangend te stotteren.


  Twee grote handen grepen zijn vliegoverall vast en even later werd hij omhoog getrokken. ‘Waar? Waar heb je haar achtergelaten?’


  ‘Ergens... ergens in het westen.’


  ‘Hoe ver?’


  ‘Dat... dat w-weet ik niet precies.’


  ‘HOE VER?’


  ‘T-tien, nee, m-misschien v-v-vijftien mijl.’


  Clay Thomas schoof Stamler opzij en rende naar de AT-17 die hij als lesvliegtuig gebruikte. Alex rende achter hem aan.


  ‘Ik ga met u mee’, zei ze.


  Luitenant Thomas keerde zich om. ‘Juffrouw Alex, we hebben dit al eerder...’


  Ze liep langs hem heen en klom in het vliegtuig. ‘Komt u nog of niet?’, riep ze.


  Thomas’ handen beefden en vanuit haar zitplaats zag Alex dat zijn ogen glazig stonden.


  ‘Is alles goed met u?’, vroeg ze.


  De AT-17 had nu voldoende snelheid ontwikkeld om op te stijgen. Luitenant Thomas trok het toestel steil omhoog.


  ‘Het spijt mij dat ik mij zo liet gaan’, zei hij.


  Ze begreep dat hij nog steeds uit zijn doen was.


  ‘Zal ik vliegen?’


  ‘Nee, dat is niet nodig.’


  ‘Bent u bang dat ik, omdat ik een vrouw ben, te emotioneel ben om te kunnen vliegen?’


  Toen hij naar haar keek, grijnsde ze. Hij moest erom lachen en scheen weer wat tot zichzelf te komen. Het was goed hem te horen lachen. Het was meer een gegrinnik dan een volle lach.


  ‘Juffrouw Alex, ik geloof dat je mij voor de gek wilt houden.’


  ‘Da’s mijn nieuwe hobby.’


  Hij lachte opnieuw, even maar. Weer helemaal ernstig zei hij: ‘Ik ben bang dat ik Stamler iets aan zal doen als zou blijken dat Loretta iets overkomen is.’


  Alex werd plotseling door een golf van emoties overspoeld en van haar vrolijkheid schoot niets over. Ze had niet geweten dat ze die gevoelens had.


  Wat had Dorothea ook al weer gezegd?


  Jullie zouden best een aantrekkelijk stel kunnen zijn.


  Loretta en luitenant Thomas. Natuurlijk, daarom was hij zo...


  ‘Vat dat niet verkeerd op’, zei luitenant Thomas. ‘Ik heb geen romantische gevoelens voor Loretta. Dat zou tegen de voorschriften zijn.’


  Even snel als de blijdschap verdwenen was, kwam die nu weer terug. Maar nu was ze zich er ten volle van bewust.


  ‘Maar ik heb het gevoel dat ik jullie beschermen moet. Dat hoort bij mijn baan als instructeur. Dat gevoel zou ik ook hebben als jullie een stel jongens waren... nou ja, op een andere manier natuurlijk.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Stamler had haar daar nooit mogen achterlaten, dat bedoel ik. Hij had haar nooit mogen achterlaten.’


  Hij greep de stuurknuppel stevig vast.


  ‘We kunnen alleen maar bidden dat Loretta veilig is tot we haar bereikt hebben.’ Alex hoorde de woorden uit haar mond komen en ze was net zo verbaasd als hij toen ze dat zei. Ze wist niet waarom ze het gezegd had. Het leek alleen maar juist om dit te zeggen.


  Luitenant Thomas staarde haar verbaasd aan. ‘Ik schaam mij ervoor dat ik daaraan zelf niet gedacht heb! Daaruit blijkt wel hoezeer de duivel woede kan gebruiken om alles in de war te gooien, hè?’


  Zonder zijn ogen te sluiten en met zijn hand aan de stuurknuppel bad hij: ‘Heere Jezus, bewaar ons ervoor dat we nog iemand zouden verliezen. Wees een beschermende muur om uw lam tot we het kunnen bereiken.’


  Ook Alex deed haar ogen tijdens het gebed niet dicht. Ze had meer aandacht voor de man die bad, dan voor het gebed zelf. Ze had nog nooit eerder iemand met open ogen zien bidden. Maar voor luitenant Thomas leek dat niet vreemd. En wat meer was, ze voelde zich nu niet zo onbehaaglijk meer als ervoor.


  Hij dwong haar ertoe om nog eens na te denken over haar conclusie dat vrouwen uitsluitend les zouden moeten krijgen van vrouwelijke instructeurs. Kennelijk waren daar uitzonderingen op. Luitenant Thomas was een van die uitzonderingen.


  Ze wierp een blik op de instrumenten.


  ‘We zijn er bijna’, zei ze.


  Ze begonnen beiden het terrein beneden hen af te speuren. Ze hoopten dat ze een golvende, witte parachute zouden zien. Als ze die niet konden vinden, zouden ze moeten zoeken naar een blond meisje in een vliegoverall dat ergens op het rode woestijnzand van West-Texas moest liggen.


  ‘We hebben nu tien mijl gevlogen’, zei Alex.


  Beneden hen waren hier en daar wat struiken te zien, maar er was geen spoor van Loretta te ontdekken.


  ‘Nu vijftien mijl.’


  Ze zagen alleen maar struiken en zand en hier en daar een klein dier. Geen piloot en wat erger was, nergens een parachute.


  ‘Achttien mijl.’


  ‘Misschien moeten we omkeren en er nog eens overheen vliegen. Stamler zei dat het zo’n vijftien mijl was.’


  Tot nu toe had Alex alle hoop gehad dat ze Loretta levend zouden vinden. Maar een witte parachute tegen een donkerrode achtergrond van woestijnzand moest toch makkelijk te zien zijn. Het feit dat ze tot nu toe niets gevonden hadden, deed het ergste vermoeden.


  ‘Misschien heb je gelijk’, zei ze. ‘Draai om en laten we er nog eens overheen vliegen.’


  Clay Thomas slaakte een diepe zucht en ook Alex maakte zich grote zorgen. Iedere verkeerde beslissing die ze nu namen zou Loretta het leven kunnen kosten. Als de parachute niet open was gegaan, zou het heel wat moeilijker zijn om Loretta te vinden. En als ze nog in leven was, moest ze snel gevonden worden.


  Luitenant Thomas trok zijn toestel naar rechts en begon te keren voor een tweede overtocht.


  Juist op het moment dat de woestijnbodem uit haar blikveld verdween, dacht Alex een kleine witte stip te zien. Een lichtweerkaatsing op het glas? Of was het alleen maar gezichtsbedrog?


  ‘Luitenant Thomas, ik dacht dat ik iets zag.’


  ‘Dat klinkt nogal twijfelachtig.’ ‘Ja, ik weet het niet zeker. Maar laten we teruggaan naar de oorspronkelijke koers.’


  Luitenant bleef draaien tot hij een volle cirkel beschreven had.


  Ze vlogen zwijgend verder. Alex tuurde in de richting waar ze de witte stip gezien meende te hebben.


  Niets.


  Een minuut ging voorbij. Nog steeds niets.


  ‘Ik denk dat ik mij vergist heb’, zei ze.


  Nog een halve minuut.


  ‘We moeten er zeker van zijn’, zei luitenant Thomas.


  Weer verliepen een paar seconden.


  ‘We draaien nog een keer rond.’


  Het vliegtuig begon weer te zwenken.


  ‘Wacht! Ik zie het. En daar is Loretta!’


  Alex bonsde opgewonden op de ruit.


  ‘Is ze gewond?’, vroeg luitenant Thomas, die het toestel weer recht trok.


  ‘Ze staat en ze zwaait met haar armen.’


  ‘Dank U, Jezus!’, riep luitenant Thomas. ‘O dank U Jezus!’


  ‘Ja, dank U Jezus’, zei Alex zachtjes.


  Op een halve mijl afstand vond Clay Thomas een geschikt stuk grond om op te landen. De onderkant van de vleugel en het landingsgestel liepen wat schade op door het struikgewas en het oneffen terrein.


  Toen ze Loretta bereikten, liep ze langzaam op hen toe. De wind had haar zo’n vijf mijl van de plaats waar ze uit het vliegtuig gevallen was weggedreven. Toen was een heel eind over de grond gesleept voordat ze kans zag de lucht uit haar parachute te laten ontsnappen. Haar armen, benen en gezicht zaten vol schrammen en ze was haar schoenen kwijtgeraakt. Maar ze had gelukkig niets gebroken.


  ‘Ik trok de stuurknuppel naar mij toe om in een vrille te komen en het volgende moment viel ik uit de cockpit!’, zei ze verlegen. ‘Mijn veiligheidsriemen moeten op de een of andere manier losgeraakt zijn!’


  Ze hield nog steeds de handgreep van de parachute vast.


  Alex haalde de parachute op en luitenant Thomas hielp haar in het vliegtuig. Ze werd door een dansende en juichende menigte leerlingen begroet zodra ze een glimp van haar blonde haar in de achterste cockpit van de AT-17 opvingen.


  Toen Loretta’s verwondingen behandeld waren, kreeg ze het bevel van Cochran onmiddellijk weer de lucht in te gaan. Ze moest minstens een half uur vliegen zodat ze niet door het voorval achtervolgd zou worden. Deze keer ging echter luitenant Thomas mee als haar instructeur.


  Die avond werd Loretta opgenomen in de ‘Caterpillar Club’ die gevormd werd door piloten die veilig met een parachute uit een vliegtuig waren gesprongen. Ze had de trektouwen van de parachute als bewijs.


  Tijdens de feestvreugde die op Loretta’s terugkeer volgde, sloop Stamler stilletjes weg. Hij kwam nooit meer terug. En voorzover Alex wist, hoorde niemand op Avenger Field ooit meer iets van hem.


  Alex Morgan stond met gemengde gevoelens op de vluchtlijn voor de examencommissie. Links van haar stond Virginia Giles en rechts van haar stonden Loretta May en Dorothea Hughes.


  De vier overgebleven vrouwen van hun kamer hadden allen met succes de vliegopleiding voor gevorderden voltooid. Samen met nog zeventig andere vrouwen zouden ze hun vlieginsigne en benoeming ontvangen. Een aantal van de geslaagden zou ingezet worden om vliegtuigen over te brengen. Anderen, een kleine elite, zouden naar de luchtmachtbasis Lockbourne vertrekken waar ze een opleiding zouden krijgen in het vliegen met de grote B-17 bommenwerper.


  Een voor een werden de namen van de geslaagden afgeroepen. Ze stelden zich op voor de andere geslaagden en pas aangekomen leerlingen voor het podium met de examencommissie, waar Jacqueline Cochran hun begroette en de zilveren vleugeltjes op de revers van hun uniformjasje spelde.


  ‘Dorothea Hughes.’


  ‘Loretta May.’


  (Loretta had nog steeds een paar vurige striemen op haar gezicht en armen.)


  ‘Alex Morgan.’ ‘Gefeliciteerd Alex’, zei Cochran terwijl ze de vleugeltjes opspelde. ‘Het is mij een waar genoegen geweest je te hebben leren kennen. Het zijn vrouwen zoals jij die de deuren voor toekomstige generaties vrouwen zullen openen.’


  ‘Dank u’, zei Alex zachtjes.


  ‘Virginia Giles.’


  Terwijl Virginia’s naam werd afgeroepen, stapte Alex zeer voldaan over haar prestaties, van het podium af. Toen ze haar plaats in de gelederen weer had ingenomen, keek ze opeens luitenant Thomas recht in het gezicht. Hij glimlachte naar haar.


  Ze werd er enigszins door in de war gebracht.


  Op de dag dat ze San Diego had verlaten en op weg ging naar Houston, was ze ervan overtuigd geweest dat ze in staat was om met succes het programma te volgen. Het vlieginsigne op haar borst getuigde ervan dat haar zelfvertrouwen terecht was geweest.


  Maar als de gedachte bij haar was opgekomen dat ze zich, gelijktijdig met haar succes, persoonlijk aangetrokken zou voelen tot een man, zou ze hartelijk gelachen hebben. En kijk nu eens, nu haar dromen op het punt stonden uit te komen, werd ze in beslag genomen door sentimentele gevoelens over luitenant Clayton Thomas.


  Ze hield niet van hem. Verre van dat. Ze respecteerde hem. Ze waardeerde hem. En ze zou hem missen. Ze was verbaasd over zichzelf toen ze zich realiseerde hoezeer ze hem zou missen.


  Maar zelfs als ze op Avenger Field zou blijven, zou ze hem missen. Want hij had een nieuwe aanstelling gekregen.


  De microfoon begon te fluiten toen Jacqueline Cochran de geslaagden ging toespreken.


  ‘Nu wil ik de eerste geslaagden van Avenger Field in Sweetwater in Texas wel eens horen.’


  Virginia gilde zo luid dat Alex haar eigen gejuich niet kon horen.


  ‘Moge God met jullie zijn als jullie je taak in het leger uitvoeren, waardoor andere piloten...’


  Alex vond het amusant dat Cochran zei ‘andere piloten’ en niet ‘mannelijke piloten’.


  ‘... de mogelijkheid hebben de overwinning voor Amerika op Duitsland en Japan te bevechten.’


  Weer ging er een gejuich op.


  ‘Aan het eind van deze ceremonie gaan jullie meteen naar het administratiegebouw, waar jullie te horen krijgen wat je volgende taak zal zijn. Maar voor we deze bijeenkomst besluiten is het mij een eer de namen voor te lezen van een aantal van jullie die hun opleiding zullen voortzetten op de luchtmachtbasis Lockbourne.


  Ze vouwde een papier open en begon te lezen.


  ‘De volgende tien vrouwen zijn geselecteerd om de vliegopleiding voor de B-17 te gaan volgen...’


  Er werden zeven namen voorgelezen en toen klonk: ‘Virginia Giles, Loretta May en Alex Morgan. Gefeliciteerd, dames. Jullie kunnen gaan.’


  ‘Gefeliciteerd, juffrouw Alex.’


  Alex had net Dorothea omhelsd toen ze luitenant Thomas achter zich hoorde. Ze draaide zich om en zag een hartelijke glimlach op zijn gezicht.


  Ze vroeg zich af of ze nu haar hand uit moest steken zodat hij die kon schudden. Ze besloot dat hij zelf zijn hand maar eerst moest uitsteken. Maar dat deed hij niet.


  ‘Dank u, luitenant Thomas. We waarderen allemaal wat u voor ons gedaan hebt. We zullen u missen.’ Ze sprak bewust in de meervoudsvorm om geen verkeerde indruk te wekken.


  ‘Nee, dat zullen jullie niet’, zei hij.


  Ze had het voor de hand liggende weerwoord verwacht: ‘Ik zal jullie ook missen’, of: ‘Dat is wederzijds’ of zoiets.


  Hij moest lachen om haar verbaasde gezicht.


  Hij legde uit: ‘Jullie zullen mij niet missen omdat ik ook naar Lockbourne ga. Voor hetzelfde programma. Zie je, ik ben de instructeur voor de B-17.’


  Alex voelde zich zo blij dat het haar verontrustte.


  
    Hoofdstuk 13


    

  


  Het gevecht zal heel anders zijn dan de training.


  Op de vóóravond van, naar hij dacht, zijn eerste gevechtsvlucht, liep Walt naast zijn bed op en neer. De woorden van zijn instructeur bleven door zijn hoofd malen.


  Het gevecht zal heel anders zijn dan de training.


  Was hij er klaar voor? Zouden ze morgen wel vliegen?


  Volgens de veteranen wees alles erop dat ze de volgende dag een opdracht moesten uitvoeren: toegenomen activiteit op Operaties, overal tankwagens en vrachtwagens die bommen vervoerden en de opmerking van de eskadercommandant: ‘Oké jongens, vroeg onder de wol vanavond.’


  Zelf Axis Sally, de Duitse, zeer vrouwelijk klinkende propagandiste voor de Britse Eilanden, kondigde aan dat er iets groots op komst was, en ze zat er zelden naast.


  Walt trok de gordijnen voor het kleine raampje boven zijn bed opzij. Hij keek uit over het vliegveld van Bassingboum. In de verte strekte de startbaan zich uit in het donker. De lucht was bezaaid met sterren. De maan kon hij niet zien, maar die maakte zijn aanwezigheid bekend door de lange schaduwen over het terrein. Zo ver hij kon zien vielen er geen wolken te bespeuren. Als het weer zo zou blijven, zou hij morgen tegen deze tijd zijn eerste gevechtservaring hebben opgedaan.


  Hij kon zich nog maar nauwelijks voorstellen dat hij nu werkelijk in Engeland was.


  Het gevecht zal in niets op de training lijken.


  Hij keek op zijn horloge. Bijna middernacht. Hij had het bevel om vroeg naar bed te gaan gehoorzaamd. Maar slapeloosheid trok zich niets van bevelen aan. Ook het voornemen om vroeg te gaan slapen hielp niet. Hoe vaak had hij zichzelf niet gezegd dat hij in goede conditie moest zijn als ze morgen een gevechtsvlucht zouden moeten uitvoeren.


  Het ergste deel van een missie was wachten of de vlucht wel werkelijk door zou gaan.


  Weer zo’n opmerking die hem steeds weer in gedachten schoot. Toen waren het alleen maar woorden geweest, nu was het werkelijkheid.


  Walt draaide zijn bedlampje aan, pakte de lijst met bemanningsleden en las de lijst voor de honderdste keer door.


  Luitenant Walter Morgan, piloot


  Luitenant Jay Keating, co-piloot


  Luitenant Woodrow Upchurch, bommenrichter


  2de Luitenant Paul Geiler, navigator


  Sergeant-majoor Edward Callahan, mecanicien


  Sergeant Leroy Dooley, radio-telegrafist


  Sergeant John Sabala, staartschutter


  Sergeant Eugene Fargo, schutter geschuttoren


  Sergeant Albert Jankowski, boordschutter


  Sergeant Otis Northrup, boordschutter


  Zijn ogen bleven rusten op een naam in het bijzonder. Staartschutter Sabala.


  Achttien jaar was hij, maar hij had al veel meegemaakt. Hij was naar de bemanning van Walt overgeplaatst omdat zijn eigen vliegtuig tijdens een oefenvlucht was neergestort.


  Een van de motoren was in brand gevlogen en geëxplodeerd waardoor de hele vleugel was afgescheurd. De vleugel was door het achterste gedeelte van de romp geslagen en had het toestel bijna in tweeën gedeeld. Toen het vliegtuig naar beneden spiraalde, had Sabala kans gezien zijn riemen los te maken en had hij geprobeerd door een kier tussen de achterruit van de staartkoepel en de romp te ontsnappen.


  De kier was erg nauw, te nauw voor hemzelf en de parachute op zijn rug. Hij was in de kier vast komen te zitten en viel met het vliegtuig naar beneden.


  De enige manier waarop hij uit de kier kon komen, was zijn parachute los te gespen. Zonder parachute zou hij zijn dood tegemoet vallen, maar als hij niet door het gat kon komen, zou hij met het vliegtuig te pletter vallen.


  Hij wrong zich in allerlei bochten terwijl het glas in zijn rug en het ijzer van de romp in zijn borst sneed. Ten slotte zag hij kans om zich met zijn parachute te bevrijden. De parachute ging zo’n duizend voet boven de grond open. Het vliegtuig sloeg ongeveer honderd meter van hem vandaan tegen de grond. Hij was de enige overlevende van het vliegtuig.


  Toen er nieuwe bemanningen werden samengesteld, had eskader-commandant Cunningham Walt de mogelijkheid gegeven Sabala te weigeren en hij had er geen geheim van gemaakt dat de jongen nog niet volledig hersteld was van zijn ongeluk en misschien wel ontslagen zou worden.


  Ondanks de bezwaren van zijn co-piloot had Walt de jongen in zijn bemanning opgenomen. Keating had de jongen gekarakteriseerd als ‘aangeschoten wild’ en was bang dat hij tijdens een crisis zou instorten. Walt ging ervan uit dat, als de jongen bereid was weer mee te gaan, hij daartoe ook wel in staat zou zijn.


  Hij vroeg zich nu af of hij wel een juiste beslissing had genomen.


  Iedere nieuwe B-17-bemanning kxeeg twee maanden de tijd om te trainen. Het was de bedoeling dat ze na die tijd als een effectieve bemanning zouden kunnen samenwerken. De bemanning was nu een eenheid, met uitzondering van Sabala.


  Na twee maanden was de jongen nog steeds achterdochtig, schichtig, gespannen en had zich niet bij de groep aangesloten.


  Dit betekende niet dat de rest van de bemanning volmaakt was. Keating had de neiging nogal heerszuchtig op te treden en de rest van de bemanning als zijn persoonlijke dienaren te zien. Zelfs tegenover Walt gedroeg hij zich soms op een manier die dicht aan insubordinatie grensde.


  En de twee boordschutters, Northrup en Jankowski, die beiden uit het stadje Hemet in Califomië kwamen, konden het zo goed met elkaar vinden dat hun gedrag wel eens storend was voor de rest.


  Navigator Geiler was een perfectionist en had soms veel te lang tijd nodig om de coördinaten vast te stellen. En de koepelschutter Fargo nam het met zijn persoonlijke hygiëne niet al te nauw, zodat de rest van de bemanning hem eigenlijk maar het liefst voor de start in zijn koepel wilde opsluiten en hem er pas na de landing weer uitlaten.


  Maar tijdens het vliegen droeg ieder zijn steentje bij en begonnen ze een steeds hechtere groep te worden. Met uitzondering van Sabala dan.


  Hij zat in de staart achter zijn machinegeweer en als hij niet direct aangesproken werd, zei hij nooit iets. Zijn antwoorden waren kort en dikwijls nogal lomp. Niemand wist eigenlijk wat hij daar deed.


  Walt had geprobeerd hem bij de conversatie te betrekken, maar het was hem niet gelukt. Hij had met een paar andere bemanningsleden gepraat en hun verzocht Sabala uit zijn isolement te halen. Ze hadden net zomin als hijzelf succes gehad.


  De oefentijd was nu voorbij en morgen zouden ze hun eerste missie uitvoeren.


  Het gevecht zal heel anders zijn dan de training.


  Tijdens de training vloog je door blauwe luchten; tijdens gevechten vloog je door wolken van zwart granaatvuur. Tijdens de oefenvluchten trilde je alleen maar mee met de vibratie van het toestel; tijdens het gevecht word je door de exploderende granaten van de ene naar de andere kant geslingerd. Tijdens oefenvluchten ging alles volgens de regels en bleef je kalm; tijdens het gevecht ging niets meer ordelijk en het woord kalmte bestond dan niet eens.


  Walt legde de bemanningslijst neer. Of ze nu klaar waren of niet, morgen zouden ze vliegen. Als de tekenen tenminste juist waren en het weer goed zou blijven.


  Hij had te horen gekregen dat de eerste missie het zwaarst was. Dat hoopte hij. Hij kon zich moeilijk voorstellen dat hij dit nog eens vierentwintig keer door zou maken. De kans dat dit het geval zou zijn, was echter ook niet erg groot. De gemiddelde levensduur van de bemanning van een bommenwerper was vijftien vluchten.


  Walt ging met zijn handen achter zijn hoofd op bed liggen. Hij vroeg zich af of zijn vader het net zo moeilijk gehad had voor een missie. Maar hij had alleen rekening met zichzelf te hoeven houden. Van de beslissingen die Walt tijdens de vlucht moest nemen waren nog negen andere levens afhankelijk.


  Negen andere gezinnen waren van hem afhankelijk om hun zonen veilig terug te krijgen.


  Hij stond van zijn bed op en keek weer uit het raam. Aan de horizon begon zich een donkere wolkenbank te vormen. Hij keek op zijn horloge-


  Half een.


  Hij moest gaan slapen.


  Hij haalde een tas onder zijn bed uit en haalde er wat schrijfpapier uit. Hij zag ook de familiebijbel van de Morgans. Zijn vader had erop gestaan dat hij die zou meenemen. Hij haalde hem eruit en legde hem op bed.


  Hij schoof de tas weer onder zijn bed. Hij had eigenlijk een brief naar huis willen schrijven, maar de gedachte aan zijn vader en het zien van de familiebijbel hadden hem afgeleid. Hij pakte de grote bijbel van het bed op. Hij was erg zwaar.


  Er kwam plotseling een gedachte bij hem op. De bijbel is terug waar hij vandaan kwam. Dit boek was zijn reis met de familie Morgan begonnen in Londen, net even ten zuiden van de plaats waar hij nu was. Hij had oorspronkelijk toebehoord aan bisschop William Laud die hem aan Drew Morgan had gegeven als een code voor een spionageopdracht die Drew voor de bisschop moest uitvoeren.


  Walt sloeg de bijbel open. Voorin stond een vertrouwde lijst namen. De namen van de Morgans aan wie de bijbel in de loop der jaren had toebehoord. Hij ging in gedachten nog eens na wat hij van hen wist.


  Drew Morgan, 1630, Zacharia 4:6 De Morgan met wie alles begonnen was. Tijdens de vervolging van de Puriteinen was hij Engeland ontvlucht, had zich in de kolonie aan de Massachusettsbaai gevestigd en zo was het geslacht Morgan in Amerika gekomen.


  


  Christopher Morgan, 1654, Mattheüs 28:19


  Werd zendeling onder de Indianen. Leefde en stierf onder de Narragan-setts, schreef een woordenboek en onderwees hun uit Gods Woord.


  


  Philip Morgan, 1729, Filippenzen 2:3-4


  Nam de zoektocht van zijn vader naar de familiebijbel over toen iedereen dacht dat de bijbel was weggeraakt. Hij vond hem onder de Narra-gansetts bij Christopher Morgan.


  


  Jared Morgan, 1741, Johannes 15:13


  Philips jongere broer. Na een leven als piraat, vestigde hij zich met zijn gezin in Boston. Zij behoorden daar tot een van de leidinggevende families.


  


  Jacob Morgan, Esaus broer, 1786, 1 Johannes 2:10 Tweelingbroers die vochten om het bezit van de bijbel; tijdens de onafhankelijkheidsoorlog stonden zij tegenover elkaar. Uiteindelijk gaf Esau zijn leven voor broer Jacob zodat die de familienaam kon doorgeven.


  


  Seth Morgan, 1804, 2 Timotheüs 2:15


  Over Seth Morgan wist Walt niet zoveel, alleen maar dat hij een of andere onderwijzer was geweest.


  


  Jeremiah Morgan, 1833, Hebreeën 4:1


  Predikant tijdens de burgeroorlog die een geestelijke adviseur van president Lincoln werd.


  


  Benjamin McKenna Morgan, 1865, Romeinen 8:28 Was eens een verwoede tegenstander van de Morgans, totdat ontdekt werd dat hij de eerstgeboren zoon van Jeremiah was wiens bestaan door een verdorven schoonvader verborgen was gehouden toen Jeremiahs eerste vrouw in het kraambed overleed.


  


  Jesse Morgan, 1892, Genesis 50:20


  De grootvader van Walt die van huis wegliep en de bijbel naar het Westen bracht.


  


  Johnny Morgan, 1918, Marcus 10:43-45


  De vader van Walt. Een beroemde luchtheld tijdens de Grote Oorlog.


  


  En nu had Walt de bijbel in zijn handen. Die was van Engeland oaar een kolonie in de Nieuwe Wereld vervoerd, naar Ohio, over de Grote Vlakten naar Denver, heel even met zijn vader naar Frankrijk en toen naar San Diego. En nu was hij terug in Engeland, een paar mijl van de plaats waar alles begonnen was.


  Hij had van de bijbel gehoord en tijdens bijzondere gelegenheden had hij hem vanaf zijn jeugd gezien. Maar nog nooit eerder was de geschiedenis ervan zo diep tot hem doorgedrongen als nu.


  Meer dan driehonderd jaar waren inmiddels verlopen en de bijbel en de familie Morgan bestonden nog steeds. En ze zouden ook deze strijd doorstaan. Walt voelde het.


  Hij keek naar wat er op de tweede pagina geschreven stond. Volgens de familietraditie was dit door Drew Morgan zelf geschreven.


  1. De kandidaat moet duidelijk zijn behoudenis door en zijn toewijding aan Jezus Christus als zijn Heere en Heiland tonen.


  2. De kandidaat moet belijden dat de bijbel het hoogste gezag voor leven en geloof bezit.


  3. De kandidaat moet bereidwillig de verantwoordelijkheid aanvaarden om de volgende generatie van de Morgans de fundamenten van ons geloof en de erfenis van onze familie te onderwijzen.


  Walt had zowel zijn grootvader als zijn vader horen zeggen dat hij niet had kunnen voldoen aan het ideaal dat hiervoor in de familiebijbel van de Morgans was opgeschreven. Steeds weer als ze dit zeiden had Walt dat vreemd gevonden. Geen van beiden hadden gezegd op welke manier ze dan wel tekortgeschoten waren.


  Misschien was het de gedachte dat hij weer zo dicht bij de geboorteplaats van de familie Morgan was, of misschien het feit dat hij voor de eerste keer bang was dat hij de volgende dag wel eens niet meer in leven zou kunnen zijn. Wat de reden dan ook mocht zijn, op dit ogenblik voelde Walt een grote mate van familietrots in zich opkomen. Hij wilde in staat zijn om voor zijn kinderen te staan om hun te vertellen dat hij naar beste vermogen had geleefd overeenkomstig het familie-ideaal van de Morgans en dat hij verwachtte dat ze zijn voorbeeld zouden volgen.


  Toen de Puriteinen vervolgd werden, was dat het voornemen van Drew Morgan.


  Toen de wildernis van God noch gebod wist, ging Christopher erheen.


  Toen ons land gevormd werd, vocht Jacob Morgan de vrijheid ervan.


  En toen Hitler met zijn grote kwaad de hele wereld bedreigde, vocht Walt Morgan om zijn land vrij te houden.


  Hij wilde papier en pen pakken om zijn ouders nog snel even te schrijven over de beslissing die hij genomen had. Toen bedacht hij zich, legde pen en papier op zijn bed en viel op zijn knieën.


  Eerst het belangrijkste, dacht hij.


  Walt Morgan bad God om kracht en bewaring in de komende strijd. Toen bad hij voor ieder bemanningslid. Hij noemde ze allemaal bij de naam en bad in het bijzonder voor zijn staartschutter Sabala.


  Toen schreef hij een brief; hij was vol vertrouwen dat het niet zijn laatste brief zou zijn.


  Toen viel hij in een diepe, vredige slaap.


  
    Hoofdstuk 14


    

  


  Walt werd om 2 uur in de nacht gewekt - ze zouden inderdaad vertrekken. Hij kreeg te horen hoe het schema er die morgen zou uitzien:


  2.00 uur Ontbijt


  3.00 uur Instructie


  5.00 uur Naar de vliegtuigen


  5.25 uur Klaar voor vertrek


  5.35 uur Naar de startbaan


  5.50 uur Opstijgen


  Hoewel hij maar zo kort geslapen had, voelde hij zich niet moe. Het vooruitzicht dat hij zijn eerste opdracht zou moeten uitvoeren was een hevige stimulans. Hij hoopte maar dat die de hele dag zou werken.


  Walt kleedde zich aan. Toen hij de kamer uit wilde lopen, viel hem opeens een gedachte in. Hij pakte de familiebijbel op en nam die mee.


  Iets om later 'je kinderen te vertellen, dacht hij, dat ik die bijbel meenam op mijn eerste missie boven Duitsland.


  Hij stak de bijbel onder zijn arm en bedacht toen dat het nogal overdreven leek om zo’n grote bijbel bij je te dragen. Hij trok een tas onder zijn bed vandaan, gooide de inhoud boven op zijn bed en legde de bijbel erin. Daarna ging hij naar de eetzaal voor zijn ontbijt.


  Het maal was een verrassing. Al het kantinepersoneel was aanwezig; in plaats van het gebruikelijke eten waren er verse eieren en iedereen kon zijn eieren krijgen zoals hij ze graag had.


  Walts eerste gedachte was aan een galgenmaal. Het leger verschafte hun hun laatste maal. Zijn gedachten stonden blijkbaar op zijn gezicht te lezen want toen een van de koks de spiegeleieren op Walts bord liet glijden, legde hij uit: ‘Het zal wel even duren voordat jullie weer iets te eten krijgen. Gooi namens mij maar een bom op Hitler z’n pet.’


  Na het ontbijt gingen de mannen direct naar het instructielokaal.


  Toen Walt binnenkwam waren alle achterste stoelen al bezet. De meeste anderen die daar zaten waren veteranen. Er werd druk gepraat, er werden grapjes gemaakt, gepraat over eerdere missies en over vliegtuigen. Het was gepraat van mannen onder elkaar. Als het geen oorlog was geweest en het onderwerp vliegtuigen vervangen zou worden door auto’s dan had je zo’n conversatie in iedere willekeurige kroeg kunnen tegenkomen.


  Walt ging op de eerste rij zitten en schoof de leren tas onder zijn stoel. De kaart die voor hen aan de muur hing was bedekt.


  Er kwamen nog twee vliegers binnen die naast Walt gingen zitten. Naar hun oordeel zou het geen zware missie worden, want majoor Harrison deelde geen sigaren uit. Volgens een van hen konden ze minstens een verlies van twintig procent van de vliegtuigen verwachten als Harrison sigaren uitdeelde.


  Even later kwam de officier die de informatie zou verstrekken binnen. Hij trok de zwarte doek die over de kaart hing weg en Walt kreeg voor het eerst de doelen van zijn eerste missie te zien.


  Om 4.45 reed Walt in een jeep een van de toegangswegen af. Zijn B-17 kwam in zicht. Het was voor het eerst dat hij de nieuwe naam op het toestel zag staan.


  Califomia Angel.


  Het kiezen van een naam voor het vliegtuig was een hele opgave geweest. Aangezien er zes van de tien bemanningsleden uit Califomië kwamen, was dat gedeelte van de naam eenvoudig een kwestie van meerderheid. Maar over het tweede gedeelte van de naam was onder de bemanningsleden heftig gediscussieerd. Andere namen die werden aangedragen waren: Cookie, Cutie, Jewel, Lass, Lady, Starlet en Baby.


  Het stemmen hierover werd nog gecompliceerder toen Sabala besloot niet aan de stemming deel te nemen. Walt had al besloten dat hij het kiezen van een naam aan de rest van de bemanning zou overlaten. Toen Sabala niet wilde meestemmen, was het aantal stemgerechtigden even. Dit leidde een paar keer tot een staken van stemmen.


  Toen er gestemd moest worden over de naam Califomia Angeldreigden de stemmen opnieuw te staken. Sabala kwam echter op zijn besluit terug en dat gaf de doorslag. Toen sommigen bezwaar maakten, verklaarde Walt de stemming geldig omdat Sabala het recht had om zowel niet als wel te stemmen.


  Hij was er eigenlijk blij om dat hij de kans kreeg Sabala te steunen. Walt hoopte dat de jongen daardoor het gevoel zou krijgen dat hij in de bemanning was opgenomen. In de daarop volgende dagen was echter uit niets gebleken dat het voorval enige invloed op Sabala had gehad. Hij was nog even teruggetrokken als ervoor.


  Toen de jeep van Walt bij het vliegtuig kwam, was zijn bemanning er al. De meesten lagen op het gras.


  ‘Laten we die vogel in de lucht zien te krijgen’, zei Walt. ‘We hebben deze keer een echte missie.’


  ‘Waar gaan we heen, luitenant Morgan?’, vroeg Jankowski. Hij sprong overeind en wreef een rode haarlok uit zijn met sproeten bezaaide gezicht.


  ‘Zodra we in de lucht zitten, krijg je dat te horen’, zei Walt. Hij keek naar zijn navigator en bommenrichter. ‘Hebben jullie je instructies ontvangen?’


  Beiden knikten.


  Tot Keating, zijn co-piloot, zei hij: ‘Ik heb jou niet in het instructielokaal gezien.’


  Het dunne snorretje van Keating bewoog door de irritatie.


  ‘Ik was er toch echt, moeder... helemaal achterin, tegen de muur.’


  ‘Goed zo, jochie. Ik zag je gewoon niet.’


  De andere bemanningsleden grinnikten een beetje om de manier waarop Walt zijn hooghartige ondercommandant op zijn nummer zette.


  ‘Goed, mannen, kom even om mij heen staan. Ik wil een paar dingen zeggen.’


  Iedereen, behalve Keating die op enige afstand bleef, kwam om hem heen staan.


  Walt keek al zijn bemanningsleden een voor een aan. Hij zag op de gezichten de jeugdige bravoure die onzekerheid en vrees probeerde te maskeren.


  Sabala droeg iets wat op een verfpot leek in zijn armen. Hij hield die zorgvuldig vast. Walt wilde ernaar vragen, maar bedacht zich toen.


  ‘Fargo!’, riep Northrup, terwijl hij de schutter voor de geschutstoren opzij duwde, ‘wanneer heb jij je eigenlijk voor het laatst gewassen? Je stinkt een uur in de wind, man!’


  Iedereen viel hem bij, trok zijn neus op en ging zo ver mogelijk van Fargo vandaan staan.


  ‘Zo is het wel genoeg’, zei Walt streng. ‘Laat Fargo even met rust en luister naar mij.’


  Dat was gemakkelijk gezegd. De jongen stonk echt verschrikkelijk. ‘Mannen’, zei Walt, ‘de echte strijd zal heel anders zijn dan een oefenvlucht. Het doel van de oefenvluchten is met deze machine te leren omgaan; en als iedereen zijn taak weet en die volbrengt, zijn we daarin geslaagd. Maar een echte gevechtsopdracht zal heel anders zijn; en we zullen onze taak pas volbracht hebben als we ons aandeel hebben gedaan om Hitler op de knieën te brengen.


  In de bijbel lezen we dat er zelfs geen musje ter aarde valt zonder dat God dat weet. Omdat dit waar is, denk ik dat het gepast is dat we onze missie in de handen van de Meester van de mussen leggen voor we deze vogel in de lucht brengen.’


  Hij zette zijn vliegkap af en wachtte op de anderen tot ze dat eveneens gedaan hadden. Toen boog hij zijn hoofd. ‘Lieve God, we wijden dit vliegtuig en ons leven aan deze grote opdracht. Geef dat we in het heetst van de strijd ons uiterste best doen. Geef ons de moed om te doen wat we moeten doen om het huidige kwaad een halt toe te roepen zodat het nooit de kusten van Amerika zal bereiken. Amen.’


  Er viel een korte stilte die gevolgd werd door een ‘amen’ van John Sabala.


  ‘Oké, mannen, laten we nu tonen wat we waard zijn!’


  De bemanning van de Califomia Angel liep naar het vliegtuig toe.


  ‘Hé, Sabala!’, riep Jankowski. ‘Wat zit er eigenlijk in dat blik?’


  ‘Ja!’, viel Northrup hem bij, ‘wat heb je daar eigenlijk in zitten?’


  Ze gingen allemaal om de staartschutter heen staan. Sabala negeerde hen en hield het blik stevig tegen zijn borst.


  ‘Wat is het dan’, vroeg Jankowski. ‘Iets persoonlijks?’ ‘Je kunt het ons best laten zien!’, voegde Northrup eraan toe.


  Sabala ging sneller lopen. Northrup greep hem bij zijn arm om te voorkomen dat hij verder zou lopen.


  Sabala draaide zich woedend om en schreeuwde: ‘Laat mij met rust!’


  ‘Hé, wat is hier aan de hand?’, vroeg Walt.


  Jankowski keek hem vragend aan en zei: ‘Niets, luitenant. We willen alleen maar weten wat er in dat blik zit. ’


  ‘Dat gaat ze niets aan’, schreeuwde Sabala.


  Walt haalde zijn schouders op. ‘Dat schijnt persoonlijk te zijn, heren.’


  ‘Maar waarom brengt hij een bus verf aan boord?’, vroeg Jankowski.


  ‘Het is helemaal geen verf’, zei Sabala.


  ‘Wat is het dan wel?’, wilde Jankowski weten.


  ‘Daar heb jij niets mee te maken!’


  ‘Ik denk dat hij gelijk heeft, heren’, zei Walt. Ik breng ook een tas aan boord waarvan niemand weet wat erin zit. Sabala heeft een blik. Daar heeft niemand iets mee te maken. En nu iedereen aan boord.’


  De twee boordschutters lieten Sabala met rust en klommen in het vliegtuig.


  ‘Sabala...’, zei Walt.


  ‘Ja, meneer.’


  Walt gaf een knikje naar het blik en zei: ‘Zit er iets in waar ik mij zorgen over moet maken?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Goed, op je post dan.’


  Toen hij zag dat de schutter van de geschutskoepel op het punt stond aan boord te gaan, wenkte Walt hem naar zich toe.


  ‘Ja, meneer?’, zei Fargo.


  Hij was de kleinste van de bemanning, wat gebruikelijk was voor de bemanning van een B-17. In de geschutskoepel van een bommenwerper paste alleen een klein mannetje.


  Walt moest zichzelf overwinnen om zijn afkeer van de stank te overwinnen en sloeg zijn arm om de schouders van de jongen heen.


  ‘Fargo, ik heb een verzoek... nee, ik maak er een bevel van. Terwille van de hele bemanning geef ik je het bevel dat je je voor iedere vlucht grondig wast met water en zeep. Heb je mij begrepen?’


  Fargo keek hem gekwetst aan. ‘Ja meneer’, zei hij.


  ‘Het is belangrijk dat je mij goed begrijpt. Als je mijn orders niet opvolgt, zal ik de rest van de bemanning de opdracht geven je een grondig bad te geven. Ik denk dat je dat liever niet hebt.’


  Er verscheen een onzeker glimlachje op Fargo’s gezicht alsof hij niet wist of Walt het meende of niet.


  ‘We hebben elkaar dus goed begrepen, hè?’


  ‘Ja meneer.’


  5.25 uur.


  De motoren van de Califomia Angel zoemden. De bemanning had de posities ingenomen. De wijzers op het instrumentenpaneel trilden.


  Ze wachtten. Wachtten. Steeds maar wachten.


  In de koptelefoon van Walt klonk geruis en geklets. Geklets was wel verboden, maar hij zei er niets van. De mannen waren tot het uiterste gespannen en ze hadden een uitlaatklep nodig.


  Hij probeerde een gemakkelijke houding te vinden op zijn zitplaats. Keating keek hem nieuwsgierig aan. ‘Waarom zit je boven op dat ding? Wat is het eigenlijk?’


  Walt ging even staan en duwde de tas een wat heen en weer. ‘Het is mijn familiebijbel’, zei hij. ‘Ik wilde hem eigenlijk ergens anders neerleggen, maar er is nergens ruimte.’


  ‘Zit je bovenop je familiebijbel? Is dat niet een beetje oneerbiedig?’ Walt ging weer zitten en probeerde een zo gemakkelijk mogelijke houding te vinden. ‘Voorzover ik weet wordt nergens verboden om op een bijbel te gaan zitten’, zei hij.


  ‘Waarom leg je hem niet bij Dooly in de radioruimte?’


  ‘Nee, ik houd hem liever vlak bij me.’


  ‘Nou, dichterbij kan niet.’


  ‘Hoorde ik iemand zeggen dat luitenant Morgan op een bijbel zit?’, kwam Jankowski’s stem over de intercom.


  ‘Ik heb wel eens gezongen: ‘Staande op de beloften”, viel Northrup in, ‘maar ik heb nog nooit gehoord van ‘zittend op de beloften’.’ Jankowski en Northrup schoten beiden in de lach.


  ‘Koppen dicht, kinderen van Nimrod!’, zei Walt. ‘Aan het werk.’


  Het werd stil op de intercom toen Walt de gashendels opentrok en de grote metalen vogel naar de startbaan begon te taxiën.


  Over de intercom klonk een gedempte stem: ‘Hé, Otis, wie is Nimrod eigenlijk?’


  Een grote opwinding die enigszins getemperd werd door de grote verantwoordelijkheid die hij voelde, nam bezit van Walt toen het grote toestel los kwam van de grond. De Califomia Angel was een van de 115 bommenwerpers die op weg waren naar Duitsland en een van de laatste die opsteeg.


  Walt manoeuvreerde zijn toestel in de eerste van de twee gevechtsformaties. Zijn formatie bestond uit eenentwintig vliegtuigen, de laagste laag van een formatie en daarom de meest kwetsbare. Om deze kwetsbaarheid had dit deel van de formatie de benaming ‘Purple Heart-positie’ gekregen.


  Toen de eerste spanning was weggeëbd, werd de vlucht een routine, evenals bij een oefenvlucht. Een ding werd naar Walts overtuiging echter nooit routine: de kou.


  De temperatuur op deze hoogte was beneden het vriespunt. Soms keerden mensen terug met bevroren ledematen. De temperatuur in het toestel kon tot veertig graden beneden het vriespunt dalen. Als je daaraan dan nog het feit toevoegt dat je kilometers hoog in de lucht zit en dat andere mannen in vliegtuigen je proberen neer te schieten voordat je je bommen op een stad kunt laten vallen, dan heb je een aardig beeld van het leven en werk van een B-17-bemanning.


  ‘Ons doel is Bremen’, informeerde hij zijn mannen over de intercom. ‘We gaan de Luftwaffe een poot uitdraaien door de fabriek te bombarderen die hun Focke-Wulf-gevechtsvliegtuigen produceert.’


  Over de intercom klonk gejuich.


  ‘We gaan het hele zaakje grondig in elkaar gooien’, zei hij.


  De kustlijn van Engeland trok onder hen door. Ze vlogen over het Kanaal. Dit was de zeeëngte die Drew Morgan bevaren had toen hij met de bewoners van Edenford naar de nieuwe wereld getrokken was. Walt vroeg zich af wat die voorloper van de Morgans gedacht zou hebben als iemand hem verteld had dat de bijbel die hij bij zich had, op zekere dag in een grote metalen vogel kilometers daarboven vervoerd zou worden.


  Over de radio kwamen wat gegevens door van de eskaderleider. Walts hart ging wat sneller kloppen. ‘Begrepen’, zei hij. Hij schakelde over op de intercom en bracht zijn bemanning op de hoogte. ‘We krijgen waarschijnlijk wat moeilijkheden. We zijn waargenomen door een verkenningsvliegtuig. We zullen er maar vanuit gaan dat hij zijn kameraden op de hoogte stelt. Laten we dus goed uitkijken.’


  Er kwamen bevestigingen binnen van de schutter in de geschutstoren, de beide boordschutters en de vluchtingenieur die de mitrailleurs in de neus bemande. Van de staartschutter werd niets vernomen.


  ‘Sabala, heb je mij gehoord?’, vroeg Walt.


  Stilte.


  ‘Sabala?’


  Geen geluid.


  Net toen Walt op het punt stond een van de boordschutters naar hem toe te sturen om te kijken wat er aan de hand was, kwam er een zwakke stem over de intercom.


  ‘Begrepen.’


  ‘Alles goed daar in de staart?’


  Even stil. Toen: ‘Ja, meneer.’


  ‘We rekenen op je, jongen.’


  Geen antwoord.


  Walt keek naar Keating. De co-piloot schudde vertwijfeld zijn hoofd.


  ‘Hij redt het wel’, zei Walt.


  Keating bleek niet overtuigd. Van zijn gezicht viel af te lezen: Je had naar mij moeten luisteren. We hadden Sabala niet mee moeten nemen.


  Walt controleerde zijn instrumenten, zijn positie in de formatie en keek toen voor zich. Hij zag ze op hetzelfde moment dat de eskaderleider zijn waarschuwing liet horen. Recht voor hen. Een lange horizontale lijn, zo klein dat het muggen leken. Maar die muggen hadden angels.


  We krijgen gezelschap’, schreeuwde Walt.


  ‘Waar? Waar?’, schreeuwde Jankowski. Er klonk paniek in zijn stem.


  ‘Twaalf uur, hoog’, zei Walt. ‘Recht voor ons.’


  Hij keek op zijn horloge. Niet best. Ze waren nog steeds een uur vliegen van de Duitse kust verwijderd. Het zou een heel lange, of een heel korte dag worden.


  
    Hoofdstuk 15


    

  


  De Duitse Focke-Wulf jagers zwermden om hen heen. Het waren niet langer muggen. De Califomia Angel bevond zich midden in een wespennest.


  Over de intercom klonken geschreeuw en waarschuwingen. Men had Walt verteld dat het tijdens een gevecht vrijwel onmogelijk zou zijn om via de intercom de discipline te handhaven. Dat was zwak uitgedrukt.


  Het beste wat hij kon doen was aandacht besteden aan de oproepen die direct tot hem gericht werden.


  ‘Geiler hier. We bevinden ons boven de Friese eilanden.’


  ‘Begrepen.’


  Walt wierp een blik op zijn co-piloot die naar beneden keek om de gegeven informatie te controleren. Het snorretje van Keating bewoog snel op en neer.


  Het gevecht zal in niets te vergelijken zijn met een oefenvlucht.


  Weer zo’n opmerking die in geen verhouding stond tot de werkelijkheid. Walt vroeg zich af wat hem die dag nog verder te wachten zou staan.


  Alleen het lawaai om hem heen was al chaotisch. Geroep over de intercom. Dreunende motoren. Gehuil van aanvallende jagers. Bulderende boordkanonnen. Mededelingen van de eskaderleider. Berichten van de bemanningsleden.


  Het was de taak van Walt om het vliegtuig strak in formatie te houden. In formatie blijven vliegen was de beste verdediging. Vliegtuigen die de formatie verbraken waren een gemakkelijke prooi voor de vijandelijke jagers die het alleen vliegende vliegtuig ogenblikkelijk aanvielen om het neer te schieten.


  Voor en boven hen werd een vliegtuig in de vleugel geraakt. Eerst vatte een motor vlam. Toen een tweede. De vleugel boog door en het toestel gleed langzaam naar stuurboord af en kwam in de route van de Califomia Angel.


  Walt drukte de stuurknuppel hard naar rechts om een botsing midden in de lucht te voorkomen.


  Wat zich voor hem afspeelde was net een film. Een vliegtuig dat met een zwarte rookpluim achter zich aan naar beneden spiraalde. Mannen die in de deuropeningen verschenen en sprongen. Ze vielen samen met hun vliegtuig naar beneden. Van sommigen ging de parachute open; van anderen niet.


  Hij kon zich nauwelijks voorstellen dat dit allemaal echt was.


  Maar dat het de realiteit was, bleek al spoedig. Doordat hij het aangeschoten vliegtuig probeerde te vermijden, vloog hij niet meer in formatie. Overal om hem heen zag hij een lege lucht.


  Ze waren een gemakkelijke prooi voor de Duitse jagers.


  ‘Zie dat je weer in formatie komt!’, schreeuwde Keating. In zijn stem klonk paniek door.


  Boven hem dreunde het eskader in strakke formatie op haar doel af alsof er niets gebeurd was. Ze waren op zichzelf aangewezen. Niemand zou hen te hulp komen.


  ‘Ga terug! Ga terug!’, schreeuwde Keating.


  Er vlogen drie jagers op hen af die probeerden het vliegtuig in hun schootsveld te krijgen. Twee ervan naderden uit de richting van negen uur en de derde viel van boven uit een hoek van twaalf uur op hen aan.


  Ze probeerden te voorkomen dat de Califomia Angel zich weer zou aansluiten bij de formatie en Walt te dwingen verder naar rechts en lager te gaan vliegen. In plaats daarvan gaf Walt vol gas en trok het toestel naar links op.


  ‘Wat doe je nu?’, schreeuwde Keating. ‘Je brengt ons midden in hun vuurlinie!’


  Voor hen verschenen witte wolkjes uit de boordkanonnen van de Focke-Wulf. De boordschutter vuurde.


  ‘We zijn geraakt! We zijn geraakt!’, schreeuwde Northrup.


  ‘We zijn geraakt!’, schreeuwde Keating hem na.


  ‘Ja, ik heb hem wel gehoord!’, riep Walt terug, terwijl hij probeerde de neus van het toestel op te trekken.


  ‘De twee jagers aan deze kant breken hun aanval af!’, schreeuwde Jankowski.


  De jager voor hen trok op om een botsing te voorkomen. Walt trok het vliegtuig weer horizontaal en bracht het zo weer terug in de formatie.


  Over de intercom klonken felicitaties en kreten van opluchting.


  ‘Goed gedaan, luit.’


  ‘Geweldig!’


  ‘Nou, als we daar geen pluim voor krijgen!’


  ‘Je kunt goed vliegen, luit!’


  ‘We zijn er nog niet’, zei Walt. ‘We moeten nog steeds een opdracht uitvoeren. Wat is de schade daar achter?’


  ‘Een paar treffers in de romp’, zei Jankowski. ‘Niets om je druk over te maken.’


  ‘Iemand gewond?’


  Er waren geen gewonden.


  ‘Sabala, alles oké?’


  Geen antwoord.


  ‘Jankowski’, schreeuwde Walt, ‘ga eens kijken of Sabala geraakt is!’


  Er kwam een zachte stem over de intercom: ‘Ik ben niet geraakt, luitenant.’


  ‘In het vervolg geef je onmiddellijk antwoord, heb je mij begrepen?’ ‘Ja, meneer.’


  ‘Ik maakte mij zorgen.’


  Stilte.


  ‘Ik weet dat je veel doorgemaakt hebt, jongen, maar we kunnen dit alleen maar overleven als we samenwerken. We hebben je nodig. Voorzover ik weet, ben jij de enige veteraan die we aan boord hebben.’ ‘Dit is mijn eerste gevechtsopdracht, meneer.’


  ‘Sabala, als je hebt meegemaakt wat jij hebt meegemaakt en dan nog voldoende moed hebt om mee te gaan, dan ben je volgens mij een veteraan.’


  Het was even stil en toen klonk er zacht: ‘Dankuwel meneer.’


  ‘Sabala’, zei Jankowski, ‘wat heb je eigenlijk meegemaakt?’


  ‘Bek houden, Jankowski’, zei Walt. ‘Dit is niet het juiste moment.


  Houd jij die Focke-Wulfs maar in de gaten aan jouw kant. ’


  ‘Ja, meneer.’ Op fluistertoon hoorde Walt zeggen: ‘Otis, weet jij wat die Sabala heeft meegemaakt?’


  Voor hen doemde een zwarte wolk op. Het zag eruit als een regenwolk. Walt zou er erg blij mee geweest zijn.


  Afweergeschut.


  Een regenwolk met tanden. Een halve mijl diep. Vlak boven het doel.


  Tijdens zijn opleiding had Walt te horen gekregen dat, zodra de vijandelijke jagers zich zouden terugtrekken, ze te maken zouden krijgen met afweergeschut.


  De vijandelijke jagers hadden dit waarschijnlijk niet gehoord. Toen de Califomia Angel het gebied met het afweergeschut binnenvloog, bleven de jagers haar volgen.


  Ze willen echt niet dat we dit doen, mompelde Walt bij zichzelf.


  De turbulentie nam aanzienlijk toe. Het toestel werd als een kurk op de golven heen en weer geslingerd. De rook van het afweergeschut was zo dik dat de zon erdoor verduisterd werd.


  ‘Hoe gaat het, Upchurch?’, riep Walt.


  De bomluiken vielen omlaag.


  ‘We komen boven het doel’, antwoordde de bommenrichter.


  Een B-17 viel plotseling uit de lucht. Een directe treffer. Zomaar ineens uit de lucht geblazen. Het ene moment vloog ze nog mee in de formatie en het volgende moment was het een vurige komeet die naar de aarde suisde.


  Er was niets wat de piloot had kunnen doen. Het was gewoon een kwestie van geluk of pech. En Walt wist dat hij niets kon doen om aan zo’n zelfde lot te ontkomen. Vliegkunst, ervaring of slimheid hadden daar niets mee te maken. Het enige wat hij kon doen was zijn vliegtuig op koers te houden en op God vertrouwen.


  Ze zaten nu recht boven hun doel.


  ‘Jouw beurt, Upchurch! Laten we dit tochtje niet voor niets gemaakt hebben!’


  Overal om hem heen begonnen de bommenwerpers hun lading los te laten. Het was net of iedere bommenwerper een snoer van dodelijke parels liet vallen.


  Onder hen verschenen wolken vuur en rook, waardoor het patroon van straten en gebouwen onzichtbaar werd.


  ‘Joehoeoeoe!’, schreeuwde Upchurch.


  ‘Is dat je officiële rapport?’, vroeg Walt grinnikend.


  ‘Ja meneer’, riep Upchurch terug. ‘We hebben ze er goed van langs gegeven!’


  ‘Laten we dan maken dat we weg komen!’


  Een zware explosie onder hen lichtte het toestel bijna op tot de formatie boven hen. Walt kreeg het gevoel of hij door een harde schop werd geraakt. Hij werd met zo’n kracht uit zijn stoel omhoog gegooid dat het wel leek of hij door zijn veiligheidsriemen in tweeën gesneden werd.


  Half versuft vergrootte hij de afstand tussen hen en het vliegtuig boven hen.


  ‘Alles oké?’, vroeg Walt aan zijn co-piloot wiens hoofd heen en weer schudde.


  ‘Dat scheelde niet veel’, zei Keating, half verdoofd.


  ‘Is iedereen oké?’, vroeg Walt over de intercom.


  ‘Je moet een beetje uitkijken voor die grote gaten in de weg, luit’, zei Jankowski. ‘Otis heeft zijn kop gestoten. Hij heeft een aardige snee in zijn hoofd, maar hij maakt het wel.’


  ‘Sabala?’


  ‘Hier meneer. Het gaat goed.’


  ‘Goed zo, jongen. We gaan naar huis. Dek onze staart. Begrepen?’


  ‘Ja, meneer.’


  Walt draaide het toestel tot ze op de koers waren die Geiler hem gegeven had.


  Hij was opgelucht toen de lucht lichter werd en ze de zwarte wolk van het afweervuur achter zich lieten. Maar de jagers waren niet van plan hen met rust te laten.


  ‘Auauauauw!’


  Het gehuil dat over de intercom kwam klonk als het gehuil van een gewonde hond.


  ‘Wie is dat? Wie is er geraakt?’, gilde Walt.


  ‘Jankowski?’


  ‘Wij niet, luit. ’


  ‘Fargo?’


  ‘Ik zit wel nauw, maar verder is alles goed met me.’


  ‘Sabala?’


  ‘Ik was het, meneer!’, schreeuwde Sabala. ‘Ik kreeg er een te pakken! Ik heb een mof neergeschoten!’


  ‘Ja, er valt er een naar beneden, dat kan niet missen’, zei Northrup. ‘Goed gedaan, jochie’, voegde Jankowski eraan toe.


  ‘Gefeliciteerd, sergeant’, zei Walt, ‘maar we zijn nog niet thuis.’ ‘Zeker meneer’, zei Sabala. Aan zijn stem was te horen dat hij straalde.


  ‘En Sabala?’


  ‘Meneer?’


  ‘Je moet mij niet meer zo laten schrikken.’


  De groene velden van Engeland die tijdens de oefenvluchten zo saai waren geworden, hadden er nooit zo uitnodigend uitgezien als toen de schaduw van de formatie eroverheen trok.


  Onder gejuich en gezwaai van de verzamelde officieren in de verkeerstoren landden de B-17's een voor een op Bassingbourn.


  Zelfs het invullen van de controlelijst na de vlucht was een genoegen. Het was een procedure die alleen de overlevenden te wachten stond. Walt liep samen met Keating, die wat gereserveerd was, de lijst door. Keating las de lijst voor en Walt maakte de aantekeningen.


  ‘Oliedruk.’


  ‘Oké.’


  ‘Koelkieuwen.’


  ‘Open en vergrendeld.’


  ‘Aanjagers.’


  ‘Uitgeschakeld.’


  ‘Hulppompen.’


  ‘Uitgeschakeld.’


  ‘Hoogteroeren.’


  ‘Omhoog.’


  ‘Staartwiel.’


  ‘Ontgrendeld.’


  ‘Generatoren.’


  ‘Uitgeschakeld.’


  Keating gooide de lijst naast zich neer.


  ‘Nou, we hebben het gehaald’, zei Walt. ‘We hebben er in ieder geval één neergehaald.’


  Keating gromde wat, deed zijn veiligheidsriemen los en klom uit het vliegtuig.


  Walt maakte eveneens zijn veiligheidsriemen los en probeerde te gaan staan. Toen hij zich omkeerde om weg te gaan, zag hij de leren tas op zijn stoel. Tijdens alle actie was hij die helemaal vergeten.


  Toen hij de tas vastgreep, leek het wel of de tas aan de zitting gelijmd was. Hij trok, maar de tas bleef vastzitten.


  Wat kon dat nu zijn?


  Hij trok met twee handen uit alle macht aan de tas. Toen hoorde hij een scheurend geluid en hield op met trekken. Met zijn handen onder de tas onderzocht hij wat er aan de hand was. Hij kwam tot de conclusie dat iets in het midden de tas vasthield.


  Hij slaagde er ten slotte in de tas los te krijgen. Toen keerde hij hem om. Wat hij zag deed hem huiveren.


  Toen Walt tevoorschijn kwam, inspecteerde de rest van de bemanning de schade aan het toestel.


  ‘We hebben een paar treffers in de romp’, zei Jankowski terwijl hij naar de gaten wees. ‘En ook een paar in de vleugel.’


  ‘Luitenant Morgan, is er wat?’


  Sabala had opgemerkt dat Walt een beetje onvast op zijn benen stond. De jongen hield nog steeds zijn blik vast.


  ‘Luitenant?’


  Walt zag kans te glimlachen. Hij realiseerde zich dat hij de tas met bevende handen tegen zich aan klemde.


  Iedereen kwam om hem heen staan. Walt dacht dat hij meer ontdaan leek dan hij zich in werkelijkheid voelde.


  ‘Herinneren jullie je nog de bijbel die ik mee aan boord nam?’ ‘Ja, die bijbel waar u bovenop zat?’, vroeg Jankowski.


  ‘Die zit hierin.’ Walt hield de tas omhoog. Toen draaide hij hem om.


  Ze staarden met ongeloof en open monden naar de tas.


  Het voorwerp van hun fascinatie was een tien centimeter lange granaatscherf die zich in de bijbel geboord had. Als de bijbel niet op de zitting gelegen had, was de granaatscherf dwars door Walt Morgan gevlogen.


  ‘Ik dacht al dat hij een heilige man was’, zei Sabala. ‘Nu weet ik het zeker. God redde hem met Zijn Woord.’


  Nadat iedereen een blik op de bijbel had kunnen werpen, viel Jankow-ski’s oog opnieuw op het blik dat de staartschutter nog steeds vasthield.


  ‘Nu moet je ons toch eens vertellen wat er in dat blik zit’, zei hij.


  Er trok een jongensachtige glimlach over Sabala’s gezicht. ‘Ik heb het bewaard om iets te vieren’, zei hij. ‘Voor als we van onze eerste missie zouden terugkomen.’


  Het was de eerste keer dat Walt Sabala zag glimlachen. De glimlach van de jongen werkte aanstekelijk.


  ‘Ik wist natuurlijk niet dat we zoveel te vieren zouden hebben, dat het leven van de luitenant op zo’n wonderlijke wijze is gespaard, bedoel ik.’


  ‘En het vliegtuig datje neergeschoten hebt’, zei Jankowski.


  De glimlach werd nog breder.


  ‘Nou, wat zit er dan in dat blik?’, riep Northrup.


  ‘Hier, die hebben jullie nodig.’ Sabala haalde een aantal lepels uit zijn zakken en gaf er ieder een. Hij haalde wat schaapachtig zijn schouders op en zei tegen Walt: ‘Ik moet bekennen dat ik ze uit de mess gejat heb, maar ik zal ze zodra we klaar zijn weer terugbrengen.’


  ‘Klaar zijn met wat?’, vroeg Jankowski.


  Sabala trok het deksel van het blik open en iedereen verdrong zich om hem heen om te kijken wat erin zat.


  ‘IJs’, riep Fargo uit.


  Sabala straalde. ‘Ik moest eraan denken hoe vervelend die tocht daar achter in de staart is en hoe koud het er is. Ik dacht die tocht moet toch ergens goed voor zijn. Ik heb dus de ingrediënten om ijs te maken in dit blik gedaan en ik heb er wat aardbeien doorheen geroerd. Na alles wat we vandaag meegemaakt hebben, moet het nu wel goed zijn.’


  Walt stak zijn duim op. ‘Heel slim van je, Sabala. Heel slim.’


  Toen de meeste bemanningsleden die avond naar Cambridge gingen om hun terugkomst te vieren, besloot Walt een rustige avond op zijn kamer door te brengen.


  Niet dat hij ook niet in de stemming was om feest te vieren, maar hij wilde gewoon een poosje alleen zijn. Hij genoot in het bijzonder van de stilte.


  Hij schreef een brief aan zijn ouders over de bijbel en bood hun zijn verontschuldigingen aan over het feit dat hij die meegenomen had. Hij had er nooit aan gedacht dat de bijbel vernietigd zou kunnen worden en dat, als het vliegtuig zou worden neergeschoten, ook de erfenis van de Morgans verloren zou gaan.


  Toen hij de brief af had, haalde hij voorzichtig het stuk metaal uit de achterkant van de bijbel. Hij keek er lange tijd naar. Toen legde hij het opzij, sloeg de bijbel open en begon te lezen.


  Pas tegen het aanbreken van de morgen vond hij wat hij zocht. Hij onderstreepte het bijbelgedeelte. Toen nam hij een stuk papier. Hij wilde de tekst opschrijven, zodat hij die bij zich kon dragen.


  Hij schreef woord voor woord over:


  Hij zal u dekken met Zijn vlerken, en onder Zijn vleugelen zult gij betrouwen; Zijn waarheid is een rondas en beukelaar (Ps. 91:4).


  
    Hoofdstuk 16


    

  


  Laura trok de zware verduisteringsgordijnen die voor het slaapkamerraam hingen opzij. Ze ving de blik op van de oudere vrouw die in de tuin stond van het huis dat beneden het hunne op de heuvel lag. Laura wees zwijgend op het gordijn en wees toen naar de vrouw.


  Deze?


  De kleine oudere vrouw droeg een soort helm en hield een opschrijf-plankje vast. Ze beantwoordde haar onuitgesproken vraag met een overdreven knik van haar hoofd.


  Laura trok het gordijn over het raamkozijn heen en maakte het toen stevig vast. Ze liep naar beneden naar de veranda. Ze leunde over de leuning en riep: ‘Beter zo?’


  De oudere vrouw tuurde door haar dikke brillenglazen naar het raam en wees met haar potlood naar het raam.


  ‘Ik kan nog steeds een kiertje licht zien.’


  Laura moest zich inspannen om de krassende stem van de vrouw te verstaan. Om er zeker van te zijn dat ze haar goed begrepen had, herhaalde ze: ‘Kunt u nog steeds licht zien?’


  Het hoofd met de helm knikte heftig.


  Laura liep het huis weer door naar de slaapkamer. Ze keek naar het raam en de gordijnen. ‘Ik zie van hieruit nergens licht’, zei ze. Er was niemand in het huis die haar kon horen. Ze was alleen.


  Ze schoof het gordijn nog iets verder naar beneden en liep toen weer terug naar de veranda.


  ‘En nu?’


  Het potlood wees beschuldigend naar het raam.


  ‘Het achterste raam?’


  Het hoofd met de helm knikte weer.


  Laura liep met haar handen op haar heupen een eindje achteruit. Ze kon zich niet voorstellen dat er nu nog licht te zien was. Mevrouw Drobnik was het hoofd van het huizenblok en ze keurde een huis pas goed als ze helemaal tevreden was.


  Misschien zou Laura het ook kunnen zien als ze naast mevrouw Drobnik stond.


  ‘Wacht even’, riep Laura. ‘Ik kom eraan.’


  Om bij mevrouw Drobnik te komen, moest Laura het huis weer in, de voordeur uit, de zijstraat door lopen, de heuvel af en door de tuin van haar buren lopen.


  Terwijl ze de heuvel afliep, voelde ze de bries uit de baai. De oostelijke kant van Point Loma was al in de avondschemer gehuld, maar in de verte was het silhouet van de stad door het laatste daglicht tegen de lucht zichtbaar. Het El Cortez Hotel, het meest opvallende gebouw voor de zeelui die de baai inkwamen, glinsterde als een edelsteen met de hele stad als omlijsting.


  Het was een heel andere stad dan een jaar geleden. Na Pearl Harbor waren veel inwoners naar het Midden-Westen verhuisd, omdat ze bang waren dat ook San Diego door de Japanners gebombardeerd zou worden.


  Andere inwoners, van wie sommigen al heel lang in de stad woonden, waren bijeengedreven en gedwongen te verhuizen. Dat waren de mensen van Japanse afkomst. Omdat San Diego zo dicht bij Mexico lag, beschouwden de autoriteiten de stad als het centrum van de Japanse spionage aan de westkust.


  Japanse inwoners werden in drie categorieën verdeeld. Leiders met sterke banden met Japan kregen een ‘A-classificatie’; iemand van Japanse afkomst kreeg een ‘B-classificatie’ en iedereen die iets met de Japanse gemeenschap te maken had maar in de gaten gehouden moest worden, kreeg een ‘C-classificatie’.


  Op 8 december 1941, de dag na de aanval op Pearl Harbor, was vrijwel iedereen met een A-classificatie naar een kamp in North-Dakota overgebracht of in de plaatselijke gevangenis ondergebracht. Mensen met een B-classificatie - in totaal 1500 mannen, vrouwen en kinderen -werd bevel gegeven zich te melden op het treinstation van Santa Fe, waar ze door de militaire politie werden opgewacht en naar een kamp gevoerd dat 125 mijl noordelijker gelegen was. In dit kamp werden ze voor de rest van de oorlog in houten barakken opgesloten.


  Maar San Diego kreeg ook nog met andere veranderingen te maken. Het was een marinestad met een groot marinehospitaal en het duurde niet lang of de straten waren vol met matrozen die vertier zochten en hun geld wilden uitgeven. De binnenstad maakte ongekende tijden door.


  Toen Laura van achteren op mevrouw Drobnik toeliep, was haar gehelmde hoofd over het opschrijfplankje gebogen. In het schemerlicht krabbelde ze haastig wat woorden op het papier. Terwijl de vrouw verder schreef, bestudeerde Laura de buitenkant van haar slaapkamerraam.


  Ze kon nergens lichtkieren zien.


  ‘Mevrouw Drobnik...’


  Zonder van haar schrijfplankje op te kijken, zei het blokhoofd: ‘De rechterkant van het raam. Ik zie nog steeds licht.’


  ‘Mevrouw Drobnik...’


  ‘U wilt toch niet zeggen dat ik sta te liegen, hè?’ De vrouw die niet langer dan anderhalve meter was, keek haar met haar grijze ogen die door haar dikke brillenglazen onnatuurlijk groot leken, beschuldigend aan.


  ‘Nee mevrouw Drobnik. Maar...’


  ‘Ik zie wat ik zie! Ik heb deze taak gekregen en ik zal die goed doen, hoe impopulair ik er bij mijn buren ook door zal worden. Ik draag alleen maar mijn steentje bij aan de oorlogsinspanning.’


  ‘Ja mevrouw Drobnik, maar...’


  ‘Denkt u soms dat ik mij dingen inbeeld’, snauwde mevrouw Drobnik.


  ‘Ik zie wat ik zie en ik rapporteer wat ik zie.’


  ‘Ja, mevrouw Drobnik. Ik wil alleen maar zeggen...’


  ‘Ik doe dit voor uw eigen bestwil! Kan ik het helpen dat mijn ogen beter zijn dan die van u?’


  De vrouw keek niet meer naar het huis.


  ‘Ik denk dat ik weet hoe ik het probleem moet oplossen’, zei Laura. ‘Ik zal het meteen gaan doen.’


  ‘Ja, dat zou ik maar doen’, zei mevrouw Drobnik. En toen Laura al wegliep, zei ze: ‘Da’s beter dan je tijd verspillen aan het lastigvallen van een ambtenaar. Ik doe alleen maar mijn best.’


  Laura sjokte de heuvel op en liep door haar groentetuin heen die nu twee keer zo groot was als vorig jaar. De enige manier om er zeker van te zijn dat je voldoende groenten had, was ze zelf te kweken. Ze was in de tuin bezig geweest toen mevrouw Drobnik langs was gekomen om haar te vertellen dat haar huis niet goed verduisterd was.


  Toen Laura weer binnen was, ging ze naar de slaapkamer en trok aan de gordijnen. Ze zag dat mevrouw Drobnik naar haar huis stond te kijken. Ze bewoog de gordijnen nog wat heen en weer om de indruk te geven dat ze er iets aan deed. In werkelijkheid veranderde ze niets.


  Toen ze de kamer uitging, draaide ze het licht uit en sloot de deur.


  Op de veranda leunde ze over de balustrade.


  ‘Kijk nu nog eens!’, riep ze naar mevrouw Drobnik. ‘Beter hè?’


  Het gehelmde hoofd bewoog van links naar rechts. Het potlood wees weer naar het raam. ‘Ik zie nog steeds een beetje licht!’, zei ze.


  ‘Nee, dat kan niet, mevrouw Drobnik.’


  ‘Zeker wel!’ Ze zwaaide met haar potlood naar het raam.


  ‘U kunt geen licht zien, mevrouw Drobnik.’


  Met het klembord in haar ene hand en het potlood in de andere zette mevrouw Drobnik haar handen uitdagend op haar heupen.


  ‘Mevrouw Morgan, als u niet wilt meewerken, dan moet ik u rapporteren.’


  ‘Ik heb het licht uitgedraaid, mevrouw Drobnik.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik zei dat ik het licht uitgedraaid heb en de deur dicht gedaan. U kunt geen licht meer door het raam zien komen omdat er geen licht in de kamer meer is.’


  Mevrouw Drobnik keek verbijsterd en gekwetst. Ze mompelde iets wat Laura niet kon verstaan en schreef toen iets op het schrijfplankje. ‘Dat was niet erg aardig van u’, zei ze pruilend. ‘Ik probeer alleen maar mijn steentje bij te dragen aan de oorlogsinspanning.’


  Het was nu te donker om nog iets in de tuin te kunnen doen. Laura pakte haar handschoenen en de hak en bracht ze naar het schuurtje in de tuin. Ze ging naar binnen en draaide het licht van de schemerlamp naast haar stoel aan.


  Johnny was nu al een week weg. Hij zou nog een week wegblijven. Hij was naar de fabriek in Fort Worth gegaan om de plannen voor een nieuwe bommenwerper uit te werken. Als de benoeming een week eerder was gekomen, had hij de diploma-uitreiking van Alexandra op Avenger Field kunnen bijwonen. Maar het was typisch iets voor de oorlog dat ze net naar de luchtmachtbasis Lockbourne vertrok, toen hij naar Texas ging.


  Laura viel in haar stoel. Ze overwoog de radio aan te zetten, maar zag er toen van af. Een stem over de radio was maar een armzalige vervanging voor een gesprek met een ander mens. Ze bleef even stil zitten in het lege huis. Alles was zo stil dat ze de klok in de keuken kon horen tikken.


  Ze wilde haar breiwerk pakken dat naast de stoel lag. Haar oog viel op twee brieven die op de bijbel op de lessenaar naast haar lagen. Beide brieven, alletwee van Walt, waren vandaag gekomen.


  Ze pakte de brieven. Ze wist dat ze het beter niet kon doen nu ze alleen was, maar ze pakte ze min of meer gedachteloos op, als iemand die zich door een verslaving niet langer kan beheersen. Ze trok de eerste brief uit de envelop en vouwde die open. Haar ogen gleden als gehypnotiseerd van woord tot woord.


  Lieve vader en moeder,


  Omdat ik op de avond voor mijn eerste gevechtsvlucht niet in slaap kan vallen, keren mijn gedachten naar jullie beiden. Ik hoop dat het goed met u gaat. En ik hoop dat ook Alex, Nat en Lily het goed maken, waar ze op dit moment dan ook mogen zijn.


  Een van de redenen waarom ik jullie deze brief schrijf, is dat ik jullie wil bedanken, pa voor het feit dat hij erop aangedrongen heeft dat ik de familiebijbel zou meenemen naar Engeland. Op dat moment vond ik uw advies nogal onpraktisch, maar ik ben nu blij dat u erop aangedrongen hebt. Hij is mij tot grote troost.


  Ik heb de namen van onze voorvaders die voor in de bijbel geschreven staan, gelezen en heb ieder schriftgedeelte dax bij hun namen genoemd wordt, opgezocht. Ik vind het moeilijk om mijn gevoelens nu onder woorden te brengen. Trots is eigenlijk niet het juiste woord, maar ik kan geen beter bedenken. Ik heb mijn erfenis nog nooit zo gewaardeerd en ik ben er nog nooit zo trots op geweest om een Morgan te zijn. Het geeft mij veel troost dat ik weet dat dezelfde God die hen in het verleden leidde, nu ook mij leidt.


  Ik wilde u dat graag laten weten. Ik houd van jullie.


  Jullie zoon, Walt


  Wat sigaretten zijn voor een kettingroker waren deze brieven voor Laura. Zodra ze de eerste uit had, begon ze aan de tweede.


  Lieve vader en moeder,


  Ik ben zojuist teruggekeerd van mijn eerste gevechtsvlucht en ik moest jullie schrijven. We hebben onze opdracht uitgevoerd zonder verlies aan levens of grote schade aan ons toestel.


  Ik moet u echter vertellen dat ik bepaald niet gek ben op de strijd. En dat is denk ik, maar goed ook. Ik herinner mij van de middelbare school een citaat - van Robert E. Lee, als ik mij goed herinner - dat zegt: ‘Het is maar goed dat de oorlog zo vreselijk is, anders zouden we er nog aan verslaafd kunnen raken. ’ Nou, geloof mij, er bestaat geen enkel gevaar dat ik ooit gek zal worden op wat ik vandaag heb meegemaakt.


  Ondanks alle ervaringen had de dag ook een paar hoogtepunten. Onze staartschutter, een slimme jongen die tijdens de opleiding bijna een fataal ongeluk kreeg, verraste ons bij terugkeer van onze missie met een ijstraktatie. Hij nam alle ingredi-enten met zich mee in het vliegtuig en liet het schudden van het vliegtuig de rest doen. En op 25.000 voet hoogte is de temperatuur laag genoeg om er dan uiteindelijk ijs van te maken.


  Het tweede hoogtepunt betreft de familiebijbel. Die heeft mij letterlijk het leven gered.


  Ik nam de bijbel op de vlucht mee. Het slechte nieuws is dat hij beschadigd werd. Er is een granaatscherf in terecht gekomen die door het omslag en de helft van het aantal pagina ’s is doorgedrongen. Het goede nieuws is dat, als de bijbel er niet was geweest, de granaatscherf dwars door mij heen gegaan zou zijn. Het lijkt erop dat God over mij waakte.


  Ik wil u dus nogmaals bedanken, pa, dat u erop aangedrongen hebt de bijbel mee te nemen, hoewel ik het jammer vind dat hij beschadigd werd, terwijl hij in mijn bezit was.


  Schrijf in uw volgende briéf eens hoe mijn broer en zussen het maken. Het verbaast mij hoezeer ik hen mis.


  Maakt u zich over mij alstublieft geen zorgen. (Ik weet dat deze brief moeder waarschijnlijk van streek zal maken.) Ik weet dat mijn leven in Gods hand is. Ik bid dat ik zo mag leven dat mijn leven tot Zijn eer is en mijn familie waardig zal zijn.


  Liefs, Walt


  Laura legde de brieven met bevende handen naast zich neer. Ze haalde gejaagd adem. Er speelden allerlei gedachten in haar hoofd, gedachten die ze niet kon tegenhouden en die steeds maar terugkwamen.


  Ze zag in gedachten gouden sterren voor het raam aan de voorkant van haar huis hangen, gouden sterren die de blauwe vervingen. Twee gouden sterren die haar beide gesneuvelde zonen voorstelden. Overal in de stad verschenen steeds meer gouden sterren voor de ramen.


  Ze zag het artikel in de krant van 13 november 1942. Vijf broers uit Waterloo in Iowa. Alle vijf aan boord van de kruiser Juneau. Guadalcanal. Een Japanse onderzeeër. Vijf broers gesneuveld. Vijf gouden sterren. Ze kende zelfs hun namen. George. Joseph. Francis. Madison. Albert. Waarom herinner ik mij die namen nog?


  Ze hoorde de stem van Charlie Haddox weer op die zondagmorgen in de kerk. De Heere heeft gegeven, en de Heere heeft genomen; de Naam des Heeren zij geloofd!


  Ze zag de familiebijbel met een metalen scherf erdoor. Haar zoon, slechts de dikte van een half boek van de dood verwijderd. Een bloedige dood in een koude, metalen cilinder op 25.000 voet hoogte.


  Laura begon te huilen. Ze trok haar knieën op en sloeg haar armen eromheen.


  Ze zag weer de doden en gewonden op de Franse slagvelden liggen.


  Ze zag weer de jongemannen die met lege ogen op hun rug op bed lagen in de veldhospitalen.


  Ze hoorde weer het geschreeuw van de gewonden, hun gekreun, hun geroep om hun geliefden en moeders. Hun stemmen werden de stem van Walt die boven het gedreun van de vliegtuigmotoren gehoord wilde worden en de stem van Nat die zich vermengde met het geruis van de branding op een Europese kust.


  Ze bedekte haar oren met haar handen, maar niets kon die stemmen stoppen, hoe ze ook haar best deed en de beelden en de gedachten bleven maar door haar hoofd malen. Laura huilde onbeheerst. Haar enige gezelschap was het tikken van de klok in de keuken.


  Ze wist dat ze die brieven ‘s avonds niet had moeten lezen nu ze alleen thuis was.


  Het was drie uur in de morgen toen ze haar ogen weer opendeed. Ze was in slaap gevallen. De kamer zag er nog hetzelfde uit als toen ze in slaap viel; de schemerlamp verlichtte de hoek waar ze zat. De keukenklok tikte verder alsof er niets gebeurd was.


  Toch was er iets onnatuurlijks aan om midden in de nacht aangekleed in de huiskamer te zijn. Ze hoorde op haar slaapkamer, in bed.


  Met het ontwaken begonnen haar gedachten terug te komen; de herinneringen; haar angsten. Was Johnny maar thuis.


  Ze moest iets doen om de gedachten die door haar hoofd spookten, kwijt te raken. Ze had afleiding nodig. Iets waar haar gedachten mee bezig konden zijn; iets waar ze over na kon denken.


  Breien? Nee. Dat leidde haar gedachten niet af. Tijdens het breien zat ze dikwijls aan van alles te denken.


  Ze keek de kamer rond. Haar blik viel op de bijbel naast haar. Natuurlijk.


  Ze legde voorzichtig de brieven van Walt opzij en pakte de bijbel op. Ze sloeg hem open bij de bladwijzer.


  Job.


  Ze begon te lezen:


  Er was nu een dag, als de kinderen Gods kwamen, om zich voor de Heere te stellen, dat de satan ook in het midden van hen kwam. Toen zeide de Heere tot de satan: Van waar komt gij? En de satan antwoordde de Heere, en zeide: Van om te trekken op de aarde, en van die te doorwandelen. En de Heere zeide tot de satan: Hebt gij ook acht geslagen op Mijn knecht


  Job? Want niemand is op de aarde gelijk hij, een man oprecht en vroom, godvrezende en wijkende van het kwaad. Toen antwoordde de satan de Heere, en zeide: Is het om niet, dat Job God vreest? Hebt Gij niet een betuining gemaakt voor hem, en voor zijn huis, en voor al wat hij heeft rondom? Het werk zijner handen hebt Gij gezegend, en zijn vee is in menigte uitgebroken in den lande. Maar toch strek nu Uw hand uit, en tast aan alles, wat hij heeft; zo hij U niet in Uw aangezicht zal zegenen?


  Een betuining gemaakt voor hem... was dat niet wat ze meer dan wat ook voor haar eigen gezin verlangde, dat God een beschermende muur om hen heen zou zetten? En had God dat tot nu toe niet gedaan?


  De brief van Walt gaf dat duidelijk aan. En Nat hoefde geen dienst in de infanterie te doen. En Lily, met wie alles ook zo goed ging. En had God Johnny niet beschermd tijdens het testen van nieuwe vliegtuigen; en Alex die nog nooit een ongeluk had gehad tijdens al haar vlieguren?


  Als je al die vliegtuigongelukken die zich voordeden in aanmerking nam, was er dan niet duidelijk sprake van Gods bescherming?


  Maar toch strek nu Uw hand uit, en tast aan alles, wat hij heeft; zo hij U niet in Uw aangezicht zal zegenen.


  ‘Lieve God, stel mij niet op die manier op de proef, bad Laura. ‘Ik ben niet zo sterk als Job. Ik geef toe, mijn kinderen zijn mijn zwakte. Trek Uw hand niet van mij af.’


  Zo hij U niet in Uw aangezicht zal zegenen.


  ‘Ik denk niet dat ik dat zal doen, Heere. Maar alstublieft, stel mij niet op de proef met mijn kinderen... stel mij niet op de proef met mijn kinderen. Als ik op de proef gesteld moet worden, strek Uw hand dan tegen mij uit, maar niet tegen mijn kinderen.’


  Is het om niet, dat Job God vreest?


  Is het om niet dat Laura God vreest?


  De plof van de ochtendkrant van de San Diego Union in de brievenbus, schrikte haar op. Ze was weer weggedoezeld. De bijbel lag nog geopend op haar schoot.


  Ze stond op en voelde haar vermoeide ledematen, de straf voor iedereen die in een stoel probeert te slapen. Toen ze de voordeur opendeed om de krant te halen, zag ze de twee blauwe sterren die voor het raam hingen.


  Blauwe sterren. Geen gouden.


  Ze zette koffie voor zichzelf, een van de weinige luxe dingen die niet meer op de bon waren.


  Suiker was een van de eerste levensbehoeften die op de bon gingen. In de restaurants stonden geen schaaltjes met suiker meer op de tafels. Er liep nu een ober rond die suiker uitdeelde. Een paar andere dingen die op de bon gegaan waren zodra de oorlog uitbrak, waren benzine, schoenen, blikgroenten, vlees en kaas en rubber.


  De koffie was bij het begin van de oorlog op de bon gegaan omdat er op grote schaal gehamsterd werd. Personen van vijftien jaar en ouder kregen niet meer dan een pond per vijf weken. Volgens de overheid was dat voldoende voor één kopje koffie per persoon per dag. In de meeste restaurants kon je slechts twee kopjes koffie bij een maaltijd krijgen. Als je meer wilde, was het surrogaatkoffie. Laura hield niet van surrogaatkoffie en was dan ook blij toen de overheid de rantsoenering op de koffie ophief.


  Dat verbaasde haar eigenlijk. Voor ze met Johnny trouwde had ze niets om koffie gegeven. Ze was koffie gaan drinken omdat het nu eenmaal bij het Amerikaanse levenspatroon hoorde. Ze was eigenlijk nog steeds van mening dat echt beschaafde mensen thee dronken, Engelse thee, niet dat soort thee dat ze in de Verenigde Staten dronken.


  Terwijl ze op de veranda haar koffie dronk, las ze de krant, maar uitsluitend de artikelen die na de eerste pagina in de krant stonden. Ze voelde zich na de vermoeiende nacht niet goed uitgeslapen en wilde voorlopig nog geen nieuws over de oorlog lezen.


  Ze sloeg de pagina met het lokale nieuws op. De gebruikelijke verhalen over allerlei oorlogsactiviteiten van burgers. Het hoofdartikel ging over zeven jonge vrouwen die over een machine gebogen stonden die de sterkte van metalen bepaalde. De kop meldde:


  Het laatste bolwerk van de man bij Consolidated Air-craft Corp., het laboratorium, is nu overgenomen door dit groepje vrouwelijke laboranten.


  Andere artikelen gingen over beroemdheden die oorlogsfondsen aanbevalen. Een ander artikel ging over huisvrouwen die het zo moeilijk vonden om rond te komen met allerlei dingen die op de bon waren:


  We krijgen nog steeds tien keer zoveel vlees per week als mensen in Engeland, twintig keer zoveel als mensen in Rusland en vijftig keer zoveel als degenen in China die geluk hebben.


  Wat is dit?


  Laura zette haar kopje neer en boog zich wat voorover om een kleine advertentie in de krant te kunnen lezen. Ze glimlachte. Het was de eerste glimlach sinds Johnny een week geleden was weggegaan.


  Gekleed in haar beste zondagse jurk en mantel - donkerblauw met witte garnering en een breedgerande hoed die schuin op haar hoofd stond -ging Laura op weg naar Balboa Park.


  Overal om zich heen zag ze dingen die aan de oorlog herinnerden.


  Op straat kwam ze overal matrozen tegen.


  De fabrieken van Consolidated Aircraft waren zo goed mogelijk gecamoufleerd; vanaf de grond vielen ze erg op. Van het ene gebouw naar het andere was gaas gespannen, waarover gebleekte kippenveren waren gestrooid, zodat het van bovenaf gezien op begroeiing leek. Johnny had gezegd dat door de regen die erdoor viel, alles naar kippen rook. Sommige medewerkers hadden zelfs geklaagd dat ze er luizen van kregen.


  Zelfs Bilbao Park was door de oorlog veranderd. Grote delen van het park, die normaal opengesteld waren voor het publiek, waren afgezet en werden nu gebruikt voor het marinehospitaal. Het park had een andere naam gekregen: Camp Kidd, zo genoemd naar admiraal C. Kidd die in Pearl Harbor gesneuveld was. Alle gewonden van Pearl Harbor waren direct naar San Diego gebracht. In het museum voor natuurlijke historie stonden nu 960 bedden.


  Laura parkeerde haar auto buiten het park en liep toen de Avenida De Palacios af en de brug over. Ze liep langs allerlei gebouwen die waren ontworpen om de architectonische vooruitgang vanaf de prehistorie tot het heden te laten zien. Bloembakken, terracotta kruiken, bloempotten en tuintjes vormden met elkaar een botanische tentoonstelling van planten van over de hele wereld.


  Ze sloeg bij de Plaza del Pacifico de hoek om en liep langs het Spreckels Organ Paviljoen en het cilindrische Fordgebouw. Toen liep ze het ‘Federal Building’ binnen en sprak een verpleegster aan.


  ‘Ik kom mij als vrijwilligster melden’, zei ze, terwijl ze de ochtendkrant op het bureau legde. Ze wees op de advertentie die de aanleiding van haar bezoek was.


  De verpleegster die niet veel ouder dan Alexandra kon zijn, vroeg: ‘Heeft u enige ervaring?’


  ‘O ja, ik was chauffeur op een ambulance tijdens de Grote Oorlog in Frankrijk.’


  De wenkbrauwen van de verpleegster gingen wat omhoog en ze was kennelijk onder de indruk. ‘Ja, dan hebt u ongetwijfeld ervaring, lijkt mij.’ Ze haalde een formulier uit het bureau, legde het op een schrijfplankje en overhandigde het met een potlood aan Laura. ‘Wilt u dit invullen?’, vroeg ze.


  Laura pakte het schrijfplankje aan.


  ‘Hoewel u de nodige ervaring hebt, zult u toch onze opleiding moeten volgen. U krijgt les in eerstehulpverlening, hoe u met wapens moet omgaan, radiotechniek en hoe u kleine reparaties aan voertuigen moet uitvoeren. Zijn dat allemaal dingen die u zou willen doen?’


  Laura keek naar het formulier dat haar was gegeven. Bovenaan stond: Womens Ambulance Transport Corps (W.A.T.C.).


  Ze glimlachte naar de verpleegster achter het bureau. ‘Kind, ik ben het zat om toeschouwer te zijn. Ik ben al een hele tijd op zoek naar iets waardoor ik ook wat kan bijdragen aan deze oorlog. Dit is precies wat ik nodig heb!’


  
    Hoofdstuk 17


    

  


  ‘Had ik je niet gezegd dat het een stuk was?’ Luitenant Nolan Murphy boog zich naar Nat toe en gaf hem een stomp in zijn ribben.


  Nat reageerde niet, verbijsterd keek hij naar de vrouw op het podium.


  ‘Een zeldzame schoonheid!’, zei luitenant Murphy grijnzend.


  Hij was niet de enige man die zich door de schoonheid van de vrouw van zijn stuk liet brengen. Op het paradeplein strekte zich van het ene eind tot het andere een zee van soldaten uit. Ze zaten op het asfalt en keken naar het podium dat in beslag werd genomen door talrijke microfoons, een muziekgroep en een vrouwelijke solist. Uit het gehuil en gefluit dat opsteeg, zou je opmaken dat je met een grote groep wolven te maken had.


  ‘Zeg eens eerlijk, Nat, heb je ooit zo’n prachtige...’


  ‘Houd je bek, Murphy’, zei Nat.


  Murphy keek hem verbaasd aan, niet in het minst beledigd door de opmerking van de soldaat.


  ‘Mankeert er misschien iets aan jouw ogen, maat?’, riep Murphy uit. ‘Zo’n mooie griet zie je toch niet iedere dag!’


  ‘Het is mijn zus.’


  Murphy dacht dat Nat een grapje maakte en lachte. Toen Nat niet meelachte, stierf zijn gelach langzaam weg.


  ‘Meen je dat serieus? Is Liltin’ Lil je zus?’


  Nat knikte en kon zijn ogen onmogelijk van Lily af te houden, maar om een heel andere reden dan al die andere kerels daar op het asfalt.


  ‘Wel heb je ooit!’, riep Murphy vol bewondering uit. ‘Waarom heb je mij nooit eerder vertelt dat je zus de zanglijster van Jerry Jupiter is?’


  Ze zaten beiden totaal verbijsterd naast elkaar toen Lily’s betovering op de massa zijn uitwerking kreeg. Het gehuil werd minder en de massa deinde heen en weer.


  ‘Kun je niet een afspraakje voor mij met haar maken?’


  ‘Houd toch op, Murphy.’


  Luitenant Nolan Murphy was nu niet bepaald het prototype van een legerofficier. Hij hoorde eigenlijk helemaal niet in het leger thuis. Hij had geen militaire achtergrond. Geen tactische vaardigheden. En hij had er geen idee van wat hij eigenlijk moest doen of wat hij met de mensen aan moest, waaraan hij geacht werd leiding te geven.


  Hij was een vierdejaarsstudent politieke wetenschappen aan de Yale-universiteit, toen de Verenigde Staten Japan de oorlog verklaarden. Zijn vader, Andrew Murphy, een bankier uit Connecticut die zichzelf omhooggewerkt had en veel politieke invloed had, zag de oorlog als een gelegenheid om de politieke ambities van zijn zoon te bevorderen.


  ‘Mensen zijn gek op oorlogshelden’, zei zijn vader tegen hem. ‘Washington, Jackson, Harrison, Grant... die zijn allemaal gekozen om hun oorlogsverleden. Washington en Jackson deden het op zich niet zo slecht, maar Harrison was een zwakke broeder. Zijn inaugurele rede stond bol van de gemeenplaatsen en kruiperigheid. Als hij een maand daarna niet gestorven was, zou hij ongetwijfeld zijn hele ambtstermijn een marionet van het congres zijn geweest. En wat Grant betreft... nou, met uitzondering van Hardy misschien hebben we nog nooit zo’n slechte president gehad! Maar de mensen kwamen in drommen naar de stembus om hem te kiezen. Waarom? Omdat hij een oorlogsheld was! De mensen kregen een goed gevoel als ze op hem stemden.


  Want zie je, jongen, mensen stemmen niet op een kandidaat omdat hij geschikt is voor die baan, o nee..., ze stemmen op hem omdat ze er een goed gevoel bij krijgen. Ze willen dat stemhokje uitlopen met het gevoel dat ze iets goeds gedaan hebben. En ze voelen zich het beste als ze op een oorlogsheld gestemd hebben.’


  Met deze strategie in gedachten trok de oudere Murphy aan een paar politieke touwtjes en zorgde ervoor dat zijn zoon, de toekomstige kandidaat, in het leger werd aangesteld onder de beschermende vleugels van een brigade-generaal (een vroegere schoolvriend), die wist dat hij in militair opzicht niets van de jongen hoefde te verwachten. Als tegenprestatie werd aan de brigade-generaal beloofd dat hij beloond zou worden zodra de jongen eenmaal politieke macht zou hebben.


  En zo kwam luitenant Nolan Murphy in het leger.


  Nat kwam in beeld toen Murphy hoorde dat hij portretfotograaf was. Hij ging ervan uit dat het voor iemand die tot een politiek ambt gekozen wilde worden, geen kwaad kon een fotograaf in de buurt te hebben. Uiteindelijk wist iedereen dat Teddy Roosevelt heel wat zogenaamde spontane kiekjes van zichzelf had rondgestrooid om zijn imago wat op te vijzelen. En wat Teddy Roosevelt kon, kon hij ook.


  Nadat hij Nat uit de rij van de infanterie had geplukt, bevorderde Murphy hem tot korporaal en persoonlijk adjudant met de stilzwijgende afspraak dat Nats belangrijkste taak in het leger het maken van foto’s van hem zou zijn. Nat moest een hele map met foto’s samenstellen die hij na de oorlog zou kunnen gebruiken voor zijn politieke carrière.


  Voor zo’n project was een man met de kwaliteiten van Nat een logische keus. Zoals luitenant Murphy het zag, waren er twee mogelijkheden om zijn doel te bereiken. Hij zou kunnen proberen een echte oorlogsheld te worden. Dit betekende dat hij kogels zou moeten trotseren en heuvels bestormen, zoals ook Teddy Roosevelt gedaan had bij San Juan Hill. Maar zo’n benadering had een ernstig nadeel. Murphy was allergisch voor gevaar.


  Zijn idee van gevaar was ’s avonds laat een feestje van de meisjesstudentenvereniging binnenvallen. En wat zijn prestaties betrof, zijn meest gedenkwaardige wapenfeit was het doorslikken van twintig goudvissen op het feestje ter gelegenheid van de inwijding van zijn huis. Hij besloot dat een echte oorlogsheld worden veel te gevaarlijk was.


  Murphy’s andere mogelijkheid was een papieren held te worden; bij voorkeur een held op een glanzende foto van twintig bij dertig centimeter. En daar had hij Nat voor nodig. Als een goede portretfotograaf kans zag een alledaagse vrouw er als een schoonheid te laten uitzien, waarom zou hij dan van een knappe aspirant-politicus geen oorlogsheld kunnen maken.


  Lily Morgan stond vol zelfvertrouwen midden op het podium. Ze keek over de microfoon heen waarop de letters van de radio-omroep MBS stonden, en keek iedere soldaat op de eerste rijen van haar gehoor


  vrijmoedig aan. Haar stem was zacht, maar levendig, zwaar van melancholieke hartstocht, terwijl ze de betoverende woorden zong die spoedig daarop een geliefd lied in het Amerikaanse leger zouden worden.


  Onder de lantaarn bij de poort van de barak Herinnerde ik mij, liefste, de woorden die jij sprak.


  Daar fluisterde jij vol tederheid:


  ‘Ik houd van jou voor altijd zou je zijn:


  Mijn Lili van de lantaarn,


  Mijn eigen Lili Mariene.


  De tijd kwam voor de oproep, een moment van smart.


  Liefste, ik streelde je en drukte je aan mijn hart.


  Daar vlakbij die lantaarn hield ik je vast,


  Daar kusten wij elkaar en zeiden: ‘Goede nacht’.


  Mijn Lili van de lantaarn,


  Mijn eigen Lili Mariene.


  Wij zouden uitvaren, zo werd er gepraat,


  En niemand mocht uit de barak zo laat.


  Ik wist dat je wachtte, buiten op straat,


  Ik hoorde je voeten, maar kon niet naar je toe.


  Mijn Lili van de lantaarn,


  Mijn eigen Lili Mariene.


  Ver weg in den vreemde, aan de overzij.


  Al zijn we gescheiden, ik voel je dichtbij mij.


  Je wacht bij de lantaarn, in het zachte licht,


  In mijn dromen zie ik je lieve gezicht.


  Mijn Lili van de lantaarn,


  Mijn eigen Lili Mariene.


  Ze brak de laatste toon af. De muziek van het orkest vervaagde. Op het paradeplein kon je een speld horen vallen. Iedereen was in de ban van haar lied.


  Er gingen een paar seconden voorbij, toen barstte er een daverend applaus los.


  Terwijl ze boog naar het publiek, liep Jerry Jupiter van achteren naar Lily toe. Met een ‘kom op’ gebaar van zijn linkerarm moedigde hij het applaus van het publiek aan. De bijval werd nog luider.


  ‘Miss Lily Morgan!’, riep hij in de microfoon.


  Het applaus werd oorverdovend. Mannen gingen staan. Er werd geroepen en gefloten.


  ‘Miss Lily Morgan - een van de beste zangeressen van dit moment!’, zei Jupiter in de microfoon. ‘Wat een stem!’


  Hij wachtte tot het applaus wat afnam en voegde er toen aan toe: ‘En de verpakking ervan is ook niet slecht!’ Hij keek met overdreven bewondering naar Lily. ‘Ik denk dat je haar best mee naar huis wil nemen!’


  Het gefluit en gehuil dat Lily eerder die avond tot zwijgen had weten te brengen, keerde nu in dubbele sterkte terug. Lily deed haar best om lief te glimlachen. Ze draaide zich om en liep naar de coulissen.


  Toen ze het toneel overliep, sloeg de drummer, overeenkomstig de door Jupiter gegeven instructies, een roffel die het ritme van Lily’s passen begeleidde.


  De soldaten werden helemaal dol.


  Lily probeerde de blos die ze voelde opkomen, te onderdrukken. Ze hield zichzelf voor dat dit er nu eenmaal bijhoorde. Met de andere vrouwen in het gezelschap haalde Jupiter ook zoiets uit. Maar het verschil was natuurlijk dat die andere meisjes waren ingehuurd om zich erotisch te gedragen. Zij was gehuurd voor haar stem. Dat dacht ze tenminste.


  ‘Wees rustig, mijn hart’, zei Murphy om zich weer tot kalmte te manen.


  Nat wierp zijn meerdere een afkeurende blik toe. ‘Je hebt me beloofd je goed te gedragen als ik je aan haar voorstel.’


  ‘Wat ben jij een gevoelloze automaat!’, riep Murphy. ‘Ze is betoverend!’


  ‘Ze is mijn zus.’


  ‘Van mij gelukkig niet.’


  Nat draaide zich om en wilde weggaan. ‘Als je je niet behoorlijk kunt gedragen...’


  Murphy greep zijn arm. ‘Goed, goed. Ik zal mijn best doen. Maar ik kan niets beloven. Wat mooie vrouwen betreft ben ik een zwakke man.’


  Lily stond op een meter of tien afstand met haar rug naar hen toe. Ze praatte met een lange man met strak achterover gekamd, zwart haar. Hij hield een trompet vast. Nat herkende hem als een van de leden van de band. De trompetspeler keek achterdochtig naar de twee mannen in uniform die naar hen toeliepen. Lily keerde zich om om te zien naar wie hij keek.


  ‘Nat!’, riep ze. Ze sloeg haar armen om zijn nek en zoende hem. ‘Wat een verrassing! Ik was bang dat ik je net zou missen. Ma zei dat je al vertrokken was.’


  Voorzover hij zich kon herinneren, was dit de eerste keer dat hij door zijn zus omhelsd werd. Als opgroeiende kinderen hadden hij en Lily altijd een losse band met elkaar gehad die ze niet deelden met de andere kinderen, een band die zowel gesmeed werd door hun wederzijdse artistieke aanleg als door hun beider gebrek aan belangstelling voor alles wat met vliegtuigen te maken had. De omhelzing overrompelde hem echter. Hij schoof het maar op een van die onverklaarbare dingen die er tijdens oorlogstijd nu eenmaal gebeuren.


  ‘Zou je ons niet aan elkaar voorstellen?’, vroeg Murphy.


  ‘O ja. Lily, dit is mijn commandant, luitenant Nolan Murphy. Murphy, ... eh, luitenant Murphy, dit is mijn zus Lily.’


  Lily knikte en glimlachte.


  Murphy wilde meer. Hij stak zijn hand uit. Lily legde haar hand in zijn hand, waarop Murphy haar hand naar zijn lippen bracht. ‘Wat een prachtige stem!’, riep hij uit. ‘Je was geweldig. Precies wat de mannen nodig hebben.’


  Het was niet de eerste keer dat Nat zag hoe Murphy zijn charme aanwendde. Het was een gave. De man kon erg aardig doen. Of het nu een man of een vrouw was of een officier met welke rang dan ook, Murphy had de gave om iedereen op zijn gemak te stellen en hij wist ze zo in te palmen dat ze precies deden wat hij wilde.


  En dat was dan ook de reden dat Nat zich niet op zijn gemak voelde toen hij zag hoe charmant Murphy zich tegenover zijn zus gedroeg. Hij moest echter toegeven dat Lily zich goed gedroeg. Ze glimlachte beleefd, zelfs hartelijk, maar de glinstering in Murphy’s ogen werd niet in die van haar weerspiegeld. Niettemin wilde Nat dat het moment maar zo snel mogelijk voorbij zou zijn.


  ‘En wie is dit, Lily?’, vroeg Nat.


  Lily trok haastig haar gekuste hand terug en stelde de man met de trompet voor. ‘Dit is mijn vriend Albert Lohmann’, zei Lily. ‘Zoals je kunt zien is hij een lid van de band.’


  Lohmann gaf eerst Nat en toen Murphy een hand. Nat schatte dat hij minstens tien jaar ouder was dan zijn zus. De man gaf een ferme handdruk. Hij keek Nat met zijn vriendelijke, bruine ogen recht aan. Hij nam aan dat Lohmann even nieuwsgierig was naar Lily’s broer als hij naar wat ze bedoelde met ‘vriend’.


  ‘Ah, luitenant Murray!’ schalde de stem van Jerry Jupiter. Hij kwam met een brede glimlach op zijn gezicht naar hen toe lopen. ‘Ik zie dat je onze lieveling Lily al ontmoet hebt! Is ze geen plaatje?’


  ‘Hij heet luitenant Murphy’, zei Lily om haar baas te corrigeren. ‘En dit is mijn broer Nat.’


  Nat gaf Jupiter een hand en keek hem strak aan. Hij mocht hem niet. Hij had een hekel aan zijn soort en zeker aan de manier waarop hij zijn zuster behandelde.


  Jupiter greep enthousiast Nats hand en schudde die heen en weer, zoals een hond een vod. ‘Zo, jij bent dus de piloot van een bommenwerper!’, galmde hij.


  Nat beantwoordde zijn glimlach niet. ‘Ik draag geen vlieginsigne op mijn borst’, zei hij.


  ‘Nee, dat zie ik!’ Met een sluwe knipoog zei hij: ‘Ben je aan de grond gezet? Ja ja, ik heb heel wat gehoord over jullie vliegers.’


  ‘Nat is fotograaf’, zei Lily.


  Jupiter luisterde niet. Hij had zich al tot Murphy gekeerd en zijn arm om zijn schouders gelegd. Tegen Lily zei hij: ‘Je bent deze knaap veel verschuldigd. Hij heeft ervoor gezorgd dat je vandaag op de radio was.’ Lily trok verrast haar wenkbrauwen op.


  ‘Deze man is verantwoordelijk voor de hele voorstelling. De uitnodiging. De organisatie. Dat het op de radio is uitgezonden. De hele bups!’ Nolan Murphy keek bescheiden naar de grond. Nat wist dat het een van de vele wapens was die hij in zijn arsenaal had. Zoals gebruikelijk werkte het. Lily reageerde zoals Murphy graag wilde.


  ‘Werkelijk?’, riep ze opgewonden. ‘Dit is de eerste keer dat ik voor de radio gezongen heb!’


  Murphy keek lang genoeg op om te kunnen zeggen: ‘Zoals jij zingt, zal het zeker niet de laatste keer zijn.’


  ‘Heel aardig van u’, zei ze. Ze boog zich wat voorover en gaf hem uit waardering een vluchtig kusje op de wang.


  ‘En ik dan?’, protesteerde Jupiter. ‘Ik ben per slot van rekening degene die de uitnodiging heeft aangenomen!’


  Lily negeerde de bandleider.


  Lohmann stond wat ter zijde. Op zijn gezicht was duidelijk te zien dat hij een hekel aan Jupiter had.


  ‘Murray...’, zei Jupiter, kennelijk niet uit het veld geslagen door Lily’s passief vermaan en Lohmanns blik, ‘heb je even tijd voor mij? Ik moet nog en paar dingen met je bespreken.’


  De bandleider voerde de onwillige Murphy mee. Lohmann keek van broer naar zus en op zijn gezicht was duidelijk te lezen dat hij zich een indringer voelde. Hij excuseerde zich en zei dat hij nog een paar dingen moest inpakken.


  Lily en Nat waren alleen. Lily keek Nat stralend aan.


  ‘Laat mij jou ‘es bekijken!’, riep ze uit. ‘Je ziet er erg knap uit in je uniform.’


  ‘Je ziet er zelf ook niet slecht uit’, zei Nat. Hij voelde zich eigenlijk wat onzeker. Hij had zijn zus nog niet eerder als een volwassen vrouw gezien. Hij had even tijd nodig om zich aan te passen.


  Ze keken elkaar aan en er viel een pijnlijke stilte.


  ‘Die luitenant Murphy lijkt een aardige kerel’, zei Lily.


  Nat grinnikte, ten dele geamuseerd omdat het eerste wat zijn zus zei iets over Murphy was, en ten dele uit ironie omdat Murphy, zelfs als hij niet aanwezig was, het gespreksonderwerp was.


  ‘Hij heeft mij van de infanterie gered’, zei Nat.


  ‘Om foto’s te maken?’


  ‘Hoe weet jij dat nu?’


  ‘Je stelde jezelf aan Jerry voor als fotograaf.’


  Ze is veel slimmer dan iedereen denkt, dacht Nat. Dat is ze altijd geweest. ‘Officieel ben ik zijn adjudant. Officieus help ik hem zijn politieke loopbaan voor te bereiden.’


  Nu was het Lily’s beurt om te grinniken. Ze keek over haar schouder in de richting waarin Murphy verdwenen was. Hij was nergens te zien. ‘Met zijn uiterlijk en charme kan hij het ver brengen’, zei ze.


  ‘Vind je hem charmant?’


  ‘Zeker. Hij is wel niet uitzonderlijk knap, maar wel aantrekkelijk. En ik denk dat hij goed met stroop kan smeren zonder dat hij onoprecht overkomt. Heel anders dan Jerry. Dat is echt een opschepper.’


  ‘Het staat mij niets aan hoe hij jou behandelt’, zei Nat ernstig. ‘Luitenant Murphy?’


  ‘Nee, die vent, Jupiter.’


  ‘Hij is volkomen ongevaarlijk’, zei Lily. ‘Allemaal bluf.’


  ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van.’


  ‘Je praat net als Albert.’


  ‘Albert?’


  ‘Die trompettist die je net ontmoet hebt. Wij hebben net zo’n gesprek gehad. Hij moet niet veel van Jerry hebben. Persoonlijk niet en professioneel niet.’


  ‘Die Albert lijkt mij wel een geschikte vent. Waarom mag hij Jerry professioneel gezien niet?’


  Voor Lily antwoord gaf, keek ze even om zich heen. Toen zei ze zacht: ‘De meeste muzikanten hebben geen hoge pet van hem op, maar dat blijft natuurlijk verder onder ons. Hij is een papieren mannetje.’


  ‘Een papieren mannetje?’


  ‘Een muzikant die alleen maar van papier kan spelen.’


  Nat keek zijn zus vragend aan. Hij begreep haar nog steeds niet.


  ‘Van muziekbladen’, legde Lily uit. ‘Jerry kan niet improviseren. Hij kan alleen maar spelen wat op papier staat. ’


  ‘Op het toneel improviseerde hij anders wel’, zei Nat.


  Lily schudde haar hoofd. ‘Hij is alleen maar een opschepper. Meer niet. Hij heeft een aantal spelers in zijn band die de spontane improvisaties maken. Hij leert die uit zijn hoofd en speelt ze dan na en doet net of hij ze zelf bedenkt.’


  Nat schudde zijn hoofd. ‘Wie zou dat nou denken?’


  ‘Precies! Jerry Jupiter is wel geen groot muzikant, maar hij weet wat het publiek wil en dat biedt hij hun. Ik zal hem altijd dankbaar zijn dat hij mij deze kans gegeven heeft.’


  ‘Hij zou jou dankbaar moeten zijn. Je was fantastisch!’


  Lily glimlachte hartelijk, kennelijk geroerd door het commentaar van haar broer.


  ‘Dat hoor ik zo vaak’, zei ze, ‘maar meestal is het niet meer dan de openingszin van een eenzaam mens. Bedankt. Je compliment betekent heel veel voor mij. ’


  ‘Je verdient het. Je bent echt goed, Lily.’


  Lily gaf haar broer een kus op zijn wang. Toen ze haar hoofd terugtrok, stonden haar ogen vol tranen.


  ‘Wanneer vertrek je?’, vroeg ze.


  ‘Over een paar dagen. Eerst naar Camp Pickett in Virginia en dan naar Noord-Afrika.’


  ‘Ben je bang?’


  ‘Om naar Afrika te gaan?’


  ‘Om naar de oorlog te gaan. Je bent niet bepaald het soldateske type.’ Nat voelde zich niet beledigd door haar opmerking. Hij was het met haar eens. ‘Ik denk niet dat ik veel actie zal zien’, zei hij. ‘Voor het geval het je nog niet opgevallen is, ook Murphy is niet zo’n vechtjas.’ ‘Kun je hem zomaar Murphy noemen?’


  Nat knikte. ‘Als we alleen zijn. Als er geen meerdere bij is, moet hij van al dat legergedoe weinig hebben. Zijn belangrijkste doelstelling is zonder kleerscheuren uit deze oorlog te komen met een paar mooie plaatjes van hem op het slagveld.’


  ‘En hoe staat het met de andere mannen? Respecteren ze hem?’


  ‘De meesten wel. Hij zorgt ervoor dat ze krijgen wat ze nodig hebben en als tegenprestatie zorgen zij ervoor dat hij goede sier maakt. Zoals deze voorstelling. Hij belooft hun iets opwindends als ze goed voor de dag komen. Als zij hun best voor hem doen, doet hij ook zijn best.’ ‘Het lijkt erop datje een goed baantje hebt versierd.’


  Nat grinnikte. ‘Je weet nog niet de helft. Je zou de apparatuur eens moeten zien waar ik mee werk. Een 35 mm. Leica met een voorzetlens. Een Rolleiflex met twee lenzen voor twaalf foto’s. Dat zijn nu niet bepaald standaard legeruitrustingsstukken. De vader van Murphy heeft ze mij gestuurd.’


  Lily glimlachte en schudde haar hoofd. ‘En ik was nog wel benauwd over wat het leger mijn gevoelige broertje zou aandoen.’


  ‘Er wordt goed voor mij gezorgd’, grinnikte Nat.


  ‘Hé, Lil!’


  Het was Jupiters stem. Nu Nat meer over hem wist, had hij een nog grotere hekel aan hem.


  ‘Lil, raad nu eens’, zei Jupiter. Met Murphy naast zich kwam hij naar hen toe. ‘Weet je wat deze kerel van plan is?’ Hij sloeg zijn arm weer om een zelfbewuste luitenant Murphy heen en schudde hem heen en weer, zoals hij al eerder had gedaan. ‘Hij wil de staf voorstellen ons in te roosteren voor een paar voorstellingen in Europa, om de jongens achter de linies wat vermaak te bieden en zo. Wat denk je daar van?’


  Lily was een en al glimlach. ‘Ik vind het geweldig!’, riep ze uit. ‘Denkt u werkelijk dat u dat voor elkaar kunt krijgen?’


  Murphy grijnsde zo jongensachtig mogelijk en antwoordde: ‘Ik zal mijn best doen.’


  ‘Is hij niet geweldig?’, zei Jupiter. Hij ging naast Lily staan en tikte haar zachtjes op haar billen. ‘Maar nu kunnen we beter gaan pakken, kind.’


  Nat liep op Jupiter toe en wilde iets gaan zeggen.


  ‘Ga jij maar vast, Jerry’, zei Lily, terwijl ze tussen Jupiter en haar broer in ging staan. ‘Ik wil nog even afscheid nemen van Nat.’


  Jupiter was veel te opgewonden over het vooruitzicht om naar Europa te gaan om Nats woede op te merken. Toen hij zag dat een paar leden van de band hun muziekinstrumenten naar de wachtende bus brachten, liep hij snel naar hen toe om het nieuws te vertellen.


  ‘Daar bedoelt hij helemaal niets mee’, verdedigde Lily haar baas.


  ‘Ik wilde hem alleen maar zeggen dat hij zijn handen thuis moet houden.’ ‘Ik kan hem wel baas’, antwoordde Lily. ‘En als mij dat niet zou lukken, heb ik altijd Albert nog om mij te beschermen. Tevreden gesteld?’


  Nat was helemaal niet tevreden gesteld, maar hij kon er verder ook niets aan doen.


  Lily gaf Nat een omhelzing. ‘Ik wil vanavond pa en ma bellen. Moet ik ze nog iets vertellen?’


  ‘Doe ze de groeten maar.’ Nat was nog steeds boos en keek woedend naar de rug van de bandleider.


  ‘Luitenant Murphy’, zei Lily, ‘bedankt voor alles. En ik hoop u binnenkort weer te zien. Wilt u intussen op mijn broertje passen?’


  ‘Hij is in goede handen’, zei Murphy lachend.


  Ze gingen uiteen. Lily ging naar haar muziekgroep toe en Nat en luitenant Murphy liepen over het nu lege paradeplein.


  ‘Doe je zo tegen iedere vent die een oogje op je zus laat vallen, of doe je alleen maar zo tegen Jupiter en mij?’, vroeg Murphy.


  ‘Het zit mij dwars dat hij haar zo behandelt en hij moet zijn handen thuishouden, dat is alles’, antwoordde Nat.


  ‘En laten we nu eens zeggen dat ik in je zus geïnteresseerd zou zijn -zomaar bij wijze van spreken dan, natuurlijk - moet ik dan verwachten dat je mij ook de hersens in wilt slaan?’


  Nat keek Murphy strak aan. ‘Meen je dat?’


  ‘Ik ben zo serieus als ik maar kan zijn.’


  Het was de eerste keer dat Nat Murphy helemaal serieus zag kijken. Geen twinkeling in zijn ogen. Geen jongensachtige grijns. Geen ondeugend lachje. Niets. Hij was echt serieus.


  Nat haalde zijn schouders op. ‘Het zou erger kunnen, denk ik.’


  Het duurde even voordat Murphy doorhad dat hij een grapje maakte. Voor Nat was het een plezierig moment.


  ‘Dat is niet grappig, meneer soldaat’, zei Murphy.


  Toen ze naar de barakken terugliepen en Nat aan de grijpgrage handen van Jerry Jupiter moest denken, was zijn vrolijkheid snel verdwenen. Hij maakte zich meer zorgen over zijn zus in de bus met die bandleider dan over het feit dat hij over een paar dagen naar het front verscheept zou worden.
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  ‘Dit ziet er niet best uit.’


  Nat voelde de kou tot in zijn botten en die werd niet veroorzaakt door de nachtelijke zeewind. Hij greep zich vast aan de railing van het landingsvaartuig dat zich door de golven naar de Afrikaanse kust ploegde. Hij boog zich over de railing heen en spande zich in om vast te stellen wat het brandende voorwerp dat hij zag, precies was. Murphy probeerde iets te zien door zijn verrekijker. Door het deinen van het landingsvaartuig was het bijna onmogelijk het brandende voorwerp in het blikveld van zijn kijker te houden.


  Op bevel van Murphy stuurde de bootsman het vaartuig op het brandende voorwerp af. Hij had aangenomen dat het vuur van de olietanks op Cape Fedala kwam.


  ‘Dat vuur ligt midden in de baai!’, zei Nat.


  ‘Het is een Frans schip’, bevestigde Murphy.


  ‘Frans?’


  ‘Dit is Fedala niet’, zei Murphy.


  Nat staarde naar zijn meerdere en vriend. Murphy zag er belachelijk uit met zijn helm op. Hij leek op een jochie dat rovertje speelde en zeker niet op de commandant die de situatie op dit moment vereiste.


  Murphy keek bezorgd over het water achter hen. In hun kielzog volgden een stuk of twintig boten. Het was duidelijk dat hij een beslissing probeerde te nemen, maar dat hij niet goed wist wat hij moest doen.


  De afgelopen paar maanden had Nat hem zien goochelen met ingewikkelde roosters en dienstregelingen, lijsten, verzoeken, bevelen en bergen papier, zonder dat hem dat veel moeite kostte. Hij had gemerkt dat zijn vriend in staat was alle mogelijke ruzies te sussen en allerlei mensen die elkaar niet konden zetten, toch te laten samenwerken. De man was een uitstekende administrateur en personeelschef.


  Nu ze op zee waren en een door de vijand bezet terrein naderden, bleek hij minder indrukwekkend te zijn.


  ‘Als dit Fedela niet is...’, begon Nat.


  ‘... is het Casablanca’, vulde Murphy aan. ‘Dan zitten we vijftien mijl ten westen van waar we zouden moeten zijn.’


  Om hun vermoeden te bevestigen, begon een ander Frans schip, dat nu achter het brandende schip zichtbaar werd, granaten op hen af te vuren.


  ‘Ik dacht dat de Fransen aan onze kant stonden!’, riep Nat.


  ‘Dit is Vichy-Frankrijk’, schreeuwde Murphy terug, alsof daarmee alles voor Nat duidelijk zou zijn.


  Murphy draaide zich om om iets tegen de bootsman te roepen. Op dat moment zag Nat achter hem in het water rotsblokken die boven de branding uitstaken en onafwendbaar op hen afkwamen. Voordat Nat een waarschuwing kon schreeuwen en Murphy zijn bevel aan de bootsman kon geven, raakte de aanvalsboot de rotsen en sloeg om.


  Nat ging kopje onder.


  Vlak bij zijn hoofd zag hij tassen met camera’s door het water zweven. In een poging weer boven te komen, zwaaide hij met zijn armen en benen. Maar waar was boven eigenlijk? Toen kreeg hij het flakkerende licht van het brandende schip weer in het oog. De oppervlakte! Wanhopig worstelde hij zich die richting op. Maar zijn cameratassen, uniform en zware laarzen belemmerden zijn pogingen.


  Eindelijk brak zijn hoofd door het wateroppervlak heen.


  Op een paar meter afstand van zijn hoofd gierde een granaat langs. De Fransen schoten nog steeds op de omgeslagen boot. Overal om hem heen dreven uitrustingsstukken. Hij zag plotseling ook het lichaam van de bootsman langsdrijven.


  Weer een granaat. De aanvalsboot kreeg een directe treffer. Daarna volgde een daverende explosie en Nat zag hoe een deel van de boot uit elkaar begon te vallen. De inslag was fataal. Het vaartuig slingerde heen en weer op de golven. Langzaam verdween de achtersteven onder water en even later ook de rest van het schip.


  De andere aanvalsboten achter hen waren omgekeerd en probeerden zo snel mogelijk weg te komen. Het water schuimde toen ze keerden en de granaten probeerden te ontwijken. In hun poging te ontsnappen, hadden ze geen tijd om de anderen te hulp te komen. Een van de boten werd getroffen. Hij explodeerde, lichamen werden de lucht ingeslingerd en plonsden even later in zee.


  Nu hun boot gezonken was, schoten de Fransen gelukkig niet meer in hun richting. Nat kreeg nu echter met een ander probleem te maken. Het tij en de golven trokken hem naar de Fransen toe. Als een stuk drijfhout werd hij naar de rotsen gedreven. Nat wilde tot elke prijs voorkomen dat hij met de golven op de rotsen gesmeten zou worden.


  Maar het gevaar onderkennen en er iets tegen doen, waren twee dingen. Door de camera-uitrusting die om zijn nek hing en door zijn zware kleding, zag hij geen kans de afstand tussen hem en de rotsen te vergroten, hoe hij ook zijn best deed.


  Eerst moest hij wat gewicht zien kwijt te raken. Hij greep de riem van een cameratas en wilde die over zijn hoofd trekken. Plotseling aarzelde hij. Het was de Leica. Die kon hij toch zomaar niet weggooien? Hij greep de andere riem. Weer aarzelde hij. De Rolleiflex.


  Meer dan eens had Nat fotografen er grapjes over horen maken hoezeer ze gehecht waren aan hun foto-apparatuur. Zijn leraar had de klas eens verteld: ‘Mijn vrouw verweet mij gisteravond dat ik meer van mijn Leica houd dan van haar. En ik antwoordde: ‘Nou, en?” En hoewel Nat altijd al gehecht was geweest aan zijn apparatuur, besefte hij nu pas hoe sterk die gehechtheid was.


  Hij dook met zijn hoofd onder water en zag kans zijn laarzen uit te trekken. Vervolgens maakte hij zijn koppel los. Zo, dat was beter. Hij kon nu niet alleen het tij weerstaan, maar zag ook kans om verder van de rotsen vandaan te zwemmen.


  In de vochtige lucht hing een zware geur van brand en kruitdamp. Overal om zich heen zag Nat mannen naar de kust toe zwemmen. Op het strand kwamen burgers uit het donker tevoorschijn. Ze liepen de branding in om de eerste soldaten uit het water aan land te trekken. Daarbij keken ze voortdurend over hun schouders alsof ze ieder moment vijandig gezelschap verwachtten.


  Nat zwom op zijn rug verder en voelde af en toe met zijn voeten naar de bodem. Ineens voelde hij dat zijn voet iets raakte. Het was beslist geen rots. Hij tastte nog eens met zijn voet. Ja, daar was het weer. Zacht. Het bewoog met het tij.


  Nat greep in het water. Hij voelde kleding. Toen zag hij een oor. Toen haar. Nat trok aan het haar en greep toen een kraag vast om wie het dan ook mocht wezen naar de oppervlakte te trekken.


  Hoewel de man zijn ogen gesloten had en hij niet meer ademde, herkende Nat hem toch bij het zwakke schijnsel van het brandende schip.


  Zware, zwarte wenkbrauwen op een gezicht dat al blauw begon te worden. De wenkbrauwen waren zo borstelig dat het wel twee rupsen leken die naar elkaar toe kropen.


  ‘O, Kotter!’, fluisterde Nat.


  Het gesprek dat hij eens met de man gevoerd had, kwam weer in zijn gedachten.


  Ik ga ze vertellen dat ik uit een geslacht van louter infanteristen kom en dat ik mij maar voor één reden bij het leger heb aangemeld, en dat is infanterist worden.


  En dan denk je dat ze je hospik zullen maken?


  Of kok, of chauffeur, wat kan mij het schelen. Als ze mij maar niet zo ’n geweer geven.


  Zo gaat het nu eenmaal in het leger, maat. Ze zullen je nooit geven wat je graag wilt en daarom moet je vragen om wat je niet wilt en dan geven ze je dat. Geloof mij maar. Ik weet er alles van. Weet je, mijn vader, mijn opa en een oom hebben allemaal in het leger gezeten. Mijn hele familie heeft al generaties lang iets met het leger.


  Nat vroeg zich af of Kotter broers zou hebben of dat er nu, met de dood van de man die hij vasthield, een eind aan de generatie-lange lijn van infanteristen zou komen. Het meest lugubere was dat Nat onder het wateroppervlak de vage omtrek van een geweer kon zien dat Kotter nog steeds vasthield. Het geweer dat Nat geweigerd had.


  Hij liet de dode man los en het lichaam van Kotter verdween weer onder water en bleef daar met uitgestrekte armen en benen tussen het wateroppervlak en de zeebodem zweven.


  ‘Morgan! Morgan! Nat!’


  Het geroep kwam van rechts. Het was Murphy. Hij klemde zich aan een rotsblok vast. De over hem heen slaande golven probeerden hem los te trekken. Hij was duidelijk bang, maar hield zich toch stevig aan de rotsen vast, dezelfde rotsen die Nat zo wanhopig had proberen te vermijden.


  ‘Ben je gewond?’, schreeuwde Nat.


  Murphy schudde zijn hoofd.


  ‘Trek je schoenen uit en zwem hierheen!’


  Zijn meerdere keek angstig naar de golven. ‘Ik kan niet zwemmen!’, schreeuwde hij. In zijn stem klonk duidelijk paniek door.


  Nat keek naar de kust. Hij kon alleen maar door het water heen gered worden. En er waren geen boten in de buurt. Hier en daar dreven alleen wat kleine wrakstukken.


  ‘Houd vast!’, riep Nat.


  ‘Ja, dat kan ik nog wel!’, riep Murphy terug in een poging om grappig te zijn.


  Nat liet zich voorzichtig met de golven meedrijven, bang dat hij erdoor op de rotsen gesmeten zou worden. Bij iedere aanstormende golf probeerde hij wat terug te zwemmen om zo zijn voortgaande beweging iets te temperen. Murphy sloeg zijn nadering angstig gade.


  Door zijn zwemtechniek werd zijn nadering iets vertraagd. Net toen hij zich vast wilde grijpen aan het rotsblok naast Murphy, sleurde een grote golf hem mee en werd hij tegen een met mos bedekt rotsblok gesmeten. Hij voelde een stekende pijn in zijn borst en hapte naar adem. Hij sloeg zijn armen om de rots heen, maar het hielp weinig. Hij gleed terug in het water en kon er niets tegen doen.


  Murphy greep hem bij de schouder en zag kans hem vast te houden toen hij door een andere golf in zijn rug geraakt werd. Zijn wang schuurde tegen de algen en hij kreeg water binnen. Uit alle macht probeerde hij zich aan de rots vast te klemmen. Hij snakte naar adem en bij iedere ademtocht voelde hij een stekende pijn in zijn ribben.


  Het duurde een paar minuten voor hij zodanig tegen de rots hing dat hij zich enigszins tegen het watergeweld kon beschermen.


  ‘Ik weet niet of ik de kracht heb om met jou samen naar de kust te zwemmen’, zei hij.


  ‘Gooi die camera’s weg’, antwoordde Murphy.


  Nat keek naar de tassen die om zijn nek hingen. De Leica. De Rolleiflex. Gooi die camera’s weg. Ja, dat kon Murphy makkelijk zeggen. Alleen een echte fotograaf wist maar hoe waardevol die waren. Er moest toch een manier zijn om zowel die camera’s als Murphy te redden.


  ‘Wat is er?’, riep Murphy.


  ‘Ik denk dat ik het wel red met die camera’s en jou’, antwoordde Nat.


  Murphy keek hem aan of hij gek geworden was.


  ‘Maak die camera’s los, Morgan!’


  Nat bewoog zich niet.


  ‘Dit is een bevel, korporaal!’, schreeuwde Murphy. ‘Maak die camera’s los!’


  Nat klemde zich aan het rotsblok vast. Hij zou met de camera’s om zijn nek naar de kust kunnen zwemmen en dan terugkomen om Murphy op te pikken.


  ‘Nat!’, schreeuwde Murphy. Er klonk weer paniek door in zijn stem.


  Nat staarde naar zijn commandant, zijn vriend. Overal om hen heen dreven wrakstukken. Hier en daar een lichaam. In de haven brandde een schip. De Franse kanonnen zwegen nu. De aanvalsboten die het overleefd hadden, waren allang in het donker van de oceaan verdwenen.


  Toen haalde hij eerst de ene en daarna de andere riem van de cameratassen over zijn hoofd en gooide de tassen zo ver mogelijk van de rotsen vandaan.


  Tussen de golven door kroop hij naar Murphy toe. ‘Je moet je niet verzetten!’, schreeuwde Nat boven het lawaai van de brekers uit. ‘Je moet je helemaal slap houden. Als je je verzet, maak je het alleen maar moeilijker voor ons beiden. Begrepen?’


  Murphy keek Nat strak aan, maar kon het niet nalaten af en toe een angstige blik op het water te slaan.


  ‘Je slap houden!’, riep Nat nog eens.


  Murphy knikte aarzelend.


  ‘Zorg ervoor dat ik je niet buiten westen moet slaan!’


  Murphy zag kans om een grijns op zijn gezicht te brengen, wat ook Nats bedoeling was geweest. Het was ook als grapje bedoeld. Hij had nog nooit iemand in zijn leven geslagen, zelfs niet als schooljongen. Hij wist zelfs niet of hij iemand hard genoeg kon slaan om hem bewusteloos te maken.


  Nat sloeg zijn ene arm onder Murphy’s arm door en hield intussen de golven in de gaten. Toen er een golf over hen heen geslagen was en de volgende nog ver weg leek, duwde hij zich met Murphy van de rots af.


  Ze waren nog maar een paar meter van het rotsblok verwijderd toen ze door de volgende breker getroffen werden. Een hele grote die krachtig genoeg was om hen weer op de rots te smijten. Met een kreet van pijn ving Murphy de zwaarste klap op, waardoor hij enigszins als stootblok voor Nat fungeerde.


  Voor de tweede keer drukte Nat zich met zijn voeten van de rots af en zwom uit alle macht. Deze keer waren ze ver genoeg weg om met de volgende golf mee te deinen. Ze waren nog vrij van de rotsen.


  Met Murphy’s zandkleurige haar in zijn gezicht, zwom Nat met een arm naar de kust. Hij vorderde maar langzaam. Af en toe kronkelde Murphy even als hij een golf water binnenkreeg, maar in het algemeen hield hij zich slap.


  Het duurde niet lang of Nat kreeg een brandend gevoel in zijn longen door de inspanning en door het zoute water dat hij binnenkreeg. Hij keerde zich om om te zien hoe ver ze gevorderd waren. Ze moesten nog zo’n kleine honderd meter afleggen. Nat sloot zijn ogen en probeerde niet te denken aan de pijn in zijn borst. Hij probeerde grote slagen te maken, maar kreeg steeds meer het gevoel dat zijn arm zou breken door de weerstand van het water.


  Hij werd ontzettend moe en langzaam begonnen ze te zinken. Hij had niet de kracht meer om hun hoofden boven water te houden. Er trok een wit waas voor zijn ogen die hem het gezicht benam.


  Iedere volgende slag was een strijd. Hij handelde nu volkomen instinctmatig. Maar het instinct was niet genoeg om de trek van de zee te weerstaan. Het water sloeg over zijn gezicht. Daarvoor had hij kans gezien om bij iedere slag zijn ogen, neus en mond boven water te krijgen, maar dat lukte nu niet meer. De afstand tot het wateroppervlak werd steeds groter. Een centimeter, twee centimeter. Nat zag nog steeds sterren boven zich, maar hij zag ze als door een vochtige lens.


  Juist op dat moment raakte zijn voet iets. Bodem?


  Hij strekte zijn benen uit, maar raakte niets.


  Weer een slag en toen nog een.


  Deze keer voelde hij bodem. De bodem van de baai! Met alle kracht die hij nog wist op te brengen zette Nat zich af. Ook zijn andere voet vond nu de zanderige bodem. Met zijn laatste krachten duwde Nat zichzelf en Murphy in het ondiepe water.


  Ook Murphy ‘s voeten raakten nu de bodem. Hij liet Nat los en beiden vielen ze voorover in de branding. Terwijl golf na golf over hen heen-spoelde, kropen ze beiden aan land.


  Nat bleef met zijn wang tegen het zand gedrukt liggen. Naast hem lag Murphy, eveneens roerloos. Op het strand was niemand te zien. De burgers die hij eerder had gezien, waren weggegaan.


  Zo, dit is dus Noord-Afrika, dacht hij wazig. Zelfs in zijn uitgeputte toestand kon hij niet nalaten zacht te grinniken. Als ik rapport over de reis zou moeten uitbrengen, zou ik zeggen dat de laatste paar meter de moeilijkste waren.


  Ze waren iets meer dan een week in Camp Pickett in Virginia geweest om zich voor te bereiden op hun reis naar Frans Marokko. Luitenant Murphy had het weekend verlof genomen om zijn ouders op te zoeken in Bridgeport.


  Het werd een vervelende week voor Nat. Terwijl de andere soldaten ladings- en landingsoefeningen deden op Salomon’s Eiland, een oefening die de bijnaam Exercise Quick kreeg, was het Murphy’s taak in Camp Pickett toezicht te houden op het nazien van alle voertuigen op waterdichtheid, een taak die helemaal in de lijn lag van zijn verwachte rol in het leger. Aangezien hier geen foto’s van gemaakt hoefden te worden, werd Nat vrijwel aan zijn lot overgelaten. Tot zijn verbazing was het hele kamp nog vrij nieuw, zo nieuw dat er nog geen trottoirs waren aangelegd, wat een grote modderbende tot gevolg had iedere keer als het regende.


  Het was op een van die regenachtige, modderige dagen dat Nat op zijn bed zat en voor de tweede keer die dag zijn camera’s aan het schoonmaken was.


  ‘Morgan! Pakje spullen bij elkaar. We gaan vertrekken!’


  Murphy kwam de deur in stormen. Hij grijnsde van oor tot oor. Nat was verbaasd hem te zien. Hij zou pas de volgende dag uit Bridgeport terugkeren.


  ‘Volgens de plannen vertrekken we pas over een week’, zei Nat.


  ‘De plannen zijn gewijzigd.’


  Murphy’s plaagzieke glimlach maakte hem nieuwsgierig. ‘Wat is er aan de hand, sluwe vos?’, vroeg Nat.


  ‘Dat kan ik je niet vertellen. Pak je spullen nu maar. We vertrekken over een uur.’


  ‘Een uur?’


  Maar Murphy hoorde hem al niet meer. Hij was de deur al uit.


  Vijf kwartier later waren ze op weg. Ze zaten naast de chauffeur van een troepentransportauto, de eerste in een hele rij auto’s die over de landwegen van Virginia reden.


  ‘Kun je mij tenminste vertellen waar we heen gaan?’, vroeg Nat, die naast de nog steeds grijnzende Murphy zat.


  ‘Newport News’, antwoordde Murphy.


  ‘En wat valt er in Newport News te beleven?’


  ‘Daar ligt ons troepentransportschip.’


  ‘En dat vind jij nieuws om je vrolijk over te maken?’


  Murphy’s grijns werd alleen maar breder.


  Toen de colonne uren later in de haven van Newport News tot stilstand kwam, begreep Nat waarom Murphy zo in zijn schik was. Hoe hij dit weer voor elkaar had gekregen, was een raadsel.


  ‘Is dit ons troepentransportschip?’, riep Nat verwonderd uit terwijl hij uit de auto klom en verbaasd naar het schip keek.


  ‘Niet slecht, hè?’


  ‘Gaan we hiermee naar Afrika?’


  ‘Ja, dat is wel de bedoeling.’


  Nat lachte en schudde verwonderd zijn hoofd. Overal om hem heen sprongen mannen uit de auto’s die daarop verbaasd naar het schip aan het eind van de pier keken.


  Het was een luxe Frans passagiersschip.


  ‘Toen de oorlog uitbrak, lag het in een Duitse haven’, legde Murphy uit.


  ‘De Duitsers confisqueerden het, maar de Engelsen veroverden het daarna. We lenen het nu van de Britten voor troepentransport. Toen ik het te horen kreeg, dacht ik: Daar worden dus soldaten mee vervoerd. Nou waarom wij dan niet?’


  Nat grijnsde nu net zo breed als Murphy. ‘Je hebt volkomen gelijk!’, riep hij uit. ‘Waarom wij dan niet?’


  ‘Ik heb mijn vader ingeschakeld om het voor elkaar te krijgen, maar hij deed het graag.’


  Nat bewonderde de lijnen van het schip. ‘Nou, een ding is zeker, daar kan geen Liberty-schip tegenop.’


  Murphy lachte zelfvoldaan. ‘Nee, dat denk ik ook niet.’


  Terwijl de laatste vrachtwagens hun lading losten, stond de kade vol lachende, grappen-makende, vrolijke soldaten. Overal werd luitenant Murphy geprezen en geroemd.


  De overtocht ging snel en verliep plezierig. Zelfs voor Nat, die geen andere scheepservaring had dan een paar keer zeilen in de baai van San Diego. En hoewel het schip in feite overbevolkt was, klaagde toch niemand. Ze hoefden weinig te doen, want het waren de Britten die het schip bemanden.


  De enige verantwoordelijkheid die Nat iedere dag had, was erop toe te zien dat de kantine twee keer per dag ijs kreeg. Hij moest iedere morgen en middag zes emmers ijs vijf dekken omhoog dragen en daarmee had hij zijn taak vervuld. Hij kreeg hier ook nog eens gratis snoepgoed voor.


  Terwijl de meeste mannen schouder aan schouder in hangmatten in de balzaal en de eetzalen sliepen, had Nat een bed in een eenpersoonshut naast die van luitenant Murphy. Hij had een zekere mate van privacy en kon dat zeer waarderen.


  Ze kwamen veel eerder aan dan de Liberty schepen en gingen daarom op grote afstand van de kust voor anker om op de andere schepen te wachten. Niemand aan boord scheen het erg te vinden. Ze wisten allemaal dat, zodra ze van boord zouden gaan, alle luxe voorbij zou zijn en dat de oorlog zou beginnen.


  Toen de Liberty-schepen uiteindelijk arriveerden, bleek driekwart van de soldaten ervan zeeziek te zijn, wat ook geen wonder was, want de schepen waren oorspronkelijk ontworpen om goederen te vervoeren, geen rijke passagiers. Gelukkig voor de zieken werden ze door een zandstorm verhinderd meteen te ontschepen, zodat ze een dag de tijd kregen om te herstellen voor ze aan land gingen.


  Toen de zon onderging op de avond dat ze van boord zouden gaan, stond Nat, over de railing gebogen, een beker koffie te drinken en staarde met ontzag naar de schitterende rode strepen in de lucht die uitwaaierden boven het land in de verte. Hij had nog nooit zo’n prachtige zonsondergang gezien.


  Was het een gunstig voorteken?


  Uren later, snakkend naar lucht, tot op zijn huid doorweekt en bedekt met schurend zand, het water van de baai kabbelend aan zijn kousenvoeten, kwam Nat tot de conclusie dat de zonsondergang alleen maar een natuurverschijnsel was.


  ‘Morgan!’


  Murphy was naast hem in het zand gaan zitten.


  ‘Morgan!’


  ‘Hè?’


  ‘Je cameratassen. Ze zijn aan land gespoeld.’


  Met brandende ogen zag Nat hoe Murphy overeind kwam om de cameratassen aan de vloedlijn op te gaan halen.


  ‘Laten we wat foto’s nemen.’


  Nat deed of hij hem niet hoorde, wat niet zo moeilijk was, want hij was amper in staat om zijn hoofd op te tillen.


  ‘Kom op!’ Murphy trok hem in zittende houding en gooide de cameratassen op zijn knieën.


  Terwijl Nat versuft en roerloos bleef zitten, haalde Murphy een helm op die eveneens aan land was gespoeld. Hij zette hem op, maar hij was te groot voor zijn hoofd. Hij was net een kleine jongen die de helm van zijn vader opzette.


  ‘Nou ja, die kan ik ook beter maar niet dragen’, zei hij hardop tot zichzelf. ‘Nat! Kijk je spullen na. We hebben flitslicht nodig.’


  Nog steeds half versuft, probeerde Nat de ritssluiting van de camera-tas open te krijgen. De tas zou wel waterdicht moeten zijn, maar dat wist je nooit helemaal zeker met die dingen.


  Beide tassen bleken aan de binnenkant droog te zijn en alles zag er goed uit.


  ‘Schiet op!’, riep Murphy, terwijl hij de branding in liep.


  Nats hoofd bonsde. Hij keek Murphy vragend aan.


  ‘Nou, neem een foto van mij als ik aan land kom. Terwijl ik door de branding loop met dat brandende schip in de haven op de achtergrond.’


  Dit was belachelijk. Aan het strand was alles rustig. Te rustig. Nergens viel een teken van leven te bespeuren. Nat kon nergens andere soldaten zien. En waar waren al die burgers gebleven? Afgezien van het brandende schip was alles rustig in de baai. Nu er geen landingsvaartuigen meer waren om op te schieten, zwegen ook de kanonnen op de andere Franse schepen.


  ‘Kom op Morgan, doe eens wat!’, drong Murphy aan.


  Nog steeds half versuft slaagde Nat erin het flitsapparaat op de camera met de dubbele lens te zetten. Hij ging met moeite op zijn knieën zitten. Als artiest besloot hij instinctmatig de foto uit een lage hoek te nemen, zodat Murphy er groter op zou staan dan hij in werkelijkheid was. Hij zette de metalen kap op de camera en tuurde door de zoeker. Toen stelde hij de scherpte in.


  Zonder op te kijken, beval hij Murphy: ‘Loop nu naar mij toe.’


  Murphy, tot zijn middel in het water, begon moeizaam naar de kust te lopen. De helm schommelde aan zijn heup en zijn haar zat tegen zijn voorhoofd geplakt. Hij richtte zijn ogen op een punt achter Nat, alsof hij de situatie op een slagveld wilde inschatten. Nat wachtte tot de figuur de hele zoeker vulde, met nog net voldoende ruimte om ook het brandende schip op de achtergrond te nemen.


  Dramatisch beeld. Goed ingekaderd. Goede compositie.


  FLITS!


  Nog geen twee seconden na de flits werd Nat van achteren op het zand geduwd. Hij voelde de loop van een geweer in zijn nek. Uit alle richtingen kwamen mannen met geweren op hen toerennen. Ze gingen om Murphy heen staan. Er werden bevelen geschreeuwd die Nat niet kon verstaan.


  De soldaten spraken Frans.


  Door onbekende geluiden werd hij wakker. Nats ogen traanden. Hij knipperde. Het leek wel of het hele strand in zijn ogen zat. Hij stak zijn zere armen omhoog en probeerde met vuile handen het zand eruit te vegen. Het werd alleen maar erger.


  Zijn ogen waren niet het enige probleem. Hij had nog steeds zijn natte kleren aan en had het erg koud. Zijn spieren deden ondraaglijk zeer, in het bijzonder die van zijn rug, waarmee hij tegen een koude bakstenen muur leunde. Toen hij iets probeerde te gaan verzitten, gleden zijn in sokken gehulde voeten weg over een stenen vloer.


  Hij kon geen houding vinden die hem enige verlichting bood. Hij zocht steun tegen de muur en worstelde zich overeind.


  Zijn hoofd bonsde. In de afgesloten ruimte van drie bij drie meter stonk het sterk naar urine. Met zijn betraande, wazige ogen zag hij Murphy als een kat opgerold in een andere hoek liggen.


  Nat schuifelde wat door het kamertje heen om zijn spieren te strekken en zijn bloedsomloop weer een beetje op gang te brengen. Het gebons in zijn hoofd maakte hem duizelig. Hij moest steun zoeken tegen de muur.


  Een kleine rechthoekige opening op ongeveer tweeëneenhalve meter boven de vloer, die zo klein was dat zelfs een kleine man er niet door zou kunnen klimmen, voorzag de ruimte van wat licht en ventilatie. Een heldere plek licht op de tegenoverliggende muur wees erop dat het dag was.


  Nats lege maag begon op te spelen. Zijn droge mond proefde en rook naar rottend zeewier. Hij werd weer duizelig en zakte weer tegen de muur aan om te gaan zitten.


  Zo eindigt dus de illustere legercarrière van Nat Morgan, peinsde hij. Door de vijand gevangen genomen op zijn eerste gevechtsdag en nu kan hij wachten op het einde van de oorlog in een stinkende Frans-Marokkaanse gevangenis. Hoe lang? Twee jaar? Vier jaar? Of nog langer?


  Murphy bewoog zich in de hoek. Zonder op te staan probeerde hij zijn ogen te openen. Nat zag dat het hem grote moeite koste.


  Nat zei niets omdat hij wist dat Murphy tijd nodig zou hebben om enigszins bij zijn positieven te komen. Hoewel Murphy niets zei, wist Nat dat hij hem dankbaar was voor zijn zwijgen. Hij zou trouwens op dit moment graag een fototoestel gehad hebben. Een foto van een verfomfaaide en haveloze Nolan Murphy zou onbetaalbaar zijn geweest.


  ‘Weet je waarvoor ik op dit moment geweldig dankbaar ben?’, vroeg Murphy met een krassende stem.


  ‘Waarvoor dan?’


  ‘Dat ze je je camera’s afgenomen hebben.’


  Nat grinnikte. Hij verbaasde zich erover hoe vaak ze op dezelfde gedachte kwamen. Het was wel eens beangstigend. En het was op zulke momenten dat Nat de overtuiging kreeg dat ze lang met elkaar zouden optrekken. Na de oorlog zou Murphy iemand nodig hebben voor zijn politieke campagnes en Nat wist dat hij nooit meer terug zou gaan naar de commerciële portretfotografie.


  Hij was zelf verbaasd over dat idee. Maar hij verbaasde zich er nog meer over hoezeer hij uitkeek om aan die campagnes deel te nemen.


  ‘Als ik je een beetje ken’, zei Nat, ‘dan praat je ons hier niet alleen uit, maar zorg je er ook nog even voor dat ze ons een reisje naar Parijs aanbieden.’


  Murphy grinnikte gevleid om Nats inschatting van zijn capaciteiten.


  Voor hij antwoord kon geven, hoorden ze een sleutel in het slot van de zware houten deur steken. Er klonk gerammel van de grendel en de deur zwaaide open.


  Er verschenen twee Franse bewakers. Zowel Nat als Murphy ging staan, maar de bewakers wilden alleen Murphy. Met een bewaker voor hem en een achter hem liep Murphy de deur uit.


  ‘Tijd om aan het werk te gaan’, zei hij grijnzend.


  De deur sloeg met een klap dicht, weer gerammel van de grendel en de klik van de sleutel.


  Nat was alleen.


  Te oordelen naar de verplaatsing van het licht dat door het raam op de tegenoverliggende muur viel, verliep er zo’n twee uur voor Murphy terugkeerde. Nat zat te doezelen en aan zijn familie te denken... San Diego leek ver weg; hoewel hij daar zijn hele leven gewoond had, leek die tijd nu net een vervlogen droom. Hij zag in gedachten zijn vader en moeder op de veranda zitten. Ze dronken koffie en lazen de ochtendkrant. Hij vroeg zich af of Alex nog steeds in Texas zou zitten en hoe Walt het in Engeland zou maken.


  Toen de deur openzwaaide en Murphy terugkwam, bracht hij van alles mee. Vijgen, een stuk brood en een kom vuil water. Hij had zich gewassen en zijn haar gekamd.


  Iets beters kon ik niet krijgen’, zei hij, terwijl hij alles aan Nat overhandigde. ‘Eet alles maar op. Ik heb al gegeten.’


  De houten deur sloeg weer dicht en sloot hen weer af van de wereld die Murphy net had bezocht.


  Murphy zag er verrassend goed uit. Er waren geen tekenen van mishandeling. Hij was zelfs opgewekt.


  Hij ging tegen de muur zitten en zei: ‘We zijn officieel gevangenen van de Franse Vichy-regering.’


  ‘O. Dat is beter dan gevangenen van de Duitsers te zijn, hè?’


  Murphy keek hem even aan voor hij antwoord gaf. ‘Lees jij eigenlijk wel eens een krant?’


  ‘Ik ben zo’n vent van ‘leven en laten leven”, zei Nat. ‘Ik zou het best gevonden hebben als ze Duitsland, Engeland, Frankrijk en Japan het samen hadden laten uitzoeken en mij met rust hadden gelaten. Ik ben hier alleen maar bij betrokken geraakt omdat Japan op de achterdeur klopte. Voor jou ligt dat natuurlijk heel anders. Voor jou is al dat internationale gedoe natuurlijk koren op je molen.’


  Murphy grinnikte. ‘Ja, maar ik moet je wel bekennen dat het veel leuker is om erover te praten dan het in de praktijk mee te maken in een Frans-Marokkaanse gevangenis.’


  ‘Leg ‘es uit, wie zijn het nu eigenlijk die ons gevangen houden?’ Murphy leunde tegen de muur en staarde omhoog alsof hij de juiste woorden om hun situatie te beschrijven in de lucht dacht te vinden. ‘Toen Duitsland Frankrijk veroverde, verdeelden ze het land in twee gebieden. Het ene gebied werd onder het Duitse militaire gezag geplaatst, terwijl het andere gedeelte bestuurd zou worden door de Fransen zelf onder auspiciën van een Nationale Raad te Vichy; vandaar de naam.’


  ‘Ik dacht dat de Franse regering naar Engeland was gevlucht.’


  ‘Dat is de Vrije Franse regering in ballingschap onder leiding van generaal Charles de Gaulle’, antwoordde Murphy.


  ‘Dus in werkelijkheid zijn we toch gevangenen van de Duitsers?’ Murphy knipperde even met zijn ogen. ‘Zo eenvoudig ligt het nu ook weer niet. De Vichy-regering werkt wel samen met de Duitsers, maar wordt niet helemaal door hen gecontroleerd. En dat betekent voor ons goed nieuws.’


  ‘Ik ben helemaal in voor goed nieuws.’


  ‘Over een paar dagen zijn we hier uit’, zei Murphy.


  ‘Meen je dat nou?’


  ‘Hier in Casablanca zit generaal-majoor Mark Clark. Hij werkt momenteel aan een overeenkomst met admiraal Jean Darlan, het hoofd van de Vichy-regering hier in Marokko.’


  ‘Hoe weet jij dat allemaal?’, vroeg Nat. ‘Hebben ze je dat verteld?’ Hij was voorzichtig. Hoewel hij Murphy vertrouwde, was hij niet van plan zijn hoop te baseren op wat informatie die van dezelfde mensen kwam die hen gevangen hielden.


  ‘Ik heb zojuist een gesprek gehad met generaal Clark zelf’, stelde Murphy hem gerust. ‘Een deel van de onderhandelingen gaat over het uitwisselen van gevangenen.’


  De informatie van luitenant Murphy bleek juist te zijn. Twee dagen later werden ze vrijgelaten. Binnen een week waren ze terug bij hun onderdeel en op reis door de woestijn naar Bizerte in Tunesië.


  ‘Kom op, luitenant, raad eens hoeveel.’


  ‘Ik ben bezig, Suter.’


  De kaart die op een uitgebrande Britse tank lag, hield Murphy met zijn hand tegen om te voorkomen dat hij zou wegwaaien. Hij bestudeerde de kaart grondig en scheen zich kennelijk niets aan te trekken van de duizenden vliegen die zijn armen en borst bedekten en om zijn hoofd gonsden.


  Nat stond op enige afstand een foto te nemen, waarbij hij probeerde de vliegen van de lens en de zoeker weg te jagen. Het was verschrikkelijk heet. Nat droop van het zweet. Het leek wel of hij in een gigantische oven aan het werk was.


  Even daarvoor was de wind opgestoken. Hoewel die heet genoeg was om de huid te schroeien, werden de vliegen er ook door verjaagd.


  Maar hoewel ze nu wat minder last van de vliegen hadden, kregen ze met een ander ongemak te maken. Aan de horizon kondigde een dunne rode streep een stofstorm aan.


  Nat wist niet waaraan hij een grotere hekel had, aan de vliegen of het stof. Hoewel de soldaten de vliegen in hopen doodsloegen, kropen ze toch overal in. Het voortdurende gezoem en gekriebel op ieder bloot stukje huid was genoeg om iemand gek te maken.


  Het stof was net zo erg, zo niet erger. Sinds ze Frans Marokko verlaten hadden, kon Nat zich niet herinneren een hap voedsel te nemen zonder het geknars van zand tussen zijn tanden. Het ging onder je kleren zitten, kroop in je schoenen, plakte op je huid en in je haar. Hij had iedere dag uren nodig om zijn camera-uitrusting stofvrij te maken. Hij was niet de enige die er last van had. Het stof kroop in carburateurs, horloges en alles wat mechanisch was. Het was voor iedereen een dagelijkse kwelling.


  ‘Komt er nog wat van, Morgan?’, klaagde Murphy.


  ‘Luitenant, raad nu eens!’, probeerde Suter nog een keer.


  ‘Suter, je staat in de weg!’, zei Nat.


  ‘Ga opzij, Suter’, beval Murphy.


  De magere, bebrilde soldaat schuifelde wat achteruit, maar niet ver. Dit was weer zo’n man - als je hem tenminste zo kon noemen - die eigenlijk niet in de infanterie thuishoorde. Hij was nog maar een jongen en werd gefascineerd door alles wat maar even ongebruikelijk of vreemd was. Door zijn pietluttige gedoe en gezeur was hij soms nog irritanter dan de vliegen.


  ‘Negen miljoen!’, zei Suter tenslotte. ‘Uit een vlieg worden ieder jaar negen miljoen andere vliegen geboren!’ Hij keek triomfantelijk naar de luitenant.


  ‘Geweldig, Suter’, zei Murphy droog. ‘Nat, ben je eindelijk klaar?’


  De foto was Murphy’s idee. Met de kaart en de uitgebrande Britse tank moest zo het beeld ontstaan van een kundig krijgsheer die een Amerikaanse bondgenoot te hulp snelde.


  Nat keek nog een laatste keer door de zoeker. Aan de ene kant van het beeld stond Murphy en voor hem strekte zich de oneindigheid van de woestijn uit.


  ‘Klaar’, zei hij.


  Hij veegde wat vliegen van de lens en drukte de sluiter af.


  ‘Nu nog een waarop ik in de verte kijk met zo’n vastberaden blik van hij-weet-dat-ze-daar-zitten-en-hij-gaat-eropaf.’


  Nat spoelde de film door. Murphy nam zijn houding aan. De sluiter klikte een tweede keer.


  ‘Hebben’, zei Nat, die onmiddellijk zijn uitrusting opborg. ‘Luitenant...’, zei Suter.


  Murphy bracht de soldaat met een handbeweging tot zwijgen voordat hij nog meer kon zeggen.


  ‘Weet je wat die rode lijn daar aan de horizon betekent, soldaat?’, vroeg hij.


  ‘Ja meneer. Dat betekent een zandstorm.’


  ‘Juist jongen. En weet je wat dat betekent?’


  De soldaat keek hem vragend aan. Voor hij iets kon zeggen, beantwoordde Murphy zijn eigen vraag.


  ‘Dat betekent dat je met al je spullen de lucht in gaat als je je tent niet meteen goed vastzet.’


  ‘Ja meneer. Dat zal ik doen’, zei Suter. ‘Maar weet u dat...’


  ‘Nu meteen, Suter. Onmiddellijk!’


  ‘Ja, meneer.’


  Toen de soldaat in de richting van zijn tent sukkelde, schudde Murphy glimlachend zijn hoofd. ‘Weet je, ik kan geen hekel aan dat joch hebben’, zei hij. ‘Ik was net zo, maar toen was ik wel zeven jaar.’


  Het begon harder te waaien. Overal om hen heen waren mannen bezig dingen op te bergen en hun tent beter vast te zetten. In de verte was de rode lijn al twee keer zo breed geworden. Net voordat hij zou toeslaan, zou hij een torenhoge vloedgolf van zand worden.


  Toen ze bij hun tent kwamen, zag Murphy een krant die iemand tijdens hun afwezigheid op zijn veldbed had gelegd. Terwijl Nat zijn fotospullen opborg, die hem op wonderbaarlijke wijze tijdens de uitwisseling van gevangenen waren teruggegeven, pakte Murphy de krant op.


  ‘Hé, kijk nu eens!’, riep hij uit. ‘Het is een krant uit Boston! En kijk eens wie er op de voorste pagina staat!’


  Hij hield de krant omhoog zodat Nat hem kon zien. Het was de foto van Murphy die uit de baai van Casablanca sjokte. Nat kneep zijn ogen een beetje dicht om de kleine lettertjes onder aan de foto rechts te kunnen lezen. Murphy zag waar hij naar keek en haalde de krant weer naar zich toe om het zelf te kunnen lezen. Met een brede grijns zei hij toen: ‘Ja hoor, je naam.’


  Nat geloofde Murphy wel, maar hij wilde het zelf zien. Ja, zijn naam als de fotograaf.


  ‘Niet slecht voor zo’n boerenhufter!’, schertste Murphy. Hij was kennelijk in zijn sas met de foto.


  Kort daarop begon de tent te klapperen, waarmee de storm zich aankondigde. Op hun lange tocht door het noordelijke gedeelte van het Afrikaanse continent was dit niet de eerste zandstorm die ze meemaakten. Door zijn eerdere ervaringen wist Nat dat het zicht tot nul gereduceerd zou worden. Het hele leger was tot nietsdoen gedoemd. Er zat niets anders op dan de storm uit te zitten.


  ‘Ik ben zo terug’, zei Murphy.


  Nat trok bezorgd zijn wenkbrauwen op. ‘Waar ga je heen?’


  ‘Moeder, ik moet zo nodig’, zei Murphy spottend, ‘ik ga even naar de latrine.’


  ‘En ik heb je nog zo gezegd dat je moest gaan voor we vertrokken’, spotte Nat terug.


  Murphy lachte en kroop de tent uit. Hoewel de tentflap maar even openging, werd alles in de tent onmiddellijk met een laagje stofbedekt.


  Nat mopperde. Hij veegde zichzelf en zijn bed schoon. Toen viel zijn oog op de krant. Hij pakte hem op en keek nog eens naar zijn naam onder de foto op de eerste pagina.


  Volgens het bijgaande artikel was er door bemiddeling van luitenant Nolan Murphy een verdrag met Vichy-Frankrijk tot stand gekomen; een verdrag waardoor vele Amerikaanse levens gered werden, en verder zou de noordelijke kust van Afrika opengesteld worden voor toekomstige lucht- en grondaanvallen op Italië.


  Nat grijnsde. Dat was natuurlijk niet waar. Murphy had met hem in een lokale Frans-Marokkaanse gevangenis gezeten. Maar het was een goede pers voor Murphy. Het artikel zou zijn politieke carrière geen windeieren leggen.


  Toen hij de krant weer op Murphy’s veldbed legde, zag hij iets waardoor zijn hart in zijn keel klopte. Murphy was zonder kompas de tent uit gegaan. Murphy had het kennelijk tevoorschijn gehaald om het mee te nemen, maar het was onder de krant gegleden en nu was hij zonder kompas de tent uit gelopen.


  Tijdens een zandstorm zou dat een fatale vergissing kunnen zijn.


  Nat greep het kompas, sloeg het tentzeil opzij en dook de storm in, terwijl hij Murphy’s naam riep. De latrine bevond zich op een kleine honderd meter afstand ten zuidwesten van hun tent. Met zijn hand boven zijn ogen begon Nat in die richting te lopen.


  Het fijne zand schuurde langs zijn handen en gezicht. Grotere korrels drongen in zijn huid, waardoor zijn huid hier en daar ging bloeden. Hij moest zich tegen de wind in buigen om zijn evenwicht te bewaren. Het kostte hem de grootste moeite om vooruit te komen. Het was net of hij tegen een heuvel op klom, zonder dat hij iets kon zien.


  ‘Murphy! Murphy!’


  Zijn geroep ging verloren in de wind.


  Hij bereikte de latrine. Daar was niemand. Hij zocht de hele plaats af en bleef Murphy’s naam roepen. Het gehuil van de wind was het enige antwoord.


  Waar nu heen? Misschien kan ik beter hulp gaan halen.


  Nat besloot eerst op zijn voorgevoel af te gaan. Als hij Murphy niet vond, zou hij teruggaan naar hun tent en als Murphy daar niet was, zou hij hulp gaan halen. Zijn gevoel zei hem dat Murphy, zonder kompas om hem te leiden, op zijn weg naar de latrine uit de koers was geraakt en de latrine gemist had. Als dat waar was, zou hij er langs gelopen zijn met de bekende slagzin van alle verdwaalden: Nog een klein eindje verder en als ik er dan nog niet ben, ga ik terug.


  Nat liep verder en liet zich door de wind meevoeren. Hij bleef Murphy’s naam roepen. Nog steeds geen antwoord.


  Toen hij een honderd meter gelopen had, gaf hij het op.


  Hij begon erg moe te worden. Een kant van zijn gezicht was helemaal geschaafd. Over zijn handen liepen straaltjes bloed, en te oordelen naar de kleverigheid zou dat op zijn voorhoofd en in zijn nek ook wel zo zijn. Zijn oogleden zaten vol stof en deden pijn. Als hij knipperde was het net of iemand met schuurpapier over zijn ogen wreef.


  Nat keerde om. Hij probeerde zijn positie te bepalen. Toen hij terugliep, liet hij zich nog verder door de wind meevoeren, maar de hoop dat hij in zijn eentje Murphy zou vinden, werd steeds kleiner.


  Hij probeerde zich voor te stellen dat hij bij terugkeer in de tent zijn vriend op zijn bed zou zien liggen. Hij zou dan vragen hoe hij zo dwaas kon zijn om aan te nemen dat een luitenant zonder kompas een zandstorm in zou gaan en een tweede kompas tevoorschijn halen.


  Als dat zo was, zou Nat zich natuurlijk een dwaas voelen. Maar hij gaf verre de voorkeur aan dat gevoel dan aan het gevoel van paniek dat hem nu in bezit ging nemen.


  Hij struikelde over iets dat in het zand lag.


  Terwijl hij viel, viel het kompas uit zijn hand. Het was net een droom, een nachtmerrie. Hij en het kompas vielen met dezelfde snelheid. Hij greep ernaar, maar kon het niet pakken. Hij strekte zijn vingers uit, maar greep weer mis. Terwijl het viel, vervaagde het kompas in de zandstorm. Hij was het kwijt.


  Nat viel met een zware klap op de grond.


  Hij dacht alleen maar aan het kompas. Terwijl hij probeerde weer wat op adem te komen, zocht hij met zijn vingers wanhopig en in paniek naar het kompas.


  Plotseling voelden zijn vingers iets hards. Metaal. Rond.


  Het kompas!


  Terwijl hij het vastklemde of het een kostbare diamant was, krabbelde hij weer overeind. Zijn voet raakte iets in het zand. Het voorwerp waarover hij zojuist was gevallen.


  Het was geen rotsblok of een stuk hout of een stuk metaal. Het was zachter en toch massief. Hij ging, met het kompas nog steeds stevig in zijn hand geklemd, op zijn knieën zitten en begon met zijn andere hand te graven.


  Hij voelde het voorwerp nu en de aanraking ervan bezorgde hem een misselijkmakend gevoel. Het was een hand.


  Hij volgde de arm naar het lichaam dat helemaal door het zand was bedekt. Ten slotte slaagde hij erin het lichaam uit het zand te trekken en het om te keren.


  Nat voelde naar levenstekenen. Het lichaam was niet verstijfd. Het was nog warm. Hij voelde in de hals naar de hartslag. De man leefde nog. Nat boog zich dichter over de man heen en veegde het zand van zijn gezicht.


  Het was Murphy!


  Hij was nog maar even daarvoor naar buiten gegaan, maar toch lang genoeg om door een zandstorm in Noord-Afrika begraven te worden.


  Nat zag kans Murphy over zijn schouder te leggen, en terwijl hij steeds het kompas controleerde, droeg hij zijn commandant en vriend terug naar hun tent.


  Het was al middernacht voor Murphy weer in staat was om te praten. Hij keek vanaf zijn veldbed dankbaar naar Nat.


  ‘En jij noemde mij een boerenhufter’, zei Nat. ‘Hebben ze je op de officiersopleiding niet geleerd dat je alle benodigdheden moet meenemen als je naar de latrine gaat?’


  Er verscheen een vermoeide grijns rond Murphy’s gebarsten lippen. ‘Dat is niet grappig, soldaat’, kreunde hij.


  
    Hoofdstuk 19


    

  


  Ze werd afgeleid door een vleugje van de scheerzeep die Clayton Thomas gebruikte. Ze snoof de geur plotseling op toen hij de gordijnen rond haar dichttrok om met de radiosignaaltest te beginnen.


  Alex gaf zichzelf op haar kop. Concentreren! Je gedraagt je als een onnozele gans.


  Ze vlogen op tienduizend voet hoogte. Alex bestuurde de Grote Vriend, zoals de B-17 door de vrouwelijke piloten werd genoemd. Haar zicht op de buitenwereld werd door de grote zwarte huif belemmerd en ze vloog uitsluitend op de instrumenten en op wat ze door de koptelefoon hoorde. Ze luisterde naar het navigatiesignaal dat ergens door een radiozender op de grond werd uitgezonden.


  De radiozenders zonden signalen uit die betrekking hadden op een noordelijke, oostelijke, zuidelijke en westelijke koers. Als een vliegtuig op een rechte lijn van of naar de radiozender vloog, hoorde ze een gestaag gezoem. Het gezoem hield even op als ze zich recht boven de zender bevond, een gebied dat werd aangeduid als de stiltekegel. Op drie graden buiten het radiosignaal begon het gezoem te vervagen en werden morsesignalen hoorbaar: punt-streep als ze links zat en streep-punt als ze rechts zat. Op koers blijven werd signaalvliegen genoemd.


  Virginia en Loretta hadden de test al afgelegd. Nu was het haar beurt. Ze had de opdracht gekregen hen terug te brengen naar Lockboume voor het middageten.


  Tijdens haar oefenvluchten had ze er nooit enige moeite mee gehad om op koers te blijven. Een vleugje van de scheerzeep van luitenant Thomas bracht daar verandering in.


  Alex had haar koers vastgezet op een van de bakens die in het open veld stonden, vijftien kilometer ten noorden van het vliegveld. Alles wat ze hoefde te doen, was er op af vliegen, het kompas volgen en op de in bedrijf zijnde landingsbaan landen.


  Het gezoem klonk in haar oren en ze volgde het in zuidelijke richting. Makkelijk. Haar gedachten dwaalden af naar de man aan de andere kant van de huif. Haar hart ging sneller kloppen alleen al als ze aan hem dacht. Het was een beangstigend gevoel voor haar. Nog nooit had een man zo veel invloed op haar gehad. Nooit. Ze had andere vrouwen over zulke gevoelens horen praten, maar die had ze altijd een beetje gek gevonden. Gewoon een stelletje verliefde vrouwen bij elkaar die dachten dat trouwen met een man het einde van alles was.


  Diezelfde vrouwen zongen na een paar jaar huwelijk, als de romantiek eraf was en er kinderen kwamen, een heel ander liedje. Ze moest er in stilte wel eens om lachen. Ze kregen wat ze verdienden. Iedere vrouw die voor haar levensvervulling afhankelijk was van een man, was een dwaas. Alex was een vrouw die die vergissing niet zou maken. Haar leven was vliegen. Ze voelde zich het gelukkigst als ze vloog. Dat was iets wat ze haar hele leven zou kunnen doen. Het bracht alle geluk dat een man zou kunnen geven zonder dat er nadelen aan verbonden waren.


  En daarom betekende Clayton Thomas zo’n verrassing voor haar. Zodra ze bij hem in de buurt was, werd ze aangegrepen door gevoelens waar ze geen raad mee wist. Hij maakte emoties in haar los, waarvan ze gedacht had dat die alleen maar in overdreven romantische liedjes en films bestonden. Maar de gevoelens die ze had, waren niet denkbeeldig, maar echt. Het waren sterke gevoelens en ze werd erdoor afgeleid.


  In haar koptelefoon hield het gestadige gezoem op en maakte plaats voor verwarrende morsesignalen. Streep-punt - of was het punt-streep? Nee, daar was het gezoem weer. Nu was het weer weg.


  Alex’ ogen schoten over de instrumenten heen. Wat was er fout gegaan? Uit de geluiden in haar oren kon ze niets opmaken.


  Plotseling werd het zwarte gordijn opzij geschoven.


  ‘Je hebt de stiltekegel helemaal gemist!’, zei luitenant Thomas duidelijk boos. ‘Ik had je toch gezegd het volume laag te houden! Je hebt het volume zo hoog staan dat je door de stiltekegel gevlogen bent zonder de verandering op te merken. Hoe vaak heb ik je niet gezegd dat je het volume zo laag mogelijk moet zetten, zodat je oor erop afgestemd is niets te horen!’


  Loretta zat op de stoel tussen hen in en Virginia stond achter haar. Geen van beiden keken haar aan. Dit was iets tussen piloot en instructeur.


  Luitenant Thomas stak zijn handen op en zei: ‘Nou, draai maar om en breng ons terug.’


  Alex voelde zich vernederd en beschaamd. Ze was betrapt als een schoolmeisje dat zat te suffen. Terwijl ze terugvloog naar het vliegveld had ze moeite om haar tranen te bedwingen. Met opeengeklemde lippen en een rood hoofd draaide ze het grote toestel en vloog terug naar Lockbourne.


  Met iedere minuut die voorbij ging, werd de spanning in de cockpit groter. Alex wilde dat iemand iets zou zeggen en toen dat het geval was, wenste ze vurig dat er niets gezegd was.


  ‘Ik had gehoopt dat jullie vandaag alledrie zouden slagen, zodat we verder zouden kunnen gaan. Ik bedoel er niets mee, Loretta en Virginia, maar toen jullie beiden slaagden, dacht ik dat we klaar waren. Maar ik merk dat ik mij vergist heb. Ik moet zeggen, juffrouw Alex, dat je mij zwaar teleurgesteld hebt.’


  De landingsbaan kwam in zicht. Alex bracht het toestel met een bevende kin op koers. De tranen die ze niet meer kon bedwingen, weerhielden haar er niet van een perfecte landing uit te voeren.


  Ze was de laatste die uit het vliegtuig klom. Clayton Thomas wachtte haar op. Hij zei tegen Loretta en Virginia dat ze konden gaan en keerde zich toen tot Alex. Hij was zoveel langer en zijn borst zo breed dat ze helemaal in zijn schaduw stond.


  ‘Wat gebeurde er daarboven eigenlijk?’, vroeg hij.


  Alex keek niet op. Ze kon niet. ‘Ik verloor mijn concentratie’, zei ze. ‘Het zal niet meer gebeuren.’


  ‘Je haalt het de volgende keer wel’, zei Clayton. Hij praatte nu veel kalmer. Hij begon naar de mess te lopen. ‘Ga je mee eten?’


  ‘Nee, ik denk dat ik maar naar mijn kamer ga.’


  In vergelijking met de slaapzalen op Avenger Field, waren de verblijven op Lockbourne erg luxe. Iedere vrouw had haar eigen kamer. Aan het einde van de gang hadden ze een gemeenschappelijke huiskamer.


  Alex stond voor een spiegel en depte met een washandje haar rode, gezwollen ogen. Ze keek eens onderzoekend naar zichzelf, iets wat ze zelden deed. Gewoonlijk waste ze ‘s morgens haar gezicht en borstelde snel even haar haar. Ze wilde alleen maar schoon en netjes zijn.


  Dit was de eerste keer in haar leven dat ze jaloers was op het knappe uiterlijk van Lily.


  Ze gooide het washandje in de wasbak en liep naar haar bed dat ze, door de kussens tegen de muur te plaatsen in een soort zitbank had veranderd. Het was een idee van Loretta geweest.


  Met een diepe zucht ging ze zitten en probeerde zich wat te ontspannen. Maar weer kwamen de tranen.


  Waarom voel ik mij toch zo?, huilde ze. Ze beantwoordde haar eigen vraag en zei tot zichzelf: Omdat je een dwaas bent, daarom. Je hebt helemaal geen reden om je zo te laten afleiden als vandaag het geval was. Je staat op het punt alles kapot te maken, waarvoor je je hele leven zo hard gewerkt hebt!


  Toen herinnerde ze zich de geur van zijn scheerzeep en ze smolt weg. Ze sloeg haar armen om een kussen. De geur van zijn scheerzeep was slechts een van de vele herinneringen die ze de laatste weken had ervaren.


  Er was dat moment geweest, waarop hij haar had geïnstrueerd over het gebruik van de gashendels van de B-17.


  ‘Kijk zo, juffrouw Alex’, had hij gezegd, terwijl hij haar rechterhand pakte. Hij draaide de palm omhoog. ‘Als je de hendel zo beetpakt, kunt je er meer kracht op zetten.’


  Dat was niets nieuws voor haar. Ze had het altijd al op die manier gedaan en het verbaasde haar dat hem dat niet was opgevallen. Of misschien was het hem wel opgevallen en zag hij er alleen maar een gelegenheid in om haar hand aan te raken!


  Alex glimlachte en drukte het kussen stijf tegen zich aan.


  En dan was er nog die keer dat hij haar voor een routinecontrole de cockpit in had gestuurd. Het was een koude dag en met een beker koffie in zijn hand sloeg hij haar door een raam gade. Alex was gaan zitten en had de motoren gestart. Plotseling sloeg er een steekvlam uit de tweede motor.


  Clayton Thomas liet zijn beker koffie vallen, rende naar het vliegtuig, klom aan boord en kwam naar de cockpit.


  ‘Wat gebeurde er?’, riep hij.


  Alex, geamuseerd door de bezorgde trek op zijn gezicht, glimlachte en zei: ‘U hebt ons verteld dat we, als er een motor in brand vliegt, de propeller moeten smoren. Nou, dat heb ik gedaan.’


  Clayton wierp een blik op de vleugel. Het vuur was uit. Hij kneep in haar schouder en zei: ‘Goed gedaan, Alex. Goed gedaan.’


  Hij had in haar schouder geknepen! En haar Alex genoemd. Niet juffrouw Alex. Alleen maar Alex. Het was maar goed dat ze meteen daarop de lucht in gingen, want ze beefde zo erg dat ze betwijfelde of haar benen haar hadden kunnen dragen.


  En dan was er nog dat feestje met kerst geweest.


  Over de radio zong Bing Crosby ‘White Christmas’. Iedereen was feestelijk en voor de gelegenheid passend gekleed en ze zagen er allemaal heel anders uit dan in hun vliegoveralls. Vooral Clayton.


  Hij droeg een roomkleurige skitrui met een donkerblauwe streep over zijn borst. Die brede borst van hem. Een blauwe broek. Zwarte schoenen. Hij gedroeg zich heel ontspannen en praatte heel gezellig. Hij lachte vaak.


  Hij gaf al zijn leerlingen een zilveren dollar als aandenken. Toen hij die aan Alex gaf, vroeg hij haar ten dans.


  Het was een moment dat ze zich de rest van haar leven zou blijven herinneren. Buiten sneeuwde het. De kamer was feestelijk verlicht. De muziek... mogen al je dagen vrolijk en gelukkig zijn... Haar hoofd dat tegen zijn borst rustte. Zijn stevige armen die haar vasthielden. De soepele manier waarop ze samen dansten.


  Zo’n moment had ze nog nooit eerder meegemaakt en ook daarna niet meer. Als ze haar hele leven voor dat ene moment had moeten leven, zou het de moeite waard geweest zijn.


  De volgende zondag vroeg hij haar mee te gaan naar de kerk. Ze was op zijn uitnodiging ingegaan.


  Ze was weer in de bijbel gaan lezen. Ook Loretta en Virginia merkten dat er iets tussen hen gaande was en ze hadden het goed laten merken. Daarom waren beiden zo verbijsterd geweest toen hij vandaag tegen haar schreeuwde, omdat ze het radiosein gemist had.


  Toen ze eraan terugdacht, schoot Alex overeind. Ze was voor een examen gezakt. Een examen waarvoor ze gemakkelijk had kunnen slagen. Loretta was geslaagd. Virginia was geslaagd. Maar zij was gezakt!


  Ze verborg haar hoofd in het kussen. Wat heb ik toch?, kreunde ze.


  Ze stond op en liep weer naar de spiegel toe. Kijk eens goed naar jezelf! Dit is gewoon zielig! Je gedraagt je net als Evelyn!


  Ze schrok van haar eigen gedachte.


  Ze gedroeg zich inderdaad als Evelyn. Die dolverliefde Evelyn die had beweerd dat ze haar gevoelens voor die vlieginstructeur niet kon beheersen! De vrouw die twee operaties aan haar neus had moeten ondergaan om piloot te worden. De vrouw die dat allemaal opgaf voor een man! De vrouw voor wie Alex alle respect verloren had, omdat ze aan haar gevoelens had toegegeven en haar leven erdoor had laten ruïneren!


  En nu doe jij precies hetzelfde!


  Je bent voor een simpel examen gezakt dat je eigenlijk slapend had kunnen halen!


  Je loopt de hele dag te dagdromen als een stom schoolmeisje.


  Je denkt meer aan hem dan aan vliegen!


  Waarom eigenlijk?


  Als luitenant Clayton Thomas je zou vragen dat allemaal voor hem op te geven, zou je dat dan doen?


  Zou je dat dan doen?


  Alex huilde omdat ze het antwoord op die vraag niet wist.


  Toen Clayton Thomas de volgende dag het scherm om haar heen trok voor een tweede poging het examen met het radiosignaal te halen, hield Alex haar adem in. Ze draaide het volume in haar koptelefoon zo laag mogelijk, zoals haar verteld was. Ze dacht alleen maar aan vliegen en aan het halen van haar examen.


  Later feliciteerde luitenant Thomas haar. Hij was weer helemaal zichzelf.


  Voor ze hun laatste examen konden afleggen, moesten de leerlingen nog dertig vlieguren meer hebben. Luitenant Thomas besloot een lange afstandsvlucht naar Houston in Texas te maken, zo’n tweeduizend kilometer naar het zuiden.


  Op de avond van vertrek trokken Alex en de beide anderen lang ondergoed aan, met schapenvacht gevoerde broeken die met bretels werden opgehouden, met schapenvacht gevoerde laarzen en zware leren jassen. Het beloofde een lange, koude vlucht te worden.


  Omdat het wolkendek laag hing, zouden ze de eerste uren uitsluitend op hun instrumenten kunnen vliegen. ‘Nu begrijp ik waarom we blind hebben leren opstijgen’, zei Loretta, terwijl ze het vliegtuig in de wolken trok. Ze hield haar blik strak op de instrumenten gericht.


  In de stoel naast haar staarde Alex naar dat grijze dat hen omringde. Het was net of het geen massa en diepte had. Je raakte er alle gevoel van richting door kwijt. Ze begreep waarom Loretta haar hoofd over de instrumenten gebogen hield.


  Terwijl ze klommen, daalde de temperatuur. Op tienduizend voet hadden ze allemaal hun zuurstofmasker op. Toen ze 24.000 voet bereikt hadden, was de temperatuur gedaald tot twintig onder nul.


  Virginia stond achter Alex en sprong, in een poging om warm te worden, van haar ene voet op de andere. Plotseling klonk er een luid gekraak. Virginia slaakte een gil en Alex’ hart sloeg een slag over.


  ‘Wat was dat?’, riep Virginia.


  Luitenant Thomas keek uit de stoel van de co-piloot achterom. De grijns van een jongen die meisjes graag bang maakt met hagedissen en spinnen kroop over zijn gezicht. ‘Het is alleen maar ijs.’ Hij lachte. ‘Op de propellers. Als het afbreekt, vliegt het tegen de zijkant van het toestel aan.’


  Op 35.000 voet braken ze door het wolkendek heen. De lucht was adembenemend. Ze vlogen onder een schitterende zwarte koepel die bezaaid was met sterren. Onder hen weerkaatste het wolkendek het maanlicht.


  Nu was het Alex’ beurt om met het toestel te vliegen. Volgens het vliegplan zouden ze steeds van functie verwisselen, zodat ze allemaal een keer piloot, co-piloot en navigator zouden zijn.


  Alex had een paar minuten tijd nodig om zich aan '.e passen. Nu ze zo hoog zaten, was de atmosfeer dun en het vliegtuig reageerde traag. Het was net of ze door een zee van gelatine vlogen.


  Alex wierp een blik op luitenant Thomas die zijn plaats als co-piloot nog niet aan Virginia had afgestaan. Ze wilde hem met een knikje duidelijk maken dat ze het toestel onder controle had. Toen zich naar hem toekeerde, zag ze dat hij glimlachend naar haar keek.


  Toen gaf hij haar een knipoog.


  Alex wist niet hoe ze moest reageren.


  Wat bedoelde hij daarmee? Bedoelde hij alleen maar: ‘goed zo, alles oké’, of bedoelde hij er nog iets anders mee? Moet ik nu ook een knipoog geven?


  Ze gaf hem alleen maar een glimlach. Haar hart sloeg wild. Toen herinnerde ze zich het voorval met het radiosignaal.


  Concentreer je op wat je doet, vermaande ze zichzelf. Het was een knipoog, geen huwelijksaanzoek. Hij bedoelde er heus niets mee. Concentreer je op wat je doet! Denk na!


  De rest van Alex’ vliegbeurt verder incidenten. Ze concentreerde zich volledig op het vliegen en probeerde niet meer aan de knipoog te denken. Clayton liet haar een paar manoeuvres op grote hoogte met lage luchtdruk oefenen, hij liet haar afglijden en een paar wendingen doen. Na een paar uur nam Virginia haar plaats over.


  ‘Waar zoek je naar?’, vroeg Alex, terwijl ze haar plaats aan Virginia afstond.


  Clayton zocht de ruimte achter de stoel van de piloot af.


  ‘Mijn ransel’, antwoordde hij. ‘Heeft iemand die gezien? Ik weet zeker dat ik die aan boord gebracht heb.’


  ‘Toen we aan boord klommen, zette je iets neer in de ruimte van de staartschutter’, herinnerde Loretta zich. ‘Heb je hem daar misschien achtergelaten?’


  Clayton vertrok geërgerd zijn gezicht. ‘Werkelijk? Ik kan het mij niet meer herinneren.’


  ‘Heb je hem nodig?’, vroeg Alex.


  ‘Het is niet echt belangrijk. Alleen maar een kleine verrassing.’


  ‘Een verrassing?’ Loretta trok vol verwachting haar wenkbrauwen op.


  ‘O, alleen maar een paar thermosflessen met hete chocolademelk. Ik dacht dat we best iets warms konden gebruiken.’


  ‘Warme chocolademelk!’, kirde Virginia. ‘Ik dacht dat je zei dat het niet echt belangrijk was!’


  ‘Ik ga het wel even halen’, bood Alex aan.


  Clayton keek haar sceptisch aan. ‘Nee... het was eigenlijk een dwaas idee. We kunnen beter wachten tot we tot 10.000 voet gedaald zijn en we geen zuurstofmaskers meer nodig hebben. Dan is het gemakkelijker om iets te drinken.’


  ‘Tegen die tijd is het koud’, klaagde Loretta.


  ‘En we hebben het nu koud’, viel Virginia haar bij. ‘We hoeven het niet eens te drinken. Laat Alex het maar gaan halen dan kun je het gewoon over mij heen gooien - word ik tenminste warm.’


  ‘Ik ga het wel halen’, zei Clayton.


  ‘Jij mag volgens de regels de cockpit niet verlaten’, zei Alex. ‘Ik ga het wel halen.’


  ‘Als je haar de chocolademelk niet laat halen, heb je de rest van de vlucht naar Houston geen rustig ogenblik meer’, dreigde Loretta.


  ‘En terug ook niet’, vulde Virginia aan.


  Aan zijn gezicht was te zien dat hij het er nog steeds niet helemaal mee eens was. Niettemin gaf hij Alex een zuurstofmasker dat aan een draagbare zuurstoffles bevestigd was. Er zat voldoende zuurstof in voor vijf minuten normaal ademen.


  Met het masker voor haar gezicht, schonk Alex Clayton een glimlach voordat ze de cockpit verliet. Ze hoopte dat hij haar weer een knipoogje zou geven, maar alles wat ze terugkreeg, was een onzeker glimlachje.


  Alex ging op weg naar de staart van het vliegtuig, door de radioruim-te, over de balk die zich boven de bommenopslagplaats bevond, door de middensectie van het vliegtuig, waar normaal gesproken aan weerszijden de machinegeweren stonden opgesteld als het geen lesvliegtuig was geweest, en naar het luik dat het staartgedeelte afscheidde. Ze zocht de ruimte af maar zag geen ransel.


  Het vliegtuig trilde en sprong onverwachts van de ene kant naar de andere, terwijl het lage gebrom van de motoren in de lucht hing die ijskoud was. Alex’ tanden klapperden van de kou.


  Hij zou toch hier ergens moeten liggen.


  Ze liep nog verder naar achteren. Hoe dichter ze bij de staart kwam, hoe nauwer het vliegtuig werd. Nog steeds geen ransel. Ondanks de dikke handschoenen die ze droeg, waren haar vingers gevoelloos van de kou. Een kop warme chocolademelk was wel erg aanlokkelijk nu.


  Die ransel moet hier ergens liggen!


  Ze kon toch niet met lege handen terugkomen? Alleen de gedachte al aan wat de anderen allemaal zouden zeggen...


  Alex kon zich plotseling hun namen niet meer herinneren!


  Dit is belachelijk. Ik ben nog maar een paar minuten geleden weggegaan! En wat hebben we allemaal samen niet doorgemaakt!


  Ze probeerde zich de namen te herinneren.


  Die met die glimlach... Hollywood... Loretta! Natuurlijk! En die andere met die sportopleiding... haar vader wilde dat ze bij de marine zou gaan... zomaar van huis weggelopen... ja, ja... Vir... Vir...


  Plotseling schoot er een andere herinnering door haar hoofd. Een tocht naar Patterson Field in Ohio. De kamer voor grote hoogten. Zuurstof tekort. Ze hadden papier en potlood gekregen en de opdracht om steeds weer op te schrijven: ‘Jantje zag eens pruimen hangen’. Na een paar keer was haar geschrijf alleen maar gekriebel geworden en waren de woorden niet meer te lezen; ze was niet meer in staat geweest verder te schrijven.


  Zuurstoftekort! Ik moet terug...


  Ze vergat de ransel en liep door het middengedeelte van het vliegtuig terug.


  Ik moet ter...


  Het volgende wat ze zich herinnerde, was dat luitenant Clayton Thomas haar in zijn armen nam. Ze werd op het dek gelegd en er werd een zuurstofmasker voor haar gezicht gehouden.


  Toen haar blik weer helder werd, zag ze zijn glimlachende gezicht boven zich. Het was een glimlach die gepaard ging met bezorgdheid. ‘Laten we teruggaan naar de cockpit’, zei hij. ‘Ik dacht even dat ik je was kwijtgeraakt.’


  Ik dacht even dat ik je was kwijtgeraakt.


  De woorden bleven maar door haar hoofd gaan. Het waren de mooiste woorden die ze ooit had gehoord. Wist hij niet dat hij haar nooit meer kwijt zou raken? Wat haar betrof wilde ze de rest van haar leven wel hier met zijn armen om haar heen doorbrengen.


  Door de manier waarop hij naar haar keek, wist ze dat ze daar thuishoorde. In zijn ogen stond niet alleen beroepsmatige bezorgdheid te lezen. Hij hield van haar. Ze kon het zien aan zijn ogen. En het was iets dat ze nooit zou vergeten.


  Clayton gaf haar een nieuwe zuurstoffles en hielp haar overeind. Toen ze de cockpit binnenkwamen, werden ze door een paar angstige gezichten begroet.


  ‘Toen je de cockpit uitging, heeft luitenant Thomas een stopwatch ingedrukt’, legde Loretta uit. ‘Toen je na vijf minuten nog niet terug was, is hij achter je aan gegaan.’


  Hij is achter mij aan gegaan!


  Alex werd in de stoel gezet. Alles was nog een beetje wazig, maar niet wazig genoeg om te voorkomen dat ze de ransel zag liggen, weggestopt achter de stoel van de co-piloot.


  Het was een idee van Loretta.


  Toen ze in Houston aan de grond stonden, verlieten ze het toestel. Op een teken van Loretta gingen ze om luitenant Thomas heen staan. Ze namen zijn armen en liepen met hem het operatiegebouw binnen, terwijl ze zich aan hem vastklampten.


  Het vuurrode hoofd van luitenant Thomas en de jaloerse blikken van de officieren die hen met open mond aanstaarden, was een passend hoogtepunt van het eerste gedeelte van hun vlucht.


  De rest van hun laatste oefenvluchten was bijna een anticlimax. Virginia, Loretta en Alex slaagden met lof. Een stralende luitenant Clayton Thomas ontving van zijn superieuren alle lof voor zijn training van de vrouwen.


  Met het tekenen van drie diploma’s werd hun slagen officieel. De jonge dames van Avenger Field werden gekwalificeerd om in een B-17 te vliegen.


  In het Fort Hayes Hotel in Columbus, dat voor de gelegenheid feestelijk verlicht was, werd hun een feest aangeboden. Een uit twaalf man bestaand orkest speelde dansmuziek. De dansers verdrongen zich op de dansvloer.


  Alex wist niet dat ze tijdens haar training zo veel uithoudingsvermogen had opgebouwd. Ze had het die avond wel nodig. De balboekjes van de drie dames stonden vol namen van officieren die met hen wilden dansen.


  Over de schouders van haar danspartners zag Alex luitenant Thomas dansen met Loretta en toen met Virginia. Het was nog steeds vreemd om elkaar te zien in andere kleding dan in een vliegoverall. Loretta was betoverend mooi in een rode baljurk en schoenen met hoge hakken. Op de een of ander manier had ze zelfs kans gezien een paar nylons te versieren. Virginia had haar haar opgestoken en zag er, hoewel niet zo elegant als Loretta, in haar witte japon eveneens prachtig uit.


  Alex droeg een bescheiden blauwe rok met een wit-zijden bloes met lange mouwen die bij haar hals met een grote strik was dichtgeknoopt. Maar ze zag er niet half zo elegant uit als de twee andere vrouwen. Alex moest eraan denken dat ze de twee anderen dan wel in de lucht de baas was, maar dat ze ten aanzien van sociale aangelegenheden hun mindere was.


  ‘Ik denk dat je wel moe zult zijn, maar weet je het nog op te brengen een laatste dans met mij te maken?’


  Alex keerde zich af van haar partner, wiens naam ze al vergeten was, naar de stem achter haar die ze onmiddellijk herkend had. Daar stond Clayton Thomas in zijn opgeperste uniform met het vlieginsigne trots op zijn borst gespeld. Hij strekte zijn armen uitnodigend uit.


  Met een lichte blos gaf ze zich aan hem over.


  De lichten doofden iets toen de band ‘Dancing in the Dark’ begon te spelen. Alex was blij dat het niet ‘Sing, Sing, Sing’ was of iets wat net zo snel was.


  ‘Nou, juffrouw Alex, ik denk dat een felicitatie wel op zijn plaats is’, zei hij.


  Alsjeblieft, nu niet praten, dacht ze. Laten we dit moment niet kapot maken met allerlei beleefdheidsfrases. Ze zei zacht: ‘Dankjewel.’


  Of hij had haar gedachten geraden of voelde die intuïtief aan, maar tijdens de rest van de dans hield hij zijn mond. Alex liet haar hoofd tegen zijn borst rusten. Ze kon zijn scheerzeep ruiken, dezelfde geur die haar van haar stuk gebracht had, zodat ze gezakt was voor haar examen voor het radiosignaal. Ze voelde weer dezelfde sensatie, maar deze keer was dat niet erg. Ze was niet aan het vliegen. In ieder geval niet in een vliegtuig. Ze zweefde wel in een wolk van betovering. Haar gelukzalige stemming was gebaseerd op het feit dat ze gehoord had dat Clayton Thomas gevraagd was om instructeur in Lockbourne te blijven. Dit betekende dat ze hem zou blijven zien.


  Op het toneel zong de zanger:


  We're waltzing in the wonder of why we're here,


  Time hurries by - we ’re here and gone...


  Toen, veel te snel, was het lied voorbij. De lichten werden weer op volle sterkte gedraaid. De romantiek was voorbij. Wat verlegen liep Alex een eindje bij Clayton vandaan. Aan het andere eind van de dansvloer stonden Virginia en Loretta met hun partners naar haar en hun instructeur te kijken. Ze stonden als een stelletje schoolmeisjes te giechelen.


  Toen de bandleider aankondigde dat de avond besloten zou worden met nog een lied, nam Clayton Alex bij de hand. ‘Ik wil je even alleen spreken’, zei hij.


  Alex knikte verlegen.


  Toen hij haar van de dansvloer leidde, liepen ze langs de volgende man die Alex ten dans wilde vragen. ‘Neem mij niet kwalijk’, zei Clayton, ‘ik moet echt even met haar praten.’


  Voor de man kon antwoorden, stapte Virginia tussen hen in. Ze greep de hand van de man en zei: ‘Dat vindt hij helemaal niet erg.’ Ze greep zijn arm en leidde hem de dansvloer op. ‘Kom op, jongen, laten we dansen.’ Ze keek over zijn schouder en gaf Alex een knipoog.


  Buiten lag sneeuw en er stond en koude noordenwind, zodat het te koud was om naar buiten te gaan. Luitenant Thomas bracht Alex daarom naar een afgelegen hoek in de danszaal. Terwijl de rest van het gezelschap de avond besloot met een dans op ‘Good night, Ladies’, nam Clayton zenuwachtig Alex’ handen in de zijne. Haar handen gingen verloren in zijn grote handen.


  ‘Ik denk dat dit het eind van onze weg is’, zei hij zacht. ‘Maar voor onze wegen scheiden, wil ik je mijn verontschuldigingen aanbieden.’


  ‘Je verontschuldigingen aanbieden? Waar heb je het over?’


  Om redenen die Alex niet kon bevroeden, vond hij het moeilijk haar te blijven aankijken. Hij bleef naar haar handen staren.


  ‘Eigenlijk voor een paar dingen’, zei hij. ‘Voor het feit dat ik boos op je werd toen je dat radiosein niet hoorde tijdens dat examen. Dat was fout van mij. Je bent een fantastische piloot; ik ging er van uit dat je meteen voor alle onderdelen zou slagen. Dat was onredelijk van mij en niet eerlijk ten aanzien van jou. Ik was ontzettend boos op mijzelf omdat ik je zo behandelde. Vergeef mij, alsjeblieft.’


  In een ding heeft hij gelijk. Het was, tenminste indirect, zijn schuld. Maar niet om de reden die hij aanneemt.


  Ze glimlachte. Ze zou hem echt niet gaan vertellen wat de werkelijke reden van haar falen was geweest. ‘Je hoeft jezelf niets kwalijk te nemen’, zei ze. ‘Ik werd gewoon afgeleid. En je had gelijk dat je boos werd. Als het een echte vlucht was geweest, had ik het leven van de bemanning in gevaar gebracht. ’


  Een aarzelend knikje van hem maakte haar duidelijk dat hij niet overtuigd was. ‘En dan was er ook nog dat voorval met dat zuurstofmasker op onze vlucht naar Houston’, bekende hij. ‘Dat was helemaal mijn schuld. Ik had een leerling nooit alleen naar achteren mogen laten gaan. Ik zou nooit...’


  Hij zweeg toen Alex haar handen uit de zijne trok. Hij keek haar vragend en bezorgd aan.


  Ze trok haar handen niet helemaal terug. Met twee handen greep ze zijn hand en kneep er gerustellend in.


  ‘Daar hoef je je helemaal niet voor te verontschuldigen’, zei ze.


  ‘Maar Alex, ik zou je wel hebben kunnen verliezen! En als er iets met je gebeurd zou zijn...’ Zijn stem stierf weg. Hij beet op zijn lip en keek neer op haar handen die zijn hand vasthielden.


  Ze wachtte. Dit klonk bepaald niet als de bezorgdheid van een instructeur en ze wilde dan ook graag het vervolg horen. Een ding was haar in ieder geval opgevallen. Hij had haar Alex genoemd. Niet het gebruikelijke en formele juffrouw Alex, maar het intiemere Alex.


  Het langdurige zwijgen werd pijnlijk. Ze kon het niet langer verdragen. Misschien moest ze hem een zetje geven. ‘Al die dingen behoren tot het verleden’, zei ze. ‘En uiteindelijk is alles goed afgelopen. Ik zie niet in dat er iets te vergeven valt.’


  Zonder op te kijken zei hij glimlachend: ‘Daar ben ik blij om.’


  Hij wilde kennelijk nog iets zeggen. Alex kon het zien aan zijn ogen. Wat was de reden dat hij nu niet verder praatte? Alex besloot er deze keer ook het zwijgen toe te doen.


  Ten slotte zei hij: ‘Ze hebben mij hier in Lockbourne een baan als instructeur aangeboden...’


  Is dat alles?, dacht Alex enigszins opgelucht en een beetje teleurgesteld. Ze wilde zeggen: ‘Dat weet ik’, toen hij zijn zin vervolgde met: ‘Maar ik heb dat aanbod afgewezen en om een gevechtsbenoeming gevraagd.’


  Het nieuws trof haar als een onverwachte klap in het gezicht. Alex was totaal verbijsterd.


  ‘Morgen vertrek ik’, zei hij. ‘Naar Engeland. Ik krijg mijn eigen vliegtuig en bemanning.’


  ‘Zo gauw al?’, riep ze uit. Het was of ze in een zwart gat viel en haar hart bonsde in haar keel. ‘Wil je... wil je dit werkelijk?’


  Clayton haalde verontschuldigend zijn schouders op. ‘Daar ben ik nu eenmaal voor opgeleid.’


  ‘O.’


  Meer wist Alex niet te zeggen. Ze was bang dat ze, als ze meer zou zeggen, haar stem niet zou beheersen en zou laten merken hoezeer ze van haar stuk gebracht was.


  De band hield op met spelen. De lichten gingen weer op volle sterkte aan en de mensen begonnen weg te gaan, gingen hun jassen aantrekken en namen afscheid van elkaar.


  ‘Ik zou graag willen dat de dingen anders verlopen waren’, zei Clayton, enigszins afgeleid door alle drukte om hen heen.


  ‘Anders? In welke zin?’


  ‘Tussen jou en mij’, zei hij. ‘Ik zou graag wat meer tijd gehad hebben.’


  ‘Meer tijd?’ Innerlijk werd ze verscheurd. Kom op! Zeg nu toch wat ik zo graag wil horen!


  Clayton werd een beetje zenuwachtig. Alle mensen die langs hen heen liepen, keken naar hen, sommigen knikten en anderen zeiden gedag. ‘Voor ons’, zei hij. ‘Voor jou en mij. Ik dacht dat we elkaar misschien beter zouden leren kennen nu ik niet langer je instructeur ben. Samen uitgaan enzo, bedoel ik.’


  Hij betrad nu de grens van Alex’ beloofde land. Zo diep als haar hart net gevallen was, zo steeg het nu tot duizelingwekkende hoogte.


  Clayton werd nog steeds door de mensen om hen heen afgeleid. Alex bad in stilte dat hij haar zou voorstellen ergens anders heen te gaan, waar ze rustig hun gesprek zouden kunnen voortzetten.


  Ik zou je natuurlijk kunnen vragen op mij te wachten’, zei hij. ‘Maar dat zou niet eerlijk tegenover jou zijn. Ik ben al te veel kerels tegengekomen die dat aan een meisje gevraagd hebben en dan gebeurt er wat en ze komen nooit meer terug.’


  Alex kon haar oren niet geloven. Er kwamen allerlei antwoorden in haar op en ze wilde ze allemaal te gelijk geven.


  Maar nog voor ze iets kon zeggen, kwam er een andere man in uniform met een dikke, zwarte haarbos naar hen toe. Hij bleef voor Clayton staan. Tegen Alex zei hij: ‘Neem mij niet kwalijk mevrouw.’ Hij greep Claytons arm en zei tegen hem: ‘Sorry Clay, maar we moeten gaan.’ Hij hield zijn horloge voor zijn neus. ‘We hebben morgen een vroege vlucht.’


  Clayton knikte naar hem. De man liet zijn arm los, deed een stap opzij, maar ging niet weg.


  ‘Dit is allemaal mijn schuld’, zei Clayton verontschuldigend tegen Alex. ‘Zo wilde ik van jou helemaal geen afscheid nemen.’


  De man met de zwarte haarbos begon ongeduldig te worden.


  Clayton greep Alex met zijn grote handen bij de schouders. Hij keek haar vertederd aan. ‘Ik schrijf je nog’, zei hij.


  Toen was hij vertrokken. Alex bleef in de vrijwel verlaten zaal alleen achter.


  Aan de oostelijke horizon begon het al licht te worden. Alex trok haar vliegjack stijf om zich heen om zich tegen de kilte te beschermen. Hoewel het nog bijna nacht was, stond ze in de schaduw van een vleugel van een B-17 op de vluchtlijn.


  Ze bedacht dat ze voor een ieder die haar daar zag staan wel een vreemd gezicht moest zijn. Ze was de hele nacht opgebleven en had zich na het feestje nog niet verkleed, wat betekende dat ze nog steeds haar blauwe rok en zijden bloes droeg, maar daaroverheen nu haar leren vliegjack.


  Ze keek strak naar een andere B-17 die naar het eind van de startbaan taxiede. Het was het vliegtuig dat luitenant Clayton Thomas van haar wegvoerde.


  De hele nacht had ze erover nagedacht of ze wel of geen afscheid van hem zou gaan nemen. Ze stelde zich voor dat ze zich in zijn armen zou werpen en hem vertellen dat ze op hem zou wachten, hoe lang hij ook weg zou blijven. Ze stelde zich ook voor dat hij met grote blijdschap op haar verklaring zou reageren. Ze zouden elkaar kussen en dan zou hij gaan.


  Maar ze kreeg de kans niet om haar droom uit te voeren.


  Op de vluchtlijn verscheen de gehele bemanning tegelijkertijd, allemaal gekleed in hun vliegoveralls en vliegkappen. Ze waren al aan boord nog voor ze had kunnen uitmaken of Clayton Thomas wel bij hen was.


  Ze aarzelde zo lang tot het te laat was. Alles wat ze nu nog kon doen, was uit de verte toekijken hoe het vliegtuig de lucht in vloog.


  Op de startbaan dreunden vier Fortress-motoren. Even later werd het geluid hoger en nam de snelheid van het reusachtige toestel toe. De neus ging omhoog en het vliegtuig was los van de grond. Het maakte een scherpe wending en zette dan koers naar Engeland.


  Alex bleef kijken tot het toestel vervaagde tot een stip en tot ten slotte ook de stip verdween. Ze beefde zonder zich te kunnen beheersen. Haar benen en voeten waren bijna bevroren en haar wangen deden pijn.


  In plaats van terug te gaan naar haar kamer waar het warm was, liep ze de startbaan af, terwijl allerlei jagers, verkenningsvliegtuigen en bommenwerpers de lucht in vlogen.


  Ze deed dat zo vaak. Het moment dat een vliegtuig loskomt van de grond en werkelijk vliegt, had voor haar iets magisch. Ze kreeg er nooit genoeg van.


  Deze morgen was dat echter anders. Op deze morgen dacht Alex niet aan luchtvaartkundige dingen. In gedachten was ze terug in Sweetwater in Texas op Avenger Field. Ze stond in het donker naast de slaapzaal en zag hoe Evelyn Post de nacht in rende om haar minnaar te ontmoeten.


  
    Hoofdstuk 20


    

  


  Tijdens het vliegen in een strakke formatie met nauwelijks ruimte om te manoeuvreren, heeft een piloot nauwelijks tijd om zich ook maar een ogenblik te ontspannen. Niettemin voelde Walt een zekere ontspanning toen hij tot een besluit gekomen was.


  De missie was goed verlopen. Het weer was helder. Het afweergeschut en de tegenstand van vijandelijke jagers boven het doel was bescheiden geweest, in feite minder dan verwacht, wat natuurlijk hoogst welkom was. En hoewel ze op verkenningsfoto’s zouden moeten wachten om hun succes te verifiëren, klonk de kreet van bommenrichter Upchurch, voltreffer!, nog steeds in hun oren. Die kreet en een aanzienlijk aantal vurige explosies op de grond, waren voor de bemanning voldoende reden om in opgewekte stemming huiswaarts te keren.


  Alle vier de motoren dreunden geruststellend. Walt had net een radiobericht ontvangen over een zware wolkenbank boven het Kanaal, maar dat was vrij normaal en nauwelijks verontrustend. Over de intercom klonk luchthartig geklets en hij zag geen reden om daar een eind aan te maken, hoewel het officieel tegen de regels was.


  Er kwam een verzoek door van de staartschutter. ‘Hé, luit’, zei Sabala, ‘kun je ons nog een verhaal over je voorouders vertellen?’


  Sinds de familiebijbel van de Morgans Walt op hun eerste gemeenschappelijke vlucht het leven had gered, had iedereen belangstelling gekregen voor die bijzondere bijbel. De bijbel was in feite een soort mascotte voor de bemanning geworden. Ze hadden er bij Walt op aangedrongen dat hij de bijbel op alle missies zou meenemen, hoewel hij er niet meer bovenop hoefde te gaan zitten. Onder zijn zitting bevond zich nu een dikke staalplaat. De bemanning stond er ook op om de bijbel, net voordat ze aan en van boord gingen, even aan te raken. Het was een soort ritueel geworden.


  Hoewel Walt er eigenlijk bezwaar tegen had de bijbel als een mascotte te gebruiken, zag hij anderzijds de belangstelling van de bemanning ervoor als een gelegenheid om met hen over dingen te praten die tijdens een bombardementsvlucht niet zo erg gebruikelijk waren. En de aanwezigheid van de bijbel leek ook op andere punten zijn nut te hebben.


  Het gevloek bijvoorbeeld, dat tijdens gevechtshandelingen onder de bemanning veelvuldig voorkwam, werd er aanzienlijk door beperkt. Het was Fargo, de nu fris ruikende schutter in de geschutstoren, die een opmerking had gemaakt die een eind aan al het gevloek had gemaakt. ‘Hé jongens’, zei hij na een gesprek waarin nogal wat krachttermen werden gebruikt, ‘vinden jullie het eigenlijk wel gepast om zo te vloeken? Ik bedoel met de bijbel van de luitenant aan boord enzo?’


  Walt verwachtte dat Fargo het een en ander naar zijn hoofd gesmeten zou krijgen, maar tot zijn verrassing waren ze het allemaal met hem eens geweest dat het geen pas gaf om te vloeken als de bijbel van de luitenant aan boord was. Niet dat Walt dacht dat er nu sprake was van een blijvende verandering. De enige reden waarom ze ervan afzagen om tijdens de vlucht te vloeken, was dat ze bang waren aan de uitwerking van hun mascotte afbreuk te doen. Maar het was in ieder geval een begin, waarop Walt kon voortborduren. Bovendien waren er nog andere overwinningen.


  Niet lang na hun eerste missie had sergeant John Sabala, de staartschutter die ijs had gemaakt, zelf een bijbel gekocht die hij ook mee aan boord nam. Hij vertelde iedereen dat hij, als hij na de oorlog eenmaal getrouwd was, ook een traditie wilde instellen om de bijbel, die tijdens de oorlog met hem was meegevlogen, aan zijn zoons door te geven.


  Hoewel er opmerkingen werden gemaakt dat het nauwelijks voorstelbaar was dat er een vrouw gevonden kon worden die dom of blind genoeg was om met Sabala te trouwen, was er niemand geweest die hem in de maling had genomen over het feit dat hij zijn bijbel altijd bij zich had. Walt was blij over de ontwikkeling die zijn staartschutter doormaakte.


  Sinds hun eerste missie was vooral Sabala sterk veranderd. Hij had zich aanvankelijk nogal afzijdig gehouden, maar fungeerde nu als een soort moeder voor de bemanning. Hij deed zijn uiterste best om conflicten op te lossen zodra die ontstonden en hij herinnerde de mannen eraan dat ze tijdens de oorlog meer waren dan alleen maar bemanningsleden -ze waren familie van elkaar.


  Familie had voor Sabala een grote betekenis gekregen.


  Hij gebruikte de ervaringen van de familie Morgan voortdurend als een relatiepatroon dat de bemanning moest navolgen. Toen hij Walt voor het eerst gevraagd had iets over de familie Morgan te vertellen, probeerde Walt eronderuit te komen, omdat hij dacht dat de andere bemanningsleden nauwelijks belangstelling zouden hebben. Maar de bijval die het verzoek van Sabala kreeg, overtuigde hem van het tegendeel.


  ‘De laatste keer heb je ons over Philip verteld die op zoek ging naar de verloren bijbel en hem vond in een Indianendorp van de Narragan-sett’, drong Sabala verder aan. ‘Stel je voor, onze bijbel werd op zeker moment bewaard door Indianen!’


  Walt moest grinniken toen Sabala het had over onze bijbel. ‘Heb ik jullie verteld over Philips broer Jared, de piraat? Terwijl hij de vraag stelde, bestudeerde hij de wolkenbank voor hen en fronste zijn wenkbrauwen. In formatie blijven vliegen met beperkt zicht was riskant. Hij controleerde zijn instrumenten. Aan zijn co-piloot Keating vroeg hij: ‘Hoe is onze positie aan jouw kant?’


  Keating controleerde de positie van de B-17 boven, voor en achter hen. De formatie bestond uit zo’n zeventig tot tachtig bommenwerpers. ‘We zitten goed’, zei hij.


  ‘Heb jij een piraat in je familie?’, riep de boordschutter Jankowski over de intercom. ‘Luit, jij hebt de kleurrijkste familie waarover ik ooit gehoord heb! Meen je dat nu echt?’


  De B-17 vloog de wolkenbank in. Walt had nu al zijn aandacht bij het vliegen nodig.


  Hij moest er even over nadenken of hij nu een verhaal zou gaan vertellen, niet alleen wegens de wolkenbank, maar ook omdat hij over iets anders moest nadenken. Hij moest een beslissing nemen over een project dat de naam ‘Perilous’ had gekregen.


  Uiteindelijk besloot Walt het verhaal toch te vertellen. Het zou een goede afleiding voor hen en voor hem zijn.


  ‘Het was nooit de bedoeling van Jared Morgan geweest om piraat te worden...’, begon hij, terwijl hij voortdurend van links naar rechts tuurde in de grijze wolkenbrij die hen had opgeslokt, ‘... hij werd piraat tegen wil en dank. Zoals ik het verhaal hoorde...’


  Het vliegtuig brak uit de wolkenbank en ze vlogen weer in de blauwe lucht. Overal om hen heen was de formatie nog volledig in tact. Het was echter duidelijk dat hun zicht slechts kort zou duren. Overal om hen heen doemden wolken op. Het leek wel of ze door het oog van een orkaan vlogen.


  ‘... Jared bevond zich in een kroeg in Boston...’


  Plotseling verscheen er een andere B-17 vlak voor hen. Hij kwam uit een wolk tevoorschijn en vloog recht op hen af. Toen nog een! En nog een! Er naderde een hele formatie B-17's. En ze vlogen recht op elkaar af.


  Boven rechts van hen kwamen twee toestellen met elkaar in botsing. Metaal verschrompelde. Er werd een vleugel afgerukt. Beide vliegtuigen vielen als aangeschoten eenden uit de lucht.


  Weer een botsing. Deze keer dichterbij. Door de explosie vlogen allerlei brokstukken door de lucht die een rookspoor trokken alsof het vuurwerk was. De brokstukken raakten andere vliegtuigen.


  De B-17 die op hen af kwam, trok op het laatste moment op en miste hen net. Maar er waren nog talrijke andere vliegtuigen, misschien wel honderd, die recht op hen aan vlogen.


  Walt wist niet wat hem te doen stond. Met vliegtuigen boven en onder zich zou hij door welke reactie dan ook in botsing met een vliegtuig van zijn eigen eskader kunnen komen. Maar de kans dat hij zonder iets te doen een heel tegemoetkomend eskader zou kunnen ontwijken, was eveneens gering.


  Even later werd de beslissing voor hem genomen. Als een meteoor uit de ruimte dook plotseling een brandende B-17 van boven hem op hem neer. Instinctief liet Walt zijn eigen vliegtuig duiken om het te ontwijken en hij dook nog verder omlaag om een vliegtuig van zijn eigen eskader beneden hen, te ontwijken.


  Het gehuil en geschreeuw van zijn eigen bemanning weerklonk in zijn oren. De meesten van hen hadden geen idee wat er gebeurde. Ze wisten alleen maar dat ze met grote snelheid omlaag doken.


  Het vliegtuig lag nu op zijn rug en kwam toen in een vrille. Walt en Keating probeerden uit alle macht het toestel uit zijn duik te halen, een taak die steeds moeilijker werd naarmate het vliegtuig meer snelheid kreeg. Keatings ogen puilden bijna uit zijn hoofd toen hij een blik op de snelheidsmeter wierp.


  ‘225 mijl!’, schreeuwde hij.


  In zijn koptelefoon kon Walt zijn bemanning voorbereidingen horen treffen om te springen. De luidste stem was die van Upchurch, de bommenrichter. Hij schreeuwde naar navigator Geiler hun snelheid in de gaten te houden.


  ‘Bij 275 mijl per uur scheuren de vleugels eraf’, schreeuwde Upchurch. ‘We springen niet later dan bij 250 mijl!’


  ‘235!’ schreeuwde Keating terug.


  Walt was verbaasd dat ze nog geen vliegtuig beneden hen in de formatie geraakt hadden. Ze waren nu uit de wolkenbank. Beneden hen strekte het Kanaal zich uit van horizon tot horizon. Het zag er uit als blauw vinyl; ronddraaiend blauw vinyl.


  ‘245!’


  ‘Niet springen! Niet springen!’ Dat was Sabala’s stem. Walt had er geen idee van naar wie de jongen riep.


  ‘Laat me los!’, schreeuwde Upchurch.


  ‘Luitenant Morgan’, riep Sabala, ‘halen we het?’


  Walt wilde dat hij het wist. Hij en Keating trokken uit alle macht om de komeet ertoe te brengen zich weer als een vliegtuig te gaan gedragen.


  ‘255!’, schreeuwde Keating.


  ‘Blijf zitten!’, riep Walt over de intercom.


  ‘Hoor je dat!’, schreeuwde Sabala. ‘De luitenant zei: blijf zitten.’


  ‘265!’


  ‘Je vermoordt ons allemaal!’, schreeuwde Upchurch. In zijn stem klonk duidelijk paniek door.


  Walt wist niet of zijn opmerking voor hem of Sabala bedoeld was.


  ‘275!’


  Bij het noemen van het magische getal kon Walt niet nalaten een blik op de vleugels te slaan. Hij was niet de enige. Ook Keating keek.


  De vleugels zaten er nog steeds aan.


  Walts armen en benen trilden van de inspanning. Hij wist niet hoe lang hij het nog zou kunnen volhouden.


  ‘290!’


  ‘Luitenant?’, vroeg Sabala. Ook zijn stem beefde nu. Gezien zijn eerdere ervaring met een neerstortend vliegtuig kon Walt niet anders dan Sabala bewonderen voor het feit dat hij nog niet had gesprongen.


  ‘Nog niet’, gromde Walt.


  ‘Horen jullie dat?’, riep Sabala. ‘Hij trek ons wel weer op!’


  ‘Of vermoordt ons!’, schreeuwde Upchurch terug.


  ‘310!’


  ‘Kom op, luit, je redt het wel!’, riep Sabala.


  Jankowski viel hem bij. En ook Northrup en Fargo. ‘Kom op, luit, je redt het wel!’


  Walt keek snel even naar Keating. Het gezicht van zijn co-piloot was vuurrood en droop van het zweet. Hij keek Walt aan en schudde zijn hoofd. Hij dacht dat ze het niet zouden redden.


  ‘320!’, zei hij. Het was geen schreeuw, maar meer als de aankondiging van een doodvonnis.


  ‘Blijf volhouden! We redden het wel!’, riep Walt, terwijl hij nog harder probeerde te trekken, hoewel hij bijna geen kracht meer had.


  Keating sloot zijn ogen, slaakte een kreet van inspanning en trok met hem mee.


  Walt voelde dat hij won. De neus ging uiterst langzaam iets omhoog.


  Hij trok nog harder.


  ‘Je redt het!’, schreeuwde Sabala.


  ‘Kom op, luit!’, riep Fargo.


  De neus kwam nog verder omhoog. Uiterst langzaam, maar hij ging omhoog.


  ‘Hij redt het!’, schreeuwde Sabala. ‘Zie je wel, ik wist dat hij het voor mekaar zou krijgen!’


  Het was een uiterst moeizame manoeuvre, maar heel geleidelijk aan kwam het vliegtuig weer horizontaal. Walt had het weer onder controle, hoewel zijn armen en benen zo trilden dat hij er moeite mee had het toestel horizontaal te houden.


  Keating naast hem begon te lachen. Hij lachte zo onbeheerst dat het verdacht veel op hysterie leek. ‘Ze zijn er niet afgescheurd!’, zei hij, terwijl hij naar de vleugels staarde. ‘320 mijl per uur en ze zitten er nog steeds aan!’


  Er klonk een oorverdovend gejuich over de intercom dat gevolgd werd door de felicitaties van de bemanningsleden.


  Ze zaten te laag om zich weer bij de formatie, of wat er van overgeschoten was, aan te sluiten. Ze zetten een nieuwe koers uit en vlogen alleen naar hun basis.


  Walt werd, met zijn familiebijbel in het leren foedraal onder de arm, op zijn rug geklopt en gefeliciteerd. Zoals hun gewoonte was, ging niemand het vliegtuig uit voor de piloot.


  Toen hij naar buiten geklommen was, ging hij bij het achterluik staan en hield de bijbel in beide handen, terwijl zijn bemanning naar buiten klom. Een voor een liepen ze langs hem heen en raakten de bijbel aan. Deze keer was het meer dan alleen maar een ritueel.


  Upchurch volgde Sabala die van oor tot oor grijnsde. De bommenrichter bleef staan toen hij de bijbel aanraakte en zei tegen Walt: ‘Dank zij u en dat joch’, hij wees naar Sabala, ‘ben ik nu niet aan het zwemmen. Weet u, hij hield mij al die tijd bij mijn kraag vast en wilde niet loslaten. Wat ben ik nu blij dat hij mij vasthield. Jullie beiden hebben een gelovige van me gemaakt.’


  Keating was de laatste die uit het vliegtuig kwam. Gewoonlijk raakte hij heel even een hoek van de bijbel aan. Hij kon nu eenmaal moeilijk onder het ritueel uit. Deze keer legde hij echter minstens vijf seconden zijn hele hand op de bijbel. Hij zei verder niets. Hij keek Walt strak aan en liep toen weg.


  Terwijl de rest van de bemanning toekeek hoe de andere vliegtuigen van het eskader landden, en plannen maakte om naar Cambridge te gaan om hun terugkomst te vieren, werd Walts aandacht getrokken door een jeep die, een spoor van stof achter zich latend, met grote snelheid naar hen toe kwam rijden. Hij kwam een paar meter voor Walt tot stilstand.


  Op de passagiersplaats zat majoor Harrison. Achter het stuur zat een soldaat met een gezicht vol pukkels. Het was niet waarschijnlijk dat Harrison naar hem was toegekomen om zich over de vlucht te laten informeren.


  Walt groette.


  ‘Dat was daarboven vandaag een flinke rotzooi’, zei majoor Harrison. De sigaar in de mond van majoor Harrison was een duidelijk bewijs van zijn ongenoegen over het voorval. De sigaar brandde niet meer en op het andere uiteinde was stevig gekauwd. Walt zag overal rafels tabak.


  ‘Ja meneer, het was niet best.’


  De majoor wierp even een blik op de Califomia Angel. ‘Het lijkt erop dat je er onbeschadigd bent uitgekomen’, zei hij. ‘Je bent een van de gelukkigen.’


  ‘Ja meneer’, antwoordde Walt. Hij gaf geen verdere details. Over hun vrille zouden ze later wel verslag uitbrengen. Harrison was hier om een andere reden.


  ‘Heb je een beslissing genomen?’, vroeg de majoor.


  ‘Ja meneer’, antwoordde Walt. ‘U kunt op mij rekenen.’


  ‘Je begrijpt de gevaren?’


  ‘Ja meneer.’


  ‘Je doet dit vrijwillig? Het is geen bevel.’


  ‘Ja meneer.’


  ‘Officieel moet ik dat uit je eigen mond horen.’


  ‘Ik neem deze missie vrijwillig op me.’


  De majoor keek hem strak aan. ‘Goed Morgan’, zei hij. Uit zijn borstzakje haalde hij een sigaar tevoorschijn die hij aan Walt gaf.


  ‘Dankuwel meneer’, zei Walt die de sigaar aannam, hoewel hij niet rookte.


  Toen de majoor wegreed, zag Walt Keating in de schaduw van het vliegtuig naar hem staan kijken.


  ‘s Avonds werd er op Walts deur geklopt.


  ‘Binnen.’


  Luitenant Jay Keating deed de deur open. ‘Stoor ik?’, vroeg hij.


  ‘Nee, ik ben een paar dingen aan het opruimen.’


  Keating bleef wat verlegen bij de deur staan. Hij liet de deur achter zich op een kier, waarmee hij aangaf dat hij Walt slechts even wilde spreken.


  ‘Kom verder’, zei Walt. ‘Ga zitten.’ Hij trok de enige stoel in de kamer onder het bureau uit, maakte een uitnodigend gebaar en ging zelf op de rand van het bed zitten.


  Keating keek hem, wat in verwarring gebracht, aan en zei: ‘Ik blijf maar heel even.’


  Het vertrek was spartaans gemeubileerd en Walt kon hem weinig anders aanbieden. Keating moest kennelijk naar woorden zoeken en Walt wachtte geduldig.


  ‘Dat scheelde vandaag niet veel’, zei Keating.


  Walt zuchtte. ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’


  ‘Ik dacht dat we het niet zouden redden.’


  Walt knikte.


  ‘Maar goed, je redde het’, zei Keating, hem strak aankijkend. ‘Je wist al die tijd al dat we het zouden redden, hè?’


  ‘Ik heb geen kristallen bol of zoiets, als je dat bedoelt. Ik wilde het gewoon niet zo gauw opgeven.’


  ‘Nou ja, je had in ieder geval gelijk. Zo had je ook gelijk over dat joch, Sabala.’


  Walt was vergeten dat Keating zich ertegen verzet had om Sabala onder de bemanning op te nemen.


  ‘Het is een goede vent’, zei Walt.


  Keating keek Walt door toegeknepen ogen aan. Hij bestudeerde hem zoals een wetenschapper een interessant verschijnsel bekijkt dat hij zojuist heeft ontdekt.


  ‘Waarom geef je het niet gewoon toe? Je had er gelijk in dat we in het vliegtuig moesten blijven en ten aanzien van Sabala. Heb jij altijd gelijk?’


  ‘Waar wil je eigenlijk heen, Keating?’


  Keating sloeg nu zijn blik neer en ging wat ongemakkelijk van zijn ene been op het andere staan. ‘Ik neem aan dat het geen geheim was dat ik je niet zo erg mocht’, zei hij.


  ‘Heb ik je op de een of andere manier beledigd?’, vroeg Walt.


  Keating schudde zijn hoofd. ‘Nee, je herinnerde mij alleen maar aan mijn oudste broer. Die heeft ook altijd gelijk. Altijd de ster van de voetbalclub. De beste leerling van de klas. De meest belovende piloot.’ ‘Is je broer ook piloot? Waar vliegt hij op?’


  ‘Op de F4U Corsair in de Stille Oceaan. Hij heeft al vijf vliegtuigen neergeschoten.’


  Walt knikte. Hij was onder de indruk, maar hield dat voor zich om Keating niet af te leiden.


  ‘Hoe dan ook, je herinnert mij aan mijn broer. De broer tegen wie iedereen op ziet, de leider, de man die iets kan als iedereen denkt dat het onmogelijk is.’


  Hij haalde diep adem en vervolgde toen: ‘Maar iedere keer als ik een hekel aan je kreeg, deed je iets heel anders dan mijn broer zou doen, en dan kon ik geen hekel meer aan je hebben.’


  Wat moet iemand daar nu op zeggen? ‘Dank je’, leek nauwelijks een geschikt antwoord. Walt kon zo gauw niets bedenken en hield daarom maar zijn mond.


  ‘Ik bedoel al die dingen, zoals opkomen voor Sabala en dat je er niet trots op bent dat je ons vandaag veilig thuisgebracht hebt, en nu weer dat geval met die BQ-7.’


  ‘Zag je mij praten met majoor Harrison?’


  Keating knikte. ‘Ik zag dat hij je een sigaar gaf. Dat zou hij nooit gedaan hebben als je je niet aangemeld had. Dat heb je toch gedaan?’ Walt knikte.


  Keating schudde grinnikend zijn hoofd. ‘Kijk, nu doe je weer net als mijn broer... zo maar vrijwillig iets doen, waarvoor iedere piloot die een beetje hersens heeft, zou bedanken.’


  'Iemand moet het toch doen?’


  ‘Maar waarom jij?’


  ‘Wat bedoel je met ‘waarom jij?”


  ‘Jij hebt een bemanning die van jou afhankelijk is. Waarom zou je die in de steek laten om iets te doen wat volkomen dwaasheid is?’


  Walt keek op en zuchtte. ‘Ik weet het niet. Ik heb nu eenmaal het gevoel dat ik het moet doen.’


  ‘Ga je het aan de bemanning vertellen?’


  Walt schudde zijn hoofd en zei: ‘Ik weet nog steeds niet of ik het hun nu wel of niet moet vertellen.’


  ‘Wil je mijn advies horen?’


  ‘Graag.’


  ‘Wanneer is die missie?’


  ‘Dat weet ik nog niet. In ieder geval binnen een paar dagen.’


  ‘Voor we weer uitvliegen?’


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  ‘Vertel het ze dan maar niet.’


  ‘Je bedoelt dat ik het de bemanning niet moet vertellen?’


  Keating knikte. ‘Het is maar beter dat ze het niet weten. Zowel voor jou als voor hen. Het zal hen en jou alleen maar afleiden van wat er moet gebeuren. Ze komen er wel achter als je terug bent.’


  ‘Ja, daar zit wat in’, zei Walt.


  ‘Neem je die bijbel mee?’


  Walt glimlachte nu hij Keating zijn bijbel "die bijbel" hoorde noemen, terwijl Sabala eerder al had gesproken over "onze bijbel".


  ‘Ik zie niet in hoe dat zou kunnen’, zei Walt.


  ‘Ja, je hebt natuurlijk gelijk.’


  Walt kreeg een idee. Hij stond van zijn bed op, pakte de tas waarin de bijbel zat op en gaf die aan Keating.


  Zijn co-piloot keek hem verbaasd aan. ‘Wat moet ik daarmee?’, vroeg hij.


  ‘Mocht mij iets overkomen, wil je er dan op toezien dat de bijbel voor de rest van de oorlog meevliegt met de Califomia Angell En wil je er daarna voor zorgen dat hij weer terugkomt bij mijn familie?’


  Keating keek verbijsterd naar de leren tas.


  ‘Kijk, dat is nu weer zoiets’, zei hij. ‘Net als je iets gedaan hebt wat mijn broer ook zou doen, keer je helemaal om en doe je iets wat hij nooit zou doen!’


  ‘Ik geloof dat ik je niet helemaal kan volgen.’


  Keating schudde zijn hoofd en keek hem glazig aan. ‘De bemanning zal dit zeer op prijs stellen’, zei hij, terwijl hij de tas aannam. Hij zwaaide de deur open om te vertrekken.


  ‘Walt?’


  ‘Ja.’


  ‘Neem geen onnodige risico’s.’


  Walt grinnikte. ‘Ik ben bang dat het te laat is om dat nu nog te beloven.’


  Toen Keating vertrokken was, ging Walt weer op de rand van zijn bed zitten. Hij greep zijn pen en schreef vier brieven.


  Laura’s handen beefden zo erg dat ze niet meer kon breien. Dat kwam goed uit, want haar ogen stonden vol tranen zodat ze het breiwerk ook niet meer kon zien.


  Ze wierp een nijdige blik op Johnny die aan de radioknop zat te draaien. Af en toe herkenbare stemmen en dan weer luchtstoringen.


  Walter Winchell... gezoem... Bing Crosby in Kraft Musik Hall... gezoem... Welsh presenteert Irene Rich’s voorstelling... gezoem... Hollywood schouwburg met Tyrone Power... gezoem... terug naar Irene Rich...


  ‘Wat zeggen we tegen haar als ze belt?’, vroeg Laura.


  Johnny fronste zijn voorhoofd. Ze wist niet of het een reactie op haar vraag of op de radio was. Nou, laat hem maar fronsen. Het irriteerde haar dat hij zich niets leek aan te trekken van de angst die haar kwelde.


  De storing op de radio verdween en er klonk muziek door de kamer. Met een tevreden glimlach liet Johnny zich in zijn stoel terugzakken. ‘Zei je iets?’, vroeg hij.


  Laura legde haar breiwerk weg. Ze had het baantje van ambulan-cechauffeur op zich genomen in de hoop dat ze dit soort zorgen zou kunnen vermijden. En meestal was dat ook wel het geval. Haar baan om gewonden van de schepen naar het hospitaal te vervoeren, hield haar het grootste deel van de dag bezig.


  Bovendien deed ze iets nuttigs. Ze kon de rol van een moeder op zich nemen voor de jongemannen die, zo ver van huis, een zorgzame moeder nodig hadden. Sommigen van hen hadden haar geschreven hoe dankbaar ze waren en haar verteld hoe belangrijk haar zorgzaamheid voor hen was geweest.


  Die korte relaties waren ook voor haar goed. Ze lieten haar niet de tijd om zich zorgen over haar eigen kinderen te maken. Maar zulke momenten als vanavond leken alle voordelen van haar werk teniet te doen.


  ‘Wat bedoel je met ‘Wat zeggen we tegen haar?”, vroeg Johnny. 'Wat kunnen we zeggen?’


  ‘We kunnen nee tegen haar zeggen en haar vertellen dat ze naar huis moet komen.’


  Johnny schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ze is volwassen. Oud genoeg om haar eigen beslissingen te nemen.’


  ‘Maar het gevaar dat ze loopt!’


  ‘Ze zit toch achter de linies?’


  ‘Wat kan mij dat schelen. Het is toch gevaarlijk!’


  Johnny grinnikte. ‘Hoe kun jij dat nu zeggen? Het is niet half zo gevaarlijk als dat Engelse ambulance korps! Jij en Katy hebben je daar toch ook niet door laten tegenhouden!’


  Laura voelde de tranen en de frustratie weer boven komen. Dat was toch iets heel anders!, hield ze zichzelf voor. En ze dacht echt dat het waar was. Waarom zagen andere mensen dat niet in?


  De telefoon ging.


  Johnny en Laura keken elkaar aan.


  Weer rinkelde de telefoon.


  ‘Moet ik hem opnemen of doe jij het?’, vroeg Johnny.


  Voor de derde keer ging de telefoon over.


  Met een handgebaar maakte Laura Johnny duidelijk dat hij moest opnemen.


  ‘Hallo?’, zei hij.


  Laura bleef in haar stoel zitten. Ze dacht erover om mee te luisteren. Wat zou dat voor zin hebben? Ik heb toch niets meer te zeggen, al niet vanaf Pearl Harbor. Ik heb nergens meer iets over te zeggen. En als ik haar zou vertellen hoe ik erover denk, zou ik het alleen maar moeilijker voor haar maken.


  ‘Hallo kind!’, zei Johnny. Er trok een brede glimlach over zijn gezicht.


  ‘Ja, we hebben je brief gekregen.’


  ‘Ja, dat is erg opwindend.’


  ‘Je bent nu een volwassen vrouw. Je zult die beslissing zelf moeten nemen.’


  Een volwassen vrouw, mopperde Laura. Als je bijna twintig bent, ben je nog helemaal niet volwassen.


  ‘O. Ja, als je dat wilt doen... eh, ja... eh... Nou, als dat zo is, Lily, staan we helemaal achter je. Wanneer vertrek je?’


  Er volgde een lange pauze en er kwam een bezorgde blik op Johnny’s gezicht.


  ‘Sicilië’, herhaalde hij. ‘En daar moet jij voor het eerst optreden?’ Toen Laura de naam van het land hoorde, kromp ze ineen. Ze gaat werkelijk.


  ‘Dat klink erg opwindend, liefje.’


  ‘Ja, die is hier ook.’


  Met zijn hand over het mondstuk reikte Johnny de hoorn naar Laura toe. ‘Je dochter wil met je praten.’


  Met lood in haar schoenen liep Laura naar hem toe.


  ‘Hallo?’


  ‘Mama?’ Bij het horen van Lily’s stem, hoewel die door het lange-afstandsgesprek wat vervormd werd, barstte Laura in tranen uit.


  ‘Ja, kind’, zag ze kans om te zeggen.


  ‘Het is zo fijn u weer te horen!’


  ‘Ik vind het ook fijn je stem weer te horen, kind.’


  ‘Vindt u het echt goed dat ik naar Europa ga, mama?’


  ‘Zoals je vader al zei, het is je eigen beslissing, kind.’


  ‘In het begin vond ik het wel een beetje beangstigend’, zei Lily. ‘Ik geloof dat ik eigenlijk nog wel een beetje bang ben. Maar weet u wat mij geholpen heeft bij het nemen van mijn beslissing?’


  ‘Nee, wat dan, kind?’


  ‘Wat tante Katy gezegd heeft. Weet u nog dat we daar allemaal op de veranda zaten toen tante Katy met kerst bij ons logeerde?’


  ‘Ja natuurlijk.’


  ‘En weet u nog dat ze ons vertelde dat muziek zo’n gunstige uitwerking had op de soldaten in het hospitaal tijdens de Grote Oorlog? Nou, toen moest ik denken aan de mannen die zouden komen om mij te horen zingen en toen dacht ik: Misschien kan ik ze wel net zo helpen als jij en tante Katy de soldaten in Frankrijk toen geholpen hebben.’


  Laura’s keel werd door al haar emoties dichtgeknepen.


  ‘Mama?’


  ‘Ja kind?’


  ik weet wel dat u zich zorgen maakt. Maar dat is echt niet nodig.’ ‘Nee kind.’


  ‘En mama?’


  ‘Ja?’


  ik houd van u.’


  ik houd ook van jou, kind.’
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  ‘Denk je dat ik een hoed nodig heb? Zoiets als Monty, bedoel ik. Hij draagt van die grote, Australische hoeden met zo’n brede rand. Weet je, misschien moet ik ook wel zo’n hoed gaan dragen om meteen herkend te worden.’


  Luitenant Nolan Murphy leunde tegen de aarden wand van een nauw ravijn. Onder het praten gaf hij met zijn handen aan wat voor soort hoed hij bedoelde. Zijn schouder blokkeerde een stroompje regenwater dat nu een andere weg langs de helling zocht. Het water stroomde nu via zijn doorweekte uniform vanaf zijn elleboog op de grond.


  Dit was nu al de vijfde dag dat het regende. In het ravijn waarin ze zich schuilhielden, liep onder normale omstandigheden slechts een heel klein stroompje water. Nu was het een respectabele beek, met het gevolg dat de eenheid van luitenant Murphy door water moest sjokken dat hoger kwam dan hun laarzen.


  ‘Zo, zo. Monty dus’, zei Nat. ‘Sinds wanneer sta jij op vertrouwelijke voet met de opperbevelhebber van de Britse strijdkrachten?’


  Murphy besteedde geen aandacht aan de opmerking. Hij overwoog nog steeds de voordelen van een persoonlijk hoofddeksel. ‘Het moet natuurlijk wel iets zijn dat opvalt, denk je ook niet?’


  ‘Ik denk dat je je handen en hoofd beter een beetje lager kunt houden voordat de Duitsers die eraf schieten.’


  Het was geen overbodige waarschuwing. Murphy keek even zenuwachtig naar de rand van de kloof die zich op ooghoogte bevond en trok toen haastig zijn hoofd in, zoals een schildpad onder zijn schild duikt.


  De wolken boven hen werden steeds donkerder. Het was de enige natuurlijke aanwijzing dat de dag op zijn eind liep. Zonder de hulp van de zon om de tijd bij te houden, was het een lange eentonige en grijze dag geweest.


  Nat wilde graag zijn benen eens strekken, maar dat was een luxe die hij zich pas kon permitteren als het volkomen donker was. Als hij nu ging staan, stelde hij zich bloot aan vijandelijk vuur. De Duitse loopgraven lagen nog geen honderd meter verder weg en alles wat zich boven de rand van de kloof verhief, werd onmiddellijk doorzeefd met kogels.


  De eerste paar dagen dat ze onder vuur lagen, was Nat bang geweest om geraakt te worden. Nu was hij een vijf dagen oude veteraan die geleerd had dat het ook zijn voordelen had om gewond te zijn, zo lang de verwonding dan natuurlijk niet al te ernstig was. Hij keek de gewonden die op draagbaren in veiligheid werden gebracht, met een zekere jaloezie na. Hij wist dat ze spoedig daarna op een bed zouden liggen onder een beschermend tentzeil. Ze kregen drogen dekens en volop rust en voedsel en ze hoefden niet meer de hele dag helemaal doorweekt op hun hurken te zitten in een vochtige, modderige kloof, met spieren die zo verkrampt waren dat je eraan twijfelde of je nog ooit normaal zou kunnen gaan staan.


  Een of andere grappenmaker had hun gehurkte bestaan de benaming ‘de Anzio hurkgang’ gegeven, maar Nat had er geen andere woorden voor dan een rotleven.


  Hij betrapte zichzelf erop dat hij eigenlijk veel te veel tijd besteedde aan het bedenken van een manier om gewond te raken zonder gedood te worden. Hij was ook tot de ontdekking gekomen dat gewond raken en overleven op het juiste moment moest plaatsvinden. In het algemeen kon je het beste ‘s nachts neergeschoten worden. Dan werd je nog diezelfde nacht uit de frontlinies gebracht. Als je overdag werd geraakt, moest je de hele dag in niemandsland blijven liggen tot de hospikken je in het donker kwamen ophalen.


  Er bestonden natuurlijk uitzonderingen op deze regel. Nat had gehoord dat sommige hospitaalsoldaten een Zilveren Ster hadden gekregen omdat ze overdag ernstig gewonden ophaalden. Een van hen had zijn onderscheiding postuum gekregen. Nat besloot dat het voor alle betreffende partijen beter was ‘s nachts gewond te raken.


  Toen de nacht viel, trok hij de deken om zijn schouders iets dichter om zich heen. Net als alle andere pogingen om een wat betere houding te vinden, hielp ook dit weinig. Twee dagen geleden had de deken zijn verzadigingspunt al bereikt. De koude, natte deken hing nu loodzwaar om zijn huiverende schouders. Hij maakte zich zo klein mogelijk.


  Als je op een veilige manier gewond wilde raken, was het een probleem dat, zodra je uit het ravijn kwam, het bovenlijf het eerst werd blootgesteld. Daar zaten veel te veel belangrijke organen in. Hij moest een manier zien te ontdekken om aan zijn been gewond te raken.


  ‘Waar zit je allemaal aan te denken, Rembrandt?’, vroeg Murphy. Hij noemde hem zo sinds ze in Tunesië waren aangekomen, omdat Nat naar zijn mening veel te veel tijd nam voor een goede compositie en scherp-stellen. ‘Rembrandt had er nu allang een schilderij van gemaakt!’, had hij eens geroepen.


  Nat kromp nog wat verder in elkaar door Murphy’s onderbreking van zijn gedachten. Hij wilde met rust gelaten worden. ‘Dat wil jij helemaal niet weten’, zei hij.


  ‘Probeer het eens.’


  ‘Oké, geef mij dan hier eens antwoord op. Waarom kon je vader niet aan nog een paar touwtjes trekken, zodat je meteen generaal was geworden?’


  Murphy keek hem verwonderd aan. ‘Hoezo?’


  ‘Volgens mij is het allemaal zijn schuld.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Nat was nooit iemand geweest die zich helemaal bloot gaf. Hij probeerde zich altijd met luchthartigheid van diepgaande vragen af te maken.


  ‘Zie jij hier in het ravijn soms generaals rondkruipen?’, vroeg hij. ‘Toen ik mij bij jou aansloot, dacht ik daarmee al deze rotzooi te voorkomen. Ik zal jou eens wat zeggen. In de volgende oorlog sluit ik mij meteen aan bij een generaal met politieke aspiraties.’


  Murphy kon er niet om lachen. Net als alle andere mannen, was ook hij danig uit zijn humeur. Je kunt niet dagen in doorweekte kleren in de modder rondkruipen zonder dat dit zijn uitwerking op je gemoedsstemming heeft.


  ‘Dit is niet grappig, soldaat.’


  Anzio was het eerste werkelijke offensief voor Nat en Murphy. Ze waren, dankzij het succes van de Britten die het zwaar te verduren hadden gehad, vrijwel ongehinderd door Noord-Afrika getrokken. Spoedig daarop was Sicilië veroverd en werd de aanval op de laars van Italië bij Salemo ingezet.


  Het was de bedoeling om met 50.000 man ter zee en te land om de Duitse linies heen te trekken. De Duitsers werden door de landing verrast. Nat had zich voorbereid op een landing onder vijandelijk vuur, waarbij in vergelijking Casablanca een uitstapje zou zijn. In werkelijkheid waren hij en Murphy in een vreedzame processie en alle rust aan land gewaad. Hun landing verliep zo vreedzaam dat het een beetje griezelig was.


  Opnieuw bleek de oude legerkreet ‘hollen of stilstaan’ juist te zijn. Bijna een week lang zaten de manschappen naast hun legervoertuigen te kaarten, lieten hun haar knippen en probeerden op de een of andere manier de tijd door te komen, terwijl er steeds meer troepen en voertuigen landden.


  Murphy had de taak op zich genomen Nat het een en ander te vertellen over de historische betekenis van hun locatie. Voor ze uit de Verenigde Staten waren vertrokken, had hij zich in de geschiedenis van Italië verdiept met het idee dat die kennis vast nog wel eens te pas zou kunnen komen. Foto’s met een belangrijke historische achtergrond maakten, naar zijn idee, aanzienlijk meer indruk dan foto’s waarop een willekeurig stuk Italiaans platteland te zien viel.


  ‘Weet je dat Anzio een belangrijke badplaats is geweest?’, vroeg hij.


  Nat leunde tegen een legervoertuig en maakte zijn Leica schoon. Hij reageerde niet op Murphy’s opmerking, omdat hij dat niet had geweten en het hem ook geen zier interesseerde.


  ‘Welgestelde Romeinen hadden hier hun buitenverblijven’, vervolgde Murphy, die het niet interesseerde of Nat nu wel of niet luisterde. ‘Er hebben hier verscheidene Romeinse keizers gezeten.’


  Nat wreef over zijn neus die kriebelde en ging verder met zijn schoonmaakklusje.


  ‘Augustus werd hier tot de vader van de Romeinse staat uitgeroepen en Caligula en Nero zijn hier geboren.’


  Nat geeuwde.


  Toen de Duitsers de tegenaanval inzetten, werd het veroverde kustgebied gereduceerd tot een smalle strook. Twee Amerikaanse bataljons werden afgesneden en gevangengenomen.


  Nat Morgan en luitenant Nolan Murphy werden plotseling hardhandig met de oorlog geconfronteerd.


  In het donker wordende ravijn waren overal flikkerende lichtjes te zien. Boven hen hingen een paar Duitse lichtspoorgranaten aan parachutes.


  Nat, Murphy en de anderen doken automatisch in elkaar. Over hen heen floot een spervuur van kogels met witte lichtspoormunitie. Wit was de kleur van de Duitsers. De onvermijdelijke reactie van Amerikaanse zijde floot even later over hun hoofden heen in tegenovergestelde richting. Dit spervuur werd gekenmerkt door rode lichtspoormunitie. Gewoonlijk werd dit soort spervuur gevolgd door beschietingen met zwaardere wapens.


  Zoals verwacht volgde even later artillerievuur. De granaten huilden over het ravijn en explodeerden zo’n vijfhonderd meter achter hen. Nat legde zijn handen tegen zijn oren. Door het gegier en gefluit van de kogels en het gedreun van de granaatinslagen raakte Nat op van de zenuwen. Hij begon te beven.


  Hij had honderden doden gezien, mannen naast zich zien neervallen, de stank van de onbegraven gesneuvelden geroken en de vliegen die eromheen zwermden weggejaagd; hij had als een dier in de grond geleefd, blootgestaan aan de elementen, was hongerig, uitgeput, koud en nat geweest met kleren aan die zo stonken dat hij zijn eigen stank nauwelijks kon verdragen. Maar niets van dit alles was te vergelijken met het gedreun van het artillerievuur.


  Het lawaai van de huilende dood vibreerde mee met zijn zenuwen, alsof ze zich op dezelfde golflengte bevonden. Dat was ook het geval met de door granaatinslagen schuddende grond, het geratel van machi-negeweervuur, de klap waarmee kogels in de grond sloegen, het gefluit van afketsende kogels tegen rots en metaal, de zachte plof van een kogel die zich door kleding en vlees boorde. Het was het lawaai, het lawaai dat zijn handen deed trillen en waardoor hij op van de zenuwen raakte tot de ogen bijna uit zijn hoofd puilden.


  Hij trok de deken zo dicht mogelijk om zich heen en drukte zich zo stijf mogelijk tegen de aarden wal van het ravijn aan.


  Een paar granaten sloegen dichterbij in. De wand van het ravijn beefde. Nat hoorde een ander fluitend geluid dat boven alles uitklonk. Het vloog niet over hen heen, maar kwam recht op hun af.


  De aarde spoot nog geen tien meter van hem vandaan omhoog. Er daalde een regen van modder en stenen op hen neer. Toen de hagel neerkwam, trok Nat de deken over zijn hoofd, maar die was niet afdoende tegen een stuk rots dat zijn kaak trof.


  Weer sloeg een granaat in. Deze keer nog dichterbij. De wand waar Nat tegenaan leunde, beefde deze keer niet, maar schudde hevig en begon te verkruimelen. Daartoe aangezet door de herinnering aan een soortgelijke explosie, plonsde Nat door het water naar de andere kant van het ravijn, waar Murphy zat.


  Twee dagen daarvoor was er een granaat vlak bij een schuttersput ingeslagen die nog geen twee meter van hem vandaan lag. Het putje was volkomen dichtgeslagen en de drie soldaten die erin zaten, werden levend begraven. Tegen de tijd dat ze eruit gehaald werden, waren ze dood.


  De wand waartegen Nat geleund had, bleek steviger te zijn. Hij bleef overeind staan.


  Toen hield het schieten op.


  Met bevende handen schikte Nat de zware, doorweekte, deken om zich heen. Hoog boven zich bespeurde hij een klein open plekje tussen de wolken van de nachtelijke hemel. Hij zag twee sterren. Alles was nu weer rustig om hem heen.


  Even later was het donker genoeg om het te wagen uit het ravijn te klimmen. Toen de mannen hun stijf geworden ledematen strekten, klonk overal in het ravijn gekreun.


  Net toen Nat zijn deken af wilde gooien om zich bij hen aan te sluiten, hoorde hij geplons. Het geluid kwam van stroomafwaartse kant. Er kwam iemand naar hen toe. Uit het geplas was duidelijk op te maken dat hij haast had. Murphy en de anderen hoorden het nu ook. Geweren zwaaiden in die richting.


  Om de hoek van de stroom verscheen een donkere figuur. Het geplas hield op. Met onvaste stem riep de figuur: ‘Niet schieten! Ik ben een goeie!’


  ‘Identificeer jezelf’, zei Murphy.


  ‘Soldaat eerste klas Szczepkowski, meneer!’


  Murphy gaf een teken dat ze hun geweren konden laten zakken. Tegen de donkere figuur in de verte zei hij: 'Ik ben een goeie? Da’s een goeie manier om jezelf overhoop te laten schieten, Szczepkowski.’


  De soldaat waadde door de beek naar hen toe. ‘Sorry meneer, maar ik dacht dat u dit wel wilde zien. Het is zojuist binnengekomen.’ Hij reikte hem een groot tijdschrift en een brief aan.


  Murphy pakte ze aan. Hij hield de brief vlak bij zijn gezicht. Het was te donker om het schrift te kunnen lezen.


  ‘Hij is van juffrouw Lily Morgan’, hielp Szczepkowski.


  ‘Schrijf jij met mijn zus?’, riep Nat uit.


  ‘Rustig maar, Rembrandt’, zei Murphy. ‘Het stelt allemaal niets voor... tot nu toe tenminste niet’, voegde hij er met een knipoog aan toe. ‘Ze helpt mij een concert met Jerry Jupiter te organiseren.’


  ‘Sinds wanneer houdt mijn zus de agenda van Jupiter bij?’


  ‘Sinds ik haar dat gevraagd heb’, zei Murphy glimlachend.


  Nats verontwaardiging was slechts gespeeld. Het idee dat het iets zou worden tussen Murphy en Lily stond hem best aan. Hij dacht niet alleen dat ze goed bij elkaar zouden passen, maar vond het ook wel een aardig idee Murphy als zwager te hebben.


  ‘Het enige probleem is’, zei Murphy, die de brief omhoog hield die hij nauwelijks kon zien en helemaal niet kon lezen, ‘dat ik niet weet of er goed of slecht nieuws in staat. Ik voel er niets voor om tot morgen te wachten om daar achter te komen.’


  ‘En vergeet dat tijdschrift niet!’, riep Szczepkowski. ‘Bladzij 32. Ik denk dat je die best aardig vindt, luit.’


  Murphy hield het tijdschrift omhoog. Zelfs in het donker was er voldoende licht om de grote, witte blokletters op de rode achtergrond te zien.


  LIFE


  ‘Staat mijn foto erin?’, vroeg Murphy.


  Szczepkowski knikte opgewonden.


  'Dit kan niet tot morgen wachten!’, riep Murphy.


  Met de aankomst van de brief en het tijdschrift was de stemming in het ravijn plotseling helemaal veranderd. Het leek wel of iemand een knop had omgedraaid.


  Post had altijd die uitwerking. Gevulde koeken en warme koffie hadden ook zo’n soort uitwerking, maar de post sloeg alles.


  Nat voelde zich eveneens opgewonden worden. Na een modderige, grauwe dag zoals deze, was opwinding een geweldig gevoel. De gedachte aan nieuws van zijn zus (dat de brief aan Murphy gericht was, deed niet ter zake) en het idee dat Murphy’s portret de pagina’s van Life gehaald had, was juist de opkikker die hij nodig had. Hij kroop weer uit zijn graf van grauwe neerslachtigheid en voelde zich weer tot leven komen, ook al was het dan misschien maar voor een kort moment.


  Maar dat had hij nodig. Een moment. Nat dacht dat hij op de herinnering aan dit moment wel weer een paar dagen zou kunnen teren.


  ‘Kruip onder mijn deken’, stelde Nat voor. Hij trok de zware deken van zijn schouders en stopte Szczepkowski een punt ervan in zijn handen. ‘Wij houden die deken wel vast en jij leest die brief.’


  Szczepkowski wilde maar al te graag helpen.


  Murphy grinnikte. Hij greep een zaklantaarn en dook onder de deken. Toen even later de zaklamp werd aangeknipt, straalde er een gedempt licht door de deken heen. Nat keek angstig om zich heen of het zwakke licht geen aandacht trok. Maar alles bleef rustig zo te zien.


  Murphy moest eerst even een goede houding zoeken. Nat en Szczepkowski keken elkaar verwachtingsvol aan. Ze hoorden wat geritsel van papier en toen:


  ‘Ze komt!’, riep Murphy. ‘Ik bedoel, zij komen! Jerry Jupiter en zijn hele band!’


  Een paar soldaten in de buurt keken nieuwsgierig naar de deken en de stem die eronder vandaan kwam. Szczepkowski gaf uitleg.


  ‘Luitenant Murphy heeft het voor elkaar gekregen dat Jerry Jupiter met zijn hele band voor ons komt optreden!’, riep hij.


  Als een lopend vuurtje ging het nieuws het hele ravijn door. De hele greppel bruiste plotseling van opwinding. Er kwamen soldaten om de deken heen staan en ze luisterden aandachtig naar de stem die daaronderuit kwam, alsof het een radio was en luitenant Murphy de nieuwslezer.


  Hij las de brief hardop voor en noemde de datum en alle gegevens van de uitvoering. Halverwege een zin hield hij plotseling zijn mond. Even later zei hij: ‘Verder is de brief persoonlijk.’


  Hoewel er overal werd geroepen dat ze dat ook wel wilden horen, liet Murphy zich hiertoe niet overhalen. Weer klonk er wat geritsel van papier.


  ‘Asjemenou!’, riep Murphy plotseling uit. ‘Een hele pagina!’


  ‘Zijn foto!’, legde een stralende Szczepkowski opnieuw aan de mannen die om de deken heen stonden uit. ‘In het tijdschrift Life.'


  Ze waren kennelijk onder de indruk.


  ‘Het is die foto met die tank en al die vliegen!’, riep Murphy van onder de deken. ‘En Nat, je naam staat er levensgroot onder.’


  Het licht aan de zijkant van de deken sprong heen en weer.


  ‘Nat, kom ook eens onder de deken! Dit moet je zien!’


  Een soldaat die vlak bij hem stond, bood aan de rand van de deken voor hem vast te houden. Nat dook ook onder de deken.


  Onder de deken duwde Murphy, zijn haar helemaal in de war en met een brede grijns op zijn gezicht, het tijdschrift onder zijn neus. Over de foto van Murphy heen was een krantenkop en een artikel gedrukt. In het artikel werden de verrichtingen van een jonge Amerikaanse legerofficier tijdens ‘Operatie Toorts’ vermeld. Op de foto stond Murphy die met zijn ene hand de vliegen wegjoeg en met zijn andere een kaart vasthield die op een uitgebrande Britse tank lag. Hij speurde met een vastberaden blik de horizon af.


  ‘En?’, riep Murphy. ‘Wat vind je ervan? Goed hè?’


  Nat bekeek de foto met de ogen van een fotograaf. ‘Hier is hij een beetje te donker’, zei hij. ‘Ik zou het diafragma nog een beetje verder hebben moeten openzetten.’


  ‘Waar heb je het over, Rembrandt! Dit is voor ons alle twee geweldig! Life, moet je denken. Geniet ervan!’


  Nat glimlachte nu ook. Murphy had natuurlijk gelijk. Dit was voor beiden een doorbraak. Later zou hij er zijn professionele oordeel wel over geven. Dit was een moment om er alleen maar bij mee te zijn.


  'Gefeliciteerd Nolan’, zei Nat, terwijl hij zijn hand uitstak. Murphy scheen even van zijn stuk gebracht te zijn omdat Nat hem bij zijn voornaam had genoemd. Hij glimlachte. ‘Jij ook, Nat’, zei hij. ‘Weet je, wij vormen samen best een goed koppel. We kunnen samen nog heel wat bereiken.’


  ‘Ja, zolang ik je ervoor kan behoeden om zonder kompas een zandstorm in te lopen.’


  ‘Ho even!’, zei Murphy, terwijl hij naar de deken keek of die oren had. ‘Dat is alleen iets wat jij en ik weten, weet je nog?’


  ‘Wat schreef mijn zus nog meer in die brief?’, vroeg Nat.


  Murphy lachte besmuikt. ‘Dat is alleen iets tussen haar en mij.’ Toen Nat begon te protesteren, voegde Murphy eraan toe: ‘Alles wat ik kan zeggen, is dat ze tot over haar oren verliefd is op een toekomstige senator van de Verenigde Staten.’


  Een niet nader aan te duiden stem aan de andere kant van de deken zei: ‘Hoor nu toch eens. Ze is verliefd op hem. Ik ben tot tranen geroerd!’


  Om hem heen klonk gelach.


  Nat lachte met hen mee. Het was goed om weer eens hartelijk te kunnen lachen. Hij vergat bijna dat hij helemaal doorweekt was, stijf van de modder en met zijn laarzen in het water zat.


  ‘Dit is niet grappig, soldaat’, zei Murphy met een geërgerde blik op zijn gezicht. Maar hij lachte toch. Uit zijn sluwe blik bleek dat hij iets van plan was.


  Hij gooide de deken van zich af en ging met zijn handen op zijn heupen staan als een soort Superman. ‘Wagen jullie het om een meerdere uit te lachen die er net voor gezorgd heeft dat...’


  Nat werd door een geweldige angst overvallen. Met zijn ene hand greep hij Murphy bij zijn koppel en trok hem naar beneden, met zijn andere sloeg hij de zaklamp uit Murphy’s hand.


  ‘... Lily Morgan hier...’


  De zaklantaarn viel in het water en zonk naar de bodem. De steentjes en het grint die door het stroompje werden meegevoerd, werden duidelijk verlicht.


  Er floot een hagel van machinegeweervuur over hen heen. Langs de rand van het ravijn schoten stenen en grond de lucht in.


  Murphy wankelde. Toen stortte hij ineen en viel boven op Nat. Zijn hoofd hing levenloos tegen Nats schouder. Het bloed stroomde uit zijn hals en bedekte de voorkant van zijn uniform.


  De kogels bleven fluiten. In het hele ravijn doken de soldaten naar beneden voor dekking.


  ‘Hospik!’, schreeuwde Nat, terwijl hij Murphy vasthield om te voorkomen dat hij in het water zou vallen. ‘Hospik! Hospik!’ Zijn stem klonk zo gespannen en hoog dat hij zijn eigen stem niet herkende.


  Van de rand van het ravijn daalde als een gevolg van de kogelinslagen nog steeds een regen van stenen en grond neer.


  Ze werden in een zachtgele gloed gehuld. Zelfs onder water verspreidde de zaklamp nog voldoende licht om de Duitsers een doel te geven.


  ‘Szczepkowski! De zaklamp! Pak die zaklamp!’


  De soldaat lag op de andere oever met zijn armen beschermend over zijn hoofd. Hij keek met een blik van ontzetting naar Murphy.


  ‘Ze schieten op dat licht! Pak die zaklamp!’


  Szczepkowski bewoog zich niet. Zijn blik bleef op Murphy gericht.


  Een andere soldaat vlakbij Szczepkowski plonsde het water in en deed het licht uit. Slechts even was het donker. Van de Duitse kant vlogen twee lichtspoorgranaten omhoog die de rand van het ravijn in een gele gloed zetten.


  ‘Hospik!’, schreeuwde Nat. Hij keek het ravijn af in de hoop dat er hulp zou komen opdagen.


  Je kunt maar het beste 's nachts neergeschoten worden; dat is beter voor alle partijen.


  ‘Hospik! Hospik!’, schreeuwde Nat weer.


  Murphy bewoog zijn hoofd. Het was het eerste teken van leven sinds hij geraakt was. Hij knipperde met zijn ogen. Nat zag de twee lichtgranaten in de lucht in zijn ogen weerspiegelen.


  ‘Waarom schreeuwt iedereen toch zo, Rembrandt?’, mompelde Murphy. Hij haalde zwaar adem. Aan het eind van de zin maakte hij een rochelend geluid.


  Er was een gedeelte van Murphy’s nek weggeschoten. Nat greep de deken die hun tent was geweest en drukte die tegen Murphy’s nek aan om het bloeden te stelpen.


  Hij keek op zijn vriend neer. Murphy keek hem strak aan, maar had moeite om hem te zien.


  ‘Het komt wel weer in orde’, zei Nat. ‘De hospikken komen er zo aan. Die verbinden je wel en dan komt alles weer in orde.’


  Murphy grinnikte. Zijn ogen kregen een starende uitdrukking.


  ‘Dit is niet grappig, soldaat’, zei hij.


  Hij stikte bijna in zijn eigen speeksel. Nat hielp hem om te gaan zitten. Het gerochel werd nu minder.


  Weer keek Nat het ravijn af. Nog steeds geen hospitaalsoldaten.


  ‘Nat?’


  ‘Ja?’


  ‘Dat was echt stom van me, hè?’


  ‘Ja Murphy, dat was ontzettend stom.’


  ‘Nog stommer dan met die zandstorm, hè?’


  ‘Ja, nog stommer dan met die zandstorm.’


  ‘Ook dan Casablanca?’


  ‘Ja, ook stommer dan Casablanca.’ ik denk niet dat je mij hiervan kunt redden.’


  Nat keek uit naar de hospitaalsoldaten die nog steeds niet waren komen opdagen. ‘Houd vol, Murphy’, zei hij. ‘De hospiks komen er zo aan en je redt het wel.’


  Murphy’s hoofd viel opzij. Hij scheen gehypnotiseerd door de uitdovende lichtspoorgranaten boven hem.


  ‘Zeg niets tegen Lily’, zei hij. Zijn stem was nog nauwelijks een gefluister.


  ‘Wat moet ik Lily niet vertellen?’


  ‘Dat ik sterf omdat ik zo stom deed.’


  Nats ogen vulden zich met tranen. Hij kon zijn snikken nauwelijks bedwingen, ik zal het haar niet vertellen’, zei hij.


  Murphy zag kans nog zoiets als een glimlach op te brengen, ik zou niet graag willen dat de vrouw met wie ik zou gaan trouwen, zou denken dat... ’


  Luitenant Nolan Murphy leefde niet lang genoeg om zijn zin af te maken. Even later waren de lichtspoorgranaten opgebrand en werd er niet meer geschoten. Het duister en de rust keerden terug in het naamloze ravijn.


  De hele verdere nacht bleef Nat met zijn dode vriend in zijn armen zitten.


  
    Hoofdstuk 22


    

  


  Loretta May stond in haar vliegoverall in het kantoor van vluchtoperaties te Lockbourne. Ze keek de papieren door van haar eerste opdracht om met een B-17 goederen over te brengen, toen de deur openging en Virginia Giles binnenliep.


  ‘Hé Virginia!’, riep Loretta en ze omhelsde haar vriendin. ‘Fijn dat je weer terug bent. Hoe was je verlof?’


  ‘Lang’, zei Virginia met een vermoeide glimlach. ‘Twee weken bij mijn familie is voor gewone mensen een jaar.’


  ‘Is je vader nog steeds boos dat je bent gaan vliegen?’


  Virginia grinnikte. ‘Sinds ik in de Grote Vriend mag vliegen niet meer. Dat vindt hij bijna net zo goed als de marine, dus ik ben weer in genade aangenomen. Raad eens wat hij nu doet? Nu nodigt hij al zijn kroegvriendjes uit om zijn dochter, de piloot van een B-17-bommenwerper, te ontmoeten. Geloof mij, ik ben nog nooit zo blij geweest toen ik ten slotte weg kon!’


  ‘Nou, het lijkt erop dat hij echt trots op je is.’


  ‘Ja, dat zal wel’, zei Virginia droogjes, ‘maar ik heb toch maar liever dat hij boos is.’


  De twee vrouwen lachten.


  ‘En hoe staat het met jou?’, vroeg Virginia. ‘Hoe was jouw verlof?’ ‘Aardig hoor...’, zei Loretta niet al te enthousiast. ‘Het was fijn om weer in warm en zonnig Califomië te zijn, maar ik miste het vliegen wel. Ik ben blij dat ik weer aan het werk kan.’


  ‘Ja, ik ook. Heb je Alex gezien?’


  ‘Nee. Jij?’


  Virginia schudde haar hoofd.


  Loretta keek op haar horloge. ‘Ze zou nu toch hier moeten zijn. Het is niets voor haar om te laat te komen.’ Ze keerde zich tot de kale sergeant achter het bureau en vroeg: ‘Hebt u Alex Morgan haar opdracht al gegeven?’


  De man keek even op van de papieren die hij aan het sorteren was en schudde zijn hoofd.


  ‘Da’s vreemd’, zei Loretta tegen Virginia. ‘Alex woont toch in San Diego? Ik vraag mij af of ze nog niet teruggekomen is.’


  De sergeant achter het bureau beantwoordde haar vraag. ‘Ze is helemaal niet weg geweest.’ is ze niet met verlof gegaan?’, vroeg Loretta.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze is hier een paar keer binnen komen lopen om het een en ander over vluchten te vragen. Ze zei dat ze toch niet met verlof zou gaan.’


  ‘Hoe lang geleden?’, vroeg Virginia.


  ‘Eens kijken, dat moet al meer dan een week geleden zijn’, zei hij, terwijl hij naar het plafond staarde alsof daar het antwoord stond opgeschreven. ‘Eh... tante Hazel kwam hier afgelopen dinsdag... die bleef tot vrijdag en juffrouw Morgan... ja, juffrouw Morgan was hier op de dag dat tante Hazel terugkeerde naar Poughkeepsie, en dat is nu tien dagen geleden.’


  ‘Daar kan ik geen speld tussen krijgen’, zei Loretta droog.


  ‘Laten we eens op haar kamer gaan kijken’, stelde Virginia voor.


  Toen ze bij Alex’ kamer kwamen, bleek daar niemand te zijn. De kamer was verlaten, het bed was afgehaald en er hingen geen kleren in de kast.


  ‘Dit is toch wel erg vreemd’, zei Loretta.


  ‘Wat moeten we nu doen?’


  in ieder geval geen voorbarige conclusies trekken. Het enige wat we kunnen doen, is wachten en kijken of ze terugkomt.’


  ‘We kunnen naar de personeelsafdeling of de militaire politie gaan om na te gaan op ze nog steeds op de basis is.’


  ‘Ja, dat is een goed idee.’


  Bij nader onderzoek bleek dat, voorzover een ieder wist, Alex Morgan nog steeds op de basis moest zijn. Maar ze was nergens te vinden.


  In Norfolk in Virginia had de band van Jerry Jupiter de bus verruild voor een marineschip en een transportvliegtuig. Ze hadden de Verenigde Staten verlaten om een tour langs het front in Noord-Afrika en Europa te maken, waren in Casablanca aangekomen en vandaar uit per vliegtuig naar Algiers en Tunis vertrokken. Ze gaven voorstellingen in de plaatsen die ze aandeden.


  Nu zaten ze weer in de lucht en volgens plan waren ze op weg naar Palermo op Sicilië om vandaar door te reizen naar Italië. Eerst naar Napels en dan naar Anzio, waar Lily haar broer hoopte te ontmoeten.


  Ze zat in het transportvliegtuig tegen twee plunjebalen geleund. De motoren ronkten luid en alles in het vliegtuig trilde. Door het hele bagageruim van het vliegtuig waren tassen, dekens, kussens, touwen, instrumenten, kisten en dozen gestouwd. Boven op de bagage lagen muzikanten te slapen, waren revuemeisjes aan het kaarten of ze probeerden, ondanks alle trillingen in het toestel, hun nagels te lakken, en anderen zaten met elkaar te praten of probeerden een brief te schrijven.


  Door het gedreun van de motoren bestond de conversatie voornamelijk uit korte, geschreeuwde zinnetjes. Om die reden nam Lily tijdens de vluchten helemaal niet deel aan de gesprekken. Als ze zo moest schreeuwen, kon ze tijdens de volgende uitvoering niet zingen. Iedereen had daar begrip voor en liet haar dan ook met rust.


  Het hele gezelschap was er stilzwijgend van overtuigd dat het optreden van Lily Morgan het belangrijkste onderdeel van de hele uitvoering was en dat zelfs het optreden van Jerry Jupiter daarbij in de schaduw stond. Dit was ten dele een gevolg van haar grotere talent en ten dele ook van het feit dat het publiek uitsluitend uit mannen bestond.


  Lily nam haar groeiende roem op de koop toe. Dat ze een beroemdheid aan het worden was, was meer een bijkomstigheid dan een doel op zichzelf. Ze hield van de muziek, het zingen en het optreden, van het contact met het publiek als ze op het toneel stond, de manier waarop de muziek en de woorden iedereen door dat ene moment, dat ene lied en die gedeelde emotie samenbond. Dat was het wat haar opwond, niet het verlangen naar een bijzondere behandeling of bijzondere gunsten.


  Ze gebruikte de tijd die ze tijdens de vluchten had voor persoonlijke dingen - ze las in haar bijbel, leerde nieuwe liederen uit haar hoofd en schreef brieven. Aanvankelijk schreef ze vrijwel uitsluitend aan haar ouders. De laatste paar maanden schreef ze echter geregeld met een officier. Ze kreeg zo vaak brieven van hem dat anderen er opmerkingen over maakten. Sommige opmerkingen waren nogal stekelig en ze werden steevast gemaakt door Jupiter en Albert Lohmann, de trompettist.


  Hoewel Lily beide mannen op geen enkele manier aanmoedigde, werd het haar steeds duidelijker dat ze verliefd op haar waren. Ze zaten elkaar ook steeds meer in de haren om haar. Ze gedroegen zich als schooljongens die verliefd zijn op hetzelfde meisje en hun rivaliteit dreigde uit de hand te gaan lopen. Het geruzie tussen beide mannen begon ook invloed op het optreden van de hele band te krijgen, en tussen de uitvoeringen door wist niemand wanneer de ruzie weer op zou laaien. Lily deed haar best om beiden op een beleefde manier duidelijk te maken dat ze niets voor hen voelde. Maar het leek erop dat ze niet duidelijk genoeg was. Als ze zo door bleven gaan, zou ze een meer directe, minder beleefde benadering moeten kiezen.


  Het probleem was dat ze beide mannen respecteerde, Jupiter om het feit dat hij in staat was een goede show te presenteren en Lohmann om zijn trompetspelen. Maar verder gingen haar gevoelens niet. Ze koesterde voor geen van beiden romantische gevoelens en dat maakte hun vete nog belachelijker.


  De ironie van het geval was, dat ze twee mannen in haar directe omgeving had die gek op haar waren, en dat de man op wie zij verliefd was, zo ver weg was. Ze hadden elkaar slechts heel even op die dag op het paradeplein ontmoet, maar Lily had zich onmiddellijk tot luitenant Nolan Murphy aangetrokken gevoeld. Ze had nooit eerder zulke gevoelens voor een man gehad. Tot haar verrassing en blijdschap had ze na de uitvoering een brief van hem gekregen. Sindsdien schreven ze elkaar geregeld.


  Wat Lily zo in hem aantrok was zijn gevoel voor humor en zijn intelligentie. Hij dacht over de politiek zoals zij over haar muzikale carrière dacht. Ze werden door elkaars vakgebied gefascineerd. Ze maakten zich beiden geen illusies over wat ervoor nodig zou zijn om succes te hebben. Ze hielden beiden van het werk waar ze mee bezig waren. En ze waren beiden goed op hun gebied.


  Op een punt verschilden ze: Voor Lily was het uitbreken van de oorlog het begin van haar carrière geweest, terwijl het voor hem juist een onderbreking van zijn carrière was. Ze moest steeds weer lachen als hij over zijn militaire verplichtingen schreef. Hoe ze ook haar best deed, ze slaagde er niet in zich Nolan Murphy als een militaire leider voor te stellen. Als er iemand niet in het leger thuis hoorde, dan was het wel Nolan Murphy, hoe knap hij er dan ook in uniform mocht uit zien.


  In zijn brieven vertelde hij haar dat Nat hem in Casablanca aan land had gebracht. En hoe haar broer hem uit een zandstorm had gered. Dit waren dingen die hij niemand anders vertelde, zelfs zijn ouders niet. Zijn bereidheid om zijn tekortkomingen tegenover haar toe te geven en er zelfs om te lachen, was een van de dingen die ze bijzonder in hem waardeerde.


  Ze vond het ook leuk dat Nat en Nolan vrienden waren. Het was ook niet zo vreemd dat hij Nat graag mocht, want Nat en zij hadden altijd met elkaar opgetrokken. Zoals Alex en Walt samen belangstelling hadden voor vliegen, waren Lily en Nat meer de artistieke gezinsleden. Ze begrepen elkaar en hielpen elkaar in het gezin, waarin alles om vliegtuigen draaide. Lily vond het wel aardig dat Nat en Nolan bij elkaar waren. Het leek wel of God haar grote broer naast Nolan geplaatst had om hem voor haar te bewaren.


  Ze geeuwde. Ze strekte haar armen boven haar hoofd, rekte zich uit en keek om zich heen. Bijna iedereen lag te slapen. Ze voelde zich ook slaperig. Altijd maar onderweg zijn was wel vermoeiend en de vermoeidheid verdween niet door een nacht goed te slapen.


  Ze zouden over een uur in Palermo landen. Een bus zou hen naar hun verblijfplaats brengen, waarna ze vier uur konden slapen voor hun eerste optreden.


  Ze wilde ook gaan slapen en legde haar schrijfgerei opzij. De doos postpapier legde ze op de bijbel en ze wilde toen beide in haar tas stoppen.


  Ze aarzelde even en legde toen de bijbel op haar schoot. Toen sloeg ze hem open en haalde er een brief uit. Het was de laatste die Nolan haar geschreven had. Ze vouwde de brief open en las hem voor de vierde keer sinds ze uit Tunis vertrokken waren. Zelfs nadat ze hem gelezen had en weer in de bijbel had gelegd, bleef ze glimlachen als een schoolmeisje.


  Nog vijf dagen en dan zou ze in Anzio zijn. Nog vijf dagen en ze zou Nolan weer zien.


  Het eerste morgenlicht viel over de rand van het ravijn en viel op het gezicht van de dode luitenant Nolan Murphy, waardoor zijn grauwe gezicht een gele gloed kreeg. Tijdens de nacht was de lucht schoon-gewaaid. Nat kneep zijn ogen wat dicht tegen het felle zonlicht.


  Hij vervloekte het.


  Het was licht geweest dat zijn vriend tot een doelwit voor de dood had gemaakt en nu spotte het licht met zijn lichaam en kleurde het met een kleur die de levenden toebehoorde. Met zijn vriend nog steeds in zijn armen trok Nat de natte, bemodderde deken over Murphy’s gezicht, zodat het zonlicht er niet de schijn van leven op kon aanbrengen.


  De dag had het recht niet om helder en vrolijk aan te breken. Een zwartere dag als deze was er nooit geweest. Wat had iemand als Murphy gedaan dat hij dit verdiende? Dit was toch niet de oorlog van Nolan Murphy. Hij had op niemand geschoten. Hij had niemand gedood. Nat kon zich zelfs niet herinneren dat hij Murphy ooit iets onaardigs over de Duitsers, die zijn vijanden waren, had horen zeggen.


  Hij had hier helemaal niet behoren te zijn. Hij paste hier helemaal niet. Murphy was een politicus, een organisator, een gezelligheidsmens, een causeur, een diplomaat. Woorden waren zijn wapens. Beloften. Geestigheden. Discussiëren. Marchanderen. Vergaderen en debatteren.


  Wat wist hij nou van kogels en oorlog af?


  Maar een kogel had hem tot zwijgen gebracht en had een veelbelovend leven uitgeblust. Murphy was een regeringsleider die nooit de kans zou krijgen om leiding te geven, een ambtenaar die nooit een ambt zou bekleden. Een goede man die nooit de liefde van een goede vrouw zou kennen.


  Hoe moet ik dit tegen Lily vertellen ?


  Het tijdschrift met Murphy’s foto erin lag aan de rand van het stroompje. Onder de voet gelopen. De bladzijden gescheurd. Doorweekt en modderig.


  Nat herinnerde zich Lily’s brief. Hij zocht Murphy’s zakken na tot hij die vond.


  Het handschrift op de envelop was hem even vertrouwd als de naam van de man aan wie hij geadresseerd was. Lily’s handschrift. Murphy’s naam. Een ideale combinatie die nooit gerealiseerd zou worden. Teniet gedaan door een moment van humor en een vijandelijke kogel.


  Nat stak Lily’s brief in zijn zak. Aan de andere kant van het beekje zat soldaat eerste klas Szczepkowski met zijn knieën opgetrokken tegen zijn borst en zijn armen eromheen geslagen. De hele nacht had hij daar gezeten en naar Murphy en hem gekeken. Hij had geen woord gezegd, alleen maar gekeken.


  Aan weerszijden van het stroompje begonnen mannen zich voor te bereiden op een nieuwe dag. Hier en daar lagen de resten van de C-rantsoenen. Nats blik viel op een aantal soldaten verder stroomafwaarts die zich gehurkt voortbewogen. Ze droegen een helm met een rood kruis op een witte cirkel.


  Hospitaalsoldaten. Wel een beetje laat, jongens. Vinden jullie niet?


  In de verte klonk wat gerommel. De hospitaalsoldaten hoorden het ook. Ze staakten hun werkzaamheden, kropen naar de rand en keken eroverheen.


  Het geronk werd snel luider.


  TANKS! schreeuwde iemand.


  Mannen gooiden zichzelf tegen de wal van het ravijn en staken hun hoofden en geweren over de rand. Nat legde Murphy’s lichaam zachtjes op de grond en sloot zich bij hen aan, hoewel hij geen wapen had.


  Er kwam een hele rij tanks op hen af, met daarachter rijen Duitse infanteristen.


  Het geratel van hun rupskettingen werd overstemd door hun kanonvuur. Overal in het ravijn spoten fonteinen van grond en stenen omhoog. Mannen werden als poppen de lucht in geslingerd. Sommige soldaten renden het ravijn uit om te vluchten. Ze werden door het vuur van de vijand neergemaaid.


  Stroomopwaarts stond een soldaat signalen te geven en te wuiven. ‘Hierheen! Hierheen!’ Voor hem renden soldaten gebukt stroomopwaarts.


  Nat keek naar Murphy. Levenloos. Het water spoelde om zijn laarzen. Het gedreun van de tanks werd nu snel luider.


  Vaarwel Nolan.


  Ondanks de naderbij komende tanks en de exploderende granaten had Szczepkowski zich niet bewogen. Hij zat nog steeds met zijn armen om zijn knieën geslagen op de grond.


  Nat greep zijn cameratassen. ‘Laten we gaan!’, riep hij naar de soldaat.


  Szczepkowski leek hem niet te horen. Terwijl soldaat na soldaat hem voorbij rende, liep ook Nat stroomopwaarts. Hij schreeuwde nog eens, maar Szczepkowski bleef zitten.


  Nat ging terug, greep de soldaat bij zijn kraag en sleurde hem overeind. ‘Schiet op, soldaat!’, schreeuwde hij.


  Szczepkowski stond nu wel, maar zijn ogen waren nog steeds op Murphy gericht. Nat ging tussen hen in staan, zodat de jongen Murphy niet meer kon zien. ‘Hij is dood! En als je niet gauw maakt dat je wegkomt, zal jij dat zo ook zijn!’


  De soldaat staarde hem aan. Het leek erop dat hij weer bij zinnen kwam.


  ‘Laten we gaan, soldaat!’, riep Nat weer.


  Szczepkowski begon stroomopwaarts te lopen. Nat liep achter hem aan en duwde hem vooruit.


  Plotseling klonk er een donderend lawaai. Over de rand van de kloof verschenen de rupsbanden van een tank. Het metalen monster zat recht boven hen.


  Nat schoof Szczepkowski de stroom in en dook achter hem aan. Hij keek op en zag dat de tank even bleef hangen en toen aan zijn afdaling begon.


  De stalen rupsbanden botsten tegen de andere kant van het ravijn aan. Nat en Szczepkowski bevonden zich in een kleine ruimte onder de tank. De rupsbanden klauwden hun weg het ravijn uit.


  Nat greep Szczepkowski bij zijn koppel en sleurde hem onder de tank uit, net voordat het achtereind van de tank aan hun kant van de stroom neerkwam.


  Voor hem uit schoten soldaten op de naderende tanks, waardoor Nat en zijn maat gedekt werden. Szczepkowski had nu geen aansporing meer nodig. Ze renden zo snel mogelijk door de stroom heen.


  Toen de Duitsers over de rand van het ravijn naar beneden stroomden, sloegen ze juist een bocht van het ravijn om. Een paar van hun eigen soldaten zagen kans om met goed gericht geweervuur de Duitsers even tot staan te brengen. Maar het gaf hun slechts even respijt.


  Nat en Szczepkowski lieten zich op de grond vallen om weer wat op adem te komen, terwijl een aantal soldaten verder door de rivier waadden. Nat zag dat hij naast een dode soldaat zat. Aan een riem hing een radio om zijn nek. Over de ontvanger klonk luid geschreeuw. Nat raapte hem op.


  ‘Hallo?’


  Het geluid van Nats stem maakte een eind aan de woordenstroom die uit de ontvanger kwam. Maar niet lang.


  ‘Wie is dit?’, vroeg de stem dringend.


  ‘Korporaal Nat Morgan’, zei Nat.


  ‘Waar is Abrams?’


  Nat keek naar de dode soldaat die met zijn gezicht in de modder lag. ‘Hij is dood, meneer.’


  Weer even pauze en toen: ‘En wie ben jij?’


  ‘Dat zei ik al’, zei Nat. ‘Ik ben korporaal Nat Morgan.’


  ‘Ben jij een radio-telegrafist?’


  ‘Nee meneer, ik ben fotograaf.’


  Er klonk gesmoord gevloek dat gevolgd werd door de mededeling aan iemand aan wie kennelijk verslag uitgebracht werd, dat hij met een fotograaf sprak.


  De soldaten bij de bocht begonnen zich terug te trekken en riepen naar iedereen dat ze verder stroomopwaarts moesten gaan.


  ‘Luister Morgan’, zei de stem aan de andere kant.


  ‘Het spijt mij meneer, maar we moeten hier weg!’


  Hij gaf Szczepkowski een duw in stroomopwaartse richting en volgde hem.


  De ontvanger begon weer luid te snateren.


  Nat besloot dat het maar het beste was de radio mee te nemen. Hij haalde de riem over het hoofd van de dode man, greep de radio en volgde Szczepkowski stroomopwaarts.


  Van dekking was nauwelijks sprake meer. De kloof begon steeds ondieper te worden. De soldaten moesten nu diep gebukt verder rennen.


  Na een paar honderd meter vonden ze een ander punt waar ze even zouden kunnen standhouden. Nat liet zich naast Szczepkowski op de grond vallen. De jongen boog zich diep voorover en hapte naar adem. Nat maakte zich zorgen over hem. Sinds Murphy was gesneuveld, had hij nog geen woord gezegd.


  Uit de ontvanger kwam weer geluid. Voor Nat antwoordde, haalde hij een paar keer diep adem.


  ‘Onderbreek mij nooit meer op die manier, soldaat!’, snauwde de stem.


  ‘Sorry meneer. Dat kon niet anders. We werden door de vijand onder de voet gelopen en moesten daar weg.’


  Hoewel uit niets bleek dat er aan de andere kant enig begrip voor de situatie bestond, klonk de stem nu toch iets verzoenlijker. ‘Wat is je positie, jongen?’


  Nat beschreef waar ze zaten en hoe ze er voor stonden.


  ‘Begrepen’, zei de stem. ‘Luister! Jullie mogen je onder geen enkel beding overgeven. Heb je mij begrepen?’


  ‘Ja meneer.’


  ‘Vertel iedereen dat ze niet mogen opgeven. Laat niemand zijn handjes in de lucht steken. We zijn nog niet klaar! Blijf volhouden. Blijf schieten. Houd stand, maar geef onder geen beding op!’ ik zal het ze zeggen, meneer.’


  ‘We breken er wel doorheen. Zeg ze dat. En Morgan?’


  ‘Ja meneer?’


  ‘Houd die radio bij je. Hoeveel man heb je daar?’


  Nat keek even om zich heen en telde vlug. ‘Een stuk of twaalf, meneer.’


  Weer even pauze. De man aan de andere kant bracht waarschijnlijk verslag uit aan zijn meerdere, want Nat hoorde een andere stem roepen: ‘Twaalf!’ en toen een vloek.


  Toen weer de stem. ‘Blijf bij elkaar’, zei hij. ‘Gebruik je verstand en zie maar wat je doet, maar houd stand. Begrepen?’ ‘Ja meneer.’


  Op zachtere toon zei de stem: ‘Jij bent daar en ik ben helaas hier en kan je niet helpen, jongen. Maar wat er ook gebeurt, God zegene je, jongen.’


  'Dank u meneer.’


  Nat verplaatste de ontvanger. Tot nu toe was hij niet echt bang geweest. Maar het leek er verdacht veel op dat de man aan de andere kant, wie hij dan ook wezen mocht, zojuist de laatste zegen had uitgesproken.


  Toen Nat de informatie die hij over de radio had ontvangen, doorgaf, vlogen de granaten over hun hoofd. Hij zag uitsluitend grimmige gezichten om zich heen.


  Een man met de naam Gibson, die Nat eerder eten had zien uitdelen, kwam overeind en bleef in gehurkte positie zitten.


  ‘Blijf vijftig meter achter mij’, zei hij tegen de anderen. ‘Ik ga vooruit om de zaak te verkennen.’


  Nat zag Gibson stroomopwaarts lopen. Hij had nog maar een paar meter afgelegd, toen er vanuit een bosje langs de oever van het beekje een stoot geweervuur kwam.


  Zonder zich om dekking te bekommeren, rende Gibson vooruit, terwijl hij vanuit zijn heup zijn machinepistool afvuurde. Hij zag kans bij het bosje te komen, stak de loop van zijn geweer erin en doodde de Duitser die zich erin verborg.


  Hij beduidde dat alles veilig was en gaf een teken dat de anderen hem moesten volgen.


  Nat pakte de radio en zijn cameratassen op en gaf Szczepkowski een stomp tegen zijn schouder. ‘Laten we gaan’, zei hij.


  ‘Ik kan niet’, zei Szczepkowski. ‘Ik ben geraakt.’


  De jongen hield zijn dij vast. Zijn broek was doordrenkt van bloed. Hij was geraakt en had geen kik gegeven.


  Nat bracht haastig een knevelverband boven de hevig bloedende wond aan.


  ‘Ik denk dat het gebroken is’, zei Szczepkowski.


  ‘Kun je erop staan?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Nat keek angstig om zich heen. Iedereen liep weg.


  ‘Hier, pak aan.’ Nat bood hem zijn hand en trok hem overeind.


  Zodra de jongen zijn volle gewicht op zijn been liet rusten, viel hij. Nat ving hem op.


  ‘Laat me maar achter’, zei Szczepkowski.


  ‘Onzin, ik help je.’


  Met de arm van de jongen over zijn schouder strompelden ze samen door het water. Ze kwamen maar langzaam vooruit, wat mede veroorzaakt werd door alle tassen die Nat droeg. Hij dacht erover de radio te laten vallen. Maar hij verwierp die gedachte toen hij zich herinnerde dat hij beloofd had die ten koste van alles bij zich te houden. Dan moest hij zijn camera’s maar achterlaten.


  Daarvan kon helemaal geen sprake zijn. Nat was niet van plan de Leica of Rolleiflex achter te laten. Zeker nu niet, na alles wat hij al had meegemaakt. En zeker niet nu er nog niet-ontwikkelde foto’s van Murphy op zaten. De laatste foto’s die er ooit van hem genomen waren.


  Hij kreeg vreselijke pijn in zijn rug, het zweet droop van zijn gezicht en nek en zijn benen schreeuwden om rust, maar Nat zag toch kans om de andere mannen bij te houden.


  Gibson gaf hun een teken om te blijven staan. De artilleriebeschieting ging onverminderd door. Een granaat ontplofte vlak bij Gibson. Door de luchtdruk werd hij tegen de grond geslagen. Even later vloog er overal om hem heen stof op van inslaande geweerkogels. Opnieuw stormde hij vooruit de beek in en vuurde op een ander bosje.


  Hij doodde een andere Duitser, terwijl een tweede met zijn handen omhoog uit het bosje tevoorschijn kwam. Ze hadden nu een krijgsgevangene.


  Ze liepen weer verder door de kloof die nu niet veel meer was dan een sloot. Uit een ander bosje werd weer op hen geschoten.


  Deze keer gaf Gibson een paar anderen het bevel op het bosje te schieten. Terwijl ze de Duitsers in het bosje bezighielden, kroop Gibson haastig uit de sloot.


  Toen ze zagen wat hij van plan was, probeerden sommigen hem ervan af te brengen. Gibson besteedde geen aandacht aan hen. Hij kroop langs de slootkant naar de vijand toe. De afstand bedroeg zo’n honderd meter. Bij een hoek van een open veld had Gibson geen enkele dekking en hij lag precies in de vuurlijn van een aantal machinegeweren.


  Toen hij het bosje op dertig meter was genaderd, gooide hij twee handgranaten naar het bosje, waarna hij schietend naar het bosje toe rende. Weer doodde hij twee vijanden en weer namen ze een andere gevangen.


  Nat en Szczepkowski keken elkaar eens aan. Zoals de zaken nu verliepen, zag het ernaar uit dat Gibson hen veilig achter de eigen linies zou brengen, zonder dat iemand anders iets hoefde te doen.


  Ze kwamen bij een bocht in de sloot. Gibson gaf het bevel dat ze allemaal moesten blijven staan tot hij ontdekt had of er om de bocht Duitsers zaten. Nat liet Szczepkowski op de grond zakken en ze zagen Gibson om de bocht verdwijnen.


  Direct daarop hoorden ze een machinegeweer ratelen. Toen Gibsons machinepistool. Toen was alles weer stil.


  Iedereen wachtte. Nergens klonk geluid. En Gibson kwam niet terug. De soldaten en de twee Duitse krijgsgevangenen keken elkaar aan. Er was slechts een manier om uit te vinden wat er gebeurd was.


  Nat hielp Szczepkowski weer overeind en volgde de anderen om de bocht.


  Ze vonden twee doden. De Duitser die op hen geschoten had en Gibson. Hij was gevallen met het geweer nog in zijn handen.


  Omdat ze niet wisten wat ze anders moesten doen, trokken ze verder. De sloot werd een greppel en spoedig daarop stonden ze in het open veld. Overal om hen heen klonk geweervuur.


  Ze keken elkaar aan en wisten niet welke kant ze nu verder op moesten. Overal klonk geweervuur en ratelden machinegeweren. Zelfs een kip zou nog geen kans zien het open veld ongedeerd over te steken, laat staan een mens.


  Even later hoefden ze geen beslissing meer te nemen. Overal om hen heen kwamen de Duitsers uit hun schuttersputten. Nat moest aan het bevel denken dat ze gekregen hadden. Laat niemand zijn handjes in de lucht steken. We zijn nog niet klaar! Blijf volhouden. Blijf schieten. Houd stand, maar geef onder geen beding op!


  Nat keek om zich heen. In een mum van tijd waren ze omringd door Duitsers die uit alle richtingen kwamen aanrennen. Toen was het voorbij. Nat en Szczepkowski en alle anderen waren krijgsgevangenen.


  De andere soldaten werd de wapens afgepakt. De radio en de cameratassen werden Nat afgenomen ondanks zijn protest dat het geen wapens maar camera’s waren.


  Toen werden ze naar de Duitse linies gebracht. Terwijl de andere mannen met hun handen achter hun hoofd moesten marcheren, hielp Nat Szczepkowski verder te strompelen. De jongen werd zwaarder en zwaarder. Nat wist niet of het kwam omdat hijzelf moe werd of omdat Szczepkowski nog nauwelijks verder kon. De broekspijp van de jongen was doorweekt met bloed. En terwijl ze verder liepen, liet hij een spoor van bloed na.


  Vanuit stenen boerderijen, schuren, silo’s en buitenovens, staarden Duitsers hen aan als ze langsliepen. De Duitsers hadden geleerd deze gebouwen te gebruiken als versterkingen. Langs de funderingen van de gebouwen waren brandgangen gegraven en in de ovens, die meestal zo’n meter of tien van de boerderij afstonden, waren machinegeweren geplaatst. Ze waren zo goed beschermd tegen artillerievuur en explosies. Er was een directe treffer voor nodig om ze te vernietigen.


  Szczepkowski kreunde en viel op de grond, waarbij hij Nat meetrok. Een Duitse soldaat met een vierkante kaak boog zich over hen heen en schreeuwde iets wat Nat niet kon verstaan.


  ‘Hij heeft een dokter nodig!’, zei Nat. ‘Hospitaal. Begrijp je? Hospitaal!’


  De Duitser begon weer te schreeuwen.


  Nat wist niet wat hij moest doen om de Duitser duidelijk te maken wat hij bedoelde. Hij probeerde het nog eens. Hij ging op zijn knieën zitten en wees naar Szczepkowski’s gewonde been.


  ‘Hij is gewond. Kijk hier. Hij kan niet lopen. Hij heeft medische hulp nodig!’


  De Duitser ging rechtop staan, richtte zijn geweer en schoot Szczepkowski door het hart. De jongen maakte een stuiptrekking en was dood.


  Nat was totaal verbijsterd. Niets had erop gewezen dat dit zou gaan gebeuren. De Duitser had zelfs geen moment geaarzeld. Hij had gewoon de trekker overgehaald en Szczepkowski was dood. Dit was een moord in koelen bloede op een jongen die voor niemand een bedreiging vormde.


  De Duitser maakte een beweging met zijn geweer en beval Nat zich bij de anderen aan te sluiten. De donkere ogen van de man keken hem koel en emotieloos aan. Hij had net een mens doodgeschoten! Maar naar zijn gezicht te oordelen zou je denken dat hij net een luis van zijn jas geknipt of een vlieg doodgeslagen had.


  ‘Hij was alleen maar een bange jongen!’, schreeuwde Nat. ‘Wat voor beesten zijn jullie?’


  De Duitser begon weer te schreeuwen en gaf Nat opnieuw bevel zich bij de anderen te voegen.


  ‘Hoe kon je dat doen?’, schreeuwde Nat die nog steeds niet kon geloven wat hij had meegemaakt. ‘Hoe kun je nu zo’n man zomaar doodschieten?’


  Weer schreeuwde de Duitser. Toen Nat zich niet bewoog, nam hij zijn geweer van de schouder en richtte op Nats borst.


  Nat was zo woedend dat het hem niets kon schelen. ‘Wil je mij ook doden? Nou, ga je gang, vuil beest. Want geloof mij, als ik aan de andere kant van dat geweer zou staan, zou ik je Duitse kop eraf schieten!’


  De andere gevangenen begonnen nu te roepen en drongen erop aan dat Nat zich bij hen moest aansluiten. Nat hoorde ze wel, maar trok er zich niets van aan. Als dit was wat de wereld te bieden had, dan wilde hij daar niet langer deel van uitmaken. Murphy en hij hadden tot nu toe alles samen gedaan; misschien was er ook wel bepaald dat ze samen zouden sterven.


  Nat ging op zijn knieën zitten en spreidde zijn armen. ‘Ga je gang maar, vuile rotmof. Schiet maar! Schiet maar!’


  Lily was net een beetje weggedoezeld toen ze door boze mannenstemmen wakker werd gemaakt. Ze was niet de enige die erdoor wakker schrok. Het waren Jupiter en Lohmann weer.


  Ze stonden vlak voor elkaar en wezen beschuldigend naar elkaar. Ze stonden beiden te schreeuwen en luisterden geen van beiden naar elkaar. Een aantal andere leden van de groep deden hun beklag en ze maakten een paar scherpe opmerkingen, maar ook daar werd niet naar geluisterd.


  Lily baande zich met grote afkeer een weg tussen dozen, koffers en slapende mensen naar hen toe. Ze scheen de enige persoon te zijn die hun aandacht kon trekken.


  ‘Nou zeg’, sprak ze vermanend, ‘jullie gedragen je echt als een stel kinderen!’


  ‘Lily’, zei Lohmann driftig, ‘weet je dat deze smeerlap je in Palermo een kamer gegeven heeft die naast die van hem ligt?’


  ‘Lily, luister niet naar hem. Trek je van zijn insinuaties niets aan’, schreeuwde Jupiter. ‘Er zijn nu eenmaal maar een beperkt aantal kamers beschikbaar.’


  De mensen die wilden slapen, kreunden en uitten allerlei bedreigingen aan het adres van de beide kemphanen.


  ‘Jullie moeten niet zo schreeuwen’, zei Lily op sussende toon.


  Een stem onder een deken vlakbij riep: ‘Lily, zeg ze dat ze buiten maar ruzie moeten maken!’


  Lily beduidde de twee mannen dat ze haar moesten volgen. Lohmann wilde bezwaren maken.


  ‘Schiet op!’, zei ze tegen hem. ‘Dit heeft nu lang genoeg geduurd. We praten het hier en nu uit. Kom met mij mee achter in het vliegtuig, zodat we de anderen niet uit hun slaap houden.’


  Met gebogen hoofd als twee schooljongens die bij de directeur op het matje worden geroepen, volgden ze Lily naar de achterkant van het vliegtuig.


  Met een stem die ze net boven het gedreun van de motoren konden horen, zei Lily: ‘Ik heb hier genoeg van! Ik wil dat jullie nu meteen een eind aan dat geruzie maken!’


  Lohmann wierp tegen: ‘Maar Lily, ik probeer alleen maar...’


  ‘Ik ben volwassen, meneer Lohmann. Ik kan wel voor mijzelf zorgen.’


  Dat ze hem meneer Lohmann noemde, stak hem. Ze zag het aan zijn gezicht en aan de grijns op Jupiters gezicht.


  ‘En wat u betreft, meneer Jupiter...’


  De twee mannen keken elkaar even aan.


  Lily kon haar zin niet afmaken. Er klonk een luide knal.


  Het vliegtuig helde plotseling sterk naar rechts en ze kwakte tegen de zijkant aan. Haar hoofd raakte een balk. Even zag ze sterretjes. Toen viel ze op de vloer van het bagageruim. Jupiter en Lohmann vielen boven op haar.


  De vloer helde plotseling sterk en ze begonnen naar voren te schuiven.


  In het vliegtuig begon zich een zwarte, olieachtige rook te verspreiden. Lily kreeg het benauwd en begon te hoesten. Dozen, dekens en lichamen begonnen naar de voorkant van het vliegtuig te glijden. Vrouwen en mannen gilden.


  Net toen ze kans zag zich aan een balk vast te grijpen, begon het vliegtuig te kantelen. De bovenkant van het toestel werd de onderkant en toen draaide het weer terug. Ze vielen door het vliegtuig heen.


  Er kwam een vreemde gedachte bij haar op. Zo is het dus om in een wasmachine te zitten. De volgende gedachte was ook vreemd, maar minder amusant. Zo is het dus om in een neerstortend vliegtuig te zitten.


  Lohmann rolde als een lappenpop over haar heen. Jupiters ogen puilden bijna uit zijn hoofd en hij gilde. Hij probeerde zich aan iets vast te grijpen, maar zijn vingers kregen niets te pakken.


  Het monotone geronk van de motoren was overgegaan in een jankend geluid. Het leek wel of het vliegtuig met hen mee gilde.


  Er zaten geen ramen in het vliegtuig en Lily wist niet hoe hoog ze zaten of wanneer ze zouden neerstorten. Ze bleven maar rondtuimelen en ze wist niet wanneer daaraan - en aan haar leven - een eind zou komen.


  Toen werd het rondtollen minder.


  Lily kreeg weer een beetje hoop. De piloot kreeg het toestel kennelijk weer onder controle. Maar was hij op tijd?


  Eindelijk was de vloer weer de vloer.


  Tussen alle bagage klonk een zwak gejuich. Die stemmen moesten bij mensen horen, maar die waren tussen alle rommel nauwelijks te zien.


  Ze waren echter nog niet buiten gevaar. Het toestel daalde nog steeds onder een schuine hoek.


  Lily zag kans om te gaan zitten. Ze zag bagagenetten aan de kant van het vliegtuig hangen. Ze greep er een en begon zichzelf vast te binden.


  Jupiter zag wat ze deed en greep zelf ook een net.


  Toen zag ze Lohmann aan haar voeten. Hij was bewusteloos. Of dood. Ze wist het niet.


  Ze maakte zich weer los en kroop naar hem toe.


  De rook in het vliegtuig werd dikker en zwarter. Hij bedekte alles en iedereen als een donderwolk. Maar deze donderwolk stak. Hij prikkelde haar neus, keel en longen.


  Hoestend en bijna stikkend trok Lily Lohmann naar de zijkant van het vliegtuig, zodat ze hem met een bagagenet kon vastbinden.


  Achter haar hoorde ze gehoest en gekreun van mensen die zich van alle bagage probeerden te bevrijden.


  Lily knoopte het net om Lohmann heen. Toen greep ze een net voor haar zelf.


  Door een plotselinge slag werd ze tegen de vloer geslagen, toen tegen het plafond gekwakt en weer kwam ze met een klap op de vloer terecht. Het leek wel of alle lucht uit haar longen werd geperst.


  Lily hapte naar adem en deed haar uiterste best om weer wat lucht in haar brandende longen te krijgen.


  Toen weer een klap. Weer werd ze naar het plafond gesmeten en weer viel ze terug op de vloer. Haar hoofd en rug raakten de vloer met een misselijkmakende klap. Alles was zwart voor haar ogen en het was deze keer niet alleen de rook.


  Boven haar bungelde het net. Ze probeerde het te grijpen, maar het hing te hoog. Ze probeerde het nog een keer, maar ze kon er niet bij.


  En toen plotseling vloog ze.


  Ze vloog naar achteren, met uitgestrekte armen en benen. Boeken, potloden, tandenborstels, haarborstels, dekens en schoenen vlogen met haar mee.


  In een oogwenk vloog ze door de hele lengte van het vliegtuig en zag ze de spanten van de romp in een flits langs zich heen gaan. En in dat korte ogenblik kwamen er allerlei beelden in haar op.


  De veranda in San Diego.


  Iedereen zat aan tafel.


  Alex.


  Walt.


  Nat.


  Haar vader.


  Mama.


  Nolan.


  Toen, zo plotseling als de lamp van een filmprojector doorbrandt, werden de beelden zwart.


  
    Hoofdstuk 23


    

  


  MAANDAG. Laura zat op de veranda thee te drinken. De late namiddagzon toverde duizenden lichtvonken op de baai en werd in de ramen van de hoge flatgebouwen weerspiegeld. De witte muren van het hotel El Cortez werden als een baken verlicht.


  Dit was Laura’s meest geliefde moment van de dag. Door de oranje gloed van de ondergaande zon leek de baai nog blauwer dan hij al was. Het begon al een beetje koel te worden, waardoor haar warme thee nog beter smaakte.


  Ze was net uit het hospitaal thuisgekomen en droeg nog steeds haar verpleegstersuniform. Voor haar lag de geopende bijbel. Ze had het die morgen zo druk gehad met allerlei dingen, dat ze nog geen tijd had kunnen vinden om in haar bijbel te lezen en te bidden. Dat deed ze nu, terwijl ze op een telefoontje van Johnny wachtte.


  Ze was begonnen te bidden voor hem en voor zijn vader en moeder en ze had haar gebed ook afgesloten met voor hen te bidden. Daartussenin had ze gebeden voor Alex en Walt en Nat en Lily, voor ieder van hen afzonderlijk, zoals ze iedere dag deed. Maar de hele dag had ze aan Johnny en zijn ouders moeten denken.


  Ze hadden zaterdagmiddag laat een telefoontje gekregen. Jesse was naar het ziekenhuis gebracht. Hij was nu vierenzeventig en vanaf zijn zeventigste had hij steeds problemen met zijn hart gehad. Hij was de laatste jaren ook zwak en kortademig geworden.


  Emily had gebeld. Ze had haar zoon verteld dat de dokters niet verwachtten dat zijn vader het weekend nog zou halen.


  Johnny had geprobeerd om vliegkaartjes voor Denver te krijgen, zowel voor zichzelf als voor Laura, maar alles was volgeboekt. Toen had hij Consolidated gebeld. Hij had een lestoestel kunnen krijgen. Er zaten wel twee stoelen in, maar de cockpit was open en Laura had er daarom van afgezien om met hem mee te gaan.


  ‘Het is jouw vader. Jij moet gaan’, zei ze hem. ik volg je wel met een lijntoestel zodra ik kan.’


  Hij was zondag laat in de middag aangekomen en had de hele avond bij zijn vader in het ziekenhuis gezeten. Volgens Johnny was de toestand van zijn vader echter niet in overeenstemming met de diagnose van de dokters. Hij werd weer sterker en er werd over gedacht om hem maandag weer naar huis te laten gaan. Dat was natuurlijk goed nieuws, temeer daar Laura pas voor donderdag een vlucht naar Denver had kunnen boeken.


  De telefoon ging.


  Laura keek op haar horloge. Dat moest Johnny zijn.


  Ze schoof haar stoel achteruit en liep naar de telefoon in de huiskamer.


  ‘Hallo?’


  ‘Laura?’


  Laura voelde dat er iets mis was. Ze kende die stem. Het was Johnny’s stem als hij verdrietig was. Ze begreep hem al nog voor hij verder iets had gezegd.


  ‘Vader is even geleden overleden’, zei Johnny.


  ‘O Johnny, wat spijt me dat.’


  ‘Ze waren net zijn spullen aan het inpakken om hem naar huis te laten gaan en hij overleed. Zomaar ineens.’


  Laura haalde een zakdoek uit haar zak. De tranen liepen al over haar wangen.


  ‘Hoe gaat het met moeder?’


  ‘Je kent haar. Sterk als altijd.’


  ‘Ja, zo houdt ze zich nu’, zei Laura. ‘Ze wil niet dat haar zoon ziet dat ze verdriet heeft. En hoe gaat het met jou?’


  Het was even stil. ‘O, wel goed’, zei hij. ‘Maar je denkt eigenlijk dat zo’n oude pionier als vader, die zoveel in zijn leven heeft meegemaakt, altijd zal blijven leven.’ ik zou graag bij je willen zijn.’


  ‘Je zou toch niets kunnen doen.’ ik zou er gewoon kunnen zijn.’


  ‘Ja, dat is natuurlijk waar. Ik weet zeker dat ma dat erg zou waarderen.’


  Laura onderdrukte een lach. Jij ook, maar je lijkt te veel op je vader om dat te willen toegeven. ik moet nu gaan’, zei Johnny. ‘Ma heeft mij ergens voor nodig.’ ‘Johnny?’


  ‘Ja?’


  ik zal morgen proberen een eerdere vlucht te krijgen. Ik denk dat ik dat wel kan regelen als ik vertel dat het voor een begrafenis is.’


  ‘Ja, dat is goed, kind. Ik moet nu echt gaan.’


  ‘Bel mij morgen even op.’


  ‘Ja, dat zal ik doen. Daag.’


  Hij hing op voordat ze gedag had gezegd. Laura keek naar de hoorn in haar hand en legde hem toen terug. Ze bleef in gedachten verzonken staan. Ze dacht aan Jesse.


  Wat een interessant leven had hij geleid. Hij was door zijn moeder opgevoed in een van de huurkazernes van New York. Was van huis weggelopen. Te voet en per stoomboot en ossenwagen het hele continent overgestoken, terwijl hij gevolgd werd door de rijke Emily Austin. Beiden waren gevangengenomen tijdens een brand en ze werden achterna gezeten door detectives. Toen was hij de persoonlijke adviseur van de minister van Buitenlandse Zaken, William Jennings Bryan, en president Woodrow Wilson geworden. Wat een man!


  Vanaf het moment dat ze hem had ontmoet, had ze van hem gehouden. Hij had haar ook altijd als een prinses behandeld.


  En nu was hij overleden. Nog maar een paar minuten geleden, maar ze voelde al een lege plaats in haar hart die tot nu toe in beslag werd genomen door Johnny’s vader.


  Ring!


  Door het rinkelen van de telefoon schrok ze op. Alleen maar omdat ze er vlak naast stond. Zou dat Johnny weer zijn?


  ‘Hallo?’


  ‘Mevrouw Morgan?’


  ‘Ja, met mevrouw Morgan.’


  ‘De moeder van Alex?’


  Laura’s hart sloeg een slag over. ‘Ja’, zei ze weifelend. ‘Ik ben de moeder van Alexandra.’


  ‘Het spijt mij dat ik u hiermee overval, maar ik dacht dat u het maar beter van een van Alex’ vriendinnen kon horen, dan dat u officieel benaderd wordt.’


  ‘Wie bent u?’


  ‘O, neemt u mij niet kwalijk, mevrouw Morgan. Ik ben Loretta May, een vriendin van Alex. We hebben samen de vliegopleiding in Sweetwater en Lockbourne gevolgd.’


  ‘Ja Loretta, Alexandra heeft het wel eens over jou gehad. Is er iets mis?’


  ‘Ja, daar bel ik juist voor, mevrouw Morgan. We weten het niet.’ Loretta zweeg even.


  Laura hield haar adem in. Het meisje had een hele aanloop genomen om haar iets te vertellen en nu hield ze plotseling haar mond.


  ‘Loretta?’


  ‘O, neemt u mij niet kwalijk, mevrouw Morgan, maar ik weet niet hoe ik dit precies moet vertellen. Maar... is Alex daar? In San Diego, bedoel ik?’


  Met diepe rimpels in haar voorhoofd zei Laura: ‘Nee, ze is niet hier. Wil je mij eigenlijk vertellen dat ze ook niet in Lockbourne is?’


  Weer was het even stil aan de andere kant. ‘Ja, zo is het, mevrouw Morgan’, zei Loretta. ‘We weten niet waar Alex is. Ze wordt vermist.’ ‘Vermist?’


  ‘Ze is niet op haar werk verschenen... en dat is niets voor haar...’


  ‘Ja, dat ben ik met je eens.’


  ‘... en ze is nergens op de hele basis te vinden. Haar kamer en haar kast zijn leeg en niemand heeft haar de afgelopen weken gezien. Volgens het logboek van de basis moet ze nog steeds hier zijn, maar niemand kan haar vinden. We hoopten dat u zou weten waar ze is.’


  Nu was het Laura’s beurt om te zwijgen.


  Zou Alexandra naar San Diego teruggekeerd kunnen zijn zonder dat tegen hen te zeggen? En als dat zo was, waarom dan? Ik zou naar Consolidated kunnen bellen en vragen of iemand haar daar gezien heeft.


  Ik zal een paar mensen opbellen, Loretta. Maar om eerlijk te zijn, ik heb geen idee waar ze zou kunnen zijn. Ik dacht dat ze bij jullie was.’


  ‘Het spijt mij dat ik u zulk slecht nieuws moest vertellen, mevrouw Morgan.’ Haar stem klonk oprecht.


  ‘Je bent een goede vriendin geweest, Loretta. Bedankt dat je mij gebeld hebt. Kun je mij een nummer geven waar ik je kan bereiken?’


  Loretta gaf haar telefoonnummer.


  Ik weet zeker dat het allemaal wel weer goed zal komen, mevrouw Morgan. Alex is erg flink en een geweldige piloot.’


  ‘Dank je Loretta. Ja, ze is een erg goede piloot, dat weet ik.’


  Na het gesprek met Loretta draaide Laura Denver. Halverwege het draaien van het nummer hield ze op en legde de hoorn weer op de haak. Johnny was natuurlijk in het ziekenhuis bij zijn moeder. Ze zou nog een poosje moeten wachten voor ze hem kon bereiken. Alsof hij bij alles wat hij nu al had, op dit nieuws zou zitten wachten.


  Ze belde Consolidated. Niemand had Alexandra gezien sinds ze naar Texas was vertrokken. Ze belde een paar oude vriendinnen van Alexandra. Ze had er niet zo erg veel. Hetzelfde verhaal. Niemand had haar gezien sinds ze naar Texas was vertrokken.


  Laura ging terug naar de veranda. Ze ging zitten en staarde naar de baai. In de schemer was die nu donkerder. Ze nam een slokje thee. Die was koud.


  Haar zorgen werden steeds groter. Ze deed haar best om ze te onderdrukken. Het heeft geen zin je zorgen te maken over dingen die je niet weet.


  Wat ze wel wist, was dat dit niets voor Alexandra was. En als ze niet in Lockbourne was, waar was ze dan wel? Zonder een goede reden zou ze nooit haar plicht verzaken. Vliegen was haar leven. Maar als ze niet uit vrije wil was weggegaan, betekende dat dan dat iemand haar had gedwongen?


  Houd ermee op. Je trekt voorbarige conclusies.


  Laura boog haar hoofd.


  Lieve Heere, U weet precies waar Alexandra is op dit moment. Alstublieft, beschermt U haar. Bewaar haar. Werkt U dit alles uit ten goede, bid ik U.


  Later op die avond kreeg Laura officieel bericht van Lockbourne. .Alexandra Morgan werd als vermist opgegeven. Zolang er geen verdere aanwijzigingen werden gevonden, werd ze officieel als afwezig zonder verlof ingeschreven.


  Laura belde Johnny en vertelde hem het nieuws. Hoewel er niet de minste reden toe was om aan te nemen dat Johnny zou weten waar Alexandra was, hoopte Laura in stilte dat hij haar zou vertellen dat Alex hem had opgebeld om hem te vertellen waar ze heenging en dat hij in de haast om naar Denver te gaan, helemaal vergeten was het haar te vertellen.


  Maar dat was niet zo. Alexandra bleef vermist.


  In dat stille huis en een halfleeg bed, en vragen en gedachten over Alexandra die als een tornado door haar hoofd raasden, sliep Laura die nacht maar heel weinig.


  DINSDAG. De hele dag moest Laura aan Alexandra denken, ‘s Morgens voor ze naar haar werk ging, belde ze mensen uit de kerk op Toen ze van de havens naar het hospitaal reed en terug om patiënten te vervoeren, probeerde ze erachter te komen waar Alexandra naar toe gegaan zou kunnen zijn.


  Het was om gek van te worden. Hoewel ze wist dat het de onbevestigde zorgen van een moeder waren, werd ze gekweld door allerlei voorstellingen, en tegen het einde van haar dienst was ze lichamelijk en geestelijk uitgeput.


  Toen ze van het hospitaal naar huis reed, stopte Laura bij een kruidenier op Chatsworth om haar rantsoen koffie en vlees op te halen. Toen ze met de tas in haar armen de winkel uit liep, hoorde ze een naam die haar aandacht trok.


  Jerry Jupiter.


  Iemand op straat had die naam genoemd. Laura glimlachte. Ze praatten over de band waarin Lily optrad.


  Voor de etalage van de radiowinkel naast de kruidenier stonden een stuk of zes mensen. Ze stonden om een radio heen die, om reclame te maken, op de stoep op een tafeltje was geplaatst.


  Laura hoorde weer de naam van Jerry Jupiter noemen. Nu uit de radio. Ze ging bij de mensen staan om het laatste nieuws over haar zingende dochter te horen. Ze moest eraan denken hoe verbaasd de mensen zouden zijn als ze hun zou vertellen dat Lily haar dochter was.


  Ze ging nog dichterbij staan en luisterde naar de nieuwslezer.


  ... stortte ongeveer dertig mijl ten zuidwesten van Palermo neer. Herhaling van dit belangrijke bericht. In de afgelopen nacht is het vliegtuig van Jerry Jupiter in Sicilië neer gestort...


  Nee! Dat kon niet waar zijn!


  ... Jupiter is de leider van een grote band die zijn naam draagt, een band die zich door het optreden van de zangeres Lily Morgan mocht verheugen in een toenemende populariteit...


  Mijn Lily. Alsjeblieft! Vertel nu dat ze niet in dat vliegtuig zat.


  ... Jupiter en zijn groep waren van Tunis op weg naar Palermo om een uitvoering te geven voor de frontsoldaten toen hun vliegtuig neer...


  O God, nee! Alstublieft, nee!


  ... Er waren geen overlevenden. Het terrein waarin het vliegtuig neerstortte, is erg bergachtig, waardoor bergingspogingen extra bemoeilijkt worden...


  Laura zakte op de stoep in elkaar en haar boodschappen rolden alle kanten op. Ze was zich er nauwelijks van bewust dat er zich mensen over haar heenbogen. Hun woorden drongen nauwelijks tot haar door.


  Mijn Lily! Mijn lieve, lieve Lily!


  De eigenaar van de kruidenierszaak reed haar naar huis en hielp haar naar binnen. Hij bood aan iemand op te bellen. Ze bedankte hem en zei dal ze het wel zou redden. Het was een leugen.


  Toen hij weggegaan was, viel ze in een stoel en snikte zo hevig dat ze beefde.


  Later op die avond belde ze Denver. Ze probeerde een kwartier lang het nummer te draaien, maar het lukte haar niet. Uiteindelijk verbond de centrale haar door. Toen Johnny ten slotte aan de telefoon kwam, was het enige wat ze kon uitbrengen: ‘Johnny, onze Lily is dood!’


  Op datzelfde moment kwam de buurvrouw van Emily langs, die hun zei dat ze de radio moesten aanzetten. Door de telefoonlijn met elkaar verbonden luisterden Johnny en Laura naar het bericht dat het vliegtuig van hun >dochter boven Sicilië was neergestort.


  Laura kon zich niet herinneren dat ze gedag gezegd had. Ook niet dat ze naar haar stoel gelopen was. Ze zat daar in het donker te huilen tot je geen tranen meer had.


  Een uur later werd er zacht op de deur geklopt. De dominee en zijn vrouw staken hun hoofd om de deur. Johnny had hen vanuit Denver gebeld en gevraagd naar haar toe te gaan.


  De vrouw van de dominee bleef de rest van de nacht bij haar en belde de volgende morgen het hospitaal om te zeggen dat ze niet zou komen.


  Laura kon zich van dit alles nog nauwelijks iets herinneren.


  WOENSDAG. Halverwege de morgen kwam Laura weer een beetje tot leven, hoewel ze dat eigenlijk niet wilde. Ze begon zich weer wat te bewegen. Het was net of ze door de mist liep, maar ze was in ieder geval in staat de dingen weer zelf te doen.


  De vrouw van de dominee leidde ‘s woensdags een bijbelstudiegroep in de kerk, maar ze bood aan te blijven. Laura vond dat echter niet nodig; ze wilde alleen zijn. Zolang de domineesvrouw in huis was, had ze het gevoel dat ze gastvrouw moest zijn. Ze wilde liever alleen zijn.


  Johnny belde. Zijn vader zou donderdagmiddag begraven worden. Zodra de begrafenis voorbij was, zou hij naar huis vliegen. Hij had ook contact met het leger opgenomen over Lily. Ze zouden hem in Denver bellen zodra ze iets meer wisten. Hij vroeg haar hoe het met haar ging. Ze loog opnieuw en zei dat het wel ging. Ze zei hem dat zijn moeder hem nu meer nodig had en er was toch niets wat hij voor Lily en Alexandra zou kunnen doen dan alleen maar wachten.


  Ze legde de telefoon neer. Het was donker in de woonkamer en ze trok de gordijnen open. Daar zag ze de twee sterren voor het raam hangen. Het was ironisch. Ze had voor het leven van haar beide jongens gevreesd.


  Toen herinnerde ze zich opnieuw de oude Charlie Haddox, de koster van de kerk op de zondag dat de oorlog was begonnen. De Heere heeft gegeven, de Heere heeft genomen; de naam des Heeren zij geloofd. En hoe haar gedachten onmiddellijk naar haar beide jongens waren gegaan. En kijk nu eens. Ze had zich zorgen om haar beide dochters moeten maken. De een werd vermist en de ander was dood.


  Ze ging naar de veranda en nam haar kopje thee en de bijbel mee. Ze had geen zin om meteen te gaan lezen. Ze wist niet zeker of ze wel met God kon praten.


  Terwijl ze haar thee dronk bleef de bijbel gesloten. Ze stond op en maakte wat eten klaar. Toen waste ze de borden. Ze zag kans zich aan te kleden en zich wat op te knappen. Angstvallig vermeed ze de kamers van de meisjes, in het bijzonder die van Lily.


  Ze wilde bidden voor Alexandra, maar ze kon er zich niet toe zetten. Haar verdriet en boosheid wonnen het.


  Ze liep door het huis, ruimde een paar dingen op en maakte andere dingen schoon. Toen overwoog ze weer naar haar werk te gaan. Dat zou ongetwijfeld beter zijn dan zo maar een beetje door een leeg huis rond te lopen.


  Toen ze door de woonkamer liep, zag ze een auto met een legerinsige op het portier voor haar huis stoppen. Een man in uniform liep naar de deur.


  Nieuws over Alexandra? Of misschien wel over Lily? Laura wist dat ze hoopte tegen hoop, maar terwijl ze naar de deur rende, hoorde ze in haar hoofd de woorden: Er is een verschrikkelijke vergissing gemaakt, mevrouw. Ik kom u vertellen dat uw dochter niet dood is. Of: Goed nieuws mevrouw. In de administratie te Lockboume is het een en ander verwisseld. Alexandra blijkt toch niet vermist te worden.


  Laura deed de deur open nog voor de soldaat had gebeld.


  De man op de stoep zette zijn pet af. Laura voelde zich erg beverig. Zijn gezicht zag er niet uit als het gezicht van een man die goed nieuws komt brengen. Hij sprak slechts een kort zinnetje.


  ‘Het spijt mij erg, mevrouw.’


  In zijn gehandschoende hand hield hij een envelop. Een telegram.


  Laura nam hem met bevende handen aan. Toen ze hem openmaakte, leunde ze tegen de deurpost om niet te vallen.


  DE MINISTER VAN OORLOG BETREURT HET U TE MOETEN MEEDELEN DAT UW ZOON...


  Door haar tranen zag ze even niets meer. Ze veegde ze haastig weg om k rest te kunnen lezen.


  ...LUITENANT WALTER MORGAN TIJDENS GEVECHTHANDELINGEN TER VERDEDIGING VAN ZIJN LAND IN GROOT-BRTTTANNIË IS GESNEUVELD.


  BRIEF VOLGT.


  Laura gleed langs de deurpost op haar knieën. ‘Lieve God, waarom doet U mij dit aan?’, huilde ze. ‘Lieve God, waarom? Waarom? Waarom?’


  DONDERDAG. Laura was nog volkomen verdoofd toen ze wakker werd. Ze staarde naar het plafond. Er viel een kiertje licht door de gordijnen dat een streep over de vloer trok.


  De geluiden uit de keuken wezen erop dat de domineesvrouw nog steeds in huis was.


  Ze zwaaide haar benen over de rand van het bed en zocht met haar voeten naar haar slippers. Haar nachtpon trok ze stijf om zich heen en wankelde door de woonkamer heen naar de keuken.


  Johnny zou vandaag thuiskomen. Enerzijds was ze daar dankbaar voor; anderzijds was het enige wat ze wilde doen, zich terugtrekken en nooit meer tevoorschijn komen. Ze wilde met niemand praten; ze wilde niet glimlachen en ze wilde niets meer voelen.


  De gordijnen in de huiskamer waren al open. Misschien waren ze de hele nacht wel open geweest; ze herinnerde zich niet dat ze ze had dichtgetrokken. Wat echter haar aandacht trok, waren de sterren voor het raam.


  Een blauwe. Een gouden.


  Iemand had één blauwe ster al vervangen voor een gouden. Het kwam haar nogal morbide voor dat iemand zo gauw de buitenwereld wilde laten weten dat er weer een jongeman gesneuveld was in een domme, zinloze oorlog.


  Terwijl ze daar stond, stopte er buiten een auto. Op het portier stond het embleem van het leger. Er kwam een soldaat uit. Dezelfde soldaat van gisteren. Hij keek naar de voordeur. Hij aarzelde even.


  Nee... nee... nee... nee...


  Ze opende de deur nog voor de soldaat op de stoep stond en ze was bijna op hem toegelopen. De man zette zijn pet af. Zijn ogen waren rood en er stonden tranen in.


  Hij reikte haar een envelop aan. Weer een telegram.


  Laura kon haar hand niet uitsteken om hem aan te nemen. De soldaat wist niet wat hij moest doen. Hij stond daar met uitgestrekte hand. Hij huilde.


  Achter Laura verscheen de vrouw van de dominee.


  Ze nam de envelop voor Laura aan.


  ‘Zal ik hem openmaken?’, vroeg ze.


  Laura zei niets. Ze kon niets zeggen. Haar mond functioneerde niet meer. Niets functioneerde meer. Haar handen niet. Haar benen niet. Haar hersens niet.


  De envelop werd opengescheurd. Met bevende stem las de domineesvrouw:


  DE MINISTER VAN OORLOG BETREURT HET U TE MOETEN MEEDELEN DAT UW ZOON NATHANIEL MORGAN TIJDENS GEVECHTHANDELINGEN TER VERDEDIGING VAN ZIJN LAND IN ITALIË IS GESNEUVELD.


  BRIEF VOLGT.


  Het was laat. Of vroeg. In ieder geval al lang na middernacht. Laura zat alleen op de veranda. Johnny was op de bank in de woonkamer in slaap gevallen. Samen met de dominee en zijn vrouw hadden ze bijna de hele avond gehuild.


  Nu was Laura alleen. Ze wilde niet slapen. Als ze haar ogen dicht deed, kreeg ze nachtmerries. Ze wilde ook niet wakker zijn. Maar als ze wakker was kon ze in ieder geval op haar hoede zijn voor een God die vastbesloten was haar te kwetsen.


  Zijn bijbel lag op de hoek van de tafel naast de buitenlamp. Zijn bijbel. Ze wilde er niets meer mee van doen hebben. Waarom zou ze de woorden willen horen van een God die ervan hield mensen te zien lijden?


  Ze stak haar hand naar de bijbel uit, niet om hem te lezen, maar om hem weg te gooien. Ze nam zich vast voor hem in de vuilnisbak naast het huis te gooien. Dat zou haar wraak op God zijn. Het stelde wel niet veel voor, maar het was het minste wat ze op dit moment kon doen.


  Ze nam de bijbel op en zag toen een kleurig geborduurde bladwijzer tussen de bladzijden uitsteken. Lily had die voor haar gemaakt.


  Laura probeerde de bladwijzer eruit te trekken. Hij zat echter te dicht bij de rug, en als ze harder zou trekken, was ze bang dat ze de legger kapot zou trekken.


  Met haar vingernagels opende ze de bijbel op de plaats waar de kanten boekenlegger lag. De bladzijden vielen open.


  Hoewel ze de woorden niet wilde lezen, eisten de woorden gewoon dat ze gelezen werden. Het leek wel of ze uit de bladzijde tevoorschijn sprongen en dat eisten. Laura keek opzij, maar het was te laat.


  Ze las ze voordat ze zich kon bedwingen.


  Ze had een hekel aan zichzelf dat ze ze las, maar ze deed het niettemin. De woorden waren nu in haar gedachten en ze kon ze niet meer kwijtraken, hoe ze ook haar best deed.


  Is het om niet dat Job God vreest?


  
    Hoofdstuk 24


    

  


  Haar grootste vrees was bewaarheid geworden. En nu spotte God met haar. Is het om niet dat Laura God vreest?


  Het was na Walts eerdere aanraking met de dood dat ze met deze woorden geworsteld had, dat ze God verteld had dat haar kinderen haar zwakte waren en dat ze Hem gesmeekt had haar niet op de proef te stellen.


  Had God geluisterd?


  Nee.


  Hij had Walt alleen gespaard om hem later te doden en zijn broer en zijn zussen met hem. Wat voor God was Hij om zo, op zo’n wrede manier, met Zijn kinderen te spelen?


  Laura koesterde nog steeds de hoop dat Alex in leven was. Maar haar hoop werd steeds kleiner. Hoop was een zeldzaam goed in deze dagen, en ze had geen rantsoenbonnen meer om te blijven hopen dat de boze dag niet zou komen.


  Nu was die dan gekomen.


  Wat had ze gedaan dat God zich zo tegen haar keerde?


  Is het om niet dat Laura God vreest?


  De woorden achtervolgden haar. Ze lieten haar niet meer los. Als ze haar ogen sloot, waren ze in haar gedachten; als ze ze opendeed, zag ze de woorden in haar geest.


  Met een gebroken en bloedend hart, met een hoofd dat duizelde, met een verslagen geest en een uitgeput lichaam staarde Laura naar de bladzijde voor haar.


  Ze werd gebiologeerd door de eerste zin. Hoe vaak had ze dit gedeelte niet gelezen? Hoe vaak had ze het niet voorgelezen? Maar nog nooit had ze het begrepen zoals ze het nu begreep. Ze wist precies hoe Job zich voelde! Zijn ervaring was haar ervaring.


  Er was nu een dag, als zijn zonen en zijn dochters aten, en wijn Smaken in het huis van hun broeder, de eerstgeborene, dat een bode tot Job kwam, en zeide: De runderen waren ploegende, en de ezelinnen weidende aan hun zijden. Doch de Sabeërs deden een inval, en namen ze, en sloegen de jongeren met de scherpte des zwaards; en ik ben maar alleen ontkomen, om het u aan te zeggen.


  En er was een dag dat Laura rouwde om de dood van haar schoonvader, dat ze hoorde dat haar dochter vermist werd en dat niemand leek te weten wat er met haar gebeurd was, of ze dood of levend was.


  Als deze nog sprak, zo kwam een ander, en zeide: Het vuur Gods viel uit den hemel, en ontstak onder de schapen en onder de jongeren, en verteerde ze; en ik ben maar alleen ontkomen, om het u aan te zeggen.


  En terwijl Laura uit een kruidenierswinkel liep en zich zorgen maakte over haar dochter die vermist werd, hoorde ze over de radio het bericht dat haar andere dochter bij een vliegtuigongeluk op Sicilië was omgekomen.


  Als deze nog sprak, zo kwam een ander, en zeide: De Chaldeeën stelden drie hopen, en vielen op de kemelen aan, en namen ze, en sloegen de jongeren met de scherpte des zwaards; en ik ben maar alleen ontkomen, om het u aan te zeggen.


  En terwijl ze hierover nog rouwde, kwam er een man in uniform aan haar deur die haar een telegram gaf waarin ze las dat haar jongste zoon in een gevecht gedood was.


  Als deze nog sprak, zo kwam een ander, en zeide: Uw zonen en uw dochters aten, en dronken wijn, in het huis van hun broeder, de eerstgeborene; en zie, een grote wind kwam van over de woestijn, en stiet aan de vier hoeken van het huis, en het viel op de jongelingen, dat ze stierven; en ik ben maar alleen ontkomen, om het u aan te zeggen.


  En toen ze beroofd van hoop en gebroken van geest over de dood van haar kinderen treurde, kwam diezelfde man in uniform met weer een telegram, waarin haar verteld werd dat haar enige andere kind, een zoon, ook in de strijd gesneuveld was.


  En wat doen we nu, Job? Wat doen we nu?


  Toen stond Job op, en scheurde zijn mantel,


  Ja! De zielensmart! De ondraaglijke zielensmart!


  en schoor zijn hoofd, en viel op de aarde,


  Ja! Als de pijn zo hevig is dat je niet meer kunt blijven staan! en boog zich neder...


  ‘Nee!’ Laura schreeuwde het uit. ‘Nee! Hoe kun je je neerbuigen en aanbidden als Hij je zoveel afgenomen heeft? Dat is onmogelijk! Dat kan niemand! Dat is te veel gevraagd.’


  Ze keek naar de laatste woorden en las toen verder om een verklaring te vinden, een reden, waardoor ze zou begrijpen waarom iemand, die net alles verloren had, het op kan brengen te aanbidden.


  In dit alles zondigde Job niet, en schreef Gode niets ongerijmds toe. Laura keek met stomheid geslagen naar de laatste woorden. Ónmogelijk. God verdiende het beschuldigd te worden. God wist wat er gebeurde. Hij stond het toe! God was hier niet het slachtoffer; Job was het! En Laura!


  En Laura was niet van plan om God vrijuit te laten gaan. Ze had Hem gediend, Hem aanbeden, Hem haar hele leven vertrouwd. Haar hele leven! En wat had het haar opgeleverd?


  Ze bleef lezen tot het eerste morgenlicht boven de bergen in het oosten verscheen. Vers na vers. Uitgehongerd. Als een uitgehongerde wolf die de laatste restjes opeet.


  Ze moest het weten.


  Er moest een soort sleutel zijn, een of andere reden waarom Job handelde zoals hij deed. Hoe kon hij dezelfde pijn ervaren die zij ervoer, en toch tot zo’n totaal andere conclusie komen? Ze gingen dezelfde weg, maar ze kwamen op een totaal verschillende bestemming. Wat was het verschil? Ze moest het weten!


  Haar verdriet dreef haar voort. Ze las hoofdstuk na hoofdstuk en zocht naar het antwoord. De sleutel. Niet op haar eigen lijden. Dat begreep ze maar al te goed. In haar hart wist ze dat ze God nooit zou kunnen vergeven voor wat Hij haar had aangedaan. Maar ze wilde weten waarom Job Hem vergeven had; alleen dat wilde ze weten. Waarom Job zelfs God niet beschuldigde van alle leed dat hij moest lijden. Daar moest een reden voor zijn. En dat moest hier ergens te vinden zijn. Ergens hier op die bladzijden.


  Ze moest het weten. Ze moest het weten.


  Haar ogen gleden over de woorden, aandachtig, onderzoekend. De vragen van Job. De beschuldigingen van zijn vrienden. Maar ze begreep er weinig van. Ze vond niets dat een verklaring gaf voor het feit dat Job op een God bleef vertrouwen die het lijden toestaat.


  Plotseling ging ze rechtop zitten.


  Van de oostelijke horizon vielen de eerste zonnestralen over de bergrug op de veranda en op de bladzij. Een bladzij vol vragen. Geen beschuldigingen.


  God ging in het offensief.


  In de wervelwind van Laura’s geest sprak Hij:


  Gord nu, als een man, uw lenden, zo zal Ik u vragen, en onderricht Mij. Waar waart gij, toen Ik de aarde grondde?


  Of wie heeft de zee met deuren toegesloten, toen zij uitbrak, en uit de baarmoeder voortkwam?


  En zeide: Tot hiertoe zult gij komen, en niet verder, en hier zal hij zich stellen tegen de hoogmoed uwer golven.


  Hebt gij van uw dagen de morgenstond geboden? Hebt gij de dageraad zijn plaats gewezen?


  Zijn u de poorten des doods ontdekt, en hebt gij gezien de poorten van de schaduw des doods?


  Zijt gij met uw verstand gekomen tot aan de breedte der aarde?


  GEEF HET TE KENNEN, INDIEN GIJ DIT ALLES WEET.


  ‘O God’, kreunde Laura.


  Kunt gij uw stem tot de wolken opheffen, opdat een overvloed van water u bedekke?


  Kunt gij de bliksemen uitlaten, dat zij henenvaren, en tot u zeggen: Zie, hier zijn wij?


  ‘Nee... nee’, huilde Laura, ‘dat kunt alleen U, lieve God... U alleen...’


  Wie heeft de wijsheid in het binnenste gezet? Of wie heeft de zin het verstand gegeven?


  Is het twisten met de Almachtige onderrichten? WIE GOD BESTRAFT DIE ANTWOORDE DAAROP.


  Toen de veranda in het volle daglicht baadde, zakte Laura op de grond. Zij die dacht geen tranen meer over te hebben, huilde bitter.


  Johnny Morgan ontwaakte uit zijn slaap op de bank. Hij knipperde even met zijn ogen. Langzaam kwam hij weer bij zijn positieven en met het terugkeren van zijn gedachten keerde ook het verdriet terug over het tragische nieuws over zijn kinderen.


  De laatste keer dat hij zo’n groot verdriet had gekend, was in de lucht boven Frankrijk geweest tijdens de Grote Oorlog, toen hij zag dat zijn beste vriend uit de lucht werd geschoten en hij hem op geen enkele manier kon helpen.


  Voor hem was dit de ergste pijn. Lichamelijke pijn kon hij aan. Alle soorten pijn waarmee hij te maken kreeg - spanning, beledigingen, jaloezie en regelrechte haat - met dat alles kon hij omgaan. Maar deze hulpeloze pijn was het ergste. De pijn van het weten dat iemand die je liefhebt, moet lijden en dat je er niets aan kunt doen.


  Hij gooide de dekens van zich af en trok zijn ochtendjas aan.


  Laura was niet in de woonkamer. Als ze niet kon slapen zat ze meestal te breien of te lezen.


  Ze was ook niet in de keuken. Dat was niet zo vreemd. Wat wel vreemd was, was dat er geen koffie gezet was en dat de theepot koud was.


  Laura wilde ‘s morgens altijd eerst een kopje koffie of thee drinken. Hij kon zich niet herinneren dat hij haar ‘s morgens vroeg zonder kopje in haar handen had gezien.


  ‘Laura!’, riep hij.


  Geen antwoord.


  Alles was stil in huis. Stiller dan het ooit was geweest. Ze hadden de stilte gekend die was ontstaan toen de kinderen de deur uitgingen. Maar dit was een heel andere stilte. Dit was een stilte die veroorzaakt werd omdat de kinderen de deur uit waren gegaan om nooit meer terug te komen. Een doodse stilte.


  ‘Laura!’, riep hij opnieuw.


  Hij liep naar de veranda. Hij hoorde een kreunend geluid.


  ‘Laura?’


  Ze lag op haar knieën op de grond met haar voorhoofd op de vloer en bewoog zich heen en weer. Ze mompelde iets. Hij kon niet horen wat ze zei.


  Hij rende naar haar toe en knielde naast haar neer. ‘Laura?’ Hij legde zijn arm om haar schouders. Uit niets bleek dat ze zich bewust was van zijn aanwezigheid.


  Laura! Is alles goed met je?’


  Ze bewoog zich heen en weer en mompelde.


  Hij drukte haar steviger tegen zich aan en tilde haar op. ‘Laura? Liefste?’


  Hij verwachtte tranen te zien.


  Maar er waren geen tranen.


  Hij verwachtte de vrouw die hij liefhad helemaal radeloos te zien.


  Maar dat was ze niet.


  Haar ogen stonden helder. Kalm. Vastberaden.


  ‘Laura?’


  Haar ogen lichtten op in herkenning. Ze sloeg haar armen om zijn nek met een geestdrift die hem bijna omverwierp.


  Met haar lippen dicht bij zijn oor kon hij nu horen wat ze zei. Ze zei steeds weer hetzelfde, maar het was geen zinloze herhaling, want iedere zin was levendig, intens en werd doelbewust uitgesproken.


  ‘Ziet, zo Hij mij doodde, zou ik niet hopen? Ziet, zo Hij mij doodde, zou ik niet hopen? Ziet, zo Hij mij doodde, zou ik niet hopen?’
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  Alex zat op het gras naast de startbaan en wachtte op het opstijgen van een eenzame B-17 op het vliegveld van Bassingbourn. Het stond met stationair draaiende motoren aan het eind van de startbaan. De piloot en co-piloot verrichtten hun laatste controles.


  Ze schudde verwonderd haar hoofd. Met een zorgeloze glimlach op haar gezicht probeerde ze zich het verbaasde gezicht van haar broer voor te stellen als hij haar hier plotseling in Engeland zou zien.


  Jongen, 'jongen, zou hij even verbaasd zijn. Ze grinnikte. Maar hij kan niet verbaasder zijn dan ikzelf.


  Ze kon nog steeds niet geloven dat ze het gedaan had. Ze was op een avond laat weggeslopen van de luchtmachtbasis Lockbourne en was al liftend aan de oostkust terechtgekomen. Vandaar had ze kans gezien om met een lijnboot naar Groot-Brittannië over te steken.


  Iedere keer als ze, voor ze aan boord ging en toen ze eenmaal aan boord was, waarschuwingen hoorde over oorlogsgebieden en gevaar voor duikboten, vroeg ze zich verwonderd af waarom vrouwen van de familie Morgan toch bereid waren dat risico te nemen. Toen de kust van Ierland in zicht kwam, stond ze aan dek, want hier in dit gebied was er tijdens de Grote Oorlog door een Duitse torpedo voor haar grootmoeder Emily en tante Katy een eind gekomen aan hun reis op de Lusitania. Hun reis werd ingegeven door hulpvaardigheid, die van haar door liefde.


  Alex moest hardop lachen toen ze daaraan dacht. Dat was eigenlijk niets voor haar. Het was nauwelijks te geloven. Maar ze wist van zichzelf dat ze al sinds ze een klein meisje was, zeer hartstochtelijk was. Tot nu toe had ze echter kans gezien die hartstocht slechts in een ding tot uiting te laten komen - vliegen. Ze had besloten dat haar hartstocht tot uiting moest komen in iets wat de moeite waard was.


  Andere vrouwen deden het helemaal verkeerd. Het vuur dat in hen brandde, was veel te waardevol om het aan mannen te verspillen.


  Ze had gezien hoe vrouwen hun hartstocht veel te gemakkelijk en veel te bereidwillig vergooiden aan mannen. Mannen dronken die hartstocht in tot er niets meer van over was en lieten die vrouwen dan helemaal leeggezogen en onvervuld in de steek, lege schelpen in lege relaties die hun bestaan dan moesten voortzetten zonder dat ze ooit dat vuur nog in zich voelden branden.


  Daar was ze rotsvast van overtuigd geweest. Tot ze luitenant Clayton Thomas had ontmoet op de startbaan in Sweetwater. Dit was een man die haar hartstocht voor vliegen deelde en die, zodra hij bij haar in de buurt was, die hartstocht in haar aanwakkerde tot een laaiend vuur, waardoor haar hele ordelijke leventje in de war werd gebracht. Ze werd zo door dat vuur verteerd dat ze alleen nog maar aan hem kon denken.


  Als ze ‘s avonds alleen was, werd ze wel eens bang van de heftigheid van haar liefde voor Clay. In het bijzonder toen ze voor het eerst moest toegeven dat ze haar gevoelens voor hem niet meer kon beheersen.


  Dat was op de vluchtlijn in Lockboume geweest toen hij wegvloog. Bij de gedachte dat ze hem misschien nooit meer zou zien, werd ze totaal van haar stuk gebracht. Het was een krachtige slag geweest die de deur had geopend voor de dingen die daarop gevolgd waren.


  Ze had een voorgevoel gehad. Geen visioen, geen hoorbare stem. Zomaar een gevoel, een intuïtie. Maar ze werd er helemaal door overmeesterd. Op dat moment wist ze zeker dat, als ze Clayton Thomas uit haar leven zou laten vertrekken, ze hem nooit weer zou zien. Als alles normaal zou verlopen, had ze nu voor het laatst afscheid van hem genomen.


  Op dat moment had ze besloten de normale loop der gebeurtenissen te veranderen.


  Walt legde de voltooide controlelijst naast zich neer. Hij wierp een blik op zijn co-piloot, een Brit met de naam Reginald Webley. Het was de eerste keer dat beide mannen samen zouden vliegen.


  ‘Dat is het dan’, zei Walt.


  ‘Alles in orde’, antwoordde Webley.


  Met zijn rechterhand op de gashendels bracht Walt de vier zacht zoemende motoren tot leven. De tweede motor rookte een beetje. Walt controleerde de oliedrukmeter. Voldoende druk. De tweede motor stond in feite model voor de conditie van het hele vliegtuig - alles functioneerde, maar daarmee was ook alles gezegd. Het hele toestel was met reserveonderdelen in elkaar geflanst om het vliegtuig nog een keer in de lucht te krijgen. Op de neus van het vliegtuig stond zelfs geen naam geschilderd. Zonde van de verf.


  Boven het geraas van de motoren uit zei Webley: ‘Nogal spookachtig, vind je ook niet?’ Hij tikte op zijn koptelefoon. ‘Helemaal geen geklets van die kerels achter je, bedoel ik.’


  Walt glimlachte en knikte. Ze bevonden zich slechts met zijn tweeën in het toestel. Zo was de missie met de codenaam ‘Perilous’ in elkaar gezet.


  Toen de B-17 snelheid kreeg, ging Alex staan. Ze wreef het gras van haar kakibroek. Door haar uniform was ze zonder enig probleem op de basis gekomen.


  Ze was voor haar laatste lift met een jeep meegereden, waarin allemaal Amerikanen in uniform zaten. Als ze een man was geweest, hadden ze waarschijnlijk niet voor haar gestopt. Het waren mannen die van verlof in Cambridge terugkwamen en ze lieten zich het buitenkansje om een vrouw mee te nemen niet ontgaan. Ze zetten haar achter in de jeep en drongen zich dicht tegen haar aan.


  De wachtpost bij de poort wuifde even en liet hen zonder meer door. Waarom ook niet? Ze viel tussen al die andere uniformen niet op.


  Alex zag de neus van de B-17 de lucht in gaan en spoedig daarop was het toestel helemaal los van de grond. Het was lang geleden dat ze haar broer had zien vliegen.


  Walt, weet je dat er uit een van de motoren een sliert rook komt?


  Toen het vliegtuig het eind van de startbaan bereikte, was het nog laag aan de grond. Walt zou niet opgestegen zijn als de motor een probleem zou zijn. Moet een zware vracht zijn, dacht ze. De zwarte sliert rook die uit de motor kwam, maakte haar ongerust.


  Ze wuifde naar het toestel in de ijdele hoop dat Walt haar zou zien.


  Zelfs als hij haar zou zien, kon hij natuurlijk niet weten dat zij het was.


  Zodra ze op de basis was aangekomen, was ze hem gaan zoeken. Ze wilde eerst Walt verrassen, dat zou een goede oefening zijn voor het verrassen van Clay.


  Ze had zich wel duizend keer voorgesteld hoe Clay zou reageren op haar onverwachte aanwezigheid in Engeland. En iedere keer als ze zich de ontmoeting voorstelde, werd die beter. Aanvankelijk had ze zich voorgesteld dat Clay zijn berenarmen om haar heen zou slaan en haar bijna fijn zou drukken. In haar latere voorstellingen omhelsde hij haar niet alleen, maar zei hij ook allerlei lieve woordjes tegen haar.


  Heel af en toe stelde ze zich ook voor - maar dat was altijd maar heel even - dat hij helemaal niet blij zou zijn met haar onverwachte aanwezigheid. Ze liet die gedachte weer zo snel mogelijk varen, maar toch bleef de twijfel aan haar knagen. Om meer zekerheid te krijgen, wilde ze eerst eens zien hoe haar broer zou reageren. Het kwam goed uit dat Clay op dezelfde basis zat als Walt.


  Nadat ze hier en daar had geïnformeerd, vond Alex iemand die haar meer kon vertellen. Ze kreeg te horen dat Walt juist op het punt stond een opdracht te gaan uitvoeren. Walt was net daarvoor in een jeep gesprongen en van de hangaar weggereden. Ze had hem achterna kunnen gaan, maar vond het maar beter dat niet te doen. Hij had nu alle aandacht nodig voor zijn missie. Een piloot die op het punt stond een missie te gaan uitvoeren, moest niet afgeleid worden. Ze zou wel op zijn terugkomst wachten.


  Het vliegtuig van Walt klom langzaam omhoog. ‘Nou nou, jij moet nogal wat bij je hebben’, zei Alex. Ze zag dat er op de neus van het toestel geen naam stond. Vreemd! De bemanning van een B-17 was meestal erg bijgelovig en een vliegtuig moest een naam hebben.


  Terwijl Walts toestel langzaam hoogte won, vloog een andere B-17 over, die naast hem ging vliegen. Even later vloog een Lockheed P-38 over haar heen, die achter de twee bommenwerpers aan vloog. Vreemd! Waar was de rest van de formatie?


  Walt zag zijn co-piloot zenuwachtig over zijn schouder kijken. Walt kon het hem niet kwalijk nemen. Negen ton explosieven was genoeg om iemands aandacht op te eisen.


  Webley haalde een gouden muntstuk uit zijn zak. Hij bewoog het in zijn hand heen en weer. Het dunne snorretje op zijn bovenlip vertrok zenuwachtig. ‘Ben jij bijgelovig?’, vroeg hij aan Walt.


  Walt schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik vertrouw op God. Dat kun je beter doen.’


  ‘Ja ja, het godsdienstige type, hè?’


  Walt haalde zijn schouders op. ‘Laten we zeggen dat ik meer vertrouw op Iemand die leeft dan op een levenloos ding.’


  ‘En hoe staat het met je bemanning? Is die bijgelovig?’


  Walt knikte. ‘Zeer bijgelovig. Op iedere vlucht hebben we een bijbel bij ons. Voor we aan een missie beginnen, raakt iedereen die bijbel even aan.’


  ‘Wat is er zo bijzonder aan die bijbel?’


  ‘Hij redde mijn leven.’


  De Brit grijnsde gespannen. ‘Heb je die bijbel nu toevallig ook bij je?’


  Walt schudde zijn hoofd. ‘Gezien onze opdracht zou dat niet zo slim zijn, lijkt je ook niet. Ik heb hem in bewaring gegeven voor de volgende missie van de bemanning... voor het geval dat wij een beetje te laat terugkomen.’


  ‘Erg aardig van je’, zei Webley.


  Uit de teleurgestelde trek op Webleys gezicht maakte Walt op dat hij liever had gehad dat hij de bijbel wel bij zich zou hebben.


  Walts aandacht werd getrokken door een geluid in zijn koptelefoon. Hij keek naar het toestel dat naast hem vloog. De piloot van de andere B-17 keek naar hem en stak zijn duim op.


  ‘Het is tijd’, zei Walt tegen Webley.


  Webley stak de munt weer haastig in zijn zak en maakte zijn veiligheidsriemen los. Hij klom tussen de twee stoelen door en ging op weg naar het bommenruim.


  De codenaam van de operatie, ‘Perilous’, gaf aan dat het een gevaarlijke operatie was. B-17-bommenwerpers werden van alle militaire uitrusting ontdaan en volgestopt met negen ton explosieven. Een bemanning van twee man moest het toestel in de lucht brengen en de bommen activeren. Als dat was gedaan, moesten ze de controle over het toestel overdragen aan een begeleidende B-17, die het met radiosignalen verder bestuurde. De bemanning sprong dan per parachute uit de bommenwerper, terwijl die nog boven Engeland vloog.


  De begeleidende bommenwerper stuurde het vliegtuig dan over het Kanaal, richtte het op het beoogde doel en zette het vast op die koers. De P-38 was aanwezig om het toestel uit de lucht te schieten als er iets verkeerd mocht gaan.


  Alex staarde het vreemde trio na. Ze vroeg zich af wat ze moest gaan doen tot Walt terug zou zijn. Zou ze proberen Clay op te sporen? Stel je voor dat ze hem toevallig plotseling tegen het lijf zou lopen.


  Nee, ze gaf er de voorkeur aan de zaak goed in de hand te houden. Ze zou wel op Walt blijven wachten. Hij zou haar kunnen helpen. Daar waren broers uiteindelijk toch voor?


  Walt controleerde zijn instrumenten. Alles was in orde. Hij controleerde de tweede motor. Nog steeds een sliert rook. Maar alles wees erop dat hij even goed functioneerde als de andere drie motoren.


  Webley wrong zich weer langs hem heen en ging op de stoel van de co-piloot zitten. Hij stak zijn duim op.


  ‘Geactiveerd?’, vroeg Walt.


  ‘Geactiveerd.’


  ‘En we zijn er nog steeds. Dat is een goed teken.’


  Uit de halfslachtige grijns op Webleys gezicht bleek dat hij het grapje niet kon waarderen.


  Toen Webley weer zat, vroeg hij: ‘Heb je familie?’


  ‘Een broer en twee zussen. Jij?’


  ‘Alleen ik en mijn moeder. Heb je een meisje?’, vroeg Webley.


  Walt schudde zijn hoofd.


  ‘Wat? Zo’n knappe vent als jij en dan geen meisje?’


  ‘Ik ben er gewoon nooit een tegengekomen.’


  Webley keek hem verbaasd aan. ‘Man, een vrouw vinden is niet iets wat je aan het toeval moet overlaten. Je moet het hele veld goed overzien, er dan een uitkiezen en erachteraan gaan. ’


  Walt lachte. ‘Het lijkt wel of het zoiets is als een paard kopen.’


  Webley scheen beledigd door Walts gelach. ‘Een geschikt paard en een geschikte vrouw uitkiezen verschilt niet zoveel van elkaar’, zei hij nijdig. ‘Man, je moet je keus maken en er dan achteraan gaan. Je moet het niet aan het toeval overlaten, want dan weet je nooit wat je uiteindelijk krijgt!’


  ‘Nee’, zei Walt, ‘misschien niet. Maar ik laat het maar aan God over wat ik uiteindelijk krijg. Ik laat het aan Hem over en niet aan het toeval.’


  Webley knikte begrijpend. ‘Ach ja, God natuurlijk weer.’


  ‘Ja, God natuurlijk weer’, herhaalde Walt.


  Hij keek op zijn horloge. Het was tijd. Hij schakelde de radio over naar het begeleidende vliegtuig. Ze bevestigden dat het tijd was.


  ‘Heb je wel eens eerder gesprongen?’, vroeg Webley.


  ‘Sinds mijn opleiding niet meer. Jij?’


  ‘Ik ook niet.’


  De vliegtuigen waren nu bijna niet meer te zien. Er waaide plotseling een windvlaag over het eind van het vliegveld, waardoor het gras bewoog en Alex even huiverde. Ze sloeg haar armen over elkaar.


  Het was uitstekend weer om te vliegen. Een lichte wind. Blauwe lucht. Ze verlangde ernaar weer in een vliegtuig te zitten. Ze wist dat dat nu alleen nog maar mogelijk zou zijn als piloot van een burgervlieg-tuig. Dat was de prijs die ze betalen moest voor het volgen van Clayton Thomas naar Engeland.


  Ze glimlachte. Hij was het waard.


  Alex kon niet wachten om Clay aan Walt voor te stellen. Ze wist zeker dat ze goed met elkaar zouden kunnen opschieten. Ze wist ook zeker dat haar hele familie Clay een geweldige vent zou vinden, net als zij.


  Walt stak zijn hand uit naar zijn co-piloot. ‘God zij met je’, zei hij. ‘Kom veilig op de grond.’


  ‘Het is mij een genoegen geweest om met je te vliegen, maat’, zei Webley. ‘Het was wel erg kort.’ Hij had het gouden muntje weer in zijn hand. Hij nam het haastig over in zijn linkerhand om Walts hand te schudden.


  Walt wilde opmerken: Laten we hopen dat we niet op al onze vluchten moeten springen net voordat het vliegtuig explodeert. Hij zag er echter vanaf toen hij zich Webleys gezicht herinnerde bij zijn vorige grapje. Walt vroeg zich af of galgenhumor alleen maar typisch Amerikaans was.


  Toen hij alleen in de cockpit zat, nam hij voor de laatste keer per radio contact op met het begeleidende vliegtuig. Hij kreeg te horen dat ze klaar waren voor overname.


  Beneden het vliegtuig van Walt verscheen een wit stipje. Alex keek er met grote schrik naar. Ze keek haastig van de parachute naar het vliegtuig. De tweede motor rookte nog steeds, maar niet heviger dan ervoor. Wat was het probleem?


  Ze wachtte tot er nog meer parachutes zouden verschijnen. Maar ze zag er slechts één. Waar was de rest van de bemanning? Waarom sprong er slechts één persoon uit?


  Met bonzend hart staarde ze naar Walts vliegtuig.


  Walt controleerde nog één keer zijn instrumenten. Hij was nu alleen in het vliegtuig. Het was een vreemd gevoel. Nog vreemder was de gedachte dat hij zo meteen zou moeten springen en dat het toestel zonder hem zou doorvliegen. Stel je voor! Vliegtuigen die geen piloot meer nodig hadden. Hij hoopte dat hij niet aan een experiment deelnam waardoor hij overbodig zou worden.


  Hij maakte zijn veiligheidsgordel los en greep automatisch naar de leren tas met de bijbel die er niet was.


  Oude gewoonten, grinnikte hij zachtjes.


  Hij moest nu nog één ding doen: de handel overhalen waardoor de besturing zou worden overgenomen door het begeleidende vliegtuig.


  Hij greep de schakelaar vast en draaide hem om.


  Alex snakte naar adem.


  Waar even tevoren het vliegtuig van haar broer was geweest, was nu een zwarte wolk waar fel witte vlammen uitschoten.


  Ze zonk in ongeloof op haar knieën. Haar handen smoorden een kreet die in haar op welde.


  Ze zag in afgrijzen hoe het brandende wrak naar beneden stortte. De explosie was de zwaarste geweest die ze ooit had gehoord. Het was zo’n zware explosie dat de twee andere toestellen eveneens uit de lucht werden geblazen. De andere B-17 sloeg om, een vleugel brak af en het toestel spiraalde naar beneden. De P-38 die achter Walts toestel had aangevlogen, trok op, maar niet voldoende om de vuurbal te vermijden. Een paar seconden later explodeerde het en viel eveneens uit de lucht.


  De eenzame parachute vatte vlam door de brandende wrakstukken die overal neervielen. Wat eens een zwevend figuurtje was geweest, was nu een zwart stipje met een vurige streep achter zich aan.


  Op het vliegveld achter haar klonken alarmbellen en begonnen sirenes te loeien.


  In het gras geknield en met haar handen voor haar mond beefde Alex van ontzetting, terwijl de brandende wrakstukken van wat eens het vliegtuig van haar broer was geweest, tegen de grond sloegen.


  
    Hoofdstuk 26


    

  


  Nat Morgan was niet levend en niet dood. Hij kon zich bewegen en pijn voelen, waaruit bleek dat hij in leven was; innerlijk was hij koud en begon hij te vergaan, waaruit bleek dat hij dood was.


  Bij iedere stap die hij deed, bonsde zijn hoofd en leek het wel of het zou exploderen. Zijn benen waren van rubber. Zijn maag was een verdraaid vod dat al in geen dagen voedsel had ontvangen.


  Maar dit waren slechts de tekenen van fysieke pijn. De diepe innerlijke pijn kwelde hem veel erger dan de lichamelijke pijn.


  Murphy en Szczepkowski waren de gelukkigen.


  Nat staarde omhoog naar de Duitse soldaat die Szczepkowski had doodgeschoten. De haat voor de man borrelde in hem omhoog. Nat verafschuwde de man om het feit dat hij ook hem niet neerschoot.


  Er was een andere Duitser achter hem komen staan die hem met de kolf van een geweer een klap op zijn hoofd had gegeven. Daarna werd Nat naar de anderen gesleept en gedwongen te gaan staan. Hij kreeg het bevel met hen mee te lopen als hij niet nog een klap met de kolf wilde krijgen. Tijdens de worsteling was zijn identiteitsplaatje van zijn nek gerukt en in de sloot gegooid, waarin gesneuvelde Amerikanen lagen. Er zat nu een rode striem in zijn nek.


  Dat was inmiddels drie dagen geleden.


  Nat en de andere gevangenen werden naar het noorden door de Albanese Alpen naar Rome afgemarcheerd. De artiest in hem had altijd al een bezoek aan Rome willen brengen; Rome, dat de drijvende kracht achter de Renaissance was geweest en gediend had als de schatkamer voor de grote meesters. Boccaccio, Raphael, Michelangelo en Leonardo Da Vinci. Maar hij had nooit gedacht dat hij daar als krijgsgevangene van de Duitsers zou komen. Toen hij echter in een lange rij over een brug over de Tiber schuifelde, kon hij toch niet nalaten om met verwondering naar de oude stad te kijken.


  De Amerikaanse krijgsgevangenen werden als geiten in een open, met prikkeldraad omheinde ruimte gedreven, waar ze een openbaar schouwspel vormden voor de burgers en de Duitse soldaten die langsliepen. Nat zocht naar een hoekje waar hij kon gaan zitten. In iedere hoek lag een groeiende hoop vuil en hij moest genoegen nemen met een plaatsje midden in de kooi.


  Dagen achtereen hadden ze niets anders te doen dan te staan, te zitten, te staan en te praten en de starende blikken van de burgerij en de Duitse soldaten te verdragen. Het hoogtepunt van de dag vormde de niet nader te definiëren groene soep die ze te eten kregen. De enige dingen die herkenbaar waren, waren de maden die erin ronddreven. De eerste vier dagen weigerde Nat te eten. Op de vijfde dag at hij er een beetje van en moest meteen daarop overgeven. Op de zevende dag at hij alles wat hij krijgen kon. Op de tiende dag at hij niet alleen alles op, maar wilde hij nog meer hebben.


  Er kwamen legerwagens met gewapende Duitse soldaten aan die zich rondom de omheinde ruimte opstelden. Ze werden vergezeld door waakhonden. De gevangenen kregen de opdracht om met hun gezicht naar de straat te gaan staan. Een Duitse officier - Nat was niet voldoende op de hoogte met de Duitse onderscheidingstekens om zijn rang vast te stellen - vergezelde de soldaat met de vierkante kin die Szczepkowski had doodgeschoten. Ze liepen de rij gevangenen langs en namen alle gezichten in zich op.


  Toen de soldaat met de vierkante kin Nat zag, bleef hij staan en wees naar hem. Er stormden een paar bewakers de kooi binnen die Nat bij zijn armen grepen en hem eruit sleurden.


  Nat werd voor een Duitse officier met een scherpe neus en doordringende ogen gezet.


  ‘Zijn die van jou?’, vroeg hij in verrassend goed Engels.


  Er werden twee camera’s tevoorschijn gehaald.


  Nat staarde ernaar. Hij aarzelde. Brachten die camera’s straf of beloning met zich mee?


  ‘Ik stelde je een vraag’, schreeuwde de Duitser. ‘Zijn die van jou?’


  ‘Ja’, antwoordde Nat.


  'Ben jij fotograaf?’


  ‘Ja.’


  'Een legerfotograaf of is het je beroep?’


  ‘Mijn beroep is portretfotograaf’, antwoordde Nat.


  Er kwam een misnoegde trek op het gezicht van de officier.


  ‘Heb je ook wel eens journalistieke fotografie gedaan?’


  ‘Waar gaat dit eigenlijk allemaal om?’, vroeg Nat.


  Zijn vraag lokte een stomp in zijn ribben uit van de soldaat met de vierkante kin, waardoor hij dubbel sloeg. De Duitser schreeuwde iets tegen hem wat hij niet begreep. De stomp liet echter niets aan duidelijkheid te wensen over.


  Nat viel met uitpuilende ogen op zijn knieën. Hij werd door de twee bewakers weer overeind gehesen.


  ‘Heb je ooit journalistieke fotografie gedaan?’


  ‘Ik heb een aantal foto’s in tijdschriften gepubliceerd’, hijgde Nat.


  ‘In welke tijdschriften?’


  ‘Mijn laatste in Life.


  'Life?' De officier leek onder de indruk. Hij zei iets in het Duits - het enige woord dat Nat verstond was Life. Maar wat de officier dan ook zei, de omstanders lachten erom.


  ‘Zeer goed’, zei de officier tegen Nat. ‘Nu krijg je een nog grotere opdracht. Nu moet je foto’s nemen voor de Führer.’


  Nog steeds hijgend door de klap, staarde Nat naar zijn bewakers. Foto ’s voor de Führer? Nee maar!


  De officier knikte naar de soldaat met de vierkante kin die daarop weer knikte naar de twee bewakers achter Nat. De officier en de soldaat klommen met de camera’s in een auto en reden weg. Nat werd door de twee bewakers de straat opgeduwd.


  Toen ze door de straten van Rome liepen, trok Nat zich weinig van het geduw en gesnauw van de Duitsers aan. Het was een goed gevoel niet meer opgesloten te zitten. Het leek wel een eeuw geleden dat hij frisse lucht ingeademd had. En de straten zelf vormden een hoogst welkome afleiding. Dit was Rome. En hij kreeg nu de kans om even aan zijn eentonige bestaan van krijgsgevangene te ontsnappen. Uitgehongerd nam hij alles in zich op wat er op straat te zien was.


  Ze sloegen een hoek om. De ruïnes van het Colosseum kwamen in zicht. Nat keek er met bewondering naar. Hoewel het slechts een restant van zijn vroegere glorie bezat, was het schitterend.


  Hij kreeg een duw. Zijn begeleiders dachten waarschijnlijk dat hij te veel plezier beleefde.


  De Duitse officier en de Duitser met de grote kin stonden juist achter het Colosseum aan de andere kant van de straat. Ze rookten en stonden met elkaar te praten.


  Nat werd naar hen toegeduwd. De Duitse officier rookte eerst zijn sigaret op voor hij aandacht aan Nat besteedde. Toen stak hij zijn hand uit naar de soldaat die de camera’s achter uit de auto haalde. De camera’s werden doorgegeven van de soldaat aan de officier en daarna aan Nat.


  ‘Je moet foto’s nemen van de parade’, zei de officier, ‘en je moet ervoor zorgen dat het Colosseum op de achtergrond duidelijk zichtbaar is.’


  Natuurlijk had Nat er geen idee van waar de officier het over had. Hij nam zich voor geen vragen te stellen en vertrouwde erop dat hij een parade zou herkennen als hij die zag.


  ‘Hoeveel films heb je?’


  Nat opende de tassen en controleerde zijn camera’s. ‘Nog vier foto’s op de Leica en zes op de Rolleiflex.’


  ‘Heb je nog lege films?’


  Nat zocht in zijn tassen. Hij had altijd een paar extra films voor iedere camera bij zich. Er zaten geen films meer in zijn tassen. Die zouden nu wel in de camera van een of andere Duitse soldaat zitten.


  ‘Nee’, zei hij.


  De officier keek even naar zijn adjudant die opnieuw achter in de auto dook. Deze keer kwam hij met drie 35mm-films tevoorschijn.


  Toen hij de films aan Nat overhandigde, zei de officier: ‘Deze parade wordt gehouden op persoonlijk bevel van de Führer. Ik raad je aan foto’s te nemen alsof je leven van de kwaliteit ervan afhangt, want dat is ook inderdaad het geval.’


  Nat was niet onder de indruk van de bedreiging. Duitsers dreigden altijd. Van wat hij gezien had draaide de hele Duitse cultuur daarom.


  Hij twijfelde er niet aan dat ze hem zouden doden als de foto’s niet goed zouden zijn. Hij had die vent met die vierkante kin al aan het werk gezien. Ze realiseerden zich kennelijk niet dat dreigen met de dood alleen maar zin heeft bij iemand die graag in leven wil blijven. Hij wilde dat helemaal niet.


  Er kwamen nu mensen aan de kant van de straat staan. Uit hun gezichten bleek duidelijk dat ze net zo graag hier waren als Nat.


  Nat greep weer in zijn tas en vond zijn belichtingsmeter. Hij begon de lichtsterkte te bepalen.


  De Duitse officier riep naar hem: ‘Klim hierop’, en hij tikte op het dak van de auto. ‘Van hieraf heb je een betere opnamehoek.’


  Nat klom op het dak van de auto. Hij moest de officier gelijk geven, dit was inderdaad beter.


  Terwijl er steeds meer mensen langs de kant van de weg kwamen staan, stelde Nat zijn camera’s in. Hij overwoog zijn eigen werk te saboteren door de achterkant van de camera te openen en zo zijn films te belichten. Als de film dan ontwikkeld zou worden, zou dat waarschijnlijk zijn dood betekenen, maar wat kon hem dat schelen? Hij zou sterven in de wetenschap dat hij Hitler beroofd had van foto’s van zijn troepen die triomfantelijk langs het Colosseum marcheerden.


  Hoe meer hij er over nadacht, hoe minder hij er echter voor voelde. Wat voor verschil zou het maken als Hitler foto’s had van zijn in paradepas door een Romeinse straat marcherende idioten? Zijn plan zou maar een kinderachtig soort wraak zijn. Als hij dan toch moest sterven, kon hij maar beter iets zinnigers doen.


  Onder het wakend oog van de bewakers stelde Nat de camera in, terwijl hij nadacht over de mogelijkheid iets te doen waardoor zijn dood zinvol zou zijn.


  De parade die langs het Colosseum marcheerde, werd voorafgegaan door auto’s met luidsprekers. Er werd Italiaans gesproken. Nat verstond niet wat er werd gezegd, maar hij begreep wel de uitwerking die de woorden hadden op de burgers van Rome. De haat die op de gezichten te zien was, weerspiegelde zijn eigen innerlijke gevoelens. Ze kregen Duitse vlaggetjes met de swastika erop uitgereikt. Een demonstratie van gewapende soldaten liet de mensen zien hoe ze met de vlaggetjes moesten zwaaien.


  Het volgende moment, toen de parade begon, veranderde hun gezichtsuitdrukking voor zijn ogen. De gezichten waarop even ervoor de verachting nog duidelijk te zien was geweest, kregen nu plotseling een gelukkige en blijde uitdrukking.


  Nu begreep Nat de instructies die hun waren gegeven. Nog meer Duitse bedreigingen.


  Hij bracht de camera voor zijn gezicht. Hij had nog steeds geen goed plan kunnen bedenken. Hopelijk zou hem gauw iets te binnen schieten. Hij keek door de zoeker en controleerde de compositie. Het Colosseum vulde aan de rechterkant de achtergrond. Langs de straat - nu leeg - die van links boven naar rechts beneden liep, stonden rijen mensen die stonden te juichen, met vlaggetjes stonden te wuiven en vol verwachting de straat afkeken. Ergens begon een band te spelen.


  Toen verscheen de eerste rij van de parade in de zoeker. Nat liet zijn camera zakken en kon nauwelijks geloven wat hij zag.


  Iemand tikte op het dak van de auto om zijn aandacht te trekken. Toen dat niet hielp, sloeg hij op zijn voet. Nat keek naar beneden. Het was de Duitse officier.


  ‘Neem foto’s! Neem foto’s!’, schreeuwde hij.


  Naast hem stond de Duitser met de vierkante kin die hem dreigend aanstaarde.


  Nat keek de straat af waar de parade nu door trok. Langzaam en met tegenzin bracht hij de camera weer naar zijn gezicht om de eerste foto’s te nemen.


  De parade was niet wat hij verwacht had. De mannen die in de parade marcheerden droegen geen Duitse, maar Amerikaanse uniformen. De gevangen genomen Amerikanen moesten, met het Colosseum als achtergrond, voor de parade uit marcheren, zodat de hele wereld het kon zien. En Nat had de opdracht gekregen om deze propaganda fotografisch vast te leggen.


  Hij keek de route van de parade af. Er stonden nog andere fotografen en filmers die het moment op film vastlegden. Hun aanwezigheid bracht hem niet op andere gedachten. Hij wist wat hem te doen stond.


  Onder het wakend oog van de Duitser met de grote kin schoot Nat zijn film, en de films die hem door de Duitsers gegeven waren, vol. Maar onder het voorwendsel zijn camera opnieuw in te stellen, opende hij na iedere opname even de achterkant van het toestel, maar heel even, maar toch voldoende om de foto te laten mislukken.


  Het zou zijn dood betekenen, daar was hij zeker van. Maar hij had zijn grotere doelstelling gevonden. Als Hitler krijgsgevangen Amerikanen voor het oog van de hele wereld wilde laten paraderen, zou hem dat niet lukken met foto’s die door Nat Morgan waren genomen.


  Vanaf het moment dat Nat weer was teruggebracht naar de afgerasterde ruimte voor de krijgsgevangenen, was hij ervan overtuigd dat, als er Duitse soldaten aankwamen, ze voor hem kwamen. Hoewel hij had gedacht dat hij zich met zijn lot verzoend had, werd hij zo bang dat hij iedere langskomende burger die een blik in het kamp wierp, met wantrouwen bekeek. Het was net of ze allemaal naar hem keken, of ze wisten wat hij had gedaan en dat zijn dagen geteld waren. Keken ze naar hem en zagen ze hem al staan voor de met kogelinslagen beschadigde muur, waar gevangenen werden geëxecuteerd?


  Toen Nat op zekere morgen wakker werd, zag hij alle gevangenen voor de afrastering staan. Hij sloot zich bij hen aan om te zien waar ze naar keken, maar kon niets zien wat hun aandacht zou kunnen opeisen. Toen viel het hem plotseling op. Hij zag niets. Geen bewakers. Geen burgers. Niemand.


  Even later kwam een gedrongen, mank lopende Italiaanse man voorbij. Hij had zijn armen vol broden. Door het prikkeldraad werden honderden handen uitgestoken en er werd overal om brood gesmeekt. Hoewel hij niet bleef staan om brood uit te delen, riep hij haastig voortlopend toch wat nieuws.


  ‘Nog even wachten! Nog even wachten!’, riep hij opgewonden in gebroken Engels. ‘De Amerikanen! Ze komen eraan!’


  Nat voelde zijn hart sneller slaan. Gratie? Voor iemand die ten dode was opgeschreven, en dat ook zelf had uitgelokt, reageerde hij met ongekend enthousiasme.


  In de verte kwam het geluid van zware vrachtwagens.


  Ze kwamen dichterbij. Mensen die zo zwak waren dat ze nauwelijks konden staan, begonnen te dansen van opwinding en staarden vol verwachting in de richting van de vrachtwagens.


  Op gezichten waarop maandenlang geen lach te zien was geweest, verscheen een glimlach. Mannen die nog een beetje kracht hadden, hielpen de zieken overeind, zodat ze ook zelf konden kijken.


  Het geluid werd sterker.


  Nat voelde zich weer voor het eerst tot leven komen sinds de dag van Murphy’s dood. Hij verdrong zich met de anderen voor het prikkeldraad. Ze zouden bevrijd worden!


  Het geronk was nu vlakbij. Daar verscheen een konvooi vrachtwagens. Onder de gevangenen ging gejuich op. Dan, even spontaan als het begonnen was, hield het op.


  De symbolen op de zijkanten van de vrachtwagens waren swastika’s.


  De vrachtwagens kwamen voor het gevangenkamp tot stilstand. Er sprongen gewapende soldaten af. De poort van het kamp werd opengegooid. De Duitsers begonnen te schreeuwen en duwden de gevangenen in de vrachtwagens.


  Omringd door haastige, elkaar verdringende gevangenen klom Nat achter in een legerwagen. De gevangenen keken vol verwachting de weg af in de hoop Amerikaanse eenheden de stad te zien binnenstromen. Ze zouden de Duitse bewakers op de vlucht drijven en hun eigen mensen bevrijden voordat de Duitsers hen konden afvoeren.


  De motor van de vrachtwagen maakte zo veel lawaai dat de hele laadbak schudde. De uitlaatgassen sloegen op de dicht op elkaar gepakte gevangenen neer. Met een knarsend geluid en een ruk trok de vrachtwagen op en reed van het kamp weg. Vol verlangen keek Nat vanuit de vrachtwagen de weg af of hij geen Amerikaanse troepen zag aankomen.


  Maar van het Amerikaanse leger viel niets te bespeuren.


  Het uit vier wagens bestaande konvooi reed door de straten van Rome naar het platteland. Kilometer na kilometer werd afgelegd en met iedere kilometer werd Nats hoop op redding kleiner. Bij zonsondergang was er helemaal niets meer van overgeschoten.


  Laat in de avond moesten ze overstappen in een goederenwagon van een trein. De zware deuren op ijzeren wielen werden gesloten en vergrendeld. Ze zaten drie dagen in de wagon zonder dat deze in beweging kwam. Sommigen zagen dit als een gunstig teken en waren van mening dat de Duitsers de trein in de steek gelaten hadden toen ze het Amerikaanse leger zagen aankomen.


  Nat was niet van plan aan zulke lichtzinnige en schadelijke speculaties mee te doen. Daarmee werd alleen maar valse hoop gewekt. Hij wist wel beter. Hij was nu wijzer geworden, gehard door alles wat hij had meegemaakt. Zijn hoop was zo vaak de bodem ingeslagen dat hij nog maar nauwelijks leefde. Wisten die mensen dan niet dat de oorlogsgoden het land doortrokken op zoek naar mensen zoals zij? Op zoek naar tekenen van hoop, opdat ze die onmiddellijk de kop in zouden kunnen drukken? Het was maar het beste helemaal geen hoop te hebben. Mensen zonder hoop sloegen de góden over. Waarom ontmoedigen wat toch al dood is?


  Sommige mensen in de wagon schenen die les nooit te leren. Ze baden tot God dat Hij hen zou verlossen. Ook dat was dwaasheid en schadelijk. Nat vond het moeilijk de God van de zondagsschool en thuis te associëren met door dorst gezwollen tongen en de onbehandelde zweren van mensen die als vee in een wagon bijeengedreven waren om daar te sterven. De God die hij kende, was helemaal niet in Italië aanwezig. Hij was achtergebleven in San Diego.


  Zoals Nat het zag, was God, op de dag dat hij de deur van het aanmeldingskantoor voor het leger was binnengegaan, achtergebleven. God voelde zich kennelijk meer op zijn gemak bij het thuisfront, bij de vrouwen die in ziekenhuizen hielpen, voedsel inzamelden en naar gebedssamenkomsten gingen. Nat kon zich helemaal niet voorstellen dat God aanwezig zou kunnen zijn in de modderige loopgraven bij de gesneuvelden en de stervende soldaten die door granaatvuur aan stukken waren gereten. Of bij de stuksbemanning van een kanon, een wapen dat bedoeld was om mensen op afstand te doden. Waarom zou Hij zich dan bemoeien met een wagon, volgepakt met krijgsgevangenen van wie de tongen begonnen op te zwellen van de dorst?


  Nergens in Noord-Afrika of Italië had Nat enig bewijs voor Gods aanwezigheid gezien. Natuurlijk waren er overal nog wel kerken te vinden, maar God woonde daar niet meer.


  Nou, goed. De zachtmoedige en vriendelijke Jezus die een lammetje in zijn armen droeg, die Jezus die Nat iedere zondagmorgen had gezien in het glas-in-lood-raam van zijn kerk, zou misselijk worden van de dingen die mensen elkaar aandeden in Palermo, Cassino, Anzio en Rome en in een goederenwagon die nergens leek heen te gaan.


  Uit de andere wagons klonk geschreeuw en gebons. De mannen in Nats wagon hadden zonder resultaat geprobeerd de deur open te breken. Ze zouden even rusten en het dan opnieuw proberen, want er was niemand die hen tegenhield. Wat ze ook deden, die deur bleef op zijn plaats.


  Op de vierde dag werden er buiten stemmen gehoord. Duitse stemmen. Nat zag de hoop van degenen die nog een beetje hoop gehad hadden, vervagen. Hij had het van tevoren al geweten.


  De trein schokte en toen nog eens. Ze gingen op weg. Waarheen? Niemand die het wist.


  Op de tweede dag ging de trein bij het beklimmen van een steile berghelling langzamer rijden. De temperatuur in de wagon zakte al spoedig beneden het vriespunt. Ze kregen geen dekens, niets om zich mee te verwarmen en geen voedsel.


  De trein reed daarna een dag lang over horizontaal terrein en begon toen weer te klimmen. Het werd nog kouder. Nat kon zijn voeten niet meer voelen. Z’n vingers waren stijf en verdoofd.


  De dagen waren bijna even donker als de nachten. Door kieren in de zijkant van de wagon kon Nat zien dat ze zich in zwaar bebost terrein bevonden. Alles was met sneeuw bedekt.


  Ze reisden maar verder. Iedere dag werd de afstand tot het oprukkende Amerikaanse leger groter.


  Het was nacht. Nat lag stijf tegen de andere mannen aan op de vloer van de wagon. Ze gingen om de beurt in het midden liggen, want degenen die dicht bij de zijwanden lagen, hadden het het koudst. Nat had de nacht ervoor aan de buitenkant van de kring gelegen. Hij had zo liggen rillen van de kou dat hij geen oog had dicht gedaan. Vannacht mocht hij in het midden liggen.


  Het was niet echt warm, maar wel de warmste plaats van de hele wagon. Hij begon net in slaap te vallen toen hij wakker schrok door een daverende knal.


  De wagon zwaaide van de ene kant naar de andere. Hij kraakte als een oude schommelstoel en sloeg toen om. Overal klonk gepiep en gekraak van hout en metaal. Alles en iedereen viel over elkaar heen. Nats val werd gebroken door mensen die onder hem lagen en hij werd gebeukt door de mensen die boven op hem vielen.


  Ze gleden met de zijkant van de wagon over de rails. Toen ze bijna tot stilstand waren gekomen, botste de wagon die achter hen had gereden, tegen hun wagon op. Toen de daaropvolgende wagon, tot alle wagons uiteindelijk stil bleven liggen.


  Onder en boven hem kreunden mannen. Sommigen riepen om hulp. Anderen huilden. Weer anderen gaven helemaal geen geluid meer. Ze bewogen ook niet meer.


  Nat zag kans zichzelf uit de massa armen, benen en lichamen te bevrijden. Hij zag iets wat hem met grote blijdschap vervulde. Een hoek van de wagon was helemaal opengescheurd. Er was een opening ontstaan die groot genoeg was voor een man om erdoor te kunnen kruipen.


  Hij ging op zijn knieën zitten en kroop naar het gat toe. Toen stak hij zijn hoofd erdoor en verwachtte half en half een klap met een geweerkolf te krijgen.


  Maar er gebeurde niets. Hij stak zijn hoofd nog verder naar buiten en keek rond. Overal zag hij gekantelde wagons liggen. Vooraan de trein stond een wagon in brand. Er stegen grote rookwolken op en de vlammen sloegen eruit. Ook een paar andere wagons waren opengescheurd. Er kropen mannen uit die daarna naar het bos renden.


  Maar Nat was nog het meest verheugd over wat hij niet zag. Hij zag geen bewakers!


  Hij kroop door het versplinterde hout heen en riep tegen de anderen dat ze hem moesten volgen. Hij hielp de eersten naar buiten en toen hij zag dat ze dat zelf wel konden, keek hij eens om zich heen om te zien wat hem te doen stond.


  Net op tijd. Helemaal vooraan in de trein klonk een fluit. Er verschenen bewakers. Niet veel. Een stuk of drie, vier. Ze begonnen te schreeuwen. Er werden een paar schoten gelost. Nat zag een aantal gevangenen met hun gezicht voorover in de sneeuw vallen.


  Hij rende de helling op naar het beschermende bos. Hij was door voedselgebrek erg verzwakt, zijn voeten en handen waren half bevroren en na een paar meter kon hij al bijna niet meer. Maar hij bleef doorrennen.


  Hij was vrij! Hij was nog niet ver van de wagon die zijn gevangenis was geweest, maar hij was in ieder geval ontsnapt. En het was een goed gevoel niet meer binnen, maar buiten de kooi te zijn.


  Overal om hem heen renden mannen naar het bos. Ze kunnen ons onmogelijk allemaal pakken, dacht Nat, toen hij boven aan de heuvel was gekomen en aan de andere kant naar beneden rende. Er stond een halve maan die voldoende licht gaf om te zien waar hij heen ging. Hij rende door een ondiepe beek heen en klom weer op de oever.


  Plotseling zag hij iets. Een beweging. Een schaduw. Werd hij door iemand gevolgd?


  Nat bleef doorrennen en keek over zijn schouder. Hij hoorde andere mannen door het bos hollen. Ook gevangenen.


  Het zal wel een andere gevangene zijn geweest!, dacht Nat. Maar hij kon zichzelf niet overtuigen.


  Hij bleef rennen.


  Nu hoorde hij iets. Vlak achter zich. Voetstappen in de sneeuw. Hij keek weer om.


  Van achter een bosje bomen kwam een man tevoorschijn. Hij droeg een Duits uniform en hield een pistool in zijn hand!


  Hij zal mij moeten neerschieten!, dacht Nat. Ik blijf niet staan! Ik blijf niet staan!


  Voor hem verrees een rotspartij die boven het terrein uitstak met aan weerskanten dicht kreupelhout. Hij had geen keus. Hij moest eroverheen.


  Nat sprong tegen de rots op en begon te klimmen. Hij was een gemakkelijk doelwit. De bewaker achter hem hoefde alleen zijn pistool maar te richten. Terwijl hij zich tegen de rots omhoog worstelde, verwachtte Nat ieder moment de inslag van een kogel tussen zijn schouderbladen te voelen.


  Hij hoorde geen schot en hij voelde geen inslag.


  Halverwege de rots keek Nat achterom. De Duitser stond aan de voet van de rotspartij en keek naar hem op alsof hij zich afvroeg of het de moeite waard was om op Nat te schieten.


  Was hij een kogel waard? Nat wist het niet, maar wat hij vervolgens zag, bracht hem helemaal in de war.


  Er verschenen drie gevangenen op de heuvelrug waar hij en de bewaker ook net hadden gestaan. Toen ze het Duitse uniform zagen, bleven ze staan, liepen eerst langzaam terug en begonnen toen te rennen. De bewaker zag hen alle drie, maar deed niets om hen tegen te houden! Ze renden hem vrijwel in de armen en hij liet ze ongemoeid gaan!


  De bewaker stak het pistool in zijn holster en begon achter Nat aan te klimmen.


  Dit was toch volkomen onlogisch! Waarom liet hij hen gaan? En waarom wil hij mij perse vangen?


  Nat klom tot boven op de rots. Toen hij boven op de rotspartij stond, veegde hij zijn geschaafde en bloedende handen aan zijn broek af. In het maanlicht zag hij het bloed op zijn handen, maar hij voelde geen pijn. Zijn vingers voelde hij helemaal niet.


  De bewaker haalde hem in. Nat voelde zich zwak en misselijk. Hij hijgde zwaar. Hij probeerde te gaan staan, maar zijn benen reageerden niet. Hij had in dagen niets gegeten en gedronken en was volkomen uitgeput.


  De bewaker hield hem tijdens het klimmen voortdurend in het oog. Hij bleef even staan en haalde zwaar adem. Even leek het of hij iets wilde zeggen, maar toen van gedachten veranderde.


  Nat keek aan de andere kant van de rots naar beneden. De helling was niet al te steil en ging over in een donkere en dichte begroeiing. Een paar struiken en een groepje bomen en daarachter was het donker.


  Als ik bij dat bosje bomen kan komen... nog maar een paar meter.


  Hij drukte zich op zijn handen omhoog en struikelde over de rand van de rots. Nu naar beneden. Als hij maar overeind kon blijven.


  De bewaker was nu ook bijna boven op de rots aangekomen.


  Nat deed twee, drie stappen naar beneden.


  De bewaker bleef nu zwaar hijgend boven op de rots staan en haalde het pistool weer uit zijn holster.


  Nat struikelde en viel voorover tegen een boom aan. Hij reageerde langzaam, maar toch nog snel genoeg om niet met zijn hoofd tegen de boom aan te vallen. Hij kwakte met zijn rechterschouder tegen de boom aan en viel.


  Een paar keer sloeg hij over de kop, werd helemaal duizelig en kon zich niet meer oriënteren.


  In hem schreeuwde een stem dat hij moest opstaan, rennen en vluchten.


  Maar hij had al zijn krachten nodig om niet buiten bewustzijn te raken. Hij zag met sneeuw bedekte bomen naar de sterren reiken. Iemand kwam over hem heen staan en keek op hem neer. De bewaker. Het getrokken pistool was op Nats borst gericht.


  Hij was volkomen uitgeput. Hij kon niet meer rennen en vluchten. Hij gaf zich over aan de duisternis die hem nu omgaf.


  
    Hoofdstuk 27


    

  


  De luchtmachtbasis Bassingbourn leek op een heksenketel. Sirenes loeiden. Mannen renden in allerlei richtingen. Voertuigen reden vlak voor elkaar langs en het was slechts aan de rijvaardigheid van de chauffeurs te danken dat er geen botsingen ontstonden. De alarmfase voor een neergestort vliegtuig was in werking getreden.


  Tussen alle bedrijvigheid door liep Alex verbijsterd rond. Ze had de explosie met eigen ogen gezien. Maar die leek toch ver weg. Onwezenlijk. Als een soort filmscène uit Hollywood.


  Ongelukken waren er in de bioscopen dagelijks te zien. Neerstortende vliegtuigen. Autobotsingen. Mensen die tegen elkaar opliepen en vielen. Piano’s die uit de bovenste verdieping werden gegooid en op het trottoir uit elkaar vielen. Ze moest op de film honderden ongelukken hebben zien gebeuren. En dit ongeluk zag er net zo uit.


  Alleen was dit een ander ongeluk. Haar broer was erbij betrokken. Geen acteur die na de gefilmde explosie weer wegwandelde. Het vliegtuig dat als een vuurbal naar de grond tuimelde, was geen film-stunt. Wat ze juist gezien had, was een echt vliegtuig dat neerstortte. Een echte explosie. En Walt was echt dood.


  Ze greep zich vast aan een strohalm en dacht terug aan de dag in Sweetwater, waarop Loretta uit het vliegtuig was gevallen. Iedereen had gedacht dat ze dood zou zijn. Maar ze leefde. Misschien dat Walt ook wel...


  Maar toen ze in gedachten de explosie weer voor zich zag, moest ze wel tot de conclusie komen dat niemand zo’n explosie kon overleven. Niemand. Walt was dood.


  Even later viel haar een nieuwe gedachte in. Ze bleef staan. Wat ze zojuist had zien gebeuren, was slechts een begin. Er zou een vloedgolf van consequenties volgen, allereerst voor haar familie.


  Niet alleen zou Walt nooit meer terugkeren naar Bassingbourn, maar ook niet meer naar San Diego. Ze zou hem nooit meer zien in hun huis in Po int Loma. Ze zou nooit meer zien dat hij mama omhelsde of dat hij met vader over vliegen en vliegtuigen praatte. Vanaf deze dag zou Walt er nooit meer zijn als de familie bij elkaar kwam - iedere Thanks-giving Day, ieder kerstfeest, iedere verjaardag, iedere familiebijeenkomst. Er zouden nooit meer vier kinderen zijn, slechts drie. Zij, Nat en Lily.


  De familie Morgan had geen zoon en broer meer die Walt heette.


  Alex liep doelloos naar de vluchtlijn en de hangaars. Ze realiseerde zich nauwelijks waar ze eigenlijk heen liep. Ze dacht eraan hoe zwaar dit haar ouders zou vallen. Iemand moest hen bellen.


  Ik denk dat ik dat moet doen. Beter dat ze het van mij horen dan van iemand die ze niet kennen, een of andere legerfunctionaris zonder gezicht.


  Ze keek rond naar een telefoon en keek toen op haar horloge. Hoe laat was het momenteel in San Diego? Er was toch een tijdsverschil van acht uur of zoiets?


  Plotseling bleef ze weer staan.


  Wacht eens even! Ze weten niet eens dat ik in Engeland ben. Hoe moet ik hun uitleggen wat ik hier in Engeland doe?


  Alex had om een aantal redenen doelbewust besloten om hun niets te vertellen over haar plan om naar Engeland te gaan. Ten eerste omdat ze haar niet zouden begrijpen, vooral haar vader niet. Ten tweede was ze vastbesloten om te gaan en ze wilde haar redenen niet met hen bespreken als ze zouden proberen haar over te halen niet te gaan. En ten derde, als ze hun zou vertellen waar ze heen zou gaan, zou ze hen in een netelige positie brengen. Als de autoriteiten contact met hen zouden opnemen, en ze wist zeker dat ze dat zouden doen, zouden haar ouders moeten kiezen tussen öf de autoriteiten de waarheid vertellen, waarmee ze hun dochter zouden aangeven, öf liegen om hun dochter te beschermen.


  Als ze hun niets zou vertellen, zou dat natuurlijk ook consequenties hebben. Ze zouden zich zorgen over haar maken. Maar als alles goed zou gaan, zou dat niet zo lang duren. Ze had zich voorgenomen hen onmiddellijk te bellen als ze Clay gesproken zou hebben en alles in Engeland geregeld zou zijn. Het ongeluk van Walt had ze natuurlijk niet kunnen voorzien. Alles werd daardoor wel erg ingewikkeld.


  Ze keek weer op haar horloge. Het zou nog minstens vier uur duren voor haar ouders wakker zouden zijn. Ze had dus vier uur de tijd om Clay te vinden en een plan uit te werken voor haar verblijf in Engeland. Als ze eenmaal een plan had, zou ze haar ouders kunnen bellen.


  Waar moest ze beginnen om Clay te zoeken? Het gebouw voor de vluchtoperaties. Daar zou ze naar hem kunnen vragen.


  Terwijl ze langs de vluchtlijn liep op zoek naar het gebouw voor de vluchtoperaties, viel haar plotseling een ironische gedachte in. Dit waren nu precies het soort dingen waarmee ze bij andere vrouwen altijd de gek had gestoken. Zodra vrouwen verliefd werden, werd hun leven erg gecompliceerd. En Alex had zich vast voorgenomen dat haar zoiets nooit zou overkomen.


  En dat was nu wel gebeurd.


  Juist toen Alex het gebouw gevonden had, kwam er een majoor de deur uitlopen. Met een sigaar tussen zijn tanden geklemd, hield hij de deur open, draaide zich toen om en riep: ‘Lutterman, ik heb je gezegd dat je voor een nieuwe chauffeur moet zorgen!’


  Met een benepen stem antwoordde een man: ‘Ik heb het verzoek ingediend, meneer. Maar het is afgewezen.’


  ‘Afgewezen?’, donderde de majoor.


  ‘Ja meneer. Volgens de personeelsafdeling zijn er geen chauffeurs beschikbaar.’


  De majoor nam de sigaar uit zijn mond en wees er beschuldigend mee naar Lutterman. ‘Lutterman, bel ze nog een keer en zeg ze dat...’


  Voor ze zich goed realiseerde wat ze deed, zei Alex: ‘Meneer, ik ben uw nieuwe chauffeur. ’


  De majoor draaide zich om en bekeek haar van top tot teen.


  ‘Wat krijgen we nou! Een vrouw!’


  ‘Ja meneer, er is een tekort aan chauffeurs’, zei Alex in overeenstemming met wat ze net had gehoord. ‘Een paar vrouwen vallen nu tijdelijk in.’


  De majoor kauwde sceptisch op zijn sigaar. ‘Nee... nee...’, zei hij hoofdschuddend, ‘ik wil geen vrouwelijke chauffeur.’


  ‘Meneer, generaal Eisenhouwer heeft ook een vrouwelijke chauffeur’, zei Alex, die zich herinnerde dat ergens gelezen te hebben. Toen ze het las, had ze geen moment gedacht dat ze dat nog eens zou gebruiken om aan een baantje te komen.


  ‘O ja, is dat zo?’, zei de majoor.


  ‘Ja meneer, de personeelsafdeling heeft mij hierheen gestuurd. Lutterman had hun verteld dat u dringend om een chauffeur verlegen zat.’


  De majoor kauwde nog steeds op zijn sigaar en dacht over haar woorden na. Plotseling zag hij haar vlieginsigne. ‘Ben je piloot?’


  ‘Ja meneer. Zoals ik al zei is dit een tijdelijke baan. U kunt toch geen betere chauffeur hebben dan een piloot. Die weet op een vliegveld alles te vinden.’


  Hij knikte. Ze won terrein.


  ‘Hoe heet je?’


  ‘Alex Morgan, meneer.’


  Hij hield op met kauwen, nam zijn sigaar uit zijn mond en zei: ‘Je bent toch toevallig geen familie van... ’


  ‘Luitenant Walt Morgan was mijn broer’, zei ze.


  ‘Was...’, herhaalde hij. ‘Dan weet je...’


  Ik stond aan het einde van de startbaan te kijken toen het gebeurde, meneer.’ Haar ogen schoten vol tranen.


  De houding van de majoor veranderde aanzienlijk. Hij deed de deur achter zich dicht en zei zacht: ‘Weet je, juffrouw Morgan, ik ben net op weg naar...’, hij had kennelijk moeite de juiste woorden te vinden, ‘naar de plaats waar het vliegtuig neergestort is. Ik rijd zelf wel. Je kunt dan morgen met deze baan beginnen.’


  ‘Als u het goed vindt, zou ik liever meteen beginnen, meneer.’


  Hij keek haar onderzoekend aan.


  ‘Ik red het wel, meneer’, zei Alex, hoewel ze daar zelf niet helemaal zeker van was. Ze wist ook niet hoe lang ze deze nieuwe complicatie, die ze zelf veroorzaakt had, het hoofd zou kunnen bieden. Maar voor het moment had ze in ieder geval een reden om op de basis te zijn, mocht iemand haar daarnaar vragen.


  ‘Je broer...’, zei de majoor, ‘was een prima officier en een uitmuntende vlieger. Ik weet niet hoe ik dit aan zijn bemanning zal moeten vertellen.’


  ‘Zijn bemanning, meneer? Was die niet...?’


  De majoor schudde zijn hoofd. ‘Dit was een bijzondere opdracht. De bemanning bestond slechts uit twee personen. Er waren niet veel mannen die zo moedig waren als je broer. Er zijn maar weinig vliegers die door hun bemanning zo gerespecteerd werden als je broer. Het zal niet meevallen om hem te vervangen.’ De majoor aarzelde even. ‘Maar ik denk dat ik iemand gevonden heb die dat kan. We gaan zo dadelijk naar hem toe.’


  ‘Ja meneer.’


  De majoor wierp nog een laatste, evaluerende blik op haar. Toen opende hij de deur naar het kantoor van vluchtoperaties en riep: ‘Goed gedaan, Lutterman!’


  Het was even stil en toen klonk er wat aarzelend: ‘Eh... dankuwel majoor Harrison.’


  Harrison! Alex had zich al angstig afgevraagd hoe ze achter de naam van de majoor zou kunnen komen zonder hem dat te vragen. Als de personeelsafdeling haar werkelijk gestuurd zou hebben, had ze dat natuurlijk moeten weten.


  Majoor Harrison sprong in de jeep en Alex klom achter het stuur en startte de motor.


  ‘Eerst even aan bij CO.’


  Alex keek Harrison aan.


  ‘Wat is er?’, vroeg de majoor.


  ‘Als u mij de weg zou willen wijzen, meneer’


  Hij haalde de sigaar weer uit zijn mond. ‘Ik dacht dat je zei dat je de weg op dit vliegveld wist.’


  Ik weet de weg op vliegvelden in het algemeen, meneer. Dit is mijn eerste dag op Bassingboum.’


  Het gezicht van Harrison betrok even, maar klaarde weer snel op. Hij wees met zijn sigaar. ‘Tussen die hangaars door en dan naar rechts.’


  ‘Ja meneer.’


  Wat heb ik mezelf op de hals gehaald?


  Alex trommelde met haar handen op het stuurwiel. Ze zat voor het CO-kantoor alleen in de jeep, terwijl majoor Harrison binnen zijn zaken regelde.


  In de lucht kan het voorkomen dat een piloot een onmiddellijke beslissing moet nemen, gaf ze zichzelf raad, beslissingen die dood of leven kunnen betekenen. Ik heb daar gewoon als een vlieger uit instinct gehandeld. Ik moest onmiddellijk een beslissing nemen.


  Ze trommelde nog heftiger op het stuur.


  Wat heb ik gedaan?


  De onzekerheid over haar optreden voor het kantoor van vluchtoperaties bracht haar ertoe haar hele handelwijze van de afgelopen tijd nog eens te bezien. Voor het eerst sinds ze Lockbourne verlaten had, begon ze aan haar plan te twijfelen.


  Tot nu toe had ze zich door haar ingevingen laten leiden. Een situatie beoordelen en een beslissing nemen. In de lucht heb je geen tijd voor een tweede beoordeling. Maar ze was nu niet in de lucht. En het zag er naar uit dat ze zich door haar haastige beslissingen goed in de nesten had gewerkt.


  Het was de opmerking van de majoor over Walt geweest die de deur naar de twijfel had geopend - een uitstekende piloot, het respect van zijn bemanning, de moed om iets te doen wat maar weinig anderen aandurfden. Het was nog niet zo lang geleden dat diezelfde dingen ook van haar gezegd konden worden. Maar dat was nu niet meer zo.


  Ze had haar plichten verzuimd. Afwezig zonder verlof. Onverantwoordelijk gedrag. Op de basis onder valse voorwendsels. Een piloot die zich vermomde als chauffeur. En dat allemaal om een man.


  Amelia Earhart kwam in haar gedachten. En toen Jacqueline Cochran. Dat waren vrouwen die ze vereerde. Wat zouden zij zeggen over het feit dat ze haar carrière vergooide voor een man? Ze had altijd gedacht dat ze had wat er nodig was als een van de weinigen om de zaak van vrouwen in de luchtvaart te bevorderen. Kennelijk niet. De mooie Loretta had alles wat daarvoor nodig was. Zelfs de manzieke Virginia had datgene wat nodig was om nog steeds aan het programma deel te nemen.


  En hier was Alex. De beste van de klas, die nu was ondergedoken als chauffeur. Bang dat iemand erachter zou komen wie ze in werkelijkheid was en wat ze had gedaan.


  Het ergste van alles was nog dat ze zich realiseerde dat het onverantwoordelijk was wat ze gedaan had. Zelfs als ze onmiddellijk naar Lockboume zou terugkeren, zou het met haar vliegcarrière afgelopen zijn.


  Ze schaamde zich diep.


  Harrison kwam de deur uit stommelen. ‘Laten we gaan’, zei hij.


  ‘Waar naar toe?


  ‘Neem de hoofdweg van de basis. Naar Cambridge. Weet je die te vinden?’


  ‘Ja meneer.’


  Omdat ze nu in de tegenovergestelde richting reden van de plaats waar de vliegtuigen waren neergestort, nam Alex aan dat Harrison eerst een gesprek wilde hebben met de man die Walt zou gaan vervangen. Het was gebruikelijk om piloten niet op de basis te huisvesten, maar in verspreid staande huizen in de buurt. Op die manier werd voorkomen dat, mocht de luchtmachtbasis gebombardeerd worden, de hele bemanning van een basis zou sneuvelen.


  Onder het rijden werden Alex’ emoties (of was het gezond verstand?) haar bijna te veel. Verdriet over de dood van Walt vermengde zich met diepe schaamte over wat ze had gedaan. Ze kon wel huilen. Ze wilde de klok wel terug zetten. Maar daar was het nu te laat voor. Of niet?


  Misschien zou ze terug kunnen gaan naar Lockbourne en toegeven dat ze zich door haar persoonlijke gevoelens had laten meeslepen. Ze had een uitstekende staat van dienst. Als ze kans zou zien haar verhaal algemeen genoeg te houden, zodat ze niet als een onverantwoordelijke, verliefde vrouw zou overkomen, zou ze hen er misschien van kunnen overtuigen dat ze gewoon een fout had gemaakt en dat het niet meer zou voorkomen.


  ‘Links, links, links!’


  Harrison duwde bijna zijn sigaar in haar gezicht toen hij naar de straat wees die ze juist passeerde. Alex was zo in gedachten verzonken geweest dat ze hem niet had gehoord.


  ‘Sorry meneer. Dat zal niet meer voorkomen’, verontschuldigde ze zich. Ze zette de versnelling in zijn achteruit, reed terug en sloeg toen linksaf.


  ‘Derde huis aan de rechterkant’, zei Harrison.


  ‘Ja meneer.’ Ze parkeerde de jeep voor het huis.


  Voor Harrison uitstapte, zei hij: ‘Hiervandaan gaan we naar de plaats waar het ongeluk gebeurd is. Weet je zeker dat je dat wel aankunt? Ik neem het je niet kwalijk als je het liever niet doet.’


  ‘Ik red het wel, meneer’, antwoordde Alex, hoewel ze nog steeds niet zeker van zichzelf was.


  Ze kwam er langzaamaan achter dat haar trots op haar vliegkunst en op wat ze gepresteerd had, meer voor haar betekende dan ze aanvankelijk gedacht had. Ze begon al plannen te maken hoe ze haar carrière zou kunnen redden.


  Toen kreeg ze de luitenant in het oog die uit het huis kwam. Brede schouders. Zelfverzekerd maar vriendelijk. En Alex’ plannen smolten weg als sneeuw voor de zon.


  Het was luitenant Clayton Thomas!


  Terwijl hij naar hen toeliep, keek hij naar majoor Harrison. Hij zag haar niet meteen. Ze wendde haar hoofd af. Haar hart klopte wild en ze hijgde licht. Ondanks al haar nuchtere redeneringen voelde ze zich een vrouw die tot over haar oren verliefd was.


  ‘Majoor Harrison.’


  Hoe is het mogelijk dat het geluid van de stem van een man mij zo van mijn stuk kan brengen? Alex’ hart begon nog wilder te kloppen. Ze genoot van Clays zuidelijke accent.


  ‘Luitenant Thomas’, groette Harrison terug. ‘Ik kom je je aanstelling brengen.’


  Goed zo, dacht Alex. Handel dit even snel af, zodat we kunnen gaan.


  ‘Je eerste missie is morgenochtend.’


  ‘Zo gauw al?’


  ‘Het is een ervaren bemanning’, zei Harrison. ‘Dat is het goede nieuws. Het slechte nieuws is dat de piloot tijdens een bijzondere opdracht zojuist is omgekomen.’


  ‘Die explosie van even geleden?’


  ‘Ja. Er bestond een goede band tussen de piloot en de bemanning. Ze zullen het er erg moeilijk mee hebben. Daarom heb ik jou uitgekozen om hem te vervangen.’


  Alex sloot haar ogen. Haar hoofd duizelde. In al haar jaren als piloot, in alle gevaarlijke situaties waarin ze zich had bevonden, was ze nog nooit zo in de war geweest. Haar zelfbeheersing was volkomen zoek. Ze wist absoluut niet meer wat ze moest doen. Het werd even zwart voor haar ogen.


  Harrison vervolgde: ‘Je hebt zo ongeveer dezelfde kwaliteiten als hij had. Ze zullen je respecteren. Ze hebben iemand als jij nodig om ze hier doorheen te halen.’


  ‘Hoe staat het met de co-piloot, meneer? Zou het niet voor de hand liggend zijn als hij de opvolger zou zijn?’


  ‘Keating is een goede co-piloot, maar hij is geen leider. We hebben jou nodig.’


  Clay was niet al te happig.


  Harrison zei: ‘Kijk eens hier, Thomas. Als het aan mij lag, zou ik je meer tijd geven om je bemanning te leren kennen. Maar we hebben morgen ieder vliegtuig in de lucht nodig. Kan ik op je rekenen?’


  ‘Ik zal mijn best doen, meneer.’


  ‘Daar reken ik op, jongen.’


  Nou, de zaak is rond, dacht Alex. Laten we nu maar gauw gaan.


  Maar toen deed zich een nieuw probleem voor. Als ze zou keren, zou Clay haar ongetwijfeld herkennen!


  Harrison vertelde hem hoe laat de informatiebijeenkomst zou zijn. ‘O ja, en dan nog iets...’


  Alex verstijfde. Hij zou haar toch niet gaan voorstellen?


  ‘... de naam van het vliegtuig is Califomia Angel. ’


  Uitstel! Ze bedacht snel een plan om weg te komen. Ja... dat zou ze doen. Er zo snel mogelijk vandoor gaan. Ze zou zich omkeren, de motor starten en wegrijden. Als hij zich al niet had omgekeerd om naar het huis te lopen, zou hij haar herkennen, maar tegen de tijd dat hij iets zou kunnen zeggen, was ze al onderweg. Ze zou het hem later wel uitleggen.


  De Califomia Angel!, zei Clay. ‘Is dat niet het toestel van Walt Morgan?’


  Het was even stil. Alex nam aan dat Harrison knikte. Hij zei: ‘Kende je Walt?’


  Clays stem klonk schor. ‘Nee, maar ik zou hem graag ontmoet hebben. Ik kende familie van hem in de States.’


  Laten we gaan... laten we gaan!


  Harrison zei: ‘Dan moet je zijn zuster ook kennen.’


  Alex kromp in elkaar. Wat moet ik doen? Wat moet ik doen?


  Ze handelde instinctmatig. Ze draaide zich glimlachend om en zei: ‘Nee, ik ben bang dat we elkaar nog niet ontmoet hebben. Ik ben een zus van Walt. Alexandra Morgan.’


  Clay stond als aan de grond genageld. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen. Als er niet zo veel van zou afhangen wat hij vervolgens zou doen, zou Alex in lachen zijn uitgebarst.


  ‘Alex...’, zei Clay.


  ‘Ik geef eigenlijk de voorkeur aan Alexandra’, zei ze. ‘Als mensen de naam Alex horen, denken ze automatisch aan een man. ’


  Harrison keek haar verwonderd aan en kauwde op zijn sigaar. ‘Je hebt jezelf voorgesteld als Alex’, zei hij. ‘Geef je nu de voorkeur aan Alexandra?’


  ‘Ja meneer’, zei ze, terwijl ze Harrison strak aankeek. Ze durfde niet naar Clay te kijken.


  ‘Mij goed, hoor’, zei Harrison.


  ‘Gecondoleerd met het verlies van je broer’, zei Clay.


  Ze moest hem nu wel aankijken. Hij had zich weer hersteld en keek haar doordringend aan. Ze zag echter ook iets anders op zijn gezicht. Het was geen verwarring. Verwarring zou ze aangekund hebben. Wat ze op zijn gezicht en in zijn ogen zag, was teleurstelling, een teleurstelling die dicht aan woede grensde.


  Haar kin begon te beven en ze had de grootste moeite om niet in huilen uit te barsten. Ze wilde uitleg geven. Ze wilde dat hij haar zou begrijpen.


  De twee mannen groetten elkaar en Harrison klom in de jeep. Ze hadden nog geen honderd meter gereden toen ze zich niet langer kon beheersen. De tranen stroomden plotseling over haar wangen en de majoor schrok hevig.


  ‘Aan de kant! Aan de kant!’, riep hij en zwaaide met zijn sigaar.


  Ze ging aan de kant staan. Harrison ging achter het stuur zitten, reed terug naar de basis en ging toen alleen verder naar de plaats van het ongeluk.


  ‘Ik denk dat het daarnet allemaal te veel voor je werd’, zei hij.


  Alex knikte door haar tranen heen.


  Majoor Harrison zou nooit weten hoe waar zijn woorden waren.


  Laura was in de keuken het eten aan het klaarmaken toen Johnny binnenliep. Ze hield op met het snijden van de aardappels.


  ‘Heb je iets ontdekt?’, vroeg ze. Van zijn gezicht las ze het antwoord al af.


  ‘Niets’, zei hij en wreef met een hand door zijn al dunner wordende haren. ‘Wat het leger betreft is ze zonder verlof afwezig, maar afgezien van haar op de basis te zoeken, doen ze helemaal niets. Het lijkt wel of ze van de aardbodem verdwenen is.’


  Laura begon weer plakjes te snijden. ‘Kun je mij die zak aangeven?’, vroeg ze, terwijl ze naar de tafel knikte waar de zak op stond.


  Johnny pakte de zak en keek wat er in zat.


  ‘Kruiden’, zei ze. ‘Onderweg ben ik even bij de kruidenier langs geweest. ’ Ze deed de aardappels in de pan met soep die op het fornuis stond en haalde toen wat kruiden uit de zak die ze eveneens in de soep deed.


  ‘Ze hebben gebeld over Lily’, zei ze.


  ‘O.’


  ‘Ze hebben het wrak gevonden. Er zijn geen overlevenden.’


  ‘Hebben ze haar lichaam gevonden?’


  Laura knipperde met haar ogen om de tranen weg te dringen en bleef roeren. ‘Ze zeiden dat het wel even zou duren voor ze het hele wrak onderzocht hadden. Het is ruw terrein. Ze moeten alles met muilezels aan- en afvoeren. ’


  Laura hakte wat selderie fijn om in de pan te gooien. Het enige geluid was het geklop van het hakmes op de snijplank.


  ‘Er ligt ook een brief naast mijn stoel. Condoleances van het leger en Nats identiteitsplaatje.’


  Ze zag dat Johnny haar aanstaarde.


  ‘Wat is er?’, vroeg ze.


  ‘Jij.’


  ‘Wat is er met mij?’


  ‘Je gedraagt je bewonderenswaardig.’


  Er trok een zweem van een glimlach over Laura’s gezicht. ‘Ik dacht dat jou zoiets nooit opviel.’


  ‘Nee, ik meen het echt. Je bent ongelooflijk.’


  ‘Houd op!’


  ‘Er zullen maar weinig vrouwen zijn die zo veel meegemaakt hebben als jij en zich dan zo gedragen.’


  Hoewel Laura zijn compliment op prijs stelde, werden de nog niet geheelde wonden weer opengehaald.


  Ze zei: ‘Maar die de Heere verwachten, zullen de kracht vernieuwen; zij zullen opvaren met vleugelen, gelijk de arenden; zij zullen lopen, en niet moede worden; zij zullen wandelen, en niet mat worden. Sommige dagen is het al genoeg om te wandelen en niet mat te worden, om de ene voet voor de andere te zetten en niet te struikelen.’


  Johnny ging achter haar staan en sloeg zijn armen om haar heen. Hij kuste haar op haar oor. ‘Het leven is moeilijk voor ons geworden’, zei hij. ‘Maar we hebben Alex nog. En zolang we het tegendeel niet horen, blijf ik geloven dat ze nog leeft.’


  ‘Ze is in Gods handen’, zei Laura. ‘We moeten erop vertrouwen dat God voor haar zal doen wat wij niet kunnen.’


  Nats bewustzijn bij zijn eerste poging om weer te ontwaken, was beperkt tot twee ervaringen: de pijn in zijn hoofd en het licht dat zeer deed aan zijn ogen. Hij kreunde en vertrok zijn gezicht. Zijn zwakke gekreun weerkaatste in zijn hoofd als een luide gong. Even later zag hij kans zijn ogen te openen. Door het felle licht dat erin viel, sloot hij ze weer onmiddellijk en werd alles weer donker, alsof hij in een donkere kelder van de trap werd geduwd. Terwijl hij in zijn verbeelding naar beneden tuimelde, meende hij iemand te horen neuriën.


  Hij had er geen idee van hoe lang het duurde voor hij weer uit het donker omhoog was geklommen. Een paar minuten? Een dag? Een week?


  Door de pijn in zijn hoofd kwam hij weer bij. Hij was zich er vaag van bewust dat hij ergens tegenaan leunde. Er klonk een kalmerende stem, maar hij kon niet verstaan wat er gezegd werd. Een warme vloeistof beroerde zijn lippen en druppelde toen in zijn uitgedroogde keel. Nog meer kalmerende geluiden. En de zwakke geur van seringen. Toen niets. Alles werd weer zwart.


  Hij werd zich bewust van zijn eigen ademhaling, een raspend, schurend geluid. Het licht was niet zo fel meer. Hij zag een zwak licht. Toen werd het licht verduisterd, alsof iemand tussen hem en het licht was gaan staan. Weer die geur van seringen.


  ‘... tijd dat je... is dat licht... niet proberen... zorgen, je bent... ga weer... rusten...’


  Deze keer probeerde Nat uit de kelder te kruipen. Hij klauwde en greep om zich heen. Maar hij werd weer vastgegrepen en naar beneden getrokken en alles werd weer donker om hem heen.


  Nat kwam weer bij bewustzijn. Daarmee was alles ook gezegd. Hij was zich ervan bewust dat hij leefde. Beetje bij beetje werd hij zich van meer dingen bewust. Hij was er zich van bewust dat hij op zijn rug lag, dat hij op iets zachts en warms lag, dat er een kussen onder zijn hoofd lag.


  Hij knipperde met zijn ogen. Eerst vocht hij tegen het licht, maar geleidelijk aan wende hij eraan. Er waren muren en een plafond. Hij was in een kamer. Aan de linkerkant viel er licht in de kamer. Waarschijnlijk een raam. Hij probeerde zijn veronderstelling te verifiëren, maar als hij met zijn hoofd draaide trokken er felle pijnscheuten door zijn hoofd.


  Hij kon zijn voeten zien. Daarachter stond een ladekast met een stormlamp er bovenop. Op het behang waren bloemen en strepen.


  Nats visuele uitstapje had hem uitgeput. En hij had zich nog niet eens beziggehouden met de vraag wat hij hier eigenlijk deed. Zijn laatste herinnering was dat hij op zijn rug ergens in een bos lag en dat een Duitse bewaker een pistool op zijn borst gericht hield.


  Hij sloot zijn ogen om uit te rusten. Langzaam doezelde hij weg.


  Hij schrok op door een ruisend geluid. Was de Duitse bewaker teruggekomen? Hij deed snel zijn ogen open. Ondanks de pijn reageerde zijn lichaam automatisch. De veren van het bed piepten.


  Het volgende moment dacht Nat dat hij of hallucineerde, of dat hij dood was en het geruis van engelenvleugels hoorde, waardoor hij wakker was geschrokken. Want wat hij zag, was werkelijk een hemels gezicht.


  ‘Zo, je hebt dus eindelijk besloten je weer bij de levenden te voegen?’ Ze sprak Engels met een duidelijk Frans accent.


  Haar lange, zijdeachtige blonde haar waaierde om haar heen als ze haar hoofd bewoog en ze glimlachte hem vriendelijk toe. Nat schatte dat ze midden dertig was. Ze was mager, niet door natuurlijke aanleg, maar duidelijk door voedselgebrek. Toch zag ze er meer dan keurig uit in haar gebloemde jurk, het soort jurk dat ook zijn zus Lily zou dragen.


  Nat probeerde iets te zeggen, maar zijn tong kleefde aan zijn gehemelte vast.


  ‘Je moet rusten, korporaal Morgan. Je bent nu onder vrienden.’


  ‘Waar...’ Hij kon niet meer dan een woord uitbrengen.


  ‘Er zal nog tijd genoeg zijn om al je vragen te beantwoorden. Nu moet je rusten. Wil je iets drinken?’


  Nat knikte en de pijn schoot weer door zijn hoofd.


  Het deed hem pijn toen ze de kamer uit was gegaan. Of ze was de mooiste vrouw in de wereld, of zijn verwondingen waren ernstiger dan hij dacht, of het kon ook gewoon zijn dat hij de laatste tijd geen vrouwen had gezien. Hoe dan ook, hij keek voortdurend naar de deur of ze weer terug zou komen.


  Kort daarop kwam ze terug met een glas water. Ze ging naast hem op het bed zitten, legde haar andere hand achter zijn nek en hielp hem iets overeind om uit het glas te kunnen drinken.


  Het water deed wonderen met zijn keel. Ook al waren het maar een paar slokjes. Ze hielp hem weer te gaan liggen.


  ‘Beter zo?’, vroeg ze.


  ‘Veel beter.’


  Ze stond op. ‘Nu moet je rusten, korporaal Morgan. We hebben ons ernstig zorgen over je gemaakt.’


  ‘We?’, vroeg Nat.


  ‘Vrienden’, antwoordde ze.


  Het water had zijn maag bereikt en kreeg daar niet het onthaal dat zijn keel het had gegeven. Zijn maag kwam in opstand en hij kreeg kramp.


  Hij had nog meer vragen voor haar. Waar was hij? Hoe wist ze hoe hij heette? Wie was zij? Wie waren die vrienden? De vragen zouden moeten wachten. Het zag er niet naar uit dat hij spoedig ergens anders heen gebracht zou worden.


  Een onbeantwoorde vraag bleef hem bezighouden. Was hij haar gevangene? Niets wees erop dat hij hier gevangen werd gehouden. Maar wat was er dan gebeurd nadat hij in het bos met die Duitser boven zich bewusteloos was geraakt?


  Nat besloot dat, als hij dan een gevangene was en deze blondine zijn bewaakster zou zijn, hij wel tot het eind van de oorlog gevangene wilde zijn. Toch had ze iets vreemds. Ze keek hem nooit direct aan. Het was wel niet zo belangrijk, maar het was toch vreemd.
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  Alex liep over de basis Bassingbourn toen ze luitenant Clay Thomas tegenkwam. Majoor Harrison had haar afgezet en was zelf naar de plaats van het ongeluk gereden. Omdat ze nog geen verblijfplaats had en niemand op de basis kende, had Alex wat over de basis rondgelopen tot ze de kantine zag. Ze ging naar binnen hoewel ze niet wist waarom. Ze was nog zo van streek dat ze niets kon eten. Even later ging ze dan ook maar weer weg en toen kwam ze hem tegen.


  ‘Clay, voordat je iets zegt, wil ik eerst het een en ander uitleggen!’


  Aan zijn gezicht te zien was hij net zo min voorbereid op een gesprek als zijzelf.


  ‘Laten we ergens heengaan waar we samen kunnen praten’, stelde Alex voor.


  Hij keek naar de kantine.


  Alex schudde haar hoofd. ‘Veel te druk’, zei ze.


  ‘Ga dan maar mee’, zei hij.


  Hij bracht haar naar een plaats tussen twee hangaars. Overal om hen heen lagen reserveonderdelen en rommel, maar er waren geen mensen en het was er betrekkelijk rustig.


  ‘Waarom rijd jij majoor Harrison in een jeep rond, terwijl je verondersteld wordt in de Verenigde Staten in een B-17 te vliegen?’


  Alex voelde zich onmiddellijk in de verdediging gedrongen. Zo had ze zich hun ontmoeting helemaal niet voorgesteld. En wat nog erger was, ze moest nu haar gedrag verdedigen waarvoor ze zich steeds erger ging schamen. Ze wist niet waar ze beginnen moest. Ze besloot maar te beginnen met de opmerking van Clay.


  ‘Ik ben de chauffeur van Harrison niet’, zei ze. ‘Dat denkt hij alleen maar.’


  Clay’s mond viel open van verbazing. ‘Je doet alleen maar of je zijn chauffeur bent? Je bent helemaal naar Engeland gekomen om net te doen of je chauffeur bent?’


  Alex kromp in elkaar. ‘Natuurlijk niet. Ik wilde alleen maar... nou ja, ik had iets nodig waardoor ik op de basis kon blijven. Dat baantje van chauffeur diende zich plotseling aan en dat heb ik toen maar genomen.’ Het was duidelijk dat zijn verbazing steeds groter werd. ‘Had je iets nodig waardoor je op de basis kon blijven? Je bedoelt dat je niet eens officieel toestemming hebt om hier te zijn? Je bent niet overgeplaatst hiernaartoe?’


  Alex schudde haar hoofd, maar voor ze kon antwoorden, had Clay twee en twee opgeteld. ‘Vertel mij niet dat je in Lockbourne niet eens ontslag hebt genomen. Alsjeblieft, je bent toch niet...’


  ‘Afwezig zonder verlof’, vulde Alex de zin voor hem aan.


  ‘Afwezig zonder verlof!’, riep Clay uit. ‘Waarom in vredesnaam?’


  ‘Dat probeer ik je juist uit te leggen’, riep Alex.


  ‘Ik kan dit niet geloven’, riep Clay, terwijl hij zijn handen hulpeloos in de lucht stak. ‘Wat is er met jou gebeurd? Je was een van de beste piloten met het grootste verantwoordelijkheidsgevoel. En nu vertel je mij dat je dat allemaal heb opgegeven! Waarom in vredesnaam? Zou je mij dat kunnen uitleggen?’


  Clays gezicht werd steeds roder en Alex keek hem hulpeloos aan. Hoe had ze ooit kunnen denken dat ze deze basis zou kunnen binnenlopen en hem meteen in de armen vallen? Hoe kon ze iets verdedigen wat helemaal niet te verdedigen viel?


  ‘Ik ben niet trots op wat ik heb gedaan...’, begon ze.


  ‘Weet iemand dat je hier bent?’, vroeg Clay.


  ‘Niemand, alleen jij en majoor Harrison en hij denkt...’


  ‘Dat je zijn toegewezen chauffeur bent’, zei Clayton. ‘Nou, nu weet ik in ieder geval waarom je voor mijn huis dat toneelstuk opvoerde.’ Hij bootste haar stem na. ‘Nee, ik denk dat we elkaar nog niet ontmoet hebben. Ik ben een zus van Walt, Alexandra Morgan.’


  Alex werd nu woedend. Ze verlangde ernaar dat hij haar naam zou uitspreken met dat slepende zuidelijke accent juffrouw Alex. Nu ze hem haar eigen woorden hoorde herhalen op zo’n neerbuigende toon, werd ze boos.


  ‘Ik snap je niet’, zei Clay. ‘Ik dacht dat ik je een beetje kende, maar ik heb mij goed vergist. Je hebt mij nog niet eens verteld waarom je dit eigenlijk hebt gedaan - ik kan ook helemaal niets bedenken waarom iemand zijn hele carrière opgeeft, de Atlantische Oceaan oversteekt, in oorlogstijd een luchtmachtbasis binnensluipt en dan net doet of ze chauffeur is.’


  Ze wilde antwoorden, maar hij was nog niet klaar.


  ‘Als ik bedenk wat je allemaal hebt opgegeven, ben ik met stomheid geslagen. Je hebt het niet alleen voor jezelf verknoeid, maar ook voor alle vrouwelijke piloten. Besef je niet dat het leger zulke dingen zal aangrijpen om te zeggen dat vliegen voor vrouwen niets is?’


  Die slag kwam aan. Alex had moedwillig haar eigen carrière opgegeven, maar het was nooit bij haar opgekomen dat ze daarmee ook de kansen voor andere vrouwen in gevaar bracht. Maar Clay had gelijk. Hij had absoluut gelijk. En daarom kwam de klap nog harder aan.


  ‘En waarvoor?’, riep Clay. ‘Wat is er met dit alles gewonnen?’


  ‘Ik deed het voor jou’, zei Alex zacht.


  ‘Voor mij?’


  Het was erg vrouwelijk en Alex haatte zichzelf erom, maar ze kon het niet helpen. Ze begon te huilen.


  ‘Je deed dit voor mij?'Je dacht dat zomaar weggaan en wat in een jeep rondrijden in plaats van in een B-17 vliegen, indruk op mij zou maken?’ Alex keek naar hem op. ‘Ik wilde helemaal geen indruk op je maken’, zei ze.


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Ik wilde dichtbij je zijn.’


  Clay schudde verbijsterd zijn hoofd en stak zijn handen weer in de lucht. ‘Wat heeft dat nu in vredesnaam te betekenen!’


  Alex werd innerlijk verscheurd. Gefrustreerd, boos op zichzelf, boos op hem, beschaamd en vernederd, schreeuwde ze: ‘Ik deed het omdat ik van je houd! Snap jij dan helemaal niets? Ik houd van je!’


  Op dat moment kwamen er net twee korporaals de hoek om. Ze keken naar haar en Clay en giechelden. Een strenge blik van Clay maakte dat ze doorliepen.


  Alex keek hem hoopvol aan. Om dit te zeggen was ze naar Engeland gekomen. Ze had het op een heel andere manier willen doen, maar het was er nu in ieder geval uit. En nu zou Clay haar grote passie en opoffering moeten begrijpen en zijn armen openen en haar tegen zich aandrukken en haar zeggen dat alles goed was en dat hij ook van haar hield.


  Hij had zijn hoofd gebogen en dacht na. Zijn boosheid was nu verdwenen. ‘Ik weet niet wat ik zeggen moet’, zei hij zacht. ‘Er is een tijd geweest dat ik dacht dat het iets zou kunnen worden tussen ons, maar ik zie nu in dat dat niet mogelijk is. Hoe zou ik van een vrouw kunnen houden voor wie ik geen respect heb?’


  Hij liep langs haar heen en liet haar midden tussen de rommel en de vliegtuigonderdelen staan.


  Toen bleef hij staan, keerde zich om en zei: ‘Gecondoleerd met het verlies van je broer.’


  Nat werd wakker omdat iemand hardop uit de bijbel las. Hij bevond zich op de drempel van sluimer en bewustzijn, maar herkende toch een paar zinnen van de zo bekende eerste psalm.


  Welgelukzalig is de man... noch staat op de weg der zondaren... Want hij zal zijn als een boom... al wat hij doet, zal wel gelukken... de goddelozen niet... als het kaf... niet bestaan in het gericht...


  Hij was nu helemaal ontwaakt en toen hij opkeek, zag hij zijn blonde bewaakster. Ze zat in de schommelstoel en schommelde heen en weer, terwijl ze overging naar de tweede psalm:


  Waarom woeden de heidenen, en bedenken de volken ijdelheid?


  Maar ze had geen opengeslagen bijbel in haar handen of op haar schoot.


  De koningen der aarde stellen zich op, en de vorsten beraadslagen te zamen tegen de HEERE.


  Nat keek nog eens en dacht dat hij het niet goed gezien had. Maar ze had inderdaad geen bijbel voor zich.


  En tegen Zijn Gezalfde, zeggende: Laat ons hun banden verscheuren, en hun touwen van ons werpen. Die in de hemel woont, zal lachen; de HEERE zal hen bespotten.


  Hij zag kans iets overeind te gaan zitten en staarde haar aan.


  ‘O, goedemorgen, korporaal Morgan’, zei ze opgewekt. ‘Of moet ik zeggen: goedemiddag, want het is bijna middag, weet je.’


  ‘U citeerde de bijbel’, zei Nat.


  ‘Ja, inderdaad. Ik ben blij dat je de woorden herkent.’


  ‘Toen ik wakker werd, dacht ik dat u uit de bijbel voorlas.’


  Ze lachte en schommelde in haar stoel. Ze keek hem niet aan. Zou ze het niet gepast vinden om naar een man in bed te kijken?


  ‘Zijn dat uw meest geliefde bijbelverzen?’, vroeg Nat.


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik wil niet zeggen dat dit mijn meest geliefde bijbelverzen zijn, maar ik voel mij wel aangetrokken tot de verzen van de tweede psalm. Ze zijn nogal toepasselijk op deze tijd, vind je ook niet? Waarom woeden de heidenen, en bedenken de volken ijdelheid? De koningen der aarde stellen zich op, en de vorsten beraadslagen te zamen tegen de HEERE... ’


  ‘Ja, zeer toepasselijk’, zei Nat. Voor het eerst sinds zijn gevangenneming in Anzio voelde hij zich weer aardig gezond. Hoewel zijn hoofd nog steeds pijn deed, voelde hij zich helder. En hoewel zijn maag af en toe rommelde, voelde hij zich niet langer misselijk.


  ‘Waarom dacht je dat dit mijn meest geliefde bijbelverzen waren?’, vroeg de blonde vrouw.


  ‘Omdat u ze uit uw hoofd kent.’


  ‘Korporaal Morgan, wil je mij vertellen dat je alleen de meest geliefde bijbelverzen maar uitje hoofd kent?’


  ‘Sinds mijn kindertijd heb ik er niet een meer uit mijn hoofd geleerd.’ Ze kreeg een misnoegde trek op haar gezicht. ‘En hoe moet dat dan als je om de een of andere reden de bijbel zou kwijtraken en je die niet meer lezen kunt?’


  ‘Daar zou ik dan mee moeten leren leven, denk ik.’


  Haar misnoegen werd nu nog groter. Nat voelde zich in de verdediging gedrongen en zei: ‘U zou dan toch hetzelfde moeten doen? Met uitzondering dan van de paar verzen die u uit uw hoofd hebt geleerd.’ ‘Ik zou niet hetzelfde hoeven doen’, zei ze ferm.


  ‘Wilt u mij vertellen dat u de hele bijbel uit uw hoofd kent?’


  ‘Ja.’


  ‘De hele bijbel?’


  ‘Ja.’


  Nat staarde haar aan. Het leek erop dat ze het meende.


  ‘Probeer het maar, als je wilt.’


  Nu was het Nats beurt om zijn wenkbrauwen te fronsen.


  ‘Ga gerust je gang. Ik kan de test doorstaan.’


  ‘Goed’, zei Nat die zijn best deed zich een tekst te herinneren die niet al te veel voor de hand liggend zou zijn, zoals Genesis 1:1 of Johannes 3:16. Toen hij er geen kon bedenken, noemde hij een willekeurige passage. ‘Wat staat er bijvoorbeeld in... 1 Koningen 21:19?’


  Ze lachte verrast. ‘Ken je dat vers dan uit je hoofd?’, vroeg ze.


  ‘Ja... zo’n beetje. U ook?’


  Alzo zegt de HEERE: In plaats dat de honden het bloed van Naboth gelekt hebben, zullen de honden uw bloed lekken, ja het uwe!


  ‘Ik zei niet dat het mijn lievelingsvers was’, zei Nat. ‘En wat staat er in Obadja 3:7?’


  ‘Er is helemaal geen Obadja 3:7. Obadja heeft maar één hoofdstuk.’


  ‘Dat wist ik wel’, loog Nat. ‘Ik probeerde het alleen maar. Maar deze bestaat wel: 2 Samuël 13:11.


  Ze bloosde. ‘Nat Morgan, je moest je schamen!’


  ‘Waarom?’


  ‘Je weet heel goed wat er in dat vers staat.’


  ‘Nee, eerlijk niet! Ik nam zomaar een willekeurige tekst. Ik weet niet eens zeker of er wel elf verzen in dat hoofdstuk staan. ’


  Ze sloeg haar armen over elkaar en lachte.


  ‘Ik weet echt niet wat er in dat vers staat. Wat staat er dan?’


  Ze keerde haar hoofd van hem af.


  ‘Zeg mij dan wat er staat!’, pleitte hij.


  Ze zei: 'Als zij ze nu tot hem nabij bracht, dat hij ate, zo greep hij haar, en zeide tot haar: Kom, lig bij mij, mijn zuster! Probeer je mij in de maling te nemen, Nat Morgan?’


  Zonder er bij na te denken ging Nat nu rechtop zitten. ‘Ik wist eerlijk niet wat er in dat vers stond. En ik probeer je echt niet in de maling te nemen.’


  Ze bleef met haar armen over elkaar zitten en zei niets.


  ‘Maar ik ben werkelijk onder de indruk’, zei hij. ‘Je kent werkelijk de


  hele bijbel uitje hoofd, hè?’


  Ze giechelde. ‘Niet slecht voor een blind meisje, hè?’


  Nat staarde haar aan. Dat was het wat er zo vreemd aan haar was. Daarom keek ze hem nooit direct aan. Maar ze zag er niet uit of ze blind was, want haar ogen zagen er heel normaal uit. En ze gedroeg zich niet als een blinde. Ze liep gewoon rond als iemand die wel kon zien en stak haar handen niet voor zich uit om te voelen waar ze liep. Ze moest de hele kamer uit haar hoofd kennen.


  Ze lachte. ‘Nu moet je eigenlijk zeggen: ‘Wat bedoel je met: niet slecht voor een blinde? Dat is niet slecht voor iemand die wel kan zien!”


  Er schoot hem plotseling iets te binnen. Maar dat was onmogelijk... Dat kon niet waar zijn.


  ‘Wat is er? Ben je je tong verloren?’


  Nat dacht na. Tante Katy had over haar verteld. Tijdens de Grote Oorlog. Een klein meisje. Blind. Met een ongelooflijk geheugen. Kende de hele stad uit haar hoofd. Wist alles over de familie Morgan!


  Hij voelde naar zijn identiteitsplaatje, hoewel hij wist dat het niet meer om zijn nek hing. Ze hadden het van zijn nek getrokken toen Szczepkowski werd doodgeschoten. Ze kent mijn naam!


  ‘Je kent mijn naam!’, zei hij.


  Ze glimlachte. ‘Zo, dus er gaat je eindelijk een licht op.’


  ‘Maar dat is te toevallig om waar te kunnen zijn’, zei hij.


  ‘Misschien wel niet zo toevallig als je denkt.’


  Hij herinnerde het zich weer. ‘Bruno! Tante Katy zei dat ze een meisje had ontmoet dat blind was en Bruno heette!’


  Ze keek hem spottend aan. ‘Weet je wel zeker dat je dat goed verstaan hebt. Dat is toch geen naam voor een meisje. ’


  Nat herinnerde zich steeds meer. ‘Dat was alleen maar haar schuilnaam. Ze werkte voor de Franse ondergrondse. Haar echte naam was... het ligt op het puntje van mijn tong...’


  ‘Allegra.’


  Nat knipte met zijn vingers. ‘Dat is het! Allegra!’ Hij ging weer liggen en staarde haar verwonderd aan.


  ‘Heeft je moeder je nooit verteld dat het niet beleefd is om een dame aan te staren?’, vroeg ze.


  Nat grinnikte. Ze was verbazingwekkend. Intuïtief. Intelligent. Geestig. Erg mooi. Zelfs nu hij wist dat ze blind was, vond hij het moeilijk om haar als een blinde te zien.


  ‘Heb je honger? Ik heb soep gemaakt’, zei ze.


  ‘Ik ben uitgehongerd!’


  ‘Dat is een goed teken’, zei ze.


  Nat zag kans om zelf naar de eettafel te lopen, maar toen hij er was, was hij blij dat hij kon gaan zitten. Hij bedacht dat hij lang aan tafel zou moeten blijven zitten en voldoende kracht verzamelen om weer terug naar bed te kunnen lopen.


  Allegra zette hem aardappelsoep, een salade en een hele salamiworst voor.


  ‘Die heb ik bewaard voor je eerste maal. Een soort feestmaal’, zei ze. Ze schonk een kop koffie voor hem in. Hij keek gefascineerd toe hoe gemakkelijk haar dat alles afging. Ze morste geen druppel.


  ‘Het is natuurlijk surrogaatkoffie’, zei ze. ‘Het smaakt niet zo erg naar koffie, maar we zijn er nu wel aan gewend geraakt.’


  Toen ze alles op tafel had gezet, ging ze tegenover hem zitten en sprak een gebed uit.


  ‘Vertel mij eens over je tante Katy’, zei Allegra. ‘Enige tijd geleden ben ik het contact met haar kwijtgeraakt. ’


  Nat bracht haar op de hoogte van alles wat hij zich herinnerde van de laatste familiebijeenkomst kort voor kerst 1941.


  Allegra zuchtte. ‘O, een bijeenkomst van de familie Morgan! Wat zou ik daar graag eens bij zijn! Je weet natuurlijk dat het een soort hobby van mij is om met alles van de familie Morgan op de hoogte te blijven. Het is begonnen met je tante en daarna kreeg ik al die verhalen te horen over al die voorgaande geslachten van de Morgans, helemaal terug tot Drew Morgan in Edenford. Je kunt trots zijn op je familie, Nat. Ik hoop dat je je daarvan bewust bent.’


  Nat lachte. ‘Misschien zou jij eigenlijk de familiebijbel moeten erven. Het lijkt erop dat je onze geschiedenis beter kent dan een van ons!’ Allegra glimlachte. ‘Ik wil jou niet van die eer beroven’, zei ze.


  ‘Walt krijgt hem’, corrigeerde Nat haar.


  ‘Jij bent toch de oudste zoon?’


  ‘Volgens de traditie kiest de bezitter van de bijbel zijn eigen opvolger uit. Hoewel dat meestal de oudste zoon is, behoort dat niet tot de criteria. Mijn vader heeft Walt uitgekozen.’


  ‘Heeft de plechtigheid al plaatsgevonden?’


  ‘Nog niet. Tijdens onze laatste reünie heeft mijn vader de bijbel aan Walt gegeven, maar ze vonden het beter om de ceremonie die daarmee gepaard gaat, uit te stellen tot na de oorlog.’


  ‘En hoe vind je het dat Walt de bijbel krijgt in plaats van jij?’


  Nat kauwde zijn eten met genoegen. ‘Om eerlijk te zijn, ik ben blij dat die verantwoordelijkheid naar Walt gaat. Ik vind het wel best.’


  Allegra at zwijgend verder.


  Nat at zijn bord leeg en leunde achterover. Naar de grootte van de kamer te oordelen was het een klein huis. Het vertrek was spaarzaam gemeubileerd met dingen die kennelijk bij elkaar geraapt waren, want niets paste echt bij elkaar. Alles was eenvoudig maar netjes en weerspiegelde het ogenschijnlijk ongecompliceerde leven van de, naar Nat aannam, enige bewoonster. Door het raam was een schuurtje te zien, de kale takken van een grote eik, en verder weg een bos. Het zag er allemaal landelijk uit en het beloofde een mooi voorjaar te worden.


  ‘Ik heb een paar vragen’, zei Nat.


  ‘Dat dacht ik al.’


  ‘Wat doe ik hier?’


  Allegra deed net of ze beledigd was. ‘Ben ik zo’n slechte gastvrouw?’, riep ze uit.


  ‘O nee!’, zei Nat. ‘Je bent geweldig aardig voor mij geweest. Denk alsjeblieft niet...’ Uit haar glimlach bleek dat ze hem voor de gek gehouden had.


  ‘Misschien moeten we beginnen met hoe je hier gekomen bent’, bood ze aan.


  ‘We hoorden dat je hier in de buurt was toen je krijgsgevangene in Rome was. Je nam foto’s van die parade met Amerikaanse gevangenen.’


  ‘Ik deed of ik foto’s nam’, zei Nat. Iedere keer als ik een foto had genomen, maakte ik de camera gauw even open om de film te belichten.’


  Allegra knikte en was kennelijk onder de indruk. ‘En je kunt het nog navertellen ook’, zei ze.


  ‘Alleen omdat de Amerikaanse strijdkrachten op de deur begonnen te bonzen. Als de Duitsers niet snel hadden moeten vertrekken, zat ik hier waarschijnlijk niet met je te praten.’


  ‘Je wist dus dat ze je zouden vermoorden als de foto’s niet goed zouden zijn’, zei ze. ‘Als je dat wist, waarom deed je het dan?’


  ‘Op dat moment interesseerde het mij weinig of ik zou blijven leven of sterven. Het enige wat ik op dat moment wist, was dat ik ter ere van Hitler geen Amerikaanse soldaten wilde vernederen.’


  ‘En nu?’, vroeg Allegra.


  ‘Hoe bedoel je, en nu?’


  ‘Interesseert het je nu wel of je blijft leven of zult sterven?’


  Nat dacht even na. Het was verbazend hoe snel alles plotseling veranderd was. Toen hij in de sneeuw lag, zou hij het niet erg hebben gevonden als een Duitse kogel een eind aan zijn leven en zijn ellende gemaakt zou hebben. Maar sinds hij hier bij Allegra weer ontwaakt was, had het leven weer waarde voor hem gekregen.


  ‘Ik moet zeggen dat ik nu weer van het leven geniet.’


  ‘Nathaniel Morgan, zit je soms met me te flirten?’


  Nat antwoordde niet. Hij glimlachte. Hij was blij dat ze niet kon zien dat hij bloosde, want dat zou ze wel leuk hebben gevonden.


  ‘Je vertelde tegen de Duitsers dat er een paar foto’s van jou in Life waren gepubliceerd’, zei Allegra.


  ‘Ja. Hoe weet jij dat?’


  ‘Een van onze mensen in Rome hoorde een Duitse bewaker opscheppen dat een fotograaf van Life voor Hitler foto’s zou maken. Wij waren op zoek naar een fotograaf. Stel je mijn verbazing voor toen ik hoorde dat de fotograaf die we hadden gevonden een Morgan was!’


  ‘Waren jullie op zoek naar een fotograaf? Hebben jullie hier geen fotografen in...?’ Hij keek om zich heen. ‘Waar we dan ook mogen zijn.’


  ‘Niet van het kaliber van Nathaniel Morgan!’


  ‘Allegra! Zit je soms met me te flirten?’


  Nu was het Nats beurt om haar te zien blozen. Hij genoot met volle teugen.


  ‘We hebben behoefte aan een professionele fotojournalist’, zei ze. ‘En dat ben je.’


  ‘Ik ben een portretfotograaf’, corrigeerde Nat haar.


  ‘Ben je geen fotojournalist?’


  ‘Nee.’


  ‘En je foto’s in Life dan?’


  ‘Sinds ik in het leger zit zijn er hier en daar wat foto’s van mij gepubliceerd, in Stars and Stripes, Life en dat soort bladen. Maar eigenlijk ben ik een portretfotograaf.’


  ‘Hmmm. Nou ja, ik neem aan dat jij het ook wel kunt. We hebben er heel wat voor moeten doen om je te pakken te krijgen.’


  Nat fronste zijn voorhoofd. Hij wist niet of ze serieus was of dat ze hem weer voor de gek hield. Alles wat hij wist, was dat hij haar niet graag wilde teleurstellen en dat hij alles wilde doen om te voorkomen dat ze nog een keer in hem teleurgesteld zou worden.


  ‘We volgden je vanaf Rome’, legde ze uit. ‘Het oorspronkelijke plan was je te bevrijden uit dat krijgsgevangenkamp in Rome, maar toen we hoorden dat de Duitsers jullie onze kant op wilden transporteren, hebben we ze dat maar laten doen. Om een lang verhaal kort te maken, we hebben je van hen afgepakt. ’


  ‘En geen moment te vroeg’, zei Nat. ‘Het laatste wat ik mij herinner is een Duitser die met getrokken pistool boven mij staat. ’


  ‘Nou, korporaal Morgan, zoals je ziet is je aanwezigheid hier toch niet zo toevallig als je aanvankelijk dacht. ’


  ‘En waar is hier eigenlijk?’


  ‘Je bevindt je op een boerderij bij het dorp Arracourt dat ten oosten van Nancy in Frankrijk ligt.’


  ‘En wie zijn die wij waar je het steeds over hebt?’


  Allegra schoof haar stoel achteruit en begon de borden van tafel te ruimen. ‘Die informatie en de reden waarom je hierheen bent gebracht, mijn beste monsieur Morgan, moet wachten tot een volgende keer.’


  Nat ging staan, een beetje te snel. Alles draaide voor zijn ogen en hij moest zich vastgrijpen aan de tafel om niet te vallen. Allegra scheen het niet op te merken.


  ‘Ik heb nog een paar dingen te doen’, zei ze, terwijl ze doorwerkte, ‘en jij moet ongetwijfeld gaan rusten.’


  Hij sprak haar niet tegen.


  Toen hij zijn bed bereikte, had hij nog nooit zoiets uitnodigends gezien. Hij viel op het bed neer; zijn hoofd bonsde, maar gelukkig trok de pijn geleidelijk aan weg en hij voelde zich even later zeer behaaglijk.


  Hij lag nog maar net op bed toen hij een deur open en dicht hoorde gaan. Even later hoorde hij een piepend geluid. Hij nam aan dat het de schuurdeur was.


  Weer even later viel hij in een diepe slaap.


  Parcheesi was Allegra’s meest geliefde spelletje. Na het avondeten speelden ze het naast de open haard. Ze voelde aan de dobbelsteen welke ogen ze gegooid had en het was verbazingwekkend hoe goed ze wist waar alle pionnen zich op het bord bevonden. Nat stelde haar eens op de proef door te proberen haar te misleiden.


  ‘Kun je met vier pionnen spelen?’, vroeg hij.


  ‘Wat is dat nu voor een domme vraag.’


  ‘Ik bedoelde alleen maar, met die extra pionnen en al die... nou ja, laat maar zitten. Het was inderdaad een domme vraag.’


  Ze tikte zachtjes op zijn hand. Ze bedoelde het duidelijk vriendelijk, maar Nat beeldde zich in dat ze er meer mee bedoelde.


  Hij hield zich voor dat het lang geleden was dat hij een mooie vrouw had gezien en dat hij daarom misschien wat overdreef. Hij hield zich voor dat hij nog steeds treurde om Murphy en nu alleen was. Hij realiseerde zich ook dat ze minstens tien jaar ouder was dan hij, dat ze Frangaise was en hij Amerikaan en dat hij ver van huis was. In een poging om zijn gevoelens voor haar te begrijpen, hield hij zich al die dingen voor.


  Maar ondanks dit alles, werden zijn gevoelens voor haar niet minder. Het leek wel of zijn gevoelens voor haar sterker werden iedere keer dat hij naar haar keek en dat deed hij steeds vaker.


  ‘Ga je mij de hele avond zitten aanstaren of doe je ook nog wat?’, vroeg Allegra.


  ‘Waarom denk je dat ik je zit aan te staren?’, vroeg Nat. ‘Hoe weet je het eigenlijk als er iemand naar je kijkt?’


  Allegra leunde achterover. Er kwam een glimlach op haar gezicht. ‘Mensen worden rustiger als ze naar iemand kijken, het is dan net of ze hun adem inhouden. Ze weten dat het niet zo beleefd is en ze proberen niet betrapt te worden door zich zo stil mogelijk te houden. ’


  ‘Ja, dat is zo’, zei Nat. ‘Bedankt.’


  ‘Bedankt? Waarvoor?’


  ‘Nu weet ik hoe ik naar je moet kijken zonder betrapt te worden. Ik moet gewoon een beetje neuriën of praten of duidelijk hoorbaar adem halen of zoiets.’


  Allegra lachte. Nat hoorde haar graag lachen.


  Nat gooide de dobbelstenen en verzette de pionnen.


  ‘Ik wil dat je morgen iemand ontmoet’, zei Allegra.


  ‘Behoort hij tot de ‘wij’?’


  Allegra lachte. ‘Ja, hij behoort tot de ‘wij’.’


  ‘Dan wil ik hem graag ontmoeten.’


  ‘Je zult hem aardig vinden’, zei Allegra. ‘Hij heet Jozef. Ik ben met hem verloofd.’


  Nat keek op en staarde Allegra aan. Hij vergat enig geluid te maken.


  Ik zou liever hebben dat je mij dat niet had verteld, dacht hij.


  
    Hoofdstuk 29


    

  


  Het was de langste en ellendigste nacht van Alex’ leven. Ze was een vluchteling van de ene legerplaats, terwijl ze zich op een andere legerplaats schuil moest houden. De carrière waarvoor ze zo hard gewerkt had, lag aan duigen en ze was zo dwaas geweest om datgene waar ze het meest van hield - vliegen (realiseerde ze zich nu) - weg te gooien. Ze wist dat ze nooit meer dan alleen maar in kleine privé-vliegtuigen zou vliegen. Daar kwam nog bij dat ze zich van haar familie vervreemd had en hun erg veel verdriet gedaan had. De man van wie ze hield, wilde niets meer met haar te maken hebben. En de enige man die verder nog wist dat ze in Engeland was, bedroog ze.


  Wat passend is het, dacht ze, dat ik op een schroothoop van vliegtuigonderdelen zit.


  Na haar confrontatie met Clay was ze naar het met gras overdekte eind van de startbaan gevlucht. Haar snikken werden overstemd door het gedreun van de vliegtuigen van allerlei grootte die landden en opstegen. Ze huilde tot ze dacht dat ze geen tranen meer over had. Maar toch bleef ze doorhuilen.


  Toen het donker begon te worden, was ze weer teruggegaan naar de plaats met alle reserve-onderdelen tussen de twee hangaars. Daar vond ze een oude cockpit van een vliegtuig. Ze kroop erin om zich enigszins tegen de kilte van de nacht te beschermen. Af en toe sliep ze even in om dan weer verschrikt wakker te worden.


  Halverwege de nacht begon ze weer een beetje rationeel te denken. Hoewel ze wel weg wilde kruipen en sterven, wist ze dat dat niet zou gebeuren. Wat moest ze nu?


  Ze zou naar Lockboume terug kunnen gaan en zichzelf aangeven en het recht zijn loop laten hebben. Ze kon zichzelf ook hier aangeven, waarna het leger haar zou terugbrengen, ongetwijfeld in de boeien. Ze zou ook naar huis kunnen bellen.


  Die mogelijkheid deed haar weer in tranen uitbarsten. Ze had zichzelf nooit gezien als een afhankelijk persoon, het soort mensen dat hun leven lang hun vader en moeder nodig hebben. Maar wat verlangde ze ernaar de stem van haar moeder te horen en naar haar vader te luisteren -hoewel ze wist dat hij woedend zou zijn - die haar goede raad zou kunnen geven.


  Maar ze kon er niet toe komen om ze op te bellen. Ze had er zo’n puinhoop van gemaakt. Ik heb die puinhoop gemaakt en ik zal hem zelf moeten opruimen.


  Tegen de morgen kroop Alex uit de cockpit - koud, huiverend en nat van de dauw. Maar ze had nog steeds geen plan. Ze liep naar de oostelijke zijde van de hangaar waar de warmte van de zon op het gebouw terugkaatste. Ze kreeg het weer wat warmer, de dauw droogde op en ze deed haar best er weer een beetje fatsoenlijk uit te zien.


  Ze besloot haar maskerade nog een dag langer vol te houden. In de loop van de dag zou ze wel iets bedenken om de problemen op te lossen.


  Ze keek op haar horloge. Majoor Harrison zou haar over een kwartier bij het gebouw van luchtoperaties verwachten. Ze slaakte een diepe zucht en probeerde de vervelende zelfbeschuldigingen kwijt te raken die er haar steeds maar weer aan herinnerden wat ze vergooid had.


  Doe nu maar gewoon wat je doen moet!, hield ze zichzelf voor.


  Ze ging op weg naar vluchtoperaties en bleef toen plotseling staan. Ze wist niet waarom ze plotseling op die gedachte kwam. Misschien omdat ze aan haar moeder had gedacht.


  Weer kwam er een gedachte in haar op, deze keer een nog vreemdere. Ik vraag mij af hoelang een gebed erover doet om van San Diego in Engeland aan te komen. Om de een of andere reden had ze er dringend behoefte aan te bidden. Ze had die behoefte nog nooit eerder zo sterk gevoeld. Ze vroeg zich af of de gebeden van haar moeder de wereld rondgevlogen waren om haar dat gevoel te geven.


  Wat de reden dan ook was, Alex sloot haar ogen en voor het eerst sinds lange tijd bad ze tot God om haar die dag te leiden.


  Voor het gebouw van de vluchtinformatie zat Alex in de jeep. Het vertrek zat stampvol. Uit het feit dat er zoveel waren, kon ze opmaken dat het een grote missie zou worden.


  Ze had majoor Harrison naar het informatiekantoor gebracht. Hij stond nu in de deuropening en had een paar dozen sigaren meegebracht die nu op de zitting naast Alex lagen. Hij had Alex verteld dat het zijn gewoonte was om de mannen na de instructies een sigaar te geven.


  Clay was kort voor de vergadering begon aan komen lopen. Alex zag dat hij naar haar keek. Toen keek hij gauw een andere kant op en besteedde geen aandacht aan haar toen hij het kantoor binnenliep.


  Door de open deur kon Alex de kaarten zien waarop de doelen duidelijk waren aangegeven. Ze luisterde naar de instructies. Ze voelde zich om een aantal redenen erg bedrukt. Een van de redenen was dat ze aan Walt herinnerd werd. Dit was het instructiekantoor waarin hij had gezeten voor hij aan zijn missie begon. En ze werd er ook aan herinnerd hoe gek ze op vliegen was. Ze zou er alles voor over hebben om daar bij die mannen te staan die zo meteen hun opdracht gingen uitvoeren.


  Majoor Harrison leek geërgerd. Hij liep opgewonden het kantoor door alsof hij iemand zocht. Hij draaide zich om, liep naar de jeep en vloekte zacht.


  ‘Is er iets, meneer?’, vroeg Alex.


  Harrison gooide de sigaren achter in de jeep. Een van de dozen ging open en de sigaren rolden over de zitting. ‘Er is een vent niet op komen dagen’, zei hij.


  Hij keek Alex vragend aan.


  ‘Juffrouw Alex’, zei hij, ‘ik moet die vent gaan halen. Zou jij die sigaren voor mij willen uitdelen?’


  Alex zag zichzelf bij de deur staan en Clay een sigaar geven. Als hij haar zou aankijken, zou ze het besterven. Als hij niet naar haar zou kijken, zou ze het ook besterven.


  ‘Ik denk dat het niet zoveel voor de mannen zal betekenen, meneer, als ik de sigaren zou uitdelen.’


  Harrison liet zich op zijn stoel vallen. Uit alles bleek dat de instructie binnen was afgelopen. ‘Je hebt gelijk’, zei hij. ‘Laten we gaan.’


  ‘Meneer?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie moet u gaan ophalen? Ik kan hem wel voor u gaan halen.’


  Harrison moest even nadenken.


  ‘Zegt u maar wie en waar. Ik kan hem ophalen en hem afleveren waar u hem nodig hebt. Dan kunt u zelf de sigaren uitdelen.’


  Aan zijn gezicht kon Alex zien dat het idee hem wel aanstond.


  ‘Het lukt me wel, meneer.’


  Harrison knikte. Hij pakte zijn sigaren weer van achter uit de auto en zei: ‘Als je problemen hebt, kom je onmiddellijk terug om mij dat te vertellen. Begrepen?’


  ‘Ja meneer.’


  Hij sprong uit de jeep juist op het moment dat de mannen binnen van hun stoel overeind kwamen.


  Harrison gaf Alex het adres. ‘Je moet luitenant Jay Keating voor mij gaan halen. Hij is de co-piloot van...’ Harrison aarzelde even, ‘.... de Califomia Angel, het vliegtuig van je broer.’


  ‘Ja meneer’, antwoordde Alex haastig om de majoor ervan te overtuigen dat het geen probleem zou zijn.


  Het werkte kennelijk. Van enige aarzeling was bij Harrison niets meer te merken. ‘Haal Keating op en breng hem naar dat vliegtuig! Kom dan terug om mij op te halen. Ik heb hem zelf ook het een en ander te zeggen.’


  De kamer rook naar drank en braaksel. De lucht was zo doordringend dat Alex even terugdeinsde toen ze de deur opendeed.


  ‘Luitenant Keating!’, riep ze.


  Ze hoorde een gesmoorde kreet, maar het was donker in de kamer en ze wist niet waar die vandaan kwam. Alex trapte op kleren en flessen toen ze naar het raam liep om de gordijnen open te schuiven.


  ‘Luitenant Keating?’


  Ze hoorde opnieuw kreunen, maar het kwam niet van het bed, want het bed was leeg. Aan de dekens, lakens en het kussen was te zien dat het beslapen was, maar nu was het leeg. Het gekreun kwam van de vloer naast het bed.


  Ze liep om het bed heen en zag hem met zijn gezicht op de grond liggen. Hij had alleen zijn onderbroek aan en kromp in elkaar.


  ‘Luitenant Keating?’


  De kronkelende figuur draaide zich om en keek op.


  ‘Wie ben jij?’, bracht hij moeizaam uit.


  ‘Majoor Harrison heeft mij gestuurd om u op te halen. U hebt dienst.’ Ze sprak de woorden uit omdat ze inderdaad was gestuurd om hem op te halen en hem naar het vliegtuig te brengen. Maar de man was niet in staat om op zijn benen te staan, laat staan in een B-17 te vliegen.


  ‘Ga weg’, zei hij.


  ‘Kom op, luitenant’, zei Alex. ‘U moet opstaan.’


  Hij vloekte en deed geen poging om te gaan staan.


  Alex kreunde. Ze zou zich over hem heen moeten buigen om hem overeind te helpen. Maar ze wilde hem eigenlijk niet aanraken.


  Ze schoof een broek, een paar sokken en wat flessen aan de kant, liep naar hem toe en boog zich over hem heen. Terwijl ze dat deed, zag ze plotseling iets wat haar aandacht trok. Op de stoel naast een kastje, gedeeltelijk bedekt door een achteloos neergegooid overhemd, lag iets wat veel op de bijbel van de familie Morgan leek. Ze schoof het overhemd wat opzij en zag dat het inderdaad de familiebijbel was. Er lagen drie enveloppen bovenop. Ze pakte ze op en bekeek ze.


  Het was het handschrift van Walt. Een brief voor Lily, een voor Nat en een voor haar. Ze waren alledrie teruggestuurd. Dat was vreemd. Ze kon begrijpen dat de brief die aan haar geadresseerd was, was teruggestuurd, maar waarom ook de brieven aan Nat en Lily?


  Ze pakte de familiebijbel op en keek ernaar. Hoe vaak had ze die thuis niet gezien. Maar hier zag hij er anders uit en leek veel waardevoller. Het was net een beetje of ze weer thuis was. Ze draaide de bijbel om en zag toen een groot gat in de omslag dat tot halverwege de bijbel doorliep.


  ‘Leg neer!’, schreeuwde Keating vanaf de grond. ‘Leg neer! Leg neer, zeg ik je!’ Hij was razend.


  ‘Dit is mijn familiebijbel’, zei Alex.


  ‘Nee, dat is de bijbel van Walt Morgan!’, schreeuwde Keating. Hij probeerde te gaan staan, maar gleed uit en viel.


  ‘Ja, dit is de bijbel van Walt Morgan!’, zei Alex. ‘Walt was mijn broer!’


  Keating staarde haar glazig aan.


  ‘Je broer?’


  ‘Ja.’


  ‘Nee...’


  ‘Ja, hij was mijn broer. Ik heet Alexandra Morgan. Ik ben de zus van Walt.’ Ze kreeg een idee. Ze pakte de brief met haar naam erop en hield die omhoog. ‘Zie je dit? Juffrouw Alex Morgan. Dat ben ik. Walt schreef deze brief aan mij. En deze twee? Nat. Lily. Dat zijn mijn broer en mijn zus.’


  Hij keek haar niet begrijpend aan en knipperde een paar keer met zijn ogen.


  ‘Hij is dood’, zei Keating. ‘Walt is dood.’ Hij begon te huilen.


  ‘Dat weet ik’, zei Alex.


  ‘Een goede man. Er was geen betere vent dan hij.’


  ‘Ja, dat was hij.’


  ‘Waarom gaat het altijd zo?’, snikte Keating.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Zo gaat het altijd. Altijd. Het lijkt gek, maar zo gaat het altijd’, mompelde hij.


  ‘ Luitenant Keating... ’


  ‘Het zijn die vervloekte oorlogen, dat zeg ik je. Zo gaat het altijd... altijd...’


  ‘Wat bedoel je met: zo gaat het altijd?’


  Hij keek naar haar op. Zijn haar zat op zijn hoofd geplakt en zijn ogen waren bloeddoorlopen. Hij had zich een paar dagen niet geschoren. ‘Het zijn altijd de besten die sterven’, zei hij. ‘Niet ik, nee, Walt. Altijd de besten... zij sterven in de oorlog...’


  Alex vocht tegen haar tranen. ‘Luitenant Keating, ik moet u...’


  ‘Ik moet de bijbel naar de Califomia Angel brengen’, zei hij. Hij greep naar de rand van het bed, maar hij kreeg slechts een laken te pakken en gleed weer terug op de vloer. ‘Ik moet de bijbel naar het vliegtuig brengen. Dat heb ik aan Walt beloofd. Dat heb ik hem beloofd.’


  ‘Luitenant Keating...’


  ‘Dat moet ik doen. De mannen willen de bijbel...’


  ‘Ik zal het voor je doen’, zei Alex.


  Keating bleef nu stil zitten. Hij keek naar haar op alsof hij haar niet goed had verstaan.


  ‘Ik zal de bijbel voor je naar het vliegtuig brengen’, stelde Alex hem gerust.


  Keating scheen er genoegen mee te nemen. Hij ging weer liggen.


  Alex schoof de brieven in de bijbel en liep de kamer door. Bij de deur bleef ze plotseling staan.


  Aan een haak op de deur hing de vliegoverall van luitenant Keating en op een tafeltje naast de deur lag zijn verdere vlieguitrusting. Alles lag klaar voor onmiddellijk gebruik. Alex bedacht dat luitenant Keating, als hij nuchter was, een ordelijk persoon moest zijn. Die gedachte en nog een paar dingen die Keating gezegd had, brachten haar ertoe te denken dat Keating zich bezat had omdat Walt was omgekomen.


  Door een plotselinge ingeving greep ze de vlieguitrusting en liep de kamer uit naar de jeep. Ze moest weer aan Keatings woorden denken.


  Het zijn altijd de besten die sterven.


  Ze startte de jeep.


  Het zijn altijd de besten die sterven.


  Ze reed terug naar de basis en toen naar de Califomia Angel.


  Het zijn altijd de besten die sterven.


  ‘Vandaag niet. Niet als ik dat kan voorkomen’, zei ze.


  
    Hoofdstuk 30


    

  


  Ze wachtten twee dagen bij het vliegtuigwrak of er hulp zou komen. Toen er op de derde dag nog niemand was komen opdagen, besloten ze dat het tijd werd om zelf op weg te gaan.


  Lily keek naar de lucht. De grijze wolken hingen laag en een aantal grote bergtoppen om hen heen waren ermee bedekt. Gezien het slechte weer en het moeilijk begaanbare terrein was het geen wonder dat nog niemand te hulp was gekomen. Ze greep haar kleren die ze verzameld had en stopte ze in een canvastas.


  Toen ging ze weer rechtop staan en rekte zich uit. Ze moest weer naar binnen. Ze had er weinig zin in, maar ze moest wel. Ze moest er nog een aantal dingen uithalen. Een paar noodzakelijke dingen voor onderweg, want ze hadden er geen idee van hoe ver ze moesten lopen om weer in de bewoonde wereld te komen.


  Albert Lohmann dook op uit de scheur van de romp die als deuropening dienst deed. Terwijl hij een overhemd voor zijn mond hield, strompelde hij naar Lily toe en zette zijn tas naast het koffertje met zijn trompet.


  ‘Het wordt steeds erger’, zei hij, doelend op de stank die de lijken verspreidden. ‘We hadden dit een paar dagen eerder moeten doen.’


  ‘Nu niet weer opnieuw beginnen’, waarschuwde Lily. ‘Twee dagen geleden dachten we dat we wel gered zouden worden. Laat mij nog eens naar je been kijken. ’


  Ze boog zich voorover en inspecteerde het verband en de spalk aan zijn rechterbeen. Het was de ergste verwonding van de drie overlevenden. Lily en Jupiter hadden overal blauwe plekken en schaafwonden, maar hadden niets gebroken. Het leek Lily nogal belachelijk en ironisch dat zij, Jupiter en Lohmann achter in het vliegtuig hadden gezeten omdat ze ruzie hadden gemaakt over haar en dat ze waarschijnlijk daarom het ongeluk overleefd hadden.


  Ze keek op naar Lohmann en vroeg: ‘Denk je dat je het redt?’


  ‘Heb ik dan een keus?’


  ‘Waar is Jerry?’


  Lohmann kreeg een geërgerde trek op zijn gezicht. ‘Die probeert de radio weer.’


  ‘De batterijen zijn toch leeg?’


  ‘Dat moet je tegen hem zeggen.’


  Lily bedekte haar mond en neus met een zakdoek en ging het wrak weer binnen dat nu een metalen doodskist was voor de meesten van de muziekgroep van Jerry Jupiter. Ze wist dat ze er wekenlang nachtmerries van zou krijgen.


  Met zorg koos ze haar weg. Ze wist inmiddels welke weg ze moest kiezen en waar ze niet moest kijken.


  Toen ze na het neerstorten van het vliegtuig weer bij bewustzijn was gekomen tussen alle doden, was ze hysterisch geworden. Een paar uur lang had ze gedacht dat ze de enige overlevende was. Toen was Lohmann gaan kreunen en een poosje daarna Jupiter. In tegenstelling met wat ze altijd had gedacht, was het gekreun tussen de doden een hoogst welkom geluid geweest. Het betekende dat ze niet langer alleen was.


  Het opsporen van voedsel en kleding tussen al de doden was een afgrijselijke ervaring geweest. Het kwam voor dat ze een bloes wilde oprapen en een hand beetpakken, of een jas wilde grijpen en in een gezicht staarde. Daar was nu ook de stank nog bij gekomen en ze vond het daarom verschrikkelijk weer terug te moeten gaan in het wrak. Maar ze moesten zoveel mogelijk voedsel en noodzakelijke kleding verzamelen om mee te nemen. Voor Lily was een van die noodzakelijke dingen haar bijbel. Ze wilde niet zonder haar bijbel weggaan. Om haar bijbel te zoeken was ze weer teruggegaan in deze buis van verschrikkingen.


  Terwijl ze tussen de rommel zocht, moest ze eraan denken dat haar leven twee dagen geleden plotseling een onverwachte wending had genomen. Aan haar carrière en alle menselijke comfort was met het neerstorten van het vliegtuig een eind gekomen en ze was in een vreemde wereld terechtgekomen waarin ze moest zien te overleven, een wereld waarop ze slecht was voorbereid.


  Het was de vreemdste en gedenkwaardigste kerkdienst die Nat ooit had bijgewoond. De gemeente, slechts een handjevol mensen, kwam in de schuur van Allegra bijeen. Ze zaten op een paar stoelen, tonnen en banken. Hoewel ze allemaal Frans spraken en er slechts een paar een beetje Engels spraken, was Nat toch onder de indruk van de warmte en vriendelijkheid van de groep. Hij werd door iedereen, mannen en vrouwen, omhelsd.


  Allegra had hem voor de dienst verteld dat ze van naburige boerderijen kwamen en dat ze lid waren van een kleine gemeente in Arracourt. Het kerkgebouw was een aantal jaren ervoor afgebroken en de dominee was gesneuveld bij een wegversperring toen hij de Duitsers in hun opmars naar Parijs had willen tegenhouden. Toen het reizen over de weg te gevaarlijk werd, waren ze diensten gaan houden in de schuur van Allegra en vanaf dat moment was dat zo gebleven.


  In de diensten kwamen niet alleen de plaatselijke mensen, maar ook mensen die langskwamen, ‘s Zondags kwamen er dikwijls soldaten, waarvan dan later nooit meer iets vernomen werd. Iedereen werd welkom geheten zonder dat er vragen werden gesteld. Nats aanwezigheid veroorzaakte dan ook weinig opschudding.


  Op de zondag dat Nat de dienst bij woonde, was er ook een jonge Franse soldaat. Hij vertelde iedereen dat hij zestien was, maar hij zag er veel jonger uit. De plaatselijke vrouwen droegen eenvoudige kleding. De mannen, allemaal al wat ouder omdat de jongere mannen in het leger zaten, droegen hun werkkleding. Het waren arme mensen, van wie de zondagse kleren tijdens de oorlog versleten waren en die het daarom nu moesten doen met hun beste werkkleding.


  Nat was blij toen de dienst eindelijk begon, want hij was het glimlachen en het uitwisselen van de eenvoudige begroetingen over en weer waarvan hij het meeste toch niet begreep, meer dan zat. Een man van middelbare leeftijd met keurig gekamd grijs haar, sprak, zij het met een accent, vloeiend Engels. Hoewel ook hij eenvoudige kleding droeg, was duidelijk te merken dat hij beter geschoold was dan de overigen. Nat vermoedde dat hij dokter was.


  Het enige meubelstuk dat iets met een kerk te maken had, was een ontstemde piano waarop Allegra speelde. De dienst begon met het zingen van liederen die door de gemeenteleden opgegeven en van harte gezongen werden. Ze zongen natuurlijk Franse gezangen en ook de rest van de dienst was in het Frans. Nat vond het niet erg. Hij keek voortdurend naar Allegra en deed er zijn voordeel mee dat ze hem toch niet kon zien kijken.


  Nat kon slechts één uitdrukking bedenken waarmee hij zijn groeiende gevoelens voor deze vrouw kon beschrijven. Hij was tot over zijn oren verliefd op haar. Hij vond het prachtig haar te zien spelen en zingen. Hij hield van de glimlach en de warmte die ze uitstraalde als ze sprak. Hij keek naar haar lippen als ze de woorden vormde en naar haar haar dat glansde in het licht dat door de kieren in de wand viel.


  Hij was niet de enige die de invloed van haar aanwezigheid onderging. De hele gemeente scheen zich te koesteren in haar warmte en uitstraling. Ze waren natuurlijk ook onder de indruk van haar spiritualiteit. Hij ook wel, maar door nog veel meer eigenschappen van haar.


  Maar op deze zondagmorgen was niet alles even licht en vrolijk. Er hing een gespannen, emotionele sfeer die herhaaldelijk tot uiting kwam in tranen.


  Aanvankelijk dacht Nat dat het iets met de oorlogssituatie in het algemeen te maken had. Moeders en vaders die aan hun afwezige zonen dachten en dat soort dingen. Maar naarmate de dienst langer duurde, leken het vooral twee mensen te zijn die de gemoederen beroerden.


  Ten eerste werd er niets over Jozef gezegd. Voor de dienst begon, had Allegra Nat verteld dat ze zich ongerust maakte over haar verloofde. Hij was nog niet teruggekeerd van zijn reis, wat nogal ongebruikelijk was. Omdat er geen dominee meer was, preekte Jozef tijdens de diensten op zondag. Hij had nog nooit een zondagse dienst gemist, want hij was zich sterk bewust van zijn verantwoordelijkheid als prediker.


  Nat had van Allegra gehoord dat Jozef een student in de theologie was geweest voordat hij voor het leger opgeroepen werd. Hij was gewond geraakt en in het hospitaal bijna gestorven doordat hij gangreen had gekregen. God was echter genadig geweest en hij had het overleefd.


  Toen hij uit het leger werd ontslagen, had Jozef allerlei baantjes gehad bij oudere boeren die hij hielp met het zware werk nu hun zonen er niet meer waren. Hij was in de streek ook een soort legende geworden omdat hij kans zag extra rantsoenen los te krijgen, die hij verdeelde onder degenen die ze het hardste nodig hadden.


  Nat begreep dan ook wel waarom de plaatselijke bevolking zoveel met Jozef op had. En daarom was het, tot zijn ergernis, voor hem nog moeilijker om een hekel aan de man te hebben.


  De andere man die tijdens de dienst reden tot veel tranen gaf, was de opvallende, grijsharige man. Op het laatste moment nam hij, vrijwillig of omdat hij gevraagd werd, de taak van Jozef over, want hij was degene die de prediking voor zijn rekening nam.


  Hij las eerst een passage uit de bijbel voor. Toen klemde hij de bijbel tegen zijn borst en bracht zijn boodschap. Hij maakte geen gebaren en sprak op vlakke toon; het was duidelijk dat hij geen redenaar was.


  Toch had Nat nog nooit een man gezien die zijn gehoor zo in zijn ban had. In de schuur was niemand te zien met een verveelde uitdrukking op zijn gezicht, ze luisterden allemaal naar hem. Alle ogen waren op hem gericht en alle ogen werden vochtig.


  Tijdens de dienst voelde ook Nat zich steeds geëmotioneerder worden. Ook al verstond Nat geen woord van wat hij zei, toch maakte het eenvoudige, vrome, vaste geloof van de man grote indruk op hem.


  Toen de dienst was afgelopen, gingen de mensen om de man heen staan. Ze omhelsden hem en kusten hem op de wangen. Ze huilden. En toen gingen ze naar huis.


  Nat hielp Allegra met het klaarmaken van de maaltijd. Terwijl ze drie borden tevoorschijn haalde en op de tafel zette, sneed Nat een koolraap fijn.


  ‘Verwacht je Jozef ook op het eten?’, vroeg hij.


  ‘Als God het wil’, zei Allegra. ‘Maar dit bord is niet voor Jozef. We krijgen een andere gast aan tafel.’


  Nat voelde zich teleurgesteld. Hij wilde Allegra die middag graag voor zich alleen hebben.


  ‘Die man met het grijze haar, die vanmorgen gesproken heeft. Hij komt bij ons eten.’


  ‘Ik wilde je onder het eten vragen wat hij allemaal gezegd heeft. Hij had op iedereen grote invloed, ook op mij, hoewel ik er geen woord van verstond.’


  Zonder te antwoorden liep Allegra naar een kast en haalde drie lepels, drie vorken en drie messen uit een la.


  ‘Hij is je eerste opdracht’, zei ze.


  Eerste opdracht. De woorden verrasten Nat. Ze had hem verteld dat ze op zoek waren gegaan naar een fotograaf en toen hem ontdekt hadden, maar hij wist nog steeds niet wie zij waren en hij had op geen enkele manier toegezegd dat hij hen wilde helpen met wat ze dan ook van plan waren.


  ‘We moeten er eens over praten’, antwoordde hij.


  ‘Dat doen we onder het eten.’


  Nat sneed de kool verder. Hij hanteerde het mes met grotere kracht dan ervoor. Allegra keerde zich naar hem om. Ze had de verandering opgemerkt. Hij stopte en verwachtte dat ze iets zou gaan zeggen, maar ze zei niets.


  ‘Misschien zou je mij kunnen helpen door mij te vertellen wie hij is en wat hij vanmorgen gezegd heeft’, zei hij.


  ‘Dat kun je hem zelf vragen’, antwoordde Allegra.


  Alsof het afgesproken was, kwam op datzelfde moment de man met het grijze haar van achter uit het huis tevoorschijn. Nat schrok van zijn plotselinge verschijning, omdat hij gedacht had dat hij met Allegra alleen was geweest.


  Nat schrok niet alleen van zijn plotselinge verschijning, maar nog meer van zijn kleding. Zijn gezicht was herkenbaar. Zo ook zijn uniform. Grijs. Een kraag met rode biezen. Hoge, zwarte laarzen. Duits.


  Gehurkt in een bosje hield Nat de camera vast die hem voor zijn opdracht was gegeven. De man die hem de camera had gegeven, had hem ook naar deze plaats gebracht en hem daar verborgen. Het was dezelfde man die die morgen de dienst in de schuur van Allegra had geleid. De Duitse kolonel Helmut Staudinger.


  Nat huiverde in het kille morgenlicht dat door het dikke gebladerte van het bos doordrong. Hij wist niet of hij huiverde van de kou of van angst of van beide. Dat viel op een dag als vandaag moeilijk vast te stellen.


  Hij wist maar nauwelijks wat er zou gaan gebeuren. Maar wat hij wist, maakte hem bang. En wat hij niet wist, maakte hem nog banger.


  Hij wist dat Allegra werkte voor de Franse ondergrondse. Gezien haar achtergrond en de buitengewone gebeurtenissen die hem naar haar huis hadden gebracht, was dit te verwachten geweest. Volgens haar vormden zij een kleine splintergroepering van de Maquis, de guerrillabeweging van de Franse ondergrondse. Ze legde niet uit waarom ze een splintergroepering waren.


  Hij wist dat er iets zou gaan gebeuren in de open plek in het bos, vlak bij de plaats waar hij zich schuilhield. Hem was niet verteld wat er zou gaan gebeuren, maar dat hij dat zelf wel zou zien en dat het iets te maken had met kolonel Staudinger.


  Bovendien was het de bedoeling geweest dat Jozef met hem mee zou gaan. Maar Allegra’s verloofde was nog steeds niet teruggekomen en was nu al zesendertig uur te laat. Gezien het feit dat, wat hij dan ook aan het doen was, het ongetwijfeld met ondergronds werk te maken had, was dat geen goed nieuws. Allegra hield zich wel erg flink, maar het was duidelijk dat ze zich grote zorgen maakte.


  Omdat Jozef er niet was, moesten de plannen een beetje aangepast worden. In de oorspronkelijke plannen zou Jozef Nat, na het uitvoeren van zijn opdracht, naar het huis van Allegra terugbrengen. Nu moest Nat wachten tot kolonel Staudinger hem zou komen ophalen, en als dat om de een of andere reden niet mogelijk was, moest Nat op eigen gelegenheid teruggaan.


  Hoewel het donker was toen ze vertrokken, vertrouwde Nat erop dat hij de weg terug kon vinden. Daar maakte hij zich geen zorgen over. Het was het onbekende waarover hij zich zorgen maakte. Hij had er geen idee van waarvan hij nu eigenlijk foto’s moest nemen. Maar het feit dat hij zich schuil moest houden, wees erop dat er iemand was die niet wilde dat er foto’s gemaakt werden en dat, als ze er achter zouden komen, ze goed boos zouden zijn.


  Tussen de bomen door klonken gedempte stemmen. Mannenstemmen. Duitse stemmen. Instinctief kromp Nat nog verder in elkaar.


  Tussen de bladeren van het struikgewas zag hij twee Duitse officieren verschijnen. Twee kolonels. De een was Staudinger. De ander was een man met holle wangen en een scherpe kin en neus. Achter hen liepen zes in lompen gehulde mannen. Ze zagen eruit als Franse boeren die mishandeld waren. Ze waren geboeid en met een touw aan elkaar vastgebonden. Achter hen liepen twee Duitse soldaten. De een hield zijn geweer op de gevangenen gericht en de ander had zijn geweer aan de schouder en droeg een aantal schoppen.


  Toen ze bij de open plek kwamen, werden de gevangenen losgemaakt. Ieder van hen kreeg een schop en ze kregen bevel te gaan graven.


  Terwijl de gevangenen een lange sleuf groeven, hielden de soldaten hun geweren op hen gericht en schreeuwden allerlei scheldwoorden naar hen. De twee kolonels stonden op korte afstand toe te kijken. De man met de scherpe kin stond een sigaret te roken. Staudinger, die precies wist waar Nat zat, keek geen enkele keer zijn kant op.


  Toen de soldaten dachten dat de sleuf diep genoeg was, meldden ze dat aan de kolonels. De kolonel met de scherpe kin gooide zijn sigaret op de grond en trapte de peuk uit.


  De gevangenen kregen de opdracht aan de rand van de put te knielen.


  Nats hart begon steeds wilder te kloppen. Vanaf het moment dat ze de put waren gaan graven, wist hij wat er zou gaan gebeuren. Hij wist nu wat zijn eerste opdracht was. Hij moest een executie vastleggen. De gevangenen behoorden waarschijnlijk tot de Maquis.


  Hij begreep nu ook waarom ze hem niets verteld hadden. Als ze hem verteld zouden hebben wat zijn eerste opdracht was, zou hij niet zijn gekomen. Hij wilde hier niets mee te maken hebben.


  Hij keek naar Staudinger die zich kalm over de geknielde gevangenen heenboog. Nat verachtte hem. Hoe kon die man zich de ene dag zo vroom voordoen en de volgende dag zomaar rustig zes gevangenen vermoorden? Hij had het lef om er foto’s van te laten maken - foto’s die duidelijk zouden aantonen dat hij aan de moordpartij had deelgenomen -maar dat was niet genoeg. Als hij werkelijk de man was die hij voorwendde te zijn, zou hij de executie moeten verhinderen.


  Nat overwoog geen foto’s te nemen. Maar daarmee zou niemand gediend zijn. Bovendien wilde hij nu foto’s nemen. Hij wilde het bewijs leveren dat Staudinger een verrader was.


  Nat maakte zijn camera klaar. Hij duwde de bladeren iets opzij en bracht de camera voor zijn oog.


  De kolonel met de scherpe kin beval de soldaten achteruit te gaan. Ze liepen een eindje achteruit. Toen liep ook hij een eindje terug. Hij wees naar de gevangenen en zei iets tegen Staudinger.


  Staudinger antwoordde. Het was een van de weinige Duitse woorden die Nat begreep.


  Nein.


  De andere kolonel keek Staudinger verbijsterd aan. Hij herhaalde wat hij had gezegd, maar nu luider.


  Staudinger schudde zijn hoofd. Nein. Hij zei nog iets, waardoor de soldaten hem met open monden van verbazing aanstaarden.


  De kolonel met de scherpe kin werd nu geïrriteerd. Hij wees, schreeuwde en stampte met zijn voet.


  Staudinger trok langzaam zijn pistool.


  Verrast en verheugd nam Nat een foto. Staudinger zou de Duitser nu neerschieten. Hij deed net of hij zwichtte, maar hij zou de Duitsers neerschieten en de gevangenen bevrijden! En Nat zou het allemaal vastleggen. Natuurlijk! Op die manier kon hij bewijzen dat hij loyaal was aan de ondergrondse!


  Toen draaide Staudinger, tot afgrijzen van Nat, het pistool om, liep naar de andere kolonel toe en overhandigde hem het pistool.


  De kolonel met de scherpe kin trilde van woede. De twee soldaten stonden nog steeds met de grootste verbazing toe te kijken. Zelfs de geknielde gevangenen keken nu om om te zien wat er aan de hand was.


  Toen hij het pistool aan de kolonel had gegeven, liep Staudinger naar de gevangenen toe en knielde naast hen neer. Hij boog zijn hoofd en begon te bidden.


  Er klonken zeven schoten in het bos.


  Het eerste schot maakte een einde aan Staudingers gebed. De kolonel met de scherpe kin schoof het lijk met zijn gelaarsde voet in de put.


  Huilend legde Nat alles op de film vast.


  Nat bleef nog lang nadat de Duitsers het graf dichtgegooid hadden in het bosje zitten. Hij begreep nu wat er die zondag had plaatsgegrepen.


  Staudinger had de gemeente verteld dat hij wist dat hem gevraagd zou worden de gevangenen te doden. Hij wist ook dat zijn geloof hem dat niet toestond en dat hij door dat te weigeren zijn leven zou verspelen.


  Iedereen in die schuur had zondag afscheid genomen van een man die liever zijn leven gaf dan dat hij anderen zou vermoorden. Een man die politiek gezien hun vijand, maar die door het bloed van Christus hun broeder was.


  Het begon al donker te worden toen Nat ertoe kon komen om te vertrekken van de plaats waar Helmut Staudinger de martelaarsdood gestorven was. Nat had zich zijn hele leven beschouwd als een christen. Hij was altijd naar de zondagsschool gegaan en had allerlei bijbelverzen uit zijn hoofd geleerd, Hij had allerlei preken gehoord, misschien wel meer dan andere christenen. Hij had zijn vrienden uitgenodigd voor christelijke bijeenkomsten en had blaadjes uitgedeeld voor vakantie-bijbelscholen.


  Maar de grootste christelijke les die hij ooit had geleerd, had hij geleerd terwijl hij zich in een Frans bos had schuilgehouden op de dag dat Helmut Staudinger bereidwillig zijn leven gaf in plaats van zijn vijand kwalijk te behandelen.


  Nat duwde een paar takken opzij, kwam uit het bosje tevoorschijn en ging op weg naar het huis van Allegra. Hij liep zo snel en rustig mogelijk van het ene bosje naar het andere. Ieder contact moest vermeden worden. Hij had geen papieren. Hij sprak geen Frans en geen Duits en zelfs als dat wel het geval was geweest, betwijfelde hij of hij ook maar iemand had kunnen overtuigen dat hij zomaar een toevallige wandelaar was.


  Hij had nog maar een paar honderd meter afgelegd toen hij iemand in het bos zag lopen. Een Duitse soldaat! Hij speurde te veel rond om zomaar een toevallige wandelaar te kunnen zijn. Misschien zou hij hier een ontmoeting hebben of zocht hij iemand. In ieder geval wilde Nat niet door hem gevonden worden.


  Gelukkig bevond hij zich achter een dikke boom toen hij de Duitser in de gaten kreeg. Nat hield zich schuil tot de Duitser hem gepasseerd zou zijn.


  Er gingen slechts een paar minuten voorbij, maar het leek een eeuwigheid voor de Duitser uit het zicht was. Nat deed een paar stappen in de tegenovergestelde richting.


  Hij had erover gelezen in allerlei boeken. Hij had het zien gebeuren in films en op spotprenten gezien. En hij had altijd gedacht dat het een verzinsel was van een verhalenverteller. Een krakende tak.


  Maar toen de tak waarop hij trapte, brak, was dat maar al te reëel. Er klonk een luid gekraak door het bos. Het geluid deed hem van schrik verstijven.


  Hij keek over zijn schouder. De Duitse soldaat had het ook gehoord, zich omgekeerd en keek naar hem. Niet zomaar een Duitser. Het was de bewaker die achter hem aangezeten had toen hij uit de trein ontsnapt was!


  Nat begon te rennen. De Duitser rende achter hem aan. Nat probeerde door bosjes heen te rennen en tussen de bomen door te zigzaggen, maar hij wist dat hij de Duitser niet kon ontlopen. Het lawaai dat hij maakte kon op een kilometer afstand gehoord worden.


  Hij begon naar Allegra’s huis te rennen en hield zich als een kind voor dat, als hij in huis zou zijn voordat de Duitser hem te pakken had, hij veilig zou zijn. Toen kreeg hij zijn gezonde verstand weer terug en realiseerde zich dat ten koste van alles moest worden voorkomen dat er verdenking op Allegra zou kunnen vallen.


  Hij sloeg een andere richting in, weg van de boerderij van Allegra. Maar nu kreeg hij met een nieuw probleem te maken.


  Nat had er geen idee van waar hij heen rende.


  En de soldaat haalde hem in.


  Hij begon zijn benen en longen te voelen. Hij was voldoende hersteld geweest om een eind te lopen en wat foto’s te nemen, maar hij had er niet op gerekend dat hij zou worden nagezeten.


  De soldaat was nu zo dichtbij dat hij zijn hijgende ademhaling kon horen.


  Hij keek over zijn schouder juist op het moment dat de soldaat een uitval naar hem deed. De schouder van de Duitser raakte zijn rug en ze tuimelden samen op de grond.


  Nat sloeg en trapte om los te komen, maar de Duitser slaagde erin om boven op hem te gaan zitten en hem tegen de grond te drukken. Hij drukte zijn ene hand tegen Nats mond.


  ‘Wees stil!’, fluisterde de soldaat in het Engels. ‘Wil je soms dat het hele Duitse leger achter ons aan komt?’


  Nats ogen puilden bijna uit zijn hoofd van verbazing.


  De Duitser fluisterde: ‘Ik ben Jozef! De verloofde van Allegra!’


  Jerry Jupiter kwam tevoorschijn uit wat eens de cockpit van een vliegtuig was geweest.


  ‘Ik wilde die radio nog een keer proberen voor we weggingen. Maar nog steeds geen geluid. ’


  Lily draaide zich om. Ze schrok van zijn uiterlijk, hoewel hij er sinds het ongeluk al zo uitzag. Zijn haar zat in de war, zijn gezicht vertoonde overal zwarte en blauwe plekken, een oog was opgezwollen en zijn armen zaten vol schaafwonden. Jerry Jupiter had zich altijd erg druk gemaakt om zijn uiterlijk. Iedere haar op de juiste plaats. De beste kleren. Goed verzorgde handen en nagels. Alles moest in orde zijn. Nu zag hij eruit als een vogelverschrikker.


  ‘Waar zoek je naar?’, vroeg hij.


  Lily keerde weifelend met haar voet een muziekblad om, niet zeker van wat ze zou vinden. ‘Mijn bijbel’, zei ze.


  ‘Je bijbel! Kind, dit vliegtuig en onze levens zijn een wrak! Het laatste waaraan we nu behoefte hebben is een bijbel!’


  ‘Integendeel’, zei Lily, niet van haar stuk gebracht, ‘in crisissituaties is het eerste wat een mens nodig heeft iets wat hem dichter bij God kan brengen.’


  Jupiter was het niet met haar eens, maar hij zocht toch met haar mee. ‘Waar heb je hem het laatst gebruikt?’


  Lily wees naar de plaats waar ze voor het ongeluk het laatst gezeten had.


  ‘Zat hij ergens in? Een koffer of een tas?’


  ‘Nee, ik zat erin te lezen.’


  Jupiter doorzocht een grote hoop rommel. Hij deinsde even terug toen hij iets vond. Lily wilde niet eens kijken om te zien wat het was.


  ‘Wacht!’, riep hij. Met afgewend hoofd en opgetrokken neus greep hij in de hoop rommel. ‘Is dit het?’


  ‘Ja, dat is mijn bijbel.’


  Ze gaf Jupiter een vluchtig kusje op zijn wang om haar dankbaarheid te tonen. Hij scheen er nogal blij mee te zijn.


  Lily sloeg de omslag open. De brief van Nolan lag er nog steeds in.


  ‘Wat is dat?’, vroeg Jupiter.


  ‘Een brief.’


  ‘Van wie?’


  Eerst wilde Lily haar mond houden, maar toen bedacht ze dat het geen kwaad kon het hem te vertellen.


  ‘Murphy?’, zei Jupiter. ‘Nou als je hem terugschrijft, kun je hem vertellen dat we helaas niet aan het contract kunnen voldoen.’


  Jupiter liep door alle rommel naar het licht en de frisse lucht die door de scheur in de romp kwamen. Hij kneep zijn ogen een beetje dicht en deed een stap naar buiten. Toen bleef hij plotseling staan en blokkeerde de uitgang.


  Lily liep vlak achter hem. Ze gaf hem speels een por in zijn rug en zei: ‘Doorlopen meneer!’


  Hij antwoordde niet. Hij ging echter wel een eindje opzij. Lily stapte door de opening en was blij dat ze weer buiten in de frisse lucht was.


  Maar toen ze zag waarom Jupiter in de opening was blijven staan, wist ze niet zo zeker of ze wel naar buiten wilde.


  Twee mannen in gescheurde Duitse uniformen richtten hun geweren op hen.


  
    Hoofdstuk 31


    

  


  Luitenant Clay Thomas en zijn bemanning waren na de instructiebijeenkomst kennelijk niet onmiddellijk naar de Califomia Angel gegaan, want toen Alex bij het vliegtuig kwam, was ze de eerste. Dat maakte wat ze van plan was een stuk eenvoudiger.


  Ze trok Keatings vliegoverall aan, stak de familiebijbel van de Morgans onder haar arm en ging aan boord. Toen ze binnen was, keek ze om zich heen. Het verschil tussen dit vliegtuig en de vliegtuigen waarin ze had gevlogen, was dat deze bewapend was, terwijl de anderen geen mitrailleurs aan boord hadden gehad. Schieten en beschoten worden voegde een heel nieuw element aan het vliegen met het toestel toe, peinsde ze.


  Alex liep door de bommenruimte, passeerde de radiohut en kwam toen in de cockpit. Ze ging op de plaats van de piloot zitten met de bijbel op haar schoot. Ze zat daar bijna een kwartier alleen, terwijl ze naar de instrumenten keek en zich herinnerde hoe het was om in een B-17 te vliegen. Ze vond het steeds erger dat ze dit alles had opgegeven.


  Ze hoorde een jeep naast het toestel tot stilstand komen. Er klonken stemmen. Zo te horen maakten ze ruzie. De toon en het geluid klonken duidelijk vijandig. Alex zette haastig haar koptelefoon op.


  Ze hoorde iemand zeggen: ‘Daar is hij, luitenant Thomas! Keating, meneer. Hij zit op de plaats van de piloot!’


  Alex bleef met afgewend gezicht zitten.


  Er klonken wat stemmen toen de mannen aan boord klommen. Norse opmerkingen. Dit was geen tevreden bemanning.


  Alex’ hart begon sneller te kloppen. Ze wist dat haar ware identiteit nu ieder moment ontdekt zou worden. De ervaring herinnerde haar aan verstoppertje spelen toen ze nog een meisje was. Ze wist dat ze gevonden zou worden.


  ‘Waar heb je gezeten, luitenant?’


  Ze herkende de stem niet. Het was een bemanningslid. Ze bleef met haar rug naar hem toe zitten en negeerde de vraag.


  ‘Keating, waarom was je niet op de instructiebijeenkomst?’


  Deze stem herkende ze. Dat was de stem van de man van wie ze hield. Nog steeds, ondanks alles wat er was gebeurd. Hoe zou ze hem zijn reactie op alles wat ze gedaan had kwalijk kunnen nemen? Alex wist dat Clay nooit van haar zou houden, maar ze kon het niet helpen dat ze nog steeds van hem hield.


  ‘Keating, ik heb het tegen jou.’


  Alex draaide zich om en keek luitenant Clayton Thomas aan.


  ‘Wat? Alex, wat doe jij hier?’


  Achter hem verscheen nog een gezicht. ‘Een vrouw. Hé, jongens, het is Keating niet! Het is een vrouw!’


  Van achter uit het vliegtuig klonk een stem: ‘Hé, jongens horen jullie dat? Het is een vrouw. Upchurch zegt dat er een vrouw aan boord is!’ Clay wendde zich tot de bemanning. ‘Ik handel dit verder af. Allemaal op je post en maak je klaar voor opstijgen.’


  Zijn bevel werd niet opgevolgd en iedereen probeerde naar voren te komen om een glimp van Alex op te vangen.


  ‘Wat doe je hier?’, vroeg Clay.


  ‘Ik werd eropuit gestuurd om Keating te gaan halen’, antwoordde Alex. ‘Hij was dronken. Hij kan vandaag niet vliegen. Hij heeft mij gevraagd dit hierheen te brengen.’ Ze stak de bijbel omhoog.


  ‘Is dat de bijbel van Walt?’, vroeg Clay.


  ‘Ik neem aan dat de bemanning je erover verteld heeft.’


  Clay knikte en staarde naar de bijbel.


  ‘En om precies te zijn, het is de familiebijbel van de Morgans.’


  ‘Hé, jongens’, riep navigator Geiler. ‘Ze heeft de bijbel meegebracht.’


  Overal in het vliegtuig werd gejuicht en de stemming onder de bemanning was plotseling heel anders dan even ervoor.


  ‘Weet je’, zei Clay, ‘deze bijbel is een soort mascotte voor de jongens geworden. Ze wilden niet zonder de bijbel de lucht in.’


  ‘Dat weet ik.’


  De uitdrukking van dankbaarheid op zijn gezicht veranderde plotseling in een trek van achterdocht toen hij zich realiseerde dat ze een vlieg-overall droeg.


  ‘Je bent niet alleen gekomen om ons de bijbel te brengen, hè?’


  Alex keek haar vroegere instructeur strak aan. ‘Je hebt een co-piloot nodig’, zei ze.


  ‘Geen sprake van. Geen... sprake... van!’


  ‘Clay, je weet dat ik dit kan.’


  ‘Ja, ik weet dat je het kunt, maar daar gaat het niet om!’


  ‘En je hebt geen co-piloot en op korte termijn kun je er ook geen krijgen!’ Ze wist dat niet helemaal zeker, maar ze hoopte dat het waar was. Aan Clays gezicht te zien was haar veronderstelling juist geweest. ‘Alex...’, zei hij hoofdschuddend, ‘je weet...’


  ‘En wie zou er beter met jou kunnen vliegen dan ik? Hoeveel uren hebben we niet samen gevlogen?’


  ‘Alex...’


  ‘En je hebt gehoord wat majoor Harrison heeft gezegd. Deze missie is uitermate belangrijk. Je hebt alle vliegtuigen in de lucht nodig!’


  ‘Alex...’ Zijn stem werd luider.


  ‘Ik ken zelfs de missie en de doelen. Tijdens de instructie heb ik buiten voor de deur zitten luisteren! ’


  ‘Alex, daar gaat het niet om!’, schreeuwde hij.


  ‘Waarom dan wel?’, schreeuwde ze terug. ‘Je geeft toe dat ik gekwalificeerd ben. We hebben samen gevlogen. Ik ken de missie. Als het daar niet om gaat, waarom dan wel? Omdat ik een vrouw ben? Als je denkt dat vrouwen dit niet kunnen, waarom heb je er dan al die uren aan besteed om vrouwen op te leiden?’


  ‘Dit is anders.’


  ‘Anders? Hoezo? Omdat er op ons geschoten zal worden? Nou, laat ik je dan dit vragen, luitenant Thomas. Wat is het verschil tussen mij en iedere andere piloot die voor het eerst een gevechtsopdracht krijgt? Voor iedereen is er een eerste keer!’


  ‘Ben je nu eindelijk klaar?’, vroeg Clay.


  ‘Ja’, zei Alex onwillig. ‘Tenzij je weer met een smoesje komt waarom ik je co-piloot niet zou kunnen zijn. Ik weet zeker dat je nog heel wat andere redenen kunt aan voeren.’


  ‘Wat denk je dan van dit smoesje?’, zei Clay. ‘Je hebt niet de bevoegdheid om co-piloot te zijn. Besef je wel dat ik mij in de nesten werk als ik je laat meevliegen?’


  ‘Ik vlieg niet met een vrouw’, zei Upchurch.


  Jankowski stak zijn hoofd om de deur. ‘Als je ons die bijbel nu eens zou geven en ons verder met rust zou laten.’


  Alex hield de bijbel stevig vast. Ze zei: ‘Zoals ik al tegen luitenant Thomas zei, dit is de familiebijbel van de Morgans. Hij behoort mij evenzeer toe als Walt.’


  ‘Ben je de vrouw van Walt?’, vroeg een stem van iemand die ze niet kon zien.


  ‘Ik ben zijn zus.’


  Jankowski: ‘Wil je zeggen dat je ons die bijbel niet wilt geven als je niet mee mag vliegen?’


  Alex aarzelde. Toen zei ze: ‘Nee, dat zeg ik niet. Jullie kunnen de bijbel meenemen of ik meevlieg of niet. ’


  Tussen de mannen die in de deuropening stonden, verscheen nog een hoofd. ‘Dit is de zus van luitenant Morgan’, zei hij. ‘Hij zou precies hetzelfde gezegd hebben!’ Hij stak zijn hand uit. ‘Ik ben John Sabala, mevrouw. Prettig met u kennis te maken.’


  Alex glimlachte en schudde hem de hand.


  ‘We gaan niet weg, jongens’, zei Clay. ‘We hebben geen co-piloot.’ ‘Kan ze echt vliegen, meneer?’, vroeg Sabala.


  Clay keek naar Alex. ‘Ja, ze kan vliegen.’


  ‘Misschien in die kleine toestellen’, zei Upchurch, ‘maar natuurlijk niet in een B-17. Niet één vrouw kan in een B-17 vliegen.’


  Aan Clays gezicht was te zien dat hij niet gelukkig was met de opmerking van de bommenrichter. ‘Nou, daar verschillen we dan van mening over’, zei hij streng. ‘Voor ik hier kwam, heb ik een aantal vrouwen opgeleid om in een B-17 te vliegen. En al die vrouwen waren uitstekende piloten. En de vrouw die hier zit, was de beste van allemaal. Een heleboel mannelijke piloten kunnen niet aan haar tippen.’


  ‘Joehoe!’, riep Sabala. ‘Zitten wij even goed! We hebben de bijbel en we hebben een Morgan in de cockpit! Ik heb mij nog nooit zo goed gevoeld. Laten we de Führer eens een lesje gaan leren.’


  De staartschutter kreeg bijval, hoewel niet iedereen even enthousiast was.


  ‘Upchurch?’, vroeg Clay aan het meest sceptische bemanningslid. ‘Wat zeg jij?’


  De bommenrichter keek Alex lange tijd aan. ‘Als je maar kans ziet ons weer veilig terug te brengen’, zei hij. Toen ging hij naar zijn post.


  Door het hele vliegtuig heen klonk de stem van Sabala. ‘Iedereen naar buiten! Iedereen naar buiten!’


  ‘Wat is er, Sabala?’, vroeg Clay.


  ‘Traditie meneer. U moet de bijbel daar bij het luik vasthouden en iedereen moet hem eerst aanraken voordat hij aan boord gaat.’


  Clay wilde bezwaren maken dat ze geen tijd meer hadden, maar hij zag dat Upchurch al uit het luik op de grond sprong.


  Toen iedereen de bijbel had aangeraakt en weer aan boord was, liepen Clay en Alex de controlelijst door. Clay schudde zijn hoofd.


  ‘Wat is er?’, vroeg Alex.


  ‘Wat zal ik hier een last mee krijgen.’


  ‘Wil je liever dat ik wegga?’


  Clay keek haar aan en glimlachte. ‘Nee.’


  ‘Dan kunnen we maar beter maken dat we wegkomen. Majoor Harrison komt eraan in een jeep en hij heeft blijkbaar haast.’


  Clay liet het vliegtuig draaien zodat de plaats van de co-piloot uit het zicht van Harrison was. Toen Harrison met zijn armen begon te zwaaien, reageerde Clay met het opsteken van zijn duim.


  ‘Denk je dat hij weet dat ik aan boord ben?’


  ‘Daar komen we wel achter als we weer terug zijn.’


  Nat voelde zich ellendig. In zekere zin zou het maar beter geweest zijn als het werkelijk een Duitse bewaker en niet Josef was geweest. Ze waren nu wel weer veilig terug in het huis van Allegra, maar Nat moest nu toezien hoe Josef en Allegra gekheid met elkaar maakten, elkaar knuffelden en zoenden.


  Het feit dat hij steeds jaloerser werd, bevestigde alleen maar dat hij tot over zijn oren verliefd was.


  Nat voelde zich nog ongelukkiger door het feit dat hij Josef een aardige vent vond. Het was gemakkelijk te begrijpen waarom hij door iedereen in de buurt zo gewaardeerd werd en waarom Allegra zich tot hem aangetrokken voelde. Hij was vriendelijk, vrolijk en hield rekening met anderen. Wat Allegra en de anderen hem niet hadden verteld, was dat Josef een Duitser was.


  Het uniform dat hij droeg was een vermomming, want hij diende niet meer in het Duitse leger. Maar in dat Duitse uniform ging een Duits lichaam schuil. En Duitsers waren vijanden. Pas nu - eerst met Staudinger en nu met Josef - bemerkte Nat dat de vijand ook een menselijk gezicht kon hebben.


  ‘Wat je moet begrijpen’, zei Josef, terwijl hij zijn zwarte haar dat steeds voor zijn ogen viel, achterover wreef, ‘is dat niet alle Duitsers nazi’s zijn.’


  Ze zaten op de vloer om een Parcheesibord heen. Allegra en Josef zaten dicht tegen elkaar aan aan de ene kant en Nat zat tegenover hen.


  Nat keek verschrikt op. Had Josef zijn gedachten geraden? Hij had juist gedacht: Nolan zou mij nu eens moeten zien. Hier zit ik dan een partijtje Parcheesi te spelen met een nazi.


  Josef gooide de dobbelsteen en toen hij weer opkeek, was de verschrikte uitdrukking op Nats gezicht verdwenen. Terwijl de dobbelsteen over het bord rolde, zei Josef: ‘Wat Hitler nu met Europa doet, heeft hij eerst met Duitsland gedaan. Hij terroriseerde, intimideerde en moordde en zo kreeg hij zijn eigen volk klein - iedereen die zich tegen hem verzette, werd in elkaar geslagen of vermoord. Mijn eigen professor bijvoorbeeld, dr. Helmut Thielicke, werd zijn professoraat in Heidelberg ontnomen, omdat hij kritiek had op de politiek van de nazi’s. Hij mag geen colleges meer geven en niets meer publiceren.’


  ‘Is hij nog steeds in Duitsland?’, vroeg Nat, terwijl hij toekeek hoe Josef de pionnen verzette.


  ‘Hij is nu dominee van de St. Marcuskerk in Stuttgart en staat onder voortdurende bewaking. En er zijn nog anderen; duizenden anderen. Sommigen van hen zitten in de gevangenis en wachten op hun executie omdat ze zich tegen Hitler verzetten, zoals bijvoorbeeld professor Bonhoeffer. In Finkenwalde heb ik een tijdje college bij hem gelopen.


  Een zeer godvruchtig man. We deden iedere dag bijbelstudie, baden met elkaar en we preekten in de kerken in de dorpen in de buurt. Dat wil zeggen, tot de Gestapo daar een stokje voor stak.’


  Allegra boog zich over het bord heen en zette een pion die Josef had verplaatst, een veld terug. ‘Ik neem aan dat je niet zo erg bij het spel betrokken bent en datje het per ongeluk deed’, zei ze glimlachend.


  Josef lachte. Met een knikje naar Allegra, waardoor zijn zwarte haar weer voor zijn ogen viel, zei hij tegen Nat: ‘Als ze Parcheesi speelt, is ze meedogenloos, zoals je wel ziet.’


  ‘Ja, dat ben ik zeker’, zei Allegra. Tegen Josef zei ze: ‘Vertel hem eens over die profetie van professor Bonhoeffer.’


  Josef moest even nadenken over wat ze bedoelde, toen zei hij: ‘Dat was tien jaar geleden! Professor Bonhoeffer zei: ‘Moeten we ons verbazen als er voor onze kerk tijden zullen aanbreken waarin het bloed van martelaren weer geëist zal worden? Als sommigen van ons werkelijk het geloof en de eer en de trouw zouden hebben om dit bloed te storten, dan zal het niet het onschuldige en blinkende bloed van de eerste getuigen zijn.”


  Nat ging rechtop zitten. ‘Als er dan zoveel publieke weerstand tegen Hitler is, waarom gooien de Duitsers hem dan niet het land uit?’


  Ook Josef ging nu rechtop zitten. Hij keek de man die tegenover hem zat even bedachtzaam aan en zei toen: ‘Ik denk dat het erg moeilijk is voor iemand die het zelf niet heeft meegemaakt, om zich een voorstelling te maken van de bedreiging. Ik bedoel dat gevoel van onderdrukking en angst. Iemand moet dat ervaren, er niet alleen maar over horen, om te begrijpen hoe mensen daarop reageren.


  Het gevoel van onderdrukking dat iemand heeft zodra hij de deur uitgaat, is bijvoorbeeld moeilijk te beschrijven. En dat gevoel verdwijnt pas als hij de deur weer achter zich dichttrekt. Het valt niet zo gemakkelijk te beschrijven wat het betekent in een wereld te leven waarin je altijd met achterdocht behandeld wordt, waarin iedereen die een hekel aan je heeft, je met een simpele beschuldiging achter slot en grendel kan krijgen.


  Je weet niet wat het betekent om in een stad te wonen waarin allerlei geruchten gefluisterd worden, geruchten over nachtelijke arrestaties en dagelijkse martelingen. Waarin verhalen de ronde doen over mensen die gedwongen worden motorolie te drinken of een oude sok op te eten omdat een willekeurige man die toevallig gezag heeft, zoiets zegt. Al die dingen drukken op je ziel.’


  Josef staarde glazig voor zich uit toen hem weer een dag van onuitsprekelijke verschrikking in gedachten kwam.


  ‘Wil je horen over een dag waarop die verschrikking een blijvende indruk op mij maakte? Ik was twaalf jaar en was op bezoek bij een neef in Polen. Er bevonden zich daar Duitse troepen en aanvankelijk dacht ik dat het geweldig was dat we de Polen bevrijd hadden. Het waren onze mannen in hun keurige uniformen, met hun blinkend gepoetste laarzen die midden door de straten marcheerden en orde in de stad gebracht hadden waarin, zo werd ons verteld, daarvoor sprake was van grote chaos.


  Mijn neef had een vriend, een jongen van een jaar of veertien. We liepen op straat en we zagen twee Duitse officieren over het trottoir op ons af komen. Er bestond een regel dat, als mensen in de stad Duitsers tegenkwamen, zij opzij moesten gaan om ze te laten passeren.


  Mijn neef kende de regel. Hij stapte van het trottoir af. Ik ook, alleen maar omdat hij dat deed. Zijn vriend deed het niet. Een van die soldaten trok zijn pistool en schoot de jongen door het hoofd. En de vriend van mijn neef viel dood op straat.’


  Szczepkowski, dacht Nat. Alleen nog erger.


  Ze zaten met zijn drieën zwijgend om het bord. Allegra was aan de beurt om te gooien, maar ze hield de dobbelstenen zonder zich te bewegen in haar hand. Even later vervolgde Josef: ‘Hoe kan een volk leven met dit soort terreur en niet geïntimideerd worden? Het is dit soort terreur dat een blijvende indruk van de nazi’s zal achterlaten. Ze hebben laten zien wat we allen vreesden - dat, als het eropaan komt, onze wetten en opvattingen dat we in wezen goede mensen zijn, niet voldoende zijn om onze menselijke bestialiteit in toom te houden.’ Allegra gooide die avond geen dobbelstenen meer. Het parcheesibord, dat bedoeld was om hen van de oorlog af te leiden, had die avond gefaald.


  Nat zat op de trap voor het huis. Het was de eerste avond dat het warm genoeg was om dat te doen. Toch was het nog koud genoeg om de kilte van de treden door zijn broek te laten dringen. De zon was juist achter de bomen verdwenen en het begon donker te worden.


  Achter zich hoorde hij een deur opengaan. Allegra kwam naar buiten. Ze was alleen.


  ‘Stoor ik je?’, vroeg ze.


  ‘O nee, helemaal niet.’


  ‘Als je liever alleen wilt zijn.’


  ‘O nee, kom naast me zitten. Ik dacht dat jij en Josef een poosje alleen wilden zijn.’


  Allegra trok haar rok om zich heen en ging naast hem op het trapje zitten. ‘Dat is erg aardig van je, Nathaniel. Maar Josef heeft in geen dagen geslapen. Hij is naar bed gegaan.’


  Nat vond het maar beter om niet te vragen waar Josef was geweest of wat hij had gedaan. Omdat hij daar niet over kon praten, moest hij iets anders bedenken. Hij nam zijn toevlucht tot een beproefd middel. Als je niets kunt bedenken om te zeggen, zeg dan helemaal niets, maar doe het wel op een grappige manier.


  ‘Ik dacht dat hij moe was omdat hij mij over heel Frankrijk heeft nagezeten.’


  Allegra lachte.


  Nat dronk het geluid van haar lach in. Haar lach werkte zeer aanstekelijk. Hij wilde uit puur eigenbelang nog iets grappigs zeggen, niet zozeer om haar blij te maken, maar om haar weer te horen lachen.


  ‘Wat vind je van hem?’, vroeg Allegra.


  Nat moest glimlachen om haar vraag.


  ‘Heb ik iets grappigs gezegd?’, vroeg ze.


  Nat was verbaasd over haar vraag. ‘Bedoel je dat je kunt horen als iemand glimlacht?’


  ‘Ja, zo’n beetje. Je lippen maken dan een bepaald geluid.’


  ‘En dat kun jij horen?’


  Allegra glimlachte.


  ‘Verbazingwekkend. ’


  Nat bleef een poosje glimlachend en fronsend en weer glimlachend en fronsend zitten. Zijn poging had succes.


  Allegra lachte. ‘Je bent mij aan het plagen, Nathaniel Morgan. En je hebt mijn vraag niet beantwoord.’


  ‘Dat is je opgevallen, hè?’


  Ze glimlachte nu niet meer. ‘Vind je hem niet aardig?’


  ‘Wat betekent aardig vinden?’, riep Nat uit. ‘Hij is Robin Hood en Johannes de Doper in één uitvoering.’


  Allegra lachte. ‘Vind je?’


  ‘Hoe zou ik anders kunnen? Toen afgelopen zondag alle mensen over hem spraken of hij een soort heilige was, dacht ik dat ze overdreven. Maar nu denk ik dat ze de helft nog niet weten.’


  Allegra kreeg een zorgelijke trek op haar gezicht. ‘Er klinkt een zekere bitterheid in je stem door.’


  Nat keek haar niet aan.


  ‘Nathaniel?’


  ‘Nou, hoe kan ik het nu opnemen tegen een levende legende?’, riep hij uit.


  ‘Het tegen hem opnemen? Waarom zou je het tegen Josef op willen nemen?’


  ‘Daar gaat het nu juist om!’, riep Nat. ‘Waarom zou iemand het tegen hem willen opnemen? We zouden er juist over na moeten denken hoe we meer op hem zouden kunnen gaan lijken.’


  Allegra schudde haar hoofd. ‘Nathaniel, je brengt mij in de war. Waarom zou je het tegen Josef willen opnemen? Waarover dan?’


  ‘Over jou’, zei Nat zacht. ‘Ten aanzien van jou kan ik niet in zijn schaduw staan.’


  Allegra sloeg haar hand voor haar mond, maar kon niet voorkomen dat haar een diepe zucht ontsnapte.


  ‘Hij is volmaakt’, zei Nat. ‘Als je niet met hem zou trouwen, zou ik met je willen trouwen.’


  Allegra lachte. Er gleed een traan over haar wang.


  ‘Het is alleen maar dat...’ Nat wilde van alles tegelijk zeggen. Hij hield even zijn mond en begon toen opnieuw. ‘Alles wat Josef, Staudinger en jij hier doen, doet mij beschaamd staan. Ik bedoel al die dingen die jullie doen, lijken net op al die dingen die mijn familie heeft


  gedaan, al die verhalen die ik mijn hele leven over de familie Morgan heb gehoord. Spionnen, zendelingen, piraten. Predikers tijdens de burgeroorlog. Enzovoort, enzovoort. Verhalen over moed en geloof, mensen die hun leven over hebben voor hun geloof. Dat is wat Josef nu aan het doen is.’ Hij grinnikte. ‘In San Diego hebben we dat soort moed niet nodig om naar de kerk te gaan. We springen gewoon in een auto. En bij gevolg gooide ik al die verhalen over mijn familie op één hoop met verhalen als Moby Dick en Schateiland. Hij hield even zijn mond en vervolgde toen zacht: ‘En nu zit ik tussen mensen die sterven of bereid zijn te sterven voor hun christelijke geloof. En ik... ik schaam mij.’


  Allegra zat stil te luisteren.


  ‘Dus nu weet je het’, zei Nat. ‘Ik was niet van plan je dit allemaal te vertellen en zelfs nu vraag ik mij af waarom ik het eigenlijk gedaan heb.’


  Ze legde haar hand op zijn arm. Hij sloot zijn ogen even bij de sensatie van haar aanraking. Toen vroeg hij zich af of ze het ook kon horen als iemand zijn ogen sloot.


  ‘Ik ben blij dat je mij dit verteld hebt’, zei ze. ‘Maar het is niet nodig je te schamen. Je hebt grote moed getoond in de dingen die je gedaan hebt.’


  Nat schudde zijn hoofd. ‘Ik heb helemaal geen moed getoond. Als ik niet bevrijd was, zou ik nu niet hier zitten. En als ik had geweten dat Staudinger werkelijk... ’


  Weer hield hij even zijn mond en dacht na.


  ‘Nou, ik weet niet of ik die foto’s dan wel of niet had willen nemen. Ik zou waarschijnlijk wel gegaan zijn omdat ik toch niet geloofd zou hebben wat jullie mij verteld zouden hebben.’


  Allegra kneep even in zijn arm. ‘Ik denk dat je meer op je voorouders lijkt dan je jezelf wilt toegeven.’


  Nat was het niet met haar eens.


  ‘Laat ik het zo zeggen’, zei ze. ‘Als je iets belangrijks zou kunnen doen waardoor Hitler tot staan zou kunnen worden gebracht, zou je het dan niet doen?’


  Nat dacht even na voor hij antwoord gaf. ‘Voor ik hier kwam, had ik eigenlijk nog nauwelijks over Hitler nagedacht. Ik ging in het leger omdat ik wist dat ik, gezien mijn leeftijd, geen keus had. Zelfs toen ik in Noord-Afrika en Italië was, vormde Hitler voor mij niet meer dan een belangrijke inbreuk op mijn leven. Als het aan mij gelegen had, zou ik al onze troepen naar huis gestuurd hebben en gezegd hebben dat ze het onder elkaar maar moesten uitvechten.’


  ‘En nu?’


  ‘Nu?’ Nats stem klonk nu zeer geëmotioneerd. ‘Nu zou ik alles willen doen om die gek te stoppen, niet alleen voor Frankrijk en Engeland en alle andere landen die hij bedreigt, maar na alles wat ik vanavond van Josef heb gehoord, ook voor het Duitse volk zelf.’


  ‘Dat is een uitspraak die een Morgan past’, zei Allegra.


  Nu was het Nats beurt om te glimlachen.


  ‘Ik zou je dit eigenlijk niet moeten vertellen...’, zei ze.


  ‘Doe het maar rustig’, zei Nat. ‘Het lijkt erop dat er vanavond geen geheimen bestaan.’


  Allegra bloosde. De kleur steeg op in haar hals en bedekte haar wangen en Nat vond het prachtig.


  ‘Al sinds vanaf ik een klein meisje was... nee, nee, ik kan het je niet vertellen.’


  Nat lachte. ‘Plaag mij nu maar niet langer en vertel het gewoon.’


  ‘Nou, goed.’ Ze haalde diep adem, maar de kleur op haar gezicht verdween niet. ‘Al sinds ik een klein meisje was, heb ik er altijd van gedroomd om eens met een Morgan te trouwen.’


  ‘Echt waar?’


  Allegra knikte verlegen.


  ‘Waarom?’


  ‘Je weet natuurlijk dat het allemaal begon met je grootvader Jesse Morgan en de spionage tijdens de Grote Oorlog die mij voor het eerst met jouw familie in contact bracht. En toen ontmoette ik je tante Katy. En toen we naar je achtergrond keken, nou ja, toen was dat je hele familie-erfenis’, zei Allegra. ‘Ik werd gefascineerd door al die mannen en vrouwen in jullie verleden. Zo kleurrijk. Zo moedig en dynamisch. En nou ja, je weet hoe kleine meisjes zijn. Ik dacht altijd dat ik nog eens een Morgan zou ontmoeten en met hem zou trouwen.’


  Nat schudde zijn hoofd. ‘Ik ben bang dat alle goeden al uitverkocht zijn’, zei hij.


  Allegra gaf hem een por. ‘Houd daarmee op. Wil je de waarheid horen?’


  ‘Waarom niet?’


  Ze praatte nu veel rustiger. ‘Toen ik voor het eerst hoorde dat je in Italië was, vroeg ik mij af of God mijn Morgan naar mij toestuurde en ik niet te haastig in een huwelijk met Josef had ingestemd.’


  ‘En toen kwam ik en werd de luchtballon doorgeprikt.’


  Hij verwachtte weer een por, maar in plaats daarvan stak ze haar arm door die van hem en drukte ze die tegen zich aan. Ze zei: ‘Je bent veel moediger dan je zelf denkt, Nathaniel Morgan. En als ik al niet verloofd was, dan zou ik inderdaad denken dat God mijn gebed verhoord had.’


  Nat voelde haar lichaamswarmte tegen zijn arm. Hij sloot zijn ogen om van het moment te genieten. De geur van haar haar deed hem duizelen. Hij was tegelijkertijd verliefd en in de war. Hoe kon God hem deze gevoelens geven voor iemand die hij niet kon krijgen?


  Maar voor dit korte moment had hij haar en hij was van plan daar ten volle van te genieten.


  Het bleek maar een zeer kort moment te zijn. Hij voelde dat ze door iemand werden gadegeslagen. Achter hen. Hij wendde zijn hoofd langzaam een eindje om en uit zijn ooghoek zag hij Josef die door het raam naar hen stond te kijken.


  
    Hoofdstuk 32


    

  


  Het afweergeschut was zwaar en er stegen dikke rookwolken op. Toen de Califomia Angel haar aanval inzette, werd het negenentwintig ton wegende toestel als een stukje speelgoed in de lucht heen en weer gesmeten. Er bestond niet alleen gevaar om uit de lucht geschoten te worden, maar ook om in botsing te komen met andere bommenwerpers in de formatie.


  ‘Nu is het onze beurt!’, riep Clay naar Upchurch.


  De bommenrichter gaf een teken dat hij klaar was. ‘Breng mij boven het doel en ik doe de rest!’


  Clay keek even naar Alex. ‘Loretta en Virginia zouden je nu eens moeten zien’, zei hij.


  Dit was inderdaad iets waarop Alex nooit gerekend had. Ze naderden hun aanvalsroute en haar armen trilden nu al van de inspanning, haar handen en vingers deden pijn van haar greep op de stuurinrichting en ze kreeg kramp in haar benen.


  Het kostte Clay naast haar kennelijk minder inspanning. Hoewel zijn gezicht glom van het zweet en hij de stuurinrichting met zijn gehand-schoende handen stevig vastgreep, leek hij minder vermoeid dan Alex zich voelde. Het enige wat ze wilde, was haar lading laten vallen en zo snel mogelijk naar huis gaan.


  ‘We komen boven het doel!’, zei Clay.


  BANG!


  Het vliegtuig werd plotseling omhoog geworpen.


  ‘We zijn geraakt! We zijn geraakt!’, schreeuwde iemand over de intercom. Alex kende de stemmen niet goed genoeg om te weten wie er riep. Maar dat deed er ook niet toe. Waar het nu om ging, was de neus van het vliegtuig weer naar beneden te krijgen voordat het vliegtuig zou blijven hangen.


  Ze deed haar uiterste best, maar het lukte niet de neus omlaag te krijgen. Ze trok nog harder en schreeuwde van inspanning.


  Heel langzaam begon het toestel te reageren. De neus ging naar beneden en het vliegtuig kwam weer horizontaal. Alex’ armen trilden zonder dat ze er iets tegen kon doen. Het leek wel of ze het vliegtuig alleen op koers moest houden. Toen merkte ze dat haar handschoenen kleverig en nat waren.


  Ze waren met bloed bespat.


  Ze keek naar Clay. Haar hart klopte in haar keel. Hij was geraakt! Zijn armen hingen slap langs zijn lijf. Zijn gezicht en uniform waren met bloed bespat. Zijn hoofd was achterover gevallen en zijn ogen waren gesloten.


  Alex wilde haar armen naar hem uitsteken, maar ze kon niet. Ze moest het vliegtuig onder controle houden. ‘Iemand hierheen!’, schreeuwde ze. ‘Luitenant Thomas is geraakt!’


  ‘Wat zeg je?’, klonk een stem over de intercom.


  ‘Thomas is geraakt! Onmiddellijk hierheen!’, schreeuwde Alex.


  ‘Bommenrichter aan co-piloot. Hoe ernstig?’


  Alex keek naar Clay. Hij kreunde. ‘Ernstig! Onmiddellijk iemand hierheen! ’


  Radiotelegrafist Dooly verscheen tussen de twee zitplaatsen met een eerste-hulppakketje in zijn handen. Hij wierp een blik op de met bloed bespatte cockpit en kreunde: ‘Goeie genade!’


  ‘Heeft de piloot het toestel onder controle?’, riep Upchurch over de intercom.


  ‘Negatief. Ik ben in controle’, antwoordde Alex.


  Stilte.


  ‘Breken we de aanval af?’, vroeg Upchurch.


  Alex keek naar Clay.


  Het zijn altijd de besten die sterven.


  Ze keek naar Clay door een mist van tranen. Ze wilde naar hem toe gaan. Hem helpen. Hem vasthouden.


  ‘Breken we de aanval af? Ik moet dat weten!’, schreeuwde Upchurch.


  Het was een van de moeilijkste dingen die ze ooit had gedaan. Maar als ze het niet deed, waren ze allen ten dode opgeschreven. Ze bande


  Clay Thomas uit haar gedachten en controleerde de instrumenten en hun positie. Toen wierp ze een blik op de vier motoren.


  ‘Co-piloot aan wie daar achterin zitten. Hebben we zware schade?’


  Er werd rapport uitgebracht. Slechts lichte schade.


  ‘Co-piloot aan bommenrichter. We zetten de aanval door!


  De stem van Upchurch klonk over de intercom. ‘Ik denk dat we beter kunnen afbreken. Je kunt niet...’


  Alex schreeuwde: ‘We zetten de aanval door. Ik breng je boven het doel. Zorg ervoor dat je het raakt!’


  Stilte.


  ‘Heb je mij gehoord, Upchurch?’


  Even stilte en toen: ‘Begrepen. We zetten de aanval door.’


  Over de intercom herkende Alex de stem van Sabala. Tot niemand in het bijzonder zei hij: ‘Dat is toch de zus van Walt!’ Toen begon hij te bidden en vroeg God hen te beschermen.


  Ze waren boven het doel.


  ‘Ga je gang, Upchurch!’, zei Alex.


  Toen er uit alle vliegtuigen in de formatie honderden bommen regenden, keerde Alex zich, het ergste vrezend, tot Dooly. ‘Hoe is het met hem?’


  ‘Nou, ik heb wel eens betere tijden gekend’, antwoordde Clay zelf.


  Hij had zijn hoofd weer opgericht en zijn ogen gesloten, maar hij slaagde erin een grijns op zijn gezicht te krijgen. Alex sloot even kort haar ogen. Dank U, Heere, zei ze zacht.


  Dooly zei: ‘Hij is niet zo ernstig gewond. Een heleboel kleine verwondingen aan zijn ene zij. Hij heeft misschien een hersenschudding.’ Alex bevestigde zijn rapport en hij keerde terug naar de radiohut.


  ‘Het lijkt erop dat je ons naar huis zult moeten brengen, juffrouw Alex.’


  Hij had zijn ogen nu open en keek haar aan. Het was lang geleden dat hij haar zo had genoemd. De tranen sprongen weer in haar ogen. De woorden gaven haar een warm gevoel, maar ze had nu geen behoefte aan tranen. Nu niet.


  ‘Daarom ben ik hier’, antwoordde ze.


  Het zijn altijd de besten die sterven.


  ‘God help ons, niet vandaag’, mompelde ze.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Ik zei dat God en ik je thuis zullen brengen.’


  Clay glimlachte. ‘Ik vertrouw jullie beiden.’


  Over de intercom klonk geschreeuw en gejuich. Daar tussendoor klonk de stem van Upchurch die commentaar leverde op de rookwolken die hij op de grond zag opstijgen. ‘Berlijn heeft er nog nooit zo mooi uitgezien.’


  ‘Laten we maken dat we wegkomen’, zei Clay.


  BANG!


  Een nieuwe treffer! Het vliegtuig werd bijna op zijn rug gesmeten, en het vliegtuig dat onder hen in de formatie vloog, kwam in zicht. Ze dreigden er bovenop te vallen. Alex ging langzamer vliegen, trok uit alle macht aan de stuurinrichting en mompelde: ‘Blijf lang genoeg volhouden tot... ’


  Het vliegtuig beneden hen gleed onder hen door.


  Alex ontspande zich en liet het vliegtuig zijn natuurlijke vluchtcirkel volgen. Ze kon nu geleidelijk aan afglijden. Ze waren nu wel uit de formatie geraakt, wat betekende dat ze een gemakkelijke prooi voor jagers waren.


  ‘Kun je weer in de formatie komen?’, vroeg Clay. Hij knipperde met zijn ogen en keek glazig. Zijn stem was nauwelijks te horen. Hij legde zijn handen op de stuurinrichting om haar te helpen. Ze gleden eraf en hij raakte af en toe buiten bewustzijn.


  Alex’ oog viel plotseling op een rooksliert die uit de tweede motor kwam. De motor sputterde en viel toen uit. Als een razende werkte Alex de procedure voor brand af en compenseerde het verlies aan vermogen. De motor vloog niet in brand, maar ze waren heel wat hoogte verloren. Boven hen vloog de formatie huiswaarts. Met haar ogen gericht op de lege plaats in de formatie die ze kort daarvoor bezet hadden, trok ze de neus van het toestel op om haar plaats weer te gaan innemen.


  Het leek erop dat ze het zouden redden. Alex bracht het vliegtuig op koers en rapporteerde over de radio aan de formatie dat ze zich weer bij hen zouden gaan voegen. Over de radio kwam alleen maar geruis terug.


  Er sloeg een salvo kogels door de romp.


  De intercom kwam weer tot leven.


  ‘Ze vuren op ons!’


  ‘Wat zijn ze nu aan het doen?’


  ‘Hé, we zijn een van jullie!’


  ‘Val af!’, klonk het naast haar. Clay had zijn ogen weer open. Hij herkende hun situatie. ‘Afvallen!’, zei hij nog eens. ‘Maak dat je weg komt!’


  Alex duwde de stuurinrichting naar voren en ze begonnen te dalen.


  ‘Ze laten je niet terugkomen in de formatie’, zei Clay.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het is een Duitse list. Ze gebruiken veroverde vliegtuigen om achter de formatie aan te vliegen en doen dan net of ze een achterblijver zijn. Als ze dan dicht genoeg bij zijn, openen ze het vuur. Heb je over de radio contact met hen opgenomen?’


  ‘Ik heb het geprobeerd, maar ik kreeg geen antwoord.’ In de intercom: ‘Dooly, Waarom kan ik geen contact met de formatie krijgen?’


  ‘Ik weet het niet, mevrouw’, zei Dooly. ‘Ik probeer het nog een keer.’


  Een paar minuten later: ‘Het lukt niet mevrouw. Ik weet niet wat er aan de hand is.’


  Alex keek naar Clay. ‘Het lijkt erop dat we op onszelf zijn aangewezen.’ Ze waren als een misvormd poesje uit het nest gestoten.


  ‘Jagers!’, schreeuwde Sabala.


  Het volgende moment zwermden er drie Duitse jagers om hen heen.


  De mitrailleurs van de B-17 kwamen tot leven. Boven hen vloog de formatie zonder hen verder. Niemand kwam hen te hulp.


  In het vliegtuig was het een gekkenhuis. Geroep. Geschreeuw. Ratelende mitrailleurs. Fluitende kogels. Scheurend metaal.


  ‘We zijn geraakt!’


  De vierde motor kreeg een voltreffer en vloog in brand. In een flits schakelde Alex de motor uit en probeerde het vuur te doven. De motor viel uit, maar het vuur doofde niet.


  ‘Ze schieten ons aan barrels!’


  ‘We zijn weer geraakt!’


  ‘Hij komt onze kant op! Schiet ‘em neer! Schiet ‘em neer!’


  Het vliegtuig schudde en werd besproeid met kogels.


  Alex wierp snel een blik op de vierde motor. Die brandde nog steeds.


  Hoewel ze wist dat ze haar waarschijnlijk toch niet zouden horen, zei ze: ‘Houdt je vast jongens!’


  Ze liet het vliegtuig omslaan en bracht het in een vrille.


  Over de intercom klonk hysterisch geschreeuw.


  ‘We storten neer! We storten neer!’


  ‘O God, help ons!’


  De grond kwam met grote snelheid op hen toe. Terwijl het toestel steeds meer snelheid kreeg, klonk er een hoge fluittoon in hun oren.


  Het vuur in motor nummer vier was nu uit. Ze hadden nu nog maar twee motoren over. Zouden die voldoende vermogen kunnen leveren?


  Alex haalde het vliegtuig uit de vrille. De hoogtemeter bleef met angstwekkende snelheid dalen. Ze trok uit alle macht aan de stuurinrichting. Niet genoeg. Ze was niet sterk genoeg. Ze schreeuwde en trok nog harder. Haar armen trilden. Ze kreeg kramp in haar maag en benen.


  Nog niet genoeg. Ze zouden het niet redden.


  Ze sloot haar ogen en trok nog harder.


  De neus kwam uiterst langzaam iets omhoog. Toen nog een beetje. De stuurinrichting reageerde nu beter. Ze opende haar ogen. Naast haar grepen Clays grote handen zijn stuurinrichting. Zijn ogen waren slechts speetjes en het zweet stroomde van zijn gezicht. Hij trok uit alle macht.


  Door het vliegtuig heen klonk gejuich. Op nog geen honderd meter boven de grond kwam het vliegtuig weer horizontaal.


  ‘We worden niet meer achtervolgd!’, riep Sabala. ‘Ze dachten natuurlijk dat we wel zouden neerstorten! ’


  ‘Nou, dat dacht ik ook!’, riep Upchurch terug. ‘Die vrille heeft onze huid gered! Juffrouw Morgan, je bent geweldig!’


  ‘Ik zei toch dat ze de beste was’, zei Clay zacht.


  De rest van de vlucht had veel weg van de oefenvluchten boven Lock-bourne, met dit verschil dat het vliegtuig was doorzeefd met kogels en dat ze slechts op twee motoren vlogen.


  Toen het vliegveld in zicht kwam, schoten ze een rode vuurpijl af, wat beduidde dat ze gewonden aan boord hadden. Er werden plannen gesmeed om Alex stilletjes van boord te krijgen zonder dat iemand door zou krijgen dat zij de co-piloot was geweest. Aangezien het grootste gedeelte van de formatie net voor hen geland was, moest dat niet al te moeilijk zijn.


  Alex was nog nooit zo blij geweest dat ze een vliegtuig aan de grond kon zetten. Toen het vliegtuig tot stilstand kwam, schakelde ze de motoren uit en zakte achterover in haar stoel.


  Clay staarde haar aan. Zijn ogen stonden glazig van pijn en bloedverlies. ‘Het was een beetje ruw daarboven, maar ik denk dat je het goed genoeg gedaan hebt om je je diploma te geven.’


  ‘Dankuwel meneer.’


  ‘En waar denk je nu heen te gaan?’


  Alex zuchtte. ‘Terug naar Lockbourne. Wie kaatst, moet de bal verwachten.’ Ze glimlachte zwakjes.


  Clay had zijn ogen weer gesloten en ze wist niet of hij haar had gehoord. Sabala verscheen.


  ‘Schiet op, juffrouw Morgan! We moeten u hier zo snel mogelijk uit zien te krijgen!’


  Alex pakte de familiebijbel op en overhandigde hem aan Sabala. Toen volgde ze hem naar het achterluik.


  De rest van de bemanning stond dicht op elkaar om het luik heen. Ze sprong midden tussen hen in op de grond. Ze feliciteerden haar allemaal tegelijk met het feit dat ze hen levend en wel had teruggebracht.


  ‘Hier’, zei Sabala. Hij overhandigde haar de bijbel. ‘Breng hem thuis waar hij hoort.’


  Alex nam de bijbel aan en drukte die tegen zich aan.


  ‘God wist wel wat Hij deed toen Hij u hiernaartoe stuurde’, zei Sabala. ‘Toen we die het hardst nodig hadden, zond Hij ons een echte Califomia angel. ’


  Ze zaten met zijn drieën met hun rug naar elkaar toe, dicht tegen elkaar aan. Ze mochten niet met elkaar praten en zich ook niet bewegen. Door de hoekige ingang van de vochtige en donkere grot die al langer dan een week hun schuilplaats was geweest, konden ze de stad Palermo zien


  glinsteren in de zon. Zo dichtbij en toch zo ver weg.


  Uit het weinige wat ze van de gesprekken hadden kunnen volgen, hadden Lily, Lohmann en Jupiter opgemaakt dat de twee Duitsers van hun eenheid waren afgesneden door de snelle opmars van de geallieerde troepen. Naar hun vodden en hongerige gezichten te oordelen, hadden ze zich al sinds die tijd in de heuvels schuil gehouden.


  Nadat ze alles van de drie overlevenden hadden afgepakt, hadden de Duitsers om de beurt zelf het wrak doorzocht. Tijdens hun speurtocht naar alles wat bruikbaar was, hadden ze zich niets van de doden aangetrokken.


  De ene soldaat was aanmerkelijk ouder dan de andere. Hij gaf de bevelen en de jongere soldaat voerde ze uit, meestal zonder verder vragen te stellen. Af en toe kwam het echter voor dat de jongste zijn meerdere openlijk uitdaagde of zijn opdrachten naast zich neerlegde.


  Toen Lily uit het vliegtuig was gekomen, had de oudste, zonder op haar protesten te letten, haar bijbel in de struiken gegooid als iets wat ze niet nodig hadden. Twee dagen later, toen de oudste even weg was, had de jongste Duitser de bijbel weer uit de struiken gehaald en hem aan Lily gegeven.


  Toen de jongen even geen aandacht aan hen besteedde, had Jupiter gefluisterd: ‘Ik denk dat hij je aardig vindt.’


  ‘Natuurlijk vindt hij haar aardig, idioot’, had Lohmann teruggefluisterd.


  ‘Ik bedoel, misschien kunnen we...’


  De terugkeer van de oudere Duitser had een eind aan hun gesprek gemaakt.


  Op zeker moment fluisterde Jupiter: ‘Zouden we ze moeten vertellen wie we eigenlijk zijn?’


  ‘Wat heeft dat nu voor zin?’, vroeg Lohmann.


  ‘Misschien kennen ze mij wel. Ik heb bewonderaars over de hele wereld, weet je.’


  Tot Lily’s verrassing stemde Lohmann toe. ‘Misschien zouden we hun moeten vertellen wie je bent.’ Toen voegde hij eraan toe: ‘Dan schieten ze jou misschien als eerste dood.’


  Lily probeerde haar dagen zo goed mogelijk door te komen. Ze dacht aan haar familie, zong in gedachten allerlei liedjes en bad voor de twee Duitsers. Ze bad dat God hen tot andere gedachten zou brengen.


  Een aantal keren hadden de soldaten haar erop betrapt dat ze naar hen keek. Natuurlijk hadden ze er geen idee van waar ze mee bezig was, maar de oudste stond het niet aan. Als hij merkte dat ze hem aanstaarde, begon hij tegen haar te schreeuwen tot ze een andere kant op keek. De jongere soldaat vond het kennelijk niet erg als ze naar hem keek. Als de oudere soldaat weg was, keek hij soms ook naar haar en hadden ze oogcontact. Ze hielden dat soms minutenlang vol.


  Lily begreep dat de jongste niets kwaads in de zin had. Bij nadere beschouwing was hij evenzeer een gevangene in deze heuvels als zij waren.


  Maar er broeide iets. Hun voorraden raakten op en ze hadden al dagenlang niets meer gegeten. De twee Duitsers kregen steeds vaker ruzie met elkaar, waarbij ze naar de gevangenen keken of wezen.


  Hoewel Lily niet kon verstaan wat ze tegen elkaar zeiden, was het duidelijk dat er iets zou gaan gebeuren. De vraag was: wat?


  Toen de jongste Duitser op zekere middag zijn geweer schoon zat te maken met een in olie gedrenkte doek, begon hij te neuriën. Lily wist niet waardoor ze meer verrast werd, door het herkennen van de wijs of de kwaliteit van de stem van de Duitser.


  Het was wel een paar maanden te vroeg, maar hij neuriede ongetwijfeld ‘Stille nacht’. Lily begon mee te neuriën.


  Onmiddellijk richtte de oudste Duitser zijn geweer op haar en maakte duidelijk dat ze zich stil moest houden. De jongen keek naar hem en zei iets, kennelijk iets om haar te verdedigen. Ze begonnen ruzie te maken en ten slotte gaf de oudste Duitser zich met een handbeweging gewonnen.


  De jongen liet zijn geweer liggen en kwam naar Lily toe. Hij ging tegenover haar zitten en begon weer te neuriën. Ze viel hem bij en aan het eind van het lied glimlachte hij.


  Met een knikje moedigde Lily hem aan opnieuw te beginnen.


  Hij begon nu in het Duits te zingen en Lily zong in het Engels met hem mee. In de grot weerklonk het zo bekende kerstlied.


  Toen ze bij het derde vers kwamen, viel Jupiter in. De twee Duitsers maakten onmiddellijk duidelijk dat hij zijn mond moest houden. Het was voor het eerst sinds dagen dat ze het ergens over eens waren.


  Toen het lied uit was, wees Lily op de jongen en zei: ‘Zing nog eens iets.’


  Hij keek haar niet-begrijpend aan.


  Ze wees op zijn mond en maakte hem met gebarentaal duidelijk wat ze wilde.


  Hij begreep nu wat ze bedoelde.


  Lily kende het lied niet, maar hij zong zo mooi dat ze even vergat dat ze een gevangene was.


  Toen hij uitgezongen was, wees de jongen op haar. Nu was het haar beurt om iets te zingen.


  Lily keek even naar de andere Duitser. Hij scheen er geen bezwaar tegen te hebben. Ze ging rechtop zitten en begon te zingen. Ze zong zo prachtig dat de jongen tranen in zijn ogen kreeg. Toen Lily naar de oudere Duitser keek, zag ze ook bij hem de tranen over zijn wangen glijden.


  Josef en Nat waren op weg naar Duitsland. Ze reisden voornamelijk ‘s nachts. Josef droeg zijn uniform en Nat had een verband om zijn hoofd. Hij droeg burgerkleding.


  Hun verhaal was dat Nat als geheim agent in de Franse Maquis gewerkt had en toen een verwonding aan zijn hoofd had opgelopen. Hij was door de slag die hij op zijn hoofd had gekregen gek geworden en had ook zijn spraakvermogen verloren. Josef bracht hem nu naar het ziekenhuis in Stuttgart in de hoop dat de dokters daar in staat zouden zijn hem weer bij zijn verstand te brengen, zodat hij kon vertellen wat hij wist over de ondergrondse beweging.


  Ze hadden ook een verhaal bedacht over hoe ze hun reispapieren waren kwijtgeraakt. Als hun verhalen door de autoriteiten die ze tegen het lijf zouden lopen, niet geloofd zouden worden, zag het er niet best voor hen uit. Ze moesten het grotendeels hebben van Josefs bekendheid met de gang van zaken in het Duitse leger en zijn grote gevatheid. Nat moest zich alleen maar van de domme houden.


  Hun opdracht was tweeledig. Hun bestemming was inderdaad het ziekenhuis in Stuttgart. Daar zouden ze hun contactpersoon ontmoeten die informatie bezat over concentratiekampen waarin duizenden Joden en vijanden van de Führer werden vastgehouden, gemarteld en vermoord. Nat had de opdracht gekregen foto’s van deze kampen te maken en die in handen van de Amerikanen te spelen.


  De verzetsbeweging tegen Hitler in Duitsland hoopte erop dat deze foto’s tezamen met de gevangenneming van of sluipmoord op Hitler, de Amerikaanse leiders ertoe zouden brengen slechts genoegen te nemen met de volledige, onvoorwaardelijke overgave van Duitsland.


  De tweede bedoeling van hun tocht was van persoonlijke aard. De familie van Josef woonde in Stuttgart. In het ziekenhuis lag een jongere broer van Josef die in de oorlog gewond was geraakt, hoewel Josef niet wist hoe ernstig die verwonding was. Zijn oudste broer was in Polen gesneuveld. Twee oudere zussen waren opgeroepen voor het luchtdoelgeschut om op geallieerde bommenwerpers te schieten. Een van zijn zussen was gesneuveld en voorzover hij wist was de ander nog in leven.


  ‘Je zult mijn broer erg aardig vinden’, zei Josef tegen Nat, terwijl ze over een grindweg fietsten. Ze hadden de fietsen tien kilometer terug in een bosje gevonden.


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Hij lijkt op je. Een grappenmaker.’


  ‘Jij vindt mij dus een grappenmaker?’


  Josef grinnikte. ‘Jij hebt een humor in je die er uit moet komen, want anders ontplof je. Daar bedoel ik niets verkeerds mee. Dat is juist de reden dat ik zo van mijn broer houd. Hij maakt mij altijd aan het lachen.’


  Nat had zichzelf nooit als een grappenmaker gezien. Misschien had het iets met cultuur te maken. Josef vond alle Amerikanen waarschijnlijk grappig.


  Hun reis was tot nu toe zeer voorspoedig verlopen. Uit wat ze onderweg zagen, bleek duidelijk dat de Duitsers zich overal terugtrokken. Verlaten legermaterieel. Nergens beveiliging. En het ergste van alles, grote verwoesting. Het leek wel of de Duitsers de politiek van de verschroeide aarde toepasten als ze zich terugtrokken.


  Het grootste gedeelte van hun tocht verliep zwijgend. Ze kenden elkaar nog maar kort en hadden niet veel om over te praten. En wat ze gemeenschappelijk hadden - Allegra - vormde zoiets als een mijnenveld tussen hen. Josef had niets gezegd over het feit dat hij Nat en Allegra samen op de trap bij het huis had zien zitten. En Nat wist niet of hij er wel of niet over moest beginnen.


  ‘O God, wees ons genadig.’


  Josef stopte plotseling en Nat reed langs hem heen voordat ook hij kans zag te blijven staan.


  ‘Wat is er?’


  Josef keek in de verte. Nat volgde zijn blik. Stuttgart. Boven de stad hingen dikke, zwarte rookwolken.


  Zichtbaar aangedaan zei Josef: ‘Nat, ik hoop dat je nooit zult weten wat het is om je voor je eigen land te schamen, zodat je vaderlandsliefde veranderd wordt in bittere verachting.’


  Josef stapte van zijn fiets af en liet die in de greppel naast de weg zakken. Hij was totaal verbijsterd, en terwijl hij zijn blik op de rookwolken boven de stad bleef vestigen, ging hij als verdoofd op weg naar de stad.


  Nat liet zijn fiets ook in de greppel vallen en ging naast hem lopen.


  Met bevende stem zei Josef: ‘Besef je hoe hoog de prijs is die het Duitse volk moet betalen ter wille van één gek? Heb je er enig idee van wat mijn familie allemaal heeft moeten doormaken? Toen de nazi’s aan de macht kwamen, was de leus van hun partij: 'Kinder, Kirche, Küche -kinderen, kerk en keuken. Weet je wat daarvan terechtgekomen is?


  Twee keer in de week heet water. Kinderen krijgen de noodzakelijke dingen, zoals schoenen en kleren, niet meer. Een voedselrantsoen van groenten, roggebrood, een beetje boter en één ei per week. Vrouwen moeten overdag in de fabrieken werken en ‘s nachts hun huishouden doen. Jongens in soldatenuniformen vriezen dood op de Russische steppen omdat ze geen olie en warme kleren meer hebben. Verbitterde mannen zitten aan het front en hun hele bestaan draait om het rantsoen eten of sigaretten dat ze per dag krijgen. Schoolmeisjes die op de bus stappen om naar school gebracht te worden, leren daar hoe ze een kanon af moeten schieten. Moeders die hun oor tegen de luidspreker van een radio aan drukken om te luisteren naar verboden uitzendingen


  en die hopen dat hun kinderen dat in een onschuldig gesprek niet zullen verklappen. Kerken en theologische scholen die gesloten worden. Heilige mannen Gods die vermoord worden omdat ze de waarheid prediken.’


  Josef staarde Nat met wezenloze ogen aan. Hij wees naar de stad. ‘Dit is het volk dat de wereld Maarten Luther gaf, de grote Duitse hervormer! Dit is het volk dat de wereld drukpersen gaf waarop bijbels gedrukt werden die ook de gewone man kon lezen! ’


  Dit was een Josef die Nat nog niet kende. Hij werd verteerd door hartstocht, woede en frustratie.


  Met zijn vuisten in de lucht schreeuwde Josef: ‘Ik ben een Duitser! Dit is mijn erfenis! Horen jullie mij? Ik ben een Duitser!’


  Hij zonk op zijn knieën en boog zijn hoofd, maar zijn woede was nog niet verdwenen. Hij onderdrukte die slechts even toen hij zei: ‘Ik zal de nazi’s nooit, nooit, NOOIT vergeven voor wat ze mijn volk en mijn land hebben aangedaan.’


  Ze legden de rest van de weg naar de stad zwijgend af. Vanaf de buitenwijken tot in het centrum van de stad, straat na straat, vonden ze niets anders dan ruïnes. Josef wees naar plaatsen en gebouwen die eens het beeld van zijn jeugd gevormd hadden. Mensen liepen langs hen heen, doelloos, terwijl ze karren voortduwden met hun spullen erop.


  Een vrouw liep radeloos rond. Ze riep hysterisch naar iedereen die ze tegenkwam: ‘Het front is ingestort! De Amerikanen komen eraan! De Amerikanen komen eraan!’


  Josef en Nat keken elkaar aan en vroegen zich af of het waar was.


  Toen ze de hoek van de straat omsloegen waarin Josef gewoond had, stak hij zijn hand in zijn zak om de sleutel van de voordeur tevoorschijn te halen. Toen de straat zichtbaar werd, was het duidelijk dat ze die niet nodig zouden hebben.


  Het hele huizenblok was een ruïne. Waar eens zijn huis had gestaan, leidde nu een betonnen trap tot niets. De verwoesting was zo grondig geweest dat de fundamenten nog nauwelijks zichtbaar waren.


  Nat keek hulpeloos toe hoe Josef met de sleutel in zijn hand op de trap stond die naar een huis leidde dat er ooit geweest was.


  De sleutel viel op de betonnen trap. Josef ging wezenloos op de trap zitten en staarde voor zich uit. Na een poosje zei hij: ‘Ik heb er geen idee van waar ik hen moet zoeken en of er nog wel iemand is om te zoeken.’


  Nat ging naast hem zitten. Hij zei niets, want hij wist niet wat hij zou moeten zeggen. Hij probeerde zich voor te stellen hoe hij zich zou voelen als de trap waarop ze zaten naar zijn huis in San Diego zou leiden.


  Toen ze daar een tijdje naast elkaar gezeten hadden, zei Josef: ‘Je moet mij iets beloven.’


  Josef zag er zo verslagen uit dat Nat bereid was hem alles te beloven. ‘Zorg goed voor Allegra.’


  ‘Wat zei je?’


  ‘Het heeft geen zin om verder te gaan met onze opdracht’, zei hij. ‘En ik ga niet met je mee terug.’


  ‘Je kunt het nu niet opgeven’, riep Nat uit. ‘We moeten die foto’s nemen. Als slechts de helft van wat je zei waar is...’


  ‘Het is voorbij’, zei Josef.


  ‘Dat weet je niet! Laten we naar het ziekenhuis gaan en proberen onze contactpersoon te bereiken.’ Nat keek hem hoopvol aan. ‘En je broer dan? Je broer is daar. Misschien weet hij wel waar je ouders zijn!’


  Josef wees in de verte. ‘Zie je dat?’, vroeg hij. ‘Dat gebouw daar?’


  Nat keek in de richting waar Josef wees.


  ‘Dat rode, bakstenen gebouw. Vijf verdiepingen.’


  Nat knikte. In werkelijkheid was het alleen nog het geraamte van een gebouw. Alleen de muren stonden nog overeind.


  ‘Dat was het ziekenhuis’, zei Josef.


  Nat was sprakeloos.


  ‘Ik moet hier blijven’, zei Josef. ‘Ik moet mijn familie zoeken. Weer meehelpen bouwen als dat mogelijk is.’


  ‘Goed’, zei Nat. ‘Wat de opdracht betreft ben ik het met je eens. Daar kunnen we nu niet meer verder mee. Maar dit kun je Allegra niet aandoen. Ze houdt van je. Ze zal je willen helpen met alles weer op te bouwen.’


  ‘Dat is waar’, zei Josef. ‘Dat wil zeggen, als we haar de keus geven. Maar we laten haar die keus niet.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Kijk eens om je heen!’, riep Josef uit. ‘Dit is toch geen plaats voor een blinde vrouw. Alleen maar ruïnes. Een complete chaos. Ze kan in zo’n wereld niet leven. Kijk eens naar haar huis. Alles even netjes en ordelijk. Alles op zijn plaats. Ze is daarvan afhankelijk om te kunnen leven.’


  Josefs woorden stemden Nat tot nadenken. Allegra was blind. Maar omdat ze zo onafhankelijk was en in haar omgeving zo goed functioneerde, moest hij daaraan herinnerd worden.


  ‘En bovendien’, zei Josef, ‘houdt zij van jou en houd jij van haar.’


  Nat probeerde het te ontkennen en begon onsamenhangend te mompelen.


  Toen Josef begon te lachen, hield hij zijn mond. ‘Besef je wel hoeveel jaren ik jaloers op jou ben geweest?’


  ‘Waar heb je het over? We kennen elkaar nog maar een paar dagen.’ ‘Nee vriend, ik ken je al net zo lang als ik Allegra ken. Weet je wel hoe vaak zij mij over de familie Morgan heeft verteld? Hoe zou ik het ooit kunnen opnemen tegen een familie waarvoor ze zoveel genegenheid heeft?’


  Hield hij Nat voor de gek? Dat waren Nats eigen woorden, de woorden die hij tegen Allegra op de stoep had gezegd, maar dan juist andersom! Hij keek naar Josef of hij iets van bitterheid of spot kon bespeuren. Maar niets wees daarop.


  ‘Ik hoorde wat ze tegen je zei daar die avond op de trap. ’


  Zo. Eindelijk kwam het er dan uit.


  ‘Ze heeft altijd geweten dat ze met een Morgan zou trouwen.’


  Nat fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom heb je mij...’


  ‘... dan bij haar gebracht?’ Josef grinnikte. ‘Voordat we hoorden dat je in Rome was, was je niet meer dan een mythe. Een mythe die Allegra bedacht had. De fantasie van een romantisch meisje. En toen plotseling was je vlees en bloed.’


  ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord.’


  ‘Ik bracht je naar haar toe omdat ik van haar houd en ik haar gelukkig wil maken.’


  ‘Een reden temeer voor mij om mij terug te trekken’, zei Nat.


  ‘Ik heb gezien hoe ze reageert als jij in de buurt bent. Ze kent mij zelfs niet eens. Ze houdt van het ideaal van de Morgans, en geloof mij, ik ben allesbehalve dat ideaal van de Morgans! Om je de waarheid te zeggen, ze is te goed voor mij. Jullie beiden behoren bij elkaar.’


  Josef ging staan en schudde zijn hoofd. ‘Over één ding zijn we het in ieder geval eens’, zei hij. ‘Zoals Allegra is er geen tweede.’


  Ook Nat stond op. ‘Dat ben ik met je eens. Nou, kom op, we gaan hier weg.’


  Boven hun hoofd gierde een artilleriegranaat. Beiden doken in elkaar. Een paar honderd meter achter hen sloeg de granaat in. Toen nog een en toen nog een.


  Overal vlogen stenen en stukken hout rond. Overal om hen heen stegen rookwolken omhoog.


  ‘Deze kant op!’, riep Josef.


  Nat rende achter hem aan de trap af de straat over. Een granaat trof een gebouw, dat volgens het opschrift op de gevel, eens een bakkerij was geweest. De hoge schoorsteen wankelde even en sloeg toen tegen de grond.


  De granaten sloegen nu overal om hen heen in. Nat volgde Josef door een regen van neervallend puin.


  Josef bracht hem naar een witstenen, uit twee verdiepingen bestaand gebouw dat nog steeds overeind stond. Ze zochten dekking achter een muur die hen tegen de regen van neervallend puin beschermde.


  Ze waren beiden buiten adem.


  ‘Nou, dit is de laatste keer dat ik een uitstapje met je maak om foto’s te nemen’, grapte Nat.


  Josef lachte. ‘Je bent net mijn broer’, zei hij.


  Het gebouw werd door een granaat getroffen. De muur waar ze tegenaan stonden, trilde en begon toen heen en weer te zwaaien. Nat keek omhoog. Als een golf in de branding begon de bovenkant van het gebouw zich om te buigen en op hen af te komen.


  Niet in staat om zijn ogen ervan af te houden, begon hij te rennen. Ze zouden het niet halen. De muur was te hoog en zij waren te langzaam. Hij kwam naar beneden en ze konden niets doen om hem tegen te houden.


  Nat voelde een hand in zijn rug en toen een duw. Hij viel en tuimelde over de straat. Naast hem kwamen overal witte brokken steen neer. Toen de stenen op hem neerkwamen, wist hij hoe iemand van vroeger zich voelde die gestenigd werd.


  Hij kreeg een slag tegen zijn hoofd. Toen werd alles zwart.


  Nat wreef over zijn hoofd waar het het meest pijn deed. Hij kreunde. De explosies waren nog niet opgehouden.


  Hij duwde wat stenen van zijn benen en kwam tot de conclusie dat hij maar even buiten bewustzijn was geweest. Hij probeerde alle ledematen te bewegen. Alles functioneerde. Alleen maar blauwe plekken en schaafwonden, maar hij had niets gebroken. Toen voelde hij aan de zijkant van zijn hoofd. Die voelde nat aan. Bloed. Toen hij de plaats opnieuw betastte, kromp hij in elkaar van de pijn.


  Een nieuwe explosie deed weer een regen van stenen op hem neerkomen. Ze moesten hier zo snel mogelijk weg. Hij keek om zich heen naar...


  Josef!


  Nat herinnerde zich de duw die hij had gekregen. Hij keek tussen het puin of hij iets van zijn vriend kon bespeuren, maar hij zag niets.


  ‘Josef!’, schreeuwde hij.


  Hij gooide stenen opzij, groef in het puin en speurde naar kleding, een hand of een voet of een teken van leven.


  Hij vond niets.


  Een groot gedeelte van de muur was in zijn geheel omgevallen. Zou Josef misschien daaronder liggen?


  Steeds zijn naam roepend verwijderde Nat steen na steen. Josef was nergens te vinden.


  Weer een granaat. Weer een explosie. Weer viel het puin op hem neer. Nat staarde naar de gevallen muur.


  Door die duw was hij aan de muur ontsnapt.


  Hij groef in de grond om een blik onder de omgevallen muur te kunnen slaan. Zijn vingers bloedden, maar hij slaagde er niet in een opening te maken.


  Wat moet ik Allegra vertellen ?


  Weer probeerde Nat een gedeelte van de muur te verwijderen. Zijn vingers en handen begonnen steeds heviger te bloeden. Hij keek hulpeloos om zich heen. Ergens anders kon Josef niet zijn.


  BOEM!


  De granaat sloeg vlakbij in en Nat sloeg tegen de grond.


  BOEM!


  Net toen hij weer op zijn knieën zat, sloeg hij weer tegen de grond. Moeizaam kwam hij overeind. Hij wankelde de weg af waarover hij in de stad gekomen was en strompelde door het stof en het vuil en het puin van wat eens een voorstad van Stuttgart was geweest.


  Hij was te versuft om te huilen. Een gedachte dreef hem voort. Ik moet naar Allegra toe!


  Toen Nat al een eind de weg af gelopen was, kwam Josef van achter een laag stenen muurtje dat een paar meter van de omgevallen muur verwijderd was, tevoorschijn. Tevreden met zichzelf zag hij Nat door de rook en het stof de weg aflopen.


  ‘Zorg goed voor Allegra’, zei hij.


  Tegen de tijd dat Nat het huis bereikte, kon hij nog nauwelijks op zijn benen staan. De hele weg naar huis had hij slechts verwoesting gezien. Hij hoopte vurig dat God in Zijn genade Allegra’s huis gespaard zou hebben.


  Zijn gebeden werden niet verhoord zoals hij gehoopt had.


  Het huis was een verkoolde ruïne. De schuur stond nog overeind, maar het dak was ingestort en smeulde nog na.


  Nat groef in het puin en riep Allegra’s naam. Hij stond tussen het puin dat eens de slaapkamer was geweest waarin ze hem verzorgd had. Het enige wat over was, was het zwartgeblakerde stalen ledikant.


  Ook de open haard was er nog. Hij groef in de as en vond drie pionnen en een stuk van het speelbord.


  Hij rende naar de schuur. De piano was onbeschadigd. De muren waren zwart. Boven hem was de open hemel. Maar nergens was een teken van Allegra te zien. De geordende wereld die ze in haar hoofd had en waarin ze zich zo goed thuisvoelde, was vernietigd.


  Nat herinnerde zich wat Josef had gezegd. Ze was afhankelijk van die geordende wereld. Hoe kan een blinde vrouw in zo’n chaos overleven? Waar was ze? Waar was ze heengegaan?


  Door wanhoop gedreven vroeg Nat zich hardop af: ‘Waar zou een blind meisje heengaan als haar huis afbrandde?’


  ‘Achter de piano?’


  ‘Allegra?’


  Nat rende naar de piano toe. Allegra lag opgerold onder het toetsenbord. Hij trok haar naar zich toe en klemde haar tegen zich aan. Ze beefde.


  ‘O Nat!’, huilde ze, ‘ik was zo bang! Ik was zo bang!’


  Hun hereniging werd verstoord door het geluid van zwaar verkeer over de weg.


  ‘De Amerikanen!’, zei Nat.


  ‘Weet je het zeker? We moeten het zeker weten. Vanmorgen zijn hier nog Duitse troepen langsgetrokken.’


  ‘Je hebt gelijk’, zei Nat. ‘We moeten ons verbergen tot we het zeker weten.’ Hij greep haar hand. ‘Kom mee.’


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Naar het bos.’


  Ze rende de deur uit. Nat leidde haar langs het enige pad dat hij kende. Het pad waarlangs Staudinger hem had weggebracht. Allegra volgde aarzelend. Ze was niet langer op vertrouwd terrein en ze renden.


  ‘Je moet mij vertrouwen’, riep Nat haar toe.


  Allegra begon nu harder te rennen.


  Nat bracht haar naar het kreupelhout. Daar konden ze zich verbergen tot ze wisten wie er aankwamen: Duitsers of Amerikanen.


  ‘We zijn niet alleen’, zei Allegra.


  Ze had gelijk. Ze had ze gehoord voordat Nat hen zag. Van rechts kwamen mannen met geweren op hen af.


  ‘Blijf rennen’, fluisterde Nat.


  Hij keek naar de andere kant. Ook aan de linkerkant liepen soldaten, maar het was te donker om hun uniformen te kunnen onderscheiden.


  Nat ging langzamer lopen. Ze waren nog steeds een paar honderd meter van het kreupelhout verwijderd, maar als ze zich bukten en langzaam verder zouden lopen...


  ‘Halt! Wie daar?’


  Engels. Het bevel was in het Engels.


  Nat bleef plotseling staan. Allegra liep tegen hem op. Hij stak zijn handen en die van haar in de lucht.


  De soldaten kwamen om hen heen staan, hun wapens in aanslag.


  Nat grijnsde van oor tot oor. Toen de soldaten dichterbij kwamen, had hij de violet-en-wit-gestreepte emblemen op hun uniformen herkend. Het was zijn eigen divisie.


  ‘Niet schieten!’, riep hij dolgelukkig.


  ‘Identificeer je! ’


  ‘Morgan, Nathaniel D., korporaal van de derde infanterie en jullie vriend!’


  
    Epiloog


    

  


  ‘Dit is een dag vol verrassingen!’, zei Laura vrolijk. ‘En Katy, ik heb ook een verrassing, voor jou!’


  Op een stralende namiddag in september danste ze opgetogen de veranda op en zette een schaal met salade op tafel.


  Dit was een van die dagen dat de hele wereld wel in San Diego zou willen wonen. De lucht was stralend blauw en uit de baai, die bezaaid was met zeilboten, waaide een aangename bries. Sinds de vloek van de oorlog ruim een maand geleden van de schouders van de naties was weggenomen, leken alle dagen zoveel stralender te zijn.


  Katy zat aan tafel en glimlachte om de vrolijkheid van haar schoonzuster. Na alles wat Laura had moeten doormaken, had ze alle recht om zo gelukkig te zijn. Een kind dat maandenlang vermist was geweest, was gevonden en een ander kind, waarvan was aangenomen dat het was omgekomen, bleek in leven te zijn.


  ‘Ik weet niet of deze familie wel opgewassen is tegen nog meer verrassingen’, zei ze. ‘Wat denkt u ervan, moeder?’


  Emily zat gearmd met haar kleindochter tegenover haar aan tafel.


  ‘Ik weet het niet’, zei Emily, terwijl ze Alex’ arm tegen zich aan drukte. ‘Ik houd wel van verrassingen.’


  ‘Weet u wat het is, moeder?’, vroeg Katy.


  Emily glimlachte geheimzinnig. ‘Ik mag het geheim niet verklappen.’ ‘En jij, Alex? Weet jij wat het is?’, vroeg Katy.


  Alex wilde niet echt bij alle vrolijkheid betrokken worden. Ze was de hele morgen nogal somber geweest en ze vond het wel best zo. Dat was nu al dagen zo. Ze had bepaald niet uitgekeken naar deze familiereünie. Iedereen wist hoe dwaas ze was geweest en ze wilde eigenlijk niemand onder ogen komen.


  Uiteindelijk was alles toch nog aardig goed terecht gekomen. Toen ze in Lockboume was teruggekeerd, was het eind van de oorlog in zicht, en werd alles in gereedheid gebracht voor de verwachte terugkeer van honderden vliegtuigen en duizenden manschappen. Door al die drukte was er aan haar plotselinge terugkeer nauwelijks aandacht besteed. Ze werd berispt, uit het leger ontslagen en had te horen gekregen dat ze nooit meer in een vliegtuig van de luchtmacht mocht vliegen. Dat had ze ook niet verwacht.


  ‘Nou Alex, weet je het wel of niet?’, drong haar tante aan.


  ‘Alexandra, waag het niet het haar te vertellen!’, zei Laura.


  Alex glimlachte flauwtjes en knikte.


  ‘Willen jullie mij vertellen dat ik de enige ben die niet op de hoogte is?’, riep Katy uit.


  ‘Daarom is het ook een verrassing, kind’, lachte Laura. Ze verdween weer in het huis.


  ‘Mensen die in Afrika wonen, zijn niet altijd op de hoogte met familie-aangelegenheden’, zei Emily. ‘Dat is de prijs die je moet betalen als je zo ver van je moeder vandaan woont.’


  Katy stond op om naar binnen te gaan. ‘Als ik haar help met het eten klaarmaken, is ze misschien wel bereid om het mij te vertellen.’


  Alex bleef alleen met haar grootmoeder op de veranda zitten. ‘Je lijkt een beetje zwaarmoedig’, zei Emily.


  ‘Ja, een beetje.’


  Emily glimlachte en drukte Alex’ arm weer even tegen zich aan. ‘Ik weet hoe je je voelt’, zei ze.


  Nou komt het, dacht Alex. Daar ben ik al die tijd al bang voor geweest.


  ‘Heeft je vader je ooit verteld dat ik van huis ben weggelopen en dat ik je opa over het hele continent heb nagelopen?’


  Alex herinnerde zich zoiets wel eens gehoord te hebben, maar ze was het vergeten.


  ‘Ik verkleedde mij als jongen en sloot mij aan bij een paar ossenwagens die naar het Westen trokken om bij hem te zijn.’


  Alex keek haar grootmoeder aan.


  ‘Zie je? Ik zei toch dat ik wel weet hoe je je voelt.’


  ‘Zijn ze er ooit achter gekomen?’


  Emily draaide met haar ogen. ‘Je opa was woedend en het scheelde niet veel of ik was hem voor altijd kwijt geweest! ’


  ‘Och, ik weet dat ik Clay voor altijd kwijt ben. En ik kan het hem niet kwalijk nemen. Maar weet u, oma, hoewel ik weet dat ik er een puinhoop van gemaakt heb, weet ik toch dat God het alles zo geleid heeft. Ik bedoel, het is net of God uit de hemel naar mij keek en zei: ‘Alex is wel niet op de juiste plaats, maar nu ze hier in Engeland zit, zal Ik haar gebruiken om Clay te redden.’ Het lijkt wel of ik die hele opleiding heb moeten volgen voor die ene vlucht.’


  ‘Heb je daarna niets meer van hem gehoord?’


  Alex schudde haar hoofd.


  ‘Ja kind, zo werkt God dikwijls. Hij laat alle dingen meewerken ten goede.’


  ‘Er was nog iets anders ook’, zei Alex. ‘God gebruikte mij ook om de familiebijbel en een paar brieven weer thuis te brengen. Ik zal ze halen.’


  Emily greep Alex hand. ‘Kind, je moet je er nooit voor schamen dat je van iemand houdt.’


  Alex viel haar oma om de nek. ‘Dankuwel, oma.’


  Katy kwam weer uit het huis de veranda op en zei: ‘Nou, ze wil het mij niet vertellen.’


  ‘Wat wil ze je niet vertellen, kind?’


  ‘Wat die verrassing is.’ Katy ging naast haar moeder zitten. Ze sloeg haar arm om haar heen. ‘En hoe gaat het nu met u sinds papa overleden is?’


  Emily glimlachte. ‘Soms gaat het goed en soms gaat het niet zo goed. Je raakt eraan gewend om iemand om je heen te hebben. Maar daar weet jij natuurlijk alles van.’


  ‘Ja, Laura en Johnny hebben ook het een en ander meegemaakt, hè?’ ‘Reken maar.’


  ‘Hebben ze nog iets over Lily gehoord?’


  ‘Johnny heeft voortdurend contact met het leger. Haar lichaam is nooit gevonden.’


  Katy schudde bedroefd haar hoofd. ‘Nat leeft in ieder geval nog. En ik begrijp dat hij ook een meisje gevonden heeft.’


  ‘Ja, dat heb ik ook begrepen’, zei Emily.


  Alex kwam weer terug met de bijbel en de drie brieven. Ze legde ze op tafel. Emily vroeg om de bijbel en Alex gaf hem haar. Ze bekeek het gat in de omslag van de bijbel.


  ‘Heeft deze bijbel even veel geschiedenis meegemaakt’, zei ze.


  Johnny kwam naar buiten en keek op zijn horloge. ‘Is Nat er nog niet? Hij is laat.’


  De telefoon ging.


  ‘Ik pak hem wel’, zei Johnny.


  De bel van de voordeur ging.


  ‘Ik ga wel naar de deur ook’, riep hij over zijn schouder.


  Laura kwam uit de keuken met een schaal gestampte aardappels. Ze keek naar Katy. ‘Het duurt nu niet lang meer’, zei ze.


  ‘Je maakt mij steeds nieuwsgieriger, weet je dat?’, lachte Katy.


  Johnny kwam terug. ‘Alex’, zei hij, ‘er is een pakje voor je gekomen. Ik heb het in je kamer gelegd.’


  ‘Bedankt pa.’


  ‘Ik denk dat je het maar beter open kunt gaan maken.’


  ‘O, dat doe ik later wel.’


  ‘Ehhh. Het zou wel eens bederfelijk kunnen zijn.’


  ‘Goed dan.’ Alex stond op en liep door de keuken en de woonkamer naar de gang en ze vroeg zich af waarom het zo belangrijk was dat ze het meteen open moest maken.


  Ze deed de deur van haar slaapkamer open en keek op het bed. Ze dacht dat het pakje wel op het bed zou liggen, maar het lag er niet. Ze draaide zich om.


  Daar stond Clay Thomas.


  ‘Hallo juffrouw Alex’, zei hij.


  ‘Clay! Wat doe jij hier?’


  Hij grinnikte. Afgezien van een paar kleine littekens op zijn arm was er van zijn verwondingen niets meer te zien. ‘Ik wilde je verrassen’, zei hij. ‘Ik heb je ouders opgebeld en gevraagd of het goed was dat ik je kwam opzoeken. Ze stelden voor dat ik vandaag zou komen. Is dat goed?’


  Alex beet op haar lip. Ze wilde zich niet nog eens als een dwaas gedragen. ‘Ja natuurlijk is dat goed, denk ik.’


  ‘Alex...’


  Hij noemde haar Alex, niet juffrouw Alex.


  ‘Ik heb veel tijd gehad om na te denken over alles wat er is gebeurd. Ik heb een paar dingen tegen je gezegd in Bassingboum en, weet je, daar heb ik spijt van. Ik heb het grootste respect voor je... en eh... er was veel moed voor nodig om zo terug te gaan naar Lockbourne... en eh... zoals ik al zei, ik heb erg veel respect voor je...’


  Alex wierp zich in zijn armen. ‘Houd er nu maar mee op om respect voor mij te hebben en kus me’, zei ze.


  Hij kuste haar hartstochtelijk.


  Een poosje later leidde Alex Clay bij de hand naar de veranda en stelde hem aan iedereen voor. ‘En dit is mijn oma’, zei ze.


  ‘Het is mij een groot genoegen u te ontmoeten, meneer Thomas’, zei Emily. Ze gaf Alex een knipoog.


  ‘En kijk eens wie we hier hebben!’, riep Katy uit.


  In de deuropening stond Nat.


  Katy omhelsde hem hartelijk. ‘Ik denk dat we je naam in Lazarus moeten veranderen’, zei ze. ‘Ik heb maar een deel van het verhaal gehoord, maar ik hoor het graag helemaal.’


  Laura verscheen met haar arm om Allegra heengeslagen.


  ‘Dit is het deel van het verhaal dat ik je niet heb verteld. De verrassing!’


  Katy’s mond viel open van verbazing. ‘Is dit wie ik denk dat het is?’ ‘Hallo Katy’, zei Allegra. ‘Herken je mij niet meer zonder alle kippen om mij heen?’


  Laura legde aan de rest uit: ‘De eerste keer dat we haar ontmoetten, hielden we ons voor de Duitsers schuil in haar kippenhok.’


  ‘Kijk toch eens!’, riep Katy. ‘Je bent een schoonheid geworden. Kom hier en omhels mij! Wat een geweldige verrassing!’


  Terwijl Nat Allegra aan iedereen voorstelde, fluisterde Katy tegen Laura: ‘Hebben die twee verkering?’


  Laura straalde.


  ‘Wel, wel, wie zou dat ooit hebben kunnen denken?’, riep Katy. ‘En jij! Hoe heb je dit geheim kunnen houden?’


  ‘Je weet niet hoeveel moeite ik heb moeten doen om het voor mij te houden.’


  Laura straalde toen ze Nat en Allegra met Alex en Clay zag praten. ‘Is God ondanks alles niet goed voor ons geweest?’, zei ze.


  Ze begon te huilen.


  Katy sloeg haar arm om Laura heen.


  ‘Vergeef mij. Maar als ik aan Walt en Lily denk, moet ik soms huilen’, zei Laura.


  ‘Dat is toch te begrijpen, kind. Je hoeft je voor je tranen niet te verontschuldigen. Je bent hun moeder.’


  Nat zei iets waarom Allegra, Alex en Clay moesten lachen. Laura keek met trots naar hen en zei zacht: ‘En de HEERE zegende Jobs laatste meer dan zijn eerste.’


  Johnny kwam de veranda op lopen.


  Laura gaf hem een por in zijn ribben en zei: ‘Het wordt tijd datje ook eens komt. Je mist alle vreugde.’


  ‘Zijn jullie dan al gaan eten?’, vroeg hij.


  ‘Nee.’


  ‘Dan ben ik nog niet te laat.’


  Johnny verzocht iedereen te gaan zitten. Zelf nam hij plaats aan het hoofd van de tafel. Daar lag ook de familiebijbel. Hij nam hem op, draaide hem om en wreef met zijn vinger over het gat waarin de granaatscherf had gezeten. Toen legde hij de bijbel weer neer.


  ‘Voor we bidden en gaan eten’, zei hij, ‘denk ik dat het gepast is de gezinsleden te gedenken die niet hier zijn. Sinds we hier voor het laatst bijeen waren, zijn sommigen naar de Heere gegaan.


  Ten eerste mijn vader. Een man die de huurkazernes van New York achter zich liet om naar het Westen te trekken en die zijn land tijdens de Grote Oorlog diende door de president te assisteren en die de Duitse spionage verijdelde.


  En door op die manier zijn land te dienen, zijn wij in contact gekomen met deze beminnelijke dame die nu onze tafel eer aandoet door hier aanwezig te zijn en die eens bekend stond onder de naam Bruno.’


  Hij knikte naar Allegra, die bloosde toen iedereen applaudisseerde.


  ‘Een ander groot verlies voor ons is Walt geweest die zijn leven moedig voor zijn land heeft gegeven tijdens deze laatste oorlog, en God geve dat het werkelijk de laatste zal zijn. Hij was een veelbelovende jongeman en we zullen hem zeer missen.’


  ‘Het zijn altijd de besten die sterven’, zei Alex. Toen iedereen haar aankeek, legde ze uit: ‘Dat zei zijn co-piloot tegen mij.’


  Johnny knikte plechtig. ‘We willen hen gedenken.’


  ‘En Lily’, fluisterde Laura.


  ‘Wat zei je?’


  ‘Vergeet Lily niet.’


  ‘Dat doe ik niet’, zei Johnny. ‘We gedenken degenen die niet langer bij ons zijn. Lily hoort daar niet bij.’


  Hij knikte naar de deur.


  ‘Lily!’, schreeuwde Laura. Ze beefde over al haar leden. ‘Lily! Lily! O mijn lieveling, Lily!’


  In de deuropening stond een schreiende Lily met achter haar Jerry Jupiter.


  Laura’s stoel viel achterover en ze rende op haar dochter toe. Lily ontmoette haar halverwege.


  ‘O mama!’, huilde ze.


  ‘O God, dank U. Dank U. Dank U’, huilde Laura, terwijl ze haar dochter omhelsde en aan haar hart drukte.


  Iedereen was gaan staan en wachtte om Lily te omhelzen en haar welkom thuis te heten. Terwijl ze dat deden, gaf Laura haar echtgenoot een stomp tegen zijn arm. ‘Hoe lang wist je dit al?’


  ‘Sinds vanmorgen’, zei hij.


  ‘Waarom heb je het mij niet verteld?’


  Hij knipoogde naar haar. ‘Je bent niet de enige die een verrassing kan bewaren. ’


  Jerry Jupiter liet zijn toneelstem horen. ‘Voor ik vertrek, wil ik u vertellen dat ik niet zou weten waar we nu zouden zijn als Lily er niet was geweest.’


  Als een professionele toneelspeler wachtte hij even om zijn woorden goed te laten doordringen voor hij vervolgde: ‘Lily, ik en mijn beste trompetspeler waren de enige overlevenden toen ons vliegtuig op een berghelling neerstortte. We werden gevangengenomen door twee Duitse


  soldaten die zich in de heuvels rondom Palermo schuilhielden. Al ons eten was op. De Duitsers werden steeds gemener en ik begon te denken dat we het er niet levend zouden afbrengen. En wat heeft deze jongedame toen gedaan?’


  Weer wachtte hij even voor hij verder ging.


  ‘Ze begint te zingen. Tegen de tijd dat ze het hele lied uitgezongen heeft, stromen de tranen over de wangen van de Duitsers en niet lang daarna brengen ze ons naar de legerbasis van de Amerikanen onder aan de heuvel. Ze leveren ons af en geven zichzelf over. Ik heb al vaker gezien dat Lily een hele zaal plat krijgt, maar dit resultaat had ik nog nooit eerder gezien!’


  Na de maaltijd stond Johnny opnieuw aan het hoofd van de tafel. Lily zat naast haar moeder die tijdens de maaltijd steeds weer opnieuw in tranen was uitgebarsten.


  Hij keek iedereen een voor een aan. Zijn zuster Katy. Zijn vrouw. Lily. Zijn moeder. Clay Thomas. Alex. Allegra. Nat. Hij zei: ‘Van alle mensen ben ik het rijkst gezegend. Als jullie mij, toen ik nog jong was, gezegd zouden hebben dat ik zulke gevoelens voor het familieleven zou hebben, zou ik gedacht hebben dat jullie gek geworden waren. Ik denk dat onze waarden bij het ouder worden veranderen en dat de dingen die we in onze jeugd verachten, onze kostbaarste bezittingen worden.’


  Hij opende de familiebijbel en las de lijst namen voor van de Morgans die hen waren voorgegaan. Toen hij opkeek en zag dat Allegra de lijst namen en data gelijktijdig met hem opzei, grinnikte hij even.


  Hij nam een vulpen en zei: ‘En aan deze lijst voeg ik nu vol trots de naam toe van Nathaniel Morgan.’ Hij schreef de naam op. ‘En de datum 14 september 1945.’ Ook dit schreef hij op. ‘En dit vers dat ik voor hem gekozen heb.’


  Hij citeerde eerst het vers en vermeldde toen waar het stond. ‘En omdat de ongerechtigheid vermenigvuldigd zal worden, zo zal de liefde van velen verkouden. Maar wie volharden zal tot het einde, die zal zalig worden. Mattheüs 24:12-13.’


  Toen de inkt was opgedroogd, vroeg Johnny zijn zoon naast hem te komen staan. Terwijl hij de bijbel overhandigde, zei Johnny: ‘Ik ben trots op je, zoon. En ik weet dat met het geven van deze bijbel aan jou de erfenis van de Morgans in goede handen ligt.’


  Nat omhelsde zijn vader voor hij de bijbel aannam. ‘Mag ik ook iets zeggen?’


  Johnny knikte en deed een stapje terug.


  ‘Het is pas sinds kort dat ik de vrijheden die we hebben en de waarde van het geloof ben gaan waarderen. Er waren een prachtige Franse vrouw...’


  ‘Nathaniel!’, riep Allegra.


  ‘... en twee Duitse vijanden voor nodig om mij de werkelijke betekenis van het christendom bij te brengen. Dankzij hun offer ben ik een beter mens geworden.’


  Nat ging weer naast Allegra zitten.


  ‘Ik had nooit kunnen denken dat ik zulke woordenrijke kinderen zou grootbrengen, maar voordat iedereen hier kwam, heeft Alex mij gevraagd ook iets te mogen zeggen. Alex.’


  Alex ging staan en hield drie brieven in haar hand. ‘Deze drie brieven zijn geschreven door Walt’, zei ze. ‘Uit het poststempel blijkt dat hij ze heeft geschreven op de dag vóór hij stierf. Ze werden geretourneerd -niet verwonderlijk, want we waren geen van drieën op de plaats waar we verondersteld werden te zijn.’


  Iedereen lachte.


  ‘Maar zoals u nu allen weet, was hij er niet meer om ze terug te ontvangen. Ik vond ze in de kamer van zijn co-piloot. Ik denk dat het nu een geschikte tijd is om ze te lezen.’


  Ze deelde de brieven uit. Een aan Nat, een aan Lily en ze hield er een zelf. Ze wilden ze hardop voorlezen. Alex begon. Toen ze een paar zinnen had gelezen, las ze echter zwijgend verder en ook de twee anderen lazen hun brief zwijgend.


  Ze lazen de laatste woorden van Walt aan zijn familie in groepjes. Er waren alleen maar snikken te horen en de zacht gefluisterde woorden van Nat, toen hij zijn brief aan Allegra voorlas.


  Ze vertelden elkaar daarna wat Walt had geschreven.


  Na een poosje ging Johnny weer staan en schraapte zijn keel. ‘Het is in deze familie niet alleen de gewoonte de familiebijbel door te geven van het ene geslacht aan het andere, maar ook om het verhaal te vertellen over hoe die traditie is ontstaan en hoe we aan die bijbel zijn gekomen.


  Allegra, als ik misschien iets oversla, dan hoop ik dat je mij zult willen helpen.’


  ‘Ik weet zeker dat u het zelf wel kunt’, zei Allegra.


  Johnny schraapte zijn keel opnieuw. ‘Zoals ik het gehoord heb’, begon hij, ‘begon het verhaal over de familie Morgan op het kasteel Windsor op de dag dat Drew Morgan bisschop Laud ontmoette, want vanaf die dag ging het bergafwaarts met het leven van Drew Morgan...’


  ‘Nu je je levenslange droom vervuld ziet, zal ik je waarschijnlijk nooit meer zien.’


  Nat leunde achterover tegen de achtersteven van een zes meter lange zeilboot die op de golven van de baai dobberde en door de wind zachtjes werd voortgedreven. Voor hen lagen de contouren van de stad en achter hen Point Lorna en hun huis. Allegra die nog nooit eerder had gezeild, lag tevreden in zijn arm.


  ‘Wat zei je?’, riep Allegra uit. ‘Ik houd van je familie! Je moeder is zo aardig. Tijdens het diner kon ik haar allerlei geheimpjes horen fluisteren tegen Lily.’


  ‘Werkelijk? Wat zei ze dan?’


  ‘Dat hoef je niet te weten.’


  Nat draaide zich om en keek achter zich.


  ‘Lopen ze op ons in?’


  Clay en Alex zeilden in eenzelfde boot tien bootlengten achter hen aan.


  ‘Nee’, zei Nat. ‘Maar aan de domme uitdrukking op haar gezicht te zien vindt Alex dat niet erg.’


  Allegra gaf hem speels een tik. ‘Je zus is nu eenmaal verliefd!’, zei Allegra. ‘Dat is toch mooi en ik vind het prachtig dat ze haar eerste liefde opgaf om Clay naar Engeland te volgen. Zulke verhalen over toewijding hoor je tegenwoordig niet veel meer.’


  ‘Ze heeft mij ongetwijfeld voor verrassingen geplaatst.’


  ‘Datzelfde kan ook van jou gezegd worden.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Van wat je moeder mij heeft verteld, begrijp ik dat je de laatste drie jaar erg veranderd bent.’


  ‘Ja, ze heeft gelijk, denk ik.’


  ‘Ik denk dat we allemaal veranderd zijn’, zei Allegra.


  Terwijl de golven tegen de boot kabbelden, zeilden ze zwijgend verder.


  ‘Waar denk je aan?’, vroeg Allegra.


  ‘Ik denk eraan dat je vliegtuig morgen vertrekt.’


  ‘O.’


  Het zeil begon te klapperen. Nat liet de boot iets afvallen waardoor het zeil weer bolde.


  ‘Allegra?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik weet dat we hier al over gepraat hebben en dat je graag naar Frankrijk wilt terugkeren, maar...’


  Nu hij eenmaal begonnen was, wist hij niet hoe hij verder moest. Na hun bevrijding door de derde Infanteriedivisie had Nat haar over Josef verteld. Dat zijn huis vernietigd was en dat zijn ouders vermist werden en over hoe hij zich gevoeld had. En hoe hij zich vast had voorgenomen Duitsland weer te helpen opbouwen. En hoe hij in zijn poging om Nat te redden, was omgekomen. Hij vertelde haar niet dat Josef had besloten niet meer naar haar terug te keren. Hij vertelde haar ook niet hoe Josef gedacht had over Nats aanwezigheid daar.


  Toen waren ze gescheiden. Voor de laatste dagen van de oorlog was hij teruggekeerd naar zijn eenheid. En Allegra was naar Parijs gegaan en had daar geholpen in allerlei opvangcentra voor vluchtelingen. En toen hij haar, net voordat hij weer naar Amerika vertrok, ontmoette, had ze over de liefde tot haar land gepraat en hoe ze hulp en geestelijke leiding nodig hadden. Ze had over Frankrijk gesproken zoals Josef over Duitsland.


  Toen hij haar uitnodigde om naar Amerika te komen, had ze erin toegestemd slechts voor een paar weken te komen, omdat ze Katy en de beroemde familie Morgan wilde ontmoeten.


  ‘Ik wil niet dat je teruggaat’, zei Nat.


  Allegra zei niets, maar hij voelde haar verstijven.


  ‘Ik weet dat je erg van je land houdt en, nou ja, ik weet eigenlijk niet hoe ik dit moet zeggen en het klinkt waarschijnlijk belachelijk, maar weet je, zoals jij gek bent op je land, zo ben ik gek op jou.’


  Allegra ging rechtop zitten. ‘Heb je patriottische gevoelens voor mij?’ Nat raakte in de war. ‘Nee, ik houd van je. Wat ik bedoelde te zeggen was...’


  ‘Dat je van mij houdt?’


  ‘Ja. Heel erg veel. En wat ik je wilde vragen is of je je verlangen om een land weer op te bouwen niet kan wijzigen in het verlangen een gezin te stichten... met mij?’


  ‘Nathaniel Morgan! Vraag je mij met je te trouwen?’


  ‘Met mijn hele hart.’


  ‘Wil je mij een Morgan maken?’


  ‘Ik wil met jou een heel nieuw geslacht Morgans maken.’


  ‘Ho, ho, bootsman!’, giechelde Allegra. ‘Niet alles tegelijk.’


  ‘Oké’, zei Nat. ‘Allegra, wil je met mij trouwen?’


  Ze draaide zich om en viel in zijn armen. Ze kuste hem zo onstuimig dat Nat het roer losliet en de boot met de kop op de wind kwam te liggen. Toen Nat de boot weer op koers had, nestelde Allegra zich tevreden in zijn arm.


  ‘Stel je voor’, mompelde ze, ‘ik... een Morgan!’


  
    Nawoord


    

  


  Geen enkele periode in de geschiedenis van Amerika, de Burgeroorlog misschien uitgezonderd, eist zozeer de aandacht op als de Tweede Wereldoorlog. Zowel de gebeurtenissen in de Stille Oceaan als in Europa, de muziek en de muzikanten, de films en de filmsterren, de radio en de radiosterren tijdens de oorlog, al die dingen hebben talrijke, zowel op waarheid berustende als fictieve verhalen doen ontstaan. Tijdens het schrijven van dit boek kostte het mij moeite om uit al die dingen een selectie te maken. Ik wilde zoveel meer zaken aan de orde stellen, maar ik moest mij door de omvang van het boek een zekere beperking opleggen.


  Ik beperkte mij tot het thuisfront aan de westkust, het verhaal over de vrouwelijke piloten, de legendarische bommenwerper, de B-17, de deelname van Amerika aan de oorlogsverrichtingen in Afrika en Italië en de rol die de grote muziekgroepen speelden. Over al deze onderwerpen kan een boekenplank worden volgeschreven. Maar in overeenstemming met het thema van deze serie heb ik ervoor gekozen deze vijf onderwerpen in de oorlogservaringen van één familie tot hun recht te laten komen.


  Laura Morgan staat model voor de ervaringen van een moeder die hulpeloos moet toezien hoe de oorlog het leven van haar kinderen raakt.


  Gezien de achtergrond van deze roman zou het eenvoudig geweest zijn om te beginnen met een opwindende gevechtssituatie en het onmiddellijke gevaar. Ik heb er echter voor gekozen het verhaal te laten beginnen met de angst voor een naderende oorlog van iemand die weet wat een oorlog met al haar verschrikkingen betekent. Tussen de aanval op Pearl Harbor en de eerste belangrijke landingen van de Amerikaanse strijdkrachten in Noord-Afrika liggen elf maanden. Elf maanden van voorbereiding en training en wachten. Tijdens de oorlog bestonden


  lange perioden van wachten die af en toe onderbroken werden door momenten van grote spanning, dramatische gebeurtenissen en de dood. De eerste hoofdstukken van dit verhaal introduceren de personen die zich voorbereiden op de komende storm. En vervolgens blijkt dan dat, alle voorbereiding ten spijt, men zich - zoals altijd het geval is - nooit ten volle kan voorbereiden op de crises waarmee men in werkelijkheid te maken krijgt.


  Laura Morgan is een moeder die eenzelfde soort lot treft als Job in het Oude Testament, en ze moet met dezelfde vragen worstelen die ook hem gesteld werden: ‘Is het om niet, dat Job God vreest?’ (Job 1:9-11). Zij introduceert het thema van dit boek: Crisissituaties zijn het louteringsvuur voor de ziel. Haar verhaal is een geloofsbeproeving.


  Alexandra Morgan ontdekt een ondergrondse bron van liefde die ongestoord diep binnen in haar verborgen ligt. Als die fontein plotseling begint te spuiten, verbaast ze een ieder die haar kent, inclusief zichzelf. Deze getalenteerde en gedreven vrouw wordt, als zoveel vrouwen vandaag de dag, gedwongen een keuze te maken tussen haar carrière en liefde, tussen verlangen en plicht. Haar verhaal is een beproeving van de liefde.


  Nat Morgan is een onwillige deelnemer aan de oorlog. Hoewel het zijn bedoeling is de oorlog zo ver mogelijk van zich vandaan te houden, komt hij in een situatie terecht waarin zijn christelijk geloof wordt beproefd en te licht bevonden. Zijn verhaal is een beproeving van toewijding.


  Walt Morgan doet al de dingen die zijn land, zijn familie en zijn geloof van hem verwachten. Hij is bekwaam, een persoonlijkheid, een leider en een jongeman die zijn familie en geestelijke erfenis waardeert. Hij vertegenwoordigt het offerlam dat in iedere oorlog geofferd moet worden.


  Dit thema blijft mij in deze hele serie bezighouden. Ik vraag mij met ontroering af hoeveel grote leiders, grote wetenschappers, schrijvers en kunstenaars wij in onze oorlogen gedood hebben. We zullen nooit hun positieve invloed kennen die ze op onze maatschappij gehad konden hebben. Hoeveel uitvindingen, kunstwerken en medische vorderingen zijn met het sterven van deze jonge mannen en vrouwen niet teloor gegaan? Het verhaal van Walt is een beproeving van opoffering.


  Lily Morgan vertegenwoordigt de Amerikaanse onschuld in een boze wereld. Ze heeft slechts één doel voor ogen en dat is zingen. Helaas is het leven niet zo eenvoudig en de onschuld wordt geconfronteerd met oorlog en tragedie. Haar verhaal is een beproeving van zuiverheid.


  Zoals in alle boeken van deze serie is het gezin Morgan fictief, evenals Nolan Murphy, Clay Thomas, Jerry Jupiter en zijn band, Allegra, Josef, Staudinger, de bemanning van de B-17 van Walt en de kamergenoten van Alex in Sweetwater.


  De historische elementen in dit boek zijn de volgende.


  WASP (Vliegopleiding voor vrouwen). Veel gebeurtenissen in het ‘Klooster van Cochran’ werden ingegeven door werkelijk gebeurde voorvallen. De anekdotes over deze moedige vrouwen waren soms veel creatiever dan ik mij ooit had kunnen voorstellen. De vliegopleiding voor vrouwen in Houston en Sweetwater in Texas heeft werkelijk bestaan. Jacqueline Cochran, op haar manier een ongelooflijke vrouw, was er de drijvende kracht achter. Ter wille van het verhaal laat ik Cochran tijdens de opleiding altijd op de school aanwezig zijn. In werkelijkheid leidde zij de school vanuit Fort Worth in Texas. Haar verhaal en het verhaal over de werkelijke vrouwen die werden opgeleid om in transportvliegtuigen te vliegen is fascinerende en inspirerende lectuur.


  Helmut Thielicke en Dietrich Bonhoeffer: Beide mannen verzetten zich heldhaftig tegen Hitler, ieder op zijn eigen manier. Er bestaan verslagen over hun leven en preken van hen die zeer inspirerend zijn.


  De strijd van christenen in het Duitsland van Hitler heeft mij gefascineerd. Hoewel ik die strijd in mijn boek terloops noem, hoop ik daar nog eens in een boek alle aandacht aan te besteden. Wat doe je als je land, dat zo’n rijke christelijke erfenis heeft, door het kwaad beheerst wordt? Dat was de vraag waarmee zij te maken kregen.


  Iets wat voor historici en niet voor de gemiddelde lezer van belang is, is het probleem van het tijdsverloop in een roman als deze. Er bestaat een fundamenteel verschil tussen werkelijke historie en de historie zoals die in een roman wordt verteld. Terwijl de geschiedenis een verslag is van de werkelijke gebeurtenissen, is de roman een kunstvorm waarin zich vrijheden worden gepermitteerd ten aanzien van tijd en chronologische volgorde ter wille van het verhaal.


  In een roman wordt de tijdsperiode die tussen belangrijke gebeurtenissen ligt soms bekort. Zo verstrijkt er bijvoorbeeld bijna een jaar tussen de aanval op Pearl Harbor en de invasie van de Amerikaanse strijdkrachten in Noord-Afrika, en de oprichting van de vliegopleiding voor vrouwen werd pas goedgekeurd in september 1942, maar voor een goed verloop van het verhaal volgt de vliegopleiding van Alex vrijwel onmiddellijk op de aanval op Pearl Harbor.


  De gebeurtenissen in San Diego zijn natuurlijk historisch, waaronder de vrees voor een Japanse invasie, de verandering van Balbao Park in een hospitaal, en Consolidated Aircraft. Omdat ik vrijwel mijn hele leven in deze stad heb gewoond, was het mij een groot genoegen de geschiedenis van de stad te onderzoeken.


  Hoewel er geen vliegtuig bestond met de naam Califomia Angel, zijn de gebeurtenissen van de B-17 gebaseerd op werkelijke verslagen. Lockbourne en Bassingboum zijn bestaande luchtmachtbases. De missie met de codenaam Perilous was een van de vele pogingen om Duitse doelen te vernietigen met zo weinig mogelijk risico voor verlies aan levens. De poging die in dit verhaal wordt beschreven, was een totale mislukking.


  Operatie Torch en de voorvallen in Noord-Afrika zijn gebaseerd op werkelijke gegevens, evenals de gebeurtenissen in Anzio en Rome, waaronder de parade van de Amerikaanse krijgsgevangenen. Ik volgde de bewegingen van de derde Infanterie Divisie, waarin mijn vader dienst deed.


  Hoewel slechts even genoemd in dit verhaal, speelde de Maquis een belangrijke rol in de strijd tegen de Duitsers in Frankrijk. En hoewel Josef een verzonnen figuur is, was het Duitse verzet tegen Hitler, waarvan hij een vertegenwoordiger is, werkelijkheid. Het lijden waaraan de gewone bevolking van dit land werd blootgesteld, eerst door de nazi’s zelf en later door de vergelding die hun handelwijze opriep, is een van de droevigste geschiedenissen van de oorlog.


  Ten slotte zijn een aantal opmerkingen die de theoloog Helmut Thielicke maakte het waard hier geciteerd te worden. Betreffende de fascinatie van het Duitse volk voor succes en vooruitgang en de opkomst van Adolf Hitler, zei hij: ‘De aanbidding van succes is in het algemeen gesproken afgodendienst die de duivel vlijtig nastreeft. We konden in de eerste jaren na 1933 de bijna suggestieve dwang die uitgaat van grote successen, waarnemen en hoe onder invloed van die successen zelfs christenen zich niet meer afvroegen in wiens naam die successen tot stand kwamen en welke prijs ervoor betaald moest worden.’


  Zijn opmerkingen roepen voor huidige Amerikanen de vraag op: ‘Welke prijs zijn wij bereid te betalen voor succes?’


  Jack Cavanaugh Chula Vista, 1997
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